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Über das Buch
Eigentlich fängt alles ganz vielversprechend an: Eigenes Detektivbüro eröffnet, attraktive Spitzenassistentin gefunden, und der erste Auftrag lässt auch nicht lange auf sich warten. Der erscheint zwar etwas skurril, zugegeben, aber wenigstens nicht gefährlich. Wer kann denn schon ahnen, dass man bei der Suche nach einem entführten Dobermann auf einen plastischen Chirurgen und seine plastische Gattin stößt oder auf einen handgreiflichen Kerl, der Bretter sägt, wenn er nicht gerade Leute schlägt? Ganz zu schweigen von der Leiche im Straßengraben! 
Mit viel Witz, Improvisationstalent und Selbstironie erlebt Romanheld Arno Katz die großen und kleinen Niederlagen, aber auch die Glücksmomente des Alltags. Ein (Detektiv-) Roman, fast wie das richtige Leben.
»Matthias Zipfels Krimi hat so viel Witz, dass sich Arno Katz und Co. still und heimlich ins Leserherz schleichen: ›Katz oder Lügen haben schlanke Beine‹ ist wie Glühweintrinken auf dem Weihnachtsmarkt.« 
(SWR 1)

»Ein humorvoller, feinsinniger Lesespaß.« 
(Book-Challenges)

»Der Autor hat mit diesem Roman einen gut durchdachten, witzigen Krimi geschrieben, der sich als Pageturner entpuppt und einen gar nicht mehr loslässt.« 
(Bücherparadies)
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Vielleicht hätte ich es nicht so eilig haben sollen, kann schon sein. Ich hatte es aber nun mal eilig, strebte deshalb also oberdynamisch auf den Eingang zu und merkte, natürlich, als es schon zu spät war, durch Socke und Sohle: Der letzte Schritt war seltsam weich. Wie Dichtungsmasse. Eine Konsistenz, die sich fein in jeder Ritze verteilt, und das auch noch mit diabolischer Haftkraft. War aber keine Dichtungsmasse, sondern das Ergebnis finaler Futterverwertung beim Gassi gehen. 
Ich ging zurück auf den Bürgersteig und versuchte, mit verdrehtem Fuß die Schweinerei an der Bordsteinkante abzustreifen. Vergebens. Und das machte mich streitlustig. Gerne hätte ich jetzt mit dem Hausmeister geplaudert! Oder mit diesem vierbeinigen Mistvieh, das anonym und im Vorbeigehen vor fremde Hauseingänge kackte. Oder mit seinem Besitzer, der genau in dem Moment als sein Hund, albern gekrümmt und mit glasigem Blick in die Unendlichkeit neben ihm hockte, etwas gaaanz, gaaanz Interessantes am Himmel entdeckte. 
Genau so hatte ich ihn mir vorgestellt, den Auftakt des ersten Tages in meiner eigenen Firma. Dabei hatte ich schon genug Schwierigkeiten hinter mich gebracht. Immerhin hatte ich sämtliche Ersparnisse lockergemacht. Und zusätzlich einen Haufen Schulden fabriziert. Es war schwer genug, dem sonnenbankgebräunten Jüngelchen von der Stadtsparkasse einen Kredit aus den Rippen zu leiern. In seiner glatten Miene hatten Skepsis und die freudige Erwartung von Zinseinnahmen deutlich sichtbar miteinander gerungen. Eine Ewigkeit stand es unentschieden, dann bekam ich endlich meinen Kredit. Aber eines stand fest: Sympathie hatte dabei die geringste Rolle gespielt oder, anders ausgedrückt: Am liebsten hätte ich das Geld nicht angenommen, das er mir am liebsten gar nicht erst gegeben hätte. Aber so viel Mäkeligkeit konnte ich mir nicht leisten. War schon mein zweiter Anlauf Fuß zu fassen, und den wollte ich auf keinen Fall verpatzen. Damit es jetzt endlich losgehen konnte, mein neues Dasein als Detektiv. 
Vor der Glastür zu meinem Büro wartete eine Frau von Mitte zwanzig. Vielleicht auch etwas älter. Jedenfalls endlos lange Beine in matt glänzenden Nylons, fester Knackpopo im engen schwarzen Rock, schulterlange dunkelblonde Haare und, als sie sich zu mir herumdrehte, leuchtend blaue Augen, aus denen mir eine gehörige Portion Intelligenz entgegenblitzte. Und sie roch so gut. Hyazinthenextrakt mit einer Spur verliebter, peruanischer Hirschkuh und einem Hauch Himbeereis. Wahrscheinlich hieß ihr Parfüm »Verheißung am Morgen«, »Gewaschene Überraschung« oder einfach nur »Pheromon für Detektive«. Heiliger Bimbam – da zeigte der liebe Gott aber wirklich mal, dass er sein Handwerk verstand! Zumindest, wenn er guter Laune war. 
»Herr Kotz? Mein Name ist Sonia Morelli. Ich komme wegen Ihrer Annonce«, sagte sie. 
Morelli, ein Name weich wie Mandelmilch, dachte ich. Und dass sie eine richtige Gänsehautstimme hatte. Wenn auch fast ein bisschen zu tief. Aber nicht ohne. 
»Freut mich sehr! Übrigens: Nicht dass es wichtig wäre, aber mein Name ist Katz.« 
»Oh, dann scheint da aber etwas schief gelaufen zu sein!« 
Sie deutete mit dem Zeigefinger auf die gläserne Eingangstür. Mein Blick folgte artig, und im nächsten Moment gefror mein Lächeln: »Arno Kotz, Detektiv« stand da. Tadellos gestaltet, aber trotzdem falsch. 
»Okay gehen wir erst mal hinein und unterhalten uns ein bisschen«, sagte ich. Meine Stimme klang jetzt etwas gereizt: Es war noch nicht mal ganz neun und meine positiven Vorsätze wurden bereits in Windeseile aufgebraucht. Wenn das so weiter ginge, dann gute Nacht schon am Vormittag! 
Meine Laune besserte sich schlagartig, als Sonia Morelli vor meinem Schreibtisch Platz nahm und die Beine übereinanderschlug. Ich machte es mir inzwischen in meinem ledernen Schreibtischsessel bequem. Na ja, eigentlich Kunstleder. Aber ziemlich echt. Echt Kunstleder quasi. 
Auf dem Schreibtisch ging es übersichtlich zu: Notizblock mit schwarzem Filzstift, Laptop, rechts ein kleiner Humidor mit Zigarren – meine Leidenschaft! – und daneben ein Foto von mir aus längst vergangenen Tagen. Siegerehrung. Arno Katz, das kleine Jüngelchen mit Riesen-Trophäe, die große Hoffnung im 100-Meter-Sprint, schnell wie der Wind. Nicht, dass ich mit diesem Bild angeben wollte, aber ich konnte mich auch nicht davon trennen. Lag so viel Stolz und Freude drin, so viel Zuversicht und Zukunft. Und war, ehrlich gesagt, eigentlich auch das einzige vernünftige Foto, das es von mir gab. 
Mein Blick wanderte vom Foto über die Tischkante, zwei tadellose Beine entlang, dann, mit gerade noch anständiger Verzögerung, höher und höher und saugte sich schließlich in den himmelblauen Augen meines Gegenübers fest. 
»Also, Frau Morelli ...« 
»... Sonia, nennen Sie mich Sonia ...« 
»... in Ordnung, Sonia, Sie kommen also wegen der Annonce. Aber Ihnen ist schon klar, dass ich bei der ausgeschriebenen Stelle an eine Art bezahltes Praktikum gedacht habe, oder? Das Geschäft läuft erst an, wissen Sie, und dass bedeutet: Im Moment kann ich ...« 
»... also, was die Bezahlung angeht, hätte ich einen Vorschlag: Machen wir doch eine Probezeit aus, ein halbes Jahr oder so, in dem ich gar nichts von Ihnen bekomme. Und danach sehen wir dann schon weiter.« 
»Ich glaube, ich verstehe jetzt nicht so recht ...« 
»Also, die Sache ist die: Ich habe die letzten Jahre als Model gearbeitet – Mode, Werbespots, ein paar Nebenrollen in ziemlich doofen, kleinen Filmen und so – und dabei nicht schlecht verdient. Zumindest so gut, dass ich bis auf Weiteres davon leben kann. Aber jetzt möchte ich mal etwas ganz anderes machen. Ein Buch schreiben, einen Krimi vielleicht. Und da wäre dieser Job für mich die perfekte Inspiration. An der Quelle sozusagen. Meine Qualifikation stimmt übrigens auch: Ich spreche fließend Englisch und Französisch, kenne mich mit dem Computer und den gängigen Officeprogrammen aus, Internet und E-Mail natürlich sowieso. Am Telefon bin ich unschlagbar. Und außerdem fände ich es sehr aufregend, für einen Detektiv zu arbeiten.« 
Ich lehnte mich in meinen Sessel zurück, hob beschwichtigend die Arme und hoffte, das Glitzern in meinen Augen würde mich gleich selber Lügen strafen. Wenigstens ein bisschen. 
»Na ja, Sonia, so aufregend wie Sie wahrscheinlich denken ist der Job eines Detektivs nun auch wieder nicht.« 
»Vielleicht. Aber ich stelle mir das alles trotzdem ziemlich interessant und abwechslungsreich vor. Und bestimmt wären wir ein tolles Team! Habe ich so im Gefühl.« 
Ich überlegte einen Augenblick. War natürlich reine Verzögerungstaktik, denn ihr Angebot war absolut unwiderstehlich! Und ich sah jetzt den Fehltritt im Hauseingang mit völlig neuen Augen. 
»Also gut, lassen Sie es uns miteinander versuchen. Und wenn Sie wollen, können Sie gleich anfangen.« 
»Fein, das freut mich!« 
Ich sah, wie sie einen Augenblick lang zögerte und dann so beiläufig wie möglich fortfuhr: »Ach übrigens: Bevor der erste Klient hier eintrudelt, sollten wir vielleicht das Fenster öffnen. Es riecht hier nämlich etwas streng nach ... Hundekacke!« 
Meine Ohren begannen zu glühen, als hätte sie gerade jemand durch eine Heißmangel gedreht und dann wieder notdürftig an meinen Schädel gepappt. Meine Ohren glühen immer in peinlichen Situationen. Und das ärgert mich, weil man mir dann jedes Mal genauso gut mit Neonschrift auf die Stirn malen könnte: »Hey Leute, nehmt das nicht so ernst, der Kerl ist gar nicht so cool, wie er tut. Guckt euch nur mal seine Ohren an, hoho, hähä!« 
Andererseits musste ich mich selber in Schutz nehmen. Schließlich saß ich vor der aufregendsten Frau, der ich seit hundert Jahren begegnet war, hatte diese Märchenfee gerade als Sekretärin eingestellt, versuchte Eindruck zu schinden und tiefstapelnd hochzustapeln, dass es krachte ... und an meinem Schuh stank Hundescheiße! 
»Apropos«, sagte ich so lässig wie möglich, »da hätte ich schon mal den ersten Auftrag für Sie: Rufen Sie bitte den Hausmeister an. Der soll dafür sorgen, dass der Dreck am Hauseingang entfernt wird. Und zwar dalli. Die Adresse müsste ...« 
»... finde ich schon heraus, kein Problem!« 
»Und danach bitte den Komiker von Maler. Vielleicht schafft er es ja im zweiten Anlauf, den richtigen Namen auf die Tür zu pinseln. Die Firma heißt Bartsch oder Kartsch oder Knartsch, die Adresse müsste ...« 
»... finde ich auch raus, Chef!« 
Chef – vier kleine, unbedeutende Buchstaben, die sich aber aus Sonias Mund verdammt gut anhörten. Musste ich zugeben. Deshalb entschied ich nach kurzer innerer Abstimmung und mit hauchdünner Mehrheit, dass wir es bei dieser Anrede belassen sollten. Wenigstens fürs Erste. 
Während ich mich noch selbst für meine demokratische Entscheidungsfindung lobte, war Sonia schon aufgestanden und auf dem Weg Richtung Vorzimmer, um die Telefonate zu erledigen. 
»Einen Moment noch, Sonia!«, rief ich ihr hinterher. 
Sie blieb stehen und drehte mir mit elegantem Schwung aus Hüfte und Schultern das Gesicht zu. Herrlich, denn jetzt konnte ich sie gleichzeitig von vorne und von hinten bewundern! 
»Ja?« 
»Heute Morgen sollte eine Frau Gottwald zu einem Vorstellungsgespräch kommen und vor der Tür auf mich warten. Haben Sie sie vielleicht gesehen?« 
Jetzt wurde sie rot. Und ihr stand das erheblich besser als mir. 
»Ja, also ... die habe ich nach Hause geschickt. Weil der Job leider schon anderweitig vergeben wäre. Ich habe das natürlich in Ihrem Namen sehr bedauert ... böse, Chef?« 
»Na ja, eigentlich geht das zu weit ... aber andererseits zeigt es mir, dass Sie wirklich wissen, was Sie wollen, und das wiederum gefällt mir. Vielleicht könnten wir beide wirklich ein gutes Team werden.« 
Sie zog leise die Tür hinter sich zu und ich öffnete die Fenster. Dann ging ich in das kleine Badezimmer nebenan und zog meinen bekackten Schuh aus. Während ich versuchte, mit Toilettenpapier und Handdusche endlich den Hundedreck loszuwerden, hörte ich im Nebenzimmer das Telefon klingeln. Ausgerechnet jetzt. Ich ließ Schuh und Dusche fallen, lief zum Schreibtisch und nahm ab. 
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Es war Sonia. »Hier wartet eine junge Dame, die Sie unbedingt sprechen möchte, Chef! Meinen Sie, Sie können diesen Termin noch irgendwie dazwischen schieben?« 
»Soll hereinkommen, sagen wir, in ungefähr fünf Minuten, okay?«, sagte ich. Und dachte dabei: Bravo Sonia, guter Start, nicht ungeschickt! 
Ich ging zurück ins Badezimmer, um meinen Schuh wieder anzuziehen. So richtig sauber war er immer noch nicht. Dafür lag er jetzt auf dem Boden der Duschkabine, bis zum Rand voll mit Wasser wie ein leckgeschlagenes Ruderboot. Man sollte eben das Wasser richtig abstellen, bevor man zum Telefon rennt. Oder wenigstens den Duschkopf nicht in, sondern neben den Schuh legen. Oder, auch eine Möglichkeit, am besten gar nicht erst in Hundescheiße treten. So konnte ich das Ding jedenfalls nicht anziehen. Also zurück ins Büro, die richtige Pose einnehmen, nämlich: locker-leger, dynamisch-elegant, spielerisch-professionell, und auf den ersten Klienten warten. 
Die »junge Dame« war wirklich jung, und zwar nicht älter als zwölf oder dreizehn, schätzte ich. Hübsches, rundliches Gesicht, umrahmt von einem perfekt geschnittenen Bubikopf. In den Ohren steckten, wie mir schien, teure Ohrringe und die Klamotten sahen schwer nach Edel-Designer aus. Die klaren, grau-blauen Augen wirkten wach und kühl. Lediglich der Mund schien eine Spur zu groß geraten. Oder besser: eine Idee zu rund. Oder noch besser: einen Hauch zu voluminös. Unter ihrem linken Ellbogen klemmte eine Handtasche, deren Marke sogar ich kannte. Ihre ganze Erscheinung wirkte auf völlig unkindliche Weise fast mondän. 
Ich deutete auf den Besucherstuhl und wartete, bis sie sich hingesetzt hatte. Ganz vorne, direkt an die Kante. Ihr Blick fiel auf meine Füße. Mich wunderte, wie wenig sie wunderte, dass ich nur am linken Fuß einen Schuh trug, rechts dagegen nichts weiter als eine bunt karierte Socke. 
Als sie anfing zu reden, sah ich das Glitzern auf ihren Zähnen, die wie kleine gefährliche Raubtiere hinter ein Metallgitter gesperrt waren. Und beim Sprechen haderte ihre Zunge anscheinend mit dem Fremdkörper im Mund, was sie zischeln ließ wie eine aufgeregte Ringelnatter. 
»Mein Name ist Vanessa Lappé. Und ich sage Ihnen gleich: Ich weiß selbst, dass ich mit diesem Ding doof aussehe, aber ich muss die Spange eben noch eine Weile tragen. Geht nicht anders. Also bitte keine blöden Witze!« sagte sie. 
Ich lächelte irritiert und schimpfte innerlich mit mir selbst, weil ich wohl zu offensichtlich auf ihren Mund gestarrt hatte. 
»Selbstverständlich, Vanessa! Aber wie kommst du eigentlich darauf, dass ich mich über deine Zahnspange lustig machen könnte?« 
»Schlechte Erfahrungen! Es gibt Leute, die tun nichts lieber als das.« 
»Zum Beispiel?« 
»Meine Stiefmutter.« 
»Sehe ich etwa aus wie deine Stiefmutter?«, sagte ich und lispelte dabei so täuschend echt, als wäre ich Vanessas Echo. 
Sie kicherte, und das hörte sich witzig an. Ungefähr so, wie ein umgekipptes Fläschchen Ahornsirup, das munter gluckernd ausläuft. Dann wurde sie wieder ernst, von einem Augenblick auf den nächsten. 
»Ich hoffe wirklich sehr, dass Sie mir helfen können!« 
»Dazu müsste ich erst mal wissen, worum es überhaupt geht.« 
»Mein bester Freund ist verschwunden. Oder nein: Gottfried ist entführt worden! Da bin ich ganz sicher. Und Sie müssen ihn mir zurückbringen!« 
»Sorry, aber Entführungen sind eine Nummer zu groß für mich. Das ist Sache der Polizei. Aber rein interessehalber: Wer ist denn dieser Gottfried? Ein Freund aus der Schule?« 
»Ach was! Die Jungs in der Schule sind doch alle so unreif und blöd!« Sie verdrehte die Augen, als wären Jungens in ihrem Alter noch schlimmer als eine Zahnspange. 
»Gottfried ist mein kleiner Liebling. Gottfried versteht mich. Gottfried ist eben Gottfried.« 
»Dann solltest du zur Polizei gehen. Wie gesagt.« 
»War ich ja schon, aber die haben mich überhaupt nicht ernst genommen. Sie meinten, sie wären nicht zuständig für Vierbeiner.« 
Ich beugte mich über den Schreibtisch zu ihr hinüber, vollauf damit beschäftigt, meine Gesichtszüge nicht entgleisen zu lassen. 
»Wie bitte?« 
»Na ja, Gottfried ist mein Hund. Ein Dobermann!« 
Heilige Hundeschnauze – die Kleine hatte entweder nicht alle Tassen im Schrank oder wollte sich über mich lustig machen. Na warte! 
»Ach so, das ist natürlich etwas völlig anderes«, sagte ich todernst. »Hatte das Entführungsopfer deines Wissens nach denn irgendwelche ... Feinde?« 
»Sie nehmen mich nicht ernst. Genau wie die anderen! Dabei hatte ich den Eindruck ...« 
Sie stockte. Das glitzernde Metall verschwand hinter vorgewölbten Lippen, die vor Wut und Enttäuschung leicht zitterten, die Strahleaugen wurden feucht. Und ich bekam ein schlechtes Gewissen. 
»Also gut, Vanessa. Spulen wir noch mal auf Anfang, okay? Wie kommst du darauf, dass dein Hund entführt wurde und nicht einfach weggelaufen ist? Warum und von wem sollte er entführt worden sein? Und überhaupt: Wer um alles in der Welt würde schon einen Hund entführen? Vielleicht liegt der gute Gottfried in diesem Augenblick schon wieder mit wedelndem Schwanz in seinem gemütlichen Hundekörbchen, meinst du nicht auch?« 
Vanessa schüttelte energisch den Kopf. 
»Erstens würde Gottfried niemals weglaufen! Zweitens weiß ich ganz genau, dass meine Stiefmutter ihn nicht leiden kann! Und drittens macht es ihr Freude, mir wehzutun!« 
»Du meinst also, deine Stiefmutter hat deinen Hund entführt, und zwar nur, um dir wehzutun? Was würdest du eigentlich dazu sagen, wenn du jetzt an meiner Stelle wärst?« 
»Ich würde Ihnen glauben! Ich würde nicht einfach für Unsinn halten, was Sie mir erzählen. Und überhaupt: Sie kennen eben meine Stiefmutter nicht! Ach, was soll’s! Helfen Sie mir nun oder nicht? Ich kann Sie bezahlen, genau wie jeder andere Kunde. Und Sie sind doch schließlich Detektiv oder?« 
Sie öffnete mit einer schnippisch-unwirschen Geste, wie nur Mädchen im Teenie-Alter sie zustande bringen, ihre Handtasche. Ich hatte komischerweise keinerlei Zweifel, dass sie mir gleich einen schönen Batzen Geld auf den Schreibtisch knallen würde. Vielleicht würde aber stattdessen auch die Tür aufgehen und ein aufgeräumter Moderator mir mit Grinsegesicht eröffnen, dass ich soeben auf die »Versteckte Kamera« oder sonst irgendeinen Scheiß hereingefallen wäre. Jetzt hieß es also, cool und abgeklärt zu bleiben. Schließlich gab es für mich im Moment außer einem Haufen Schulden und einer drei Viertel Portion Würde nicht viel, was ich zu verlieren hatte. Ich lehnte mich also mit kameragerechter Gelassenheit und gleichzeitig voll augenzwinkernder, wissender Ironie zurück in meinen Schreibtischsessel. 
»Unter den wenigen Prinzipien, die ich habe, gibt es eins, das sich ganz gut bewährt hat: Ich nehme nie Geld von Leuten, denen ich ohne Trittleiter auf den Kopf spucken kann.« Und weil sich keine Tür öffnete, niemand grinsend den Raum betrat und Vanessa mich immer noch erwartungsvoll ansah, fuhr ich geistesgegenwärtig fort: »Aber ich mache dir einen Vorschlag: Ich kann mich ja mal im Tierheim erkundigen, ob bei denen ein Dobermann namens Gottfried abgeliefert wurde. Und dich dann auf dem Laufenden halten. Ist doch ein Angebot, oder?« 
Vanessa nickte kurz, klemmte sich ihre Handtasche wieder unter den Arm, rutschte vom Stuhl und reichte mir ihre Visitenkarte. Auch eine Zwölfjährige ging heutzutage nicht ohne Visitenkarten aus dem Haus, war mir schon klar. 
»Dann will ich Sie jetzt nicht länger aufhalten. Sie haben ja so viel zu tun, wie ich gehört habe«, sagte sie reichlich altklug. »Am besten, Sie besuchen mich am späten Nachmittag oder abends, wenn es etwas Neues gibt. Ich habe nämlich auch immer sooo viel zu tun, wissen Sie?« 
Ohne ein weiteres Wort verließ sie mein Büro, und ich schüttelte den Kopf in der Hoffnung aufzuwachen. Aber ich war schon wach, genau, wie ich es insgeheim befürchtet hatte. 
Ich hörte noch, wie sie ein paar Worte mit Sonia wechselte, konnte aber nichts Genaues verstehen. Dann verschwand sie endgültig. 
Ich stand auf und ging ans Fenster. Nach einer kurzen Weile sah ich ihren schwarzen Bubikopf. Sie kam aus dem Eingang, sah sich kurz um und steuerte auf einen silbergrauen Porsche Cayenne zu, der in der zweiten Reihe parkte. Natürlich in der zweiten Reihe, natürlich silbergrau, natürlich ein Cayenne. Wie sollte man auch sonst die vielen Hundert Meter unwegsamer Wildnis überwinden, die sich zwischen Aldi-, Lidl-, Douglas- und sonstigen Filialen und den bevorzugten Luxusboutiquen erstreckte? Und warum wunderte ich mich auch nicht darüber, dass ein Fahrer in korrektem Anzug die rechte, hintere Tür aufriss, geduldig wartete, bis Vanessa auf dem Rücksitz Platz nahm, und sich dann dienstbeflissen hinter das Lenkrad klemmte? 
Das war er also nun, mein erster »Fall«: ein entführter Dobermann, Lösegeldforderung noch ungewiss, die Klientin ein frühreifes Mädchen aus wohlhabendem Hause. Und ich um ein Haar davor, ihr Sparschwein zu schlachten: Keine Frage, einer glänzenden Karriere als Detektiv stand jetzt wohl nichts mehr im Wege! 
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Ich setzte mich wieder an meinen Detektiv-Schreibtisch, lehnte mich lässig zurück, legte die Füße auf die aufgeräumte Tischplatte und hoffte darauf, dass sich gleich das gute »Philip-Marlowe-Gefühl« einstellen würde. 
Zugegeben, meinen ersten Fall hatte ich mir etwas anders vorgestellt: kleine, schmutzige Überwachung eines mittleren Angestellten mittleren Alters zum Beispiel, der mit einem leidlich beherzten Seitensprung seinem mittelmäßigen Leben einen mittelprächtigen Kick verpassen wollte. Mit der Sekretärin, auf die auch alle Kollegen scharf waren und die ihm eindeutige Avancen machte, wenn das Schicksal sie im Kopierer-Raum zusammenbrachte. Oder: der überraschende Besuch einer atemberaubenden Brünetten, die mich mit samtweicher, ein wenig rauer Stimme in ein Abenteuer aus Liebe, Eifersucht und anschließendem Verbrechen aus Leidenschaft lockte. Auch nicht schlecht. Vielleicht saß jetzt aber auch ein gewaltsam entführter Dobermann, gefesselt und mit geknebelter Hundeschnauze, in einem dunklen Kellerverlies und wartete sehnsüchtig auf seinen Retter – auf mich! 
Sonia kam durch die Tür und riss mich aus meinen Tagträumen. Sie trat an meinen Schreibtisch mit einem Briefumschlag in der Hand, auf dem in kindlicher Schönschrift »Herrn Katz, Detektiv« stand. 
»Hat mir die Kleine von vorhin beim Abschied in die Hand gedrückt. ›Für Sie‹, sagte sie, legte den Umschlag auf den Tisch und verschwand dann so leise, wie sie gekommen war. 
Ich ahnte schon, was in dem Umschlag sein würde. Und tatsächlich. Zweihundert Euro, dazu ein handgeschriebener Zettel: 
Lieber Herr Katz,
ich freue mich, dass Sie in meiner Angelegenheit tätig werden! Anbei eine Anzahlung von 200 Euro, die hoffentlich erst einmal reichen wird. Bitte halten Sie mich über die Fortschritte regelmäßig auf dem Laufenden.
Mit freundlichen Grüßen
Vanessa Lappé

Alle Achtung, so schaffte man Fakten! Das kleine, zischelnde Biest hatte also von Anfang an geplant, mich aus dieser Sache nicht mehr herauszulassen. Jetzt war mir auch klar, warum sie auf mein reichlich laues Hilfsangebot so anspruchslos, widerspruchslos und wortlos reagiert hatte. 
Andererseits: Irgendetwas an der Sache reizte mich tatsächlich. Vielleicht weil diese Entführungsstory so hanebüchen war? Vielleicht weil Vanessa für eine Zwölfjährige schon viel zu traurige Augen hatte? Vielleicht weil ihre Familienverhältnisse, nun, sagen wir mal: nicht ganz unproblematisch zu sein schienen? Wie auch immer: Ich würde das Geld natürlich nicht behalten, sondern zurückgeben. Persönlich. Und da konnte es doch vielleicht nicht schaden, sich vorher über die Lappés mal etwas gründlicher zu informieren. Schließlich: Profi ist Profi. Und eine gute Vorbereitung meistens die halbe Miete. Außerdem war ich schon immer neugierig, und die brisanten Fälle stapelten sich im Moment ja nicht gerade. Also, Füße runter vom Schreibtisch, Laptop aufgeklappt und ran an die Arbeit! 
Bei Google erschienen unter »Lappé, München« ungefähr 40.000 Treffer. Die Einträge auf den ersten fünf Seiten betrafen fast ausschließlich Hans-Jürgen Lappé, Schönheitschirurg, Inhaber und ärztlicher Leiter des »Privatsanatoriums Lappé« in Starnberg. 
Der erste Eintrag war ein Werbelink des Sanatoriums. Die Homepage war gut und edel gemacht. Überhaupt schien in Starnberg alles vom Feinsten: Klinik direkt am See, stattliches Areal, hochkarätige Spezialisten für die verschiedensten Körperregionen. Und eine detaillierte Preisliste, als PDF-Dokument zum Herunterladen und bequemen Ausdrucken, zeigte eindrucksvoll, dass es nicht eben billig war, sich von Lappé und seiner schneidigen Mannschaft aufpolstern, absaugen, begradigen, entknorpeln, in Form spritzen, mit Silikon stopfen, die Falten wegbügeln, die Glatze aufforsten oder per Skalpell in die richtige Passform schneiden zu lassen. Ich hätte mich gar nicht gewundert, wenn es da ein internationales Geheimkartell gab: Die einen entwarfen Klamotten, in die keine Sau reinpasste, die anderen stutzten – um im Bild zu bleiben – die Sau dann aufs Klamottenformat. Oder schnitten auch schon mal einen unglücklichen Hubbel weg, der nicht in den Traumschuh passte. Ein gegenseitiges Geschäft von üppiger Einträglichkeit und mit glänzenden Zukunftsaussichten. Heilige Teilnarkose – sollte vielleicht mal jemand einen Detektiv beauftragen, um das herauszufinden! 
Bevor ich wieder zu den Suchergebnissen zurückkehrte, um ein bisschen weiter zu stöbern, kam mir ein Geistesblitz: Wäre vielleicht nicht unklug, wenn Sonia parallel bei den einschlägigen Boulevardblättern Informationen über Hans-Jürgen Lappé und Familie einholen würde. Ich konnte mir ganz gut vorstellen, dass die Lappés in der Münchner High Society eine gewisse Rolle spielten. 
Ich drückte den Rufknopf der Gegensprechanlage. Klar, natürlich hätte ich auch das Telefon benutzen können. Oder einfach nur laut rufen, schließlich war Sonia ja nicht kilometerweit entfernt. Aber eine Gegensprechanlage in meinem Büro musste sein, das stand von Anfang an fest. Zum einen wegen des Effekts: Es würde mit Sicherheit einen ungeheuren Eindruck auf Klienten machen, wenn ich per Gegensprechanlage die Sekretärin zu mir bäte. Wirkte immer, war ich mir sicher. Zum anderen gab es durchaus auch praktische Erwägungen: Ein beiläufiger Druck, im richtigen Moment auf die richtige Taste, und die Geständnisse meines Gegenübers, die Drohungen, Schwindeleien oder was auch immer landeten nicht nur in meinen Ohren, sondern auch in den beiden anderen im Vorzimmer. Live, unauffällig, unmissverständlich! 
Allerdings: Niemand kam. Deshalb ging ich mal nachsehen. 
Sonia saß mit geröteten Wangen im Vorzimmer und fummelte ratlos an der Gegensprechanlage herum. Auf dem Tisch lag die aktuelle Ausgabe der Vogue. Na ja, Fachlektüre quasi. 
»Entschuldigung, Chef! Aber ich weiß nicht, wie dieses vorsintflutliche Ding funktioniert. Wozu brauchen wir so was überhaupt? Wir haben doch ein Telefon!« 
Ich zeigte ihr, wie man die Anlage bediente. Als ich ihr dann auch noch den hintersinnigen Einsatzzweck erklärte, huschte ein anerkennendes Lächeln über ihre Pfirsichwangen. Zumindest bildete ich mir das ein. Vielleicht wünschte ich es mir auch nur. Dann kam ich zu meinem eigentlichen Anliegen. 
Ihre Augen strahlten. Und das bildete ich mir nicht ein. 
»Schön, dass ich mich so schnell nützlich machen kann! Ich kenne nämlich in den meisten Redaktionen ein paar wichtige Leute. Als Ex-Model hat man schließlich so seine Verbindungen. Ha, ich wusste doch, dass dieser Job interessant werden würde!« 
Sonias Begeisterung war ansteckend. Ich ging zurück zu meinem Schreibtisch, klappte euphorisch den Humidor auf und entnahm ihm eine Havanna. Ok, keine von den wirklich teuren, aber auch ganz gut und für meine Verhältnisse eh schon weit über dem Limit. Ein beherzter Einsatz der Mini-Guillotine, dann ordentlich Feuer unter das kaffeebraune Füßchen und schon kitzelte karibische Lebenslust meine Geschmackspapillen. 
Weiter ging es mit der Lektüre der Lappé-Infos aus dem Internet. War weniger aufregend, als ich gehofft hatte: Vorträge, Fachbeiträge in medizinischen Zeitschriften, alles Zeug, das ich nicht verstand. Kostete aber trotzdem jede Menge Zeit, die Beiträge zu studieren, denn: Wir Detektive müssen sorgfältig vorgehen. Manchmal steckt zwischen lauter Zeug, das man nicht versteht, die entscheidende Information. Hab ich mal gelesen. In einem Buch, in dem ansonsten lauter Zeug stand, das ich nicht verstand. Ha, ha. 
Auf Seite vier wurde es dann interessanter. Vor knapp einem Jahr hatte es einigen Rummel um die Beauty-Spezialisten des »Privatsanatoriums Lappé« gegeben. Zu wenig Beauty, dafür anscheinend ein paar peinliche Kunstfehler. Die Ergebnisse der Schönheitsoperationen hatten in mindestens zwei Fällen nicht so ganz den Erwartungen entsprochen. Was genau passiert war, stand nicht da. Vielleicht war während einer schicken Vernissage eine aufgespritzte Lippe explodiert wie eine überhitzte Bockwurst? Oder ein sprödes Gesicht wegen einer spröden Naht wieder in sich zusammengefallen? Wer weiß, der Möglichkeiten gab es viele. 
Dann wurde es noch interessanter! Von etwas dubiosen Geschäftsbeziehungen war die Rede. Von Geldgebern, die tief im Süden oder weit im Osten saßen, mit weitverzweigten Geschäften, die kaum einer durchblickte, und mit Profiten, die sich angeblich umgekehrt proportional zur investierten Moral verhielten. Da wurde dann und wann halt auch mal ein neues Gesicht gebraucht, weil das alte zu unansehnlich oder zu bekannt geworden war. So wie bei diesem Einfaltspinsel von Mafioso, der sich in Lappés Sanatorium verschönern und verändern lassen wollte. Leider wurde er aber schon seit Längerem mit internationalem Haftbefehl gesucht und deshalb praktisch von der Fettabsaugepumpe weg in Lappés Sanatorium verhaftet. Das war der Beweis: Nicht nur Schönheit hat ihren Preis. Dummheit auch. 
Diese Geschichte mit dem entfetteten Mafioso war vor einem knappen Jahr passiert und hatte reichlich Wellen geschlagen. Umso erstaunlicher, dass kurz danach plötzlich wieder absolute Ruhe im Nachrichten-Karton herrschte. So abrupt, wie alles aufgeflogen war, so abrupt war es wieder in der Versenkung verschwunden. Letztlich ließ sich nichts wirklich wasserdicht verifizieren – eine Gegendarstellung jagte die andere und am Ende verlief alles im Sande. Selbst die »Süddeutsche Zeitung« nahm kleinlaut das Meiste mit dem »Ausdruck des Bedauerns« zurück. Wer auch immer das gedeichselt hatte, eines stand fest: Hans-Jürgen Lappé schien wirklich Einfluss zu haben. Und ihn auch einzusetzen. 
»Ich bin mit meinen Anrufen durch, Chef. Und was ich dabei erfahren habe, ist ganz interessant, denke ich.« 
Ich hatte gar nicht bemerkt, dass Sonia hereingekommen war. Lag wahrscheinlich daran, dass sie nicht auf Füßen, sondern auf Samtpfötchen ging. Jedenfalls schreckte ich merklich zusammen und meinen aufgeblähten Backen entfuhr ein tiefer Zug Havanna-Seligkeit. Allerdings bekam ich einen Teil dieser Seligkeit dabei in die Luftröhre. 
»Entschuldigung!«, sagte sie. »Habe ich Sie etwa erschreckt?« 
»Macht nichts. Setzen Sie sich, ich bin ganz Ohr«, röchelte ich. 
Sie setzte sich. In der rechten Hand hielt sie einen Schreibblock mit Notizen, die sie mit Bleistift geschrieben hatte. Sie schrieb also mit Bleistift. War zwar ganz und gar unwichtig, aber ich fand es trotzdem bemerkenswert. Irgendwie. 
»Womit soll ich anfangen, mit ihm oder mit ihr?«, fragte sie. 
»Mit ihm.« 
»Hans-Jürgen Lappé gilt als begnadeter Chirurg und hat eine ziemlich prominente Klientel. Er selber hat sich aber in den ganzen Jahren in der Münchner Szene eher rargemacht. Ab und zu mal eine Vernissage oder einen der üblichen Faschingsbälle. Kontaktpflege eben, aber das war es auch schon. Bis vor ungefähr zweieinhalb Jahren, als er mit seiner neuen Flamme auftauchte. Von da an wurde er plötzlich zum Selbstdarsteller und hat kein Event mehr ausgelassen. Partys, Modenschauen, Präsentationen von neuen Autos, Promi-Golfturniere, das ganze Programm halt. Letztes Jahr kamen dann ziemlich hässliche Gerüchte auf: Von verpfuschten Operationen war die Rede oder, wie man in diesen Kreisen wohl eher sagt: von Kunstfehlern. Außerdem wurde hier und da von Drogengeschichten gemunkelt. Konnte aber nie etwas nachgewiesen werden. Auf jeden Fall sind zu dieser Zeit in seiner Privatklinik plötzlich Leute ein- und ausgegangen sein, die ... na ja, wie soll ich sagen ...« 
»... von recht zweifelhafter Herkunft waren, stimmt’s? ...« 
»... ja, genau!« 
Sonia zog anerkennend die rechte Augenbraue hoch. Ich winkte lässig ab. Daraufhin knipste sie ihr zauberhaftes Lächeln an und rechtzeitig wieder aus, bevor ich zu sieden begann. Ihr Timing war grandios. 
»Aber eins wissen Sie noch nicht, Chef: Es gibt Gerüchte, dass Lappé finanzielle Probleme haben soll. Man sagt, er hätte sich ziemlich böse verkalkuliert.« 
«Inwiefern?« 
»Also, die Sache ist die: Nach dem Tod seiner ersten Frau vor nicht ganz drei Jahren hat Lappé eine Stange Geld in die Klinik investiert. Zusätzliche OP-Räume, sämtliche Zimmer luxuriös renoviert, teure Spezialisten eingestellt und so weiter. Das Problem ist anscheinend nur, dass ...« 
»Moment, nicht so schnell! Sie sagten, Lappés erste Frau sei gestorben. Woran?« 
»An einer Fischgräte! Haben Sie denn davon gar nichts mitbekommen, Chef? Stand doch in allen Münchner Zeitungen: Die beiden waren so richtig schick Essen bei ihrem Lieblingsitaliener in Schwabing, plötzlich läuft sie blau an, kippt vom Stuhl und erstickt jämmerlich.« 
Stimmte. Jetzt, wo Sonia die Geschichte erwähnte, dämmerte es mir wieder. Hatte ich tatsächlich gelesen. Oder besser: Überflogen, denn die Tratschgeschichten über die Münchner Schnickischnacki-Gesellschaft haben mich noch nie so interessiert. Für mich war damals eher die entscheidende Botschaft gewesen, dass man eben nichts essen soll, was keine Knochen, sondern Gräten hat. Oder, wenn es schon sein musste, eben besser aufpassen. Allerdings musste ich jetzt daran denken, dass es Vanessas Mutter gewesen war, die damals starb. Und das war natürlich kein Schnickischnacki, sondern sehr traurig. 
»Und Vanessa?«, fragte ich deshalb. »War die etwa dabei?« 
»Zum großen Glück nicht! Aber der Schock war so auch schon gewaltig genug, kann man sich ja vorstellen: Die Eltern verlassen gemeinsam das Haus und dann kommt der Vater alleine zurück und muss seiner Tochter erklären, dass die Mutter im Restaurant erstickt ist. An einer Fischgräte! Mein Gott, wie gruselig, was?« 
»Kann man wohl sagen!« 
Ich machte eine kurze Denkpause, Schweigeminute quasi, bevor ich fortfuhr: »Und wie war das mit Lappés finanziellen Schwierigkeiten, die Sie eben erwähnten?« 
Sonias schlanker Zeigefinger fuhr über die Bleistiftnotizen auf ihrem Schoß, bis er die gesuchte Information gefunden hatte, und legte sich an exakt dieser Stelle nieder wie ein zufriedenes Hündchen. 
»Lappés Frau stammte aus einem sehr wohlhabenden Elternhaus in Norditalien, irgendwo in der Nähe von Mailand. Sie soll damals viel Geld in die Ehe gebracht haben. Aber sie soll auch die Hand drauf gehalten haben, wenn es ums Geldausgeben ging. Dieses Vermögen hat Lappé natürlich geerbt. Böse Zungen behaupteten damals übrigens: keine Sekunde zu früh! Jedenfalls hat er ordentlich in sein Sanatorium investiert. Das Problem ist dabei nur, wie gesagt, dass ein beträchtlicher Teil der potenziellen Kundschaft mittlerweile immer öfter nach Polen, Ex-Jugoslawien oder Ungarn fährt, wegen der Schnäppchenpreise dort, nehme ich an.« 
»Geiz ist eben geil! Bei so manchen sogar die einzige Geilheit, die ihnen noch geblieben ist.« 
Sonia schmunzelte. 
»Tja, wer weiß. Aber apropos Geiz: Die Einzige, die sich überhaupt nicht durch übertriebenen Geiz auszeichnet, ist Jüjüs Neue.« 
»Jüjü?« 
»Lappés Spitzname. So nennen ihn die guten Freunde und die besten Feinde. Die Grenzen sind da recht fließend, wie man sich so erzählt.« 
»Und was erzählt man sich so über Jüjüs neue Gattin? Außer, dass sie kostspielig ist, meine ich.« 
»Maria Lappé galt lange Zeit als richtige Schickeria-Tante. Hieß ursprünglich Maria Bunzenbichler und kommt aus einem winzigen Kaff in der Nähe von Traunstein.« 
»Wie alt?« 
»Neununddreißig. Ist vor ungefähr fünfzehn Jahren nach München gekommen, hat bei einem privaten Lokalsender volontiert, der mittlerweile aber pleite ist, und da ein paar Jahre lang verschiedene Sendungen moderiert. Aber nicht als Maria Bunzenbichler, sondern unter dem Namen Maria Fröhlich.« 
»Und bei einer dieser Sendungen hat sie dann Jüjü kennengelernt, nehme ich an.« 
»Genau! Und zwar anlässlich einer Reportage über ›Die Macher von München‹, für die sie den erfolgreichen Chirurgen Hans-Jürgen Lappé und seine Privatklinik vorgestellt hat. Ist schon ein paar Jahre her. Jedenfalls soll es da wohl zwischen den beiden ziemlich gefunkt haben. War aber, wenn überhaupt, nicht mehr als eine kurze Affäre. Na ja, Lappé war schließlich verheiratet. Ungefähr ein halbes Jahr nach dem Tod seiner Frau, also vor etwa zweieinhalb Jahren, ist Maria Fröhlich plötzlich wieder in seinem Dunstkreis aufgetaucht. Und die gegenseitige Zuneigung war anscheinend noch nicht erkaltet. Ein knappes halbes Jahr später war sie dann die neue Frau Lappé. Das ist alles, was ich bisher herausbekommen habe.« 
»Und das ist jede Menge, Kompliment!« 
»Besten Dank! Hauptsache, Sie können damit etwas anfangen.« 
»Kann ich, kann ich.« 
Ich schaute Sonia an, sie mich. Sie machte den Eindruck, als ob sie noch etwas sagen wollte, der Satz aber irgendwo auf dem Weg zu mir stecken geblieben war. 
»Schießen Sie schon los, Sonia! Es gibt nichts, was Sie mir nicht sagen könnten. Vorausgesetzt natürlich, es nützt mir, schmeichelt mir oder stärkt mein Selbstbewusstsein.« 
Sie lachte. 
»Ich wollte eigentlich nur fragen, ob ich kurz verschwinden könnte. Es fehlen noch ein paar Sachen fürs Büro, die ich gerne besorgen möchte, und bei der Gelegenheit würde ich gerne auch noch ein paar private Sachen erledigen. Das heißt, wenn es Ihnen eben nichts ausmacht, Chef.« 
»Klar doch, kein Problem. Aber vorher ...« Ich reichte ihr die Visitenkarte, die Vanessa Lappé mir gegeben hatte. »... vorher machen Sie mir bitte noch einen Termin bei den Lappés. Wenn’s geht, so gegen fünf.« 
»Mach ich.« 
Sonia stand auf und ging. Ach, was sage ich! Sie entschwebte mit der Grazie derer, die vom Sitzen, Stehen und Gehen sehr viel mehr verstehen als unsereins. Model eben. Oder Ex-Model, machte keinen Unterschied. 
Sie war schon in der Tür, als ich ihr hinterher rief: »Übrigens, Sonia, noch etwas!« 
»Ja?« 
»Ich hab’s mir überlegt: Das mit dem ›Umsonst-Arbeiten‹ ist natürlich Quatsch! Sobald Geld in die Kasse kommt, kriegen Sie Ihren Anteil. Ich hatte fürs Erste so an zwanzig Prozent gedacht. Wäre das in Ordnung?« 
»Sehr in Ordnung. Und sehr fair.« 
Sie verschwand mit einem Lächeln, das ich mir also von jetzt an etwas kosten ließ. Man konnte sagen, was man wollte, aber dafür, dass ich nichts auf der Naht hatte, war ich doch ziemlich spendabel. Andererseits: Ich fand schon immer, dass niemand gezwungen sein sollte, für lau zu arbeiten. Gehörte sich einfach nicht. 
Nach drei Minuten quäkte meine Gegensprechanlage. Sonia bestätigte den Termin bei den Lappés: später Nachmittag, siebzehn Uhr. 
Kurze Zeit später fiel die Eingangstür ins Schloss und es wurde still. Ich schaute auf die Uhr: schon nach zwei! Ja, ja, dachte ich, lasst ihn nur allein, den einsamen Schnüffler, so hart wie gerecht, von niemandem geliebt, doch von der Unterwelt gefürchtet. Herrje, ich war wirklich der Einzige, dem ich solchen Blödsinn erzählen konnte! Und der auch noch zuhörte. 
Ich ging ans Fenster. Unten kam Sonia aus dem Hauseingang. Sie und ihr hübscher, runder Popo überquerten die Straße und eilten Richtung Bushaltestelle davon. Na ja, hatten eben noch ein paar private Sachen zu erledigen, die beiden. 
Ich schüttelte den Kopf, denn es gab jetzt wirklich Wichtigeres, als über Sonias Hintern nachzudenken. Ich hatte heute noch eine Verabredung mit zwei Schönen und Reichen der Stadt. Wobei das so eine Sache war mit den Schönen und Reichen. Denn die Schönen waren fast nie reich und die Reichen fast nie schön. Aber manchmal schlau, zum Beispiel wenn sie dadurch reich wurden, dass sie anderen Schönheit versprachen. Oder zumindest das, was man mit Skalpell, Tupfer und Pumpe so an Schönheit erzeugen konnte. Aber wie auch immer: Ich war gespannt darauf, Hans-Jürgen »Jüjü« Lappé und seine werte Gattin kennenzulernen. Außerdem war ich diesen Besuch Vanessa-Schätzchen schuldig. Und dem armen Gottfried sowieso. 
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Die Lappés wohnten dort, wo es nicht besonders schwer fiel, sich auf Anhieb wohlzufühlen: Harlaching, Harthauser Straße, direkt am Isarhochufer. Viel Grün, viel Ruhe, viel Geld. Und ich wusste auch auf Anhieb in welchem Gebäude, dazu brauchte ich nicht einmal die Hausnummer. Es musste diese zweigeschossige Prachtvilla im toskanischen Stil sein, so überaus mediterran, gebaut von einem Schönheitsarchitekten für einen Schönheitschirurgen. Und so echt wie eine Filmkulisse. 
Ich legte meine sorgfältig gepflegten Vorurteile ins Handschuhfach und warf noch einen bösen Blick auf die rote Warnlampe, die mich schon seit der Abfahrt vom Büro aufdringlich auf irgendeinen Defekt hinwies. An der Batterie? Am Kühler? Oder war’s der Blinddarm? Egal, auf jeden Fall wahrscheinlich teuer. Dann stellte ich den Motor ab, stieg aus und schloss meinen Volvo ab, obwohl der viel zu alt war, als dass ihn hier irgendjemand hätte klauen wollen. 
Am Gartentor aus Edelstahl schaute ich so intelligent und lässig wie möglich in das Glotzauge der Videokamera und nannte brav meinen Namen, als eine blecherne Stimme mich danach fragte. Es summte, und ich trat ein. 
Ich durchquerte eine Art Vorgarten, der in blumiger Maklersprache problemlos als »parkähnliches Ambiente« durchgegangen wäre. An der Haustür wartete eine Frau von Anfang fünfzig, die mich gekonnt musterte: eindringlich, ohne aufdringlich zu sein. Wie viele Jahre mochte sie diesen Inspektionsblick wohl geübt haben? Die Situation erinnerte mich an meine Abiturprüfung. Wie damals hoffte ich nicht durchzufallen. Und wie damals ärgerte ich mich gleichzeitig darüber. Schließlich stellte sie mir knapp und bündig ein vorläufiges Visum aus. 
»Sie werden bereits erwartet.« 
Wir gingen durch das Haus Richtung Garten. Marmor und Eichenholzparkett, hier und da ein netter kleiner Perserteppich von der Größe eines Fußballfeldes. So wohnt man also, nachdem man die Ausstellungsräume eines hippen Designers leer gekauft hat, dachte ich. Woran ich in diesem Moment nicht zu denken versuchte, war, dass ich heute Morgen in Hundescheiße getreten war. 
Durch eine Glastür, die sich fast über die gesamte Breite des Gebäudes erstreckte, betraten wir die ausladende Terrasse mit Blick auf, na ja: das, was man im Allgemeinen so Anwesen nennt. Gepflegte Rasenflächen, ganz hinten, wo Erde und Himmel sich zum Horizont vereinten, eine verträumte Baumgruppe, auf halbem Weg dorthin ein großer Teich, und überall verstreut marmorne Schönheiten mit deutlich modulierten Hinterbacken. Dagegen war, alles in allem, der Vorgarten tatsächlich nichts weiter als ein Vorgarten. 
Mitten auf der Terrasse, an einem Tisch aus Edelholz, saß die Dame des Hauses: Maria Lappé alias Maria Fröhlich. Und ganz früher mal: Maria Bunzenbichler. Zu ihren Füßen, faul und mürrisch, ein fetter, schwarzer Kater. 
Maria Lappé machte den Eindruck einer Frau, die sich sehr bewusst darüber war, dass sie stramm auf die vierzig zuging und genau deshalb alles dafür tat, damit andere das nicht so schnell herausbekamen. Mit Erfolg. Tadellose Figur im teuren, hellgrauen Hosenanzug, schulterlange Haare, brünett und vom »Coiffeur« gestylt. Sie gehörte eindeutig nicht zu denen, die einfach nur zum Friseur gingen. 
Während sie sich erhob und unverbindlich lächelnd auf mich zukam, schob sie ihre große Sonnenbrille lässig ins Haar. Ihre hellbraunen Augen waren faltenlos. Ha, wusste ich’s doch! Das Einzige, was nicht so recht in dieses Gesicht passte, war die Nase. Nicht, dass sie zu groß gewesen wäre oder zu lang oder zu breit. Sie war irgendwie zu schmal. Ein sportlicher Däumling hätte auf ihr herunterrutschen können, ohne dabei seine Beine sonderlich spreizen zu müssen. 
Sie begrüßte mich mit einem Händedruck, der, im Vergleich zu ihrem sonstigen Auftritt, eine Spur zu schlaff erschien. 
»Schöner Garten«, sagte ich, weil mir gerade nichts Besseres einfiel, und fand diese Einleitung selbst dämlicher als notwendig. 
Der Kater hatte sich mittlerweile auf einen der edlen Liegestühle verzogen und gähnte mich mit offener Missachtung an. 
»Danke«, antwortete sie, als hätte ich ihr ein Kompliment gemacht. Sie gehörte also auch zu der Sorte von Frauen, die alles Positive, das man sagte, ganz selbstverständlich auf sich selbst bezogen. »Ja, ich liebe dieses kleine Refugium über alles!« 
Kleines Refugium! Es gab wahrscheinlich jede Menge Staaten auf der Erde, die bereit gewesen wären, für so ein kleines Refugium einen Krieg anzuzetteln! 
»Wenn es Sie interessiert, Herr Katz, führe ich Sie gerne ein wenig herum.« 
Ich nickte stumm und ergriffen. 
Wir gingen Richtung Teich. Wenn wir uns beeilen würden, bestand die Möglichkeit, dass wir das Gewässer noch vor Einbruch der Dunkelheit würden erreichen können. 
Der schwarze Fettklops ließ es sich nicht nehmen, sich vom Liegestuhl plumpsen zu lassen und uns in sicherem Abstand auf unserer Reise zu begleiten. Neugierig war er also auch noch. 
»Und nun verraten Sie mir, was Sie zu uns führt! Ihre Sekretärin sagte am Telefon, dass Sie mich oder meinen Mann gerne sprechen möchten« flötete Maria Lappé mich von der Seite an. Dabei hakte sie sich vertraulich bei mir ein und erlaubte ihrem üppigen Busen, sich wie zufällig an meinen Arm zu kuscheln. Holla! 
»Ich hatte heute Vormittag Besuch von Ihrer Tochter Vanessa«, sagte ich etwas heiser. 
»Ach! Und, was wollte sie?« 
»Ich soll ihren Hund für sie wieder finden.« 
»Ich wusste gar nicht, dass Detektive sich auch um entlaufene Hunde kümmern.« 
»Vanessa ist aber davon überzeugt, dass ihr Hund nicht einfach weggelaufen, sondern entführt worden ist.« 
Maria Lappé hakte sich wieder aus und ihr Busen suchte das Weite. Schade. Dann lachte sie plötzlich auf. 
»Und so einen Unsinn glauben Sie?« 
Ihr Lachen kam mir eigentümlich vor. Wenn es amüsiert, ungläubig oder verächtlich geklungen hätte, hätte ich das verstanden, wenn auch nicht gut gefunden. Aber dieses Lachen klang eindeutig gekünstelt und nervös. 
»Es geht eigentlich nicht so sehr darum, was ich glaube, sondern darum, was Vanessa glaubt. Und irgendeinen Grund muss es schließlich dafür geben, dass sie ...« 
»Überhaupt keinen! Vanessa hat einfach zu viel Fantasie, das ist alles. Seien Sie mir nicht böse, Herr Katz, aber haben Sie wirklich nichts Wichtigeres zu tun, als den Hirngespinsten einer Zwölfjährigen nachzujagen?« 
»Das schon«, log ich. »Aber als Detektiv versuche ich grundsätzlich, den Dingen auf den Grund zu gehen. Berufskrankheit, wenn Sie so wollen. Und dabei erweisen sich unbedeutende Kleinigkeiten sehr oft als wichtig. Und Hirngespinste als Realität.« 
Was ich da sagte, war gar nicht mal so unclever. Außerdem: Was hätte ich in dieser Situation sonst auch sagen sollen? Dass ein entführter Dobermann immer noch besser war, als Däumchen zu drehen? Dass ich, ohne es begründen zu können, Vanessas Anliegen nicht einfach so als Quatsch abtun wollte, auch wenn ich die Entführung eines Hundes selbst als Quatsch empfand? Oder dass ich im Moment von einem, nämlich Aufträge, zu wenig und vom anderen, nämlich Zeit, zu viel hatte? 
Wir erreichten den Teich. Unter der grünlich schimmernden Wasseroberfläche schwammen grellbunte Muster träge umher. 
»Koi-Karpfen«, seufzte Maria Lappé unvermittelt, »ein Hobby meines Mannes. Ich weiß nicht, was er an diesen glitschigen, stummen Dingern findet. Und dann sind die auch noch so grotesk teuer! Wissen Sie, was so ein Koi-Karpfen kostet?« 
Als ob mich das interessiert hätte! Trotzdem wollte ich nicht unhöflich sein und war außerdem froh, unserem Gespräch vielleicht eine etwas angenehmere Wendung geben zu können. 
»Ehrlich gesagt: nein! Ich weiß noch nicht mal, was Goldfische kosten.« 
»Für besonders schöne Exemplare zahlen Liebhaber 15.000 Euro, wahrscheinlich sogar noch viel mehr. Verrückt! Und wofür? Damit die Vögel ab und zu mal eine leckere Abwechslung in ihrem Speiseplan haben! Deshalb habe ich meinem Mann auch ausdrücklich verboten, mehr als zweieinhalbtausend Euro pro Stück auszugeben.« 
Zweieinhalbtausend, mehr nicht! Ich sah den Tümpel unter einem ganz neuen Blickwinkel – ein Griff ins trübe Nass und die ärgsten Nöte wären fürs Erste aus der Welt! 
Der Kater saß rechts neben mir und tat betont unbeteiligt. Jede Wette, dass nicht die Vögel das Problem waren, sondern dieses fette Bürschchen, dessen Lieblingsspeise mit »K« anfing und mit »oi-Karpfen« aufhörte, dachte ich. Aber er fraß ja jedes Mal höchsten für zweieinhalbtausend Euro, mehr nicht – immerhin ein Trost. 
»Kommen Sie, Herr Katz, ich lade Sie zu einem Drink auf der Terrasse ein, und dabei möchte ich Ihnen ein Angebot machen. Einverstanden?« 
Ich nickte nur. Ein Abschiedsdrink, warum nicht: Bitte entschuldigen Sie die Unannehmlichkeiten, Herr Detektiv, trotzdem sehr schön, dass wir uns kennengelernt haben, lassen Sie mich bitte wissen, wenn Sie irgendwelche Auslagen hatten ... 
Wir machten uns auf den Rückweg. Wieder hakte Maria Lappé sich bei mir ein, mein Arm und ihre Brüste begrüßten sich wie alte Bekannte. 
»Ich hatte noch nie mit einem Detektiv zu tun. Das muss doch ein irrsinnig aufregender Beruf sein!« schmeichelte sie in die Stille hinein. 
»Eigentlich wie jeder andere auch. Zumindest meistens«, antwortete ich vieldeutig, weil ich mangels Erfahrung nichts Eindeutigeres zu sagen hatte. »Auf jeden Fall lernt man sehr interessante Menschen kennen.« 
»Das kann ich mir vorstellen. Was war denn bislang so ihr interessantester Fall?« 
Angesichts dieser Wendung entschied ich, meinen Gesichtsausdruck zu wechseln: Von der freundlich-unverbindlichen Plaudermiene schaltete ich für eine Zehntelsekunde in den Leerlauf und dann, ohne das leiseste Knirschen im Getriebe, in die Übersetzung für widriges Gelände – der undurchschaubare, mit allen Wassern gewaschene Profi, der keinen Blick in seine Karten erlaubte. 
»Tut mir leid, aber darüber kann ich leider nicht sprechen. Alles praktisch noch schwebende Fälle, wissen Sie.« 
Heilige Nebelgranate – schwebende Fälle, was für ein verdammter Blödsinn! Aber sie schluckte es anscheinend, und das war die Hauptsache. 
»Schade, aber das verstehe ich natürlich.« 
Wir erreichten die Terrasse. Busen und Arm nahmen wieder Abschied voneinander. Diesmal für länger, fürchtete ich. Sie rief die Haushälterin, die zu früh erschien, um einen längeren Weg hinter sich gebracht zu haben, und spät genug, um sich nicht dem Vorwurf der Neugier auszusetzen. 
»Was möchten Sie trinken?«, fragte Maria Lappé. 
»Eine Tasse Kaffee wäre fein«, antwortete ich. 
Sie bestellte für mich Kaffee und für sich selbst einen doppelten Whiskey-Soda mit viel Eis, dann setzten wir uns an und auf die Edelhölzer. Kaum zwei Minuten später kamen Drink und Kaffee. 
»Nun, Herr Katz, ich möchte Ihnen, wie schon gesagt, gerne ein Angebot machen«, sagte Maria Lappé, nachdem sie mir kurz zugeprostet und sich dann ungefähr das Doppelte dessen einverleibt hatte, was ich unter einem anständigen Schluck verstand. »Sie wollen doch in dieser lächerlichen Angelegenheit nicht wirklich ermitteln, oder? Was würden Sie davon halten, wenn Sie diesen ganzen Entführungsunsinn vergessen und ich Ihnen dafür eine kleine Entschädigung zahle? Für die Zeit, die Sie geopfert haben und natürlich für Ihre Auslagen.« 
»Ich hatte keine Auslagen, Frau Lappé. Und ich kann kein Geld dafür nehmen, dass ich etwas nicht tue. Oder etwas vergesse.« 
»Finden Sie nicht, dass Sie es mit Ihrer Berufsehre ein wenig übertreiben?« 
Der Ton sollte ironisch klingen, war dafür aber eine Spur zu schrill. So wie die Geste, mit der sie das Glas auf die Tischplatte stellte. Sollte wohl souverän und beherrscht wirken, war dafür aber zu unwirsch und fahrig. Warum eigentlich? Was regte sie so auf, was brachte sie so aus der Ruhe? Die »Hirngespinste« ihrer Tochter? 
Irgendwo in der Nähe bog ein Auto geräuschvoll um die Ecke. Der Motor heulte noch einmal kurz auf, dann war es still. Maria Lappé richtete sich plötzlich angespannt in ihrem Gartenstuhl auf. 
»Schade, dass Sie mein Angebot nicht annehmen wollen!«, sagte sie. »Ich denke doch, dass damit ihr Besuch beendet ist.« 
»Im Prinzip schon, Frau Lappé. Ich würde allerdings gerne noch kurz mit Vanessa sprechen, wenn Sie nichts dagegen haben.« 
»Vanessa ist nicht da.« 
»Und darf ich fragen, wo sie ist?« 
»In ihrer Ballett-Stunde, und das kann noch etwas dauern.« 
»Dann warte ich so lange im Auto.« 
Sie überlegte einen Augenblick. Dann hob sie, fast resignierend, die Schultern. 
»Nun gut, wenn Sie unbedingt wollen! Meinetwegen können Sie in Vanessas Zimmer auf sie warten. Aber ich bitte Sie, nein, ich warne Sie: Bestärken Sie das Kind nicht noch in seinen Flausen, was diesen Köter betrifft!« 
»Keineswegs. Und wo finde ich Vanessas Zimmer, bitte?« 
»Im ersten Stock. Elfriede wird Sie begleiten.« 
Elfriede hieß sie also, die Haushälterin. Und wie ein Geist, aufgetaucht aus dem Nichts, stand sie plötzlich neben mir. Ich schaute mich unwillkürlich um, ob vielleicht irgendwo eine bunt verzierte Flasche stand, in der sie wohnte. 
Ich machte Anstalten mich zu verabschieden und mit Elfriede in den ersten Stock zu schweben. Aber Frau Lappé hatte sich schon abgewendet und zu ihrem üppigen Drink gegriffen. Sie nahm einen kräftigen Schluck, dass das Eis klimperte, und kraulte geistesabwesend den Kater auf ihrem Schoß. Der korpulente Bursche beobachtete mich genau, und ich hätte schwören können, dass er mich dabei hämisch angrinste. 
In der Diele, oder besser gesagt: Vorhalle begegnete ich Hans-Jürgen Lappé, genau in dem Moment, in dem er das Haus betrat. Der Mann, den sie Jüjü nannten, war etwa Mitte fünfzig und braun gebrannt. Er trug einen blütenweißen, perfekt sitzenden Tennisdress. Die oberen Knöpfe des Polo-Shirts waren geöffnet und enthüllten eine Haarpracht, die allerdings dreißig Zentimeter weiter oben keinerlei Entsprechung fand. Hellgrau schimmerten die kurz rasierten Stoppel auf seinem bronzefarbenen Schädel. Am beeindruckendsten waren seine Augen: strahlendes Grau-Blau, seltsam müde und gleichzeitig voll kalt blitzender Aufmerksamkeit. Exakt die gleiche Augenfarbe wie die von Vanessa, die Händchen haltend neben ihm stand. Sie sah blasser aus, als ich sie in Erinnerung hatte. Kränklich fast. 
»Hallo Vanessa! Zur dir wollte ich eigentlich«, sagte ich. 
»Hallo Herr Katz, das ist ja ein Zufall!«, sagte sie in einem leidenden Ton, der schon ganz nach Frau klang. Und nach der berühmten Migräne. 
Sie deutete mit der Hand auf ihren Vater. »Darf ich vorstellen: Hans-Jürgen Lappé, Deutschlands berühmtester Schönheitschirurg und mein Vater.« Dann zeigte sie auf mich: »Und das ist Arno Katz, Papa. Du weißt schon, der Detektiv, von dem ich Dir erzählt habe.« 
Ich war mir nicht sicher, aber in dem Moment, in dem er meinen Namen und Beruf hörte, schienen Lappés Augenbrauen kurz zu zucken als hätten sie Schluckauf. Gleichzeitig musste ich mir das Grinsen verkneifen. Vanessa spielte die abgeklärte Gastgeberin so förmlich perfekt, als hätte sie nie etwas anderes getan. Vielleicht trieb sie sich aber auch zu oft auf Partys herum, auf denen sich die Leute nicht kannten. 
»Freut mich«, sagte ich. 
»Ganz meinerseits«, antwortete Lappé. Er strich Vanessa über den Kopf. »Und du red’ nicht so geschwollen daher, Töchterchen.« 
Wir gaben uns die Hand. Sein Händedruck war genau richtig. Nicht zu fest, aber eben fest. Ich hasse es nämlich, wenn Männer die Hand geben, als würden sie einem eine todkranke Maus anvertrauen. 
»Vanessa hat mir erzählt, dass sie Sie heute Morgen aufgesucht hat. Wegen Gottfried.« 
»Stimmt. Und dabei hat sie versucht Fakten zu schaffen, die ich jetzt wieder rückgängig machen möchte. Zum einen wegen mangelnder Geschäftsfähigkeit, zum anderen, weil ich an etwas weniger Dramatisches als eine Entführung glaube.« 
Hans-Jürgen Lappé verdrehte die Augen. 
»Ach du liebe Güte, dann hat sie Ihnen also die Geschichte mit der angeblichen Hunde-Entführung tatsächlich aufgetischt? Ich weiß nicht, ob ich darüber amüsiert oder verärgert sein soll, Vanessa! Wenn deine Fantasie derart mit dir durchgeht, dann sollte das unter uns bleiben, meinst du nicht?« 
»Ich finde, Fantasie ist etwas Schönes. Und viel Fantasie etwas sehr Schönes«, versuchte ich zu schlichten. 
»Freut mich, dass Sie das so sehen. Tue ich eigentlich auch. Außerdem muss ich zur Ehrenrettung sagen, dass Vanessa ihren Hund nun mal über alles liebt. Und wenn der so plötzlich verschwindet, mein Gott, dann kommt ein zwölfjähriges Mädchen ...« 
»... Dreizehn! In zwei Monaten ...« 
»... eben! In zwei Monaten, aber noch bist du zwölf, Vanessa! Also, da kommt ein Mädchen in diesem Alter halt schon mal auf abenteuerliche Ideen.« 
»Sehe ich ganz genau so, Herr Lappé. Und, wie gesagt, ich bin eigentlich auch nur hier, um ihrer Tochter etwas zurückzugeben.« 
Lappé nickte. Dann näherte er sich mir plötzlich weit unterhalb jeglicher Fluchtdistanz, betrachtete aufmerksam den dunklen Fleck unter meinem linken Auge und schüttelte dabei kritisch den Kopf. Ich habe nämlich einen Fleck unter dem Auge. Schon lange. Habe ich bisher immer für ein simples Muttermal gehalten, hat mich deshalb auch nie gestört. 
»Das sollten Sie unbedingt untersuchen lassen, Herr Katz! Man kann nie wissen, gerade diese Hautgeschichten sind nicht ohne. Und wenn es doch harmlos ist, umso besser: Ein kurzer Druck auf die Laserpistole und Sie sind wieder makellos. Am besten lassen Sie sich gleich für Morgen von meinem Sekretariat einen Termin geben! Außerdem könnten wir uns bei der Gelegenheit noch etwas ausführlicher unterhalten. Zu einer anderen Zeit, an einem anderen Ort. Beides passt mir im Augenblick nicht so recht, Sie verstehen?« 
»Voll und ganz«, sagte ich. Dabei legte ich den linken Zeigefinger auf den dunklen Fleck und zog das Augenlid verschwörerisch ein Stückchen herunter. Sollte so wirken wie: Habe schon verstanden, Kumpel, geheime Kommandosache. Sehen uns dann morgen! 
»Sehr schön! Freut mich, Sie kennengelernt zu haben, Herr Katz. Leider muss ich mich jetzt verabschieden.« 
Wir gaben uns die Hand, dann verschwand Vanessas Vater federnden Schrittes Richtung Terrasse. 
Ich ging mit Vanessa in die erste Etage. Ihr Zimmer war riesig. In einer Ecke lagen Unmengen von Spielsachen und Heerscharen von Plüschtieren. Der Rest des Zimmers war penibel aufgeräumt, genau wie der schwarze Designer-Schreibtisch, ergonomisch und höhenverstellbar, auf dessen Platte ein ziemlich feines Notebook thronte. Ein Blick durch die geöffnete Tür zum Nebenzimmer verriet mir, dass Vanessa hier oben auch über ihr eigenes Badezimmer verfügte. Na ja, was man als Teenager eben so alles brauchte. 
»Sie wollen meinen Fall also wirklich nicht übernehmen?«, fragte Vanessa unwirsch. Dabei wirkte sie überhaupt nicht mehr so blass und kränklich wie eben noch an der Hand ihres Vaters. 
»Nein, will ich nicht. Im Gegenteil, ich will dir das hier zurückgeben.« Ich zog den Briefumschlag mit den zweihundert Euro aus der Jackentasche und hielt in ihr entgegen. »Du weißt schon, dass es Leute gibt, die von so einem Betrag einen halben Monat lang leben müssen, oder?« 
Vanessa nahm den Umschlag und warf ihn neben sich auf den Schreibtisch. 
»Kann schon sein. Ich muss von dem Geld einen ganzen Monat lang leben.« 
Wäre sie erwachsen gewesen, hätte ich ihr jetzt gerne eine geknallt. War sie aber nicht, jedenfalls noch nicht ganz. Und außerdem konnte sie selbst wahrscheinlich am wenigsten dafür, wenn sie so blöde daher redete, weil sie weder zu Hause noch in der Schule lernte, wie gut es ihr und wie schlecht es vielen anderen ging. Trotzdem ärgerte mich ihre Antwort. Musste ich zugeben. 
»Scheint dir ja wieder deutlich besser zu gehen als in der Ballett-Stunde«, sagte ich kühl. 
»Unpässlichkeiten. Hat man als Frau eben schon mal. Zum Glück hat mein Vater heute seinen freien Nachmittag und konnte mich nach Hause bringen.« 
»Wie schön für dich.« 
Es breitete sich eine unangenehme Stille aus. Erstaunlich, wie sehr einem ein Mädchen ihres Alters doch schon einheizen konnte – vor allem, wenn es so ein zickiges und intelligentes Gör war! Aber was sollte es, hatte schließlich keinen Zweck, wenn wir hier beide vor uns hin schmollten. 
»Mein Angebot, mich wegen Gottfried mal umzuhören, steht nach wie vor. Aber ich glaube einfach nicht, dass irgendjemand deinen Hund entführt hat! Hunde verschwinden halt schon mal. Wahrscheinlich ist Gottfried ganz einfach abgehauen, um einen ausgiebigen Zug durch die Gemeinde zu machen, was weiß ich! Auch ein Hund hat schließlich von Zeit zu Zeit so seine Bedürfnisse.« 
»Aber nicht Gottfried! Der würde mich niemals im Stich lassen. Nicht freiwillig. Seit meine Mutter nicht mehr hier ist, meine richtige Mutter, ist Gottfried der einzige Freund, den ich habe.« 
»Und was ist mit deinem Vater? Ich hatte eigentlich vorhin den Eindruck, dass ihr ganz gut miteinander auskommt.« 
»Stimmt schon. Früher haben wir auch viel mehr Zeit miteinander verbracht. Sind mal in die Stadt gefahren oder haben am Isarufer gegrillt. Irgendwas unternommen halt. Aber jetzt hat er nur noch Zeit für seinen blöden Beruf. Und für meine doofe Stiefmutter.« 
Sie funkelte mich zugleich ratlos, traurig und zornig an. Das gab ihrem Gesicht etwas Berührendes. Und ich begann endlich zu begreifen: Es ging nicht nur um einen Hund, es ging um Verlust, um Einsamkeit, vielleicht sogar um so etwas wie Verzweiflung. Bisschen eher die Augen und die Ohren richtig aufgesperrt, du Heini, und du hättest das schon viel früher kapiert, sagte ich zu mir selbst. Und zu Vanessa: »Also gut, dann erzähl’ mir mal von deinem Gottfried und gib mir ein paar Hinweise, wie ich ihn identifizieren kann.« 
Sie setzte sich auf den Fußboden und verknotete dabei mit spielerischer Leichtigkeit ihre Beine zu einer liegenden Acht. Ich nahm so lässig wie möglich ihr gegenüber Platz und ließ meine Beine unverknotet, weil ich mir nichts brechen wollte. 
»Ich hab Gottfried vor ungefähr zwei Jahren von meinem Vater geschenkt bekommen ...« 
»... und warum ausgerechnet einen Dobermann? Ich meine, das sind ja nicht gerade Schoßhündchen für junge Mädchen, oder? ...« 
»... eigentlich sollte Gottfried ja auch ein Wachhund werden. So richtig mit Hundehütte hinten im Garten und so. Aber das hat nicht funktioniert, weil er irgendwie nicht so gut hört und vor den allermeisten Sachen ein bisschen viel Schiss hat. Eines Tages habe ich beobachtet, wie er im Garten saß und ihn so ’n kleines freches Eichhörnchen in Schach gehalten hat. Gottfried saß mit feuchten Augen vor diesem winzigen Tier und wusste sich nicht zu helfen. In diesem Augenblick hatte ich ihn total lieb! Ich meine, Gottfried ist ja so sensibel.« 
Heiliger Hundefurz – sensibel! So konnte man das natürlich auch sehen. In meinen Augen schien er eher ein vierfüßiger Knallkopf zu sein, ein Angsthase, gefangen im Körper eines Dobermanns. 
»Nehmen wir mal an, ich finde deinen Gottfried: Wie erkenne ich ihn dann? Abgesehen davon natürlich, dass er ein Dobermann ist. Wie die aussehen, weiß ich.« 
»Also, Gottfried ist eigentlich kein reinrassiger Dobermann. Eher eine Mischung aus Dobermann und Schäferhund. Aber total süüüüß! ...« 
Ich versuchte, mir eine Mischung aus Dobermann und Schäferhund vorzustellen, gab dann aber den Versuch ganz schnell wieder auf, weil dabei nicht Rechtes herauskam. Und schon gar nichts »total Süüüüßes«. 
»... außerdem trägt Gottfried ein pinkfarbenes Halsband mit einem Medaillon, in dem ein kleiner Zettel mit seinem Namen und seiner Adresse ist. Und mit einem Foto von mir. Hmmm, was war noch? Mal überlegen. Ach ja: Gottfried hat so nette Sommersprossen im rechten Ohr. Und ...« Sie fing an herumzudrucksen. 
»Und was?« 
»Und wenn er aufgeregt ist, dann muss er immer gleich pinkeln, wo er geht und steht. Schon deshalb kann meine Stiefmutter ihn überhaupt nicht leiden. Kleinliche Kuh!« 
»Am besten gibst du mir vielleicht ein Foto von Gottfried mit. Ich könnte die Hunde in der Nachbarschaft fragen, wer von ihnen Gottfried zuletzt gesehen hat. Und wenn ein Dobermann dabei ist, schaue ich ihm natürlich zuerst mal ins rechte Ohr ...« 
Vanessa guckte mich zuerst empört an, musste dann aber trotzdem lachen. Es machte Spaß, sie zum Lachen zu bringen. Gluckste so schön. Wie Ahornsirup eben. 
»Irgendwie nehmen Sie mich immer noch nicht ernst! Das ist nicht gerade nett. Ich meine, wenn es nach mir ginge, würde ich Ihnen ganz offiziell einen Auftrag erteilen. Hab ich ja schon versucht. Aber Sie wollen ja kein Geld von mir.« 
»Will ich auch nicht. Aber wie wäre es, wenn wir im Erfolgsfall stattdessen mal gemeinsam zum Grillen gehen? Unten an der Isar, und du spendierst die Würstchen. Eines sage ich allerdings gleich: Ich weiß nicht, ob es auf der Welt jemanden gibt, der so schlecht einen Grill anschmeißen kann wie ich. Deshalb bringst du dann besser nicht nur Würstchen, sondern auch ein paar belegte Semmeln mit ...« 
»Einverstanden, das ist ein prima Vorschlag! Sie sind ... irgendwie ... echt in Ordnung, wissen Sie das?« 
»Komisch, das hat meine Mutter auch gesagt, nachdem sie sich erst mal an meinen Anblick gewöhnt hatte. Allerdings hat sie mich natürlich damals geduzt ...« 
Sie gluckste wieder. 
»Kannst du auch, wenn du magst. Ich heiße Arno.« 
»Ich weiß. Sei mir nicht böse, Arno: Wie kommt man zu so einem blöden Namen?« 
Junge, Junge, sie war wirklich goldig! 
»Arno hieß die erste große Liebe meiner Mutter. Arno Stankovski, Trompeter in einer mittelmäßigen Jazz-Combo. Nannte sich aber selbst nie Arno, sondern Dennis.« 
»Ach so. Ehrlich gesagt, mein Name gefällt mir auch überhaupt nicht. Vanessa, Mann, das ist ja so prolo! Ich würde viel lieber Laura oder Sarah heißen. Oder besser noch: Camilla!« 
Ich konnte nicht behaupten, dass ich »Camilla« so viel besser fand. Behielt ich aber für mich. Stattdessen sagte ich: »Kommt eigentlich immer nur auf die Menschen an, oder? Manche Leute sind dermaßen doof, so schöne Namen gibt’s gar nicht, um das auszugleichen. Und dann sind da eben auch noch die anderen ...« 
»Stimmt. Und eigentlich ist Arno auch gar nicht sooo schlimm!« 
»Da bin ich aber erleichtert!« 
Ich gab ihr die Hand und stand auf, um mich aus dem Staub zu machen. Ich hatte mittlerweile einen ganz schönen Kohldampf und wollte deshalb endlich nach Hause. Kurz vor der Tür hörte ich sie hinter mir fragen: »Was ist eigentlich mit deinem Bein, Arno?« 
Zwölfjährige! Hören alles, sehen alles und wollen alles wissen. 
Das Bein, okay! Ich ziehe mein rechtes Bein ein wenig nach. Nicht der Rede wert, nur so, als würde es sich in seiner eigenen Zeit bewegen, und zwar immer mit einer winzigen Verzögerung zum Rest des Körpers. Hat mich zuerst ziemlich angefressen, aber ich hatte ja lange genug die Gelegenheit gehabt, mich daran zu gewöhnen. 
Ich drehte mich zu Vanessa um, die immer noch auf dem Boden saß und mich neugierig anblinzelte. 
»Autounfall. Ich war einfach zur falschen Zeit am falschen Ort.« 
»Sehr schlimm?« 
»Ziemlich. Aber ich habe eigentlich keine Lust, darüber zu reden.« 
Sie schaute mir ein paar Sekunden lang in die Augen, ohne etwas zu sagen. Eines musste man der Kleinen lassen: Wenn’s drauf ankam, gab sie tatsächlich Ruhe. 
Mein Magen knurrte. Wurde echt höchste Zeit, dass ich jetzt bald etwas zu Beißen bekäme. 
»Also, ich muss jetzt wirklich gehen«, sagte ich. »Machs gut Vanessa, bis zum nächsten Mal. Ach, übrigens, noch was: Wäre vielleicht keine schlechte Idee, eine Annonce in der Süddeutschen aufzugeben, inklusive anständiger Belohnung. Wegen Gottfried meine ich. Vielleicht ist er ja jemandem zugelaufen.« 
»Gute Idee, Arno!«, sagte Vanessa. Allerdings hörte sie sich dabei nicht so restlos überzeugt an. »Soll ich dich noch zur Haustür bringen?« 
»Nett von dir, aber ich finde den Weg schon alleine.« 
Auf dem Weg zum Auto begegnete ich niemandem mehr, weder Maria noch Jüjü noch Elfriede, dem Flaschengeist. Ich durchquerte über knirschenden Kies den bescheidenen Vorgarten. Rechts, vor einer Doppelgarage, ebenfalls ziemlich mediterran angehaucht und mit dunkelgrünen Holztoren, standen der silbergraue Porsche Cayenne von heute Morgen, daneben ein knallroter 911er. 
Ich schloss leise das edelstählerne Gartentor hinter mir und verließ das Anwesen inklusive kleinem Refugium. 
Im Wagen atmete ich erst mal tief durch. Der Unfall. Ich träumte schon lange nicht mehr davon, das Hochschrecken in panischen Nächten war vorbei. Andererseits: Ich wurde immer noch nicht gerne daran erinnert. 
Aber das war halb getauter Schnee von gestern. Jetzt war ich Detektiv und vielleicht musste ich schon bald beweisen, dass ich eine wahre Zierde meiner Zunft war. Oder sein könnte. Oder werden würde. Auf jeden Fall stellte ich im Geiste schon mal die ersten Rechnungen aus. Und selbst im Geiste war das ein feines Gefühl! 
Als ich den Motor startete, leuchtete zwischen all den blauen, grünen und gelben Signallämpchen auch die rote Warnleuchte wieder auf. Der Eindruck, den sie bei mir erweckte, schwankte zwischen bunt und kostspielig. Wie Koi-Karpfen, irgendwie. 
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Neuer Tag, neuer Versuch, neues Glück: Beim Betreten des Eingangs – nichts Weiches unterm Schuh, auf die Glastür zum Büro endlich der richtige Name gepinselt, eine attraktive Sekretärin in zitronengelber Caprihose, die mich erwartungsvoll anstrahlte – na bitte, es ging doch! 
»Guten Morgen, Chef!« 
»Guten Morgen, Sonnenschein! Schönen Abend gehabt, gestern?« 
»Ja, und am Ende war er auch noch recht bewegt.« 
Heiliger Frivolius – recht bewegt! Darunter konnte ich mir eine Menge schöner Dinge vorstellen und ich errötete wie ein heftig umworbenes Mauerblümchen, das nicht weiß, wie ihm geschieht. 
Bevor Sonia und meine Fantasie mich ganz aus dem Konzept bringen konnten, legte ich schnell mein markantes Privatschnüffler-Gesicht auf, von dessen Wirkung ich ziemlich überzeugt war, weil ich es zur Sicherheit schon des Öfteren vor dem Badezimmerspiegel geübt hatte. Nicht etwa aus Eitelkeit, nein, nein! Es gibt im Leben und im Job halt immer wieder Situationen, in denen man seinen Gesichtsausdruck nicht dem Zufall überlassen darf. Weil man dann im Zweifelsfall immer dämlich aussieht. Deshalb hatte ich mir eine Kommode mit passenden Mienen-Spielereien angelegt, aus deren oberster Schublade ich jetzt das Modell »Harter Hund« nahm und in mein Gesicht pflanzte: entschlossen, skeptisch, einen Hauch desillusioniert und mit einer Prise Vorwurf an die Welt. Schien zu klappen: Sonia tat plötzlich sehr geschäftig, aber mir entging keineswegs, dass jetzt ihre Wangen leuchteten wie zwei unsterblich verliebte Glühwürmchen. 
Ich erinnerte mich mit einem Räuspern selbst daran, dass ich einen Auftrag für sie hatte. Den hätte ich ihr natürlich jetzt gleich, direkt an ihrem Schreibtisch, erteilen können. Wollte ich aber nicht. Ich wollte meine Gegensprechanlage benutzen, denn: Genau dafür hatte ich mir ja, erstens, dieses Ding überhaupt angeschafft und außerdem fand ich, zweitens, schon immer, dass man sich die Höhepunkte im Leben sorgfältig einteilen muss. Es gibt so wenige davon. 
Ich zwinkerte ihr also noch mal kurz zu, ging in mein Büro und trödelte noch ein paar Minuten vor mich hin. Dann drückte ich auf den Knopf der Gegensprechanlage und bat sie, mir noch für heute einen Termin im »Privatsanatorium Lappé« zu besorgen. 
Kein fünf Minuten später kam Sonia zu mir ins Zimmer. Und sie brachte nicht nur ihre wohlgeformten, langen Beine mit, sondern auch noch eine Tasse mit dampfendem Kaffee. Hatte ich heute etwa Geburtstag? 
»Alle Achtung, Chef! Lappés Sanatorium ist zwar auf Monate ausgebucht, wie es scheint, aber für den Herrn Katz hatte man trotzdem noch einen Termin für heute Nachmittag frei. Wie macht man so was?« 
Sie schaute mich mit einer Mischung aus Verklärung, Anerkennung und Hochachtung an, die mir unter die Haut ging. Detektive wissen: So fühlt man sich als Detektiv. Zumindest, wenn gerade Mal nichts schief geht. Ich erwiderte ihren Blick so abgeklärt wie möglich und hob bedeutungsschwer beide Hände. 
»Tja, das ist der berühmte VIP-Faktor. Bei meinem Namen öffnet sich eben so manche Tür ... aber im Ernst: Ich glaube, der gute Jüjü möchte mich unbedingt sprechen. Und zwar nicht wegen diesem Ding hier, wie er seiner Tochter weismachen wollte ...« Ich zeigte mit dem Zeigefinger auf den Fleck unter meinem Auge, »... sondern wegen etwas ganz Anderem. Was auch immer, mal sehen. Kann natürlich auch sein, dass ich mich irre und heute Nachmittag doch mit einem Schönheitspflästerchen zurückkomme. Oder mit einem neuen Gesicht, wer weiß!« 
»Wäre schade! An das aktuelle habe ich mich nämlich fast schon gewöhnt. Apropos Lappés Tochter ...« 
»Hm?« 
»... hat die kleine Vanessa Sie gestern noch erreicht?« 
»Wann? Wieso? Wofür?« 
»Wieso und wofür wollte sie mir nicht verraten. Was das Wann betrifft: Als ich gestern Nachmittag ins Büro zurückkam, rief sie an und wollte wissen, wo und wie sie Sie erreichen kann. Ich habe ihr gesagt, dass Sie auf dem Weg zu ihr nach Hause sind. War doch in Ordnung, oder?« 
»Absolut.« 
Interessant war dabei nur eine Frage, auf die ich im Moment keine Antwort wusste: Warum hatte Vanessa mir in Harlaching dann bloß diese »Ach, Herr Katz, so ein Zufall!-Komödie« vorgespielt? Egal, konnte ich später noch klären. Jetzt wollte ich erst mal mein Versprechen einlösen und mich wegen ihres verschwundenen Gottfrieds erkundigen. Ich halte nämlich immer meine Versprechen! Deshalb verspreche ich auch so selten etwas. 
Ich wählte die Nummer des Münchner Tierheims in der Riemer Straße. Am anderen Ende der Leitung meldete sich ein gewisser Ludwig Mayer, und zwar »Mayer mit a-y«, wie er betonte. 
»So a Zufoi! Mir ham heut’ dadsächlich an Dobermann einibekomma«, sagte er in mühsam glatt gebügeltem Hochbayerisch. 
»Schön! Trägt der Hund ein pinkfarbenes Halsband und wirkt, na ja, sagen wir mal: Ein wenig verängstigt?« 
»Verängstigt? Iwo! Wenns’d net aufbasst, beisst der ois z’samm. Und a Hoisband dragt er scho, aber des is fei net bink, sondern aus Metoi.« 
Aha, da war also anscheinend ein echter Dobermann eingeliefert worden. Deshalb erübrigte sich auch die Bitte, dem Hund doch mal ins rechte Ohr zu schauen. Wegen der Sommersprossen und so. 
»Schade, dann ist es leider nicht unser Gottfried«, bedauerte ich und stellte im gleichen Augenblick erstaunt fest, dass ich jetzt schon fast wie Vanessa redete. »Aber ich habe da noch eine Bitte: Wären Sie so nett, sich bei mir zu melden, falls ein weiterer Dobermann bei Ihnen eingeliefert wird?« 
Er versprach es, zuerst zögerlich, dann, als ich für den Erfolgsfall eine nette Spende an sein Tierheim in Aussicht stellte, sehr viel weniger zögerlich, und legte auf. 
Ich nahm Papier und Stift und stellte für Sonia eine »Personenbeschreibung« von unserem verschollenen Jammerlappen zusammen. Konnte ja sein, dass sich Herr Mayer mit a-y tatsächlich wieder melden würde und ich nicht da wäre. Danach studierte ich noch einmal ganz genau, was Sonia und ich bis jetzt über die Lappés und das Privatsanatorium in Starnberg herausgefunden hatten. Man konnte ja nie wissen. 
Um Viertel nach eins verließ ich das Büro. Kann aber auch halb zwei gewesen sein. 
Auf dem Weg nach Starnberg machte ich in einer Metzgerei Halt und aß einen »Schweinebraten mit Knödel und Blaukraut« aus der Imbisstheke. Der Schweinebraten war zu fett, der Knödel zu lasch, das Blaukraut einfach nur blau, die Soße zu salzig. Und mir war einfach nicht zu helfen, ich fiel immer wieder drauf rein. 
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Dass man mit allzu eng anliegenden Brüsten, zu weit abstehenden Ohren, hängenden Arschbacken, Wülsten an der falschen Stelle und Gesichtern, die ihre Besitzer zu oft im Spiegel gesehen hatten, viel Geld verdienen konnte, das war mir schon klar gewesen. Aber so viel? Das wunderte mich dann doch, als ich in das Areal der Lappéschen Privatklinik einfuhr. Ein schlossähnliches Zentralgebäude, dessen heiteres Gelb auf das Lieblichste mit dem energischen Blau des Starnberger Sees harmonierte, links und rechts davon gruppierten sich moderne Pavillons aus Holz und Glas, und das alles in einer sichtlich gepflegten Gartenlandschaft. 
Ich parkte direkt vorm Schloss. Die rote Warnleuchte im Armaturenbrett giftete mich immer noch an. Aber ich hatte mich längst entschlossen, mich von ihr nicht mehr provozieren zu lassen. 
Im Eingang hielt ich instinktiv Ausschau nach ein paar Filzpantoffeln. Aber man durfte das Gebäude mit gewöhnlichen Straßenschuhen betreten. Wie sympathisch! 
Hinter dem Empfangstresen aus affig gemaserten Edelhölzern mit ebenso affiger Chromstange oben drauf erwartete mich die Freundlichkeit selbst. Sie war vielleicht Ende 20, hatte schokoladenbraune Knopfaugen, und zwar leicht mandelförmig, schulterlanges Haar – ebenfalls in Schoko, aber mit etwas mehr Milch und weniger Kakao – und trug ein sandfarbenes Kostüm, das die Blicke des Betrachters trichterförmig auf ihre Beine lenkte. Und die waren für meine Begriffe etwas zu stämmig, was sie durch ihre Länge nicht vollends ausgleichen konnten, während die Waden wiederum etwas zu dünn waren. Natürlich Geschmacksache und eigentlich auch total wurscht, weil ich ja nicht mit diesen Beinen verabredet war, sondern mit Hans-Jürgen Lappé. Und wer wusste schon, wie dessen Beine aussahen? 
Der absolute Höhepunkt aber war ihre Stimme – Honigmelone mit einem Hauch Zimt und einem Häubchen aus zart schmelzendem Himbeersorbet. Schon nach der üblichen Eingangsfrage »was sie denn für mich tun könne« waren meine Ohren hoffnungslos verklebt. 
Als ich meinen Namen nannte, nickte sie wissend, und tröpfelte ein gehauchtes »Wenn Sie mir bitte folgen wollen!« in meine belegten Gehörgänge. Ich folgte ihr wie ein hypnotisierter Pudel durch lange, hohe, helle Flure, schaute interessiert abwechselnd nach oben auf den prächtigen Stuck, nach links und rechts auf nummerierte weiße Türen mit silbernen Klinken und – natürlich in erster Linie, um den Anschluss nicht zu verlieren – vorwärts, halb nach unten. 
Im Büro von Dr. Hans-Jürgen Lappé kam ich schließlich wieder zu mir. Rehbraunes Eichenholzparkett auf dem Boden, an den Wänden Pop-Art von Warhol, Lichtenstein und Rauschenberg. Vielleicht war sogar etwas Echtes dabei, konnte ich aber mangels Ahnung nicht beurteilen. Links vom Eingang stand ein riesiger Schreibtisch, in der Mitte des Raums, und zwar direkt vor der Fensterfront mit Blick auf den See, ein Besprechungstisch mit zehn Stühlen und rechts davon, mit ausreichendem Abstand für hinreichende Intimität, die obligatorische Sitzecke: dreisitziges Ledersofa mit ulkig hoher Lehne, zwei dazu passende Ledersessel, dazwischen ein Glastisch, auf dem sich ein prächtiger Humidor rekelte. Ich pfiff innerlich durch die Zähne und fühlte mich schon fast heimisch. 
Hinter dem Schreibtisch saß Jüjü, auf der Schreibtischplatte verteilten sich die üblichen Büro-Utensilien, und zwar mit jener dekorativen Zufälligkeit, wie man sie nur durch sorgfältiges Arrangement hinbekommt. Schräg links hinter dem Computer mit dem fruchtigen Namen lag ein hastig aufgerissener Briefumschlag. Und der lag da gar nicht dekorativ zufällig, sondern irgendwie echt zufällig. 
Lappé erhob sich und kam mit ausgestreckten Armen auf mich zu. In seinem perfekt sitzenden Arztkittel – wahrscheinlich, wie alles hier, auf Maß – sah er aus wie ein erfolgreicher Schönheitschirurg. Na ja, war er ja auch. 
»Schön, dass Sie das mit dem Termin so schnell einrichten konnten!«, sagte er zu mir. Und zum Empfangstraum: »Bitte keinerlei Störungen während der nächsten 60 Minuten!« 
Honigmelönchen entschwand. Schade. 
»Sehr beeindruckend. Ihr Sanatorium, meine ich.« 
Etwas Besseres fiel mir zur Einleitung nicht ein. 
»Mein Lebenswerk. Aber manchmal denke ich fast, dass in diesem Unternehmen ein bisschen zu viel von meinem Leben steckt, das jetzt vielleicht anderswo fehlt.« 
Ich nickte verständnisvoll, obwohl ich ihn nicht völlig verstanden hatte, sondern nur ungefähr. 
Er deutete auf die Sitzecke. 
»Kommen Sie, Herr Katz, machen wir es uns doch bequem.« 
Ich steuerte auf das Sofa zu und setzte mich. Das Leder war weich wie ein Babypopo. Hans-Jürgen Lappé nahm gegenüber auf einem der Sessel Platz. 
»Also, was diesen Fleck unter Ihrem Auge angeht ...«, begann er vorsichtig. 
»... ein stinknormales Muttermal, mehr nicht. Und bestimmt nicht der Grund für unsere Unterhaltung ...«, unterbrach ich ihn. 
»Woher wissen Sie ...« 
»Sagen wir einfach: Intuition.« 
Er zog überrascht die rechte Augenbraue hoch. 
»Kann es sein, dass Sie manchmal ein wenig unterschätzt werden, Herr Katz?« 
»Alles in allem halb so wild.« 
Eine gute Antwort, lobte ich mich selbst. Nicht gelogen, lässig und von eleganter Vieldeutigkeit. Wenn ich dabei nicht ziemlich eindeutig zum Humidor herübergeschielt hätte, wäre alles noch eleganter gewesen. 
Dann kam endlich die erlösende Frage: »Bevor wir zur Sache kommen: Darf ich Ihnen etwas anbieten? Ein Schlückchen Whiskey vielleicht oder eine Zigarre?« 
Dieser Vorschlag entlockte mir ein Lächeln. Hoffentlich kein zu seliges, denn selig sieht übergangslos ganz schnell doof aus. Dass Jüjü mir Whiskey anbot, und zwar um diese Zeit, überraschte mich nicht wirklich. Und dass er mir eine Zigarre dazu anbot, auch nicht. Ich habe selten Ärzte getroffen, die ihre klugen Ratschläge an die Patienten auch selber befolgten. Und noch seltener welche, die im Krankheitsfall sich selber konsultiert hätten. 
Wir suchten uns mit Kennermiene jeweils ein stattliches Exemplar von den Cohiba Esplendidos aus und Lappé kehrte nach einem kurzen Ausflug zu seinem Schreibtisch mit zwei Gläsern Whiskey zur Sitzecke zurück. Single-Malt. Lagavulin. Feine Sache. 
Wir köpften zärtlich die Cohibas, erweckten sie zu feurigem Leben und probierten, selbstvergessen schmauchend, vom schottischen Lebenswasser. An der Zigarre nuckelnd und dabei Whiskey nippend stellte sich sofort die distanziert-enge Vertrautheit von Männern ein, die an einer Zigarre nuckeln und dabei Whiskey nippen. So konnte es weiter gehen! 
»Wunderbar, die Zigarre!«, sagte ich. »Komplexes Aroma.« 
Jüjü bestand den Test und verschonte mich mit dem saudummen Geschwätz, mit dem so mancher Zigarren-Liebhaber meint, den Geschmack der Rauchware beschreiben zu müssen. Speicheln die armen Dinger ein, dass es nur so trieft, und schmecken lauter Zeugs wie Zeder, Zimt, Kakao, Pfeffernuss und Mandelkern, am besten noch mit einem Hauch scharf gerittenem Damensattel im Abgang! Ich war schon immer für jeden Unsinn zu haben, vor allem, wenn es um eine gute Zigarre ging, aber: mit verklärtem Kennerblick und triefendem Schnabel so ein kubanisches Dingelchen vollsabbern und dabei an einen scharf gerittenen Damensattel denken? Heiliger Perversius – was zu viel war, war zu viel! 
Jüjü aber sagte nur: »Sauteuer, die Dinger, aber jeden Cent wert!«, und war mir zum ersten Mal so richtig sympathisch. Dann kam er zur Sache. 
 »Ich möchte zwei Dinge mit Ihnen besprechen. Zum einen geht es um Vanessa und um ihren Gottfried. Sicher, von einer Entführung zu reden ist natürlich Unsinn! Aber dahinter steckt etwas Anderes und ich möchte, dass Sie Vanessa verstehen und sie nicht für eine überspannte Göre halten. Zumal ich an ihrer etwas überbordenden Fantasie in diesem Fall nicht ganz unschuldig bin.« 
»Inwiefern?« 
»Ich habe mich in letzter Zeit zu wenig um sie gekümmert. Vielleicht habe ich sie sogar irgendwie im Stich gelassen. Vanessa hat den Tod ihrer leiblichen Mutter immer noch nicht verarbeitet, wissen Sie. Und mit Maria hat es von Anfang an nicht richtig geklappt. Ich hatte gehofft, das würde sich mit der Zeit geben. Aber nichts hat sich gegeben. Im Gegenteil! Und jetzt hat Vanessa das Gefühl, nicht nur ihre Mutter und, zumindest zum Teil, auch mich verloren zu haben, sondern zu allem Unglück auch noch ihren geliebten Hund. Deshalb kann Gottfried ihr nicht einfach weggelaufen sein wie irgendein anderer Hund, sondern es muss in ihren Augen etwas viel Dramatischeres dahinter stecken ...« 
»... und zwar mindestens eine Entführung ...« 
»... genau! Ich möchte Sie deshalb bitten nachzuforschen, wo der Hund geblieben sein könnte. Das heißt, wenn Ihre Auftragslage das erlaubt.« 
Ich nebelte mich ein und nickte. Was meine Auftragslage anging: Die erlaubte noch so Einiges. 
»Der zweite und eigentliche Grund unseres Treffens«, fuhr Lappé fort, »ist eine unangenehme Angelegenheit, die mich seit Kurzem beschäftigt und über die ich noch mit Niemandem gesprochen habe. Aber ich glaube, ich bin ein ganz guter Menschenkenner, und ich habe Vertrauen zu Ihnen.« 
Das klang nach einem Auftrag! Ich kam aus dem Kopfnicken gar nicht mehr heraus. 
»Und worum geht es?« 
Lappé griff in die Tasche seines Arztkittels und holte, wie mir schien, den Inhalt des leeren Umschlags heraus, der auf seinem Schreibtisch so undekorativ herumlag. 
»Das habe ich vor ein paar Tagen bekommen.« 
Ich legte die Cohiba beiseite, nahm das Blatt Papier in Empfang und faltete es vorsichtig auseinander. Mit den Fingerspitzen, wie im Film. Passte irgendwie ganz gut, denn der Brief war in wild gemischter Typografie aus ausgeschnittenen Zeitungsbuchstaben zusammengeklebt, auch wie im Film: 
ihRe frAu hAt EIneN anDeRen! UNd sIe HaT jEmanDeN aUf deM GeWiSSen! LaSseN sIe siE gEhEn BeVor eS eiN UngluEcK gIbT! ICh hAbE SIe gEwaRnt!
EiN FreEUnd 

»Finden Sie heraus, wer mir das geschickt hat!«, sagte Lappé wütend und, nach einer kurzen Pause, deutlich leiser: »Und ob an dieser Behauptung etwas dran ist.« 
»Es ist natürlich Ihre Sache, aber: Wäre es nicht besser, wenn Sie Ihre Frau erst mal direkt auf diese Anschuldigung hin ansprächen?« 
»Ich habe meine Gründe dafür, das nicht zu tun. Und außerdem: Sie würde doch sowieso alles abstreiten, oder?« 
»Ist anzunehmen.« 
»Sehen Sie, Herr Katz, es ist doch so: Wenn diese Angelegenheit nichts weiter als eine üble Verleumdung ist, dann möchte ich meine Frau damit nicht belasten. Zumindest nicht in diesem Moment. Sollte jedoch wirklich etwas dran sein, dann will ich dafür handfeste Beweise! Das ist das eine. Das andere ist, dass ich mir in meiner gesellschaftlichen Stellung keinen Skandal leisten kann ...« 
»... verständlich ...« 
»... und dass ich im Übrigen überhaupt keine Lust habe, als Nächstes womöglich eine saftige Geldforderung ins Haus zu bekommen. Oder sehe ich etwa so aus wie jemand, der sich mal eben so erpressen lässt?« 
Ich schüttelte den Kopf. 
»Haben Sie irgendeinen Verdacht, von wem dieser, na ja: Brief stammen könnte?« 
»Nicht den leisesten.« 
»Haben Ihre Frau und Sie vielleicht irgendwelche Feinde?« 
Das war eine Standardfrage aus dem »Kleinen Handbuch für Detektive«. Eigentlich eine dämliche Frage, die im Prinzip nur für einen Zweck taugte: Eindruck zu schinden, weil man schon mal ganz scharf Witterung aufnahm. 
Lappé hob die Hände, die Havanna eine Idee zu großspurig zwischen den Lippen, und sah sich demonstrativ langsam und gelassen um. 
»Was meinen Sie, Herr Katz«, nuschelte er, »wenn man sich so etwas hier aufbaut, und zwar in Rekordzeit und gegen eine beträchtliche Konkurrenz – hat man dann wohl ausschließlich Freunde?« 
»Wohl kaum!« gab ich kleinlaut zu. Und beschloss, den Autoren des »Kleinen Handbuchs für Detektive« bei Gelegenheit einen saftigen Beschwerdebrief zu schreiben. 
 »Eben! Aber ich habe nicht den geringsten Verdacht, wer diesen Brief geschickt haben könnte. Deshalb brauche ich jemanden wie Sie. Einen Profi, der weiß, was zu tun ist. Und das wissen Sie doch bestimmt schon, nehme ich an?« 
»Im Moment sehe ich zwei Möglichkeiten. Erstens: Ich beschatte Ihre Frau. Vielleicht ...« 
Lappé schüttelte ungeduldig den Kopf. 
»Und zweitens?«, fragte er. 
»Zweitens könnte ich versuchen, etwas über den Urheber dieses Schreibens herauszubekommen. Und über dessen Verbindung zu Ihrer Frau, wenn es denn eine gibt.« 
»Klingt gut! Sie nehmen also den Auftrag an?« 
Was für eine Frage! Ich saß da, den Schädel eingehüllt in eine Wolke feinsten Havannaqualms, und bereitete im Geist den geschicktesten Übergang zur Honorarfrage vor. 
»Selbstverständlich! Aber ich muss gleich dazu sagen, dass diese Art von Ermittlungen, vor allem ohne irgendeinen Anfangsverdacht oder sonstigen Hinweis ...« 
»... um es abzukürzen: wie viel?« 
»Sechshundert Euro Tagespauschale.« 
Er nickte. 
»Plus Spesen.« 
Er nickte. 
»Exklusive Kilometerpauschale für den Pkw.« 
Er nickte. 
»Netto.« 
Er nickte. 
Heiliger Mammon – genau so hatte ich mir den ersten Job vorgestellt. Wenn das so weiter ginge, dann könnte ich mir bald meinen eigenen schönen, bunten Koi-Karpfen leisten. Natürlich nur einen von den billigen, war schon klar. 
»In allen finanziellen Fragen wenden Sie sich bitte einfach an meine Sekretärin, Frau Schneiderhahn. Sie wird Ihnen auch einen Vorschuss geben, sagen wir: zunächst einmal für drei Tage?« 
Ich musste mich beherrschen, um nicht über das ganze Gesicht zu grinsen. Jüjü hingegen hielt meine Anstrengung für wilde Entschlossenheit. So war uns beiden geholfen. 
Honigmelönchen erschien in der Tür. Die Audienz war also beendet. Ich hatte aber sowieso im Moment keine Fragen mehr, musste mir erst mal alles durch den Kopf gehen lassen und dann sehen, wie es weiter ging. 
Bewaffnet mit dem Schmuddelbrief – samt Umschlag, natürlich! – und einer stattlichen Summe Bares in der Tasche machte ich mich zurück auf die Autobahn nach München. 
Kurz hinter der Ausfahrt nach Forstenried erstarb der Rest meiner köstlichen Havanna. Gleich darauf der Motor meines Volvos. Und zuletzt, nicht ohne vorher noch mal ironisch zu blinzeln, die rote Warnleuchte. 
Der Abschleppwagen kam schon nach einer knappen Stunde, das Aufladen meines Autos und der Transport in die Werkstatt meines Vertrauens dauerten auch nicht viel länger. Das Gleiche galt auch für die Reparatur. Aber ich sah das heute alles ziemlich locker. Das war wohl der belebenden Wirkung von schottischem Whiskey zu verdanken. Und natürlich Frau Schneiderhahn. 
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Was könnte es Schöneres geben, als nach einem ereignisreichen Tag nach Hause zu kommen und freudig begrüßt zu werden: vom Mülleimer im Flur, der leise vor sich hin mieft und Gassi gehen will, von einer ellenlangen Besorgungsliste an der Pinnwand und von nett gemusterten Brotresten in der Küchenschublade, deren Enden sich einem lasziv entgegen wölben? Der Besuch des Gerichtsvollziehers vielleicht. 
Im Kühlschrank sah es ähnlich trostlos aus. Ich nahm das grünlich schimmernde Ding, das in seinen besseren Zeiten einmal eine lebenslustige Leberwurst gewesen war, und warf es dem Mülleimer zu, der es freudig aufschnappte. 
Durch meinen Kopf schwirrten die Informationen der letzten beiden Tage, die ich noch nicht auf die Reihe gebracht hatte. Das würde am besten auf dem Sofa gehen, dachte ich mir, in horizontaler Lage, mit einem kühlen Fläschchen Bier in Reichweite. Allerdings stand das letzte Exemplar, ebenso leer wie seine Kolleginnen, in einer Ecke des Flurs, bereit für die letzte Reise zum Glascontainer. War also nichts mit Sofa, Suff und Sinnieren. Egal, ich hatte ja die Taschen voller Kohle! Und das hieß: Heute würde ich es mal so richtig krachen lassen. Aber nicht mit Sonias Anteil! Den zählte ich brav ab, legte ihn auf den Küchentisch und war ziemlich gerührt, was für ein guter Mensch ich doch sein konnte. 
Ich machte mich auf den Weg durch die abendlichen Straßen. War ja nicht weit. Die Stadt hielt einen kurzen Schönheitsschlaf, erholte sich von den Strapazen des Tages, um sich schon bald wieder mächtig aufzubrezeln und in die hektischen Vergnügungen der Nacht zu stürzen. 
Nach einer guten Viertelstunde hatte ich mein Ziel erreicht. Hinter der Schaufensterscheibe von »Selims Döner-Oase«, im grell-funzeligen Schein der Kunstlichtlampen, den man mit der gleichen Berechtigung irre heimelig oder total ungemütlich finden konnte, wirbelte Selim Öztürk fröhlich gestikulierend zwischen Dönerspießen, Fritteuse und bemehlter Arbeitsplatte hin und her. Pechschwarze Haare, pechschwarzer Schnauzer, pechschwarze Augen und in der Körpermitte ein kugelrunder Bauch, der keinerlei Zweifel darüber zuließ, dass er sich selber zu seinen besten Kunden zählen konnte. 
Ich ging hinein und stellte mich an. 
»Salam Aleikum, Selim!«, sagte ich lässig, als ich endlich an der Reihe war. »Sei so gut und mach’ mir einen Döner. Aber mit ordentlich Fleisch.« 
»Allo Ahno, allesse klah. Willse mah probian meine neue Döner-Sbessiahl? Isse bisse sssahf, aba smecke guud!« 
Ich fixierte Selims pechschwarze Augen und lächelte ihn mit eiskalter Überlegenheit an. 
»Sehe ich etwa aus wie ein Milchbubi? Mach mir mal ruhig deinen Spezial, Selim. Hauptsache ordentlich viel Fleisch drin.« 
Selim grinste. 
»Kommde ssofoad, Ahno! Kannsse dick sssoma ssezze. Isse vielleich soga bessa.« 
Macht ja ein ganz schönes Bohei um seine Fleischspießsemmeln, dieser Selim, dachte ich: Kannst dich schon mal setzen. Ist vielleicht sogar besser – was sollte das jetzt schon wieder heißen? Wie auch immer, ich fand noch einen freien Platz und setzte mich. 
Seitlich über mir hing ein Flachbildschirm an der Wand und dudelte mich in voller Lautstärke an. 
Seit ich in »Selims Döner-Oase« kam, liebte ich türkisches Fernsehen: Immer alles so schön bunt, immer alle so gut drauf und, das Beste überhaupt, man verstand kein Wort! Ungeheuer beruhigend, vor allem, weil eigentlich nie gesprochen, sondern immer gesungen wurde. Und keiner schmachtet so herzergreifend wie türkische Frauen. Aber auch Männer, ganz gleichberechtigt. Für jeden etwas eben. 
Eine glutäugige Schönheit mit langen, sichtbar blondierten Haaren schluchzte ein sehr melancholisches Liebeslied. Im Hintergrund rauschte das weite, blaue Meer, so weit, so blau, dass es schon gar nicht mehr wahr war. Von vorne sah die Sängerin toll aus, in der nächsten Einstellung, und zwar von der Seite, hatte sie aber eine ziemlich ausgeprägte Hakennase. Ich fand es sehr sympathisch, dass sie zu ihrer Nase stand und sie in voller Länge filmen ließ. Und im Geiste sah ich Jüjü neben mir stehen und sich die Hände reiben, weil es für ihn anscheinend noch sooo viel zu tun gab. Weltweit. 
Damit war ich schon beim Thema. Schließlich saß ich hier in »Selims Döner-Oase«, der belebten Filiale meines Wohnzimmers, nicht nur weil ich Hunger hatte, sondern weil ich in Ruhe über meinen ersten Auftrag nachdenken wollte. Eigentlich ein klassischer Fall: Betrogener Ehemann sucht Liebhaber seiner treulosen Frau. Wenn es denn so war. 
Was mich irritierte, waren diese dissonanten Untertöne: Jeder der Lappés spielte seine Melodie, aber mit verstimmtem Instrument. Die Unstimmigkeiten lagen in der Luft wie Grillgeruch in einer Hähnchenbraterei. Zwischen Vanessa und ihrer Stiefmutter sowieso, da waren sie ja förmlich greifbar. Aber auch zwischen Jüjü und seiner Frau schien es zu knirschen. Er hatte mir diesen Auftrag mit kalter, fast berechnender Ruhe gegeben und nicht mit der verwirrten Besorgnis eines Ehemanns, der fürchtete, seine Frau an einen Anderen zu verlieren. Und warum war sie – aus nichtigem Anlass, wie sie doch selber betont hatte – so nervös gewesen? Warum hatte sie versucht, mich fürs Nichtstun zu bezahlen und war geradezu erschrocken, als ihr Mann anscheinend früher als erwartet nach Hause kam? Konnte es sein, dass sie vor irgendetwas Angst hatte, und dass dieses Etwas mit ihrem Mann und Stieftöchterchen Vanessa zu tun hatte? 
Überhaupt Vanessa: War in dem Alter, in dem man nie weiß, ob man es gerade mit einer fast erwachsenen Frau oder mit einem Baby zu tun hat. Und konnte einen, wie alle Mädchen im Teenie-Alter, mit einem Wimpernschlag und zwischen zwei Nebensätzen von einer Verblüffung in die nächste versetzen. Warum bestand sie so darauf, dass ihr Hund nicht weggelaufen, sondern entführt worden sei? Und warum hatte sie sich zuerst bei Sonia erkundigt, wo ich zu finden sei, um dann bass erstaunt zu sein, mich genau dort anzutreffen? Sollte mich nicht wundern, wenn dieser zischelnde Trotzkopf noch die eine oder andere Überraschung auf Lager hätte. Zuzutrauen war es ihr. 
Der Einzige, der – mangels Hirn und Gelegenheit – niemandem etwas vormachte, war Gottfried. Ich war gespannt, wann, wo und wie der vierbeinige Jammerlappen wieder auftauchen würde. Hoffentlich nicht als Kadaver, platt gefahren an einem versifften Straßenrand. Das hätte mir dann auch wieder leidgetan. Musste ich zugeben. 
Lauter Fragen und bis jetzt nicht den Ansatz einer plausiblen Antwort. Dazu wusste ich einfach nicht genug. Noch nicht! Im Moment blieb mir deshalb nur eines: den Urheber des Briefs zu ermitteln und den Grund, warum er ihn geschrieben hatte. War ja auch mein Auftrag, wurde ich für bezahlt. Und dann würde ich schon weiter sehen. 
Selim brachte mir, immer noch grinsend, meinen »Döner-Spezial« und das, wie mein Magen knurrend signalisierte, keine Sekunde zu früh. Ich setzte zum beherzten Bulettengriff an, den ich mir in ausgiebigen Studien abgeguckt hatte: Daumen, Zeige-, Mittel- und Ringfinger beider Hände leicht zueinander gebogen, dazwischen der Döner, jeweils von den abgespreizten kleinen Fingern hinterrücks fixiert, damit nichts wegflutschen konnte. Also ungefähr so, als wollte man eine schwangere Querflöte abnagen. 
Meine Technik war in der Theorie vortrefflich, die praktische Umsetzung gelang mir allerdings nicht besser als ein verschossener Elfmeter. Als ich in den Döner biss, tropfte mir die sämig fettige Knoblauchsoße auf den Bauch. Ich brauchte gar nicht hinzusehen, ich spürte das. 
Immerhin schmeckte das Ding köstlich. Aber nicht lange! Von einer Sekunde auf die andere wurde meine Zunge taub, die Sinne schwanden und aus meinen Augen tropften heiße Tränen. Exakt dort hin, wo schon die Knoblauchsoße war. Ich brauchte gar nicht hinzusehen, ich spürte das. 
»Heiliger Üzgülli!«, krächzte ich heiser Richtung Theke, »was hast du bloß in diesen verdammten Döner getan, Selim? Chilischoten mit Teufelspfeffer und Tabasco-Extrakt?« 
Ich sah durch den Tränennebel, wie Selim den Kopf auf die Seite legte und dabei die Schultern hob. Ein Bild vollkommener Unschuld. 
»Wolldes doch habe Sbessiahl.« 
»Ja, klar, aber doch nicht sooo spezial! Ich brauch sofort ein Bier!« 
Selim erfüllte mir, immer noch grinsend, meinen verzweifelten Wunsch. Endlich! Die Wirkung war allerdings ganz anders als geplant. Ich hätte genauso gut versuchen können, einen glühenden Holzkohlengrill mit Spiritus zu löschen! Aus den Mundwinkeln schäumte das Bier und vereinigte sich auf meinem Bauch mit Tränen und Knoblauchsoße. Ich brauchte auch diesmal gar nicht erst hinzusehen, denn ich spürte auch das. 
War dies das Ende? Sollte ich hier und heute sterben, in »Selims Döner-Oase«, mit einem schnulzigen Liebeslied im Ohr und verkohlten Innereien, halb betäubt, mit bunt bekleckertem Lätzchen und glühendem Schädel wie ein Streichholzkopf? 
Ich atmete dreimal tief durch und hoffte, dass der Schmerz bald nachlassen möge. Tat er auch, aber elend langsam. 
Sobald ich mich wieder rühren konnte, ging ich an die Theke und zahlte. Selim grinste immer noch. 
»Machse gud, Ahno. Bisse ssum nächse mah.« 
»Klar, Selim! Sobald sie mich wieder aus dem Krankenhaus entlassen, melde ich mich. Bis dahin: Machse auchse gud!« 
Ich war mir nicht sicher, ob Selim mich überhaupt hatte verstehen können. Meine Stimme erschien mir nämlich immer noch ziemlich heiser. Vielleicht pochte aber auch nur das erhitzte Blut so laut in meinen Ohren. 
Als ich »Selims Döner-Oase« verließ und in den klaren Abend trat, bestellte irgendein Bübchen hinter mir großspurig einen »Döner-Spezial«. Jetzt musste ich grinsen. War aber voreilig von mir, denn es ging noch weiter: »Und wenn’s möglich ist«, hörte ich diesen zittrigen Angeberton eines Jungen, der letzte Nacht zum ersten Mal mit einem feuchten Fleck in seinem Bett aufgewacht war, »ruhig ein bisschen schärfer als sonst!« 
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Die Nacht war gar nicht nett zu mir! Wahrscheinlich war dieser gottverdammte Döner schuld daran, dass ich nicht schlafen konnte. Dass ich stattdessen Stunde um Stunde da lag und mit offenen Augen ins Dunkle starrte. Unterbrochen nur von kurzen Phasen mit heftigen Träumen, in denen es irgendwie immer um Feuer, Tod und Teufel ging. 
Um halb sieben hatte ich die Nase voll, quälte mich hundemüde aus dem Bett und fuhr ins Büro. 
Ich kochte mir einen Kaffee, der zu dünn war, schüttete ihn weg und kochte mir dann einen zweiten, der zu stark war. Aber egal, Hauptsache er würde mich munter machen! 
Ich ging zum Fenster. Mit dem Kaffeebecher in der Hand schaute ich auf die regennasse Straße herunter. Draußen war es noch nicht hell und nicht mehr dunkel. Die wenigen Leute, die um diese Zeit unterwegs waren, sahen unter ihren Regenschirmen aus wie fremdartige Käfer – bunte, runde, glänzende Panzer auf zwei Beinen, die von irgendwoher nach irgendwohin eilten, auf einer rätselhaften Duftspur von Verpflichtungen. 
Ich presste die Stirn gegen die Fensterscheibe, sie fühlte sich angenehm kühl an. Das habe ich immer schon gemacht, schon als Kind. Stand oft am Fenster, die Stirn fest an die Scheibe gepresst, und schaute den anderen da draußen beim Leben zu. Weil ich oft allein war und, ungefähr bis zur Pubertät, auch nicht besonders gesund. Hustenanfälle, die mich aus heiterem Himmel überfielen, dass ich minutenlang nur so keuchte, bellte und würgte, bis ich das Gefühl hatte zu ersticken. Eine »Reaktion des Unterbewusstseins auf emotionalen Stress«, sagten die Ärzte. Meine Eltern nickten dann immer bloß stumm, weil sie die Autorität von Ärzten nie angezweifelt hätten, und glaubten gleichzeitig kein Wort. So war es immer: Meine Eltern glaubten nur, was sie sahen, sahen nur, was sie wollten und machten sich über den Rest keine großen Gedanken. Mit dieser Ignoranz und geistigen Kurzatmigkeit stiefelten sie durch ihr Leben und produzierten ihr erstes und einziges Kind – mich. Oder besser: nahmen in Kauf, dass ich entstand. 
Kann sein, dass sie sich in einem kurzen Moment der Einigkeit und Ekstase vielleicht sogar entschlossen hatten, mich zu zeugen. War aber genauso wahrscheinlich, dass ihnen die Gründe für diesen kühnen Entschluss schon wieder entfallen waren, kaum dass sie sich verschwitzt und ernüchtert voneinander gelöst und zur Seite gedreht hatten, jeder von ihnen auf seine eigene, vertraute Seite des Ehebetts. Als ich neun Monate später in die Welt plumpste, waren sie nicht weniger ratlos als ich. Eine Ratlosigkeit, die mit uns schlafen ging und schon erwartungsvoll vor dem Bett lag, wenn wir wieder aufwachten, die uns begleitete wie ein gut trainierter Wachhund und sich mit feuchter Schnauze zwischen uns drängte, gutmütig an guten Tagen und bissig an schlechten. 
Diese Ratlosigkeit saß auch zwischen meinem Vater und mir, wenn er mich auf seinen Touren mitnahm, im eigenen Sattelschlepper von MAN, mit weinrotem Führerhaus und mattsilbernem Auflieger. Und als weiterer Fahrgast immer dabei: ein bunter Strauß von Lebensweisheiten, die mit dem wirklichen Leben wenig und mit Weisheit so gut wie gar nichts zu tun hatten. 
»Die Italiener mit ihren Milchlastern sind die Schlimmsten« war eine davon. »Die fahren wie die Bekloppten und scheren sich um nichts. Schlimmer sind höchstens noch die Rumänen mit ihren alten Kisten, an denen nichts funktioniert, am allerwenigsten die Bremsen!« 
Ich legte dann meine Stirn an die kalte Seitenscheibe, tat so, als hörte ich ihm zu, und ließ die Landschaft an mir vorbei gleiten, die angenehm still und einfach nur da war. 
Die Transportgeschäfte liefen nicht besonders gut. Deshalb war nie genügend Geld im Haus. Was übrig blieb, versoff der Lkw, und im Grunde war es meine Mutter, die uns über Wasser hielt. Schob Nachtwache im Krankenhaus, wischte Erbrochenes, Blut und die schmierigen Reste von Operationen auf, obwohl sie kein Blut sehen konnte und sich vor Erbrochenem höllisch ekelte. Vielleicht war es deshalb so ungeheuer wichtig für sie, dass sie sich als Unternehmergattin fühlen konnte. 
»Mein Mann ist Fuhrunternehmer mit eigenem Lkw!«, erzählte sie ständig jedem, der es hören wollte. Und allen anderen auch. Mein Vater sah sich selbst als »Held der Autobahn, ein echter Trucker eben«. Wer dagegen die »unechten Trucker« waren, habe ich nie herausgefunden. Vermutlich die Italiener. Oder die Rumänen. 
Der Lastwagen war sein ganzer Stolz, ausgerüstet mit allem, was das Fernfahrerleben so lebenswert machte. Sprechfunkgerät zum klug Daherreden, an der Windschutzscheibe ein Duftbäumchen mit »Vanille-Aroma«, Tauchsieder für den Instant-Kaffee und auf der Konsole ein Kofferradio, aus dem Stunde um Stunde deutsche Schlager dudelten oder Country-Musik. Echte Trucker-Romantik eben. Und am Heck, quer über gesamte Breite des mattsilbernen Aufliegers, ein Schild: »Damen, aufgepasst! Meiner ist 18 Meter lang ...!!!« 
Mein Vater konnte sich jedes Mal totlachen, wenn er die Hecktüren öffnete und das Schild las, als wäre es das erste Mal. Das sprach für seine Begeisterungsfähigkeit wie für die Begrenztheit seines Humors, der auf jeden Fall erheblich kürzer war als 18 Meter. Aber es gab tatsächlich Damen, die für diese Art von Information empfänglich waren. Die trafen wir meistens auf Autobahnraststätten. Mit gurrender Stimme und müden Augen bestätigten sie meinem Vater, dass er ein »Süßer« sei, sorgten sich darüber, dass er womöglich unter »Einsamkeit« leiden könne und erkundigten sich schließlich, »wie es denn mit ihnen beiden wäre«, was mein Vater daraufhin recht ausführlich mit ihnen erläuterte, aber immer erst, nachdem er mich zum Spielen nach draußen geschickt hatte. Nach meinem Befinden erkundigten sich die Frauen übrigens nie. 
Was es mit den »Rumänen und ihren alten Kisten, an denen nichts funktionierte, am allerwenigsten die Bremsen« tatsächlich auf sich hatte, lernte ich auf einer Tour über den Brenner. Auf einem Rastplatz direkt an der Europabrücke mussten wir unsere Fahrt bis zum nächsten Morgen unterbrechen – Ruhezeit. Während mein Vater die Tachoscheibe wechselte und die Frachtpapiere sortierte, näherte sich aus der Dunkelheit eine Frau von beängstigender Üppigkeit, die sie – absichtlich oder weil der Stoff für so viel Fleisch nicht reichte? – nur sehr unvollkommen verhüllt hatte. Ich war mir sicher, dass sie sich erkälten würde. 
Mein Vater schätzte die Lage anders ein. Wie üblich verschwanden die beiden nach einer kurzen Weile in der Kabine, wie üblich wurde ich nach draußen geschickt. 
Mit knurrendem Magen machte ich mich auf in Richtung Rasthaus. Das Angebot an Speisen war schön anzuschauen. Noch schöner wäre es gewesen, wenn ich mir etwas davon hätte aussuchen und bezahlen können. 
An einem großen, runden Tisch saß eine Gruppe von circa zehn Fernfahrern. Einer von ihnen hatte anscheinend gesehen, wie ich hungrig herumschlich, und winkte mich zu sich heran. Schon im Sitzen kam er mir vor wie ein Riese, und als er langsam aufstand, wusste ich: Er war ein Riese. Aber was für einer? In meiner Vorstellung gab es immer zwei Arten: die einen, die kleine Kinder gefangen hielten und wie Brathähnchen verspeisten, und die anderen, gutmütigen, die sie beschützten. Beschützt oder gefressen werden, dazwischen gab es nichts. 
Mein Riese war zum Glück einer der freundlichen, denn so wie er sah keiner aus, der kleine Kinder fraß: Graue Stoppelhaare, große Ohren, von denen sich das linke eng an den Schädel schmiegte, während das rechte unternehmungslustig in die Welt horchte, und auf der Stirn ein Muttermal, das aussah wie ein kleines Bierfass. 
»Na, Junge ... bist alleine ... hast Hunger ... wo ist Eltern?« 
»Mein Papa ist noch draußen im Laster, aber er kommt bestimmt bald.« 
Er gab mir die Hand, als wären wir schon seit Jahrzehnten Kollegen. 
»Setz dich zu uns ... komm!« 
Alle rückten ein wenig zusammen und ich quetschte mich neben meinen Riesen, den die anderen Artur nannten. Er roch nach einer Mischung aus Knoblauch, billigem Rasierwasser, Seife und viel Zimt. Seitdem muss ich bei Zimtgeruch an Artur denken, viel mehr als an süße Plätzchen oder an Weihnachten. 
Mein Magen knurrte so laut, dass man es nicht überhören konnte. Artur stutzte einen Moment, ließ dann einen leeren Teller herumgehen und jeder seiner Kollegen zweigte von seiner Portion etwas für mich ab. Am Ende landete der Teller, gefüllt mit allem, was die Speisekarte zu bieten hatte, wieder bei mir und ich verschlang die Köstlichkeiten, bis ich das Gefühl hatte, zu platzen. 
Artur beobachtete mich aus dem Augenwinkel. Mein Appetit schien ihn zu amüsieren. 
 »Wie alt bist du ... Junge ... und ... wie heißt?« 
»Arno. Ich bin schon fünf. Und nächstes Jahr komme ich zur Schule.« 
»Ist schöner Name ... Arno ... Ich habe auch Jungen ... heißt ... Peter.« 
Er nestelte eine Brieftasche hervor und aus der Brieftasche ein verknittertes Schwarz-Weiß-Foto, auf dem er neben einer Frau mit dunklen Haaren stand, die freundlich lächelte. Sie war auf eine ziemlich herbe Art ziemlich hübsch, und die Zahnlücke in ihrem Oberkiefer entstellte sie komischerweise kein bisschen. An der Hand hielt sie einen Jungen, etwa in meinem Alter. Sein Gesicht war so spitz wie das von einem Rattenbaby. Und er hatte viel zu großen Segelohren. Im Hintergrund stand eine dürre Kuh, die vorne fraß und hinten schiss. Gleichzeitig. 
Ich betrachtete das Foto aufmerksam, nickte ernst, und gab es Artur feierlich zurück, als wäre es ein Heiligtum. 
Er strich mir über den Kopf. In diesem Augenblick, ausgerechnet, merkte ich, wie einer meiner Hustenanfälle in mir hochstieg, mich erst nach Luft schnappen ließ und mich dann kräftig schüttelte. Artur kniff für einen kurzen Moment die Augen zusammen, legte mir seine große Hand auf den Rücken und begann, ganz sachte, rhythmisch zu klopfen. Es kann die lebendige Wärme seiner Hand gewesen sein oder dieses sanfte Klopfen, mit dem sonst Mütter ihren Babys Bäuerchen entlocken – von einer Sekunde auf die nächste war der Hustenanfall weg. 
Ohne besondere Notiz von mir zu nehmen, ganz so, als säße ich schon immer zwischen ihnen, fuhren die Männer mit ihrer Unterhaltung fort. Ich verstand kein Wort, immer nur so etwas wie »gusch», »rusch«, »musch« oder »tete«, »tite«, »tate«. Es klang gleichzeitig weich und hart, bestimmt und verträumt, ein bisschen wie italienisch, dann wieder französisch, aber doch ganz anders – rumänisch eben. 
Das Gemurmel im Ohr und mein voller Bauch schläferten mich ein. Ich wachte erst auf, als Artur mir »Uschwuschwusch« ins Ohr flüsterte, und mich sachte auf dem Boden absetzte. Er hatte mich über den gesamten Parkplatz getragen und jeden, den er traf, nach den Eltern dieses todmüden Jungen gefragt. 
Mein Vater war sehr ungehalten, was ich nicht verstand. Vielleicht hatte sein Ärger aber auch viel weniger mit diesem Fremden und mir zu tun, sondern vielmehr mit der monströsen Ankündigung am Heck seines Lkws und der zwangsläufigen Ernüchterung in der unteren Koje des Fahrerhauses. Menschenkenner, der er war, hatte er sich mit Artur, dem Rumänen, der so ganz schlecht bremsen konnte, genau den Richtigen für seine Pöbeleien ausgesucht. 
»Was machen Sie mit meinem Jungen? Geben Sie sofort das Kind her!« schrie er fast. 
»Warum aufregen ... Kind hat gehabt Hunger ... hat gegessen mit uns ... ist müde .... habe deshalb her gebracht .... wo ist Problem?« 
Mein Vater konnte sich nicht beruhigen oder wollte es nicht. Er hörte nicht auf, Artur zu beschimpfen. 
»Warum du mich beleidigen ... sofort aufhören damit, sonst ...« 
Mein Vater war wie immer der Einzige, der nichts begriff, nicht spürte, wie Artur seine innere Stoppuhr drückte, eine drei viertel Minute geduldig abwartete, in der er immer weiter beschimpft wurde, bis er schließlich entschied, dass er genug beleidigt worden war. Dann schlug er meinem Vater kurz und trocken mit der Rechten auf die Nase. Es war eigentlich gar kein Schlag, eher ein Schubser, ein Stüber. Aber es reichte, um das Blut aus der Nase schießen zu lassen. 
Artur sah zu mir herunter und zuckte bedauernd die Schultern. Dann stapfte er davon, mehr traurig und verletzt als wütend. 
»Hab ich doch immer gesagt. Die Rumänen sind die Schlimmsten. Keine vernünftigen Bremsen, aber die Leute zusammenschlagen. Die sind ja so was von hinterhältig!« nuschelte mein Vater hinter seiner rechten Hand, zwischen deren Finger Blut und Rotz hervorquollen. 
Seine Nase sah aus wie ein schwangeres Radieschen. Es dauerte fast eine Viertelstunde, bis sie aufhörte zu bluten. Dann machten wir uns beide fertig für die Koje. Er legte sich nach oben, mich schickte er nach unten. 
Bevor ich endlich einschlief, fragte ich mich zwischen Vanille-Aroma und Dieselmief, warum immer ich in der benutzten Kabine schlafen musste. 
Pünktlich mit der Schulzeit war meine Fernfahrerkarriere abrupt vorbei. Jetzt sah ich meinen Vater überhaupt nicht mehr, außer ab und zu am Wochenende. Erhebende Momente, in denen ich ihm beim Nickerchen auf dem Wohnzimmersofa zuschauen durfte. Für meine Lehrer und Zensuren, meine Schwierigkeiten und Fortschritte und die Versetzung aufs Gymnasium hat er sich nie interessiert. Und die Entdeckung meines sportlichen Talents, mein Stipendium für besonders aussichtsreiche Sportler – das alles schien komplett an ihm vorbei zu gehen. 
Aber, was hätte er auch schon zu meiner Entwicklung beitragen können? Gar nichts, und das wusste er wohl damals schon besser als ich. Wir waren wie zwei Planeten, im gleichen Sonnensystem zwar, aber auf ganz verschiedenen Bahnen, die sich erst viele Jahre später kreuzen sollten. Das war im Krankenhaus, nach meinem Unfall. Und wieder rauschten wir aneinander vorbei, doch diesmal wenigstens für eine kurze Zeit in Sichtweite. 
Einerseits hatte er sich erstaunlich wenig verändert – immer noch die etwas zu langen, flachsblonden Haare, wenn auch in der Zwischenzeit merklich dünner geworden, immer noch das selbstbewusste, fast provozierend frische Grinsen, immer noch diese Hemdsärmeligkeit, die einem entweder imponierte oder einen wahnsinnig machte. Andererseits war er ein völlig anderer, gezeichnet von einer rätselhaften Krankheit, die ihn portionsweise verschwinden ließ. Von einem Besuch zum anderen wurde er sichtlich – weniger. Verlor zuerst den rechten Fuß, dann den linken Arm, als Nächstes den linken Unterschenkel, gefolgt vom rechten. Und jedes Mal hatte er eine pragmatische Erklärung parat, warum es besser war, gerade diesen Körperteil eingebüßt zu haben und nicht einen anderen. Bis zum nächsten Mal, wenn er dann auch des anderen verlustig gegangen war und mich – oder sich selbst – wortreich wegen dieses Verlustes tröstete. 
Am Ende bestand er nur noch aus Kopf, Rumpf und rechtem Arm. Mit dem bediente er seinen elektrischen Rollstuhl, den er sich von einem Kumpel hatte aufmotzen lassen, mit Ralleystreifen und getuntem Motor. Und einem Schild quer über der Rückenlehne – die Miniaturausgabe seiner frivolen Warnung an das weibliche Geschlecht: »Damen, aufgepasst ...!!!« 
Bei seinen Besuchen kurvte er mit breitem Grinsen durch die Krankenhausflure, haarscharf an Sitzbänken, Tropfgestellen und entsetzten Krankenschwestern vorbei, und demonstrierte in Zimmern und Fluren die Wendigkeit seines Gefährts und die Geschicklichkeit des Fahrers, rangierte rasant, rückwärts und millimetergenau, in imaginäre Parklücken zwischen Tisch und Stuhl und rief nach geglücktem Manöver stolz: »Gelernt ist gelernt, was Arno? Ein echter Trucker eben!« 
Ich grinste ihn dann an und nickte anerkennend. Und die Rührung saß wie ein dicker Kloß in meinem Hals. 
Bei seinem letzten Besuch legte er die rechte Hand auf meinen Arm. Es war das erste Mal seit hundert Jahren, dass er mich berührte. Ich sah mit einiger Bestürzung, dass an der Hand der kleine Finger fehlte. Bald würde es also aus sein mit seinen imposanten Rollstuhlfahrten. Und was dann? 
»Weißt du eigentlich, dass ich immer sehr stolz auf dich gewesen bin, Arno?«, sagte er ungewöhnlich leise und ungewöhnlich ernst. »Tut mir leid, dass ich mich nicht immer ganz so um dich gekümmert habe, wie es hätte sein sollen. Ich weiß schon, ich weiß schon.« 
Heiliges Auspuffrohr – das war die Untertreibung des Jahrhunderts: »nicht immer ganz so gekümmert!« Aber ich begriff gleichzeitig in diesem Moment, dass es nie böser Wille oder fehlende Zuneigung gewesen war, weshalb er sich verhalten hatte, wie er sich verhalten hatte. Er hatte einfach nicht anders gekonnt. 
Das war das letzte Mal, dass wir uns sahen. Drei Tage später, an einem Donnerstag, begab er sich auf große Tour. Den Akku seines Rollstuhls bis zum Anschlag aufgeladen, schaffte er es in der späten Dämmerung, ohne dass ihn irgendjemand aufgehalten hätte, bis auf die Standspur der A8 nach Salzburg, fädelte sich, als aus der Dämmerung endgültig Dunkelheit geworden war, in eine große Lücke auf der rechten Fahrspur ein und genoss die allerletzte Fahrt als Kapitän der Autobahn. Tauchte kaum eine Minute später unvermittelt im Scheinwerferlicht eines Tanklastzuges auf, dessen entsetzter Fahrer die vierzig Tonnen Stahl und Fracht nicht rechtzeitig zum Stehen bringen konnte, dann, beim verzweifelten Versuch noch auszuweichen, mit seinem Sattelzug zur Seite kippte und unaufhaltsam, kreischend, Funken sprühend diesen lächerlichen Floh zermalmte. In einem weißen See aus Büffelmilch, der sich zur Mitte hin erst rosa und dann kräftig rot verfärbte, schwammen ein Klumpen Gitterrohr mit Akku, Sitz und Ralleystreifen, ein Kopf, ein Rumpf sowie ein rechter Arm samt Hand, an der der kleine Finger fehlte. 
Die Ironie des Schicksals hatte es gewollt, dass es ein Milchtransporter aus Italien war, der meinen Vater ausradierte. Ausgerechnet. 
»Sei’s drum, alter Trucker!«, hörte ich mich plötzlich leise sagen, immer noch im Büro, die Stirn noch immer an der Scheibe. »Zumindest war es kein Rumäne!« 
Meine Stirn war kalt, die Scheibe warm geworden. Es regnete in Strömen. Ich fühlte, wie die Tropfen mit Nachdruck auf die Scheibe schlugen. 
Vor dem Haus, auf der gegenüberliegenden Straßenseite, hielt ein dunkelblauer Dreier-BMW. Sonia stieg aus, ging um den Wagen herum und gab dem Fahrer durch die geöffnete Scheibe einen Abschiedskuss, so intensiv und innig, als ginge es um einen Abschied für zwei bis drei Unendlichkeiten. Dabei streckte sie, notgedrungen, weil in gebückter Haltung, und trotzdem alles andere als zufällig, ihren knackigen Hintern heraus. Die Wirkung war nicht zu übersehen. Gespiegelte Bremslichter auf nassem Asphalt, gereckte Fahrerhälse, darauf Köpfe mit Stielaugen. 
Bevor die Seitenscheibe des BMWs wieder hochfuhr, betrachtete ich einen Augenblick das bis zur Dämlichkeit schöne Gesicht des Fahrers mit den vollen, sehr runden, fast weiblichen Lippen und der sorgfältig gegelten Blondfrisur. Die rechte Hand lag lässig auf dem Lenkradkranz, mit Ringen bestückt wie das faltige Händchen einer welken Diva. Das Bürschchen hätte ja auch mal auf die Idee kommen können auszusteigen, einen Regenschirm aufzuspannen, sich auf die Beifahrerseite zu bemühen und seine Begleiterin trockenen Hauptes zum Eingang zu begleiten, dachte ich. Andererseits: Hätte wahrscheinlich seine Frisur versaut. Und er gehörte augenscheinlich zu den Typen, für die genau das schon eine Katastrophe war. Ich konnte mir nicht helfen, aber Sonias Wahl der männlichen Bekanntschaft hatte etwas reichlich Schräges. 
Ich war noch komplett mit meinen Vorurteilen und Bosheiten beschäftigt, als sie an meiner Tür erschien. Trotz Wind und Wetter perfekt gestylt, das Kostüm betupft vom Regen. In der linken Hand hielt sie den Briefumschlag mit ihrer ersten Beteiligung am Honorar, mit der rechten warf sie mir ein Kusshändchen zu. 
»Danke, Chef! Das ist wirklich lieb von Ihnen. Wie wäre es jetzt mit einer schönen Tasse Kaffee?« 
Ich nickte, ebenso versonnen wie souverän. Stammte auch aus meinem erprobten Repertoire an Gesichtsausdrücken. Und kam irgendwie gut, fand ich. 
Am Schreibtisch, die Beine lässig über die Kante gelegt, schaute ich mir Jüjüs Schnippelbrief genauer an. Ja, ja, die gute alte Post! Es gab vielleicht nicht viele Gründe, diese Institution der Menschheit zu erhalten, aber einen gab es bestimmt: die altertümlich-stoische Hartnäckigkeit, mit der sie alles, aber auch wirklich alles zustellte. Nicht immer heil, nicht immer an die richtige Adresse und nicht immer innerhalb eines Jahrzehnts. Aber am Ende doch immer. Und es gab einen Berufszweig, der sie brauchte wie der Sieche den Tropf: die gestörten Typen, die meinten, mit zusammengeklebten Briefen auf besonders leichte Weise ihren Lebensunterhalt verdienen zu können. War in der Theorie natürlich auch elektronisch möglich, brachte einen aber in der Praxis ganz schnell hinter Gitter. 
An dem Brief war nichts Außergewöhnliches zu entdecken. Außer der Typografie vielleicht, die war eindeutig. Es war die gleiche, aus der täglich die größte Boulevardzeitung zusammengeklebt wurde. Fingerabdrücke gab es mit Sicherheit auch keine, außer Jüjüs und meinen natürlich. Interessanter war da schon der Umschlag, denn auch Briefe von Denunzianten werden weder unentgeltlich noch zum Sondertarif befördert und, zum Zeichen, dass alles seine Ordnung hat, akkurat abgestempelt: 8339 war mit Mühe zu entziffern, die fünfte Ziffer konnte eine 2, 3, 6 oder 8 sein. Kurzes Googeln ergab: Die Briefe kamen mit größter Wahrscheinlichkeit aus Freilassing an der deutsch-österreichischen Grenze und nur den Sprung einer rheumatischen Katze von Salzburg entfernt. 
Während mir diese Erkenntnis kam, kam auch Sonia mit dem Kaffee. 
»Seien Sie so nett und rufen Sie Hans-Jürgen Lappé an, Sonia! Ich möchte gerne wissen, woher genau seine Frau stammt.« 
»Sofort!« 
Sonia stellte die Tasse auf meinem Schreibtisch ab und machte sich an die Arbeit. War es nicht schön, eine solche Sekretärin zu haben? Klar war es das! 
Ich nippte zufrieden an meinem Kaffee und machte mir so meine Gedanken über die Herkunft des Briefes, über Maria Lappé und darüber, ob das jetzt schon die richtige Spur war. Dass Maria Lappé aus der Nähe von Rosenheim kam, wusste ich ja bereits. Aber Freilassing war eine ganze Ecke von Rosenheim entfernt, bestimmt fast hundert Kilometer. Warum also war der Brief dort eingeworfen worden? Gab es eine Verbindung nach Rosenheim oder war das mit Freilassing nur ein Ablenkungsmanöver? 
Die Gegensprechanlage machte blinkend auf sich aufmerksam. Insgesamt schon jetzt eine gute Investition fand ich und drückte grinsend auf die leuchtende Cheftaste. 
»Ja, was gibt’s?« 
»Maria Lappé kommt aus Prutting. Das ist ein kleines Nest, ungefähr zehn Kilometer nordöstlich von Rosenheim. Aber die genaue Anschrift mit Straße, Hausnummer und so konnte Herr Lappé mir auch nicht geben. Er meinte, er wäre noch nie da gewesen.« 
»Macht nichts, das finden wir dann schon. Eine Frage noch: Können Sie mit einer Kamera umgehen, Sonia-Schätzchen?« 
»Klar! Ich mache zwar nicht unbedingt Spitzenfotos, aber technisch ist das jedenfalls kein Problem.« 
»Wunderbar, wie wäre es dann mit einer kleinen, spontanen Dienstreise? Nur Sie und ich und die Digitalkamera?« 
»Gern!« 
»Also würde ich vorschlagen, dass wir uns in zehn Minuten auf die Socken machen.« 
»Und zwar nach Prutting, nehme ich an?« 
»Ganz genau! Und alles Weitere besprechen wir dann auf der Fahrt in den schönen Chiemgau.« 
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Die A8 Richtung Salzburg war wie immer voll. Dafür hatte es endlich aufgehört zu regnen. Kurz hinter Weyarn strahlte die Sonne auf eine bayerische Bilderbuchlandschaft mit einer Bergkulisse, die ein Modelleisenbahner aus Gips nicht trefflicher hätte modulieren können. Aus dieser engen, heilen Welt also kam Maria Bunzenbichler. Ein ganz schön weiter Weg bis zur Münchner Highsociety. 
Es wurde Zeit für die ermittlungstaktischen Instruktionen oder genauer: für die fantasievolle Story, mit deren Hilfe ich die gewünschten Informationen aus dem störrischen Landvolk leiern wollte. Sonia hatte die Augen geschlossen und fing mit ihrem Gesicht die Sonne ein, wie es fast alle Frauen gerne machen, wenn es draußen schön ist. Wie Sonnenblumen. 
»Also, Sonia, hier ist unsere Legende.« 
»... unsere was?« 
In Ordnung. Ein bisschen Unterricht konnte nicht schaden, und schließlich musste ich sie ja irgendwo mal anbringen, meine geballte Kompetenz. 
»Das ist ein Begriff aus der Detektiv-Schule, erste Lektion. Wir Privatschnüffler dürfen Vieles nicht, was die Polizei darf. Aber dafür dürfen wir auch wiederum Einiges, was die Kollegen von Staats wegen nicht dürfen. Zum Beispiel: schummeln. Weil sich das aber nicht so besonders gut anhört, nennen wir unsere Schummeleien nicht Schummeleien sondern Legende. Und unsere Legende lautet diesmal: Wir beide sind von der Presse, ich Redakteur, Sie Fotografin. So bekommen wir am Ende, wenn alles glatt geht, unsere Informationen und obendrein auch noch schöne Fotos. Ist das nichts?« 
»Von welcher Zeitschrift sind wir denn: Stern, Bunte, Das goldene Blatt?« 
»Na ja, das wäre jetzt wieder eine echte Lüge oder noch schlimmer: eine Schummelei ohne Fantasie. Ich würde sagen wir kommen von der Zeitschrift Chic, einem People-Magazin für und über die Prominenz von München.« 
»Aha, wir lügen also nicht, wir haben eine Legende. Und was ist da der Unterschied?« 
»Der Zweck. Detektive wandeln mit spitzen Füßchen auf schmalem Grad, unter uns der Abgrund, in den Händen eine Balancierstange, die uns im Gleichgewicht hält, auf der einen Seite mit Intuition, Fantasie und kleinen Tricks ...« 
»... und auf der anderen? ...« 
»... Glück! Möglichst faustdickes Glück. Nur Krimis kommen ohne Glück aus, im Leben braucht es jeder, dringend, dauernd. Müssen Sie sich für Ihr Buch merken!« 
Sonia war beeindruckt. Vielleicht aber auch nur ernüchtert. Auf jeden Fall blieb sie still, die ganze restliche Zeit bis zu unserem Ziel. 
Prutting war sehr übersichtlich, sehr bayerisch und wirkte jetzt, am frühen Nachmittag, wie evakuiert. Am Straßenrand fegte eine korpulente Endvierzigerin mit kräftigen Oberarmen den Bürgersteig vor ihrem Haus. Obwohl es gar nichts zu fegen gab, denn ganz Prutting war herausgeputzt wie ein Geburtstagskind, kurz bevor die gerührten Tanten in seinen Feiertag trampeln. 
Wir fragten die Frau mit dem Besen nach dem Haus der Familie Bunzenbichler. Ihre Antwort in tiefstem bayerischen Dialekt ließ uns nur das Wort »Agnes« zuverlässig verstehen. Marias Mutter hieß also anscheinend »Agnes«. Das war ja schon mal ein Anfang. Dann folgten wir der Richtung, die Arme und Besen uns wiesen und landeten an der Kirche. Irgendwann landet man in bayerischen Dörfern immer an der Kirche. Da lebt, in Wohngemeinschaft mit dem lieben Gott, der Pfarrer. Und der kennt alles und jeden. Hier wollten wir noch mal fragen, ging aber nicht. War keiner zu Hause. Deshalb mussten wir unseren Weg auch ohne Hilfe von oben finden, aber wozu waren wir schließlich Detektive! 
Den Bunzenbichler-Hof fanden wir endlich ein Stück außerhalb des Dorfes. Am Waldrand, idyllisch aus der Entfernung, immer weniger idyllisch, je weiter man sich näherte. Es musste einmal ein prächtiges Anwesen gewesen sein. Allerdings war von der Pracht nicht mehr viel übrig. Jetzt wirkte der Hof wie ein Kontrapunkt zum Rest des Dorfes – düster und heruntergekommen. Auf einem riesigen Misthaufen ließ sich eine Handvoll verkackter Hühner von einem Hahn schikanieren, der so aussah, als ob er halb gerupft und mit einem Bein schon im Kochtopf wäre. Rechts daneben, genauso verkackt und an einer langen Leine, mit der er sich durch die Hinterbeine die Eier abscheuerte – was ihn aber nicht zu stören schien, im Gegenteil! – ein bellender Hund, das erbarmungswürdige Ergebnis einer wilden Sexparty von verlausten Dorfkötern. Heiliger Kuhfladen – Maria Lappé hatte einen noch viel weiteren Weg hinter sich bringen müssen als gedacht! 
Sonia musterte besorgt ihre eleganten Stöckelschuhe und nahm von ihnen innerlich schon mal Abschied. 
In der verwitterten Eingangstür des Bunzenbichler-Hofs erschien eine Frau, die uns mit energischem Schritt entgegenkam. Ich schätzte sie auf zirka 70 Jahre. Eisgrau durchzogene, dunkelbraune Haare. Ein Hals, an dem auf merkwürdige Weise die Proportionen von Länge und Umfang verschoben waren, bedingt durch einen deutlich sichtbaren Kropf. Trotzdem war die Ähnlichkeit mit Maria Lappé unübersehbar. Die gleiche kerzengerade, schmale Nase, die gleichen samtbraunen Augen, die gleiche schlanke Figur. Ich ging ihr lächelnd entgegen, das Spiel konnte beginnen. 
»Grüß Gott, habe ich das Vergnügen mit Agnes Bunzenbichler?« 
Sie musterte mich kritisch. Wahrscheinlich, weil ihr nicht so recht einleuchten wollte, warum ich wohl »Vergnügen« daran haben sollte, sie zu treffen. Kein guter Anfang, du Heini, ohrfeigte ich mich selbst! Natürlich nur innerlich und immer noch breit grinsend. 
»Und wer sind Sie?«, fragte sie barsch. 
»Mein Name ist Arno Katz, Redakteur der Zeitschrift Chic, und das ist meine Kollegin, Sonia Morelli.« Ich deutete auf Sonia, die, mit der Kamera um den Hals, neben mir durch den Parcours von Kuhfladen, klebrigen Erdklumpen und spitzigen Hundehaufen stöckelte wie der Storch durch den Salat. »Wir machen eine Reportage-Serie über prominente Münchner. Für eine der nächsten Folgen haben wir einen Beitrag über Ihre Tochter vorgesehen. Und natürlich sollten unsere Leser dabei auch etwas über Marias Elternhaus erfahren. Zur Abrundung sozusagen.« 
»Ich glaube nicht, dass ich Ihnen helfen kann. Ich habe meine Tochter seit Jahren nicht mehr gesehen. Was könnte ich Ihnen also schon erzählen?« 
Ich tunkte meine Stimme in Honig, brachte meine Charmefunzel zum Leuchten, dass es nur so rußte, und machte einen zweiten Anlauf. 
»Vielleicht ein paar Erinnerungen aus der Kinder- und Jugendzeit? Das wäre wirklich außerordentlich liebenswürdig von Ihnen und würde uns enorm weiter helfen.« 
Agnes Bunzenbichler stand anscheinend auf Süßigkeiten und eine gewählte Ausdrucksweise. 
»Na gut, dann kommen Sie halt in Gottes Namen herein«, sagte sie merklich konzilianter, bevor sie in der nächsten Sekunde fortfuhr, resolut wie zuvor: »Aber putzen Sie sich die Schuhe ab!« 
Das war gelungen: Der ganze Hof ein einziger Schweinestall, aber an meinen Schuhen rummäkeln! Ich malträtierte mit demonstrativem Eifer die Fußmatte, deren Aufnahmefähigkeit schon seit Urzeiten erschöpft schien. Bei Sonia drückte Marias Mutter wohlwollend ein Auge zu. Sonia sah einfach nicht so aus, als ob an ihr jemals Schmutz kleben könnte. Dann folgten wir der Bunzenbichlerin ins Innere. 
An Holz hatte man beim Bau dieses Palastes sichtlich nicht gespart, soweit man das in der klammen Dunkelheit beurteilen konnte. Dafür aber an Fenstern. Es gab zu wenige, und die, die es gab, waren entschieden zu klein und ließen das Sonnenlicht nur in homöopathischen Häppchen herein. Mangels Sichtweite donnerte ich mit meinem Schädel gegen das knorrige Eichengebälk, das den Eingang zur guten Stube umfasste. Der Zusammenprall klang hohl in die Stille. Und das lag weniger am Gebälk. Musste ich zugeben. Hinter mir hörte ich Sonia laut durch die Zähne zischen. Sie solidarisierte sich mit meinem Schmerz. Wirklich reizend von ihr! 
Die Wohnstube war von derber Gemütlichkeit. Rechts ein riesiger Kachelofen mit fast quadratischer Grundfläche und einer Sitzbank drum herum. Darauf ein halbes Dutzend flacher Sitzkissen, hellblau und wild gemustert. Auf der linken Seite, ums Eck, ein Bauernstuben-Ess-Ensemble aus Eichenholz, Inbegriff des »rustikalen Ambiente«, mit dem sich auch viele Großstädter so gerne umgeben. Vor allem da, wo die Stadt besonders groß, die Häuser besonders hoch und die Fahrstühle besonders versaut sind. Mit einem Unterschied allerdings: Hier waren das Ambiente echt und die Möbel stabil. 
Ländlich war auch die Herrgottsecke über der Essecke in der Zimmerecke. Auf dem Regalbrett mit dem leuchtend roten Windlicht ein Porträt der Muttergottes, die verklärt und fromm und leer zum Himmel blickte, daneben ein Foto in üppig verziertem Rahmen. Sonia ging ganz in unserer Reporter-Legende auf und fotografierte eifrig alles von allen Seiten. Es blitzte, klickte, surrte, und Agnes Bunzenbichler schien davon sichtlich beeindruckt. 
Dann nahmen wir Platz, Marias Mutter direkt unter dem Herrgottswinkel, Sonia daneben und ich – mit Stift, Notizbuch und einem Gesicht, als wollte ich die Beichte abnehmen – beiden gegenüber. 
»Erzählen Sie uns ein bisschen über Ihre Tochter, Frau Bunzenbichler. Wie war Maria als Kind? Wir haben gehört, dass sie eine besonders gute Schülerin war, stimmt das?« fragte ich ins Blaue hinein. Gleichzeitig legte Sonia, aus einem unbestimmten, aber absolut treffsicheren Impuls heraus, fast zärtlich ihre Hand auf Agnes Bunzenbichlers Unterarm. Die Wirkung ihrer kleinen Geste war enorm: Man konnte fast spüren, wie eine Welle sehnsüchtiger Erinnerung in Marias Mutter hoch schwappte und ihr Misstrauen verdünnte. 
»Oh ja, die Maria ist ein schlaues kleines Maderl gewesen! Hat immer nur lauter Einser und Zweier gehabt. Besonders rechnen hat sie gerne mögen. Und so schöne Aufsätze geschrieben. Das Lernen ist ihr immer leicht gefallen.« 
»Da waren Sie doch sicher mächtig stolz auf die Maria, was?«, sagte ich. 
»Und wie! Deshalb wollte ich auch unbedingt, dass sie auf die Oberschul’ nach Rosenheim geht, dass sie weiterkommt im Leben, sich bildet. Dass sie mehr Möglichkeiten bekommt als unsereins. Wir waren halt immer einfache Bauersleut‘, der Josef und ich. Aber die Maria, die sollte mal was Besseres werden. Aber das war ein Kampf, das kann ich Ihnen sagen.« 
»Ein Kampf? Inwiefern?« 
»Weil mein Mann dagegen war, dass die Maria in Rosenheim zur Schule geht. Aber die Maria hat ihren Dickkopf gehabt, und wie! Sie hat immer genau gewusst, was sie wollte. Schon als Kind. Und sie wollte halt unbedingt aufs Gymnasium. Ich fand das ganz richtig und hab’ sie unterstützt so gut ich konnte. Und ich fand auch ganz richtig, dass sie schon damals als Schülerin ihr eigenes Geld verdient hat. Schließlich hat der Josef sie immer so kurz gehalten. Aber das mit ihrer Arbeit hat er nie erfahren dürfen. Das hätt’ was gegeben, jähzornig, wie er sein konnte! Das dürfen Sie jetzt aber nicht schreiben in Ihrem Hefterl, hören Sie!« 
»Versprochen! Aber sagen Sie: Womit hat die Maria damals ihr eigenes Geld verdient?« 
»Mit so kleinen Aushilfsarbeiten halt. Im Lebensmittelladen vom Opa und ab und zu im ›Goldenen Hirschen‹. Mei, sie ist immer so fleißig gewesen, die Maria. Ich seh’ sie noch früh morgens mit ihrem großen Schulranzen zum Schulbus gehen, gerade so, als wär’s erst gestern gewesen«, sagte Agnes Bunzenbichler mit verklärtem Stolz. Und dann, so leise, dass man es kaum verstehen konnte: »Furchtbar, dass dann alles so hat kommen müssen ...« 
»Was meinen Sie damit, Frau Bunzenbichler, was hat so kommen müssen?« hakte Sonia sanft nach. Aber es half nichts, Agnes Bunzenbichler richtete sich kerzengerade auf und schlug uns die Tür zu ihren Erinnerungen vor der Nase zu. 
»Ach nichts! Das ist eine Geschichte, die geht niemanden etwas an, nur Maria, meinen Josef selig und mich. Wenn sie halt nicht gar so ein hübsches Ding gewesen wäre, die Maria. Dann wäre vielleicht alles anders gekommen. Aber die Mannsbilder sind halt alle gleich! Alle!« Marias Mutter musterte Sonia eindringlich. »Sie wissen schon, was ich meine, gell, Fräulein?« 
Sonia schwieg. Und mir wurde mulmig: Frauensolidarität und Männerschelte, bloß das nicht! Und schon gar nicht jetzt. 
»Sie haben doch bestimmt Fotos von Ihrer Tochter aus dieser Zeit, Frau Bunzenbichler«, warf ich eilig dazwischen, »die würden wir uns gerne ansehen, wenn’s Ihnen nichts ausmacht.« 
»Da muss ich Sie enttäuschen, Herr ...« 
»... Katz ....« 
»Herr Katz. Maria hat alles verbrannt, bevor sie nach München gegangen ist. Die ganzen Fotos, ihre Schulhefte, die schönen Aufsätze, ihre Bücher. Sogar die Reste von ihrer Lieblingspuppe hab ich im Kachelofen gefunden.« 
»Und warum hat Maria das gemacht?« 
Agnes Bunzenbichler presste die Lippen aufeinander und schüttelte den Kopf. Dann deutete sie plötzlich auf die Herrgottsecke über ihrem Kopf. 
»Das einzige Foto, das ich von Maria habe, steht da oben.« 
»Darf ich?«, fragte ich, während ich gleichzeitig schon aufstand, um mir das Bild zu nehmen und anzusehen. Ich verließ mich einfach darauf, dass Journalisten sowieso als krankhaft neugierig gelten, und wartete die Antwort deshalb gar nicht erst ab. 
Das Schwarz-Weiß-Foto zeigte auf den ersten, flüchtigen Blick, die perfekte Idylle: ein stolzer Vater, nicht mehr ganz jung, aber auch noch nicht alt, die Haare, obwohl kräftig gelockt, schon ziemlich licht, mit seiner kleinen Tochter auf dem Arm. Auf den zweiten Blick jedoch der blanke Horror: Verstörte Verzweiflung im hübschen Kindergesicht, der kleine Oberkörper so weit wie nur möglich zur Seite gebogen auf der verzweifelten Suche nach körperlicher Distanz, das Lächeln des Mannes zu starr, seine Augen kalt wie Flüssiggas in einem runden, kinnlosen Gesicht, der Griff seiner Hand zu fest um diesen kleinen Oberschenkel. 
»Wie alt war Maria da?« 
»Drei oder vier.« 
Ich nickte und reichte Sonia das Foto herüber. Sie verstand sofort und fotografierte es kurzerhand ab. 
»Sie sagten vorhin, Sie hätten Maria schon lange nicht mehr gesehen. Hat sie Sie denn zwischendurch nicht besucht?« 
»Nein. Maria ist nie mehr nach Prutting gekommen. Aber, dass Sie mich nicht falsch verstehen: Ich werfe ihr nichts vor! Sie gehört halt schon lange nicht mehr hierher. Ja mei, ich versteh’ das.« 
Ich verstand das auch. Und noch einiges mehr. Prutting und München, dieses Kinderfoto und das, was man unter einer glücklichen Kindheit versteht: zwei Ebenen von Realität, die sich nie versöhnen würden. 
»Wann, sagten Sie, ist Maria nach München gegangen?« 
»Kurz nach dem Unfall vom Josef. Mein Gott, im Straßengraben haben sie ihn damals gefunden, stellen Sie sich vor, im Straßengraben! Am frühen Morgen, mitten im Winter, stocksteif gefroren. Er hatte zu viel getrunken, haben sie gesagt, ist deshalb gestürzt, eingeschlafen und im Schlaf erfroren. Dabei hat mein Mann Alkohol nie angerührt. Und dann finden sie ihn im Graben mit vier Promille im Blut! Ich hab’ bis heute nicht begriffen, wie das passieren konnte. Kurz danach ist Maria dann nach München gegangen. Aber ich will mich nicht beklagen. Der Herrgott hat alles so gewollt. Man muss seinem Willen gehorchen und das Schicksal annehmen. Und hoffen. Vielleicht finden wir irgendwann doch wieder zusammen und ich kann alles gutmachen.« 
Es wurde still in der Bunzenbichlerschen Dämmerbude. Aber es war diese Stille, die einem in den Ohren saust. Und durch meinen Kopf schwirrten die Einzelteile eines verwirrenden Puzzles aus Erinnerungen, Fakten und vagen Andeutungen, die ich zu keinem Bild zusammenfügen konnte. 
»Eine letzte Frage hätte ich noch, Frau Bunzenbichler: Können Sie sich noch an den Namen eines Lehrers oder einer Lehrerin vom Gymnasium erinnern? Vielleicht jemand, den Maria besonders mochte?« 
»Frau Brandner, die Klassenlehrerin. Von der hat Maria regelrecht geschwärmt. Sie hat gemeint, die Frau Brandner würde ihr in jedem Fall ...« 
Mitten in ihren letzten Satz blökte das Vieh, dass es einem durch Mark und Bein ging. Dabei war es eigentlich noch viel zu früh zum Melken, wie ein verstohlener Blick auf die Uhr bewies. Und Agnes Bunzenbichler wurde mit einem Schlag kreidebleich. 
Ich schaute verwundert Sonia an, Sonia schaute verwundert mich an, dann schauten wir beide verwundert Marias Mutter an, die plötzlich aufsprang und mit schriller Stimme rief: »Sie müssen jetzt gehen, sofort! Ich hab’ jetzt keine Zeit mehr, gar keine Zeit. Und ich habe Ihnen auch schon alles gesagt!« 
Die Geräusche aus dem Stall, oder woher auch immer, wurden seltsamer und seltsamer: erst dieses Blöken, dann so etwas wie schrille Aufschreie, die in ein ungleichmäßiges Lallen übergingen und zuletzt in stumpfsinniges Grunzen. 
Wir waren kaum aufgestanden, als Agnes Bunzenbichler uns mit erstaunlicher Kraft durch den Flur Richtung Haustür schob. Die seltsamen Geräusche kamen aus dem entgegengesetzten Teil des Flurs. Ich drehte mich noch einmal um und sah einen Lichtstrahl durch eine geöffnete Tür auf die Dielen des Holzbodens fallen. Aufgewirbelte Staubkörner tanzten darin wie winzige, selbstvergessene Primaballerinchen. 
Marias Mutter drängte uns immer nachdrücklicher zum Ausgang, so vehement, dass wir fast strauchelten. Schließlich stolperten wir ins Freie und hinter uns fiel krachend die Tür ins Schloss. So schnell war ich noch nie irgendwo hinausbefördert worden. Und Sonia schon gar nicht, darauf wettete ich. 
Wir gingen, mehr verdutzt als verärgert, über die verschmierte Einfahrt zu unserem Wagen, vorbei an dem riesigen Misthaufen, von dem dampfende Schwaden in den Nachmittagshimmel stiegen. Und weil wir beide nichts zu sagen wussten, schwiegen wir. 
Durch die geschlossenen Autotüren hörten wir den Hund, der unablässig jaulte und bellte, die scheuernde Leine immer noch zwischen den Hinterbeinen. Heiliger Donnerbalken – dachte ich, wenn der so weiter macht, dann wird er bald ein glockenhelles Stimmchen haben! 
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In der Altstadt von Rosenheim leuchteten die bunten Fassaden der Häuser in der Nachmittagssonne. Ich stellte den Wagen vor der Stadtsparkasse ab. Ihren Architekten schien mitten im Bau der Mut verlassen zu haben, und so wirkte das moderne Gebäude zwischen seinen gediegenen Nachbarn statt kühn allenfalls aufmüpfig und so passend wie ein abgebissener Fingernagel an einer gepflegten Frauenhand. 
Wir stiegen aus. An der elektrischen Eingangstür der Sparkasse versuchte eine ältere Frau mit ihrer Scheckkarte hineinzukommen. Man sah ihr die wachsende Verzweiflung an. Offensichtlich hatte sie schon einige Möglichkeiten durchprobiert, die Karte richtig herum in den Schlitz zu stecken. Vergeblich. Mit meinem charmantesten Lächeln stellte ich mich neben sie und öffnete stumm die Hand. Sie legte ihre Karte hinein, ich schob sie in den Schlitz und, Simsalabim, die Glastür öffnete sich mit einem gelangweilten Zischen. Ich gab die Karte mit einer angedeuteten Verbeugung zurück und erntete einen Blick voller Dankbarkeit. So leicht war es manchmal, hilfreich und gut zu sein! 
»Ich brauche jetzt unbedingt etwas zu trinken! Gehen wir da drüben ins Eiscafé?« fragte Sonia. 
»Nichts gegen italienische Eiscafés, aber ich würde ausnahmsweise einen urbayerischen Gasthof bevorzugen.« 
Wir überquerten die Straße und steuerten auf die Fassade mit der schwungvoll verschnörkelten Aufschrift »Zum Goldenen Hirschen« zu. Unter den Fenstern hingen Blumenkästen mit üppig rankenden Geranien, eine Lüftlmalerei über dem Eingang zeigte einen sehnigen Bauern mit Pflug und Ross beim Bestellen der heimischen Scholle. 
Im Gastraum des »Goldenen Hirschen« war um diese Zeit so viel los wie draußen auf der Straße. Nämlich nichts. Ohne uns abzusprechen, strebten wir auf einen der Eckplätze zu und nahmen an einem rustikalen Holztisch Platz, der alt und zerfurcht war wie das Gesicht eines Hundertjährigen. Mitten auf der Tischplatte ein dunkelgrünes, stellenweise ins hellgrüne verblichene Stoffdeckchen, darauf eine kugelige Vase mit echten Plastikblumen und das bewährte Set aus Pfeffer, Salz und Maggi im schmiedeeisernen Ständer – schon immer ein verlässliches Zeichen für gepflegte Gastlichkeit im Zeichen der Teamarbeit: Hier kocht der Chef, aber würzen müssen Sie schon selber! 
Der Wirt, ein Mittvierziger mit vollem, schwarzen Haar, Augenbrauen in Schnurrbartgröße und riesigen Tränensäcken unter stumpfblauen Augen, nahm die Bestellung auf: ein alkoholfreies Bier für mich, für Sonia ein Mineralwasser, »aber bitte ohne Zitronenscheibe, wenn’s geht«! 
Als er davon schlurfte, war in jedem seiner Schritte das Dilemma zu spüren, wenn sprühende Dynamik auf einen ausufernden Körperumfang trifft. Aber er machte seine Sache gut, brachte auf Anhieb das Richtige, und das in gerade mal zehn Minuten. Zehn Minuten, in denen Sonia und ich vor uns hin sinnierten und versuchten, jeder für sich, das Gehörte, Gesehene und Erlebte in einen verständlichen Zusammenhang zu bringen. 
»Also, ich bin ganz schön verwirrt von unserem Bunzenbichler-Besuch«, sagte Sonia schließlich. Sie schien die Angewohnheit zu haben, beim Denken die Nase krauszuziehen, was ziemlich nett aussah. »Oder können Sie sich einen Reim auf das alles machen, Chef?« 
»Na, ja, noch nicht so ganz, ehrlich gesagt. Die Bruchstücke passen noch nicht so recht zusammen.« 
Das war vergleichsweise untertrieben. Nicht gerade maßlos, aber doch ganz schön. Obwohl, so sehr nun auch wieder nicht, ein wenig mehr als wenig eben. Und hörte sich außerdem, gemessen an dem Durchblick, den ich im Moment tatsächlich hatte, ganz passabel an. Fand ich jedenfalls. 
»Ich denke, ich werde mich deshalb noch ein bisschen in Rosenheim umhören. Bestimmt weiß der eine oder andere noch das eine oder andere über die Bunzenbichlers, über Maria und über diesen mysteriösen Unfall ihres Vaters. Und außerdem habe ich vor, heute noch einen unangemeldeten, mitternächtlichen Besuch zu machen. Deshalb werde ich wohl am besten hier übernachten. Was ist mit Ihnen, Sonia? Soll ich Sie nachher zum Bahnhof bringen? Ich kann mir vorstellen, dass Sie Besseres zu tun haben, als in Rosenheim herumzuhängen.« 
»Das ist nicht Ihr Ernst, Chef! Jetzt, wo es spannend wird? Ich meine, klar, wenn Sie das Gefühl haben, besser alleine weiter zu machen, dann verzupf’ ich mich natürlich. Aber ich würde viel lieber bleiben und mich auch ein bisschen umhören. Das kann ich gut!« 
Sonia war wegen meines Vorschlags richtiggehend empört. Und auch dabei kräuselte sich ihre Nase. Es machte also nicht nur Spaß, ihr beim Denken zuzuschauen, sondern auch, wenn sie empört war. Aber eigentlich machte es immer ziemlichen Spaß sie anzuschauen. Ich nahm ihre Antwort äußerlich mit professioneller Gelassenheit zur Kenntnis, innerlich hüpften die Eingeweide, denn das war im Grunde genau das, was ich von ihr hatte hören wollen! 
»In Ordnung! Dann würde ich Folgendes vorschlagen: Jeder von uns beiden macht einen kleinen Dorfbummel, hält Augen und Ohren offen und versucht, so viel wie möglich über die Familie Bunzenbichler und ihre Vergangenheit herauszufinden. Aber Vorsicht: Fremde, die zu forsch und neugierig herumfragen, machen sich nicht unbedingt beliebt. Und dann erfahren wir gar nichts.« 
»Ist schon klar, Chef! Wenn ich will, kann ich die Leute dazu bringen mir Geheimnisse anzuvertrauen, von denen sie bisher selber nichts wussten.« 
Sonia strahlte mich unternehmungslustig an, und ich zweifelte nicht eine Sekunde an dem, was sie sagte. 
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Meine erste Station war der Friseur. Der Friseur deshalb, weil die Leute hier immer viel Zeit zu überbrücken haben. Und das tun sie während des Gefummels am Kopf am liebsten, indem sie über die Weltpolitik räsonieren oder – noch interessanter! – Tratsch und Klatsch aus Stadt und Land austauschen. 
An der Stirnseite des Marktplatzes fand ich den Laden des Haarschneiders. Hinter der Schaufensterscheibe zwei Porträts von Männchen und Weibchen, aufs Edelste gestylt und aufs Raffinierteste frisiert. Hei, das sah vielversprechend aus! Auf der Schaufensterscheibe prangte in gebogenem Rund der Name: »Harry’s Haarstudio – Hair & Beauty for Men & Women«. Warum die ambitioniertesten Friseure immer in den kleinsten Nestern saßen, müsste mir beizeiten auch mal einer erklären! 
Ich betrat den Salon. Schwarz-weiß gefliester Fußboden, an der linken Wand ein durchgehender Spiegel, von kleinen, nackten Glühbirnen in matt glänzenden Alufassungen umrahmt. Darunter eine Ablage aus schwarz lackiertem Holz mit jeder Menge Zeitschriften drauf und vor Spiegel und Ablage, in Reih’ und Glied penibel ausgerichtet, fünf Friseurstühle aus schwarzem Leder mit Chromgestell. Auf der gegenüberliegenden Seite standen drei Waschbecken, auf schlanken Säulen und mit Armaturen, ebenfalls aus Chrom. Alles ziemlich geschmackvoll, cool und modern, wie ich fand. Ansonsten: niemand da. Ich hielt die geschlossene rechte Faust vor den Mund und versuchte, Harry oder wen auch immer herbeizuhüsteln. Mit Erfolg. 
Harry – wenn er denn wirklich Harry hieß, was ich aber bezweifelte, weil er viel eher nach Henning, Diether oder Detlef aussah – eilte aus einem Nebenraum herbei. Mit freudig überraschtem Gesichtsausdruck und einer weichen Geste seines rechten Arms, die man mit mehr Wohlwollen, als ich gerade bei mir hatte, auch als beiläufig elegant hätte bezeichnen können, wies er mir einen der Stühle zu und streifte mir geschwind, fast so, als wollte er mich wie ein seltenes Vögelchen in seinem leeren Laden einfangen, einen blauen Umhang über, natürlich nicht, ohne mir nicht vorher kratzendes Krepppapier um den Hals zu wickeln. So verwandelte ich mich in zwei kurzen Schritten in den bemitleidenswert dämlichen Anblick, wie ihn alle Kunden in sämtlichen Friseursalons der Welt abgeben. Aber außer mir selbst, und dem Friseur natürlich, sah mich ja keiner – wenigstens etwas. 
»Grüß Gott, grüß Gottchen! Was kann ich für Sie tun?« singsangsummte Harry, während er mich verpackte. 
»Ich weiß nicht. Haare schneiden vielleicht?« 
»Ha, ha, ha! Das habe ich mir doch fast schon gedacht! Wie hätten Sie’s denn gerne?« 
Heilige Kopflaus – das konnte ja heiter werden! 
»Also, wenn ich den Laden so verlassen würde wie der nette junge Mann auf dem Bild in Ihrem Schaufenster, dann wäre das schon okay.« 
»Na, dann schauen wir doch mal, was sich machen lässt, gelt?« 
Gelt! Gell war ja schon reichlich doof, aber gelt? Na ja, man muss halt in jedem Beruf Opfer bringen, gelt? 
»Ich glaube, ich arbeite am besten nass. Setzen Sie sich doch bitte da drüben an den ersten Waschtisch, ja?« 
Er arbeitete also am besten nass. Hörte sich doch schon mal ziemlich professionell an. Ich machte mich auf den Weg zum Waschtisch, nahm Platz, beugte den Oberkörper weit nach hinten, bis ich fast waagerecht lag, den Hals in der Ausbuchtung des Waschbeckens, den Kopf vertrauensvoll in Harrys Hände gelegt. Und er machte seine Sache gut, massierte mir beim Waschen die Kopfhaut, gefühlvoll und genau richtig zwischen fest, aber nicht zu fest, zart, aber nicht zärtlich. Das war wirklich entspannend, und ich hätte mit Harrys gefühlvollen Händen im Haar am liebsten ein Nickerchen gemacht. 
Leider dauerte die Prozedur viel kürzer, als es mir lieb war. Mit einem Handtuch auf dem Kopf nahm ich auf einem der Friseursessel vor der verspiegelten Wand Platz. Was ich im Spiegel sah, war der Tiefpunkt: blaues Lätzchen, Handtuch turbanartig auf dem Schädel und dazu auch noch dieser dämlich zufriedene Gesichtsausdruck. Ich zweifelte einen Moment lang daran, dass ich es war, den ich da im Spiegel sah, erkannte mich dann aber wieder, als ich mir selbst aufmunternd zuzwinkerte. 
»Möchten Sie etwas zum Lesen? Eine Illustrierte? Oder vielleicht einen Kaffee?«, fragte Harry. 
»Nein danke!« 
Harry nahm mir das Handtuch vom Kopf und legte es über meine Schultern. Dann wuschelte und zupfte er mit spitzen Fingern an meinen Haaren herum, während er seinen Kopf abwechselnd und mit nachdenklichem Gesichtsausdruck zur linken, dann zur rechten und dann wieder zur linken Seite neigte. Der Meister war anscheinend in der kritischen Phase der Inspiration und Kreation! Für den Erfolg war wohl entscheidend, dass er dabei pausenlos die Backen blähte, auf denen seine langen Koteletten in keckem Schwung ausliefen, und die Luft dann mit Kussmündchen stoßweise ausblies. Ich wusste auch nicht genau, warum mir in diesem Augenblick die Koi-Karpfen aus Lappés Gartenteich wieder einfielen, denn die hatten ja gar keine Koteletten, wenn mich recht erinnerte. 
Ich suchte Blickkontakt und fand ihn schließlich in dunklen Augen, die viel weniger fröhlich wirkten, als sie mir vormachen wollten. 
»Einen schönen Laden haben Sie hier, alle Achtung! Ich hoffe, Rosenheim weiß das auch zu schätzen.« 
Das Kussmündchen verlor die Form und ging in ein breites Grinsen über, irgendwo zwischen gequält und hoffnungsvoll. 
»Na ja, als Botschafter des Stils und guten Geschmacks hat man es in der Provinz nirgendwo leicht, wissen Sie.« 
»Das kann ich mir vorstellen, in New York, Paris oder London hätten Sie’s wahrscheinlich einfacher«, sagte ich. Und dachte: ›Das kann ich mir vorstellen, ich habe so manchen Jünger von Stil und gutem Geschmack schon die Straßen fegen und Taxi fahren sehen‹. 
Harry fühlte sich geschmeichelt, dass ich ihn mir ohne Wimpernzucken in New York, Paris oder London vorstellen konnte. Dafür erntete ich einen warmen, dankbaren Blick. Und ein Kussmündchen, diesmal ganz ohne Puster. 
»Sie sind aber auch nicht von hier, sonst hätte ich Sie bestimmt schon mal gesehen.« 
»Ich komme aus München.« 
»Ach, das ist ja interessant. Jaaa, München ... da habe ich meine Lehre gemacht.« 
Harry spreizte die Finger beider Hände wie ein Pianist kurz vor dem beherzten Griff des ersten Akkords, langte schließlich, derart gelockert und bereit zur Tat, nach Kamm und Schere und – legte los. Man konnte sagen, was man wollte, aber er arbeitete nicht nur »nass«, sondern auch schnell und gezielt, nassforsch quasi. 
»Und was hat Sie von München hierher in unser schönes Rosenheim verschlagen?«, fragte er so nebenbei, wie es seine Neugier zuließ. 
»Bin beruflich hier. Journalist. Ich recherchiere für eine Personality-Geschichte über eine ehemalige Pruttingerin – Maria Bunzenbichler. Ehrlich gesagt hatte ich gehofft, hier bei Ihnen vielleicht ein paar Hintergrundinfos über sie zu bekommen. Aber Sie kennen sie wahrscheinlich gar nicht, was? Nein, bestimmt nicht, dazu sind Sie viel zu jung.« 
»Nicht ganz so jung, wie ich aussehe. Habe mich eben gut gehalten, ha, ha, ha! Allerdings kenne ich Maria Bunzenbichler leider wirklich nicht. Jedenfalls nicht persönlich.« 
»Hmm. Aber bei Ihnen geht doch bestimmt ganz Rosenheim ein und aus – vielleicht hätten Sie einen kleinen Tipp, an wen ich mich wenden könnte? Würde mir sehr helfen.« 
Harry grinste mein Ebenbild im Spiegel verschmitzt an. 
»Freilich! Wir Figaros haben immer gute Ratschläge parat, wenn man uns danach fragt. Manchmal sogar, obwohl man uns nicht danach fragt, ha, ha! Aber im Ernst: Ich habe sogar gleich zwei gute Tipps für Sie. Erstens sollten Sie mal mit Hubert Haunerdinger sprechen. Der ›Hubsi‹ ist schon seit ewigen Zeiten Lokalredakteur vom Rosenheimer Tagblatt. Was Hubsi nicht weiß, das ist auch nicht passiert. Sein Büro finden Sie schräg gegenüber auf der anderen Straßenseite, gar nicht zu verfehlen. Ja, und zweitens habe ich da jemanden für Sie, der die Bunzenbichlers sehr gut gekannt hat – meine Großmutter. Ich kann sie gerne mal anrufen, wenn Sie möchten, sie wohnt hier im Haus, direkt über dem Salon.« 
»Das wäre wirklich ungeheuer nett von Ihnen!« 
»Mach’ ich doch gerne. Augenblickchen bitte!« 
Harry legte Kamm und Schere beiseite, nestelte sein Handy aus der engen Hosentasche, wählte mit flinken Friseurfingerchen eine Nummer und säuselte ins Telefon: »Hallo Omilein, mei, könntest du so lieb sein und für ein Momentchen zu mir herunterkommen? Hier ist ein Kunde, der hätte gerne eine Auskunft von dir! Ja? Ach, das ist aber ganz lieb von dir! Bis gleiheich!« 
Harry beendete das Gespräch mit einem energischen Druck des abgespreizten kleinen Fingers auf die kleine, kleine Taste seines Handys und nahm die Arbeit an meinem Schädel wieder auf. 
»München ...«, seufzte er, »... war wirklich eine schöne Zeit. Wissen Sie, ich bin ja eigentlich nur wegen Omilein zurück nach Rosenheim gekommen.« 
»Ach.« 
»Das war vor vier Jahren, als mein Großvater starb ...« 
»Ach.« 
»... nach seinem Tod stellte sich heraus, dass er gar nichts für seine Altersvorsorge getan hatte. Das heißt, er hatte schon etwas getan, aber nach und nach alles wieder auflösen müssen. Der Laden hier lief nämlich nicht mehr besonders gut, aber das hatte er sich wohl nicht eingestehen wollen.« 
»Ach.« 
»Na ja, wie das halt so ist mit den alten Herren. Auf jeden Fall habe ich mich für Omilein verantwortlich gefühlt. Schließlich bin ich bei ihr aufgewachsen, seit meine Eltern tot sind. Ziemlich früh gestorben, als ich noch klein war, wissen Sie. Damals hatte ich niemanden außer ihr und meinen Opa. Und jetzt hat sie niemanden mehr außer mir. Deshalb kann ich sie doch nicht einfach im Stich lassen mit ihrer mickrigen Rente. Ganz schön sentimental und altmodisch für die heutige Zeit, gelt?« 
»Gar nicht. Ich find’s eher ganz schön großartig.« 
Harry strahlte. 
»So bin ich nun mal, ha, ha, ha.« 
Eine Frau betrat den Friseursalon. Ungefähr siebzig Jahre alt, schlohweißes Haar. Sie wirkte ungemein gepflegt und musste früher eine ziemliche Schönheit gewesen sein. War jedenfalls anzunehmen, weil sie immer noch schön war. Eben nur nicht mehr jung. Und irgendwie kam sie mir so verblüffend bekannt vor. Ich brauchte ein paar Sekunden, bis endlich der Groschen fiel: Es war dieselbe Frau, der ich vor der Sparkasse geholfen hatte. So war das mit diesen Orten wie Rosenheim: Hier war alles klein bis mittelgroß, selbst die Zufälle. 
Sie erkannte mich sofort wieder, trotz nassem Haar und blauem Lätzchen. Und lächelte mir im Spiegel zu. Wunderbar, vielleicht konnte ich jetzt meine Bonuspunkte bei ihr wieder einlösen! 
»Hallo Omilein, hier ist der Herr, von dem ich dir eben am Telefon erzählt habe. Journalist aus München. Er macht eine Story über die Tochter von den Bunzenbichlers. Die kennst du doch eigentlich ganz gut, die Bunzenbichlers, gelt?« 
»Ja freilich! Was möchten’s denn wissen, Herr ...« 
»Katz, Arno Katz.« 
»Arno, ein schöner Name«, sagte Harry. Eieiei, dachte ich. Andererseits: Die meisten Namen waren eigentlich ganz schön, wenn man selbst Henning, Diether, Detlef oder meinetwegen auch Harry hieß. 
Der Figaro kam wieder in Fahrt. Schere und Kamm sausten nur so durch meine Haarpracht. Oder vielmehr durch das, was von ihr übrig blieb. Schnippschnipp-schnapp-schnippschnipp. Ich hoffte inständig, hinterher nicht so doof auszusehen, dass es nicht durch »Kopf-unter-den-Hahn-und-Wasser-marsch!« wieder behoben werden konnte. Deshalb beschloss ich, während mir die Haare um die Ohren flogen, mich sicherheitshalber voll und ganz auf das Gespräch mit seiner Oma zu konzentrieren. 
»Freut mich sehr, dass Sie mir helfen wollen«, sagte ich in den Spiegel hinein, aus dem heraus die alte Dame interessiert bis wohlwollend zurückschaute. »Woher kennen Sie denn die Familie Bunzenbichler so gut? Kommen Sie auch aus Prutting?« 
»Nein, nein, umgekehrt. Die Agnes kommt ursprünglich aus Rosenheim. Der Vater hatte damals ein Delikatessengeschäft, gleich da hinten am Max-Josefs-Platz – »Feinkost-Thalmaier«. Gibt es leider heute nicht mehr, ist jetzt so ein Billigladen drin. Aber damals lief das Geschäft sehr gut. Ich bin mit der Agnes zusammen hier zur Schul’ gegangen und ich hab sie immer a bisserl beneidet, weil sie sich die leckeren Süßigkeiten aus dem Laden nehmen durfte, so oft und soviel sie wollte. Und weil die Familie recht geldig war, wenn Sie verstehen. Deshalb war die Agnes später auch eine gute Partie. Außerdem gescheit und fleißig. Die hätte sich jeden aussuchen können. Warum sie dann ausgerechnet den Josef Bunzenbichler geheiratet hat und nach Prutting gegangen ist, hab’ ich nie verstehen können. Na ja, die Liebe, die Liebe! Wo die hinfällt, da bleibt halt kein Auge trocken.« 
»Und die Maria? Was war die Maria so für ein Kind?« 
Schnippschnipp-schnapp-schnippschnipp. 
»Ein aufgewecktes, hübsches Maderl war sie, die Maria. Ich hab sie immer gern mögen. Leider hab ich sie nur sehr selten gesehen am Anfang, weil: Der Josef und ich haben uns überhaupt nicht leiden können. Später ist sie dann auch hier in Rosenheim zur Schul’ gegangen. Da hab ich sie dann öfter getroffen, wenn sie nachmittags beim Opa ihr Taschengeld aufgebessert hat. Im Feinkostladen. Aber ich hab das arme Maderl auch immer bedauert, weil sie es so schwer gehabt hat.« 
»Schwer gehabt? Wieso denn das?« 
»Na mit ihrem Vater halt! Der Josef war so ein richtiger Saubratz. Und jähzornig, mei! Der ist bei der kleinsten Gelegenheit aus der Haut gefahren. Hat oft Streit gegeben mit dem Josef, weil er sich mit jedem angelegt hat. Und meistens wegen der Maria. Ich hab’ damals geglaubt, es wär’, weil die Agnes und er so lange auf den Nachwuchs haben warten müssen und die Maria erst so spät bekommen haben. Immerhin war die Agnes da schon über dreißig! Aber heut’ glaub’ ich das nimmer. Heut’ denk’ ich, dass der Josef einfach a bisserl zu sehr vernarrt war in die Maria.« 
Schnapp-schnipp-schnappschnapp-schnipp. 
»Na ja, wenn die Maria doch so ein hübsches, kluges Mädchen gewesen ist, dann war das doch eigentlich ganz verständlich oder? Dass der Vater da vernarrt und stolz ist, meine ich.« 
»Stolz schon. Aber der Josef hat die Kleine als sein persönliches Eigentum gesehen. Die Maria gehört ihm mit Haut und Haaren, hat er gemeint. Nein, das hatte mit Stolz nichts mehr zu tun. Und es ist ja dann auch nicht gut gegangen.« 
Schnipp-schnapp-schnipp-schnapp-schnipp-schnapp. 
»Wieso nicht gut gegangen?« 
»Die Maria ist im Laufe der Jahre immer stiller und abweisender geworden. Das ist jedem aufgefallen, der sie kannte. Einmal habe ich versucht, den Josef darauf anzusprechen. Aber nur ein einziges Mal. Hätt’ nicht viel gefehlt und der wär’ auf mich losgegangen. Seine Augen haben ganz wild geflackert, richtig geblitzt vor Zorn. Na, von da an hab’ ich halt schön meinen Mund gehalten. Aber schad’ war’s um die Kleine.« 
»Wissen Sie noch, wie alt Maria damals war? Ungefähr?« 
Schnapp-schnippschnipp-schnapp-schnippschnipp. Kurze Pause. Pfft.Pfft. Schnipp-schnappschnapp. 
»Ungefähr zwölf oder dreizehn. Drei oder vier Jahre später ist sie dann plötzlich verschwunden. Nirgendwo ist sie mehr aufgetaucht, weder hier in Rosenheim noch in Prutting. Aber ein paar Monate später war sie dann plötzlich wieder da. Es hieß damals, sie wär’ schwer krank gewesen.« 
Schnipp. Pffft. Schnippschnipp. Pffft. Es regnete nur so Haare. Meine Haare. Vielleicht besser, wenn ich mir das nicht länger mit anschaute! Ich schloss die Augen. 
»Und: War sie krank?« fragte ich in die rötliche Leere meiner Augenlider hinein. 
»Das kann ich Ihnen nicht sagen. Freilich, man hat Vieles gemunkelt damals. Aber das meiste davon war dummes Getratsche, wenn Sie mich fragen. Wissen’s, das ist nicht so meine Sach’, daran wollte ich mich nicht beteiligen. Schon der Agnes wegen. Wo sie doch kurze Zeit später ganz alleine dastand, weil der Josef tödlich verunglückt ist. Mei, des war scho oi’s arg!« 
»Josef Bunzenbichler ist damals erfroren, habe ich gehört?« 
»Ja, stellen Sie sich vor: Völlig betrunken in den Straßengraben gefallen und dann erfroren! Ist das zu fassen? Das hat bis heute keiner verstanden, wie das damals hat passieren können. Ich dürfte das jetzt eigentlich gar nicht sagen, aber: Es hat auch keiner bedauert.« 
»Ist denn dieser Unfall nicht genau untersucht worden? Ich meine, wenn sich doch alle gewundert haben.« 
»Doch schon, die Polizei war natürlich gleich da und hat alles auf den Kopf gestellt. Aber es gab wohl keinen Anlass, an einem Unfall zu zweifeln.« 
Pfft. Pfft. Pfft. Pfft. 
»Hätte aber theoretisch auch etwas anderes als ein Unfall sein können oder? Schließlich hatte Josef Bunzenbichler bestimmt einige Feinde, wegen seiner Jähzornigkeit und so.« 
»Mei, da fragen Sie mich zu viel. Möglich wär’s natürlich schon. Aber die Kriminalpolizei hat, wie gesagt, nichts gefunden. Und ich könnt’ mir auch gar nicht richtig vorstellen, wer da ... nein, nein. Das war bestimmt ein Unfall, ein schlimmer Unfall, nichts anderes.« 
»Was mich noch interessieren würde: Hat denn die Maria Bunzenbichler über die ganzen Jahre gar keine Freunde gehabt?« 
»Das hat doch der Josef alles verhindert. Freunde und später auch Verehrer hätt’ sie jede Menge haben können, hübsch und gescheit, wie sie war. Aber nicht beim Josef. Nicht, solange er gelebt hat. Nur einen gab es da, fällt mir grad’ ein, der war besonders hartnäckig. Der einzige, der sich nicht hat einschüchtern lassen vom Josef. Und ich glaub, mit dem hat die Maria auch tatsächlich etwas gehabt. Aber, wenn Sie mich fragen, so ganz normal war das auch nicht mit den beiden.« 
Schnapp. Schnipp. Schnapp. Schnipp. Schnapp. 
»Inwiefern?« 
»Na, der Bua war irgendwie zu anhänglich. Nein, anhänglich ist nicht das richtige Wort. Lassen Sie mich so sagen: Es gibt Leute, die meinen, er wär’ der Maria grad hörig gewesen.« 
»Können Sie sich noch an seinen Namen erinnern?« 
»Mei, wie hat er jetzt noch gleich geheißen ... Warten’s a kloans Momenterl, das Gedächtnis, das Gedächtnis, man wird halt auch nicht jünger, gell! ... Ah: Toni war der Name. Aber der Nachname fällt mir nicht mehr ein, beim besten Willen nicht! Tut mir leid.« 
»Das macht doch nichts, ist nicht so wichtig.« 
Schnipp. Pfft. Pfft. Pfft. Rrrrt. 
»Voilà!«, meldete Harry triumphierend Vollzug. 
Die Stunde der Wahrheit. Erst das linke Auge einen Spalt geöffnet ... dann vorsichtig das rechte ... Heiliger Adonis – Harry hatte mir einen richtig starken Schnitt verpasst! Was immer man über ihn sagen oder denken konnte, er war in seinem Job ein Meister, keine Frage! Ich sah überhaupt nicht aus, als wäre ich beim Friseur gewesen, die Haare standen, lagen und wirbelten einfach nur ziemlich ansehnlich auf meinem Kopf. Männlich, markant, attraktiv. Obwohl ich das vorher natürlich auch schon gewesen war, aber jetzt eben auch noch auf dem Kopf. 
»Gute Arbeit, Harry, alle Achtung!« 
Harry strahlte. 
»Und das Schönste:« erklärte er stolz sein Werk, »Sie brauchen nach dem Duschen nur mit dem Handtuch die Haare trocken zu rubbeln und das war’s dann auch schon. Wir Männer stehen doch morgens nicht so gerne im Bad und stylen ewig lange unsere Haare, gelt? Zumindest die meisten von uns nicht, ha ha ha!« 
Auch wenn Harry in dieser Hinsicht zweifelsohne zu den Ausnahmen gehörte – er hatte recht. Ich zwinkerte ihm im Spiegel zu, als hätte er soeben eines meiner dringendsten Probleme gelöst. 
Handtuch abgenommen, Kratzkrepp abgefummelt, blaues Lätzchen weg. Ich bedankte mich artig bei Harrys Omi und ging mit dem Maestro zur Kasse. 22,50 Euro, Sonderpreis für den Journalisten aus München. 
»Vielleicht bringt Ihr ja auch mal eine Story über Coiffeure in der Provinz. Wäre schön, wenn Sie dann an mich denken würden!« sagte Harry etwas verlegen, hoffnungsvoll und scheu. Ich konnte mir nicht helfen, aber in diesem Moment fand ich ihn fast liebenswert. 
»Schauen wir mal, was sich machen lässt!«, murmelte ich vieldeutig, bevor ich mit neuen Infos im neu gestylten Kopf »Harry’s Haar-Studio« verließ. 
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Rosenheim bereitete sich auf den Feierabend vor. Man merkte das daran, dass sich eine gewisse Unruhe in die Langeweile schlich, beim Schichtwechsel zwischen den Läden, die bald schließen würden, und den Kneipen, Gasthäusern und »Ristoranti«, die auf hungrige und durstige Besucher hofften. 
Auf dem Weg zum Rosenheimer Tagblatt machte ich einen Schlenker über den Max-Josefs-Platz. Dort fand ich nach kurzer Suche den ehemaligen Lebensmittelladen, in dem Maria Bunzenbichler sich nachmittags ein paar Groschen verdient hatte. Es war ein Laubfrosch-grünes Gebäude, kleiner als seine Nachbarn und auch nicht ganz so gut in Schuss. Über dem Eingang waren noch die verwitterten Buchstaben ».EIN.OST-THAL...ER« zu erkennen. Jetzt residierte hier die Filiale einer Drogerie-Kette, deren Erfolgsprinzip ihre Allgegenwärtigkeit war. Unausweichlich und unübersehbar: Von den Millionen Farbtönen, die das Spektrum so hergab, hatte man sich als Markenfarbe ausgerechnet genau jenes kalt leuchtende Blau ausgesucht, das an keinem Ort der Welt mit irgendetwas in seiner Umgebung kompatibel war – krätzige Furunkel jeder Fußgängerzone und Ladenpassage. Aber für jeden immer gleich um die Ecke, und darauf kam es an. 
Ich beendete meinen Abstecher und ging zum Verlagshaus des Rosenheimer Tagblatts. Nun ja, Verlagshaus war vielleicht etwas übertrieben. Die Lokalredaktion war genau genommen in einer Art Laden-Lokal untergebracht, das nicht viel größer war als »Harry’s Haar-Studio«, nur weniger schick. 
Im Schaufenster hingen die Seiten der heutigen Ausgabe. Mal gucken. Auf der Titelseite große Politik und Katastrophen, eine Kombination, die auf den zweiten Blick eine Menge Sinn machte. 
Auf dem Aufmacherfoto tauschten Frankreich und Deutschland anlässlich eines Staatsbesuchs Zärtlichkeiten aus. Das heißt, natürlich nicht die Länder selbst, sondern ihre regierenden Repräsentanten: ein kleines, lustiges, zartgliedriges Kerlchen und eine weniger kleine, weniger lustige und weniger zartgliedrige Frau in weiter Hose und engem Jackett, ein malvenfarbener Traum. Ich konnte mir die beiden gut privat vorstellen, auf ihrer abbezahlten Couch, abends vor dem Fernseher. Eines jener unzähligen Ehepaare, die in den gemeinsamen Jahrzehnten fast vergessen hatten, wie überdrüssig sie einander geworden waren. 
Auf Seite zwei war eine Ölförderanlage explodiert. In Saudi-Arabien. Man wusste noch nicht genau, ob ein Versehen, ein blöder Zufall oder ein gezielter Anschlag dahinter steckte. Für die Opfer war’s egal, sie waren so oder so für nichts und wieder nichts erstickt, verbrannt oder zerfetzt worden. Immerhin, so hieß es, sei »die Ölversorgung durch diesen Zwischenfall nicht ernstlich bedroht«. Und das war ja schließlich die Hauptsache. 
Auf Seite drei wurde es dann wieder lustig: ein fröhliches Wiedersehen zweier guter, alter Bekannter – Ex-Bundeskanzler Gerhard Schröder und Wladimir Putin, sein russischer Freund aus Vorstandsetagen und Aufsichtsräten, in denen sie sich gegenseitig vorstanden und beaufsichtigten. Figuren aus einer Zeit, in der die Politik noch so richtig Spaß gemacht hatte. Und in der man wenigstens gut angezogen war, wenn man denn schon Drecksarbeit verrichtete. Jetzt hielten sich beide gegenseitig am Arm und schienen jede Menge Gründe zu haben, sich am Leben zu freuen. Lachten über das ganze Gesicht, nur in den Augenwinkeln, ganz hinten, hinter den sieben Lachfältchen bei den sieben Machtgelüsten, wohnten Kain und Abel. 
Auf den restlichen Seiten meldeten sich alle möglichen halb bekannten Gesichter zu Wort, ritten auf ihren Steckenpferdchen durch die politische Landschaft und trampelten platt, was ihnen im Weg war. Ich setzte sie alle im Geiste zu einem Gruppenbild zusammen – grandiose Mannschaft, grandiose Arbeit, grandiose Aussichten. Heilige Geisterbahn – um die Zukunft brauchte man sich bei dem Personal wirklich keine Sorgen zu machen! 
Schnell noch einen Blick in den Lokalteil: Die Honoratioren aus Stadt und Land gratulierten einer Emmi Pichler aus Rosenheim zum hundertsten Geburtstag. Die »rüstige Jubilarin« sah witzigerweise viel jünger aus als die anderen auf dem Foto, vielleicht weil sie ebenso verschmitzt wie verknittert in die Kamera strahlte, ganz so, als wollte sie in ihrem zweiten Jahrhundert jetzt aber endlich mal die Sau rauslassen. 
Den Aufmacher in der Rubrik »Aus dem Landkreis« lieferte ein Autounfall, der sich vorletzte Nacht ereignet hatte. Drei Jugendliche waren auf dem Heimweg von der Disco, nicht mehr besonders nüchtern, wie vermutet wurde, gegen einen Baum gerast. Grotesk deformiertes Blech, aus dem man die Drei hatte herausschneiden müssen, die 17-jährigen Beifahrer als Leichen, den Fahrer, seit vierzehn Tagen stolzer Besitzer des Führerscheins, als menschliche Hülle, in der so gut wie nichts mehr heil oder an seinem Platz war. Irgendein Zufall, vielleicht nur eine winzige Nichtigkeit, hatte darüber entschieden, dass nur er überleben sollte. Aber so war das eigentlich immer schon: Wir alle fahren durch unser Leben wie auf einer gigantischen Achterbahn, mit kreischenden Rädern über schmale Schienen, und von Zeit zu Zeit klemmt das Schicksal – aus Bosheit oder Langweile, wer weiß das schon? – ein Steinchen in eine Weiche, ein winziges Steinchen, das kaum zu sehen ist, aber dennoch groß genug, um den nächsten Wagen aus der Bahn zu werfen. Und wenn man Pech hat, ist das genau der, in dem man selber sitzt. 
Ich bekam einen trockenen Mund. Bei mir war es damals nicht anders gewesen. Eine Folge von Zufällen, die sich aneinanderreihten, jeder Einzelne von ihnen lächerlich harmlos, und am Ende trotzdem eine veritable Katastrophe. Warum wir damals einen Tag früher als geplant losgefahren waren? Zufall, Kopetzke hatte halt die Gelegenheit nutzen wollen, seinen Onkel zu besuchen, wenn er schon mal nach Berlin kam. Warum wir auf der Landstraße unterwegs waren und nicht auf der Autobahn? Zufall, wir wollten einem Stau ausweichen, der sich längst schon aufgelöst hatte, als wir vorsorglich die Autobahn verließen. Warum ich überhaupt in diesem Auto saß, auf dem Weg nach Berlin, und nicht in der Sporthochschule in Köln, wo ich als Student schließlich hingehörte? Weil ich mir mein Studium mit verschiedenen Jobs finanzieren musste, unter anderem als Stuntman beim Film. Das heißt, zuerst mehr als Komparse, bis ich eines Tages einsprang, als ein durchtrainierter junger Mann für eine Verfolgungsjagd gesucht wurde. Auf einem Fahrrad! Mir machte das Ganze ziemlichen Spaß und auf die Film-Crew anscheinend ziemlichen Eindruck. Man bescheinigte mir Talent, machte mir ein Angebot für eine Ausbildung zum Stuntman und stellte mir einen Verdienst in Aussicht, »der nicht von schlechten Eltern sei«. Hörte sich für mich verlockend an, hieß nämlich: keine Nachtschichten mehr im Taxi, mit kotzenden Männern und heulenden Frauen. Dafür etwas, womit ich Geld verdienen konnte und das mit meinem Studium zu tun hatte. Wenigstens im weiteren Sinne. 
Und so kam es dann zu diesem Job in Berlin – Vorabend-Krimiserie, mindestens fünfundzwanzig Folgen, jede Menge Stunts. 
Wir waren also unterwegs auf der Autobahn, Bernd Kopetzke, der alte Stunt-Haudegen, am Steuer und ich daneben. Draußen Scheißwetter und dichter Verkehr. Schemen, mehr nicht, in der Gischt von aufgewirbeltem Regenwasser, schreiende Bremslichter, die unsere Schrecksekunden grell ausleuchteten. Auch Stuntmen hassen kaum etwas mehr als Autofahren bei Scheißwetter im dichten Verkehr. Vielleicht sogar besonders sie, weil sie da das Risiko nicht kalkulieren können, die anderen Leute nicht und nicht den Blödsinn, den die von einer Sekunde auf die andere machen. 
Hinter Peine verließen wir die Autobahn. Stau. Musste ja nicht sein. Auf der Landstraße wurde es dann erheblich besser. Weniger Regen, weniger Gischt, mehr Sicht. 
»Du solltest ernsthaft darüber nachdenken, auch mal mit dem Golfen anzufangen. Gerade du als Sportler, Mensch!« sagte Kopetzke. Er war jetzt merklich entspannter als auf der Autobahn und fand – wie alle begeisterten Golfer – schon wieder Zeit zum Missionieren. 
»Weiß nicht so recht, Bernd. Ist irgendwie nicht das Richtige für mich: Ein Sport, der aus lauter Langeweile erfunden wurde und immer noch aus lauter Langeweile gespielt wird ...« 
»Wie Langeweile?« 
»Soweit ich weiß, haben das Golfen Schäfer in Schottland erfunden, um nicht auf dumme Gedanken zu kommen. Immerhin, Generationen von Schafen dürften dafür immer noch dankbar sein!« 
Kopetzke sah zur mir herüber, erst verständnislos, dann anzüglich grinsend. 
»Na, also weißt du ... nee, das siehst du falsch. Golf ist reine Kontemplation, die Auseinandersetzung mit einer komplexen Herausforderung, das perfekte mentale Training.« 
»Für mich ist am Golfen, wenn überhaupt, nur eins faszinierend.« 
»Und das wäre?« 
»Die totale Sinnfreiheit. Ich meine, jede andere Sportart kannst du lernen, bei etwas Begabung vielleicht sogar beherrschen. Aber beim Golfen bist und bleibst du ewig der Dödel, der sich schon freuen kann, wenn sein Ball tatsächlich mal so fliegt, wie es eigentlich geplant war. Oder doch wenigstens ungefähr.« 
»Aber das ist es doch gerade! Das ständige Lernen, mit Schwierigkeiten und Fehlschlägen umzugehen. Deshalb spielen doch auch so viele Manager Golf. Weil man da Demut lernt!« 
»Demut! Wenn so viele Manager Golf spielen und dabei so viel Demut lernen, dann verstehe ich eines nicht ...« 
»... und das wäre? ...« 
»... warum die ihre ganze angebliche Demut auf dem Platz verbrauchen und nicht ein Schnapsgläschen davon mit in ihre Büros nehmen! Wäre doch nicht schlecht, wenn die ihre Leute wenigstens mit einem Hauch der Demut behandeln würden, die sie diesem kleinen, blöden Ball angedeihen lassen, find’ste nicht?« 
Kopetzke schwieg und rang nach einer überzeugenden Antwort. Ich versuchte, die Denkpause zu nutzen, um das Thema zu wechseln. 
»Wer präpariert die Fahrzeuge für morgen?« 
»Der Dicke.« 
Ich nickte beruhigt. Schmitz, alias »der Dicke« war bestimmt nicht der Schnellste und nicht der Hellste, aber in seinem Fach die Nummer 1. Wenn der einen Wagen präparierte, konnte man absolut sicher sein, dass das Gefährt exakt nach Plan im richtigen Sekundenbruchteil, an der richtigen Stelle und auf die richtige Art explodierte, kokelte, abhob oder auseinanderbrach. Und nicht ungefähr dann und dann, da und da, so oder so. Konnten wir uns blind drauf verlassen und, na ja, mussten wir ja auch. 
Trotzdem, der dicke Schmitz war nur die halbe Miete, die andere Hälfte bestand aus guter Vorbereitung, mental und körperlich. War schließlich schon ein Stunt der gehobenen Sorte, der morgen abzuliefern war: Crash mit Überschlag, Flug über den Vordermann, Landung kopfüber auf dem übernächsten Fahrzeug, anschließende Explosion mit Flammenmeer, so richtig was fürs Auge, machte sich immer gut, vor allem wenn der Plot selbst, na, sagen wir mal: weniger spektakulär war. Also besser noch mal den Drehplan mit den detaillierten Beschreibungen und Zeichnungen für die verschiedenen Einstellungen studieren! 
Ich löste meinen Sicherheitsgurt, um mir zwischen den Sitzlehnen hindurch das Skript vom Rücksitz zu fingern, bekam es mit der linken Hand zu fassen und wollte mich gerade wieder nach vorne umdrehen, als es plötzlich ohrenbetäubend quietschte, kreischte und dann krachte. 
Von da an Filmriss. Wie ich mit Karacho durch die Windschutzscheibe flog, mit dem Drehplan in der linken Hand, den rechten Arm nach oben gerissen, um mir das Gesicht zu schützen, dann endlose Sekunden lang durch die Luft segelte und schließlich wie ein betrunkener Albatros landete, mit dem rechten Bein zuerst, auf einem spitzen Stein, der mir den Oberschenkel vom Knie an auftrennte und sich auch von der Hüfte nicht geschlagen gab, im Gegenteil, und wie ich anschließend noch meterweit über den glatten, feuchten Boden schlitterte, bis ich schließlich, mit dem Kopf zuerst, auf ein Begrenzungsmäuerchen schlug, das genau so nutzlos wie im Wege war – das alles bekam ich nicht mehr mit, sondern erfuhr ich später von Kopetzke, den es zwar schlimm genug, aber doch weniger erwischt hatte als mich. War eben angeschnallt gewesen. 
Soweit zum »Wie«. Über das »Warum« las ich dann später in der Zeitung: Ein Jugendlicher hatte – »um mal zu sehen, wie das so abgeht« – einen Ziegelstein von einer Überführung fallen lassen, die Kleinkleckersheim Ost mit Kleinkleckersheim West verband. Der Stein war durch die Windschutzscheibe auf das Lenkrad geschlagen, hatte dabei drei Finger von Kopetzkes rechter Hand zerquetscht, war dann von dort auf sein Schlüsselbein geprallt, dass er in zwei gleiche Teile spaltete, sodass Kopetzke vor Schmerz und Schreck die Kontrolle über den Wagen verlor und rechts in die Böschung fuhr, was mich, unangeschnallt wie ich war, durch die Windschutzscheibe katapultierte, genau auf diesen Stein zu, der gar nicht mal so groß war, aber dafür spitz, und der, wie es schien, nur auf mich gewartet hatte. 
Als ich wieder zu Bewusstsein kam, lag ich im Krankenhaus, bis zur Hüfte eingegipst in ein juckendes Korsett. Das rechte Bein, mehrfach gebrochen, war fast schon verheilt, ebenso die Hüfte, deren Einzelteile die Ärzte in etlichen Stunden und aus etlichen Einzelteilen wieder zusammengebastelt hatten. 
Das alles war schon schlimm genug. Das Schlimmste aber war, dass ich am Unfallort ins Koma fiel, und zwar für sehr viel länger, als es mein Gehirn für angemessen hielt. Und das bedeutete: Als ich endlich wieder zu mir kam, war ich komplett auf null gestellt. Essen, Trinken, Sprechen, Laufen – alles neu für mich. Zu lernen gab es also reichlich: Wie man mit Messer und Gabel isst, ohne sich dabei zu verletzen; wie man beim Laufen einen Fuß vor den anderen setzt, ohne so lange darüber nachzudenken, dass man strauchelt; wie man sitzt und steht, sich bückt und legt und wieder aufsteht, wann und wie man will, ohne Hilfe, ohne Krücken, ohne die ohnmächtige Wut der Hilflosigkeit. Das alles eignete ich mir wieder an, jetzt schon zum zweiten Mal in meinem Leben. War ungeheuer stolz über jeden kleinen Fortschritt, über die ersten, unfallfreien Schritte durch den Flur zum Beispiel, auf dem sich selten jemand blicken ließ, um Arnos Leistung auch gebührend zu bewundern. 
Die beiden Jungens »aus dem Landkreis«, die von der Disco nie nach Hause kommen sollten, hatten weit weniger Glück gehabt. Und den dritten würde die Erinnerung an diesen Tag belauern und verfolgen wie ein Raubtier, das geschwächte Beute wittert. Das wusste ich, das kannte ich, das tat mir leid. 
In der Fensterscheibe der Lokalredaktion sah ich die Spiegelung meines Gesichts, die mich wieder in die Gegenwart zurückzwang. Den Mund immer noch ausgetrocknet, räusperte ich mich, schluckte zwei Mal, schnaufte kurz durch und betrat die Redaktion des Rosenheimer Tagblatts. 
Der hohe, weiße Empfangstresen wirkte so einladend wie einst die Berliner Mauer. In der Mitte des Raums saß eine Frau hinter ihrem Schreibtisch. Hätte sie eine andere Frisur, andere Klamotten, einen anderen Gesichtsausdruck und eine andere Figur gehabt, dann hätte ich ihr Alter genauer schätzen können. So kam ich auf irgendetwas zwischen sechsundzwanzig und dreiundvierzig. 
Sie stand auf – und zwar nicht allzu schnell, wahrscheinlich um mich nicht zu erschrecken –, kam zu mir an den Tresen und schaute mich erwartungsvoll an. Eigentlich sah sie ganz nett aus. Ein bisschen langweilig vielleicht, aber es war ja auch nicht ihr Job mich aufzuregen. 
»Guten Tag, was kann ich für Sie tun?«, leierte sie in diesem spezifischen Callcenter-Knödelton, der so richtig Lust auf mehr machte. 
Ich überlegte einen Moment lang, ob ich nicht vielleicht eine Kontaktanzeige aufgeben sollte, um mal meine Chancen bei den flotten Landfrauen anzutesten. 
»Möchten Sie vielleicht eine Annonce aufgeben?«, fragte sie eine halbe Oktave höher. Sie schien ziemlich schnell ungeduldig zu werden. 
Ich schüttelte den Kopf. 
»Ich möchte mit ihrem Redakteur Hubert Haunerdinger sprechen. Ist der zufällig im Hause?« 
Sie drehte ohne weitere Antwort den Kopf über die rechte Schulter und rief in den Nebenraum: »Hubsi, kommst Du mal? Da will dich jemand sprechen!« Dann drehte sie den Rest ihres Körpers in die Richtung, in die ihr Gesicht sowieso schon guckte, steuerte auf ihren Schreibtisch zu und setzte sich wieder. Ein rationeller und kräfteschonender Bewegungsablauf, das musste man ihr wirklich lassen. 
Aus dem Nebenraum kam Hubert Haunerdinger. Er sah aus wie – Hubert Haunerdinger: Anfang bis Mitte fünfzig, leicht untersetzt, aber nicht dick, graues Gesicht mit grauem Vollbart und grauen Haaren, die, links vom Scheitel aus, in zwei exakt gleichen Wellen über den rundlichen Schädel rollten. Am interessantesten war seine Nase: sehr kurz, sehr rund, mit einem Geflecht grüner und blauer Äderchen, die sich da, wo die Nase unabänderlich zu Ende war, zu einem Delta vereinten. 
Ich beschloss, die Initiative zu ergreifen, bevor er zur Frage ansetzte, womit er mir denn helfen könne. 
»Grüß Gott, Herr Kollege. Ich komme von der Redaktion Chic aus München ...« 
»... kenne ich gar nicht ...« 
»... wir sind eine Art illustriertes Societyblatt, noch ziemlich neu, in der Startphase quasi. Jedenfalls ...« 
»... in welchem Verlag erscheint die denn?« 
»Verlag Morelli & Katz. Jetzt sagen Sie aber nicht, dass Sie den auch nicht kennen!« sagte ich so ungläubig wie möglich. Eine Methode, die meistens funktioniert: Man muss jemandem nur so offensiv wie möglich unterstellen, dass er etwas kennt oder zu kennen hat, dann kennt er es auch, obwohl er es gar nicht kennen kann. 
Hubert Haunerdinger war einen Moment unschlüssig. Ich wartete darauf, dass er sich gleich sinnierend am Kopf kratzen würde. Vielleicht sogar an der Nase.
»Doooch, ich glaube, von dem habe ich schon gehört.« 
Ich nickte nachsichtig: Na bitte, ging doch, warum nicht gleich so! 
»Ich habe mir sagen lassen, dass keiner in Rosenheim und Umgebung so gut informiert ist wie Sie ...« 
»... na ja, ich mache meine Arbeit schon seit dreißig Jahren, da hört und sieht und erlebt man natürlich schon so manches ...« 
»... das kann ich mir denken! Deshalb würde ich Sie auch gerne um ihre kollegiale Hilfe bitten.« 
»Was kann ich denn für Sie tun?« 
»Ich bräuchte ein paar Hintergrundinformationen über die Familie Bunzenbichler aus Prutting, genauer: über diesen Unfall von Josef Bunzenbichler. Sie haben damals die Leiche gefunden, habe ich gehört.« 
»Nicht ganz. Gefunden hat sie der Fischer Sepp.« 
»Und wo könnte ich den finden? Lebt er noch in Rosenheim?« 
»Ist leider vor ... warten Sie mal ... ja, vor ungefähr drei Jahren gestorben. Auch im Suff, der arme Kerl. War eigentlich ein ganz Anständiger. Aber er hatte immer ein bisschen Probleme mit dem Alkohol, ist arbeitslos geworden und hat dann einfach kein Bein mehr auf den Boden gekriegt. Traurig. Jedenfalls hat der Fischer Sepp den Bunzenbichler damals gefunden. Ist praktisch über die Leiche gestolpert.« 
»Meine Güte, wie denn das?« 
»Der Sepp war damals Brauereifahrer. Immer schon in aller Herrgottsfrühe unterwegs, wissen Sie, na ja, wie das eben so war. Jedenfalls hält er mit seinem Lkw frühmorgens am Straßenrand, um zu pinkeln, und stolpert dabei im Dunkeln über den toten Josef Bunzenbichler. Und zwar im wahrsten Sinne des Wortes, man hat nämlich an der Leiche später Spuren von Urin gefunden. Vom Fischer Sepp.« 
»Und wie ist es dann weiter gegangen, nachdem er die Leiche gefunden hatte?« 
»Als Erstes hat er dann mich benachrichtigt.« 
»Warum Sie und nicht die Polizei?« 
»Das hatte er natürlich zuerst vor, aber die nächste Telefonzelle, die er fand, hat nicht funktioniert und Handys, wie sie heute jeder bei sich hat, gab es ja damals noch nicht. Deshalb hat er sich gleich wieder in seinen Lkw geschwungen und ist zu mir in die Redaktion gekommen.« 
»Selbst auf die Gefahr hin, lästig zu erscheinen: Warum zu Ihnen und nicht zuerst zur Polizei?« 
»Weil man am Telefon nicht riechen kann, ob jemand noch eine Ladung Restalkohol im Blut hat, aber Auge in Auge auf dem Polizeirevier natürlich schon, wenn Sie wissen, was ich meine. Und weil wir uns gut kannten, der Sepp und ich. Er konnte sich halt drauf verlassen, dass ich ihn nicht reinreiten würde. Vielleicht hat er aber auch einfach nur den Kopf verloren, was weiß ich? Ich meine, stolpern Sie mal im Dunkeln und beim Pinkeln über eine Leiche! Jedenfalls wusste Sepp, dass ich meistens ab halb fünf oder fünf Uhr schon in der Redaktion war. Damals war ich halt noch jung, ehrgeizig und belastbar. Jetzt bin ich nur noch jung und ehrgeizig.« 
Er machte eine Kunstpause, damit ich seinen spritzigen Scherz auch gebührend würdigen konnte. Ich tat ihm den Gefallen und lächelte, so breit ich angesichts der schmalen Pointe nur konnte. 
»Ich habe dann also von der Redaktion aus die Polizei alarmiert und bin gleich danach rausgefahren zum Unfallort. Fotos machen und so. Das war doch meine große Chance. Ich meine, nichts gegen Feuerwehr-Jubiläen, Versammlungen von Kaninchenzüchtervereinen, Ladeneröffnungen oder hundertste Geburtstage, aber das war natürlich eine ganz andere Sache, ein richtiger Hammer!« 
Ich nickte ihm voll kollegialer Anerkennung zu. »Ist schon klar«, sollte das heißen, »träumen wir doch alle davon: der große Scoop und wir als Erste dran!« Konnte ich als Vollblutjournalist doch sofort verstehen. 
»Können Sie sich noch erinnern, was genau Sie damals am Unfallort vorgefunden haben? Ich meine, ist ja immerhin schon eine ganze Weile her.« 
»Selbstverständlich, so was vergisst man doch nicht! Außerdem hatte ich doch meine Kamera dabei. Und Fotos vergessen erst recht nichts! Warten Sie mal einen Augenblick ...« 
Haunerdinger verschwand wie der geölte Blitz im Nebenraum, es raschelte, dann fiel irgendetwas auf den Boden, begleitet von einem leisen Fluchen, und schon kam er zurück, unter dem Arm einen Aktenordner. 
»... hier sind die Bilder, die ich damals gemacht habe. Noch mit meiner Leica-M und nix digital! Da musste jeder Schuss sitzen, sag’ ich Ihnen, da gab es keine zweite Chance, da musste man noch genau wissen, was man tat. Nicht wie heute: Erst mal abdrücken, dann auf dem Monitor kontrollieren, löschen, noch mal abdrücken, bis das Foto endlich stimmt. Na ja, waren halt andere Zeiten.« 
Ich tat so, als wüsste ich genau, wovon er redete, und schaute mir die Fotos an. 
»Saubere Arbeit, Herr Kollege, wirklich saubere Arbeit«, lobte ich ihn. Und zwar ganz im Ernst, denn eines musste man wirklich sagen: Er hatte mit seiner Leica perfekte Fotos gemacht, knallscharf bis in jedes Detail. Im Blitzlicht der Kamera die Leiche von Josef Bunzenbichler, im Gras, auf dem Rücken liegend, die Augen weit aufgerissen, das Gesicht verzerrt. Es wirkte nicht mehr so rund wie auf dem Foto mit der kleinen Maria und die Lücken zwischen den Locken waren deutlich ausgeprägter. 
Hubert Haunerdinger war sichtlich stolz über mein Lob. Kam wahrscheinlich nicht so wahnsinnig oft vor, dass seine Arbeit die Anerkennung bekam, die er sich wünschte. 
»Sind Sie an der Unfallstelle geblieben, bis die Polizei kam?«, fragte ich. 
»Ja, klar. Dauerte ganz schön lange, ich hab mir fast den Hintern abgefroren.« 
»Es gab damals Gerüchte, dass das Ganze vielleicht gar kein Unfall war ...« 
»Habe ich auch gehört, aber ich halte das für Quatsch. Ich meine, hat es doch schon öfter gegeben, dass einer zu viel trinkt, das Bewusstsein verliert und dann erfriert. Gerade mit so viel Alkohol im Blut und bei so einer verdammten Eiseskälte geht das doch Ratzfatz.« 
»Aber Bunzenbichler soll doch eigentlich gar nicht getrunken haben.« 
»Na ja, eben! Wenn einer den Alkohol nicht gewohnt ist, dann ist er doch umso schneller hinüber, oder was denken Sie? Jedenfalls wurde, soweit ich weiß, in der vorläufigen Todesbescheinigung ein ›nicht aufgeklärter Unfalltod, ohne Hinweise auf äußere oder fremde Gewalteinwirkung‹ oder so ähnlich festgestellt. Obwohl ...« 
»Obwohl was?« 
»... obwohl später bei der vollständigen Leichenschau doch Zweifel aufkamen. Aber nur kurzzeitig. Da haben sie eine kleine Platzwunde am Hinterkopf und ein paar Verletzungen im Rachenraum gefunden, irgendwelche Kratzer oder leichte Abschürfungen oder so etwas in der Art. Aber das war alles insgesamt wohl so harmlos, dass es nichts mit der Todesursache zu tun haben konnte. Vermutlich hat Bunzenbichler im Suff irgendetwas verschluckt und sich dabei den Hals aufgekratzt, bevor er hingefallen und mit dem Kopf auf einen Stein geknallt ist. Und bums, aus war’s!« 
»Wurde die Leiche denn nicht obduziert?« 
»Nein, es gab ja keine weiteren Zweifel. Erstens: Wer hätte Bunzenbichler denn schon umbringen sollen und warum? Und zweitens hatte damals keiner ein Interesse daran, diesen Unfall aufzubauschen. Hätte doch bloß alles unnötig in die Länge gezogen und wäre am Ende zulasten der Witwe gegangen, wegen der Versicherungen und so. Sie verstehen schon.« 
Ich verstand zwar nicht, tat aber trotzdem so als ob. Hätte sonst bloß alles unnötig in die Länge gezogen und wäre am Ende zu meinen Lasten gegangen, wegen aufkommenden Hungers und so. 
»Sagen Sie, Herr Haunerdinger, könnte ich wohl dieses Foto haben. Und Kopien von den Artikeln, die Sie damals über diesen Todesfall geschrieben haben? Würde ich gerne lesen und in die Redaktion nach München mitnehmen.« 
Ich hätte auch genauso gut »Abrakadabra-sisel-susel-sasel-ich-bin-ein-verwunschener-Prinz-und-du-darfst-dir-vielleicht-bald-was-wünschen« sagen können, die Wirkung wäre die gleiche gewesen. 
»Natürlich, kein Problem! Ich freue mich doch immer, wenn ich einem Kollegen helfen kann. Und außerdem dürft Ihr in München schon wissen, dass auch von uns Journalisten auf dem Land gute Arbeit geleistet wird!« 
»Klar, weiß ich doch schon lange!« zwinkerte ich ihm zu. 
Haunerdinger verschwand mit dem Aktenordner wieder im Nebenraum. Wieder fiel etwas auf den Boden, begleitet von einem leisen Fluchen, dann das Geräusch eines Kopiergeräts. Nach ungefähr einer Minute erschien er mit einem braunen DIN A4-Umschlag erneut am Tresen. 
»Bitte, da ist alles drin. Foto und Fotokopien. Alles porto-, honorar- und gebührenfrei. Service des Hauses.« 
»Perfekt. Vielleicht kann ich mich dafür ja mal erkenntlich zeigen, wer weiß.« Ich nestelte in meinen sämtlichen Taschen herum. »Immer dasselbe, natürlich mal wieder keine Visitenkarten dabei. Na, macht ja nichts. Würde sagen, wir bleiben eh in Verbindung, oder?« 
Heftiges Kopfnicken mit geäderter Nase, und ich sah zu, dass ich Land gewann, und zwar so plötzlich und geschäftig, dass Hubert »Hubsi« Haunerdinger vor lauter Verblüffung nicht mehr auf die Idee kommen konnte, mich nach Adresse oder Telefonnummer des Verlags »Morelli & Katz« zu fragen. 
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Der rustikale Gastraum des »Goldenen Hirschen« war um diese Zeit, kurz nach sieben, längst nicht mehr so verwaist wie noch am Nachmittag. Ich saß mit Fräulein Maggi an meinem Ecktisch. Bei genauerer Betrachtung stellte sich heraus, dass sie auch nicht mehr die Jüngste war. 
Beim Wirt, der mich – warum auch immer – jetzt schon wie einen alten Bekannten begrüßte, bestellte ich ein Bier, und zwar diesmal nicht alkoholfrei, und fragte ihn, ob er noch zwei Einzelzimmer frei hätte. »Freilich habe er noch zwei Zimmer frei, sogar ganz frisch renoviert seien die, mit Dusche, Fernseher und allem Komfort, und das Frühstück sei im Übernachtungspreis von 55 Euro auch schon drin«. Das fand ich fein. 
Ich öffnete den braunen Briefumschlag mit den Haunerdingerschen Unterlagen und schaute zuerst noch mal die Fotos vom Unfallort an. Auf Anhieb gab es drei Sachen, die mich irritierten. Zum einen kam es mir ziemlich komisch vor, wie Bunzenbichler im Straßengraben lag. Ich stellte mir die Situation vor: Jemand, der hackeknüllevoll ist, gerät ins Straucheln und fällt hin. Am wahrscheinlichsten doch vornüber, oder? Sackt vielleicht auch in sich zusammen und knickt dann zur Seite weg. Aber nach hinten, auf den Rücken? Dazu musste Bunzenbichler zuerst auf den Hintern gefallen sein, dann das Gleichgewicht verloren haben, hintenüber gekippt und dann mit dem Kopf auf einen Stein geknallt sein. Es sei denn, irgendetwas hatte ihm schlagartig die Beine unter dem Hintern weggerissen. Nun gut, konnte sich natürlich auch so abgespielt haben. Aber hätte er dann, trotz Suff, nicht ganz instinktiv versucht, sich mit den Armen abzufangen, und wäre ihm das nicht zumindest so weit gelungen, dass er den Aufprall etwas hätte abmildern können? Bildete ich mir zumindest ein. Außerdem würde er in diesem Fall nicht auf seine Arme gefallen sein. Genau so aber lag er da. 
Zum Zweiten fiel mir auf, dass das Gras rund um die Leiche niedergetrampelt war. Bunzenbichler war am frühen Morgen gegen vier Uhr gefunden worden. Kaum anzunehmen, dass zu dieser Zeit schon Horden von Bierfahrern, die alle mal pinkeln mussten, sich an genau dieser Stelle herumgetrieben hatten. Und es war ja wohl auch nicht anzunehmen, dass Bunzenbichler erst mal hin und her und vor und zurück gelatscht war wie ein Hund, der sich ein gemütliches Nestchen baut, um dann zu stürzen und mit dem Kopf auf einen Stein zu schlagen. Apropos Stein! Das war der dritte Punkt: Einen Stein konnte ich auf keinem der Fotos entdecken. 
Die Sache wurde auch nicht klarer, als ich Haunerdingers Artikel las. Waren zwar sauber recherchiert und gut geschrieben, soweit ich das beurteilen konnte, logisch aufgebaut, informativ, fast schon spannend. Ließen aber trotzdem jede Menge Fragen offen: Wo hatte Bunzenbichler sich dermaßen betrunken? Am Straßenrand jedenfalls nicht, waren ja keine Flaschen gefunden worden. Und für nahezu vier Promille braucht es eine ganze Menge Flaschen! War er in einer Kneipe gewesen, hatte er sich im Supermarkt mit dem Alkohol eingedeckt, hatte ihn jemand dabei gesehen und wenn ja, wer? Was hatte es mit dieser Abschürfung in seinem Rachen auf sich? Was konnte er verschluckt haben, damit so eine Verletzung entstand? Und warum hatte man nicht obduziert und in seinem Magen nach diesem Ding gesucht? Die entscheidende Frage aber war: Warum waren genau diese Fragen damals nicht gestellt worden oder doch zumindest nicht mit dem entsprechenden Nachdruck? Ich wurde den Verdacht nicht los, dass außer der Unfall-Version nichts anderes in Betracht gezogen werden sollte. War natürlich nur ein Gefühl, nichts Handfestes.
Mein Freund, der Wirt, brachte mir das nächste Bier und legte eine in Plastik geschweißte Speisekarte auf den Tisch. 
»Falls Sie etwas essen möchten. Ente, Kalbsbraten und saure Zipfel sind leider schon aus.« 
»Danke, aber ich warte noch auf meine Kollegin.« 
»Ist recht.« 
Wie aufs Stichwort erschien Sonia in der Eingangstür, bepackt mit Einkaufstüten. Sie schaute zu mir herüber, wandte den Blick dann zögernd wieder ab, stutzte einen Moment, schaute wieder zu mir herüber und grinste plötzlich über das ganze Gesicht. Als sie auf mich zukam, bemerkte ich ihre neuen Sommerstiefel, kniehoch und ohne Absätze, auf denen sie sich aber nicht weniger weiblich elegant bewegte als auf ihren Stöckelschuhen, nur anders eben. Wäre wahrscheinlich selbst mit Filzpantoffeln so gewesen. Sie hatte es halt irgendwie drauf. 
 »Hätte Sie um ein Haar nicht erkannt, Chef!«, sagte sie, während sie ihre Einkäufe auf zwei freien Stühlen verstaute, »Spitze, der neue Haarschnitt. Echt cool, kann man nicht anders sagen.« 
»Harrys Werk. Harry ist der Friseur hier. Witziger Typ und eigentlich viel zu begabt, um hier zu versauern. Ich glaube, der könnte sehr erfolgreich sein, wenn er die Chance dazu bekäme.« 
»Muss ich mir bei Gelegenheit mal anschauen, diesen Harry. Unbedingt.«
Ich nickte Richtung Einkaufstüten und konnte mir dabei ein Feixen nicht verkneifen. 
»Naaaa, ein paar Einkäufe gemacht in Rosenheim? War’s denn schön?« 
»Nur ein paar Kleinigkeiten ...« 
Heiliger Seesack – ein paar Kleinigkeiten! Wie würde dann wohl erst ein Großeinkauf aussehen? 
»... Stiefel, damit ich mir bei unseren Ausflügen aufs Land nicht die schönen Stöckelschuhe versaue. Ein nettes Kleidchen, das hier in Rosenheim auf mich gewartet hat, eine von den Jeans, die überall auf mich warten, und alles gar nicht teuer, uuuuund ...« Sie angelte sich zwei der Einkaufstüten und legte deren Inhalt nach und nach auf den Tisch. »... die Notausrüstung für ungeplante Übernachtungen: Nachthemd für mich, Schlafanzug für Sie, Zahnbürsten, Shampoo und das ganze Zeug, außerdem frische Socken und ein neues Hemd, das übrigens ganz hervorragend zum tollen, neuen Haarschnitt passt. Als hätte ich’s geahnt! Und natürlich Unterwäsche. Ich denke, Größe 5 müsste hinhauen.« 
Ich war mir ziemlich sicher, dass Sonia die passende Größe von Männerunterhosen exakt einschätzen konnte. Das war aber nicht der Grund, warum ich sie jetzt anstarrte, als hätte ich gerade von einem reichen Erbonkel in Amerika erfahren. 
»Sie sind schon etwas ganz Besonderes, Sonia, wissen Sie das?« 
In ihre Wangen stieg ein Hauch Morgenröte, während sie die Sachen wieder einpackte. Oder auch Abendröte, war schwer zu unterscheiden. 
»Wenn Sie wüssten, wie besonders, Chef!«, sagte sie so leise, dass ich es kaum verstehen konnte.
Ich entschied mich, nicht zu lange über diese rätselhafte Antwort nachzugrübeln, sondern jetzt etwas Nützliches zu tun, etwas, das Tatkraft und Souveränität ausstrahlte, dass unserem Zusammensein eine neue Qualität verleihen würde, etwas, wofür Sonia mir noch sehr dankbar sein würde, weil sie es jetzt dringend brauchte, kurzum: Ich reichte ihr die Speisekarte, denn ich hatte einen Sauhunger und sie bestimmt auch. 
»Ente, Kalbsbraten und saure Zipfel sind übrigens aus«, warnte ich sie vorsorglich, »die haben sich wahrscheinlich im Kühlschrank zu Tode gelangweilt und feiern jetzt woanders eine Vertriebenenparty.« 
Sonia kicherte. Ich mochte es schon immer, wenn Frauen kichern. Ich meine gekonnt kichern. Allerdings können das die wenigsten, meistens gackern, gickern oder wiehern sie. Sonia aber kicherte. 
Der Wirt kam, um unsere Bestellung aufzunehmen, und brachte mir bei der Gelegenheit netterweise noch ein Bier. Anscheinend sah ich heute total durstig aus. Sonia bestellte sich eine gegrillte Hühnerbrust mit Salat, ich einen «ofenfrischen« Schweinebraten mit Semmelknödel und Krautsalat. Wenn der Schweinebraten »ofenfrisch« war, fragte ich mich, was waren dann die anderen Sachen? Mikrowellen-gammlig? Egal, mit einem Schweinebraten konnte man wahrscheinlich nicht viel falsch machen. 
»Und was darf’s zu trinken sein?«, fragte der Wirt Sonia. 
»Mineralwasser, bitte, aber ...« 
»... ohne Zitronenscheibe, wenn’s geht, richtig?« 
»Richtig!« 
Eingehüllt in eine Geräuschwolke aus Gläserklirren und Besteck-Geklimper, dem dumpfen Krachen, mit dem jemand Spielkarten auf eine Tischplatte drosch und Gesprächsfetzen in verschiedensten Tonlagen warteten wir auf unser Essen. 
Ich erzählte Sonia, was ich von Harrys Mutter und vom Redakteur des Rosenheimer Tagblatts erfahren hatte. Über die eigenartigen Umstände von Josef Bunzenbichlers Unfall, über die kleine, aufgeweckte Maria, die sich im Laufe der Jahre aus irgendwelchen Gründen immer mehr in sich zurückgezogen hatte, über das mysteriöse halbe Jahr, währenddessen sie komplett von der Bildfläche verschwunden war. Und von einem Freund mit Vornamen Toni, dem einzigen Jungen, der sich vom alten Bunzenbichler nicht hatte einschüchtern lassen. Sonia hörte mir aufmerksam zu, warf zwischendurch immer wieder einen Blick auf die Fotos von Bunzenbichlers Leiche im Straßengraben und schüttelte den Kopf. Hin und wieder meinte ich, ihren Magen knurren zu hören. Kann aber auch meiner gewesen sein. 
»Marias Freund hieß übrigens mit Nachnamen Mooseder«, sagte sie. »Aber bevor ich weiter erzähle, muss ich etwas essen, sonst falle ich auf der Stelle in Ohnmacht!« 
Der Wirt des »Goldenen Hirschen« steuerte mit einem Tablett in den Händen auf unseren Tisch zu und stellte schnaufend die gegrillte Hühnerbrust vor Sonia ab und vor mir den Schweinebraten mit den riesigen Semmelknödeln, die, wenn man sie orange angestrichen hätte, problemlos als Basketbälle durchgegangen wären. Dazu – er war wirklich ein aufmerksamer Bursche! – ein frisches, prickelndes Bier. 
»Also«, fuhr Sonia fort, die Wangen rund, als wollte sie sich sicherheitshalber in den Backentaschen einen kleinen Wintervorrat anlegen, »die Besitzerin der kleinen Modeboutique hat mir verraten, dass der alte Bunzenbichler ein ganz schöner Frauenheld gewesen sein muss. Das heißt, so ist das nicht ganz korrekt ausgedrückt: Genau genommen war er ein sexbesessener Tyrann. Einmal soll er sich sogar eine Gehirnerschütterung und ein gebrochenes Bein eingefangen haben, als er bei den Achleitners mit einer Leiter einsteigen wollte. Am Ende der Leiter wurde er aber nicht von der feschen Resl, sondern von ihrem Vater in Empfang genommen, und zwar mit einer gusseisernen Bratpfanne! Spätestens von da an ging’s im ganzen Ort herum: Bunzenbichler hatte eine Vorliebe für junge Frauen, für entschieden zu junge Frauen, Mädchen eigentlich. Und das wurde im Lauf der Zeit anscheinend immer krankhafter, das heißt: er immer älter, die Mädchen immer jünger. Wenn er noch leben würde, wäre er heute wahrscheinlich ein eifriger Besucher in diesen widerlichen Internetforen. Pfuideibel!« 
Sonia war ganz schön in Fahrt und deutlich empört. Sah ich an ihrem gekräuselten Näschen. Ich hielt es für das Beste, jetzt mal eine Landeklappe auszufahren. 
»Und was ist mit diesem Toni? Wie hieß er noch gleich? Muss ... ? Moss ... ?« 
»Mooseder. Die Familie betreibt seit Generationen ein Sägewerk in Haidham, einem kleinen Nest ganz in der Nähe von Prutting. Toni Mooseder und Maria waren ungefähr drei Jahre zusammen. Bis zu dem Zeitpunkt, als Maria nach München ging. Anscheinend hat sie ihm dann den Laufpass gegeben.« 
»Weiß man auch, warum? Wäre doch eigentlich gar keine schlechte Partie gewesen, der künftige Besitzer eines Sägewerks, oder?« 
»Das habe ich mich auch gefragt. Und nicht nur mich, sondern auch die Inhaberin der Bäckerei, übrigens eine sehr liebenswürdige ältere Frau, deren Rosinensemmeln das reinste Gedicht sind. Himmlisch! Was wollte ich sagen? Ach so: Die Sache mit dem Sägewerk hat einen Haken. Es gibt da schon seit Generationen das Gesetz, dass das Sägewerk ausnahmslos auf den Erstgeborenen übertragen wird. Die anderen Söhne können sich zu Meistern ausbilden lassen, müssen dann aber das Werk verlassen. Oder sie bleiben, aber dann wiederum nur als Geselle, mit einem anständigen Lohn und einem Gewinnanteil jedes Jahr. Aber Riesensprünge scheint man damit nicht machen zu können, jedenfalls nicht so große wie mit einer Privatklinik für Schönheitschirurgie am Starnberger See.« 
»Und der gute Toni Mooseder ist der Zweit- oder Dritt- oder Sonstwasgeborene, stimmt’s?« 
»Exakt. Und damit finanziell wohl nicht die Kragenweite, die einer Maria Bunzenbichler schon damals wohl vorschwebte.« 
»Aber warum hat sie dann überhaupt etwas mit ihm angefangen? Verstehe einer die Frauen!« 
»Er wird dafür wohl andere Qualitäten gehabt haben, nehme ich an.« 
»Das wird’s sein. Aber das werden wir schon auch noch herausfinden, wo wir schon mal in der Gegend sind.« 
Sonias Augen blitzten neugierig. 
»Aha, das hört sich vielversprechend an! Gibt es auch schon einen Plan?« 
»Aber sicher: Als Nächstes statten wir dem Bunzenbichlerschen Anwesen einen zweiten Besuch ab, und zwar noch heute Nacht. Ich möchte zu gern wissen, was es mit diesen eigentümlichen Geräuschen auf sich hat und warum um alles in der Welt die Bunzenbichlerin so panisch darauf reagiert hat.« 
Sonia legte Messer, Gabel und Serviette auf den Teller und strich sich sichtlich zufrieden über ihren Bauch, der sich, ganz im Gegensatz zu sonst, ein wenig wölbte. Ich wartete darauf, dass sie sich gleich die Pfötchen lecken und ein bisschen schnurren würde. 
»Dann ziehe ich mich aber am besten vorher schnell noch um. Wir haben doch noch so viel Zeit, oder?« 
»Klar, alle Zeit der Welt. Da fällt mir gerade ein: Essen Sie den Rest der Hühnerbrust nicht mehr auf?« 
Sonia schien kein bisschen überrascht über meinen rasanten Gedankenslalom. Oder besser: Wenn sie es war, ließ sie es sich nicht die Spur anmerken. Oder noch besser: Sie war eine gute geistige Beifahrerin. 
»Nein, überlasse ich Ihnen gerne, wenn Sie möchten«, sagte sie bloß. 
»Danke, danke, aber ich hätte dafür einen anderen Interessenten. Hoffe ich wenigstens.« 
Jetzt sah sie mich doch etwas ratlos an, griff aber schon im nächsten Moment nach ihrer Einkaufstüte und verschwand, um sich umzuziehen. Ich winkte dem Wirt, der mir auf mein Zeichen hin noch ein Bier brachte. So langsam aber sicher wurde es in meinem Hirn etwas nebelig! Andererseits kam mir der Durstlöscher ganz recht, denn der Koch hatte beim Schweinebraten reichlich ins Salzfass gelangt. Ich nahm also das Bier mit wohlwollendem Nicken in Empfang, bat den Wirt, Essen und Getränke auf die Zimmerrechnung zu setzen und den Rest von Sonias Mahlzeit in Alufolie zu verpacken. 
Das Warten auf Sonia und die Hühnerbrust überbrückte ich mit meinem Bierchen und Vorfreude. 
Ich schaute auf die Uhr: Es war zehn vor neun. Im Gastraum ging es mittlerweile hoch her. Sämtliche Tische waren besetzt, alle Gäste redeten gleichzeitig und, weil das, was sie gleichzeitig zu sagen hatten, ungeheuer wichtig war, auch ziemlich laut. Was sie aber keineswegs davon abhielt, zwischen den einzelnen Sätzen mehr oder weniger verstohlen in die Ecke zu starren, in der dieser Fremde von Sonstwoher saß und auf seine rattenscharfe – ja, was war sie wohl? – wartete. Und sich dabei zu fragen, was die wohl hier wollten. Ich war in der richtigen Stimmung, um das alles ziemlich lustig zu finden und hätte mir jetzt zu gerne eine Zigarre angesteckt. Aber ich hatte keine dabei, und man durfte hier ja auch nicht. 
Die Hühnerbrust kam und mit etwas Verzögerung – aber was bedeutet schon »Zeit«, wenn man auf eine schöne Frau wartet, ho, ho! – auch meine unternehmungslustige Assistentin, die Haare zu einem Pferdeschwanz gebunden, in knappen Jeans und den neuen Stiefelchen. Genau das richtige Outfit für eine zünftige Landpartie. 
Für die Fahrt nach Prutting nahm ich auf dem Beifahrersitz Platz. War aus verständlichen Gründen besser so. Und mein betagter Volvo hatte anscheinend auch nichts dagegen, denn er benahm sich in Sonias zarten Händen ausgesprochen mustergültig: sprang sofort an, brummte vergnügt vor sich hin, machte mit keiner Warnleuchte eitel auf sich aufmerksam. Alter Schwede! 
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Zu später Stunde wirkte der Bunzenbichler-Hof nicht einladender als bei Tageslicht. Und es war auch nicht gerade beruhigend, dass die vielen Tretminen jetzt in völliger Dunkelheit auf unsere unvorsichtigen Schritte lauerten. Nur der riesige Misthaufen wurde von einer gelbsüchtigen Tranfunzel erleuchtet. Ausgerechnet. 
Am Rand des Lichtkegels lag die vierbeinige Türglocke, den Kopf auf die Vorderpfoten gelegt, und spitzte die Ohren. Aber er schwieg wenigstens, zum Glück. Hatte wahrscheinlich den ganzen Tag über schon alles aus sich heraus gebellt, was es so zu verkünden gab. Jetzt hieß es, taktisch klug vorzugehen. Anschleichen? Würde der Hund wahrscheinlich völlig missverstehen. Also wohl doch besser in lockerem, selbstverständlichem Schritt auf ihn zugehen, dabei Griff in die Tasche, lecker Hühnerbrust in Alufolie herausgeholt und schon mal ausgewickelt, herrlicher Duft, musste doch klappen! 
»Naaa«, flüsterte ich, während ich mich dem Köter locker wie eine gespannte Sprungfeder näherte, »was haben wir denn hier für unser braves Hundilein?« 
Dasselbe schien er sich auch zu fragen. Er erhob sich schwerfällig, hielt dabei aber glücklicherweise die Schnauze, und schnupperte angeregt in Richtung des silbern glänzenden Geschenkpakets. Seiner vertrottelten Hundemiene waren trotz Dämmerfunzel deutlich drei unterschiedliche Gemütsregungen anzusehen: Pflichtbewusstsein, Neugierde, Fresslust. Und das war eindeutig zu viel Input auf einen Schlag. Er blähte seine Backen, als wolle er einen Luftballon aufblasen, und machte dann seiner geballten Ratlosigkeit mit einem halblauten: »Mmmmbuuaapffff!« Luft. 
Worauf ich gehofft hatte, trat ein: Die Fressgier überwog. Ich warf ihm die Hühnerbrust zu, und zwar ohne Alufolie, damit der Blödmann die nicht auch noch mit fraß. Er legte sich wieder hin, die unerwartete Beute zwischen die Vorderpfoten geklemmt, und machte sich über den Leckerbissen her. Ich trat an ihn heran, ging in die Knie und tätschelte vorsichtig seinen verlausten Schädel. Er brummte währenddessen zufrieden, fraß eifrig und war wahrscheinlich davon überzeugt, dass das jetzt jeden Abend so weiter ginge. Egal, Hauptsache er hielt die Schnauze und wir hatten freie Bahn. So kam es dann auch. Wunderbar – Hundepsychologie mit Hühnerbrust! 
Ich schlich an der Stirnseite des Gebäudes entlang und bog dann um die Ecke. Sonia direkt hinter mir. Im Obergeschoss eine Reihe von fünf Fenstern – alle dunkel. Im Erdgeschoss das gleiche, nur aus dem vorletzten Fenster fiel schwaches Licht nach draußen. Irgendwo sagte ein Hahn gönnerhaft seinem Harem Gute Nacht. Landleben eben. Hätte ich mir auch nie träumen lassen, dass ich nachts vor fremden Häusern herumgeistern würde. Ich kam mir vor wie in einem schlechten Film. 
Ausgerechnet jetzt meldete sich mein Handy. Wer immer da anrief, er hatte auf jeden Fall ein ausgezeichnetes Gespür für Timing. Wobei das etwas ungerecht von mir war, denn woher sollte der Anrufer schließlich wissen, dass ich heimlich auf einem verlotterten Bauernhof herumspionierte und deshalb in diesem Augenblick nichts weniger brauchen konnte, als ein fröhlich vor sich hinmusizierendes Handy in der Hosentasche? Polyfon, stetig anschwellend, damit man es auch ja nicht überhörte, durchdringend aufdringlich. Und dann auch noch mit Vibrationsalarm. 
Ich blieb stehen, nestelte die zuckende Musikbox hektisch aus der Hose und drückte die Annahmetaste. Sonia wartete neben mir. 
»Katz«, flüsterte ich so laut ich konnte. 
»Hallo Arno, Vanessa hier.« 
Ich glaubte es nicht, Vanessa! Sollte jetzt eigentlich brav im Bettchen liegen und telefonierte stattdessen in der Gegend herum. 
»Hallo Vanessa, was gibt es denn?« 
»Du sprichst so leise, Arno. Bist du heiser oder was?« 
»Wahrscheinlich nur eine schlechte Verbindung. Also, was gibt es, Vanessa?« sagte ich leicht ungeduldig. 
»Ich habe die Annonce wegen Gottfried aufgegeben. Genau, wie du gesagt hast, also mit Belohnung und so.« 
»Schön.« 
»Erscheint morgen.« 
»Noch schöner.« 
»Bin total gespannt, ob einer anruft. Was meinst du: Ob sich tatsächlich jemand meldet?« 
»Schwer zu sagen. Aber warum nicht, wenn die Belohnung verlockend genug ist? Ich drücke dir jedenfalls die Daumen. Gibt es sonst noch was?« 
»Nee, nicht direkt. Sag mal, wo bist’n eigentlich?« 
»Unterwegs auf Geschäftsreise.« 
»Ach, und wo?« 
»An einem Ort, der ›Geheim‹ heißt.« 
»Wow, hört sich ja spannend an, Herr Detektiv! Und wo liegt das?« 
Dieses Mädchen konnte wirklich beharrlich sein ... 
»Zwischen ›Totalgeheim‹ und ›Sagichjetztnicht‹. Jedenfalls hab ich jetzt keine Zeit mehr, verstehst Du?« 
»Alles klar, hab schon kapiert! Also, ich halte dich dann auf dem Laufenden, okay? Wegen der Anzeige und so, meine ich. Und vielleicht sehen wir uns ja bald mal wieder, oder?« 
»Mit Sicherheit, Vanessa! Machs gut, geh’ jetzt schön in die Heia und träum’ was Nettes! Bis dann.« 
»Bis dann, Arno. Ciao!« 
Puh – erledigt. Ich atmete tief durch und fragte mich, warum Vanessa mir ihre weltbewegenden Neuigkeiten ausgerechnet jetzt mitteilen musste, immerhin war es schon spät am Abend. Gerade wollte ich das Handy wieder in die Hosentasche stecken, als urplötzlich ein markerschütterndes Blöken durch die Luft gellte. Genau, wie wir es heute Nachmittag schon einmal gehört hatten und, genau wie am Nachmittag, ging es in die nervtötende Abfolge von schrillen Aufschreien, ungleichmäßigem Lallen und schließlich stumpfsinnigem Grunzen über. 
Sonia und ich sahen uns erschrocken an. Für einen Augenblick waren wir wie erstarrt, dann hasteten wir auf das erleuchtete Fenster zu. Sonia geriet ins Straucheln und krallte ihre Finger in meinen Oberarm. Für eine Frau hatte sie einen erstaunlich kräftigen Griff. 
Wir erreichten das Fenster und sahen in die gute Stube mit Kachelofen, Essecke und Herrgottswinkel, in der wir uns vor ein paar Stunden so lauschig mit Agnes Bunzenbichler unterhalten hatten. Es war niemand im Zimmer. Auf dem Tisch lagen Lesebrille und Strickzeug. Die Bunzenbichlerin strickte anscheinend an einem Schal mit rot-grün-rotem Rautenmuster. Neben dem Strickzeug stand eine Packung mit Glasampullen, die offensichtlich hastig aufgerissen worden war. Vereinzelt lagen ein paar Ampullen auf der Tischplatte. Die Tür zum Flur stand offen. Die Geräusche schienen von daher oder von einem Raum auf der anderen Seite des Hauses zu kommen. 
Vorsichtig gingen wir weiter nach links, bogen um die nächste Ecke, schlitterten über den schmierigen Boden an der Rückseite des Gebäudes entlang, tasteten uns wieder um eine Ecke und hatten jetzt die andere Längsseite des Bauernhofs vor uns. Auch hier gab es eine Reihe von Fenstern im Erdgeschoss, vier davon stockdunkel. Durch das fünfte und letzte schimmerte bläulich-kaltes Licht nach draußen. Behutsam schlichen wir weiter. Sonia klammerte sich immer noch an meinen Arm. Das würde blaue Flecken geben, mein lieber Mann! 
Endlich waren wir am Fenster. Es war »auf kipp« gestellt. Durch die handbreite Öffnung drangen abwechselnd tiefes Grunzen und jammerndes Seufzen nach draußen. Gespenstisch. 
Wir spähten durch die Scheibe. Auf einem Kinderstuhl – vergittert und von grotesker Dimension, als wäre er das Requisit für einen beängstigenden Märchenfilm – saß eine Frau. Sie konnte zwanzig sein oder auch dreißig. Es war unmöglich zu schätzen. Ihre schwarzen Locken standen in einzelnen Büscheln auf dem Kopf. Durch die Lücken schimmerte eine gelblich schuppige Kopfhaut. Aus ihrem halb geöffneten Mund liefen unablässig glitzernde Speichelfäden auf die rot-grün-rot gemusterte Strickjacke, deren rechter Ärmel bis zur Schulter hochgekrempelt war. Die Augen waren weit aufgerissen, die Pupillen nach oben verdreht, sodass man nur das leuchtende Weiß der Augäpfel sah. Arme und Schultern wurden von heftigen Krämpfen geschüttelt. Neben ihr stand Agnes Bunzenbichler, hielt ihren nackten Arm fest umklammert und zog eine Spritze heraus, die sie ihr anscheinend gerade verabreicht hatte. Langsam ließ sie die leere Kanüle in die Tasche ihrer Kittelschürze gleiten. Gleichzeitig löste sie ihren Griff und strich der jungen Frau mit der Hand über den Kopf. So, wie man ein Tier beruhigt, dessen Zuneigung man sich nicht ganz sicher ist. 
Das Medikament schien schnell zu wirken, die Zuckungen liefen langsam aus wie Wellen an einem flachen Strand, das Seufzen und Grunzen hörte auf. Plötzlich drehten sich auch die Pupillen wieder in ihre normale Lage zurück und gaben den Augen Ausdruck – kalt, teilnahmslos und feindselig. 
Agnes Bunzenbichler klebte der jungen Frau ein Pflaster auf die Einstichstelle am Oberarm und krempelte den Ärmel wieder herunter. Das alles tat sie mit der müden, desillusionierten Routine eines Menschen, der sich über nichts mehr wunderte, nichts mehr erhoffte, an nichts mehr verzweifelte. Ein letzter Blick, in dem weder Vorwurf noch Fürsorge lag, dann drehte sie sich abrupt um, löschte das Licht und verließ den Raum. Jetzt war es still. Oder doch fast. Nur noch ein kaum hörbares Wimmern kam aus der engen Finsternis des Raums zu uns nach draußen und verlor sich in der Dunkelheit. 
Sonia und ich schlichen zum Auto zurück, vorbei am Hund, der freundlich mit dem Schwanz wedelte. 
Die Rückfahrt nach Rosenheim verlief einsilbig. Auf der ersten Hälfte der Strecke sogar nullsilbig. Jeder von uns beiden sortierte seine Gedanken, hängte sie sorgfältig über einen Bügel und strich sie noch mal glatt, bevor er dem anderen damit unter die Augen trat. 
»Wissen Sie, was ich mich die ganze Zeit frage, Chef?« 
»Hmm?« 
»Warum niemand erwähnt hat, dass Maria eine jüngere Schwester hat! Ich meine, die Leute haben uns alles Mögliche erzählt. Und dann kein Wort darüber, dass die Bunzenbichlerin mit weit über vierzig noch mal schwanger geworden ist und ein behindertes Kind zur Welt gebracht hat? Verstehen Sie das? Also ich nicht!« 
Wo Sonia recht hatte, hatte sie recht. Es sei denn, es gab dafür eine ebenso plausible wie haarsträubende Erklärung, wie sie mir gerade durch den Kopf schoss. 
»Vielleicht ist diese Frau zwar Josef Bunzenbichlers Tochter, aber nicht Marias Schwester«, sagte ich reichlich sibyllinisch. Und das nicht von Ungefähr, denn im Moment reimte ich mir alles Mögliche zusammen, aber was ich mir da zusammenreimte, das reimte sich noch nicht so richtig. 
»Aber was denn dann? Jetzt verstehe ich gar nichts mehr!« 
»Ich hoffe, mit etwas Glück werden wir dieses Geheimnis schon sehr bald lüften können.« 
»Und wie?« 
»Das verrate ich morgen beim Frühstück.« 
Sonia dermaßen auf die Folter zu spannen, war nicht ganz fair von mir. Musste ich zugegeben. Aber ich wollte erst noch mal gründlich über meine gewagten Vermutungen nachdenken, bevor ich sie offiziell in die Welt setzte. 
Im »Goldenen Hirschen« brachte ich Sonia noch bis zu ihrer Zimmertür. Dafür gab es zwei Gründe: zum einen gute Kinderstube und so. Zum anderen die simple Tatsache, dass sie mich darum gebeten hatte. Weshalb auch immer.
Sonia schloss auf, öffnete die Tür, schaltete das Licht ein und betrat ihr Zimmer. Als ich gerade gehen wollte, drehte sie sich zu mir um. 
»Sekunde!«, sagte sie und verschwand. 
Ich hörte es rascheln und knistern, dann tauchte sie mit einer Papiertüte aus »Ingrids Modetruhe« wieder auf. 
»Ihre Sachen, Chef!« 
»Ach ja, beinahe vergessen! Übrigens: Geht natürlich auf Geschäftskosten! Die Quittungen können Sie mir einfach ...« 
»... das hat Zeit.« 
»Na, dann schlafen Sie schön und träumen Sie süß.« 
»Mach’ ich.« 
»Und noch mal ...«, ich hob Ingrids Modetruhentüte etwas an und schwenkte sie in Sonias Richtung »... vielen Dank für alles!« 
»Keine Ursache!« 
Sonia hatte gerade ihre Zimmertür geschlossen, da ging im Flur das Licht aus. War ja klar! Leise fluchend suchte ich den Lichtschalter. Es gab nur einen, und der war genau da, wo ich nicht war. Tastendes Schlurfen durch die Finsternis, auf den Schalter zu, dabei äußerste Vorsicht, denn irgendwo da hinten lauerte eine Truhe mit Obstschale auf meine Schienbeine. Man konnte sagen, was man wollte, aber: Reisen bedeutete eben Abenteuer! 
Glücklich in meinem Zimmer angekommen, packte ich die Tüte aus. Sonia hatte wirklich an alles gedacht. Ich legte Unterwäsche, Socken und Hemd in den Schrank, zog mich aus und schlüpfte in den neuen Schlafanzug, dunkelblau mit schmalen, weinroten Längsstreifen. Heiliges Sandmännchen – mit dem Ding war ich ja nachts besser angezogen als tagsüber! Obwohl, das musste sich morgen erst noch herausstellen, denn das neue Oberhemd war auch nicht von schlechten Eltern. Geschmacklich gesehen. 
Vor dem Badezimmerspiegel musterte ich mich wohlwollend. Abgesehen von der Zahnbürste, die mir aus dem schäumenden Mundwinkel wuchs, sah ich in diesem Pyjama und mit der neuen Frisur wirklich umwerfend aus: gleichzeitig spitzbübisch-distinguiert und lässig-elegant. Fehlte nur noch der seidene Morgenmantel und man hätte mit mir in der Hauptrolle jetzt eine dieser knisternd eleganten Schlafzimmerszenen drehen können: markante Männervisage im Halbdunkel, das Frauengesicht dagegen im gesofteten Scheinwerferlicht, warm und weich wie Schmelzkäse. Ich beeilte mich jetzt lieber etwas, weil ich Grace Kelly, Audrey Hepburn oder Rita Hayworth nebenan nicht länger warten lassen wollte. 
Als ich ins Bett stieg, hatte ich jede Menge Platz. War nämlich keine von den Dreien mehr da. Überraschte mich aber nicht, kannte ich bereits, denn mit den Frauen war das schon immer so eine heikle Sache gewesen in meinem Leben. Sie betraten es, sie verließen es, und ich war meistens der Letzte, der um seine Meinung gefragt wurde. Wenn überhaupt. 
Das erste weibliche Wesen, das mir mehr bedeutete als die anderen Heulsusen, war meine Mitschülerin Beate. Aber Beate wollte von mir nicht viel mehr als die Lösungen der Matheaufgaben und Inspiration für ihre Aufsätze, weil sie nicht besonders viel Grips und, quasi als Ergänzung, auch keinerlei Fantasie hatte. Allerdings für ihr Alter schon einen tollen Busen! 
Gerlinde von der Sporthochschule war dagegen ziemlich schlau, weshalb ich mich auch immer wieder beeilte, besonders zu betonen, wie sehr ich ihre inneren Werte schätzte. Was ich auch tat. 
»Das sagst du doch nur so«, quengelte sie mich dann immer von der Seite an. 
»Nein, ich meine das ganz ehrlich. Ehrlich!« 
»Ach, komm, alle Männer wollen doch in Wirklichkeit nur das eine. Und das sind bestimmt keine inneren Werte.« 
»Also, erstens bin ich nicht ›alle Männer‹ und außerdem bist du ganz schön ungerecht.« 
»Quatsch, wenn ihr an etwas denkt, dann doch nur an Titten und Ärsche.« 
Das war natürlich reichlich verkürzt und zumindest von der Reihenfolge her auch nicht ganz korrekt, denn ihr Busen war nicht größer als meiner, dafür hatte sie aber Schenkel aus Stahl, einen verboten knackigen Hintern und, gegen Ende des dritten Semesters, ihr Coming-out. Als ich sie auf meiner Matratze mit Corinna schmusen sah, einer ebenso zierlichen wie gelenkigen Turnerin, da ahnte ich, dass es mit unserer gemeinsamen Zukunft vage werden könnte. Als sie mir triumphierend und etwas gehässig mitteilte, dass sowieso nur Frauen verstünden, was Frauen bräuchten, wusste ich es. 
Stefanie dagegen hatte weder ein Coming-out noch ein Coming-in, dafür aber wenig Geduld. Obwohl, ich wollte nicht unfair sein: Sie hatte schließlich damals einen Draufgänger namens Arno kennengelernt, der ziemlich gut durchtrainiert und buchstäblich mit ihr durchs Feuer gegangen war, in gemeinsamen Stunts, in denen wir lodernd durch die Gegend torkelten, während den Schauspielern in der Maske gerade Schweiß, angekokelte Augenbrauen und unbeirrbarer Todesmut in die entspannten Gesichter geschminkt wurden. Dann saß sie an meinem Krankenbett neben anderthalb Metern Gipsröhre, in der ich so langsam wieder zusammenwuchs, und musste feststellen, dass mit mir auch später, ohne Gips, nicht mehr viel anzufangen war. Jedenfalls zu wenig für die quirlige Stefanie. Sie besuchte mich immer seltener und wirkte, wenn sie denn kam, traurig und hilflos. Und ich konnte sie gut verstehen: Es ist sehr leicht, von anderen Vorsicht, Rücksicht und Nachsicht zu verlangen, wenn man in echten Schwierigkeiten steckt. Dreht man den Spieß um, wird die Sache schon erheblich schwieriger. Am Ende war ich fast so erleichtert wie sie, als sie in Frankreich einen tollen Job bekam und mich nicht mehr besuchen konnte. 
Kam auch sonst keiner, außer meinem Vater, der sich in seinem frisierten Rollstuhl langsam auflöste, ebenso einsam wie ich, seit meine Mutter ihre Ehe-, Hausfrauen- und Mutterpflichten aufgekündigt hatte – in ihrer typischen, klitzekleinen Kritzelschrift und auf einem giftgrünen Post-it-Zettel von fünf Mal siebeneinhalb Zentimetern Kantenlänge. Aber das war eine ganz andere Geschichte, an die ich jetzt nicht denken wollte, im neuen Pyjama und im endlich angewärmten Bett. 
Und auch nicht daran, dass mir der Magen wehtat. Irgendetwas war mir nicht bekommen. Das Bier? Der Schweinebraten? Wahrscheinlich, denn wenn ich an den dachte, wurde mir ganz blümerant. 
»Schlaf endlich, Arno!«, ermahnte ich mich. 
»Kann nicht!« maulte ich zurück. 
»Wieso nicht?« 
»Weißt du doch: Mir ist schwummerig.« 
»Stell’ dich nicht so an!« 
»Tu’ ich ja gar nicht.« 
»Tust du wohl, Waschlappen! Morgen wird ein anstrengender Tag. Da musst du fit sein. Also schlaf jetzt endlich!« 
»Okay, okay! Aber eins muss ich dir unbedingt noch sagen: Könnte es nicht sein, dass Maria Bunzenbichler und Toni Mooseder damals ...«. 
Ich wollte jetzt nichts mehr von mir hören und schlief ein. Obwohl mir das eigentlich auch wieder nicht recht war, denn: Mein letzter Halbsatz hatte mich doch ganz schön neugierig gemacht! 
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Als ich am nächsten Morgen den Gastraum betrat, der sich aber um diese Zeit nicht »Gastraum«, sondern reichlich großkotzig »Frühstücks-Lounge« nannte, war nur ein Tisch gedeckt – unser Lieblingsplätzchen in der Ecke. Und das Beste: kein Büffet! Also auch kein traniges Hin- und Herlatschen im Halbschlaf, zwischen Frühstückstisch und Semmeln, steinhart gekochten Eiern, geeisten Butterstückchen, abgepackten Honig- und Marmeladendöschen und einem Bottich mit, na ja: Orangensaft, bis man endlich – nach dem sechsten Mal aufstehen, weil: Eierlöffel vergessen! – alles beisammenhatte. War nichts für mich, schon alleine deshalb, weil ich mit meinen kargen Frühstücksgewohnheiten solche Büffets immer nur bezahlte und nie davon profitierte. Das taten immer nur die anderen, die systematisch alles abgrasten, bis kein Hälmchen mehr stand. Aber heute Morgen war das Thema Frühstück sowieso tabu – dieser verdammte Schweinebraten! 
Ich war gerade im Begriff, einen Blick in die aktuelle Ausgabe des Rosenheimer Tagblatts zu werfen, als Sonia, lächelnd wie immer, auf mich zukam. Die dunkelblonde Haarpracht zu einem schweren Zopf geflochten, der wie ein warmes Schmusetier auf ihrer rechten Brust lag, trug sie das nette, neue Kleidchen, das sie gestern erworben hatte. Weiße Tupfen auf rotem Grund, reine Seide. Saß perfekt und endete eine Handbreit über dem Knie. Wenn man Sonia von oben nach unten betrachtete. Von unten nach oben begann es eine Handbreit über dem Knie. War aber nicht entscheidend, entscheidend waren die Knie. Nicht zu rund, nicht zu eckig. 
Ich wusste auch nicht, woran es lag, aber irgendwie verbaute die Natur bei Frauen zwar im Großen und Ganzen das gleiche Zubehör wie bei Männern, aber stets in einer eleganteren Version. War deshalb auch immer alles so hübsch anzusehen, vor allem, wenn es nicht von zu viel Stoff verhüllt wurde. Bei Männern umgekehrt: je mehr Stoff, desto besser, denn darunter verbargen sich im Zweifelsfall ja doch meistens krumme Stachelbeerbeine oder prall gespannte Schmerbäuche. Heiliger Platitüdimus – was war ich heute wieder für ein Küchenphilosoph! 
Sonia setzte sich neben mich und taxierte mich wohlwollend wie ein Schnäppchen im Schaufenster. 
»Guten Morgen, Chef! Ah, das neue Hemd! Steht Ihnen noch besser, als ich dachte.« 
Tat es auch. Heller Flanellstoff mit kleinen, anthrazitfarbenen Karos drauf. Gab mir so etwas leger Tatkräftiges – Typ: Jetzt lasst mich endlich auch mal den Löwen spielen! 
»Guten Morgen, Sonnenschein! Gut geschlafen?« 
»Ja, aber Sie sehen ein bisschen blass aus. Hoffentlich keine Albträume oder so was?« 
»Nee, nee, mir ist nur seit gestern Abend etwas mulmig. Nehme an ...«, ich nahm schnell die Hand vor den Mund, weil ich aufstoßen musste »... der Schweinebraten.« 
»Da hilft bestimmt ein Magenbitter. Schmeckt scheußlich, aber wirkt.« 
»Später vielleicht. Zuerst brauche ich einen Kaffee.« 
Der Wirt kam, und Sonia bestellte das Frühstück: Kaffee, Semmeln, ein Croissant, Aufschnitt, Kräuterquark, ein Fünfeinhalb-Minuten-Ei, Marmelade oder Honig oder beides. Und einen Magenbitter, den sie aber vorerst gnädig in ihrer kleinen Handtasche verschwinden ließ. 
»Und ich dachte immer, Models essen zum Frühstück nur ein Blatt Salat mit Wattebäuschchen«, sagte ich grinsend mit Blick auf Sonias geschäftige Kaumuskeln. 
»Tun viele wirklich. Deshalb bin ich auch ausgestiegen. Wenn man mit einer einigermaßen normalen Figur wie meiner schon als zu dick gilt, dann läuft da gründlich was schief.« 
Einigermaßen normale Figur – na ja, so konnte man’s natürlich auch sehen! 
»Aber vermissen Sie das nicht auch: die Kameras, das Publikum, die Aufmerksamkeit?« 
»Überhaupt nicht! Wissen Sie, das ist nur die eine Seite dieses Jobs, die, die man sieht. Die andere besteht aus Magersucht, Drogenproblemen und Überspanntheit bis zur Hysterie.« Sonia legte sich theatralisch den rechten Handrücken auf die Stirn und schraubte ihre Stimme eine gute Oktave höher: »Mein Gooooooottt, wer hat denn bloß diesen Saaaaauuuum genäht? Nein, nein, nein, so geeeeeht das einfach nicht. Ich werde noch waaaaaaahnsinnig. Nein, nein, nein, so kann ich einfach nicht arbeiten! Beim besten Willen, Leutchen, beim besten Willen, aber soooo nicht!« 
»Tja ja«, sagte ich lachend, »so bringt eben jeder Beruf seine Probleme mit sich.« 
Das mit dem Lachen hätte ich lieber bleiben lassen sollen. Jetzt meldeten sich auch noch die vermaledeiten Semmelknödel! Na, super: Ich freute mich schon auf einen verrülpsten Tag mit ständig wechselnden Geschmackserlebnissen in Speise-, Luft- und sonstigen Röhren. 
»Und deshalb habe ich vor, als Nächstes ein Buch zu schreiben. Einen Krimi wahrscheinlich. Habe ich aber schon mal erwähnt, oder?« sagte Sonia, jetzt wieder ganz ernsthaft. 
»Ja. Und ich hoffe, der Held zieht nicht etwa ein Bein leicht nach oder hört auf den schönen Namen Arno?« 
»Wieso eigentlich nicht?« 
»Kann mir nicht vorstellen, dass sich so etwas verkauft.« 
»Und wieso nicht?« 
»Viel zu normal! Damit kommen Sie mittlerweile nicht mehr weit. Da müssen Sie sich schon einen schicksalhaft gebrochenen Helden ausdenken. Einer, der unheilbar krank ist. Vielleicht auch gesund, aber dann muss seine Frau vor Kurzem an Brustkrebs gestorben sein. Und das gemeinsame Kind gerät auf die schiefe Bahn. Drogenprobleme natürlich! Am besten wäre ein Held, der von seiner schweren Erkrankung erfährt, kurz, nachdem seine Frau an Krebs gestorben ist und sein vereinsamter Vater, zu dem er schon seit Jahren den Kontakt verloren hat, sich auf seine alten Tage in eine Frau verliebt, die aber nur an die Familienersparnisse will. Worum er sich aber nicht richtig kümmern kann, weil er in einem Fall ermittelt, in dem, ohne dass er es weiß, seine drogenabhängige Tochter, die zur Finanzierung ihrer Sucht auf den Straßenstrich geht, eine tragische Rolle spielt. Und, ganz wichtig: Seine Kollegen sind natürlich auch alle Arschlöcher! Zum Ausgleich für so viel lebensechten Trübsinn empfehle ich dann eine liebenswürdige Schrulle: Er hat ein besonderes Verhältnis zu einer zahmen, klugen Blindschleiche, deren Eltern in einem Mörser endeten, von gefühllosen Chinesen zu Pulver zerrieben und als Aphrodisiakum verscherbelt. Die trägt er immer bei sich in der Jackentasche, außer im Winter. Da bekommt sie ein warmes Logenplätzchen in seiner Unterhose. Na ja, so ähnlich jedenfalls.« 
Sonia schaute mich mit einer Mischung aus Überraschung, Interesse, Belustigung und ernsthafter Aufmerksamkeit an. 
»Klingt verdammt gut und könnte ein echter Reißer werden! Und wie geht es heute bei uns normalen Langweilern weiter?« 
»Wir besuchen heute Vormittag die ehemalige Lieblingslehrerin von Maria Bunzenbichler, diese Frau ... wie hieß sie noch gleich? Moment ...«. Ich nestelte mein Notizbuch aus der Hosentasche und schaute nach, was ich mir nach unserem ersten Besuch auf dem Bunzenbichler-Hof aufgeschrieben hatte. »Da haben wir es: Brandner ist der Name.« 
»Wenn sie noch so heißt und nicht zwischendurch geheiratet hat, natürlich.« 
»Natürlich.« 
»Und mit welcher Legende treten wir diesmal auf?« 
»Mit der raffiniertesten überhaupt: der Wahrheit!« 
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Von den drei Gymnasien in Rosenheim erwischten wir gleich beim dritten Versuch das richtige. 
Im Lehrerzimmer bereitete sich ein Dutzend Mitglieder des Lehrkörpers auf die nächsten 45 Minuten pädagogischer Herausforderungen vor, und zwar bei Kaffee und Kreuzworträtseln oder beim Plausch am Kopierer. Und alle waren dabei so hoch konzentriert, dass sie ihre Aufmerksamkeit nicht auch noch an uns verschwenden konnten. 
Wo ich denn Frau Brandner finden könne, fragte ich einen Rothaarigen, der am nächsten zur Eingangstür saß. Er schaute zu mir hoch, im Fussel-Vollbart noch die Krümel vom Pausenbrot, und ich registrierte frustriert, dass mein Magen sich wieder meldete. 
Der Fusselbart wandte sich um und rief in die Tiefe des Raums: »Hat einer die Kollegin Brandner heute schon gesehen? Hat die jetzt Unterricht?« 
Daraufhin hob eine grauhaarige Mittvierzigerin, ohne ihren Blick auch nur eine Sekunde von ihrem Kreuzworträtsel abzuwenden, die rechte Hand und deutete mit dem gestreckten Daumen über die Schulter auf die Pinnwand direkt hinter ihr. 
»Steht alles auf dem Plan!« 
Der Rothaarige setzte sich murrend in Bewegung. Man konnte behaupten, was man wollte, aber sie alle waren die Hilfsbereitschaft selbst! 
Krümelbart studierte den Plan. Irgendetwas schien ihn zu amüsieren, denn plötzlich fing er an zu grinsen. 
»Die Brandner ist in der Turnhalle, Vertretungsstunde für Wollinsky.« 
Jetzt grinste auch die Grauhaarige. 
»Eieiei, na ja, einer muss es ja schließlich machen.« 
»Übrigens« wandte sich Rotbart jetzt wieder an uns, »was wollen Sie eigentlich von ihr?« 
Ich versuchte, meine Stimme geheimnisvoll gedämpft klingen zu lassen, aber natürlich gleichzeitig laut und deutlich genug, dass alle mich gut verstehen konnten. 
»Eigentlich darf ich ja nicht drüber reden, ist nämlich noch nicht amtlich. Aber ihre Kollegin ist anscheinend äußerst positiv aufgefallen. Und zwar ...«, ich deutete mit dem Zeigefinger Richtung Zimmerdecke, »... bei denen da oben. Ganz oben, wenn Sie verstehen, was ich meine.« 
Die Verblüffung in den Gesichtern des Kollegiums machte mir Spaß, und ich war mir sicher, dass diese unerwartete Neuigkeit sich rasend schnell verbreiten würde. In Sonias Gesicht las ich keine Verblüffung, sondern eher so eine Art spöttische Belustigung. Ich wusste genau, was sie jetzt dachte: Wenn das unsere Legende mit Namen »Wahrheit« sein soll, dann möchte ich dich aber nie beim Flunkern erleben, mein Lieber! 
Na ja, dachte ich zurück, man muss eben auch improvisieren können. Und außerdem war es mir ein boshaftes Vergnügen, den Laden mal ein bisschen aufzumischen. 
»Wie dem auch sei«, fuhr ich fort, »wir sind jedenfalls heute hier, um die Verhältnisse vor Ort in Augenschein zu nehmen.« Und weiter, halblaut an Sonia gewandt, weil ich wusste, alle würden mich jetzt auch flüsternd verstehen: »Könnte mir vorstellen, dass sich hier bald einiges ändern wird, was meinen Sie, Frau Kollegin?« 
Sonia nickte und schenkte dabei dem versammelten Lehrkörper ein Lächeln von liebenswürdigster Grausamkeit. 
»Also, das ist ja toll«, sagte ein Glatzkopf mit gelber Hautfarbe, die durch seine knallbunte Fliege erst so richtig schön zur Geltung kam. Musiklehrer, wahrscheinlich. »Ich habe die Annerose schon immer sehr geschätzt. Blendende Pädagogin und auch als Mensch wirklich eine ... ich möchte mal sagen ... kleine Symphonie!« 
Aha, er war der Musiklehrer! Und traf bestimmt selten auf so einstimmige Zustimmung wie in diesem Moment. Das ist bei Musiklehrern immer so. 
»Dann sagen sie mir doch bitte, wo ich mir diese kleine Symphonie mal anhören könnte, ha, ha!«, witzelte ich aufs Schlagfertigste. 
Alle lächelten, die meisten gequält. 
»Sie finden die Turnhalle gleich rechts hinter diesem Hauptgebäude. Gar nicht zu verfehlen, aber ich bringe Sie auch gerne eben hin, wenn Sie möchten«, sagte Rotbart eilfertig. 
Ich schaute ihm stumm und nachdenklich und mit der kopfschüttelnden Milde des geübten Pädagogen in die Augen. Fünf Sekunden lang ungefähr, das reichte, um ihn nervös zu machen. 
»Sehr nett von ihnen, aber das wird nicht nötig sein«, sagte ich schließlich, nicht ohne dabei mit Sonia noch einen bedeutungsschwangeren Blick zu wechseln. 
Als wir das Lehrerzimmer verließen, registrierte ich aus den Augenwinkeln, dass sich jetzt alle erhoben hatten. Standing Ovation quasi, aber ohne Ovation. Und das amüsierte mich irgendwie. Musste ich zugeben. 
Die Turnhalle war ein Erlebnis. Weniger baulich als vielmehr olfaktorisch. Der Umkleideraum roch wie ein Hundekörbchen, in das die niedlichen Welpen vor lauter Aufregung über die bunte Welt Pipi gemacht hatten. Die Halle selbst durchwaberte eine Dunstwolke aus Staub, Bohnerwachs, Desinfektionsmitteln und von Generationen eifriger Schweißdrüsen getränkten Turnmatten. Ich ging jede Wette ein: Sollte irgendwann einmal auf dem Mond eine Turnhalle gebaut werden – sie würde genau so riechen! 
Sonia lief in ihrem frischen Sommerkleidchen ungerührt neben mir her. Lag vielleicht an den weiblichen Hormonen, dass ihr der Geruch nichts ausmachte. Vielleicht hatte sie sich aber auch nur ziemlich gut im Griff. Jedenfalls besser als ich, denn mein Magen hörte nicht auf zu rebellieren. Am liebsten hätte ich irgendwo in die Ecke gekotzt. 
In einer Ecke der Halle stand die Schulklasse versammelt zu einer Traube, in deren Mitte, also da, wo jetzt eigentlich Kollege Wollinsky hätte stehen sollen, Annerose Brandner aufgeregt mit den Armen fuchtelte. Ich erkannte erst auf den zweiten Blick, warum: Über ihnen allen, hoch oben an einem Kletterseil, hing ein dicklicher Junge von zirka elf Jahren wie ein verwaistes Räucherwürstchen. Wie er da hochgekommen war, wusste er wahrscheinlich selber nicht mehr. Aber das schien im Moment auch nicht sein Hauptproblem zu sein. Das bestand vielmehr darin, dass er nicht wusste, wie er wieder herunterkommen sollte! Und – man musste es leider ganz nüchtern zur Kenntnis nehmen – das hektische Gefuchtel und die zusammenhanglosen Ratschläge seiner Lehrerin waren ihm dabei wenig hilfreich. 
In Ordnung, ich hatte heute mein neues Weltenretterhemd an. Warum also nicht eben schnell mal ein kleines, hoffnungsvolles Menschenleben retten! 
Ich ging auf die Kinder zu und rief ziemlich energisch: »Ruhe, verdammt noch mal!«, worauf alle schlagartig verstummten, einschließlich Annerose, die Hilflose. Es wirkte also, wie eigentlich immer: Wer am lautesten »Ruhe!« brüllt, dem wird gehorcht. Nur von ganz weit oben klang ein klägliches Piepsen zu uns herunter. Wenn jetzt nicht bald etwas passierte, dann würde dieses dicke Vögelchen unweigerlich aus dem Nest fallen. 
»Kannst du noch ein bisschen aushalten mein Junge?«, fragte ich nach oben. 
»Ja-ha-ha«, schniefte er. 
»Okay! Ihr holt jetzt ganz schnell die dickste und weichste Matte, die es hier gibt, und legt sie genau unter das Seil. Aber Beeilung, Beeilung, meine Herrschaften!« 
Die Jungen und Mädchen stoben davon, als wartete irgendwo ein Fass Gummibärchen auf sie, und hatten, kaum eine halbe Minute später, schnaufend und japsend die Matte herbeigeschleppt. 
»Spitze!«, sagte ich, setzte mich auf den Mattenrand und zog meine Schuhe aus. War eigentlich dummes Zeug, machte aber den Eindruck, als verfolgte ich einen Plan. Und das schien mir im Moment irgendwie angebracht. Was aber als Nächstes tun? Ich konnte den Jungen nicht einfach herunterplumpsen lassen, trotz Matte nicht, das war klar. Es half nichts: Ich musste zu ihm hoch klettern und ihn wie ein pummeliges Blümchen herunterpflücken. Also rauf auf die Matte, ran ans Seil, noch mal kräftig in die Hände gespuckt und ab die Post. Wie lange hatte ich so was schon nicht mehr gemacht? Mindestens eine bis anderthalb Millionen Jahre, und das spürte ich jetzt. War wirklich eine richtige Erholungskur für meine Hüfte. Stückchen für Stückchen arbeitete ich mich nach oben, dem Wimmern, Schluchzen und Zähneklappern entgegen. Wäre ganz nützlich, dachte ich, wenn mir auf dem weiteren Weg etwas Praktisches einfiele. 
»Schön festhalten, mein Junge, bin gleich bei dir!« 
»In O-hord-nung.« 
Als ich fast bei ihm angelangt war, hatte ich auch endlich eine Vorstellung davon, wie wir beide wieder heil herunterkommen konnten. 
»Ich bin jetzt ganz dicht unter dir. Streck die Beine ein bisschen aus, und stell’ sie auf meine Schulter. Schaffst du das?« 
»Ja-ha-ha, gla-ha-haub scho-hon.« 
»Wunderbar. Und jetzt lässt du dich ganz langsam ein Stückchen herunter, bis du auf meinen Schultern sitzt, verstanden?« 
»Okä-hä-häy.« 
Zentimeter für Zentimeter glitten seine Beine links und rechts an mir herunter, bis er – endlich! – mit seinem kleinen, dicken Hintern auf meinen Schultern saß. 
»So, und jetzt hältst du dich einfach am Seil fest und lässt mich den Rest machen, in Ordnung?« 
»Ja-ha-ha.« 
Nach gefühlten drei Stunden kamen wir endlich unten an. Auf der Matte ging ich in die Knie und ließ meinen jammernden Reiter absteigen. Um mich herum klatschende Kinderpfötchen, Sonia blitzte mich stolz an. Heiliger Super-Arno – was war ich doch für ein Held heute! Wenn auch ein etwas lädierter: Meine Hände fühlten sich an wie sandgestrahlt, meine Hüfte knackte fröhlich vor sich hin, durch meinen Magen brandeten Laola-Wellen, aber ansonsten ging es mir eigentlich ganz gut. 
»Da-ha-han-ke!« 
»Schon in Ordnung. Wie heißt du eigentlich, du kleiner Kletterkünstler?« 
»Sie-hieg-be-hert.« 
Siegbert! Man sollte manchen Eltern glattweg verbieten, die Namen für ihre Kinder selbst auszusuchen. Allerdings hätte man, ehrlich gesagt, damit bei meinen schon anfangen sollen. 
»Also, Siegbert, wenn ich dir mal einen Tipp geben darf, so von Mann zu Mann: Manchmal hilft es im Leben ungemein, wenn man, bevor man mit etwas anfängt, darüber nachdenkt, ob man es auch vernünftig zu Ende bringen kann. Sonst hängt man mittendrin ganz schnell ganz blöde in der Luft.« 
Der kleine, dicke Siegbert nickte mit seinem verrotzten Gesicht dermaßen respektvoll, dass ich es schon wieder bereute, ihm so einen Besserwisser-Scheiß erzählt zu haben. Hätte einfach sagen sollen: »Mach’ dir nichts draus, Siegbertchen, ist uns allen schon passiert. Wenn uns mal nicht der Kopf im Weg ist, dann ist es meistens der Hintern.« 
»Ich glaube, ich muss mich auch bei Ihnen bedanken. Das war buchstäblich Rettung in letzter Minute!« klang eine angenehm sanfte Stimme von der Seite in mein Ohr – Annerose Brandner. Ich kam erst jetzt dazu, sie mir genauer anzuschauen. Weiche, gutmütig-melancholische Augen, hellbraun mit dunkleren Sprenkeln drin. Von zierlicher Statur und bestimmt nicht größer als einen Meter fünfundfünfzig stand sie in ihrem himmelblauen, altmodischen Trainingsanzug da und streckte mir feierlich die rechte Hand entgegen. Zwischen den Kindern wirkte sie selber wie eine Schülerin, die ein paar Mal zu oft sitzen geblieben war. Am auffälligsten aber waren ihre Haare – praktische Kurzhaar-Frisur, im Nacken ausrasiert, leuchtend rot. Gefärbt natürlich, denn sie war genau in dem Alter, in dem Frauen sich gerne die Haare färben, und zwar besonders gerne rot. Das gleiche Alter, in dem auch Männer sich die Haare färben, allerdings mit einem kleinen Unterschied: Wenn Männer grau werden, färben sie sich die Haare – sagen wir: schwarz – und verklagen dann jeden, der zu behaupten wagt, sie hätten sich die Haare schwarz gefärbt. Durch alle Instanzen, bis zum bitteren Ende – man gönnt sich ja sonst nichts. Frauen sind da, wie so oft, total anders. Die färben sich die Haare, wie sie Autos einparken: konsequent, ohne Fisimatenten oder schon gleich ohne falsche Rücksichten. Gibt manchmal eine Delle, ist öfters nicht frei von verzweifeltem Trotz und blockiert schon mal den gesamten Verkehr – egal, Hauptsache: drin! Mit den grauen Haaren das Gleiche: entweder dazu stehen, okay, oder: Radikallösung. Nicht lange rummachen, nicht verschämt kaschieren, sondern gleich richtig färben, und zwar R-O-T! Braucht keiner erst blöde zu fragen, weiß jeder gleich Bescheid, ist wie bei einer roten Ampel. Da gibt’s auch nichts zu diskutieren, da musst du eben halten, ob’s dir passt oder nicht. Signalwirkung, deswegen auch für die Haare genau diese Farbe. 
Annerose Brandner blinzelte jetzt etwas irritiert zu mir hoch. Kein Wunder, sie streckte mir schon die ganze Zeit erwartungsvoll die Hand hin und ich sinnierte über ihre Haare! 
Ich gab ihr schnell die Hand. 
»War ganz schön knapp, was? Aber zum Glück ist ja nichts passiert.« 
»Ja, Gott sei Dank! Sie sind wirklich genau im richtigen Moment gekommen. Nochmals: vielen Dank!« 
»Sie könnten mir im Gegenzug übrigens auch ein wenig helfen«, sagte ich, während ich mir die Schuhe wieder anzog. 
»Gerne. Und wie, Herr ... ?« 
»Katz, Arno Katz. Ich bin Detektiv und ermittle in einem Fall, in dem eine ehemalige Schülerin von Ihnen eine gewisse Rolle spielt – Maria Bunzenbichler.« 
Ringsherum Kindergewisper. Ein Detektiv, das war doch mal was! Mensch, der hatte bestimmt viel mit Verbrechern zu tun und vielleicht sogar schon mal eine Leiche gesehen! War ja wie im Fernsehen! 
»Ach ja, die Maria. Ich erinnere mich gut an sie. Aber das ist doch schon so lange her, wie kann ich Ihnen da jetzt noch helfen?« 
»Wahrscheinlich viel leichter als Sie denken, nämlich indem Sie mir ein paar Fragen beantworten. Dauert auch nicht lange.« 
»Da müssen Sie sich aber leider bis zum Ende der Stunde gedulden, Herr Katz. Ich kann die Kinder nicht ohne Aufsicht lassen. Sie haben ja gesehen, was die so alles anstellen.« 
Annerose Brandner klatschte in ihre Hände. Ein Versuch, Autorität zu beweisen, der sich aber in den Weiten der Halle kläglich verlor. 
»So, Kinder, jetzt bringt ihr bitte zuerst mal die Matte wieder weg!«, rief sie. 
Man konnte nicht gerade behaupten, dass ihrer Aufforderung unverzüglich Folge geleistet wurde oder genauer: Die Kinder starrten Sonia und mich mit neugierigen Augen an und taten – überhaupt nichts. 
»Was die Aufsicht angeht, könnte ich ja vielleicht einspringen«, sagte Sonia. »Das heißt, wenn Sie nichts dagegen haben. Ist ja nur für eine Viertelstunde oder so.« 
Annerose Brandner zögerte, was sie anscheinend oft tat, und stand deshalb in der nächsten Sekunde vor vollendeten Tatsachen, was ihr anscheinend ebenso oft passierte. 
»Also, Kinder, wenn ihr die Matte weggeräumt habt, erzähle ich euch eine spannende Geschichte. Unser neuester Fall, noch ein absolutes Geheimnis. Und ihr seid die Ersten, die davon erfahren«, übernahm Sonia das Kommando. 
Das zog! Die Matte wurde in Windeseile davon gezerrt. Als Annerose Brandner und ich die Turnhalle verließen, um uns ein ruhigeres Plätzchen zu suchen, sah ich Sonia mit ihrem weiß-rot gepunkteten Sommerkleid und dem dicken Zopf im Kreis der Kinder stehen, die sich mit glühender Neugier um sie herum versammelt hatten. Sah irgendwie aus wie Schneewittchen und die sechsundzwanzig Zwerge, fand ich. 
Zwei Minuten später saßen Annerose Brandner und ich uns gegenüber, auf den zweckmäßigen, aber reichlich unbequemen Holzbänken des Umkleideraums. Die zierliche Lehrerin, auf deren Kosten man nicht nur im Lehrerzimmer so herrlich gefahrlos seine Späße machen konnte, berührte gerade mal die vorderste Kante der Sitzbank, die gepflegten, schon ein wenig runzligen Hände auf die Oberschenkel gelegt, mit den geöffneten Handflächen nach oben. Im grünlich-kalten Neonlicht leuchteten ihre Haare wie das Feuer eines gut geheizten Kamins. 
»Also, Herr Katz, was möchten Sie denn wissen über die Maria?« 
»Mich würde vor allem interessieren, wie Sie Maria damals erlebt haben. Auch als Schülerin natürlich, aber nicht nur.« 
»Die Maria war eines der Kinder, die einem als Lehrerin viel Freude machen, bei denen man wieder ganz genau weiß, warum man diesen Beruf gewählt hat. Ich darf das eigentlich gar nicht laut sagen, aber Sie war meine absolute Lieblingsschülerin. Aufgeweckt, wissbegierig, intelligent und offen. Aber das hat sich dann leider völlig geändert. Sie hat sich langsam aber sicher immer mehr in sich zurückgezogen, hat mir nichts mehr anvertraut ... ich weiß nicht, ob ich Ihnen das jetzt überhaupt erzählen soll ...«. 
Ich sagte nichts, blickte Annerose Brandner nur an. Aber meine Augen sprachen mit ihren und sagten: »Nur zu, vertraue mir, du weißt doch, dass du mir alles erzählen kannst, nicht wahr?« 
»... ich kam einfach nicht mehr an sie heran. Das hat mir sehr leidgetan, damals. Eigentlich sogar schon wehgetan.« 
»Wie alt war sie da?« 
»Ich meine, zwölf oder dreizehn. Aber das war eigentlich mehr ein Prozess, der sich über zwei oder drei Jahre hinzog. Bis zu dem Zeitpunkt, als sie plötzlich nicht mehr in der Schule erschien. Da war sie fünfzehn.« 
»Und wo lag die Ursache für diese Veränderungen, Ihrer Meinung nach?« 
»In ihrem Elternhaus, ganz klar! Ihr Vater war ein gewalttätiger Grobian, wenn Sie mich fragen. Der hat damals alle regelrecht tyrannisiert und Marias Mutter konnte oder wollte dem nichts entgegensetzen. Aber ich war auch nicht energisch genug, das muss ich mir zum Vorwurf machen. Ich hätte das Jugendamt einschalten sollen, alle Hebel in Bewegung setzen. Stattdessen habe ich mich genauso einschüchtern lassen wie die anderen. Ich habe Maria damals im Stich gelassen, verstehen Sie? Es geht doch nicht nur um Deutsch und Mathematik, man muss doch auch darüber hinaus für jemanden da sein, der in Schwierigkeiten steckt. Meine einzige Entschuldigung ist, dass ich damals halt noch jung und unerfahren war. Aber manchmal fürchte ich, das ist vielleicht nur eine Ausrede für mangelnde Zivilcourage.« 
»Wer hat die schon? Sie sollten da mit sich selber nicht kritischer sein als all die anderen, die prima ohne solchen Luxus leben.« 
»Stimmt schon. Trotzdem ...« 
Frau Brandners unsicherer Einwand schwebte durch den Umkleideraum wie eine bunt schillernde Seifenblase. Ich wartete, bis er langsam zu Boden gesunken war und lautlos zerplatzte. 
»Sie sagten, Maria kam damals, mit fünfzehn, plötzlich nicht mehr in die Schule. Wie konnte das angehen? Hat da niemand nachgefragt?« 
»Nun, die Sache ist die, Herr Katz: Nach den Sommerferien, also zu Beginn des neuen Schuljahrs, versammeln sich die Schüler in der Aula, werden vom Lehrerkollegium begrüßt und beginnen damit praktisch offiziell das neue Jahr. Wer unentschuldigt fehlt, der gilt als ausgeschieden. So einfach ist das.« 
»Vielleicht ein bisschen zu einfach, finden Sie nicht?« 
»Doch, finde ich auch. Aber was sollen wir machen? Wir können weder die Eltern noch die Schüler letztlich zu etwas zwingen. Wir können immer nur versuchen zu überzeugen. Das ist übrigens sehr viel anstrengender, als die meisten sich das vorstellen.« 
»Aber Maria hat dann später doch das Abitur gemacht. Und zwar an dieser Schule?« 
»Ja, ein Schuljahr später kam sie wieder zu uns. Noch abweisender als vorher und, ich sag’s nicht gerne, geradezu berechnend und zynisch. Das zeigte sich vor allem, als kurze Zeit später ihr Vater diesen tödlichen Unfall hatte. Ich werde nie vergessen, was sie mir damals geantwortet hat, als ich ihr mein Beileid aussprach. Sie sagte: ›Jeder stirbt eben auf seine Weise‹. Und wie sie das sagte – mit einer solchen Eiseskälte, dass es mir heute noch Schauer über den Rücken jagt. Sie hat sich dann sofort ins Lernen und Nachholen gestürzt, hat sogar ein Jahr übersprungen und mit den anderen Schülerinnen und Schülern aus ihrem Jahrgang das Abitur gemacht. Ein sehr gutes Abitur übrigens. Maria war halt wirklich intelligent. Und fleißig.« 
»Haben Sie eine Idee, was zwischen ihrem abrupten Abgang von der Schule und dem ebenso abrupten Wiedereintritt passiert sein könnte?« 
Annerose Brandner faltete die Hände, die bis jetzt auf ihren Knien gelegen hatten, wie zum Gebet und ließ die Daumen umeinander kreisen. Sah irgendwie aus wie ein kleiner Elektromotor. Ein winzig kleines Notstromaggregat, mit dem sie neue Energie für die Bewältigung ihrer Erinnerungen erzeugte. 
»Nein, nicht wirklich. Wie gesagt, ich kam ja damals schon länger nicht mehr an sie heran. Auf jeden Fall muss ja wohl etwas passiert sein, das sie charakterlich so verändert, ja geradezu traumatisiert hat.« 
»Maria hatte damals einen Freund hier aus der Gegend: Toni Mooseder. Haben Sie den vielleicht auch gekannt?« 
»Den Mooseder-Toni? Aber sicher. Das war schon so ein Wilder.« Annerose Brandner begann plötzlich zu lachen, verstummte aber, ebenso plötzlich, in der nächsten Sekunde. »Der hat doch tatsächlich mal auf dem Lehrer-Klo Mikrofone installiert und sie mit den Lautsprechern in unserer Aula verbunden. Irgendwann fiel einem Kollegen auf, dass in den Pausen neuerdings so wenig los war auf dem Schulhof. Und wissen Sie warum? Die Schüler versammelten sich klammheimlich in der Aula und lauschten den recht intimen Sitzungen des Kollegiums. ›Aktuelles von unserem Leer-Körper‹ nannte Mooseder seine ... na, wie soll ich sagen: Direktübertragungen? ... und hat dann auch noch Punkte vergeben für ›Haltung‹, ›Ausführung‹, ›Ausdauer‹ und ›akustischen Ausdruck‹. War natürlich jedes Mal ein großes Gejohle in der Aula, können Sie sich ja denken, deshalb sind wir letztendlich auch dahinter gekommen. Mooseder ist dann kurze Zeit später von der Schule verwiesen worden. Ich war die Einzige, die dagegen gestimmt hat. Eine strenge Ermahnung hätte meiner Meinung nach auch ausgereicht. Die Kollegen haben mir damals vorgeworfen, ich wäre zu weich und nachgiebig. Tun manche heute noch. Aber wer weiß, vielleicht war ich ja tatsächlich etwas parteiisch?« 
»Inwiefern?« 
»Weiß nicht. Vielleicht, weil ich in Mooseders Rundfunksendungen immer die Höchstnoten für Pflicht und Kür bekommen habe?« Annerose Brandners Augen blitzten mich schelmisch an und ich fand sie in diesem Augenblick ungeheuer sympathisch. 
»Und wie war die Beziehung zwischen Mooseder und Maria Bunzenbichler?« 
»Weniger lustig, fand ich. Es gab da so eine Abhängigkeit von seiner Seite, die ich nicht mehr ganz normal fand. In einem anderen Alter und in einem anderen Zusammenhang hätte man das fast als Hörigkeit bezeichnen können. Bei der Maria war der Toni lammfromm, obwohl er ansonsten ein Hitzkopf vor dem Herrn sein konnte. Aber, ich sag es nicht gerne, die Maria hat ihn doch auch ziemlich benutzt, hatte ich jedenfalls den Eindruck. Ich bin mir noch nicht mal ganz sicher, ob die Idee mit den Mikrofonen auf dem Lehrer-Klo in Wirklichkeit nicht auf ihrem Mist gewachsen war. Zuzutrauen gewesen wäre es ihr, das auf jeden Fall. Sie hatte es nämlich manchmal ganz schön faustdick hinter den Ohren!« 
»Meine letzte Frage: Sie erwähnten eben den Unfall von Marias Vater. Wissen Sie darüber irgendetwas Genaueres?« 
»Nein, überhaupt nichts. Tut mir leid.« 
»Das braucht es nicht. Sie haben mir auf jeden Fall schon sehr geholfen, Frau Brandner. Vielen Dank, dass Sie sich die Zeit genommen haben!« 
Als wir zu Sonia und den Kindern zurückkehrten, herrschte noch immer Mucksmäuschenstille. Das änderte sich schlagartig, als Annerose Brandner wieder das Regiment übernahm. Oder besser: hätte übernehmen wollen. Noch besser wäre es für sie aber gewesen, wenn Wollinsky seinen Sportunterricht gefälligst selbst abgehalten hätte. 
Wir verabschiedeten uns mit einem Winken von den Kindern und ihrer Lehrerin, die erfolglos versuchte, wieder Ordnung in das neu entstehende Chaos zu bringen, verließen die Turnhalle durch den miefigen Umkleideraum und gingen zum Wagen. Auf dem Weg dahin plagte mich dann doch die Neugier. 
»Was haben Sie den Kindern bloß erzählt, dass die so kreuzbrav waren?« 
»Etwas, wofür man mich sofort hätte wegsperren lassen, wenn die Zuhörer Erwachsene gewesen wären ...« 
»... nämlich? ...« 
»... nämlich die aufregenden und vielleicht sogar tragischen Hintergründe unseres aktuellen Falls: die Entführung eines Dobermanns, der Gottfried heißt und sich vor allem fürchtet, ein rosarotes Halsband mit einem Medaillon trägt und Sommersprossen im Ohr hat. Die Kinder haben übrigens keine Sekunde lang daran gezweifelt, dass Gottfried tatsächlich entführt worden sein könnte. Und fanden es total richtig, dass sich endlich auch mal jemand um solche Fälle kümmert.« 
Ach ja, Gottfried! Mein vierbeiniges Sorgenkind, das gerade in der Gewalt skrupelloser Hundeentführer schmachtete. Oder der Liebe seines Lebens begegnet war und dann den Weg nach Hause nicht mehr gefunden hatte. Vielleicht hatte er es aber mittlerweile auch zum Vorsitzenden einer Selbsthilfegruppe für angstgeplagte Wachhunde gebracht. Oder war mit seinem rosaroten Halsband in gänzlich andere Schwierigkeiten geraten. Wie auch immer, der gute Gottfried musste jedenfalls noch warten. 
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Als wir auf dem Parkplatz des Gymnasiums in den Wagen stiegen, war es zehn nach zwölf. Hinter dem Scheibenwischer klemmte ein Zettel. Es war eine Botschaft vom Hausmeister: Der Parkplatz sei für den Lehrkörper reserviert und Fremden folglich das Abstellen von Kraftfahrzeugen strikt untersagt. Er wolle für dieses Mal noch ein Auge zudrücken, müsse aber im Wiederholungsfall entsprechende Maßnahmen in die Wege leiten, teilte er in kleinen, spitzen, nach rechts geneigten Druckbuchstaben mit. 
Ich knüllte den Wisch zusammen und warf ihn hinter mich auf einen der leeren Plätze des Lehrkörper-Parkplatzes. Zumindest dabei war ich mir keinerlei Schuld bewusst, denn schließlich parkte ich das Knüllpapier ja nicht, und von formlosem Ablegen dämlicher Schriftstücke war nirgendwo die Rede gewesen. 
»So gehen Sie also mit halbamtlichen Mitteilungen um?«, fragte Sonia, während ihre Augen amüsiert der ballistischen Bahn des Papiers folgten. 
»Meistens. Vollamtliche zünde ich übrigens vorher immer noch an. Das heißt, wenn ich sie nicht zum Frühstück verspeise.« 
»Mein Thema! Gehen wir eine Kleinigkeit essen? Ich habe nämlich schon wieder Hunger. Wahrscheinlich von dieser gesunden, oberbayrischen Voralpenluft.« 
»Beneidenswert! Mein Magen will einfach nicht aufhören, den Rest meines Körpers übel anzupöbeln.« 
»Mooooment!«, rief Sonia und kramte in ihrer kleinen Handtasche herum, die die Form einer Botanisiertrommel für besonders zierliche Zwerge hatte. 
Im Seitenblick sah ich mit Erstaunen, was sie aus diesem Dingelchen alles zutage förderte. Ein Phänomen, das ich nie begreifen würde, nicht bis ans Ende meiner Tage: Frauen konnten ihren gesamten Hausstand in einer Handtasche mit sich herumtragen, selbst wenn diese Tasche nur ein Täschchen war. Das erinnerte mich jedes Mal an ein Zauberkunststück, dass ich schon immer gemocht hatte, nämlich an die Nummer mit dem Zylinderhut, der in Wirklichkeit eine Wohnanlage für Kaninchen war. 
Schließlich hielt Sonia triumphierend ein Fläschchen in die Höhe. Den Magenbitter von heute Morgen, hatte ich schon ganz vergessen. 
»Wenn Sie das getrunken haben, wird es ihnen gleich besser gehen.« 
»Ist gar nicht nötig. Geht mir plötzlich schon wieder ganz gut, glaube ich.« 
Sonia schüttelte heftig den Kopf. 
»Nichts da! Das war kein unverbindlicher Vorschlag, sondern ein Befehl: Entweder Sie trinken den Magenbitter jetzt freiwillig oder ...« 
»Oder?« 
»... oder ich werde Ihnen die Medizin mit Gewalt einflößen. Wenn es sein muss, auch mit einem Trichter!« 
Zwei Gedanken schossen mir durch den Kopf: Erstens, dass ich nicht den geringsten Zweifel daran hatte, dass Sonia in ihrem Handtäschchen zur Not auch noch einen Trichter finden würde, und zweitens, dass sie mich gerade, ganz unbewusst, mit der Nase auf eine Lösung stieß, an der ich schon die ganze Zeit erfolglos herumgeknobelt hatte. Dankbar nahm ich ihr das Fläschchen aus der Hand, leerte es in einem Zug und gab es ihr zurück. Sie schraubte es verdutzt zu und steckte es wieder in ihre Handtasche. 
»Woher dieser plötzliche Sinneswandel?« 
»Weil Sie mir gerade ganz enorm geholfen haben! Dafür lade ich Sie jetzt auch zum Essen ein. Was soll’s denn sein: chinesisch, koreanisch, indisch, griechisch, bayerisch?« 
»Italienisch. Und wobei habe ich Ihnen gerade geholfen?« 
»Das erzähle ich Ihnen alles ganz genau beim Essen. Und eines kann ich versprechen: Es wird eine Mischung aus bösem Märchen, Tragödie und Gruselgeschichte!« 


Sonia hatte anscheinend ein untrügliches Gespür beim Aufstöbern von Essgelegenheiten. Das musste man ihr wirklich lassen. Zwischen Fast-Food-Ketten, Coffeeshop-Ketten, Billigklamotten-Ketten, Handy-Shop-Ketten und bankrotten Kaufhausketten steuerte sie zielstrebig ein italienisches Restaurant mit dem vielversprechenden Namen »Vesuvio« an. Hier ging es dermaßen italienisch zu, dass mir fast die Tränen kamen. Hinter einer Glasscheibe ließ ein Koch mit weißer Ballonmütze runde Teigscheiben durch die Lüfte rotieren, drei Kellner scharwenzelten um die Gäste herum, um die weiblichen südländisch glutäugig, gelangweilt arrogant um die männlichen, und die wiederum gaben sich kennerhaft dem Reiz des Fremden hin, das immerhin schon fremd genug, aber auch nicht allzu fremd war. Inszeniert wurde das Stück »Bella Italia für Anfänger und Daheimgebliebene«. Fehlte nur noch, dass gleich eine schmissige italienische Volksweise angestimmt würde und ich wäre reif für meinen zweiten Magenbitter. Aber andererseits musste das ja nicht heißen, dass man hier nicht gut essen konnte. 
Sonia bestellte sich »Tagliatelle mit Lachsstreifen«, ich orderte eine der Teigscheiben, die gerade lustig durch die Küche flogen, und zwar in der ungetunten Version, also als »Margarita«. Sicherheitshalber. Dazu gab es alkoholfreies Bier und für Sonia ein Mineralwasser, »aber bitte ohne Zitronenscheibe«. 
»Also, ich finde, jetzt haben Sie mich lange genug auf die Folter gespannt, Chef!«, sagte Sonia, die Hamsterbäckchen possierlich rund gefüllt mit Tagliatelle und Lachsstreifen. »Jetzt will ich aber die angekündigte Geschichte hören. Und vor allem möchte ich unbedingt wissen, auf welche tolle Idee ich Sie gebracht habe, ohne davon etwas zu merken!« 
»Also Sonia, genau genommen gibt es zwei Geschichten. Eine offizielle Kurzversion und Arnos haarsträubende Langversion. Welche soll ich zuerst erzählen?« 
»Die kürzere und, wie ich annehme, langweiligere.« 
»In Ordnung, die ist tatsächlich schnell erzählt: Josef Bunzenbichler beschließt, warum auch immer und ganz gegen seine üblichen Gewohnheiten, sich mal ordentlich einen anzusaufen, torkelt im Dunklen nach Hause, fällt dabei in einen Straßengraben, schlägt mit dem Kopf auf einen Stein, wird ohnmächtig und – erfriert. Das Ende eines Familientyrannen, den keiner leiden konnte.« 
Sonia guckte mich enttäuscht an. 
»Das war schon alles? ›Arnos haarsträubende Langversion‹ ist aber hoffentlich spannender!« 
Ich legte Messer und Gabel beiseite, ließ die Pizza Pizza sein und nahm noch einen kräftigen Schluck vom Alkoholfreien. 
»Fangen wir mit den Fakten, Informationen und Beobachtungen an, die wir bis jetzt zusammengetragen haben: Da ist ein Schwarz-Weiß-Bild in einer Herrgottsecke, das Bände spricht. Da ist ein Teenager, der an irgendetwas sehr zu leiden scheint und sich darüber charakterlich total verändert. Da ist eine Zeitspanne von ungefähr sieben bis zehn Monaten, in denen dieser Teenager komplett von der Bildfläche verschwindet. Da ist eine behinderte, junge Frau, von der niemand etwas weiß oder wissen will. Da ist eine strenggläubige Mutter, die alles, was geschieht, dem ›Willen des Herrn‹ zuschreibt, dem man sich zu beugen habe. Und ein tyrannischer Vater mit reichlich pädophilen Neigungen, der bei einem ziemlich eigentümlichen Unfall ums Leben kommt, unter ziemlich eigentümlichen Umständen und mit einer ziemlich eigentümlichen Verletzung im Rachen.« Ich machte eine Kunstpause, die ich für einen weiteren Schluck Bier nutzte. Sonia hingegen schaute mich gespannt an und vergaß zu kauen. »Und das alles ergibt für mich folgende Geschichte:« fuhr ich fort. »Wir befinden uns am Anfang der 70er-Jahre. Die Bunzenbichlers haben endlich Nachwuchs bekommen, alle freuen sich, alle sind stolz. Es ist zwar nicht der erhoffte männliche Erbe, aber dafür ein süßes Mädchen, das Familienidyll ist also fast komplett. Aber nur für ein paar Jahre, dann laufen die Dinge aus dem Ruder. Und für die kleine Tochter beginnt eine Leidenszeit, die über ein Jahrzehnt lang andauern wird. Zuerst fängt es ganz unscheinbar, eigentlich sogar harmlos an. Maria mag es einfach nicht, wenn der Vater ihr beim Baden zusieht, weil er dann nämlich immer so komisch guckt. Das macht ihr Angst. Und sie mag es noch viel weniger, wenn er ihr beim Abtrocknen zu innig den kleinen Kinderpopo tätschelt und sie – natürlich rein zufällig – immer so eigenartig berührt. Sie mag von ihm nicht auf dem Arm getragen werden, mag nicht von ihm angefasst werden, mag seine ekligen, feuchten Küsse nicht. Und die Mutter? Stark anzunehmen, dass die das alles auch bemerkt, aber sie will es nicht wahr haben. Und schaut weg. Agnes Bunzenbichler schaut auch später weg, als Maria schon längst kein kleines Mädchen mehr ist, sondern ein Teenager, eine junge Frau mit Busen und unverkennbar weiblicher Figur, der Schwarm aller Jungens. Und irgendwann passiert es, ein Mal, ein zweites Mal, dann immer öfter, in immer kürzeren Abständen, frühmorgens vielleicht oder in der Nacht, im Stall oder in ihrem Zimmer, das sie natürlich hätte abschließen sollen. Vielleicht hat sie vergessen abzuschließen? Vielleicht hat sie aber auch aus lauter Angst nicht abgeschlossen? Wie auch immer: Es ist widerwärtig und bedrohlich, sie ist allein und kann sich nicht wehren, sie schämt sich. Jedes Mal. So geht das eine ganze Weile, in der niemand etwas bemerkt oder bemerken will. Aber irgendwann gibt es einen Unterschied: Sie hat mittlerweile ihre Regel bekommen und – wird schwanger! Eine Abtreibung kommt nicht infrage, nicht für Agnes Bunzenbichler, und deshalb verschwindet Maria jetzt für die Monate der Schwangerschaft von der Bildfläche. Lebt zu Hause wie eine Gefangene, und das ist viel leichter arrangiert, als man glauben sollte. Denn der Hof liegt einsam und abgelegen, ist praktisch autark und mit dem alten Bunzenbichler, über den im Dorf hinter vorgehaltener Hand gemunkelt wird, will sich sowieso keiner anlegen. Aus Angst vor seinem Jähzorn und weil keiner Unannehmlichkeiten will. Sollen doch die anderen sich die Finger verbrennen! So funktioniert das immer, deshalb tut am Ende keiner etwas. Die minderjährige Maria bekommt also tatsächlich das Kind, und zwar ein behindertes Kind. Und Sie fasst einen folgenschweren Entschluss.« 
Sonia starrte mich mittlerweile mit großen Augen an, Messer und Gabel in den regungslosen Händen. 
»Essen wird kalt«, sagte ich und deutete auf ihren halbvollen Teller. 
»Macht nichts. Weiter! Weiter!« 
»Maria will, nachdem das Kind geboren ist, keine Anzeige, keine Gerichtsverhandlung, keine Protokolle, keine Verhöre, in denen die ganze Qual und Scham festgehalten und für alle sichtbar gemacht würden. Sie will nur eins: Rache! Und danach weg aus Prutting, weg von zu Hause, ab in ein neues Leben. In ein Leben, das sie endlich für alles entschädigen soll. Und diese Rache organisiert sie geschickt, überlegt und eiskalt.« 
»Der Unfall!« 
»Genau! Allerdings gibt es da ein Problem: Sie kann ihren Plan nicht ohne Hilfe umsetzen. Deshalb braucht sie jemanden, der kräftig ist, der einfältig genug ist und der ihr absolut ergeben ist.« 
»Etwa Toni Mooseder?« 
»Exakt! Und es dauert auch nicht lange, bis beide ihren Plan in die Realität umsetzen können, denn es ist anzunehmen, dass Josef Bunzenbichler sich schon sehr bald aufs Neue an Maria heranmacht, kaum dass sie wieder auf den Beinen ist. Aber er begreift nicht, dass sich jetzt alles verändert hat: Diesmal lässt Maria ihren Vater nicht voller Angst über sie herfallen, sondern spielt mit ihm, wird zum ersten Mal aktiv, lockt ihn vielleicht sogar, bis sie ihn wie einen Fisch an der Angel hat. Das ist ganz neu, das gefällt ihm – was für ein neues, aufregendes Spiel! Er verfolgt sie, hält ihr scheinbares Entgegenkommen für ein heimliches Einverständnis und drängt sie schließlich in eine dunkle Ecke. Und jetzt kommt das Übliche, denkt er, knöpft sich die Hose auf, grapscht nach ihren Brüsten, zerrt an ihren Kleidern, will sie endlich wieder besitzen, als er plötzlich einen Schlag auf den Schädel bekommt. Denn Maria ist nicht allein. Jemand wartet schon in der Dunkelheit und – zack! – schlägt im letzten Moment zu. Josef Bunzenbichler liegt also da, bewusstlos oder doch wenigstens sehr benommen und unfähig sich zu wehren. Vielleicht ist er sogar noch so weit bei Bewusstsein, um ganz genau mitzubekommen, was jetzt passiert: wie jemand ihm die Hände fesselt, ein anderer gewaltsam seinen Mund aufzwingt und ihm einen Trichter in den Hals stößt. Wozu? Um ihm jede Menge Alkohol einzuflößen, denn er muss ja betrunken sein, so betrunken wie nur möglich. Das ist übrigens der Punkt, an dem Sie mir auf die Sprünge geholfen haben, Sonia: die Sache mit dem Magenbitter und dem gewaltsamen Einflößen. Ich habe mich die ganze Zeit gefragt, wie, wo, und warum der alte Bunzenbichler sich dermaßen betrunken hatte damals. Bis Sie mich auf die entscheidende Idee gebracht haben: Er hat sich gar nicht selbst betrunken, sondern der Alkohol wurde gewaltsam in ihn hineingeschüttet! Dann wurde er, im Delirium und in eiskalter Nacht, in einem Straßengraben abgelegt. Und die Rechnung ging auf: Er erfror! Voilà, der typische Unfalltod eines Sturzbetrunkenen, so wie es halt immer wieder einmal vorkommt.« 
Sonia hatte jetzt endgültig ihren Teller beiseitegeschoben. 
»Das ist ja eine furchtbare Geschichte! Klingt aber total plausibel.« 
»Finde ich auch. Meine Version hat allerdings zwei kleine Schönheitsfehler.« 
»Und welche?« 
»Erstens, dass ich sie nicht beweisen kann. Und zweitens, dass ich gar nicht weiß, ob ich sie überhaupt würde beweisen wollen, selbst wenn ich es könnte.« 
»Das heißt, es bleibt für uns bei der offiziellen Unfall-Version?« 
»Denke schon. Und wenn ich mir überlege, was Maria Bunzenbichler so alles durchgemacht hat, dann kann ich mit dieser Version eigentlich auch ganz gut leben.« Ich sah zum Kellner und gab ihm ein Zeichen, die Rechnung fertigzumachen. 
»Und wie ist es mit Ihnen?«, fuhr ich fort. 
Sonia zögerte eine ganze Weile, und ich wusste genau, welche Gedanken ihr jetzt durch den Kopf gingen. Sicher die gleichen, mit denen ich mich auch schon herumgequält hatte. Schließlich sagte sie leise, aber bestimmt: »Ich glaube, das kann ich auch.« 
»Gut, dann sollten wir uns jetzt darauf konzentrieren, ob diese Geschichte etwas mit dem mysteriösen Brief an Jüjü Lappé zu tun haben könnte. Deshalb werden wir als Nächstes ...« 
»... halt, lassen Sie mich raten! Deshalb werden wir uns als Nächstes diesen Toni Mooseder vornehmen, stimmt’s?« 
»Ganz genau! Wir statten dem Sägewerk der Mooseders einen hoffentlich lehrreichen Besuch ab. Zwei Münchner Journalisten – ein neugieriger Schreiber mit Spitzenfrisur und eine überaus attraktive Fotografin!« 
Sonja grinste, ich zahlte und wir machten uns auf den Weg zum Auto. 
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Wir passierten das großspurige Eingangsportal des Moosederschen Sägewerks und fuhren durch eine Allee aus Brettern, Latten, Pfählen, Palisaden, Balken, Bohlen und Dielen, die, akkurat bearbeitet, veredelt und gestapelt, auf ihren Abtransport warteten. Hier lagerte das Rohmaterial für jede Menge hölzerner Wohnträume – Türen, Stühle, Schränke, Treppen, Terrassen, Balkone, Fassaden und natürlich solide Dachbalken, die später einmal im Halbdunkel auf unvorsichtige Schädel lauern würden. 
Ich parkte den Volvo, wir stiegen aus und gingen zu Fuß weiter. Vereinzelt werkelten Mitarbeiter, stapelten Bretter, bedienten gigantische Maschinen oder – ein Vorurteil wahrscheinlich, aber es sah so aus – standen einfach nur fachmännisch herum. Aber alle beobachteten mit gar nicht hölzerner Neugier die beiden Besucher, denen man schon von Weitem ansah, dass sie nicht von hier waren. Genau genommen betrachteten sie die Besucherin in ihrem leichten Sommerkleid, das wie ein verspieltes Kätzchen um lange, schlanke Beine strich. In diesem Moment wurde mir klar, warum Leuten aus einem Sägewerk schon mal ein Finger fehlte. Konnte nicht ausbleiben, wenn Besuch aus der Stadt kam, vor allem solcher. 
Am Ende unseres Holzwegs erreichten wir das zweistöckige Büro- und Wohngebäude, das ebenfalls komplett, oder doch wenigstens fast komplett, aus Holz bestand. Na ja, woraus auch sonst! 
Im Büro saß eine pummelige Dorfschönheit mit hell gefärbten Strähnen in dunkelblondem Haar, einem kurzen Hals, großer Oberweite und noch größerer Unterweite. Dazu ein entschieden zu kurzer Rock, der lautstark bestätigte, was ich schon immer wusste: Nicht jedes Bein, nicht jeder Hintern liebt kurze Röcke oder enge Hosen. Aus ihrem angewidert-gelangweilten Gesichtsausdruck und ihrer Arbeitsgeschwindigkeit war zu schließen, dass sie, aus welchem geheimnisvollen Grunde auch immer, unkündbar sein musste – oder die Tochter des Besitzers. 
»Grüß Gott, Gnädigste! Wir würden gerne einen Augenblick mit Herrn Toni Mooseder, sprechen. Geht das wohl?« 
Ihr Mienenspiel, nach wie vor angewidert und gelangweilt, bekam jetzt zusätzlich noch etwas Spöttisches. Damit präsentierte sie uns auf einen Schlag alle Gesichtsausdrücke, die sie im Laufe eines Tages so brauchte. 
»Der Toni is net do!« Sie schaute auf die zierliche Armbanduhr an ihrem speckigen Handgelenk. »Der is beim Oazt, kimmt aber glei wieder. Sie können drauß’n woat’n, bittschön!« 
Mir war klar, dass wir mit dieser Auskunft das Maximum an Hilfsbereitschaft und Engagement aus ihr herausgekitzelt hatten. Und weil man es nicht übertreiben sollte, nickten Sonia und ich uns stumm zu und folgten brav ihrer Anweisung. War außerdem sowieso schöner draußen, schien nämlich die Sonne. 
Wir setzten uns auf eine Bank vor dem Bürogebäude und gaben uns beide der einschläfernden Stimmung hin. Die Wärme, die Geräusche und der intensive Geruch von sterbendem Holz verschmolzen zu einem flauschigen Teppich, auf den ich mich, leicht betäubt mit einem Spritzer Chloroform, hätte niederlassen mögen für ein kleines Nickerchen. 
Kurz bevor mir tatsächlich die Augen zufielen, näherte sich endlich der Mooseder Toni. Das heißt: Zuerst war er nur zu hören. Ein dunkles Tak-Tak-Tak kündigte seine Ankunft an, hin und wieder unterbrochen von einer scharfen Explosion. Der Geräuschkulisse nach rechnete ich damit, dass er auf einem motorisierten Besenstiel oder einem getunten Feuerwerkskörper um die Ecke gerauscht käme. War aber ein Motorrad. Ein altes BMW-Gespann, glänzend schwarz lackiert, mit breitem Ledersattel, jeder Menge Chrom, das in der Sonne blitzte, und einem Beiwagen in kühner Keilform mit barock geschwungenem Schutzblech und einer Windschutzscheibe, die sich standhaft in den Fahrtwind stemmte. Schnittig wie ein Torpedo auf Landgang. 
Toni Mooseder war das, was der Bayer »ein gestandenes Mannsbild« nennt. Stämmig, kräftig, nicht dick, aber auch nicht gerade schlank, so mittendrin eben. Dass er Bärenkräfte hatte, sah man schon von Weitem. Und auch, dass alles an ihm irgendwie größer war als normal. Wenig zu sehen war dagegen von seinem Gesicht, zum einen wegen der großen, dunklen Schutzbrille, die die Augen verdeckte, zum anderen wegen des kreisrunden, schwarzen Helms, der – zack: umgedreht! – auch eine zünftige Gulaschkanone abgegeben hätte. 
Mooseder stellte seine BMW, die noch ein letztes Mal unternehmungslustig explodierte, vor dem Bürogebäude ab und verschwand samt Brille und Gulaschkanone im Haus. Nach einer halben Minute kam er wieder heraus und schritt forsch auf uns zu, jetzt ohne Brille und Gulaschkanone. 
Kurz vor einer möglichen Kollision blieb er stehen, musterte zuerst Sonia recht intensiv, dann mich, wenn auch sehr viel beiläufiger. Mir fielen zwei Sachen an ihm auf: erstens, dass von seinen beiden Riesenpranken die rechte vom Ansatz der Finger bis fast zum Ellenbogen einbandagiert war. Und zweitens, dass es seinem Holzfällerschädel mit dem kantigen Gesicht erkennbar an Feinschliff mangelte. Auf Frauen wirkte das wahrscheinlich männlich-markant, auf mich dagegen eher wie eine Schnitzarbeit, die nicht zu Ende gebracht worden war. Vielleicht weil die Motivation zur Vollendung dieses Werks weit vor dem Finale zur Neige gegangen war. Oder aus Zeitmangel. 
Ich lächelte Toni Mooseder zwecks Aufheiterung freundlich an und deutete auf seine verbundene Hand. 
»Unfall, was? Ist ja auch ein ganz schön gefährlicher Beruf, den Sie da haben.« 
»Bin gebissen worden«, knurrte er zurück. 
»Ach, da kann man mal sehen: Dass Holz ein lebendiges Material ist, wusste ich ja. Aber so lebendig?« 
Er verzog keine Miene. War wohl nicht ganz die Art von Humor, die ihn aus dem Häuschen brachte. 
»Meine Schwester sagt, Sie wollen mit mir sprechen. Worum geht’s?« 
Ah, das quirlige, so überaus hilfsbereite Wesen aus dem Büro war also seine Schwester. Jetzt war natürlich alles klar! 
»Wir hätten gerne ein paar Informationen von Ihnen.« 
»Informationen? Was für Informationen?« 
»Also, die Sache ist die: Wir sind Journalisten aus München und arbeiten gerade an einer Serie über Münchner Prominente. In einer der nächsten Folgen wollen wir eine Story über Maria Lappé bringen.« 
Ich benutzte absichtlich nicht Marias Mädchennamen. Kleiner Test. 
»Für welche Zeitschrift sagten Sie?« 
»Sagte ich eigentlich noch gar nicht.« 
»Und? Für welche?« 
»Ganz neuer Titel: Chic – das Peoplemagazin.« 
»Eine Geschichte über Münchner Prominente, soso! Und da schreibt’s jetzt also über die Maria? Sauber!« 
Test hatte funktioniert: Der gute Toni hatte Maria Bunzenbichler, beziehungsweise Maria Fröhlich, beziehungsweise Maria Lappé nicht aus den Augen verloren, trotz der verschlungenen Pfade, die sie bis in die Münchner Highsociety zurückgelegt hatte. Und es war nicht auszuschließen, dass er immer noch recht intensiv und nicht nur aus der Ferne mit seiner ehemaligen Jugendliebe in Verbindung stand. Genau das wollte ich herauskriegen. Und dafür gab es ein probates Mittel: fragen! 
»Sagen Sie, Herr Mooseder, wann haben Sie denn Maria Lappé zuletzt gesehen? Schon lange her?« 
»Noch nicht lange. Ein paar Tage vielleicht. Warum wollen Sie das wissen?« 
»Na ja, um ehrlich zu sein: Es ist gar nicht so einfach, etwas Genaues über sie zu erfahren. Sie scheint nicht gerade viele Freunde zu haben. Und von denen, die sie hat, sollen Sie der engste sein. Sagt man jedenfalls.« 
Mooseder grinste anzüglich. 
»Da merkt man doch gleich, dass ihr Journalisten seid: Schon ordentlich herumgefragt, was? Ja, ja, ich kenne die Maria schon sehr lange. Und auch sehr gut, das könnte man schon so sagen. Sie war halt schon immer meine große Liebe, wenn Sie es genau wissen wollen. Seit wir uns zum ersten Mal begegnet sind. Maria ist etwas ganz Besonderes, teuflisch hübsch und außerdem sakrisch schlau.« 
Wohl wahr, mein Junge, dachte ich boshaft, und außerdem: Wie schön für dich, dass Gegensätze sich anscheinend tatsächlich anziehen. 
Große Liebe hin, große Liebe her: Mooseder inspizierte, während er von Maria Lappé schwärmte, gründlich bis zur Unverschämtheit, ob sich an Sonias Körper in der Zwischenzeit etwas verändert hatte. Dabei zwinkerte er ihr auch noch heftig zu. Heiliger Potenzius – was für ein charmanter Schelm! 
Sonia fand das anscheinend reichlich unpassend und reagierte prompt: hob ohne ein Wort die Kamera ans Auge und drückte auf den Auslöser – mit eingeschaltetem Aufhellblitz. Die Wirkung war verblüffend: von Anzüglichkeit in Mooseders Gesicht jetzt keine Spur mehr, dafür eine Mischung aus Überraschung und Verärgerung. Überraschung deshalb, weil er nicht damit gerechnet hatte, in diesem Augenblick fotografiert zu werden, sich aber dennoch – das war er sich als »gestandenes Mannsbild« nun mal schuldig – linkisch in Positur warf. Verärgerung, weil auf seiner Netzhaut jetzt bestimmt viele, viele lustige, aber lästige Sternchen blitzten. Und das war mit Sicherheit nicht angenehm. Hätte ihm ein Mann so unvermittelt ins Gesicht geblitzt, dann hätte Toni ihm im Gegenzug wahrscheinlich reflexartig eine gepfeffert. Frauen hingegen schien er nicht zu schlagen, zumindest nicht aus Reflex. Durchaus ein netter Zug an ihm. Trotzdem: Bevor er seine Meinung vielleicht ändern würde, versuchte ich wieder aufs Thema zu kommen. 
»Dann muss es doch für Sie ein sehr harter Schlag gewesen sein, als Maria damals Prutting verlassen hat. Auf Nimmer Wiedersehen quasi.« 
Jetzt zwinkerte Mooseder mich an. Aber ich machte mir nichts vor. Es war kein aufkeimendes Begehren, das ihn zwinkern ließ. Es waren die blitzenden Sternchen auf seiner Netzhaut. 
»Was soll’s: Ich gehöre nicht zu denen, die so einfach locker lassen. Und eines Tages kommt Maria zu mir zurück, so viel steht mal fest.« 
»Und was macht Sie da so sicher?« 
»Ich weiß das eben! Geht Sie aber eigentlich gar nichts an, oder?« 
»Da haben Sie nicht ganz unrecht. Aber wir Journalisten sind eben neugierig. Berufskrankheit. Außerdem müssen wir für unsere Geschichten immer ein bisschen mehr Material sammeln, als wir am Ende wirklich brauchen. Das ist wie beim Schnitzen: Da ist das Werkstück ja auch immer größer als das fertige Ergebnis. Sonst könnte man ja nichts draus schnitzen.« 
»Klar.« 
»Und beim Schreiben ist das das Gleiche, verstehen Sie?« 
»Nee!« 
Warum wunderte mich diese Antwort jetzt nicht? 
»Wie auch immer: Marias Geschichte ist schließlich alles andere als gewöhnlich! Und wer wüsste das besser als Sie? Munkelt man jedenfalls in Prutting und Umgebung.« 
Das war natürlich ein Schuss ins Blaue! Aber meine Erfahrung ist: Je freizügiger man mit Schrot um sich schießt, desto eher trifft man. Nicht sehr waidmännisch, aber effizient. Und ich war ja auch nicht als Jägermeister hier. 
Mooseders Augen wurden plötzlich sehr schmal, gleichzeitig spannte sich sein Körper an. Kein gutes Zeichen, das war klar, aber da musste ich jetzt durch, irgendwie. 
»Was meinen Sie damit?« 
»Marias unglückliche Kindheit, meine ich. Die behinderte junge Frau auf dem Bunzenbichler-Hof, meine ich. Und diesen mysteriösen Unfall von Josef Bunzenbichler, meine ich.« 
»Woher wissen Sie das alles?« 
»Wie gesagt: Wird Einiges drüber gemunkelt.« 
»Dann will ich Ihnen auch mal was munkeln: Über mich können die Leute reden, was sie wollen, das ist mir völlig wurscht. Die reden sowieso nur dumm daher, wenn der Tag lang ist. Aber ich lasse es nicht zu, dass Maria etwas angehängt wird! Ich kenne Euch: Ihr Schreiberlinge wühlt zu gerne im Dreck und schreibt Euch dann irgendeinen Mist zusammen. Aber nicht über Maria. Das werde ich schon verhindern, da können Sie Gift drauf nehmen!« 
Ich brauchte gar nicht erst zu fragen, wie er das zu verhindern gedachte, denn Mooseder hatte den letzten Satz noch gar nicht richtig zu Ende gezischt, als er schon die Hände zu Fäusten ballte, die bandagierte, wie die unbandagierte, und ziemlich blass um die Nase wurde. Ganz augenscheinlich gehörte er zu den Zeitgenossen, die schnell handgreiflich werden, wenn sie anderweitig nicht weiter wissen. 
Ich sah mit Unbehagen, wie er neben sich griff. Und neben ihm stand ausgerechnet ein Stapel mit Eichenbalken. Und die waren zwecks Trocknung und Belüftung ausgerechnet auf armdicke Knüppel geschichtet. Und davon lag ausgerechnet einer lose in Tonis Griffnähe. Jetzt musste mir etwas einfallen, und zwar recht bald. 
Ich bin Schlägereien immer aus dem Weg gegangen. Zum einen, weil ich ein friedliebender Mensch bin, zum anderen, weil, wenn eine Prügelei partout nicht zu verhindern war, immer ich eins auf die Schnauze bekam. Oder sonst wo hin. Denn immer übersah ich etwas: entweder einen linken Haken oder einen aufwärtigen Nierenquetscher oder ein Bein. Aber wie auch immer: Ich musste mich jetzt dem Kampf stellen. Oder mich vielleicht gleich in der laufenden Hobelmaschine verstecken. Oder weglaufen. Aber laufen konnte Mooseder bestimmt auch, und zwar schneller. Und außerdem war da noch Sonia. Nee, diese Blamage würde ich nicht überleben, dann lieber totschlagen lassen! 
Das alles ging mir in den zwei oder drei Sekunden durch den Kopf, die es noch dauern würde, bis der Knüppel in Mooseders Hand auf meinen Schädel sausen und dabei einen erheblichen Dachschaden anrichten würde. Aber gleichzeitig erschien mir die Zeit wie eingefroren, wie so oft, wenn Gefahr droht. Ich hatte den Eindruck, noch bequem eine Zeitung kaufen und die Titelgeschichte sowie das Feuilleton lesen zu können. Vielleicht sogar noch etwas vom »Vermischten«, bis schließlich die Dunkelheit über mich käme. Andererseits: Auch eingefrorene Sekunden tauen irgendwann wieder auf. Ich musste mir also so langsam wirklich etwas einfallen lassen. 
Plötzlich hörten Mooseder und ich von der Seite ein durchaus nicht lautes, dafür aber eindeutig verzweifeltes »Huch!«, nichts weiter als »Huch!«. Aber es war dieses ganz bestimmte »Huch!«, bei dem die Männchen sofort wissen, dass ein Weibchen dringend Hilfe braucht. Und dass es für den tapferen Helfer dann bestimmt ein Leckerli gibt. Wir schauten also beide zur Seite, ich nach rechts, Mooseder, mir gegenüber und mit erhobenem Knüppel, nach links. Und beide sahen wir im ersten Moment – nichts. Deshalb Blick nach unten: Sonia war in die Hocke gegangen und klaubte hektisch irgendetwas vom Boden auf, eine Position, die uns einen tiefen, atemberaubenden Einblick in ihr Dekolleté erlaubte, auf ihre runden, festen, taufrischen Brüste, für die man hätte sterben mögen. Dumm war nur, dass genau das – nämlich zu sterben, hier und jetzt – in diesem Moment für mich durchaus im Bereich des Möglichen lag. 
Endlich schien sie erwischt zu haben, was immer ihr entglitten sein mochte, hielt dieses Etwas jetzt in der rechten Hand, blickte, nun schon sehr viel beruhigter, zu uns hoch, streckte dabei gleichzeitig den rechten Arm aus, zielte mit dem Blick reinster Unschuld auf Toni Mooseders halb fertig geschnitzten Schädel und – drückte ab. Zu hören war eigentlich nichts weiter als ein harmloses »Pffffffft«, aber die Wirkung war alles andere als harmlos: Ein feiner Nebel aus Pfefferspray legte sich ätzend auf Mooseders neugierig geöffnete Augen, die eben noch so Schönes erblickt hatten, und verschlug ihm für einen kurzen Augenblick die Sprache, exakt so lange, wie sein Gehirn brauchte, um den rasenden Schmerz zu registrieren und diese Info an die Stimmbänder weiterzuleiten. Dann schlug er die Hände vors Gesicht und brüllte wie ein frisch kastrierter Stier, bei dem man sich die Narkose erspart hatte. Dass er dabei den Knüppel vergaß, den er eben noch hoch über seinem Kopf geschwungen hatte, war mehr als verständlich. Und dass der Aufprall, mit dem dieser Knüppel nun auf seinen Schädel statt auf meinen knallte, zum allgemeinen Schmerzniveau nichts Wesentliches mehr beitrug, war mehr als wahrscheinlich. 
Sonia hatte mittlerweile das Pfefferspray wieder in ihrer Handtasche des Grauens verstaut, sich gleichzeitig aus der Hocke erhoben und beendete Mooseders Gebrüll mit einem gezielten Tritt in das Zentrum aller angenehmen und, in diesem Fall, äußerst unangenehmen Gefühle. Er sackte wimmernd in sich zusammen, während Sonia mich an die Hand nahm und Richtung Auto zog. 
Mit qualmenden Reifen rauschten wir von dannen, unter den entgeisterten Blicken der Sägewerksarbeiter, deren Augen hin und her wanderten zwischen uns und Toni Mooseder, der sich immer noch vor Schmerzen krümmte, während wir das Firmengelände schleunigst hinter uns ließen. 
Bis zur Autobahn nach München sprachen wir kein Wort. Und das wahrscheinlich beide aus dem gleichen Grund, nämlich weil uns die rechten Worte fehlten für das Gefühlskonfetti in unseren Köpfen. 
Ich schielte verstohlen zu Sonia herüber. Ihre beherzte Rettungsaktion war wirklich filmreif gewesen! Und verdammt mutig. Dabei liefen mir ein paar Tränen über die Wangen. Weniger aus Rührseligkeit, sondern weil ich, wenn auch nur in winzigen Spuren, auch etwas von diesem Teufelszeug abgekriegt hatte. 
»Ich ... äh ... also ich muss schon sagen«, stammelte ich, »... äh ... also ich möchte mich ....« 
»Schon gut, Chef! Ich weiß, dass Sie für mich das Gleiche getan hätten.« 
»Ja, ja, klar! Ehrensache!« sagte ich. Glaubte ich. Oder hoffte ich doch wenigstens. 
Wir schwiegen wieder und ich konzentrierte mich aufs Fahren. Im Rückspiegel sah ich die Scheinwerferkolonne des Feierabendverkehrs, die nicht enden wollte. Sah mich und meine Albino-roten Augen. Und weit im Hintergrund die Berge, auf die das letzte Licht des Tages fiel. Sie wirkten immer noch ungeheuer majestätisch, keine Frage. Aber zu ihren Füßen, in den properen Ortschaften, den geschäftigen Betrieben und den Häusern mit ihren gedrechselten Seelen, waberte auch noch etwas ganz Anderes durch dieses Idyll – etwas Irritierendes, Gewalttätiges, Tragisches. 
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Zu Hause empfing mich meine weinrote Couch mit der bedingungslosen Zärtlichkeit einer vertrauten Geliebten. Ich sank in ihre weichen Arme, zerknautscht, wie ich war, mit immer noch geröteten Kaninchenaugen und dieser Deckenbalkenbeule auf der Stirn, die mittlerweile in vornehmes, dunkles Violett changierte. Für all das würde ich Jüjü morgen eine saftige Rechnung schreiben, und diese Aussicht verbesserte meine Laune schlagartig. 
Dann kamen meine Gedanken zu Besuch, wie immer, wenn ich auf dem Sofa lag. Unklare Gedanken, wirr und ohne Zusammenhang und doch auf eine chaotische Art miteinander verbunden. Ein Gedankenknäuel, das darauf wartete, aufgerollt und neu sortiert zu werden. Dabei gab sich als Erstes Toni Mooseder die Ehre. Aus dem wurde ich nämlich überhaupt nicht schlau. Mooseder war nicht so tumb, wie es den Anschein hatte, auf seine Art vielleicht sogar gerissen. Aber eben auch nicht gerade der Hellste. Wahrscheinlich genetisch bedingt. Ich hatte da so meine Theorie: Beim Backen eines Erdenbürgers hielt sich die Natur selten streng ans Rezept. Meist ging von den diversen Zutaten, die sie zu verteilen hatte, zu viel in strammen Körperbau und Muskeln, dafür zu wenig ins Gehirn. Und umgekehrt. Ich mochte diese Theorie schon immer, weil sie so schön griffig war. Und weil sie mir ermöglichte, meiner eher schmächtigen Statur handfeste Vorteile abzugewinnen. 
Eines war für mich jedenfalls klar: Toni Mooseder war nach wie vor in Maria vernarrt, vielleicht sogar bis zur Hörigkeit, wie behauptet wurde. Aber Maria war ihrerseits leider in das schöne Leben mit dem vielen schönen Geld vernarrt. Und Toni wiederum hatte in dieser Hinsicht nicht besonders viel zu bieten. Zumindest nicht als Angestellter im Sägewerk, das sein älterer Bruder alleine führen, zusammenhalten und an die nächste Generation weitergeben würde. So ganz vorbei am armen Toni. Es war ihm also durchaus zuzutrauen, dass er in einer solchen Situation den Schmuddelbrief an Jüjü zusammengeklebt hatte, um sich zwischen den Schönheitschirurgen und dessen anspruchsvolle Frau zu drängen, um Fakten zu schaffen. Seine Fakten, von seiner Fantasie herbeikonstruierte Bilder einer Realität, die dummerweise niemand mit ihm teilen wollte. Eine Aktion von voraussehbarer Vergeblichkeit, denn es musste ihm doch klar sein, dass er Maria Lappé auf diese Weise niemals zurückgewinnen konnte. Gleichzeitig musste ich fast schmunzeln bei dem Gedanken, dass er es wahrscheinlich für ein Höchstmaß an schlauer Vertuschung gehalten hatte, seinen Brief nicht in Rosenheim, sondern im 80 Kilometer entfernten Freilassing in den Briefkasten zu werfen. Und wenn dem so war, dann war es so doof, dass es fast schon wieder raffiniert wirkte. Aber auch wenn ich mir das alles ganz gut vorstellen konnte, ich musste es auch beweisen können. Aber wie? Nun gut, da würde mir schon noch etwas einfallen. 
Das Handy klingelte. Und zwar in der Tasche meiner Jacke, die an der Garderobe im Flur hing, weit, weit weg von mir und meinem Sofa. Deshalb ignorierte ich es. Aber der Anrufer ignorierte noch hartnäckiger meinen Versuch, seinen Anruf zu ignorieren. Also stand ich schließlich auf, ging in den Flur, fingerte das Handy aus der Jackentasche und nahm das Gespräch an. Half ja nichts. 
»Katz!« 
»Hallo Arno, Vanessa hier. Störe ich gerade?« 
Tat sie das? Ja, tat sie. Oder? Ach, eigentlich auch wieder nicht. 
»Nicht wirklich. Was verschafft mir die Ehre?« 
»Wo bist’n gerade?« 
Ich konnte mir nicht helfen, aber so langsam nervte es mich, dass Vanessa dauernd wissen wollte, wo ich gerade war. Spionierte sie vielleicht hinter mir her oder was? 
»Ich bin zu Hause. Und ich bin müde und hungrig, nach einem langen, harten und erlebnisreichen Tag.« 
»Klingt aufregend! Erzähl doch mal.« 
»Weißt du was: Erzähl du mir doch lieber, warum du mich anrufst, ja?« 
»Also gut. Ich wollte dir doch Bescheid geben, falls sich etwas tut. Wegen der Annonce und Gottfried, du weißt schon.« 
»Ja, ich weiß. Und? Hat sich etwas getan?« 
»Es hat sich tatsächlich jemand gemeldet, und zwar ein Patient aus dem Harlachinger Klinikum. Furchtbar nett, wenigstens am Telefon. Er sagt, er hätte das pinkfarbene Halsband gefunden. Und rate mal, wo!« 
»Mach es nicht so spannend, Vanessa!« 
»Schon gut, schon gut. Also: Auf dem Parkplatz vom Klinikum. Da muss er nämlich regelmäßig hin, der Arme, weil er wegen einer ...« 
»... das erzählst du mir dann ein andermal, in Ordnung? Was mich jetzt interessiert, ist: Hat er wirklich nur das Halsband gefunden oder steckte nicht vielleicht doch noch der Hund drin?« 
»Nee, Gottfried war leider weit und breit nicht zu sehen. Sagt er jedenfalls. Aber wir kennen jetzt wenigstens die Gegend, in der er verschwunden ist. Das hilft dir doch bei deinen Ermittlungen ganz schön weiter, oder nicht?« 
»Sicher, auf jeden Fall schon mal besser als nichts. Und der Mann hat den Hund wirklich nicht gesehen? Nicht mal das Stummelschwänzchen, als er in den Wald oder sonst wo hin verschwand?« 
»Nein. Hat er nicht. Leider.« 
»Na, da kann man nichts machen. Sonst hat sich niemand auf deine Annonce gemeldet?« 
»Bis jetzt noch nicht. Aber kommt ja vielleicht noch.« 
»Ja, vielleicht. Man soll die Hoffnung nie aufgeben. Übrigens: Du wolltest doch wissen, wann wir uns mal wieder treffen können. Ich hatte vor, morgen bei Euch zu Hause vorbeizukommen. Ich muss mit deinen Eltern noch was besprechen.« 
»Super. Und um wie viel Uhr kommst du?« 
»Ich denke, so gegen Mittag.« 
»Okay, morgen hab ich eh nur vier Stunden Schule, dann bin ich auf jeden Fall zu Hause. Also dann bis morgen, Arno.« 
»Bis morgen, Vanessa.« 
Ich schaltete das Handy aus, und zwar wirklich »Power-off« und Ende, und steckte es wieder zurück in die Jackentasche. Jetzt, wo ich schon mal im Flur herumstand, konnte ich mir auch gleich etwas zu essen machen. Hatte mittlerweile tatsächlich Hunger. 
Im Kühlschrank stand noch ein komplettes Sechserpack Bier, und im Gefrierfach langweilte sich eine einsame Tiefkühlpizza aus dem Supermarkt. Aber nicht etwa irgendeine, sondern eine von den besseren, und zwar von denen, die von verboten hübschen Pärchen nächtens auf verlassenen Eisenbahnbrücken verzehrt werden. Zumindest in einem dieser Werbespots, die das pralle Leben fast dokumentarisch einfangen. Wie auch immer: nichts wie rein mit dem blassen, brettharten Fladen in den Backofen. Durch die Glasscheibe beobachtete ich, wie Teig und Belag allmählich auftauten, ihre Konsistenz veränderten, sich in der Hitze rekelten und Farbe bekamen wie Touristen aus Wanne-Eickel am Strand von Rimini. 
Mit einer kalten Dose Bier in der einen und dem Teller mit brutzelnder Pizza in der anderen Hand nahm ich auf meinem geliebten Sofa Platz. Die Fernbedienung fand ich da, wo sie hingehörte, nämlich in einer Ritze zwischen Sitzfläche und Kissen. Jetzt konnte er beginnen, der gemütliche Teil des Abends. 
Während ich abwechselnd am Bierchen nippte und in die Pizza biss, zappte ich ein bisschen durchs Programm. Bei einem dieser Sender, die pausenlos die Welt der Wunder und die Wunder dieser Welt erklären, blieb ich hängen. Irgendein Institut hatte Joghurts getestet. Erdbeerjoghurts. Fand ich interessant, obwohl ich gar keinen Joghurt mag. Oder vielleicht gerade deshalb, was weiß ich. Jedenfalls, trotz intensiver Suche hatten sie im Erdbeerjoghurt keine einzige Erdbeere gefunden. Nur draußen, auf der Verpackung – als Foto! Was es mit den Fruchtstückchen auf sich hatte, die sich überschaubar im Becher tummelten, erfuhr man dann auch: War alles Apfelschnitz, Reste aus irgendeiner Produktion, mit Aromastoffen täuschend echt auf Erdbeergeschmack getrimmt. Wieder ein Ideal, das hässlich zerplatzte: Dieses blitzsaubere Bauernmädchen, das mit großem Löffel und einladendem Lächeln in seinem Holzbottich den Joghurt für ganz Deutschland rührte, sparte also an den Erdbeeren und nahm stattdessen, sobald die Kamera ausgeschaltet war, Apfelschnitz. Falsche Schlange! Aber nicht mit mir, denn ich aß ja sowieso keinen Joghurt. 
Mein Triumph war allerdings nur von kurzer Dauer, denn als Nächstes hatten sie Tiefkühlpizzas mit Schinkenbelag unter die Lupe genommen. Der Schinken auf den Pizzas war so echt wie die Erdbeeren im Joghurt. Auch irgendwelche Reste, gekocht, gepresst, gemanscht, mit Schinken-Aroma, aber im Grunde nichts anderes als eine Art geheckselter Schleimpropf. Heilige Kotztüte – genau das hatte ich jetzt erfahren wollen, den Mund voller vermeintlicher Edelpizza! Ich stellte abrupt die Kaubewegungen ein, machte mich auf den Weg in die Küche und überließ den Rest der Mahlzeit meinem gefräßigen Mülleimer. Auch eine Art satt zu werden: Einmal kräftig in die Pizza beißen, dabei fernsehen und im nächsten Moment schon die Schnauze gestrichen voll haben. 
Bevor sie nun auch noch einen Bericht über Dosenbier brachten, schaltete ich schnell aus. Noch so eine Enttäuschung hätte ich an diesem Abend nicht mehr verkraftet. Und außerdem gab es ja noch jede Menge zu tun. 
Mit der belebenden Aussicht auf den nächsten Scheck und dem festen Vorsatz, später noch Licht in das Dunkel meines rätselhaften ersten Falls zu bringen, machte ich es mir auf dem Sofa wieder bequem. Und schlief ein. 
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Der zitterige Dobermann, der mit melancholischen Triefaugen am Straßenrand saß und bei jedem vorbeifahrenden Auto zusammenzuckte, hörte bestimmt auf den schönen Namen Gottfried. Vom rosafarbenen Halsband keine Spur, das hatte der Dussel ja verloren. Deshalb musste ich mich anderweitig behelfen. Als Nächstes also langsam und mit beruhigendem Gemurmel anpirschen an das Sensibelchen und ab in die Knie. So weit, so gut. Eigentlich war er gar nicht mal unsympathisch: dunkle Knopfaugen, feuchte Bibbernase und eine rosa Zunge, die ihm bis zum Anschlag aus dem Hals hing. Hätte mich nicht gewundert, wenn seine Zunge den gleichen Farbton wie das verlorene Halsband hatte – zwölfjährige Mädchen achten auf so etwas! Nur seine Zähne waren für meine Begriffe zu lang und zu spitz, und sein Deo hatte eindeutig versagt. Na ja, kam vor. Ich näherte mich behutsam seinem rechten, abgeknickten Ohr, um es vorsichtig hochzuklappen und nach den neckischen Sommersprossen Ausschau zu halten. Kaum hielt ich den Horchlappen zwischen Daumen und Zeigefinger, als seine Zunge in der Schnauze verschwand und mit ihr anscheinend seine gute Laune. Statt mich in den Gehörgang gucken zu lassen, fletschte der Köter jetzt die Zähne und knurrte mich an. Und zwar dermaßen laut, dass ich auf der Stelle – aufwachte. 
Die Sonne schien mir ins Gesicht. Ich lag völlig verdreht auf dem Sofa und fragte mich ernstlich, ob die um mich herum verstreuten Gliedmaßen wirklich alle meine waren. Aber das Sortieren erwies sich schließlich doch als relativ unkompliziert: Ich beschloss einfach, dass alles, was ein wenig oder auch ein wenig mehr wehtat, zu mir gehörte. Es funktionierte, denn am Ende blieb tatsächlich nichts übrig. Selbst der Kopf verhielt sich solidarisch und brummte. 
Dazwischen knurrte es wieder unüberhörbar. War aber nicht Gottfried, war mein Magen, der jetzt missmutig die Zähne fletschte. Tat sich in letzter Zeit ein bisschen wichtig, dachte ich, und dass ich deshalb vielleicht mal beim Arzt vorbei schauen sollte. Irgendwann. Nicht dass ich davor Schiss gehabt hätte, das nicht! Aber immer so wenig Zeit. Apropos Zeit, ein Blick auf meine Armbanduhr zeigte mir: schon zehn nach zehn – also total verpennt, verdammt! 
Auf dem Weg ins Badezimmer ein prüfender Griff an Kinn und Oberlippe. Rasieren war unumgänglich. Passte mir gar nicht, denn ich hätte mir den Blick in den Spiegel heute gerne erspart. Und das zu Recht, wie ich feststellen musste. Okay, die Augen waren nur noch ganz leicht gerötet, so, als hätte ich einen traurigen Film nicht richtig verkraftet, und meine Beule leuchtete auch schon wesentlich dezenter als gestern. Trotzdem sah ich aus wie eine Mischung aus Quasimodos Bruder und Frankensteins Urenkel. Nach Dusche und Rasur sah ich immer noch so aus, jetzt aber wenigstens gewaschen und rasiert. Immerhin. 
Im Kühlschrank fand ich noch etwas Marmelade. Erleichterte mir ungemein die schwierige Entscheidung zum Thema Frühstück: Marmeladenbrot und eine Tasse Tee, mehr war nicht drin. Kaffee wäre mir erheblich lieber gewesen, aber die Kaffeemaschine stand ja jetzt in meiner schnieken Detektei. 
Ich spielte für einen Augenblick mit dem Gedanken, mich selber um einen freien Tag zu bitten. Aber wie ich mich kannte, würde ich mir den nicht geben, deshalb versuchte ich es gar nicht erst. Außerdem setzte so langsam die heilende Kraft des Selbstmitleids ein: Man muss sich nur mit weinerlicher Wonne darin ergehen, wie schlecht es einem geht, dann geht’s schon wieder. 
Um elf rief ich im Büro an und informierte Sonia über meine Pläne für den Tag. Darüber, dass ich als erstes Jüjü Lappé einen Besuch abstatten würde und sie deshalb bis zum frühen Nachmittag auf mich verzichten müsse. Sie versprach, das tapfer zu versuchen. Ich sah sie im Geiste auf ihrem Drehstuhl sitzen, frisch und knackig wie Blattsalat und scharf wie Selims Spezial-Döner, während mir ihre Stimme den Honig im Tee ersetzte. Quasi ein Komplettmenü – Vor-, Haupt- und Nachspeise in einem Happs! 
Ich nahm meine Jacke vom Haken und machte ich mich auf den Weg nach Harlaching – ein einsamer Detektiv, gezeichnet von den Gefahren seines Berufs, aber grimmig entschlossen, den Kampf gegen das Böse bis zum Ende auszufechten. 
Im Auto wurde ich das dumpfe Gefühl nicht los, etwas Wichtiges vergessen zu haben. Am Nockherberg machte ich die erste, grobe Kontrolle: kein Rasierschaum mehr im Gesicht. Gut. An der Kreuzung vor dem alten 60er-Stadion musste ich an der Ampel halten. Gelegenheit für einen weiteren Check: Hemd, Hose, Jacke, Papiere, Handy – alles komplett, das konnte es also nicht sein. Auf der Münchner Straße blockierte ein Müllwagen den gesamten Verkehr. Gute Gelegenheit, für einen prüfenden Blick nach unten: Schuhe hatte ich auch an, dazu sogar zwei Socken von ein und demselben Paar. 
Als ich in die Harthauser Straße einbog, fiel mir endlich ein, was ich vergessen hatte: die Rechnung für Jüjü! Ausgerechnet! Ich rief Sonia an, gab ihr nicht ohne Genugtuung den Betrag plus Mehrwertsteuer durch, bat sie, die Rechnung zu schreiben und auf meinen Schreibtisch zu legen. Sie versprach‘s. 


Ich parkte den Volvo an der gleichen Stelle wie das letzte Mal. Bevor ich ausstieg, guckte ich vorsichtshalber noch mal in den Rückspiegel: Alles klar, ich sah schon fast wieder aus wie neu. Also auf ging’s in die Lappésche Villa, dieses schelmische Stückchen Toskana mitten in Harlaching! 
Elfriede, die resolute Haushälterin, ließ mich nach kurzer Musterung herein. Wenn auch etwas widerwillig, wie mir schien. Herr Lappé sei momentan nicht anwesend, knurrte sie, und überhaupt, ob ich denn einen Termin habe? Ich antwortete lässig mit dem Hinweis, dass ich keinen bräuchte und dass ich gerne warten würde, weil Herr Lappé bestimmt schon gespannt auf meine ersten Ermittlungsergebnisse sei. Erste Ermittlungsergebnisse, das saß! Die Haushälterin bot an, sich telefonisch nach der Rückkehr des »gnädigen Herrn« zu erkundigen und verschwand im Haus. Ich schlenderte derweil zu dem Chauffeur herüber, der vor der Doppelgarage den Cayenne wienerte. 
»Ist hoffentlich nicht vergebens!«, sagte ich und deutete nach oben, wo sich langsam aber sicher dunkle Regenwolken in den weiß-blauen Rautenhimmel mischten. 
Er folgte meinem Zeigefinger mit seinen blaugrauen Augen. 
»Deswegen habe ich den Wagen ja eingewachst. Da perlt das Wasser ab wie nix.« 
»Schönes Auto. Kann man direkt von Harlaching aus die Wüste Gobi durchqueren, falls man da mal einen Termin hat. Irgendwie echt praktisch.« 
Er schwieg. 
»Jede Menge PS, was? Oder besser: kiloweise Kilowatt, watt?« 
Er schwieg. 
»Was macht der denn so?« 
»Knapp Zwoachtzig.« 
Ich versuchte, diesen Ausbruch von Auskunftsfreude zu nutzen. 
»Sagen Sie, Herr ... äh ...« 
» ... Karl.« 
»Herr Karl ...« 
»Einfach nur: Karl!« 
»Also gut: Sagen Sie, Karl, fahren Sie nur die kleine Vanessa oder chauffieren Sie auch die Dame des Hauses.« 
»Beide. Frau Lappé hat keinen Führerschein. Und will auch keinen machen.« 
»Umso besser für Sie!« 
»Eben.« 
»Eigentlich schade, dass die beiden sich so schlecht verstehen, Vanessa und ihre Stiefmutter, was? Woran mag das wohl liegen?« 
»Weiß nicht. Und geht mich auch nichts an.« 
Junge, Junge, war wirklich ein harter Brocken, unser Chauffeur! 
»Schon klar! Übrigens, ich schätze das sehr.« 
»Was?« 
»Diskrete Hausangestellte. Ich meine: Sie kriegen doch bestimmt ungeheuer viel mit. Sachen, die nicht jeder wissen muss. Schließlich sind die Lappés nicht irgendwer, sondern zählen schon was in der Münchner Gesellschaft! Ist schon toll, wenn man da einen Fahrer, der nicht neugierig ist und gerne plaudert.« 
»So isses und so bleibt es. Deshalb bin ich ja auch seit fast zwanzig Jahren bei den Lappés.« 
»Ach, dann haben Sie ja auch Herrn Dr. Lappés erste Frau gut gekannt! Ich habe gehört, sie soll eine sehr beeindruckende Frau gewesen sein.« 
War zwar Quatsch, dass ich das gehört hatte, aber man konnte es ja mal versuchen. Die Wirkung auf Karl war jedoch vielversprechend, er bekam jetzt einen fast verklärten Gesichtsausdruck. 
»War sie auch. Hatte Klasse und Verstand und ein riesengroßes Herz. Ich habe ihr viel zu verdanken.« 
»Inwiefern?« 
»Geht Sie zwar eigentlich nichts an, aber: Ich war damals etwas am Schwimmen, wenn Sie verstehen, was ich meine. War halt ein junger Kerl und wusste nicht so recht, was ich wollte, und die anderen trauten mir nichts zu. Aber bei ihr war das anders. Hat mir nur in die Augen geschaut, dann ihrem Mann zugenickt und schon hatte ich die Stelle hier. Und als ich dann die Elfriede geheiratet hatte, war das auch in Ordnung und gab keinen Ärger. Werde ich ihr nie vergessen. Nicht zu fassen, dass sie so plötzlich und auf diese fürchterliche Art ...«. 
Er unterbrach sich mitten im Satz. Wahrscheinlich, weil er schon viel mehr gesagt hatte, als er eigentlich wollte. Und weil seine Frau über den Kiesweg auf uns zugeknirscht kam. 
»Eine Frage noch«, sagte ich, denn ich hatte noch nicht erfahren, was ich eigentlich von ihm hatte wissen wollen. »Als versierter Chauffeur können Sie mir bestimmt helfen: Sie fahren doch in letzter Zeit regelmäßig in die Gegend nach Rosenheim, habe ich gehört.« 
»Und?« 
»Ich muss da demnächst geschäftlich auch öfters hin. Können Sie mir nicht ein paar gute Schleichwege verraten, damit ich nicht immer auf die verstopfte A 8 muss?« 
»Sagen Sie bloß, Sie haben kein Navi!« 
»Im Prinzip schon, ist mir aber geklaut worden. Und ich komme im Moment nicht dazu, mir ein neues anzuschaffen«, log ich. »Außerdem geht doch nichts über das Insiderwissen eines Profifahrers.« 
Das war natürlich reichlich dick aufgetragen, aber Karl, der Gute, schien mir genau der Typ zu sein, der es gerne dreilagig hatte. Und tatsächlich, auf seinem Gesicht deutete sich eine scheinbare Bescheidenheit an, die so scheinbar war, dass sie jeder Bescheidenheit entbehrte. 
»Wenn’s weiter nichts ist«, sagte er ziemlich gönnerhaft, klaubte eine zerfledderte Straßenkarte aus der Ablage der Fahrertür und breitete sie umständlich auf der glänzenden Motorhaube des Cayenne aus. »Ich nehme meistens diese Strecke. Hier über Grünwald Richtung Oberhaching und dann über Bad Aibling nach Rosenheim. Lässt sich meistens gut fahren, vor allem am späten Vormittag.« 
Er fuhr die Strecke mit dem Fingernagel auf der Karte nach, als Elfriede sich ungeduldig neben ihn stellte und mir wenig freundliche Blicke zuwarf. 
»Danke!« sagte ich. 
Er brummte etwas, was wahrscheinlich »keine Ursache« heißen sollte, faltete die Karte zusammen und wandte sich abrupt wieder der Autokosmetik zu. Wahrscheinlich fehlt noch die Pediküre, dachte ich. 
Die Haushälterin brachte mich zur Villa. Auf dem Weg drehte ich mich noch einmal kurz zu Karl um und sah, wie er mit einem Duftspray den Kofferraum des Cayenne einnebelte. 
»Sie können auf der Terrasse warten, wenn Sie möchten«, sagte Elfriede. 
Ich nickte, wir durchquerten schweigend das Haus und traten durchs Wohnzimmer ins Freie. 
»Bitte!« wies sie mir einen Platz zu. »Kann ich Ihnen etwas anbieten. Einen Kaffee, vielleicht?« 
»Besten Dank, bin wunschlos glücklich in Ihrer Nähe.« 
»Tja, dann muss ich Sie jetzt leider ins Unglück stürzen, habe nämlich zu tun. Wenn Sie etwas möchten, finden Sie mich im ersten Stock.« 
Schlagfertig war sie, das musste man ihr lassen! Ich seufzte und ließ bedauernd die Arme hängen, nach dem Motto: Kaum hat man die Liebe seines Lebens gefunden, schon verlässt sie einen wieder. 
Wenig beeindruckt verschwand sie im Haus. Auf einem der Gartenstühle saß wieder dieser verfressene Kater und musterte mich arrogant. Es war ihm deutlich anzumerken, dass er meine Anwesenheit als störend empfand. Irgendwie wohl nicht standesgemäß. Ich überlegte einen Augenblick, ob ich ihm jetzt sofort oder erst später auf seinen buschigen Schwanz oder, besser noch, in seinen fetten Hintern treten sollte. Das Vieh konnte anscheinend Gedanken lesen, gähnte gelangweilt und stolzierte von dannen. Mit erhobenem Schwanz, auf den ich gerne mal gestiegen, und wackelndem Hintern, in den ich ebenso gerne mal getreten hätte. Nicht dass ich Katzen nicht mochte. Aber diesen Kater hier, wenn überhaupt, am liebsten gut durchgebraten. 
Ich schaute mich um. Ein Detektiv schaut sich immer um, wenn er kann. Und ich bin Detektiv. Obwohl: Ich habe mich auch immer schon gerne umgeschaut, als ich noch keiner war. Aber das ist ein anderes Thema. 
Im Teich zogen die Koi-Karpfen ihre Runden, stumm und doof, aber immerhin schön bunt. Ich hatte das Gefühl, dass es weniger waren als letztes Mal. Ungefähr fünftausend Euro weniger. Was für ein schönes und teures Hobby! Na ja, kannte ich ja alles schon. Also am besten etwas Neuland erobern und ab in die Hütte. Gute Gelegenheit, keiner da, außer Elfriede im ersten Stock. 
Ich ging zurück ins Wohnzimmer, dann nach rechts durch eine weiße Tür mit goldener Klinke in der Küche. Ungefähr so groß wie zwei Fußballfelder und mit allem ausgestattet, was man zum Braten eines Rühreis oder, falls nötig, auch für einen Flug zum Mars so alles benötigte. Zu meiner Überraschung war die Küche nicht so verlassen, wie ich dachte. Am Kopfende des großen, weiß lackierten Esstischs saß Vanessa, ziemlich verloren, den Kopf in die rechte Hand gestützt, und guckte mich gleichzeitig erstaunt und muffig an. 
»Hi, Arno! Du bist schon da? Ich habe gar nicht gehört, wie du gekommen bist. Und, wie geht’s? Endlich was Neues über Gottfried rausgekriegt?« 
»Hallo Vanessa!«, sagte ich und lehnte mich gegen die Arbeitsplatte, die mit allen möglichen Elektrogeräten gut bestückt war. »Nein, über Gottfried im Moment leider keine Neuigkeiten.« 
»Hab ich schon befürchtet.« Sie stand auf, ging zum Kühlschrank, nahm sich ein Stück Käse heraus und nagte lustlos daran herum. 
»Sag bloß, das ist dein gesamtes Mittagessen?« 
»Nee, das steht in der Mikrowelle. Wie immer.« 
An der Mikrowelle klebte ein gelber Post-it-Zettel. Ich las: ›Haben heute Turnier, danach Bridge. Wird also wieder später. Wenn du das Essen nicht magst, lass dir doch eine schöne Pizza von Luigi kommen‹. 
Diese verdammten Post-it-Zettel kannte ich aus meiner Kindheit selber zur Genüge: Schrieb mir meine Mutter dauernd, weil wir uns so wenig sahen. Wenn ich aus der Schule kam, ging sie zum Dienst, wenn sie vom Dienst kam, war ich im Bett. Deshalb immer diese kleinen, in meinem Fall giftgrünen, Post-it-Zettel an der Küchentür – ›Das Essen steht im Kühlschrank, Königsberger Klopse, lass es dir schmecken!‹ 
Dass meine Mutter sich mit Sicherheit genauso einsam und vernachlässigt fühlte wie ich, habe ich erst später begriffen. Ohne Murren hielt sie ihr eintöniges Leben durch und funktionierte einfach, Tag für Tag, so wie sie selbst und alle anderen es von ihr erwarteten. Bis zu meiner Volljährigkeit. Oder genauer: bis eine Woche nach meinem achtzehnten Geburtstag. Da kündigte sie den Vertrag, und zwar, wie gewohnt und so knapp wie nüchtern, per Post-it: ›Das Essen steht im Kühlschrank, es gibt Spaghetti mit Tomatensoße, lass es dir schmecken!‹ Und auf einem zweiten Zettel, darunter geklebt: ›P.S.: Sag’ Deinem Vater, dass ich ihn verlassen habe. Macht’s gut und lebt wohl. Bis irgendwann mal‹. 
Dann war sie tatsächlich verschwunden. So weit weg wie möglich, und zwar nach Hamburg. Um dort zu finden, was sie immer gesucht hatte: Zuwendung, Unterstützung, Anerkennung, vielleicht sogar Liebe. Allerdings schien es auch in Hamburg mit ihrem Urteilsvermögen nicht weiter her zu sein als in München: Sie lebte jetzt nicht mehr mit einem Fernfahrer zusammen, dafür aber mit einem Handelsvertreter. Und ich hoffte für sie, dass der sich nicht auch abends in mittelmäßigen Hotels mit diversen Frauen in Gespräche über seine Befindlichkeiten einließ. 
Als ich meinen Zivildienst hinter mir hatte und schon lange nicht mehr sauer auf sie war, habe ich meine Mutter besucht. Dreizimmerwohnung in Hamburg-Altona. Spitzendeckchen, Mahagoni-Schrankwand mit riesigem Fernseher, Sitzgarnitur mit zwei Sesseln und Dreiersofa, dazwischen niedriger Couchtisch mit cremefarbenen Blümchenfliesen, Läufer auf Teppichboden, Strohblumen an der Wand. Rührend grässlich. Aber ich freute mich, sie endlich mal wieder zu sehen. 
Sie freute sich auch. Trotzdem hatten wir uns nicht viel zu sagen. Die Sprachlosigkeit saß zwischen uns, wie eigentlich schon immer. Wir tranken Kaffee und aßen dazu einen selbst gebackenen Sandkuchen. Ich konnte mich nicht erinnern, dass sie früher jemals für mich einen Kuchen gebacken hätte. 
Seit wann sie denn so leckeren Kuchen backen würde, fragte ich sie. 
Seit sie in Hamburg lebe. Sie würde überhaupt ganz viele Sachen anders machen, seit sie in Hamburg lebe, sagte sie. 
Das fände ich aber spannend, sagte ich. 
Ja, ihr neues Leben sei mit der Zeit in München gar nicht zu vergleichen, sagte sie. 
So ging es weiter, monoton und trocken wie der Sandkuchen, der unangenehm süß an meinem Gaumen klebte. Sie erkundigte sich nach meinem Leben und ich mich nach ihrem, ohne dass es sie oder mich wirklich interessiert hätte. Dafür war zu viel passiert und hatte sich gleichzeitig zu wenig geändert, waren wir zu sehr die gleichen geblieben und hatten uns doch unerreichbar weit auseinanderentwickelt. Unsere Konversation hätte, wie ich es eigentlich seit je gewohnt war, auf ein viertel Klötzchen giftgrüner Post-it-Zettel gepasst. 
Beim Abschied beugte ich mich zu ihr herunter – mein Gott, wie klein sie war! – und ließ mir feuchte Küsse auf beide Wangen geben. Wünschte ihr viel Glück und wusste doch gleichzeitig, dass sie das nicht wirklich haben würde. Sie war einfach nicht der Typ, mit dem das Glück sich lange aufhielt, bei ihr machte es lustlos kurzen Prozess. 
»... und ich weiß auch genau, warum sie das nicht tut!«, hörte ich Vanessa sagen. 
»Tschuldigung, hab’ nicht so recht aufgepasst. Was hast du gesagt?« 
»Ich sagte: Ich kann diese doofen Post-it-Zettel nicht mehr sehen und der Fraß aus der Mikrowelle steht mir bis hier oben.« Ihre Hand wanderte bis unter die Nase. »Und diese blöden Pizzas von Luigi hab ich auch obersatt. Ich möchte mal was richtig Gekochtes. Mal was Leckeres, mit allem Drum und Dran. Aber glaub nicht, dass meine Stiefmutter mir mal was Gescheites zu essen macht. Nie! Obwohl sie eigentlich ganz gut kochen kann, und ich weiß auch genau, warum sie das nicht tut!« 
»Und? Warum?« 
»Weil ich mich dann womöglich hier wohlfühlen könnte.« 
»Und du meinst, das will sie nicht? Und was ist mit Elfriede? Warum kocht die nicht für dich?« 
»Die darf nicht. Meine Stiefmutter kann es angeblich nicht haben, wenn jemand anderes in ihrer Küche herumfuhrwerkt. Pah, wer’s glaubt, wird selig!« 
Ich guckte in die Mikrowelle und musste Vanessa recht geben. Was da auf dem Teller lag, sah nicht sehr appetitlich aus. 
»Was würdest du denn davon halten«, sagte ich, »wenn ich dir etwas koche? Ich kenne da ein sagenhaftes Rezept, wenn du das einmal probiert hast, sage ich dir ...« 
Über Vanessas Gesicht huschte die Andeutung eines interessierten Lächelns. 
»Erzähl!« 
»Also, das haben schon die alten Inkas an hohen Feiertagen zubereitet, wie man vor einiger Zeit bei Ausgrabungen entdeckte. Meistens nach dem Fußballspiel. Die hatten nämlich die Angewohnheit, ihre Feinde grausig abzumurksen und dann mit deren Köpfen Fußball zu spielen. War natürlich ziemlich anstrengend für die Spieler, und deshalb brauchten sie nach dem Spiel etwas Nahrhaftes, aber auch möglichst Vegetarisches, weil ihnen gegen Ende des Spiels meist der Appetit auf Fleisch vergangen war. Verständlicherweise. Das Gericht nannten sie ›Tomatokäxlieix‹, was ins Deutsche übersetzt so viel heißt wie: ›Tomaten-Käse-Ei‹. Und wenn du mir eine Scheibe Brot, irgendeinen Schnittkäse, ein Ei und eine Tomate besorgst, zeige ich dir, was die Inkas damals regelmäßig so glücklich gemacht hat.« 
»Mensch Arno, du flunkerst aber ganz schön. Bah, was für eine schaurige Geschichte! Die ist doch nie und nimmer wahr!« 
»Meinst du? Na gut, ich habe das Rezept selber erfunden, und zwar an einem Abend, an dem ich zu Hause nichts weiter im Haus hatte als ...« 
»... Brot, Tomaten, Käse und Eier, stimmt’s?« 
»... kluges Mädchen! Aber das schmeckt wirklich nicht schlecht, willst du es nicht mal probieren?« 
»Na gut. Aber nur, wenn du die Originalversion der Inkas machst. Die Story find ich doch erheblich interessanter, als deinen leeren Kühlschrank. Und auch nur, wenn du was mitisst, okay?« 
»Dann gibt’s jetzt also original ›Tomatokäxlieix‹. Her mit den Zutaten, Gehilfe!« 
Vanessa brauchte nicht länger als dreißig Sekunden, bis sie mir alle Zutaten hingestellt hatte, dann konnte es losgehen: Pfanne auf den Herd, etwas Öl hinein, Brotscheiben von beiden Seiten knusprig angeröstet, in der Zwischenzeit ein paar Scheiben Käse abgeschnitten, die Tomaten ebenfalls in Scheiben geschnitten, das geröstete Brot aus der Pfanne, dafür dann zwei Eier hinein, Käsescheiben aufs Brot, Tomaten drauf, gesalzen, gepfeffert und am Schluss als Krönung die zwei Spiegeleier obendrauf. Fertig. Ging schnell, schmeckte gut und – wichtigstes Argument – konnte sogar jemand wie ich kochen. 
Ich nahm die beiden Teller, ging hinüber zu Vanessa und musste mir das Grinsen verkneifen: Mein Kochgehilfe hatte in der Zwischenzeit, hinter meinen Rücken quasi, den Tisch gedeckt. Mit Kerze, Servietten, zwei bauchigen Weingläsern, in denen das Mineralwasser nun geedelt und geadelt vor sich hinsprudelte. 
Mit einer kurzen, tausend Mal geübten Handbewegung nahm Vanessa die Spange aus ihrem Mund und verstaute sie ebenso selbstverständlich flink in einem knallorangefarbenen Behälter von der Größe einer Seifendose. Das war weibliche Logik in Bestform, wie sie schon bei Zwölfjährigen wunderbare Blüten treibt: Die Zahnspange möglichst unauffällig verschwinden lassen, sie dann aber dermaßen auffällig verpacken, dass sie ein Blinder bei Nacht und Neumond im Tunnel noch aus hundert Metern Entfernung hätte entdecken können! 
»Mein Mann muss später auch mal kochen können«, nuschelte Vanessa, während ein Riesenbissen in ihrem Mund verschwand. »Ich habe jedenfalls nicht vor, meine Zeit mit Hausarbeit und Kochen zu verplempern!« 
»Praktisch gedacht! Sag’s gleich jedem, und du wirst dich vor Heiratsanträgen kaum retten können.« 
Sie kaute andächtig. 
»Schmeckt wirklich ganz gut! Viel besser als befürchtet.« 
»Sag’ ich doch. Die alten Inkas wussten eben, was gut ist.« 
»Übrigens, Arno: Deine neue Frisur finde ich echt stark! Bloß die Beule passt nicht so gut dazu. Wo hast du die denn her?« 
»Gestoßen. Dynamisch, wie ich halt immer so bin, war mir plötzlich ein Deckenbalken im Weg.« 
»Ach so!« Das klang fast etwas enttäuscht. Und tatsächlich: »Ich dachte schon, eine Prügelei. Prügelst du dich eigentlich oft, so als Detektiv, meine ich?« 
»Nur montags, mittwochs und freitags. Aber jetzt habe ich auch mal eine Frage: Wie kommt es eigentlich, dass du dich so schlecht mit deiner Stiefmutter verstehst?« 
»Weil sie sich einfach in mein Leben gedrängelt hat. Weil sie es mit meinem Vater nicht Ernst meint. Und weil sie mich schlecht behandelt.« 
»Aber du behandelst sie immer gut, was? Bist du schon mal auf den Gedanken gekommen, dass es gute Gründe dafür geben könnte, warum sie so ist, wie sie ist? Dass sie vielleicht eine miese Kindheit hatte oder so was? Und dass du es ihr vielleicht auch nicht gerade leicht machst?« 
Vanessa verdrehte die Augen. 
»Schon möglich, aber kann ich das riechen? Das müsste sie mir vielleicht einfach mal sagen. Mit mir reden, verstehst du? Und mich nicht immer nur wie ein kleines Kind behandeln, dass ihr ja eigentlich soooo lästig ist. So verhält sie sich nämlich, und das geht mir total auf die Nerven!« 
»Verstehe schon. Hast übrigens nicht ganz Unrecht: Wenn die Leute mehr miteinander reden würden – reden, nicht plappern –, dann gäb’s wahrscheinlich einen ganzen Haufen Probleme weniger. Fragt sich immer nur, wer mit dem Reden anfängt. Vielleicht ja sogar du?« 
Kauend überlegte Vanessa einen Moment und schüttelte dann den Kopf. 
»Glaub’ ich nicht.« 
Sie schluckte den letzten Bissen hinunter, griff nach der Zahnspangendose, öffnete sie, drehte sich kurz zur Seite und setzte sich die Spange ebenso geschickt und unmerklich ein wie sie sie entfernt hatte. Dann stand sie auf. 
»Ich muss jetzt in mein Zimmer, Hausaufgaben machen. Das Essen war köstlich, die Unterhaltung angenehm, ich bedanke mich bei Ihnen, mein Herr!« 
Ohne eine Antwort abzuwarten, flitzte sie davon. In der Küchentür drehte sie sich noch einmal kurz zu mir um. 
»Du kümmerst dich doch weiter um Gottfried, oder?« 
»Klar! Aber wo wir gerade beim Reden und nicht beim Plappern sind: Du solltest dich darauf einstellen, dass Gottfried etwas Ernsthaftes passiert sein könnte, auch wenn’s schwerfällt. Ich halte es nämlich für kein gutes Zeichen, dass das rosa Halsband ohne dazugehörigen Gottfried gefunden wurde und dass der Hund bis jetzt weder im Tierheim noch bei einem Tierarzt noch sonst wo aufgetaucht ist, ehrlich gesagt.« 
Sie nickte widerstrebend. Es war ihr deutlich anzusehen, dass sie diese Möglichkeit absolut nicht wahrhaben wollte. War ja auch logisch. 
Ohne ein weiteres Wort drehte sie sich um und verschwand. 
Ich räumte das Geschirr beiseite und ging wieder zurück in den Garten. Wenn ich schon alleine warten musste, dann wenigstens da. War mir nämlich alles schon recht ans Herz gewachsen, da draußen. Bis auf den blöden Kater natürlich! 
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Nach einer weiteren Viertelstunde zwischen Vogelgezwitscher, ausgelassenem Kinderlachen und dem aufgeregten Jaulen einer notorisch-motorischen Heckenschere erschien die Dame des Hauses, frisch und strahlend, in einem schwarzen Hosenrock, der gekonnt die Balance zwischen ziemlich sportlich und ziemlich sexy hielt. Die große Sonnenbrille trug sie leger ins Haar geschoben. Maria Lappé würde auch dann noch perfekt frisiert aussehen, wenn direkt neben ihr eine Panzergranate explodierte. So viel stand fest. 
»Ach nein, der Herr Katz! Haben Sie etwa auf mich gewartet? Na, das hat mir gerade noch gefehlt«, sagte sie und warf dabei lässig ihre lederne Sporttasche auf eine der Gartenliegen. 
Na wunderbar, wenn das nicht eine warmherzige Begrüßung war! 
»Ich wollte eigentlich eher Ihren Mann sprechen.« 
»Hier? Um diese Zeit?« 
»Im Sanatorium ist er jedenfalls nicht zu erreichen. Sagte man mir zumindest am Telefon.« 
»Das kann schon sein. Er bereitet gerade einen Kongressbesuch vor. Da hat er sich wahrscheinlich irgendwo vergraben, um in Ruhe zu arbeiten. Na wie auch immer. Jetzt, wo Sie schon mal da sind: Möchten Sie auch etwas trinken?« 
»Gern.« 
»Und was kann ich Ihnen anbieten?« 
»Ich nehme das Gleiche wie Sie.« 
Maria Lappé drehte sich auf dem Absatz um und verschwand im Haus. Dabei wackelte sie nicht weniger provozierend mit dem Hintern als ihr eingebildeter Kater. Nur dass es bei ihr erheblich reizvoller aussah. 
Nach kaum einer halben Minute kam sie mit zwei Gläsern Whiskey zurück. 
»Eine schöne Beule haben Sie da«, sagte sie. »Nicht rechtzeitig gebückt?« 
»Ich würde eher sagen: nicht tief genug.« 
»Ja, ja, das kommt halt vor, wenn man unvorsichtig ist.« 
Sie schlug die Beine übereinander, ohne Rücksicht darauf, dass ihr Hosenrock dabei höher und höher rutschte. Überhaupt: Wenn ihr Hosenrock kein Hosenrock gewesen wäre, dann wäre er jetzt überhaupt kein Rock mehr gewesen, sondern allenfalls noch so etwas wie ein knapper Lendenschurz. 
»In welcher Eigenschaft möchten Sie meinen Mann denn sprechen? Als Detektiv oder als Journalist?« 
Meine Herren, sie war anscheinend ein Freund abrupter Themenwechsel! Und ich würde gehörig aufpassen müssen, dass es mich bei der Verfolgung ihrer schlingernden Gedanken nicht aus der Kurve trug. 
»Ich fürchte, ich verstehe nicht ganz ...«, stammelte ich. 
»Sie verstehen mich sehr genau, Herr Katz! Ich habe erfahren, dass Sie hinter mir hergeschnüffelt haben, in Rosenheim und Umgebung. Mit welchem Recht und in wessen Auftrag? Ich bin schon sehr gespannt auf ihre Erklärungen!« 
Diese Informationen konnte sie nur von Toni Mooseder haben! War jedenfalls anzunehmen. Also blitzschnell überlegen: Was hatte ich mit Mooseder alles besprochen, bevor er es vorzog, mit einem Holzknüppel zu argumentieren? Das heißt: Was wusste Maria Lappé also bereits, und was konnte ich folglich jetzt an Erklärungen herausrücken, ohne mich zu verplappern? Denn irgendetwas Plausibles musste ich im nächsten Augenblick von mir geben, keine Frage! Das Dumme dabei war nur: Wenn mich mein Gedächtnis in der Hektik des Augenblicks nicht völlig im Stich ließ, dann hatte ich so gut wie alles angesprochen – Maria Lappés Kindheit, die behinderte Tochter, den Unfall des Vaters. Schöner Mist! 
»Also, ich habe nicht hinter Ihnen hergeschnüffelt, um das Mal vorwegzunehmen. Tatsache ist vielmehr, dass Ihr Mann kürzlich einen Brief bekommen hat, anonym und mit ziemlich hässlichen Andeutungen. Deshalb hat er mich gebeten, oder beauftragt, wenn Sie so wollen, dem nach zu gehen. Herauszufinden, woher dieser Brief kommt, wer ihn geschrieben hat und was dahinter steckt.« 
»Und warum habe ich bis jetzt davon nichts erfahren?« 
»Das kann ich Ihnen nicht sagen. Ich denke, dass Ihr Mann Sie nicht unnötig beunruhigen wollte.« 
»Ha, das ist ihm dann ja auch glänzend gelungen!« 
Ich nippte an meinem Whiskey und hoffte, gleich würden Trompeten ertönen und die rettende Kavallerie herbeigaloppieren. Oder doch wenigstens Jüjü! 
»Also: Was ist das für ein hässlicher Brief? Und was für Andeutungen? Das möchte ich doch jetzt gerne wissen. Oder, um genau zu sein: Das will ich jetzt wissen!« 
»Dafür habe ich natürlich vollstes Verständnis, Frau Lappé. Aber Sie müssen auch verstehen, dass es für mich so etwas wie eine Schweigepflicht gibt gegenüber meinen Klienten ...« 
Maria Lappé fixierte mich mit provozierendem Spott, und ich hätte schwören können, dass ihre Augen merklich dunkler wurden – zwei kleine, kalte Bullaugen, durch die man sehen konnte, wie sich ihre Gedanken verfinsterten. Auf jeden Fall war sie nicht mehr wieder zu erkennen, seit ich sie das erste Mal gesehen hatte: Neulich noch so unsicher und nervös und jetzt kampflustig wie ein beleidigter Bullterrier! 
»Ach komm, hören Sie auf!« zischte sie. »Es gibt genau zwei Möglichkeiten, aus denen Sie jetzt wählen können: Entweder Sie erzählen mir, was Sie über mich herausgefunden haben, beziehungsweise was Sie glauben, über mich herausgefunden zu haben. Oder ich werde meinem Mann die Hölle heißmachen. Und der wird sie Ihnen dann noch heißer machen, könnte ich mir denken.« 
Heiliger Super-GAU – genau das war es, was ich jetzt brauchen konnte! Ich verdrehte innerlich die Augen und hoffte, es war innerlich genug, um nicht aufzufallen. 
»Also gut: Der Brief bezieht sich anscheinend auf Ihre Kindheit und Jugendzeit in Prutting, beziehungsweise Rosenheim. Mit sehr boshaften Andeutungen, wie gesagt. Deshalb hat mich Ihr Mann beauftragt, zu ermitteln. Um der Sache ein Ende zu machen und Sie nicht damit zu belästigen.« 
»Sind Sie sich da wirklich so sicher?« 
»Bitte?« 
»Ach nichts, vergessen Sie’s! Erzählen Sie mir lieber von den Ergebnissen Ihrer Schnüf..., Verzeihung: Ihrer Ermittlungen. Was hat der Herr Detektiv denn nun alles herausgefunden in Rosenheim und Umgebung?« 
Maria Lappé leerte den Rest ihres Glases in einem Zug. So langsam ging mir ihr Verhör jetzt doch ziemlich auf den Geist. Also gut, dann würde ich jetzt eben die Hosen herunterlassen. Im übertragenen Sinne, natürlich, aber mit ein bisschen Show, wo wir doch hier so nett zusammensaßen und plauderten! Ich holte – etwas umständlicher, als es nötig gewesen wäre – meinen praktischen, kleinen Notizblock mit dem Gummiband-Verschluss aus der Sakkotasche, öffnete ihn bedächtig und blätterte zwischen den eng beschriebenen Seiten hin und her. Natürlich nicht, ohne dabei die Stirn in bedeutungsschwangere Falten zu legen. Dass die Seiten nicht mit den Ergebnissen meiner Recherchen gefüllt waren, sondern im Wesentlichen mit Einkaufslisten, die sich von Nicht-Einkauf zu Nicht-Einkauf ins Unendliche verlängerten, mit aufgeschnappten Witzen, die ich für gelungen hielt, und mit den verschiedensten Beobachtungen hier und da und dort und überhaupt, das tat dabei jetzt nichts zur Sache und blieb folglich mein detektivisches Geheimnis. 
»Aaaalsoooo ...«, antwortete ich endlich, als die Spannung meines Gegenübers – oder die Ungeduld, was aber aufs Gleiche hinauslief – sich dem Siedepunkt näherte, »... meine Ermittlungen haben, zusammengefasst und auf den Punkt gebracht, bisher Folgendes ergeben: dass Sie eine, nun, sagen wir mal: alles andere als glückliche Kindheit hatten, dass Ihre Mutter, Agnes Bunzenbichler, in Prutting eine behinderte Frau pflegt. Oder ich sollte vielleicht besser sagen: ihre behinderte Enkelin. Dass Ihr Vater, Josef Bunzenbichler, bei einem Unfall ums Leben kam, dessen genauen Umstände nie richtig geklärt wurden. Und dass Sie immer noch mehr oder weniger intensive Kontakte zu einem Jugendfreund namens Toni Mooseder zu unterhalten scheinen.« 
Meine Wichtigtuerei zeigte anscheinend Wirkung. Ganz zu schweigen vom Inhalt meiner kurzen, aber ergreifenden Rede. Zumindest interpretierte ich so das leichte Zucken ihrer sinnlich-runden, dunkelroten Lippen. 
»Ich nehme an, das wollen Sie jetzt alles brühwarm meinem Mann berichten, richtig?« 
»Nicht unbedingt.« 
Sie stellte überrascht ihr leeres Whiskeyglas auf den Tisch. 
»Sondern?« 
Jetzt fixierte ich sie. Konnte ich nämlich auch ganz gut, wenn’s drauf ankam. »Machen Sie einen Vorschlag.« 
Sie zeigte ihre blitzend weißen Zähne. Ich konnte mir gut vorstellen, dass sie mit diesen Zähnen ihre Gegner bei lebendigem Leib bis auf die Knochen abzunagen pflegte. Und eines war sicher: Sie starben dabei einen langen, bittersüßen Tod. 
»Sie gefallen mir Herr Katz, wissen Sie das? Als Typ meine ich, als Mann weniger.« 
Keine Frage, sie verstand es wirklich, Komplimente zu machen! Komplimente, so bekömmlich wie vergiftete Pralinen. 
»Der Typ bedankt sich, Frau Lappé. Und der Mann ist über alle Maßen enttäuscht.« 
Sie lachte. Und zwar zum allerersten Mal, seit ich sie kannte, wenn ich es genau bedachte. Dann beugte sie sich vor, nahm ihr leeres Glas wieder in die Hand und hielt es in die Höhe. 
»Wollen Sie auch noch einen?« 
»Danke. Hab’ noch.« 
Sie verschwand im Haus, um Nachschub zu tanken und kehrte nach kaum einer Minute auf die Terrasse zurück. 
»Wo waren wir stehen geblieben?«, sagte sie, nachdem sie wieder neben mir Platz genommen hatte. Ihr Hosenrock rutschte diesmal nicht annähernd so weit nach oben wie beim ersten Mal. Anscheinend hatte sie heimlich geübt. Schade. 
»Bei der Frage, was ich denn nun Ihrem Mann über meine Ermittlungen erzählen werde.« 
»Ach ja, genau! Wissen Sie, ich habe es mir überlegt: Ich werde diese Entscheidung Ihnen überlassen. Allerdings wäre ich Ihnen sehr dankbar, wenn Sie meine Tochter nicht erwähnen und den Unfall meines ... Vaters ... nicht wieder aufwärmen würden. Und, noch wichtiger: Wenn Sie Toni Mooseder aus dem Spiel ließen. Er hat mit der ganzen Sache nichts zu tun, glauben Sie mir.« 
»Sie halten es also nicht für möglich, dass er diesen Brief geschrieben haben könnte?« 
Sie ließ mit einer geübten Bewegung die Sonnenbrille aus dem Haar auf ihre ungewöhnlich schlanke Nase gleiten und schüttelte den Kopf, aber nicht etwa überrascht, wie ich es erwartet hätte, oder heftig, wie ich es vermutet hätte, oder empört, wie ich es verstanden hätte. Sondern eher so, als wäre ihr diese Möglichkeit durchaus auch schon durch den Kopf gegangen und dann, eiskalt abgewogen, endgültig in der untersten Schublade des sichersten Schranks des entlegensten Kellers abgelegt worden. 
»Toni würde nie etwas tun, was mir schaden könnte! Und ich glaube, das wissen Sie längst genauso gut wie ich, oder? Nein, nein, was diesen Briefeschreiber angeht, da müssen Sie schon ganz woanders suchen.« 
»Und wo, Ihrer Meinung nach?« 
Sie schwieg. Leider konnte ich ihre Augen hinter den dunklen Brillengläsern nicht sehen. Und das bedauerte ich, denn ich war mir ganz sicher, dass mir das sehr geholfen hätte. 
»Ich muss zugeben, dass Sie bisher gute Arbeit geleistet haben, Herr Katz«, sagte sie schließlich und zeigte dabei wieder ihre makellosen Raubtierzähne. »Aber Sie sind trotzdem auf dem Holzweg.« 
»Inwiefern?« 
»Das müssen Sie schon selbst herausfinden, Sie sind schließlich der Detektiv, oder? Nur soviel: Nicht immer ist der Gute ausschließlich der Gute, der Böse ausschließlich der Böse und der Unschuldige wirklich völlig unschuldig. Manchmal ist die Realität sehr viel komplizierter. Manchmal geht es zum Beispiel um so etwas wie grundlegende Vereinbarungen, die nicht einfach einseitig aufgekündigt werden können. Ich denke, Sie werden schon herauskriegen, was ich damit meine. Wenn wahrscheinlich auch nicht auf Anhieb!« 
Schon wieder eine ihrer Giftpralinen! Bevor die letale Dosis erreicht sein würde, wollte ich mich lieber auf den Weg machen. Es gab sowieso im Moment nichts mehr zu sagen, dafür umso mehr nachzudenken. Und das machte ich lieber in Ruhe, alleine und im stillen Kämmerlein. 
Wir verabschiedeten uns. Sie bot mir an, mich zur Tür zu begleiten. Das wäre zwar nett, aber nicht nötig, sagte ich, weil ich den Weg schon ganz alleine finden würde. 
Als ich mich in der gläsernen Terrassentür noch einmal zu ihr umdrehte, sah ich, dass sie die Sonnenbrille wieder in ihr Haar geschoben und mich anscheinend schon völlig vergessen hatte. Gedankenversunken saß sie auf dem Gartenstuhl und nahm einen kräftigen Schluck aus ihrem Whiskeyglas, während mein alter Freund, der dralle Kater, mit zuckend aufgerichtetem Schwanz an ihren Beinen herumbuckelte. 
Auf dem Weg zu meinem Auto kam ich noch einmal am Porsche Cayenne vorbei, der mit geöffneter Heckklappe direkt vor der Haustür stand. Aus dem Kofferraum roch es nach Duftspray Marke »Fliederfrisch«. Und nach Hundepisse. 
Dann für heute noch ein letzter Blick auf Jüjüs Prachthütte. Im ersten Stock verschwand Vanessas blasses Gesicht ruckartig hinter der Gardine, als unsere Blicke sich kurz trafen. Irgendwie waren diese Lappés doch ein ziemlich durchgeknallter Verein, dachte ich, lauter offene Starkstromleitungen, unter Spannung, dass es knisterte. 
Und ich war neugierig auf den ersten Kurzschluss. 
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Zurück in meinem schönen Detektivbüro setzte ich mich an meinen schönen Schreibtisch, angelte mir eine schöne Zigarre aus dem Humidor und zündete sie mir schön langsam an. Heiliger Rauchkringel – das Leben wurde doch immer dann besonders angenehm, wenn es auch besonders unvernünftig wurde! Was für ein Pech für die, die stets vernünftig waren: Saßen auf ihrer Vernunft wie auf gepackten Koffern, bereit zur großen Abenteuerreise, die sie nie antreten würden! 
Sonia hatte mir ein paar Infos und Unterlagen in einer schwarzen Unterschriftenmappe zurechtgelegt, war jetzt im Vorraum und lackierte sich die Fingernägel. War zwar nicht viel los in meinem Schnüfflerladen an diesem späten Nachmittag, dafür aber eine konzentrierte Arbeitsatmosphäre. Alles in allem. 
Schwebend in Havanna-Wolken machte ich mich daran, den Papierkram zu erledigen. Als erstes fiel mein Blick auf eine Rechnung des Hausmeisters. Fing schon mal prima an! Kurz und bündig forderte der Spaßvogel 93,50 Euro inklusive Mehrwertsteuer für Malerarbeiten, oder besser: für die Korrektur seiner verkorksten Malerarbeiten. Anscheinend nahm er es mir übel, dass ich nicht so hieß, wie er es auf die Tür gepinselt hatte, und wollte dafür jetzt Satisfaktion. Der Rauch meines pummeligen, kubanischen Liebchens biss mir ins rechte Auge, eine Träne tropfte satt auf das Papier in meiner Hand, kullerte eifrig gen Süden und machte dabei aus der geforderten Rechnungssumme das, was sie für mich eh schon war: Tintengeschmiere. Ich legte die Zigarre auf die Schreibtischkante, wo sie weiterhin vergnügt und unschuldig vor sich hin qualmte, und rieb mir mit dem Handrücken das tränende Auge. So war das nun Mal im Leben: Es gab keine Leidenschaft ohne feuchte Augen! 
Der nächste Schrieb war eine Werbung vom besten Optiker am Platze. Vertrieb jetzt anscheinend auch Hörgeräte der neuesten Generation. Ein grauhaariger Endfünfziger strahlte mich in Hochglanz an, seine Augen voller Vorfreude auf ungetrübten Hörgenuss. »Bin noch ein ganz schön attraktiver Knochen, was?«, rief er mir und allen älteren Damen zu. »Aber das ist noch gar nichts. Wartet nur, bis ich Euch wieder richtig hören kann!« Wirst dich noch wundern, dachte ich, und bei dem, was die Leute den lieben langen Tag so von sich geben, als Erstes den Knopf zum Ausschalten suchen! 
Sonia erschien in der Tür. Ihre zehn frisch lackierten Fingernägel leuchteten rot, genauso wie die zehn Fußnägel in den zierlichen Riemchensandalen. Zwanzig Ausrufezeichen, zwanzig flammende Antworten auf Fragen, die ich nicht zu stellen wagte. 
»Hier ist die Rechnung für Herrn Lappé«, sagte sie. »Soll ich sie heute noch rausschicken?« 
»Nein, die übergebe ich ganz persönlich.« 
Sie nickte und legte den Umschlag auf meinen Schreibtisch. 
Ich nahm ihn und steckte ihn in die Innentasche meines Sakkos. Die Rechnung schmiegte sich an meine Brust und knisterte leise bei jeder Bewegung. Ein schönes Gefühl. 
»Wenn nichts mehr anliegt, würde ich jetzt gerne gehen, Chef. Ist das Okay?« 
»Klar! Schönen Abend noch!« 
»Ach übrigens: Wir haben wahrscheinlich zwei neue Klienten. Ein leitender Angestellter, dessen Frau wir beschatten sollen. Sie geht angeblich mit einem Nachbarn fremd. Und als zweiten den Besitzer eines Zahnlabors, der vermutet, dass sein krankgeschriebener Meister nebenbei schwarzarbeitet.« 
Toll. Wenn sich das nicht nach Abwechslung und Abenteuer pur anhörte! 
»Ich habe die beiden auf nächste Woche vertröstet«, fuhr Sonia fort. »Wegen ›dringlicher Fälle, vor deren Abschluss wir stehen‹. Muss ja nicht gleich jeder wissen, dass wir momentan ... ähm ... noch gewisse Kapazitäten freihaben, oder?« 
Das schätzte ich an Sonia besonders, mal abgesehen von allem anderen, was sie zwischen lackierten Fuß- und Fingernägeln sonst noch so zu bieten hatte: Sie tauschte unbekümmert die allgemeine Wahrheit gegen ihre eigene, so wie man einen verwelkten Blumenstrauß durch einen frischen ersetzt. Und brachte einen dann ganz selbstverständlich dazu, sich über die schönen, bunten Blüten zu freuen. 
»Bestens!«, sagte ich. »Schreiben Sie mir die Termine in meinen Kalender?« 
»Schon erledigt!« 
»Also, dann noch mal schönen Abend!« 
»Wünsche ich Ihnen auch!« 
Fünf Minuten später hörte ich, wie die Tür hinter Sonia ins Schloss fiel. Dann war es still. Normalerweise machte es mir gar nichts aus allein zu sein. Im Gegenteil. Aber manchmal eben doch. So wie jetzt. Es war irgendwie komisch: Ein sicheres Zeichen dafür, dass man jemanden mochte, war wohl, dass einem die Geräusche vertraut wurden, die er verursachte. Und das sie einem fehlen konnten. 
Wie auch immer. Wenigstens die rehbraune Schönheit aus dem fernen Kuba war mir treu geblieben und wartete mit glühendem Herzchen auf meine Zuwendung. 
»Komm schon her, kleiner Liebling«, sagte ich leise zu ihr, »und wärme mein Gemüt.« 
Sie tat ihr Bestes und brachte meine Gedanken auf Trab. Davon gab es jede Menge, denn das Gespräch mit Maria Lappé hatte mich reichlich verwirrt. Musste ich zugeben. Was hatten ihre Andeutungen zu bedeuten, was meinte sie mit den »Guten«, den »Bösen« und den »Unschuldigen« und wer war was in diesem Spielchen? Was hatte es genau mit den »Vereinbarungen« auf sich, um die es angeblich ging? Warum bezweifelte sie, dass ihr Mann mich beauftragt hatte, um sie aus der Sache herauszuhalten und vor anonymen Verdächtigungen zu verschonen? Und vor allem: Konnte es vielleicht sein, dass sie mit all dem tatsächlich Recht hatte? Maria Lappés Hintergrund schien mir mittlerweile jedenfalls ziemlich klar: Sie war viel mehr Opfer als sonst was gewesen in ihrem Leben. Und hatte wahrscheinlich genau davon die schlanke, gerade Nase gestrichen voll! Und Jüjü, mein Auftraggeber? Von dem wusste ich, genau betrachtet, eigentlich so gut wie gar nichts. Vielleicht wäre es ganz sinnvoll, diesen Star-Chirurgen und sein Sanatorium mal genauer unter die Lupe zu nehmen. Vielleicht lag ja hier – und nicht bei Maria Lappé – der Schlüssel! Aber der Schlüssel für was? 
Ich spielte mit dem Gedanken, mir den Handelsregisterauszug von Lappés Sanatorium in Starnberg zu besorgen, inklusive Historie und Jahresabschluss, ließ es aber dann doch sein. Würde nichts bringen. Schließlich landete im Handelsregister nur das, was bereits geschehen war. Und wie es wohl aller Voraussicht nach weiter gehen würde. Aber nichts über Probleme, solange sie sich noch in den Köpfen der Leute zu Plänen formten. Von einem Jahresabschluss zum nächsten konnte die Geschäftsgrundlage sich in Luft aufgelöst haben, die gesamte Führungsmannschaft erneuert worden oder das Unternehmen komplett in die Pleite geschlittert sein. Was nützte da die Information, dass im Jahr zuvor alles noch ganz anders gewesen war? Mein Job war es, den Plänen nachzuspüren, solange sie noch Pläne und nicht zu Realitäten geworden waren. Mich interessierte nicht das »im Nachhinein«, sondern immer nur das »im Vorhinaus«. 
Mein kubanischer Liebling wurde müde. Ich legte ihn sanft ins Bettchen und ließ ihn einschlafen, verschwand nach nebenan ins Badezimmer und putzte mir die Zähne. Dann ging ich wieder an den Schreibtisch, nahm die Notreserve Cognac aus der unteren Schublade des Rollcontainers, in dem zwischen nicht vorhandenen Kundendaten und den leeren Hängeregistern meiner Fälle noch mehr als reichlich Platz für eine ganze Kiste voller Cognac gewesen wäre, und genehmigte mir einen kleinen Schluck, um den penetranten Zahnpastageschmack zu neutralisieren. Ein Detektiv soll vielleicht nicht gerade aus vollem Halse nach Zigarrenrauch riechen, in Ordnung. Aber auch nicht nach Zahnpasta. Das war etwas für pimpelige Versicherungsvertreter, aber nicht für uns knochenharte Jungs. 
Nachdem ich meine E-Mail abgerufen hatte und dabei feststellen musste, dass keine Sau etwas von mir wollte, dann noch etwas unschlüssig herumgetrödelt hatte und schließlich nichts mehr fand, was mich noch hätte aufhalten können, ließ ich die winzige Digitalkamera für besonders geheime Geheimaufgaben in meine Jackentasche gleiten, löschte das Licht, verließ das Büro und machte mich auf den Weg nach Starnberg. Jüjü besuchen. Rechnung abgeben. Und ein bisschen rumschnüffeln. War ja schließlich mein Job, oder? 
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Als ich meinen Wagen vor Hans-Jürgen Lappés »Palazzo Scalpello« abstellte, war es schon nach halb acht. Gähnende Leere im Foyer, kein Mensch weit und breit. Selbst Honigmelönchen, mein strammer Engel vom Empfang, war nicht mehr da. Lag stattdessen wahrscheinlich gerade mit einem anderen Früchtchen im Körbchen. War mir aber ganz recht, denn so blieb ich erst mal unbemerkt. Nicht dass ich in diesem Moment schon gewusst hätte, was genau ich eigentlich suchen sollte. Das nicht gerade. Aber ich hatte trotzdem das unbestimmte Gefühl, dass es sicherlich ganz nützlich wäre, mich hier im Sanatorium mal ohne lästige Zeugen umsehen zu können. 
Der Weg zu Lappés Büro kam mir länger vor, als ich es von meinem ersten Besuch her in Erinnerung hatte. Auch das Parkett schien glänzender, die Decken höher, der vergoldete Stuck protziger. Vielleicht war aber auch ich etwas geschrumpft in der Zwischenzeit. Oder ich hatte einfach die Zigarre nicht richtig vertragen. Konnte natürlich auch sein, dass irgend so ein Schlingel in Kuba etwas Belebendes in die Rauchware gefummelt hatte. Wer konnte das schon genau wissen in dieser Welt voller Ungewissheiten? 
Links und rechts des Wegs geschlossene Türen. Bis auf eine. Musste ich natürlich reingucken, war ja klar! Auf dem Krankenbett saß ein Mann in seidenem Schlafanzug, den Kopf vermummt bis auf Nase und Augen. Gebannt schaute er auf den Flachbildschirm an der gegenüberliegenden Wand. Ein bis zum Abwinken gut gelaunter Moderator mit himmelblauen Augen und spitzer Hakennase heizte gemeinsam mit den »Hintertaler Gaudiburschen» einem entfesselt schunkelnden Publikum ein. Der ultimative Frohsinn, in Panoramaformat und Dolbyton – »Lustige Musikanten«. Heiliges Trauerspiel – das Fernsehen verkohlte die Leute wirklich effizient! Für zwei faustdicke Lügen brauchten die TV-Fritzen nicht mehr als gerade mal zwei Worte, denn: Die zappelnden Grinsegesichter auf dem Bildschirm waren weder »lustig« noch »Musikanten«. Sondern viel eher ein eklatantes Beispiel für vertonte Gehirnerweichung. 
Der Mann auf dem Bett bemerkte mich schließlich und schaute zu mir herüber. Und ich sah direkt in zwei himmelblaue Augen, jeweils umrahmt von einem bunt schillernden Bluterguss, darunter eine spitze Hakennase. Ein melancholischer Pandabär, der sich selber in einer älteren Aufzeichnung seiner tönenden Bumsfidelsendung betrachtete. Oder besser: Der sich ansah, wie er aussah, als er noch so aussah, wie er hoffentlich bald wieder aussehen würde. Das war eben das Geschäft, dachte ich: Wenn man nichts weiter zu verkaufen hatte als sein Gesicht, dann musste das eben auch so bleiben, wie man es verkauft hatte. Geschäftsgrundlage quasi. Das war gar nicht so leicht zu bewerkstelligen im Laufe der Zeit. Und gerade eben deshalb auch so ein profitables Geschäft für Jüjü und seine schneidigen Kollegen. 
Ich wusste selbst nicht so genau wieso, aber irgendwie tat der Mann mir plötzlich leid. Deshalb nestelte ich schnell einen Kugelschreiber und meinen Notizblock aus der Jackentasche und presste, scheinbar betäubt vor Begeisterung, hervor: »Mensch, Sie sind doch der Mann aus dem Fernsehen. Hab’ Sie gleich erkannt. Könnte ich vielleicht ein Autogramm haben?« 
Ich sah förmlich, wie er innerlich geschmeichelt aufseufzte. Unsere Kommunikation gestaltete sich dagegen, vermummt, wie er war, ebenso einseitig wie undeutlich. 
»Mumfenblampfanke!«, sagte er. 
»Genau!«, antwortete ich geistesgegenwärtig. »Und seit wann schon?« 
Schweigen. 
»Schreiben Sie doch bitte: ›Für Arno, den Meisterdetektiv‹! Würden Sie das für mich tun?« 
»Mumpf.« 
»Danke, das ist ungeheuer nett von Ihnen, Herr ...« 
»Mumpf.« 
»Herr Mumpf!« 
»Mumpfbumpfmumpf!« 
Ich drückte ihm den Stift in die Hand, bevor er es sich anders überlegte. 
»Also: ›Arno, den Meisterdetektiv!‹, ja?« 
»Mumpf.« 
»Genau!« 
Er schrieb geduldig die gewünschte Widmung und dann mit Schnörkel, Krakel, großem Bogen und Punkt eine Unterschrift, die ich nicht entziffern konnte. Mein erstes Autogramm! Ja, ja, das Leben zündet seine schönsten Leuchtraketen schon mal mit gehöriger Verzögerung. 
»Vielen Dank!«, sagte ich. 
»Mumpf!«, antwortete er. Eine Antwort, mit der ich bereits gerechnet hatte. 
»Ich gehe dann mal wieder. Gute Besserung.« 
»Mumpfurcksschmansmans. Mumpf, bumpf!« 
Aha, dachte ich, es war also durchaus nicht so, dass er mir nichts mitzuteilen hatte! Ich legte ihm eine Hand auf die Schulter und nickte ihm verständnisvoll zu. Dann verließ ich das Zimmer. Fast hätte ich ihm beim Herausgehen noch ein tröstendes »Kopf hoch, schon bald ist alles wieder Mumpf!« zugerufen. Ließ ich dann aber doch lieber sein. 
Vor Jüjüs Bürotür schnaufte ich noch einmal tief durch und klopfte dann energisch an. Energisch deshalb, weil: Wenn man energisch ist, dann muss man im Zweifelsfall nicht so viel erklären. Und wenn, dann tut man auch das automatisch überzeugender, weil eben energischer. Zumindest in der Theorie. Na ja, wie auch immer, ich klopfte also energisch an, nachdem ich noch mal tief durchgeschnauft hatte. So weit, so gut. Auf mein Klopfen hin von drinnen kein Ton. So weit, noch besser. Dann mal rein in die gute Stube! 
Das Büro war picobello aufgeräumt wie schon beim letzten Mal. Der Schreibtisch ein einziges Stillleben, alles fein arrangiert, alles an seinem Platz. Wie angenehm, ich mag es nämlich, wenn ich mich beim Herumschnüffeln nicht auch noch durch einen Berg von Unordnung quälen muss! Das Schnüffeln selber war mir schon ein Gräuel. Fand ich ungefähr so spaßig, wie mit bloßer Hand gestrandete Feuerquallen ins Meer zurückzuwerfen. Weil ich ziemlichen Schiss hatte, beim Herumkramen in fremden Sachen erwischt zu werden und weil es dann erfahrungsgemäß mit einer überzeugenden oder wenigstens halbwegs akzeptablen Ausrede meistens ziemlich mau aussah. Schließlich, was sollte man sagen? Etwa: »Ach, entschuldigen Sie, aber ich dachte im Moment, das wäre mein Computer. Ist nämlich genau so viereckig?« Oder: »Ich hab’s bis jetzt ja nicht glauben wollen, aber diese Hängeregister sind wirklich verdammt praktisch. Muss ich mir auch besorgen?« Oder vielleicht: »Ich dachte, bevor Sie sich die Mühe machen, das ganze Zeug für mich herauszusuchen, mache ich mich schon mal nützlich?« Aber egal, war ja keiner da außer mir und es würde auch in der nächsten halben Stunde hoffentlich niemand kommen. 
Ich setzte mich auf Jüjüs ledernen Chefarztsessel und fühlte mich, trotz Schiss, schon gleich viel erhabener. Dann klappte ich den silbernen Laptop mit dem fruchtigen Logo auf. Der Bildschirm erwachte nach einem kurzen Blinzeln aus seinem Dämmerschlaf und – siehe da! – auf der Festplatte ging es genauso ordentlich und aufgeräumt zu wie auf der Schreibtischplatte. Fein! Allerdings: Trotz aller Ordnung war nichts Erhellendes zu finden. Noch mal kurz ins E-Mail-Programm geschaut: Termine, Konferenzen, eine Anmeldung zu einem Kongress in Zürich für das folgende Wochenende. Mit anschließendem Besuch des Opernhauses. Interessant: Laut Programm erwarteten in der Schweiz »Die Meistersinger von Nürnberg« die Schneidemeister aus Deutschland. Na, da würde man sich über die Schnittmuster der nächsten Saison bestimmt schnell einig werden! Nicht uninteressant, dieser Termin, aber für den Moment auch nicht weiter ergiebig, also Klappe wieder zu ... schlaf schön weiter, angebissenes Äpfelchen! 
Vielleicht war ja im Schreibtischcontainer etwas zu finden. Mal sehen. In der unteren Schublade drängelten sich die Hängeregister. Wusste ich’s doch! Inhalte schnell überflogen: ellenlange Manuskripte und Gutachten und jede Menge Quittungen für Speis’ und Trank. Die Summen fand ich reichlich verwegen, und die Lokalitäten, in denen sie verkonsumiert worden waren, kamen mir sämtlich unbekannt vor. Aus »Selims Döner-Oase« waren jedenfalls keine Belege dabei. Aber vielleicht waren es ja auch keine der üblichen Restaurants, in denen Jüjü angelegentlich so verkehrte? Und vielleicht war es weniger das Essen, sondern der Nachtisch, der immer so ungeheuer ins Geld ging? Konnte ja sein. Amüsant war der nächste Fund: ein alter deutscher Führerschein, grau und zerfleddert, mit einem Jugendfoto von Jüjü, jung und pickelig und zum Schießen. Nicht weniger amüsant – zumindest wenn man über den entsprechenden Humor verfügte – war das Manuskript für einen Vortrag über »Körperformung mit modellierender Fettabsaugung – unter Anwendung der modernsten Verfahren: Feinkanülentechnik, Ultraschall, superfizielle Technik, Tumeszenzmethode« sowie der Entwurf eines Prospekts über das aktuelle Angebot von Jüjüs Sanatorium: größere Brüste, kleinere Brüste, straffere Brüste, Glutealaugmentation für einen knackigeren Po, Intimchirurgie, Facelifting. Und für den Herrn: eine Penisvergrößerung – immer wieder gerne genommen! Verkleinern war in diesem Fall nicht im Angebot. Alles in allem eine ellenlange Liste perfekter Körperteile, wie aus dem Baukasten. War schon irre, was man so alles machen konnte, um der blöden Natur mal zu zeigen, wie man Menschen richtig zusammenbaut! Brachte mich jetzt aber auch nicht weiter, also Schublade wieder zu. 
»Und jetzt mal gründlich nachgedacht«, sagte ich zu mir selber, »streng dich an, Arno! Wenn jemand überhaupt brisante Unterlagen zu verwahren hat, und wenn dieser jemand über so ein tolles Büro verfügt wie Jüjü, wo bewahrt er sie dann wohl auf, diese Unterlagen? Was hat er denn dann wohl in seinem Büro, hmmm? Bingo, natürlich einen Safe! Und wo? Doppelbingo, natürlich hinter einem Gemälde! Und du Dussel stöberst in albernen Schubladen herum!« 
Ich tippte auf den Warhol hinter dem Schreibtisch, zum einen wegen Jüjüs praktischer Ordnungsliebe und der kurzen Wege und so, zum anderen, weil das Bild bei näherer Betrachtung anders an der Wand befestigt war als die anderen, nämlich: mit einem Scharnier. Trippel-Bingo! Ich klappte das Bild zur Seite, und da war er, der Tresor. Satt glänzend, mit Zahlenschloss, wuchtig, stabil und – abgeschlossen. Scheiße! 
Eigentlich gab’s jetzt nur eine Chance, wenn auch eine winzig kleine: das Geburtsdatum des Herrn Lappé als Schlüsselkombination für den Tresor! War auf jeden Fall einen Versuch wert, denn wer kann sich schon diese ewigen Geheimzahlen, Passwörter und Sicherheitscodes merken, die man heute für jeden Mist braucht? Und andererseits: Wer vergisst dagegen schon seinen Geburtstag? Zumindest als Mann? 
Das gesuchte Datum fand ich in der Schublade des Schreibtischcontainers, im Hängeregister mit Jüjüs altem Führerschein und Jüjüs Passbild aus vergangenen Zeiten. Geburtsdatum: 22. September 1954. Nichts wie zurück zum geschlossenen Tresor. 22 rechts, 9 links, 1 rechts, 9 links, 5 rechts, 4 links ... ein leises »Klick« und auf die Tür – Fort Knox war geknackt und ich der Held des Tages. Was ich immer schon geahnt hatte, war jetzt gewiss: Gegen mich war Sherlock Holmes nichts weiter als ein feuchter Affenfurz! 
Im Safe fand ich als erstes Bargeld: Es waren etwa 20.000 Euro, und damit ziemlich genau das nötige Kleingeld, wie unsereiner es für alle Fälle im Tresor bewahrt – man wusste ja nie und war nicht gerne klamm! Der weitere Inhalt des Tresors bestand aus irgendwelchen Schriftstücken, die auf die Lektüre durch neugierige Detektive warteten. Aber das war längst noch nicht alles! 
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Wenn ich nicht ohne jegliche Einladung in einem fremden Büro gesessen hätte, die Nase in Papieren, die mich nichts angingen, dann wäre die Lektüre von Jüjüs Tresor-Geheimnissen eine ganz vergnügliche Schmökerstunde gewesen: Die blitzblanke Designerlampe warf ihr warmes, teures Licht auf die aufgeräumte Schreibtischplatte und das, was ich zu lesen bekam, war aufschlussreich. Ich war fast geneigt, mir aus dem Humidor vom Couchtisch eine der fetten Cohibas zu greifen, die ich schon einmal schätzen gelernt hatte. Aber das ließ ich dann doch lieber sein und vertiefte mich stattdessen wieder in die Papiere: Es waren Gutachten eines gewissen Professor Dr. Dr. Otmar Hünerbein (nicht gelogen!), Spezialist für kosmetische und Unfall-Chirurgie. Kollege Hünerbein bestätigte lang und breit und in zwei Fällen die »insgesamt sach- und kunstgerechte Ausführung kosmetischer Eingriffe«, die sein geschätzter Kollege Dr. Hans-Jürgen Lappé höchstselbst vorgenommen hatte. Daraus schloss ich, dass eben diese Eingriffe ordentlich in die Hose gegangen waren, denn: Hätte man sonst so sehr betonen müssen, wie gekonnt sie ausgeführt worden waren? Aber sie hatten es ja auch nicht gerade leicht, diese Herren mit den scharfen Messern. Wenn einem Klempner mal die gerade montierte Muffe von der Leitung flog, okay, war nicht schön, sprach nicht gerade für die handwerklichen Fähigkeiten und gab eine ordentliche Überschwemmung. Aber, hey!, ließ sich doch alles reparieren, oder? War dagegen natürlich eine ganze andere Sache, wenn einem Schönheitschirurgen nicht die Muffe, sondern die Naht platzte und aus prallen Reiterhosen keine traumhaften Oberschenkel, sondern hässliche Mondlandschaften mit Dellen und Kratern wurden. Da braucht es dann schon mehr als ein paar tröstende Worte und die lässig herübergereichte Visitenkarte der Versicherung. Und – heilige Zickzacknaht! – für mich stand eindeutig fest: Der Herr Doktor hatte danebengegriffen. Hatte einer ziemlich bekannten Fernsehmoderatorin einen geschwollenen Riechkolben verpasst, der auch nach Wochen der Geduld und des guten Zuredens nicht auf das ersehnte Stupsnäschenformat schrumpfen wollte und – im anderen Fall – die Brüste einer jungen Frau zwar auf die gewünschte Körbchengröße gebracht, jedoch: Unglücklicherweise schielten sich nach der Operation ihre erogenen Zonen so feindselig an, als hätten sie sich noch nie leiden können. In meinen Augen sah ein »sach- und kunstgerechter kosmetischer Eingriff« anders aus. Und ich war anscheinend nicht der Einzige, der das so sah: In beiden Fällen hatte man sich nämlich, wie die beigefügten, streng vertraulichen Vereinbarungen ergaben, »gütlich verglichen«. Insgesamt eine teure Geschichte für Jüjü, wenn auch interessanterweise in recht unterschiedlichem Maße. Anscheinend stieg und fiel der Preis eines vermurksten Körperteils mit dem sozialen Status und dem Bekanntheitsgrad seines Besitzers. Und zwar deutlich. Oder anders ausgedrückt: Ein bekanntes Gesicht war um ein Vielfaches wertvoller als ein paar unbekannte Brüste oder ein gänzlich unbekannter Arsch. Leuchtete mir irgendwie ein. 
Das alles war vor nicht ganz einem Jahr passiert, und zwar im Sommer, mitten in der nachrichtenarmen Saure-Gurken-Zeit. Umso erstaunlicher, dass von all dem nichts in der Münchner Presse erschienen war, bis auf zwei, drei auffällig zurückhaltende Artikel in der Süddeutschen, ein Sturm im Wasserglas, der schon ausgeplätschert war, bevor er überhaupt hatte anplätschern können. Vielleicht hatte Jüjü ja noch viel bessere Beziehungen, als ich bisher schon vermutet hatte. Oder tief in die Tasche gegriffen? Dabei fielen mir die Fressquittungen aus der Schreibtischschublade wieder ein. Na ja, bei einem guten Essen lässt sich eben so gut wie alles friedlich besprechen. Weiß man ja. 
Ich legte die verpfuschten Operationen beiseite und nahm mir das nächste Papier vor. Es war ein länglicher Umschlag, darin ein Brief, handgeschrieben mit geradlinig-gleichförmiger, schnörkelloser Schrift, die nüchtern und kontrolliert wirkte: 
»Jüjü-Schatz!
Vielen, vielen Dank für das entzückende Armband, das so wunderbar zur Perlenkette passt (du sollst mir doch nicht immer so teure Geschenke machen!). Und für das aufregende Wochenende. Ich fand es übrigens ganz süß von dir, dass du mir so sehr vertraut und dich ganz geöffnet hast. In der Liebe gibt es nichts, wofür man sich schämen müsste. Gar nichts, hörst du! Außerdem hast du doch bestimmt sofort gemerkt, wie wenig mich dein Geständnis überrascht und wie sehr es mich gleichzeitig erregt hat. Weil ich nur zu gerne in die Rolle schlüpfe, die du verlangst. Also: Sei nicht zu artig die nächste Zeit! Wie könnte ich dich sonst bestrafen?
S.« 

Ich steckte den Brief zurück in den Umschlag. Wie romantisch, wenn auch mit einem gehörigen Schuss »Sprung-in-der-Schüssel«! Was nicht heißen sollte, dass ich mir darauf einen Reim machen konnte. Auf jeden Fall legte ich den Inhalt dieses Briefs in einer Gehirnwindung ab, und zwar ziemlich genau in der Mitte zwischen Kurz- und Langzeitgedächtnis. Dann griff ich mir den dritten Umschlag. Großformat, ziemlich dick, grobes, graues Recyclingpapier. Der große Stempel »STRENG GEHEIM«, der sich auf der Vorderseite von unten links nach oben rechts in roter Farbe wichtig machte, hielt mich nicht davon ab, mir den Inhalt mal genauer anzuschauen. Ganz im Gegenteil. 
Jüjü war anscheinend eine Kapazität auf diversen Gebieten, und zwar nicht nur, wenn es um körperverschönernde Renovierungsarbeiten ging. Das schloss ich aus dem regen Schriftverkehr, den er vor mehr als acht Jahren mit dem Bundeskriminalamt, dem Bundesnachrichtendienst und anderen Behörden geführt hatte, von deren Existenz ich in diesem Moment zum ersten Mal erfuhr. Musste aber nichts heißen, ich kenne nämlich so manches nicht. Die Namen klangen jedenfalls so umständlich und geheimnisvoll, dass sogleich meine Fantasie angeregt wurde. Ich sah sie im Geiste vor mir, die vielen Beamten, die morgens in silbermetallicfarbenen Mittelklassewagen in ihre Büros fuhren, so unauffällig, dass es fast schon peinlich war. Und dann den ganzen Tag in ihren kleinen Büros an den genormten Schreibtischen saßen, in deren Schubladen sich genau drei Dinge befanden: das Pausenbrot von Mutti, ein rotes Stempelkissen und der dazugehörige Stempel, mit dem man jeden Furz zum Staatsgeheimnis deklarieren konnte. 
In den Schriftwechseln ging es unter anderem um »erkennungsdienstliche Prävention unter Einbeziehung kosmetisch-chirurgischer Spezialmaßnahmen«, »Identitätsstiftende, respektive identitätsverändernde und zur Beeinflussung biometrischer Erkennungsmaßnahmen geeignete Eingriffe und Operationstechniken« und so weiter, und so weiter. Ich konnte den ganzen Kram jetzt natürlich nicht vollständig durchlesen und verstand von dem, was ich las, auch nur das Nötigste, nämlich: nichts. Zumindest aus den spärlichen Abbildungen ließ sich erahnen, worum es eigentlich ging, zum Beispiel um Fingerabdrücke und andere unveränderliche Erkennungsmerkmale und anscheinend um die Frage, ob und wie diese zu manipulieren wären. Sicherheitshalber nahm ich meine kleine Geheimkamera aus der Jackentasche und fotografierte die Seiten einfach ab. Sie schienen zwar nicht mehr aktuell zu sein, aber man konnte ja nie genug interessante Informationen sammeln. 
Dann steckte ich die Dokumente zurück in den Umschlag und nahm mir den nächsten vor. Mit spitzen Fingern (Fingerabdrücke!) zog ich den Inhalt heraus: die Kopie eines Ehevertrags, oder genauer: der Neufassung eines bereits bestehenden Ehevertrags zwischen Maria und Dr. Hans-Jürgen Lappé, wie aus dem Betreff des Begleitschreibens hervorging. Und eines fiel sofort auf, schon beim ersten, oberflächlichen Durchblättern: Zahlreiche Passagen des Dokuments waren in feurigem Orange markiert worden, jeweils begleitet von erschreckten Ausrufezeichen am Rand der Seite. War für mich natürlich ganz praktisch, weil es mir die spätere Lektüre sehr erleichtern würde. Ich bräuchte mich im Wesentlichen ja nur auf diese markierten Textstellen zu konzentrieren. Interessant war, dass von gegenseitigem Einvernehmen der Eheleute anscheinend keine Rede sein konnte. Vielmehr schien Maria Lappé die treibende Kraft für die Vertragsänderungen zu sein, die Jüjü so eindeutig markiert und moniert hatte. Warum? Weil seine Unterschrift fehlte, während die Signatur seiner Gattin den Vertrag bereits sichtbar zierte! Würde ich alles noch ganz genau klären, keine Frage. Aber eben erst später. Jetzt begnügte ich mich damit, den Vertragsentwurf Seite für Seite abzufotografieren. 
Als Nächstes fiel mir ein »Antrag auf Spielersperre/Selbstsperre beim Spielkasino Bad Wiessee« in die Hände, zwar ausgefüllt, aber anscheinend nicht abgeschickt. War nämlich das Original, das ich gerade in der Hand hielt. Der Eindruck drängte sich auf, dass es in Jüjüs Lebenslauf die eine oder andere hässliche Narbe gab, der auch mit einer gekonnten kosmetischen Operation nicht beizukommen war. Na ja, aber so ganz alleine war er da ja wohl nicht. 
Dann nahm ich mir das letzte Dokument vor. Ein weißer Umschlag, DIN A4 mit jeder Menge hingekritzelter Zahlen drauf. Worauf sich die Zahlen bezogen? Höchstwahrscheinlich auf den Inhalt des Umschlags, nahm ich an. Und da lag auch der Haken: Gab keinen Inhalt, denn der Umschlag war leider leer. Ich konnte nicht leugnen, dass mich diese Tatsache ärgerte und gleichzeitig meine Neugier anstachelte. Andererseits: Ich hatte in diesem Augenblick nicht genug Muße, um genauer darüber nachzudenken. Zur Sicherheit machte ich deshalb auch vom Umschlag samt Zahlen ein paar aussagekräftige Fotos. 
Ich hatte alles gerade wieder in der richtigen Reihenfolge – war ja klar! – an seinen Platz gelegt, als er mir auffiel, dieser bescheidene und unscheinbare Plastikbeutel in der hintersten, linken Ecke des Tresors. Er war durchsichtig und bis weit über die Hälfte gefüllt mit einem weißen Pulver, für das es drei mögliche Erklärungen gab: 1. Jüjü hatte die Ratten im Haus, 2. Jüjü backte zur Entspannung abends öfter mal einen Kuchen mit reichlich Backpulver oder 3. Jüjü entfachte, ebenfalls zur Entspannung, gerne ab und zu ein Schneegestöber. Es gab nur eine Möglichkeit, die Wahrheit herauszufinden: mit der linken Hand die Tüte greifen, dabei parallel den rechten Zeigefinger anfeuchten, rein damit in die Tüte und – lutsch, lutsch – danach ordentlich ablecken. Für die Wirkung, die nach ein paar Sekunden einsetzte, gab es wiederum drei Erklärungen: 1. Ich war eben doch keine Ratte, 2. Das Verfallsdatum für das Backpulver war längst abgelaufen oder 3. Jüjü war Wintersportfan! Ich sah ihn förmlich vor mir, den kleinen Genießer, wie er nach des Tages harter Arbeit, die Nase voller Pulverschnee, euphorisch und in weiten Schwüngen hinabrauschte ins Tal der bunten Illusionen. 
So sinnierte ich feixend vor mich hin, als mir ein Geräusch ins Ohr drang, das ich im Moment überhaupt nicht brauchen konnte: Schritte, die mit erschreckender Geschwindigkeit näher kamen, genau auf die Bürotür zu, hinter der ich stand, jetzt reichlich ratlos und mit betäubter Zungenspitze. 
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Ich hatte kaum die Tresortür geschlossen, das Bild wieder an seinen Platz zurückgeklappt, die Schreibtischlampe ausgeschaltet und mich mitsamt der Plastiktüte hinter der Rückenlehne des ausladenden Sofas verschanzt, als die Tür geöffnet wurde. Gleich würde das Licht angehen, die Person, wer immer sie war, würde sich – misstrauisch schnuppernd wie ein wachsames Erdhörnchen – im Zimmer umschauen, und dann würde ihn oder sie eine dieser verdammten Ahnungen beschleichen, dass hier etwas nicht in Ordnung schien. Ich kauerte derweil hinter der Sofalehne, drückte die Plastiktüte an mich, als könnte sie um Hilfe rufen und mich dabei verraten, und wartete darauf, dass gleich zwei überrascht-triumphierende Augen in mein Gesicht schauen würden, auf dem das dämliche Lächeln sämtlicher Ertappter liegen würde, bis die allgemeine Sprachlosigkeit ihr Ende fände mit der Frage: »Was machen Sie denn hier?« 
Eines war klar: Auf meine Antwort war ich selber schon gespannt! 
Nichts von alledem geschah, dafür etwas ganz anderes. Es blieb dunkel im Raum und eine Frau, wie unschwer an der Stimme zu erkennen war, rief halblaut in den Flur: »Keiner da! Komm rein!« 
Der andere kam, die Tür wurde leise geschlossen, es blieb immer noch dunkel und beide gingen – wie sollte es auch anders sein! – zum Sofa. 
»Meinst du nicht, der Alte kommt noch mal ins Büro?«, sagte er. 
»Quatsch, um diese Zeit nicht mehr. Nicht, wenn er erst mal weg ist«, sagte sie. 
»Na ja, aber es wäre doch ziemlich peinlich, wenn ... meinst du nicht?« 
»Red’ nicht. Mach’ mir lieber mal den Reißverschluss auf!« 
»Na ja, ich meine ja nur.« 
»Willst du jetzt diskutieren oder was? Eben warst du doch noch so scharf!« 
»Bin ich ja immer noch!« 
»Na, dann mach’ halt! Ewig haben wir natürlich auch nicht Zeit, Dummkopf! Gib mir jetzt lieber einen Kuss. Sofort!« 
Es raschelte. 
»Autsch, du pikst!« 
«Wart’ nur ab, wie ich dich gleich erst piksen werde, Süße!« 
Das war so ziemlich der letzte Teil des Dialogs, der noch verständlich war. Dafür erstaunte es mich andererseits, wie gut man mit den Ohren im Dunkeln sehen konnte, vor allem wenn man gerade dabei war, Hausfriedensbruch zu begehen und obendrein mit einer Tüte Koks hinter einem Sofa lag! Es raschelte, klapperte, zirpte, knisterte, ratschte, rieb sich, hakte, rieb sich wieder und fiel dann zu Boden. Und jedem dieser Geräusche konnte ich die Ursache mühelos zuordnen: Socken, Schuhe, Reißverschluss, Hose, Unterhose, ein paar Damenpumps, wieder ein Reißverschluss – und zwar diesmal von einem Rock, weil länger –, das elektrische Knistern einer Seidenstrumpfhose und dann, kaum hörbar und gleichzeitig wie ein Paukenschlag: ein Frauenslip, der wie ein welkes Blatt zu Boden schwebte. Dann Kuss- und Schmatzgeräusche und diese unbeschreibliche Musik von Haut auf Haut. Mir wurde warm, und dann ging’s los. 
»Hmmmm, hmmmmm, aaarrrrrh, oooorrrrrrrh, hmmmmmmh!« machte er. 
»Ahhh, ach, hach, ja, jaaaa, jaaaaaaaaa!« antwortete sie. 
»Uuiiiii, hmmmmh, aaaarrrrrrrh, oh, oh, hmmmmmm!« 
»Hach, hach, jaaaa, jaaaaaaaaa, gut!« 
»Jaaaaa? Hmmmmmmmh, ooooiiiiiiiih, aaaaarrrrrrrrrh, oooooorrrrrrh!« 
»Jaaaaa, jaaaaaa, oh, ach, hach, guuuuuuuuuut, jaaaaaa, ach!« 
»Hmmmm, hmmmh, hmmmmhhhhh!« 
Ich konnte zwar nicht direkt behaupten, dass mir diese Tonspur zum Film, den ich nicht sehen konnte, auf die Nerven ging, aber so richtig angenehm war mir die Situation auch nicht gerade. Ich feuchtete meinen rechten Zeigefinger an, steckte ihn vorsichtig in die Tüte und leckte ihn dann ab. Übersprunghandlung wahrscheinlich. Allerdings war ich insgesamt doch ziemlich enttäuscht: Was machten die Leute bloß immer für ein Geschiss mit diesem Kokain? Ich jedenfalls spürte gar nichts, vielleicht mal abgesehen davon, dass meine Zungenspitze immer tauber wurde. 
»Jaaaaaa, jaaaaaa, guuuuuut, hach, ach, jaaaaaa, aaaaaaaah!« 
»Hmmmmmh, ppffffuaaaarrrrrh, ooorrrrrrrhr, uh, uh, uh!« 
»Ach, ach, hach, jaaaaaaa, ach!« 
»Hmmmmh, hmmmmmmh, hmmmmmmmmh!« 
»Jaaaa, ach, jaaaaaa, ach, hach, hach, oooooooh!« 
»Hmmmmh, hmmmmmh, hmmmmmmmh!« 
»Ja, ja, ja, ja, ja, ja, ja, hach!« 
Wenn man nicht selbst mitmachte, war dieses Gestöhne und Gerammle auf die Dauer doch eine ziemlich öde Veranstaltung. Außerdem wurde mir warm, ich bekam Durst und Hunger. Eine Tüte Erdnüsse, Mensch, das wäre es jetzt gewesen! Und dazu ein kühles Bier. Ich tröstete mich stattdessen mit einer Fingerkuppe Schnee. Schnee stillt ja auch den Durst. 
»Uh, uh, uh, jaaaaaa, ach, hach, hach, ah!« 
»Hmmh, hmmmh, hmmmmhhhhh!« 
»Ah, ah, ah, ah, jaaaaaaa, schneller, ah!« 
»Hmmmm, oh, oh, oh, aaaaaaarrrrrrrh, ha!« 
»Ja, ja, ja, ja!« 
»Uh, uh, uh, uh!« 
»Ja, ja, ja, ja!« 
»Uh, uh, uh, uh!« 
Mein rechtes Bein schlief prickelnd ein und signalisierte Ungeduld. Der Akt der verhüteten Fortpflanzung, so wie er sich einen knappen Meter von mir entfernt vollzog, warf für mich zwei grundlegende Fragen auf: Wozu war das Ganze eigentlich gut, und wann würden die beiden endlich zum Schluss kommen? 
»Ja, ja, ja, jaaaaaaaaaaaaaaaaah!« 
»uuurrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrggg. Ah!« 
»Hmmmmmmmmmmmhhh. Jaaaa, jaaaaaaa! Ja! Ja! Ja! 
»Uh! Uh! Uh! Uh!« 
»Ah! Ah! Ach! Ach! Jaaaaaa!« 
»Hmmm! Hmmm! Uh! Uh! Rrrrrrrggg!« 
Junge, Junge, machte ich im Falle eines Falles etwa auch so komische Geräusche? Das heißt: Wenn sich mal eine der eher seltenen Gelegenheiten dazu ergab? Ich nahm noch ein kleines Fingerküppchen und begann, teils aus Interesse, teils aus Langeweile, mich auf die Nuancen zu konzentrieren: Sie zwitscherte, seufzte, gurrte, lockte, wehrte und ergab sich, japste, vibrierte und stellte ständig Quittungen aus für das, was sie empfing. Er brummte ziemlich eintönig und schlug allenfalls die Mehrwertsteuer drauf. 
»Jaaaaaaaa! Jaaaaaaaaa! Jaaaaaaaaaa! Jetzt! Guuuuuut!« 
»Uh! Uh! Uh! Orrrh! Orrrrh! Orrrrrh!« 
»Jaaaaaaaa! Jaaaaaaaaa! Jaaaaaaaaaa!« 
»Uh! Uh! Uh!« 
»Ja! Ja! Ja! Ja! Ja! Ah! Ah! Ah! Fester! Jaaaaaaa!« 
»Uh! Uh! Oooh! Uuuuuch!« 
Aus der beschleunigten Frequenz von Stöhnen, Grunzen, Seufzen und Schmatzen schloss ich, dass sie langsam auf die Zielgerade einbogen. Und ich war gespannt, wer von beiden am Ende wohl gewinnen würde. 
»Jaaaaaaaaiiiiiiiiiiiiichchchchchch! Ja! Ja! Hmmmmmmmmmm!« 
»Uh! Uh! Uh! Uh! Oooorrrrrrrrppfffffff! Om!« 
Einen endlosen Moment lang war nichts zu hören außer Schweigen. Und ich lag da, das rechte Bein ein einziger kribbelnder Ameisenhaufen, die Zunge immer noch taub, und nicht nur sie, mit dem Finger in der Tüte und zu Eis erstarrt, damit jetzt bloß nichts knisterte! 
»Das war so guuuuut. Für dich auch?« sagte sie endlich. 
»Klar, Mausi! Wie immer. Bist wirklich ein scharfer Käfer. Äh, haste mal ein Taschentuch für mich?« 
Ein Schmatzen hier, ein Schmatzen da. Nachspiel. Dann zogen sie sich wieder an. Ich hörte, wie sie ihren Rock glatt strich. Ich hörte, wie er den Reißverschluss seiner Hose zuzog. Und dann hörte ich – endlich! – wie beide aufstanden und den Raum verließen. 
Ich kroch hinter dem Sofa hervor wie der letzte Überlebende eines atomaren Weltkriegs, humpelte mit kribbelndem Bein zum Schreibtisch, klappte das Bild zur Seite, öffnete die Tresortür, und deponierte – natürlich nicht ohne eine Fingerkuppe für den langen Heimweg – die Pulvertüte wieder dort, wo sie hingehörte. Dann Tresor wieder zu, Bild wieder zurück, noch mal nach verräterischen Spuren geschaut, Bürotür vorsichtig auf und Kopf ganz unverbindlich in den Flur gesteckt. Keiner da, Luft war rein, nix wie weg! 
Als ich an der geöffneten Tür vorbeikam, hinter der ich mir vorhin so brav ein Autogramm hatte geben lassen, sah ich, dass sich immer noch zwei gerührte, himmelblaue Augen selber auf dem Monitor betrachteten. Ich wusste nicht, ob ich das lustig oder traurig finden sollte. Ich wusste noch nicht einmal genau, ob es Realität war oder ob ich gerade durch eine Zeitschleife stolperte. 
Ich lugte vorsichtig um die Ecke. Am Empfangstresen war niemand zu sehen. Wunderbar! 
Als ich das Sanatorium stolzen Schrittes und erleichtert durch das Hauptportal verließ, knisterte die Rechnung für Jüjü Lappé noch immer unbezahlt an meiner Brust. Machte aber gar nichts, denn ich fühlte mich in diesem Moment so lebendig, hell und leistungsfähig wie noch nie! Musste ich zugeben. 
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Auf der Fahrt nach Hause fing es an zu nieseln. Im Licht der Scheinwerfer und Straßenlampen glitzerten und flimmerten die winzigen Regentröpfchen durch die Luft, stippsten in Zeitlupe auf die Frontscheibe, ganz leicht, so als wollten sie nicht weiter stören, und ließen sich dann bereitwillig vom Scheibenwischer beiseiteschieben. Wirkte irgendwie so harmlos und lustig. 
Harmlos und lustig! Das war so ziemlich genau das, was man von meinen Entdeckungen in Jüjüs Tresor nicht behaupten konnte. Im Gegenteil: Hans-Jürgen Lappé schien sich als recht vielschichtige, wenn nicht gar schillernde Figur zu entpuppen: Hatte anscheinend eine Geliebte, die mit »S.« unterschrieb und ihn bestrafte, wenn er wieder einmal ein besonders böser Junge gewesen war. Na ja. Besonders die mächtigen und einflussreichen Männer ließen sich, als Ausgleich quasi, gerne mal den Hintern verhauen. Kannte man ja. Und einflussreich schien Jüjü zu sein oder wenigstens doch gewesen zu sein. Immerhin hatte er an geheimen Projekten für BND und BKA und BIMBAMBUM gearbeitet. Ich sah schon schlapphütige Spione, verstrickt in dunkle Machenschaften, vor mir und Jüjü, wie er hinter meterdicken Stahltüren an falschen Fingerabdrücken herumpopelte. Was war, wenn seine Motive mich zu engagieren vielleicht ebenso vielschichtig oder schillernd waren und nicht annähernd so selbstlos wie behauptet? Andererseits: Vielleicht war alles auch viel einfacher. Vielleicht ging es schlicht und ergreifend nur um Geld. Dafür sprach einiges: Erstens hatte Jüjü sich neuerdings, ganz im Gegensatz zu früher, operative Schnitzer geleistet, die ihn teuer zu stehen kamen. Zweitens hatte er anscheinend ein Problem mit dem Glücksspiel. Und Spielprobleme wurden früher oder später doch immer auch zu Geldproblemen. Drittens leistete Jüjü sich ein reichlich teures Hobby: Kokain, die typische Droge für alle, deren Kessel ständig unter Druck zu stehen hatte, während sie sich gleichzeitig eingestehen mussten, dass ihnen ohne Befeuerung von außen die innere Hitze ausging. Und viertens stand Jüjü davor, sein materielles Eheleben mittels Vertrag umzugestalten. Und zwar unfreiwillig, wie es schien. Vielleicht stand das am Ende alles in Verbindung zu dem leeren Umschlag mit den rätselhaften Zahlen? Möglich war es. 
Vor lauter Grübelei hatte ich mich glatt verfahren. Ich war im Glockenbachviertel gelandet. Na wunderbar, so kam ich zwar durch München, aber nicht nach Hause. 
Am Gärtnerplatz hatte es einer hinter mir eilig und versuchte, mich von der Straße zu hupen. Ich fuhr rechts ran, ließ ihn vorbei und zeigte ihm innerlich den ausgestreckten Mittelfinger. Junge, Junge, was war ich heute wieder für ein Draufgänger! 
Ich bog in die Reichenbachstraße ein und fuhr am Hotel »Deutsche Eiche« vorbei. Hier trafen sich Herren mit Herren zum Herrengedeck – und das auch noch in der Sauna! Ich guckte in den Rückspiegel, grinste mich selber anzüglich an und fand das im gleichen Augenblick erbärmlich. Heiliger Scheinheiligenschein – sollte doch jeder machen, was und wie er es wollte, was ging’s mich an! 
Die nächste Ampel war natürlich wieder rot. Die gekonnt unkoordinierte Schaltung der »Lichtzeichenanlagen« ist überhaupt eine der größten Errungenschaften Münchens. Sorgt dafür, dass man nicht allzu zügig durch diese Weltstadt rauscht, sondern andauernd anhalten muss, in der Gegend herum steht und dabei eine Menge zu sehen kriegt. Sehr fürsorglich, denn so kommt nie Langeweile auf. 
Rechts vorne schlenderte ein Pärchen den Bürgersteig entlang. Ich konnte die beiden zwar nur von hinten sehen und auch nur aus relativ großer Entfernung. Aber das, was ich sah, war sehenswert: So bewegte sich nur eine Frau, die Bescheid wusste. Perfekte, lange Beine und ein fester, knackiger Hintern in einer einzigen, fließenden Bewegung. Musik für die Augen, ach was: »Musik« – ein Symphoniekonzert! Kein Wunder, dass der Mann an ihrer Seite auf Nummer sicher ging und mit seiner linken Hand das Zentrum aller Harmonie in sicheren Gewahrsam nahm. Es gab nur eines, was mich irritierte: Ich hätte schwören können, dass ich diesen Gang, diese Beine, diesen göttlichen Popo bereits näher kannte! Als die Ampel endlich auf Grün sprang und der Penner von Vordermann endlich in die Gänge kam, waren sie bereits verschwunden. In einer Szenekneipe, wie ich im Vorbeifahren sah. Im Stil ganz anders als die »Deutsche Eiche« und auch ohne Sauna, aber sonst genau so. 
Ich bekam Hunger. Das heißt, eigentlich hatte ich das schon seit einer Ewigkeit, und einen mächtigen Durst dazu, aber jetzt wurde es so langsam mal Zeit, etwas dagegen zu unternehmen. Also nichts wie hin zu »Selims Döner-Oase«, zu meinem türkischen Freund mit seinen tückischen Soßen. Heute aber – das nahm ich mir nicht ohne Häme vor – würde ich Selim gründlich überrumpeln! 
Nach einer guten Viertelstunde, wie ein Känguru von roter Ampel zu roter Ampel hopsend, erreichte ich endlich das Ziel meiner Wünsche, staubtrocken und mit knurrendem Magen. 
Das Licht aus »Selims Döner-Oase« schien durch die große Schaufensterscheibe auf die Straße hinaus, warm und heimelig wie die erste menschliche Behausung nach einer endlosen Wüsten-Durchquerung. Ich parkte mein Kamel in der zweiten Reihe und trat voller Vorfreude ein. 
Selim stand wie immer hinter seinem Tresen, wirbelte, lachte, redete, organisierte, nahm Bestellungen auf. Und in seinen Augenwinkeln saß, ebenfalls wie immer, der Schalk. Aber in meinen heute auch: Warts nur ab, dachte ich freudig, ha! 
Ich trat süffisant schmunzelnd an den Tresen. 
»Hallo, Ahno, isse alles Okay?«, sagte Selim. 
»Alles bestens, Selim. Wie immer.« 
»Dasse isse sssön, Ahno!« 
»Ist ja heute so seltsam still in deinem Laden, Selim. Wie kommt’s?« 
»Fernseha isse kaputt.« 
»Schade. Sind sonst immer so schöne Menschen drin.« 
»Unde sso gude Mussick, was, Ahno?« 
»Ja, ja. Das auch. Nur immer so’n bisschen traurig.« 
»Na ja, Ahno, könne nichse alle so lustich sein wie Deutsse, was?« 
»Da hast du Recht, Selim. Beim Lustigsein macht uns keiner was vor. Da sind wir knallhart!« 
Selim lachte und wischte sich die Hände am Handtuch ab, das über den Gürtel seiner Schürze hing. 
»Wasse möchse ham, Ahno? Döner?« 
Darauf hatte ich nur gewartet, meine Stunde war gekommen! 
»Ach, weißt du, heute hätte ich eigentlich mal Lust auf was ganz Besonderes. Vielleicht eine zünftige ... CURRYWURST!« 
Ich kostete meinen vermeintlichen Triumph mit einer florettartig gesetzten Kunstpause aus, bevor ich fortfuhr: »... übersteigt doch hoffentlich nicht deine kulinarischen Möglichkeiten, oder?« 
Selim verzog keine Miene. Dafür reckten sich zwei schwarzhaarige, glutäugige Burschen, denen noch ein paar Eierschalen hinter den Ohren klebten, bedrohlich auf ihren Hockern an der Theke auf. Was Selim und seine kulinarischen Möglichkeiten betraf, duldeten sie anscheinend keinerlei Zweifel! Aber Selim hatte alles im Griff. Er sagte – kurz und knapp und lächelnd – ein paar melodiöse Worte zu den beiden, die sie sofort zusammensinken ließen. Und zu mir: »Keine Problem, Ahno, isse eine Sssbessialität von mir, Cöchiwuas. Isse besondas lecka, nämich gansse ohne Sswein.« 
»Cöchiwuas gansse ohne Sswein? Klingt fein! Dann lass mal rüberwachsen, Selim.« 
»Und was möchse ham für Ssoße: nomal oder sssbessiall?« 
Ich konnte Selim gut leiden, keine Frage! Aber zur friedlichen Völkerverständigung zwischen Türken und Deutschen trug er manchmal nicht viel bei. Zumindest nicht, wenn er dauernd anbot, einen mit seiner Teufelssoße auszumerzen! Ich wollte jetzt zwar nicht wie eine beleidigte Currywurst daher kommen, aber eine Frage hatte ich dann doch: »Sag’ mal, Selim, warum willst du mir eigentlich immer wehtun?« 
Selim lachte, dass sein schwarzer Schnauzer tanzte, beugte sich zu mir herüber und klopfte mir sachte auf die rechte Schulter. 
»Ey, ey, Ahno! Isse alles okay, oder?« 
Ich gab mich geschlagen. 
»Ey, ey, Selim! Klar, isse alles Okay! Und gib mir noch einen Sechserpack Bier dazu. Aber kalt!« 
Selim machte mir eine Currywurst zurecht, als hätte er in seinem Leben nie etwas anderes gemacht, dazu goldgelbe, knusprige Pommes frites, verpackte alles kunstgerecht in Töpfchen, Schälchen und Alufolie. Dann öffnete er das gläserne Kühlregal rechts neben der Theke, holte einen Sechserpack Bier heraus und reichte mir alles zusammen über die Theke. 
Ich zahlte und ging zum Ausgang. Die beiden strammen Jungtürken lächelten mich an. Kann aber auch sein, dass sie mich auslächelten. Dabei winkten sie mir zu. Kann aber auch sein, dass sie abwinkten. Und ich winkte zurück. Kann aber auch sein, dass ich resigniert mit den Schultern zuckte. 
Mit einem kochend heißen Fresspaket unter dem rechten, dem eiskalten Bier unter dem linken Arm und Sonias Hinterteil im Hinterkopf trat ich in den feuchten Abend. Ich war mir ganz sicher: Dieser perfekte Hintern, den ich vorhin gesehen hatte, musste ihr Traumpopo gewesen sein! Es ärgerte mich, dass irgendein komischer Typ seine Hände auf diesem Hinterteil geparkt hatte, und es ärgerte mich noch mehr, dass mich das ärgerte. 
Der Nieselregen tröpfelte jetzt kalt in meinen Nacken. Und irgendwie war meine ganze Euphorie verflogen. Stattdessen beschlich mich diese honigsüße Melancholie, die kantige Helden durch einsame Nächte treibt. Nur dass ich im Moment statt kantig eher grantig war. Aber einsam? Na ja, wenn ich ehrlich sein sollte: ein bisschen schon. 


27
In dieser Nacht fuhren meine Gedanken mit mir Schlitten. Einschlafen, schlecht träumen, aufwachen, aufstehen, Schluck Wasser trinken, aufs Klo gehen, wieder ins Bett legen, einschlafen, schlecht träumen, aufwachen ... nach dem vierten Besuch auf dem Klo beschloss ich, so ungefähr gegen halb vier Uhr morgens, diesem Trauerspiel endlich ein Ende zu machen. Konnte genauso gut aufbleiben und lieber etwas Vernünftiges anfangen. Arbeiten, zum Beispiel. 
Auf dem Weg ins Büro fuhr ich durch eine unbelebte, aufgeräumte, fast schon gespenstisch stille Stadt. Keiner unterwegs, außer mir und einer Handvoll Menschen, die auch nicht schlafen konnten oder durften. Bei der Parkplatzsuche war es mit der Idylle schnell wieder vorbei. Eigentlich auch kein Wunder, denn: Wer im Bett lag, saß nicht im Auto. Und wer nicht im Auto saß, hatte seine Blechkiste vor der Tür stehen. Und weil alle schliefen, standen auch alle Kisten vor der Tür. Und weil alle Kisten vor der Tür standen, war kein Platz mehr übrig für mein schönes Auto. Schließlich fand ich doch einen Parkplatz, nach langer, langer Suche und im Grunde nicht wesentlich entfernt von dem Ort, von dem ich vor ungefähr fünf Tagen gestartet war. 
Hinter dem Schreibtisch packte mich die Tatkraft. Deshalb nahm ich mir erst mal eine nette Zigarre aus dem Humidor, um mich schon mal vorab für kommende Großtaten zu belohnen. Friedlich schmauchend, aber mit größter Aufmerksamkeit, studierte ich zuerst das zusammengeklebte Pamphlet an Dr. Hans-Jürgen Lappé. Denn ich war, auf meinem nächtlichen Weg vom Bett zum Klo zum Bett zum Klo zum Bett zum Klo, auf eine ganz interessante Idee gekommen: Maria Lappé schien in München keine Feinde zu haben, zumindest keine konkreten, greifbaren. Und auch in Rosenheim oder in Prutting hatte ich niemanden getroffen, der ihr hätte schaden wollen. Im Gegenteil, jedem hatte die kleine Maria Bunzenbichler erkennbar leidgetan. Wenn ich es mir recht überlegte – und genau das war jetzt der springende Punkt – hatte nur einer ein Motiv, ihr einen Tiefschlag zu verpassen. Oder besser gesagt, eine: Vanessa! Und je genauer ich darüber nachdachte und mir verschiedene Details in Erinnerung rief, desto besser passte alles zusammen: Vanessas termingerechte Unpässlichkeit während des Ballettunterrichts, ihr Anruf bei Sonia um zu erfahren, wo ich denn gerade wäre, mein »zufälliges« Zusammentreffen mit ihrem Vater, das sie gekonnt eingefädelt hatte und die Kontrollanrufe auf meinem Handy während meiner Erkundungstour in Rosenheim und Umgebung, um herauszufinden, ob Arno, der Schnüffler, sich endlich an eine Spur geheftet hatte. Das alles hatte mich schon früher stutzig gemacht. Aber eben nur stutzig. Und stutzig reicht nicht, schon gar nicht für einen Detektiv. Jetzt, als ich den Brief noch einmal sorgfältig las, hätte ich mir selber mit einem Bleilineal auf die Pfoten hauen können. Warum? Weil dieses überkandidelte Zusammenschnippseln, diese überzogene Dramatik Bände sprachen: So stellte sich eine Zwölfjährige – Pardon: fast Dreizehnjährige! – mit viel überschüssiger Fantasie und mit zu viel Leidensdruck einen zünftigen Erpresserbrief vor. Was mir dagegen noch nicht so ganz klar war: Woher hatte Vanessa ihre Informationen? Woher wusste sie von der Beziehung ihrer Stiefmutter zu Toni Mooseder und wie war sie dazu gekommen zu behaupten, dass Maria Lappé »Jemanden auf dem Gewissen« hätte? Und wieso kam der Brief nicht aus München, sondern aus Freilassing? Würde ich alles schon noch herausfinden, später. Jetzt wollte ich den Schub an Adrenalin und Energie, den mir meine frühmorgendlichen Erkenntnisse verpassten, noch dafür nutzen, etwas Licht in Jüjüs Tresor zu bringen, beziehungsweise natürlich in die Dokumente, die ich darin gefunden hatte. 
Ich schloss meine digitale Geheimkamera an den Computer an und lud die Fotos herunter, die ich bei meinem abendlichen Besuch ins Jüjüs Sanatorium geschossen hatte. Zuerst studierte ich die Bilder vom Ehevertrag. Ich sah mir vor allem die orange markierten Passagen des Dokuments genauer an. Und eine davon war besonders brisant: Jüjüs Geld- und Sachvermögen, also die Villa in Harlaching und das Sanatorium in Starnberg, waren – anscheinend im Gegensatz zur ersten Version des Vertrags – nicht mehr vom gemeinsamen Eigentum ausgeklammert, sondern standen jetzt zur Hälfte seiner Frau zu. Vor allem im Falle des Verkaufs eine sehr interessante Modifikation zugunsten der Gattin! Aber auch ansonsten war die Versorgung von Frau und Kind im Falle einer Scheidung komfortabel geregelt: Maria Lappé hatte das Anrecht auf eine monatliche Zahlung von 5.000 Euro und behielt außerdem das Wohnrecht in der Harlachinger Bleibe, und zwar jeweils bis zu einer eventuellen Wiederheirat, längstens aber bis zur abgeschlossenen Ausbildung ihrer Stieftochter. Außerdem gab es noch zwei Risiko-Lebensversicherungen über jeweils zwei Millionen Euro, als deren Begünstigte zum einen Vanessa, zum anderen Maria eingetragen waren. Und zu guter Letzt sollte eine Art Fond eingerichtet werden, und zwar mit 450.000 Euro ganz nett ausgestattet, der für Vanessas Ausbildung in einem Elite-Internat plus späterem Studium, ebenfalls auf einer Elite-Uni, und zwar im Ausland, vorgesehen war, natürlich inklusive eines üppigen, monatlichen Taschengelds, mit der sie nicht am Hungertuch würde nagen müssen. Alles in allem konnte man feststellen: Armut sah anders aus! 
Als Nächstes nahm ich mir die Fotos von dem leeren Umschlag vor, den Jüjü so hingebungsvoll mit lauter Zahlen voll gekritzelt hatte. Mit einigen Posten – 4,3 Mio., 900.000 – konnte ich nichts anfangen. Mit anderen schon eher: 450.000, das war die Summe für Vanessas Ausbildungsfond, 60.000 entsprach, geteilt durch zwölf, der monatlichen Zahlung von 5.000 Euro an Maria. Dann gab es noch allerlei Zahlenspielereien, anscheinend diverse Szenarien, die Jüjü vorsorglich durchgerechnet hatte, sowie Zahlen mit einem deutlichen Minus davor, die sich insgesamt auf die runde Summe von ungefähr 750.000 Euro addierten. Beim Spielen verzockt? In Schneehäufchen investiert? An der Börse versenkt? Fragen über Fragen. 
Wenigstens der Freistempler ganz oben rechts auf dem Umschlag gab auch mal eine Antwort: Der Absender des Briefs war eine Firma namens »MediConsult«, und die residierte in – Traunstein! Wurde wirklich immer interessanter, diese Gegend im Chiemgau: Blaue Seen, hohe Berge, finanzstarke Firmen und im Suff erfrorene Kinderschänder – eben alles, was man zum Leben so brauchte.
Ich fragte Fräulein Google, was sie mir denn so über die Firma »MediConsult« verraten könne. Und das war einiges – wie alle neugierigen Klatschbasen wusste sie eine ganze Menge: weit über 30.000 Eintragungen! Die »MediConsult«, die ich suchte, fand ich unten auf Seite eins der Suchergebnisse: Newcomer unter den Investmentfirmen, aufstrebend und erfolgreich, spezialisiert auf die Bereiche »Medical Consulting«, »Hospital Management«, »Finance & Investments« und, seit neuestem, »Cosmetic Surgery«. Und genau hier, unter »Cosmetic surgery«, erfuhr ich auch, dass das »Privatsanatorium Lappé« seit Neuestem einer der wichtigsten Referenzkunden der MediConsult war. Na, passte doch alles ganz wunderbar! 
Ich war nicht unzufrieden mit mir, aber so langsam doch auch hundemüde. Es war fast sechs, und ich hatte bis jetzt noch keine zwei Stunden am Stück geschlafen. Deshalb zog ich Schuhe und Sakko aus und legte mich auf die Besuchercouch gegenüber dem Schreibtisch, auf der sich bislang noch nicht allzu viele Besucher gerekelt hatten. Da hatten sie aber was verpasst, stellte ich fest, denn das Ding war eigentlich recht bequem. 
Der Schlaf kam über mich wie Nebel über den Fluss – langsam, stetig, leicht und doch undurchdringlich, alles in sich auflösend, die Farben zuerst, dann die Konturen und zum Schluss das, was vor Kurzem noch Realität gewesen war und jetzt zu wabernden Träumen wurde. 
Ich fuhr durch die Stadt, aber wusste nicht durch welche. Obwohl es helllichter Tag war, fuhren alle mit Licht. Und wenn einer es ausschaltete, wurde er urplötzlich unsichtbar wie in finsterster Nacht. Links und rechts auf den Bürgersteigen strömten mir die Leute entgegen. Ich erkannte sie alle auf den ersten Blick. Je genauer ich sie mir jedoch ansah, desto fremder wurden sie mir. 
So langsam wurde mir das zu blöd, selbst für einen Traum. Und ich gab mir alle Mühe, mich in einen anderen hineinzuträumen. Und in dem tauchte Jüjü auf. Warum ausgerechnet Jüjü? Wir saßen auf der Couch in seinem Büro. Er nahm ein Stethoskop aus der Brusttasche seines blütenweißen Arztkittels und horchte mich gründlich ab. Ich konnte sehen, was er hörte, denn seine Ohren wackelten exakt in demselben Takt, in dem mein Herz das Blut hin- und herpumpte. Sah lustig aus. Schließlich legte er das Stethoskop beiseite und rieb sich die Ohren. Er schien befriedigt. 
»Sieht gut aus, Katz!«, sagte er. 
»Was sieht gut aus, Herr Doktor?«, antwortete ich und meine Stimme klang ungefähr so, als käme sie aus einem tiefen Loch in der Erde. 
»Mit der Operation, was sonst? Oder haben Sie schon vergessen, dass ich Sie heute operieren sollte!« 
Ich schüttelte verwundert den Kopf. 
Jüjü stand auf und ging herüber zu seinem Schreibtisch, öffnete den Tresor an der Wand, zögerte einen Augenblick lang irritiert, dass mir fast das Herz stehen blieb, und nahm dann einen dicken, in braunes Leder gebundenen Katalog heraus. Mit dem kehrte er zurück zum Sofa. 
»Suchen Sie sich eins aus, Katz! Am besten eins aus den ersten zwanzig Seiten. Die kann ich Ihnen besonders günstig anbieten. Und seien Sie mir nicht böse, aber die sind alle um einiges besser als das Ihre.« 
Ich blätterte den Katalog durch. Lauter Gesichter von Prominenten. Die meisten waren schon tot und wahrscheinlich deshalb in der Abteilung für Sonderangebote gelandet. Wer wollte schon so aussehen wie ein toter Promi? Selbst bei den meisten lebenden wäre es ja schon eine Zumutung. Als ich gerade dankend ablehnen wollte, entdeckte ich das Porträt von Brad Pitt. Musste wohl ein Irrtum sein, denn der lebte ja noch und sah eigentlich auch gar nicht mal so schlecht aus. 
»Wenn schon, dann den!«, sagte, ich. »Wäre außerdem am wenigsten Arbeit für Sie, denke ich.« 
Jüjü grinste. 
»Den wollen alle, mein Lieber! Die Sache hat nur einen Haken: Brad Pitt gibt’s nur ohne Betäubung. Für die Schönheit muss man eben leiden. Sonst weiß man’s nicht richtig zu schätzen. Mein Motto!« 
Ich winkte ab. War ja sowieso alles Blödsinn. Ich schielte auf den Humidor vor mir. 
»Wenn Sie mir unbedingt eine Zigarre anbieten möchten, würde ich nicht ablehnen«, sagte ich. 
»Bitte bedienen Sie sich!« 
Ich öffnete das Schatzkästchen. Statt der Zigarren lagen, wild durcheinander, lauter Finger in der sorgsam befeuchteten Kiste. Mittelfinger, Ringfinger mit und ohne Ring, lange, kurze, dicke, dünne, glatte und runzlige mit tausend Fältchen. Dazwischen zwei Daumen und – als wäre er nicht schon einsam und benachteiligt genug – ein kleiner Finger, dem das erste Glied fehlte. 
»Wozu brauchen Sie die denn?«, fragte ich und war, zu meinem eigenen Erstaunen, über den Anblick in keinster Weise erstaunt. 
»Haben Sie eine Ahnung, Katz, wie oft die Leute einen Finger verlieren? Beim Sägen abgetrennt, von plötzlich zugeschlagenen Türen zerquetscht, vom Rasenmäher zerhäckselt? Und dann wollen sie natürlich einen neuen, ist ja klar. Aber die wenigsten bringen ihren abgetrennten Finger in einer Plastiktüte mit. In brauchbarem Zustand, meine ich. Ja, und dafür habe ich hier eben mein kleines Ersatzteillager, wie jeder gute Handwerker.« 
Leuchtete mir ein. Ich klappte den Humidor wieder zu. 
»Überlegen Sie sich das noch mal mit dem neuen Gesicht, Katz! Dreißig Prozent Rabatt könnte ich Ihnen geben, unter Freunden. Aber das ist mein letztes Wort!« sagte Jüjü und verließ sein Büro. 
Ich nickte und streckte mich auf der Couch aus. War eigentlich recht bequem, das Ding, stellte ich fest. Machte einen aber irgendwie auch ganz schön müde. 
Im Unterbewusstsein hörte ich eine Stimme. Ich öffnete die Augen. Anscheinend war ich eingeschlafen, denn durch die Fenster konnte ich sehen, dass es draußen stockfinster geworden war. Dann sah ich Honigmelönchen auf mich zukommen. Splitterfasernackt, bis auf ein Paar hochhackiger Pumps, die immer höher wurden, je mehr sie sich der Couch näherte. Heiliger Paradiesapfel – und ich machte das Blödeste, was man in einer solchen Situation tun konnte: Ich schloss die Augen und wartete einfach nur ab! Ich hörte und spürte, wie sie näher und näher kam, mich zuerst sanft, dann etwas kräftiger an der Schulter berührte und mir schließlich ins Ohr flötete: »Haalllooooo, aufwachen!« 
In meine Nase kringelte sich ein betörender Duft von Parfüm und frisch gekochtem Kaffee. Ich öffnete die Augen und – sah Sonia neben dem Sofa stehen. 
»Na, doch wohl nicht etwa zu Hause rausgeflogen?«, fragte sie. 
Ich musste mich erst einmal gründlich umsehen, um zu ergründen, wo ich eigentlich war. Jedenfalls nicht in Jüjüs Sanatorium. Sondern in meinem Büro. Logo. 
»Konnte nicht schlafen. Hab mich deshalb heute Nacht ein bisschen mit der Lappé-Sache beschäftigt« hörte ich mich schließlich sagen und fand, dass das eigentlich ganz schön beeindruckend klang. Dass ich vorher durch die nächtliche Stadt gefahren war und glaubte, sie im Glockenbachviertel und in Begleitung gesehen zu haben, sagte ich natürlich nicht. 
Und überhaupt: Wenn ich in diesem Moment nicht so sehr mit mir selbst und meinem ersten Fall beschäftigt gewesen wäre, dann wäre mir sofort aufgefallen, dass Sonia heute anders wirkte als sonst. Nicht so unbeschwert, sondern verhalten, irgendwie traurig, fast verletzt. Und mir hätten sofort die hässlichen blauen Flecken auf ihren Handgelenken auffallen müssen, als sie den Kaffee auf dem Couchtisch abstellte. So aber blieben das flüchtige Eindrücke auf meiner Netzhaut, die nicht auf Anhieb den Weg ins Hirn fanden. Stattdessen erklärte ich ihr, was ich mir bezüglich der Briefe überlegt hatte. Und natürlich, was ich so alles in Jüjüs Tresor gefunden hatte. Nur mein akustisches Erlebnis hinter der Couch in Jüjüs Büro ließ ich aus. Zum einen, weil mir die Situation im Nachhinein nicht unbedingt vorteilhaft erschien, zum anderen, um Sonias reine Seele nicht zu gefährden. Aber irgendwie hörte sie nur mit einem halben Ohr zu, und das war so ungewöhnlich, dass mich das jetzt doch irritierte. 
»Ist etwas nicht in Ordnung mit Ihnen, Sonia?«, fragte ich endlich. 
Sie schüttelte nur abwesend den Kopf. 
»Doch, doch. Alles Okay.« 
»Aber wenn nicht alles Okay wäre, würden Sie es mir doch hoffentlich sagen, oder?« 
»Wenn überhaupt jemandem, dann Ihnen, Chef!« 
»Das ist gut. Sehr gut sogar, denn Sie wissen ja, Sonia: Wann immer ich Ihnen mit irgendetwas helfen kann, dann tue ich das.« 
»Ja, ich weiß.« 
Sie lächelte mich an und tat dann etwas, womit ich nun überhaupt nicht gerechnet hatte: Sie strich mir mit ihrer Hand sanft über die linke Wange! 
»Kratzt aber ganz schön!«, sagte sie dabei. 
Ja, ja, dachte ich, auch Arno kann piksen. Und musste bei diesem Gedanken grinsen. Dabei gab es eigentlich nicht viel zu grinsen. Ich meine, war ja wohl ziemlich klar, dass ich im Moment einen reichlich erbarmungswürdigen Anblick bot: Zerknautscht, Zähne nicht geputzt, unrasiert, ungewaschen. Und wahrscheinlich roch ich auch nicht gerade besonders. 
»Wie spät ist es eigentlich?«, fragte ich. Weniger aus echtem Interesse als zur Ablenkung. 
»Kurz nach neun.« 
»Meine Herren! Höchste Zeit, dass Arno sich ausgehfein macht!« 
Ich nahm einen Schluck Kaffee, erhob mich ächzend und verschwand im Badezimmer nebenan. Zähne putzen, Kopf unter den Wasserhahn und dann trocken rubbeln, dass die Kopfhaut knisterte. 
Beim Rasieren war ich schon wieder obenauf. Zum einen, weil ich in dieser Lappé-Geschichte wieder einen Faden hatte, den ich aufnehmen konnte. Und zum anderen, weil mir heute ein recht interessanter Tag bevorstand. Da war ich mir ziemlich sicher. 
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In der Harthauser Straße war alles wie gewohnt: Die Dame des Hauses war zwecks Zerstreuung in ihr »kleines Refugium« entflohen und Elfriede, die resolute Haushälterin, nahm mich mürrisch in Empfang. Ihre schlechte Laune hatte etwas bestechend Zuverlässiges, war eine Frage des Prinzips und nicht etwa des bösen Willens. Und benötigte schon gar keinen konkreten Grund. Das Leben als solches war Anlass genug, ein Jammertal voller Staub, dreckiger Wäsche, ungeplanter Anliegen zu ungewöhnlicher Stunde, nörgelnder Gören und aufdringlicher Detektive. Ob denn Vanessa im Hause wäre, fragte ich sie. Ihre Antwort war ebenso präzise wie prägnant und hilfreich: »Oben!« Und da sie mir anscheinend nicht zutraute, oben von unten unterscheiden zu können, verdeutlichte sie mit senkrecht erhobenem Zeigefinger, was genau sie mit »oben« meinte, nämlich: oben, genau so, wie ich es mir auch schon gedacht hatte. Aber ich wusste nicht nur, wo »oben« war, ich kannte auch den Weg dorthin. 
Nach dreimaligem Klopfen an Vanessas Zimmertür, ohne einen Muckser von drinnen, trat ich ein. 
Vanessa lag auf ihrem Designer-Bettchen, die Augen geschlossen, auf den Ohren überdimensionale, schnurlose Kopfhörer. Kein Wunder, dass sie mein Anklopfen nicht gehört hatte. Bei dem Geräuschpegel, den die Kopfhörer in ihre Ohren wummerten, hätte sie nicht mal gehört, wenn ich mit einem Düsenjäger durchs Zimmer geflogen wäre. Ich setzte mich auf ihren Schreibtischstuhl, beobachtete sie, überlegte, wie ich mich bemerkbar machen könnte, ohne sie dabei zu Tode zu erschrecken und machte mir dabei zunehmend Sorgen um die Mechanik in ihrem netten Kopf. Um diese vielen winzig kleinen, malträtierten Knöchelchen, Häutchen und Scharnierchen in ihren Gehörgängen, die unter dem ununterbrochen stampfenden »Bumpf! Bumpf! Bumpf!« aus dem Kopfhörer jede Sekunde zerbröseln mussten. Dazwischen enervierender Sprechgesang: »Schlampe! ... gefickt! ... Blut! ... es ja so gewollt!« 
Die Lautstärke allein war nicht das Beunruhigende, soviel stand fest. 
Ich nahm den ominösen Brief an Jüjü aus der Hemdentasche, faltete ihn auseinander und legte ihn vor mich auf den Schreibtisch. Dann spitzte ich wieder die Ohren, um eine Pause der musikalischen Darbietung zu erhaschen. Irgendwann mussten ja selbst diese Jungs mal Luft holen, oder? Und tatsächlich: ein letztes »Bumpf«, dann ein kurzer Moment der Stille, den ich für ein beherztes Hüsteln nutzte, um auf mich aufmerksam zu machen. 
Vanessa öffnete die Augen, nahm mich wahr, stutzte kurz, erkannte mich schließlich, setzte die Kopfhörer ab und kehrte langsam in die Realität zurück, tauchte auf wie ein kleiner Frosch an der Oberfläche des Wasserspiegels nach einer aufregenden Reise zum Grunde des Tümpels. 
»Hallo Arno! Schon lange hier?« 
»Paar Minuten.« 
»Und? Was Neues von Gottfried?« 
»Noch nichts. Aber deswegen bin ich eigentlich auch nicht hier.« 
»Sondern?« 
Ich nahm den Brief vom Schreibtisch und hielt ihn ihr entgegen. 
»Deswegen.« 
»Ich verstehe nicht ...« 
Seltsam: Dafür, dass sie nicht verstand, sah sie zu wenig verständnislos aus, aber zu sehr ertappt. 
»Wirklich nicht? Dann erkläre ich es dir. Diesen Brief hier habe ich von deinem Vater ...« 
»... hmm ...« 
»... ein anonymer Schmuddelbrief ...« 
»... hmm ...« 
»... in dem Jemand deine Stiefmutter denunziert ...« 
»... hmm ...« 
»... und zwar auf eine, wie ich finde, ziemlich miese Art und Weise!« 
»... hmm, ja und?« 
»Dein Vater hat mich beauftragt herauszufinden, wer diesen Brief geschrieben, oder besser: zusammengeklebt hat und warum.« 
»Und was hat das mit mir zu tun?« 
»Das genau ist der springende Punkt, Vanessa: Ich denke, wir beide wissen ganz genau, wer das hier fabriziert hat ...«. 
Ich stand auf, ging auf sie zu, blieb ungefähr anderthalb Schritte vor ihr stehen und hielt ihr den Brief zwischen gespitztem Daumen und Zeigefinger vor die Nase. 
»... nämlich du!« 
Ich hatte jetzt eigentlich mit allem Möglichen gerechnet: Empörung, demonstrativer Belustigung, heftigem Abstreiten, Trotz, schnippischem Beleidigtsein. Stattdessen schlug Vanessa die Augen nieder und biss sich auf die Unterlippe. 
»Wie bist du da drauf gekommen?«, fragte sie schließlich. 
»Über das Motiv. So viele Möglichkeiten gibt’s da nicht, eigentlich nur zwei: Geldgier oder Rache für irgendetwas. Nummer eins scheidet mangels Geldforderung schon mal aus. Bleibt also nur Rache. Allerdings konnte ich bei meinen diversen Recherchen niemanden finden, der deiner Stiefmutter würde schaden wollen. Außer einem. Jemanden, der sie nicht leiden kann. Der sie so schnell wie möglich loswerden will. Fragt sich nur: wie? Am elegantesten wäre es natürlich, wenn dein Vater sich von ihr trennen und sie rausschmeißen würde, richtig? Und dafür wäre es ziemlich hilfreich, wenn man ein paar pikante Details über sie verbreiten könnte. Dunkle Andeutungen, vage Vermutungen, rätselhafte Anschuldigungen. Eben alles, was sich ein Teenagerköpfchen so zusammenreimt, wenn es eine kleine Verschwörung anzetteln möchte. Und ich muss zugeben: Auch mich hast du dabei für deine Zwecke ziemlich geschickt benutzt – mich mit dieser haarsträubenden Gottfried-Entführungsgeschichte zu ködern, alle Achtung!« 
»Aber Gottfried ist doch wirklich verschwunden!« 
»Verschwunden, ja! Aber das war natürlich nicht spannend genug, um einen Detektiv zu engagieren. Deshalb hast du dich in den Gedanken verrannt, dass dein Hund entführt wurde.« 
Vanessa schwieg. 
»Vanessa!« versuchte ich es noch einmal, und zwar in diesem begütigenden Ton, mit dem man üblicherweise versucht, bissige Hunde, misstrauische Ehefrauen oder eben verstockte Teenager einzulullen. »Solche Briefe zu schreiben ist absolut kein Spaß, verstehst du? Was glaubst du wohl, was dein Vater dazu sagen wird? Wird ein hartes Stück Arbeit, das alles einigermaßen wieder einzurenken. Und ich wäre sogar bereit, dir dabei zu helfen. Aber nur dann, wenn ich jetzt die Wahrheit von dir höre: Wie und warum bist auf die blödsinnige Idee gekommen, deinem Vater diesen Brief zu schicken? Was steckt wirklich dahinter?« 
Die Wirkung meiner Worte war verblüffend. Wahrscheinlich auch deshalb, weil Vanessa zum ersten Mal richtig bewusst wurde, welchen ungeheuren Blödsinn sie da angestellt hatte. Von einer Sekunde zur nächsten wurde aus der frechen Kratzbürste ein zerknirschtes, kleines Mädchen. Aber wie ich sie kannte, würde das nicht besonders lange vorhalten. 
»Also gut! Der Auslöser war, dass ich meine Stiefmutter mit diesem Kerl erwischt habe.« 
»Mit welchem Kerl, wo, wann und wobei?« 
»Wer das war, weiß ich auch nicht. Auf jeden Fall war es nicht der Klempner.« 
»Aha. Wie sah er denn aus?« 
»Also er war ziemlich groß und ziemlich alt. Mindestens schon Mitte dreißig oder so. Und er hatte so ’nen eckigen Kopf mit ’nem schwarzen Vollbart. Und wahrscheinlich war er Motorradfahrer. Er lief nämlich in einer Lederkluft ’rum. Ich habe durchs Küchenfenster beobachtet, wie der Typ und meine Stiefmutter auf der Terrasse saßen und über irgendetwas tuschelten. Er legte dauernd seine Riesenpranke auf ihr Knie und sie legte dauernd die Pranke zurück auf den Tisch. Gott, wie peinlich! Dabei war ihr zimperliches Getue sowieso umsonst: Ich war mir nämlich sofort sicher, dass die beiden sich schon lange kennen. Bestimmt Jugendfreunde oder so was. Wahrscheinlich treiben sie es auch miteinander. Bäh, widerlich!« 
»Und woraus schließt du das?« 
»Schließen, schließen! Brauche ich nicht zu schließen. Eine Frau fühlt so etwas. Wir haben dafür eine Antenne, und zwar genau hier ...« Vanessa legte sich theatralisch die rechte Hand flach auf die Brust, »... wo die meisten Jungs einen Sack Murmeln haben.« 
Eine Frau fühlt so etwas! Das war der ultimative Gottesbeweis und jedes sachliche Argument dagegen von abgrundtiefer Nutzlosigkeit. Ich beschloss deshalb, diesen schmalen Weg durch sumpfiges Gelände schnellstmöglich zu verlassen. 
»Eins ist mir nicht so ganz klar. Ich meine, ist doch ziemlich unwahrscheinlich, dass deine Mutter so unvorsichtig sein soll, einen Liebhaber hierher einzuladen, findest du nicht? Gibt hier doch jede Menge unerwünschter Zeugen. Dich zum Beispiel.« 
»Ja, da hatte sie sich wohl gründlich verrechnet. Sollte nämlich eigentlich gar keiner da sein um die Zeit. Elfriede hatte ihren freien Tag, Karl war mit irgendeinem Auftrag unterwegs und ich hatte eigentlich Ballettunterricht. Ich war aber nicht beim Ballettunterricht. Unpässlich.« 
»Kommt anscheinend öfters vor, was?« 
Vanessa musterte mich ausgiebig. In ihrem Blick lag eine Mischung aus Verwunderung, Belustigung und grenzenloser Nachsicht. 
»Wenn du es ganz exakt wissen willst, Arno: So ziemlich genau monatlich.« 
»Schon klar, schon klar! Und was passierte dann weiter?« 
»Nichts. Aber mir hat’s gereicht. Ich fand das Ganze nur ungeheuer unfair meinem Vater gegenüber. Ihn mit so einem Typen zu betrügen, meine ich. Andererseits: Ich hatte ja sowieso noch ein Hühnchen mit ... ihr ... zu rupfen.« 
»Und da bist du dann auf die glorreiche Idee mit dem Brief gekommen, stimmt’s?« 
»Da noch nicht. Ich blödes Huhn hab meiner Stiefmutter gesagt, dass sie verschwinden soll oder dass ich sonst alles meinem Vater erzähle.« 
»Und, wie hat sie reagiert?« 
»Die ist ganz eiskalt geblieben, dieses Miststück. Die hat nur gesagt: ›Das würdest du aber bitter bereuen, meine liebe, kleine Vanessa‹!« 
»Ach so, und deshalb sollte das Ganze dann lieber anonym ablaufen, richtig? Und einen Trottel, der am Ende die Sache für dich ins Rollen bringt, würdest du dann schon noch finden ...« 
Vanessa sah mich empört an. »Ich halte dich überhaupt nicht für einen Trottel!« 
»Besten Dank. Tröstet mich sehr! Und wie war das jetzt mit Gottfried? Wie bist du auf diese grandiose Idee gekommen, dein Hund wäre entführt worden?« 
»Ach Arno, jetzt denk doch mal nach. Was hab ich denn, was meine Stiefmutter als Druckmittel gegen mich einsetzen kann?« 
»Dein geliebtes Hündchen.« 
»Eben! Und deshalb glaube ich auch immer noch, dass Gottfried entführt worden ist und diese alte Ziege dahintersteckt.« 
»Na, jetzt mal halblang. Übrigens, nur zu deiner Information: Die ›alte Ziege‹ hat auch einen richtigen Namen. Sei doch so liebenswürdig, den zu benutzen, wenn du mit mir über deine Stiefmutter sprichst, okay? Und bei der Gelegenheit könntest auch noch so nett sein, mir eine Frage zu beantworten, die mich schon seit einiger Zeit beschäftigt: Woher hattest du die Infos über deine Stiefmutter? Schließlich ist diese Geschichte mit dem mysteriösen Unfall im Straßengraben außerhalb von Rosenheim und Prutting niemandem bekannt.« 
Vanessa sah mich an, als hätte ich gerade vor ihren Augen nach einer Fliege geschnappt und diese genüsslich verspeist. 
»Hä? Jetzt verstehe ich überhaupt nichts mehr. Welcher Unfall in welchem Straßengraben?« 
Ich nahm den Brief und deutete mit dem Zeigefinger auf den Satz: »Und sie hat jemanden auf dem Gewissen!« 
»Das meine ich. Woher hast du diese Info?« 
»Aber damit meinte ich doch die Sache mit Gottfried. Was denn sonst?« 
Heiliges Bockshorn – es war nicht zu fassen! Alles, was Vanessa mit ihrem bekloppten Brief an Nachforschungen ausgelöst hatte, beruhte auf Irrtum und Zufall. Auf dem Irrtum, der Urheber des Briefs säße in Freilassing, Prutting oder Rosenheim. Und auf dem Zufall, dass Maria tatsächlich eine Vergangenheit mit ziemlich dunklen Flecken hatte. Und ich war über diesen Holzweg marschiert wie ein Esel, mit dem Mohrrübchen der kriminalistischen Erkenntnis immer direkt vor der Nase. Ich hätte mich selber ohrfeigen können! Und im nächsten Moment konnte ich mir nicht verkneifen laut loszulachen. Kein Wunder, dass Vanessa mich jetzt noch irritierter anguckte, falls das überhaupt noch ging. 
»Warum lachst du denn jetzt so komisch? Und wen hat sie denn jetzt auf dem Gewissen?« 
»Ach nichts, ich kann dir das jetzt nicht erklären. Vielleicht später mal. Sag mir lieber, warum du den Brief ausgerechnet in Freilassing eingeworfen hast.« 
»Als der Typ hier war, hab ich draußen auf der Straße ein komisches altes Motorrad stehen sehen. Das gehörte bestimmt ihm. War keine große Sache, da brauchte ich nur eins und eins zusammenzuzählen. Jedenfalls war es sehr wahrscheinlich, oder? Ich hab mir das Nummernschild gemerkt: RO – TM 62.« 
»Verstehe! Trotzdem: weshalb Freilassing und nicht in Rosenheim?« 
»Reiner Zufall. Ich hab den Brief gar nicht selber eingeworfen, sondern Karl mitgegeben. Der fährt meine Stiefmutter in letzter Zeit öfter nach Salzburg: Shoppen gehen, Kaffee trinken, Festspiele besuchen, sich begaffen lassen, was weiß ich. Ich nehme mal an, dass Karl den Brief irgendwo auf dem Weg dahin eingeworfen hat. Es war aber auch nicht wichtig, wo genau. Wichtig war nur: unbedingt noch in Deutschland – wegen des Poststempels. Hat auch ganz gut geklappt, was?« 
»Ja, kannst du enorm stolz drauf sein!« 
»Bin ich auch!« 
Vanessa sah mich zuerst stolz und trotzig an. Dann schmolzen Stolz und Trotz wie Erdbeereis unter der Äquatorsonne, ihr Blick wurde weich und – wie ich mit einer gewissen Beunruhigung feststellen musste – etwas feucht. 
»Sag‘ mal, Arno: Glaubst du mir immer noch nicht, dass Gottfried wirklich entführt wurde?« 
Sie war hartnäckig, das musste man ihr lassen. Und zwar nicht nur, aber ganz besonders, was ihre Hirngespinste betraf. 
»Nein, glaube ich immer noch nicht«, sagte ich. »Aber mal vorausgesetzt, du hättest tatsächlich recht. Dann gäbe es ja nur zwei Tatverdächtige: deine Stiefmutter und diesen bärtigen Typen, richtig?« 
»Richtig!« 
»Gut, dann sollte sich das eigentlich ziemlich einfach herausfinden lassen.« 
Vanessa richtete sich bei meinen letzten Worten kerzengerade auf. 
»Jetzt bin ich aber gespannt!« 
Ich setzte mich zu ihr auf Bett, nahm mein Handy aus der Sakkotasche, rief die Auskunft an und fragte nach der Nummer eines gewissen Toni Mooseder aus Haidham. 
»Woher weißt du ...?«, fragte Vanessa, während die nette Dame von der Auskunft mich direkt weiter verband. 
»Arno hat brav seine Hausaufgaben gemacht. Und jetzt halt lieber den Schnabel und hör zu.« 
Vanessa rückte näher und lehnte ihr Ohr ans Handy. Wir saßen da wie zwei Pennäler, die einen supercoolen Streich ausheckten. 
Es dauerte sieben Klingelzeichen lang, bis abgehoben wurde. Gab anscheinend gerade einiges zu sägen und zu hobeln in Haidham. 
»Mooseder!«, meldete sich eine Frau. Ich erkannte sie sofort an ihrer gelangweilten Stimme: Es war die pummelige Schwester vom grobschlächtigen Bruder. Und noch nicht verheiratet, weil sie ja noch Mooseder hieß. In Haidham lockte also noch eine gute Partie. Landpartie quasi. Aber statt mit ihr zu flirten, teilte ich ihr kurz und knapp mit, dass ich ihren Bruder Toni sprechen wollte. 
»Woat’ ns bitt’ schön!« sagte sie und verband mich tatsächlich umgehend mit ihrem Bruder, der sich mit einem in den Hörer gebrüllten »Mooseder« meldete. 
»Guten Tag, Herr Mooseder!«, brüllte ich zurück. »Mein Name ist Sepp Hausenklamm von der Tierschutzorganisation ELVIS. Das ist die Abkürzung für ›Europäische Liga für Vierbeiner in Stresssituationen‹. Wir haben eine Anzeige gegen Sie vorliegen, eine sehr schwerwiegende Anzeige, muss ich dazu sagen.« 
Vanessa hielt sich die Hand vor den Mund, um nicht laut loszuprusten. 
Ich fühlte förmlich, wie am anderen Ende die Gedanken wie aufgescheuchte Schmetterlinge durch Mooseders Schädel schwirrten, bis er sich schließlich, nach endlosen Sekunden, zu einer geistesgegenwärtigen Antwort aufraffen konnte: »Häh?« 
»Ich sagte: Mein Name ist Sepp Hausenklamm und ...« 
»Ja, ja, das habe ich ja alles verstanden. Aber was war das für ein Quatsch mit der Anzeige? Was für eine Anzeige? Und wofür?« 
»Es geht um Freiheitsberaubung eines Vierbeiners in Tateinheit mit akuter Nötigung. Das ist ein schwerwiegendes Vergehen und wird mit einer Geldstrafe nicht unter ...« 
»WAS SOLL ICH GEMACHT HABEN?« 
»Sie sollen, laut Anzeige, einen Hund namens Gottfried entführt haben. Und das ist, wie gesagt, nach aktueller europäischer Rechtsprechung ein schwerwiegendes Delikt, das mit einer Geldstrafe nicht unter ...« 
»Um Himmels Willen! Das ist doch Blödsinn. Ich habe dieses blöde Vieh nicht entführt. Ganz im Gegenteil.« 
»Nun, es fällt mir jetzt schwer, Ihnen das zu glauben, Herr Mooseder. Aber vielleicht wäre es am besten, wenn Sie mir die ganze Geschichte erzählen.« Ich schwenkte jetzt vom offiziellen in einen vertraulichen Ton über, ganz so, als sei ich der Einzige, der Mooseders verwirktes Leben noch retten könnte, »Und wer weiß, vielleicht können wir Ihnen dann weiterhelfen. Wir sind schließlich keine Unmenschen, wissen Sie!« 
Am anderen Ende der Leitung hörbare Erleichterung. Vanessa, das kleine Biest, gab vor lauter Schadenfreude wieder ihr Ahorn-Sirupfläschchen-Glucksen von sich, was ich normalerweise ganz gern hörte, jetzt aber gar nicht brauchen konnte. Ich kniff ihr ins Bein, damit sie sich zusammenriss und still war. 
»Also, das war so:« fuhr Mooseder fort. »Ich war bei einem ... äh ... Kundenbesuch in München, verstehen Sie. Hatte endlich alles erledigt, wollte mit meinem Gespann nach Hause fahren und, na ja, da sitzt doch dieser Köter im Beiwagen und will einfach nicht aussteigen. Nichts zu machen. Ich setze mich auf die Maschine, werfe den Motor an und denke, jetzt haut das Vieh endlich ab. Aber nichts da, einfach sitzen geblieben, dieser vermaledeite ... na ja, und dann bin ich eben etwas handgreiflich geworden. Wollte den Hund an seinem blöden, rosa Halsband aus dem Beiwagen zerren. Dabei habe ich es ihm über die Ohren gezogen. Und was macht dieser schwarze Teufel? Fletscht die Zähne und beißt mir in die rechte Hand, dass es kracht! Das hat vielleicht geblutet, kann ich Ihnen sagen. Ich bin ins Haus zurück, hab’ mir ein Handtuch geben lassen, um die Hand einzuwickeln. Und dann wieder raus. Sitzt das Vieh doch immer noch im Beiwagen! Nichts zu machen, nicht mal auf die Besitzerin hat er gehört. Blieb mir nichts anderes übrig, als zusammen mit dem Köter zum nächsten Krankenhaus zu fahren. Hätte ja die Tollwut haben können, dieser blöde Lackel! Im Krankenhaus haben sie mir die Hand genäht – mit sieben Stichen, verstehen Sie, mit sieben Stichen! – und als ich wieder rauskam, war der schwarze Teufel endlich nicht mehr da. Hat mich nicht interessiert, wo der plötzlich war, das können Sie mir glauben. Ich war gerade froh, das Untier los zu sein, und bin nichts wie ab nach Hause. Ganz genau so war das und nicht anders!« 
Eine abenteuerliche Geschichte. Und nicht ohne Komik. Genau wie Vanessa hatte ich alle Mühe, das Lachen zu unterdrücken und das Telefonat gemessen zu Ende zubringen. 
»Und das Halsband? Wo war das rosafarbene Halsband geblieben?« 
»Das Halsband? Ist das etwa wichtig?« 
»Jedes Detail in diesem Fall ist wichtig, Herr Mooseder!« 
»Das Ding lag noch im Beiwagen, glaube ich. Kann aber auch sein, dass ich es genommen und weggeworfen habe. Weiß ich nicht mehr genau. Ich hatte in dem Moment weiß Gott andere Sorgen, können Sie mir glauben!« 
»Nun gut, Herr Mooseder, das hört sich durchaus überzeugend an und deckt sich im Übrigen auch mit einigen entlastenden Zeugenaussagen. Wir werden die Sache noch mal prüfen und melden uns dann gegebenenfalls. Auf Wiederhören!« 
Während ich mein Handy langsam in die Sakko-Tasche gleiten ließ, lief eine Szene vor meinem inneren Auge ab: Toni Mooseder mit eingewickelter Hand, auf dem Kopf die alberne Gulaschkanone von Sturzhelm, in vollem Galopp auf dem Weg ins Krankenhaus, daneben Gottfried mit wehenden Ohren und gefletschten Zähnen, vorbei an Passanten, die Mooseder und dem Hund – »Ach, schau mal, Herbert, wie das Hundchen die Fahrt genießt! Der lächelt ja richtig!« – fröhlich zuwinken. Heiliger Stoßdämpfer – eines stand fest: Das Floß der Medusa war dagegen die reinste Kaffeefahrt! 
Vanessa grinste mich mit blitzender Zahnspange an, weil ihr die Vorstellung von Mooseders Geisterbahnfahrt mit Gottfried im Beiwagen genauso Vergnügen machte wie mir. Dann wurde sie wieder ernst. Sorgte sich, weil immer noch nicht klar war, wo ihr heiß geliebter Hund denn nun steckte. 
»Was meinst du, Arno: Ob Gottfried etwas passiert ist?« fragte sie nach einer Weile mit sorgenzerfurchter Stirn. 
Ich zuckte die Schultern und versuchte, dabei nicht allzu ratlos zu wirken, was gar nicht so einfach war. 
»Glaube ich nicht. Gottfried scheint zwar eine kleine Doofnuss zu sein, aber er weiß sich andererseits auch zu wehren, wie man so hört. Könnte mir denken, dass er jemandem zugelaufen ist.« 
»Und warum hat sich derjenige dann nicht schon längst gemeldet?« 
»Wie sollte er oder sie? Du hast anscheinend vergessen, dass Gottfrieds unfreiwilliger Chauffeur seinen Fahrgast aus dem Beiwagen zerren wollte und ihm dabei das schöne Halsband über die Ohren gezogen und später weggeworfen hat. Kann also keiner wissen, woher der Hund kommt und wohin er gehört. Außer natürlich, Gottfried erzählt’s ihm.« 
»Ach, stimmt ja!«, sagte Vanessa zerknirscht. »Und was machen wir jetzt?« 
»Ich würde vorschlagen, du machst einen Aushang in der Gegend, in der Gottfried verschwunden ist, also im Harlachinger Klinikum und Umgebung. Ist in diesem Fall vielleicht Erfolg versprechender als eine Annonce in der Zeitung. Aber es wäre auf jeden Fall nicht ungeschickt, das noch mal mit einer zünftigen Belohnung zu verknüpfen. Belohnungen bringen das Gedächtnis der Leute fast immer sprunghaft auf Vordermann, ist eine alte Erfahrung. Und ich nehme doch stark an, dass dein Vater dafür etwas springen lässt, oder?« 
»Das ist gar nicht nötig. Geld ist nicht das Problem, weißt du?« 
Geld ist nicht das Problem! Hör’ sich einer diese kleine Rotzgöre an, dachte ich. So ungefähr neun Zehntel der Weltbevölkerung hatten da eine reichlich gegenteilige Erfahrung. Für die war Geld nämlich genau das: ein ganz schönes Problem! Andererseits: Wahrscheinlich war Geld tatsächlich so ziemlich das kleinste Problem, das Vanessa momentan hatte. Und vielleicht hätte sie dieses Geld gerne gegen so manches getauscht, was sie nicht hatte. Was aber verteufelterweise nicht machbar war, weil es das, was sie brauchte, für Geld nicht gab. Dieser Gedanke machte mich ein bisschen betroffen und ein ganzes Stück versöhnlicher. 
»Versuchs mit dem Aushang. Könnte mir denken, dass es hilft.« 
»Du hast Recht, Arno! Am besten mach ich das sofort.« 
Vanessa sprang auf, setzte sich an den Schreibtisch, klappte ihr Laptop auf und legte los. So konzentriert, dass ich von jetzt auf gleich völlig abgemeldet war. Als ich mich in der Zimmertür noch einmal zu ihr herumdrehte, sah ich, wie ihre Zungenspitze zwischen den Metalldrähten der Zahnspange hervorblitzte, eifrig und vorwitzig, ganz so, als wolle sie helfen, die richtigen Formulierungen zu finden. 
Auf dem Weg ins Parterre ging mir einiges durch den Kopf. Ein pubertierender Teenager, der seine Stiefmutter loswerden wollte, seinen Vater zu verlieren fürchtete und seinen dusseligen Schoßhund schon verloren hatte. Mit einer Zahnspange im Mund, für die er sicher gehänselt wurde, und jeder Menge Geld im Sparschwein, mit dem aber nichts wirklich Vernünftiges anzufangen war. Eine Zwölfjährige, deren Leben mit dem Tod ihrer Mutter aus den Fugen geraten war. Und die Zielscheibe ihres Grolls? Konnte mit all dem nicht umgehen, hatte mit ihrer trostlosen Kindheit irgendwo in einer kleinen, angestaubten Seitenkammer ihrer Seele immer noch mehr als genug zu tun, hatte wahrscheinlich eine Leiche im Keller und einen hartnäckigen Verehrer aus dem Holz verarbeitenden Gewerbe am Hals, ebenso anhänglich wie dämlich und potent. Und dann der liebe Jüjü, dem die eigene Restfamilie über den Kopf wuchs. So wie wahrscheinlich vieles andere auch, weshalb er seiner Leistungskraft mit Schnee aus der Tüte die Sporen gab und seine Reputation mit kostspieligen, außergerichtlichen Vergleichen vor hässlichen Kratzern bewahrte. Eins stand fest: Wenn das die heile Welt der Reichen, oder doch zumindest der Wohlhabenden, und der Schönen, oder doch zumindest der Geschönten, war, dann würde ich ab sofort mein kleines, mühseliges Detektivleben mit anderen Augen sehen. Und zwar mit ganz anderen. 
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Der Starnberger See glänzte in der frühen Nachmittagssonne. Weiße Pünktchen schnürten mit geblähten Segeln lautlos durch das tiefblaue Wasser, im Hintergrund die Berge, grün und grau und groß, mit ihren gleißend hellen Gipfeln, auf denen der vergangene Winter dem kommenden Sommer hier und da noch mal seine eiskalte Zunge herausstreckte. 
Angelehnt an die Motorhaube meines Volvos stand ich am Straßenrand hoch über dem See, aß eine weiche Semmel mit lauwarmem Leberkäse und wäre glatt bereit gewesen, für diesen Anblick Eintrittsgeld zu zahlen. Was aber gar nicht nötig war, denn bis auf Weiteres durfte man das alles ganz umsonst betrachten. Das rührte mich. 
Mit dem letzten Bissen im Hals, der sich standhaft weigerte, den Rest der Reise in den Magen anzutreten, setzte ich mich wieder hinters Steuer und machte mich auf den Weg zu Jüjüs Sanatorium. In der Innentasche meines Sakkos knisterte noch immer meine noch nicht beglichene Rechnung, ein starkes Argument, nicht zu sehr herumzutrödeln. 
Vor der Klinik stellte ich meinen Wagen neben Jüjüs Porsche ab. Ich stieg aus und ging einmal um das knallrote Flachmobil herum. »Carrera« stand hinten drauf. Erinnerte mich an meine Kinderzeit, als ich auch noch so schönes Spielzeug hatte. 
Ich spähte durch die Seitenscheibe. Auf dem Beifahrersitz lag ein Aktenkoffer, groß genug, um Wichtigkeit zu demonstrieren, und klein genug, um unpraktisch zu sein. Und dann auch noch aus braunem Krokodilleder! Ich hatte zwar im Allgemeinen und überhaupt für Krokodile nicht viel übrig, ganz im Gegenteil. Trotzdem hatten sie es nicht verdient, zu solch albernen Aktenköfferchen verarbeitet zu werden. Wenn man es genau nahm, eigentlich auch ein Fall für ELVIS. Vielleicht wartete der Reptilienkoffer aber auch mit dieser stoischen, in Jahrmillionen gereiften Echsengeduld darauf, dass jemand an das feuerrote Wasserloch, das sich »Carrera« nannte, trat, würde dann nicht einmal mit einem seiner Schnappverschlüsse blinzeln, bis das Opfer in seine Reichweite geriete, um dann plötzlich hervorzuschnellen, es zu packen, mit blitzschnellen Drehungen um die eigene Achse in die Tiefe des Fahrgastraums zu zerren und dann portionsweise zu verschlingen. Geschähe dem Eindringling recht und wäre mit einem täuschend echten Imitat aus Kunstleder nicht passiert. 
Auf dem Aktenkoffer stand der Humidor aus Jüjüs Büro. Das gab mir zu denken: Wenn ein Mann seine Zigarren samt Humidor in Sicherheit bringt, dann ist etwas im Busch! Das ist eine Erfahrung aus dem Schatzkästchen meiner Privaterkenntnisse, auf die Verlass ist, auch wenn sie noch keinen Eingang in die Kriminalpsychologie gefunden haben. Das ist aber mit den meisten meiner Erkenntnisse so und schert mich auch nicht weiter. 
Im Fußraum auf der Beifahrerseite stand ein Paar brauner Schuhe, farblich passend zum Aktenköfferchen und – aus Krokodilleder! Vielleicht warteten sie genau wie die Aktentasche darauf ... na, ja, jedenfalls sah das verdammt nach baldigem Aufbruch aus, deshalb eilte ich unverzüglich auf den Eingang zu. 
Hinter dem Empfangstresen saß Honigmelönchen. Das freute mich. Nachdem sie mich beim Chef telefonisch angemeldet hatte, pinselte sie mir die Ohren aus mit sirupsüßem Nektar und trug dann, auf dem Weg zu Jüjüs Büro, ihre strammen Melönchen aufs Aparteste neben mir her. Wenn’s nach mir gegangen wäre, hätte ich jetzt ohne Weiteres einen kleinen Umweg akzeptiert. Vielleicht ein Mal rund um den Starnberger See oder so. Aber sie bevorzugte den direkten Weg. Schade! 
Dr. Hans-Jürgen Lappé saß hinter seinem Schreibtisch, der mir noch aufgeräumter vorkam als bei meinen letzten Besuchen, dem offiziellen wie dem inoffiziellen. Genau genommen war er eigentlich nicht aufgeräumter, sondern leerer – kein Computer, kein Papier, kein Stift, keinerlei Unterlagen, keine Büroutensilien, nichts. Und auch Jüjü selbst kam mir verändert vor: nervöser, fahriger, abwesender, irgendwie bedeutend älter und längst nicht so souverän wie letztes Mal. Er deutete mit einer müden Handbewegung auf einen der Besucherstühle vor ihm, und ich nahm Platz. Heute also kein gemütlicher Plausch in der Sitzecke. Na ja, war nicht so schlimm, denn das Einzige, was mich an dieser Sitzecke reizte, lag jetzt sowieso auf dem Beifahrersitz seines Porsches. 
»Sie haben Glück, dass Sie mich noch erwischen, Herr Katz. Ich bin gerade auf dem Sprung zu einem wichtigen Kongress. Jede Menge Arbeit, jede Menge Vorbereitung. Deshalb habe ich auch nicht viel Zeit. Ich wäre Ihnen also dankbar, wenn wir gleich zur Sache kommen könnten.« 
»Selbstverständlich! Ich wollte Ihnen nur kurz die Ergebnisse meiner Nachforschungen wegen dieses dubiosen Briefs mitteilen. Den schriftlichen Bericht bekommen Sie dann noch in den nächsten Tagen. Aber ich dachte, der aktuelle Stand der Ermittlungen würde Sie vorab schon mal interessieren.« 
Er nickte und wirkte plötzlich wieder etwas tatkräftiger. Und deutlich neugierig. 
»Bin gespannt, was Sie Interessantes herausgefunden haben.« 
»Um es gleich auf den Punkt zu bringen: Es gibt eine gute und eine schlechte Nachricht in dieser Angelegenheit. Ich denke, ich fange mit der guten an, oder?« 
Er nickte wieder, und legte beide Hände, gefaltet wie zum Gebet, vor sich auf die Schreibtischplatte. 
»Also, die gute Nachricht ist die«, fuhr ich fort, »dass der Brief nicht von außerhalb kommt, also nicht von jemandem, der Ihnen schaden will. Es wird also keine weiteren Briefe und, wohl noch wichtiger, auch keine Geldforderungen geben.« 
»Schön zu hören. Und die schlechte Nachricht?« 
»Die schlechte klingt zunächst mal genauso wie die gute, nämlich dass dieser Brief eben nicht von außerhalb kommt ...« 
Jüjü kniff die Augen zusammen und ich war ziemlich froh darüber, dass die Überbringer schlechter Nachrichten seit geraumer Zeit nicht mehr gevierteilt oder am Spieß gebraten wurden. 
»... sondern von Ihrer Tochter Vanessa.« 
Die Wirkung meiner Worte war erwartungsgemäß, wenn auch etwas heftiger als angenommen. Jüjü riss die Augen weit auf, dabei fiel gleichzeitig sein Gesicht in sich zusammen, als hätte jemand einen Stöpsel gezogen. Das sah fast komisch aus, aber auf diese besondere Art komisch, die nicht lustig ist. 
»Um Himmels willen, wie kommt denn dieses Kind dazu ...« 
»Vielleicht darf ich das Ganze kurz erklären?« 
»Ich bitte darum!« 
»Also, die Sache ist die: Vanessa hat Ihre Frau mit jemandem gesehen, oder: überrascht, wie sie es nennt, den ihre Frau schon seit ihrer Jugendzeit in Prutting kennt. Wie intensiv diese Beziehung heute noch ist, kann ich allerdings nicht sagen. Um das herauszufinden, müsste man Ihre Frau für eine Weile beschatten ...« 
Jüjü sah mich an, dachte einen Moment lang nach, winkte dann aber ungeduldig ab. Und ich war ziemlich froh darüber, denn nichts hätte ich weniger gerne gemacht, als seiner Frau und Toni Mooseder hinterher zu spionieren. Solche Art von Nachforschungen war eigentlich wesentlicher Teil meines Jobs – schon klar, wusste ich auch, wie kam ein Schnüffler schließlich sonst zu dieser netten Berufsbezeichnung? Aber in diesem Fall wäre es mir unangenehm und lästig gewesen. Andererseits fragte ich mich natürlich, warum es Jüjü augenscheinlich einerlei war, ob seine Frau ein Verhältnis hatte oder nicht. Fand ich eigentümlich. 
»... was nun Vanessa betrifft: In ihren Augen war dieses Treffen eindeutig so etwas wie Ehebruch, über den sie ihren Vater unbedingt informieren wollte. Deshalb hat sie diesen Brief fabriziert.« 
»Warum, um Gottes willen, hat sie denn nicht mit mir darüber gesprochen?« 
»Lassen Sie es mich so sagen: Aus Angst vor der Konfrontation mit ihrer Stiefmutter hat sie es vorgezogen, anonym zu bleiben.« 
»So ein Unsinn. Und diese Andeutungen, meine Frau hätte jemanden auf dem Gewissen, wie kommt sie darauf? Was meint sie damit?« 
»Nichts weiter als ein dummes Missverständnis, eigentlich. Mit dem ›Jemand‹ hat Vanessa ihren Hund gemeint. Sie wissen ja, wie angespannt das Verhältnis zwischen Vanessa und ihrer Frau sowieso schon ist. Dazu die etwas überhitzte Fantasie eines rachsüchtigen Teenagers ... Jedenfalls, Vanessa war der festen Überzeugung, Ihre Frau hätte Gottfried entführt oder entführen lassen, um ein Druckmittel zu haben, mit dem sie ein Gespräch zwischen Tochter und Vater verhindern könnte. Nach dem Motto ›wenn du willst, dass Gottfried nichts passiert, sag nichts deinem Vater‹. Verstehen Sie?« 
Hans-Jürgen Lappé schloss die Augen, um mir das Gedankenlesen zu erschweren. So saßen wir uns schweigend gegenüber, ungefähr eine Minute lang, die für mich so ätzend langsam verging, als säße ich mit dem nackten Hintern auf einer glühenden Herdplatte. 
»Und das ist alles?«, fragte Jüjü schließlich, als ich schon britzebraun geworden war. 
»Ja, das ist im Grunde alles«, sagte ich und hoffte, er würde nicht die leichte Unsicherheit in meiner Stimme bemerken. Denn das war natürlich keineswegs alles, weder im Grunde noch sonst wie. Da gab es unendlich viel mehr, das aus dem grauen Dunst der Vergangenheit in die Gegenwart sickerte und sie vergiftete – ein misshandeltes Kind, dass, von seinem eigenen Vater geschwängert, gezwungen worden war, eine behinderte Tochter zur Welt zu bringen. Und ein mehr als seltsamer, nie vollständig aufgeklärter Tod im Straßengraben. Da gab es Verletzungen, Verhärtungen, Vereinsamung. Aber darüber wollte ich jetzt nicht sprechen, aus einem Gefühl heraus, das ich im Moment nicht genauer definieren konnte. Aber auch aufgrund von Tatsachen, die mir einfach und plausibel erschienen. Ich war zwar kein Jurist, aber eins stand für mich ziemlich eindeutig fest: Maria Bunzenbichler hatte ihre Tat, wenn sie sie denn begangen hatte, als Jugendliche verübt. Eine Tat, die, wenn man die Umstände und Marias seelische Notlage in Betracht zog, mit größter Sicherheit als Totschlag gewertet würde. Und der verjährte nach zwanzig Jahren. Und die wiederum waren bereits vergangen, zumindest mehr oder weniger. Was hätte es also bringen sollen, die ganze Angelegenheit wieder ans Licht und Maria Lappé vor Gericht zu zerren, vorausgesetzt, es käme überhaupt dazu, um dann, nach einem peinigenden Spießrutenlauf, wieder an den Ausgangspunkt zu gelangen, mit noch mehr Verletzungen, noch mehr Verhärtungen, noch mehr Vereinsamung? Genau genommen war für mich der Fall erledigt. Ich hatte meinen Auftrag abgeschlossen. Aber ich war etwas irritiert. Ich wurde den Eindruck nicht los, dass Lappé die harmlosen Hintergründe des Erpresserschreibens nicht beruhigten und befriedigten, sondern dass er im Gegenteil grenzenlos enttäuscht war. Dass er etwas ganz anderes hatte hören wollen über diesen Brief, über dessen Urheber, über seine Frau und über die Behauptung, dass sie »jemanden auf dem Gewissen« habe. Sollte aber nicht mein Problem sein. 
»Meiner Meinung nach ist letztlich nichts passiert, was nicht wieder repariert werden könnte«, sagte ich, »... mit einem bisschen guten Willen, Geduld und gegenseitigem Verständnis. Vielleicht wäre das am Ende sogar alles für etwas gut, so wie ein reinigendes Gewitter. Meinen Sie nicht auch?« 
Jüjü schien keineswegs »auch zu meinen«, sondern schaute mich an, als ob ich nicht im geringsten wüsste, wovon ich redete, als ob ich mir nicht im Entferntesten darüber klar wäre, worum es eigentlich ging, oder auch einfach nur: als ob ich nicht alle Tassen im Schrank hätte. Mir war das ziemlich gleichgültig, denn schließlich: Was hatte ich denn schon mit seinen verkorksten Familienverhältnissen zu tun? 
»Danke für Ihre Bemühungen, Herr Katz!«, sagte er kurz angebunden, erhob sich und reichte mir zum Abschied die Hand, als hätte ich die Krätze. Ich stand ebenfalls auf und griff beherzt zu. Dabei schaute ich über seine Schulter auf die Wand, direkt in den geöffneten Tresor. Nichts drin. Keine Papiere, kein Pulverschnee, keine Umschläge, kein Geld. Nur Luft. 
Dann fischte ich die Rechnung aus meiner Jacke. 
»Die Rechnung«, sagte ich geistreich. 
»Das erledigt Frau Schneiderhahn«, antwortete er. 
Ich betrachtete unser Gespräch damit als beendet, verließ das Büro und ging durch die leeren Flure, vorbei an geschlossenen Türen, zurück zum Empfang. Dort drückte ich Honigmelönchen meine Rechnung in die zarten Hände, und zwar »mit freundlichen Grüßen an Frau Schneiderhahn«. 
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Es wurde Zeit, mich mal wieder im Büro blicken zu lassen. Ich schlängelte mich mit dem beginnenden Feierabendverkehr über die Autobahn nach München und verließ sie wieder an der Forstenrieder Ausfahrt. Irgendwie war mir nicht nach Mittlerem Ring und Stau, sondern nach verzweigteren Wegen durch schönere Stadtteile. Aber wahrscheinlich auch mit Stau. Na ja, egal. 
Ich schaltete das Radio ein. Sobald ich die ölige Stimme der nervtötend gut gelaunten Moderatorin hörte, schaltete ich es wieder aus. Es gibt eine Art von inszenierter Launigkeit, die nur zu ertragen ist, wenn es einem wahnsinnig gut oder unglaublich beschissen geht. Beides war bei mir nicht der Fall. Ich war irgendwie nur nicht so recht bei der Sache, bekam meine Gedanken nicht auf die Reihe und konnte, genau betrachtet, nicht einmal sagen, welche Gedanken überhaupt darauf warteten, auf die Reihe gebracht zu werden. Lag wahrscheinlich daran, dass es bald ein Gewitter geben würde. Nicht, dass es sich schon sichtbar angekündigt hätte. Im Gegenteil: Die Sonne stand nach wie vor pausbäckig am Himmel, die Vögel unterhielten sich kichernd und die Mädchen, die im hellen Sonnenlicht an einer Ampel auf das grüne Männchen warteten, zwitscherten vergnügt durch die geöffneten Seitenscheiben. Aber meine rechte Hüfte, dieses mühselig zusammen gebastelte, viel zu komplizierte und viel zu mürbe Stück Knochen, fand, dass ihm der künftige Luftdruck und die unvorstellbare Spannung, mit der sich schon bald dunkle Wolken grimmig aneinander reiben würden, schon jetzt nicht passte. Besonders schlimm war es immer beim Gehen: Jeder Schritt fühlte sich an, als würde jemand genüsslich ein schartiges Messer an meinen Knochen schärfen. So war das seit meinem Unfall, dieser Verkettung unglücklicher Umstände, wie man mich damals im Krankenhaus mit typischer »Kopf-hoch-es-wird-alles-schon-wieder-werden-Miene« zu trösten versuchte. 
Eine Kette unglücklicher Umstände – damit hatte ich schon immer meine Probleme. Ab einer bestimmten Anzahl von Kettengliedern, die alle so herrlich ineinander greifen, werde ich stutzig: Wie viele Zufälle dürfen sich zufällig aneinander reihen, damit das ganze noch als Zufall durchgehen kann? In meinem Fall eindeutig zu viele. Ich zog es deshalb vor, das Ganze eher als Schicksal zu betrachten. Änderte zwar im Ergebnis nichts, hatte aber dafür wenigstens diese unabänderliche Bestimmtheit, die schon wieder ans Versöhnliche grenzte. Ein von langer Hand geplantes Rendezvous eben, zwischen dem spitzen Stein im Gras und meiner Hüfte, die heftig aneinander gerieten, um mir bis ans Ende meiner Tage diesen leicht wurmstichigen Gang zu verpassen, ganz besonders dann, wenn das Wetter wechselte. Und das tat es oft da, wo ich war. So oft, dass mir schon der Gedanke gekommen war, daraus einen nützlichen Beruf zu machen, eine Berufung fast – als wandelnde Wettervorhersage! Das wäre positiv, das wäre tröstlich, das ergäbe Sinn: Ich würde an den Stränden friedlicher Gewässer leben, auf denen Kinder vergnügt und arglos auf bunten Luftmatratzen herumplanschten, funkelnde Wassertropfen auf ihrer Haut und auf ihren kleinen, gebogenen Rücken die warmen Sonnenstrahlen zähflüssiger Sommertage: »Holt lieber die Kinder aus dem Wasser, Leute! Arno humpelt wieder. Wird bestimmt bald Gewitter geben!« Und ich würde mich freuen, weil das zuverlässig funktionieren würde und deshalb nie etwas passieren könnte, weil eben meine Hüfte sich stets rechtzeitig melden würde, mit der sensiblen Zuverlässigkeit all dessen, was nicht mehr im Lot war, nicht mehr fest gefügt nach Bauplan, sondern nur noch so ungefähr zusammenhielt, in der Schwebe zwischen »so ja wohl nicht!« und »wie denn sonst?« und deshalb eben so empfindlich war für alles andere, das kippte, wankte, schwankte. 
So lenkte ich mich mit weitschweifigen Gedanken von der simplen Tatsache ab, dass ich Schmerzen hatte, und von der noch simpleren, dass ich Schmerzen schlecht ertrug, während sich der Himmel verdunkelte, schwärzlich-braun mit giftig-gelben Wolken wie frisch aus der Chemiefabrik, die Luft elektrisch, dass die Haare knisterten. Sieht gar nicht gut aus, dachte ich noch, schloss die Seitenfenster und schaltete die Scheinwerfer ein. 
Und dann ging’s los: Vögel, die aus Bäumen flüchteten, bevor diese sich fast waagerecht zur Seite neigten; Blitz und Donner, die sich gegenseitig überholten; Radfahrer, die strampelnd auf der Stelle standen, als hätte man ihre Räder auf ein heimliches Kommando hin durch Hometrainer ersetzt; Regenschirme, die nach außen klappten und sich in Sekunden mit dem Wasser füllten, das vom Himmel fiel. Alles bog sich, alles wand sich, alles wunderte sich, alles versuchte, sich irgendwie in Sicherheit zu bringen. 
Ausgerechnet jetzt machte mein Volvo Mucken, stockte, verschluckte sich und prustete dann wie ein Nichtschwimmer, dem der Grund abhandenkommt, brachte mich aber doch noch, wenn auch zaudernd und mit letzter Kraft, fast bis zu meinem Büro. Aber eben nur fast, denn es fehlten noch ein paar Hundert Meter bis zum Ziel. Und dann fiel er in Ohnmacht. Das hatte mir gerade noch gefehlt. Vielleicht hätte ich das hartnäckige Blinken der Warnlampen nicht genauso hartnäckig ignorieren sollen. Jetzt saß ich da, draußen Weltuntergang und mein schönes Auto wie festgeklebt. Ich konnte nur noch die Werkstatt anrufen. 
Die Empfangsdame meldete sich nach dem dritten Klingeln und verband mich mit dem Meister. Und der meldete sich schon gleich nach dem ersten schmissigen Song, mit dem im Allgemeinen unangenehme Wartezeiten auf unangenehme Weise überbrückt werden. 
Was er denn für mich tun könne, fragte er. 
Ich beschrieb so präzise wie möglich die Symptome des Patienten. 
Das klänge ganz nach Lichtmaschine, schloss der Meister, nicht ohne die Ergänzung, dass das teuer werden könne. 
Ich stammelte etwas von »Garantie«, schließlich sei ich doch neulich schon mal in der Werkstatt vorstellig gewesen, und da hätte es geheißen »nicht so schlimm, Batterie«. 
Garantie, klar, keine Frage, wurde nachsichtig bestätigt, aber für die Batterie, die ja wohl einwandfrei funktioniere. Und eben nicht für die Lichtmaschine. 
Das leuchtete mir ein. 
Dann enthüllte mir der Meister haargenau alle Geheimnisse des Aggregats und beschrieb ebenso genau, warum ein Austausch aufwendig und eben deshalb auch nicht so ganz billig sei. Er tat das mit der rührenden Geduld eines Hundebesitzer, der seinem Welpen beizubringen versucht, nicht auf den Wohnzimmerteppich zu kacken, gewürzt mit dem verzweifelten Humor, mit dem dann schon als Teilerfolg verbucht wird, wenn der Hund sich daran hält und stattdessen ins Schlafzimmer scheißt. 
Ich tat, als ob ich alles verstünde, und wir wurden uns einig: Er würde gleich morgen mein schwedisches Dornröschen abholen, es so schnell wie möglich wieder wach küssen und mir in der Zwischenzeit ein hübsches Ersatzauto vor die Tür stellen. Sogar ein Cabrio! 
Ich schaute nach draußen auf die Straße, durch die aus überquellenden Gullys die Wassermassen gurgelten. Toll, dachte ich, kommt wie gerufen! Ich wollte immer schon mal Cabrio fahren. Und zwar besonders gerne bei Regen und mit geschlossenem Verdeck! 
Ich bedankte mich artig, wir beendeten das Gespräch, ich steckte mein Handy zurück in die Sakkotasche und vertrieb die Gedanken an die bevorstehenden Werkstattkosten mit der tröstlichen Existenz von Frau Schneiderhahn und der hoffnungsvollen Zuversicht auf ihre jahrelange Übung, Rechnungen zügig zu überweisen. 
Also, es half nichts, Kragen hochgeschlagen und raus aus dem Auto. Bis zu den Knöcheln in erfrischendem Regenwasser und nach zehn Sekunden nass bis auf die Haut, kämpfte ich mich tapfer vor bis zu meiner Detektei, in der bestimmt schon ein heißer Kaffee auf mich wartete, eine versöhnende Zigarre und eine Spitzenassistentin namens Sonia. 
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Sonia schloss mit einer energischen Bewegung ihren Laptop und strahlte mich zufrieden an. Ihre bedrückte Stimmung vom Vormittag schien komplett verflogen, alles war so, wie ich es an ihr kannte. In ihrem hautengen Kleid und den pinkfarbenen Leggings wirkte sie so sauber, so duftig, so appetitlich und vor allem – so trocken! Und ich stand vor ihr und tropfte aus allen Nähten. 
»Du meine Güte!«, sagte sie und ihr Blick bekam etwas Fürsorgliches. »Doch wohl nicht ins Wasser gefallen?« 
»War gar nicht nötig. Das Wasser ist eher auf mich gefallen.« 
Sie schüttelte den Kopf und stemmte energisch beide Arme in die Hüften. 
»Jetzt aber schleunigst raus aus den nassen Klamotten, sonst gibt das eine saftige Erkältung. Und dann mache ich erst mal einen starken Kaffee.« 
Die Idee mit den Klamotten war mir auch schon gekommen. Allerdings: Außer einem etwas größeren Handtuch hatte ich nichts im Badezimmer, was ich hätte anziehen können. Deshalb versuchte ich, ihr mit dürftigen Worten und verlegenem Grinsen schonend beizubringen, dass das mit dem Klamottenwechsel unter sittlichen Gesichtspunkten wohl nichts werden würde. 
»Papperlapapp!«, sagte sie. »Sie ziehen jetzt die nassen Sachen aus, und ich kümmere mich um den Rest.« 
Während ich nach nebenan verschwand und dabei Geräusche verursachte, als hätte ich an den Füßen keine Schuhe, sondern Saugnäpfe in Größe 43, hörte ich, wie sie mit irgendjemandem telefonierte. 
Als ich aus dem Badezimmer kam, das blau-weiß gestreifte Badetuch lässig elegant um die Hüften geschlungen, hatte Sonia ihr Telefonat längst erledigt, die Heizung angedreht und frischen Kaffee gekocht. Ich nahm gleich einen ersten Schluck im Stehen. Duftete verdammt gut und schmeckte noch besser. Ich fühlte mich wie ein Seemann, der, nach heil überstandenem Mast- und Schotbruch zurückgekehrt an den Herd in heimischer Stube, von seiner tapferen Frau, kaum dass sie sich die Tränen der Erleichterung aus den Augenwinkeln getupft hatte, voller Fürsorge und Zärtlichkeit empfangen und verwöhnt wird. Und außerdem ich fühlte mich reichlich nackt. Trotz Handtuch. Oder vielleicht gerade deswegen. 
»Selber schuld«, murmelte ich, während ich an mir herunterschaute. »Hab ja gleich gesagt, dass das mit dem Klamottenwechsel so eine Sache ist.« 
»Kann ich nicht finden. Ich steh auf Männer, die ein Handtuch in Würde zu tragen wissen. Außerdem habe ich schon mal einen nackten Mann gesehen. Und halb nackte sowieso.« 
»Na dann«, sagte ich. Mehr fiel mir als Kommentar dazu nicht ein. Dann setzte ich mich hinter meinen Schreibtisch, öffnete den Humidor und bediente mich. »Übrigens, es gibt zwei Neuigkeiten zu vermelden, eine positive und eine etwas verwirrende. Welche zuerst?« 
»Für den Anfang vielleicht die positive?« 
»Okay. Also: Unser erster Fall ist praktisch abgeschlossen. Ich habe Vanessa ins Verhör genommen und dabei hat sich meine Vermutung bestätigt: Sie war es, die diesen klebrigen Klebebrief an ihren Vater verfasst hat.« 
Sonia schien weniger überrascht, als ich es erwartet hatte. 
»Zwölfjährige Mädchen! Mit denen hat man halt so seinen Spaß. Und wie ist sie auf diese blödsinnige Idee gekommen?« 
»Das war wohl eine Mischung aus Rachsucht und Schiss. Rachsucht, weil sie ihre Stiefmutter in mehr oder weniger innigem Beisammensein mit Toni Mooseder erwischt hat und natürlich gleich die Chance sah, Maria, die Ungeliebte, bei ihrem Vater anzuschwärzen. Oder vielleicht sogar endgültig loszuwerden. Schiss deshalb, weil, als sie das ihrer Stiefmutter brühwarm gesteckt hatte, die ihr sofort mit finsterer Rache drohte. Daraufhin hat Vanessa ihre Botschaft anonym per Brief an den Mann gebracht. Man kann wirklich nicht behaupten, dass die beiden eine sehr konstruktive Art haben miteinander umzugehen, was?« 
»Wohl wahr! Aber eins verstehe ich immer noch nicht so ganz: Was hat diese angebliche Entführung von Gottfried damit zu tun?« 
»Tja, der entführte Gottfried. Das ist eine Geschichte für sich«, sagte ich und konnte mir das Grinsen nicht verkneifen. »Vanessa hatte sich in den Kopf gesetzt, ihre Stiefmutter hätte den Hund als Druckmittel eingesetzt, um sie einzuschüchtern und sie davon abzuhalten, den Mund aufzumachen. Und als Gottfried dann weg war, glaubte sie, dass nur Maria dahinterstecken könnte. Sie musste ihn entführt haben, ganz klar. Deshalb hat sie das beste Detektiv-Team links und rechts der Isar auf diesen vermeintlichen Fall angesetzt. Und sie lag mit ihrer Vermutung auch nicht so ganz daneben, allerdings war das eine Entführung der ganz besonderen Art. Erstens ungewollt und zweitens mit erheblichen Hindernissen.« 
Ich erzählte Sonia ausführlich von meinem telefonischen Auftritt als »europäischer Hundebeauftragter der Organisation ELVIS« und von Mooseders und Gottfrieds schlingernder Geisterbahnfahrt, bei der nicht auszumachen gewesen war, wer von beiden vor Panik und Entsetzen mehr geschlottert hatte. 
Sonia kicherte zuerst in sich hinein und lachte am Ende der Geschichte lauthals los. Keine Frage, was sie da zu hören bekam, gefiel ihr ausnehmend gut. 
»Da wäre ich zu gerne dabei gewesen!«, sagte sie, nachdem sie sich wieder beruhigt hatte. »Und wenn die andere Geschichte auch so verrückt ist, dann sollte ich vielleicht vorher mal kurz aufs Klo gehen.« 
»Wird nicht nötig sein, denn die zweite Neuigkeit ist, wie gesagt, eher verwirrend. Um es kurz zu machen: Es scheint, dass unser Freund Jüjü irgendetwas vorhat, von dem niemand etwas wissen soll. Ist im Moment nur so ein Gefühl, aber: Was würde Ihnen durch den Kopf gehen, wenn einer lauter Unterlagen verschwinden lässt, die er vorher so sorgsam in seinem Tresor verwahrt hat?« 
»Oh!« 
»Genau das dachte ich im ersten Augenblick auch. Oder, um genau zu sein, ich dachte: Oh, oh, oh!« 
»Und es gibt überhaupt keine konkreteren Hinweise?« 
»Nee. Angeblich ist Jüjü auf dem Sprung zu einem wichtigen Kongress. Sonst nichts. Außer vielleicht ...«, fügte ich bedeutungsschwanger an und machte eine Kunstpause, die noch schwangerer war. Ging wunderbar auf, die Taktik: Sonias Ohren hingen gebannt an meinen Lippen. Ach, wenn man da erst bedachte, dass es ja noch so vieles mehr an Möglichkeiten gab, womit sie an meinen Lippen hätte hängen können! 
»... außer vielleicht der Tatsache, dass Jüjü auf das Ergebnis unserer Ermittlungen ziemlich eigenartig reagiert hat. Ich meine, dass er nicht gerade heilfroh ist, von seiner eigenen Tochter so einen Brief zu kriegen, das ist schon klar. Begeisterung hatte ich deshalb auch nicht erwartet, aber Jüjü war regelrecht enttäuscht. Dabei wäre es doch viel schlimmer gewesen, wenn diesen Brief tatsächlich ein Erpresser geschrieben hätte, um die Lappés mal so richtig schön abzuzocken. Irritiert hat mich außerdem, dass es Jüjü anscheinend überhaupt nicht interessierte, ob seine Frau denn nun ein außereheliches Verhältnis hat oder nicht. Ist doch seltsam, oder? Ich werde den Eindruck nicht los, dass er sich von dieser Briefgeschichte etwas ganz anderes erhofft hat.« 
»Glauben Sie? Aber was?« 
»Das genau ist die Frage.« 
Es klingelte an der Tür. Zuerst war ich darüber erleichtert, weil ich, der Chef, keine Antwort auf Sonias Frage wusste. Dann war ich allerdings weniger erleichtert, weil mir schlagartig wieder die Situation bewusst wurde, in der ich mich befand. Na toll, dachte ich, da kommt schon mal ein potenzieller Klient und du sitzt hier schmauchend, halb nackt und ratlos hinter deinem Schreibtisch! 
Sonia stand auf und verschwand, um die Tür zu öffnen. Und ich suchte händeringend nach einer einigermaßen plausiblen Erklärung für den Anblick, der sich meinem Besucher gleich bieten würde. Aber was immer mir auch einfiele, es wäre sowieso nutzlos. Dazu sah alles zu sehr nach »alle Achtung, so eine Sekretärin hätte ich auch gerne gevögelt« aus, falls der Besucher ein Mann sein sollte. Und bei einer Frau nach einem vernichtenden »sexgeiler Macho-Chef beim Schäferstündchen mit abhängig Beschäftigter erwischt«. Und dann auch noch mit qualmender Zigarre im Schnabel! Ich spielte für einen Augenblick mit dem Gedanken, ins Badezimmer zu fliehen, mich dort einzuschließen und trotzig jegliche Rückkehr zu verweigern. So wie früher, wenn Oma zu Besuch kam, um sich mit selbst gebackenen Schokoplätzchen die Berechtigung für feucht-klebrige Schlabberküsschen zu erkaufen. 
Nach einer halben Minute kam Sonia zurück – alleine, wie ich nicht ohne eine gewisse Erleichterung feststellte. In der rechten Hand trug sie eine Plastiktüte, über dem linken Arm trockene Klamotten. So langsam wurde es anscheinend zur Gewohnheit, dass sie mich mit neuer oder trockener Kleidung versorgte. 
»Eine Kleinigkeit zu essen. Von meinem Lieblingsitaliener», sagte sie mit Blick auf die Plastiktüte, »und hier Jeans, Socken und ein T-Shirt. Hat mir ein Freund geliehen.« 
Ich wollte nicht wirklich wissen, was für eine freundschaftliche Basis das wohl war, auf der man sich gegenseitig die Hosen auslieh. War im Moment auch egal. Ich schnappte mir, natürlich nicht ohne eine dankbares Murmeln, die trockenen Sachen und verschwand im Badezimmer. Dort zog ich die Jeans an und schloss sie – mangels Unterwäsche – mit der gebührenden Vorsicht. Ich hatte da nämlich so meine Erfahrungen, noch aus der Pennälerzeit. Damals trafen wir uns oft im Sommer zum abendlichen FKK-Bad an der Isar und trugen, weil wir so sexy und so lässig waren, unsere Hosen grundsätzlich ohne etwas darunter. An einem Abend, beim Anziehen vor dem Nachhauseweg, hatte ich mir mit einem ungefähr zehn Zentimeter langen Ruck das eingeklemmt, was man immer mit Sorgfalt, Vorsicht und Umsicht behandeln sollte. Und zwar so gründlich, dass ich, gekrümmt vor Schmerz und Scham, mit dem Auto zu einem Arzt gebracht werden musste, um zu trennen, was nicht zusammengehörte. Während der Fahrt stellte ich qualvoll fest, wie beweglich doch so eine Hose sein konnte, vor allem, wenn sie an einem sehr wunden Punkt aufgehängt war. 
Der Arzt brauchte geschlagene fünfzehn Minuten, um mich von der Jeans zu befreien und Teile von mir aus den messerscharfen Klauen des gefräßigen Reißverschlusses zu pröngeln. Und die Tatsache, dass der Arzt eine Ärztin war, machte die Sache absolut nicht angenehmer. Auch nicht, als sie mit viel Gefühl, das ich in diesem Moment aber so gar nicht zu würdigen wusste, das verwundete, verängstigte kleine Arnochen salbte und mit weichem Mull verband. Heiliger Fleischwolf – da hatte ich schon mal den damals so ersehnten Kontakt mit der holden Weiblichkeit und dann bei einer solch blöden Gelegenheit! 
Mein Schniedel sah nach der Aktion aus wie die kunstvoll eingewickelte Mumie einer ägyptischen Spitzmaus, der man – wer weiß schon, was die Ewigkeit noch so mit sich bringt? – sicherheitshalber eine kleine Öffnung zwecks Nahrungsaufnahme oder was auch immer gelassen hatte. Seitdem konnte ich die Begeisterung der Menschheit über die Erfindung des Reißverschlusses nie mehr teilen, vielmehr belegte diese Innovation auf meiner persönlichen Hitliste der menschlichen Errungenschaften nur noch einen der hinterletzten Plätze. Wenn’s quasi um die Wurst ging, konnte ich schon immer ziemlich nachtragend sein! 
Diesmal klappte alles wunderbar und schmerzfrei. Mit der Jeans, die gar nicht mal so schlecht saß, dem schwarzen T-Shirt und trockenen Socken stellte ich mich wieder der Menschheit zur Verfügung. 
Sonia hatte inzwischen den Schreibtisch zum Esstisch umfunktioniert und mit den »Kleinigkeiten ihres Lieblingsitalieners« gedeckt. Dazu eine Flasche Rotwein samt Gläsern und – Kerzen! Frauen – egal ob zwölf oder zweiundachtzig – lieben Kerzen. Naturgesetz! Und ich merkte, dass ich schon seit einiger Zeit ganz schön Kohldampf schob. 
Das Essen – in Essig und Öl eingelegte Meeresfrüchte, Pilze, Artischocken, Paprika und Was-weiß-ich-nicht-noch-alles – war köstlich. Und der Wein auch. Wir genossen den Festschmaus, ohne uns zu unterhalten. Jeder war mit eigenen Gedanken beschäftigt und es war okay. 
»Also, ich weiß zwar, dass der Fall für uns eigentlich abgeschlossen ist«, sagte Sonia schließlich, »aber was sie mir erzählt haben, geht mir immer noch durch den Kopf. Lappés Reaktion finde ich auch ziemlich seltsam und ich überlege, ob er sich einfach nur absetzen will? Zumindest für ein Weilchen. Oder vielleicht sogar für immer? Noch mal neu durchstarten, neues Leben, neue Abenteuer, womöglich eine neue Frau? Wäre ja für einen Mann in seinem Alter nicht ungewöhnlich. Sagt zumindest die Statistik. Und meine weibliche Intuition.« 
Weibliche Intuition! Eine der beliebtesten Umschreibungen dafür, wenn man etwas verstehen wollte, was nicht zu erklären war, sich deshalb gegen jede kühle Verstandesarbeit in die abenteuerlichsten Vermutungen und Gefühle hineinsteigerte und damit am Ende – das war der springende Punkt! – dann meistens auch noch völlig richtig lag. Andererseits: Meinen Vermutungen und Eindrücken weibliche Intuition entgegenzusetzen, war mehr als recht und billig. Und brachte mich jetzt außerdem auf eine andere Idee, quasi eine männliche Intuition. 
»Könnte sein. Vielleicht liegt der Schlüssel aber auch in den Berechnungen und finanziellen Szenarien, die Lappé auf den leeren Umschlag notiert hat. Sie wissen schon, dieser Umschlag aus seinem Tresor! Was genau hat er da berechnet und vor allem: wieso? Und warum hat er seine Berechnungen gerade auf diesen Umschlag geschrieben? Zufall? Vielleicht. Vielleicht aber auch nicht. Ich denke, dass die Zahlen auf dem Umschlag mit dem zu tun haben, was ursprünglich in diesem Umschlag gesteckt hat! Und genau das müsste man herauskriegen.« 
»Genau, aber wie?« 
»Nun, ich hätte da schon eine Idee: Der Absender dieses Umschlags, und vor allem natürlich seines Inhalts, ist ein Unternehmen aus Traunstein. Nennt sich MediConsult. Die müsste man eben mal besuchen. Zum Beispiel als interessierter Investor, der eine attraktive Anlagemöglichkeit für sein attraktives Vermögen sucht. Denn schließlich dürfen Geldgeber schon einiges an Auskunft erwarten, oder?« 
Sonias Augen leuchteten lebhaft. 
»Das ist es! Und wann geht es los? Morgen?« 
Jetzt hatte ich mich doch mit meinen Ideen glatt in eine Zwickmühle geredet! Mehr noch: In eine dieser seltenen »Dreizwickmühlen«, denn einerseits hatte ich für diese Aktion weder Auftrag noch Legitimation, andererseits war ich aber mittlerweile wirklich neugierig, ob hinter meinen Vermutungen etwas steckte, ob also der gute Jüjü tatsächlich hinter dem Rücken von liebender Frau und wehrlosem Kind eine große Sache plante, und drittens: Wie hätte ich es je verantworten können, Sonias Begeisterung und detektivischen Tatendrang so jäh und brutal auszubremsen? 
»Na klar!«, sagte ich deshalb sehr viel überzeugter als ich es war und mit einem mulmigen Gefühl. »Aber das muss natürlich gut vorbereitet sein. Zum Beispiel brauchen wir beide dafür den entsprechenden Auftritt inklusive Outfit und so. Ist ja klar, oder?« 
»Das heißt: Sie im Handtuch, ich im passenden Badetuch?« 
»Eine verlockende Vorstellung, keine Frage! Aber besser noch wäre: edles Tuch, einstudierte Rolle, ein wohlhabender Investor eben und seine schnuckelige Assistentin. Was meinen Sie, kriegen wir das hin?« 
»Und ob!« 
Sonia sprang auf, kam herüber auf meine Seite des Schreibtischs, griff zum Telefonhörer, wählte mit flinken Fingern eine Münchner Nummer, verdeckte mit der Hand die Sprechmuschel und zwinkerte mir zu. Ihr Zwinkern bedeutete so viel wie: Keine Angst, vertrau’ mir, ich mach das schon! 
Ich hatte keine Angst, vertraute ihr, war mir sicher, dass sie es schon machen würde, und lauschte dem folgenden Dialog. 
»Griaß di, hier is die Sonia. Gibst mir mal den Udo, bitte?« 
»Grummel, grummel.« Pause. Dann: »Flöt, Flöt, flöt!« 
»Udo, griaß di. Ois beinand?« 
»Grummel, grummel, flöt.« 
»Udo-Schatzerl tust mir an Gefoi’n, Schpatzerl?« 
»Flöt, flöt, zwitscher.« 
»Des is fei supa! Mei, i brauchat hoit moa’n in der Früh oan Spitz’n-Outfit, versteh’ st? Modern, aber net modisch, superschick, aber nit g’ schleckt, gell? Dein Stil hoit! Mit Krawatt’n, Hemat, etcetera, etcetera. Schicks’ es mir an die folgende Adress’n, Schpatzerl?« 
Sie gab meine Größen für Anzug, Hemd und Schuhe und dann die Büroadresse durch. Dass sie die Büroadresse kannte, war ja klar. Aber woher sie meine Kleidergrößen wusste, war mir ein Rätsel. 
»Des is fei Spitze, Udo! I verloss mi dann auf di, gell? Bussi!« 
Heilige Bügelfalte – das würde was kosten! Und dann auch noch ohne Auftrag, also nix mit Spesen! In was hatte ich mich da nur hineinmanövriert. 
Sonia musste die Sorgenfalten auf meiner Stirn bemerkt haben. 
»Keine Angst! Beim Udo habe ich jede Menge Kredit. Wir suchen uns etwas Passendes aus und dann sehen wir schon«, sagte sie. 
Ich war nicht wirklich beruhigt, tat aber so. Na ja, was hätte ich auch sonst tun sollen? Flennen? Oder den Rückwärtsgang einlegen. Nein, auf keinen Fall. Ich wollte nicht vor Sonja als Weichei dastehen. Also, Augen zu und durch. 
Sonia räumte die leeren Plastikteller und -schalen weg und schenkte uns beiden den Rest von dem köstlichen Rotwein ein, der es ganz schön in sich hatte. Zumindest für einen Biertrinker wie mich, für den schon läppische 4,8 Prozent Alkohol für einen damenhaften Schwips ausreichten. Noch ein kleiner Griff in den Humidor und die Welt war wieder rund wie ein gut genährtes Einzelkind. 
Inzwischen war ich ziemlich guter Laune. Wenn auch gewürzt mit einer gewissen Melancholie, denn ich wusste aus Erfahrung, dass guter Laune zu sein sich immer sehr schnell rächt. War natürlich diesmal auch wieder so. 
»Ein letzter Schluck«, sagte Sonia. »Ich muss leider gleich verschwinden. War aber sehr nett. Unser gemeinsames Essen, meine ich. Würde ich gerne mal wiederholen. Vielleicht ohne Gewitter, aber unbedingt mit Handtuch, das sag’ ich gleich!« 
»Nichts leichter als das. Ich werde mir eine schöne Kollektion zulegen für das nächste Mal. Aber im Ernst: Ich fand‘s auch nett!« Ich nahm mit beiden Händen meine Ohrläppchen zwischen Daumen und Zeigefinger und grinste sie an. »Und außerdem bin ich fast schon wieder trocken hinter den Ohren. Danke, für alles.« 
»Keine Ursache, Chef! Aber ...«, Sonia zögerte. Es war das erste Mal, dass ich sie herumdrucksen und so etwas wie einen Hauch zartrosa Verlegenheit auf ihren Wangen sah. Reizend, wirklich reizend! »... vielleicht darf ich Sie jetzt auch um einen Gefallen bitten?« 
»Klar, um jeden!« 
Sie verschwand kurz im Vorzimmer und kam mit einem Packen Schreibmaschinenpapier zurück. Ungefähr vierzig oder fünfzig Seiten, ziemlich eng bedruckt. 
»Die ersten Seiten meines Manuskripts. Sie wissen schon, der Krimi, an dem ich arbeite. Meinen Sie, Sie hätten Lust das Mal zu lesen?« 
Sonia schrieb also tatsächlich schon eifrig an ihrem Krimi! Ich versuchte, meine Verblüffung wenigstens einigermaßen zu verbergen und tat stattdessen so, als hätte ich das mit ihrem Buch in der Zwischenzeit nicht schon längst vergessen. Natürlich nicht, wo sind wir denn! 
»Na klar, gerne! Aber ich sage es gleich: Ich bin kein Kenner und kein Kritiker, ich kann einfach nur sagen, ob es mir gefällt. Oder nicht. Und ich werde auf jeden Fall die Wahrheit sagen. Also vielleicht doch noch mal lieber überlegen?« 
»Nee, ganz im Gegenteil. Genau das möchte ich: eine ehrliche Meinung. Ich bin nämlich faul, und wenn die ersten Seiten schon Mist sind, dann kann ich mir eine Menge Arbeit sparen.« 
Sie gab mir die Seiten. Das heißt, »geben« war nicht so recht das richtige Wort. Vielmehr »überreichte« sie mir das Päckchen, und zwar, ganz entgegen ihrer unbekümmerten Ankündigung, mit einer hoffnungsvollen Feierlichkeit, die mich ziemlich anrührte. 
»Und wie kommen Sie nach Hause?«, fragte ich. Ich stelle immer im richtigen Moment die nächstliegende Frage. Zeichnet mich aus. 
»Ich rufe einen Freund an, der soll mich abholen.« 
Sonia hatte anscheinend für vieles, wenn nicht für alles Freunde. Das war der kleine Unterschied, denn ich hatte für nichts bis gar nichts welche. Das gab mir einen Stich. Musste ich zugeben. Aber noch mehr störte mich die Vorstellung, dass sie in Kürze womöglich wieder mit diesem schrägen Typen in seinem dunkelblauen BMW davon düsen würde. Und dass der ihr über kurz oder lang wahrscheinlich wieder die Hand auf den Hintern legen würde. Obwohl mich das alles natürlich gar nichts anging, ja, ja, ja. Trotzdem! 
»Vielleicht wäre ein Taxi besser? Auf Firmenkosten, versteht sich!« 
Sonia schaute mich an, wie einen kranken Welpen, der ganz, ganz viel Liebe und Nachsicht braucht. Und das mit einem Mona-Lisa-Lächeln, das mir durch Mark und Bein ging! In diesem Moment wusste ich, dass sie Gedanken lesen konnte. 
»Okay! Bis morgen früh dann. Wann treffen wir uns?« 
»Gegen zehn, würde ich sagen.« 
Sie verschwand, um sich ein Taxi zu rufen und ließ mich mit meiner Zigarre allein. 
Ich hörte die Bürotür ins Schloss fallen und ging zum Fenster. Mit der Faust rieb ich mir ein rundes Guckloch in die beschlagene Scheibe. Sonia stand gegenüber auf der anderen Straßenseite, unter einer Laterne, und wartete auf das Taxi. Stand da in einer trüben Pfütze aus gelbem Licht. Vollkommen regungslos unter ihrem Schirm. Sie sah aus, als wäre sie im dunklen Wald zu Hause und hätte sich auf eine Lichtung verirrt. 
Das Taxi kam. Ich hoffte, sie würde mir noch einmal zuwinken. Und wenn? Was würde ich dann tun? Einfach nur lässig zurückwinken oder »Geh’ nicht!« oder »Komm’ zurück!« auf die nebelblinde Scheibe schreiben? In Spiegelschrift, versteht sich! 
Ich sah, wie sie einstieg und davon fuhr. Sie hatte nicht mehr geguckt, ich nicht mehr gewunken. Na ja, warum auch? Manchmal war ich eben doch ein ziemlich sentimentaler Trottel, so wie in diesem Augenblick, zum Beispiel! Lag bestimmt an dem italienischen Rotwein in den Adern eines Biertrinkers. Aber nicht nur. 
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Mit meiner schwarzen Reisetasche, in die ich Hemd, Hose, Socken und Unterwäsche gepackt hatte, betrat ich pünktlich um fünf nach neun mein Büro. Ich deponierte die Ersatzklamotten im Badezimmer, um beim nächsten Wolkenbruch nicht wieder im Handtuch dazusitzen. Bei dieser Gelegenheit stellte ich befriedigt fest, was für ein lernfähiges Kerlchen ich doch sein konnte und klopfte mir dafür anerkennend auf die Schulter. Dann schmiss ich die Kaffeemaschine an, wickelte meine mitgebrachte Wurstsemmel aus, setzte mich hinter meinen Schreibtisch und frühstückte. Dabei blätterte ich in der Süddeutschen. 
Seit ich denken oder genauer: seit ich lesen kann, blättere ich morgens beim Frühstück in der Zeitung und fast immer in der Süddeutschen, weil sie nicht so bunt und laut, so zopfig und langweilig oder so beliebig und belanglos ist wie das meiste, was die Leute auf nüchternem Magen an Gedrucktem so zu sich nehmen. Und weil sie im Allgemeinen nicht so weh tut. Außerdem, falls es jemanden interessiert: Ich beginne immer mit dem Lokalteil und nicht mit der Seite eins oder drei wie alle anderen, weil ich die Weltkrisen und Katastrophen erst verdauen kann, wenn ich mich vorher davon überzeugt habe, dass im schönen Bayernland im Großen und Ganzen alles noch intakt ist. Dass der Ministerpräsident die Wolfratshauser Gebirgsschützenkompanie inspiziert hatte, zum Beispiel, und dabei trotz seiner ulkigen Lederhose nicht versehentlich erschossen worden war. Schon mal ganz gut! Oder dass der Bürgermeister irgendeines Kaffs zu einer Dienstreise nach China aufgebrochen war, um zu klären, inwieweit »wir in Oberbayern von den Verkehrsproblemen Shanghais lernen und ähnliche Probleme für unsere schöne Gemeinde von vornherein vermeiden können«. Auch nicht schlecht! Oder dass in einem Festzelt ein Betrunkener der Bedienung in den Ausschnitt gegriffen, sie ihm dafür einen, allerdings leeren, Bierkrug auf den Schädel geschlagen hatte, woraufhin dieser wiederum hinterrücks in die Ehrenloge und dort auf die Gattin des bayerischen Umweltministers gefallen war, die Ärmste dabei förmlich unter sich begraben und fast eine halbe Minute lang keinerlei Anstalten gemacht hatte, diesen Zustand zu beenden: Sie habe in ihrem Leben noch nie eine solche Angst ausstehen müssen, wurde die Gattin zitiert. Er habe auf der Gattin des Herrn Umweltministers zwar unfreiwillig, aber doch recht kommod gelegen, wurde der Betrunkene zitiert und er wolle angesichts der Einmaligkeit des Vorfalls und in Anbetracht der sonstigen Unbescholtenheit des Angetrunkenen auf eine Anzeige wegen Tätlichkeit verzichten, wurde der Minister zitiert. Noch besser! 
Beim Wechsel zum Kulturteil war der Kaffee fertig. Ich schüttete mir den ersten Schluck in die Luftröhre. Das passiert mir morgens beim Kaffeetrinken ziemlich oft. Weiß auch nicht, wieso, vielleicht erblich bedingt? 
Dann klingelte es an der Tür. 
»Wahrscheinlich der Mann von der Werkstatt mit dem Ersatzwagen«, schloss ich messerscharf und ging, immer noch röchelnd, hinunter auf die Straße. 
Der Mechatroniker stand in hellblauem Kittel und mit einem Autoschlüssel in der Hand vor einer mintgrünen Limousine mit Klappdach. Wir begrüßten uns mit vorgeschobener Freundseligkeit, wie zwei alte Bekannte, die sich schon seit Jahren nicht mehr so recht über den Weg trauten. 
Als Erstes erklärte er mir die Geheimnisse des Schlüssels, der eigentlich gar kein richtiger Schlüssel war, sondern eine Art Blackbox, mit der man ungeheuer viele nützliche Sachen machen konnte: Licht anmachen, Licht ausmachen, Fenster schließen, Alarmanlage einschalten, sich über eine beachtliche Entfernung hinweg über Cholesterinspiegel, Herzfrequenz und Blutdruck des Fahrzeugs informieren, Brötchen backen, auf Knopfdruck hübschen Frauen hinterher pfeifen, Ampeln auf Grün schalten und – als ganz besonderer Clou! – die Türen entriegeln und den Motor starten. Ich war beeindruckt bis zur Euphorie. 
Der Meister hievte eine Ersatzbatterie aus dem Kofferraum des Cabrios und installierte sie unter der Motorhaube meines flügellahmen Kombis, der nach kurzem Räuspern auch tatsächlich ansprang. Dann fuhren sie davon. Als ich sie um die Ecke biegen sah, dachte ich, was für ein zurückgebliebener, alter Kauz mein kantiger, schwarzer Schuhkarton mittlerweile doch war. Aber ich würde mir das bei unserem Wiedersehen nicht anmerken zu lassen. Gehörte sich irgendwie nicht, so unter alten Kumpeln. 
Das Cabrio war dagegen viel runder, ambitionierter, schneckiger. Und bis zum Stehkragen elektronischer. Also genau das Richtige für einen Mann mit meinem technischen Sachverstand. Ich sinnierte noch, wie ich das Ausmaß meiner Blamage beim Angeben mit dem neuen Wagen auf ein Mindestmaß reduzieren könnte, als neben mir ein Taxi hielt. Sonia kam also heute mit dem Taxi, und das freute mich. 
Als sie ausstieg, musste ich zwei Mal hinschauen, ein Mal reichte einfach nicht für das, was es zu sehen gab. Ihr dunkelgraues Business-Kostüm und die schwarzen Stöckelschuhe passten ihr so perfekt, als hätte die Natur sich für die Anprobe zwei Millionen Jahre Zeit genommen, um jetzt, nicht ohne Stolz, das Ergebnis zu präsentieren. 
Sonia ließ sich vom Taxifahrer mit gnädiger Geduld eine schwarze Papiertragetasche mit silbernem Aufdruck aushändigen und wechselte währenddessen noch ein paar freundliche Worte mit ihm, auf die er aber mit immer noch freundlicheren Worten stets eins draufsetzte. Ich konnte ihn verstehen: Er wollte diesen hübschen Schmetterling eben nicht so mir nichts, dir nichts davon flattern lassen. 
Sonia drehte sich zu mir herum, und erst in diesem Moment kam mir die Idee, dass es wahrscheinlich ganz gut wäre, jetzt wieder mit der Atmung zu beginnen. Alleine schon deshalb, weil ich sie ohne Luft in der Röhre nicht anständig hätte begrüßen können. 
»Nettes Auto!«, sagte sie. 
»Ähem, ja, genau das Richtige für unseren kleinen Ausflug heute, was?«, antwortete ich. Heiliger Begriffsstutz – ich konnte manchmal so etwas von spritzig sein! 
Im Büro packte Sonia die Tragetasche aus. Nach und nach legte sie Socken, Hemd, Krawatte – alles aus Seide, versteht sich –, Anzughose und -jacke auf den Schreibtisch, dazu ein Paar klassische Budapester, ebenso schick wie bequem, wie sich herausstellen sollte. Eines war klar: Wäre in diesem Moment außer uns beiden auch noch ein Weihnachtsbaum anwesend gewesen, ich hätte mit strahlenden Kinderaugen die Kerzen angezündet und dazu ein Liedchen gesungen. Aber statt Liedchen zu trällern, gab es jetzt anderes zu tun. 
»Ich habe im Internet recherchiert, dass Jüjüs Sanatorium bei der ›MediConsult‹ der Referenzkunde für den neuen Bereich ›Cosmetic Surgery‹ ist. Und genau dieser Bereich interessiert uns«, sagte ich, griff dabei in die Schreibtischschublade und reichte Sonia den entsprechenden Ausdruck der Website inklusive Adresse und Telefonnummern hinüber. »Und was den gewünschten Termin für heute angeht: Wir können eben leider nur noch ganz kurzfristig ein Treffen in Traunstein einschieben, weil wir quasi auf dem Weg nach – was weiß ich: Hongkong? – sind und nicht wissen, wann die Geschäfte uns wieder nach Deutschland führen werden. Das Ganze muss sich etwas dringlich, eine Spur arrogant, ziemlich wichtig und, vor allem, nach ordentlich viel Knete anhören.« 
»Weiß schon Bescheid«, sagte Sonia, setzte sich auf die Schreibtischkante und griff zum Telefonhörer. Wie ich sie da so sitzen sah, zweifelte ich keine Sekunde mehr daran, dass wir beide heute noch einen bevorzugten Termin bei der »MediConsult« bekommen würden. 
Ich streckte ihr die geballte rechte Faust mit emporgehobenem Daumen als Zeichen meines grenzenlosen Zutrauens entgegen und machte mich mit meinen neuen Business-Klamotten auf den Weg ins Bad, um mich umzuziehen. Eigentlich verschwand ich in Sonias Anwesenheit reichlich oft im Bad, um mich umzuziehen, dachte ich noch, war dann aber zu beschäftigt, den psychologischen Aspekten dieses Sachverhalts weiter auf den Grund zu gehen. 
Der abschließende Blick in den Spiegel bestätigte es: »Udo-Schpatzerl« hatte einen ausgezeichneten Geschmack, keine Frage! Und Sonia einen erschreckend präzisen Blick für meine Körpermaße. Ich spielte einen Augenblick lang mit dem Gedanken, mir noch etwas Gel ins Haar zu schmieren. Ließ es dann aber doch sein. Schon deshalb, weil ich im Moment gar keins da hatte. Das heißt, ich hatte eigentlich noch nie welches besessen. War aber eigentlich jetzt auch total egal. 
Völlig verändert, ins Edle mutiert, so schön wie nie trat ich schließlich mit spiegelnden Budapestern vor Sonia hin, und ich bildete mir ein, ein kurzes, anerkennendes Flackern in ihren Augen zu bemerken. 
»Keine Krawatte?«, fragte sie. 
»Nee, nur das Edelhemd und offener Kragenknopf. Ist lässiger, glaube ich.« 
»Stimmt!«, sagte sie. 
Ich steckte Papiere, Geldbörse und meine kleine Digitalkamera in die diversen Taschen meines Edel-Sakkos. 
»Mit dem Termin alles klar?« 
»Natürlich!« 
»Wunderbar! Dann machen wir uns mal auf die neuen Seidensocken, würde ich vorschlagen. Traunstein und die ›MediConsult‹ warten auf uns.« 


Hinter Grünwald kam die Sonne heraus und strahlte uns an. Ich hielt am Straßenrand und zwinkerte Sonia zu. Sie zwinkerte zurück. Wahrscheinlich fand ich deshalb, dermaßen ermutigt, auf Anhieb den richtigen Schalter für das Klappverdeck. Dann ging es unter freiem Himmel weiter. Sonias lange, dunkelblonde Haare fächelten glänzend im Wind. Und ihre Beine erst, ihre Beine! Ich hatte da so eine Theorie über Frauenbeine aus meinem reichen Fundus an theoretischen Betrachtungen über die wichtigen Dinge des Lebens: Auf den Oberschenkeln einer Frau gibt es so etwas wie eine unsichtbare Demarkationslinie, die zentimetergenau aufregende Anregung von ungebührlicher Erregung abgrenzt. Sonias Rocksaum hielt sich exakt auf dieser Linie, und zwar mit der geradlinigen Präzision eines feucht gekämmten Mittelscheitels. Ein bisschen länger, und es wäre schade gewesen. Ein bisschen kürzer, und es wäre nicht mehr ganz anständig gewesen. Auf jeden Fall war es aber ein ausgesprochenes Vergnügen, ihre seidig schimmernden Beine zu betrachten, die sich auf dem schwarzen Leder des Beifahrersitzes in Szene setzten. 
Auf den ersten Blick sahen wir beide aus wie zwei gut geölte Banker auf dem Weg zur nächsten Provision. Auf den zweiten dann erheblich sympathischer. Aber es war der erste Blick, auf den es heute ankommen würde, und der zweite war sowieso nur für uns. 
Wir genossen es, gemeinsam, die milde Brise des sonnigen Tages in den Gesichtern, durch die frisch gewaschene Landschaft zu fahren. Und das Verrückteste: Die ganze Zeit lang sprachen wir kein einziges Wort miteinander und fühlten uns sehr wohl dabei. Einen Moment lang spielte ich mit dem Gedanken, bis nach Apulien durchzufahren. Wer weiß, vielleicht würden wir dort noch rechtzeitig die Fähre nach nirgendwo erreichen! 
In Amerang bekamen wir Hunger. Wir hielten an einem Restaurant, in dem es dermaßen urig zuging, dass einem angst und bange werden konnte. Sonia bestellte etwas Vegetarisches. Mit Salat. War schon klar, denn Frauen bestellen sich mittags immer etwas Vegetarisches mit Salat. Ich bestellte mir ein »Kalbsfilet mit dreierlei Sorten Nudeln an einer Variation aus Gemüsen der Saison«. Es schmeckte sehr gut, und deshalb reklamierte ich auch nicht, dass Fleisch und Gemüse der Saison nicht aneinander, sondern aufeinander gelegen hatten. 
Ich zahlte die Rechnung oder besser: Ich beglich sie. Mit Kreditkarte. Ich zahle überhaupt sehr gerne mit Kreditkarte, weil das irgendwie die lässigste und unblutigste Art ist, Geld auszugeben, das man eigentlich nicht hat. 
Dann ging es weiter Richtung Traunstein, durch eine Landschaft, die immer heimeliger wurde, mit Bergen, die uns langsam entgegenkamen wie müde Wanderer. Ich fragte mich, ob sie wirklich so gewaltig waren oder ob sie heute nur ein bisschen angeben wollten. 
»Und wie gehen wir nachher vor?«, fragte Sonia reichlich unvermittelt. 
»Wie wie?«, fragte ich zurück. Nach einem guten Mittagessen war ich nämlich meistens sprühend geistesgegenwärtig, dass es nur so funkte. 
»In Traunstein, bei der ›MediConsult‹, meine ich.« 
»Ach so, bei der ›MediConsult‹, ja, ja, schon klar. Ich würde folgende Arbeitsteilung vorschlagen: Ich gebe den Wohlhabenden, vielleicht auch einen Hauch Weltfremden. Auf jeden Fall wohlhabend genug, um über Geld nicht weiter nachdenken zu müssen, aber nicht weltfremd genug, um es nicht gut anlegen zu wollen. Und Sie sind die hübsche Sekretärin, die so adrett Termine macht. Und bei der man nicht so genau weiß, ob sie ungeheuer intelligent oder ungeheuer doof ist. Den Rest müssen wir dann halt improvisieren. Wichtig ist nur, dass wir irgendwie an Infos über die Geschäftsverbindung zu Lappé herankommen.« 
»Alles klar. Wird bestimmt interessant. Freu’ mich schon!« 
»Fein. Und ich erst!« 
Wir näherten uns Traunstein durch eines jener ausgedehnten Gewerbegebiete, in denen jede Menge Autos angeboten, Hobby-Heimwerker glücklich gemacht und ortsansässige Kaufleute in die Pleite getrieben werden. Und in denen die Vorfreude auf bewohntes Gebiet ins Unermessliche steigt. 
Auf dem Marktplatz von Traunstein fand ich sofort einen freien Parkplatz, direkt vor dem blassrosa Gebäude, in dessen zweitem Stock die ›MediConsult‹ residierte. 
»Wie hieß der Geschäftsführer noch gleich?«, fragte ich Sonia. 
Sie überlegte nicht eine Sekunde. 
»Neumayer, Franz-Josef Neumayer. Nennt sich aber Franjo. Ist ja auch irgendwie cooler, was?« 
»Alles klar. Also: Söckchen hochziehen, Röckchen glatt streichen und auf geht’s!« 
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Wie immer Sonia unseren Besuch in Traunstein auch eingeflogen hatte, sie hatte ganze Arbeit geleistet: Wir wurden empfangen wie eine Delegation saudischer Ölscheichs. 
Franjo Neumayer begrüßte uns mit routiniertem Lächeln, dazu mich mit einem festen Händedruck und Sonia mit einem über die Reling seiner etwas zu wulstigen Unterlippe gehauchten Handkuss. Seine Haare waren schwarz gefärbt, da war ich mir bombensicher, und seine Augen weigerten sich mitzulachen. Weder routiniert noch unroutiniert, weder während der Begrüßung noch danach. Ansonsten sah er im Prinzip eigentlich aus wie wir auch: edles italienisches Tuch, feinste Schühchen für den schlanken Fuß, Krawatte in Schweinchenrosa, gekonnt lässig geknotet. Dresscode der Erfolgreichen. Aus eigener Erfahrung wusste ich, dass man für solche Lässigkeit ungefähr drei Anläufe und vierzehn Minuten brauchte. Deshalb trug ich ja auch keine Krawatte. 
In Neumayers Büro war alles grau, schwarz und silbern, aus Edelstahl, Glas und Holz. 
»Darf ich Ihnen etwas zu trinken anbieten? Eine kleine Erfrischung oder einen Kaffee, vielleicht?« fragte er, noch bevor wir uns gesetzt hatten. Seine Stimme klang in Frauenohren vielleicht »weich und einfühlsam«. Ich fand sie schleimig. 
»Nein, danke. Wir haben schon unterwegs eine Kleinigkeit gegessen und etwas getrunken«, sagte Sonia. Sie hatte die perfekt-verbindliche Sekretärinnen-Tour auf Anhieb drauf. Und himmelte ihn an, dass sein Herzchen hüpfte. Nahm ich zumindest an. Ich schwieg hingegen bedeutungsvoll, wie es uns Wohlhabenden so zukommt. 
Wir setzten uns und Sonias Business-Outfit entfaltete seine subversive Wirkung. Franjo Neumayer konnte seinen Blick nicht von ihren Beinen lassen. 
»Nun, was kann die ›MediConsult‹ für Sie tun?« fragte er. Entgegen jeglichem Anschein vermutete ich, dass diese Frage nicht an Sonias Beine gerichtet war. 
»Wie mein Sekretariat Ihnen ja schon mitgeteilt hat, suchen wir eine lukrative Anlagemöglichkeit und sind in diesem Zusammenhang auf das Privatsanatorium Lappé beziehungsweise auf Ihr Unternehmen, die ›MediConsult‹, aufmerksam gemacht worden.« 
»Ein guter Ratschlag, wenn ich das bemerken darf. Wir sind in der Tat ein dynamisches, aufstrebendes Unternehmen mit enormem Entwicklungspotenzial und können unseren Investoren sehr interessante Gestaltungsmöglichkeiten anbieten. An welche Summe hätten Sie denn gedacht?« 
Er hatte die unangenehme Eigenschaft, mit mir zu sprechen und dabei unablässig woanders hinzugucken. So was hatte ich schon immer geliebt. 
»Für den Anfang an Zweikommafünf bis Dreikommazwei.« 
Mit dieser Antwort schaffte ich es tatsächlich, seinen Blick für einen kurzen Moment auf mich zu lenken. 
»Millionen?« 
Ich schaute ihn an, als wäre das die blödeste Frage der Welt. 
»Selbstverständlich. Und zwar für den Anfang, wie gesagt. Bei befriedigender Entwicklung später auch mehr. Dazu hätte ich natürlich gerne ein paar Informationen über ihr Unternehmen. Entwicklung, Marketing-Konzepte etcetera. Und natürlich auch über die interessanten Gestaltungsmöglichkeiten, die Sie eben ansprachen.« 
»Verstehe, verstehe! Ich sage immer: Wer Vermögen hat, hat schon genug Sorgen. Da braucht er nicht auch noch die Damen und Herren Beamten vom Finanzamt, nicht wahr? Steuern zu zahlen ist etwas für die, die es nicht besser wissen. Aber wir wissen es besser! Schließlich: Was wäre eine schon lukrative Geldanlage ohne anständige Verlustzuweisung, nicht wahr, ha, ha? Aber im Ernst. Die optimale steuerliche Ausgestaltung ist natürlich ein wesentliches Element für unsere Investoren, wenn nicht gar das entscheidende.« 
»Und wie darf ich mir das in diesem Fall konkret vorstellen?« 
»Das Geheimnis liegt darin, dass wir als international agierendes Unternehmen Dependancen in Ländern unterhalten, die fiskalisch, nun sagen wir mal: etwas flexibler sind als Deutschland. Das bedeutet für Sie: In der guten alten Bundesrepublik weisen wir die gewünschten Verluste aus, und in der Schweiz oder in Liechtenstein beispielsweise stellen wir die Gewinne bereit. Mit äußerster Diskretion, versteht sich. Eine glänzend abgesicherte, bestens bewährte Konstruktion. Aber sehen Sie selbst.« 
Er nestelte einen Hochglanzprospekt über die ›MediConsult‹ aus einer Schreibtischschublade und hielt ihn mir entgegen. Statt ihn zu nehmen, nickte ich nur kurz zu Sonia herüber. Neumayer war vielleicht für einen Sekundenbruchteil irritiert, ließ sich das aber nicht anmerken und reichte den Prospekt mit elegantem Schwenk in die angenickte Richtung. Sonia nahm das hochglänzende Machwerk und legte es verbindlich lächelnd vor sich auf den Tisch. 
»Fein! Wir werden das natürlich aufmerksam studieren«, sagte ich maliziös. »Aber ich hätte gerne noch ein paar weitere Hintergrundinformationen, wenn es Ihnen nichts ausmacht.« 
»Keinesfalls, keinesfalls. Welche Art von Informationen meinen Sie genau?« 
»Zum Beispiel möchte ich wissen, inwieweit, beziehungsweise mit welcher Summe die ›MediConsult‹ bereits am Privatsanatorium Lappé beteiligt ist.« 
»Da die Verträge so gut wie unter Dach und Fach sind, kann ich Ihnen ein paar grundlegende Auskünfte geben. Also: Wir haben bereits im letzten Jahr eine Kapitalsumme von 900.000 Euro investiert und stehen jetzt kurz vor der kompletten Übernahme des Sanatoriums.« 
»Übernahme? Bedeutet das, dass es auch einen Wechsel in der Leitung des Sanatoriums geben wird? Ich dachte bislang, Erfolg und Reputation beruhen auf Dr. Hans-Jürgen Lappés Namen als glänzender Chirurg. Oder irre ich mich da?« 
»Keineswegs, Herr Katz. Aber die Angelegenheit ist etwas komplexer. Lassen Sie es mich vielleicht folgendermaßen erklären: Herr Dr. Lappé ist eine Kapazität auf seinem Gebiet, keine Frage, keine Frage. Aber wenn wir das gesamte Potenzial seines Sanatoriums heben wollen, dann müssen wir in größeren Dimensionen denken, als Herr Dr. Lappé es idealistischerweise, möchte ich fast sagen, tut. Verstehen Sie mich bitte richtig: Verzweifelte Damen mit einer größeren Oberweite auszustatten, krumme Nasen zu korrigieren oder Männern zu helfen, die vielleicht zu kurz gekommen sind oder es doch wenigstens glauben – das alles ist gut und schön. Aber das sind letztlich nur Peanuts! Das wirkliche Geschäft liegt hier, wie in allen anderen Bereichen auch, in der Globalisierung. Die deutschen Eitelkeiten reichen für stetiges Wachstum auf Dauer einfach nicht aus. Da müssen wir an neue Zielgruppen herantreten, an die Superreichen in China zum Beispiel, in Indien, Russland, den arabischen Emiraten. Hinzu kommt, dass wir uns in einem gesellschaftlichen Umbruch befinden, der keinen Raum für zögerliche Beschaulichkeit lässt. Fakt ist: In Zukunft werden nur noch die überdurchschnittlich Intelligenten im persönlichen Wettbewerb eine Chance haben, und die dürfen dann sogar hässlich sein, wenn sie wollen. Und der Rest? Der kann vielleicht strunzdumm sein, muss aber dafür wenigstens perfekt aussehen, und zwar so perfekt, wie es auf natürliche Art überhaupt nicht vorkommt. Aber es geht auch nicht um Natur, sondern um klar definierte Schönheitsideale. Wenn Sie mich fragen, möglichst alle zwei Jahre neue: die passende Nase zum neuen Auto? Der richtige Busen für die verschiedenen Jahreszeiten? Warum nicht! Stellen Sie sich eine Welt vor, in denen die Leute mit sich und ihrer Figur einfach zufrieden sind. Das bringt doch nichts! Nein, wir müssen die Menschen, die zahlungskräftigen meine ich natürlich, fit machen für den Wettlauf der Perfekten. Und wir müssen ihnen immer wieder klar machen, wie weit sie von dieser Perfektion entfernt sind. Und dass sie nur mit unserer Hilfe zu den Siegern gehören werden. Alle anderen sind doch sowieso nur Kanonenfutter.« 
»Na ja, vom moralischen Standpunkt aus ist das aber ...« 
»... Moral, Moral! Entschuldigen Sie, wenn ich Sie unterbreche, Herr Katz, aber Moral, ich bitte Sie! Das ist eine Petitesse für den Privatgebrauch. Sicher, sicher, zu Hause wollen wir alle gute Menschen sein, wollen nicht morden, nicht stehlen, nicht das Weib des Nächsten begehren ...«. 
Warum er bei der letzten Bemerkung Sonia fixierte und mit den Augen lustvoll entkleidete, das wusste ich genauso gut wie er selbst. Nicht nur dafür hätte ich ihm am liebsten in die Eier getreten, einfach nur so, ganz ohne spezielles Schönheitsideal. 
»... aber wenn wir dann ins feindliche Leben treten, dann ist Moral keine geschäftliche Kategorie. Damit können Sie vielleicht einen Bio-Bauernhof betreiben, nett, nett! Aber Moral, Anstand, Rücksichtnahme oder Verantwortungsbewusstsein sind kein Wettbewerbsvorteil mehr. Im Gegenteil! Das ist nun einmal einfach eine Tatsache, um die man nicht herumkommt. Ich will es ganz deutlich sagen: Nur Schwächlinge halten sich noch damit auf, den grassierenden Wahnsinn zu bedauern. Das ist albern und realitätsfremd. Wer am Erfolg teilhaben will, muss dafür sorgen, dass dieser Wahnsinn funktioniert. Und er funktioniert am besten, wenn er Methode hat. Wenn beispielsweise Leute, die selber nicht singen können, andere vor der gesamten Nation zur Sau machen, weil die armen Tröpfe nicht gut genug singen können. Genial! Oder wenn Leute, die aufs Genaueste auf ihre Gesundheit und Figur achten, dem Rest der Welt vorgaukeln, sie würden sich am liebsten von Fleischklopsen zwischen Pappdeckeln ernähren. Das ist es, Herr Katz! Wer das glaubt, der glaubt so ziemlich alles, was man ihm erzählt. Und das gilt natürlich ganz genauso für Schönheitsideale. Das ist unser Geschäft, ein Geschäft mit traumhaften Renditen übrigens. Und ist es nicht das, was am Ende zählt – gerade für Sie als Investor?« 
»Um noch einmal auf Herrn Dr. Lappé zurückzukommen ...«, warf ich ein. Zum einen, weil ich von Neumayers euphorischer Menschenverachtung so langsam Kopfschmerzen bekam, zum anderen, weil ich ja schließlich hier war, um etwas über Jüjü und seine Pläne zu erfahren. 
»Ich will ehrlich zu Ihnen sein, Herr Katz, so ehrlich, wie Sie es als potenzieller Investor erwarten dürfen: Es ist uns leider nicht gelungen, Herrn Dr. Lappé von unserem neuen, dynamischen, expansiven Konzept zu überzeugen. Wir mussten deshalb eine andere Lösung anstreben.« 
»Und welche, wenn ich fragen darf?« 
»Nun, die genauen Konditionen hat ein Kollege von mir mit Herrn Dr. Lappé ausgehandelt. Lassen Sie mich sehen ...«. Franjo Neumayer griff wieder in seine Schreibtischschublade und holte einen Schnellhefter mit rotem Umschlag hervor. Er blätterte ein paar Mal in dem Dokument vor und zurück, bevor er fortfuhr: »Sie werden verstehen, mein lieber Herr Katz, dass ich Ihnen zu diesem Zeitpunkt noch keine konkreten Daten und Zahlen liefern kann, solange die Verhandlungen nicht zum endgültigen Abschluss gebracht wurden. Andererseits haben Sie natürlich ein Recht darauf zu wissen, in welches Unternehmen und in welches Konzept Sie investieren werden. Deshalb kann ich Ihnen vielleicht so viel verraten: Herr Dr. Lappé wird der Leitung des Sanatoriums nach der Übernahme durch unser Unternehmen nicht mehr angehören, weder in der Geschäftsführung noch in ärztlicher Position. Aber das Sanatorium verfügt ja über ein versiertes Personal und außerdem stehen wir bezüglich der neuen Leitung bereits in Verhandlungen mit mehreren namhaften Spezialisten. Was die Perspektiven betrifft, kann ich Ihnen schon jetzt Folgendes versprechen: Unsere, und Ihre, Investition wird sich dank unseres neuen Geschäftsmodells innerhalb kürzester Frist amortisieren. Ansonsten kann ich Ihnen, wie bereits gesagt, über die weiteren Details momentan leider keine Auskunft geben. Sie verstehen?« 
Er ließ das Dokument wieder in der Schreibtischschublade verschwinden. 
»Selbstverständlich!«, sagte ich und nickte verständnisvoll. Dabei war es natürlich genau dieses »streng Vertrauliche«, das mich interessierte: Um wie viel Geld ging es? Wann genau würde Jüjü es bekommen? Und wie: per Überweisung, per Scheck, in bar oder in Briefmarken? Und in welcher der steueroptimierten Oasen würden die vielen glänzenden Taler, diese Heerschar scheuer und verletzlicher Rehlein, Zuflucht und neue Heimat finden? Durfte man sich ja wohl mal fragen als potenter Investor! 
Sonia hatte sofort begriffen, dass ich mir Franjos signalroten Schnellhefter gerne mal etwas genauer angeschaut hätte. Ich wusste, dass sie das wusste, dazu kannten wir uns mittlerweile schon zu gut. Und das war auch der Grund dafür, dass ich nicht sonderlich verblüfft, sondern einfach nur absolut fasziniert war von der schauspielerischen Glanzleistung, die sie jetzt aufs Parkett legte. Ihre Rolle: das Dummchen, das aus nichts weiter bestand als aus einem spärlich, wenn auch designermäßig eingerichteten Köpfchen und zwei ganz und gar nicht spärlichen, äußerst adrett übereinandergeschlagenen Beinen. Und die begann sie jetzt neu zu sortieren, weil wohl auch das untere Beinchen mal oben liegen wollte. Dabei rutschte zunächst mal der Rock ein gutes Stück höher und die Reibung von schimmerndem Nylon erzeugte jene knisternde Frequenz, wie sie nur erotisierte Männer und fliegende Fische in Seenot wahrnehmen können. Dann stellte sie ihre Beine zuerst nebeneinander, und zwar ein rasiermesserscharfes Stück zu weit – uuppps! –, machte dann eine Pause, die gefühlte zweihundert Jahre zu kurz andauerte, und schlug sie anschließend wieder übereinander. Andersherum als vorher, um genau zu sein. Aber das war in diesem Moment so egal wie nur was. 
Ganz und gar nicht egal war die Wirkung dieser erotischen Choreografie auf Franjo Neumayer. Er hatte etwas gesehen, was er nicht hätte sehen dürfen, dachte er. Er hatte genau so lange so viel gesehen, wie er sehen sollte, um zu glauben, dass er etwas gesehen hätte, was er nicht hätte sehen dürfen, wusste ich. 
Ich hörte förmlich, wie sich in seinem Kopf der kleine Kanister mit den Vorsichts-Hormonen leerte, dafür der andere, weitaus größere, auf dem in roten Druckbuchstaben »Testosteron« stand, sich bis über den Rand füllte – schwapp, schwapp. Franjo war soeben von der Verheißung auf eine Verheißung geküsst worden, eiskalt und siedend heiß, feucht-warm züngelnd an blankliegenden Nervenenden. 
»Ich, ähm, würde gerne mal ... könnten Sie vielleicht so nett sein ...«, stammelte Sonia in die schwangere Stille, und zwar in einem so dämlich piepsend-unbeholfenen Tonfall, dass ich mir das Lachen verkneifen musste. War aber eigentlich egal, denn mich beachtete momentan sowieso keiner. 
Sie hätte Neumayer in diesem Augenblick um alles bitten können, außer um seine Autoschlüssel wahrscheinlich. Aber auch das war nicht sicher. Er sprang jedenfalls aus dem Stuhl wie eine entfesselte Spiralfeder. 
»Aber selbstverständlich, meine Gnädigste! Warten Sie, ich zeige Ihnen den Weg.« 
Meine Gnädigste, auweia! Das Affenmännchen war also auch noch höflich, bevor es das Weibchen den Baum hochscheuchte. 
Sonia erhob sich, um sich auf den weiten und gefährlichen Weg zu machen. Geheimnisvoll lächelnd und unter gekonntem Einsatz ihrer statischen Gegengewichte. Franjo dagegen grinste einfach nur anzüglich. Dann verließen beide den Raum. 
Kaum hatte Franjo die Tür hinter sich geschlossen, machte ich mich an die Arbeit. Digitalkamera aus der Jackentasche geholt, rüber auf die andere Seite des Schreibtischs, Schublade auf, Vertrag gegriffen und dann im Schnelldurchgang durchgeackert. 
Die ersten Seiten waren nicht sonderlich interessant: »Präambel, Blablabla, Blubblub, Pipapo«. Dann wurde es schon besser: Lauter Paragrafen mit lauter Zahlen, Daten und Fakten. Das war schön, ich liebe nämlich Zahlen, Daten und Fakten! 
Ich überflog jede Seite, bevor ich ein hübsches Porträt von ihr machte. Dabei bekam ich das Wesentliche schon Mal ganz gut mit: Jüjü ließ sich den Ausstieg aus seinem eigenen Unternehmen nicht schlecht entlohnen, wie ich fand. Als Kaufsumme bekam er 4,3 Millionen Euro auf ein Konto seiner Wahl. Wohin, das stand anscheinend noch nicht so ganz fest, ziemlich sicher war nur, dass es nicht die Kreissparkasse Bielefeld sein würde. Im Zuge des Verkaufs musste Jüjü sich verpflichten, drei Jahre lang kein neues Unternehmen dieser oder ähnlicher Art zu gründen oder zu betreiben, weder unter eigenem, noch unter fremdem Namen. Diese Verpflichtung wurde ihm zusätzlich mit der netten Summe von 300.000 Euro jährlich versüßt, also nochmals schlappe 900.000 Euro. Insgesamt ein Deal über 5,2 Millionen Euro. Na, damit ließ sich doch schon mal etwas anfangen, oder? Interessant war, am Ende des Dokuments, ein Passus, der mich unaufgefordert anlächelte, während ich ihn fotografierte: 
»Sollten bis zum Abschluss des Vertrages Umstände oder Ereignisse auftreten, die geeignet sind oder erscheinen, das Renommee von Sanatorium oder bisheriger Sanatoriumsleitung schwerwiegend zu beeinträchtigen, behält sich der Käufer vor, in Neuverhandlungen über die Kaufsumme einzutreten oder, je nach Schwere der neu eingetretenen Umstände, gänzlich vom Kauf zurückzutreten.« 
Neben der Klausel eine handschriftliche Notiz, in roter Tinte. Und von Franjo, nahm ich an: »Tel. wg. HJL/Info: Ko-Ko. Prüfen!« 
Ich hatte kaum die Kamera wieder verstaut, meinen Platz eingenommen, schnell noch den Hochglanzprospekt in die Hand genommen und die unschuldige »Ich-mach-mich-dann-schon-mal-schlau-während-ich-warte-Miene« aufgesetzt, als Franjo Neumayer in der Tür erschien. Er schien ziemlich frustriert zu sein, der Gute. Und ganz schön aufgeregt, wie ich den roten Pusteln auf seinem Hals entnahm, knapp oberhalb der Stelle, an der die Krawatte den Speckansatz ein wenig hoch drückte. Irgendetwas schien nicht so gut gelaufen zu sein. 
»Wirklich interessant«, sagte ich scheinheilig. »Wie ich dem Prospekt entnehme, sind Sie tatsächlich recht international aufgestellt.« 
»Und das ist erst der Anfang!« griff Neumayer den Faden dankbar auf. »Bisher sind wir vorwiegend in Mitteleuropa vertreten. Geplant sind weitere Filialen in Russland, den arabischen Emiraten und China, etwas später dann auch noch Indien. Und ich verrate Ihnen kein Geheimnis, wenn ich Ihnen sage, dass wir in den nächsten Jahren mit Steigerungsraten zwischen 20 und 25 Prozent rechnen. Per anno, wohlgemerkt!« 
»Ich bin beeindruckt. Eine Frage am Rande: Wieso sitzt die deutsche Dependance ausgerechnet in Traunstein? Historische Gründe?« 
»Genau. Und auch ein bisschen Nostalgie, wenn Sie so wollen. Hier in Traunstein wurde das Unternehmen vor knapp zehn Jahren gegründet. Das Städtchen bietet uns nach wie vor ein sehr angenehmes Umfeld. Mieten, allgemeine Kosten, Gewerbesteuern – das alles steht hier in einem sehr viel besseren Verhältnis als etwa in München. Und die direkte Nähe zu Österreich ist auch nicht gerade von Nachteil. Hinzu kommt ...«, Neumayer senkte verschwörerisch die Stimme, als hätten die Wände plötzlich große, oberbayerische Ohren »... dass die bedeutenden Geldströme, also die, bei denen es in Deutschland anfängt so richtig wehzutun, sowieso woanders hin fließen. Insgesamt eine Kombination, mit der es sich gut leben lässt.« 
»Kann ich mir vorstellen«, erwiderte ich ebenso verschwörerisch und zwinkerte ihm dabei auch noch wissend zu. Junge, Junge, wir Finanzleute waren aber auch gewiefte Burschen, konnte man nicht anders sagen! 
Es entstand eine dieser Pausen, die sich so unangenehm anfühlen wie das Kribbeln eingeschlafener Füße. Ich hoffte, Sonia käme bald zurück vom Pipi machen. 
Bei Neumayer schien es so langsam auch zu kribbeln. 
»Kann ich Ihnen noch mit irgendwelchen Informationen weiterhelfen, Herr Katz?« 
»Kaum. Ich glaube, ich habe mir schon ein recht gutes Bild machen können. Falls noch eine Frage auftaucht, würde ich mir erlauben, Sie noch einmal anzurufen.« 
»Selbstverständlich!« 
Er griff zum dritten Mal in die Schreibtischschublade, holte ein silbernes Etui hervor, öffnete es mit spitzen Fingern und entnahm ihm eine Visitenkarte, die er mir geradezu graziös herüberreichte. 
Ich ließ die Visitenkarte in meiner Sakko-Tasche verschwinden und machte keinerlei Anstalten, ihm meine zu überreichen. 
»Meine Daten haben Sie ja bereits, nicht wahr?« 
»Selbstverständlich.« 
Es war wirklich angenehm, dass für den lieben Franjo alles so selbstverständlich schien. 
Den Rest der Zeit mussten wir mit Small Talk überbrücken. Und ich hasse Small Talk, zu jeder Zeit, an jedem Ort, mit jeder Person! Aber manchmal musste es eben sein, was sollte man machen? 
Endlich kam Sonia zurück. An ihr konnte ich keinerlei Veränderung feststellen, und das war beruhigend. Sie nickte mir unmerklich fragend zu, ich ebenso unmerklich antwortend zurück. Alles klar. 
»Nun, ich denke wir werden uns dann in Kürze wieder bei Ihnen melden«, wandte ich mich an Neumayer. 
»Selbstverständlich! Wir würden uns sehr über eine Zusammenarbeit freuen, seien Sie dessen versichert, Herr Katz. Darf ich Sie noch zum Ausgang begleiten?« 
»Sehr nett von Ihnen, aber nicht nötig. Wir finden den Weg schon alleine, und Sie sind ein viel beschäftigter Mann, Herr Neumayer.« 
Das war ein Satz wie billiges Parfüm. Kostete nicht viel, roch etwas zu aufdringlich, aber tat seine Wirkung. 
»Nun ja, nun ja, der Rubel muss halt rollen, sage ich immer.« 
»Ein wahres Wort, Herr Neumayer, ein wahres Wort!« 
Die Verabschiedung war, zumindest Sonja gegenüber, sehr viel kühler als die schwanzwedelnde Begrüßung: kein über die Unterlippe gesabberter Handkuss, sondern nur ein kurzer Händedruck. Und noch nicht einmal ein Blick in ihre Augen! Mir küsste Neumayer dagegen noch einmal kurz die Füße, strich mir über die Wange und schaukelte beim abschließenden Händedruck meinen Ellenbogen mit der linken Hand, als wolle er ihn noch ein bisschen da behalten. Mein Ellenbogen hatte aber dazu gar keine Lust und so trollten wir uns. 
»Danke, dass Sie Neumayer so lange in Schach gehalten haben. Perfektes Timing!« sagte ich, als wir wieder in unserem schicken Cabrio saßen. 
»Gelernt ist gelernt. Eine Frau muss einen Mann beliebig lange aufhalten, bei Bedarf einen Zug zum Entgleisen bringen und mit höchstens zwei Streichhölzern eine Atombombe entzünden können, das ist ja wohl das Mindeste!« 
Ich lachte. 
»Und wie haben Sie Neumayer aufgehalten?« 
»Ach mein Gott, was man halt so improvisiert auf dem Weg zum Klo. Zuerst habe ich meinen Lippenstift fallen lassen, damit Franjo-Schätzchen mal so richtig vor mir in die Knie gehen konnte. Dann brauchte ich unbedingt eine Kopfschmerz-Tablette. Als er die organisiert hatte, fehlte mir leider ein Glas für das Wasser. Na, und dann habe ich es mir eben ein paar Minuten auf dem Klodeckel gemütlich gemacht. Wie Sie sehen, alles gar nicht so schwer, Chef.« 
»Und warum war der gute Franjo so frustriert? Oder hat mich der Eindruck getäuscht?« 
»Keine Belohnung für all die Mühe, verstehen Sie? Wahrscheinlich dachte er, dass ich ihm zum Dank für die Tablette und das Glas und seine göttliche Erscheinung auf dem Damenklo mal eben einen blase. Soll ja eine beliebte Männerfantasie sein, habe ich gehört. Meine Güte, was die Kerle sich manchmal so einbilden ...« 
Ich versuchte, aus gegebenem Anlass, das Thema zu wechseln, und zwar mit einem vieldeutigen, vom Nachdenklichen ins Dynamische changierenden: »Ähm ...« 
Sonia lachte mich an. 
»Na ja, gibt natürlich auch Ausnahmen. Und ich bin sehr froh, dass ich eine besonders sympathische kenne!« 
So hatte ich also mit einem einfachen »Ähm« eine ganze Menge erreicht. Alle Achtung! 
Während wir Traunstein in Richtung München wieder verließen, informierte ich Sonia darüber, was ich beim Überfliegen des Vertrags aufgeschnappt hatte. Über den Preis für Jüjüs Ausstieg, das vergoldete oder wenigstens doch versilberte Wettbewerbsverbot, die Klausel von wegen »schwerwiegender Ereignisse oder Umstände« und die handschriftliche Notiz zu dieser Klausel, aus der ich mir im Moment so gar keinen Reim machen konnte. 
»Eine ganze Stange Geld, was?«, sagte sie. 
»Kann man sagen. Wahrscheinlich ist das Horrorkonzept der ›MediConsult‹ tatsächlich so lukrativ. Wenn ja, würde mich allerdings eines interessieren.« 
»Und was?« 
»Warum Jüjü ausgestiegen ist. Hat ja wohl anscheinend andere Pläne. Aber welche?« 
»Vielleicht ist er ja tatsächlich ein medizinischer Idealist? Hippokratischer Eid und so.« 
»Glauben Sie das wirklich?« 
»Nee, eigentlich nicht.« 
»Ich auch nicht. Außerdem hätte man das doch auch eleganter lösen können. Zum Beispiel: Jüjü steuert Namen und Reputation bei und beschränkt sich auf die Abteilung ethisch vertretbare Reparaturen und eine andere Abteilung mit andern Ärzten bastelt an den attraktiven, wettbewerbsfähigen Menschen von Morgen. Wäre doch kein Problem gewesen.« 
»Doch, eins schon: Er hätte dann nicht mehr das Sagen gehabt. Und können Sie sich vorstellen, dass Dr. Hans-Jürgen Lappé, der bekannte Schönheitschirurg, als Angestellter in seiner Klinik arbeitet, in der er aber nichts mehr zu bestimmen hat?« 
»Ist auch wieder wahr.« 
Wir fuhren durch den späten Nachmittag. Über der Landschaft lag Frühling, aber langsam begann die Sonne sich zurückzuziehen wie ein älteres Fräulein, dass sich den Tag über etwas müde amüsiert hatte. Ich hielt am Straßenrand und schloss mit lässigem Fingerdruck das Dach. Nach einer halben Minute saßen Sonia und ich in einem ledernen Schneckenhaus. 
»Eigentlich schade!«, sagte Sonia. 
»Was? Dass ich das Dach zugemacht habe?« 
»Das weniger, mir wurde es so langsam nämlich auch kühl. Ich meinte eher: Eigentlich schade, dass der Fall Lappé abgeschlossen ist. Wo es doch noch so viele offene und interessante Fragen gibt.« 
»Lassen Sie es uns so sehen: Unsere detektivischen Spürnasen haben uns nicht getrogen, was mich freut. Wir haben so einiges herausgefunden, und zwar auf eine ziemlich raffinierte Art, wie ich finde. Und wir haben einen wunderschönen Ausflug gemacht. Das ist doch auch schon mal etwas, oder?« 
Sonia nickte und strich sich die Haare hinter die Ohren. Sah nett aus, denn sie hatte sehr schöne Ohren – nicht zu groß, nicht zu klein, nicht zu weit abstehend, nicht zu eng anliegend und dann auch noch mit einem hübschen kleinen Knopf aus Silber drin. Galt zumindest für die linke Seite, die ich sehen konnte. Aber ich hatte guten Grund anzunehmen, dass es auf der anderen ganz ähnlich aussehen würde. Sagte mir auch mein detektivischer Spürsinn. 
Den Rest der Fahrt sinnierten wir schweigend vor uns hin. 
Ich wusste nicht, was in Sonias Kopf so vor sich ging. Für mich jedenfalls war dieser Tag in vielerlei Hinsicht interessant gewesen. Und lehrreich. Endlich war mir klar, wie das in der Praxis so mit der wundersamen Geldvermehrung funktionierte: Man vermehrte das Geld, indem man es verschwinden ließ. Funktionierte eigentlich genau so wie der gute alte Zaubertrick – tausend Mal gesehen, tausend Mal davon gehört, tausend Mal darüber gelesen und doch immer wieder von verblüffender Wirkung: Sack voll Geld hinein in den Zylinderhut, Simsalabim tack-tack-tack, Sack mit Schulden wieder heraus und dem Finanzamt eine lange Nase gezeigt. Der springende Punkt war dabei der verfügbare Einsatz, also die Höhe der Schulden, denn da gab es unter Finanzleuten, zumindest einer bestimmten Kategorie, eine klare Werteskala: Jemand ohne Schulden war suspekt. Jemand mit kleinen Schulden anstößig. Jemand mit großen Schulden dagegen war wenigstens schon mal wer, wenn auch nicht so viel wie jemand mit ganz großen Schulden. Und jemand mit ganz, ganz großen Schulden war der Kaiser von China. Das war in erster Linie eine Frage der Summen auf dem Papier, nicht so sehr der Realitäten. Denn mit Realitäten ließen sich keine Profite machen, zumindest nicht in der angepeilten Größenordnung. Dafür langte das mühselige Geschäft mit echten Waren und Dienstleistungen vorne und hinten nicht. Das ging nur mit Wünschen, Sehnsüchten und Gier, weil die sich fast beliebig anheizen und vermehren ließen. Und wenn es gelang, das ganz große Riesenrad zu drehen, dann spielte die Realität überhaupt gar keine Rolle mehr. Das war der Overkill in Vollendung. Und das Schönste dabei: alles ganz ohne Risiko, weil die Rechnung sowieso immer brav von den Anderen beglichen wurde. Das war die Kraft des Faktischen, die in ihrer zynischen Wahrhaftigkeit fast schon wieder etwas Faszinierendes hatte: In diesem Spiel waren wir kleinen Pupser mit unseren Kreditchen für Heimchen, Autochen und Existenzlein tatsächlich nichts anderes als armselige Einfaltspinsel. Anstößig eben! 
Kurz vor München, schaltete ich das Radio ein. Netter Sender. Spielte Sachen wie »Another Day in Paradise« von Phil Collins, »Nothing Compares 2 U« von Sinéad O’Connor, »I Will Always Love You« von Withney Houston und »Mmm Mmm Mmm Mmm« von den Crash Test Dummies. Lauter gute Bekannte, und ich summte innerlich fröhlich mit. Bis der Moderator zum dritten Mal betonte, dass diese Songs doch echte »Oldies, but Goldies« seien. 
Heiliger Notenständer – tatsächlich alles schon Oldies! Ich stellte mein innerliches Summen auf der Stelle ein. Schließlich: Man soll sich beim Autofahren aufs Autofahren konzentrieren, oder? 
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Wochenende! Irgendwie wachte man am Wochenende doch immer ganz anders auf als sonst. So voller Tatendrang, voller Möglichkeiten und eine toller als die andere. Man könnte zum Beispiel einen Ausflug in die Berge machen oder einen Stadtbummel, sich die Schaufenster mit den vielen schönen Sachen angucken, die man sich nie würde leisten können, und anschließend vielleicht einen netten Spaziergang durch den Englischen Garten? Das Problem war nur: Sämtliche anderen Leute aus München und Umgebung würden genau das auch heute tun – die Berge heimsuchen, die Stadt verstopfen, sich die schönen Sachen in den Schaufenstern angucken, die sie sich nie würden leisten können, und anschließend durch den Englischen Garten latschen. War immer so, hatte ich keinen Bock drauf. Und beschloss deshalb, heute mal etwas ganz Verrücktes zu tun: Ins Büro fahren, den Abschlussbericht für den Herrn Doktor schreiben, mir noch mal, aus reinem Interesse, ein paar unklare Details dieses Falls zu Gemüte führen, bevor dann irgendwann demnächst die Ehepartner von untreuen Ehepartnern, betrogene Arbeitgeber oder sonst wer auf mich warten würden. Vielleicht aber auch niemand. Auf jeden Fall aber hoffentlich keine Zwölfjährige, die allen Ernstes behauptete, ihr Hund sei entführt worden! 
Unten auf der Straße hörte ich die Türglocke der Metzgerei »Radlkofer«. Kündigte mit immer gleicher Melodie jeden neuen Kunden an und war in den Ohren von Georg und Johanna Radlkofer mit Sicherheit Musik. In meinen eher weniger. 
Nach dem Duschen und Anziehen machte ich mich auf den Weg. Mit nüchternem Magen, frühstücken würde ich dann im Büro. Kaffeemaschine stand ja da. 
Eine belegte Semmel zum Frühstück wäre vielleicht nicht schlecht, dachte ich, überquerte die Straße und betrat die »Metzgerei Radlkofer«, angekündigt von der musikalischen Eingangstür, deren Melodie mir so vertraut war wie ... ja, wie was eigentlich? 
Johanna Radlkofer stand, wie immer, hinter der Theke. Sie sah aus, wie man sich eine Metzgersgattin so vorzustellen hat: rosiges Gesicht, keinerlei Anzeichen von drohender Unterernährung oder Magersucht. 
»Ah, der Herr Katz, grüaß eahna!« 
»Grüß Sie Gott, Frau Radlkofer!« 
»Was darf’s denn sei?« 
»Eine Semmel mit Salami, bitte!« 
»Hamma glei! Mechatn’s inser neie Hirnwurscht amoi probian, Herr Katz? Die is fei guat, a neie Kreazionn von mei’m Mo!« 
Johanna Radlkofer fuhr, ohne eine Antwort abzuwarten, mit ihrer überdimensionalen Gabel in die Tiefe der Wursttheke, pikte beiläufig gekonnt zwei Scheiben der neuen, Radlkoferschen »Kreazionn« auf und streckte sie mir über den Thekenrand entgegen. Ich bedankte mich artig, klaubte die Wurstscheiben von der Gabel und biss hinein. Erinnerte mich an früher, wenn ich als kleiner Junge mit meiner Mutter ab und zu einkaufen gegangen war: 
Wurstverkäuferin: »Na, mein Kleiner, magst du ein Stück Wurst haben?« 
Ich: »Mmmmmmm.» 
Meine Mutter: »Wie sagt man?« 
Ich: »Ja, bitte!« 
Wurstverkäuferin: »Da hast du, mein Kleiner. Wie heißt du denn?« 
Ich: «Arno.« 
Wurstverkäuferin: »Das ist aber ein schöner Name!« 
Ich: »Hmmmmm.« 
Wurstverkäuferin: »Und? Schmeckt die Wurst?« 
Ich: »Hmmmm.« 
Meine Mutter: »Wie sagt man?« 
Ich: »Danke sehr!« 
Meine Herren, jetzt, wo ich mich daran erinnerte, war ich fast geneigt, vor Frau Radlkofer einen Diener zu machen! 
»Schmeckt wirklich sehr gut!«, sagte ich. 
»Ja mei, mei Mo is hoit amoi a Metzger aus Passionn. Des merkat ma scho glei.« 
Sie pikte mit ihrer Gabel fünf Scheiben Salami auf, drehte sich um, griff in einen Korb mit frischen Semmeln, nahm sich ein großes Messer, das daneben lag, schnitt die Semmel auf und belegte sie reichlich. 
»Etwas Gurke?«, fragte sie, seltsamerweise auf Hochdeutsch. Lag eventuell an der Gurkensorte, vielleicht Spreewaldgurken? 
»Nein danke!« 
Sie klappte die Semmel zusammen und verpackte sie in eine Papiertüte mit der Aufschrift: »Metzgerei Radlkofer, Qualität seit 1955 – Bei uns haben Schweine Schwein«. Ich konnte mir nicht helfen, aber ich fand das lustig. 
»Was macht’s?«, fragte ich. 
»Einssiebzig, bitt’schön!« 
Während ich das Geld aus meiner Hosentasche nestelte, erschien Georg Radlkofer in der Tür hinter der Theke. Er sah überhaupt nicht so aus, wie man sich einen Metzger so vorzustellen hat, abgesehen vielleicht von der weißen, blutbefleckten Schürze, die er trug. Er war dünn, fast schmächtig, hatte ein schmales, fein geschnittenes Gesicht mit einer großen Warze auf der linken Wange und zwei freundlichen, graublauen Augen. Und er sah ungeheuer zufrieden aus. Das war überhaupt so ein Phänomen: Metzger sehen meistens so ungeheuer zufrieden aus. Und, gemessen an ihrem blutigen Handwerk, erstaunlich friedlich und ausgeglichen. Aber wahrscheinlich liegt genau da auch der Schlüssel – sie können alle Aggressionen und dunklen Leidenschaften der Seele mit Messer, Hackebeil und Säge am offenen Schweinebauch abreagieren. Deshalb bleibt für ihre Mitmenschen stets die geläuterte, friedvolle, von jeder Gewalt bereinigte Seite ihres Wesens übrig. 
»Ah, der Herr Katz! Habe die Ehre!« 
»Ganz meinerseits, Herr Radlkofer. Übrigens, Ihre neue Hirnwurst: eine Wucht! Wenn ich selber nicht schon so viel Hirn hätte, könnte das meine Leibspeise werden.« 
Radlkofer lachte so heftig, dass das Riesenmesser in seiner Hand in bedrohliche Bewegung geriet, winkte ab und verschwand, immer noch lachend, wieder in seinen Arbeitsräumen, in denen die Schweine viel weniger Schwein hatten, als sie es sich dem Tütenaufdruck nach wahrscheinlich gewünscht hätten. 
Johanna Radlkofer grinste mich breit an, als sie das Geld in Empfang nahm und in der Schublade ihres Registrierkassencomputers verschwinden ließ. 
»Wünsche Ihnen noch einen schönen Tag, Frau Radklofer«, sagte ich. 
»Pfüat eahna!«, hörte ich sie hinter mir rufen, als ich die Metzgerei verließ, verabschiedet von dieser Klingeltonfolge, die mir schon frühmorgens den Tag versüßte. 
Zwei Häuser weiter kaufte ich mir in einem kleinen Tabakladen die Süddeutsche, stieg in mein mintgrünes Leihcabrio, das ich praktischerweise genau vor diesem Laden geparkt hatte, öffnete – wenn schon, denn schon! – das Dach und fuhr ins Büro. 
Das Vorzimmer roch nach Sonia. Oder besser: duftete. Ich nahm schnüffelnd die Fährte auf wie ein hungriger Ameisenbär, fand aber keine Beute und ging deshalb weiter in mein Büro. Erste Maßnahmen: Kaffeemaschine an, Kleinanzeigen der Süddeutschen durchgeblättert, Annonce der »Detektei Katz« auf Anhieb gefunden (»Kommt eigentlich ganz gut«), Zeitung wieder weggelegt, Computer an, ins Konto eingeloggt und – angenehme Überraschung: die gute Frau Schneiderhahn hatte doch tatsächlich meine Rechnung recht schneidig überwiesen! Angesichts der schwarzen Zahlen rieselte leichte Euphorie die Wirbelsäule hinauf und hinab, nicht wirklich getrübt durch die Tatsache, dass mir nach Abzug aller Kosten, inklusive Sonias versprochenem Anteil – da war ich eisern! – nicht viel mehr als der Regelsatz für Hartz IV übrig blieb. Vor Steuern. Ich spielte mit dem Gedanken, einen Teil meines neuen Vermögens heute Abend in »Selims Döner-Oase« zu verzechen und dabei den guten Selim – teufelssoßenmäßig – an die Kapazitätsgrenze zu treiben. Andererseits: Wie ich meinen türkischen Fleischfladenbrater so kannte, verfügte er – teufelssoßenmäßig – über geheime, unerschöpfliche Speicher in dunklen Katakomben, die ausreichen würden, ganz München dem Flammentod zu überantworten. War jetzt aber auch egal, denn der Arbeitgeber in mir sagte zu seinem leitenden Angestellten: Erst die Arbeit, dann der Ernst des Lebens. Aber vorher noch eine Tasse Kaffee. 
Der erste Schluck ging, wie immer, in die Luftröhre. Konnte man aber auch so sehen: Andere leisteten sich morgens erst einmal einen zünftigen Raucherhusten und ich eben einen »Der-erste-Schluck-gehört-mir-sagte-die-Luftröhre-Husten«. Dann biss ich in die Salamisemmel und beförderte den Bissen ordnungsgemäß in die Speiseröhre. Na bitte, ging doch! 
Friedlich frühstückte ich zu Ende, blätterte dabei in der Süddeutschen und fand mein Detektiv-Dasein gar nicht mal so schlecht. Dann wollte ich mit dem Abschlussbericht für Jüjü loslegen aber die neuen Informationen aus Traunstein ließen mir keine Ruhe. »Also«, dachte ich mir, »erst mal die Neugier befriedigen und später den trockenen Bürokram erledigen.« 
Ich überspielte die Fotos von meinem Besuch bei der ›MediConsult‹ auf den Computer und notierte mir die Zahlen: 4.300.000 Euro, 300.000 Euro (mal 3 = 900.000 Euro), Summe: 5.200.000 Euro. Hatte ich schon mal gesehen, diese Zahlen. Und zwar auf dem leeren Umschlag aus Jüjüs Tresor. Ich öffnete das entsprechende Dokument auf meinem Rechner und tatsächlich: In der linken, oberen Ecke des Fotos winkten sie mir zu wie alte Bekannte. Wusste ich‘s doch! So weit, so gut. Aber was war mit den anderen Zahlen auf dem Umschlag? 
Ich schob die leere Kaffeetasse beiseite, griff in den Humidor, zündete mir genüsslich eine Zigarre an und – um die Liste der Laster zu vervollständigen – schenkte mir einen Cognac ein. Dann wartete ich darauf, dass mit dem Alkohol die Inspiration in mich fließen möge. Eines war klar: Schon vor dem Mittag an der Flasche zu hängen, das konnte sich nur ein Junggeselle leisten, der alleine in seinem Büro herumhing. Zu Hause, im Beisein der Ehefrau, die sich um alles sorgte, was dem lieben Arno schaden könnte, wäre das undenkbar. Jedenfalls nicht ohne gehörigen Zoff. Und genau dieser Gedanke, nämlich an Zoff, brachte mich auf die Idee, mir den Ehevertrag aus Jüjüs Tresor noch mal genauer anzuschauen und sämtliche Zahlen sämtlicher Dokumente miteinander abzugleichen. Irgendwie musste dieses Puzzle doch zu lösen sein! 
Die entscheidenden Fragen waren: Was gab es für einen Grund, verschiedene Szenarien zu berechnen? Und worauf bezogen sich diese Szenarien? 
Fest stand zumindest eines: Hans-Jürgen Lappé wollte oder musste sein Sanatorium in Starnberg an die »MediConsult« verkaufen. Und dafür würde er insgesamt 5,2 Millionen Euro bekommen. Nicht schlecht. Allerdings nur dann, wenn, ja wenn er dieses viele schöne Geld auch wirklich für sich behalten konnte. Und da wurde die Sache interessant, denn: Wenn ich die diversen Posten aus dem neuen Ehevertrag zusammen addierte, dann schmolz die verbleibende Summe doch um ein Beträchtliches zusammen: 60.000 EUR per anno für Maria bis zum Abschluss von Vanessas Ausbildung in elitären Internaten und Universitäten. Das würde, über den Daumen gepeilt, ungefähr 14 oder 15 Jahre dauern. Machte summa summarum: 900.000 EUR. Dazu kam der Ausbildungsfond, der ja auch erst mal aufgefüllt sein wollte: 450.000 EUR. Plus die Summe der Negativposten, die sich auf 750.000 EUR addierten. Blieb also, wenn Jüjü nicht noch anderweitige Schulden oder Verpflichtungen hatte, die nette Summe von 3,1 Millionen EUR übrig, vor Steuern natürlich. Falls der Schlingel welche zahlen würde. Aber wie auch immer: Mit gut drei Milliönchen konnte man schon etwas anfangen, oder? Das allerdings galt nur, solange der alte Ehevertrag mit Gütertrennung noch gültig war. Mit dem neuen, von Maria angestrebten und von Jüjü noch nicht unterzeichneten, sah die Sache allerdings ganz anders aus: Hier schmolz Jüjüs Anteil auf die klägliche Summe von 500.000 Euro, und das würde ihn doch wohl zu erheblich mehr Bescheidenheit zwingen. Seine Unterschrift unter den neuen Ehevertrag war also satte zweieinhalb Millionen Euro wert! Kein Wunder, dass statt dieser Unterschrift auf dem Dokument nur weißes, unschuldiges, unbeschriebenes Papier zu sehen war! Aus seiner Sicht stellte sich deshalb die interessante Frage, wie diese Unterschrift zu vermeiden wäre. Mir kam der nicht weniger interessante Gedanke, dass Lappés Enttäuschung über meine Ermittlungen vielleicht, oder sogar ziemlich wahrscheinlich, mit genau dieser Frage zu tun hatte, denn: Angenommen, es hätte sich tatsächlich etwas Belastendes über seine Frau ermitteln lassen, dann wären diese Erkenntnisse ein willkommener Vorwand gewesen, um seine Unterschrift verweigern zu können. Und gleich darauf kam mir ein weiterer Gedanke, der fast noch interessanter war: Hatte andererseits vielleicht Maria etwas in der Hand, mit dem sie Jüjüs Unterschrift unter den Ehevertrag erzwingen konnte? Und hatte dieses Druckmittel vielleicht mit diesem Passus im Kaufvertrag, beziehungsweise mit dieser handschriftlichen Notiz von Franjo Neumayer zu tun? 
Heilige Quadratwurzel – meine Fantasie sauste schwindelerregend durch die Windungen des Gehirns wie ein Rennrodel auf gut gewachster Kufe! So langsam begriff ich, worum es eigentlich ging und, witzigerweise, glichen meine Rechnereien im Großen und Ganzen den diversen finanziellen Szenarien, die der Herr Doktor auf dem leeren Umschlag auch schon notiert hatte. Ich bedauerte es fast, dass ich wohl nie erfahren würde, ob meine Gedanken und genialen Schlussfolgerungen tatsächlich der Wahrheit entsprachen. Andererseits: Der Fall war abgeschlossen, meine Neugier erst mal gestillt und es wäre vielleicht angebracht, sich nicht weiter in theoretische Betrachtungen zu ergehen, sondern endlich den noch ausstehenden Abschlussbericht für Jüjü zu verfassen. 
Ich öffnete das Textverarbeitungsprogramm und schrieb nun also meinen ersten Schlussbericht meines ersten Falls an meinen ersten Kunden. Eine Kopie davon würde ich mir einrahmen und an die Wand meines Heims hängen. Für später. Es machte sich nämlich immer gut, wenn man eines fernen Tages, die gut geratenen Enkel auf den Knien, auf eine Wand deuten und sagen konnte: »Hat Opi gemacht!« 
Der Bericht wurde nicht allzu lang. Oder, um es vielleicht treffender auszudrücken: knackig und informativ. Maria Lappés Kindheit in Prutting kam darin vor, allerdings ohne die sexuelle Misshandlung durch ihren Vater, ihre Jugend, allerdings ohne Schwangerschaft und Geburt eines behinderten Kindes, und natürlich die Tatsache, dass sie als Jugendliche ihren Vater bei einem Unfall verloren hatte, allerdings ohne weiteren Hinweis darauf, welcher umstrittenen Art dieser Unfall gewesen war. Verschwiegen wurde dagegen keineswegs, dass sie einen Jugendfreund namens Toni Mooseder hatte, zu dem sie, allem Anschein nach, auch heute noch eine Beziehung – welcher Art auch immer – unterhielt. Der krönende Abschluss war dann das Geständnis von Vanessa, dass sie die Urheberin des »Erpresserbriefs« gewesen war, und zwar aus den Gründen, die ich Jüjü ja schon neulich geschildert hatte. Im Grunde stand in dem Text nichts, über das ich nicht schon gesprochen hatte. 
Ich druckte den Bericht aus, unterschrieb ihn, faltete ihn, steckte ihn in einen Umschlag und machte dann den Fehler, diesen Umschlag eigenzüngig zu verschließen: Heilige Schleimspur – was hatten die bloß in diesen Leim gemischt? Schweißdrüsen-Extrakt? Ich bedauerte, dass ich keine selbstklebenden Umschläge angeschafft hatte. Und ich bedauerte noch viel mehr, dass ich von diesen Scheißdingern zum Selberlutschen noch ungefähr dreitausend Stück auf Lager hatte. Günstiger Restposten! Andererseits – so hat eben alles seine zwei Seiten – eine gute Begründung, sich noch einen klitzekleinen Cognac zu gönnen, denn mit diesem Geschmack im Mund konnte man weder sich selbst noch der Welt gegenübertreten. 
Ich machte den Rechner aus, legte Sonia den Umschlag zwecks Versand ins jungfräuliche Postkörbchen und war ziemlich zufrieden mit mir und der Welt: einiges detektivisch zusammen kombiniert, einiges erledigt, erster Fall abgeschlossen, erstes Geld auf dem Konto. Immerhin! 


Ich verließ das Büro und fuhr kreuz und quer durch die Stadt. Natürlich mit offenem Dach, konnte man sich dran gewöhnen. Dann kam der Hunger und mit ihm eine, wie ich fand, glänzende Idee: Warum nicht mal so richtig schön angeberisch einen Abstecher in den Biergarten machen. Und ich wusste auch schon, in welchen. 
In der »Waldwirtschaft Großhesselohe« bekam ich tatsächlich noch einen Parkplatz. Fing schon mal gut an. Dann holte ich mir eine Radler-Maß, dazu eine Portion Pommes frites und ein halbes Hähnchen. Genau genommen aber war es kein Hähnchen, sondern ein Hendl, also die bayerische Variante dieses unglücklichen Vogels, dessen Leben eine Kette ebenso unglücklicher Missverständnisse gewesen war: Hatte Flügel, aber konnte nicht richtig fliegen, war dafür gut zu Fuß, aber auch wieder nicht schnell genug, um dem Kochtopf zu entkommen, musste sein Futter nicht selber suchen, sondern wurde gefüttert, aber auch nur, um selbst gefuttert zu werden. Er war halt dumm und unbegabt, der Hahn, und das war sein Problem. Deshalb wurde er vom Menschen gefressen und nicht umgekehrt. Wenn er wenigstens hätte singen können, ja, das wäre etwas anderes gewesen! Denn was singen kann, das essen Deutsche nicht, dazu sind sie zu gefühlvoll veranlagt und überhaupt auch zu empfänglich für die Kunst. 
An der Kasse zahlte ich ein Schweinegeld für diesen halben Hahn. Ging also nicht ganz so gut weiter, wie es angefangen hatte. Meinen geplanten Festschmaus in »Selims Döner-Oase« konnte ich jedenfalls glatt vergessen, denn so viel an verschwenderischem Luxus war nun auch wieder nicht drin. 
Ich setzte mich zu einer Familie an den Zaun, direkt am Hochufer des Isartals, und lauschte der Musik der Band, die in ihrem kleinen Pavillon fröhlich vor sich hin musizierte. Der Klang von Klarinette, Saxofon und Schlagzeug vermischte sich mit der Musik, die von weit unten zu uns nach oben drang, von der Isar her, auf der sich im Minuten-Takt die Flöße aus Wolfratshausen drängten, besetzt mit Scharen von angeheiterten über angetrunkenen bis besoffenen Ausflüglern. Dazu auf jedem eine Combo, die, lauthals unterstützt von den frohsinnigen Passagieren, Musik machte – Modern Jazz, Oldtime Jazz, Blasmusik oder eine Mischung aus allem. Nicht immer gut, nicht immer schlecht, nicht immer richtig, aber immer ziemlich laut. Egal, war trotzdem ganz schön. 
Die Familie, bei der ich zur Untermiete saß – Vater, Mutter, Sohn und Tochter, alle sehr nett, alle sehr bayerisch in ihrer Tracht –, hatte auf der mitgebrachten Decke, weiß-blau natürlich, die mitgebrachten Speisen ausgebreitet: Kartoffelsalat, Fleischpflanzerl, Karotten, Radieschen, Wurstsalat und jede Menge Obst. Der Vater, ein Mittvierziger mit Vollbart und einem goldenen Ring im rechten Ohr, nickte mir zu und deutete einladend auf das Angebot des Tages. Ich stellte die Pommes frites und das halbe Hähnchen dazu und so tauschten wir uns gegenseitig aus. Lebensmittelmäßig. Was sie mitgebracht hatten, schmeckte mir weitaus besser als mein eigener Beitrag zum Büffet, dafür waren Pommes frites und Hähnchen für die Kinder wiederum weitaus interessanter als Muttis gesunder Salat, Obst und Gemüse. So glich sich das aus. 
Bevor wir Brüderschaft trinken konnten, machte ich mich auf die Socken. Ich ging zu Fuß durch den Wald nach Pullach und zurück. Ungefähr vier Kilometer, insgesamt. Mein durchtrainierter Körper brauchte eben dann und wann Bewegung und das Gefühl, endlich mal wieder bis an die physischen Grenzen gefordert zu sein. Und es war nicht schwer, ihm dieses Gefühl zu geben, ein Spaziergang von Großhesselohe nach Pullach und retour reichte dafür vollends aus. 
Zurück von meinem Marathon stieg ich ins Cabrio und fuhr nach Hause, wo meine weinrote Geliebte auf mich wartete. Und ein langer Fernsehabend, bei dem es mich, wenn ich ihn rekapituliere, noch heute vor wohliger Erregung schaudert – so unterhaltsam war er, wirklich wahr! 
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Ich habe es immer schon gehasst, im Bett zu frühstücken. Deshalb weiß ich auch bis heute nicht, wieso ich an diesem Sonntag auf die Idee kam, mir den Blödsinn noch mal anzutun. Gegen besseres Wissen und jeglichen Instinkt, und deshalb kam es schließlich, wie es kommen musste: Ich hatte kaum das wackelige Tablett mit dem handgebrühten Kaffee – weil: Kaffeemaschine stand ja im Büro – und allem Pipapo vorsichtig auf den ausgestreckten Beinen abgestellt, als das Frühstück auch schon beendet war, bevor es angefangen hatte. 
Es begann mit dem Köpfen des Eis, ein Akt, der, schon aus Respekt vor der zerbrechlichen Natur, ein Höchstmaß an Gefühl und profunde Kenntnisse der Physik, gepaart mit absoluter Entschlossenheit, verlangt. Alles Dinge, die ich an diesem Sonntagmorgen nicht im Ansatz aufbrachte. Ich nahm mit zwei zaghaften Anklopfern Maß, holte zum entscheidenden Schlag aus, verschätzte mich aber in der Höhe, versuchte noch im Schwung zu korrigieren, geriet deshalb mit dem Messer in eine beschleunigte, aber irgendwie zu elliptische Flugbahn und verfehlte den angestrebten Knackpunkt gleichzeitig knapp und komplett, sodass das Messer, jetzt in voller Fahrt, über das Ei hinwegsauste, wenn auch mit einer leichten Berührung an der Stelle, an der, hätte das Ei Haare gehabt, der Scheitel gewesen wäre, mit dem Effekt, dass meine linke Hand, bereit den entscheidenden Stoß der rechten abzufangen, in Ermangelung dieses Stoßes überreagierte und seinerseits den Eierbecher samt Ei in eine gefährliche Schräglage brachte. Das war dem Ei zu viel! Angetrieben von Beschleunigung, Fliehkraft, Drehmoment oder was-weiß-ich hob es ab, als wäre der Eierbecher eine geheime Raketen-Startrampe im Urwald von British Kolumbien. Das Ei flog so gut, wie Eier eben fliegen können, nämlich im Prinzip gar nicht, plumpste deshalb in einem recht rudimentären Rundbogen wieder zurück aufs Tablett, landete ausgerechnet an der Stelle, an der die volle Kaffeetasse stand, und tauchte so hinein in den gesüßten Milchkaffee. Der Rest war Verdrängung einer Flüssigkeit beim Eintauchen eines beschleunigten Festkörpers: Der Kaffee schwappte über den Tassenrand, und zwar mit Schmackes, wobei ein Teil auf der Bettdecke landete und dort einen Fleck von Form und Größe Sachsen-Anhalts hinterließ, der andere das Schinkenbrot durchweichte. Ich überlegte eine Weile, ob ich die ganze Sauerei gleich zum Fenster hinauswerfen oder versuchen sollte, mir diese Entdeckung des kombinierten Frühstücks – Kaffee mit integriertem Ei und durchweichtes Schinkenbrot mit integriertem Kaffee – irgendwie patentieren zu lassen. Ich entschied mich für die dritte Variante: Das Tablett in die Küche tragen und frühstücksmäßig noch mal einen neuen Anlauf nehmen. Vorher stellte ich mich unter die Dusche, wusch mir den Stoffwechsel der Nacht von der Haut, rasierte mich und zog mich an. Dann brühte ich mir zum zweiten Mal per Hand einen Kaffee, schmierte mir ein neues Schinkenbrot und machte es mir am Küchentisch bequem. Sicherheitshalber. Nur dem Ei, das im Kaffee beinah ertrunken wäre, gab ich noch eine zweite Chance. 
Keine Zeitung heute, das war schade. Aber dafür hatte ich ja noch Sonias Manuskript. Ein netter Krimi als Frühstückslektüre. War ja auch nicht schlecht. Also stand ich noch mal auf und holte mir die ausgedruckten Seiten vom Tisch im Wohnzimmer. 
Auf dem Deckblatt stand in Sonias gleichmäßiger und für eine Frau wie sie erstaunlich männlicher Handschrift: »Das Romeo-Komplott«. Hörte sich doch schon mal vielversprechend an, fand ich, schüttete mir noch eine Tasse Kaffee ein und begann zu lesen: 
»Als Annegret Bahmann an diesem neblig-trüben Mittwoch im Oktober aufwachte, und zwar wie immer exakt um 6:45 Uhr, war der Tod schon auf dem Weg zu ihr. Und er würde nicht einmal eine Stunde brauchen, um sie aufzuspüren. Es gab genau drei Menschen, die das wussten: die beiden Männer, die sie schon bald töten würden, und der andere, der sie dazu beauftragt hatte. Annegret Bahmann aber wusste davon nichts. Für sie begann der letzte Tag, wie alle Tage stets begonnen hatten, seit vielen Jahren schon – als gleichmäßige Abfolge kleiner Rituale, die ihr eine beruhigende Sicherheit gaben. 
Sie beendete das Quäken des Radioweckers mit einem energischen Tastendruck, reckte sich ausgiebig, stand auf und ging ins Bad. Sie liebte diese 25 Minuten in dampfiger Geborgenheit. Minuten, in denen sie nur sich selbst gehörte, die schönste Zeit des Tages. 
Sie duschte, wickelte das Handtuch wie einen Turban um die nassen Haare und betrachtete sich kritisch im Spiegel. Mit ihrer gut geformten Nase, den runden vollen Lippen und den dunklen Augen gefiel sie sich nach wie vor. Und dass die Fältchen um die Augen nicht allein vom Lachen kamen, blieb ihr Geheimnis. 
Sie drehte sich um und betrachtete prüfend ihren Po. Der war vielleicht nicht mehr ganz so straff und rund wie früher. Aber trotzdem immer noch knackig und nach wie vor ein Magnet für Männerblicke. 
Sie setzte sich zum Eincremen auf den kleinen, weißen Kunststoffhocker. Auf den Oberschenkeln hinterließ der Druck ihrer Hände kleine Dellen, die nicht mehr ganz so schnell verschwanden wie noch vor ein paar Jahren. Aber, und das erfüllte sie mit Genugtuung, sie verschwanden eben. Sie mochte auch ihren leicht gewölbten Bauch und ihre Brüste – mittelgroß und fest, mit Warzen von leuchtend sattem Rot reifer Feigen. Eigentlich, fand sie, war sie für ihre fünfundvierzig Jahre noch ganz schön attraktiv. 
Genau um zehn nach sieben kam sie aus dem Bad und zog sich an: Unterwäsche, ein bisschen sexy, aber nicht zu gewagt, hautfarbene Strumpfhose, marineblauer Rock und eine hellblau gestreifte Bluse. Klassisch, wie sie fand, ein wenig langweilig, wie andere meinten. Dann ging sie in die Küche. 
Als sie sich zum Frühstücken an den runden Eichentisch setzte, hatte sie noch eine knappe halbe Stunde zu leben. 
Wie immer aß sie Haferbrei. Sehr dünn und ohne Zucker, dazu einen Becher Nescafé mit viel Milch. Nach dem Frühstück spülte sie das Geschirr, trocknete es sorgfältig ab und stellte es zurück in den Küchenschrank. Sie spülte immer direkt nach jedem Essen, weil sie schmutziges Geschirr nicht ertragen konnte. So wie sie überhaupt alles hasste, was nicht sauber war. Dann zog sie ihren Mantel über, löschte das Licht und machte sich auf den Weg zur Haltestelle. Die letzte Viertelstunde ihres Lebens hatte begonnen. 
Unterwegs sah sie auf die Uhr: Noch fünf Minuten bis zur Haltestelle und noch sieben bis zur Ankunft des Busses, der sie, wie jeden Tag, zur Arbeit bringen sollte. 
Niemand nahm Notiz davon, am allerwenigsten Annegret Bahmann, als einer dieser hochbeinigen Geländewagen – mit abgedunkelten Scheiben und von schwarzer, dunkelblauer, weinroter Farbe, wie drei verschiedene Zeugen später beschworen – in die Straße bog, plötzlich mit heulendem Motor beschleunigte, auf Annegret Bahmann zuraste und sie Augenblicke später an eine Hauswand warf, beim Aufprall ihre Knochen, Sehnen, Muskeln von der Hüfte abwärts zu einer klumpigen Masse zermalmte, dann mit jaulenden Reifen zurücksetzte und ebenso schnell verschwand, wie er aufgetaucht war, während Annegret Bahmann, jetzt ungestützt und haltlos von der Hüfte an, mit grotesker Beiläufigkeit und ohne einen einzigen Ton vornüber auf den feuchten Gehweg sank und starb. In ihren Augen tausend Fragen, für die es nicht eine einzige Antwort gab. 
Der Fahrer musste die Kontrolle über das Fahrzeug mit dem – je nach Zeugen – Bonner Kennzeichen, ausländischen Kennzeichen, gar keinem Kennzeichen verloren haben. Ein schrecklicher Unfall, zumindest darin waren alle sich einig.« 
Heiliges Nervenkostüm – ich wusste nicht, was mich mehr beeindruckte: die brutale Art, mit der die liebe Sonia ihre Romanfigur um die Ecke brachte, oder die Tatsache, wie mitreißend sie das beschrieb! Auf jeden Fall ließ ich jetzt Frühstück Frühstück sein und verzog mich mit dem Manuskript auf mein weinrotes Sofa. 
Annegret Bahmann hatte, wie ich nach und nach erfuhr, ihr Leben lang perfekt funktioniert: war eine perfekte Tochter, perfekte Schülerin, perfekte Studentin, perfekte Sekretärin gewesen, bis sie schließlich, nach vielen Jahren perfekter Selbstverleugnung, zur Chefsekretärin in einem großen Unternehmen aufgestiegen war. Das alles hatte sie nicht aus eigenem Antrieb erreicht, dazu war sie eigentlich viel zu wenig ehrgeizig. Die Pflicht, stets allen zu gefallen, war vielmehr ein Familienerbe: »Nur wer überall und jederzeit sein Bestes gibt, der bringt‘s zu was und wird geachtet«. 
Die Pflicht, stets zu gefallen und zu funktionieren, galt auch für ihr Liebesleben, obwohl sie »diesem albernen Gehampele und Gestöhne nie etwas hatte abgewinnen können, an deren Ende nur klebrige Feuchtigkeit blieb, kalte Flecken auf klammen Laken und ein verschwitzter Körper, haarig und erschöpft, der sich abwendete und einschlief, während sie noch ewig da lag, mit dieser unerlösten Spannung im verlassenen Körper und dieser dummen, hungrigen Sehnsucht im Kopf«. 
Ich legte das Manuskript beiseite, ging in die Küche, nahm den Rest vom Schinkenbrot und ging, mit vollen Backen kauend, wieder zurück zum Sofa, um zu erfahren, wie es mit der Heldin des Romans denn weiterging. 
Eines Tages, und ganz zufällig, wie sie glaubte, traf Annegret Bahmann diesen Mann, morgens im Bus, auf dem Weg zur Arbeit. Ein Mann, der sie sofort in seinen Bann zog. Und das nicht nur, weil er so attraktiv war, schlank, hochgewachsen und mit leuchtend blauen Augen. Er war dazu auch geistreich, witzig, elegant und einfühlsam, hörte zu, gab kluge Ratschläge, wenn sie ihn darum bat, nahm Anteil, aber mischte sich nicht ein. Sie gingen gemeinsam ins Museum, in die Oper, in die besten Restaurants, verbrachten erst einzelne Abende miteinander, dann auch die Wochenenden, entweder bei ihr oder auf kurzen Reisen in Hotels. Kurzum: Annegret Bahmann war zum ersten Mal in ihrem Leben so richtig glücklich, denn »mit ihm war alles anders als mit anderen, waren die Stunden im Bett kein Gehampele und Gestöhne, sondern Zusammensein, so innig, dass es schmerzte, lebendige Feuchtigkeit auf körperwarmem Laken. Was er mit ihr tat, wenn sie sich liebten, ganz selbstverständlich und mit unbeschwerter Leichtigkeit, das war so neu und un-verschämt, dass es die Lust in Wellen durch ihren Körper trieb, bis ihr fast schwarz vor Augen wurde. Weil es nicht rein und sauber war, sondern gierig, lüstern, unersättlich, verschwenderisch und auf geheime Art verrucht – Annegret Bahmanns andere Seite. Danach lag sie erschöpft in seinem Arm, seine Hand zärtlich auf ihrer Stirn, bis sie einschlief, so glücklich und zufrieden, dass sie sich am liebsten aufgelöst und sich als Hauch auf jede Pore seines Köpers gelegt hätte«. 
Ich hatte eigentlich nicht viel übrig für die Beschreibung weiblicher Befindlichkeiten. War etwas für Frauenromane, dachte ich immer. Stimmte aber nicht ganz, jedenfalls nicht, wenn weibliche Sehnsüchte und Leidenschaften so beschrieben wurden. Musste ich zugeben. Zwischendurch konnte ich mir aber auch das Grinsen nicht verkneifen, denn Sonia bediente sich ausgiebig aus dem Topf der Erfahrungen, die sie bis jetzt in der berühmten ›Detektei Katz‹ gesammelt hatte: Annegret Bahmanns große Liebe erinnerte mich doch sehr an Jüjü, wenn sie ihn auch um ein paar entscheidende Jährchen verjüngt hatte. Künstlerische Freiheit eben. Und ihre gefährliche Konkurrentin um den Vertrauensposten im Chefsekretariat wiederum trug eindeutig die Züge von Maria Lappé, mit »ihren glänzenden, braunen Haaren und der geraden Nase, der, um perfekt zu sein, ein wenig Breite fehlte«. Dann gab es da auch noch den netten Chef, den die Protagonistin sehr gut leiden konnte, weil der sie akzeptierte, wie sie war. »Und der, auch wenn es fast nicht zu bemerken war und sie kein bisschen störte, ein ganz klein wenig humpelte«. Holla! 
Ab Seite 36 zogen langsam und bedrohlich dunkle Wolken auf und warfen Schatten auf Annegret Bahmanns neues Glück. Ihr Traummann hatte plötzlich öfter keine Zeit und war, wenn sie sich endlich wieder trafen, so ungewöhnlich distanziert und schweigsam, als hätte er Probleme, die er allein nicht lösen konnte. Sie litt. Dann forschte sie nach. Die Antwort war so, wie Männerantworten nun mal sind: Nein, nein, es gäbe kein wirkliches Problem, sie solle sich bloß keine Sorgen machen, er schaffe das schon ... irgendwie. Und, als sie nicht locker ließ: Na ja, da gäbe es schon etwas, aber er könne sie darum keinesfalls bitten, nein, wirklich nicht, sie solle das lieber ganz schnell wieder vergessen. 
Nach weiteren zwei Wochen tat sie ihm schließlich die Gefallen, um die er sie keinesfalls bitten mochte. Zuerst kleine, schließlich größere. Zuerst sporadisch, schließlich regelmäßig. Sie öffnete den Panzerschrank mit den geheimsten Firmengeheimnissen und machte davon Fotokopien, »die er erst zögerlich, dann mehr und mehr bereitwillig und schließlich fordernd in Empfang nahm«. So nahm das Verhängnis schließlich seinen Anfang – und Sonias Manuskript sein Ende. 
Mist, verdammter! 
Ich war ehrlich beeindruckt, stand auf, holte mir einen Kugelschreiber und schrieb auf das Deckblatt: »Exzellent, Sonia! Spannend und gut geschrieben. Bin ganz schön neugierig, wie es weitergeht. Ein treuer Leser, schon jetzt.« 
Den Rest des Tages verbrachte ich mit Hausarbeit. Abwaschen, Staubsaugen, Bügeln – mein absoluter Favorit in der Palette hausmännischer Erniedrigungen! – und natürlich: Bett frisch beziehen. Sachsen-Anhalt musste dringend in die Wäsche! 
Zwischen Vor- und Hauptwaschgang dachte ich noch ziemlich lange über Annegret Bahmann, die Perfekte, nach, die für mich so lebendig war wie irgendjemand, den ich auf der Straße traf. In was war sie da bloß hineingeraten? Was verbarg der Mann, der vorgab sie zu lieben? Warum musste sie sterben? Und warum auf diese schreckliche Art? 
Ich ertappte mich bei dem Gedanken, wie der Mord an Annegret zu lösen wäre und konsultierte im Geiste meinen Kollegen Philip Marlowe. Der aber war mir nicht eben behilflich, im Gegenteil: Saß nur gelangweilt in der Ecke und nahm mich nicht richtig ernst. Das war eben der kleine Unterschied: Arno Katz musste zwischen all seinen Abenteuern und Heldentaten und Frauengeschichten auch mal seine Socken und Unterhosen in die Waschmaschine stecken, abwaschen und den Boden putzen. Marlowe dagegen, dieser alte Sack, hatte das alles überhaupt nicht nötig. War mir schon klar! 
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Die Zeit des Abschieds war gekommen, das musste man einfach mal ganz nüchtern festhalten. Ich öffnete und schloss ein letztes Mal das Faltdach, spielte wie ein kleiner Junge mit der Fernbedienung herum, dass es überall nur so sauste, sirrte, knackte und rumpelte, schloss den mintgrünen Leih-Schönling schließlich ab und begab mich in die Filiale des schwedischen Autohauses. 
An der Rezeption begrüßte mich der Meister meines Vertrauens. Er beäugte die Plastiktüte in meiner linken Hand. Entweder hatte er noch nie ein so schickes Exemplar von Kunststoff-Tragetüte gesehen oder er war einfach nur neugierig. In der Plastiktasche war Sonias Krimi-Manuskript, verriet ich ihm aber natürlich nicht, ging ihn nämlich gar nichts an. 
»Wagen wieder in Ordnung?«, fragte ich in sein noch unverbrauchtes Lächeln des Wochenanfangs hinein. 
»Selbstverständlich, lieber Herr Katz!«, sagte er mit einem brummenden Unterton, der wohl beruhigend wirken sollte. Vielleicht auch beschwichtigend, denn die namentliche Ansprache – und dann auch noch mit dem Zusatz »lieber« – verhieß erfahrungsgemäß nichts Gutes. Rechnungsmäßig. 
Dann drückte er mir mit einer Feierlichkeit, als hätte ich gerade eine komplette Fahrzeugflotte geordert, den Schlüssel für meinen betagten Schuhkarton in die linke Hand und zum Abschied meine rechte. 
»Bis zum nächsten Mal dann«, sagte ich und hoffte, das würde nicht mehr in diesem Jahrhundert sein. Dann ging ich zur Kasse. 
Das Lächeln der Kassiererin war noch vom letzten Freitag. 
Sie gab mir die Rechnung: »Lichtmaschine austauschen« stand drauf. Ersatzteile und Arbeitszeit summierten sich zu einem Betrag von 562,50 Euro. Wusste ich’s doch! 
»Wie möchten Sie zahlen?«, fragte die Kassiererin. 
»Am liebsten gar nicht.« 
Sie konnte darüber nicht lachen, nicht mal schmunzeln. Wahrscheinlich hörte sie diesen blöden Witz ziemlich oft, und womöglich blieb es des Öfteren auch nicht beim Witz. 
Ich reichte ihr meine Kreditkarte über den Tresen. Ein paar Sekunden später war ich um 562,50 Euro ärmer, dafür um eine neue Lichtmaschine reicher. Das war sie, des Lebens süße Vielfalt! 
Mein Sorgenkind stand ganz hinten in einer Ecke des Geländes. Da, wo ein Stückchen weiter überhaupt keine vollständigen Autos, sondern nur noch abgeschweißte Ersatzteile standen. Das fand ich nicht richtig. Ich klopfte dem Auto aufmunternd aufs Dach, bevor ich es aufschloss und einstieg. Ein kurzer Dreh am Zündschlüssel, und der Motor schnurrte los. Nach und nach verloschen die diversen Warn-, Kontroll- und Hinweislämpchen, und zwar alle! Hebel auf »D« und los ging’s. Dem ungeduldigen Scharren der Vorderräder entnahm ich, dass mein Volvo es noch eiliger hatte als ich, hier wegzukommen. 
Auf der Fahrt ins Büro unterhielten wir uns ein bisschen. Sein letzter Freitag war noch aufregender gewesen als meiner, dafür sein Wochenende noch langweiliger. Aber jetzt waren wir ja wieder zusammen, und das war die Hauptsache. 
»Wenn du wieder mal Probleme mit der Verdauung hast, dann mach’s nicht so teuer!«, sagte ich mit der fürsorglichen Strenge des erleichterten Vaters. 
Er versprach‘s. Und – wahrscheinlich zur Bekräftigung seines Versprechens – ruckelte dabei ein wenig. 


Wir bekamen einen Parkplatz, direkt vor der »Detektei Katz«. Ich führte das auf die neue Lichtmaschine zurück und war versöhnt. 
Sonia saß im Vorzimmer hinter ihrem Schreibtisch und begrüßte mich dermaßen strahlend, dass ich fast eine Sonnenbrille brauchte. 
»Schönes Wochenende gehabt?«, fragte ich und hoffte, sie würde verneinen, weil ihr dazu etwas ganz Entscheidendes gefehlt hätte ... 
»Klar, bei dem tollen Wetter! Ich war eigentlich die meiste Zeit am Eisbach im Englischen Garten. Und wie war Ihr Wochenende? Auch schön?« 
»Ganz in Ordnung«, log ich und deutete lässig auf den Ausgangskorb für die Post. »Habe ein bisschen gearbeitet. – Apropos, bevor ich es noch vergesse ...«. Ich nahm Sonias Manuskript aus der Plastiktüte und hielt es ihr entgegen. »... Was ich davon halte, habe ich aufs Deckblatt geschrieben.« 
Sonia nahm das Manuskript, schaute mir dabei prüfend in die Augen, als könne sie ihnen schon mal vorab ein Urteil entnehmen, überflog dann meinen Kommentar und lächelte mich an. Für ein paar Sekunden legte sich ein Hauch von Rouge auf ihre Wangen, aber eben von innen heraus, Naturkosmetik quasi. Und das sah so reizend aus, dass ich ihr von nun an am liebsten jeden Tag ein Manuskript inklusive dickem Lob auf den Schreibtisch gelegt hätte. 
»Nichts als die reine Wahrheit«, sagte ich, deutete dabei auf das Manuskript und verzog mich dann nach nebenan in mein Büro. Dort setzte ich mich erst mal in aller Ruhe hinter meinen Schreibtisch. 
Zwei Minuten später brachte mir Sonia einen dampfenden Kaffee, mit viel Milch und etwas Zucker, ganz so, wie Arno es gerne hatte. Dann verschwand sie wieder in ihrem Vorzimmer. 
Der erste Schluck ging, wie immer, in die Luftröhre. War also alles beim Alten. Irgendwie beruhigend. 
Ich überlegte, ob mir jetzt vielleicht eine Zigarre gut täte. Beim Öffnen des Humidors musste ich feststellen, dass meine wichtigste Büroausstattung bedrohlich zur Neige ging. Auch das noch! Statt dieser übel schmeckenden Briefumschläge hätte ich lieber Zigarren anschaffen sollen. Und für den Postversand alternativ eine bis zwei Brieftauben. 
Im Vorzimmer hörte ich Stimmengemurmel. Ich schloss den Humidor und erweckte mit einem Räuspern den Detektiv in mir. 
»Frau Lappé möchte Sie sprechen«, klang Sonias Stimme aus der Gegensprechanlage. 
»Soll bitte hereinkommen!«, sagte ich und hoffte, dass meine Stimme nicht allzu überrascht geklungen hatte. 
Maria Lappé betrat das Büro. »Betrat« war eigentlich nicht das richtige Wort, sie marschierte eher ein. So viel Energie schon vormittags machte mich nervös. Fehlte nur noch der schmissige Klang von Fanfaren. 
Als ich sie in ihrem dunkelgrauen Hosenanzug sah, der ihre schlanke Figur auf elegant unaufdringliche Art betonte, wurde mir schlagartig klar, was Kleidung von Klamotten unterschied: Klamotten trug man, Kleidung umfloss einen. Und unverschämt teure Kleidung tat das auch noch unverschämt schmeichelnd. Allein den Wert ihrer Handtasche schätzte ich auf ungefähr einen bis anderthalb Koi-Karpfen. 
Ich erhob mich, gab ihr zur Begrüßung die Hand und deutete ihr dann, sie möge doch bitte Platz nehmen. Das war cool, das war höflich, das war weltmännisch. Ganz meine Art eben. 
Wir schwiegen uns ein paar Sekunden lang an. Anscheinend erwartete sie eine Eröffnungsfloskel von mir. Gut, sollte sie haben. 
»Freut mich Sie zu sehen, Frau Lappé. Was kann ich für Sie tun?« 
»Eine ganze Menge, denke ich. Aber vorab eine Frage meinerseits: Sie haben den Auftrag für meinen Mann doch abgeschlossen, oder irre ich mich da?« 
»Keineswegs. Erledigt und zu den Akten gelegt.« 
Sie blickte mich durchdringend an. Wahrscheinlich war sie ziemlich neugierig darauf zu erfahren, was ich denn da so zu den Akten gelegt hatte. Ich tat ihr den Gefallen und fasste zusammen, was ich im Wesentlichen in den Abschlussbericht an Jüjü geschrieben hatte, beziehungsweise was ich im Wesentlichen nicht hineingeschrieben hatte. Denn das war es ja wohl, was sie am meisten interessierte. Und in der Tat, mit jedem Satz entspannte sich ihr Gesichtsausdruck ein wenig mehr. 
»Sie haben sich in dieser ganzen Angelegenheit sehr diskret und fair verhalten, Herr Katz! Dafür möchte ich mich bei Ihnen bedanken. Und es bestärkt mich in meiner Überzeugung, dass Sie genau der richtige Mann für mein, nun, sagen wir: etwas delikates Anliegen sind.« 
Ich wusste nicht genau, wo ich hingucken sollte. Direkt in ihre Augen, auf die Nase, auf mein Sofa? Es war doch immer das Gleiche: Man wartete ziemlich oft und vergebens darauf, dass man mal gelobt wurde, und wenn das dann tatsächlich passierte, dann wusste man nicht, wo man hingucken sollte. Zumindest ich nicht. Ich beschloss deshalb, ihr unerwartetes Lob mit einer ebenso klugen wie scharfzüngigen Frage zu kontern: »Bevor wir zur Sache kommen: Kann ich Ihnen vielleicht etwas zu trinken anbieten?« 
»Ein Kaffee wäre nett.« 
Ich nickte, stand auf und orderte den Kaffee bei Sonia persönlich. Und zwar aus einem einfachen Grund: den Chef zu markieren und an der Gegensprechanlage herumzufummeln, das war das eine. Aber schnöselig per Gegensprechanlage Kaffee zu ordern, als wäre Sonia die dritte Aushilfskraft von links, das wäre einfach nicht in Ordnung gewesen. Fand ich irgendwie. 
»Sie sprachen vorhin von einem etwas heiklen Anliegen, Frau Lappé. Um was geht es denn da genau?« sagte ich, nachdem ich von meiner Reise ins Vorzimmer zurückgekehrt war und wieder hinter meinem Schreibtisch Platz genommen hatte. 
»Um es kurz zu machen: Gestern im Laufe des Abends hätte mein Mann von seinem Kongress in Zürich zurückkommen müssen ...« 
»Hätte? Das heißt, er ist nicht zurückgekommen?« 
»Genau.« 
»Und deshalb machen Sie sich jetzt Sorgen, dass ihm etwas passiert sein könnte, nehme ich an ...« 
Maria Lappé schüttelte den Kopf. 
»Die Sache ist etwas komplizierter. Ich habe natürlich gestern Abend noch versucht, meinen Mann per Handy zu erreichen. Weil er sich nicht meldete, hinterließ ich eine Nachricht auf seiner Mailbox. Eine halbe Stunde später hat er dann zurückgerufen und gesagt, er müsse den Aufenthalt in Zürich verlängern, wahrscheinlich um zwei bis drei Tage, vielleicht auch noch etwas mehr. Mir kam das reichlich komisch vor, erstens, weil so etwas noch nie passiert ist, zweitens, weil er mir nicht sagen konnte oder wollte, warum er noch länger in Zürich bleiben müsse. Und außerdem hatte ich das Gefühl, dass er nicht allein war, verstehen Sie? Deshalb habe ich kurze Zeit später in dem Hotel angerufen, in dem der Kongress stattfand, und zwar nicht unter meinem eigenen Namen, sondern als Sekretärin von Herrn Doktor Lappé. Und dabei erfuhr ich schließlich, dass mein Mann am Sonntag gegen Mittag ausgecheckt hat und dann abgereist ist, und zwar ...« Sie machte eine Kunstpause, wohl um die Wirkung der folgenden Pointe zu erhöhen, was ihr auch ganz gut gelang: »... samt Begleitung.« 
In diesem Augenblick erschien Sonia mit dem Kaffee. Dazu hatte sie noch ein paar Kekse organisiert, die sie, nett drapiert, zusammen mit Thermoskanne, Tassen, Milch und Zucker auf dem Schreibtisch abstellte. Währenddessen wurde sie von Maria Lappé ausgiebig gemustert, und zwar mit jener beiläufigen Gnadenlosigkeit, wie nur Frauen sie drauf haben. Jede Computertomografie in der beklemmend engen Röhre des Scanners war dagegen ein Akt heiterster Unbeschwertheit. 
»Wenn ich Sie recht verstehe, möchten Sie also, dass ich nach Zürich fahre und nachforsche, wo, mit wem und aus welchem Anlass sich Ihr Mann dort aufhält.« 
»Mit wem ist mir nicht so wichtig. Zumindest nicht im Moment. Ich habe in der Zwischenzeit meine – wie soll ich sagen? – bislang ungeklärten Verhältnisse geordnet und beendet. Mein Mann ist anscheinend gerade dabei, genau das Gegenteil zu tun. Aber gut. Was ich erfahren will, ist: Wo hält er sich auf und was hat er vor? Aber das ist noch nicht alles.« 
Sie holte einen Umschlag aus ihrer Handtasche, entnahm ihm ein Dokument und legte es zwischen uns beide auf den Schreibtisch. 
»Ich möchte außerdem, dass mein Mann das hier unterschreibt und dass Sie, Herr Katz, das Original oder eine Kopie davon wieder mit nach München zurückbringen.« 
Ich schaute mir die Papiere genauer an und war nicht wirklich überrascht, dass es sich um den geänderten Ehevertrag handelte. Aber ich tat natürlich so, als sei ich es, denn erstens brauchte Maria Lappé nicht zu wissen, dass ich dieses Dokument bereits kannte, und zweitens war ich recht gespannt auf eine weitere Erklärung von ihr. Und genau so guckte ich sie jetzt auch an: erstaunt und neugierig. 
»Ich weiß, dass mein Mann hinter meinem Rücken die Klinik verkaufen will. Ich weiß auch an wen. Und ich weiß, dass es im Kaufvertrag eine Klausel gibt, die den Verkauf vereiteln oder zumindest für ihn sehr unattraktiv machen könnte«, sagte sie mit gefährlich leiser, aber scharfer Stimme. Jetzt war ich wirklich verblüfft. 
»Wenn Ihr Mann das alles hinter Ihrem Rücken versucht, wie Sie sagen, woher wissen Sie dann davon?« 
»Zuerst war es eigentlich nicht mehr als eine Ahnung. Eine Frau merkt ganz genau, wenn ihr Mann sich plötzlich auf so eine alberne Art verjüngt, wenn seine Hemden modischer werden, die Krawatten bunter und eine neue, legere Lederjacke her muss. Das hat mich natürlich stutzig gemacht. Dann habe ich kurze Zeit später, mehr oder weniger durch Zufall, einen Immobilienprospekt für ein Projekt in Brasilien gefunden, und zwar in irgendeinem schicken Stadtteil von Rio de Janeiro. Die geeigneten Objekte waren vom Herrn Makler natürlich schon angekreuzt. Das hat mich dann nicht mehr stutzig, sondern neugierig gemacht. Na ja, und schließlich scheint alle Welt vergessen zu haben, dass ich früher als Journalistin gearbeitet habe. Vielleicht war ich in diesem Job nicht der Überflieger, das mag schon sein, aber für eine saubere Recherche in eigener Sache reicht es noch allemal.« 
»Verstehe. Und was ist, wenn Ihr Mann nicht unterschreiben will? Ich meine, ich kann ihn ja wohl schlecht dazu zwingen.« 
»Sagen Sie ihm einfach, es wäre besser, wenn er es täte. Zum einen wegen seiner Tochter, zum anderen deswegen.« 
Sie griff ein zweites Mal in den Umschlag und hielt mir ein handgeschriebenes DIN-A4-Blatt hin. Ich nahm das Papier und überflog es: ein Name, dazu die Adresse, eine Auflistung von Terminen und zu jedem dieser Termine Mengenangaben in Gramm sowie nicht unerhebliche Geldsummen. Ich brauchte nicht lange, um mir das Ganze zusammenzureimen – es war eine Auflistung von Jüjüs Kokain-Käufen der letzten anderthalb Jahre, inklusive Adresse und Name des Dealers. Tödlich für den geplanten Verkauf des Sanatoriums und tödlich für Dr. Lappés weitere Karriere, zumindest wenn die sich nicht im Knast abspielen sollte. 
»Und was bedeutet diese Liste?« stellte ich mich dumm. 
»Das brauchen Sie nicht so genau zu wissen, Herr Katz. Aber keine Sorge, mein Mann wird ganz genau verstehen, was das bedeuten soll. Und deshalb wird er mit absoluter Sicherheit auch unterschreiben. Er wird gar nicht anders können.« 
Eines musste man ihr lassen: Wenn sie jemanden hinrichtete, dann tat sie das gründlich und ohne jegliche Zögerlichkeit. 
»Na gut, Frau Lappé, wenn Sie meinen«, sagte ich. »Ich sehe da nur noch ein Problem. Die Unterzeichnung Ihres Mannes und die Kopie des Vertrags müssen notariell beglaubigt werden. Und ...« 
»Ich habe größtes Vertrauen, dass Sie das alles vor Ort bestens organisieren werden, Herr Katz«, unterbrach sie mich »und ich bin bereit, Ihnen für die hieb- und stichfeste Abwicklung dieser Angelegenheit eine Erfolgsprämie zu zahlen. Ich hatte da an eine Summe von, sagen wir, 10.000 Euro gedacht. Wäre das in Ordnung für Sie? Nehmen Sie den Auftrag an?« 
Heiliges Füllhorn – ein Mal um die ganze Welt und die Taschen voller Geld! Ich hatte alle Gesichtsmuskeln voll damit zu tun, mir das angenehme Prickeln nicht anmerken zu lassen, das mich plötzlich überfiel. Und ich brachte es tatsächlich fertig, ganz einfach nur zustimmend zu nicken, so als wäre das alles die selbstverständlichste Sache der Welt und für mich banalste Alltagsroutine. 
»Nun, bevor ich loslegen kann, bräuchte ich noch ein paar Dinge von Ihnen«, sagte ich, als meine Stimme durch eine Hintertür endlich wieder zu mir zurückgekehrt war. »Zum einen die Adresse des Hotels, in dem Ihr Mann während des Kongresses übernachtet hat ...« 
Maria Lappé schob mir eine ihrer Visitenkarten zu. Auf der Rückseite standen Adresse und Telefonnummern des »Zürich Marriott Hotels«, Neumühle-Quai 42. 
»... zum anderen ...«, fuhr ich merklich weniger forsch fort. 
»... wäre für Ihre Auslagen ein Vorschuss angebracht, richtig?« 
Sie griff zum dritten Mal in Ihren Umschlag und zog einen deutlich kleineren heraus, den sie mir herüberreichte. 
»Fünfzehnhundert Euro. Ich denke, das dürfte fürs Erste genügen.« 
Ohne mit der Wimper zu zucken, nahm ich das Kuvert entgegen und legte es – ungeöffnet natürlich! – zu den anderen Unterlagen auf den Schreibtisch. Es war erstaunlich, wie schnell man in Finanzdingen großspurig werden konnte! 
Sie steckte den jetzt leeren Umschlag wieder zurück in ihre Handtasche und machte Anstalten zu gehen. 
»Dann wären wir eigentlich so weit klar, oder?«, fragte sie. 
»Ja fast. Bis auf eine Frage.« 
»Und die wäre?« 
»Sie erwähnten vorhin Vanessa, als es um die Unterschrift Ihres Mannes unter den Ehevertrag ging. Inwieweit betrifft sie dieser Vertrag? Würde es Ihnen etwas ausmachen, mir diesen Zusammenhang etwas genauer zu erklären?« 
»Durchaus nicht. Die Sache ist ganz einfach: Dass Vanessa und ich wohl niemals gute Freundinnen sein werden, haben Sie sicher inzwischen selber schon bemerkt und ist ja auch kein Geheimnis. Ich finde das übrigens schade. Aber wie auch immer unser Verhältnis sein mag, ich fühle mich trotzdem für meine ... Stieftochter ... verantwortlich. Dafür, dass sie eine exzellente Ausbildung erhält und damit auch die bestmöglichen Start-Chancen für die Zukunft. Das ist schließlich heute so wichtig wie noch nie. Ich weiß, dass Vanessa mit einer solchen Ausbildung das Zeug zu einer vielversprechenden Karriere haben wird. Und ich werde es unter keinen Umständen akzeptieren, dass mein Mann versucht, sich seiner Verantwortung für Vanessa in irgendeiner Weise zu entziehen!« 
Ich sah sie erstaunt an. »Haben Sie denn Gründe, das zu vermuten? Ich meine, dass Ihr Mann sich seiner Verantwortung entziehen will? Ich hatte den Eindruck, dass Vater und Tochter ein sehr gutes Verhältnis zueinander haben?« 
»Ja, im Prinzip haben Sie durchaus recht. Aber sehen Sie sich die Fakten an. Ich finde, hier muss man nur eins und eins zusammenzählen. Oder was würden Sie an meiner Stelle denken, wenn Ihr Mann mit fadenscheinigen Argumenten nicht zum vorgesehenen Termin nach Hause zurückkehrt, mit einer anderen Frau auf Kongressen herumtanzt und ganz nebenbei versucht, seine bisherige Existenz zu Bargeld zu machen? Für mich deutet das alles darauf hin, das er sich, profan gesagt, aus dem Staub machen will. Männer sind manchmal so leicht zu durchschauen, dass es die weibliche Intelligenz schon ziemlich beleidigt. Aber egal. Nur sollen weder Vanessa noch ich unter den Fluchtplänen meines Mannes leiden müssen. Deshalb möchte ich, dass diese unerfreuliche Geschichte in meinem Sinne zu Ende gebracht wird und Sie sich so schnell wie möglich auf den Weg nach Zürich machen.« 
Damit war alles klar: Maria Lappé wusste genau, was sie wollte, Jüjü wusste anscheinend nicht, was er da im Moment an Sprengstoff fabrizierte und ich wusste endlich, wie ich die nächste Miete finanzieren konnte. Hätte doch alles schlimmer kommen können, oder? Für mich jedenfalls. 
»Ich verlasse mich auf Sie, Herr Katz!«, sagte sie, erhob sich abrupt und verließ ohne ein weiteres Wort mein Büro, dann meine Detektei, dann das Gebäude. Beeindruckend. 
Ich stand auf und ging zum Fenster. Draußen wartete Karl, der Chauffeur, hielt seinem Fahrgast beflissen die hintere Wagentür auf, schloss sie, schnürte geschmeidig-dynamisch um das Auto herum, stieg ein und brauste davon. Natürlich hatte er wieder in der zweiten Reihe geparkt. Mit Chauffeur ging das. Eigentlich sollte jeder einen haben, fand ich. 
Einen Augenblick dachte ich darüber nach, ob ich meine schriftstellernde Assistentin mit auf die Reise nach Zürich nehmen sollte. Das Ergebnis war negativ. Leider. Erstens gab es keinen wirklich stichhaltigen Grund mich von ihr begleiten zu lassen, zweitens konnte die Sache eventuell hässlich werden. War nicht auszuschließen. 
Ich ging ins Vorzimmer und informierte Sonia über den neuen Auftrag und das Gespräch mit Frau Lappé. Oder vielmehr: Ich hob dazu an. Aber schon nach dem dritten Satz deutete sie mit einem unverschämten Grinsen auf die Gegensprechanlage. Sollte heißen: Sie hatte herausgefunden, wie man das Ding nicht nur von meinem, sondern eben auch von ihrem Platz aus zur Abhöranlage umfunktionieren konnte. Und wusste deshalb schon alle Details. Im ersten Moment verschlug es mir die Sprache und ich war kurz davor, böse zu werden. Dann aber dachte ich, dass sie genau genommen nichts anderes mitgehört hatte, als das, was ich ihr eh gerade brühwarm erzählen wollte. Sparte mir Zeit und Mühe. 
»Werden Sie denn die vielen Stunden alleine im Büro, so ganz ohne mich, auch heil überstehen?«, fragte ich übertrieben teilnahmsvoll. 
»Kaum. Ich werde einsam am Telefon sitzen und weinend Wache halten. Und wenn ich nichts weiter zu tun habe, mit Hochdruck an meinem Manuskript arbeiten, motiviert, wie ich jetzt bin.« 
Na, da war ich aber beruhigt! Dementsprechend wohlgemut ging zurück an meinen Schreibtisch. Einsame Reise vorbereiten. 
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In Zürich regnete es Bindfäden. Ich stellte meinen Wagen in einem Parkhaus in der Nähe des Limmatquais ab, nahm meine alte Aktentasche vom Beifahrersitz und verzog mich, mit der Tasche als Regenschutz über dem Kopf, ins nächstgelegene Café. 
Die plüschige Einrichtung war aus den Siebzigern, ebenso wie die nette Bedienung mit dem langen schwarzen Zopf und einem Busen, der nicht von Pappe war. 
Mit diesem singenden und gleichzeitig harten Akzent, mit dem die Schweizer die deutsche Sprache in eidgenössische Betulichkeit tunken wie Mandeln in flüssige Schokolade, fragte sie mich nach meinen Wünschen und brachte mir kurze Zeit später den bestellten »Kaffee fertig«, also im Glas und mit einem ordentlichen Schuss Kirschwasser. So befeuert versuchte ich die wichtigste Frage zuerst zu klären: Wie könnte ich Jüjü am schnellsten aufspüren? 
Die Anschrift des Kongress-Hotels nützte mir dabei wenig. War schließlich nicht anzunehmen, dass Lappé dort Angaben über seinen neuen Aufenthaltsort hinterlassen hatte, oder? Als nächstliegende Möglichkeit hätte ich sämtliche Luxushotels der Stadt abklappern können. Aber davon gab es in Zürich eine ganze Menge. Und was, wenn sich Jüjü in einem billigeren Hotel und außerhalb der Stadt einquartiert hatte? Dann hätte ich suchen können, bis ich schwarz wurde, dabei jede Menge wertvoller Zeit vergeudet und womöglich völlig unverrichteter Dinge wieder nach München zurückfahren müssen. Kam überhaupt nicht in Frage! Ich brauchte eine effizientere und elegantere Lösung. 
Nach einem weiteren Schluck Kaffee fiel mir auf, dass der erste gar nicht wie sonst in der Luftröhre gelandet war! Lag wahrscheinlich am Kirschwasser. War aber in diesem Moment auch nicht so wichtig. Ich musste Jüjü finden. Und zwar schnell. 
Wo könnte er stecken? Ich fragte mich, ob Lappé seine außereheliche Begleitung für die Dauer des Kongresses »versteckt« hatte. Hielt ich aber für wenig wahrscheinlich. Wäre er dann gemeinsam mit ihr ganz offiziell im Marriott abgestiegen? Und das, obwohl anzunehmen war, dass er während des Kongresses den einen oder anderen Kollegen treffen würde? Man kannte sich ja schließlich in der Branche, oder? Und dann gäbe es natürlich Gerüchte (»Wisper, wisper, haben Sie die Frau gesehen, mit der Dr. Lappé hier aufgetaucht ist?«, »Ja, scharfer Zahn, was?«, »In der Tat, würde zu gerne wissen, was seine Frau dazu meint.«, »Ich auch, ha, ha, ha!«). Der Klatsch wäre unvermeidlich gewesen. Jüjü war das sicher genauso klar, wie mir. 
Ich fragte mich, warum ihm das offensichtlich so völlig egal war. Eigentlich hatte ich dafür nur eine Erklärung: Es war ihm schnuppe, weil er praktisch mit seiner Existenz in München, inklusive Ehe, abgeschlossen hatte. Und wenn ich mit dieser Vermutung richtig lag, dann konnte ich mir einen Anruf in seinem Starnberger Sanatorium – ebenfalls eine der naheliegenden Möglichkeiten, um ihn zu finden! – glatt sparen. Er würde wohl kaum das Sekretariat über seinen Verbleib informiert haben, nach dem Motto: »Falls etwas sein sollte, Frau Schneiderhahn: Ich bin mit meiner Geliebten im Hotel XY«. 
Wenn also meine Überlegungen stimmten und er schon fleißig dabei war sich abzusetzen, dann fehlte ihm aus meiner Sicht, nur noch ein einziger Baustein zur Vollendung der Aktion – der Verkauf seines Sanatoriums! Und den musste er in den nächsten Tagen über die Bühne bringen. Und damit war Arno Sherlock Katz bei der ›MediConsult‹ gelandet! Wenn jemand wusste, wo der Doktor sich aufhielt, dann war ich hier sicher an der richtigen Adresse. 
Ich war so beseelt von meiner Kombinationsgabe, dass ich gleich noch eins draufsetzte und mir einen zünftigen Decknamen zulegte. Schließlich kannte man bei der ›MediConsult‹ meinem Namen – wenn auch nicht in Verbindung mit einem Detektiv, sondern mit einem potenten Investor. Aber trotzdem, sicher ist sicher. Ich suchte in meiner Aktentasche nach der Visitenkarte von Franjo Neumayer, fand sie schließlich, nahm mein Handy und wählte die Traunsteiner Nummer. 
»›MediConsult‹, Sie sprechen mit Barbara Schmitz. Was kann ich für Sie tun?« 
»Guten Tag, Heribert Caspar mein Name, Caspar mit ›C‹, von der Sozietät ›Caspar, Melchior & Balthasar‹. Ich bin der Rechtsbeistand von Herrn Dr. Hans-Jürgen Lappé und rufe aus Zürich an. Herr Dr. Lappé wollte mir noch den exakten Termin und den endgültigen Treffpunkt für das Meeting mit der ›MediConsult‹ durchgeben, hat mich aber anscheinend nicht erreichen können. Vielleicht sind Sie so liebenswürdig, mal eben nachzuschauen? Das wäre überaus freundlich von Ihnen!« 
»Selbstverständlich, Herr Caspar. Kleinen Augenblick bitte.« 
Durch die Leitung dudelte Warteschleifen-Gleich-sind-wir-wieder-für-Sie-da-Musik und ich hoffte sehr, die liebe Frau Schmitz würde mein Anliegen nicht hinterfragen, sondern einfach nur nach dem gewünschten Datum schauen. Glück gehört eben einfach zum Erfolg. Vor allem beim Bluffen. 
»Hören Sie, Herr Caspar?« 
»Ja, bitte?« 
»Laut meinen Unterlagen findet das Meeting zwischen Herrn Dr. Lappé und Herrn Neumayer am Mittwoch dieser Woche im Hotel Baur au Lac statt, und zwar am Nachmittag gegen 15:00 Uhr. 
»Vielen Dank. Sie haben mir wirklich sehr geholfen. Dann bleibt mir eigentlich nur noch, Ihnen einen schönen Tag zu wünschen!« 
»Den wünsche ich Ihnen auch, Herr Caspar, auf Wiederhören!« 
»Auf Wiederhören.« 
BINGO! Ich konnte mir gerade noch verkneifen, einen Tarzan-Schrei auszustoßen und mich an einer Liane durchs Café zu schwingen. Aber das hätte sich nicht gehört, und außerdem war dazu gar keine Zeit, denn Mittwoch, das war schon morgen, und bis dahin blieb noch eine ganze Menge zu erledigen. Wenn Lappé diesen Termin mit der MediConsult nachmittags um drei hatte, dann sollte ich meine Angelegenheit mit ihm am besten schon am Vormittag regeln. 
Als Nächstes musste ich mich um den Notar kümmern. Hatte ich in München schon vorbereitet: Termin heute um vier Uhr. Ich sah auf die Uhr: Zwanzig nach drei, also noch ein bisschen Zeit, denn der Notar meiner Wahl residierte praktisch gleich um die Ecke. 
Ich bezahlte bei der Bezopften. Blöderweise hatte ich glatt vergessen, ein paar Franken einzutauschen. So war das eben: Man konnte mittlerweile fast bis zum Hindukusch mit Euros bezahlen, aber eben nicht in der Schweiz. Beziehungsweise konnte ich das schon, aber der Wechselkurs in diesem Kaffeehaus war recht individuell und verteuerte Kaffee samt Zwetschgenwasser nicht unerheblich. Na ja, egal – Spesen. Und ich gab sogar noch ein üppiges Trinkgeld, denn die Bedienung sollte auch etwas davon haben, dass Arno bis jetzt in Zürich seine Sache doch recht gut gemacht hatte. 
Als ich aus dem gemütlich-nostalgischen Kaffeestübchen auf die Straße trat, regnete es immer noch. Allerdings waren die Bindfäden mittlerweile erheblich spärlicher geworden, dem Himmel ging anscheinend das Garn aus. 
Mit der Aktentasche über dem Kopf eilte ich um drei Ecken, zwei Mal links, ein Mal rechts, und stand vor der gewünschten Adresse: »Urs Plümeli, Notar, 2. Etage« las ich auf dem messingfarbenen Firmenschild. Ich musste grinsen. Wahrscheinlich waren diese Namen der eigentliche Grund dafür, warum die Schweiz stets neutral geblieben war und sich aus allen militärischen Konflikten herausgehalten hatte, denn: »Oberst Plümeli befiehlt den Angriff im Morgengrauen!« das würde wohl kaum einen Feind wirklich beeindrucken. Klang zu sehr nach »Blechbüchsenarmee« oder »Angriff der Killerpfirsiche«. 
Ich ging über die knarzende Treppe mit dem gedrechselten Holzgeländer, das auch schon mal bessere Tage gesehen hatte, hinauf in den zweiten Stock und suchte die Klingel an der Tür zu Urs Plümelis Notariat. Gab aber keine. Stattdessen zierte die Tür ein kleiner, hölzerner Specht mit buntem Kopfschmuck. Zog man an dem Band, das an seinem Schwanzende befestigt war, dann klopfte der Specht resolut, weil federgelagert, mit seinem Schnabel gegen die Tür. Das war wirklich witzig, genau die Art von Zerstreuung im Alltag, die ein hart arbeitender Detektiv zu schätzen weiß! 
Die Tür öffnete sich und vor mir stand ein Mann mit rötlich blonden, kurz geschorenen Haaren, dessen Gesichtsfarbe zu rot war, um gesund zu wirken und eher auf einen veritabel überhöhten Blutdruck hinwies. Dazu ein kugelrunder Bierbauch über zwei kurzen krummen Beinen, an den Füßen hellbraune Sandalen und weiße Tennissocken. Als wir uns per Handschlag begrüßten, bemerkte ich, dass seine Hand leicht zitterte; als ich ihm durch den langen, schmalen Flur, der durch die deckenhohen Regalen mit ihren unzähligen Büchern, Zeitschriften und Aktenordnern nicht eben geräumiger wurde, in sein Büro folgte, bemerkte ich, dass sein Gang unsicher schlurfend war; und als ich ihm schließlich an seinem Schreibtisch gegenübersaß, bemerkte ich, dass seine Haut nicht nur zu rot war, sondern auch talgig glänzte. Sah irgendwie gar nicht gut aus, vor allem wenn man bedachte, dass er nicht älter als vielleicht Anfang fünfzig war. 
»Was führt Sie zu mir, Herr Katz?«, fragte Plümeli. Vergesslich war er also auch noch, denn das hatte ich ihm am Telefon schon alles haargenau erklärt! 
»Wie ich schon am Telefon sagte«, antwortete ich deshalb mit einer gewissen müden Ungeduld, »brauche ich hier in Zürich in den nächsten Tagen, und zwar morgen, denke ich, einen Notar, der erstens die Unterzeichnung eines Vertrags bezeugt und zweitens eine beglaubigte Kopie dieses Vertrags anfertigt.« 
»Ach ja, freilich, ich erinnere mich! Wissen Sie auch schon die genaue Uhrzeit?« 
Ich war fasziniert. Nicht so sehr davon, dass er sich anscheinend doch an mich und mein Anliegen erinnerte, sondern von den glänzenden Speichelfäden, die sich zwischen Ober- und Unterlippe seines geöffneten Mundes spannten wie ein Spinnennetz in feuchtem Gewölbe. 
»Morgen Vormittag gegen elf. Könnte sich aber vielleicht auch noch verschieben. Das heißt also, ich bräuchte Sie praktisch auf Abruf. Ist das machbar?« 
»Aber sicher. Lassen Sie es mich so sagen: Glücklicherweise verfüge ich momentan über eine gewisse Freiheit, was die Disponibilität meiner Zeit betrifft, od’rr?« 
»Dann würde ich Sie also morgen hier abholen, ja? Reicht es, wenn ich mich eine halbe Stunde vorher telefonisch melde?« 
»Vollauf. Ich stehe Ihnen jederzeit zur Verfügung. Praktisch Gewehr bei Fuß, wie man es bei Ihnen in Deutschland so herrlich treffend ausdrückt, od’rr?« 
Ich lächelte etwas säuerlich. Warum säuerlich, war mir selbst nicht so ganz klar. Aber säuerlich schien mir in diesem Moment irgendwie angebracht. 
»Was übrigens die Bezahlung angeht ...« 
»Regelt alles die gültige Gebührenordnung. Wenn Sie freilich in dieser Hinsicht irgendwelche anderen ...« 
»Keineswegs! Ich bin ein Freund jeglicher Ordnung, auch der Gebührenordnung.« 
»Natürlich. Etwas anderes käme ja für uns auch gar nicht infrage, od’rr?« 
»Eben! Nun, ich denke, dann wäre vorerst alles Wichtige geklärt.« 
Er nickte feierlich. Ich nickte feierlich. Dann erhoben wir uns feierlich, und er schlurfte voran durch den schmalen Flur zur Eingangstür, an deren Außenseite der kleine Specht darauf spechtete, dass ihm bald wieder jemand an seinem Schwanz ziehen würde. 
»Ach, eines noch: Können Sie mir vielleicht ein Hotel in der Nähe empfehlen, und zwar ein einigermaßen erschwingliches?« fragte ich ihn zwischen Tür und Angel. 
»Versuchen Sie es mal im ›Continental‹ in der Stampfenbachstraße 60. Ein sehr anständiges Haus, zentral gelegen. Und wenn Sie sich auf mich berufen, bekommen Sie einen guten Sondertarif!« 
Na, das war doch mal etwas: Der Mann hatte nicht nur schicke Sandalen, sondern auch noch Beziehungen. Zum ersten Mal verflog der Zweifel der letzten Minuten, ich hätte aus der Masse von Züricher Notaren den größten Blindgänger ausgesucht. 
»Besten Dank! Wir sehen uns dann morgen«, sagte ich. 
»So Gott will. Auf Wiederluaga!« 
Die Tür fiel hinter mir ins Schloss, was den kleinen Specht dermaßen erschreckte, dass er unverzüglich seiner Pflicht nachkam, ohne dass ihn überhaupt jemand angefasst hatte. 
Als ich auf die Straße trat, hatte es aufgehört zu regnen. Weder Bindfäden noch sonst etwas. Nur die Straßen glänzten noch feucht und spiegelten alles, als gäbe es Zürich gleich zweifach. Ein Mal für uns von der Nordhalbkugel und ein Mal für die Australier, die ja aufgrund ihrer unglücklichen Lage sowieso gewohnt waren, alles auf dem Kopf zu sehen. 
Im Parkhaus wartete brav und geduldig mein Volvo auf mich. Ich stieg ein und verheimlichte ihm, dass ich mir für die Parkgebühr glatt ein neues Auto hätte kaufen können. Es hätte ihn zu sehr verletzt und ich wollte jetzt nicht weiter darüber nachdenken. Außerdem war es ja egal – Spesen! 
Das Handy klingelte, kaum dass ich das Parkhaus verlassen hatte. 
»Katz!«, meldete ich mich energisch-dynamisch. 
»Hallo Arno, Vanessa hier!« 
»Vanessa, Stimme der Heimat! Was gibt es? Aber ich sage es dir gleich: Fass dich besser kurz, dies ist ein Auslandsgespräch.« 
»Uiih! Wo bist ’n, auf den Fidschi-Inseln?« 
»Nicht ganz. Zürich, wenn du es genau wissen willst. Heute Zürich, morgen Hongkong, übermorgen Harlaching. Tja, das Leben der Detektive eben.« 
»Angeber!« 
»Göre!« 
»Pöh!« 
»Apropos Göre: Was verschafft mir denn das Vergnügen deines Anrufs?« 
»Ich wollte dir nur sagen, dass Gottfried wieder da ist!« 
»Das ist ja toll! Freut mich. Freut mich wirklich.« 
»Und mich erst!« 
»Und noch alles an ihm dran, hoffe ich.« 
»Na ja, er kommt mir ein bisschen abgemagert vor. Aber das kriegen wir schon wieder hin. Übrigens wollte ich mich auch noch bei dir bedanken.« 
»Wieso das?« 
»Weil dein Tipp mit dem Aushang am Krankenhaus total Spitze war. Eine ältere Dame hat den gesehen und mich gestern angerufen. Aber weißt du, was ich glaube?« 
»Hmm?« 
»Ich glaube, die wollte Gottfried eigentlich behalten.« 
»Und wieso glaubst du das?« 
»Weil sie sich so spät erst gemeldet hat. Und weil sie sich verplappert hat. Sie erzählte mir nämlich, dass sie demnächst in ein Pflegeheim muss. Ich glaube, das ist der einzige Grund, warum sie sich überhaupt gemeldet hat, weil die da gar keine Hunde haben dürfen, verstehst du? Aber egal, ich hab Gottfried natürlich sofort bei ihr abgeholt. Und die Belohnung hab ich ihr auch gegeben. Weil, sie sah irgendwie nicht gerade so aus, als ob sie total viel Geld hätte.« 
»Nobel von dir.« 
»Ach, ich war einfach nur froh.« 
»Kann ich mir denken. Ich freue mich jedenfalls, deinen komischen Hund bald mal kennenzulernen.« 
»Gottfried ist nicht komisch!« 
»Schon gut, ich meinte eigentlich auch nicht komisch. Sondern: ein interessantes Hundilein.« 
»Interessant ist er. Das stimmt.« 
»Ist es nicht schön, wie schnell wir uns immer wieder einig sind? Aber im Ernst: Ich freue mich wirklich für dich. Ansonsten nehme ich mal an, das war es, oder gibt’s noch etwas Wichtiges?« 
»Nee, eigentlich nicht.« 
»Schön. Dann mach’s mal gut und päppele deinen Gottfried wieder rund.« 
»Mach ich. Und du pass schön auf dich auf, Herr Detektiv.« 
»Hey, was soll schon passieren? Das bisschen Schießerei jeden Tag ist doch reine Routine für mich. Pass du selber schön auf dich auf!« 
»Hey, was soll mir denn erst passieren? Das bisschen doofe Schule und neurotische Lehrer ist doch reine Routine für mich.« 
Ich musste lachen. Sie war schon ziemlich schlagfertig, die kleine Zischelgöre, konnte man nicht anders sagen. 
»Ciao Vanessa!« 
»Ciao Arno!« 
Na, das waren doch ganz gute Nachrichten. Schon mal ein Problem elegant und ohne Aufsehen erledigt. Also konnte es weitergehen mit dem nächsten: Das »Baur au Lac« wartete bereits auf mich. Und Jüjü hoffentlich ebenso, auch wenn er das noch gar nicht wissen konnte. 
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Das »Baur au Lac« lag am Ufer des Schanzengrabens wie ein gut vertäuter Ozeanriese aus längst vergangenen Zeiten. Ich nickte dem uniformierten Portier am Eingang weltmännisch zu und beeilte mich an Bord zu kommen, bevor der alte Dampfer ohne mich in See stechen konnte. Dann wandte ich mich, die Aktentasche lässig unter den Arm geklemmt, gleich hinter dem Eingang nach rechts zum Empfang. Und natürlich tat ich das mit der wichtigtuerischen Zügigkeit dessen, der in Etablissements dieser Art zu nächtigen pflegte und unter dessen Würde es folglich war, sich um die selbstverständlichen Details von Luxus und Ambiente zu kümmern. 
Der Marmorboden schien erst kürzlich renoviert worden zu sein. Sieh an, dachte ich, selbst die Fußabdrücke der Reichen und Berühmten hinterließen also am Ende nichts anderes als ganz normale Füße auch: Abnutzungserscheinungen. 
In ihrer hölzernen Kommandozentrale agierte die Dame vom Empfang mit souveräner Verbindlichkeit. Es war ihr Job, jedem, der ihr gegenüber stand, das schmeichelnde Gefühl absoluter Einzigartigkeit zu geben. Hier lag überhaupt das grundlegende Geheimnis wahrer Luxushotels: Sie waren nahezu die letzten Orte dieser Welt, an denen man vorgeben konnte, was man sein wollte, unabhängig davon, was man tatsächlich war. Und alle spielten ohne Wimpernzucken mit. Vorausgesetzt natürlich, das Konto war immer schön gedeckt. Ansonsten fand das »V.I.P-V.I.P-Hurra« ein schnelles, jähes Ende und alle Illusionen zerschellten an den Klippen der traurigen Realität. War aber jetzt nicht mein Problem, ich wollte eigentlich nur Jüjü auftreiben. Der hatte zwar, nach allem »was man wusste«, morgen hier einen wichtigen Termin, was aber, wenn dieses Treffen, warum auch immer, doch nicht hier, sondern ganz woanders stattfände und Lappé deshalb auch nicht hier, sondern ganz woanders nächtigen würde? Oder noch schlimmer: Wenn er überhaupt schon gründlicher abgetaucht wäre, als ich vermutete? Dann stünde ich wieder ganz am Anfang. Und das wäre nicht gut, gar nicht gut! 
Ich erreichte den Empfangstresen. Die nette junge Dame sah von ihrem Terminkalender – oder was auch immer – hoch und lächelte mich freundlich an. Nicht, dass ich ihrem professionellen Charme nicht zugänglich gewesen wäre, aber komischerweise fühlte ich mich trotzdem keinen Deut bedeutender als noch ein paar Sekunden zuvor. 
»Grüezi vielmols im ›Baur au Lac‹. Was kann ich für Sie tun?« fragte sie. 
»Ich habe hier einen Termin mit Herrn Dr. Hans-Jürgen Lappé aus München«, log ich. »Hat er vielleicht eine Nachricht für mich hinterlassen?« 
»Wie ist Ihr Name, bitte?« 
»Katz, Arno Katz.« 
»Einen kleinen Augenblick, Herr Katz!« 
Sie konsultierte kurz ihren Computer, drehte sich dann um, zeigte mir dabei für einige Sekunden ihren entzückenden Rücken, der da besonders reizvoll war, wo er eigentlich schon kein Rücken mehr war, wandte sich mir dann wieder zu und sagte mit dem Ausdruck höchsten Bedauerns: »Tut mir leid, es ist keine Nachricht für Sie da.« 
»Aber Herr Dr. Lappé ist schon im Hotel eingetroffen, oder?« 
»Ja, Herr Dr. Lappé und Begleitung sind vorgestern hier eingetroffen.« 
Wunderbar! Ich bedankte mich, obwohl ich nicht genau wusste, wofür eigentlich. Sie bestätigte, dass es dafür »keine Ursache gäbe«, womit sie eigentlich ja auch recht hatte. Und so trennten sich unsere Wege in vollendeter Harmonie. 
Ich ging in die Lobby des Hotels und ließ mich in einer der gediegenen Sitzgruppen nieder. War eigentlich ganz gemütlich hier: Die Sitze waren viel bequemer als sie aussahen und das Licht des Nachmittags ergoss sich in den Raum, sämig wie gezuckerte Kondensmilch. 
Plötzlich stand ein Mitarbeiter des Hotels neben mir. Wahrscheinlich war er mit einem geheimen Lift aus dem Boden aufgetaucht. 
»Haben der Herr einen Wunsch?«, fragte er. 
»Ja, ich hätte gerne einen Milchkaffee! Und ein Blatt Papier samt Briefumschlag, bitte!« 
Keine fünf Minuten später brachte er mir beides. Ich kramte meinen Kugelschreiber aus der Aktentasche und begann zu schreiben: 
»Sehr geehrter Herr Dr. Lappé,
ich bin momentan in der Lobby des Hotels und hätte Sie gerne in einer wichtigen Angelegenheit gesprochen. Ich wäre Ihnen sehr verbunden, wenn Sie auf ein paar Minuten zu mir herunterkommen könnten.
MfG
A. Katz« 

Dann faltete ich das Blatt Papier akkurat zusammen, nestelte es in den Umschlag, schrieb »Hrn. Dr. Lappé, persönlich« drauf und winkte den lautlosen Hotelkellner heran. 
»Würden Sie bitte dafür sorgen, dass Herr Dr. Lappé diese Nachricht erhält? Und zwar möglichst umgehend!« 
»Selbstverständlich, der Herr!«, sagte er und verschwand Richtung Empfang. Ich hatte den Kaffee kaum zu Hälfte ausgetrunken, als Jüjü auch schon auf den Plan trat – dynamisch, geschmeidig, selbstbewusst. Und nicht nur das: Er erschien mir außerdem ausgesprochen streitlustig. Na gut, das war ich auch, redete ich mir jedenfalls schnell noch ein, bevor er mich erreicht und ohne ein weiteres Wort der Begrüßung mir gegenüber Platz genommen hatte. 
»Was immer Sie von mir wollen, machen Sie’s kurz, ja!« war sein erster Satz. 
Das konnte ja heiter werden! 
»In Ordnung: Ich bin im Auftrag Ihrer Frau hier, habe in meiner Aktentasche das Original eines modifizierten Ehevertrages und möchte, dass Sie morgen im Beisein eines Notars eben diesen Vertrag unterschreiben.« 
Lappé musterte mich, als könne er sich nicht entscheiden, ob er mich in die nächste Irrenanstalt einweisen lassen oder mir doch lieber gleich ein Stück des sündteuren Sitzmobiliars über den Schädel hauen sollte. Dann grinste er mich plötzlich an, als wären sowieso Hopfen und Malz verloren. 
»Und warum sollte ich das wohl tun?« 
»Ihre Frau meint, es wäre sehr schlau von Ihnen, wenn Sie den Vertrag unterschreiben würden.« 
»So, so, meint sie das?« 
»Ja, das tut sie. Und sie hat ihre Gründe dafür auf dieses Zettelchen geschrieben.« 
Ich nahm den Umschlag mit dem Ehevertrag aus der Aktentasche und aus diesem Umschlag wiederum den Zettel mit den peniblen Aufzeichnungen über Lappés Koks-Konsum, den ich Jüjü mit demonstrativer Gelassenheit überreichte. Und während ich das tat, kam mir eine Idee, die man fast schon als Eingebung hätte bezeichnen können: Koks-Konsum, das ließ sich auch, wenn man es lieber etwas dezenter mochte, abkürzen – KoKo. Und genau diese Abkürzung – KoKo – hatte ich schon mal gesehen, und zwar in roter Tinte als handgeschriebene Randnotiz, ebenfalls auf einem Vertrag oder genauer: auf dem Entwurf jenes Kaufvertrags, mit dem Franjo Neumayer von der ›MediConsult‹ morgen hier auftauchen würde! Und jetzt war mir auch schlagartig klar, auf welche Weise genau Maria Lappé diesen kleinen Zettel, dieses unscheinbare, aber höchst wirkungsvolle Druckmittel einzusetzen gedachte: Mit diesem Zettel konnte sie, vorausgesetzt sie stand in Kontakt mit Neumayer, was ich stark annahm, den ganzen Deal zwischen ihrem Mann und der MediConsult platzen lassen – zumindest fürs Erste und zu den ausgehandelten Konditionen. Wow, manchmal fand ich mich so pfiffig, dass ich geneigt war, mich selbst zu siezen! 
Lappé studierte den Zettel, zuerst nur flüchtig, dann intensiver, und strich sich dabei mit der Hand über den Schädel. 
»Aha, eine kleine Erpressung also!«, sagte er schließlich. 
Das war stark: Heimlich seine Klinik verkaufen wollen, Frau und Kind im Stich lassen, mit seiner Geliebten in Richtung Wein, Weib und Gesang abtauchen und sich dann auch noch als Opfer aufspielen! Ich konnte mir nicht helfen, aber Jüjü war auf dem besten Wege, es sich mit mir zu verscheißen. 
»Wie Sie das Vorgehen Ihrer Frau beurteilen, geht mich nichts an«, sagte ich. »Vielleicht sollten das besser Ihre Anwälte klären. Mein Job ist es, mit diesem Ehevertrag samt Unterschrift nach München zurückzukehren.« 
Wir fixierten uns für die Ewigkeit einer halben Minute wie zwei schlecht gelaunte Panzernashörner, die im Begriff waren, mit voller Wucht aufeinander loszupreschen. War gar nicht so einfach, seinem stahlharten Blick standzuhalten, aber da musste ich eben durch. Bei mir würde er auf Granit beißen, vielleicht nur auf Weichgranit, aber immerhin auf Granit. Und meine entschlossene Hartnäckigkeit zahlte sich aus. Jüjü gab klein bei und senkte seinen Blick. 
»Ich brauche jetzt dringend einen Cognac«, sagte er schließlich. »Was ist mit Ihnen?« 
»Warum nicht?«, antwortete ich. 
Jüjü winkte den Hotelkellner herbei und bestellte »zwei Cognacs, aber nicht so knauserig eingeschenkt, bitte!« 
Der Kellner verschwand und wir schwiegen wieder. 
Ich wurde aus meinem Gegenüber nicht so recht schlau. Sollte er mir vielleicht leidtun? Eher nicht. Ich sah das Ganze so: Hans-Jürgen Lappé hatte das Leben in vollen Zügen genossen, inklusive langer Züge durch lange Strohhalme, und war mit seiner zweiten Frau auf einen Partner gestoßen, der ihm mehr als gewachsen war. So war das Leben, oder? 
Nach drei Minuten kam der Kellner zurück und stellte zwei bauchige Cognac-Schwenker auf den Tisch. Sie waren so bauchig, dass man sie mit einer Hand gar nicht richtig greifen konnte. Leicht angewärmt und tatsächlich ziemlich gut gefüllt. Perfekt. Schade, dass Jüjü seinen Humidor nicht dabei hatte. Ein nettes Zigärrchen hätte jetzt ganz gut gepasst und die Atmosphäre nicht eben versaut. Andererseits: Wir hätten zum Rauchen vor die Tür gehen müssen wie zwei schlecht erzogene Lausebengel. Und das wäre dann auch wieder nicht angemessen gewesen, irgendwie. 
Jüjü prostete mir zu, nahm einen kräftigen Schluck und stellte dann den Cognacschwenker zurück auf den Tisch. 
»Sie wissen schon, dass diese Unterschrift mich so gut wie ruiniert?«, sagte er. 
»Bei allem Respekt, Herr Dr. Lappé, aber das halte ich doch für reichlich übertrieben. Ich meine: Sie haben sich eine sehr gut gehende Klinik aufgebaut, die im Laufe der Jahre ein Vermögen eingebracht haben dürfte. Also, selbst wenn Ihre Frau den geforderten Anteil aus dem Verkauf kassiert, dürfte doch noch mehr als genug für Sie übrig bleiben.« 
Jüjü schaute mich so eindringlich an, dass ich schon befürchtete, er hätte sich spontan in mich verliebt. Wäre aber andererseits eine sehr kurze Liebe gewesen, denn in der nächsten Sekunde schwappte in seinen Augen die blanke, eiskalte Wut. Und dann, unerwartet und unvermittelt, lachte er plötzlich auf. 
»Sollte man meinen, was? Das Problem ist nur: Es ist fast alles weg. Verstehen Sie? Weg!« Er nahm noch einen kräftigen Schluck vom Cognac, bevor er fortfuhr: »Jahrzehntelang habe ich geschuftet wie ein Verrückter, Tag und Nacht, an Feiertagen und Wochenenden. Und mir gegen alle Widerstände Stück für Stück etwas aufgebaut, um irgendwann später ein sorgenfreies Leben genießen zu können, ohne Stress und Verpflichtungen, ohne Vierzehnstundentage am OP-Tisch. Und dann ist plötzlich fast alles weg, einfach weg! Ich glaube nicht, dass Sie sich auch nur annähernd vorstellen können, was das für einen bedeutet, Herr Katz!« 
Jetzt nahm ich erst mal einen kräftigen Schluck. Zum einen, weil mir einfach danach war, zum anderen, weil ich in diesem Moment genau den passenden Ton treffen musste, um Lappé zum Weitererzählen zu animieren. 
»Wie konnte das passieren?«, fragte ich und versuchte, meiner Stimme genau den richtigen Klang zwischen aufrichtigem Interesse, ernsthafter Verwunderung und ehrlicher Anteilnahme zu geben. Funktionierte auch. 
»Wenn Sie so viel um die Ohren haben wie ich in den letzten Jahren«, antwortete er, jetzt zutraulich wie ein frisch geborenes Lämmchen, »dann haben Sie einfach keine Zeit und keinen Nerv, sich auch noch detailliert mit solchen Themen wie Geldanlagen zu beschäftigen. Deshalb habe ich mich, wie viele andere auch, auf Spezialisten verlassen. Oder vielleicht sollte ich besser sagen: auf sogenannte Spezialisten. Haben alles an der Börse verzockt, diese Schmalspur-Experten, und zwar keinen Deut anders als jeder dahergelaufene Hobby-Spekulant. Millionen, einfach verspielt! Und wurden sie dafür am Ende wenigstens zur Rechenschaft gezogen? Aber nein, ganz im Gegenteil: Die Kerle wurden sogar noch mit Steuergeldern belohnt. Und verweigern mir gleichzeitig die dringend benötigten Kredite! Können Sie mir vielleicht erklären, wie so etwas möglich ist?« 
»Wahrscheinlich genau deshalb, nehme ich an: Weil die Burschen eben Spezialisten sind.« 
Lappé lachte wieder auf. Und sein Lachen klang diesmal nicht wütend, sondern nur noch bitter. 
»Das wird’s sein! Aber ich habe nach alledem die Schnauze voll, restlos voll. Ich will und kann mein Leben nicht schon wieder in irgendeine Zukunft vertagen. Ich will jetzt leben! Ich will Sonne, Freizeit, Freiheit. Zum Beispiel mal mit einer Jacht auf dem Meer herumgondeln, davon träume ich schon lange. Dabei vielleicht ein bisschen Hochseefischen, in aller Ruhe, Zeit nur für mich ganz alleine. Oder Golf spielen, so oft und soviel ich mag. Oder einfach nur für eine Weile faul auf einem Liegestuhl am Strand liegen und Löcher in die Luft gucken. Was weiß ich? Aber das Wichtigste dabei: das alles mit einer Frau an meiner Seite, die mich wirklich liebt.« 
»Es geht mich zwar nichts an, aber ich hatte bisher eigentlich den Eindruck, dass Ihre Frau ...« 
Lappé winkte ab. 
»Es geht Sie zwar wirklich nichts an, aber egal. Standen Sie schon einmal an einem Scheidepunkt in Ihrem Leben, an dem Sie wussten, dass Sie sich nichts mehr vormachen dürfen? Meine missratene Ehe mit Maria ist solch ein Scheidepunkt. Wir haben uns beide ganz einfach vertan, Maria und ich. Kommt vor. Traurig, aber kommt eben vor. Und ist weder Marias Schuld noch meine. Aber wie auch immer: Von jetzt an ist Schluss damit, jetzt will ich mein eigenes Leben leben, und zwar ein ganz anderes als bisher ...« Lappé lachte erneut, und diesmal klang es tatsächlich belustigt. »... Na ja, und jetzt, wo mich Maria dermaßen ausnimmt, werde ich wohl auch in Zukunft hin und wieder den einen oder anderen Hintern liften müssen.« 
Man konnte sagen, was man wollte, aber: Der gute Jüjü war zwar gerade im Begriff, zum wiederholten Male eine ganze Stange Geld einzubüßen, aber seinen Humor hatte er wenigstens nicht verloren. Zumindest seinen Galgenhumor. 
Im Seitenblick sah ich jemanden auf uns zukommen. Eine Frau. Ich musste unwillkürlich hinschauen. Sie trug ein edles, knapp geschnittenes Lederkostüm, was verdammt sexy aussah. Dazu Stöckelschuhe, Handtasche und dünne schwarze Handschuhe bis zu den Ellenbogen. Die Haare waren straff hochgesteckt, was ihr ein sehr weibliches Aussehen mit einem geheimnisvollen Hauch von Strenge verlieh. Und erst jetzt erkannte ich sie: Es war Honigmelönchen. Heilige Vitaminbombe – die Welt war doch voller Überraschungen, und eine überraschender als die andere! 
Honigmelönchen, deren Vorname todsicher mit »S« begann und die im Zweifelsfall auch gerne mal zur Rute griff, stellte sich hinter Jüjü, kreuzte ihre Arme über seiner Brust und küsste ihn von oben auf die Stirn. Dann setzte sie sich links neben ihm auf die Lehne seines Stuhls. Für einen winzigen Moment der Unachtsamkeit konnte ich die schwarzen Spitzen ihrer Seidenstrümpfe sehen. Und vor allem, dass es halterlose Strümpfe waren. Eine überaus interessante Beobachtung, wenn auch ohne jeden weiteren Erkenntniswert. Mache ich öfter. Spezialität von mir. Um Jüjüs befriedigende Zukunft war mir jedenfalls bei diesem Anblick nicht mehr bang. 
»Der Concierge sagte mir, dass du hier in der Lobby bist. Ich dachte, du wärst im Zimmer und würdest dich ein bisschen ausruhen, Liebling. Stattdessen hast du schon wieder eine Besprechung. Hoffentlich nichts Unangenehmes, oder? Ihr guckt nämlich so ernst«, sagte sie mit ihrer sirupsüßen Stimme und ich musste mich beherrschen, mir nicht die Finger in die Ohren zu stecken, um mal eben zu kratzen. 
»Wie man es nimmt«, antwortete Lappé. »Aber ich denke, ich habe jetzt so weit alles geregelt. Geh ruhig schon mal aufs Zimmer und mach dich frisch. Ich komm dann auch gleich.« 
Honigmelönchen erhob sich. Diesmal ein wenig geschickter als vorhin, denn ihre strammen Schenkel, die den Halterlosen Halt verliehen, blieben in kuscheliger Deckung. Dann schritt sie durch die Lobby auf den Lift zu, und Jüjüs wie auch meine Augen bildeten Spalier, bis sie verschwunden war. 
»Dann würde ich vorschlagen, dass ich morgen Vormittag zwecks Unterschrift und Beglaubigung mit einem Notar wieder hier erscheine. Vielleicht so gegen elf Uhr, wenn es Ihnen recht ist«, sagte ich. Und nach einer kurzen Pause, in der wir uns beide wieder fixierten, wenn auch diesmal sehr viel friedlicher: »Ich kann mich doch darauf verlassen, dass Sie hier sein werden?« 
Jüjü leerte mit einem letzten Schluck sein Cognacglas. 
»Sie können, Herr Katz, Sie können.« 
»Gut. Nach der Unterzeichnung werde ich dann kurz Ihre Frau über den Stand der Dinge informieren sowie dieses verteufelte Zettelchen in ein Häufchen Asche verwandeln. Und Ihre Frau wird danach Franjo Neumayer davon überzeugen, dass an diesen Gerüchten, von missgünstigen Neidern in die Welt gesetzt, nichts, aber auch gar nichts dran ist, denke ich. Und das wäre dann ja auch in ihrem Interesse. Ihren Plänen für die Zukunft stünde dann nichts mehr im Wege.« 
»Ein Trost, immerhin«, sagte Jüjü und nickte einigermaßen befriedigt. 
Dann verabschiedeten wir uns nicht ohne ein gewisses Einverständnis und wie richtige Männer, nämlich: mit einem kräftigen Handschlag und in der Erkenntnis, dass man umarmen sollte, was man nicht besiegen kann – bis zur nächsten, vielleicht günstigeren Gelegenheit. Was mich betraf: Ich konnte nicht abstreiten, dass ich Jüjü Lappé – seinen Frust, seine Pläne, seine Sehnsüchte – mittlerweile ganz gut verstand. Aber ich verstand sowieso fast alle Leute. Zumindest nach einer Weile. Nur mich verstand meistens keine Sau. 
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Im »Continental« hatten sie noch ein Zimmer frei. Und bei der Erwähnung des Namens »Plümeli, Urs« gab es tatsächlich 15 Prozent Rabatt. Fein, so war das also, wenn man Beziehungen hatte. 
Ich brachte meine Klamotten aufs Zimmer, konnte der Versuchung nicht widerstehen, es mir auf dem Bett gemütlich zu machen und schlief auf der Stelle ein. 
Als ich wieder aufwachte, war es schon zehn nach neun und ich hatte einen Bärenhunger. Ich ging ins Hotelrestaurant und bestellte einen Fleischlappen mit Zwiebeln und Rösti. Laut Angaben des Obers eine Schweizer Spezialität. 
Zurück im Zimmer genehmigte ich mir noch ein Fläschchen Bier aus der Minibar. Dann packte ich meine Reisetasche aus, legte den dunkelblauen Pyjama mit den schmalen, weinroten Streifen, den Sonia mir neulich in Rosenheim besorgt hatte, ordentlich aufs Bett, bat ihn, noch ein bisschen Geduld zu haben und schön auf mich zu warten, zog mich aus, verschwand im Bad, wusch mich, putzte mir die Zähne, musterte das Gesicht mit dem schaumigen Mund im Spiegel, entdeckte dabei aber nichts, was mich hätte beunruhigen müssen, kehrte zufrieden zurück ins Zimmer, schlüpfte in den Pyjama, schlug das Bett auf und legte mich hinein. Endlich! Nach kurzer Zeit hüllte mich wohlige Wärme ein, ich war im Einklang mit mir und der Welt und freute mich auf seliges Schlummern. Aber nicht lange. 
Die Geräuschkulisse, die aus dem Nachbarzimmer durch die Wand zu mir herüber drang, war eindeutig. Mein Nachbar hatte anscheinend just in diesem Augenblick die Verlockungen des Pay-TV entdeckt. Und seine Wahl war – was auch sonst? – auf eines jener Kopulationsdramen gefallen, in denen gut gebaute Menschen, die sich nicht liebten, mechanisch miteinander Liebe machten, nach ständig gleicher Choreografie, bis sich am Ende jede Episode in einem spritzigen Finale feucht-fröhlich auflöste, immer telegen mit Sack und Pack in der Hand. 
Woher ich das wusste? Na ja, zum einen, weil ich nicht erst seit gestern auf dieser Welt war, zum anderen, weil ich es eben so unfreiwillig wie deutlich hörte, denn mein Nachbar schien einerseits den Ton zu brauchen, um das Gesehene in seiner ganzen Komplexität erfassen zu können, hatte aber andererseits augenscheinlich – oder besser: Ohrenscheinlich – Probleme mit dem Hörvermögen. 
Wie sollte man so in Gottes Namen einschlafen? Schlaftabletten vielleicht? Gute Idee, aber ich hatte keine. Schafe zählen? Ach, nee! Dann vielleicht mit der Kraft des positiven Denkens? Philosophie statt Pharmazie, Thema heute: »Über das Verfertigen einschläfernder Gedanken beim Warten aufs Sandmännchen«. Stellte sich allerdings gleich die nächste Frage: Worüber denn nachdenken, so unvorbereitet aus dem Stegreif und mit dem Ohr voller inszenierter Brunft? Über den Job, zum Beispiel, wäre eine Möglichkeit. Über diesen Auftrag, den ich, wenn alles glattginge, in Kürze abschließen würde. Und vielleicht könnte ich das ja zusätzlich mit einem Element heiterer Unbeschwertheit verbinden und mir Vanessa und Maria Lappé, Jüjü und Honigmelönchen, Franjo Neumayer und Toni Mooseder vorstellen, wie sie fröhlich über eine Frühlingswiese tollten und ausgelassen Bockspringen spielten. Mooseder natürlich mit Gulaschkanone auf dem Kopf. Lustige Vorstellung. Aber dann sah ich im Geiste am Rand der Wiese Agnes Bunzenbichler sitzen, verbittert, neben sich das ungewollte Enkelkind mit Sabberfäden auf dem fleckigen Pullover mit seinen rot-grünen Rautenmustern und in seinem grotesken Kinderstuhl. Das war dann nicht mehr so lustig, wie immer eigentlich, wenn sich die Wahrheit breitmachte wie ungebetener Besuch. 
Meine Theorie über die heilsame Wirkung des Verfertigens nutzloser Gedanken zeigte praktische Ergebnisse: Ich wurde tatsächlich müde und begab mich zwischen dumpf gedämpften Ächz-, Stöhn- und Seufzlauten endlich zu meinem Rendezvous mit dem Schlaf, der manchmal wirklich dickköpfig sein konnte. 
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Als ich das erste Mal aufwachte, war es draußen noch stockdunkel. Ich versuchte, die Leuchtziffern des Weckradios zu erkennen. Gerade mal halb fünf. Also umdrehen und wieder einschlafen. Umdrehen war kein Problem, einschlafen schon. 
Als ich zum zweiten Mal nach der Uhrzeit guckte, war es fünf nach fünf. Also das gleiche Spiel noch mal, mit dem gleichen Ergebnis. 
Beim dritten Mal war es zwanzig vor sechs. Ich hatte jetzt die Schnauze voll, machte das Licht an und stand auf. 
Um zehn nach sechs war ich geduscht und fertig angezogen. Als ich das Hotel verließ, ging die Sonne gerade auf. Tag und Nacht hielten sich die Waage, ein Schwebezustand, der sich auf die Stadt und die wenigen Menschen übertrug, die um diese Zeit schon unterwegs waren. Hier und da wurden die ersten Läden beliefert, ab und zu ein Auto, ganz selten ein Fußgänger. Die Stadt reckte sich, rieb sich den Schlaf aus den Augen und zeigte sich für eine kurze Weile im Nachthemd. 
Am Bahnhof kaufte ich mir eine Wurstsemmel und einen Becher Kaffee. Es wurde belebter. Züge brachten die Pendler aus den Vororten in die Stadt, auf den Straßen wurde der Autoverkehr dichter. Zürich hatte jetzt das Nachthemd mit dem Business-Outfit vertauscht, wurde ernster und umtriebiger und auf eine sehr viel distanziertere Art attraktiv. 
Ich hatte noch Zeit und schlenderte in Richtung Zürichsee. Der glänzte in der Morgensonne, als gäbe es dafür einen Schönheitspreis. Ich weiß nicht warum, aber für mich verleiht Wasser – egal ob als Fluss, Lagune oder See – einer Stadt immer Frische, Klarheit, Weite. Und erzeugt einen Hauch von Sehnsucht, weil es das Gebundensein an einen Ort mit der Illusion eines fernen, unbekannten Gestades verbindet. Selbst dann, wenn das andere Ufer in Sichtweite liegt. 
Zürich gefiel mir. War auf eine nette Art adrett und auf eine beschauliche Art international. Ein bisschen neureich vielleicht und ein bisschen zu sehr von sich selbst überzeugt, wie alle verwöhnten Einzelkinder, aber eben auch recht sympathisch. Ich nahm mir vor wieder hierher zu kommen, irgendwann. Es gab überhaupt noch so vieles, was ich gerne tun wollte. Irgendwann. Ich musste nur aufpassen, dass mir meine Wünsche vor lauter »irgendwann« nicht irgendwann außer Reichweite gerieten. 
Inzwischen zeigte meine Armbanduhr zehn nach neun. Wurde höchste Zeit, mich wieder um meinen Job zu kümmern. Ich klingelte Plümeli an, erinnerte ihn noch einmal an unseren Termin und sagte ihm, dass ich ihn gegen halb elf abholen würde. 
Zurück im Hotel packte ich meine Sachen zusammen, checkte aus, ging in die Tiefgarage und verstaute die Reisetasche im Kofferraum meines Volvos. Wäre vielleicht nicht schlecht, dachte ich, noch ein paar Schritte zu laufen. Deshalb beschloss ich, den Wagen hier stehen zu lassen und zu Fuß zu gehen. 
Nach dreimaligem Fragen infolge zweimaligen Verlaufens – also praktisch auf Anhieb – fand ich endlich das Haus mit Plümelis Kanzlei im zweiten Stock wieder. Der kleine Specht am Eingang zum Büro erkannte mich gleich wieder. Ich beschloss, ihn nicht zu behelligen und klopfte deshalb nicht mit seinem Schnabel, sondern mit meinen Knöcheln an die Tür. 
Nach einer knappen halben Minute öffnete Plümeli. Und alle Befürchtungen, die ich insgeheim gehegt hatte, lösten sich in Luft auf: Er stand nicht in Sandalen und weißen Tennissocken vor mir, so wie gestern, sondern tadellos gekleidet in Nadelstreif inklusive Weste und dunkelblauer Krawatte, gewienerten, schwarzen Lederhalbschuhen, gekämmt, rasiert und parfümiert. Sein kugelrunder Bauch über den krummen Beinen verlieh ihm, derart salonfähig verpackt, im Gegensatz zu gestern etwas würdevoll Gravitätisches. In der linken Hand trug er eine Aktentasche, die so ähnlich war wie meine, wenn auch nicht schwarz, sondern dunkelbraun. Das Schärfste aber war sein Hut, eine altmodische, steife Melone, um die ihn jeder Banker in der Londoner City heiß und innig beneidet hätte. 
»Sie sind schon startbereit, wunderbar!«, sagte ich erleichtert. »Was meinen Sie, gehen wir zu Fuß zum ›Baur au Lac‹? Ist so ein schöner Tag heute.« 
»Sehr gerne«, sagte er. Dabei drückte er seine rechte Hand fest auf den Bauch, aber ich sah trotzdem deutlich, wie sie zitterte, und bereute meinen Vorschlag. 
»Vielleicht sollten wir doch lieber ein Taxi rufen?«, schlug ich vor. 
»Meine Hände zittern zwar, aber ich hatte auch nicht vor, auf den Händen zu gehen. Und meine Beine wiederum funktionieren noch tadellos, od’rr?« knurrte er zurück. 
»Entschuldigen Sie, war wohl eine blöde Frage ...« 
»Nicht blöde, Herr Katz, gar nicht blöde. Eher höflich und wie die meisten höflichen Fragen auch etwas überflüssig«, sagte Plümeli, jetzt deutlich versöhnlicher. 
Ich nickte nur und schwieg. Schon aus Mangel an Gegenbeweisen. 


Im «Baur au Lac« mussten wir erst einmal warten. Herr Dr. Lappé sei bereits informiert, wäre aber momentan leider noch beschäftigt, hieß es am Empfang. Der Gute hatte wahrscheinlich einfach verpennt, nahm ich an. 
Wir setzten uns in die Lobby und tranken einen Kaffee, bis der Herr Dr. Lappé soweit wäre. Nach einer knappen Viertelstunde erschien ein Hotelpage und brachte uns zu ihm. 
Jüjü residierte in einer »Deluxe Junior Suite«, natürlich Seeseite. Was auch sonst? Er hatte sich anscheinend in der Zwischenzeit mit seinem Schicksal abgefunden und empfing uns in seiner Suite so souverän-gelassen, als hätte er nicht dieses Zimmer gemietet, sondern das Hotel drum herum gekauft. 
Ich machte ihn mit Plümeli bekannt und umgekehrt, wie sich das eben so gehört. Dann nahmen Plümeli und ich auf dem hellbraunen Sofa mit den dicken Kissen und Jüjü auf einem der ockerfarbenen Sessel Platz. Ich schob das Blumen- und Früchtearrangement auf dem Tisch beiseite, nahm den Ehevertrag aus der Aktentasche und überreichte ihn Plümeli. Der nahm ihn entgegen, setzte sich, etwas umständlich, eine goldumrandete, zierliche Lesebrille auf die Nase und waltete seines Amtes. Das hieß: Er las das Vertragswerk vor, Wort für Wort, Paragraf für Paragraf, Seite für Seite, langsam, deutlich und mit vielen Pausen. Eine dieser Situationen, in denen man, wenn man nicht höllisch aufpasste, sich selbst beim Nasenbohren erwischte. Vor lauter Langeweile. Wo war eigentlich Honigmelönchen? Wahrscheinlich shoppen, nahm ich an. 
Nach einer knappen Stunde voller Fragen und Antworten, Anmerkungen, Erklärungen, aber glücklicherweise keinerlei wesentlicher Änderungen, kam der große Moment: Plümeli las die letzten Worte vor, setzte seine Brille ab und reichte Jüjü einen edlen Füllfederhalter zur Unterzeichnung. Jüjü zögerte kurz, runzelte noch einmal nachdenklich die Stirn und – setzte endlich mit schwunghaftem Elan seine Unterschrift neben die seiner Gattin. Oder Noch-Gattin? Oder schon Ex-Gattin? Eigentlich egal, wichtig war die Unterschrift. Und die war noch nicht ganz trocken, als ich zu meinem Handy griff und, wie versprochen, bei Maria Lappé anrief, um ihr die soeben erfolgte Unterzeichnung des Ehevertrags mitzuteilen. Sie wirkte ziemlich zufrieden. Kunststück. 
Ob ich denn heute noch bei ihr vorbei käme, fragte sie. 
Ja, hätte ich eigentlich so geplant, sagte ich. 
Ob ich schon wüsste, wann? 
Noch nicht genau, könnte aber später werden. Vielleicht erst so gegen halb zehn oder zehn. 
Das machte nichts. Sie wäre auf jeden Fall zu Hause und würde sich auf meinen Besuch freuen. 
Wie schön! Das erfreute wiederum mich, weil es mich immer freute, wenn sich jemand auf mich freute. 
Ich nahm den Vertrag an mich, Plümeli nahm den Füllfederhalter an sich, Jüjü nahm Haltung an. Dann erhoben wir uns, um uns zu verabschieden. 
»Herr Plümeli wird Ihnen spätestens morgen Vormittag eine beglaubigte Kopie des Vertrags zukommen lassen«, sagte ich zu Lappé. »Ist das in Ordnung für Sie?« 
»Hat keine Eile, ich bin noch für mindestens drei Tage in der Stadt, bevor es weiter geht«, antwortete Jüjü. 
»Sehr schön!«, sagte ich, obwohl ich überhaupt nicht wusste, was daran sehr schön sein sollte. »Dann bleibt mir nur noch, Ihnen alles Gute für die Zukunft zu wünschen.« 
»Danke!«, sagte Jüjü. »Apropos Zukunft: Sollten Sie irgendwann einmal in die Gegend kommen ...« 
»... nach Brasilien, meinen Sie? ...« 
»... genau, ist ja ein beliebtes Reiseziel. Also, wenn Sie mal zufällig in die Gegend von Rio de Janeiro kommen sollten, dann tun Sie mir bitte einen Gefallen, ja?« 
»Gerne, welchen denn?« 
»Melden Sie sich nicht, okay?« 
Ich musste lachen und versprach es ihm. Plümeli und ich verabschiedeten uns formvollendet, verließen Hans-Jürgen Lappé und seine »Deluxe Junior-Suite« und gingen durch den Flur zum Lift. 
Der Fahrstuhl hielt, die Tür surrte zur Seite und mein Blick fiel auf – Honigmelönchen. In den Armen Tragetaschen mit lauter schicken Labels. Wahrscheinlich so das Nötigste für die Reise, dachte ich. Sie ging, nein schritt, erhobenen Hauptes an uns vorbei und würdigte uns keines Blickes. 
»Schade, sie hätte wenigstens ›Guten Tag‹ oder ›Leben Sie wohl‹ sagen können!« sagten meine Ohren, während der Lift ins Erdgeschoss glitt. 
»Schämt euch, ihr seid ja direkt süchtig!«, sagte ich. 
»Wie bitte?«, fragte Plümeli. 
»Ach, nichts!«, sagte ich und verkniff mir den Zusatz, dass ich nur mit meinen Ohren gesprochen hätte. 
»Ich dachte, Sie hätten etwas gesagt.« 
»Nein, nein, nur laut gedacht. Übrigens: Es ist Mittagszeit. Was würden Sie davon halten, wenn ich Sie zum Essen einlade? Gleich hier in einem der Hotelrestaurants, wenn Sie möchten.« 
»Na, da sage ich nicht Nein, od’rr?« 
Unsere Wahl fiel auf das Restaurant »Rive Gauche«. Wir setzten uns an einen der dunklen Holztische mit den einladenden Ledersitzen. Um uns herum war alles auf eine rustikale Art edel. Oder auch umgekehrt, traf genauso zu. 
Aus meiner Aktentasche nahm ich den unterschriebenen Vertrag und reichte ihn Plümeli herüber, der ihn wiederum in seiner Aktentasche verschwinden ließ. Das war zum einen nützlich, weil er sonst kaum Kopien davon hätte anfertigen können, zum anderen praktisch, weil diese einfache, aber bedeutungsschwere Geste alles Folgende vollauf als Geschäftsessen legitimierte. 
Dann studierten Plümeli und ich die Speisekarte. Die angebotenen Gerichte trugen Namen wie CLOSEST TO THE GREEN, BE BULLISH oder MAGIC MADAGASCAR. Toll! Entweder war der Namensgeber ein verhinderter Poet, ein rechter Scherzkeks oder im Dauersuff. 
Der Ober kam, um die Bestellung aufzunehmen. Ich orderte als Vorspeise eine CURRY LOVE, als Hauptspeise SOULFOOD. Das bedeutete, wenn man den ganzen Schnickischnacki wegließ: Suppe und Fisch. Nachtisch gab es keinen für mich, würde ich sowieso nicht schaffen. Bei Plümeli lief die Bestellung weitaus raffinierter. Ihn verlangte nach einer Geflügelconsommé mit Morchelraviolo (FLOATING MORALS), als Hauptspeise gegrillten Wachtelbrüstchen mit Kartoffelpüree und Sellerie (WHAT’S UP DOC) und danach einem Apfelgratin mit Calvadosmousseline und Joghurteis (WALHALLA). Dann machte er eine kleine Kunstpause und begann, seine soeben aufgegebene Bestellung in nahezu jedem Detail abzuwandeln: Morchelraviolo sei schon mal sehr schön, er wolle aber bitte zwei davon, also Morchelravioli, bevorzuge statt des Selleries ein Portiönchen Ratatouillegemüse, bevorzuge die Wachtelbrüstchen nur eine Spur gesalzen, das Kartoffelpüree dagegen mit einem Hauch Knoblauch, aber wirklich nur einem Hauch, und keinesfalls mit Muskat, und statt des Joghurteises entschieden lieber, wenn es denn wohl ginge, Vanilleeis, kurzum: alles eben so wie auf der Karte, halt nur ein bisschen anders. Der Ober nahm Plümelis Korrekturen mit stoischer Gelassenheit entgegen. 
»Und was darf ich zu trinken bringen?«, fragte er nur. 
Plümeli griff zu seiner Lesebrille, schlug die Weinkarte auf, ging sie in aller Seelenruhe durch, wobei er die Lippen schürzte, hin und wieder mit der Zunge schnalzte und die Augen verdrehte, folgte mit leicht zitterndem Zeigefinger dem Gedruckten und bestellte schließlich. Was genau, konnte ich nicht so recht verstehen, ich hörte nur so etwas wie ein genäseltes »Chateau Kack-du-Malheur«. Na ja, egal, Hauptsache kein Kork! 
»Da spürt man doch mit jeder Faser den Gourmet, Herr Plümeli!«, sagte ich, als der Ober weg war. 
»Heih, man hat halt schon so Einiges gsieh, od’rr!« antwortete er. 
Ja, ja, hat man wohl. 
Während des Essens berichtete Plümeli aufs Ausführlichste von seinen notariell beglaubigten Abenteuern und ich bekam den Eindruck, dass sein Leben insgesamt ungefähr so aufregend sein musste wie das einer Schaufensterpuppe in Paderborn. Obwohl das wahrscheinlich wieder ungerecht war. Plümeli gegenüber. Schaufensterpuppen gegenüber. Vielleicht sogar Paderborn gegenüber. 
Das Essen war gut hier, keine Frage. Fast besser als in »Selims Döner-Oase«, konnte sein. Gewürztechnisch auf jeden Fall. Musste ich zugeben. Man konnte hier jedenfalls essen, ohne sich Hals oder Magen zu verätzen. Aber das Ambiente, das war verbesserungsfähig. Keine schmachtenden Schönheiten, keine angefettelten Stimmungskanonen, kein Meer, kein Süden, kein Schmelz, kein Schmalz. Stattdessen das dezente Klirren von Besteck auf Porzellan, leises Gemurmel, hin und wieder unterbrochen durch das leicht hysterisierte Lachen einer Frau, die sich verpflichtet fühlte, amüsiert zu sein, ergänzt durch das geschmeichelte Brummen eines Mannes, der sich verpflichtet fühlte, amüsant zu sein. Langweile auf »Haute Cuisine-Niveau« eben. 
Nachdem Plümeli seine Portion WALHALLA genüsslich verzehrt hatte, tranken wir noch Kaffee. Dann zahlte ich und wir verließen das »Rive Gauche«. 
»Wie lange wird es ungefähr dauern, bis ich das Original des Vertrags bei Ihnen abholen kann?«, fragte ich. 
»Geben Sie mir zwei Stunden.« 
»Gut, dann bin ich so gegen vier bei Ihnen, in Ordnung?« 
»In Ordnung!« 
Wir verabschiedeten uns und Plümeli stapfte davon. Sein Gang war gleichzeitig forsch und ein wenig unsicher. Ich schaute ihm hinterher, wie er, eingetaucht in den Schwarm von Geschäftsleuten und Touristen, Hausfrauen, Kindern, Schaufensterbummlern, großen, kleinen, dicken und zierlichen Zürchern davonschwamm, und konnte ihn, dank Nadelstreif und Melone, noch eine ganze Weile in der Menge ausmachen, bis es ihn in eine der nächsten Querstraßen spülte. 
Jetzt hatte ich also noch etwas Zeit für mich. Ich beschloss, selber auch einmal shoppen zu gehen. Kleines Mitbringsel von der Geschäftsreise für Sonia eventuell? Warum nicht! Aber was? Ich verwarf den Gedanken an Smaragde und Diamanten – Sonia hätte das sicherlich als leicht übertrieben empfunden. Parfüm vielleicht? Na ja, war so eine Sache. Konnte man missverstehen, zum Beispiel als Hinweis, dass mit dem Geruch etwas nicht stimmte. Es sei denn natürlich, man kannte das Lieblingsparfüm einer Frau und schenkte ihr lässig ein Flacönchen von dem Duft, den sie gern trug. Kannte ich aber nicht, und hier lag das Problem. Andererseits: Wir Detektive kennen keine Probleme, sondern nur Lösungen! Und meine Lösung befand sich unübersehbar auf dem Paradeplatz: das Stammhaus der »Confiserie Sprüngli«! 
Ich betrat den Schokoladentempel und ließ mich von einer der überaus hilfsbereiten Verkäuferinnen beraten. Auf ihren fachfraulichen Rat hin erstand ich die »Herzbonbonnière Rot«, eine Mischung feinster Pralinen, die »jedes Herz höher schlagen ließen«. Genau das Richtige für mich. Pralinen aus der Schweiz, in Herzform verpackt – ich fand das ziemlich subtil. 
Mit meiner »Herzbonbonnière Rot« in der Aktentasche bummelte ich weiter durch die Zürcher Altstadt. Als ich an einem Geschäft mit dem Namen »La Casa del Habano« vorbeikam, entschloss ich mich, auch für mich etwas zu tun. Vorgezogenes Weihnachtsgeschenk quasi. War zwar noch Monate hin bis Weihnachten, aber das war ja genau der Pfiff an der Sache, denn: Wer konnte schon wissen, ob ich Weihnachten genügend Kohle haben würde, um mir etwas zu schenken? Eben! 
Im Zigarrenladen ließ ich mich in den begehbaren Humidor führen. Ein begehbarer Humidor, das ist für Männer, die Zigarren mögen, so etwas wie ein begehbarer Kleiderschrank für Frauen, die Klamotten mögen. Alles würde man so gern probieren, endlose Stunden hier verbringen, bevor man dann doch eine Entscheidung treffen und wieder hinaus muss in die böse, kalte Welt. 
Ich entschied mich für eine Zehnerpackung »Partagas 8-9-8«, weil für eine ganze Kiste mit 25 Stück mein Übermut nicht reichte, ließ mir die Zigarren aber dafür schön verpacken – war ja schließlich mein Weihnachtsgeschenk! – und verließ glücklich und mit der Aktentasche voller Schätze den Laden. 
Der Blick auf die Uhr zeigte: Arnos Freistunde war vorbei, es wurde Zeit, erst den Vertrag bei Plümeli und dann den Volvo abzuholen, der immer noch in der Tiefgarage des »Continental« vor sich hin schnarchte. Und das tat ich dann auch, und zwar in genau dieser Reihenfolge. 


Auf der Rückfahrt geriet ich gleich zu Beginn in mehrere Staus, und die waren in Zürich auch nicht exklusiver, mondäner oder weniger nervig als anderswo. 
Hinter Zürich wurde es mit dem Verkehr erheblich besser. Ich kam jetzt gut voran und würde meinen Zeitplan einhalten können, sogar mit einer kleinen Pause zwischendurch. 
Nach dem Passieren der Grenze wurde die Landschaft allmählich auf eine subtilere, melancholischere, eben deutsche Art schön. Sanfte Hügel, gesprenkelt mit idyllischen Dörfern, in denen das Leben sein Unwesen trieb. 
Der Rest der Fahrt verlief so reibungslos, wie man es sich auf einer deutschen Autobahn nur wünschen konnte. Bei Memmingen schnitt mich ein Idiot in einem dunkelgrünen Audi A8, dass er und ich fast in die Leitplanke rasten, hinter Bad Wörishofen war ich der Einzige, der in der Baustelle tatsächlich 80 fuhr, bei Buchloe überholten sich im Überholverbot zwei Lkws gefühlte 15 Kilometer lang, bei Landsberg fuhr ich ab und nahm ein Abendbrot zu mir, das nicht der Rede wert war, bei Gilching nickte mir die Wiedersehensfreude vom Beifahrersitz aus erleichtert zu und auf Münchens Mittlerem Ring lud jede Ampel mich zum Verweilen auf ein kleines Schwätzchen ein. Ich war wieder zu Hause. Und das sogar ziemlich pünktlich. 
Eine Viertelstunde noch, wenn alles glatt ging, bis nach Harlaching. Fünfzehn Minuten bis zum endgültigen Abschluss des »Falls Lappé« inklusive dickem Scheck. War alles doch ganz gut gelaufen, oder? Konnte mich auf jeden Fall nicht beklagen. Aber es gab auch noch ein paar wichtige Dinge, die zu regeln waren. Vor allem privat. 
 Ich lehnte mich zufrieden in den Fahrersitz, schließlich: Was sollte jetzt noch groß passieren? 
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Das Anwesen der Lappés war hell erleuchtet, angestrahlt von einem halben Dutzend Scheinwerfern, wie man das von Kathedralen, Schlössern und Museen halt so kennt. 
Ich ging an den Blumenrabatten vorbei zum Haus, meine alte Aktentasche mit dem unterschriebenen Ehevertrag unter den Arm geklemmt. 
Im selben Moment, als ich auf den Klingelknopf drückte, öffnete Frau Lappé die Tür. Wir sahen uns beide gleichermaßen überrascht an. Ich, weil die Tür aufging, obwohl ich noch gar nicht richtig geklingelt hatte, sie, weil ich klingelte, obwohl sie die Tür schon geöffnet hatte. 
Maria führte mich in die Küche. Am Kopfende des Tischs saß Vanessa, links neben ihrem Stuhl ein schwarzer Hund, die Schnauze an ihr Bein geschmiegt: Gottfried. 
Eigentlich hatte ich ihn mir sehr viel imposanter vorgestellt, war ja schließlich ein Dobermann. Aber nichts da, klein und schmächtig, wie er neben Vanessa saß, schien er eher so eine Art Liliput-Dobermann zu sein, wenn es das überhaupt gab. Auf jeden Fall fehlte ihm jeglicher Anschein von Gefährlichkeit. Im Gegenteil: Er sah ziemlich harmlos aus. Nicht zu übersehen war sein leichter Hang zur Korpulenz, die ich ihm, wäre er mein Hund gewesen, als Erstes einmal gründlich abtrainiert hätte. Soviel stand fest. Ebenso wie ich ihm dieses dämliche, rosafarbene Halsband abgenommen hätte, das er trug. Im Hause Lappé schien man diese Dinger schubladenweise auf Lager zu haben. 
»Hallo Arno!«, sagte Vanessa. Dafür, dass sie ihren Hund endlich wieder um sich hatte, schien sie mir ziemlich bedrückt zu sein. 
»Hallo Vanessa! Und da haben wir ja auch das Entführungsopfer«, antwortete ich mit Blick auf Gottfried. »Schön dich kennenzulernen, Sorgenkind.« 
Gottfried guckte mich an, stellte seine abgeknickten Ohren auf und parkte sie nach ein paar Sekunden wieder in Ruheposition. War anscheinend seine Art, jemandem lässig zuzuwinken, der ihn nicht sonderlich interessierte, zu dem er aber auch nicht unhöflich sein wollte. 
»Setzen Sie sich, Herr Katz. Möchten Sie etwas trinken?« fragte mich Frau Lappé. 
Auf dem Tisch standen zwei Gläser, eines mit Rotwein, das andere mit Orangensaft gefüllt. Ich deutete auf das Glas mit dem Wein. »Gern. Einen klitzekleinen Schluck Rotwein vielleicht.« 
Ich setzte mich neben Vanessa. Maria nahm ein Glas aus dem Schrank, füllte es mit Wein und stellte es vor mich hin, bevor sie mir gegenüber Platz nahm. So saßen wir da, ein gleichschenkeliges Dreieck vollendeter Harmonie. Wir drei tranken uns zu. Der Wein schmeckte erstklassig, schwer und erdig. 
»Und? Erzählen Sie, gab es gar keine Schwierigkeiten mit meinem Mann in Zürich?« fragte Maria. 
»Nein, ging alles ganz erstaunlich glatt über die Bühne.« 
Ich nahm den Vertrag mit der wertvollen Unterschrift aus meiner Aktentasche und legte ihn auf den Tisch. 
»Tja, das wäre es dann wohl, im Großen und Ganzen«, fuhr ich fort. Nicht sehr geistreich, zugegeben, aber etwas Besseres fiel mir in diesem Moment nicht ein. Kam bisweilen schon mal vor. 
»Gute Arbeit, Herr Katz, wirklich ausgezeichnet. Vielen Dank! Und, was hat mein Mann jetzt vor? Will er sich wirklich nach Brasilien absetzen?« 
Statt zu antworten, sah ich Vanessa an. Was konnte ich erzählen? Wie viel wusste das Kind? 
»Wir können offen über alles reden, Herr Katz. Vanessa und ich haben nämlich in der Zwischenzeit endlich das gemacht, was Frauen sowieso am besten können: Wir haben miteinander geredet und wir haben dabei auch eine Übereinkunft erzielt.« 
»Schon mal ein guter Anfang, finde ich.« 
»Ja, das finden wir auch.« 
Vanessa schwieg, den Mund fest verschlossen und leicht vorgewölbt durch die Zahnspange, was ihrem Gesicht einen Ausdruck zwischen wilder Entschlossenheit und kindlichem Schmollen verlieh. 
»Soweit ich es mitbekommen habe, ist ihr Mann tatsächlich auf dem Weg nach Südamerika«, sagte ich. »Aber was er da genau vorhat, hat er mir leider auch nicht verraten. Hab allerdings auch nicht gefragt, wenn ich ehrlich sein soll.« 
Glatt gelogen. Natürlich hätte ich ihr etwas Genaueres über Jüjüs neue Flamme –&nbsp;von wegen: »die Frau, die mich wirklich liebt« – erzählen können, von seinen umfangreichen Freizeitplänen, von alledem, was er glaubte, in den letzten Jahren vermisst zu haben und nun endlich nachholen wollte. Tat ich aber nicht, denn was hätte das schon für einen Sinn gehabt? War doch alles schon verfahren genug. Und traurig irgendwie auch: Familie endgültig kaputt, Vater endgültig weg – das ganze Lappésche Lebensmodell nur noch ein Haufen Edeltrümmer. Reichte irgendwie. Da musste ich nicht noch eins draufsetzen. 
»Und wie geht es bei Ihnen weiter?«, fragte ich stattdessen.
»Ich werde mir eine sinnvolle Beschäftigung suchen«, antwortete sie zu meiner Verblüffung. »Ich bin zwar nicht darauf angewiesen, meinen Lebensunterhalt zu verdienen, aber ich will endlich wieder etwas Sinnvolles tun. Vielleicht etwas Soziales, vielleicht versuche ich es auch noch einmal als Journalistin, vielleicht beides – mal sehen. Jedenfalls: Die wohlhabende Arztgattin, oder Ex-Gattin zu spielen, ist auf Dauer auch nicht abendfüllend.« 
Wenn ich genau darüber nachdachte, dann war diese Entwicklung gar nicht so erstaunlich, sondern sogar eher folgerichtig. Vielleicht war Maria Lappé, geborene Bunzenbichler, gerade dabei, von einer opulenten und doch reichlich unbefriedigenden Rundreise wieder zu sich selbst zurückzukehren. 
Sie nahm einen kräftigen Schluck Rotwein. 
»Das sind also meine Pläne für die Zukunft.« 
»Und was ist mit Vanessa?« 
»Nun, ich denke, das erzählt sie Ihnen vielleicht lieber selber, oder?«, sagte sie und legte ihrer Stieftochter mit einem Anflug von Zärtlichkeit die Hand auf die Schulter. Vanessa sah zu ihr hoch mit geöffnetem Mund und blitzender Zahnspange. Für einen kurzen Augenblick wirkten beide entspannt – Weltpremiere. Dann nahm Maria Lappé ihr Weinglas, sagte: »Ich lass Euch beide vielleicht besser alleine«, und verließ die Küche. 
»Also Vanessa, was sind jetzt deine Pläne für die Zukunft? Erzähl’ mal, bin schon gespannt.« 
Vanessa tätschelte geistesabwesend Gottfrieds Schädel, der im Takt ihrer Handbewegung auf und ab wippte. Erinnerte mich an einen dieser Wackeldackel, wie sie einem früher aus Heckfenstern von Familienkutschen entgegen nickten. Alternativ zu den gehäkelten Flamenco-Tänzerinnen, die Klorollen ausbrüteten. In Härtefällen sogar beides. 
»Ich gehe in ein Internat«, sagte sie. 
»Ach? Das ist ja ein Ding. Und weißt du schon in welches?« 
»In ein ziemlich gutes am Bodensee. Meine ... Maria ... meint, ich hätte das Zeug dazu und würde da die beste Ausbildung bekommen. Sind übrigens schon einige berühmte Leute da gewesen, auf diesem Internat meine ich.« 
»Das hört sich doch gar nicht mal so schlecht an. Und wann geht es los?« 
»Nächste Woche fahren wir mal hin, Maria und ich, damit ich mir alles angucken kann. Leute kennenlernen, Lehrer und Schüler und so.« 
»Ist doch toll. Freust du dich denn nicht? Machst nämlich einen etwas geknickten Eindruck, ungefähr so wie die Ohren von deinem Hund.« 
»Ja und nein irgendwie. Einerseits wird das sicher eine gute Sache, glaube ich. Wegen der Ausbildung und so. Aber das Ganze hat auch einen riesigen Haken ...« Sie zögerte und sah plötzlich aus, als würde sie gleich anfangen zu weinen. Bloß das nicht. Konnte ich überhaupt nicht haben. »... Ich darf nämlich in das Internat keinen Hund mitnehmen, verstehst du?« 
Das war es also. Ausgerechnet jetzt, wo der vierbeinige Dummie endlich wieder aufgetaucht war, sollte sie sich gleich wieder von ihm trennen. Kein Wunder, dass sie den Kopf hängen ließ. Ich nahm mir vor, Vanessa ein bisschen auf den Arm zu nehmen. Hilft oft, wenn Augen feucht werden. 
»Na ja, Gottfried geht es hier doch nicht gerade schlecht, finde ich. Und wenn ihn jetzt noch regelmäßig jemand in den Regen stellt, dann wächst er ja vielleicht sogar noch ein bisschen.« 
»Wachsen? Wieso soll Gottfried denn wachsen?« sagte sie und sah mich empört an. Die Gefahr des Weinens war erst mal gebannt. 
»Na ja, für einen Dobermann ist er doch eigentlich etwas mickrig, oder?« 
»Wie kommst du denn darauf? Gottfried ist nicht mickrig, sondern zierlich!« 
»Zierlich? Na, ich weiß nicht. Vielleicht doch eher mickrig. Für ’n Dobermann zumindest.« 
»Willst du mich etwa ärgern?« 
»Vielleicht.« 
»Dann mach’ nur so weiter.« 
Vanessa patschte Gottfried drei Mal energisch auf den Kopf, was den Hund drei Mal ebenso energisch, wenn auch unfreiwillig, mit dem Kopf nicken ließ. Dann sagte sie völlig unvermittelt: »Ich glaube, Gottfried wird es bei dir sehr gut haben!« 
Ich hoffte, dass ich mich verhört hatte! Aber ich wusste gleichzeitig, dass ich mich nicht verhört hatte. Konnte andererseits jedoch nicht schaden, sicherheitshalber mal nachzufragen. 
»Wie bitte?« 
»Du weißt doch, dass Maria und Gottfried nicht miteinander klarkommen, Arno! Und du weißt ja auch, wie sensibel Gottfried ist. Deshalb möchte ich ihn dir schenken.« 
Auch das noch. Das hatte mir gerade noch gefehlt. 
»Wie stellst du dir das denn vor? Wenn ich einen Hund wollte, würde ich mir einen kaufen.« 
»Brauchst du nicht, kriegst ja einen geschenkt!« 
»Klar, und dann auch noch so einen mickrigen.« 
»Gottfried ist nicht mickrig. Du willst mich wirklich ärgern, oder?« 
»Vanessa!« versuchte ich es noch einmal auf die ruhige, etwas pathetische Art, mit der Erwachsene Kindern gegenüber ihre aufkommende Panik zu vertuschen suchen. »Ich wohne nicht in einem so bescheidenen Refugium wie du, sondern in einem noch viel bescheideneren, und zwar in einer ziemlich kleinen Mietwohnung.« 
»Ach, Gottfried braucht gar nicht so viel Platz, weißt du!« 
»Na ja, so gesehen vielleicht von Vorteil, dass er so mickrig ist.« 
»Ach Arno, jetzt hör’ aber auf!« 
Vanessa beugte sich langsam zu Gottfried herunter, klappte sein rechtes Ohr hoch und flüsterte etwas hinein. Der Hund nahm das Gesagte aufmerksam zur Kenntnis, guckte mit feuchten Triefaugen zu ihr hoch und verschwand. 
Ich sah zuerst überrascht dem Hund hinterher, dann in Vanessas Gesicht. Oh nein, zwei dicke Tränen liefen über ihre Wangen. Eigentlich hätte es mir egal sein können. War es aber nicht, denn dafür waren wir uns nicht fremd genug. Ich hätte sie jetzt gerne in den Arm genommen und getröstet. Ging aber nicht, denn dafür waren wir uns nicht nahe genug. 
»Ich habe noch einen zünftigen Grillabend an der Isar bei dir gut«, sagte ich reichlich hilflos. »Als Bezahlung für meine detektivischen Dienste – du erinnerst dich doch, oder?« 
»Klar!«, antwortete sie und schniefte dabei gottserbärmlich. »Könnten wir vielleicht in den nächsten Ferien machen, fände ich ziemlich toll.« 
»Gute Idee. Abgemacht.« 
»Schreibst du mir mal, Arno? Kurze E-Mail oder so?« 
»Ja sicher. Aber du musst mir zuerst mailen. Ich bin nämlich faul und benutze am liebsten den Antwort-Button, weißt du?« 
»OK.« 
»Also Vanessa, dann werde ich jetzt mal gehen. War ein langer Tag für mich.« 
Ich stand auf und gab ihr die Hand. 
»Arno ...?« 
Ich war schon an der Küchentür und drehte mich noch einmal zu ihr um. Alleine an dem großen Tisch sah sie klein und verletzlich aus. Von dem arroganten Teenager, der mich an meinem ersten Arbeitstag in meiner Detektei aufgesucht hatte, war in diesem Moment nichts mehr übrig. 
»Ja?« 
»Ach, nichts.« 
»Also dann: Du schickst mir dann bald eine Mail und erzählst mir, wie es denn so ist, in deinem Internat, ja? Und wenn du wieder in München bist, machen wir was aus wegen der Grillerei und so, in Ordnung?« 
»Mach’ ich.« 
Auf dem Gartenweg zur Straße musste ich höllisch aufpassen. Die Lappésche Kathedrale lag jetzt komplett im Dunkeln. Schlechtes Timing oder Sparmaßnahmen. 
Ich schloss meinen Volvo auf, startete den Motor und schaltete die Scheinwerfer ein. Und dann dachte ich, ich sähe nicht recht: Keine zwei Meter vor der Motorhaube saß – Gottfried. Seine Augen reflektierten das Scheinwerferlicht, was aussah, als wäre sein Dachstübchen von jemandem bewohnt, der bei Dunkelheit zwei flackernde Karbidlampen vor die beiden Glotzluken hängte. 
Also legte ich den Rückwärtsgang ein, wandte mich um und setzte zurück. Als ich mich wieder nach vorne drehte, um den Hund in einer eleganten Ausholbewegung umfahren zu können, saß Gottfried erneut im Scheinwerferkegel. Genau wie vor dem Manöver, keine zwei Meter von der Motorhaube entfernt und blinzelte mich mit seinen Funzelaugen an. 
»Warte, mein Junge, so ja nun nicht«, sagte ich und wiederholte die Prozedur. Mit dem gleichen Ergebnis: Gottfried saß vor meinem Auto und ich konnte nicht vorbei. Es war ein Spiel, das uns beiden ungeheuren Spaß machte, ihm allerdings doch wesentlich mehr als mir. Deshalb gab ich nach dem fünften Anlauf schließlich klein bei, stieg aus und rief ihm zu: »Hast gewonnen, elender Vierbeiner. Ich bin müde und will nach Hause!« 
Ob der Hund mich wirklich verstehen konnte? Es machte fast so den Eindruck. Gottfried tänzelte schwanzwedelnd auf mich zu, sprang durch die geöffnete Fahrertür auf den Sitz und danach in einem eleganten Bogen zwischen den Vordersitzen hindurch auf die hintere Sitzbank. Saß da, lehnte sich gemütlich ins Polster und forderte mich auf endlich loszufahren – soweit ich das seinem unverschämten Hundeblick entnehmen konnte. 
Also gut. Ich war es leid und wollte endlich hier weg. Wenn es nicht anders ging, notfalls auch mit Hund. Aber wir kamen nicht weit. Denn jetzt tauchte im Scheinwerferlicht Karl der Chauffeur auf, in der rechten Hand eine knallrote Badetasche. Ich überlegte einen Moment, ob ich das lustige Zurück-und-Vor-Spiel von eben wiederholen oder Karl gleich durch die Fahrertür auf den Sitz und dann in elegantem Bogen auf die Rücksitzbank springen lassen sollte. Ich entschied mich für die dritte Möglichkeit: Aussteigen und fragen, was er wollte. 
Als ich auf ihn zuging, hob er den Arm und hielt mir die Badetasche entgegen. 
»Von Vanessa. Sind ein paar Sachen für Gottfried drin: Fressnapf, Trinknapf, eine Bürste und – Spielzeug ...« Na sauber, damit besaß Gottfried schon mehr persönliche Habseligkeiten als ich! »... und außerdem«, fuhr er fort, »soll ich Ihnen von der gnädigen Frau ausrichten, dass Sie doch bitte die Rechnung schreiben sollen, und zwar inklusive der vereinbarten Prämie.« 
Ich nickte, murmelte so etwas wie »besten Dank!«, warf die Badetasche auf den Beifahrersitz und setzte mich hinters Steuer. Und dann sah ich zu, dass ich endlich vom Acker kam. 
Die Fahrt nach Hause verlief reibungslos. Gottfried war ein guter Beifahrer, der sich während der Fahrt nicht mit dem Personal unterhielt und sich auch sonst nicht in meine lenkenden Angelegenheiten einmischte. 
Zu Hause angekommen packte ich seine Tasche aus und deponierte Fress- und Trinknapf im Flur. Dann haute ich zwei Eier in die Pfanne, eins für mich, eins für meinen Gast. Natürlich war ein Spiegelei nicht gerade das optimale Futter für einen Hund, war mir schon klar, aber erstens hatte ich im Moment nichts anderes im Haus und zweitens verschlang Gottfried das Ei mit großem Genuss. Genau wie ich. 
Danach sahen wir noch ein bisschen fern. Unsere Geschmäcker waren eindeutig verschieden: Gottfried stellte seine Ohren in den Werbepausen auf, ich meine während der Liebesszenen des alten Hollywoodschinkens, die so rührend harmlos und gleichzeitig so bombastisch kitschig waren, dass ich mich nicht entscheiden konnte, ob ich lachen oder weinen sollte. – Oder vielleicht doch noch mal zum Kühlschrank gehen. 
Dann wurde es für uns beide Zeit fürs Bett. 
»Du legst dich hier vor die Couch, bis wir ein anderes Plätzchen für dich gefunden haben. Vor die Couch und nicht drauf, ist das klar?« sage ich mit erhobenem Zeigefinger. »Und morgen gehen wir dann erst mal ins Hundekaufhaus und besorgen alles, was du sonst noch so brauchst.« 
Ich hatte zwar nicht vor, den Hund zu behalten. Aber andererseits brachte ich es auch nicht übers Herz, ihn direkt in einem Tierheim abzuliefern. Man kannte das ja, diese traurigen Hundeaugen hinter Gitterstäben. Konnte ich im Moment nicht verantworten und Vanessa gegenüber nicht rechtfertigen. Ich musste eben mal sehen, wie ich das deichseln würde, und bis dahin sollte Gottfried es wenigstens einigermaßen heimelig haben. Hatte schließlich gerade sein Zuhause verloren, so musste man das auch mal sehen, oder? 
Als ich endlich im Bett lag, merkte ich erst, wie hundemüde ich doch eigentlich war. Deshalb dachte ich auch im ersten Moment, dass ich es nur träumte: Das Getappse von Hundepfoten, die langsam näher kamen, die feuchte Hundenase, die meinen Unterarm entlang schnüffelte, in ungefähr drei Millimetern Abstand, also gerade so, dass es die Haare aufstellte, und am Schluss die weiche Hundeschnauze, die sich in meine Armbeuge legte. 
So lag ich also da und dachte über dies und jenes nach, bevor ich einnickte: Darüber, ob ich wohl gut schlafen würde heute Nacht – was nicht ganz sicher war. Darüber, ob der Hund vielleicht morgen früh, gemeinsam mit meinen Träumen, verschwunden sein würde – was unwahrscheinlich war. Und darüber, ob ich überhaupt unversehrt wieder aufwachen würde, ausgeruht und mit vollständigem Unterarm – was zu hoffen war. 
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Als ich am nächsten Morgen aufwachte, war der Arm noch dran, und der Hund lag friedlich im Wohnzimmer. Vor dem Sofa und nicht darauf. Alles in allem also keinerlei Grund zur Klage. 
Nach dem Duschen, Rasieren und Anziehen verzichtete ich solidarisch auf das Frühstück. War aber kein besonders heroischer Akt, denn ich hatte eigentlich sowieso nichts mehr da – die letzten beiden Eier hatten der Hund und ich ja gestern Abend gemeinsam verspachtelt. 
Als Erstes musste das pinkfarbene Halsband weg. Und zwar sofort! Ich dachte an Toni Mooseders Geisterbahnfahrt und entfernte das »Schmuckstück« deshalb langsam, mit spitzen Fingern und unter beruhigendem Zureden. Klappte wunderbar. Das machte mich anscheinend übermütig. Aus einer Laune heraus beschloss ich nachzuprüfen, ob der Hund in seinem rechten Knickohr wirklich Sommersprossen hatte. Aber kaum hatte ich das Ohr halb angehoben, knurrte Gottfried mich an. Nicht wirklich böse, aber mit Nachdruck. Ich blies die Aktion ab und legte das Ohr vorsichtig in seine Ausgangslage zurück. Eigentlich hatte er ja recht: Man sollte es am Anfang mit den Intimitäten vielleicht nicht übertreiben. 
Jetzt konnte es losgehen in die »Detektei Katz«. Unterwegs aber noch etwas Hundeproviant und eine Frühstückssemmel für mich besorgen, denn unsere Mägen knurrten schon um die Wette. Und dann endlich eine Tasse heißen Kaffee! Ich freute mich auf den ersten Schluck, der mir kräftig und belebend die Luftröhre herunter rinnen würde. 


Im Büro begrüßte mich Sonia mit ihrem entwaffnenden Lächeln, das den jungen Tag mit einer hauchzart-süßen Schicht aus Zuckerguss überzog. Apropos Zuckerguss: Ich legte Sonia die »Herzbonbonnière Rot« von Sprüngli auf den Schreibtisch. Sie öffnete das Geschenk, nahm eine Praline heraus und biss genüsslich hinein. 
»Köstlich! Möchten Sie nicht auch eine?« murmelte sie mit geschlossenen Augen und hielt mir die Bonbonnière hin. 
»Nein, nein, vielen Dank! Mir steht der Sinn eher nach etwas Herzhaftem«, sagte ich. 
Dann hatte der Hund seinen großen Auftritt: Setzte sich vor Sonia und streckte ihr die rechte Pfote entgegen. 
»Gestatten, das ist Gottfried!«, sagte ich. 
»Ach, du bist aber ein nettes Kerlchen. Und so höflich!« sagte Sonia und schüttelte sein Bein. 
Nach der förmlichen Begrüßung zwängte Gottfried sanft seine Schnauze zwischen Sonias Knie und ließ sich ausgiebig den Kopf kraulen. Es funktionierte genau so, wie er sich das offensichtlich vorgestellt hatte. Das konnte ich ihm sogar von hinten ansehen. Nicht dass ich etwa neidisch gewesen wäre, aber es gab doch Aspekte im Leben, da hatten Hunde entscheidende strategische Vorteile! Musste ich zugeben. 
Bei Salamisemmel, einer Tasse Kaffee und einer anschließenden Partagas 8-9-8 mit einem friedlich zusammengekringelten, deutlich schnarchenden Gottfried neben dem Schreibtisch, erzählte ich Sonia ausführlich von meiner Reise nach Zürich, von Maria und Vanessa Lappés Zukunftsplänen und wie ich, praktisch über Nacht, zum vierbeinigen Nachwuchs gekommen war. Und natürlich von der netten Extraprämie. 
»Nicht schlecht für den Anfang, was? Auf jeden Fall wird das unseren Konten nicht schlecht bekommen«, schloss ich zufrieden. 
Sonia schüttelte energisch den Kopf. 
»Unseren Konten? Kommt überhaupt nicht infrage! Erstens haben Sie sich diese Prämie ganz alleine verdient und zweitens ist dieses Geld ein willkommener Puffer. Kommt schön auf ein Sonderkonto für unvorhergesehene Ausgaben und Steuerrücklagen, abzüglich einer Privatentnahme für Detektiv Katz.« 
War natürlich total vernünftig. Deshalb blieb mir auch gar nichts anderes übrig als zuzustimmen. Mit einer kleinen Abwandlung. 
»Aber dann müssen Sie mir wenigstens versprechen, dass ich Sie zum Essen einladen darf! Quasi als erste unvorhergesehene Ausgabe. Außerdem möchte ich etwas mit Ihnen besprechen, Sonia. Etwas Wichtiges. Wie wäre es gleich mit heute Abend?« 
»Das ist natürlich etwas anderes! Gerne. Und wohin gehen wir?« 
»Wohin Sie möchten. Darf auch etwas Superschickes sein. Ich kenne mich da nicht so aus. Tantris vielleicht?« 
»Ach nee, bloß nicht in so einen Nobelschuppen. Etwas Bescheideneres, Ruhigeres, nicht so Überkandideltes wäre mir viel lieber.« 
»Na ja, da hätte ich schon einen Geheimtipp, so ist das nicht.« 
Ich schrieb ihr die Adresse von »Selims Döner-Oase« auf einen Zettel. Wenn das kein Geheimtipp war, dann wusste ich es auch nicht. Und war außerdem bescheiden, ruhig – zumindest wenn Selim in der Zwischenzeit den Fernseher nicht hatte reparieren lassen – und überhaupt nicht überkandidelt. Wenn schon, dann eher etwas unterkandidelt. 
»Schön, dann treffen wir uns also heute Abend bei Selim. Sagen wir um acht?« hakte ich noch einmal nach. 
»In Ordnung. Freue ich mich schon sehr drauf!« 
»Ich mich auch. Dann würde ich sagen, dass ich uns beiden für den Rest des Tages freigebe, falls nicht noch etwas Wichtiges anliegt.« 
»Nein, für heute nichts. Aber ...« sagte Sonia mit erhobenem Zeigefinger und wichtiger Miene, »... Anfang nächster Woche haben wir vielleicht schon einen Folgeauftrag. Und zwar diesen Zahntechniker, der sein Gehalt angeblich mit Schwarzarbeit aufbessert. Nichts Aufregendes wahrscheinlich, aber immerhin.« 
»Na wunderbar, bald brummt der Laden. Und dann machen wir Filialen in New York, London und Paris auf, in dieser Reihenfolge.« 
Sonia lächelte. Und ich meinte, ihrem Lächeln entnehmen zu können, dass sie durchaus etwas für Spinner übrig hatte. 
Den Rest des Tages machte ich mit Gottfried einen ausgedehnten Spaziergang an der Isar und bereitete mich anschließend auf das Rendezvous mit Sonia vor – gut aussehen, gut riechen, guten Eindruck machen. Und eines stand fest: Seit dieser Schülerfete, bei der ich mir meinen ersten Zungenkuss, meine erste Ohrfeige und meine erste Fleischvergiftung geholt hatte, war ich nicht mehr so aufgeregt gewesen wie heute! 
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Geschniegelt und gestriegelt, mit sorgfältig gebügeltem Hemd, dezenter, wenn auch vielleicht etwas zu breiter Krawatte, dafür aber mit perfektem halbem Windsorknoten, mit schickem Sakko und jenem Rasierwasser auf der Haut, das Frauen zum Äußersten treibt, parkte ich meinen Volvo am Straßenrand und betrat dann voller Vorfreude »Selims Döner-Oase«. 
Gottfried hatte ich ebenfalls geparkt, und zwar draußen vor der Eingangstür, mit der Aussicht auf einen leckeren »Super-Schmacko« oder einen Kinnhaken. Je nachdem, wie er sich benehmen würde. 
Wahrscheinlich bin ich für diese Lokalität etwas overdressed, dachte ich, aber ein bisschen Chic und Stil kann dieser Hammelbraterei von Zeit zu Zeit ja auch nicht schaden. Selim brauchte jedenfalls drei Anläufe, bis er mich endlich erkannte. In der Zwischenzeit hatte ich mir, quasi inkognito, ein schönes Plätzchen für mein Tête à tête mit Sonia ergattert. 
»N’abend, Ahno! Siesse doll aus heute, isse echt wah! Was möchse ham? Döner-Sbessiahl vielleich?» 
»Ich bestelle etwas später, Selim. Erwarte noch jemanden.« 
Ich freute mich schon auf seinen Gesichtsausdruck, wenn Sonia hereinschweben und sich zu mir an den Tisch setzen würde. Aber ich dann natürlich cool, dass die Schwarte kracht, nach dem Motto: »Und? Ist was? Habt ihr armen Pinsel etwa nicht dauernd ein Rendezvous mit so tollen Frauen? Hah!« 
Mit der Ruhe in diesem Geheimtipp war es allerdings heute nichts. Selim hatte sich einen neuen, superbombastischen Flachbildfernseher angeschafft – noch größer, noch schärfer, noch farbstichiger und mit noch dickeren Lautsprechern als der alte. Aber immerhin gab es einen Trost: Auf der Mattscheibe lief wieder eine meiner geliebten Sendungen. Ein dicklicher Mann bewegte sich mit erstaunlich gelenker Anmut im Takt einer sentimentalen Melodie und – nun, wie sollte man sagen: seufzte, schmachtete, gurgelte, jauchzte, schniefte? Ja, eigentlich genau in dieser Reihenfolge! – das ergriffene Publikum an, das sich im Kreis und auch völlig freiwillig, wie es schien, um ihn herum versammelt hatte. In der einen Hand das Mikrofon, die andere schwingend über seinen Kopf erhoben, heizte er ihnen so richtig ein. Eigentlich war das Ganze die türkische Version vom Musikantenstadl. Aber: Was künstlerische Ausdrucksweise und Unterhaltungswert betraf – kein Vergleich! 
Sonia lief draußen an der großen Schaufensterscheibe vorbei. Ich erkannte das, ohne überhaupt hinsehen zu müssen, denn sämtliche Köpfe – die männlichen anerkennend, die weiblichen missbilligend – bewegten sich plötzlich wie ferngelenkt synchron von links nach rechts Richtung Eingang. 
An der Tür ging sie für einen Augenblick in die Knie. War mir schon klar, warum: Gottfried machte wieder einen auf höflich und gab Pfötchen. Alter Schleimer! 
Dann kam mein Moment: Sonia betrat die Döner-Oase, schaute sich um, entdeckte mich und quittierte das mit einem Strahlen im Gesicht, das die Raumtemperatur um gefühlte fünf Grad in die Höhe schnellen ließ. Dann durchquerte sie das Lokal, und mit ihr sämtliche Blicke der Anwesenden, beugte sich zu mir herunter und gab mir einen gehauchten Begrüßungskuss, erst auf die linke, dann auf die rechte Wange. Als sie sich neben mich gesetzt und die Beine übereinandergeschlagen hatte, machte sich eine seltsame Ruhe breit. Wir Männer hätten nichts dagegen gehabt, wenn in diesem Moment eine Atombombe explodiert wäre und uns dieses Bild reiner Verlockung als letzten Eindruck auf die Netzhaut gebrannt hätte. Die Frauen hofften dasselbe, allerdings aus ganz anderen Gründen, wie ich vermutete. 
Selim kam mit der Geschwindigkeit eines Kugelblitzes an unseren Tisch. Trotz seiner kurzen Beine und der fleckigen Schürze konnte ich ihm eine gewisse Grazie nicht absprechen. Und sein Bauch erschien auch nicht so voluminös wie sonst, sondern irgendwie erheblich straffer. 
»Gude Nabend, wasse darfsse sein? Vielleich eine Döner-Sbessiahl? Isse seha ssu empfehle«, sagte er etwas gepresst, weil mit angehaltenem Atem. Mensch Selim, alter Angeber, dachte ich, atme bloß aus, sonst verreckst du uns hier noch vor versammeltem Publikum. 
Ich bestellte einen Döner – und zwar einen normalen – und riet auch Sonia von Selims fragwürdigem Angebot ab. 
»Es sei denn, sie müssen heute noch irgendwo ein Loch in Stahlbeton schweißen. Dafür ist der Spezial-Döner nämlich prima geeignet!« schloss ich geistreich. 
Aber Sonia hatte, wie immer, ihren eigenen Kopf. Nun gut, ich hatte sie gewarnt! Trotzdem schaute ich mich schon mal verstohlen nach einem Feuerlöscher um und rekapitulierte meine dürftigen Erste-Hilfe-Kenntnisse. Ich würde sie in den Armen halten, wenn sie wie Schneewittchen mit dem Bissen »Döner-Spezial« in ihrem Hals aus der Ohnmacht erwachen würde, das war klar. Unsere Blicke würden sich treffen, ihrer flackernd, meiner felsenfest, flüchtige Blicke zunächst, dann immer intensivere mit jeder Sekunde, in der die Erkenntnis von unseren Herzen Besitz ergriff, dass wir füreinander geschaffen waren, unausweichlich, schicksalhaft, untrennbar. Inklusive jeder Menge wildem Sex. Logisch. 
»Was amüsiert Sie denn so, Chef?«, fragte Sonia. 
»Ooch, nichts weiter«, log ich, und spürte, wie meine Ohren rot anliefen. 
Dann saßen wir einfach nur schweigend da, umdudelt von der türkischen Volksmusik, und waren vergnügt. 
Selim, der straffe Kugelblitz, kam angesaust und stellte die Döner vor uns hin. 
»Dasse hier isse deina, Ahno, isse nisso sssarf.« 
»Wie schön«, sagte ich maliziös. Und meinte damit: Ach Selim, wie wäre es denn, wenn du dich einfach mal um deinen eigenen Scheiß kümmern würdest? 
Sonia packte gekonnt ihren Todesdöner und biss kräftig hinein. Nichts tropfte, nichts triefte, nicht der kleinste Klecks von Knoblauchsoße oder sonst was. Andererseits: Wer so beherzt zutreten konnte wie sie, der konnte natürlich auch genauso beherzt zugreifen. Leuchtete ein, oder? Ich hielt die Luft an und wartete gespannt auf ihr Seufzen und die anschließende Ohnmacht. 
»Hmm, wirklich sehr, sehr lecker, dieser Döner«, sagte sie, während sie sich mit einer Papierserviette den gespitzten Mund abtupfte, »und recht pikant.« 
Heilige Feuerqualle – pikant! Woraus bestanden ihre Magenwände? Aus Titan? 
»Was ich schon lange vorschlagen wollte, Sonia: Weil wir doch so ein tolles Team sind und uns jetzt ja auch schon eine Weile kennen und so ... ich meine, wollen wir uns nicht duzen?« 
»Gerne, Arno. Ich finde nämlich auch, dass wir ein ziemlicha tolles Team sind und so.« 
Wir kreuzten, wie sich das so gehörte, unsere Bier- und Mineralwasserflaschen und nahmen einen brüderlichen Schluck, ich von Flaschenhals zu Arnos Hals, sie durch den bunten, im oberen Fünftel ergonomisch abgeknickten Strohhalm. 
Dann kam der brüderliche Bruderkuss. 
Sonia wandte sich mir zu und kam näher und näher. Diese blauen Augen, Mannomann! Obwohl: Eigentlich stehe ich gar nicht auf blaue Augen. Aber das hier war etwas Anderes: Man blickte direkt in das stählerne Blau des Meeres an einem strahlenden Sommertag. Wenn ich nicht rechtzeitig meine innerlichen Schwimmflügelchen aufgeblasen hätte, wäre ich augenblicklich geläutert, mich ergebend, glücklich abgesoffen. Dann kam ihr Gesicht noch näher, ihre geöffneten Lippen berührten meine. Sonias Zunge, das Weichste, Wärmste, Geschmeidigste, was ich je erlebt hatte, erforschte vorsichtig meinen Mund wie ein neugieriges Kätzchen, erkundete jeden Winkel und teilte dabei kleine Stromstöße aus, die vom Gehirn über das Herz bis in die Zehenspitzen und dann flink wieder zurückbritzelten und dabei jede Körperzelle in freudige Erregung versetzten. 
So etwas hatte ich noch nie erlebt! Und auch die Tatsache, dass ich kussmäßig eigentlich überhaupt noch nicht so rasend viel erlebt hatte, tat diesem phänomenalen Erlebnis keinerlei Abbruch. Wenn das ein Bruderkuss war, dann würde ich einen leidenschaftlichen Liebeskuss von ihr schwerlich überleben. Mir wurde ja von dieser Light-Version schon heiß wie im Stahlofen – ich glühte, ich schmolz, ich verflüssigte mich und wartete darauf, dass man mich in eine andere Form gießen möge. In welche auch immer, war völlig wurscht. 
Als sie ihr elektrisch geladenes Kuscheltierchen wieder zu sich nahm, fühlte ich mich plötzlich verlassen und leer. 
»Sonia, du bist wirklich einzigartig, ich meine, so habe ich mir immer meine Traumfrau vorgestellt. Könntest du dir vorstellen, ich meine, was wäre, wenn wir uns ...«, stammelte ich wie ein kompletter Vollidiot vor mich hin. Hatte aber auch sein Gutes, mich selber einen solchen Stuss reden zu hören, weil mich das gleichzeitig, wenn auch nur mit Mühe, wieder zu Verstand brachte. »Was ich sagen will, ist: Wir würden doch eigentlich ganz gut zusammenpassen, auch privat. Wäre doch eine tolle Kombination: deine Intelligenz und mein umwerfendes Aussehen.« 
Sie lachte. So warm und herzlich, dass es fast wehtat. Verstummte dann plötzlich und wurde im nächsten Augenblick so melancholisch ernst, dass es fast noch mehr wehtat. 
»Ich fürchte, es wird nicht gehen, Arno«, sagte sie schließlich. 
»Also, wenn es das Bein ist, das dich stört: Ich könnte mich ja regelmäßig auf eine Streckbank legen, weißt du, und wenn ich ordentlich übe, dann ...« 
»Doch nicht wegen deines Beins, du Dummkopf!« 
»Also ist es eher der Kopf? Auch kein Problem, wir haben ja gesehen, dass es da diverse Möglichkeiten gibt. Du suchst dir einfach etwas Schönes aus einer hippen Modezeitschrift aus und ich stottere die Operation dann schon irgendwie ab. Unvorhergesehene Ausgaben und so. Außerdem: Vielleicht sollte man sich sowieso öfter im Leben mal einen neuen Kopf leisten.« 
»Ich mag auch deinen Kopf, so wie er ist. Nein: Es hat mehr mit mir zu tun, weniger mit dir.« 
»Mit dir? Das verstehe ich nun überhaupt nicht! Ich finde, du siehst alles in allem doch recht passabel aus. Vorausgesetzt, man steht auf Mollige mit kurzen Beinen und dickem Hintern.« 
Ich schaute sie an. Sie versuchte zu lächeln und sah gleichzeitig traurig aus. Das irritierte mich. Dann nahm sie langsam meine linke Hand, nahm sie mit auf eine zögerliche Reise unter die Tischplatte und legte sie verstohlen in ihren Schritt. Oder in meinen? Musste eigentlich meiner sein, bei dem, was ich da fühlte. Konnte aber nicht meiner sein, so wie ich das fühlte. 
Und erst jetzt dämmerte es mir und wurde sogleich darauf mit bestürzender Wucht zur Erkenntnis: Sie ... oder er ... oder es ... auf jeden Fall Sonia hatte nicht nur das, was ein Mann bei einer perfekten Frau zu finden hoffte, sondern auch das, was er nicht zu finden hoffte – sich selbst. 
»Verstehst du jetzt? Ich lebe in zwei Welten. In beiden gerne und in völliger Übereinstimmung mit mir selbst. Aber ich weiß, dass du dich nicht darauf einlassen kannst. Noch nicht. Wahrscheinlich nie. Und das bedauere ich, weil ich dich wirklich sehr mag«, sagte sie. Und sie sagte es sehr sanft, weil meine grenzenlose Ratlosigkeit sie merklich anrührte. 
Ha, und mich erst: Da traf ich die Frau meiner Träume, klug, mutig, attraktiv – ein Sechser im Lotto war dagegen Hühnerdreck! Und was war? Meine Zauberfee entpuppte sich als – Mann! Na ja, zumindest teilweise und nicht eben unwesentlich. Ich war traurig. Und wütend. Auf dieses Leben mit seinem grobschlächtigen Humor. Bedauerte mich selbst, trotzig und verzweifelt wie ein kleines Kind, das gerade seinen zerzauselten Lieblingsteddy verloren hatte. 
»Wieso muss so etwas eigentlich immer mir passieren?«, schimpfte ich in mich hinein und wusste, dass ich das dem Schicksal nie verzeihen würde. Was ich nicht wusste: Sonias Outing war längst nicht die einzige unliebsame Überraschung, die ich an diesem Abend erleben sollte. 
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Mit einem triefend süßen Baklava, fünf Flaschen Bier und jeder Menge Groll im Bauch machte ich mich zu Fuß auf den Weg nach Hause. War ja nicht so weit und ich würde eben mein Auto morgen abholen. Warum zu Fuß? Ganz einfach: Weil man nicht mit dem Auto fahren soll mit einem triefend süßen Baklava, fünf Flaschen Bier und jeder Menge Groll im Bauch. 
Was regte mich eigentlich am meisten auf? Die Ungerechtigkeit des Lebens? Die tragische Verschattung des Daseins, im Allgemeinen und im Besonderen? Die Schlampereien, die sich die Natur anscheinend ab und zu bei der Definition der Geschlechter leistete? Oder die Tatsache, dass ich manchmal einfach ein Trottel war? Oder als solcher dastand? Oder mich wie ein solcher verhielt? Oder was? 
Ich stierte beim Gehen missmutig vor mich auf den Boden und suchte das Positive. Vergeblich. Gottfried trottete neben mir her und ließ die Ohren hängen. Sogar alle beide. Entweder war der Hund wirklich sensibel oder einfach nur ein begabter Schauspieler. 
Irgendwo, nicht sehr nah, aber auch nicht allzu weit entfernt, explodierte ein Silvesterknaller. Nahm ich jedenfalls an. Gab also anscheinend außer mir noch mehr Leute, die dieses noch kaum verbrauchte Jahr schon jetzt so mies fanden, dass sie es möglichst schnell wieder loswerden wollten. 
Dann fing es auch noch an zu regnen. Bis ich zu Hause sein würde, wären die schönen Klamotten versaut. Und dazu noch die Aussicht auf den betörenden Duft von nassem Hund in der Wohnung. Na, wunderbar! 
Ich legte einen Zahn zu, überquerte die Straße und bog um die nächste Ecke, den Blick immer noch fest auf den Weg vor mir geheftet, auf dem die Regentropfen erst schwarze Punkte, dann abstrakte Muster und schließlich einen schmierigen Film hinterließen. 
Jemand kam mir entgegen und ich versuchte instinktiv, ihm oder ihr auszuweichen. Ich weiß auch nicht, mit welchem Sinnesorgan man jemanden kommen fühlt. Klappt aber ganz gut, besonders in dunklen Seitenstraßen. Und ist vor allem praktisch, wenn man nicht aus seinem Weltschmerz gerissen, sondern in Ruhe gelassen werden will. Nur das Ausweichmanöver als solches klappte diesmal nicht, auch das fühlte ich. Deshalb blieb ich einfach stehen und dachte: Also gut, sollte der andere doch gefälligst Platz machen, wer immer es auch war. War mir so was von egal, meine Neugier reichte noch nicht einmal um nachzusehen. Und das war wahrscheinlich der entscheidende Fehler. 
Einige Augenblicke später erschienen zwei schwere Lederstiefel in meinem Blickfeld. Ziemlich große Füße, stellte ich fest, und blickte erst jetzt, immer noch völlig in Gedanken versunken, langsam auf, stufenweise wie ein Scanner, sah als Erstes direkt vor mir auf eine ziemlich breite, ebenfalls belederte Brust, darüber ein ziemlich kräftiger Hals, darauf ein ziemlich breiter Kopf mit Bart und auf diesem Kopf eine ziemlich alberne Gulaschkanone aus Metall – Mooseder! 
Neben mir winselte Gottfried. Ich guckte zu ihm herunter, und als sich unsere Blicke trafen, konnte ich witzigerweise ganz genau verstehen, was er mir zu sagen hatte: »Machs gut, Arno! Ich habe eben noch etwas zu erledigen, wir sehen uns später!« Dann verschwand er mit angelegten Ohren und eingekniffenem Schwanz um die nächste Hausecke. Nicht gerade sehr honorig von ihm, fand ich, aber andererseits auch das Klügste, was er tun konnte. 
Ich wandte meine Aufmerksamkeit wieder Mooseder zu. Was blieb mir auch übrig! 
»Wegen dir hat Maria mit mir Schluss gemacht. Wegen dir will sie jetzt nichts mehr von mir wissen. Dafür bezahlst du jetzt, du Schwein!« zischte er mich an. 
Es heißt »deinetwegen« und nicht »wegen dir«, du Holzkopf, dachte ich noch, als auch schon dieser Schatten auf mich zuflog, der, je näher er kam, immer weniger wie ein Schatten aussah, dafür immer mehr wie eine geballte Faust, und mir schließlich mit beleidigender Leichtigkeit das Nasenbein zertrümmerte. 
Das hätte eigentlich ganz schön wehtun müssen. Stattdessen stellte ich nur verwundert fest, dass die Flüssigkeit, die mir in den Rachen rann, nach Eisen schmeckte. Wieso eigentlich nach Eisen? Wenn meine Nase aus Eisen wäre, dann wäre sie nicht so leicht zerbrochen, oder? Überhaupt: Hätte ich die Wahl gehabt, dann hätte ich jetzt viel lieber meine Ohren riechen mögen als meine Nase brechen hören. Es war schon merkwürdig, welch seltsame Gedanken einem doch durch den Kopf gingen, während einem gerade jemand das Nasenbein in Stücke schlug! 
Ich hob mit einer Verzögerung, die ich mir selber nicht so recht erklären konnte, beide Hände vors Gesicht. Mit dem Ergebnis, dass sie mir jetzt woanders schmerzlich fehlten. Denn Mooseder trat mir im nächsten Moment mit voller Wucht zwischen die Beine. Mir blieb die Luft weg und ich krümmte mich nach vorn, unausweichlich Mooseders Knie entgegen, das zur gleichen Zeit nach oben schnellte. Es knackte etwas in meiner Brust, ich fiel vornüber auf die Straße. Und erst jetzt, während ich auf dem Gehweg lag, der nach klammer Kälte roch, während ich schwere Stiefelschritte hörte, die sich schnell entfernten, jetzt erst und mit sadistischer Gleichzeitigkeit fing alles an zu schmerzen – die Nase, die nach Eisen schmeckte und aus Pappe war, die Brust, in der etwas zerknackst war und mir bei jedem Atmen in die Lunge stach, und alles andere sowieso. 
Jetzt, als alles vorbei war, kam auch Gottfried wieder angeschlichen, leckte mir über das Gesicht, was mir zu meinem Glück noch fehlte, setzte sich dann neben mich und begann unaufhörlich zu jaulen, bellen, winseln. 
Nach einer Weile hatte sich eine kleine Traube von Menschen um mich versammelt: Endlich mal wieder etwas los hier. Schaurig-schön. 
»Den haben die ja ganz schön zugerichtet, was?« 
»Kann man wohl sagen. Sieht ja eklig aus!« 
»Haben Sie mitgekriegt, was da genau passiert ist?« 
»Nee, hab’ nur den Hund gehört und bin dann mal gucken gegangen.« 
»Was wohl dahinter steckt?« 
»Keine Ahnung.« 
»Vielleicht so eine Mafia-Sache?« 
»Keine Ahnung.« 
»Oder ein Eifersuchtsdrama, könnte ja sein, oder?« 
»Ja, vielleicht. Keine Ahnung.« 
»Oder einfach nur zur falschen Zeit am falschen Ort. Kennt man ja.« 
»Ja. Das heißt: Ich kenne das eigentlich nicht.« 
»Kann einem schon leid tun, der arme Kerl, was?« 
»Ja, kein schöner Anblick. Wirklich nicht.« 
Das war das Letzte, was ich deutlich hören konnte, denn mittlerweile fiel mir nicht nur das Atmen schwer, sondern auch das Hören, weil mir das Blut immer lauter in den Ohren pochte. Und das Sehen. Mein Blick verengte sich von Sekunde zu Sekunde, wie bei einem alten Spanner, der mit erigiertem Fernglas in anderer Leute Schlafzimmer glotzt. 
Ein Mann trat neben mich, ging in die Hocke und fragte mich etwas mit ruhiger Stimme. Aber ich konnte ihn nicht verstehen und ihm deshalb auch nicht antworten. Und ich wollte irgendwie auch nicht. Ich wollte eigentlich nur noch meine Ruhe. Der Gedanke, ohnmächtig zu werden, wurde mir immer angenehmer. Oder vielleicht sogar das Zeitliche zu segnen, jetzt und hier, zwischen Blut und Rotz und Regenwasser, ohne weitere Umstände, einfach so – auch eine Alternative. Ich hatte es alles so satt! Warum bekam ich immer meine Rechnungen so unverzüglich und zur sofortigen Begleichung? Warum konnte ich nicht, wie die anderen auch, ganz einfach meinen Job machen, ohne dass man mir gleich ans Leder ging? Warum musste jeder ständig beweisen, wie überaus gerissen er war, und bewies dabei doch nur seine Dummheit? Alle wollten immer bloß »mehr«, »größer«, »besser«. Meine Wünsche waren viel einfacher, bescheidender und gleichzeitig viel utopischer: Ein anständiger Mensch zu sein und es zu bleiben, auch wenn die Umstände widrig wurden, vernünftig mit den anderen umzugehen, ihre Würde zu achten und damit die eigene zu retten, nicht ständig nach eigenen Vorteilen zu jagen, die andere dann teuer zu stehen kamen, solidarisch zu sein und es nicht einfach mit einem Schulterzucken hinzunehmen, dass hier und anderswo die Menschen ständig belogen, betrogen und verheizt wurden. Das waren sie, meine kleinen, naiven Heldenträume. Denn es war doch so: Man musste mittlerweile schon zum Helden werden, wenn man Mensch bleiben wollte. Sobald Arno wieder auf den Beinen stehen und sich alleine anziehen könnte, würde er sein strammes Heldenkostümchen überstreifen und als »Super-Arno« mal so richtig dazwischen schlagen. Soviel stand fest. 
Ich musste über meine krausen Gedanken selber lachen. Und das tat so verdammt weh, dass ich hätte weinen mögen. 
Im Hintergrund, ganz weit weg, so als hätte jemand mir mein Spanner-Fernglas heimlich umgedreht, blinkte ein Blaulicht durch die feuchte Luft, kalt, hektisch, grell. Und, was die Sache wirklich unangenehm machte: meinetwegen. 


Epilog
Man muss immer auch das Positive sehen. Selbst wenn’s schwerfällt. Mein Motto. Jedenfalls: Bald bin ich wieder fast wie neu, mit allem da, wo es hingehört. Voraussichtlich. Ist doch schon mal was, oder? 
Das war’s aber auch schon mit dem Positiven, denn leider und zu allem Überfluss bin ich hier nicht allein. Links neben mir liegt Hermann, der wie auf Knopfdruck ständig furzt, Wilfried dagegen, der sich stattdessen unablässig kratzt, liegt rechts von mir. Und das bedeutet: erst Fenster zu, weil der Furzer leider auch schnell friert. Dann wieder auf, weil Wilfried beim sich Kratzen schnell ins Schwitzen kommt. Ich mittendrin. 
Fast jeden Tag bekommen sie Besuch und ich bleib auf dem Laufenden, was in der großen, weiten Welt so vor sich geht. Dass »Gerdas Bandscheibe zum wiederholten Mal Sperenzchen macht« zum Beispiel. Und dass die »Müllersche von nebenan schon wieder einen Neuen hat. Einen unsympathischen Schmarotzer«, da sind sich alle einig. Doch nicht nur das: »Kevin wird dieses Jahr wohl sitzen bleiben. Unter anderem wegen Mathe«. Tut mir natürlich leid. Und immer bringen sie dem Furzer Essen mit. Und immer lauter Zeug, das bläht. 
Zum Glück gibt’s Schwester Kerstin! Jung und hübsch und mit viel Gefühl. Misst Blutdruck, Puls und Temperatur, dass man auf ewig überdreht und überhitzt sein möchte. 
So warte ich auf Kerstin, die Verständnisvolle, auf das Essen, das mir den Abend so versüßen wird wie das Mittagsschnitzel den Tag. Aber vor allem warte ich darauf entlassen zu werden. Gibt schließlich noch Einiges zu regeln. 
Als Erstes muss ich mal mein Auto auslösen. Das hatte ich ja, bevor Mooseder mich in die halbewigen Jagdgründe schickte, klugerweise stehen lassen, von wegen Bierkonsum und so. Allerdings unklugerweise im Halteverbot. Die Polizei hat deshalb nicht lange gezögert, meinen Volvo in ihre Obhut zu nehmen. Sehr lieb von ihr. Aber leider auch sehr teuer, wie ich der Rechnung mit dem beigefügten Überweisungsformular entnehme. Perforiert natürlich. Man kann von deutschen Behörden behaupten, was man will, aber eines ganz bestimmt nicht: dass sie den Komfort ihrer Delinquenten aus dem Auge verlieren. Ist allerdings ein ziemlich kleiner Trost. Statt mit meinem Auto hätten sie sich lieber etwas intensiver mit Toni Mooseder beschäftigen sollen. Der ist nämlich untergetaucht, wie mir der freundliche Kontaktbereichsbeamte vom Revier bei seinem Besuch im Krankenhaus mit sorgenvoller Miene anvertraute. Ich sehe Mooseder im Geiste bei Nacht und Nebel mit seinem Motorrad über die Grenze knattern, im Beiwagen die hastig zusammengerafften Utensilien für eine überstürzte Reise, auf seinem Kopf die saudumme Gulaschkanone, und wünsche ihm von hier aus alles Mögliche an den Hals: Feuer, Mordio und Pestilenz. Zumindest aber mal eine »ausgedehnte Rippenserienfraktur«. Und, wenn es nach mir geht, gerne auch mit ein paar Komplikationen. 
Zwischendurch passiert natürlich auch Angenehmes, klar! Selim zum Beispiel, mein alter Freund und Oasen-Besitzer, ist in seiner Dienstkleidung, also speckiger Schürze, gleich am zweiten Tag im Krankenzimmer aufgetaucht und hat mir ein Schächtelchen mit klebrig-süßem Baklava vorbei gebracht. Dazu eine Musik-CD mit den schönsten türkischen Songs der Saison. Inklusive Gutschein, übrigens. Wofür? Na, wofür wohl – ha! 
Der verwelkte Blumenstrauß auf dem Nachttisch ist dagegen von Maria Lappé. Überbracht von Karl, dem Chauffeur. Auf dem persönlichen Kärtchen wünscht die gnädige Frau mir, erstens, »alles Gute für die baldige Genesung«, lässt mich, zweitens, »ganz lieb von Vanessa grüßen« und lädt mich, drittens, zum Essen ein, sobald ich »wieder auf dem Dampfer« sei. Na, da werde ich dann doch mal nach Harlaching dampfen mit meinem Dampfer, sobald ich eben wieder auf demselben bin. Vielleicht auch die passende Gelegenheit, den versprochenen Grillabend für Vanessa einzulösen. Stelle ich mir schon nett vor, wie ich zuerst in bester Pfadfindermanier den Grill vorglühe, um dann im Abendlicht mit meiner Angel zum Lappéschen Gartenteich zu schlendern und das Essen zu organisieren: gegrillter Koi-Karpfen. Und als Nachtisch vielleicht »affigen Kater in Alufolie an Vanillesauce«. 
Und Sonia? Hat, wie immer, bei allem Seelenschmus das praktisch Handfeste nicht vergessen und mir geschickt, was Mann im Krankenhaus so braucht: meinen dunkelblauen Pyjama mit den weinroten Streifen zum Beispiel, inklusive Morgenmantel. Dazu saubere Klamotten, einen Kulturbeutel mit Zahnbürste, Zahnpasta, Seife und Rasierzeug sowie fürs Gemüt etwas zum Lesen – einen Detektiv-Roman! – und eine Schachtel mit Schokoladen-Zigarren. Na, wenn das keine Fettlebe ist: Gemütlich im Bett liegen, gutes Buch und dazu genüsslich eine Zigarre essen! Außerdem ist noch ein Brief dabei, in dem sie mich »ganz lieb von Gottfried grüßen« lässt, der sich anscheinend bestens bei ihr eingelebt hat und den ganzen Tag damit beschäftigt ist, höflich, sensibel und zierlich zu sein. Und zwecks Streicheleinheiten regelmäßig seinen Knickohrkopf auf Sonias Knie zu legen und sie mit feuchten Augen anzuhimmeln, was sie »herzzerreißend niedlich« findet. Und zwischendurch, das wette ich, fragt er bestimmt »herzzerreißend besorgt« nach meinem Wohlbefinden. 
Aber das ist noch nicht alles! Anscheinend hat Sonia, wie sie mir weiter schreibt, einen Literaturagenten mit besten Beziehungen zu den wichtigsten Verlagen kennengelernt, der den Anfang ihres Krimis »sehr interessant und vielversprechend« findet und »sehr gespannt darauf ist, wie es wohl weiter gehen wird«. Ich kenne mich zwar im Verlagsgeschäft nicht aus, aber es langt doch für das Gefühl, dass das nicht gerade gang und gäbe ist. Typisch Sonia eben. Ich musste ihren Brief gleich zwei Mal lesen. Und da erst fiel dieser Zeitungsausschnitt aus dem Umschlag, den ich zuerst glatt übersehen hatte: ein Artikel aus der Süddeutschen mit einem Foto von Harry, dem neuen »Shootingstar« aus Rosenheim, einem örtlichen Vertreter der Industrie- und Handelskammer und einem Typen, den ich schon mal im Fernsehen gesehen habe. Aber nur für ein paar Sekunden, und zwar exakt so lange, wie ich brauchte, um die Fernbedienung aus der Sofaritze zu angeln und das Programm zu wechseln. Na wie auch immer: Alle drei stehen also vor «Harry’s Haarstudio« und grinsen in die Kamera, als stünde das Christkind vor der Tür. Harry zumindest hat tatsächlich Grund zum Grinsen. Seit Sonia ihre ganzen Freunde und Bekannten auf diesen Meisterfigaro vom Lande aufmerksam gemacht hat, ist es anscheinend schick geworden, sich von ihm stylen zu lassen. Wie eben auch dieser Typ vom Fernsehen, den Harry auf dem Foto sehnsüchtig aus dem Augenwinkel anschmachtet, weil der – wie Harry den Lesern sein süßes Geheimnis verrät – im »richtigen Leben wirklich genauso nett ist wie im Fernsehen!« 
Ich bin gerührt! Vielleicht sollte ich Schwester Kerstin heute ausnahmsweise Mal um eine Schlaftablette bitten. Pille einpfeifen, auf die Seite drehen, bis zum Einsetzen der Wirkung die Decke anstarren oder Wilfried beim Kratzen zugucken oder Hermann ... na ja, vielleicht doch lieber die Zimmerdecke. 
Und dann von Sonia träumen! Aber was? Ich bin verwirrt über das, was ich will, fühle, kenne, weiß, nicht verstehe und doch ersehne. Und gleichzeitig erregt. So wie ein Kind, das zum ersten Mal, ganz ohne fremde Hilfe, alleine Fahrrad fährt, schlingernd zunächst, dann immer sicherer, den kühlen Wind auf erhitzten Wangen und in schweißnassen Haaren, durchzuckt von Stolz und Glücksgefühlen und der Erkenntnis, dass von jetzt an alles anders sein wird. 
»Ich lebe in zwei Welten. In beiden gerne und in völliger Übereinstimmung mit mir selbst« hatte Sonia gesagt. Und ich will zu diesen Welten gehören, zumindest doch zu einer von ihnen. Als Bruderstern, als Partnerplanet oder – warum nicht? – vielleicht auch als verliebter Satellit, der aus seiner dunklen, kalten Umlaufbahn Botschaften der Zuneigung zur hellen Oberfläche funkt. Denn eins steht fest: Von allen Frauen – und auch Männern, ha, ha –, die ich kenne, ist Sonia mit Abstand die aufregendste, intelligenteste und schönste. Jemand mit dem ich nicht nur reden, sondern auch unbekümmert schweigen kann. Jemand, den ich gerne um mich habe wie die Pflanze das Stück Erde, das sie leben lässt. Sonia fordert mit betörender Leichtigkeit vom Leben ihren Anteil. Wenn auch mit einem gewissen Hang zur Übertreibung, was das Geschlechtliche betrifft. Muss ich zugeben. 
***



Über den Autor
Matthias Zipfel wurde 1959 in Itzehoe geboren. Nach Schule, Abitur, Fotografie-Studium in Köln und anschließendem Volontariat in einem süddeutschen Zeitschriftenverlag war er viele Jahre als leitender Redakteur bei einer Münchner Publikumszeitschrift tätig. 2005 entschied er, sich als freier Journalist und Autor selbstständig zu machen. Und das haben die Leser jetzt davon. 
Matthias Zipfel ist verheiratet und lebt mit Frau und adoptierter Katze abwechselnd in Norddeutschland und auf Lanzarote.



Weitere eBooks von Matthias Zipfel

 
»Das fliegende Sushi und andere Katastrophen«
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