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      Märchen erzählen erfundene Geschichten.

      Ich dagegen bin echt. Ich existiere.

      Wenn man eines Tages mein tatsächliches Leben als Frau erzählte, dann würde man den Menschen erkennen, der ich wirklich bin.

      — Grace Kelly1

    Nur Grace hätte Grace Kelly erschaffen können. Sie muss das Konzept dafür schon im Kopf gehabt haben.

      — John Foreman2

    Schon ihr Name – Grace – hätte passender nicht sein können.

      — Louis Jourdan3

    

    
    — VORSPANN

    Wie gespiegelt:
Die beiden Leben der Grace Kelly

    Grace ist ein schneebedeckter Berg, und wenn der Schnee
schmilzt, entdeckt man darunter einen glühenden Vulkan.

    — Alfred Hitchcock4

    Das Letzte, was sie gesehen haben mag: der Blick aus dem Auto auf das Fürstentum Monaco. Auf ihr Fürstentum. Auf das azurblaue Meer. Auf dieses gleißend helle Licht.

    Dann muss es schlagartig dunkel um sie herum geworden sein.

    Es ist der Morgen des 13. September 1982, kurz nach 9.30 Uhr. Es ist ein Montag, ein herrlicher Spätsommertag an der französischen Riviera. Die Sonne strahlt. Eine neue Woche beginnt.

    Der Lastwagenfahrer Yves Raimondo5, der hinter dem braunen Rover 3500 die schmale Serpentinenstraße entlangfährt, von La Turbie hoch oben im französischen Hintergebirge hinunter nach Monaco, bemerkt irgendwann, dass die Bremslichter des Wagens vor ihm nicht zu erkennen sind. Bei dieser Geschwindigkeit, bei diesem Gefälle – die roten Bremslichter müssten längst aufleuchten. Plötzlich gerät der Wagen stark ins Schleudern und schrammt nahezu die Felswand, Raimondo, der all dies sieht, hupt daraufhin heftig. Der Wagen fängt sich wieder, vorerst. Es geht weiter stark bergab, und die nächste scharfe Haarnadelkurve ist bereits zu sehen. Noch immer keine Anzeichen, dass der Rover 3500 seine Fahrt verlangsamt und abbremst. Dann muss Yves Raimondo mitansehen, wie der Rover mit voller Fahrt ungebremst über die Kurve hinausrast. Der Wagen stürzt über die Klippe, den steilen Abhang vierzig Meter hinunter und bleibt zwischen Bäumen und Hecken liegen. Ein Blechhaufen, ein Wrack. In diesem braunen Rover befindet sich Grace Kelly.

    Mit im Wagen sitzt ihre siebzehnjährige Tochter, Prinzessin Stéphanie, die den Sturz in die Tiefe überlebt, auf der linken Seite aus dem Wagen herauskriecht und herbeieilende Anwohner bittet, Hilfe zu holen: Maman, ihre Mutter, liege im Wagen. Maman – das ist die Fürstin von Monaco.

    Erste Autos halten oben an, Menschen laufen umher. Zwei von einem Bauern gerufene Rettungswagen erreichen die Unfallstelle. Grace Kelly liegt quer im Wageninneren, mit dem Kopf nach hinten, den Beinen nach vorne, ein Bein wirkt seltsam verdreht. Ihre Augen sind glasig, sie reagiert nicht, ist offenbar nicht bei Bewusstsein. Auf ihrer Stirn hat sie eine klaffende Wunde. Sie muss von den Rettungsleuten durch das Heck herausgezogen werden und wird daraufhin sofort in einem der beiden Rettungswagen in das nach ihr benannte Krankenhaus, das »Hôpital Princesse Grace«, transportiert. In dem anderen Rettungswagen liegt ihre Tochter. Im Krankenhaus wird Grace Kelly untersucht und schließlich einer vierstündigen Notoperation unterzogen. Es muss zudem dringend eine Computertomographie ihres Kopfes gemacht werden. Der einzige Tomograph innerhalb des Fürstentums befindet sich jedoch nicht in dem hoch oben am Berghang gelegenen Krankenhaus, sondern in der Praxis des Arztes Dr. Mourou, im »Winter Palace« am zentralen Boulevard des Moulins 4, am anderen Ende des Landstriches. So wird die Schwerverletzte dorthin transportiert, und, da die Tragebahre nicht in den engen Aufzug passt, wo man sie hätte senkrecht aufstellen müssen, über das Treppenhaus hoch in das zweite Stockwerk getragen. Kostbare Zeit, die verstreicht. Am Ende werden es geschlagene dreizehn Stunden sein, seit der Unfall passiert ist.

    Die Nacht vom 13. auf den 14. September wird eine Nacht der Ungewissheit werden, eine Nacht des Bangens und des Hoffens eines Ehemannes, Fürst Rainier III., und seiner zwei Kinder, Sohn Albert und Tochter Caroline. Das dritte und jüngste, Tochter Stéphanie, weiß von alledem noch nichts, da sie selbst mit schweren Wirbelverletzungen und einer Gehirnerschütterung im Krankenhaus liegt und Rainier sie dem Schock nicht aussetzen will. Sie wird erst Tage später vom ganzen Ausmaß der Tragödie erfahren, wird erst nach der Beerdigung, in Begleitung der Familie in die Kathedrale St. Nicholas geführt, an die Grabplatte der Mutter.

    Anderntags – noch immer wissen weder die Monegassen noch die Weltöffentlichkeit genau, was mit ihrer Fürstin geschehen ist –, teilen die Ärzte Fürst Rainier mit, wie es wirklich um seine Frau steht. Sie war tags zuvor operiert worden. Ihr Brustkasten war geöffnet worden, ebenso ihre Bauchdecke. Die Blutungen im Kopf waren sehr stark. Die Hirnschäden sind anhaltend und schwer. Sie liegt im Koma, aus dem sie nicht mehr aufwachen wird. Seit sechs Uhr morgens ist sie praktisch klinisch tot. Es besteht keinerlei Hoffnung mehr.

    Die Familie kommt, um Abschied zu nehmen. Nachdem sich Sohn Albert und Tochter Caroline von ihrer Mutter verabschiedet haben, bleibt Rainier allein bei seiner Frau zurück. Sie haben sechsundzwanzig gemeinsame Jahre hinter sich. Am Mittag schließlich erteilt Rainier den Ärzten die Erlaubnis, die Geräte abzustellen, die seine Frau bisher künstlich am Leben hielten. Es ist eine schwere Entscheidung in einer einsamen Stunde.

    Am 14. September 1982 um 22.35 Uhr stirbt die Schauspielerin Grace Kelly, die Fürstin von Monaco, Gracia Patricia, viel zu jung, im Alter von nur zweiundfünfzig Jahren.

    Nun erfährt es die Weltöffentlichkeit.

    Eine Legende ist geboren.

    Der offene Sarg von Gracia Patricia wird in der Schlosskapelle des auf dem Felsen gelegenen Fürstenpalastes von unzähligen Menschen aufgesucht, um einen letzten Blick auf sie werfen zu können. Um Abschied zu nehmen von ihrer Fürstin, ihrer Landesmutter. Abschied auch von der legendären Schauspiel- und Stilikone. Drei Tage wird sie dort aufgebahrt sein. Am 18. September wird der Sarg von der Schlosskapelle in einer Zeremonie mehrere hundert Meter hinüber zur Kathedrale Notre-Dame-Immaculée, Saint Nicholas, getragen, und in regelmäßigem Abstand ist eine Glocke zu hören, die jeweils nur einmal schlägt. Es ist ein Glockenschlag, der durch Mark und Bein geht und sich über den nur langsam vorankommenden Trauerzug legt.

    Etwa einhundert Millionen Menschen sitzen weltweit vor den Fernsehbildschirmen – es ist ein in dieser Größenordnung nie dagewesenes mediales Massenereignis.

    Unter den achthundert Trauergästen befinden sich Würdenträger aus aller Welt, langjährige Freunde und Teile ihrer Familie aus Philadelphia. Am 21. September schließlich wird Fürstin Gracia Patricia von Monaco im Chor in der Kathedrale beigesetzt. In jener Kathedrale, in der sich Grace Kelly und Fürst Rainier III. sechsundzwanzig Jahre zuvor am 19. April 1956 das Jawort gaben.

    Die Monegassen stehen unter Schock, das kleine Fürstentum versinkt geradezu in Trauer. Eine globale Empathie setzt ein, eine phänomenale Welle der Trauer, vergleichbar etwa nur mit jener um John F. Kennedy im November 1963 oder jener um die im August 1997 in Paris bei einem tragischen Autounfall ums Leben gekommene Lady Diana. Und so wie Kennedy und Diana zu Ikonen der Moderne wurden, so wurden es ein James Dean und ein Elvis Presley, eine Marilyn Monroe und eine Romy Schneider. Oder, später, ein Michael Jackson, eine Amy Winehouse, eine Whitney Houston. Ihnen allen ist der allzu frühe Tod gemein. Ihre Legendenwerdung, ihre Ikonisierung ist allein schon dem Umstand geschuldet, nicht alt geworden zu sein, mitten im Leben gestanden zu haben, als es abrupt endete. Ihnen allen ist eine Singularität zu eigen, die sie ausmacht und abhebt von anderen ihrer Generation: Ihr Leben an sich ist ein Ausnahme-Phänomen. So wie das von Grace Kelly.

    Für die Millionen anteilnehmenden Menschen ist Grace Kelly wie nur wenige andere »wie eine vollkommene Leinwand gewesen, auf die jeder seinen persönlichen Traum malen konnte«6, wie es einmal ihr langjähriger Freund Don Richardson formuliert.

    Die Weltpresse überschlägt sich mit realen und vermeintlichen Neuigkeiten. Wie konnte die Fürstin durch einen schlichten Autounfall ums Leben kommen? Dieses scheinbar so banale, dunkle Ende scheint zu diesem scheinbar so glamourösen, hellen Leben nicht recht zu passen. Und dann musste sie just auf jener Serpentinenroute verunglücken, auf der sie einst, im Jahr 1954, mit gerade einmal vierundzwanzig Jahren, zusammen mit Cary Grant in Alfred Hitchcocks To Catch a Thief (Über den Dächern von Nizza, 1955) entlangfuhr, ebenfalls mit viel zu hoher Geschwindigkeit.

    Erste Spekulationen und Gerüchte um den Tod Grace Kellys und die eigentliche Todesursache kommen auf. Gerüchte, die besagen, die noch nicht volljährige siebzehn Jahre junge Stéphanie habe am Steuer gesessen. Gerüchte, die Mutter und ihre aufmüpfige Tochter hätten, wie so oft in letzter Zeit, auch bei der Autofahrt heftigst miteinander gestritten. Gerüchte, Grace habe gar keinen Schlaganfall gehabt, wie es seitens des Fürstenpalastes offiziell hieß, sie sei vielmehr unglücklich gewesen und daher absichtlich über die Klippe der Haarnadelkurve gerast. Gerüchte sogar, ihr Tod sei durch politische Intrigen herbeigeführt worden. Vom hoch spekulativen Charakter all dieser Theorien einmal abgesehen, dürfte Prinzessin Stéphanie bis heute wohl der einzige Mensch sein, der mehr weiß.

    Mit dem Tod von Grace Kelly wurde ein Mythos begründet – der Mythos um eine Frau, die mehrere Rollen innehatte und mehrere Leben gelebt hat. Um eine Frau, in deren Leben – das sich in zwei Hälften aufteilt, die beide genau sechsundzwanzigeinhalb Jahre ausmachen – die unfreiwillige Diskrepanz zwischen Schein und Sein stets groß war. Unter dieser Diskrepanz, die nicht zuletzt auch aus ihrer inneren Zerrissenheit, ihrem ausgeprägten Dualismus herrührt, litt sie selbst am meisten.

    Sie selbst trat für das authentische Sein ein, war aber oftmals nur vom schönen Schein umgeben. Sie selbst trug einen Kern in sich, dem alles Artifizielle und Aufgesetzte, alles Prätentiöse und Pathetische letztlich nicht entsprach.

    Grace Kelly war vor allem eine Frau, deren komplexer Persönlichkeit eine ausgeprägte Ambivalenz innewohnte. Die von Grace Kelly verkörperten Eigenschaften – eine konsequente Haltung, eine makellose, beinahe kühl wirkende Oberfläche auf der einen Seite und eine hohe Emotionalität und Wärme auf der anderen Seite – bieten bis heute eine Identifikationsfläche für Millionen. Nicht umsonst werben auch heute noch Luxushersteller von Uhren, Schmuck und edlen Füllfederhaltern mit ihr. Zu den berühmtesten Artikeln, die sogar den Namen der Schauspielerin tragen, gehört die sogenannte Kelly Bag.

    Als Grace sich 1956 einmal in der Öffentlichkeit eine Handtasche von Hermès – eine ihrer seit jeher bevorzugten Marken – vor ihren Bauch hält, um ihre erste Schwangerschaft vor den Paparazzi zu kaschieren, wird just dieser Moment von einem Pressefotografen festgehalten und im Life Magazine umgehend publiziert: Seither trägt – mit dem Einverständnis des Palastes – die Kelly Bag von Hermès ihren Namen.

    Etwa 1935 von Robert Dumas-Hermès für das 1837 gegründete Luxus-Modehaus Hermès entworfen und seinerzeit schlicht »le petit sac haut à courroies« (die kleine Tasche mit Trageriemen) benannt, firmiert einundzwanzig Jahre später eines der eleganten Leder-Handtaschen-Modelle – welches über die Jahrzehnte auch zunehmende Variationen in Design und Farbe und Preis erfährt – des Hauses seit 1956 als eigenständige Serie schließlich unter dem Namen der Aktrice und Fürstin. Die Kelly Bag ist eine Tasche, deren Stil die Verbindung aus Schlichtheit und Noblesse ausmacht. So wie jener seiner Namensgeberin.

    Es ist ein Stil vollkommener Zeitlosigkeit und Generationen überdauernder Modernität.

    Grace Kelly – das ihren übermächtigen Vater so sehr verehrende fragile Mädchen aus dem amerikanischen Philadelphia, die ätherische Schauspielerin aus Hollywood, die klassische Modeund Stilikone aus New York und Paris, die hilfsbereite Fürstin aus Monaco – hat ihr Leben lang stets innere wie äußere Haltung bewahrt. Um sich selbst nicht zu verlieren, um andere nicht zu belasten. Vielleicht auch, um manchmal eine andere sein zu können.

    Darin ist sich Grace Kelly treu geblieben. Und ist postum zur zeitlosen Erscheinung avanciert, zur stilvollen Frau mit Vorbildfunktion. Zu einer Frau, die von innerer und äußerer Klasse zeugt. Trotz ihrer inneren Brüche.

    
    
       Sie hatte diese innere Stärke, diese Fähigkeit, ganz für
sich zu stehen und an ihren Überzeugungen festzuhalten,
aber gleichzeitig reagierte sie unglaublich sensibel auf ihre
Umwelt, auf andere Leute, ihre Nöte oder Belastungen.
Sie versuchte, den Menschen auf ganz aufrichtige Weise
zu helfen. Und natürlich auch ihren Freunden, wenn
die Probleme im Leben hatten. Sie besaß eine große
Einfühlsamkeit, ein sehr liebevolles Wesen.

      — Seine Hoheit Fürst Albert II. von Monaco über seine Mutter7

    

    
    — LEBEN UND WERK

    Anno 1870
Eine deutsch-irische (Vor-)geschichte

    We were German girls.

    — Grace Kellys ältere Schwester Peggy8

    Die Geschichte der Vorfahren jener Frau, die viel später einmal, in den glanzvollen fünfziger und sechziger Jahren des 20. Jahrhunderts, zu einer der meistbewunderten Schauspielerinnen und schließlich zur Fürstin von Monaco avanciert, reicht weit zurück. Es ist nicht nur die amerikanische Geschichte eines blonden, zerbrechlich anmutenden Mädchens aus Philadelphia, das einmal einen Prinzen aus Monaco heiraten wird. Es ist nicht nur diese ganz reale Verwirklichung des American Dream, den Millionen von Menschen mit dieser Frau mitträumen. Es ist – in ihren Ursprüngen – auch eine deutsch-irische Geschichte.

    In der zweiten Hälfte des 17. Jahrhunderts taucht im südhessischen Odenwald der Familienname Berg erstmals nachweisbar in den Annalen auf. Da gibt es einen gewissen Johann Berg, in den 1650er Jahren geboren, um das Jahr 1731 gestorben. Ihm folgen bis zur Jahrhundertwende des 19. zum 20. Jahrhundert viele Bergs, zwei Frauen mit Namen Margaretha sind darunter, die eine 1688 geboren, die andere 1742, und auch zwei Männer mit Vornamen Johann Georg, die hie und da auch Johann Georg I. und Johann Georg II. genannt werden. Die Linie lässt sich genealogisch weiter verfolgen von den 1650er Jahren bis in das späte 19. Jahrhundert hinein, in dem die Vorgeschichte, die es hier zu erzählen gilt, beginnt.9

    Die Bergs leben in kleinen Ortschaften im Umkreis des nahegelegenen Odenwaldes – in Heppenheim, in Sonderbach, in Wald-Erlenbach oder in Erbach. Ihre Ursprünge hat die Familiengeschichte Grace Kellys auf deutscher Seite hälftig direkt im hessischen Heppenheim an der Bergstraße.

    Heppenheim war in der Zeit, in der Grace Kellys deutsche Großmutter Margaretha Berg hier lebte, ein kleines, vielleicht auch etwas trostloses Nest. Ein kleiner Ort, überwiegend von Landwirtschaft und Handwerk geprägt. Auch ein wenig Industrie gab es, Steinindustrie, ein Tonwerk, und, ermöglicht durch lokalen Tabakanbau, Tabakindustrie. So gab es in Heppenheim etwa mehrere Zigarrenfabriken. Jedoch war vor allem die Lage des Ortes am Berghang das Kapital Heppenheims. Landschaftlich schön gelegen, jedoch von wirtschaftlichem Reichtum weit entfernt. Und so war man eher darauf bedacht, die alte, an das 19.  Jahrhundert gemahnende Industrie, kleingewerblich und handwerklich, zu betreiben und zu erhalten, als eine neuere, moderne, die das 20. Jahrhundert mit sich brachte. In und um Heppenheim sollte es keine qualmenden Schornsteine geben, war man doch bemüht, Leute mit Geld anzuziehen.

    Heppenheim, auch heute mit seinen gut 25 000 Einwohnern die letzte Kleinstadt an der Grenze der Bundesländer Hessen und Baden-Württemberg, zugleich auch Kreisstadt, galt zu jener Zeit als eine Art südhessischer Annex des Großherzogtums. Es war ein Gebiet, das katholisch bestimmt und im Grunde Mainzer Gebiet war. Mit der Zuwanderung von sozial bessergestellten Protestanten machte sich bei den Einwohnern das Gefühl einer »Fremdbesatzung« breit, das relativ lange Zeit anhielt.10

    So herrschte eine gewisse Spannung zwischen den Ortsansässigen und den Hinzugezogenen der besseren Gesellschaft, die sich primär in den Villengebieten am Maiberg niederließ. Man lebte nebeneinanderher, blieb konfessionell unter sich. Die Katholiken stellten seinerzeit zwar den Großteil der ansässigen Bevölkerung, waren jedoch in den einfacheren Berufen anzutreffen; während die Protestanten etwa aus dem größeren, überwiegend evangelischen Darmstadt, das zu jener Zeit bereits zehnmal so viele Einwohner wie Heppenheim hatte, nun die Schuldirektoren und andere verantwortliche Ämter bekleideten. Es bildete sich eine Mehrklassengesellschaft aus, und die Angehörigen der oberen Klasse trafen sich beim Stammtisch im prominentesten Haus am Platz, »Zum Halben Mond«. Jene Einwohner, die seit diversen Generationen ihre kleinen Läden betrieben, gehörten nicht dazu.11

    Ein wenig erinnert dies an die Situation in Philadelphia, wo später die Familie der Majer-Kellys lebt und dort wiederum als zugereiste Katholiken deutsch-irischer Herkunft einer Minorität angehört, der es schwergemacht wird, wirklich anzukommen. Das katholische Element, das sowohl in ihren deutschen als auch in ihren irischen Wurzeln liegt und sich später im sehr katholischen, dem Vatikan eng verbundenen Monaco weiter fortsetzen wird, wird Grace Kelly ihr Leben lang begleiten – es ist ihr Halt und Last, Segen und Fluch zugleich. Doch diese Geschichte beginnt erst später.

    Grace Kellys deutsche Großmutter mütterlicherseits, Margaretha Berg, kommt im Vorfeld historischer Ereignisse an einem Sonntag, »im Jahre Christe 1870, den 10. Juli vormittags um ½ 10 Uhr«12 in Heppenheim zur Welt. So steht es im Taufregister geschrieben. »An diesem Sonntag gaben die Heppenheimer Vereine ›Liderzweig‹ und der ›Instrumentalverein‹ zu Gunsten des hiesigen Verschönerungsvereins im Gasthofe ›Zum Halben Mond‹ ein grosses Konzert.«13 Nur fünf Tage nach Margarethas Geburt, am 15. Juli 1870, bricht der Krieg mit dem Nachbarland Frankreich aus. Getauft wird das Kind laut eines »Auszugs aus dem Taufregister des Jahres 1870 des röm.-kath. Pfarramtes von Heppenheim«14 zehn Tage nach der Geburt, am 20. Juli.

    Noch heute steht ihr Geburtshaus mit der Hausnummer 8 (eine am Haus angebrachte Tafel weist darauf hin) am Großen Markt, im historischen Zentrum dieser beschaulichen Kleinstadt. 1869 erwarben Georg Berg II. und seine Ehefrau Elisabetha das zweistöckige, in der ersten Hälfte des 18. Jahrhunderts erbaute Haus mit Stall. Der Große Markt mit dem Marienbrunnen in der Mitte besteht auch heute aus einem Rondell restaurierter hessischer Fachwerkhäuser, alle weiß getüncht und entweder mit rotem oder braunem Fachwerk versehen. Eines davon ist das Haus der Bergs, ein anderes, auch heute noch, das Rathaus mit seinem Glockenturm. Der Große Markt liegt auf einer Anhöhe, etwas oberhalb des Städtchens. Direkt hinter dem Haus der Bergs ist der Schlossberg zu sehen, auf dem hoch oben die Überreste der mittelalterlichen, im 11. Jahrhundert – etwa um 1065 herum – erbauten Starkenburg thronen. Eigentlich ein Postkartenidyll.

    Margaretha ist die Tochter des angehenden Sattlermeisters, Spritzereihändlers und Tapezierers Georg Berg II., geboren am 17.  Oktober 1841 in Erbach bei Heppenheim, und seiner Frau Elisabetha Röhrig, die am 23.  Januar 1843 in Sonderbach bei Heppenheim zur Welt kam (Erbach und Sonderbach zählen, wie andere damalige umliegende Ortschaften auch, heute zu den eingemeindeten Stadtteilen Heppenheims). Sie heiraten am 28. Juli 1868 in Heppenheim, und nur zwei Tage später eröffnet Georg Berg »ein Sattlergeschäft, ohne Laden. Er meldete ferner ein Krämergewerbe an, eine Branntweinzapferei über die Strasse, Tapezierer ohne Niederlage und einen Salzverkauf«.15

    In diesen siebziger und achtziger Jahren des 19. Jahrhunderts wächst die katholisch getaufte und erzogene Margaretha zusammen mit dreizehn Geschwistern in dem Haus am Großen Markt auf. 1884 beendet sie die Schule, da ist sie vierzehn Jahre alt. Vierzehn Geschwister – Margaretha ist nach dem erstgeborenen Bruder Georg Nikolaus Berg die Zweitälteste im Verbund –, da geht der Einzelne in seiner Individualität unter, wenn er in diesem beengenden familiären Verband bleibt, wo kein Raum, kein Platz ist.

    Doch die junge, ledige Margaretha bleibt nicht hier, in dieser Fünftausend-Seelen-Gemeinde, wo die persönliche Entwicklung allzu eingegrenzt erscheint, wo der Horizont tatsächlich droben am Schlossberg bei den Weinhängen aufhört. Sie bricht aus dieser Enge aus, verlässt im Jahre 1890 die hessische Heimat und gibt ihre geographischen Wurzeln auf: Margaretha ist zwanzig, als sie nach Amerika auswandert, in dieses große, weite, unendlich ferne Land.

    Zwei ihrer dreizehn Geschwister werden es ihr gleichtun, die jüngeren Brüder Franz und Philipp Berg.16 Es ist nicht überliefert, ob sie die lange Reise zu dritt antreten oder ob Margaretha unabhängig von ihren beiden Brüdern reist. Familien unternehmen zu dieser Zeit Ortswechsel oder gar Auswanderungen gemeinsam, im Verband. Doch da ihr Bruder Franz, geboren im Februar 1879, zu jenem Zeitpunkt erst elf Jahre alt ist, und ihr Bruder Philipp, geboren im Mai 1881, gar erst neun, ist es wahrscheinlich, dass sie sich über einen der damals üblichen Auswanderungsagenten einer Gruppe aus der Region anschloss.

    Etwa ab den 1870er Jahren war das Auswandern in der Großregion beinahe schon etwas Normales.17 So gab es auch im beschaulichen Heppenheim jene sogenannten Auswanderungsagenten, die im Zweifelsfall die entsprechenden Schiffspassagen und Anreisen organisierten. Ihre Dienste annoncierten diese Agenten und Schifffahrtslinien sogar öffentlich in der lokalen Zeitung, mit einem Schiffchen im Emblem. Es gab demnach einen regelmäßigen Strom von legalen Auswanderern, die ihr Hab und Gut veräußerten, um in den Besitz der für Provision und Überfahrt notwendigen Menge Bargeld zu gelangen.

    Nur wenige Jahrzehnte früher, noch in den dreißiger Jahren des 19. Jahrhunderts, war es durchaus üblich gewesen, seine Heimat auf illegale Weise zu verlassen und gewissermaßen bei Nacht und Nebel zu verschwinden. Eine teils katastrophale wirtschaftliche Situation oder persönliche Schulden konnten auf diese Weise einfach zurückgelassen werden.

    Eine Reise in jener Epoche – zumal vom alten Europa ins neue Gelobte Land Amerika – bedeutete, mehrere Wochen unterwegs zu sein, nur mit dem allernötigsten Gepäck und oft ungewissem Ausgang. Es galt, zunächst einmal aus dem südhessischen Heppenheim an eine der Küstenstädte mit Hafen zu gelangen, indem man über den Rhein in die Niederlande oder nach Belgien gelangte und schließlich, etwa von Rotterdam aus, die Überseepassage antrat. Die großen Dampfer Richtung Amerika kommen auch zu dieser Zeit schon im Hafen von New York an. Jene Einwanderer, die nicht direkt in New York bleiben, erreichen ihr ersehntes Endziel mit der Eisenbahn.

    Margaretha Berg lässt sich in ihrem Reisejahr 1890 schließlich in der Stadt Philadelphia im Bundesstaat Pennsylvania nieder. Unter den Einwanderern sind neben Italienern besonders viele Deutsche, und so kommt es nicht von ungefähr, dass ein Stadtviertel Philadelphias seinerzeit früh schon Germantown genannt wird und noch heute so heißt. Südlich von Germantown schließt sich East Falls an, ein weiteres Viertel, das zur neuen Heimat der Immigranten wird – dort wird die Familie der Kellys einmal in der 3901 Henry Avenue, die direkt an der Philadelphia University vorbeiführt, ab den 1920er Jahren ihr Zuhause finden.

    Margarethas Eltern bleiben in Heppenheim zurück. Sie verlassen den Ort nicht mehr, bleiben bis an ihr Lebensende in ihrer Heimat. Ihre Mutter, Elisabetha Röhrig, stirbt schon im März 1886 in Heppenheim, dreiundvierzigjährig; ihr Vater Georg Berg wenige Jahre nach der Jahrhundertwende, im August des Jahres 1908, im Alter von immerhin sechsundsechzig Jahren.

    Als Grace Kelly im April 1956 Fürst Rainier III. von Monaco heiratet, möchte man dem Hofe auch aus der kleinen Geburtsstadt ihrer Großmutter ein adäquates, möglichst persönlich gehaltenes Präsent zukommen lassen. Der damals amtierende, parteilose Bürgermeister Wilhelm Metzendorf lässt ein Geschenk anfertigen und nach Monaco entsenden, mit persönlicher Übergabe durch den Chef des Protokolls des Bonner Auswärtigen Amtes, Herrn Dr. Mohr – es ist ein schweres Album über die Stadt Heppenheim und ihre über 1200-jährige Historie, mit Schwarzweißfotos sowie einem originalen Merianstich aus dem Jahre 1645, eingebunden in rotes Leder, versehen mit goldenen Streifen, in einem Samtschuber. Noch heute befindet sich von dem Album ein originalgetreu angefertigtes Duplikat im Stadtarchiv der südhessischen Kreisstadt an der Bergstraße.

    Herr Dr. Mohr liefert nach der Übergabe des Präsents an den Fürstenpalast schließlich am 2.  Mai 1956 einen schriftlichen Rapport an den Herrn Bürgermeister, in dem es unter anderem heißt: »(…) Miss Kelly war über das beziehungsreiche Geschenk hocherfreut. Wie ich in einem anschließenden Gespräch mit den Eltern von Miss Kelly feststellte, hatten diese ursprünglich die Absicht gehabt, in diesem Jahr Deutschland und dabei auch Heppenheim mit ihrer Familie zu besuchen, konnten dies Vorhaben aber wegen der Hochzeit von Miss Grace mit Fürst Rainier nicht durchführen. Sie wollen die Reise jedoch im kommenden Jahr nachholen.«18

    Knapp zwei Jahre nach der Hochzeit, es ist die letzte Februarwoche des Jahres 1958, besucht Margaret Majer-Kelly schließlich ohne ihren Mann Heppenheim. Sie war zuvor lediglich einmal hier gewesen, im Jahre 1914, zusammen mit ihrer Mutter Margaretha Berg. Damals war es ein Besuch von nur kurzer Dauer, am Vorabend des Ausbruchs des Ersten Weltkriegs. Der Besuch muss daraufhin kurzerhand abrupt abgebrochen werden, Mutter und Tochter müssen Deutschland umgehend verlassen und nach Amerika zurückreisen.

    Was muss das für Margaretha Berg für ein Gefühl gewesen sein – nach beinahe einem Vierteljahrhundert seit ihrer Auswanderung im Jahre 1890 nun wieder in ihrer deutschen Heimatstadt zu sein und, im Alter von vierundvierzig Jahren, vor ihrem Geburtshaus am Großen Markt 8 zu stehen. Dieses Mal nun, in diesem Februar 1958, ist mehr Zeit, und Grace Kellys Mutter, am Frankfurter Rhein-Main-Flughafen gelandet, wird von einer Heppenheimer Delegation begrüßt und »mit einigen Flaschen edlen Weins überrascht«.19

    »In Heppenheim wandelte Frau Kelly, die noch außerordentlich frisch und jugendlich wirkt, auf den Spuren ihrer Ahnen.«20 Sie sieht sich den Ort ihrer Familie sowie die Umgebung genauer an – vom großen Sitzungssaal im ersten Stock des Rathauses blickt sie von oben auf den Marktplatz und kann rechterhand direkt das Geburtshaus ihrer Mutter Margaretha sehen, das Eckhaus an der Einmündung zur Mühlgasse. Stets begleitet von Madame Cornet, der Gattin des damaligen monegassischen Pressechefs, besucht sie die Freilichtbühne auf der Kappel und unternimmt einen Ausflug auf die Starkenburg oben auf dem Schlossberg, es gibt ein Essen im Winzerkeller und einen Spaziergang durch die Altstadt. Auf alten Schwarzweißfotos ist zu sehen, wie sie vor dem Geburtshaus ihrer Mutter steht, wie sie das Rathaus besucht, mit Blumenstrauß beschenkt und zumeist begleitet vom Herrn Bürgermeister Metzendorf höchstselbst.

    Ein findiger Lokaljournalist stellt fest, dass Margaret Majer-Kelly während ihres Deutschlandbesuchs ein goldenes Armband trägt, an dem sich acht goldene Anhänger befinden, die mit Edelsteinen besetzt sind – einer der Anhänger trägt eine kleine Krone. Die Anhänger stehen für Margaret Kellys Enkelkinder, deren Namen und Geburtsdaten auf der Rückseite eingraviert sind. Jener mit der Krone gilt Grace Kellys Erstgeborener, Tochter Caroline, geboren am 23.  Januar 1957. Ein neunter Anhänger sei in diesen Februartagen bereits bestellt, wieder mit einer kleinen Krone, werde doch für März die Geburt eines weiteren Enkels erwartet. Es wird Grace Kellys zweites Kind sein, Prinz Albert, der am 14. März 1958 in Monaco zur Welt kommt.21

    »Zum Abschied sagte Frau Kelly in fließendem Deutsch – sie bezeichnet es allerdings bescheiden und ungerechtfertigterweise als ›Hausfrauendeutsch‹: ›Bei diesem Besuch ist es mir manchmal vorgekommen, als ob die Zeit stehengeblieben wäre, denn hier ist noch etwas von jenem Deutschland zu spüren, so wie es in der ›guten, alten Zeit‹ meiner Mutter vielleicht gewesen war. Und dem Prinzenpaar werde ich ausrichten, daß es sich lohnt, nach Deutschland und besonders hierher zu fahren.‹«22

    Margaret Majer-Kelly reist im Rahmen ihres mehrtägigen Deutschlandbesuchs nach der ausführlichen Besichtigung des Geburtsorts ihrer Mutter weiter nach Konstanz und Immenstaad, zum Geburtsort ihres Vaters Carl Majer.

    Einundvierzig Jahre später, es ist der 26. Mai 1999, stattet Prinz Albert Heppenheim einen Besuch ab und besichtigt das Geburtshaus seiner Urgroßmutter.

    Keine sieben Jahre vor Margaretha Bergs Geburt beginnt ein anderes junges Leben: Carl Majer wird am 11. Dezember 1863 in Immenstaad am Bodensee geboren und evangelisch getauft. Seine Eltern sind Johann Christian Karl Majer und Luise Wilhelmine Mathilde Adam. Die Familie lebt zu dieser Zeit auf Schloss Helmsdorf am Bodensee, welches sein Vater Johann Christian Karl Majer im Mai des Jahres 1860 für 25 000 Gulden erworben hatte. Der Vater ist seither Gutsherr auf Schloss Helmsdorf und später Weinhändler in Immenstaad und Konstanz, nachdem er das Gut 1872 verschuldet wieder hatte verkaufen müssen. Beide Eltern von Carl stammen ursprünglich aus Tübingen, wo sie beide im Jahre 1837 geboren wurden und 1860 heirateten.

    Der junge Carl Majer, dessen ältere Geschwister Emil 1861 und Frieda 1862 im jährlichen Abstand von ein respektive zwei Jahren vor ihm geboren wurden, wächst hier auf, direkt am See, einige hundert Kilometer südwestlich von Heppenheim, wo sechseinhalb Jahre später Margaretha zur Welt kommt, seine zukünftige Frau.

    Auch Carl wandert zusammen mit seiner Mutter Luise von Deutschland nach Amerika aus. Und auch er lässt sich dort für immer nieder. Sie folgen Carls Vater Johann Karl Majer, der ihnen vorausreist. Überliefert ist, dass Vater Majer am 27.  April 1888 in Fredericksburg stirbt. Carls Mutter Luise stirbt sechzehn Jahre später, am zweiten Weihnachtsfeiertag 1904 in New York.

    Hier, in Philadelphia, lernen sie sich schließlich kennen, die junge Margaretha aus Heppenheim und der junge Carl aus Immenstaad. Hier, wo nicht wenige Deutsche eine neue Heimat gefunden haben. Eine Heimat allerdings, in der der Respekt gegenüber den Einwanderern aus der alten Welt nicht unbedingt der größte ist. Am 22. Januar 1896 heiraten Margaretha und Carl in der St. Paul’s Church in Philadelphia, die Eheschließung erfolgt nach lutherisch-protestantischem Ritus. Fortan leben die Majers im Norden der Stadt, dort, wo sich Teile der mittelständischen Bevölkerung ansiedeln.

    Drei Kinder werden sie in den darauffolgenden Jahren bekommen: Der Erstgeborene ist Sohn Carl Titus, der fast auf den Tag genau zum ersten Hochzeitstag zur Welt kommt, am 24. Januar 1897. Knapp zwei Jahre später, auch sie wird ein Winterkind sein, kommt Grace Kellys Mutter Margaret Katherine Majer in Philadelphia zur Welt, am 13. Dezember 1898 (in verschiedenen Publikationen wird auch das Geburtsjahr 1899 angegeben, was jedoch unzutreffend ist23). Das letzte Kind ist Sohn Bruno Majer, der zur Jahrhundertwende geboren wird.

    Carl Majer stirbt 1922, so dass Grace Kelly ihren Großvater mütterlicherseits nie kennenlernte. Wohl aber ihre deutsche Großmutter, Margaretha aus Heppenheim. Sie wird als »eine rundliche, fröhliche, kräftige Frau«24 beschrieben, von ihren Kelly-Enkeln stets als »Großmutter« angesprochen. Margaretha Berg stirbt im Alter von neunundsiebzig Jahren 1949 in Philadelphia. Da ist ihre Enkelin Grace zwanzig Jahre jung.

    Grace Kellys Vater John Brendan Kelly wird am 4. Oktober 1889 in Philadelphia geboren (immer wieder wird auch der 10. April desselben Jahres 1889 als Geburtsdatum angeführt, der 4. Oktober ist jedoch das wahrscheinlichere Datum25). John ist das letzte und jüngste von insgesamt zehn Kindern – sechs Jungen und vier Mädchen – des irischen Immigrantenpaares John Henry Kelly und Mary Ann Costello.

    Kennengelernt haben sich John B. Kellys Eltern, die beide aus der irischen Grafschaft Mayo stammen, erst in Amerika, in Rutland, Vermont, wo John Henry und Mary Ann denn auch 1869, ein Jahr nach beider Überfahrt, heiraten. Sie ist gerade einmal siebzehn Jahre jung, er ist fünf Jahre älter. Auf der Suche nach Arbeit müssen die Kellys mehrfach umsiedeln, eine ihrer Stationen ist Mineville, New York. Durch die Vermittlung einer Cousine Mary Anns gelangen die Kellys schließlich im Jahre 1873 nach Philadelphia, Pennsylvania. Als sie sich dort niederlassen, wird der Grundstein zu einer Familiengeschichte gelegt, die Züge einer Saga trägt.

    Es ist das Irland der zweiten Hälfte des 19.  Jahrhunderts, in den 1850er und 1860er Jahren in der irischen Grafschaft Mayo im Nordwesten des Landes, in der John B. Kellys Vater John Henry Kelly aufwächst. County Mayo, Teil der Provinz Connaught, liegt einige wenige Kilometer von der westlichen Atlantikküste entfernt. Es ist eine Landschaft, die von vielen Seen durchzogen ist. Hier, nahe Newport, wird John Henry Kelly im Jahre 1847 geboren. Die Kellys von der in Drumilra gelegenen Farm arbeiten als Bauern, ihr Leben ist hart und von äußerster Armut geprägt. Drumilra, das ist ihr Landfleck, mit einem Wohnhaus und zwei Nebengebäuden.

    Die fünfziger und sechziger Jahre dieses Jahrhunderts sind neben Rivalitäten mit und Aufständen gegen die britische Oberherrschaft insbesondere auch von für die irischen Bauern katastrophalen Missernten, Kartoffelmangel und Hungersnot geprägt, die binnen weniger Jahrzehnte dazu führen, dass sich die Bevölkerung Mayos nahezu um ein Drittel verringert. Es mögen vor allem diese beiden Beweggründe sein, die John H. Kelly als dem vierten von fünf Kelly-Brüdern dazu bewegen, schließlich im Jahre 1868 die Überfahrt gen Amerika zu unternehmen.

    Als John Henry Kelly schließlich ausgerechnet in der Textilfabrik der aus England eingewanderten Dobsons Arbeit findet, muss dies auf ihn wie die bittere Ironie des Schicksals gewirkt haben, war seine Familie doch aufgrund der englischen Vorherrschaft und Unterdrückung aus Irland ausgewandert. Hier, in Dobsons Textilfabrik, so will es der Zufall, arbeiten auch Carl Titus und Bruno Majer, die beiden Brüder von Margaret, die einmal die Onkel mütterlicherseits der kleinen Grace sein werden. Hier berühren sich die Lebenspfade der deutschen Majers und der irischen Kellys erstmals.

    Im »Philadelphia Athletic and Social Club« – einer Art Turngemeinde, einem Sportverein an der Kreuzung der Columbus Avenue und der Broad Street – begegnen sich Margaret Majer und John Kelly zum ersten Mal. Sie sind beide Schwimmer. Sie ist vierzehn. Er ist dreiundzwanzig. Es liegt also ein knappes Jahrzehnt zwischen ihnen.

    Margaret ist ein schönes Mädchen, sie ist blond, hat blaue Augen und eine sportliche Figur. In den kommenden Jahren wird die junge energiegeladene Frau mit dem ausdrucksstarken Gesicht, dem breiten Kieferknochen und ihrer gesunden, athletischen Natur als Covergirl die Titelseiten von US-Zeitschriften zieren, darunter etwa jener von The Country Gentleman. Sie wird nach einer zweijährigen Ausbildung an der Temple University ihr Diplom als Sport- und Schwimmlehrerin machen und schließlich als erste Frau überhaupt an der University of Pennsylvania als Dozentin für Leibesübungen unterrichten. Sie wird nach zehn Jahren den erfolgreichen Olympiasportler, Schwimmer und Bauunternehmer Jack Kelly heiraten und vier Kinder in die Welt setzen, die sie diszipliniert und streng erzieht. Ein insbesondere hinsichtlich ihrer Ausbildung und eigenen Lehrtätigkeit für diese Zeit durchaus ungewöhnlicher Weg einer Frau, zumal für die Tochter einer Immigrantenfamilie.

    Margaret Majer ist eine willensstarke attraktive junge Frau, die weiß, was sie will – und die bekommt, was sie will. Beruflich wie privat. Eine Haltung, die sie an ihre Kinder weitergeben wird. Auch an Tochter Grace.

    Grace Kellys Sohn, Fürst Albert II. von Monaco, erinnert sich an seine deutsche Großmutter: »Ich erinnere mich sehr gut an sie. Ich war sogar einer der Letzten aus der Familie, der sie noch gesehen hat. Sie war in einem Seniorenheim, da habe ich sie noch einmal besucht, kurz bevor sie starb. Da konnte sie schon nicht mehr sprechen. Aber sie war eine unglaubliche Frau, sehr stark, und uns Kindern ließ sie absolut nichts durchgehen. No Nonsense. Wir haben sie fast jeden Sommer besucht. Sie hat uns immer sehr herzlich empfangen, hat für uns gekocht und war für uns da, aber sie legte auch großen Wert auf Disziplin …«26

    »Ich hatte eine gute, strenge, deutsche Erziehung. Meine Eltern glaubten sehr an Disziplin und ich genauso – keine Tyrannei oder so etwas Ähnliches, aber doch eine gewisse Festigkeit«27, beschreibt Margaret Kelly selbst einmal die wesentlichen Charakteristika ihrer Herkunft.

    Und Robert Dornhelm, Regisseur und langjähriger Freund Grace Kellys, erzählt, hieran anknüpfend, ihre Mutter sei »eine gute, so eine typisch strenge Deutsche, ordentlich, streng, preußisch«28 gewesen. Und weiter: »Graces Mutter habe ich kennengelernt, die hat mich angeschaut und gesagt: ›Wie schauen Sie denn aus?‹ Da habe ich gefragt: ›Wieso?‹ ›Ja, mit solchen Haaren, viel zu lang, so kann man doch nicht herumlaufen.‹ Sofort waren sie ab. Der Vater war auf andere Weise streng. Sie hat es von beiden Seiten ziemlich … (mitbekommen).«29

    Graces ältere Schwester Peggy erinnert sich ebenfalls an die Strenge im Elternhaus: »Es war uns nie erlaubt, mit leeren Händen dazusitzen. Wir wussten ganz genau, es wurde von uns erwartet, dass wir stricken. Wir wurden schon mit drei, vier Jahren zum Stricken und zum Häkeln angehalten. Das musste sein, wir waren ja deutsche Mädchen … Es wurde von uns erwartet, und wir mussten es machen.«30

    Margaret Kellys Herkunft wird später einmal innerhalb der Kelly-Familie zu Diskussionen führen. Wie auch ihre Sprache, die sie, da im Hause Majer nur Deutsch gesprochen wird, die ersten sechs Jahre ihres Lebens spricht, bis sie schließlich Englisch zu lernen beginnt. Wie gern möchte Margaret Majer daher die ihr so vertraute Muttersprache auch an ihre vier eigenen Kinder weitergeben. Dies zumindest wird ihr letztlich weitgehend versagt. Von ihrem Ehemann, von der Gesellschaft, und nicht zuletzt sogar von ihren eigenen protestierenden Kindern, wie die jüngste, Lizanne, erzählt: »Wir bereiteten ihr solchen Kummer, wenn sie versuchte, uns Deutsch beizubringen. Wir versteckten die Grammatikbücher. Es war die Zeit um den Zweiten Weltkrieg herum, und wir beschwerten uns, wie unpatriotisch das doch sei.«31

    »Die meisten Leute in Philadelphia, und auch ich, hatten keine Ahnung, dass Grace Kellys Mutter deutsch war. Ich hatte Freunde in derselben Altersgruppe, deren Eltern ihnen vor dem Gang zur Schule sagten: ›Sprich nicht ein einziges Wort auf Deutsch, nur Englisch, Du kannst hier kein Deutsch sprechen!‹«32, erinnert sich Mary Louise Murray-Johnson, die zu Grace Kellys Zeit in Philadelphia geboren wird, dort aufwächst und bis in das Jahr 1958 auch dort lebt. »Und als eine Freundin von mir doch einmal etwas Deutsch sprach, begannen die anderen Kinder, Steine nach ihr zu werfen. Ich kann daher sehr gut verstehen, warum die Kelly-Familie nicht wollte, dass ihre Kinder draußen Deutsch sprachen. Es war verboten.«33

    Das Deutsche und das Irische – die Mutter und der Vater: Die Dualität, die Grace Kellys komplexe Persönlichkeit grundiert, rührt zweifelsohne auch aus den stark ausgeprägten Charakteren ihrer Eltern, sowie deren sehr disparater nationaler und kulturell-sozialer Provenienz. Das deutsche Element mag hierbei tatsächlich für Disziplin, Selbstkontrolle und Ausdauer, für Willenskraft und Arbeitsamkeit, für Bescheidenheit und Sparsamkeit, auch für Verlässlichkeit und Verbindlichkeit stehen; während das irische Element für Dramatik und Humor, Romantik und Naturverbundenheit, für Wildheit und Träumerei steht. Zwei Gegenpole. Margaret Majer und John B. Kelly könnten dies nicht besser verkörpern.

    Diese beiden gleichermaßen sowohl konträr als auch komplementär wirkenden Kräfte mögen an Grace ein Leben lang gezerrt haben, in zwei verschiedene Richtungen. Einerseits. Hierin liegt denn auch in Teilen ihre ureigene innere Zerrissenheit begründet. Hieraus rühren ihre zwei Gesichter. Das private und das öffentliche, das offene und das verschlossene, das zugängliche und das schüchterne, das romantische und das disziplinierte, das verträumte und das geordnete.

    Andererseits ergänzen sich diese beiden Kräfte nahezu in Perfektion, so kommt in Grace immer wieder das Sanfte, das Zarte, das Weiche, das Sehnsüchtige durch, dieses so ganz andere Gesicht, das sie sehr wohl hat, es nur nicht ins Außen trägt, sondern hinter Haltung und Fassade gut und sicher zu verstecken weiß. Obgleich sie öffentlich ist, als Schauspielerin wie auch als Fürstin, exponiert sie sich nicht, sondern nimmt sich eher zurück. Auch dieser Wesenszug, diese Haltung macht sie zu einer Ausnahme.

    Fürst Albert berichtet, dass seine Mutter mit ihm und seinen beiden Schwestern auch etwas Deutsch sprach: »Ja, ein wenig schon. Wissen Sie, sie hat uns das erklärt – meine Großmutter hat natürlich versucht, ihnen Deutsch beizubringen. Aber damals gab es großen Widerstand gegen den Krieg. Und vor allem in den Kriegsjahren herrschte eine ganz andere Haltung. Wahrscheinlich hat sie uns, ihre Kinder – Stéphanie nicht mehr so sehr, obwohl sie auch ein bisschen Deutsch versteht, aber Caroline und mich –, dann doch ermuntert, Deutsch zu sprechen, weil sie selbst es zu früh wieder aufgeben musste. Ich habe also hin und wieder ein paar Worte auf Deutsch zu meiner Großmutter gesagt … Aber sie wollte das eigentlich nicht mehr sprechen, kein einziges Gespräch wollte sie führen. Sicher auch, weil sie mit den Jahren selber etwas aus der Übung gekommen war. Aber manchmal hat sie es eben uns zuliebe noch getan.«34

    Bis heute wird die Tatsache, dass die Schauspielerin Grace Kelly, spätere Fürstin Gracia Patricia von Monaco, eine deutsche Mutter hatte, eher vernachlässigt. So hielt man es gerne über die Jahrzehnte, und so nahm sich der mehrheitliche Tenor der US-amerikanischen und englischen Kelly-Biographien auch aus: Es wurde partiell Verfälschendes kolportiert, Simplifizierendes tradiert oder Negierendes aufrechterhalten.

    So steht in der ersten Grace-Kelly-Biographie überhaupt, die anlässlich ihrer Hochzeit im Jahr darauf, 1957, in den USA erscheint, zur Herkunft ihrer Mutter de facto lediglich ein einziger knapper Satz: »Mrs. Kelly, eine geborene Margaret Majer aus Philadelphia, hat von ihren deutschen Eltern eine vielseitige Begabung und starke Persönlichkeit geerbt.«35

    In der darauffolgenden, ersten etwas umfassenderen US-Biographie von Autorin Gwen Robyns, ebenfalls noch zu Graces Lebzeiten im Jahr 1976 in New York publiziert, ist – nach seitenlangen detailreichen Ausführungen über John B. Kellys irische Provenienz – ähnlich lapidar und knapp zu lesen: »Grace hat von ihrer hübschen Mutter deren gut ausgeprägtes Gesicht geerbt. Hier macht sich der Einfluß der deutschen Vorfahren bemerkbar. Die Familie von Margaret Majer war aus Deutschland eingewandert.«36

    Erst 2007 wird in einem US-amerikanischen Buch erstmals überhaupt auf diesen Umstand ein wenig expliziter und kritischer eingegangen: »In den frühen Fünfzigern, eine halbe Dekade nach dem Ende des Zweiten Weltkrieges, als die Mehrheit der Amerikaner die Deutschen nach wie vor als Feind betrachtete, war es für Graces Erfolg entscheidend, dass die Studio-Presseagenten sie als ein All-American Girl irischer Herkunft verkauften – und dabei die Tatsache vollkommen unterdrückten, dass ihr Erbe genauso deutsch wie irisch war.«37

    Wird Margaret Majers deutsche Herkunft in wenigen Sätzen marginal erwähnt, so geht dies mitunter mit der durch keinerlei Quellen belegbaren Behauptung einher, ihre Familie stamme angeblich aus Düsseldorf.38

    Als Grace und ihre drei Geschwister im Philadelphia der dreißiger und frühen vierziger Jahre aufwachsen, erscheint es ob des sich unheilvoll anbahnenden Weltgeschehens als nicht gerade opportun und ratsam, deutsch zu sein, Deutsch zu sprechen, oder sich zur eigenen deutschen Abstammung zu bekennen.

    Im Sommer des fatalen Jahres 1933 – dem Jahr der sogenannten Machtergreifung der Nationalsozialisten, respektive Adolf Hitlers Ernennung zum Reichskanzler durch Reichspräsident Paul von Hindenburg am 30. Januar 1933 –, kommt das vierte und letzte Kind der Kellys zur Welt, Lizanne. Und so wird sich Mutter Margaret Majer-Kelly mit ihren wiederholt unternommenen Versuchen, ihre vier Kinder zweisprachig aufzuziehen, nicht wirklich konsequent durchsetzen. Mit der deutschen Sprache will man in diesen schwierigen Zeiten, zumal draußen in Gesellschaft, besser nicht gehört werden. Es ist, als müsse sie, die sie weit fernab ihrer unruhigen Heimat lebt, selbst einen Teil ihrer deutschen Identität verleugnen oder aufgeben. Durchgesetzt hat sich hingegen, dass in der Geschichtsschreibung um die Familie Kelly und insbesondere um die prominente Tochter alles Deutsche nicht nur systematisch marginalisiert, sondern regelrecht weggelassen respektive vollständig negiert wurde.

    So konnte sich schließlich weithin das historisch nicht korrekte Bild etablieren, Grace Kelly habe ausschließlich irische Wurzeln.

    So ist denn auch später, etwa im Jahr 1947, als sie im Oktober ihr Studium an der New Yorker American Academy of Dramatic Arts aufnimmt, unter dem von der Schule vorgenommenen Eintrag in die Immatrikulationsliste neben anderen Merkmalen wie etwa Alter, Körpergröße, Gewicht und Figur, Haarfarbe und anderes mehr zu lesen: »Nationalität: Amerikanerin irischer Herkunft«.39

    Der Kelly-Clan, er gilt als irisch. Über die familiäre Genese der Mutter wird selten ein Wort verloren. Angesichts der bestehenden Querverbindungen – die auch heute in das monegassische Fürstenhaus führen, bis hin zu Fürst Alberts aus Südafrika stammender Gattin Fürstin Charlène und deren familiären Wurzeln (Urgroßvater Gottlieb Wittstock verließ mitsamt Familie im Jahre 1861 Zerrenthin, im heutigen Mecklenburg-Vorpommern gelegen, via Hamburg und wanderte nach Südafrika aus) – ist dieser über Jahrzehnte währende Vorgang sehr erstaunlich.

    Es soll noch Jahre dauern, bis sich Margaret und John einander überhaupt annähern. John muss um seine zukünftige Braut zunächst sehr werben. Eine Herausforderung. Denn erst einmal will Margaret Majer nichts von John Brendan Kelly wissen. Eine ungewohnte Erfahrung für den stolzen Frauenschwarm.

    Ein Jahrzehnt liegt schließlich zwischen der ersten Begegnung und der Heirat dieser beiden willensstarken Persönlichkeiten. Am 30. Januar 1924 heiraten Margaret und John in ihrer gemeinsamen Heimatstadt Philadelphia, in der römisch-katholischen Kirche St. Bridget’s, im East-Falls-Viertel am Schuylkill River, nachdem Margaret vom Protestantismus – der ihr, gleichwohl ihre hessische Mutter Margaretha Berg katholisch war, von ihrem württembergischen Vater Carl Majer weitergegeben wurde –, zum Katholizismus konvertiert war. Die Familie zieht in das Stadtviertel East Falls, in die längst legendäre 3901 Henry Avenue.

    In den ersten neun Jahren ihrer Ehe bekommen sie vier Kinder, nahezu allesamt im Zweijahresrhythmus: Ältestes im Kelly’schen Kinderclan ist »Peggy« (alle drei Mädchen werden mit einem auf einen i-Laut endenden Rufnamen versehen), die eigentlich genau wie die Mutter Margaret Katherine heißt und am 13.  Juni 1925 zur Welt kommt. Der einzige Junge, John Brendan Jr., wiederum genau nach Vater John Brendan Sr. benannt und stets »Kell« gerufen, wird am 24. Mai 1927, geboren.

    Ihm folgt am 12. November 1929 Grace – »Gracie« –, die gut dreieinhalb Jahre lang vorerst die Jüngste im Familienbund ist, mit allen damit zunächst verbundenen Vorzügen. Bis schließlich am 25. Juni 1933 Nesthäkchen Elizabeth Anne, stets nur »Lizanne« oder innerhalb der Familie »Lizzie« genannt, kommt. Mit Lizanne, der nunmehr verwöhnten Jüngsten, ist der sechsköpfige Kelly-Clan vollständig.

    Die Kellys werden alle nicht sehr alt. Doch werden sie alle – mit Ausnahme nur von Vater Jack Kelly – länger leben als ihre Tochter, ihre Schwester Grace. Das längste Leben von ihnen allen wird Mutter Margaret Kelly zuteil. Sie überlebt ihre längst weltberühmte Tochter auf sehr tragische Art und Weise.

    Margaret Majer-Kelly stirbt am 6.  Januar 1990 im Alter von einundneunzig Jahren in Linwood, Atlantic County im Bundesstaat New Jersey, in einem Seniorenheim unweit des Familiensommersitzes in Ocean City – nach einem Schlaganfall und etlichen Jahren senilen Daseins, in dem sie auch den frühen Tod ihrer Tochter Grace schon nicht mehr mitbekommt, nicht mehr wahrnehmen kann.

    Beerdigt wird Ma Kelly – wie auch ihr Mann und zwei ihrer vier Kinder, Peggy und Kell – auf dem Friedhof Holy Sepulchre Cemetery von Cheltenham Township, Montgomery County, Pennsylvania – einem Bezirk im Norden Philadelphias.40

    John B. »Jack« Kelly Sr. stirbt am 20.  Juni 1960 in Philadelphia im Alter von siebzig Jahren an Krebs. John B. »Kell« Kelly Jr. stirbt am 2. März 1985 im Alter von lediglich siebenundfünfzig Jahren in Philadelphia. Das älteste der vier Kelly-Kinder, Margaret K. »Peggy« Kelly Conlan, ist fünfundsechzig Jahre alt, als sie am 23. November 1991 stirbt.

    Einzig Lizanne Kelly LeVine, die Jüngste des sechsköpfigen Familienverbundes, erlebt noch das beginnende 21.  Jahrhundert. In Dokumentationen über das Leben ihrer berühmten älteren Schwester Grace ist sie bis zuletzt zu sehen, gibt Auskunft in Fernsehinterviews, erzählt von ihren Erinnerungen. Von Kindesbeinen an hat sie ihre Schwester Grace oft begleitet, auch in späteren Jahren, bei Dreharbeiten. »Ich kann mich an Lizanne Kelly gut erinnern. Sie war ziemlich bekannt, da sie ihre Schwester Grace immer und überallhin begleiten musste. Also begannen wir, Lizanne zu folgen, in Philadelphia, nur, weil sie die Schwester war«41, erinnert sich Mary Louise Murray-Johnson.

    Lizanne Kelly LeVine stirbt im Alter von siebenundsiebzig Jahren am 24.  November 2009 in Haverford, Pennsylvania, an Krebs und wird ebenso auf dem Holy Sepulchre Cemetery beigesetzt, im separaten Grab ihres Mannes, Donald Caldwell LeVine.

    Die Einzige der Familie, die hier, im heimischen Philadelphia, nicht liegt, ist Grace Kelly.

    
    
      Du hast Glück, kleine Blume.
Du stehst in der Sonne.
Und nimmst all die Wärme in dich auf.
Du blühst, ohne mit der Wimper zu zucken.
Während die Menschen um dich her streiten
und kämpfen.

      
	Niemand weiß,
Daß auch du Kämpfe austrägst
Gegen die Kälte der Nacht,
Gegen das Dunkel,
Gegen Wurzeln, die dich umschnüren,
Gegen Regen und Schnee.
Nichts davon sieht man
Auf deinem schlichten Antlitz.
Du lächelst.

      

      (Gedicht der elf- oder zwölfjährigen Grace Kelly, Anfang der vierziger Jahre 42)

    

    
    — I. DIE ERSTE LEBENSHÄLFTE

    1929–1947
Die Jahre im Elternhaus:
Eine Kindheit und Jugend in Philadelphia

    
      Grace war überempfindlich, was ihre eigene Familie betraf.

      Sie bedeutete Grace unglaublich viel, mehr – so kam es

      mir vor –, als Grace ihnen wichtig war … Auch wenn es in

      der Familie Kelly einen starken Zusammenhalt gab, war es

      nicht unbedingt herzlich.

      — Fürst Rainier III. von Monaco43

    

    Deutsche Mutter und irischer Vater. Da war das

    Verträumte, Poetische und da war das sehr strukturierte,

    gewissenhafte, pünktliche, perfekte Deutsche. Sie war die

    pünktlichste Frau, die ich gekannt habe. Die Verlässlichste.

    Wenn sie gesagt hat ›So ist das und das‹, dann war das

    so, ganz egal, da konnte nichts dazwischen kommen.

    Zugleich konnte sie am Fenster stehen und sich die Wolken

    anschauen oder vorm Feuer sitzen und stundenlang

    reinschauen und verträumt sein und irgendwie in den

    Wolken mit dem Kopf. Das ist ein Widerspruch.

    — Robert Dornhelm44

    Der 12. November des Jahres 1929 ist ein Dienstag. In Philadelphia im US-Bundesstaat Pennsylvania kommt das Mädchen Grace Patricia Kelly im Privatkrankenhaus Hahnemann Medical College zur Welt. Das Hahnemann liegt an der Broad Street Ecke Vine Street im zentralen Stadtteil City West, unweit der City Hall, des Rathauses, und ist zu jener Zeit eines der größten amerikanischen Privatkrankenhäuser seiner Art.

    Gut zwei Wochen nach der Geburt, am 1.  Dezember, lassen Margaret und John B. »Jack« Kelly ihre Tochter in der nahegelegenen römisch-katholischen St. Bridget’s Church im vertrauten heimischen Viertel East Falls taufen. Ihren würdevollen Namen erhält die kleine Grace, da eine der vier Schwestern Jack Kellys, die im Alter von zweiundzwanzig Jahren während des Eislaufens an Herzversagen verstarb, diesen Namen trug. Just diese Schwester Grace stand, als sie starb, am Beginn einer scheinbar vielversprechenden Bühnenkarriere als Schauspielerin.

    Inzwischen wohnen die Kellys nicht mehr in ihrem kleinen Apartment an der Ecke Ridge Avenue und Midvale Avenue in East Falls, in dem sie die erste Zeit nach ihrer Heirat verbrachten. Sie waren noch vor der Geburt von Sohn Kell in das von John B. Kelly ab dem Frühjahr 1925 eigens im Kolonialstil errichtete, zweigeschossige Siebzehn-Zimmer-Herrenhaus mit Schieferdach gezogen, erbaut aus rötlichem Kelly-Backziegelstein, geliefert von der eigenen Firma Kelly for Brickworks. Das am Eingang mit einem weißen Säulenportal versehene Herrenhaus in der 3901 Henry Avenue, Ecke Coulter Street, liegt auf einer nordwärts ansteigenden Anhöhe, hinter der sich eine kleine Grünfläche anschließt. Robert Dornhelm: »Sie haben nicht übertrieben luxuriös gelebt.«45 Von ihrer alten Wohnung, die nur einen Steinwurf vom Schuylkill River entfernt lag, führt die Midvale Avenue vom rechten Flussufer bergauf, an der im Jahre 1853 begründeten katholischen St. Bridget’s Church vorbei, direkt zur Henry Avenue. Die sich über Kilometer erstreckende, bis in die höheren Hügel und Anhöhen von Philadelphias Wissahickon Valley Park führende Henry Avenue ist im Grunde eher dem Stadtteil East Falls zugehörig – und eigentlich nicht, wie es oftmals heißt, dem sich nordöstlich anschließenden, bekannteren Nachbarviertel Germantown. Aus dem im Jahre 1683 von Francis Pastorius für deutsche und holländische Siedler und Zuwanderer gegründeten Germantown, dem ältesten Vorort Philadelphias, und anderen Vororten von einst sind im Laufe vieler Jahrzehnte fest integrierte Stadtviertel geworden. Germantown ist das Viertel, in dem sich die Schulen befinden, die Grace später, in den dreißiger und vierziger Jahren, besuchen wird.

    »Philadelphia ist nicht schön. Es ist eine Industriestadt: viele Medizinschulen, viel Forschung, viel Kunst, viel Musik – aber die Infrastruktur ist nicht gut. The Main Line ist die beste Wohngegend. Die Kellys wohnten in East Falls in einem schönen großen Herrenhaus. Es war sehr schön dort, wo sie lebten, aber es war nicht für die Upper class. Die wohnte in The Main Line.«46

    Die langgestreckte Henry Avenue in Philadelphia ist eine der Adressen, an der die sozial Bessergestellten leben. Etliche Villen und Herrenhäuser stehen hier, mit recht großen Vorgärten und einer Autozufahrt direkt zum Haus – wohnt man hier, ist man zumindest vermögend. Dennoch wird es Jack Kelly mit seiner Familie trotz aller erdenklicher Bemühungen nie gelingen, vollends akzeptiertes und integriertes Mitglied der städtischen High Society, respektive der alteingesessenen angelsächsischen Gesellschaft zu werden. Jener Gesellschaft, die in Philadelphia die sogenannte Main Line darstellt. Alteingesessene Herkunft und Vermögen sind die Prämissen, von denen die Kellys lediglich Letzteres zu erfüllen vermochten. Doch Neureichen und Immigranten – etwa den Iren, Deutschen und Juden – wird der Eintritt in diese hermetisch abgeschlossene, angelsächsische Gesellschaft ebenso verweigert wie eine Einladung zu den wichtigen Anlässen der Stadt, etwa dem exklusiven Piccadilly-Ball.

    Die Kellys, sie bleiben – wenngleich auf einem gewissen Niveau – Outcasts, Außenseiter. Gewiss, über die Kellys spricht man in der Stadt, man kennt sie, sie sind allgemein bekannt, zunächst dank des unermüdlichen Ringens des Vaters um Anerkennung, um politische Ämter, um sportliche Erfolge, um wirtschaftliche Beteiligungen. Später dann vor allem ob ihrer jungen, von der Familie stets vernachlässigten, nun eigenständig die Schauspielkarriereleiter erklimmenden Tochter. Die Kellys, sie sind immer mal wieder talk of the town, das Stadtgespräch.47

    John B. »Jack« Kelly statuiert mit seiner Vita eindrucksvoll das Exempel des US-amerikanischen Traumes, es im Land der unbegrenzten Möglichkeiten vom Tellerwäscher zum Millionär zu bringen. Hier, in Philadelphia, diesem Schmelztiegel verschiedenster Nationalitäten, die in der Industrie- und Handwerksstadt einen Neuanfang unternehmen wollen. Die Fabrikgebäude, etwa die Textilfabrik des Engländers Dobson, in der einst John Brendans Vater John Henry Kelly zu arbeiten begann und einige seiner sechs Söhne, vor allem Patrick, Walter und John, sukzessive im jungen Alter von etwa zehn Jahren in die Fabrik holt, sie stehen heute noch in der Scott’s Lane nahe dem Flußufer des Schuylkill Rivers. Hier arbeitet Jack neben der Schule ab seinem neunten Lebensjahr erst als Mörtelträger, um sich ein Taschengeld hinzuzuverdienen, dann als Maurerlehrling. Später arbeitet der junge Jack in dem Bauunternehmen seines achtzehn Jahre älteren Bruders Patrick. Das Unternehmen war um das Jahr 1900 herum gegründet worden und trug denn auch den Firmennamen P. H. Kelly & Co.

    1921 – nachdem er im Ersten Weltkrieg aufgrund seiner Kurzsichtigkeit – die im Übrigen auch bei Grace sehr stark ausgeprägt und möglicherweise väterlicherseits vererbt ist – nicht als Pilot der Luftwaffe dienen konnte, sich aber als Freiwilliger für eine Sanitätseinheit in Frankreich verpflichtete –, gründet Jack Kelly schließlich seine eigene Firma, wofür er sich bei zweien seiner Brüder, George und Walter, Geld leiht, und übernimmt die Geschäftsführung des Bauunternehmens Kelly for Brickworks. Bruder Charles wiederum verlässt Patricks Firma P. H. Kelly & Co. und wechselt zu Jacks Kelly for Brickworks. Dieser Wechsel sowie der Umstand, dass beide Firmen nun in Konkurrenz zueinander stehen, sorgt unter den Kelly-Brüdern für eine ungute Atmosphäre. Jack Kellys Bauunternehmen, dem er später als Präsident vorstehen wird, avanciert mit den Jahren zu dem größten seiner Art in den USA. Für den Sohn armer irischer Zuwanderer zweifellos eine kolossale Genugtuung. Als er Margaret Majer am 30. Januar 1924 in der St. Bridget’s Church in East Falls heiratet, jener Kirche, in der die Kelly-Familie jeden Sonntag Vormittag zur katholischen Messe geht, ist Jack Kelly seines Zeichens bereits angehender Millionär.

    Fürst Albert erinnert sich an die Erzählungen seiner Mutter über seine Großeltern: »Meinen Großvater John B. Kelly kannte ich gewissermaßen gar nicht. Er starb, als ich zwei Jahre alt war. Leider – ich habe immer sehr bedauert, dass ich ihn nie richtig kennenlernen konnte und es nicht möglich war, mit ihm einige Gespräche zu haben. Er ist ja eine Legende, nicht nur in unserer Familie, sondern überall in den USA. Und er war auch ein sehr großmütiger Mann, er besaß echten Unternehmergeist. Er hat es ganz allein zu etwas gebracht, in einem Land, in dem er nicht geboren war, aber ziemlich schnell Karriere gemacht hat. Außerdem glaube ich, dass diese Seite der Familie, die irische Seite, auch ganz wichtig ist. Wir sind alle sehr stolz auf dieses Erbe, so wie wir auch auf die deutsche Seite stolz sind. Aber ich denke, das hat auch viel zum Wesenszug der Großzügigkeit beigetragen, denn die Iren sind oft sehr großzügig im Geist und im Herzen – das wäre also ein weiterer Aspekt, der hinzukommt.«48

    1935 bewirbt sich Jack Kelly für die Demokratische Partei um das Amt des Bürgermeisters von Philadelphia. Gegner ist der republikanische Kandidat S. Davis Wilson, der nach einem hart ausgetragenen Wahlkampf schließlich auch knapp gewinnt. Dass der irischstämmige Katholik Kelly im zu dieser Zeit noch überwiegend protestantisch geprägten Philadelphia unterliegt, ist nicht die einzige schmerzende Niederlage, die er zwar zähneknirschend hinnehmen muss, jedoch mit Haltung trägt.

    Immerhin, viele Jahre später zollt die Stadt Philadelphia ihrem populären Bürger Tribut, indem die mehrere Kilometer lange Straße, die am oberen, östlichen Ufer des Schuylkill Rivers entlangführt, in »John B. Kelly Drive« umbenannt wird. Da Vater und Sohn identische Namen tragen, heißt es oftmals, hiermit werde auch Kell, der Sohn, gewürdigt. Zudem steht im East Fairmount Park, der vom Ufer des Schuylkill Rivers und dem John B. Kelly Drive eingerahmt wird, eine Bronzeskulptur, geschaffen 1965 von Harry Rosin, mit der Inschrift John B. Kelly Olympic Champion Singles 1920 Doubles 1920 Doubles 1924 auf dem Sockel. Sein gleichnamiger Sohn, der die Henley-Regatta schließlich an seiner statt gewinnen wird, wird nicht erwähnt.

    Erst ein gutes Vierteljahrhundert nach Kellys Niederlage bei den Bürgermeisterwahlen ist es der Demokrat John F. Kennedy (1917–1963), irischstämmiger Katholik aus jenem anderen noch legendäreren Familienclan, der schließlich am 20.  Januar 1961 dreiundvierzigjährig der zweitjüngste US-Präsident werden soll und bis heute der einzige Katholik überhaupt in diesem Amt ist. John B. »Jack« Kelly und Joseph P. »Joe« Kennedy (1888–1969), John F. Kennedys Vater, sind denn auch freundschaftlich miteinander verbunden. Zwei Patriarchen. Zwei Geschäftsmänner. Zwei Multimillionäre. Die Kellys und die Kennedys, das sind zwei sich durchaus sehr ähnelnde Clans, zwei Dynastien, in denen gleiche Wertvorstellungen vorherrschen: Disziplin, Ausdauer, Ehrgeiz, gesellschaftlicher Aufstieg, auf der Siegerseite stehen. Die einen haben sich den Sport auf die Fahne geschrieben, die anderen die Politik.

    Eine andere Niederlage neben besagter Bürgermeisterwahl stellt Jack Kellys Bewerbung für die renommierte royale Ruderregatta im englischen Henley dar: Kelly, zu dessen Passionen der spezielle Rudersport des Sculling gehört – in seinen Augen ein veritabler Männersport –, bewirbt sich im Jahre 1919 um die Teilnahme an der unter Ruderern begehrten Meisterschaft, die beinahe den Status der Olympiade innehat. Mit nahezu obsessiver Passion trainiert und trainiert John B. Kelly Sr. eisern, mit seinem eigenen neu erworbenen Skullboot, Tag für Tag. Die Diamond Sculls, die Siegertrophäe des Wettbewerbs – sie sind es, wovon er träumt. Doch was folgt, ist eine herbe Enttäuschung: Nur drei Tage vor dem Wettkampf erhält er via Telegramm Nachricht aus England, dass das britische Komitee ihn ausgeschlossen habe. Für John Brendan »Jack« Kelly muss in diesem Moment eine Welt zusammenbrechen.

    Selbst hierfür wird Grace, die ihn ein Leben lang bewundert und verteidigt, später eine Entschuldigung zugunsten ihres Vaters parat haben, zumal die Gründe für diese schon schicksalhafte Absage mannigfaltiger Natur sind. Ein – womöglich vorgeschobener – offizieller Grund der Absage seien der irische Sponsor und Kellys Verein gewesen, der den englischen Organisatoren, die Henley ausrichteten, nicht genehm war. Es ist eine Relativierung der Dinge. Und so ist, was diese Variante anbelangt, der wahrscheinlichere Grund, dass nämlich Vater Jack selbst als gesellschaftlich unerwünschte Person Anlass dieser niederschmetternden Absage durch die Briten war: Jack Kelly war nun einmal kein britischer Gentleman, sondern ein irischer Immigrant und einfacher Maurer. Ein Ire unter Gentlemen, das stelle für die Organisatoren der Regatta eine Unmöglichkeit dar. Dessen ungeachtet gehört Jack Kelly 1920 der amerikanischen Olympiamannschaft an und gewinnt bei den Olympischen Sommerspielen in Antwerpen erst im Einer die Goldmedaille und hernach im Zweier zusammen mit seinem Cousin Paul Costello erneut. 1924, bei den in Paris ausgerichteten Olympischen Sommerspielen, wiederholt Jack Kelly mit seinem Cousin den Medaillenerfolg abermals. Er ist somit gleich mehrfacher amerikanischer Meister im Rudern und gelangt hierdurch zu internationaler Bekanntheit.

    Es ist Sohn Kell, der schließlich unter massivem Druck das hehre Ziel erreichen muss, welches dem Vater zuvor verwehrt blieb: die Henley-Regatta, die Rudermeisterschaft in England 1947. Inzwischen sind die Regularien von einst überholt und verändert, ist nunmehr also auch ein Kelly zugelassen. Gemeinsam reisen Jack und Margaret Kelly mit Grace und der jüngeren Schwester Lizanne in der dritten Juniwoche nach England, um Kell beizustehen. Die Kelly-Familie kommt im »Red Lion Hotel« in Henley unter, wo sie allesamt während des Wettkampfes wohnen. Kell, 1947 genau zwanzig Jahre jung, muss die Niederlage von Vater Jack wiedergutmachen. Und er gewinnt tatsächlich, wird am 5. Juli 1947 mit dem Cup der Diamond Sculls ausgezeichnet, dem Pokal für die Sieger der Henley-Regatta. Die Kellys feiern den siegreichen Stammhalter, der unter den Farben der University of Pennsylvania antritt.

    Welche Last für einen Sohn, den einzigen zumal, neben seinen drei wiederum untereinander rivalisierenden Schwestern. So wie Kell, einziger Stammhalter und Lieblingskind des Vaters, ohnehin alles zu erfüllen hat, was von einem Kelly vermeintlich erwartet wird: Immer, wirklich immer, auf der Gewinnerseite zu stehen, niemals zu verlieren, niemals Schwäche zu zeigen oder einzugestehen. Eine kaum zu tragende Bürde.

    Es ist, als ob Kell gar kein eigenes Leben hätte. Bereits im Alter von sieben Jahren steckt Vater Jack seinen Sohn in ein eigens gezimmertes Boot und stößt dieses raus aufs unruhige Meer vor Ocean City. Der Siebenjährige soll das Rudern von der Pike auf lernen.

    Kell, der im März 1954 mit sechsundzwanzig Jahren heiratet, mit seiner Ehefrau Mary Gray Freeman sechs Kinder hat, wird sich in späteren Jahren von seiner Familie vollständig abwenden und Mitte der siebziger Jahre eine Verbindung mit einer bekannten Transsexuellen Philadelphias, der blonden attraktiven Nachtclub- und Restaurantbesitzerin Rachel Harlow, ehemals Richard Finocchio, leben. Harlow ist etwa in Frank Simons Film The Queen (1968) zu sehen. Kells Liaison ist der größtmögliche Gegensatz zum irischen Katholizismus seiner Familie. Es scheint, als wolle der Sohn nun alles nachholen, was ihm aufgrund der rigiden Erziehung durch den Vater über viele Jahre verwehrt blieb. Im Mai 1981 heiratet er ein zweites Mal, die Bankerin Sandra Worley. John B. »Kell« Kelly Jr. verfällt schließlich mehr und mehr dem Alkohol und stirbt zweieinhalb Jahre nach seiner berühmten Schwester, am 2. März 1985 im Alter von nur siebenundfünfzig Jahren in Philadelphia an einem Herzinfarkt. Der Tod ereilte ihn beim Joggen zum »The Athletic Club«, nach seiner allmorgendlichen Ruderrunde unten auf dem Schuylkill River.

    Es ist eine der Tragödien des Clans, der in so vielem und auch hierin dem der Kennedys in Boston, eben jener anderen irischstämmigen Einwandererfamilie, auf durchaus frappierende Weise ähnelt.

    Als Grace zur Welt kommt, ist es die Zeit der schweren Finanzkrise Amerikas, die Große Depression setzt ein, als Folge des Börsencrashs an der New Yorker Wall Street, der drei Wochen zuvor, am 24. Oktober 1929, dem Black Thursday, die Finanzwelt in ihren Grundfesten erschütterte. Die Kellys bleiben davon auf fast schon wundersame Art und Weise vollkommen unberührt. Vater Jack hat nicht in die Börse investiert, sondern in Staatsanleihen. Und er betreibt sein Bauunternehmen Kelly for Brickworks konsequent weiter. Ein Kelly lässt sich selbst von einem Börsencrash nur wenig beeindrucken.

    Graces Konstitution ist von Kindesbeinen an nicht die beste, sie ist jenes der vier Kelly-Kinder, welches den gestrengen Eltern mithin am meisten Sorge bereitet. Fragil und filigran ist die kleine schmale Gracie, wie sie von allen nur gerufen wird, und ob ihrer labilen Physis oftmals krank. Erkältungen fängt sie sich als Erste im Hause ein und trägt sie am längsten mit sich herum. Grace, die mittlere der drei Schwestern – der nach der Geburt von Lizanne am wenigsten Aufmerksamkeit von allen vier Kindern geschenkt wird –, entwickelt seit ihren frühen Kinderjahren eine Anfälligkeit für Stirnhöhlen- und Mittelohrentzündungen sowie für starke Erkältungen. Etwas, was sie auch in späteren Jahren im Fürstentum Monaco, neben Migräne, immer wieder beeinträchtigen wird. Oft liegt sie als Kind in der Henry Avenue oben im Bett, weil sie wieder kränkelt, wieder etwas ausbrütet. »Worüber heult Grace denn jetzt schon wieder?«,49 ist so manches Mal die ungehaltene Reaktion von Jack Kelly gegenüber seiner Frau Margaret, wenn etwas mit seiner mittleren Tochter ist.

    Als Grace wieder einmal von einer ihrer beiden Schwestern geärgert wird und in einen Wandschrank gesperrt wird, fällt dies zunächst gar niemandem auf. Niemand in der Familie vermisst Gracie. Derweil sitzt Grace in dem Schrank und spielt mit ihren Puppen, mit denen sie sich sehr oft beschäftigt und denen sie verschiedene Namen und Stimmen verleiht. Es ist ihre ureigene Traumwelt. Als Ma Kelly sie irgendwann darin entdeckt, findet sie Gracie ganz ins Puppenspiel vertieft. Das Kind scheint es längst gewöhnt zu sein, dass sie nicht fehlt, nicht vermisst wird.

    Mit Graces physischer Anfälligkeit, die durchaus einer der Gründe ihres oftmals unsicheren, ängstlichen Verhaltens ist, geht einher, dass sie von allen Kellys die mit Abstand unsportlichste ist, sich weder besonders für Sport und schon gar nicht für etwaige Wettkämpfe interessiert noch irgendeine Sportart gern ausübt. In der Schule spielt sie zwar Hockey und Basketball, in den Sommerferien – die die Kelly-Familie wie stets an New Jerseys Küste, unweit von Atlantic City, in Ocean City verbringt, im weiß getünchten Holzhaus in der 2539 Wesley Avenue – geht Grace schwimmen und spielt Tennis. Doch im Gegensatz zu ihrer sportlichen und ehrgeizigen Familie wird das lediglich eine Freizeitbeschäftigung sein, eine Vergnügung vielleicht, die sie nicht sonderlich ernst nimmt.

    Für Vater Jack Kelly ist dieses, sein drittes Kind irgendwie anders, er kommt mit Gracie nicht zurecht, kommt nicht an sie ran, es mag sich seinerseits keine wirkliche emotionale Bindung zu ihr herstellen. John B. Kelly kann für seine ätherische Tochter, die sich, wie sonst nur noch ihr Onkel George, früh schon dem Künstlerischen, dem Musischen zugehörig fühlt, keine Zugewandtheit entwickeln. Zwischen ihnen wird immer etwas Unüberbrückbares stehen. Ein Zustand, der sich bis zu Jack Kellys Tod im Jahre 1960 nicht ändern wird. Grace Kelly wird genau hierunter ein Leben lang leiden und es immerfort zu kompensieren versuchen. Zugleich ist ihr ausgeprägter Wunsch nach väterlicher Anerkennung Antriebsfeder für so manches, was sie in den kommenden Jahren ihres Lebens angehen wird. Jack Kelly ist das dauernde Kränkeln seiner Tochter und ihr Desinteresse an allem Sportiven ein doppelter Dorn im Auge, er kann keinerlei Verständnis für Graces Veranlagung aufbringen, und sein Interesse gilt ohnehin vor allem Kell, den er, angefangen mit der vollkommen identischen Namensgebung, zu seinem jüngeren Ebenbild heranzuziehen versucht.

    »Die ganze Familie, wir hatten alle ein ausgeprägtes Konkurrenzdenken. Ich glaube, nein, ich weiß, dass wir das von unserer Mutter und unserem Vater mitbekamen. Sie erzogen uns zur Liebe zum Sport, zum Wettstreit – wir wollten gewinnen«50, so Graces jüngere Schwester Lizanne Kelly LeVine.

    Einmal, es ist im Sommer 1937, die kleine Gracie ist sieben Jahre jung, geschieht etwas, wonach sie sich in den Jahren zuvor und in den Jahren hernach zumeist vergeblich sehnt: Als es am Strand von Ocean City bei einer Gelegenheit darum geht, aus Publicity-Gründen wieder für Fotografen zu posieren, das Familienleben der Kellys zu veranschaulichen, da nimmt Vater Jack seine Tochter Grace plötzlich und wirbelt sie – sie an den Füßen haltend und sich dabei um sich selbst drehend – durch die Luft. Die kleine Gracie streckt dabei die Arme weit weit aus, streckt sie in die Luft, durch die sie der starke Vater im gestreiften Dreißiger-Jahre-Badeshirt sicher wirbelt. Es gibt eine einzige sepiafarbene Fotografie hiervon, im Archiv des Fürstenpalastes von Monaco, von diesem Moment zwischen Vater und Tochter. Grace ist darauf mit wuschelig fliegendem Haar zu sehen, und in ihrem Mädchengesicht ist ein freudiges Lächeln auszumachen. Kurz nur ist da eine Nähe. Wenn auch nur für die Kamera des Fotografen. Es muss für sie ein unendlich kostbarer Moment sein. Ein ganz seltener zumal.

    Im Alter von zwölf Jahren steht die junge Grace erstmals überhaupt auf einer Bühne. Es ist die Bühne der in East Falls in der Indian Queen Lane ansässigen Laiengruppe Old Academy Players. Das unter der Leitung von Ruth Emmert von der Theatergruppe aufgeführte Stück, in dem Grace mitspielt, heißt Don’t Feed The Animals. Eine andere, ungleich bedeutendere Aufführung ist jene von The Torch Bearers (Die Fackelträger, 1922), eines von Graces Lieblingsonkel George verfassten, auch am Broadway aufgeführten Theaterstücks über Philadelphia.

    Grace, das fällt ihrer ersten Schauspiellehrerin sofort auf, kommt nie zu spät zu den Proben, ist zu allen stets höflich und freundlich, und sie kann immer ihren Text. Genau diesen Eindruck, den Ruth Emmert 1941 von Grace gewinnt, geben Arbeitskollegen und Teammitglieder wieder, die sie in den fünfziger Jahren an Filmsets in Hollywood und New York erleben. »Sie war die Pünktlichste und die Verlässlichste«51, und sie verfügte über eine vollkommene Textsicherheit. Beides ist bei Schauspielern alles andere als eine Selbstverständlichkeit – jene andere Hollywood-Blondine dieser Epoche, Marilyn Monroe, kommt mitunter Stunden zu spät an den Set und kann nicht eine Zeile ihres Dialogtextes.

    George Edward Kelly (1887–1974), einer der Brüder von Graces Vater und nur wenige Jahre älter als dieser, ist für seine Nichte Grace, deren Patenonkel er ist, eine durchaus wichtige Figur. Wenngleich der Bruder Walter C. Kelly (1873–1939) Vaudeville-Schauspieler ist und auf landesweiten Tourneen in den USA und in England mit dem Musical Virginia Judge (Der Richter von Virginia) – welches im Jahre 1935 mit ihm in der titelgebenden Hauptrolle auch verfilmt wird – allenthalben gefeiert wird, gilt George Kelly, ebenso wie Walter unverheiratet, viel mehr noch als jener Vertreter der Kellys, der sich den Künsten, der Literatur, dem Theater wirklich und wahrhaftig verschrieben hat und allein hierdurch den Ruf des Exoten innehat. George Kelly ist – wie seine Nichte Grace – ein Phantast, ein Träumer, einer, der Bücher liebt und es ablehnt, aus Beuteln zubereiteten Tee zu trinken. Überdies aber ist der eigenwillige und verschrobene Mann mit seinem leicht versnobten, jedoch stilvollen Habitus, im Gegensatz zum schauspielernden Bruder Walter, homosexuell. Ein Leben lang ist George Kelly mit seinem Partner William Weagly zusammen, einem ehemaligen Buchhalter, der für George zugleich auch eine Art persönlichen Allround-Bediensteten darstellt. Als George Kelly stirbt und die Trauerfeier in der St. Bridget’s Church in der Midvale Avenue abgehalten wird, sitzt Weagly – über fünfundfünfzig lange Jahre Georges getreuer Wegbegleiter und von den Kellys stets nur als dessen Kammerdiener betrachtet –, seitens der Kellys weder eingeladen noch beachtet, allein in der letzten Reihe der Kirche und weint bitterlich.

    Für seinen Bruder Jack Kelly und ihre anderen gemeinsamen Brüder Patrick, Walter und Charles ist Georges Homosexualität ein kompromittierender Umstand, den es konsequent und strikt zu negieren und kaschieren gilt. Es soll ein Familiengeheimnis bleiben. Ein Homosexueller unter lauter Katholiken irischer Provenienz, denen die erarbeitete gesellschaftliche Reputation und die Ausübung viriler Sportarten heilig sind.

    George Kelly kennt das Gefühl nur zu gut, anders zu sein, nicht dazuzugehören. Es ist ein Gefühl, das auch Grace in sich trägt.

    Just dieser Onkel ist es, der Grace am nahesten steht und ihr vielerlei Anstöße gibt für ihre Karriere. Nicht zuletzt bei Graces Aufnahme in die American Academy of Dramatic Arts in New York, die nicht ganz ohne Komplikationen verläuft, wird der Name George Kellys eine ganz entscheidende Rolle spielen. George Kelly verabscheut Sport und liebt Shakespeare. Und so ist dieser Onkel George – der nach seinem Stück The Show-Off (1924) für das darauf folgende Craig’s Wife (1925) im Jahre 1926  mit dem renommierten Pulitzerpreis für Theater ausgezeichnet wird – letztlich der einzige Kelly, der Grace voll und ganz versteht, der ihr Empathie und Verständnis entgegenbringt, der sie fördert und anspornt. Auch später, als Grace längst eine Berühmtheit ist, trifft sie sich immer wieder mit ihrem Lieblingsonkel, etwa zu gemeinsamen Essen, bis zu dessen Tod im Juni 1974.

    Onkel George bringt für Grace das mit, was Vater Jack ihr nie gezeigt und stets verwehrt hat: Er ist stolz auf seine Nichte. »Oft gingen wir Sonntags in die Kirche. Danach kam Onkel George (…), holte uns ab, machte mit uns eine Spritztour und lud uns zum Mittagessen ein. Sie (Grace) genoss diese Ausfahrten mit George sehr. Sie redeten die ganze Zeit. Ich saß hinten und döste, aber die beiden redeten über Theater, Bücher und Gedichte«52, so Schwester Lizanne Kelly LeVine.

    Wenige Wochen vor seinem Tod schreibt George Kelly in einem Brief: »Ich bin so stolz auf meine Nichte Grace. Sie war eine bewundernswerte Schauspielerin, aber vor allem ist sie eine Frau mit einer Mischung aus ungewöhnlich guten Eigenschaften. Hätte sie ihre Karriere als Schauspielerin fortgesetzt, sie wäre heute an der Spitze aller Stars.«53

    Für Die Fackelträger erhält Grace ihre erste Rezension in einer heimischen Zeitung Philadelphias, in der ihre Darstellung hervorgehoben und ihr als einer jungen unerfahrenen Laiendarstellerin in Anspielung auf den Titel des Stücks bescheinigt wird, dass sie einmal auf der Theaterbühne als Fackelträgerin aus der Kelly-Familie hervorgehen werde. Grace nimmt bereits in diesen jungen Jahren jede ihrer Rollen sehr ernst.

    Seit Herbst 1935, Grace ist in ihrem sechsten Lebensjahr, besucht sie das katholische Convent of the Assumption in der School House Lane, gemeinhin als Klosterschule Ravenhill geläufig. Sie ging auf »hervorragende Schulen, sie war sehr gebildet«.54 Zu dieser Zeit ist es dort alljährliche Tradition, das Krippenspiel darzubieten, und Grace spielt – und dies mag wie eine Antizipation ihres später etablierten Typus der jungfräulich Unnahbaren wirken – die Jungfrau Maria. In späteren Jahren, es ist bereits nach der Eheschließung mit Fürst Rainier III., wird ihr die Rolle der Jungfrau Maria erneut angeboten, in zwei Kinoprojekten gleich.

    »Sie hatte eine große Hingabe an das Gebet und die Gemeinschaft der Heiligen. Deshalb haben wir auch immer füreinander gebetet«, erinnert sich die auf Ravenhill lehrende Klosterschwester und Äbtissin Francis an ihre Schülerin Grace. Und weiter: »Sie hatte schon als Kind etwas Spirituelles. Ich erinnere mich noch genau an eine Theateraufführung zu Weihnachten. Sie spielte die heilige Maria und sie tat das sehr andächtig.«55

    Hier, auf Ravenhill, ist es auf Anweisung der Nonnen auch Brauch, dass die Mädchen auf dem Weg zur Klosterschule sowie auf dem Nachhauseweg weiße Handschuhe tragen. Grace, die diese Regel unter dem strengen Regiment von Ma Margaret bereits kennt, die zudem bei ihren drei Töchtern manchmal auch auf das Tragen von Hüten insistiert, wird diesen Brauch übernehmen, und es wird später eines ihrer unverkennbaren stilistischen Markenzeichen werden, in der Öffentlichkeit mit weißen Handschuhen aufzutreten.

    Als Grace ab September 1943 auf die High School geht, die Stevens School, lernt sie Harper Davis kennen, der gemeinsam mit ihrem Bruder Kell die William Penn Charter School besucht. Beide Schulen liegen in Germantown nicht weit voneinander entfernt. Zu jener Zeit ihres Schulwechsels hat sich aus dem dünnen, schmalen, zerbrechlich anmutenden Mädchen, das oft kränklich ist, ein bildhübscher Teenager entwickelt, groß gewachsen, mit feinem blondem Haar, strahlend blauen Augen und langen Beinen. Schlank und adrett, wird sie gerne als gazellenartig bezeichnet. Die junge Grace ist dabei, sich zu einer natürlichen Schönheit zu entfalten. Ihre einzige Problemzone ist ihr Hinterteil, wo sie zu Rundungen neigt. Später, bei Dreharbeiten, ist ihr dies stets unangenehm, und sie achtet tunlichst darauf, diese Schwachstelle zu kaschieren.

    Grace beginnt aufzufallen und mit ihrer Erscheinung Menschen anzuziehen. Diese Ausstrahlung und Anziehungskraft wird sie ihr Leben lang begleiten.

    Grace ist gerade vierzehn, Harper ist sechzehn. Als Begleitung zu einem Schulball darf Grace mit dem – beinahe überraschenden – Einverständnis von Ma Kelly mit Harper mitgehen, nachdem dieser im Hause Kelly vorstellig wird und die Tochter abholt, nicht ohne ihr dabei an der Haustür in der Henry Avenue eine Orchidee zu überreichen, und ihre Mutter kann so lange nicht schlafen, bis ihre Tochter von diesem durchaus aufregenden Ereignis wieder wohlbehalten zu Hause ist. Es sind allererste zarte Liebesbande – Grace und Harper, sie sind so etwas wie ein junges Schulpärchen. Gemeinsam gehen sie tanzen, ins Kino, zu Veranstaltungen. 1945 meldet sich Harper mit seinen nun achtzehn Jahren zur Marine. Sie schreiben sich Briefe. Ist er in Philadelphia zu Besuch und hat Urlaub, sehen sie sich und gehen miteinander aus.

    In ihrem Scrap Book, das heute wie alles von Grace Gesammelte in den Archiven des Fürstenpalastes aufbewahrt wird, hat Grace verschiedenste Memorabilien wie etwa Eintrittskarten, Postkarten, Theaterprogramme, Weihnachtskarten aus den Jahren 1943, 1944 und 1945, getrocknete Blumenblüten (eine Beschäftigung, der sie sich drei Jahrzehnte später, in den siebziger Jahren, als Fürstin in Monaco ausgiebig widmen wird), bedruckte Servietten und sogar grünes Wrigley’s Kaugummipapier eingeklebt.

    Überhaupt hortet und sammelt sie alles, hebt alles auf, wirft nichts weg. Grace ist eine Sammlerin, eine Archivarin. Alles ist wiederverwendbar, das Wegschmeißen ist ihr schwer bis unmöglich. Kleidung, die sie als Kind trägt, tragen später ihre beiden Töchter, die Prinzessinnen Caroline und Stéphanie, zum Teil nochmals auf. Eine Eigenschaft, die sie von ihrer deutschen Mutter Margaret mitbekommen haben dürfte und die dazu führt, dass sich im Palais Princier de Monaco, im Fürstenpalast von Monaco, bis heute Schränke voller aufbewahrter persönlicher Gegenstände, wie Bücher, Kleider, Kostüme, Taschen und anderes, von ihr befinden sowie, im Palastarchiv, eine Vielzahl an Briefen und Karten, persönlichen Dokumenten und Fotos.

    Unter all den in ihr Scrap Book eingeklebten Dingen steht stets eine Beschriftung von Grace, sauber und ordentlich mit blauer Tinte geschrieben. Einige dieser Andenken aus jener Zeit sind mit dem Namen »Harper« beschriftet: Unter Wrigley’s grüner Kaugummipackung ist etwa zu lesen »Chewing Gum Harper gave me New Years Eve«. Ein kleiner weißer Umschlag findet sich ebenso in Graces Scrap Book, darauf ist eine lose weiße Karte geklebt, auf der in schwarzer Handschrift steht »To Grace with Love, Harper«. Darunter hat sie in ihrer damals schon deutlich erkennbaren, sich später mit sehr klaren, deutlich lesbaren Lettern ausprägenden Mädchenschreibschrift geschrieben: »This is the card that came with the parfume (sic!) Harper gave me for Christmas.«56

    Doch gibt es auch Hinweise auf jene anderen Jungs, mit denen Grace zu ihrer High-School-Zeit ausgeht, die sie zum Tanzen, zum Theater dated und, dies ist anzunehmen, auch erste zaghafte amouröse Erfahrungen macht. Da ist etwa ein weißer Briefumschlag von Bill D’Arcy, unter den Grace notiert »Christmas dance – Dec. 16th 1944. Bill D’Arcy«.57 Mit ihm, einem der Rettungsschwimmer der Ocean City Beach Patrol, verbringt Grace am Badestrand von Ocean City, direkt gegenüber von Margate City, in den Sommermonaten Zeit, jenen Monaten, in denen die gesamte Kelly-Familie alljährlich in ihrem Zweithaus am Meer ist. Und der siebzehnjährige Bill D’Arcy, Sohn eines wohlhabenden Stuckateurs aus Philadelphia, ist nicht der Einzige, mit dem Grace ausgeht.

    Bereits 1946, nur ein Jahr nach seinem Eintritt in die Marine, erkrankt Harper an Multipler Sklerose. Grace besucht ihn anfangs erst zu Hause, später dann, als die Krankheit sich verschlimmert, auch im Krankenhaus. Als Harper 1953 nach siebenjähriger Krankheit mit Mitte zwanzig stirbt, reist Grace, die bereits ihre ersten Kinofilme gedreht hat und im Begriff ist, ein Star zu werden, zur Beerdigung nach Philadelphia. Es ist eines der ersten Male in ihrem Leben, dass sie mit dem Tod eines nahestehenden Menschen konfrontiert wird (1949 verstirbt ihre deutsche Großmutter mütterlicherseits, Margaretha Berg, im Alter von neunundsiebzig Jahren). Harper sei ihr erster Freund gewesen, wird sie später einmal sagen. Und dass sie ihn geliebt habe.

    Im Mai des Jahres 1947, eben jenem Jahr, in dem Bruder Kell die schicksalhafte Henley-Regatta absolviert und gewinnt, macht Grace schließlich ihr Abitur an der Stevens School in der Walnut Lane in Germantown. Sie ist siebzehn Jahre jung. Doch sie kann nach dem Abitur nicht auf das Bennington College in Vermont gehen, auf das sie letztlich wohl gegangen wäre – freilich eher um den Eltern einen Gefallen und es anderen gleichaltrigen Mädchen gleichzutun, und auch, da auf Bennington eine vierjährige Tanzausbildung angeboten wird –, da sie nicht gut in Mathematik ist. Wie es überhaupt die Naturwissenschaften sind, auch Chemie und Physik, die Grace überhaupt nicht liegen. Die College-Absage geschieht sehr zur Unbill von Ma Margaret, die solcherlei Dinge äußerst ernst nimmt und daraufhin gemeinsam mit ihrer Tochter besorgt bei verschiedenen anderen Colleges vorspricht. Doch hätte der Lebensweg von Grace Kelly wahrscheinlich eine ganz andere Richtung eingeschlagen, wäre sie nach ihrem Abitur schließlich auf das College gegangen: »Die Veränderung kam, als sie nicht auf das Bennington College ging. Das war es, was in ihrem Leben alles veränderte«,58 erinnert sich Mary Louise Murray-Johnson.

    »Sie war beseelt von dem Gedanken, nach New York zu gehen und Schauspielunterricht zu nehmen, versessen auf Arbeit und Vorwärtskommen«59, sagt ihr späterer Ehemann, Fürst Rainier III. von Monaco, einmal über die ganz junge Grace. Und Grace, sie denkt zu dieser Zeit nun vor allem an eines – an den ersten ernsthaften Schritt in Richtung einer Schauspielkarriere: an die ersehnte Aufnahme in die American Academy of Dramatic Arts in New York. Das ist es, was sie, nur sie, ganz für sich allein will und wünscht.

    Von dem Entschluss, Schauspielerin zu werden, erzählt Grace später auch ihren Kindern, und es ist vor allem der ihr seit jeher sehr nahestehende Sohn Albert, der immer wieder interessiert und neugierig nachfragt: »Anfangs erzählte sie immer, dass sie vor allem ein großes Interesse am Theater hatte. Und das war erst einmal auch, wie für die meisten Schauspieler, eine wunderbare Übung, wie sie jeder Schauspieler braucht, live vor Publikum zu spielen. Diese Phase hat ihr wirklich großen Spaß gemacht, das Theaterspielen, ihre Jahre am Theater. Und natürlich war sie auch auf der American Academy of Dramatic Arts. In dieser bewegten Zeit bekam sie viele verschiedene Angebote, sammelte viele großartige und unterschiedliche Erfahrungen am Theater … Ich glaube, sie hat es richtig genossen, Rollen zu lernen, Stücke zu lernen, zu spielen – und sowohl die Regisseure als auch die anderen Schauspieler wollten, dass sie weitermacht. Als ich meine Großmutter einmal danach gefragt habe, hat sie mir erzählt, dass keiner in der Familie ernsthaft daran geglaubt hat, sie würde wirklich Schauspielerin werden.«60

    Als Grace noch relativ jung ist, sagt sie einmal: »Wenn ich etwas wirklich erreichen will, erreiche ich es meistens. Ich weiß nicht, was daran schuld ist – mein Wille, mein guter Stern oder mein Kelly-Stolz. Wahrscheinlich ist es alles miteinander.«61

    Diese Selbstaussage mag geradezu paradigmatisch für ihr Handeln und ihr Leben stehen.

    
    1947–1951
New York – Freiheit:
Theater, Fernsehen und Mode

    
      Sie war ein normales Mädchen. Sie hatte nur einfach das unbändige Verlangen, von jemandem in die Arme genommen zu werden. Was sie brauchte, dauernd brauchte, war die Bestätigung, dass sie lebte. Sie war getrieben von einem unstillbaren Hunger nach Liebe, und daran war ihre Familie schuld. Sie litt an einem Gefühl gähnender Leere, schrecklicher Einsamkeit (…).

      — Don Richardson62

    

    Grace war eine sehr einfache, auch bescheidene Frau, die das Glück gesucht hat.

    — Robert Dornhelm63

    »Laßt sie ziehen, in einer Woche ist sie wieder da«,64 ist der schnöde und nicht eben förderliche Kommentar, den Graces Vater John B. »Jack« Kelly nicht umhin kann, von sich zu geben.

    Grace verlässt im Alter von siebzehn Jahren ihre Heimatstadt Philadelphia. Es ist ein Riesenschritt, zunächst einmal und vor allem für sie selbst. Aber auch für die ganze Familie. Die zweitjüngste Tochter geht allein in das wenn auch nur knapp zwei Fahrstunden entfernt liegende New York, nach Manhattan. »Sie ist früh von daheim fortgekommen … von uns anderen hat das keiner geschafft«,65 erklärt Graces Bruder Kell einmal. Der bittere Unterton in den Worten des einzigen Kelly-Sohnes schwingt deutlich spürbar mit. Wie gern hätte auch er es wie seine Schwester Gracie geschafft, von zu Hause fortzukommen. Doch sie ist die einzige, der das gelingt.

    »Er (Vater Jack Kelly) kannte weder New York noch das Theaterleben. Er malte sich die schrecklichsten Szenarien aus und hatte Angst, dass seine kleine Tochter dort auf die schiefe Bahn geraten könnte«,66 erzählt, ein wenig relativierend und rechtfertigend, Graces Schwester Lizanne.

    Graces Entschluss, nicht länger in der Heimatstadt zu bleiben, ist auch ein rebellischer Schritt, der trotz aller Schüchternheit und Zurückhaltung letztlich sowohl auf eine gefestigte Persönlichkeit als auch auf Willensstärke hinweist. Grace ist schon zu diesem Zeitpunkt eben nicht nur scheu und schüchtern, fragil und filigran, zurückgezogen und still, da ist ebenso die entschiedene und bestimmte, die disziplinierte und ausdauernde, die zielorientierte und aufstrebende Grace.

    So betritt Grace im Jahre 1947 völliges Neuland: Die kommenden achteinhalb Jahre – von Oktober 1947 bis April 1956 – wird sie hauptsächlich in der Welt des Theaters, des Kinofilms, des Fernsehspiels leben. Es mag jene Periode im zweiundfünfzig Jahre umspannenden Leben der Grace Kelly sein, in der man sie sich als einen glücklichen Menschen vorstellen muss.

    Das Vorsprechen für die Aufnahmeprüfung an der American Academy of Dramatic Arts findet am Nachmittag des 20. August in Manhattan statt, nachdem Mr. Emil Diestel, Sekretär des Kuratoriums der Academy, sich hat erweichen lassen. Marie Magee, eine gute Freundin von Margaret Kelly und selbst Schauspielerin, wohnt unweit der Academy in Manhattan, nur wenige Straßenzüge weiter. Die Freundin der Mutter, von Grace nur »Tante Marie« genannt, vermittelt und hilft, indem sie sich bei Mr. Diestel für Grace einsetzt. Der Umstand jedoch, dass Grace die Nichte des Theaterautors und Pulitzerpreisträgers George Kelly ist, was Marie Magee ihm nach der anfänglichen Ablehnung unumwunden mitteilt, öffnet der Schauspielaspirantin bei Mr. Diestel schließlich die eigentlich bereits für den kommenden Jahrgang verschlossene Tür der Academy. Hinzu kommt, dass Diestel Graces Darbietung just aus George Kellys Die Fackelträger sowie aus Shakespeares The Merchant of Venice (Der Kaufmann von Venedig) durchaus auf Anhieb etwas abgewinnen und ihr Talent erkennen kann. Beides zusammen, ihre namhafte Verwandtschaft und ihr ureigenes Talent lassen sie schließlich in jene Welt eintreten, von der sie, einst allein mit ihren Puppen oben auf dem Zimmer in der Henry Avenue spielend, geträumt hat.

    Auf dem Bogen des Aufnahmeberichtes von 1947 hat Emil Diestel folgende Eintragungen über Grace gemacht: »Nichte von George Kelly. – Stimme: nicht ausgebildet. – Temperament: sensibel. – Auftreten: jugendlich. – Dramatische Begabung: ausdrucksvoll. – Intelligenz: gut. – Allgemeine Merkmale: freundlich, vielversprechend und lebhaft.«67

    Im Oktober 1947, einen Monat vor ihrem achtzehnten Geburtstag, beginnt Grace Kelly ihr Schauspielstudium an der American Academy of Dramatic Arts, in der Juniorenklasse. Die renommierte, seit 1884 bestehende Academy, bekannt als »Cradle of the Stars« (»Wiege der Stars«) – zu deren Absolventen solch namhafte Schauspielkollegen wie etwa Katherine Hepburn oder Spencer Tracy, Lauren Bacall oder Kirk Douglas zählen –, befindet sich zu dieser Zeit im Gebäude der New Yorker Carnegie Hall. In der Academy werden die Studierenden unter der Ägide von Charles Jehlinger – der selbst einst Student der allerersten Klasse 1884 sowie seit dem Tod von Academy-Gründer Franklin Haven Sargent im Jahre 1923 Direktor und bis zu seinem eigenen Tod 1952 Vizepräsident war – mit strengen Anstands- und Benimmregeln ertüchtigt, zu sittsam-ordentlicher Kleidung gemahnt und stets nur förmlich mit Mister oder Mistress angeredet. Jehlinger ist der gefürchtete Herr der Academy, vor dem die meisten der Eleven Angst haben. Es gilt, sich bereits in jungen Jahren wie eine Lady respektive wie ein Gentleman zu benehmen. Das mag für die eine oder den anderen, gerade Achtzehnjährigen mitten in Manhattan nicht immer einfach sein.

    Das Studium dauert zwar zunächst ein Jahr, doch erhält Grace bereits nach einem halben Jahr, im April 1948, die gute Nachricht, dass sie aufgrund ihrer Disziplin und Arbeitsmoral für das zweite Academy-Jahr ausgewählt sei, welches im September 1948 beginnt und schließlich im April 1949 endet.

    In New York kommt Grace im legendären »The Barbizon Hotel for Women« unter, einem Hotel an der 63rd Street, Ecke Lexington Avenue. Im Jahre 1927 in einer Mischung aus Renaissanceund neogotischem Stil in rötlichem Backsteinziegel erbaut, bietet das Barbizon mit seinen zweiundzwanzig Stockwerken seit 1928 jungen Frauen einen sicheren Ankunftsort, insbesondere dann, wenn sie neu in der Ostküstenmetropole sind. Abends ab zweiundzwanzig Uhr sind die Türen verschlossen, Männerbesuche jenseits des Foyer-Lobby-Bereichs sind strikt untersagt. Eine Schutzburg für das schwache Geschlecht, das zahlreichen Verehrern, aber auch den Barbizon-Bewohnerinnen selbst, Kopfzerbrechen über die Wege und Möglichkeiten des abendlichen oder nächtlichen Zutritts bereitet haben dürfte. Andere namhafte Bewohnerinnen des Barbizon sind etwa Barbara Bel Geddes, Liza Minnelli oder Gene Tierney (die mit dem Mode-Couturier Oleg Cassini liiert ist, einer späteren wichtigen Liebesverbindung von Grace in den Jahren 1954/55).

    Fortan geht Grace täglich in die American Academy an der Ecke 57th Street und 7th Avenue (heute 120 Madison Avenue) zu ihren Kursen, Übungen und Proben. Sie belegt so viel wie nur irgend möglich. Sie ist voller Wissbegierde und Neugier, voller Engagement und Elan. Sie arbeitet hart an ihrem Philadelphia-Akzent und an ihrer nasalen, zu hohen Stimme. Später einmal, in ihren Hollywood-Filmen, aber auch als Fürstin von Monaco, wird sie durch ihre sehr fein prononcierte, beinahe etwas snobistisch anmutende Sprache sowie durch ihren sehr sanften, beinahe samtenen Tonfall – der mal warm, mal kühl wirken kann – auffallen. Die Studenten der Academy bekommen, neben all der Praxis, vergünstigte Theaterkarten von der Academy für Aufführungen am Broadway, der gerade einmal fünf Gehminuten entfernt liegt. Und so sieht Grace im Laufe dieser Zeit Stücke wie etwa Tennessee William’s A Streetcar Named Desire (Endstation Sehnsucht, 1947), Arthur Millers All My Sons (1947) oder The Heiress (Die Erbin, 1947) von Ruth und Augustus Goetz.

    Da Grace sich entschlossen hat, möglichst ohne finanzielle Unterstützung aus Philadelphia auszukommen – wenngleich der väterliche Scheck zunächst dennoch jeden Monat eintrifft –, muss sie parallel zu ihrem Schauspielstudium einen Job finden. Das Zimmer im Barbizon, das Leben überhaupt in Manhattan, will finanziert sein. In der seit 1947 bestehenden New Yorker Dependance der Agentur von John Robert Powers, 1923 just in Philadelphia gegründet und vor Jahren einmal für kurze Zeit auch die Agentur ihrer Mutter Margaret, die dort auch ihre Töchter fotografieren ließ, wird Grace von 1947 bis 1949 als Model beschäftigt. Nachdem sie zuvor in Philadelphia bereits bei der einen oder anderen Gelegenheit für die Kamera posierte, überhaupt das Posieren vor Kameras ihr nicht schwerfällt, ist dies nun ihre erste seriöse Nebentätigkeit als Fotomodell, mit der schließlich auch Auftritte in Fernsehwerbespots einhergehen. Grace wirbt für Haarshampoos, Pflegecremes und Seifen, für Zahnpasta, sogar für Insektenspray, technische Haushaltsgeräte sowie für Bierund Zigarettenmarken.

    Auf einem Werbeplakat für die Marke Old Gold ist sie etwa zu sehen, wie sie einen Bauchladen vor sich trägt, darin lauter Zigarettenschachteln, sie selbst lächelt den Betrachter direkt an, hat lange schwarze Glacéhandschuhe an, die bis zu ihren Ellenbögen reichen. In schwarzweißen Fernsehwerbespots führt sie Mode und Hüte vor, teils vom Kommentator aus dem Off direkt angesprochen: »Grace in ein Spitzenschleiertuch gehüllt«, »Grace präsentiert sich in Gelb« oder »Hier ein besonders ausgefallener Sommerhut. Dementsprechend hoch ist auch der Preis. Aber wer wird denn über Geld reden, wenn ohnehin der Papa bezahlt? Nicht wahr, Miss Kelly?!«68

    Ihr Typus der jungen sittsamen Frau, die sich gut zu kleiden und brav zu verhalten weiß, ist gefragt und kommt gut an im prüden Amerika der vierziger und fünfziger Jahre. Die Zeit des Modelns ist in dieser Hinsicht von großer Relevanz: Hier werden die Grundlagen für die spätere Stil- und Modeikone Grace Kelly geschaffen, deren Faszination bis heute anhält. Jener Ikone, die in  den sechziger Jahren unter anderem die nach ihr benannte Kelly Bag des Pariser Luxus-Modeartikel-Herstellers Hermès weltberühmt machen wird.

    »Sie kam einmal an einem Sonntagmorgen – sie war ein bildhübsches Mädchen und damals Model für Hüte und Handschuhe. Sie sagte: ›Mutter Oberin, ich brauche Ihren Rat. Man hat mir das Angebot gemacht, Unterwäsche vorzuführen. Soll ich das machen?‹ Ich antwortete ihr: ›Grace, das ist eine Entscheidung, die nur du treffen kannst. Versuch dir vorzustellen, wie du dich fühlst, wenn du nur daran denkst. Du musst Zweifel daran haben, sonst würdest du mich nicht fragen.‹ Später habe ich erfahren, dass sie es nicht gemacht hat. Sie muss die Überzeugung gewonnen haben, dass sie das bleiben lassen sollte«,69 erzählt Schwester Francis, Äbtissin der Klosterschule Ravenhill.

    Finanziell steht Grace nun dank der lukrativen Werbeverträge – sie erhält inzwischen mehr als 400 US-Dollar die Woche (was heute etwa dem Zehnfachen entspräche) – auf eigenen Beinen, ist endlich unabhängig. Es ist ein weiterer Schritt der Loslösung von der Familie in Philadelphia.

    »Sie war immer so, dass sie die Familie nicht enttäuschen wollte. Sie wollte dem Vater beweisen, sie braucht die Hilfe der Familie nicht, sie kann sich selbst die Jobs aussuchen, sich selbst erhalten. Aber die ständige Angst, dass der nächste Job nicht kommt – das war wie eingebrannt. Als freischaffender Künstler und Filmhandwerker ist man ständig auf die neue Arbeit angewiesen. Und die Angst, dass die nicht kommt, war in den Knochen«,70 so Robert Dornhelm.

    Doch relativ schnell gilt Grace in ihrer frühen New Yorker Zeit als Außenseiterin, als Einzelgängerin. Die Gründe hierfür liegen sowohl in ihrer Art des Auftretens als auch in der Weise, die ihren Kleidungsstil bestimmt. In beidem hebt sie sich von ihren Kommilitonen ab. Hinzu kommt ihr Erfolg als eines der höchstbezahlten Mannequins und Models in New York, der hie und da auch Neid und Missgunst unter Barbizon-Bewohnern und Academy-Studenten hervorruft. Zwar entstehen in diesen Jahren auch Freundschaften, darunter wichtige, ihr Leben lang anhaltende, wie etwa jene zu ihrer Schauspielkollegin Rita Gam – mit der sie sich in den frühen fünfziger Jahren auch ein Apartment in Hollywood teilt, an der Sweetzer Street gelegen, abseits des Sunset Boulevard, wenn sie sich dort länger für Dreharbeiten aufhält –, zu Maree Frisby Rambo oder zu Judith Balaban Quine, die wenige Jahre später ihre Brautjungfern sein werden (neben den drei anderen Brautjungfern Carolyn Reybold, Bettina Thompson Gray und Sally Parrish Richardson). Und auch zu Prudence »Prudy« Wise, die mit Grace nach Hollywood in die Drei-Frauen-Wohngemeinschaft in der Sweetzer Street zieht und später im Fürstenpalast von Monaco zu Graces persönlicher Sekretärin berufen wird. Doch im Ganzen ist Grace erneut diejenige, die nicht wirklich dazugehört, die nicht wirklich integriert wird, die sich abhebt, die auffällt.

    Es ist auch jene Zeit, in der Grace Kelly den Schauspiellehrer Don Richardson (1918–1996) kennenlernt, der an der American Academy unterrichtet. Als sie sich begegnen, ist Grace achtzehn, Don Richardson ist knapp dreißig Jahre alt. Er ist großgewachsen und schlank, er ist ein Charmeur, vielleicht ein Lebemann, ein kultivierter Kosmopolit, und er ist, wenn auch getrennt lebend, verheiratet. Zudem ist er jüdischen Glaubens. Grace gerät ins Schwärmen, wenn sie von Richardson erzählt, sei es, wenn sie mit ihren Freundinnen zusammen ist, sei es, wenn sie sich mit Ma Kelly austauscht. Zu Hause, in Philadelphia, ist man weniger angetan von dieser neuen Verbindung mit einem Mann vom Theater. Den Mann an Gracies Seite stellen sich Margaret und Jack Kelly gänzlich anders vor. Grace, dies steht für die Kellys fest, soll einmal einen ordentlichen, anständigen, soliden Herrn aus guter Gesellschaft heiraten – fernab allen Künstlertums und sonstigem Fragwürdigen.

    Als Grace schließlich Don Richardson mit in die Henry Avenue nimmt, um ihn ihren Eltern vorzustellen und vielleicht auch deren Einverständnis für diese Verbindung einzuholen, gerät dies zu einem Desaster. Die Familie empfängt Richardson äußerst frostig, man spricht mit dem Schauspiellehrer nicht. Zudem hat Graces Bruder Kell – nach vorheriger Absprache mit den Eltern – zwei Kumpel mitgebracht, zwei Sportler, die Richardson nach entsprechender Anweisung den Besuch besonders schwer machen sollen: Die drei jungen Männer ziehen Richardson mit jüdischen Witzen auf, imitieren Juden. Der sensible Theatermann Richardson ist wie vor den Kopf gestoßen. Ein Affront, eine taktlose Peinlichkeit. Grace sitzt zusammen mit ihrer jüngeren Schwester Lizanne in einer Ecke des Raumes – von allen vollkommen unbeachtet.

    Dann begibt man sich mit Vater Jacks Wagen auf eine Fahrt durch die Stadt, die Jack Kelly zum Anlass nimmt, allenthalben zu erwähnen, welches Gebäude mit Kelly-Bauziegeln erbaut sei und welche öffentlichen Projekte er teils mitgestiftet habe. Bei einem sich anschließenden Dinner in Jack Kellys Country Club sitzt Don Richardson zusammen mit Margaret Kelly, Grace und Lizanne am unteren Ende des langen Tisches, während sich am oberen Tischende Vater Jack mit seinem Sohn Kell und dessen beiden Sportkameraden unterhält, unter Männern. Während oben angeregt geredet wird, über Athleten und Disziplinen und Wettkämpfe, herrscht unten vollkommene Stille. Grace sitzt mit gesenktem Haupt am Tisch, und schweigt. Es ist, als sei sie gar nicht anwesend. Es ist ihre Familie.

    Was Don Richardson 1948 in der Henry Avenue und bei jenem Abendessen im Country Club auf unliebsame Weise widerfährt, wird sechs Jahre später auch Oleg Cassini 1954 im Ferienhaus der Familie in Ocean City ganz ähnlich erleben müssen. Dass die eigene Familie es Grace damit alles andere als leicht macht, einen Partner zu finden, zu dem sie stehen kann und mit dem sie sich gern zeigt, das scheinen die Kellys bei alledem entweder erst gar nicht wahrzunehmen, oder aber es interessiert sie schlichtweg nicht. Beides ist, so oder so, für die Tochter nur schwer zu ertragen. Sie befindet sich, einmal mehr, in einem Zwiespalt. »Sie schien so vieles zu leugnen, was ihre Eltern anbelangte«,71 wird Richardson einmal sagen.

    Don Richardson ist es schließlich, der Grace an die legendäre Agentin Edith Van Cleve der Agentur MCA weiterempfiehlt, und diese nimmt sie umgehend auf. Einer von Van Cleves neuen männlichen Agenturzugängen zu jener Zeit ist ein gewisser Marlon Brando.

    Die Beziehung mit Don Richardson ist eine von Grace Kellys wichtigsten und prägendsten Verbindungen vor ihrer Ehe mit Fürst Rainier. Grace und Richardson – der 1996 im Alter von siebenundsiebzig Jahren an Herzversagen stirbt – werden sich nach ihrer Trennung und auch nach der royalen Hochzeit in Monaco bis zu Graces Tod 1982 freundschaftlich verbunden sein: »Don Richardson schien der wichtigste gewesen zu sein. Über ihn sprach sie viel«,72 erzählt Regisseur und Freund Robert Dornhelm, mit dem Grace in ihren letzten Lebensjahren viel Zeit zusammen verbringt.

    Einmal, in den späten siebziger Jahren, schreibt Grace an Richardson, sie wolle ihm gern den jungen Regisseur vorstellen, den sie anlässlich des für den Tanz-Dokumentarfilm The Children of Theatre Street (1977) von ihr eingesprochenen Off-Kommentars kennengelernt habe: »(…) einen lieben Kerl, der mich ein bisschen an Dich erinnert. Er könnte eigentlich fast unser Sohn sein (…).«73 Dornhelm, in Rumänien und Wien aufgewachsen und seit Jahren in Los Angeles und in Mougins bei Cannes lebend, steht Grace während ihrer letzten sechs Lebensjahre von 1976 bis 1982 freundschaftlich nahe und arbeitet an zwei Filmprojekten mit ihr.

    Doch Richardson lehnt eine Begegnung mit Dornhelm jedoch ab. Es hat den Anschein, dass Richardson – über fünfundzwanzig Jahre nach seiner Beziehung zu Grace – eifersüchtig auf den jungen Dornhelm ist: »(…) ich hatte keine Lust, gemeinsam mit ihm Grace zu flankieren wie zwei Bücherstützen (…).«74 Und Robert Dornhelm selbst erzählt: »Ich habe mal mit Don Richardson telefoniert, Grace wollte unbedingt, dass ich ihn kennenlerne. Und er war tatsächlich eigenartig am Telefon und wollte nicht. Das habe ich nicht verstanden. Das Ganze war sehr absurd. Denn sie haben wohl eine Beziehung gehabt, lange vor ihrer Ehe, und zwar eine sehr intensive, sie hat mir sehr viel von ihm erzählt.«75

    Diese Verbindung zwischen Grace und Richardson – nach jener eher als Jugendliebelei zu verstehenden mit Harper Davis – ist gewissermaßen prägend für Graces weitere Liebesbeziehungen. Wenngleich Don Richardson »nur« elfeinhalb Jahre älter ist als Grace, mag dieser Altersunterschied angesichts ihrer Jugend dennoch von größerem Gewicht sein. Auch sonst gibt es Unterschiedlichkeiten zwischen der jungen katholisch erzogenen Schauspielschülerin und dem jüdisch sozialisierten Schauspiellehrer. »Wir waren wie Yin und Yang – vollkommene Gegensätze. Und ich war für sie vermutlich so eine Art La Bohème. Wenn man im Wohlstand aufgewachsen ist, kann die Bohème schon reizvoll wirken«,76 erinnert sich Don Richardson. Und so wie Richardson sie beide als Yin und Yang beschreibt, veranschaulicht er auch den in Grace tief verwurzelten Dualismus: »In der Öffentlichkeit spielte sie eine gänzlich andere Rolle als privat. Der Unterschied war phänomenal. Sie war so etepetete, daß die Leute sie für eine Nonne hielten. Doch wenn wir allein waren, tanzte sie nackt für mich zu hawaiischer Musik. Und wenn Sie denken, das wäre kein umwerfender Anblick gewesen, dann ist Ihnen nicht zu helfen. Sie war sehr sexy.«77

    Im Frühjahr 1949 kann Grace im Alter von neunzehneinhalb Jahren ihr Schauspielstudium an der Academy abschließen. Sie muss auf Drängen ihrer Eltern nach ihrer Abschlussprüfung im April aus dem Barbizon ausziehen, da sie ihr den weiteren Umgang mit Don Richardson schlicht verboten haben. Grace hält sich eine Zeitlang im Ferienhaus der Familie in Ocean City auf, und erst im Herbst 1949 erlauben ihr Ma und Jack Kelly, erneut nach New York zu gehen, freilich unter der Prämisse, dass sie zurück ins vermeintlich sichere Barbizon gehe. Grace und Richardson, die zwischendurch, wann immer es geht, miteinander telefonieren oder sich heimlich treffen, setzen ihre intime Verbindung umgehend fort. Dem elterlichen Verbot auch hier vor Ort, in New York, Folge zu leisten, daran dachte Grace nicht. Sie sehen sich regelmäßig in Richardsons Wohnung. Bis eines Tages Vater Kelly unangemeldet an Richardsons Tür in der 44th Street West klingelt. Mit Mantel und Hut in der Wohnung stehend, fordert er Richardson auf, den Kontakt zu seiner Tochter endgültig abzubrechen und bietet ihm hierfür einen Jag an, einen Jaguar. Er dürfe sich die Farbe des Wagens auch selbst aussuchen. Der Kontaktabbruch dieses ihm zutiefst suspekten Mannes zu seiner Tochter ist dem Vater offenbar einiges wert. Richardson lehnt empört ab, fühlt sich erneut beleidigt, und Vater Kelly geht. Trotz der Ablehnung durch den Kelly-Clan bleiben Grace und Richardson jedoch noch eine ganze Weile zusammen.

    Don Richardson zufolge zerbricht die Beziehung zwischen ihm und Grace, als sie angeblich anderweitig Affären einzugehen beginnt: So etwa mit dem Direktor des renommierten New Yorker Hotels Waldorf Astoria, in dessen Restaurant und Bar sie sich abends öfters aufhält – das internationale Flair dort ist der Gegenentwurf zum rigiden Reglement des Barbizon. Oder mit dem Schah von Persien: »Der Schah wollte sie auch heiraten.«78 Oder mit Ali Khan, Prinz Pakistans, der Grace ein kostbares Armband schenkt, aus massivem Gold und mit mehreren Saphiren versehen, welches sie Richardson stolz vorführt. Richardson, verletzt und eifersüchtig, schmeißt das Armband wutentbrannt in ein Aquarium und geht.

    Es ist das Ende ihrer Liebe.

    Am zwar kleinen, doch renommierten Buck’s County Playhouse in New Hope, Pennsylvania, gibt Grace am 25. Juli 1949 ihr eigentliches Bühnendebüt – abermals in dem Stück Die Fackelträger ihres Onkels George. In dem Stück, untertitelt als A Satirical Comedy in Three Acts, spielt sie an der Seite von Carl White und Haila Stoddard. Es ist, nach dem Erhalt ihres Schauspieldiploms, Graces erster Auftritt am Theater. Und so wie die Nennung des Namens ihres Lieblingsonkels ihr auch mit die Tür zur Academy geöffnet hat, ist sie nun in seinem ihr vertrauten Stück zu sehen, in der Rolle einer jungen unerfahrenen Schauspielerin. Ein weiteres Stück, in dem Grace am Buck’s County Playhouse auftritt, ist The Heiress, jenes Drama, das auf Henry James’ Roman Washington Square basiert und das Grace bereits während ihres Academy-Studiums am Broadway gesehen hat.

    Am 16. November 1949 gibt Grace Kelly, die gerade vier Tage zuvor zwanzig Jahre alt geworden ist, in August Strindbergs Stück Fadren (Der Vater, 1887) ihr New Yorker Broadway-Debüt am 1912 eröffneten Cort Theatre. Es ist ihre erste Broadway-Darbietung. In der Inszenierung von Raymond Massey, der, neben Mady Christians als des Rittmeisters Frau Laura, zugleich Graces Partner auf der Bühne ist und den Rittmeister gibt, spielt Grace in Strindbergs Dreiakter die Rolle der Bertha, Tochter des Rittmeisters. Der Vater wird in neunundsechzig Vorstellungen aufgeführt und mit der letzten Vorstellung am 14. Januar 1950 nach nur zwei Monaten Laufzeit schließlich abgesetzt. Die Strindberg-Inszenierung läuft in dem gut 1100 Plätze umfassenden Broadway-Theater zuletzt nicht mehr gut. In der ganzen New Yorker Zeit – vor und nach ihren beiden Bühnenengagements in Die Fackelträger und Der Vater – bewirbt sich Grace immer wieder, stellt sich immer wieder an Theaterbühnen vor, viele Dutzend Male – und wird nur abgelehnt, im Übrigen oftmals mit der Begründung, sie sei zu langbeinig oder zu groß (Grace misst 1,70 Meter).

    Deutlich erfolgreicher hingegen ist sie da in einem noch recht jungen Medium: Das Fernsehen erlebt zu Beginn der fünfziger Jahre seine Blütezeit. Und Grace wird eine der ersten und meistbeschäftigten Fernsehdarstellerinnen sein, die außerhalb einer wöchentlichen Serie auftreten. Das hat beinahe Pioniercharakter. Ein Umstand, der ob ihrer Kinofilme in Hollywood und ihrer Berühmtheit als Fürstin heute kaum noch bekannt ist. Hinzu kommt, dass etliche dieser Live-Sendungen nicht vollständig archiviert vorliegen, da die Aufnahmemöglichkeiten des Kinescope Recordings (Fernsehsendungen wurden damals üblicherweise im sogenannten Kinescope-Verfahren aufgenommen, also direkt von einem Bildschirm abgefilmt) aus der Zeit vor Einführung des ersten analogen Videobandes im Jahre 1956, des Beta-Systems und anderer Techniken herrühren.

    Am 3.  November 1948, genau ein Jahr vor ihrem Broadway-Engagement, ist Grace Kelly bereits in ihrem ersten Live-Fernsehspiel im US-amerikanischen Fernsehen zu sehen: Sie spielt in einer sechzigminütigen NBC-Produktion des Kraft Television Theatre in dem Stück Old Lady Robbins mit, an der Seite von Ethel Owen, nach einer Vorlage von Albert G. Miller. Es ist, im Jahr 1948, ihr einziger Fernsehauftritt.

    Fortan folgen auf Old Lady Robbins – mit Ausnahme des Jahres 1949, in dem Grace keine TV-Auftritte hat – weitere Rollen in Live-Fernsehspielen, von 1950 bis 1954. Insgesamt sind es etwa zweiundvierzig Live-Fernsehproduktionen.79 Dass andernorts verschiedentlich von über sechzig, teilweise bis hin zu einhundert und mehr Live-TV-Spielen die Rede ist, bleibt bis heute unbelegte Behauptung, es gibt keine Quellen, die das nachweisen.80

    Regisseur und Produzent Fred Coe, der bei einigen der TV-Aufführungen, in denen Grace mitspielt, für Produktion oder Regie verantwortlich zeichnet, beschreibt einmal, Grace »hatte Talent und war attraktiv, aber das ist bei vielen anderen jungen Leuten vom Theater auch so, und sie werden nie zum Star. Die Sache, die sie hervorstechen ließ, war etwas, was wir Style nennen. Sie war nicht einfach nur ein weiteres schönes Mädchen, sie war die Essenz an Frische und Neuheit – die Art von Mädchen, von dem jeder Mann träumt, es zu heiraten.« Und Coe weiter, eine Feststellung, die während ihrer Filmkarriere immer wieder über die Arbeit mit ihr am Set zu hören ist: »Alle von uns, die mit ihr arbeiteten, liebten sie ganz einfach. Du konntest mit Grace Kelly nicht arbeiten, ohne dich ein kleines bisschen in sie zu verlieben.«81

    1950 steht Grace am 8. Januar in dem titelgebenden Part von Sinclair Lewis’ Stück Bethel Merriday (1940) vor den Fernsehkameras für das Philco Television Playhouse der NBC. Zugleich ist es die letzte Spielwoche von Strindbergs Der Vater. 1950 ist für Grace mit gleich sechzehn Fernsehspielen das Jahr ihrer meisten Live-Auftritte. Diese Live-Auftritte bedeuten für die Akteure auf der Bühne eine ungeheure Herausforderung hinsichtlich Konzentration und Textkenntnis. Hängt man einmal im Text, fällt eine Requisite um oder funktioniert ein technischer Einsatz nicht, dann sehen es Millionen Fernsehzuschauer live.

    »Grace hat mir einiges erzählt von den Live-Auftritten im Fernsehen, von dieser Zeit. Da waren viele Regisseure, die ich alle sehr geschätzt habe – Sidney Lumet, John Frankenheimer. Lauter berühmte amerikanische Regisseure, die damals Live-Fernsehen inszeniert haben. Die gab es wöchentlich, eine halbe Stunde, und davon hat sie viele gemacht. Sie musste sich den ganzen Text merken. Hat man Fehler gemacht – es war live im Fernsehen. Auch das war natürlich mit Disziplin verbunden. Sie hat nicht viel Zeit gehabt, den Text zu lernen«,82 erzählt Regisseur und Freund Robert Dornhelm.

    Neben einer Handvoll Fernsehauftritten in Live-Stücken im Jahr 1951 – es sind genau fünf – wirkt sie 1952 schließlich nochmals in fünfzehn weiteren halb- oder einstündigen Fernsehspielen der NBC oder der CBS mit. Unter den Stücken befindet sich für die CBS-Reihe Television Workshop als Episode one der Season one Miguel de Cervantes’ Don Quixote, eine am 13. Januar 1952 ausgestrahlte Folge – Cervantes in dreißig Minuten –, unter der Regie von Sidney Lumet auf die Fernsehbühne gebracht, mit Frankenstein-Darsteller Boris Karloff als Don Quijote, Grace Kelly als Dulcinea und Jimmy Savo als Sancho Panza.

    Für die NBC-Sendereihe The Philco Television Playhouse ist es etwa der Sechzigminüter The Rich Boy nach der gleichnamigen Vorlage von F. Scott Fitzgerald. Hier stehen Grace und der irische Schauspieler Gene Lyons – mit dem sie später eine Liebesbeziehung eingehen wird – in den Hauptrollen der Paula Legendre und des Anson Hunter zusammen auf der Bühne vor den Fernsehkameras, die die Aufführung am 10. Februar 1952 live übertragen. Schon einmal spielten sie gemeinsam in einem Live-Fernsehspiel, in der TV-Adaption von Ferenc Molnárs The Swan für die CBS-Reihe The Play’s the Thing. Grace ist in dieser verkürzten Fernsehfassung von Molnárs Historien- und Kostümstück just in der Rolle der Prinzessin Alexandra zu sehen, die sie gut fünf Jahre später in dem beinahe schon prophetischen Kinospielfilm der MGM, The Swan (Der Schwan, 1956) erneut interpretieren wird. Doch gut anderthalb Jahre zuvor – Der Schwan wurde am 9. Juni 1950 gesendet – nahmen sie sich beide demnach noch nicht wahr. Ihre gemeinsame Zeit kommt erst noch.

    Bis zu den am 17.  November 1952 schließlich beginnenden und den Winter 1952/53 über andauernden Dreharbeiten zu John Fords Mogambo steht Grace unregelmäßig allmonatlich für verschiedene Live-Fernsehspiele vor den Kameras, das letzte in diesem Jahr, der Halbstünder A Message for Janice für das Lux Video Theatre der CBS, wird am 29. September 1952 gesendet. Es folgen noch vier Fernsehspiele im Folgejahr 1953.

    Zu Beginn des Jahres 1954 schließlich – jenem Jahr, in dem Grace Kelly übergangslos Kinofilm nach Kinofilm dreht und von Dreharbeiten zu Dreharbeiten reist und nach dem Abschluss von Alfred Hitchcocks Über den Dächern von Nizza an dessen Ende vollkommen ausgelaugt und erschöpft ist –, tritt sie ein letztes Mal vor den TV-Kameras für ein Live-Fernsehspiel in New York auf: Es ist der 6.  Januar 1954, das sechzigminütige Stück The Thankful Heart läuft im Rahmen der NBC-Reihe Kraft Television Theatre (1947–1958). Das Stück von Herbert A. Francis wird innerhalb der Reihe als Episode 19, Season 7 ausgestrahlt.

    Es ist der Abschluss von Graces US-Fernseh-Karriere. Eine andere Karriere hat zu jenem Zeitpunkt längst schon begonnen.

    
    1951–1956
Hitchcock und Hollywood:
Die Elf Filme der Grace Kelly

    
      Ich war in Hollywood nie glücklich.

      Es ist eine Scheinwelt, in der Geld die Hauptrolle spielt.

      — Grace Kelly83

    

    Sie war ziemlich schüchtern, und sie war zwar sehr begabt,

    hatte aber eigentlich nicht die typischen Eigenschaften

    einer Schauspielerin.

    Ich glaube aber, es hat ihr geholfen, ihre Schüchternheit

    zu überwinden.

    — Fürst Albert II. von Monaco84

    Die Beziehung Grace Kellys zu Hollywood ist von Anfang an eine ambivalente. Sie fühlt sich an der amerikanischen Westküste nie wirklich wohl, kann sich mit dem Artifiziellen ebenso wenig anfreunden wie mit der Macht- und Geldgier, die im Mekka der westlichen Filmindustrie das Sagen haben. Wie zuvor schon in Philadelphia, so fällt Grace auch in Hollywood aus dem Rahmen. Sie kommt hier nie wirklich an.

    Nachdenken über die Hölle betitelt Bertolt Brecht eines seiner Gedichte, als er ab dem Sommer 1941 im Exil an der kalifornischen Küste lebt, und darin sinniert, dass die Hölle wohl wie Los Angeles anmuten müsse: »Ich, der ich nicht in London lebe, sondern in Los Angeles, finde, nachdenkend über die Hölle, sie muss mehr Los Angeles gleichen.«85

    Doch nicht nur der deutsche Exilant Brecht fühlt sich hier nicht wohl, vielen anderen ergeht es ganz ähnlich. Einigen der zahlreichen exilierten Intellektuellen aus Europa, denen teilweise in der McCarthy-Ära in den späten vierziger, frühen fünfziger Jahren erneut das Leben erschwert wird. Und auch Grace Kelly.

    Es mag bezeichnend sein, dass sich Grace in Los Angeles, in Hollywood, in Beverly Hills nie über einen längeren Zeitraum aufhält, dass sie sich hier nie niederlässt und etwa eine Wohnung, ein Haus auf lange Dauer anmietet oder gar kauft. Sie bleibt hier nicht. Hat sie einen Film abgedreht, so fliegt sie meist mit der nächstmöglichen Maschine zurück nach New York oder nach Philadelphia. Der ewig gleißend strahlenden Sonne Kaliforniens, die keinerlei Missstimmung erlaubt, zieht sie Nieselregen oder auch mal Schneegestöber in New York vor. L. A. ist eine Art Gegenentwurf zu New York: Dort die Struktur eines Netzes ohne eigenes Stadtbild, Autobahnen überall, Suburbs und Slums, Nobeladressen und Villenviertel – hier die kulturell pulsierende Metropole mit europäischer Ausrichtung. »Los Angeles hat ihr nicht gefallen«,86 sagt Robert Dornhelm.

    Diese Ambivalenz, dieses Zerrissensein auch hinsichtlich eines geographischen Heimatgefühls mag geradezu exemplarischen Charakter haben – für das Leben, das Handeln, das Denken und insbesondere für das Empfinden von Grace Kelly.

    »Sie war voller Widersprüche. Darin lag aber auch ihre Faszination. Auch wenn man sie sehr gut kannte, kam plötzlich eine völlig andere Facette ihres Wesens zum Vorschein«,87 charakterisiert Judith Balaban Quine – eine ihrer langjährigen Freundinnen – Grace. Und weiter: »Ich glaube, was die meisten Menschen vergessen, ist die Tatsache, dass Grace, als die Aufregung um sie entbrannte und sie Rollen an der Seite der berühmtesten Hauptdarsteller unter den bekanntesten Regisseuren der Welt bekam, erst ein Mädchen Anfang zwanzig war«,88 gibt Quine ob Graces Widerwillen Hollywood und dem damit einhergehenden Publicity-Trubel gegenüber zu bedenken.

    Graces komplexe Persönlichkeit äußert sich zudem in ihrer durchaus selbstkritischen Haltung sowohl ihren eigenen Filmen gegenüber als auch Dokumentationen oder Porträts, die von ihrer Karriere und ihrem Leben handeln. Regisseur und Freund Robert Dornhelm begleitet Grace Kelly zwischen 1976 und 1982 auch immer wieder zu solchen Aufführungen in verschiedensten Städten und Ländern: »Wenn ich dabei war, dass sie sich einen Film mit sich oder über sich selbst angesehen hat, meinte sie schon vor dem Kino ›Ich bin schon jetzt gelangweilt‹.« Und ergänzend: »Über ihre eigenen Filme sprach sie ungern. Sie meinte, dass sie aufgehört hat, bevor sie erst richtig angefangen hat.«89

    Grace Kellys Sohn, Fürst Albert, erzählt:

    »Ich glaube, sie war sehr zufrieden mit ihrer Leistung in Ein Mädchen vom Lande, aber ich glaube nicht, dass das ihr Lieblingsfilm war. Ich weiß gar nicht genau, welcher das gewesen wäre (…) Ich glaube, sie mochte sich in unterschiedlichen Szenen aus unterschiedlichen Filmen. Aber – und das wäre dann auch meine Wahl – insgesamt mochte sie wohl Das Fenster zum Hof besonders. Das ist natürlich nicht der Grund, warum es mein Lieblingsfilm ist, ich mag die Filme alle, nicht nur ihretwegen, aber dieser ist eine Studie über Voyeurismus und Sozialverhalten von ganz besonderer psychologischer Intensität. Und er wirkt auch noch so viele Jahre später.«90

    Hollywood hat Grace Kelly – all ihrer eigenen Selbstkritik und Distanz ungeachtet – demnach mancherlei Gutes eingebracht: Elf Kinofilme, die bis heute ihren Ruhm begründen und zu ihrer Ikonisierung beitragen. Einen Academy Award, den Oscar, für eine ihrer ungewöhnlichsten und eindringlichsten Darstellungen in einem Schwarzweißdrama. Sowie die dreimalige Zusammenarbeit und langjährige Freundschaft mit dem Master of Suspense, Sir Alfred Hitchcock.

    
    Fourteen Hours
(Vierzehn Stunden, 1951)

    You make it sound dirty.

    — Grace Kelly als Louise Ann Fuller

    Es ist der 26. Juli 1938, als John William Warde im 17. Stock des New Yorker »Gotham Hotels« aus seinem Zimmer auf den Sims der Frontfassade steigt. Freunde und Familie, Polizei und Psychologen versuchen, ihn an seinem Suizidvorhaben zu hindern. Dann wird es Abend. Nach elf Stunden springt Warde vor den Augen der Menschen in die Tiefe der Häuserschlucht.

    Ein reales Ereignis, aus dem Hollywood zwölf Jahre später einen Kinostoff macht. Das Drehbuch, das Autor John Paxton für den Kinofilm schreibt, basiert auf einer von Joel Sayre geschriebenen Story aus dem Magazin New Yorker, mit dem Titel The Man on the Ledge (Der Mann auf dem Sims). Aus The Man on the Ledge wird Fourteen Hours (Vierzehn Stunden, 1951), aus den realen elf werden für den Spielfilm fiktive vierzehn Stunden. Das Studio, für das Produzent Sol C. Siegel Vierzehn Stunden produziert, ist die Twentieth Century-Fox, Regie führt US-Regisseur Henry Hathaway (1898–1985), der zwei Jahre später mit Niagara (1953) einen der berühmtesten Marilyn-Monroe-Filme drehen wird.

    Es ist Freitag, der 17. März. Der junge Mann, der im Film hoch oben, im 15. Stock des New Yorker »Rodney Hotels« auf dem Sims steht, ist Robert Cosick (Richard Basehart). Es hat den Anschein, als werde er sich jede Minute in die Tiefe fallen lassen. Der einfache Verkehrspolizist Charlie Dunnigan (Paul Douglas) sieht den jungen Mann von der Straße aus oben am Hochhaus stehen, eilt in das Hotel und möchte helfen. Passanten beginnen stehenzubleiben, die Autos stauen sich in den Straßen rund um das Hotel, Polizei und Feuerwehr rücken an und versuchen, eine Rettungsaktion in Gang zu setzen. Auch werden die Angehörigen nach und nach erreicht, die allesamt einzeln eintreffen, kein Wort untereinander austauschen, die herrische Mutter (Agnes Moorehead) mit dem scheu verzagten Vater (Robert Keith) nicht, Roberts ehemalige Freundin Virginia (Barbara Bel Geddes) mit dessen beiden getrennt lebenden Elternteilen nicht. Während Cunnigan auf dem Fenstersims auf Robert einzugehen versucht, mit ihm über die Dinge des Lebens redet, ihm Wasser und Kaffee und Zigaretten besorgt, wird schnell deutlich, dass der familiäre Hintergrund dieses verzweifelten jungen Mannes ein zerrütteter ist. Einem Wechselbad der Gefühlsregungen ausgesetzt, scheint Robert mal kurz davor zu springen, mal zögert er.

    Längst haben sich die Medien, haben sich Radio und Fernsehen mit Kameras und Mikrofonen überall aufgebaut, um live vom Ort des Spektakels zu berichten. Die ausgeprägte Sensationsgier, sowohl der Presse als auch der Menschen, mag angesichts des Produktionsjahres dieses Films, 1950, frappieren, wenn nicht erschrecken.

    Am Ende, es ist längst dunkel geworden und spät, vom grell aufflackernden Lichtkegel eines der vor dem Hotel aufgestellten gigantischen Scheinwerfer geblendet, fällt Robert urplötzlich und unwillentlich vom Sims und landet in dem von der Polizei eine Etage tiefer aufgespannten Netz. Das Testpublikum will dies 1951 so, nachdem man in Previews zwei gedrehte Alternativenden vorführte, eines, bei dem der junge Mann ums Leben kommt, so wie im realen Leben geschehen, und eines, in dem er gerettet wird. Das reale Leben fiel durch.

    Edith Van Cleve, Theateragentin sowie Agentin der großen einflussreichen, 1924 gegründeten und 1997 geschlossenen US-Agentur »Music Corporation of America«, kurz MCA – deren Agent Lew Wasserman auch Alfred Hitchcock eine Zeitlang vertritt und, nach einer Fusion der MCA und der Universal, als späterer Studioboss der Universal die Filme des Hitchcock’schen Spätwerks, von The Birds (Die Vögel, 1963) bis hin zu Family Plot (Familiengrab, 1976), mit produzieren wird –, ebnet Grace mit den Weg zu ihrer ersten kleinen Leinwandrolle: Nachdem Don Richardson Grace Kelly an Edith Van Cleve empfohlen hat, schickt diese ihre neue junge Schauspielerin zu einem der vielen Castings und Proben – die für das Projekt Vierzehn Stunden angesetzt sind. So wie Edith Van Cleve hat auch Produzent Sol C. Siegel Grace zuvor in einer der Aufführungen von Strindbergs Der Vater gesehen und empfiehlt die junge Darstellerin. Nach einer anschließenden Kostümprobe besetzt Regisseur Henry Hathaway Grace daraufhin in einer kleinen Nebenrolle für ihr erstes Kinoengagement überhaupt.

    Die Dreharbeiten finden von Anfang Juni bis Anfang August 1950 statt, Drehorte sind die Twentieth Century-Fox Studios sowie, für die Außenaufnahmen in Manhattan, der Broadway und die Wall Street.

    Während dieser Dreharbeiten kommt Gary Cooper einmal an den Set von Vierzehn Stunden, um Regisseur Henry Hathaway einen Besuch abzustatten. Es geschieht dort, in diesem Sommer 1950 – Cooper und Grace begegnen sich zum ersten Mal.

    Cooper ist von der zwanzigjährigen Theateraktrice sofort angetan, davon, dass sie einen Antitypus verkörpert, ähnlich wie die ebenso im Jahre 1929 geborene, jedoch androgyner anmutende Audrey Hepburn. Cooper schwärmt hernach von Grace, von ihrer wohlerzogenen Art, ihrem Charme, ihrer Schönheit, die so ganz anders ist als jene der proper ausgestatteten, explizit aufreizenden Leinwandgöttinnen, die zu dieser Epoche en vogue sind: »Ich fand sie hübsch, man sah, daß sie was Besonderes war, und ich dachte, aus der wird vielleicht eines Tages mal was. Sie wirkte gebildet und so, als käme sie aus einer guten Familie. Auf jeden Fall war sie eine erfrischende Abwechslung nach all diesen Sexbomben, derer man allmählich überdrüssig wurde.«91

    Für Grace wiederum ist es die erste Begegnung mit einem Hollywood-Star dieses Formats. In den Herbstmonaten September und Oktober des darauffolgenden Jahres, 1951, werden sie gemeinsam in Fred Zinnemanns schwarzweißem Westernklassiker High Noon (Zwölf Uhr mittags, 1952) vor der Kamera stehen. Doch das kann Grace zu diesem Zeitpunkt noch nicht ahnen.

    Grace hat als Mrs. Fuller nur zwei, respektive drei Sequenzen: Einmal außen, unten auf der Straße, inmitten des New Yorker Verkehrs. Auf dem Weg in die Anwaltskanzlei zur Verlesung der Scheidungsmodalitäten. Das andere Mal in der Kanzlei, von wo aus sie das Geschehen gegenüber beobachten kann.

    Es sind genau zwei Drehtage, die Grace zu Vierzehn Stunden hat. An ihrem ersten Drehtag wird die Sequenz gedreht, die in den Straßen New Yorks spielt. Gedreht wird auf dem Studiogelände der Twentieth Century Fox, in Bühne 8. Grace sitzt im Taxi, das im Stau steht, da man die Straße vor dem Hotel abgesperrt hat, sie kurbelt das Fenster herunter und ruft dem Verkehrspolizist Dunnigan zu: »Officer – are we going to be able to get through? I have to have an important appointment – and I’m late now.«92 Er rät ihr, auszusteigen und den Rest zu laufen. Grace steigt aus dem Wagen aus und muss über die Stoßstangen zweier dicht hintereinander stehender Autos steigen, wobei Paul Douglas ihr die Hand reicht und behilflich ist. »Take it easy«, meint er dabei zu ihr. »Thank you«, sagt sie zu ihm, als die Stoßstangen galant überwunden sind, und gibt ihm die Hand. »It’s allright«, erwidert Douglas und lächelt. Grace dreht sich um und geht aus dem Bild.

    Grace Kellys erster Auftritt ist in der vierzehnten Minute – und er dauert lediglich eine halbe Minute. Sie trägt einen Pelzmantel, schwarze Handschuhe, eine schwarze Handtasche, eine Kopfbedeckung, die einer Melange aus schwarzem Haarreif und Pillbox-Hut gleichkommt, mit einem Netzschleier, der über ihre Stirn und ihre Augen reicht, sowie eine weiße doppelreihige Perlenkette und weiße Ohrringe. Dazu Lippenstift, tiefroten wahrscheinlich, wie später meist auch. Dieser Habitus macht ohne Zweifel deutlich: Hier tritt eine Lady auf, eine Frau mit Stil und Klasse, mit Geschmack und Benimm. Mit ihren erst zwanzig Jahren wirkt sie in ihrer elegant-stilvollen Erscheinung deutlich erwachsener, reifer auch, als die Mehrzahl Gleichaltriger. Bereits in diesem allerersten, sehr kurzen Leinwandauftritt ist die »Marke« Grace Kelly eingeführt. Es ist ihr ureigener Stil jener zeitlosen Eleganz, den sie hier erstmals im Kino zeigt, den sie zuvor in der Zeit ihrer Broadway-Engagements, ihrer Live-Fernsehspiele, ihrer Werbeauftritte und ihrer Verpflichtungen als Model ganz allmählich erprobt hat.

    Ihr zweiter Auftritt findet in einem großen, mit Bibliothek und schwerem Mobiliar ausstaffierten Raum der Anwaltskanzlei statt. Sie steht am Fenster und sieht, am Gebäude gegenüber, dem »Rodney Hotel«, wie jener Mann dort auf dem Sims steht, während sich unten eine Menschentraube angesammelt hat, die das Geschehen dort hoch oben verfolgt. Die Etage der Anwaltskanzlei liegt leicht erhöht zu jener, auf deren Sims-Umrandung Robert Cosick ausharrt. So kann Mrs. Fuller aus relativer Nähe verfolgen, was dort geschieht. Als ihr Anwalt sich an sie wendet, um ihr die Bedingungen der vorbereiteten Scheidungsformalitäten sowie des Sorgerechts für die Kinder vorzulesen, wendet sie sich in seine Richtung und sagt gedankenverloren nur »Yes?«. Es ist beinahe so, als ob das Geschehen dort drüben, die Entscheidung dieses ihr vollkommen Fremden, über sein Leben oder seinen Tod, mindestens ebenso wichtig wäre wie ihre eigene, gegen eine Fortführung ihrer Ehe. Jener Handlungsstrang um die kurz vor ihrer Scheidung stehende Mrs. Fuller hat mit dem Hauptstrang unmittelbar nichts zu tun. Vielmehr wird er als eigenständige Parallelhandlung etabliert, die, auf anderer Ebene, reflektiert, welche Entscheidungen im Leben wiederum welche Konsequenzen nach sich ziehen.

    In der neunundfünfzigsten Minute schließlich trifft, mit noch mehr Verspätung, der Ehemann ein, Mr. Fuller (James Warren). Der Anwalt liest weiter vor, es geht um Einverständniserklärungen zu den Kindern, ihr Ehemann nickt nur. Auf die Frage des Anwalts »Do you have any comment?« antwortet sie schließlich: »Yes. I don’t understand it. It’s too complicated. Issue. One issue. Both issues. – You make it sound dirty! They’re children. Why don’t you say children. I don’t wanna do it anymore.« Dabei bebt Graces Stimme. Darauf springt ihr Mann beinahe von jenem Polstersessel, auf dessen Kante er nervös rauchend sitzt, und fragt sie, ob sie das wirklich meine – dass sie also die Scheidung doch nicht wolle. Und sie bejaht, meint, sie wolle nicht länger darüber nachdenken, es sei auch komplizierter, als verheiratet zu sein. »Let’s try again«, meint daraufhin Mr. Fuller zu Mrs. Fuller, und sie umarmen und halten sich, am Fenster stehend, und Grace wendet ihren Kopf mehr und mehr den Ereignissen außerhalb des Raumes zu. Dabei geht die Kamera nach einem Schnitt vom Innen ins Außen, wechselt die Seiten und zeigt nun die Umarmungsszene von außen. Im linken Bildkader stehen Grace und ihr Spielpartner, im rechten ist durch die Reflexionen in der Fensterscheibe zu sehen, was an der Häuserfront gegenüber passiert, wie sich ein Polizist an einem Seil vom Dach herabseilt, wie der Mann weiterhin auf dem Etagensims steht. Gewissermaßen spiegelt sich in Graces Gesicht das gegenüberliegende Geschehen um das Schicksal des Mannes: Beide stehen sie – sie innen, er außen – zwischen dem 15. und dem 17. Stockwerk zweier Hochhäuser in Manhattan und fragen sich, ob und wie es mit ihrem Leben weitergehen kann. Soll sie sich scheiden lassen und um die Kinder kämpfen – oder nicht? Soll der Mann auf dem Sims in die Tiefe springen und sein junges Leben beenden – oder nicht? In der letzten Viertelstunde des Films ist Grace, zusammen mit ihrem Filmehemann, für Sekunden nur, noch einmal kurz zu sehen, wie sie unten stehen, gemeinsam, Arm in Arm, in der Menschenmenge, und zur Hotelfront hochsehen.

    Vierzehn Stunden markiert den ersten Kinoauftritt Grace Kellys. Der Film, der im März 1951 seine New Yorker Premiere und anschließend im April seinen US-Kinostart hat, ist an den Kinokassen ein Flop, wird aber von der Kritik hoch gelobt. Für die Academy Awards 1952 wird Hathaways Drama in der Kategorie für das beste Szenenbild mit einer Oscar-Nominierung bedacht. Grace allerdings, deren Name hier noch an zehnter Stelle im Titel-Vorspann steht, wird in den Rezensionen nicht erwähnt. Noch nicht.

    Graces gesamte Präsenz in Hathaways sehr gelungenem, atmosphärisch dichtem, zudem spannungsgeladenem und letztlich – am Exempel des altruistischen, emphatischen Verkehrspolizisten Charlie Dunnigan – von einer humanistischen Idee durchwehten zweiundneunzigminütigen Dramas währt zwar insgesamt nur knapp drei Minuten, doch sind darin trotz der Kürze bereits einige jener Eigenschaften angelegt und erkennbar, die sich durch all ihre Rollen in ihren elf Spielfilmen ziehen, einem roten Faden gleich: Haltung bewahren; nichts, was einen ideellen, moralischen, ethischen, sozialen Wert haben könnte, leichtsinnig und unüberlegt aus einer Laune oder Stimmung heraus über Bord werfen; sich dessen, was man hat, bewusst sein. Und: dies alles mit Anstand, Würde und Respekt zu tun.

    
    High Noon
(Zwölf Uhr mittags, 1952)

    Gary Cooper brachte mir bei, dass die

    Kamera immer in der ersten Reihe ist.

    — Grace Kelly 93

    Im Frühsommer 1951 sendet Grace Kellys Theateragentin Edith Van Cleve ihrem Kollegen Jay Kanter, der ebenfalls für die Agentur MCA tätig ist, einige Standfotos von Grace zu, und Kanter offeriert Grace sogleich einen festen Vertrag mit der MCA. Kanter, auch der Agent von Marlon Brando, will sie mit der MCA für Spielfilm- und Fernsehengagements exklusiv vertreten. Grace lehnt jedoch ab, mit der Begründung, sie wolle sich nicht festlegen lassen, schließlich sei da noch das Theater, das wolle sie sich weiter offenhalten. Etwas, was ihr sehr entspricht. Doch bereits im September 1952 wird sie einen Siebenjahresvertrag mit dem Studio Metro-Goldwyn-Mayer abschließen und Mogambo als ihre erste MGM-Produktion drehen.

    Jay Kanter – der nicht nur Graces Agent, sondern auch der Ehemann ihrer Freundin Judith Balaban Quine wird –, schickt die Fotos unterdessen weiter, an Produzent Stanley Kramer, der neben seiner bis 1979 währenden Produzententätigkeit ab 1955 auch als Regisseur tätig ist und überwiegend polithistorisch motivierte, preisgekrönte Filme wie etwa Judgement at Nuremberg (Das Urteil von Nürnberg, 1961) oder auch Guess Who’s Coming To Dinner (Rat mal, wer zum Essen kommt, 1967) inszeniert. Die Filme von Stanley Kramer (1913–2001) handeln stets auch von latentem oder explizitem Rassismus, sie sind von einem tiefen Ansinnen für den Einsatz und Erhalt von Demokratie und Gerechtigkeit geprägt. In diesem gesellschaftlichen Kontext steht letztlich auch die Produktion Zwölf Uhr mittags.

    Vor Zwölf Uhr mittags hat das aus Produzent Stanley Kramer, Regisseur Fred Zinnemann und Drehbuchautor Carl Foreman bestehende Trio bereits bei The Men (Die Männer, 1950) zusammengearbeitet, dem ersten Film überhaupt mit dem sechsundzwanzigjährigen Jungdarsteller Marlon Brando.

    Stanley Kramer zeigt die Fotos daraufhin seinem Regisseur Fred Zinnemann, und dieser möchte die junge Schauspielerin Grace Kelly umgehend treffen. Was Zinnemann allerdings nicht weiß, ist, dass sein Produzent sich allein der Fotografien wegen bereits eigenmächtig ohne Rücksprache für Grace in der Rolle der gläubigen pazifistischen Quäkerin Amy Fowler Kane entschieden und einen Vertrag abgeschlossen hat. Das Treffen, für das Grace während ihres Bühnenengagements am »Elitch Gardens Theatre« in Denver von dort aus nach Los Angeles fliegt, findet Anfang Juli statt, und Zinnemann ist angetan von ihrer ungewöhnlichen, für Hollywood-Verhältnisse so atypischen Erscheinung.

    Fred Zinnemann (1907–1997), der in Österreich-Ungarn zur Welt kam und im dritten Bezirk Wiens aufwuchs, wandert 1929 nach Amerika aus – ähnlich wie seine in Berlin oder in Wien geborenen und exilierten Kollegen Fritz Lang, Ernst Lubitsch und Billy Wilder. Er zeichnet für die Regie solcher Klassiker wie der Leinwandadaption von Anna Seghers’ Roman The Seventh Cross (Das siebte Kreuz, 1944), The Nun’s Story (Die Geschichte einer Nonne, 1959) mit Audrey Hepburn in der Hauptrolle, oder der Frederick-Forsythe-Verfilmung The Day of the Jakal (Der Schakal, 1973) verantwortlich. Seinen Filmen – einige davon, auch das Nachkriegsdrama The Search (Die Gezeichneten, 1948), beschäftigen sich intensiv mit dem »Dritten Reich« und seinen fatalen Auswirkungen – liegt eine humanistische Überzeugung zugrunde, insbesondere etwa in Das siebte Kreuz oder Die Geschichte einer Nonne. Dieser Humanismus findet sich auch in dem Drama Zwölf Uhr mittags wieder, das viel mehr die Züge eines Kammerspiels trägt als die eines typischen Westerns. Thematisiert wird in einigen von Zinnemanns sozialkritischen Arbeiten, so gerade auch hier, unter anderem der Einsatz des Einzelnen für das Gesamte, und hierbei sowohl das Glück bringende Moment, das dieser letztlich altruistische Einsatz mit sich bringt, als auch das persönliche Opfer.

    Fred Zinnemann wird gemeinhin die Entdeckung späterer Hollywoodstars wie Marlon Brando, Montgomery Clift und eben Grace Kelly zugeschrieben. In den beiden anderen Fällen mag dies zweifellos zutreffen, zumal Marlon Brando vor Zinnemanns Die Männer noch nie auf der Leinwand zu sehen war, ebenso wenig wie der junge Montgomery Clift, der erstmals in The Search zu sehen ist. Mit Grace Kelly liegt der Fall noch etwas spezifischer: Zwölf Uhr mittags ist – von ihrem knappen Dreiminutenauftritt in Hathaways Vierzehn Stunden abgesehen – zwar ihre erste relevantere Nebenrolle, die ihr im Vorspann immerhin den Platz als Fünftgenannte einbringt. Doch bringt ihre Rolle der Amy Kane, die immer noch vergleichsweise klein ausfällt, noch nicht die nachhaltige Aufmerksamkeit von Presse und Publikum mit sich. Dies wird erst durch die nächsten beiden Filme geschehen – John Fords Mogambo und vor allem Alfred Hitchcocks Dial M for Murder (Bei Anruf Mord, 1954).

    Fred Zinnemann beschreibt die Rolle der Amy schlicht folgendermaßen: »Wir benötigten einfach nur eine attraktive, jungfräulich wirkende und gehemmte junge Schauspielerin, die typische Western-Heroine.«94 Für die Rolle der frisch vermählten, sehr jungen Quäkerin Amy Kane sei Grace Kelly geradezu ideal gewesen, so Zinnemann weiter, »vielleicht weil sie handwerklich gesehen im Grunde noch nicht so weit war und deshalb eher angespannt und distanziert wirkte«.95 Grace ist nervös. Scheu und schüchtern sitzt sie da, bei dieser Begegnung, der Name Zinnemanns mag ihr Respekt abfordern, vielleicht aber auch ein wenig Angst einflößen. Hat sie doch, bis auf die zwei Drehtage am Set von Vierzehn Stunden, mit ihren einundzwanzig Jahren noch keinerlei Dreherfahrung in Hollywood. Sie trägt weiße Handschuhe bei diesem ziemlich stockend und kurz verlaufenden Vorstellungsgespräch, und beantwortet die meisten Fragen des Regisseurs äußerst wortkarg mit einem bloßen ›Ja‹ oder ›Nein‹. Zinnemann, selbst ein Mann knapper Worte und nicht sehr redselig, sieht sich nach einiger Zeit ob dieser Situation überfordert, das »Gespräch kam bald zum Stillstand«, und er schickt sie »mit einem Gefühl der Erleichterung, (…) weiter zu Foremans Büro«.96 So verabschiedet er Grace vorläufig, nicht ohne ihr ausgerechnet den Rat mit auf den Weg zu geben, sie solle lernen, wie man mit Menschen rede und eine Konversation führe, wenn man sich zum ersten Mal begegne.

    Komponist Dimitri Tiomkin beschreibt Grace als jemanden, der am Set von Zwölf Uhr mittags oftmals wie fehl am Platz gewirkt habe: »Niemand von uns hätte in ihr die zukünftige Prinzessin Gracia gesehen.«97

    Am 19.  Juli schließlich ist in der US-Presse zunächst zu lesen, dass die Stanley Kramer Productions den Drehbeginn des Films Zwölf Uhr mittags für Ende August, Anfang September ankündigen – mit Gary Cooper in der Hauptrolle sowie mit einer gewissen Grace Kelly, einer Leinwand-Newcomerin. Doch erst am 10.  August, nur achtzehn Tage vor dem avisierten Produktionsbeginn, erhält Grace, während sie in Denver engagiert ist, schließlich das Telegramm mit der finalen Bestätigung durch Produzent Stanley Kramer und folgendem Inhalt: »Können Sie 28. August im Studio sein – Hauptrolle – Partner Gary Cooper – vorläufiger Titel ›High Noon‹.«

    Die Vorlage zu Zwölf Uhr mittags bildet die gerade einmal acht Seiten umfassende Kurzgeschichte The Tin Star von John W. Cunningham, auf deren Grundlage Carl Foreman das Drehbuch schreibt. Die Stanley Kramer Productions verantwortet die Produktion des Films für das Studio der United Artists, dem kleinsten der US-Major-Studios, das ab 1961 etwa die weltweit populären und überaus einträglichen James-Bond-007-Filme produziert. Mit achtundzwanzig Drehtagen und einem Budget von 750 000 US-Dollar ist Zwölf Uhr mittags für Hollywood-Verhältnisse letztlich eine Low-Budget-Produktion. Die Dreharbeiten gehen vom 5. September bis zum 13. Oktober 1951, Drehorte sind neben dem Motion Picture Center Hollywood für die Innenaufnahmen vor allem die Locations der schwierigen, da sehr heißen und staubigen Außenaufnahmen. Neben der Columbia Ranch auf dem Filmgelände bei Burbank, unweit der Studios von Warner Bros., ist dies die historische Gegend bei Mother Lode nahe Sonora, circa 500 Kilometer nordwestlich von Los Angeles. Insbesondere für die beiden Nebendarstellerinnen, Grace Kelly und Katy Jurado, die in allen Szenen, in denen sie zu sehen sind, schwere historische Kostüme tragen, ist der ohnehin angespannte Dreh mitunter eine Strapaze.

    Zwölf Uhr mittags hat eine Laufzeit von fünfundachtzig Minuten und erzählt seine Handlung in Echtzeit sowie unter Einhaltung der klassischen Dramenregel, der Einheit von Zeit, Ort und Handlung. Die Filmhandlung setzt etwa um 10.40 Uhr ein und endet um kurz nach zwölf Uhr mittags. Die erlebte Zeit des Zuschauers und jene der Handelnden verlaufen somit quasi synchron. Dazwischen geht der Blick Will Kanes und anderer immer wieder auf eine Uhr, die Zeit wird »wahrgenommen als feindliches Element, dargestellt durch immer häufigere Schnitte auf Uhren, die immer größer und bedrohlicher wirken, je mehr Zeit verstreicht, und deren Pendel immer langsamer hin und her schwingen, bis die Zeit fast stillsteht und das Leben aussetzt, ein irrealer, traumartiger, geradezu hypnotischer Effekt«.98 So beschreibt es Fred Zinnemann selbst.

    Erzählt wird die Geschichte um Marshal Will Kane (Gary Cooper), der nur Momente nach seiner Eheschließung mit der jungen Quäkerin Amy Fowler (Grace Kelly) erfährt, dass Frank Miller (Ian MacDonald), ein gefährlicher Gangster, den er vor fünf Jahren ins Gefängnis gebracht hat und der Rache schwor, wieder auf freiem Fuß ist. Miller ist mit dem Mittagszug unterwegs hierher, in die Western-Kleinstadt Hadleyville, um Kane zu treffen und, so wie damals, für Unordnung und Terror in der Frontierstadt zu sorgen. Drei Kumpane Millers sind bereits am Bahnhof von Hadleyville und warten dort in der glühenden Hitze auf ihren Anführer. Kane muss eine Gewissensentscheidung treffen. Gerade erst hat er seiner Frau, die jegliche Form von Gewalt verabscheut, versprochen, heute, am Sonntag, an dem seine Amtszeit als Sheriff abläuft, den Blechstern abzulegen und nie mehr eine Schusswaffe zu benutzen. Die versammelte Hochzeitsgesellschaft rät ihnen, Hadleyville umgehend zu verlassen – vor zwölf Uhr mittags. Doch Kane will sich Frank Miller stellen. Amy entschließt sich daraufhin, jenen Mittagszug abzuwarten und mit dem Gepäck abzureisen. Doch in dem Moment, als sie den Zug besteigen will, fällt ein Schuss. Amy kehrt um. Derweil ist eine Konfrontation der beiden Kontrahenten unvermeidlich. So kommt es zum finalen Showdown, in dessen Verlauf es just Amy ist, die, alle ihre Glaubenssätze ignorierend, einen der Banditen durch einen gezielten Schuss in den Rücken tötet. Genau dies führt letztlich zur Rettung Kanes. Als die vier Gangster bezwungen sind, werden Amy und Kane auf der zuvor menschenleeren Hauptstraße von den Einwohnern umringt und gefeiert. Doch Kane wirft vor denen, die ihm zuvor jegliche Unterstützung verweigert hatten, den Sheriff-Stern in den Staub und verlässt ein zweites Mal mit Amy die Stadt. Diesmal kommen sie nicht mehr zurück.

    Nach seiner New Yorker Premiere am 24.  Juli 1952 folgt am 30.  Juli der US-Kinostart und leitet den Weg eines ungewöhnlichen Westerns ein, der für sein Genre ein Zeichen setzen wird und mit zu den erfolgreichsten und meistausgezeichneten Filmen der fünfziger Jahre zählt. Heute gilt Fred Zinnemanns Schwarzweißdrama als unangefochtener Klassiker seines Genres. Im März 1953 wird Zwölf Uhr mittags mit insgesamt vier Oscars ausgezeichnet – Gary Cooper erhält den Academy Award zum zweiten Mal als bester Schauspieler, ein weiterer geht an Elmo Williams und Harry Gerstad für den markanten, hier stilbildenden Schnitt, und schließlich ist es die Filmmusik, die gleich doppelt prämiert wird: Dimitri Tiomkin erhält die goldene Statuette zum einen für die beste Musik, und zum anderen eine zweite zusammen mit Songtexter Ned Washington, für den besten Originalsong. Weitere Oscar-Nominierungen sind die für den besten Film, die beste Regie sowie das beste Drehbuch. Zuvor gingen bei der Preisverleihung der Golden Globes 1953 ebenfalls vier Globes sowie drei weitere Nominierungen an den Film.

    Der Film wird zu einem großen Erfolg, bei Presse und Publikum gleichermaßen, verbindet – was selten genug ist, auch in Hollywood – Kunst und Kommerz miteinander, vereint Kasse und Kritik. Für die United Artists wird die Low-Budget-Produktion im Nachhinein ein wichtiger Film.

    Nur eine ist mit sich nicht zufrieden und betrachtet ihre Leistung sehr selbstkritisch – ein Wesenszug, der gerade im Verlauf ihrer sechsjährigen Filmkarriere oft zum Tragen kommt, ein Merkmal, dass sie schon früher in Philadelphia anders erscheinen ließ. Nicht weil sie in den Rezensionen nur mit ein oder zwei Zeilen bedacht wird und der immense Erfolg Gary Coopers zuvor abflauender Karriere neuen Auftrieb verleiht, vielmehr findet sie sich nach den allerersten Voraufführungen in ihrer eigentlichen Leinwandpräsenz schlichtweg schlecht, flach und ausdruckslos: »Bei der Arbeit mit Gary Cooper war alles so klar. (…) Wenn ich ihm ins Gesicht schaue, weiß ich genau, was er denkt. Aber wenn ich dagegen mich auf der Leinwand sehe, erkenne ich überhaupt nicht, was in dieser Frau vorgeht.«99

    Gary Cooper hingegen, von Hollywoods Klatschkolumnistin Hedda Hopper auf Grace Kelly angesprochen, erkennt das Potential, das Talent und die Wirkung seiner jungen Kollegin: »Ich wusste, dass sie ihre Arbeit sehr ernst nahm (…) sie hielt ihre Augen und Ohren offen. Sie versuchte, zu lernen, das konnte man sehen. Man kann das erkennen ob jemand wirklich eine Schauspielerin sein will. Sie war einer von diesen Menschen, bei denen man dieses Gefühl bekommen konnte – und sie war sehr schön. Es überraschte mich nicht, als sie großen Erfolg hatte (…)«.100

    Es gibt – neben diversen kürzeren, weniger aussagekräftigen Auftritten – zwei große Dialogszenen, die Grace Kelly in Zwölf Uhr mittags hat und die ihre Rolle der jungen – zwar schüchternen, aber dennoch bestimmten – Quäkerin Amy Kane klar charakterisieren. Es ist diese Mischung aus verhuschter Schüchternheit und dezidierter Bestimmtheit, die auch Graces eigenem Charakter entspricht.

    Die erste Szene spielt im Büro des Marshal. Kane blickt – wie so oft während des Films – auf die Standuhr, die 10.50 Uhr anzeigt. In siebzig Minuten wird der Zug am Bahnhof eintreffen. Es ist der Moment der Entscheidung: Verlässt er mit Amy endgültig und für immer die Stadt, nachdem sie mit ihrem bepackten Pferdewagen doch gerade bereits umgekehrt sind, oder stellt er sich seinem Widersacher. Kane wähnt sich zudem noch in der Situation, man würde ihm beistehen und helfen, und vertraut auf seine Kameraden. Ein fataler Irrtum, wie sich herausstellen wird. Amy und Kane sind noch keine Stunde verheiratet und müssen bereits über ihre gemeinsame Existenz entscheiden:

    Will: »Ich hab nur eine Stunde Zeit und noch eine Menge zu tun. Warte im Hotel auf mich, bis alles vorbei ist.«

    Amy: »Nein! Wenn es vorbei ist, werde ich nicht mehr hier sein. Du verlangst von mir, eine Stunde zu warten, bis sich herausstellt, ob ich deine Frau oder deine Witwe bin. Mir ist diese Wartezeit zu lang. Ich werde es nicht tun. Ich meine es ernst: Entweder kommst du jetzt mit mir, oder ich werde mit dem Mittagszug weiterfahren.«

    Will: »Ich muss hierbleiben.«101

    Daraufhin sieht sie ihn stumm und versteinert an, geht dann zur Tür, macht diese auf, geht hinaus, besteigt den Pferdewagen und fährt davon, während er ihr nachsieht und genau in diesem Moment Sänger Tex Ritter mit dem leitmotivischen melancholischen Song Do Not Forsake Me, Oh My Darlin’ einsetzt.

    Es ist der erste längere Dialog überhaupt, den Grace Kelly in ihrer Leinwandkarriere zu sprechen hat. Amys letzte Worte, bevor sie selbst zur Tür des Marshal-Office hinausgeht, wirken wie ein Monolog, wie ein verzweifelt hoffendes Plädoyer.

    Die zweite Szene – es ist bereits 11.45 Uhr – handelt davon, dass Amy ihrer Vorgängerin Helen Ramirez (Katy Jurado) – sie war einmal mit Will Kane zusammen – einen Besuch abstattet, in dem sie den Beistand der Ehefrau, die ihre Familie aufgrund eines solchen Kampfes für das Recht verloren hat, moralisch diskutieren:

    Helen: »Was sind Sie bloß für eine Frau! Ihn einfach im Stich zu lassen. Aus Angst vor ein paar Pistolenschüssen wegzulaufen.«

    Amy: »Nein, Mrs. Ramirez. Ich hab keine Angst. Mein Vater und mein Bruder wurden beide erschossen. Das Recht war auf ihrer Seite, aber das hat ihnen auch nicht viel geholfen, als die Schießerei anfing. Mein Bruder war gerade neunzehn. Ich habe ihn sterben sehen. Deshalb bin ich damals Quäkerin geworden. Ich frage nicht danach, wer Recht oder Unrecht hat. Es geht doch nur darum, dass die Menschen in Frieden miteinander leben. Will weiß, wie ich darüber denke.«102

    Grace Kelly spielt in dieser Sequenz ihren Part mit sichtbarer – und im Original ob ihrer bebenden, vibrierenden Stimme auch hörbarer – Erregung. Auch hier mischen sich unschuldige Naivität und entschiedene Vehemenz in ihrer Darstellung. Trotz ihres jungen Alters und ihrer Naivität hat Amy bereits einiges erlebt und weiß ganz genau, was sie will – und was sie nicht will. Dies trifft durchaus auch auf Grace selbst zu.

    Es ist in diesem Kontext interessant, mit anzusehen, wie im Laufe ihrer kurzen Schauspielkarriere eine Parallelität zwischen der Entwicklung der Frauenfiguren, die Grace in ihren Kinofilmen darstellt, und ihrem eigenen Leben festzustellen ist. Wie weit entfernt sind Louise Anne Fuller aus Vierzehn Stunden und Amy Fowler Kane aus Zwölf Uhr mittags und sicherlich auch noch Linda Nordley aus Mogambo von einer Lisa Carol Fremont aus Rear Window (Das Fenster zum Hof, 1954) oder einer Frances Stevens aus Über den Dächern von Nizza. Diese Frauenfiguren zeigen letztendlich den Entwicklungsprozess, den auch Grace selbst in diesen für sie so eminent wichtigen Lebensjahren vollzieht. Es ist der Prozess einer Frauwerdung, einer Bewusstwerdung und auch Emanzipation.

    Als Grace von Januar bis März 1956 ihren elften und letzten Kinofilm dreht, Charles Walters’ High Society (Die oberen Zehntausend, 1956), als die Verlobung mit Fürst Rainier III. von Monaco Anfang Januar bereits hinter ihr liegt, die große feierliche Märchenhochzeit im April noch vor ihr, da ist sie, etwa in der Melange aus Schüchternheit und Entschiedenheit, noch immer dieselbe wie zu jener Zeit, in der sie die Amy Kane spielte. Und doch weiß sie nunmehr ganz genau, was sie will. Sie hat sich von Philadelphia und den damit verbundenen Zwängen weitgehend befreit, ist zu einer Lady herangereift, deren Stil und Eleganz weder aufgesetzt noch gespielt, sondern echt und authentisch sind. In einer Welt des Scheins – und hierzu zählt jener Mikrokosmos Hollywood ebenso wie jenes Mikrofürstentum Monaco mit seinem Jetset – ist es Grace ein wichtiges Anliegen, zunächst und vor allem vor sich selbst, für das Sein einzustehen und nicht etwa für den Schein.

    Gary Cooper (1901–1961) ist im Jahr der Dreharbeiten zu Zwölf Uhr mittags bereits weltweit ein Kultstar, eine Legende, auch wenn sein Stern bereits blasser zu werden droht. Er hat in Filmen wie Sam Woods Ernest-Hemingway-Adaption For Whom the Bell Tolls (Wem die Stunde schlägt, 1943) und Vera Cruz (1954) von Robert Aldrich mitgewirkt, oder, gegen Ende seiner Karriere, zusammen mit Audrey Hepburn in Billy Wilders wunderbar poetischem, in Schwarzweiß gehaltenem Paris-Film Love in the Afternoon (Ariane – Liebe am Nachmittag, 1957).

    Der 1,91 Meter große Hüne ist zur Zeit der Dreharbeiten fünfzig, Grace wird gut einen Monat später, im November, zweiundzwanzig. Es liegen achtundzwanzig Jahre zwischen ihnen, etwas, woran sich Grace selbst am allerwenigsten stören dürfte. Die Mehrzahl der Männer, die über kurz oder lang ihre Liebhaber werden, in Affären, die mal nur wenige Wochen, mal einige Monate währen, ist doppelt so alt wie sie und älter. Wenngleich dies gewiss nur einen von mehreren Gründen darstellt, so mag die nie erwiderte, ungebrochen loyale Liebe zu ihrem Vater Jack Kelly ein elementarer Bestandteil dessen sein, was schließlich zu dieser Entwicklung geführt hat.

    »Gracie« wird zeit ihres Lebens nach Anerkennung und Bestätigung, nach Schutz und Geborgenheit durch ihren übergroßen Vater suchen. Doch Jack Kelly, der auch eine Projektionsfläche darstellen mag, versagt ihr dies alles. Sie wird ihr Leben lang unter diesem Mangel leiden und dies zu verdrängen und zu kompensieren versuchen, insbesondere in ihren Beziehungen zu teils deutlich älteren Männern: »Ich ziehe ältere Männer vor. Sie sind interessanter. Ich mag Leute, die mehr wissen als ich«,103 sagt sie bezeichnenderweise einmal selbst. Die Wunde jedoch bleibt bestehen: »Ihr Vater muss ein Scheusal gewesen sein.«104

    Cooper geht es während des anstrengenden und angespannten Drehs gesundheitlich nicht gut. Er leidet unter Rückenschmerzen, unter Arthritis und einem Magengeschwür. Zwei Monate vor den Dreharbeiten hatte er sich einer Operation unterziehen müssen. Seine oft bezwingende, fast schmerzhafte Physis als Sheriff Will Kane im fertigen Film mag durchaus auch aus seinem ganz realen Befinden herrühren. Es ist nicht nur Sheriff Kanes, es ist auch Gary Coopers eigener Schmerz. Psychisch setzt ihm die aktuelle Trennung von seiner langjährigen Ehefrau Rocky zu – Veronica »Rocky« Balfe, die sich als Schauspielerin Sandra Shaw nannte, und Cooper hatten 1933 geheiratet und bleiben bis zu Coopers Tod 1961 verheiratet – sowie das Ende seiner etwa zwei Jahre andauernden, aufwühlenden und beider Karrieren partiell zersetzenden Liebesverbindung105 mit der jungen Broadway-Schauspielerin Patricia Neal, mit der er zuvor in King Vidors The Fountainhead (Ein Mann wie Sprengstoff, 1949) und in Bright Leaf (Zwischen zwei Frauen, 1950) unter der Regie von Michael Curtiz vor der Kamera stand. Es sind »mehr als zwei Jahre in einem Strudel von Schuld, Reue, flüchtigem Glück und unterschwelliger Verzweiflung«.106

    Cooper, dieser Mythos des aufrechten Mannes, wirkt in Zwölf Uhr mittags kummervoll und gebrochen, und es ist für alle am Set zu spüren. Vielleicht kommt ihm da Grace Kelly als temporäre Ablenkung gerade recht?

    Auch heißt es, Grace habe angeblich nicht nur mit Gary Cooper, sondern parallel auch mit Regisseur Fred Zinnemann während der Dreharbeiten eine Affäre gehabt.107 Aufgrund des etwas angespannten Verhältnisses zwischen Regisseur und Darstellerin – im Gegensatz zu Alfred Hitchcock kümmern sich weder Zinnemann noch anschließend John Ford bei Mogambo sonderlich um Grace, geben ihr kaum Regieanweisungen, achten wenig auf ihre Schauspielführung – sowie ihrer am Set allen Teammitgliedern auffallenden Zurückgezogenheit und Verschlossenheit darf dies allerdings vielmehr in Zweifel gezogen und der gut funktionierenden Kolportage innerhalb der Traumfabrik zugeschrieben werden. Und obgleich der Hollywoodautor und Cooper-Freund Robert Slatzer verschiedentlich zu bekunden und zu bekräftigen meinte, dass Grace mit beiden eine Liaison gehabt habe,108 so hat sich Grace doch, wie es Stanley Kramer einmal sehr explizit formuliert, von allen sehr abgesondert.

    Zudem wartet Gene Lyons in Denver auf sie. Mit ihm war Grace am »Elitch Gardens Theatre« im Sommer 1951 in gut zehn Wochen in zehn Stücken aufgetreten – darunter etwa in T. S. Eliots Komödie The Cocktail Party (1949) – und hatte trotz der harten strapaziösen Theaterarbeit einen Heidenspaß daran. Längst hat sich Gene Lyons trotz anfänglichen Haderns und Zögerns nun auch in Grace verliebt, nachdem er sich zuvor erst von der Schauspielerin Lee Grant getrennt hatte. Er wird bald schon nach New York gehen, zum Fernsehen. Wie Grace auch.

    Graces jüngere Schwester Lizanne, mit der sie nach Drehschluss und an den Wochenenden stets zusammen ist – sie halten sich in ihrem Apartment des »Chateau Marmont«-Hotels auf oder sind in Hollywood unterwegs, lassen sich einmal von »Coop« im silbernen Jaguar durch die Gegend fahren, auf der Suche nach einem guten Steakhouse –, kommentiert die privaten Vorgänge während Zwölf Uhr mittags folgendermaßen: »Grace war verknallt in Gary Cooper. Sie verehrte ihn, himmelte ihn an.«109 Der Film ist maßgeblich von der Melodie des von Dimitri Tiomkin komponierten melancholischen, schweren Titelliedes bestimmt, welches mal nur instrumental interpretiert wird, mal mit dem von Tex Ritter in sonorer Klarheit eingesungenen Liedtext zu hören ist. Der Song wird neben der Gitarre von seinem einzigartig prägnanten Rhythmus des Hammond Novachord – dem 1939 eingeführten, ersten analogen polyphonen Synthesizer – dominiert. Mit seiner doppelten Konnotation – das Schicksal des Individuums und das der Allgemeinheit – macht der Song das Leitmotiv von Zwölf Uhr mittags aus:

    



    Do not forsake me, oh my darlin’

    On this, our weddin’ day

    Do not forsake me, oh my darlin’

    Wait, wait along

    (…)

    Oh, to be torn twixt love and duty

    Supposin’ I lose my fair-haired beauty

    Look at that big hand move along

    Nearin’ high noon

    (…)

    Do not forsake me, oh my darlin’

    You made that promise when we wed

    Do not forsake me, oh my darlin’

    Although you’re grievin’, I can’t be leavin’

    Until I shoot Frank Miller dead

    (…) 110

    Filmkomponist Dimitri Tiomkin (1894–1979), ein gebürtiger Ukrainer, der 1925 in die USA emigriert, nachdem er zuvor am St. Petersburger Konservatorium Musik studiert hatte, schuf mit der vielfach preisgekrönten Musik zu Zwölf Uhr mittags eine zeitlose Komposition. Weitere musikalische Arbeiten von ihm sind etwa jene zu King Vidors Duel in the Sun (Duell in der Sonne, 1946) oder Howard Hawks’ Red River (1948). Mit Shadow of a Doubt (Im Schatten des Zweifels, 1943) legt er zum ersten Mal auch die Musik für einen Hitchcock-Film an. Weitere Kompositionen Tiomkins im Werk Hitchcocks sind etwa Strangers on a Train (Der Fremde im Zug, 1950), I Confess (Ich beichte, 1953) und Hitchcocks erster Grace-Kelly-Film Bei Anruf Mord.

    Do Not Forsake Me, Oh My Darlin’ wurde unter dem Titel Sag, warum willst Du von mir gehen später auch eingedeutscht und sowohl von Bruce Low als auch von Peter Alexander interpretiert.

    Schon die erste Sentenz der ersten Liedstrophe impliziert die doppelte Angst, in der der Protagonist nunmehr lebt. Die Angst, verlassen zu werden, weil sich der Liebste für das Allgemeinwohl einsetzen und das eigene, private hintanstellen will. Sowie die Angst, dass die Gemeinschaft, um deren Gemeinwohl er sich so lange kümmerte, sich nunmehr von ihm abwendet, ihn also ebenfalls verlässt. »Oh, hin- und hergerissen zwischen Liebe und Pflicht«, lautet denn auch der zentrale Satz im Songtext von Ned Washington. Diese kurze vereinfachte Sentenz beschreibt das ganze, durchaus komplexe Dilemma, in welchem sich Sheriff Will Kane den gesamten Film über befindet – und mit ihm auch seine junge Frau Amy. Ein Dilemma, das zuvorderst ein moralisches, aber auch ein übergeordnet politisch-gesellschaftliches ist. Der Einzelne und die Menge. Hadleyville mag dabei für eine Gesellschaft stehen, die wegsieht, sobald etwas am Horizont auftaucht, was das bestehende System, die festgefügte Ordnung aus dem Gleichgewicht zu bringen droht. Will Kane, das Individuum, der Sheriff, das ist eine Figur, die schließlich von der Gemeinschaft alleingelassen wird, die gewissermaßen eine Form der Exkommunizierung erfährt. Die Bedrohung kommt daher nicht nur aus dem Außen, sondern auch aus dem Innen. Wenngleich es doch gerade diese Figur ist, die für das Recht der Gemeinschaft einzutreten versucht und dabei persönliche Opfer in Kauf zu nehmen bereit ist. Kane wird zum einsamen Outcast, zum Outlaw im wahrsten Sinne des Wortes, zum Gesetzlosen.

    Es gibt Szenen in Fred Zinnemanns Antiwestern Zwölf Uhr mittags, die diese Verlorenheit, die zeitweilig doppelte Verlassenheit des Antihelden Will Kane sehr gut vor Augen führen: Als Kane einmal auf der Hauptstraße von Hadleyville steht, direkt vor dem Marshal-Gebäude, unter der glühend heißen Sonne, es ist sonst weit und breit niemand zu sehen, ihm steht der Schweiß im sorgenvollen Gesicht und auf der Stirn, unter dem schwarzen Cowboyhut, da zeigt ihn die Kamera zuerst in einem nahen Close-up. Nur sein Gesicht. Dann zieht die Kamera langsam auf, der Ausschnitt des Bildkaders wird größer, die Bewegung der Kamera geht zugleich nach hinten und in einer Kranfahrt vor allem nach oben, in die Vogelperspektive. Dort oben wird die Einstellung einen Moment lang gehalten. Es ist eine Totale, die die ganze Straße, einen ganzen Teil der Kleinstadt zeigt. Diese lange Kamera-Plansequenz setzt in der siebzigsten Minute des Films ein und dauert fünfunddreißig Sekunden, ohne einen einzigen Schnitt.

    Es ist das äußerst eindringliche Bild eines vollkommen verlassenen Menschen. Ein Kino-Bild, über dem eine tiefe Traurigkeit liegt. Das Bild eines Individuums, das vollkommen auf sich allein gestellt ist. Da ist sonst niemand mehr. Es ist Fred Zinnemanns Tableau der Verlorenheit.

    Die gesamte Bildsprache und Bildästhetik von Zwölf Uhr mittags ist eine sehr klare, karge, nüchterne, die einer konsequenten formalen Reduktion unterliegt (Kamera: Floyd Crosby) und sich der traditionellen Ästhetik verweigert. Der Eindruck vollkommener Einfachheit stellt sich ein. Das bewusst etwas grobkörnig gewählte Schwarzweiß verstärkt diese Wirkung nur.

    Es sind hierbei auch die Vorgänge des für die USA so düsteren Kapitels der McCarthy-Ära, die Drehbuchautor Carl Foreman bei der Arbeit an Zwölf Uhr mittags im Hinterkopf hat. »High Noon handelt von Hollywood und keinem anderen Ort als Hollywood«,111 sagt Foreman später einmal. Arthur Millers Theaterstück The Crucible (Hexenjagd, 1953) wird sich ebenso darauf beziehen.

    Es sind jene Vorgänge, die im Amerika dieser frühen fünfziger Jahre von hoher beklemmender Aktualität sind: Die McCarthy-Ära – benannt nach dem republikanischen Senator Joseph Raymond McCarthy (1908–1957) –, bezeichnet jene etwa ein Jahrzehnt umfassende Periode innerhalb der jüngeren Geschichte der Vereinigten Staaten, die die Anfangsphase des Kalten Krieges gegen die Sowjetunion markiert. Dieser Zeitabschnitt, der sich von 1947 bis 1956 erstreckt, auch als Second Red Scare bekannt, war von einem radikalen Antikommunismus bestimmt, welcher die harte Verfolgung echter oder vermeintlicher Kommunisten, Linker, Intellektueller und Bürgerrechtler zur Folge hatte. Wenngleich Senator Joseph McCarthy selbst Anfang 1950, nach dem zweiten Verfahren gegen Franklin D. Roosevelts Ratgeber Alger Hiss überhaupt erst politisch auftrat und wirkte, ist die gesamte Zeit der paranoid anmutenden Verfolgungen und Tribunale nach ihm benannt. In dieser Periode verfolgte die US-Regierung die Kommunistische Partei der USA sowie ihre Führung, ihre Mitglieder und eine Vielzahl vermeintlicher Sympathisanten und Anhänger. Nachdem sowohl der stellvertretende Finanzminister Harry Dexter White als auch Alger Hiss als Agenten der Sowjetunion verdächtigt wurden, wurden für Regierungsmitglieder und Staatsdiener sogenannte Loyalitätstests obligatorisch. Diese internen Prüfverfahren für Bundesangestellte wurden vom FBI unter Federführung von dessen Begründer und Direktor J. Edgar Hoover geleitet. Seither ist die McCarthy-Ära zur Metapher politischer Verfolgung und Stigmatisierung Andersdenkender geworden. Eine moderne »Hexenjagd«. Einer Metapher, die bis heute von zeitloser Gültigkeit ist.

    Carl Foreman (1914–1984) selbst war früher, von 1938 bis 1942, Mitglied in der Kommunistischen Partei. Während er am Drehbuch zu Zwölf Uhr mittags sitzt, wird er im April 1951 aufgefordert, wie etliche seiner Freunde in Hollywood auch, vor dem House Un-American Activities Committee (HUAC), dem Untersuchungsausschuss für unamerikanische Aktivitäten und Umtriebe, zu erscheinen und auszusagen. Die Anhörung wird jedoch verschoben und findet just während der Dreharbeiten zu Zwölf Uhr mittags statt, am 24. September. Vor dem HUAC müssen auch im Exil lebende Intellektuelle wie Thomas Mann, Hanns Eisler und Bertolt Brecht aussagen; der 1952 in Europa weilende Charlie Chaplin, ebenfalls unter Verdacht stehend, erhält für seine Rückreise in die USA kein gültiges Visum mehr, sodass er in die Schweiz geht, wo er am Genfer See bis zu seinem Tod seinen Wohnsitz hat. Das politische Amerika dieser Zeit ist zutiefst ambivalent und kaum wiederzuerkennen. Misstrauen wird allenthalben geschürt.

    Auch »Gary Cooper macht eine freiwillige Aussage vor dem House Un-American Activities Committee, das im Oktober 1947 in Hollywood nach kommunistischer Gesinnung ermittelt«.112 Cooper ist seinerzeit denn auch ein sogenannter »friendly witness«, ein freundlicher Zeuge, ganz ähnlich wie etwa auch Walt Disney. Disney wiederum kollaboriert sogar mit dem FBI als Kontaktmann der Special Agents und steht zugleich selbst unter Verdacht. Eine schizophrene Situation.

    Für Drehbuchautor und Koproduzent Foreman wird die krude »Hexenjagd« durch den HUAC schließlich zum fatalen Verhängnis – er verlässt bald schon seine amerikanische Heimat und geht nach England.

    Zwölf Uhr mittags, von Anfang September bis Mitte Oktober 1951 gedreht, also zur Hochzeit des McCarthyismus, reflektiert indirekt auch diese aktuellen politischen Geschehnisse im eigenen Land. Da ist die Bürgerschaft der Kleinstadt Hadleyville (Hollywood). Da ist der Mörder Frank Miller, der mit seinen drei Mannen erneut für Unordnung und Leid sorgen könnte. Und da ist Sheriff Will Kane, der Gesetzeshüter, derjenige, der sich auch ohne blechernen Stern für die Bürger einzusetzen bereit ist. Sowie, schließlich, Kanes Angetraute, Amy. Sie, die zum Zünglein an der Waage wird, die sich im allerletzten Moment ganz für ihren Mann entscheidet und einen der drei Banditen hinterrücks erschießt. Die Bürger Hadleyvilles sind die Menge, die Masse und, letztlich, auch die paranoide Meute. Ihrem Beschützer, Kane, der die Ordnung einst überhaupt erst herstellte, verweigern sie jegliche Unterstützung und Kooperation. Loyalität und Integrität, selbst die alter Weggefährten und Sinnesgenossen, brechen abrupt weg. Niemand will ihm als Hilfssheriff zur Seite stehen. Alle haben sie Angst, versammeln sich stattdessen im Saloon und zerreden dort alles. Es ist eine Form des Denunziantentums. Der Friseur bestellt bei dem Schreiner in seinem Hinterzimmer schon einmal prophylaktisch vier Särge.

    Zwölf Uhr mittags zeigt auf ernüchternde, sehr klare Weise den offensichtlichen Verlust moralischer Werte. Die Hexenverfolgungen aus der McCarthy-Ära schwingen latent mit. Der Film ist bei alledem nicht alt geworden, ist nicht in seiner Zeit verhaftet geblieben, hat nichts in seiner Optik und in seiner Wirkung verloren. »Es ist«, wie es Fred Zinnemann 1992, genau vierzig Jahre nach den Dreharbeiten, in einem einzigen Satz resümiert, »eine Geschichte, die noch immer überall passiert, jeden Tag.« 113 Etwas, das Zwölf Uhr mittags mit dem direkten Folgefilm in Grace Kellys Filmographie, Mogambo, verbinden mag, ist, dass Mogambo-Regisseur John Ford dort ein ähnlich archetypisch konträres Frauenpaar besetzt, wie es hier mit der hellen, blonden, nordisch anmutenden Grace – die den ganzen Film hindurch einzig in ihrem weißen Hochzeitskleid und einem weißen Hut erscheint – und der schwarzhaarigen, südländisch aussehenden Katy Jurado – die wiederum ganz in Schwarz gekleidet ist – der Fall ist. In Mogambo sind es Grace und die dunkle, üppigere Ava Gardner, die die Gegensätze verkörpern. Trotz dieses vordergründigen Antipodentums sind sowohl die gebundene Amy Kane als auch die ungebundene Helen Ramirez, jede auf ihre Weise, zwei selbständige, unabhängige Frauenfiguren, die beide eine psychologische Entwicklung durchlaufen, insbesondere Amy. Die Sequenz zwischen den beiden Frauen hat in der Interpretationsgenese des Films daher auch bis hin zu feministisch argumentierenden Theorien geführt.114

    Die Mexikanerin Katy Jurado, neben Grace die einzige andere Schauspielerin am Set dieses Westerndramas, erinnert sich an die Dreharbeiten von Zwölf Uhr mittags: »Für Grace Kelly war es der große Durchbruch, und für mich mein erster amerikanischer Film, hier in Hollywood. Ich war zwei Jahre älter als sie und hatte sieben Jahre Filmerfahrung in Mexiko. Grace und ich waren so grundverschieden. Wir konnten es uns nicht erklären. Wir standen uns auch nicht sehr nahe. Aber ich erkannte, dass sie ein Mädchen voller Würde und Persönlichkeit war, denn sie wollte jemand in der Welt des Films werden, und in dieser Produktion arbeitete sie sehr hart. Sie wirkte schwach und sehr klein – aber sie war sehr stark. Ich glaube, sie war einer der stärksten Filmstars, mit denen ich je gearbeitet habe. Sie wusste, was sie wollte – und tat es auch.«115

    Bis Grace ab dem Spätherbst 1952 den Winter über in Afrika an der Seite von Clark Gable vor der Kamera für Mogambo steht, werden noch ein paar Monate vergehen, die sie teils in New York in ihrem Apartment verbringt, teils in Philadelphia oder Ocean City, bei ihrer Familie. Sie spielt Theater– so etwa in dem Stück To Be Continued, einer Komödie, zuerst in Boston, dann am Booth Theatre am New Yorker Broadway aufgeführt, wie es oftmals Usus ist, oder in For Love or For Money und Accent on Youth in einem Theater ihrer Heimatstadt, im Playhouse und tritt auch weiterhin in mehreren Live-Fernsehspielen auf. Dieser Sommer 1952 wird der letzte Sommer sein, den sie über längere Zeit hin in Philadelphia verbringt.

    In jenen Monaten verbringt sie auch noch Zeit mit Gene Lyons (1921–1974) in New York – so besuchen sie gemeinsam im März 1952 eine Vorführung von Zwölf Uhr mittags. Nicht zuletzt ist es Lyons’ und Graces Überzeugung, nicht für Hollywood geschaffen zu sein, weshalb sie sich erneut dem Theater zuwendet. Lyons ist zu dieser Zeit hauptsächlich am Broadway beschäftigt und wirkt in Live-Fernsehspielen mit. Sie studieren ihre Stücke gemeinsam ein, helfen sich gegenseitig bei Proben und Dialogen – privates und professionelles Leben gehen fließend ineinander über. Graces Verbindung mit Gene Lyons ist jener mit Don Richardson daher nicht ganz unähnlich. Ihre Beziehung ist eng, intensiv – beide sind sie seit ihrer gemeinsamen Zeit in Denver sehr verliebt ineinander.

    Doch der attraktive, acht Jahre ältere Ire Lyons hat noch eine zweite Liebe – den Whiskey. So wie seine Titelfigur in Fitzgeralds Stück The Rich Boy. Und so wie sich die weibliche Hauptfigur, von Grace interpretiert, trotz ihrer beider Gefühle füreinander von ihm abwendet, so wendet sich auch Grace einige Zeit später von Gene ab und bestätigt einmal mehr, und nicht zum letzten Mal, die kritischen Einwände und Befürchtungen aus dem Elternhaus in Philadelphia. Gene Lyons, durch seine Alkoholsucht an einer größeren Karriere gescheitert, spielt in späteren Jahren eine Nebenrolle in der Fernsehserie Ironside (1967–1974) und stirbt mit nur dreiundfünfzig Jahren am 8.  Juli 1974. Er war – wie zuvor Don Richardson oder hernach Oleg Cassini – eine von Graces ersten ernsthaften und belegbaren Liebesverbindungen.

    Im Frühjahr 1952, aller Wahrscheinlichkeit nach im April, erhält Grace einen Anruf, gerade in dem Moment, als sie zur Tür ihres Apartments des Manhattan House an der 66th Street, Ecke 3rd Avenue hinaus will, um zu einer ihrer Schauspielstunden bei Sanford Meisner zu gehen. Meisner, renommierter Schauspiellehrer an der Neighborhood Playhouse School of Theatre, an der er von 1935 bis 1990 unterrichtet, ist ähnlich wie Lee Strasberg und Stella Adler, mit denen er gemeinsam in der 1931 gegründeten »Group Theatre«, einer freien Theatergruppe, arbeitet, einer der wesentlichen New Yorker Vertreter der naturalistischen Theorie des russischen Schauspiellehrers und Regisseurs Konstantin Sergejewitsch Stanislawski. Doch unterscheiden sich die Ansätze und Herangehensweisen der sogenannten »Meisner-Technik« letztlich ganz erheblich von Strasbergs Method Acting.

    Grace nimmt bei Meisner mehrfach wöchentlich Stunden, seit Herbst 1951, um sicherer zu werden, um weiter an sich zu arbeiten, zumal nach ihrer Enttäuschung über ihre noch unausgereifte Darstellung der Amy in Zwölf Uhr mittags.

    Es ist eigentlich ein Tag wie jeder andere. Der unerwartete Anruf gilt einem sogenannten Screen test, Probeaufnahmen für das in New York angesiedelte Kinoprojekt Taxi (1953), das Regisseur Gregory Ratoff für die Twentieth Century Fox realisieren soll. Daher ist sie trotz ihrer Vorbereitung auf den Part an diesem Tag alles andere als darauf eingestellt. Sie ist weder gestylt noch frisiert, trägt weder ihre weißen Handschuhe noch ein Kleid, sondern wird, so wie sie sich privat und unter Freunden meist kleidet, in Bluse, Tweedrock und flachen Schuhen, vollkommen ungeschminkt und mit streng zurückgebundenem Haar, bei Regisseur Ratoff und der Fox vorstellig. Zwar bekommt Grace die Rolle der Mary Turner in Taxi schließlich nicht, stattdessen geht der Part auf Wunsch der Fox gegen Ratoffs Willen – er wollte Grace unbedingt besetzen – an die englische Schauspielerin Constance Smith, die ohnehin schon bei der Fox unter Vertrag ist. Der Film wird kein Erfolg. Doch sind es jene schwarzweißen Probeaufnahmen, die sehr eindringlich sein müssen und die ihr bald schon zu ungleich wichtigeren Rollen verhelfen werden. Aufgrund interner Studiosichtungen jener Taxi-Probeaufnahmen wird Grace sowohl von John Ford für Mogambo als auch hernach von Alfred Hitchcock für Bei Anruf Mord besetzt.

    
    Mogambo, 1953

      Mogambo hatte drei Dinge, die mich interessierten.

      John Ford, Clark Gable und eine Reise nach Afrika,

      die mich keinen Pfennig kostete. Wenn Mogambo

      in Arizona gedreht worden wäre, hätte ich die Rolle

      nicht angenommen.

      — Grace Kelly116

      1924 war mit der Metro-Goldwyn-Mayer, kurz MGM, ein weiteres neues Hollywoodstudio gegründet worden. Louis B. Mayer ist über ein Vierteljahrhundert lang der einflussreiche Studioboss, bis er Anfang der fünfziger Jahre, selbst schon Legende geworden, von Dore Schary abgelöst wird.

      Grace Kellys sich als unselig erweisender Siebenjahresvertrag mit MGM fällt in Scharys Zeit: Im Oktober 1952 unterschreibt Grace jenen Vertrag, der ihr in den kommenden Jahren ihrer Schauspielkarriere regelrecht zum Klotz am Bein wird. John Fords Projekt Mogambo – der Regisseur hat zuvor einen sogenannten color test mit ihr gemacht und ist angetan – veranlasst sie letztlich dazu, zum ersten und einzigen Mal einen solchen Vertrag zu unterzeichnen. Etwas, was sie bis dato immer abgelehnt hat, da sie sich an kein Studio, an keine Filmgesellschaft, an keine Mehrjahresverpflichtungen hat binden lassen wollen.

      Doch Grace stellt dem Studio vor Vertragsunterschrift ihre Bedingungen – ein Vorgang, der zu dieser Zeit, zumal für eine so junge Schauspielerin, die gerade erst in einem einzigen Kinospielfilm eine Nebenrolle hatte und noch vollkommen unbekannt ist, äußerst ungewöhnlich ist und die Studio-Verantwortlichen auf einen eigenwilligen, autonomen Charakter schließen lässt. Mit dieser Grace Kelly würde es nicht einfach werden. Grace bedingt sich für die Verhandlungen zwischen ihrem zukünftigen Studio MGM und ihrer Agentur MCA in diesem September 1952 aus, jedes zweite Jahr eine Pause einlegen zu können, sodass sie jederzeit die Möglichkeit habe, wieder ans Theater zurückzukehren sowie, entgegen den Gepflogenheiten, nach Los Angeles, nach Hollywood zu ziehen und vor Ort auf Wunsch des entsprechenden Studios jederzeit einsetzbar – und kontrollierbar – zu sein, dass ihr Wohnsitz weiterhin New York bleibe. Und, auch dies eine außergewöhnliche Begebenheit in Hollywood, Dore Scharys MGM akzeptiert. Grace erhält ab Vertragsabschluss eine Anfangsgage von wöchentlich 750 US-Dollar – als Model hatte sie zuvor ungleich mehr verdient.

      Für die Produktion von Mogambo verantwortlich zeichnet die Metro-Goldwyn-Mayer British Studios Ltd. in London. Federführender Produzent ist Sam Zimbalist. Dies bedeutet, dass Mogambo letztlich keine US-amerikanische, sondern vielmehr eine britische Produktion ist, und genau dieser Umstand ist es wiederum, der für Grace hinsichtlich ihrer Mitwirkung nahezu zum Stolperstein wird: Sie benötigt eine Arbeitsgenehmigung, und die britische MGM kabelt der amerikanischen Schwester, dass man seitens des Studios in Borehamwood mit Widerstand gegen eine weitere Besetzung mit einer Amerikanerin rechne. Tatsächlich protestiert die britische Gewerkschaft, doch werden die Differenzen über die Nationalitätszugehörigkeit der Schauspieler nach einer Weile beigelegt. Grace hat die Rolle, endgültig. So sind denn auch bis auf die beiden mit den Amerikanern Gable und Gardner besetzten Hauptrollen und jener des mit dem gebürtigen Dubliner Denis O’Dea besetzten katholischen Busch-Paters Josef, sowie den Einheimischen und Stammesangehörigen nahezu durchgängig alle Nebenrollen mit englischen Darstellern besetzt – bis auf Grace.

      Die Dreharbeiten zu diesem John-Ford-Film dauern schließlich vier lange Monate, den Jahreswechsel 1952/53 und den ganzen Winter über, vom 17. November 1952 bis zum 20. März 1953. Die Außenaufnahmen finden auf dem afrikanischen Kontinent statt, in Ostafrika, in den während der fünfziger Jahre noch überwiegend britischen Kolonien, in Kenia (Nairobi, Thika, Naivashasee), in Tansania (Kagera-Fluß, Serengeti-Wüste), in Uganda (Isoila) sowie in Französisch Kongo bzw. der Demokratischen Republik Kongo (Okalataka).

      Das Filmteam, Schauspieler, Techniker, Ärzte und Köche, die allesamt nach Afrika reisen, besteht aus mehreren hundert Mitgliedern (die Angaben schwanken zwischen 300 und 475 Personen). Vor Ort werden ein Dutzend Zelte, ein Lazarett, ein Restaurant, ein Freizeitzelt mit Dartspiel und Tischtennisplatten und ein mobiles Kino mit zwei Sechzehn-Millimeter-Projektoren aufgebaut, in dem täglich wechselnd Filme vorgeführt werden. Zudem wird eigens eine Start- und Landebahn gerodet, für die Flieger, die aus Nairobi technisches Gerät und Nahrung anliefern. Die Produktion ist von einer Größenordnung, die gemeinhin nur bei Monumentalproduktionen Hollywoods erreicht wird. Ausgangspunkt der filmischen Expedition ist das »New Stanley Hotel« in Nairobi, in dem die Schauspieler sowie Regie, Kamera und weitere Departments der Filmcrew untergebracht sind.

      Hier, im »New Stanley Hotel«, begegnen sie sich alle. Grace ist mit ihren dreiundzwanzig Jahren die mit Abstand Jüngste innerhalb der gesamten Darstellerriege von Mogambo. Gardner und Gable kennen sich bereits, haben sie doch in The Hucksters (Der Windhund und die Lady, 1947) und in Lone Star (Mann gegen Mann, 1952) gemeinsam vor der Kamera gestanden.

      Drehort für die Innenaufnahmen sind ab Februar 1953 die MGM Studios auf dem legendären, seit 1914 existierenden Elstree-Studiogelände im südenglischen Borehamwood, nördlich von London in der Grafschaft Hertfordshire gelegen. Es sind anstrengende, langwierige, nicht unkomplizierte Dreharbeiten, da sich hier mehrere Akteure mit äußerst disparaten Befindlichkeiten jenseits der Kamera an einem Ort versammeln. Befindlichkeiten, denen sie nachgeben und nachgehen.

      »Mogambo ist ein seelenvolles Remake von Red Dust«117: Red Dust (Dschungel im Sturm, auch Die gelbe Hölle, 1932), genau zwanzig Jahre zuvor unter der Regie von Victor Fleming entstanden und ebenfalls eine MGM-Produktion, zeigte seinerzeit schon einmal Clark Gable in dem Part des zwischen zwei sehr konträr angelegten Frauen stehenden Abenteurers. Die eine, dargestellt von Jean Harlow, ist die vulgäre Blondine. Ihr Äquivalent in Fords Remake ist der Part von Ava Gardner. Die andere, gespielt von Mary Astor, entspricht dem Part von Grace Kelly. Während Gable in Red Dust eine Kautschukplantage leitet, ist er in Mogambo ein Großwildjäger und Tierfänger, der ein eigenes Wildreservat mit Lodge und Angestellten leitet und der in Habitus und Lebenshaltung durchaus Ernest Hemingway ähnelt. Der Schauplatz der Handlung wird von Indochina nach Afrika verlegt, und das auf Wilson Collisons Bühnenstück basierende Drehbuch von John Lee Mahin enthält partiell Hemingway’sche Ingredienzen und Motive, entlehnt aus dessen Kurzgeschichte The Short Happy Life of Francis Macomber (Das kurze glückliche Leben des Francis Macomber, 1936).

      Es gibt in Mogambo mehrere Close-up-Aufnahmen, die John Ford von seinem Kameramann Robert L. Surtees (zweiter Kameramann bei Ford ist der Brite Frederick A. Young) von Grace Kelly erstellen lässt, in Sequenzen, die jedes Mal von einer hohen emotionalen Aufgeladenheit sind. In den Szenen geht es um Linda Nordleys – Grace Kellys Rolle – aufkommende Gefühle für Victor Marswell (Clark Gable), in ihnen spiegelt sich das innere Hin- und Hergerissensein auf Graces Gesicht. Eine dieser Szenen spielt auf der Veranda von Marswells Lodge: Marswell hat Linda während eines heftigen Regengusses aus dem Urwald zurück zur Lodge geholt, nachdem sie zuvor allein auf eigene Faust spazieren gegangen ist. Auf dem Rückweg lehnt sie sich einmal kurz an einen Baum, Schweiß und Regen laufen ihr den Hals herab. Sie steht da, in einer kurzärmeligen Bluse und mit grauem Rock, dazu ein farbig gemustertes Hermès-Halstuch, und sieht Marswell mit einer verblüffenden Direktheit an. Als sie auf der Veranda schließlich an der Tür ankommen, hinter der das Zimmer der Nordleys ist, reißt Gable ihr das Tuch abrupt vom Hals, ein Moment von expliziter Eindeutigkeit.

      Eine andere Szene mit Clark Gable und Grace spielt oberhalb eines Wasserfalles am Flussufer, wo sie sich küssen und Grace sich eng an den einen Kopf größeren Gable anschmiegt. Es sind – trotz der nicht von der Hand zu weisenden Trivialität des Stoffs – Szenen von einer behutsam angedeuteten, sich dennoch latent durch das gesamte Dreiecksdrama ziehenden Erotik. Der durchdringende Blick, mit dem Grace Gables Handlung erwidert, mit weiten blauen Augen, bebend und vibrierend, ist fordernd und von kühler Laszivität.

      Laut John Lee Mahins Drehbuch muss Grace hier zwar undankbar banale Sätze sagen wie etwa »Ach, ist das herrlich, dass wir die Reise jetzt hinter uns haben«,118 als sie von Bord des Dampfers geht und dort Clark Gable auf sie wartet. Oder: »Ich hätte nicht gedacht, dass sie auf die Bäume klettern«, in jenem Moment, als die Gruppe der Expedition in den Wäldern angelangt ist, in denen die Gorillas leben und sie erstmals leibhaftig welche sieht. Die deutlich differenzierteren Dialoge hat Ava Gardner.

      Dennoch ist Mogambo in Graces Filmkarriere nicht ohne Bedeutung. Diese Produktion bringt ihr 1954 sowohl eine Nominierung für den Oscar als beste Nebendarstellerin ein als auch einen Golden Globe.

      John Ford (1894–1973), Grace Kellys dritter Filmregisseur, ist eine Legende des US-amerikanischen Films: Von 1917 an, der Frühzeit des Films, seit seinem dreißigminütigen Stummfilm The Tornado (1917) bis hin zu Seven Women (Sieben Frauen, 1966) hat er insgesamt 112 Spielfilme sowie diverse mittellange und kurze Filme inszeniert. Aller Wahrscheinlichkeit nach ist er zusammen mit Howard Hawks zu den größten Western-Regisseuren überhaupt zu zählen. Filme wie etwa Rio Grande (1950), The Quiet Man (Der Sieger, auch Die Katze mit dem roten Haar, 1952), The Searchers (Der schwarze Falke, 1956) oder The Horse Soldiers (Der letzte Befehl, 1959) gehören zu Fords gewichtigen Arbeiten innerhalb eines äußerst umfangreichen Gesamtwerkes sowie zum filmhistorischen Kanon zeitloser Meisterwerke.

      Schiebermütze, Zigarre oder Pfeife, Brille und Augenklappe – das sind die Markenzeichen des notorisch mürrischen Regisseurs, der ungern Regieanweisungen gibt und Schauspielern nicht eben mit Hochachtung begegnet. Mit Schauspielerinnen kann er, der es im Western-Genre wiederholt mit Akteuren wie etwa John Wayne zu tun hat, noch weniger anfangen. Grace hat ihre Schwierigkeiten mit dem achtundfünfzigjährigen Regisseur, zumal sie zuvor schon bei Zwölf Uhr mittags mit Fred Zinnemann einen Regisseur hatte, dessen Sache Regieanweisungen und Reden nicht sind. Mit dem Unterschied nun, dass Ford noch deutlich unhöflicher und schroffer ist als Zinnemann. Einige am Set bezeichnen den übellaunigen, kranken Ford denn auch als Tyrannen oder Egomanen.

      Schauspieler Donald Sinden, der in Mogambo den sehr britischen und sehr gutgläubigen Ehemann von Grace Kelly spielt, beschreibt in seiner Autobiographie, wie John Ford ihn und Grace an ihrem ersten Drehtag für Mogambo am Set »führt«: Es ist die Ankunft von Linda und Donald Nordley, der Dampfer legt an, am Flussufer steht Victor Marswell, um das Anthropologen-Ehepaar zu begrüßen. Ohne die geringste Probe der Szene, ohne jedwede Regieanweisung oder Besprechung, wie ihre Figuren sich zu verhalten haben oder was sie empfinden könnten, befinden sich Grace und Sinden an Deck des Dampfers, während Gable am Holzsteg wartet.

      Dann ist John Fords Stimme über Lautsprecher zu hören: »Grace, Donald – geht unter Deck. Okay. Donald – komm wieder an Deck. Schau dir die Landschaft an. Ruf nach Grace. Leg den Arm um sie. Zeig ihr eine Giraffe rechts von dir. Dann hol deine Kamera raus – schnell. Fotografier sie – die Giraffe. Lächle ihn an, Grace. Grace – sieh dir das Nilpferd an, links von dir. Lass es von Donald fotografieren. Da rutscht ein Krokodil ins Wasser. Du hast Angst, Grace – Angst! Okay. Jetzt kommt ihr an Land. Schaut euch um. Was erwartet euch hier? Die Eingeborenen kommen euch entgegengelaufen. Okay! Okay! Cut! Im Kasten!«119

      Die Handlung: Eloise Y. Kelly (Ava Gardner; der Rollenvorname wurde in der deutschen Synchronfassung geändert in Ellinor), ihres Zeichens Tänzerin und Showgirl aus New York, mit ausgeprägtem Hang zum Mondänen, reist auf Einladung eines indischen Maharadschas nach Afrika. Doch dort wartet niemand mehr auf sie, der Maharadscha ist abgereist. Und so gerät sie in Kenia eher unfreiwillig auf die Lodge und Tierfängerstation des Großwildjägers Victor Marswell (Clark Gable), der über den überraschenden Besuch zunächst überhaupt nicht erfreut ist. Eher zähneknirschend bietet Marswell der Diva eines seiner Gästezimmer an. Eloise ist dabei, sich Hals über Kopf in den attraktiven Einzelgänger zu verlieben. Das bekommt auch Marswells korpulenter, gutmütiger Kamerad und Arbeitspartner John Brown-Pryce, genannt »Brownie« (Philip Stainton), mit. Doch Marswell ist von der direkten Art seines Gastes nur wenig angetan, und so schickt er Eloise mit dem Flussdampfer zurück auf die Heimreise. Derweil trifft das britische Ehepaar Nordley bei Marswell ein – der Anthropologe Donald Nordley (Donald Sinden) mit seiner Frau Linda (Grace Kelly). Victor Marswell ist sofort von der jungen blonden Frau fasziniert und fühlt sich von ihr angezogen. Ihre distanzierte Noblesse ist der Gegenentwurf zur vulgären Direktheit von Eloise. Es dauert nicht lange, da steht Eloise Kelly mit einem Teil ihres unübersichtlichen Gepäcks und in verschmutztem, nassem Kleid wieder auf Marswells Veranda, durchaus frohlockend: Der Flussdampfer ist steckengeblieben. Wie Leon Boltchak (Eric Pohlmann), neben »Brownie« ein weiterer Angestellter Marswells, feststellt, halten sich auf der Lodge nunmehr gleich zwei Frauen auf, eine Situation, die es bisher noch nie gegeben hat. Es hat dabei etwas Eigenwilliges, dass Ava Gardner den gesamten Film hindurch mit ihrem Rollennachnamen gerufen wird: »Kelly«!

      Die Dynamik unter den Lodge-Bewohnern ist vorprogrammiert: Eloise ist zunehmend eifersüchtig auf ihre Konkurrentin Linda, während Marswell sich ad hoc zwischen zwei Frauen befindet. Nachdem Donald Nordley nach der Ankunft zunächst vom Fieber gepackt wird, plant er bald schon eine Expedition, um das Verhalten der Berggorillas im Dschungel zu erforschen, zu filmen und auf Tonband aufzunehmen. Marswell ist über Nordleys Vorhaben nicht erfreut, weiß er doch, welche Strapazen und Risiken eine solche Urwaldexpedition mit sich bringt. Zudem fühlt sich der in die Jahre gekommene Großwildjäger ob der offensichtlichen und wachsenden Zuneigung zwischen Linda Nordley und ihm zunehmend unwohl, schuldig auch gegenüber Lindas Ehemann. Marswell und Linda treffen sich heimlich, doch Eloise bekommt dies mit. Ein klärendes Gespräch, von Mann zu Mann, welches Marswell mit Nordley führen will, scheitert sowohl an der vollkommenen Ahnungslosigkeit Nordleys als auch an Marswells Unfähigkeit, den mit seinen Forschungen beschäftigten Ehemann mit der Wahrheit zu konfrontieren. Als die Situation zu eskalieren droht, inszeniert Eloise in Marswells Zelt ein hörbar feucht-fröhliches Tête-à-tête, woraufhin Linda in das Zelt stürmt und, zutiefst verletzt und verzweifelt, zu Marswells Waffe greift und diesen an der Schulter anschießt. Daraufhin erkennen alle, was für sie am Ende das Beste scheint: Linda kehrt zu ihrem Ehemann zurück, voller Reue, Marswell und Eloise werden schließlich ein Paar.

      Die dramaturgische Grundsituation, die hier zwischen den Protagonisten angelegt ist, entspricht letztlich einer klassischen Dreierkonstellation. So wie am realen Set Donald Sinden nur Augen für Grace Kelly hat, während diese offenbar Clark Gable verfallen ist, der seinerseits zunächst nur Interesse an Ava Gardner hat, um sich, von dieser abgelehnt, schließlich eine kurze Zeitlang Grace zuzuwenden – Graces Freundin Rita Gam spricht von »nur einer romantischen Nacht bei Dreharbeiten mitten im Dschungel«.120 So ist es in der Fiktion des Films nicht anders, dass unerwidert Liebende abgelehnt und verletzt werden, während Gefühle dort entstehen, wo sie nur für Irrungen und Wirrungen sorgen und bereits Bestehendes existentiell zu gefährden drohen.

      Mogambo markiert zugleich die erste Zusammenarbeit zwischen der MGM-Kostümdesignerin Helen Rose und Grace Kelly. Rose wird später, in Green Fire (Grünes Feuer, 1954) und Die oberen Zehntausend, beides ebenfalls MGM-Produktionen, für die Kostüme von Grace verantwortlich zeichnen, sowie schließlich auch das Brautkleid, das sie auf ihrer Hochzeit in Monaco tragen wird, entwerfen. In Mogambo trägt Grace kurzärmelige Blusen und lange Röcke, Hosen und Safarijacken. Es hat durchaus etwas Reizvolles, wie sie in dieser hellen, an eine Uniform erinnernden khakifarbenen Montur auftritt, als Einzige mit Tropenhelm.

      In einer abendlichen Szenerie, in der die drei Männer ein kleines Dinner zu Ehren ihrer drei Gäste geben, erscheint Grace Kelly in einem violetten Abendkleid, das in seiner Form jenem roten aus dem darauffolgenden Film Bei Anruf Mord sehr ähnelt. Kurzärmelig, mit etwas Dekolleté und langem Faltenrock, zieht sie in diesem Abendkleid alle Blicke auf sich und entfacht im Laufe des Dinners einen anspielungsreichen mehrdeutigen Dialogwechsel zwischen der eifersüchtigen Ava Gardner und Clark Gable. Grace sitzt nahezu ausnahmslos stumm dabei, obgleich sie diejenige ist, deren Erscheinen zum dramaturgischen Dreh- und Angelpunkt der Geschichte wird.

      Der Amerikaner Rupert Allan, der sich wegen der im Juni bevorstehenden Inthronisierung von Queen Elizabeth II. für das US-Magazin Look in diesem Frühjahr in London aufhält – Graces zukünftiger langjähriger persönlicher PR-Berater und späterer monegassischer Generalkonsul und Botschafter in Los Angeles, der ihr eines Abends nach einem Drehtag im Londoner »Savoy Hotel« von Morgan Hudgins, dem Pressesprecher des MGM-Studios vorgestellt wird –, erinnert sich an eine für Graces romantische Verträumtheit signifikante Begebenheit, die ihm wiederum Clark Gable später von den Dreharbeiten zu Mogambo erzählte: Grace war allein, saß auf einer Felsanhöhe in Strandnähe, und Gable ging zu ihr. »Sie wandte sich ihm zu, und er sah, dass sie weinte. Er fragte ›Warum weinst du, Grace?‹, und sie erwiderte ›Es ist so wunderschön. Ich lese gerade Schnee am Kilimandscharo von Hemingway, und ich blickte auf und hatte gerade über diesen erfrorenen Leoparden gelesen, den sie ganz oben im Schnee dieses hohen Berges, des höchsten in Afrika, fanden. Ich sehe also von meinem Buch auf und denke, was für ein wunderbares Bild Hemingway doch geschaffen hat, und dann sah ich diesen Löwen am Ufer entlanggehen. Es war einfach überwältigend schön‹.«121

      »Mogambo« – dies verkündet die Metro-Goldwyn-Mayer gern – bedeutet auf Suaheli »Leidenschaft«. Doch je nach Konnotation kann es ebenso für »Gefahr« stehen. Beides wird in John Fords opulentem Abenteuerepos bedient. Zu den für ihre Entstehungszeit visuell spektakulären Sequenzen des Films zählen zweifelsohne die Tieraufnahmen, die ein Second-Unit-Kamerateam unter Beratung einiger ansässiger Großwildjäger, darunter auch des legendären Frank Bunny Allen, dreht: Höhepunkt dieser außergewöhnlichen Großwildaufnahmen sind – neben Szenen mit Giraffen, Elefanten, Nilpferden und schwarzen Panthern – jene ausführlichen Sequenzen im Gorilla-Gebiet. So ist der für John Ford eher atypische Film ein »stimmungsvoller Abenteuerfilm mit schönen Tieraufnahmen, der Urwaldmilieu und -atmosphäre meisterhaft einfängt«.122

      Mogambo wird am 1. Oktober 1953 in der New Yorker Radio City Music Hall uraufgeführt, kommt am 9. Oktober regulär in die Lichtspieltheater und wird zu einem anhaltenden Kassenerfolg. Der Film spielt das Zigfache seiner Produktionskosten ein und wird bei den renommierten britischen BAFTA Awards 1954 als bester Film nominiert. Vor allem für Ava Gardner ist das Afrikadrama ein großer Erfolg: Gardner – sie feiert während des Ford-Drehs am 24.  Dezember 1952 ihren dreißigsten Geburtstag – befindet sich zu dieser Zeit auf dem Höhepunkt ihrer Schauspielkarriere. Sie hat zuvor The Snows of Kilimanjaro (Schnee am Kilimandscharo, 1952) unter der Regie von Henry King gedreht und wird hernach Joseph L. Mankiewicz’ The Barefoot Contessa (Die barfüßige Gräfin, 1954) drehen. Für Mogambo wird Ava Gardner schließlich bei den Academy Awards 1954 zumindest eine Oscar-Nominierung als beste Hauptdarstellerin erhalten.

      Clark Gable (1901–1960) ist zum Zeitpunkt der Dreharbeiten einundfünfzig Jahre alt. Er hat zuvor seit dem Jahre 1924 in diversen Klassikern mitgewirkt, darunter etwa in Frank Capras It Happened One Night (Es geschah in einer Nacht, 1934), vor allem aber ist er aus Victor Flemings Gone with the Wind (Vom Winde verweht, 1939) in Erinnerung, und wahrscheinlich ist die Rolle des Rhett Butler in Flemings monumentaler Adaption des gleichnamigen Margaret-Mitchell-Romans die Rolle seines Lebens. Als 1954 sein Vertrag mit der MGM ausläuft – Mogambo wird, gefolgt von Gottfried Reinhardts Spionagedrama Betrayed (Verraten, 1954), Gables vorletzte MGM-Arbeit sein – verlängert das Studio ebendiesen Vertrag nicht mehr. Ein Affront gegen den Star und zugleich unverkennbares Indiz für seinen in den Augen der MGM sinkenden Marktwert. Ohnehin befindet sich das Privatleben des Charmeurs auf einem Tiefpunkt, er zieht sich zunehmend zurück und ist oftmals schlechter Stimmung. Gable ist fortan an kein Studio mehr gebunden und verlangt nunmehr neben seinen Gagen prozentuale Beteiligungen an den Einspielergebnissen der Filme, in denen er mitwirkt. Er wird dadurch mithin zu einem der höchstbezahlten Schauspieler der fünfziger Jahre und schlägt erneute Vertragsangebote seitens der nunmehr reuig und einsichtig auftretenden MGM konsequent aus. Gables nächster Film wird denn auch einer für die Twentieth Century-Fox, Soldier of Fortune (Treffpunkt Hongkong, 1955), unter der Regie von Edward Dmytryk. Für die Rolle seiner Filmpartnerin schlägt Gable selbst Grace vor, doch sie ist bereits anderweitig verpflichtet. Stattdessen wird schließlich Susan Hayward besetzt.

      Die vor und hinter der Kamera durchweg exaltiert auftretende Ava Gardner erhält während des Drehs mehrfach Besuch von ihrem Ehemann Frank Sinatra, etwa auch an Weihnachten 1952 – welches sie alle, auch Grace und Gable, gemeinsam verbringen, mit dem singenden Sinatra in der einzig verfügbaren Montur als Weihnachtsmann –, und so kommt es immer wieder zu Szenen heftiger Auseinandersetzungen zwischen den Eheleuten, in denen vor allem Ava Gardner lautstark zu hören ist. Ab und an fliegen Teller und Tassen durch die Luft, und im Zelt Gardner-Sinatra – jedes Mitglied von Cast und Crew hat sein eigenes Zelt – spielen sich emotionale Dramen ab. Während Ava dreht, langweilt sich Sinatra. Es kommt immer wieder zu neuen Spannungen und Differenzen, die das Team und die Schauspieler unmittelbar mitbekommen. Graces Zelt befindet sich zu ihrem Missfallen direkt neben jenem von Gardner. Zudem ist Sinatra dem Anschein nach begründet eifersüchtig, hat seine Frau doch vermutlich eine Affäre mit dem Großwildjäger Frank Bunny Allen, der am Set für die Haltung der wilden Tiere zuständig ist. Hinzu kommt, dass Sinatra zu dieser Zeit ungeduldig darauf wartet, für die Rolle des Italieners Angelo Maggio in Fred Zinnemanns Columbia-Produktion From Here to Eternity (Verdammt in alle Ewigkeit, 1953) besetzt zu werden. Als er den Part schließlich im neuen Jahr bekommt, verleiht dies seiner darniederliegenden Karriere neuerlichen Auftrieb. Die Ehe zwischen Ava Gardner und Frank Sinatra dagegen geht schließlich 1957 endgültig in die Brüche – nach sechs Jahren.

      Regisseur Ford, generell eher wortkarg und unbequem, über seinen weiblichen Star Ava Gardner: »Sie war eine erfahrene Schauspielerin. Sie war unglücklich wegen Sinatra, aber sie tat ihre Arbeit (…).« 123 Als sie einmal mit ihrem Benehmen Empörung auslöst, da sie sich den Eingeborenen gegenüber in einer Segeltuchbadewanne nackt zeigt, läuft sie als Reaktion darauf splitterfasernackt durch das ganze Lager und lacht. Während es zwischen den Eheleuten Sinatra-Gardner kriselt – obgleich sie gerade ihren ersten Hochzeitstag auf einer der Safaris begehen –, und vor der Kamera Grace und Ava um Clark Gable buhlen, sind es die beiden ungleichen Frauen, die jenseits der Kamera Freundschaft schließen. Mit Frank Sinatra wird Grace wiederum drei Jahre später, zwischen Januar und März des Jahres 1956, gemeinsam vor der Kamera stehen – für Die oberen Zehntausend, den letzten Film ihrer künstlerischen Karriere.

      »Das Kinopublikum hatte auf das Team Clark Gable – Grace Kelly in Mogambo begeistert reagiert und die Klatschkolumnisten sprachen sogar von einer Heirat der beiden Stars,«124 – ein medialer Vorgang, der sich in der Karriere der Schauspielerin Grace Kelly noch mehrfach wiederholen wird. Ein Vorgang auch, der ihr so oder so äußerst unangenehm ist, der sie immer wieder aufs Neue belastet, da sie die Folgen des wachsenden medialen Interesses gegenüber ihrer Familie in Philadelphia kaum zu rechtfertigen weiß. Während Grace auf Diskretion und Verschwiegenheit setzt, ist die Presse an jeder denkbaren Pikanterie aus ihrem Privatleben interessiert. Sogar von einem Heiratsantrag von Graces Seite an Gable ist die Rede. Angesichts der realen Situation sind Grace und Clark Gable von etwas Vergleichbarem weit entfernt: »Sie hatte einen Flirt mit Gable, erzählte sie mir«,125 berichtet, etwas relativierend, ihr späterer Partner, der Couturier Oleg Cassini, mit dem Grace in den Jahren 1954 und 1955 eine Liebesbeziehung verbindet. Graces jüngere Schwester Lizanne wiederum bekundet: »Grace war verrückt nach Clark.«126

      Zwischen Gable und Grace mag eine gewisse Anziehung bestehen, zumal Gable, der »King of Hollywood«, im Mekka des Kintopps den zweifelhaften Ruf als notorischer Frauenheld und Schwerenöter genießt. Andererseits jedoch befindet sich Clark Gable während der Mogambo-Dreharbeiten mitten im Scheidungsverfahren von seiner vierten Frau, Lady Sylvia Ashley, Exfrau von Douglas Fairbanks. Der – bis heute unbelegten – Legende zufolge verliebte sich Grace dennoch in den von ihr schon lange verehrten, knapp dreißig Jahre älteren, graumelierten Hollywoodstar, und sie gehen eine kurze Affäre miteinander ein. Sie begleitet ihn oftmals an den drehfreien Tagen auf seinen Safaris und steht hierfür freiwillig in aller Herrgottsfrühe auf, während die anderen Schauspieler sich vom Drehstress erholen. »Sie waren die meiste Zeit über zusammen«,127 so Donald Sinden. Grace nennt Gable während der Dreharbeiten »Ba« – was bezeichnenderweise auf Suaheli »Vater« heißt. Grace ist die einzige am Set, die schon zu Drehbeginn ein wenig Suaheli spricht, und etwa im »New Stanley Hotel« in Nairobi das Essen der Schauspieler in der Landessprache bestellt.

      So ist es denn auch Grace selbst, die in Bezug auf ihre Drehzeit in Afrika einmal die vieldeutige Bemerkung macht, dass, wenn man schon Monate im afrikanischen Busch verbringe, man dort so viel ja nicht machen könne. Doch – so oder so – ist nach der Rückkehr und dem Abschluss der langen Dreharbeiten in Afrika die Situation eine andere. Die in den Elstree-Studios vor den Toren Londons fortgesetzten Innenaufnahmen finden unter anderen Vorzeichen statt als jene dreimonatigen Aufnahmen zuvor in Afrika. Gable verhält sich in England betont kühl gegenüber Grace, was diese unweigerlich verletzt und kränkt. Doch da er sich im Scheidungsverfahren befindet, will er sich nun hier, in London, wo alles und alle näher und dichter dran sind, keinerlei Skandal leisten. Er verhält sich distanziert freundlich und professionell, mehr nicht. Überdies reist Ma Kelly aus Philadelphia an, um im Februar 1953 ganze drei Wochen in London auf ihre dreiundzwanzigjährige Tochter aufzupassen – die Schlagzeilen um eine mögliche Affäre zwischen ihrer Gracie und dem mehr als doppelt so alten Gable haben auch vor Philadelphia nicht haltgemacht. Zudem möchte Margaret Majer-Kelly einmal selbst den »King of Hollywood« kennenlernen.

      Nach Abschluss der Dreharbeiten zu Mogambo lädt Graces Agent Jay Kanter sie zu seiner Hochzeit ein, die am 15. April 1953 in New York stattfindet, und stellt Grace und seine frischgebackene Ehefrau Judith Balaban Quine einander vor. Drei Jahre später wird Judith eine von Graces sechs Brautjungfern sein. Die beiden Frauen werden bis zu Graces Tod miteinander befreundet sein.

      1953 steht Grace auch wieder für einige wenige Live-Fernsehspiele vor der Kamera, und so wird das TV-Stück The Way of the Eagle am 7. Juni 1953 live auf NBC ausgestrahlt. Grace steht hierfür mit dem französischen Schauspieler Jean-Pierre Aumont zusammen vor der Kamera. Später, als sie sich beide in Aumonts Heimat aufhalten, in Paris und in Cannes, wird sie mehr miteinander verbinden. Doch vorerst wird aus einem Rendez-vous zwischen Aumont und Grace jenseits der TV-Theaterbühne nichts. Denn schon tags darauf fliegt sie von New York nach Los Angeles: Noch in derselben Woche wird Grace Kelly in Hollywood Alfred Hitchcock vorgestellt. Der Master of Suspense sucht seine nächste Heroine – sie soll blond sein und nach außen hin von kühler Ausstrahlung, innerlich hingegen leuchten und lodern.

      Es wird – hinsichtlich ihrer Filmkarriere – die Begegnung ihres Lebens sein.

    
    — Alfred Hitchcock:
»Die Leute glauben, ich sei ein Monster«

      There was no dark side.

      — Patricia Hitchcock128

      »Bei Familientreffen saß ich in meiner Ecke und sagte nichts. Ich schaute mich um und beobachtete viel. So war ich immer und bin es auch heute noch. Ich war alles andere als mitteilsam. Ich war immer allein. Ich kann mich nicht erinnern, einen Spielgefährten gehabt zu haben«,129 sagt Alfred Hitchcock einmal selbst über seine Kindheit.

      Das Grundgefühl der Angst zieht sich durch das gesamte Leben und Arbeiten von Alfred Hitchcock. Es ist neben der Liebe einer der grundlegenden Lebensantriebe des Menschen, eines seiner zentralen künstlerischen Leitmotive. Ein Gefühl, das ihn ein Leben lang begleiten wird.

      Schon der Junge Alfred ist ein Einzelgänger, dem früh schon  das Gefühl des Alleinseins, des Sich-unverstanden-Fühlens, des Fremdseins vertraut ist. Und da er selbst seit seiner Kindheit im östlichen Londoner Vorort Leytonstone Angst hatte, mag es nicht verwundern, dass er später ein Weltpublikum erschauern lässt.

      Um Vertrauen, respektive Misstrauen geht es auch in jener Geschichte, die sich laut Alfred Hitchcock etwa in seinem sechsten Lebensjahr zugetragen haben soll: Der kleine Alfred fährt zu dieser Zeit liebend gern mit den neuen öffentlichen Autobussen durch London. Auch studiert er mit Vorliebe die Fahrpläne von Autobussen, von Pferdebahnen, den ab 1906 neuen elektrischen Straßenbahnen sowie Stadtteilkarten und Schifffahrtspläne. Als er 1939 mit Ehefrau Alma und Tochter Patricia nach Amerika übersiedelt und in New York ankommt, hat er den Stadtplan der Ostküstenmetropole auswendig im Kopf. Bei einer jener Erkundungsfahrten also durch das London des Jahres 1905, es ist schon Abend, stellt er fest, dass er für die Rückfahrt gar kein Geld mehr bei sich hat. Er läuft also zurück nach Hause, wo er erst nach neun Uhr ankommt und ihm sein Vater, der »ein leicht erregbarer Mann war«,130 die Tür öffnet. Kein Vorwurf, kein Tadel, nichts. Doch trägt William Hitchcock seinem jüngsten Sohn auf, mit einem Zettel, den er ihm gibt, umgehend zur nahegelegenen Polizeiwache zu gehen, um dort einem gewissen Watson den Zettel auszuhändigen. Der Polizist liest den Zettel, den der kleine Alfred ihm überreicht, nimmt den Jungen daraufhin kurzerhand zu den Gefängniszellen mit, um ihn für etwa fünf Minuten dort einzusperren. Dabei sagt der Revierpolizist zu dem jungen Alfred den legendären Satz: »This is what we do to naughty boys.«131 (»So machen wir das mit ungezogenen Jungs.«)

      Die Gefängnisanekdote an sich ist schon Legende. Und Alfred  Hitchcock erzählt sie sein Leben lang, mit einer nahezu notorischen Besessenheit, bei jedweder Gelegenheit, immer wieder, mitunter leicht variiert – etwa, was die Länge seines Aufenthaltes in jener Gefängniszelle anbelangt –, und stets begleitet von einem seinen zuhörenden Gegenüber genau prüfenden Schmunzeln. Selbst bei seinem vorletzten öffentlichen Auftritt überhaupt, der Verleihung des »Life Achievement Award« des American Film Institute am 7. März 1979 in Beverly Hills, gibt er letztmals, unter schwersten körperlichen Anstrengungen, mit  Medikamenten vollgepumpt, die Polizistenanekdote zum Besten.

      Ob sie sich jemals wirklich so ereignet hat, und wenn, wie hoch der Wahrheitsgehalt tatsächlich ist, das weiß wohl allein er. Doch irgendetwas daran muss wahr sein, hat Hitchcock doch ein Leben lang geradezu panische Angst vor der Polizei, und kommen sowohl Polizisten, die er dabei gern der Lächerlichkeit preisgibt, als auch Gefängnisse und Gefängniszellen in seinen Filmen als Motiv wiederholt vor.

      »Er hat immerzu diese Gefängnisgeschichte erzählt: Zu Beginn war es eine Nacht, dann waren es drei Stunden. Er hat es sehr verändert, um zu zeigen, dass es ein Spiel ist«,132 vermutet der französische Regisseur und Hitchcock-Adept Claude Chabrol.

      Das Leben von Alfred Hitchcock (1899–1980), dem wahrscheinlich bedeutendsten Filmregisseur des 20.  Jahrhunderts, war ein Leben in und mit Ängsten, durchzogen von Neurosen und Obsessionen. Genial war er, daran besteht keinerlei Zweifel. Scheu und schüchtern, ängstlich und unsicher sei er gewesen, sagen die einen, liebenswürdig und sympathisch, umgänglich und beredt, belesen und gebildet, höflich und stets humorig. Ein britischer Gentleman. Ein Monstrum sei er gewesen, sagen die anderen, das eine geradezu diabolische Freude daran gehabt haben soll, andere zu quälen oder wenigstens mit makabren kompromittierenden Späßen zu verschrecken, einer, der keinerlei Empathie habe aufbringen können für seine Mitmenschen, der keine wirklichen Freunde hatte und nur mit seiner Frau Alma Reville eine wirkliche Vertrauensperson. Selbst das Verhältnis zur einzigen Tochter Patricia Hitchcock soll angeblich nicht ganz einfach gewesen sein. Eine umfassende, facettenreiche, komplexe Persönlichkeit also, die zu fassen und wahrhaftig zu erkennen nicht leicht ist, ob all seiner persönlichen Ambivalenz und Ambiguität, ob all der filmischen Abgründe und Alpträume. Darauf selbstironisch-süffisant anspielend, meinte er selbst einmal: »Die Leute glauben, ich sei ein Monster – wirklich, das haben sie mir gesagt.«133

      Bei einem seiner Fernsehauftritte im US-Fernsehen, am 8. Juni 1972, in der legendären, in den siebziger Jahren produzierten The Dick Cavett Show, korrigiert der Meister den Moderator Dick Cavett, der ihn ausführlich zu seinem Lebenswerk interviewt, als dieser ihn auf seinen berühmt-berüchtigten Ausspruch »Actors are cattle« (»Schauspieler sind Vieh«) anspricht. Daraufhin der von aller Welt nur »Hitch« Gerufene, stoisch in seinem Sessel sitzend: »Nun, ich glaube, zu jener Zeit warf man mir vor, Schauspieler als Vieh zu bezeichnen, und ich erwiderte, dass ich niemals so etwas Gefühlloses, Grobes über Schauspieler überhaupt je sagen würde. Was ich wahrscheinlich gesagt habe war, dass man Schauspieler wie Vieh behandeln müsste. (Pause) Auf eine nette Art, natürlich …«134

      Dabei schmunzelt er, kaum sichtbar, verstohlen und zufrieden in sich hinein. Nichts scheint ihn dabei zu irritieren, ganz im Gegenteil. Obgleich er gerade vor laufender Kamera einen ganzen Berufsstand kompromittiert und der Lächerlichkeit preisgegeben hat. Und das amüsierte Publikum lacht und applaudiert, laut und anhaltend. Auch das ist Hitchcock.

      Dreiundfünfzig Kinofilme in rund fünfzig Jahren hat Alfred Hitchcock geschaffen. Ein umfangreiches und Generationen von  Regisseuren und anderen Künstlern nachhaltig prägendes kinematographisches Lebenswerk. Einige seiner Filme dürften, ganz gleich wo in der Welt, einem jeden bekannt und geläufig sein, sie sind längst kulturhistorisches Allgemeingut und fester Bestandteil im globalen Kanon der Bilder: Ob Rebecca (Rebekka, 1940) oder Notorious (Berüchtigt, 1946), ob Strangers on a Train (Der Fremde im Zug, 1951) oder Vertigo (Vertigo – Aus dem Reich der Toten, 1958), ob Psycho (1960) oder Die Vögel. Hitchcock, das ist irgendwann zum stets wiedererkennbaren Markenzeichen geworden, sowohl die Person als auch sein Schaffen.

      Drei Filme – Bei Anruf Mord, Das Fenster zum Hof, Über den Dächern von Nizza – hat Alfred Hitchcock mit Grace Kelly in der ersten Hälfte der fünfziger Jahre gedreht, die zugleich seine strahlenste Schaffensperiode markiert, über die er selbst einmal sagt: »Ich fühlte mich damals (…) sehr in Form.«135

      Seine Filme, sagt Hitchcock einmal, habe er vor dem Drehen immer schon fertig im Kopf. Das Drehen hingegen sei eine Notwendigkeit, die er sich gern ersparen würde. Es sind Angstfilme. Alptraumhafte kinematographische Tagträume. »Mentale Bilder« nannte der französische Philosoph Gilles Deleuze einmal in trefflicher Prägnanz die Filme Alfred Hitchcocks.

      Nicht zuletzt die beiden Fernsehreihen in den späten fünfziger und frühen sechziger Jahren, zu deren halb- oder einstündigen Krimis er stets selbst in Prolog und Epilog einführte und entließ – auf mitunter äußerst skurrile, absurde, groteske Weise –, sowie die zum Kult avancierten Cameo-Auftritte in seinen eigenen Filmen trugen zu dieser enormen Popularität und Identifikation bei. Auf jene Auftritte wartete das Publikum irgendwann regelrecht, sodass er sie an den Anfang der Filme legen musste, da die Zuschauer sich mehr auf sein Erscheinen als auf den Handlungsverlauf konzentrierten. Ein in der Filmgeschichte singuläres Phänomen: Kein anderer Regisseur war und ist dem Publikum in seiner physiognomischen Erscheinung derart vertraut wie Hitchcock. Jeder meint, etwas über Alfred Hitchcock zu wissen – über diesen Mann, der zu Hause wie auch am Set bei der Arbeit stets im schwarzen Anzug mit weißem Hemd und schwarzer Krawatte ordentlich korrekt gekleidet war, gewissermaßen in britisch-viktorianischem Habitus, als müsse dieses Korsett ihm einen Halt geben, den er trotz seiner stattlich korpulenten Statur, trotz seines hohen Renommees, trotz seiner immensen Welterfolge innerlich nie hatte.

      Etwas humoristischer – wenngleich in dieser Humorigkeit bei Hitchcock stets etwas Reales, etwas Wahrhaftiges mitschwingt – begründet er seine tiefe Angstbesessenheit in jenem fünfundsiebzig Minuten langen, wunderbaren Live-Interview in The Dick Cavett Show folgendermaßen: »Ich glaube, meine Mutter erschreckte mich, als ich drei Monate alt war. Wissen Sie, sie sagte BUH zu mir! Ich bekam Schluckauf. Und dem Anschein nach war sie sehr zufrieden. Alle Mütter tun dies, wissen Sie. So beginnt Angst in jedem von uns.«136

      Alfred Hitchcock, der Erfinder des Suspense und des MacGuffin – eines die Handlung zwar antreibenden Elements, das jedoch kein Bedeutungsträger ist – war ein zutiefst einsamer Mensch, ein Fremder überall: einer, der niemandem zu glauben und schon gar nicht zu trauen schien. Einer, der sich hinter seinem intelligenten Humor und seinen makabren Sottisen verschanzte. Ein äußerst sensibler Mensch. Einer, der den stoisch-gelassenen Buddha gab, es aber innerlich gar nicht war. Einer, der sein Leben lang Angst hatte vor der Welt und den Menschen. Vor der Polizei und Gefängnissen. Angst, nicht zuletzt, wohl auch vor sich selbst. »Angst ist ein Gefühl, das Leute mögen, wenn sie wissen, dass sie selbst nichts zu fürchten haben«, sagt er wiederum einmal selbst. Genau hierauf bauen denn auch seine Filme in ihrer subtilen Manipulation des Zuschauers auf.

      Für Humor à la Hitchcock mögen die beiden folgenden Anekdoten stehen: Die Hitchcocks sind zu Beginn der fünfziger Jahre seit einem guten Jahrzehnt in Hollywood. Wenngleich er nicht zu den geselligsten Menschen zählt, gibt Hitchcock zuweilen eine ausgefallene Party im kleinen Kreis. Zwei davon sind legendär und spiegeln seinen ausgefallenen Sinn für Humor besonders gut wieder: »Einmal habe ich zu einem Abendessen eingeladen, bei dem das ganze Essen blau war. Alles war blau. (…) Ein komplettes Menü, blaue Hühnersuppe, Forelle blau, blaues Hühnchen, blaues Eis, und wenn man das Brötchen auseinanderbrach, war es innen auch blau. – Und ich habe einfach gar nichts dazu gesagt. (…) Ein anderes Mal gab ich ein Abendessen für meine Frau in ›Chasen’s Restaurant‹, das damals noch einen Garten hatte. Wir hatten einen Tisch für 14 Personen. Und ich habe mir über (die amerikanische Statistenagentur) Central Casting eine sehr aristokratische alte Dame geholt. Wir haben sie wunderschön frisiert, sie elegant angezogen und sie ans obere Tischende gesetzt. Und dann kamen die Gäste und fragten: ›Wer ist denn die alte Dame?‹ – Und ich sagte: ›Keine Ahnung, ich habe sie noch nie zuvor gesehen.‹« 137

      Als Alfred Hitchcock am 29. April 1980 zu Hause in Bel Air in Beverly Hills bei Los Angeles an Nierenversagen und Herzschwäche starb – nach Jahren der Depression, des Alkoholismus, der Krankheit, des Sich-unverstanden-Fühlens, dieses Lebens längst überdrüssig –,verlor die Welt einen Genius des hoch psychologischen Films.138

    
    Dial M for Murder
(Bei Anruf Mord, 1954)

      
	Die Zusammenarbeit mit Hitchcock war eine fantastische

	Erfahrung und auch eine große Bereicherung für mich.

	Als Schauspielerin lernte ich unglaublich viel über die

	Entstehung von Kinofilmen. Hitchcock gab mir eine ganze

	Menge Selbstvertrauen.

	— Grace Kelly 139

      

      Meine Mutter war von Hitchcock als Person sehr

      berührt und beeinflusst.

      Sie standen sich auf jeden Fall immer sehr, sehr nahe.

      — Fürst Albert II. von Monaco140

      Es ist jener Film, bei dem sich Grace Kelly und Alfred Hitchcock kennenlernen. Für beide wird es mithin die wichtigste Zusammenarbeit in ihren Karrieren sein. Eine Zusammenarbeit, aus der zudem eine langanhaltende, stabile und respektvolle Freundschaft resultiert, bis an beider Lebensende.

      Drei Filme wird Hitchcock mit Grace drehen: Bei Anruf Mord, 1954, Das Fenster zum Hof, 1954, Über den Dächern von Nizza, 1955.

      Von den nur elf Filmen, die Grace Kelly in der überschaubaren Zeit ihrer viel zu kurzen Schauspielkarriere von 1950 bis 1956 dreht, sind die drei Hitchcock-Filme ohne Zweifel ihre besten, wichtigsten und schönsten Arbeiten. Jene auch mit dem größten Nachhall. Als Schauspielerin ist Grace Kelly in keinem anderen Film derart bestechend und betörend wie in Hitchcocks Das Fenster zum Hof. Dieses offene Kammerspiel mit dem damals größten Filmset von Hollywood dürfte denn auch die meisterlich gelungene Synthese ihrer gemeinsamen Arbeiten darstellen. Hitchcock ist mithin auf dem künstlerischen, kreativen Höhepunkt seiner Regiekarriere angelangt, wenngleich noch wichtige Werke wie Vertigo – Aus dem Reich der Toten, Psycho, Die Vögel, Marnie (1964) und Frenzy (1972) folgen werden. Während Grace in Das Fenster zum Hof unter Hitchcocks Regie ganz bei sich, ganz bei ihrer Kunst als Schauspielerin angekommen sein dürfte. Sie wirkt hier vollkommen in sich ruhend, gelassen, ist von ausgesprochener Eleganz, hat alle Unreife abgelegt, allen ungelenk naiven Habitus.

      Alfred Hitchcock und Grace Kelly begegnen sich erstmals in der zweiten Juniwoche 1953 in Burbank, Los Angeles. MCA-Agent Jay Kanter hat den Termin arrangiert. Es muss für beide ein sehr besonderer, gewiss auch aufgeladener Moment sein, an diesem Juni-Vormittag. Grace Kelly jedenfalls ist »sehr nervös und gehemmt«.141 Befangen ist sie, etwas ängstlich wohl auch. »Ich wusste nicht, was ich ihm sagen konnte. Auf schreckliche Weise erschien es lustig, dass mein Gehirn sich in Stein wandelte.«142

      Sie ist gerade einmal dreiundzwanzig, als sie dem namhaften Regisseur von Weltrang vorgestellt wird, der am 13. August 1953, wenige Wochen nach ihrem Kennenlernen, vierundfünfzig Jahre alt wird. Hitchcock nennt sich – seit er im Juni 1919 im Alter von knapp zwanzig Jahren die kafkaesk alptraumhafte Kurzgeschichte Gas in der Betriebszeitschrift The Henley veröffentlichte und diese auch so unterzeichnet – schlicht »Hitch«. Seinen anderen Spitznamen »Cocky« lehnt er schon in jungen Jahren strikt ab. So wie er überhaupt ein Leben lang ein äußerst ambivalentes Verhältnis zu den beiden Silben seines Nachnamens hat. »Hitch«, das bedeutet in seiner substantivierten Form etwa Haken oder Knoten, als Verb wiederum etwa Trampen. »Cocky«, als Adjektiv verwendet, bedeutet großspurig. In späteren Jahren pflegt er denn auch neuen Mitarbeitern, Schauspielerinnen zumal, wenn diese sich unsicher sind, wie sie den Meister am Set denn überhaupt anzureden haben, gern zu entgegnen: »Just call me Hitch – leave the Cock away!« Eine seiner diversen subtil-ambivalenten Sottisen, die ob seiner nahezu lebenslangen sexuellen Enthaltsamkeit und Askese durchaus eine Wahrheit enthält.

      Auch in Anwesenheit Grace Kellys wird er später bei ihren ersten gemeinsamen Dreharbeiten am Set von Bei Anruf Mord in den Warner-Studios in Burbank die eine oder andere leicht zotige Bemerkung machen, eine naughty story erzählen. Einmal steht er mit Hauptdarsteller Ray Milland zusammen und dreht sich zu Grace um, nachdem er Milland gerade einen derben Witz erzählt hat, und fragt sie freudig erwartungsvoll »Sind Sie schockiert, Miss Kelly?«, und sie erwidert: »Oh nein, Mr. Hitchcock, ich ging auf eine Klosterschule für Mädchen – ich habe all diese Dinge schon gehört, als ich dreizehn war.«143 Das gefällt dem humorigen Meister, das gefällt ihm sogar sehr.

      »Hitch war wunderbar. Er war sehr verschlossen und geheimnisvoll. Er war von Natur aus schüchtern, und so spielte er mit jedermann Verstecken«,144 erinnert sich Grace. Die Bande zwischen ihnen werden schnell enger, ohne dabei jemals Grenzen zu überschreiten, wie immer wieder hartnäckig behauptet wird. Es würde so gut in das gemeinhin tradierte Hitchcock-Bild passen, das zunächst einmal ein Klischee ist – jenes Bild des misogynen Obsessiven, der sich an seinen Blondinen reihenweise mit wachsender Verzweiflung vergeblich zu vergreifen versucht –, wenn der korpulente, nicht eben attraktive Regisseur sich seiner dreißig Jahre jüngeren, filigran-aparten, äußerst attraktiven Hauptdarstellerin unsittlich genähert hätte.

      Hat er aber nicht. Im Gegenteil: Grace Kelly ist für ihn eine Protégée, und er wird ihr – nachdem sich Fred Zinnemann und John Ford an den Sets herzlich wenig um sie gekümmert haben –, vieles beibringen, was sie in den vor ihr liegenden Jahren bis hin zu ihrem letzten Film Die oberen Zehntausend als Filmschauspielerin anwenden wird: »Mit Hitch war alles anders. Er hatte endlose Geduld mit mir.«145

      Der Master of Suspense hatte Grace zuvor in jenem Screen test für den Schwarzweißfilm Taxi (1953) von Regisseur Gregory Ratoff gesehen. Es wird verschiedentlich konstatiert, dass Hitchcock Grace auch in John Fords Afrika-Abenteuer-Liebesfilm Mogambo (1953) sowie in Fred Zinnemanns zuvor entstandenem Schwarzweiß-Westerndrama Zwölf Uhr mittags gesehen hat. Zwölf Uhr mittags, im Herbst 1951 gedreht und im Sommer 1952 uraufgeführt, könnte er tatsächlich gesehen haben. Mogambo jedoch hat seinen Drehschluss Ende März 1953, die Uraufführung wiederum liegt im September desselben Jahres. Zu diesem Zeitpunkt allerdings befindet sich Hitchcock bereits längst mitten in den Dreharbeiten zu Bei Anruf Mord, die am 5.  August begonnen haben. Von Fords Mogambo könnte Hitchcock demnach höchstens vorab einen frühen Rohschnitt gesehen haben, sofern ihn die Produktion respektive das Studio den Farbfilm intern hätten vorab sichten lassen. Den vollständig fertiggestellten Film konnte er vor seiner Entscheidung, Grace Kelly zu besetzen, schlichtweg nicht kennen. Ohnehin ist Hitchcock kein Regisseur, der sich sonderlich viele Arbeiten seiner Kollegen ansieht. In aufgezeichneten Gesprächen mit dem Regisseur wird immer wieder deutlich, dass er Kinoproduktionen, die parallel zu seinen eigenen Arbeiten entstanden, auch später meist nicht kennt.

      Schauspielerin Brigitte Auber, die in Hitchcocks Über den Dächern von Nizza an der Seite von Grace Kelly und Cary Grant zu sehen ist, erinnert sich: »Als wir während der Dreharbeiten immer essen waren, fragte ich Hitch einmal, ob es ihn nicht interessieren würde, auch mit Regiekollegen zu dinieren. Und er antwortete ›No‹. Die anderen Regisseure interessierten ihn schlicht nicht. Das hatte beinahe schon wieder eine charmante Note.«146 Eine Haltung – eigenwillig, skurril und bestimmt. Hitchcock eben.

      In welchem Film Hitchcock Grace letztlich auch immer gesehen haben mag, er hat in der deutsch-irischen Schönheit aus Philadelphia nicht nur die Hauptdarstellerin seines nächsten Films gefunden, er hat sie gefunden – die blonde, filigrane, vermeintlich kühle Hitchcock-Heroine par excellence. Er wird ihr Mentor, und sie wird – im positiven Sinne – sein Medium.

      In den Monaten August und September dieses Jahres 1953 inszeniert Alfred Hitchcock also seinen neununddreißigsten Film, Bei Anruf Mord, nach dem gleichnamigen, 1952 veröffentlichten ersten Bühnenstück des britischen Autors Frederick Knott, der hier auch selbst das Drehbuch verfasst. Knott schrieb in seinem langen Leben lediglich drei Theaterstücke, die beiden anderen sind Wait Until Dark (1966) – von Terence Young 1967 mit Audrey Hepburn als bedrohter Blinder verfilmt – sowie Write Me a Murder (1961). Alle drei werden große Erfolge am Broadway, Bei Anruf Mord mit 552 Vorstellungen das mit Abstand erfolgreichste.147 Das Stück wird zuerst als BBC-Fernsehfilm 1952 ausgestrahlt, und der Londoner Produzent James P. Sherwood, der die Sendung sieht und nach einem neuen Theaterstück sucht, bringt es ans Theater: Am 19. Juni 1952 wird Knotts Stück erst unter der Regie von John Fernald am Londoner Westminster Theatre welturaufgeführt, am 29. Oktober 1952 folgt die amerikanische Uraufführung am Plymouth Theatre, New York, in der Inszenierung von Reginald Denham. In der New Yorker Besetzung finden sich mit John Williams als Chief Inspector Hubbard und Anthony Dawson als dem potentiellen Mörder Captain Lesgate zwei Schauspieler, die ein Jahr später in genau denselben Rollen für Hitchcocks Film vor der Kamera stehen. Hitchcock sieht eine der Theateraufführungen des Dreiakters und beschließt, Knotts Stück, dessen Verfilmungsrechte dieser für bescheidene 2800 US-Dollar zuvor an Warner Bros. verkauft hatte, auf die Leinwand zu bringen.

      Bei Anruf Mord ist eher ein Theaterfilm als ein wirklich kinematographischer Film. Das hermetische Kammerspiel ist Hitchcocks letzter Film für das Studio Warner Bros. Die MGM leiht die bei ihr unter Vertrag stehende Grace widerwillig an Warner aus, was in der Fachpresse Hollywoods Ende Juli mitgeteilt wird. Der Film wird auf dringenden Wunsch von Studioboss Jack Warner in der neuen 3-D-Technik gedreht, die in diesem Jahr sehr en vogue ist und mit der man gegen das populäre Fernsehen zu halten versucht. Filme, die zu dieser Zeit im 3-D-Verfahren entstehen, sind etwa André De Toths Gruselfilm House of Wax (Das Kabinett des Professor Bondi, 1953) mit Vincent Price, ebenfalls bei Warner Bros. und wie Bei Anruf Mord in Warnercolor als eine der ersten großen, bereits im April 1953 uraufgeführten 3-D-Produktionen dieser Art gedreht. Oder auch MGMs Cole-Porter-Musical Kiss Me Kate (Küss mich, Kätchen, 1953) von George Sidney, das im November in New York seine Uraufführung erlebt.

      Hitchcock widerstrebt Warners Bestreben, muss sich als Regisseur jedoch beugen. Er sagt zudem voraus, dass diese 3-D-Welle nicht lange anhalten werde, bezeichnet die neue, ihn nicht interessierende Technik als »antikinematographisch«. Und tatsächlich, er wird mit seiner Prognose recht behalten: Als Bei Anruf Mord schließlich im Mai 1954 in New York seine Premiere feiert, flaut der 3-D-Hype bereits merklich ab, und der Film wird in den Kinos letztlich im gängigen »flachen« zweidimensionalen Format gezeigt. Die schwierige Technik mit einer geradezu monströs anmutenden, klobigen Kamera in enger Studiokulisse stellt für den sonst so experimentierfreudigen Hitchcock eher eine zusätzliche Belastung als eine Bereicherung dar: Denn der Film, an nur sechsunddreißig Drehtagen entstanden, spielt in einem einzigen Raum. Nur eine Handvoll Szenen werden außen bzw. an anderen Schauplätzen gedreht. In seiner Skepsis der neuen 3-D-Technik und ihren möglichen Spielereien gegenüber zeigt Hitchcock denn auch keinerlei visuelle Effekte. Nur in kleinen Details zeigt sich das neue Medium, beinahe en passant: So sind im Vordergrund des Bildkaders an der einen oder anderen Stelle Vasen oder Tischlampen oder auf einem Sideboard aufgereihte Flaschen zu sehen. Und in zwei Szenen streckt sich jeweils ein Arm dem Zuschauer entgegen, gewissermaßen aus dem Bild heraus. Bei Anruf Mord – den Hitchcock selbst gern etwas abqualifizierend kommentiert und hierzu die ironisierende Bemerkung macht: »Ich würde auch gern einen ganzen Film in einer Telefonzelle drehen« 148 –, gehört durchaus zu den guten Arbeiten des Regisseurs und setzt die kleine Reihe an Filmen, die auf denkbar engstem Raum spielen – nur im Innen, nie im Außen –, fort.

      In dieser vollkommen geschlossenen und räumlich begrenzten Art des Kammerspiels und seiner absoluten formal-stilistischen Reduktion ist Bei Anruf Mord mit zwei früheren Hitchcock-Filmen sehr verwandt: Da ist zum einen das Antikriegsdrama Lifeboat (Das Rettungsboot, 1944), das erste Experiment dieser Art, ausschließlich im Studio gedreht, in einem großen Wasserbassin, ohne jegliche Außenaufnahme. Für die Twentieth Century-Fox entsteht dieser ungewöhnliche Film, der auf einer Vorlage von John Steinbeck basiert und zu Hitchcocks wenigen politisch motivierten Arbeiten zu zählen ist – »ein Mikrokosmos des Krieges«. Neun Personen unterschiedlichster Provenienz und Haltung befinden sich auf einem Ruderboot, »sie sind wie eine Meute Hunde«.149 Und allesamt flüchten sie in dieses kleine Boot, nachdem das Schiff, auf dem sie zuvor waren, von Deutschen beschossen wurde und unterging.

      Zum anderen ist da das Philosophenstück Rope (Cocktail für eine Leiche, 1948), das in mehrfacher Hinsicht eine Zäsur und den Versuch eines Neuanfangs markiert: Es ist Alfred Hitchcocks erster Technicolor-Farbfilm überhaupt sowie der erste von zwei Filmen, bei denen er zudem als sein eigener Produzent fungiert. Hinzu kommt, dass Rope der erste von insgesamt vier Filmen mit James Stewart ist und dass dieser Film einem stilistisch-technischen Experiment gleichkommt, etwas, was Hitchcock seit jeher liebt. So dreht er 1948 in den Studios der Warner Bros. das 1929 publizierte Theaterstück von Patrick Hamilton nach dem Drehbuch von Arthur Laurents quasi an einem Stück, respektive in Takes, die der Länge einer Rolle von zehn Minuten entsprechen. Die achtzigminütige in New York spielende fiktive Handlung entspricht exakt den realen achtzig Filmminuten, die wiederum aus den entsprechenden Rollen bestehen, sowie eines einführenden establishing shot, der rund um die breite Fensterfront herum das Penthouse-Apartment präsentiert. Ein Theaterfilm, gewissermaßen aus einer einzigen langen Plansequenz bestehend, ohne jegliche Schnitte. Endet eine Rolle, so lässt Hitchcock die Kamera auf einen Rücken zufahren oder einen der Akteure nahe an den Bildkader kommen.

      Bei Anruf Mord ist eine Dreiecksgeschichte, in der insbesondere die Institution der Ehe als ein Hort des Misstrauens, des – moralischen wie finanziellen – Betrugs gezeichnet wird. Ort der Handlung ist London. Die Ehefrau, Margot Wendice (Grace Kelly), hat einen Liebhaber, den US-Kriminalschriftsteller Mark Halliday (Robert Cummings, der zuvor bereits in Hitchcocks Saboteur, 1942, mitspielte). Der Ehemann, der Ex-Tennisspieler Tony Wendice (Ray Milland), will sie umbringen lassen, von einem früheren Klassenkameraden, Captain Lesgate alias Charles Alexander Swann (Anthony Dawson), der wiederum in finanziellen Schwierigkeiten steckt und erpressbar ist. Tonys Motiv resultiert nicht einmal aus Eifersucht oder irgendeiner anderen Emotion, sondern besteht kruderweise einzig und allein darin, an Margots Geld zu kommen, bevor diese sich scheiden lassen könnte und womöglich Mark heiratet. Jeder betrügt hier jeden. Jeder wäre hier erpressbar. Der unbestechliche, sehr britische Chief Inspector Hubbard (John Williams, der später in Über den Dächern von Nizza als britischer Versicherungsagent um den Schmuck von Grace Kellys Filmmutter Jessie Royce Landis besorgt ist) wird schließlich alles aufklären, um sich in der letzten Einstellung, nach Tonys finaler Überführung, genüsslich triumphierend den Schnurrbart zu kämmen.

      Bei Anruf Mord ist – nach Rope und dem historischen Kostümfilm Under Capricorn (Sklavin des Herzens, 1949) – erst Alfred Hitchcocks dritter Film in Farbe, und es ist ganz frappierend, wie er hier im Detail mit dem Einsatz von Farben umgeht. Am augenscheinlichsten wird dies an der von der Kostümdesignerin Moss Mabry entworfenen Garderobe von Grace Kelly: In der Eröffnungssequenz sieht man sie zusammen mit Ray Milland, wie er ihr einen kurzen, leicht verhuschten Kuss gibt, bevor er sich zu ihr, sie liest die Times, an den Frühstückstisch setzt. Grace Kelly trägt ein helles Kleid in äußerst dezentem Rosa. Sie schweigen beide. Kein Dialog. Dann erhellt sich ihr Gesicht hinter der Zeitung, unmerklich für Tony. Die Ankunft des Dampfers Queen Mary im englischen Southhampton, so ist in der Zeitung zu lesen, naht. An Bord befinde sich der »American mystery writer« Mark Halliday, der aus den USA komme. Weiterhin kein Dialog. Schnitt. Wieder zeigt die Kamera von Hitchcocks langjährigem Stammkameramann Robert Burks Grace Kelly küssend – diesmal Robert Cummings alias Mark Halliday. Der Kuss ist länger, leidenschaftlicher als der vorhergehende. Und diesmal trägt sie ein rotes Kleid, eines, das ihren Hals und ihre Schultern bis zum Dekolleté freilegt, ihre Arme jedoch ganz bedeckt, und sie betörend schön aussehen lässt. Es ist das Kleid einer leidenschaftlich Liebenden. Kein Dialog, bis hierher. Schnitt.

      In nur wenigen Sequenzen hat Hitchcock die Grundkonstellation umrissen, ohne weitschweifige Erzählungen und Erklärungen mit endlosen Dialogen. Er braucht für diese Exposition mitsamt dem Vorspann und den Titeln gerade einmal zweieinhalb Minuten, und der Zuschauer hat Margot/Grace Kelly bereits in ihrem ganzen Dilemma gesehen – jenem, zwischen zwei Männern zu stehen. Einer der beiden liebt sie. Der andere will sie umbringen.

      Eine weitere Kusssequenz inszeniert Hitchcock so, dass nur die Schatten von Grace Kelly und Robert Cummings sich auf der hellen Wohnungstür abzeichnen. Sie halten sich innig, küssen sich lange. Dann sind im Treppenhaus – die Wohnung liegt mit kleiner Gartenrückseite im Erdgeschoss – Schritte zu hören. Als sich ein Schlüssel im Türschloss dreht, es demnach also Margots Mann Tony sein muss, gehen die beiden abrupt auseinander – aus dem einen großen ganzen Schatten werden wieder zwei einzelne, die in vermeintlich sicherer Distanz zueinander stehen, als die Tür aufgeht und Ray Milland den Wohnraum betritt. Eine wunderbar choreographierte und visuell umgesetzte Metapher.

      In jener Nacht des geplanten Mordes trägt Grace ein bläulichweißes Nachthemd. Als sie schließlich inhaftiert wird, ist sie in einem strengen hochgeschlossenen grauen Kostümkleid zu sehen. Sie wird als potentielle Mörderin zum Tode verurteilt. Gegen Ende, als Chief Inspector Hubbard sie am Tag vor ihrer avisierten Exekution in die Wohnung der Wendice’ kommen lässt, um Tony schließlich doch zu überführen, trägt sie einen braunen Mantel über dem grauen Kostümkleid. Ihr Gesicht ist fahl. Leichenblass. Ohne Leben. In diesen Sequenzen, gegen Ende des Films, ist Grace Kelly von einer hohen Zerbrechlichkeit, ihre Stimme ist verzagt, leise und zittrig, ihre Darstellung zurückgenommen und umso eindringlicher. Alles an ihr wirkt nun fragil.

      Sie zeigt dem Zuschauer hier die Introspektion in eine Seele. Bevor es zur alles entscheidenden Wendung kommt, die zugleich ihre Entlastung und Befreiung bedeutet, ist ihre Margot Wendice eine gebrochene Frau. Darin liegt etwas Schicksalhaftes. Wahrscheinlich sind diese letzten, sehr intensiven und auch anrührenden Minuten von Bei Anruf Mord die ersten der ernsthaften, gereiften, erwachsenen Schauspielerin Grace Kelly.

      Von Rosa über Rot bis hin zu Hellblau, Grau und Braun – Farben als Metamorphosen. Die Kostüme Grace Kellys zeigen die innere Verfassung Margots, reflektieren ihre sich zusehends eintrübende und verdüsternde Seelenlage. Bei der Wahl des Nachthemds für die zentrale Scherenmordsequenz will Hitchcock sie ursprünglich in einem schweren Morgenrock aus Samt zeigen, damit während der Szene Licht und Schatten auf dem samtenen Grund reflektieren. Doch seine neue junge Aktrice, die ihren eigenen Kopf hat, ist der Ansicht, dass es nicht logisch sei, wenn eine Frau, die bereits geschlafen habe, mitten in der Nacht, wenn das Telefon klingelt, extra etwas anziehen würde. Nein, eine Frau, hier Margot Wendice, würde einfach das Licht anknipsen, die Schlafzimmertür öffnen, und zum Schreibtisch gehen, auf dem das Telefon steht – im hellen, ganz leicht bläulich schimmernden dünnen Nachtkleid, das die Konturen und Formen ihres Körpers durchaus gut erahnen lässt. So ruht die Kamera regelrecht auf ihrer Rückansicht, als sie aus dem Schlafzimmer geht. Es ist ja sonst niemand da, nur der Zuschauer, der Voyeur vor der Leinwand. Hitchcock lässt sich erst überreden und schließlich auch überzeugen. Ein ganz außergewöhnlicher, geradezu ungeheuerlicher Vorgang an einem Set des Meisters. Die noch Dreiundzwanzigjährige, die bisher in nur zwei relevanten Kinofilmen in Nebenrollen mitwirkte, in denen sie noch unausgereift, ein wenig naiv und ungelenk erscheint, und hier nun ihre erste »erwachsene« Hauptrolle bekleidet, erklärt ihrem Regisseur die Kostümauswahl. Das ist, nachdem sie schon nicht durch seine kleinen naughty stories schamhaft errötet, ein weiterer Moment, der Hitchcock beeindruckt, der ihm ihre Willenskraft vor Augen führt, vielleicht auch Teile ihrer Sturheit, ihres Eigensinns. Typische Kelly-Eigenschaften. Fortan hat Grace in Das Fenster zum Hof und Über den Dächern von Nizza mehr Mitspracherecht bei der Auswahl ihrer Garderobe. Nicht unwichtige Momente für die Entwicklung ihrer Beziehung zueinander.

      Ein ganz anderer Vorgang während dieser Dreharbeiten ist jener zwischen Grace Kelly und ihrem Kollegen Ray Milland (1905–1986). Grace verliebt sich in den 1,88 Meter großen Milland nur wenige Tage nach ihrer ersten Begegnung. Und Milland scheut sich nicht, mit der jungen blonden Schönheit in den Restaurants Hollywoods verschiedentlich zum Dinner zu gehen, scheint stolz darauf, von der neuen Hitchcock-Heroine angehimmelt zu werden. Milland ist ein Star, bekannt aus vielen Kinospielfilmen, etwa aus Fritz Langs Ministry of Fear (Ministerium der Angst, 1944) oder aus Billy Wilders The Lost Weekend (Das verlorene Wochenende, 1945). Der gebürtige Waliser ist achtundvierzig, ist mehr als doppelt so alt wie Grace, und zu dieser Zeit seit nunmehr einundzwanzig Jahren mit seiner Frau Muriel »Mal« Milland verheiratet, mit der er einen gemeinsamen Sohn, Daniel, und eine Adoptivtochter, Victoria, hat. Die Affäre kommt fatalerweise ans Licht und gefährdet die Ehe der Millands erheblich. Sie trennen sich vorläufig. Muriel Milland droht ihrem Gatten mit der Scheidung, und die Öffentlichkeit sucht in Grace Kelly das schwarze Schaf, das den älteren Kollegen verführt hat, sieht in ihr die opportunistische junge Aktrice, die schamlos mit jedem ins Bett gehen würde, wenn es nur ihrer jungen Karriere zum Vorteil gereiche. Ganz Hollywood weiß Bescheid. Und die ebenso einflussreiche wie gefürchtete Hollywood-Kolumnistin Hedda Hopper bezeichnet Grace – über die sie während ihrer Karriere als Schauspielerin immer wieder despektierlich schreiben wird –, als nymphomanisch.

      Überdies heißt es, neben der länger anhaltenden Affäre mit Milland soll Grace angeblich sowohl mit Drehbuchautor Frederick Knott als auch mit Kollege Anthony Dawson während des Hitchcock-Drehs kurze Affären gehabt haben.150 Inwieweit dies zutrifft und der Realität entspricht oder aber Teil der auf zahl- und haltlosen Gerüchten basierenden, hartnäckig kolportierten üblen Nachrede ist, ist nicht belegbar. Doch darf dies, von der Verbindung zu Milland einmal abgesehen, eher in Zweifel gezogen werden. Ray Milland jedenfalls kehrt zu seiner Frau Muriel zurück, und diese verzeiht ihm. Als er am 10. März 1986 im Alter von einundachtzig Jahren im kalifornischen Torrance stirbt, sind sie vierundfünfzig Jahre verheiratet gewesen. Alfred Hitchcock verliert über all dies kein Wort.

      »In Hitchcocks Kino sind der Liebesakt und der Tod eins. Alle Liebesszenen sind wie Mordszenen gefilmt und alle Mordszenen wie Liebesszenen«,151 so der französische Regisseur und glühende Hitchcock-Verehrer und -Adept François Truffaut (1932–1984), Mitbegründer der legendären avantgardistischen »Nouvelle Vague«-Bewegung der späten fünfziger und frühen sechziger Jahre, der auch Claude Chabrol, Eric Rohmer, Jean-Luc Godard und Jacques Rivette angehören.

      Tatsächlich haben Tötungsszenerien bei Hitchcock etwas Aufgewühltes, Leidenschaftliches, etwas an andere Lebensbereiche Angrenzendes oder in diese Übergehendes. So wie Liebessequenzen bei ihm mitunter etwas latent Beunruhigendes in sich tragen, Elemente der Endlichkeit auch, der Vergeblichkeit. Dies gilt auch für Hitchcocks oft präzise, bestechend detaillierte Inszenierung von Küssen – exemplarisch hierfür mag etwa jener zwischen Sean Connery und Tippi Hedren in Marnie stehen. Liebe und Tod, beides oftmals verbunden mit – nahrhaftem oder toxischem – Essen und/oder Trinken, sind auch in Alfred Hitchcocks Werk die zentralen Topoi.

      Eine ganze Woche dauern die anstrengenden Aufnahmen allein für die Scherenmordsequenz in Bei Anruf Mord, die im fertigen Film etwa eine Minute lang und mit der dramatisch aufgeladenen Musik von Dimitri Tiomkin unterlegt ist. Grace Kelly sieht sich am Ende dieser anstrengenden Drehwoche von blauen Flecken regelrecht übersät. Das mag, wenngleich es dort von anderem Ausmaß ist, an die Dreharbeiten der berühmten Dachbodensequenz für Die Vögel erinnern, in der Tippi Hedren allein einer Vogelattacke ausgesetzt ist. Von Montagmorgen bis Freitagabend dauert dieser Dreh, nach dessen Ende Tippi Hedren einen Nervenzusammenbruch erleidet.

      Für Bei Anruf Mord lässt Hitchcock Kameramann Robert Burks die zentrale Scherenmordsequenz aus allen nur denkbaren Winkeln fotografieren, lässt Close-ups drehen – von Grace Kellys Gesicht, von ihren sich im Kampf heftig in der Luft bewegenden, strampelnden Füßen, während sie auf dem Schreibtisch liegt, von der Schere, die sich im Vordergrund auf der Tischplatte befindet –, die er später in der Montage dazwischenschneidet. Grace Kelly muss sich immer wieder auf den harten Schreibtisch legen, auf dem das Telefon steht und auf den sie in einer Drehung rücklings fällt, als Anthony Dawson, erst hinter dem schweren dunkelgrünen Vorhang lauernd, dann, als sie, mit dem Rücken zum Vorhang gewandt, am Telefon ist und wiederholt ein irritiert fragendes »Hallo?« in den Hörer spricht, sie mit einem Schal zu erdrosseln versucht. Einige Einstellungen, zumal jene, in denen der Grace Kelly strangulierende Anthony Dawson nahezu auf ihr liegt, haben die Anmutung einer Vergewaltigung.

      »Sie schien den Ablauf zu erahnen, noch bevor Hitchcock etwas sagen konnte. Ich glaube, das gefiel Hitchcock, und auch allen anderen«,152 erinnert sich ihr Kollege James Stewart einmal über die Zusammenarbeit von Grace und Hitchcock am Filmset.

      Die im wahrsten Wortsinne bestechende, brutale Scherenmordsequenz, in der Grace Kelly dem von ihrem Gatten Ray Milland beauftragten Mörder Anthony Dawson eine Schere in den Rücken rammt, mit welcher er auch noch rücklings zu Boden fällt, sodass sich die Schere tiefer in den Rücken bohrt, dürfte – sechs Jahre vor jener legendären, in Schwarzweiß gedrehten Duschmordszene in Psycho – Filmgeschichte geschrieben haben. Überhaupt zählt die »Mordsequenz« – es ist ja eigentlich kein Mord, sondern Notwehr im Affekt –, zu den vier brutalsten und schockierendsten Hitchcock’schen Tötungsszenerien: Neben dem Scherenmord in Bei Anruf Mord sind dies der Gasofenmord in Torn Curtain (Der zerrissene Vorhang, 1966), der Duschmord in Psycho sowie der Krawattenmord in Frenzy (1972).

      Diese vier Mordsequenzen stellen die brutalsten und direktesten Gewaltdarstellungen im gesamten Hitchcock’schen Œuvre dar. Dabei ist festzustellen, dass Hitchcock die offene Brutalität sowie vor allem die Unmittelbarkeit der Gewalt von Mal zu Mal steigert – der überhöhte »Horror« des Scherenmords in Bei Anruf Mord und mehr noch des Duschmords in Psycho wird von dem kruden kalten Realismus des Gasofenmords in Der zerrissene Vorhang und des beklemmend realistischen Krawattenmords in Frenzy auf der Ebene der wirklich sichtbaren und nachvollziehbaren Gewaltdarstellung noch weit überstiegen.

      Viel später einmal, gut zwanzig Jahre nach den Dreharbeiten zu Bei Anruf Mord, am 29. April 1974 in New York, in einer seiner wenigen, kurzen Dankesreden, diesmal anlässlich einer Gala-Ehrung im Lincoln Center, bei der »Hitch« zwischen Grace Kelly und seiner Frau Alma sitzt, lautet sein ambivalent ironischer Schlusssatz nach etlichen Würdigungen und Filmausschnitten denn auch anspielungsreich: »As you have seen on the screen, scissors are the best way.«153

      Hitchcock inszeniert nach Bei Anruf Mord ab Spätherbst 1953 sechs Filme für die Paramount: Das Fenster zum Hof, dessen Dreharbeiten noch Ende November beginnen, bildet den Auftakt der goldenen Paramount-Ära, Psycho den Abschluss. In dieser Periode seines Schaffens – er spricht selbst davon, dass seine »Batterien voll aufgeladen waren«154 – dreht er Film auf Film. Überhaupt dürften die fünfziger Jahre als die produktivsten – und im künstlerischen Bereich auch als die glücklichsten und erfüllendsten – seines achtzigjährigen Lebens gelten.

      Für Grace Kelly gilt interessanterweise Ähnliches: Die Jahre 1953, 1954 und 1955 sind jene Jahre in ihrer künstlerischen Karriere, in denen sie in den wichtigsten Filmen mitspielt, in denen sie von der Nebendarstellerin zur Hauptdarstellerin avanciert und ganz bei sich ankommt. Sie ist auf der absoluten Höhe ihres Könnens, ihrer darstellerischen Kraft, vielleicht sogar ihres zu kurzen Lebens, das sich im Frühjahr 1956 so grundlegend und so vollkommen ändern wird.

      Über ihren Einstand unter Hitchcocks Regie – für den sie mit dem »New York Film Critics Award« ausgezeichnet wird – sagt Grace später einmal: »Es war wundervoll für mich, mit Hitch zu arbeiten.«155

    
    Rear Window
(Das Fenster zum Hof, 1954)

      Sie wird in jedem Film, den sie macht, anders sein.

      Nicht wegen des Make-ups oder der Kleidung,

      sondern weil sie eine Figur von innen heraus spielt.

      — Alfred Hitchcock156

      
	Meine Mutter mochte Das Fenster zum Hof wohl

	besonders.

	— Fürst Albert II. von Monaco157

      

      Bisher hat sie nur Hauptrollen gespielt. Was ihr noch fehlt,

      ist die Darstellung eines Charakters, um den herum

      der Film aufgebaut ist. Das wird ihre entscheidende

      Prüfung sein.

      — Alfred Hitchcock158

      Bei Anruf Mord ist abgedreht, und Grace ist nach Drehschluss schnellstmöglich nach New York zurückgekehrt, wo sie sich ungleich wohler fühlt als im prätentiös falschen Glitter-Glamour der kalifornischen Traumfabrik, in der auf geradezu unnatürliche Weise immer die Sonne scheint und der einzige Wert das Geld ist, wie sie einmal sagt. Es ist Oktober. Ihr Agent Jay Kanter ruft Grace an und schickt ihr die Drehbücher zu zwei Projekten, die ihr angeboten werden: On the Waterfront (Die Faust im Nacken, 1954) und Das Fenster zum Hof. Grace muss sich binnen kürzester Zeit entscheiden – gehen doch beide Projekte sehr bald in die Vorproduktion –, und es ist wahrlich keine leichte Entscheidung.

      Für Das Fenster zum Hof müsste die MGM, an die Grace durch ihren Siebenjahresvertrag gebunden ist, sie zudem erneut an ein anderes Studio ausleihen – ähnlich wie zuvor schon bei Bei Anruf Mord an die Warner, wäre es nun an die Paramount. Einerseits könnte Grace für Die Faust im Nacken in New York bleiben. Andererseits ruft Alfred Hitchcock nach ihr, und sie liebt es, mit dem Master of Suspense zu arbeiten. Das Dilemma, in dem sich Grace befindet, wird nicht zuletzt durch die beiden sehr konträren Filmstoffe sowie die beiden antipodisch angelegten Frauenfiguren nur noch verstärkt: Die Faust im Nacken ist ein realistischer, sozialkritischer, rauer Stoff, in Schwarzweiß gedreht. Marlon Brando ist für die Rolle des Terry Malloy bereits besetzt, die Figur der Grace angetragenen Rolle der Edie Doyle lebt in einem Milieu, das Grace vollkommen fern und fremd ist. Das Fenster zum Hof wiederum ist als Farbfilm vorgesehen, mit James Stewart als Partner, und die Figur der Lisa Carol Fremont eine, die von großer Eleganz ist, Stil und Klasse hat und überdies in der New Yorker Modeszene zu Hause ist. Eine Frauenfigur also, die Grace nahesteht, die sie auch für sich, für ihre Interpretation der Rolle, nachvollziehen und umso präziser und authentischer umsetzen kann. Hitchcock habe zudem, wie Grace erfährt, bereits erste Vorbereitungen für ihre Kostüme veranlasst. Grace entscheidet sich für »Hitch«.

      Es ist eine der wichtigsten, richtungweisenden Entscheidungen – ihrer Filmkarriere ohnehin, aber auch ihres Lebens überhaupt. Denn was wäre geschehen, hätte sie sich für Die Faust im Nacken entschieden? Gegen Hitchcocks Das Fenster zum Hof? Ihr wohl schönster und wichtigster Film wäre nie so entstanden und vielleicht hätte es das weitere Angebot Hitchcocks, jenes zu Über den Dächern von Nizza, hernach nicht gegeben. Ihr ganzes Leben wäre höchstwahrscheinlich anders verlaufen. Durch Über den Dächern von Nizza wird Grace im Sommer 1954 erstmals die französische Riviera für längere Zeit besuchen – sowie ein weiteres Mal im folgenreichen schicksalhaften Mai 1955, als sie als Gast der Filmfestspiele von Cannes im legendären »Carlton Hotel« weilt und dem Fürstentum Monaco und seinem Fürsten Rainier III. einen Besuch abstattet. Möglicherweise hat also ihre Entscheidung in jenem Oktober 1953, mit Hitchcock Das Fenster zum Hof zu drehen, just dazu geführt, dass er sie schließlich nach Über den Dächern von Nizza als Schauspielerin für immer verliert.

      Die Faust im Nacken, unter Elia Kazans Regie mit Marlon Brando und Karl Malden in den Hauptrollen verfilmt, wird schließlich für eine andere blonde Aktrice Sprungbrett und Durchbruch zugleich: Eva Marie Saint erhält gleich für ihre erste Filmrolle der Edie Doyle einen Oscar als beste Nebendarstellerin, und sie wird fünf Jahre später wiederum an der Seite Cary Grants in Alfred Hitchcocks North by Northwest (Der unsichtbare Dritte, 1959) mitspielen. Sie ist, wenn man denn so will, ähnlich wie etwa Kim Novak in Vertigo – Aus dem Reich der Toten, Vera Miles in The Wrong Man (Der falsche Mann, 1956) und Psycho, und insbesondere Tippi Hedren in Die Vögel und Marnie eine jener späten blonden Heroinen, an deren Stelle Hitchcock nur allzu gerne Grace Kelly gesehen hätte. So fühlen sich denn auch einige der Schauspielerinnen, die in der auf die drei Hitchcock-Kelly-Filme folgenden Ära besetzt werden, lediglich als eine Art Ersatz.

      Grace reist also in der dritten Novemberwoche 1953 wieder nach Hollywood – zu Kostümproben für den nächsten Hitchcock-Film, Das Fenster zum Hof. Dort wird sie bereits von ihrem Regisseur erwartet, sowie von der renommierten Kostümdesignerin Edith Head (1897–1981). Für Das Fenster zum Hof sind insgesamt fünf verschiedene Kostüme für sie vorgesehen – Hitchcock hat bereits alles skizziert und veranlasst, von der Form über den Stil und die Farben bis hin ins letzte Detail. »Hitch wollte, dass sie aussieht wie ein Stück Meissener Porzellan, etwas leicht Unberührbares«, erinnert sich Edith Head. »Hitchcock sagte mir, es sei wichtig, dass Graces Kleider dabei helfen, Teile des Konfliktes der Story mitzuetablieren. Da die gesamte Handlung in einem Raum stattfand, hatte alles, was dort geschah, eine Auswirkung zu haben. Graces Kleider haben diese Wirkung oft erreicht. Die Kleider haben somit auch die Entwicklung der Handlung unterstützt.«159

      Edith Head, Chefdesignerin bei Paramount, ist zur Entstehungszeit von Das Fenster zum Hof längst eine Koryphäe, eine Autorität auf ihrem Gebiet. Die lediglich 1,56 Meter messende Dame trägt stets Brille und Topffrisur, lächelt selten und ist bekannt für ihr gestrenges Regiment. Für das filmische Department des Kostümdesigns hat sie zwischen 1924 und 1981 als Designerin, Kodesignerin oder Designassistentin für 781 Filme verantwortlich gezeichnet.160 Sie selbst behauptete allerdings stets, es seien weit über 1100. Ohnehin mangelt es der kleinen Dame nicht an Selbstbewusstsein, hat sie doch den Kleidungsstil und somit das Image, vielleicht sogar die Identität der namhaftesten Hollywood-Aktricen über Jahre maßgeblich geprägt: Es sind dies neben vielen anderen etwa Audrey Hepburn, Elizabeth Taylor, Barbara Stanwyck, Gloria Swanson, Bette Davis, Marlene Dietrich, Doris Day, Olivia de Havilland, Shirley MacLaine – und Grace Kelly. Zu jener Zeit im Hollywood der glanzvollen fünfziger Jahre stellt die anmutigaparte und zierliche Audrey Hepburn gewissermaßen die brünette Antithese zur kurvenreichen brünetten Elizabeth Taylor dar, so wie die stilvoll-elegante Grace Kelly die blonde Antithese zur üppiger geformten blonden Marilyn Monroe verkörpert.

      Doch trotz all dieser großen Namen steht für die Kostümdesignerin Head fest: »Wenn ich eine einzige Lieblingsschauspielerin auswählen müsste (was ich wirklich nicht mag, aber die Leute wollen dies immer wissen), so wäre es Grace Kelly. (…) Als ich Grace zum ersten Mal in Zwölf Uhr mittags sah, war ich von ihrem schönen Gesicht und ihrer perfekten Haltung sehr angetan.«161

      Für Alfred Hitchcock, in dessen Spionage- und Liebesdrama Notorious (Berüchtigt/Weißes Gift, 1946) sie bereits Ingrid Bergman einkleidete, arbeitet Edith Head – mit einigen wenigen Ausnahmen wie etwa Psycho oder dem 1971 im damals noch existierenden Londoner Covent Garden entstandenen Frenzy – bis hin zu seinem letzten Film, Family Plot (Familiengrab, 1976). So entwirft sie nach Hitchcocks akribisch genauen Vorgaben die Kostüme der zunächst sehr unsicheren Kim Novak in ihrer komplexen Doppelrolle der Madeleine/Judy in Vertigo – Aus dem Reich der Toten, oder jene von Tippi Hedren in Die Vögel und Marnie. Für ihre Leistungen im Bereich des Kostümdesigns hat Edith Head im Laufe ihres langen Lebens stattliche acht Oscars gewonnen, darunter etwa für die Audrey-Hepburn-Filme Roman Holiday (Ein Herz und eine Krone, 1953) und Sabrina (1954), oder für All About Eve (Alles über Eva, 1950) mit Bette Davis, Anne Baxter und der noch sehr jungen Marilyn Monroe. Hinzu kommen insgesamt fünfunddreißig Nominierungen für den Academy Award – das ist für eine Frau in diesem Metier, die in jener frühen Epoche der dreißiger und vierziger Jahre pro Jahr bereits mehrere Dutzend Spielfilme mit ihrem Kostümdesign ausstattete, eine singuläre Leistung.

      Zu den zahlreichen Oscar-Nominierungen gehört auch jene für ihr Kostümdesign insbesondere der Garderobe Grace Kellys in Hitchcocks Über den Dächern von Nizza. Doch diesmal geht die erfolgsverwöhnte Edith Head leer aus, »und es war die einzige wirklich große Enttäuschung meiner Karriere als Kostümdesignerin«,162 wie sie einmal sagt. Vielleicht wiegt diese Enttäuschung aber auch aus dem Grund so schwer, da sie sich gerade mit diesem Hitchcock-Film als Kostümdesignerin so sehr identifiziert: »Wenn die Leute mich fragen, wer meine Lieblingsschauspielerin, wer mein Lieblingsschauspieler, wer mein Lieblingsregisseur und welches mein Lieblingsfilm ist, dann sage ich ihnen, sie sollen sich Über den Dächern von Nizza ansehen und sie bekommen alle Antworten darauf. Der Film war ein Traum für einen Kostümdesigner.«163

      Am 29.  November 1953 fällt in den Paramount-Studios schließlich die erste Klappe am Set von Das Fenster zum Hof. In keinem anderen Film – außer in dem durch seine visuelle Textur und die Materialität seiner Farben, Formen und Facetten bestechenden Über den Dächern von Nizza – ist Grace Kelly von solch atemraubender Anmut und Schönheit wie hier. Unter der Regie von Alfred Hitchcock, wie schon in Ansätzen in dem vorausgehenden Bei Anruf Mord erkennbar, blüht sie regelrecht auf, entfaltet sich vollkommen – innerlich wie äußerlich. In Das Fenster zum Hof ist denn auch am explizitesten zu beobachten, was Grace unter Hitchcocks protegierender Regie aus sich hervorzubringen vermag: Es ist, als kehre sie ihr Innerstes nach außen. Ihre Zerbrechlichkeit ist ebenso sichtbar wie ihr Wille, ihre Haltung zu vertreten. Auch wenn sie für eine etwas spätere Arbeit, ihre überraschende Darstellung in George Seatons The Country Girl (Ein Mädchen vom Lande, 1954), am 30. März 1955 den Oscar bekommen wird – überreicht von ihrem Kollegen und Liebhaber William Holden –, so ist vollkommen unbestritten, dass dieser Film der wichtigste ihrer Karriere ist.

      Die Jalousien eines dreiflügligen Fensters gehen langsam hoch, während die Vorspanntitel darüberlaufen und eine beschwingtheitere Musik zu hören ist. Nach dem letzten Titel, »Directed by Alfred Hitchcock«, wird der Blick freigegeben auf den Schauplatz, auf eines der größten und wunderbarsten Filmsets, die bis dato gebaut wurden: einen vollständigen New Yorker Innenhof in Greenwich Village, mit einunddreißig Wohnungen, zwölf davon komplett möbliert. Das alles entstand in den Paramount Studios. Es ist ein Mikrokosmos. Ein Spiegelbild des menschlichen Daseins. Das Fenster zum Hof – zweifellos einer der vielschichtigsten, bedeutendsten und auch schönsten Hitchcock-Filme, vielleicht der Hitchcock-Film schlechthin – ist denn auch einer der universellsten Filme überhaupt. Die Adaption von Cornell Woolrichs 1942 erschienener Kurzgeschichte durch Drehbuchautor John Michael Hayes geht weit über die literarische Vorlage hinaus. Hitchcock ließ dabei die beiden authentischen englischen Kriminalfälle um Patrick Mahon und Dr. Crippen mit einfließen.

      Der Fensterrahmen dient hier zugleich als Bildkader: Menschen bewegen sich im Hintergrund, und der Blick des Zuschauers fällt von Anfang an durch dieses Fenster, vom Innen ins Außen. Er ist der doppelt Beobachtende. Der Voyeur. Die Kamera fährt nach den Titeln an den mittleren Fensterrahmen heran, dann erst erfolgt der erste Schnitt. Im Innenhof läuft eine schwarze Katze durch den Garten, Vögel fliegen auf und die Kamera fährt an den Apartments entlang. In verschiedenen Einstellungsgrößen der Kamera (Robert Burks) wird in einer Plansequenz ein ganzes Set vorgeführt. In einem Close-up zeigt die Kamera schließlich den schwitzenden Fotoreporter L. B. Jeffries (James Stewart 1908–1997) und das Thermometer, es ist über 90° F am Morgen. Nach zwei weiteren Schnitten zieht sie sich erneut zu Stewart in das Innere seines Zweizimmerapartments zurück, fährt über sein eingegipstes Bein – »Here lie the broken bones of L. B. Jeffries« –, schwenkt dann sehr schnell in den hinteren Part des Zimmers und gleitet über die exponierten Arbeitsutensilien von Jeffries – Fotoapparat, Filmmaterialien, gerahmte Schnappschüsse, Heftnummern mit seinen Titelbildern. Dann erfolgt eine Abblende.

      Die Exposition ist bereits in sich eine kleine Geschichte, vollkommen kommentarlos wurde der Protagonist in seiner Junggesellenwohnung eingeführt, seine akute Situation, sein Beruf, sein Umfeld und wie er wohnt. Und die Hitchcock’sche Manipulation des Zuschauers ist bereits vollzogen: Er sieht den Hof überwiegend mit Jeffries’ Augen. Nur in einigen Szenen steht er außerhalb. Der subjektive Blick wird zum objektiven erklärt. Der Blick des Zuschauers also ist jener der Kamera, ist der Jeffries’. Durch diese Verschmelzung, zumal die Grundsituation des Zuschauers eben das Zusehen ist, begeht dieser von Beginn an eine Indiskretion. Er wird zum Voyeur. Das Fenster zum Hof ist denn auch der Film schlechthin über Voyeurismus. Über das heimliche Beobachten, über das externe Eindringen in die interne Privatsphäre völlig fremder Menschen, und seien es eben die unmittelbaren Nachbarn. Und Jeffries, der Fotograf, er ist gewissermaßen per se ein professioneller Voyeur.

      Die pragmatisch-patente Krankenschwester Stella (Thelma Ritter), die Jeffries regelmäßig den Rücken massiert, sagt einen der die Handlung antizipierenden Schlüsselsätze des Films: »Wir sind doch ein Volk von Spannern geworden. (…) Erst brechen Sie sich das Bein, und dann, dann fangen Sie an aus dem Fenster zu schauen, um Dinge zu sehen, die Sie nicht sehen sollten. Ärger.«164

      »Jeff, wenn du dich doch bloß sehen könntest. (…) Es ist krankhaft«, meint Jeffries Verlobte, das äußerst attraktive, aparte Model Lisa Carol Fremont (Grace Kelly) einmal über sein Tun, bevor auch sie später von seiner Annahme überzeugt ist, dass gegenüber, im ersten Stock ein gewisser Lars Thorwald (Raymond Burr) seine Ehefrau umgebracht, zerteilt und in großen Vertreterkoffern nachts bei strömendem Regen aus der Wohnung geschafft hat – Jeffries hat mit dem Teleobjektiv, dem »tragbaren Schlüsselloch« (Stella) beobachtet, wie Thorwald eine große Säge und ein großes Küchenmesser in Zeitungspapier wickelte. Mehrmals fragen sich Jeffries und Lisa nun, ob sie das, was sie da tun, denn überhaupt dürften. »Ich frage mich, ob es moralisch vertretbar ist, einen Mann mit Fernglas und Teleobjektiv zu beobachten«, meint Jeff zu Lisa, und diese erwidert: »Jeff, weißt du, wenn jetzt jemand hier rein käme, er würde nicht glauben, was er sieht: Dich und mich mit langen Gesichtern, tief verzweifelt und enttäuscht, weil wir herausgefunden haben, dass der Mann seine Frau nicht umgebracht hat. Wir sind zwei der schrecklichsten Scheusale, die ich je gesehen habe.« Die Legitimation für ihr Handeln, das auch Jeffries’ alter Kriegskompagnon, Police Detective Tom Doyle (Wendell Corey) kritisch beäugt, ist schließlich und ausschließlich die Aufklärung des tatsächlich begangenen Mordes an Thorwalds Ehefrau. Dies ist das die Handlung antreibende Element in Das Fenster zum Hof, der Mac Guffin. Das eigentliche Sujet ist die Beziehung zwischen Jeffries und Lisa.

      Die französischen »Nouvelle Vague«-Regisseure Claude Chabrol und Eric Rohmer, die, wie auch François Truffaut, in den fünfziger Jahren als Filmkritiker bei den renommierten Cahiers du Cinéma in Paris tätig waren, nannten die Hofmauer, auf die Jeffries den gesamten Film hindurch blickt, sehr passend »l’ensemble de ces cages à lapin bien cloisonnées«.165 Und in diesem besagten Ensemble von Kaninchenställen, die wiederum Zellen gleichen, herrscht allenthalben Einsamkeit. Ganz gleich, in welchem sozialen Status sich die jeweiligen Bewohner befinden, ob Single oder Verheiratete, niemand von ihnen scheint erfüllt, scheint glücklich zu sein: Das Spektrum reicht von dem stets auf dem Balkon schlafenden kinderlosen Ehepaar, das seinen Hund immer in einem Korb an einem Seil in den kleinen Rosengarten des Hinterhofes hinunterlässt, über die unglückliche einsame Singlefrau »Miss Lonelyhearts«, die von ziellosen Männern umgarnte, stets durch ihr Apartment tänzelnde junge »Miss Torso«, die im Garten an eigenwilligen Skulpturen arbeitende Bildhauerin, bis hin zu dem jungen erfolglosen Pianisten, der das leitmotivische Lied Lisa komponiert, und schließlich dem frisch vermählten jungen Ehepaar, das sich, zunächst zumindest, hinter stets heruntergezogener Jalousie liebt.

      »Auf der anderen Seite des Hofes haben Sie alle Arten menschlichen Verhaltens, einen kleinen Verhaltenskatalog. (…) Was man auf der anderen Hofmauer sieht, ist eine Fülle kleiner Geschichten, es ist der Spiegel einer kleinen Welt«,166 so Hitchcock in dem von François Truffaut im August 1962 geführten legendären Fünfzig-Stunden-Interview, das 1966 schließlich in seiner ersten Fassung als Buch erscheint.

      Diese andere Seite des Hofes stellt auch und gerade für Jeffries einen Spiegel dar: Jene Nachbarn sind der Katalog an Möglichkeiten für sein eigenes Leben – mit oder ohne Lisa. Die Spiegelung betrifft hier auch die Personen selbst – es ist das dualistische Prinzip, das Hitchcock zuvor etwa in Im Schatten des Zweifels in der Symmetrie der beiden Charlies, Onkel und Nichte, thematisiert oder in Der Fremde im Zug mit Bruno und Guy, und hier erneut variiert anwendet: L. B. Jeffries, der nur »Jeff« gerufen wird, ist mit einer Frau zusammen, die ihn unbedingt heiraten will. Als Lisa in Thorwalds Wohnung einsteigt und den Ehering der Frau in der Handtasche findet, streift sie ihn sich über und zeigt hinter ihrem Rücken darauf, während Jeffries dies auf der anderen Seite beobachtet – ein doppelter Wink ihrerseits: Die Ehefrau scheint wirklich umgebracht worden zu sein, und sie, Lisa, will ihn, Jeffries, heiraten. Jeffries ist der (vermeintlich) positive Protagonist. Der (Anti)-Held. Lars Thorwald ist mit einer Frau zusammen – aus der Ferne wirkt auch sie blond, schlank und jung, also ganz so wie Lisa –, die nur mehr an ihm herumnörgelt und die er loswerden will. Er ist der negative Antagonist. Während es hier Jeff ist, der sonst in der Welt umherreisende Fotoreporter, der mit seinem Gipsbein an Rollstuhl und Bettsofa gefesselt ist, und von Lisa insistierend umsorgt wird, ist die Situation drüben genau gespiegelt: Thorwalds Frau ist krank und liegt im Bett, während er, der Handlungsreisende, unterwegs und beweglich ist, sich jedoch um seine Frau kümmern muss. Thorwald ist letztlich das veräußerlichte Alter Ego von Jeffries’. Jeffries‹ Beobachtung des Thorwald’schen Ehelebens und schließlich des Mordes, sie mag letztendlich nichts als eine Projektion seiner Urängste sein.

      Wenn man denn so will, existiert diese Hausfront gegenüber nur in Jeffries Vorstellung. Alles – der Hinterhof und die gegenüberliegenden Wohnwaben – ist mentale Externalisierung. Es repräsentiert eine imaginierte Projektion, ist die Veräußerlichung von Sehnsüchten und Wünschen einerseits, von Ängsten und Abgründen andererseits. Thorwald vollzieht, was Jeffries sich nicht traut. Seine äußere Immobilität reflektiert denn auch seine innere, als er Lisa fragt, ob man denn nicht alles so belassen könne, wie es ist. Die Thorwalds und Miss Lonelyhearts dieser Hinterhofwelt, die einsamen Pianisten und frisch vermählten Ehepaare – sie alle bedeuten Jeffries’ mögliche Lebensoptionen.

      Das erste Mal ist Grace Kelly in Das Fenster zum Hof als Schatten zu sehen – es ist die fünfzehnte Minute des Films und am anbrechenden Abend. James Stewart sitzt mit ausgestrecktem Gipsbein im Rollstuhl und ist eingenickt. Von der Straße und aus dem Hof sind Geräusche und Stimmen zu hören, ein Klavier spielt, eine Frau macht Gesangsübungen, Kindergeschrei kommt von der Passage, die von der Straße zum Hof führt. Während sich plötzlich, wie aus dem Nichts, lautlos und ganz langsam, Graces Schatten über ihn legt, und Stewart, als spüre er ihr Sichannähern, die Augen öffnet und, noch wie benommen, sich ein Lächeln auf seine Lippen legt. Es sind Bilder wie aus einem Traum. Dabei zieht Hitchcock den Ton runter – etwas, was er später in seinem Alterswerk Frenzy erneut verwenden und vollends avantgardistisch auf die Spitze treiben wird – und es ist, bis auf ein sehr leises diffuses Großstadtsummen, urplötzlich nahezu nichts mehr aus dem Hof zu hören, als habe sich ein Wattebausch um das Liebespaar gelegt, so dass einen Moment lang nichts Akustisches mehr zu stören vermag. Dadurch entwickelt diese Bildabfolge einen umso größeren Sog. Hitchcock zeigt das in einer äußerst farbintensiven (und farbrestaurierten) Slow-Motion-Sequenz. Grace Kelly und James Stewart sind mit ihren Gesichtern jeweils einzeln von der Kamera im Close-up fotografiert. Grace ist dabei erst aus der Perspektive James Stewarts zu sehen, frontal, sich – zu ihm und uns, den Zuschauern – hinunterbeugend und dabei beinahe direkt in die Kamera sehend, und schließlich, als sich ihre Lippen langsam berühren und sie ihn dreimal küsst, im Profil. Es sind Kameraeinstellungen, die pastosen Gemäldeporträts ihres elfenbeinfarbenen Gesichtes gleichkommen. Hitchcock »malt« Grace Kelly. In ihrem von Edith Head entworfenen schwarzweißen Abendkleid, mit weißer Perlenkette um den Hals und streng zurückgestecktem Haar strahlt sie dabei eine klassische Anmut und Eleganz von vollkommener Zeitlosigkeit aus. Es ist, als ob dieser sehr intime nahe Moment aus aller Zeit, aus allem Raum gefallen sei. Mit dieser Kusssequenz zeigt Hitchcock einen der schönsten, zugleich unschuldig poetischsten und aufregend erotischsten Filmküsse der Filmgeschichte.

      Das Fenster zum Hof ist – nicht zuletzt – eine präzise Abhandlung über das Sehen, über das Inszenieren des Sehens – und somit über die Funktion des Regisseurs – sowie über die Reaktionen und Auswirkungen dieses Sehens. Das Sehen und Zeigen als reinste nonverbale Form. Nicht umsonst ist in Hitchcocks Hinterhof der von dem US-Komponisten Jimmy Van Heusen und dem US-Songwriter Johnny Burke erstellte Bing-Crosby-Song To See You (Is To Love You) zu hören, ein Song, in dem es um das Sehen und (reziproke) Wahrnehmen des Anderen geht. Der Song wird ab jenem Moment gespielt, in dem Lisa und Jeff erstmals über die Dinge des Lebens reden, über ihr Zusammensein, über das sie so konträrer Ansicht sind. Womöglich ist der Song auch, wie noch mehr das leitmotivische Lisa-Thema, eine Hymne (Hitchcocks) an die gleichnamige Frau (und somit deren Darstellerin Grace Kelly). Während Lisa stilvoll das vom traditionsreichen New Yorker First-Adress-Restaurant »21« in Jeffs Apartment angelieferte perfekte – für ihn abermals zu perfekte – Essen aufbereitet, sieht Jeff im Parterre gegenüber der einsamen ungesehenen Miss Lonelyheart zu. Crosbys To See You läuft da immer noch.

      Die Montage – Hitchcock sprach gern etwa über den für ihn bedeutenden Einfluss der russischen Regisseure Eisenstein und Pudowkin und deren Montageprinzip – dient ihm hierbei als maßgebliches Gestaltungsmittel.

      »Das war’s. Das bot die Möglichkeit, einen vollkommenen filmischen Film zu machen. Da ist der unbewegliche Mann, der nach draußen schaut. Das ist das erste Stück Film. Das zweite Stück lässt in Erscheinung treten, was der Mann sieht, und das dritte zeigt seine Reaktion. Das stellt den reinsten Ausdruck filmischer Vorstellung dar, den wir kennen.«167

      Das Fenster zum Hof – intelligent-humoriges Welt-Kammerspiel, tiefsinnig-transzendentes Seelenkaleidoskop – endet ambivalent: Jeffries, der zuvor von Thorwald bedroht und aus dem Fenster gestoßen wurde, liegt nun gleich mit zwei Gipsbeinen dösend im Rollstuhl – während Lisa, in blauer Hose und rotem Hemd, und nicht wie sonst im eleganten Kostüm auf dem Sofa sitzend, zwar ostentativ ein Buch in den Händen hält, doch sobald er ganz eingeschlafen ist, greift sie zur Modezeitschrift Harper’s Bazaar. Für welchen der Lebensentwürfe im Haus gegenüber sich der entscheidungsunfreudige unstete Fotoreporter wohl entscheiden wird? Hitchcock verrät es dem Zuschauer nicht.

      Premiere hat Hitchcocks vierzigster Film am 4. August 1954 in New York. Grace Kelly kommt zu dieser Premiere in Begleitung eines gewissen Oleg Cassini, zeigt sich öffentlich mit jenem Mann, mit dem sie in den Jahren 1954 und 1955 so etwas wie eine »On-Off-Liaison« hat, die letztlich durchaus ernster Natur ist und bis hin zur Verlobung und zu konkreten Heiratsplänen beiderseits führt. Oleg Cassini (1913–2006) – als Sohn des russischen Diplomaten Graf Alexander Loiewski und der italienischen Gräfin Marguerite Cassini in Paris geboren –, eröffnet nach seiner Übersiedlung in die USA im Jahr 1936 und geleistetem Militärdienst in der US-Armee nach dem Zweiten Weltkrieg ein eigenes Modehaus in Manhattan. Nachdem sie ihn offiziell zu ihrem persönlichen Couturier berufen hat, wird Cassini für Amerikas junge First Lady Jacqueline Kennedy (1929–1994) in den knappen drei Amtsjahren von John F. Kennedy, 1961–1963, ihren unverwechselbaren Stil, den sogenannten »Jackie Look«, kreieren und bei den Kennedys an den Wochenenden privat ein und aus gehen. Jackie Kennedys geometrische, schlicht geschnittene Kostüme – von denen Cassini etwa dreihundert für sie entwirft – und die kecken Pillbox-Hüte werden fortan von Frauen in der ganzen Welt kopiert. Cassini war seit 1941 mit der Schauspielerin Gene Tierney (Laura, 1944) verheiratet, von der er sich 1952 scheiden lässt.

      Kennengelernt haben sich Grace und Cassini nach der New Yorker Premiere von Mogambo, die am 1. Oktober 1953 stattfindet. Laut Cassinis eigenen Erzählungen begegnen sie einander zu Beginn des Jahres 1954 erstmals. Doch die Dreharbeiten zu Das Fenster zum Hof enden erst am 13. Januar in den Hallen der Paramount-Studios in Hollywood, und unmittelbar im Anschluss beginnt Grace mit den bereits parallel am 4. Januar ohne sie begonnenen Dreharbeiten zu Die Brücken von Toko-Ri unter der Regie von Mark Robson.

      Zudem findet laut einigen Quellen am 6.  Januar aller Wahrscheinlichkeit nach der letzte Auftritt Grace Kellys in einem Fernsehspiel statt, in der sechzigminütigen Episode The Thankful Heart des Kraft Television Theatre, das vom US-Fernsehsen der NBC wie stets live aus New York ausgestrahlt wird.168 Hierfür musste Grace von Los Angeles nach New York reisen. Ihre erste Begegnung – möglicherweise in jenem New Yorker Januar 1954, möglicherweise um besagten konkreten Tag des Live-Fernsehspiels herum – ist also nicht mehr genau zurückzudatieren.

      Zumal Grace Kelly im Grunde übergangslos durcharbeitet, von einem Filmset nach Drehschluss zum nächsten Filmset zu Drehbeginn jettet. Ruhelos, rastlos, ehrgeizig, ambitioniert. Sie möchte, so erzählen es Menschen, die sie in dieser Zeit erleben, berühmt und erfolgreich werden. Um jeden Preis. 1954 wird denn auch das kreativste und anstrengendste Jahr ihrer Karriere werden: Sie wird ohne Pause seit den am 5. August 1953 begonnenen Dreharbeiten zu Bei Anruf Mord bis hin zu den am 4.  September 1954 abgeschlossenen Dreharbeiten zu Über den Dächern von Nizza binnen dreizehn Monaten insgesamt sechs Kinospielfilme hintereinanderweg drehen: Bei Anruf Mord, Das Fenster zum Hof, Die Brücken von Toko-Ri, Ein Mädchen vom Lande, Grünes Feuer und schließlich Über den Dächern von Nizza. Ein filmischer Parforceritt. Eine nahezu unvorstellbare darstellerische sowie psychische und physische Leistung, die absolute Präsenz, vollkommene Beherrschung und eiserne Disziplin erfordert. Sie hat nie frei, bis auf die Sonntage, wenn überhaupt. Später einmal wird sie – sich rückerinnernd – sagen, dass sie nicht wisse, wie sie das überlebt habe.

      Grace wird schließlich nach Abschluss von Über den Dächern von Nizza die längst überfällige Erholungsphase für den Rest des Jahres 1954 einlegen. Sie reist umgehend von Los Angeles nach New York. Im Winter 1954/55 zieht sie um, in eine Mietwohnung im siebten Stock, mit privatem Aufzug und originalem Stuck von 1925. Der Blick von hier geht auch auf den Central Park. Es ist das exklusive Wohnhaus 988 an der 5th Avenue, unweit des Metropolitan Museum of Art, auch die Miete ist entsprechend. Grace lässt sich von dem Innenarchitekten George Stacey ihr neues Zuhause, das das gesamte Stockwerk mit diversen Räumen, Zimmern, Gängen, Bädern umfasst und daher ganz gewiss für mehr als eine Person geeignet wäre, nach ihren Wünschen individuell einrichten. Der Stil französischer Möbel des 18. Jahrhunderts hat es ihr dabei besonders angetan. So möchte sie sich einrichten, möchte ihren Schreibtisch, ihre Chaiselongue, ihre Stühle in entsprechenden Antiquitätenläden finden. George Stacey hilft ihr dabei. Grace möchte endlich ankommen, nicht nur beruflich, sondern auch geographisch – vor allen Dingen aber privat und emotional. Da ist diese Sehnsucht nach einem Hafen. Der Wunsch in ihr, einen Partner zu finden und eine feste, stabile, langjährige Beziehung einzugehen, wächst zusehends.

      Als ihre jüngere Schwester Lizanne schließlich im Jahr darauf den Börsenmakler und Pferdetrainer Donald Caldwell LeVine, am 25.  Juni 1955 in der angestammten Gemeinde der Kelly-Familie, St. Bridget’s Church in Philadelphia heiratet, ist Grace die Ehrenbrautjungfer von Lizanne. Nachdem bereits ihre ältere Schwester Peggy in erster Ehe George Davis geheiratet hatte – diese Ehe wird 1959 geschieden, daraufin heiratet Peggy Eugene Conlan –, dürfte Grace, als die noch einzig Unverheiratete im Kelly-Verband, umso ernsthafter darüber nachdenken.

      Am 12. November 1954 feiert Grace ihren fünfundzwanzigsten Geburtstag – Anlass und Grund genug für sie, über ihre Situation, ihr Leben nachzudenken. Sie ist sich der Tatsache bewusst, dass sie durch das ständige Hin- und Herjetten von Drehort zu Drehort, einem halbwegs stabilen Privatleben selbst im Weg steht. Es geht ihr in diesem Winter nicht gut. Sie ist lustlos, müde, erschöpft. Mögen es auch keine regelrechten Depressionen sein, so hat sie doch neben ihrer humorvollen Heiterkeit seit jeher einen ausgeprägten Hang zur Melancholie. Neben ihrem strahlenden, hoffnungsfrohen Wesen ist da seit ehedem auch eine erkennbare Tendenz zur Schwermut.

      Infolgedessen tritt Grace nun nahezu ein volles Jahr lang vor keine Kamera mehr. Erst für Der Schwan, zugleich ihr vorletzter Film, betritt sie im Herbst 1955 wieder ein Filmset.

      Aufgrund der Vielzahl ihrer Filme wird das Jahr 1954 in der amerikanischen Presse – etwa in der Zeitschrift Look, deren Juni-Cover sie ziert – denn auch prosaisch als »A Year of Grace« bezeichnet. Und vielleicht ist – trotz oder gerade wegen der vielen und intensiven Arbeit als Schauspielerin – dieses Jahr 1954 bis zu den besagten schweren Herbst- und Wintermonaten im Leben der Grace Kelly denn auch ihr »annus mirabilis«, mehr noch als 1956, jenes ihrer Heirat.

      Oleg Cassini sieht Mogambo zusammen mit einem guten Freund, Bobby Friedman, im Kino und fasst hernach den etwas eigenwilligen und recht selbstbewussten Entschluss, dass die Frau, die er dort im Kino gerade auf der Leinwand gesehen hat, seine nächste Liaison werde. Wenn nicht sogar mehr. Erst im Laufe der Zeit wird er erfahren, dass es seit den Dreharbeiten zu Bei Anruf Mord nicht nur Ray Milland in Graces Leben gibt, sondern dass auch der französische Akteur Jean-Pierre Aumont in engerer Beziehung zu Grace steht. Und dass kein Geringerer als William Holden in den kommenden drei Wochen dieses Januars 1954 neu in Graces Leben treten und eine private Rolle spielen wird.

      Bobby Friedman und Oleg Cassini gehen direkt im Anschluss an diese Mogambo-Vorstellung gemeinsam essen im bekannten französischen Restaurant »Le Veau d’Or«, gelegen in der 60th Street der Upper East Side in Manhattan. Es mag nun Zufall sein, oder Schicksal, dass – etwa eine halbe Stunde nachdem er sie auf der Leinwand sah – nicht weit entfernt im Raum an einem der Nebentische just der französische Schauspieler Jean-Pierre Aumont (1911–2001) für Oleg Cassini zu erkennen ist. Cassini, der Mode-Couturier, und Aumont, aus Filmen wie etwa Marcel Carnés Hôtel du Nord (1938) bekannt, kennen sich aus Hollywood. Und neben Aumont am Tisch sitzt – Grace Kelly.

      »Ich sah sie anfangs nur im Profil. Ich sah die unglaubliche Perfektion ihrer Nase (…) den langen, eleganten Hals (…) das seidig scheinende blonde Haar. Sie trug einen schwarzen Samt-Zweiteiler, sehr nüchtern, mit einem langen Rock und kleinem weißen Peter-Pan-Kragen. Später, als sie aufgestanden war, habe ich bemerkt, dass sie eine tolle Figur hatte: groß, ungefähr 1,75, schöne breite Schultern, zarte Kurven und lange Beine – ein sehr aristokratisch aussehendes Mädchen.«169

      Oleg Cassini, voller Charme und Selbstbewusstsein, geht zu dem Tisch hinüber und tauscht, nach der Begrüßung und etwas Small Talk mit Aumont, auch ein paar Worte mit Grace Kelly aus.

      Fortan schickt Cassini Tag für Tag einen Strauß mit einem Dutzend roter Rosen zu Graces Apartment – etwa zehn Tage lang. Beigefügt ist stets dieselbe Karte mit der kryptischen Nachricht »The Friendly Florist« – der freundliche Florist. Um den zehnten Tag jenes anhaltenden Rosen-Bombardements herum läuft Cassini am New Yorker »Plaza Hotel« vorbei und sieht dort im Schaufenster einer Boutique ein Stofftier, die Nachbildung des bösen Wolfs aus dem frühen Walt-Disney-Zeichentrickfilm The Three Little Pigs (Die drei kleinen Schweinchen, 1933). Er kauft es und schickt es Grace.

      Am nächsten Tag ruft er sie an, und als sie abnimmt, sagt er: »Es ist der freundliche Florist, der hier anruft.«170 Nach einer Pause am anderen Ende der Leitung hört er Graces Lachen. Für Charmeur Cassini steht in diesem Moment fest: Er hat Grace für sich gewinnen können. Doch weiß er in dem Moment noch nicht, wie viele Mitbewerber es zu dieser Zeit im Rennen um Graces Gunst gibt, die entweder mit ihr schon einmal liiert waren und es nun gern erneut wären, oder es derzeit teils auch sind: Jean-Pierre Aumont, Ray Milland, William Holden, Bing Crosby. Und, etwas später im Jahresverlauf, zu Graces New Yorker Zeit im Frühjahr 1955, David Niven (1910–1983). Mit Oleg Cassini nun ist es ein halbes Dutzend – eine illustre Schar namhafter Männer.

      Mit dem gebürtigen Londoner David Niven wird Grace schließlich eine langjährige herzliche Freundschaft verbinden, die bis zu beider Lebensende anhält. Angeblich, so heißt es verschiedentlich, habe diese Freundschaft auch später, über die New Yorker Zeit hinaus, amourösen Charakter gehabt.171 Doch auch Robert Dornhelm widerspricht: David Niven und seine Frau Hjordis Niven seien in Monaco gern und oft zu Gast gewesen, zu verschiedensten Anlässen, teils offiziell auf Einladung des Palastes, teils privat auf Einladung der Fürstin, deshalb könne er sich dies überhaupt nicht vorstellen, erklärt er.172

      Niven, ein Star, der mit Filmen wie Otto Premingers Françoise Sagan-Adaption Bonjour Tristesse (1958) oder der Blake-Edwards-Komödie The Pink Panther (Der rosarote Panther, 1963) große Erfolge feiert, kauft zu Beginn des Jahres 1962 an der französischen Riviera auf der zwischen Nizza und Monaco idyllisch gelegenen Halbinsel Saint-Jean-Cap-Ferrat, eine Villa. Das herrliche Cap Ferrat, an drei Seiten vom Meer umgeben, wo unter anderem die noble Villa Rothschild steht, zudem ein beliebter Drehort, gilt mithin als der teuerste Ort der Welt. Grace und Niven, sind nunmehr Nachbarn und Niven und seine Frau oftmals Gäste des Fürstenpalastes. Als Grace vor ihrem Freund stirbt – da kann er, selbst schwerkrank, die wenigen Kilometer von Saint-Jean-Cap-Ferrat ins nahe Monaco nicht mehr bewältigen. Seine Frau ist am 18. September 1982 auf Graces Begräbnis zugegen. Nur ein Dreivierteljahr später, am 29. Juli 1983, stirbt auch Graces langjähriger guter Freund im Alter von dreiundsiebzig Jahren.

    
    The Bridges at Toko-Ri
(Die Brücken von Toko-Ri, 1954)

      Welcher Mann wäre nicht

      von ihr überwältigt?

      — William Holden173

      Nachdem Grace Hitchcocks Das Fenster zum Hof kaum abgedreht hat, muss sie lediglich die Studiohallen der Paramount wechseln, um für das unmittelbar darauffolgende Filmprojekt vor der Kamera zu stehen: Basierend auf dem Roman von James A. Michener, inszeniert Mark Robson nach der Drehbuchadaption von Valentine Davis von Anfang Januar bis Mitte Februar den Kriegsfilm Die Brücken von Toko-Ri.

      Es ist ein gegen Ende des Jahres 1952 angesiedelter Stoff, der den Koreakrieg behandelt. Angesichts der Entstehungszeit der Produktion Anfang 1954 eine hochaktuelle Thematik. Der Krieg zwischen Nord- und Südkorea, ausgebrochen am 25. Juni 1950, endet am 27. Juli 1953. Auf Seiten der Volksrepublik Nordkorea beteiligt sich China als Kriegspartner, auf Seiten der Republik Südkorea Truppen der UNO, insbesondere der USA. So spiegelt der Koreakrieg erneut das Kräftemessen zwischen Ost und West, zwischen Kommunismus und Kapitalismus, wider. Die Situation nach Kriegsende entspricht dabei fatalerweise jener zu Kriegsausbruch, mehr noch, die Spaltung des Landes in einen Nordund einen Südteil ist nur mehr politisch zementiert. Zudem festigt der Koreakrieg die Aufspaltung der ehemaligen Alliierten des Zweiten Weltkriegs. Knapp eine Million Soldaten sowie etwa drei Millionen Zivilisten müssen dafür völlig sinnlos sterben.

      Grace Kelly spielt Nancy Brubaker, Ehefrau des amerikanischen Rechtsanwalts Harry Brubaker, der ein Jahr zuvor zum 77. Fernostgeschwader im Pazifik abkommandiert wurde. Harry verabscheut nach den Erfahrungen und Schrecken des Zweiten Weltkriegs das Militär. Er ist verbittert. Seit einem Jahr haben sich die jungen Eheleute nicht gesehen. Graces Rolle ist eine eher kleine, gerade etwa zwanzig Minuten lang. Es ist eine der beiden Rollen (wenn man einmal die beiden kurzen Minutenauftritte in Vierzehn Stunden außer Acht läßt) – neben jener der Kaffeeplantagen-Besitzerin Catherine Knowland in dem Lateinamerika-Epos Grünes Feuer, 1954 – die sie selbst im Nachhinein nicht sehr schätzt.

      Ihr männlicher Partner in Die Brücken von Toko-Ri ist Frauenschwarm und Schwerenöter William Holden (1918–1981). Holden, obzwar seit 1941  mit der Schauspielerin Brenda Marshall verheiratet, hat einen Hang zu den jüngeren klassischen Schönheiten unter seinen Schauspielkolleginnen. Seine bis 1970 andauernde Ehe muss zahllose Amouren überstehen. Grace und Holden verlieben sich Hals über Kopf ineinander. Zuvor erst hatte Holden, der sechsunddreißig ist und somit der jüngste von Graces – verheirateten – Liebhabern, eine leidenschaftliche Affäre mit seinem Kostar Audrey Hepburn, mit der er gemeinsam für Billy Wilders Sabrina (1954) vor der Kamera stand, während in den Studiohallen nebenan Hitchcock mit Grace Bei Anruf Mord drehte. Aus der Affäre mit Audrey Hepburn wechselt William Holden, der zu dieser Zeit bereits Alkoholiker ist, gewissermaßen nahtlos zu Grace Kelly. Die Affäre zwischen Grace und ihrem neuen Filmpartner wird letztlich nicht länger als jene drei Wochen dauern, die Grace für den Film vor der Kamera steht. Ein Coup de foudre, der von Graces Seite nach den Drehwochen allerdings erst einmal schnell abklingt – vorerst zumindest –, zumal Holdens Alkoholprobleme sie an Gene Lyons erinnern und daran, dass sie mit dieser Realität nicht erneut über eine längere Dauer leben möchte. Die Affäre mit Holden gehört zu jenen Verbindungen, die von Grace Kellys Sohn Fürst Albert, ähnlich wie die Verbindung mit Oleg Cassini, offiziell bestätigt wird174 – im Gegensatz zu so manch anderer amouröser Verbindung. Was Grace noch nicht weiß: Nur kurze Zeit später, für die Dreharbeiten zu einem ihrer wichtigsten Filme, Ein Mädchen vom Lande, im Frühjahr 1954, wird sie Holden wieder begegnen. Angeblich kommen sich Holden und Grace dort erneut näher, obwohl pikanterweise auch Bing Crosby bei den Dreharbeiten ist, mit dem Grace anderthalb Jahre zuvor liiert gewesen war. Auch Crosby war in früheren Jahren Alkoholiker. Es ist im fiktiven Film wie im realen Leben. Und auch er ist erneut verliebt in Grace.

      Die Handlung des Kriegsfilms Die Brücken von Toko-Ri ist simpel: Es ist November 1952. Harry Brubaker (William Holden) ist wegen des Koreakrieges seit einem Jahr mit der US-Navy auf dem USS-Flugzeugträger im Pazifik unterwegs. Brubaker ist einer der profiliertesten Düsenjägerpiloten. Er weiß, dass er den Auftrag von Admiral Tarrant (Fredric March) ausführen muss: Seine Mission ist die Zerstörung der Brücken von Toko-Ri. Nancy Brubaker (Grace Kelly), die fürsorgliche Ehefrau und Mutter, bleibt zurück. Es wird nicht gut enden. Harry Brubaker wird nach erfolgreich abgeschlossenem Auftrag auf dem Rückflug von den Koreanern abgeschossen, zusammen mit zwei Kameraden. Wie seine Frau Nancy reagiert und was aus ihr wird, erzählt der Film nicht. Es ist, als schiene sie den Rest des Filmes über nahezu vergessen. Bis auf jenen stillen Moment, in dem Harry seiner Nancy in der Schiffskajüte einen wehmütigen Brief schreibt, am Tag vor dem Einsatz bei Toko-Ri, von dem er nicht mehr zurückkommen wird.

      Die Brücken von Toko-Ri wirkt in Teilen wie ein Propagandafilm für, respektive von US-Navy und US-Air Force, die den Film unterstützt haben. Nicht umsonst ist im Vorspann des Films – auch in jenem der deutschen Synchronfassung – zu lesen: »We proudly present this motion picture as a tribute to the United States Navy and especially to the men of the Naval Air and Surface Forces of the Pacific Fleet whose cooperation made this picture possible.«175

      Gedreht wird neben den Innenaufnahmen in den Paramount-Studios in Japan am Gelben Meer sowie auf dem amerikanischen Flugzeugträger USS Oriskany. Über mehrere lange Sequenzen hinweg wird das militärische Procedere geradezu minutiös und detailliert geschildert, weshalb Robsons See- und Luftkriegsfilm partiell durchaus semidokumentarische Züge trägt. Die gesamte letzte Dreiviertelstunde des Films zeigt die Vorbereitung und Durchführung des Angriffs auf die koreanischen Brücken. Das ist filmisch mitunter sehr realitätsnah umgesetzt. Immerhin erhält der Film 1956 einen Oscar für die besten visuellen Effekte sowie zwei weitere Oscar-Nominierungen.

      Die Rolle der Ehegattin Nancy Brubaker ist eine undankbare und eher kleinere Nebenrolle. Erst in der vierundzwanzigsten Filmminute ist Grace Kelly zum ersten Mal zu sehen – unten am Hafen von Tokio, wo sie auf William Holden wartet, der mit dem Flugzeugträger eintrifft. Eine Woche Landurlaub hat er, sieben Tage, die sie nur für sich haben, zusammen mit den beiden kleinen Töchtern. Es sind insgesamt nur fünf Sequenzen, in denen Grace auftritt: Das Wiedersehen am Hafen; das Treffen mit Admiral Tarrant in der Hotelbar; das Gespräch zwischen Nancy und Harry im Bett; der Besuch der vierköpfigen Familie Brubaker im japanischen Yakuzi-Bad sowie der Abschied am Hafen. Viel Spielraum hat sie nicht. Die längste dieser Sequenzen und auch die in beider Darstellung intensivste ist das Gespräch im Bett, in dem Harry Nancy auf ihre Bitte hin erstmals etwas ausführlicher vom Kriegsgeschehen und vom bevorstehenden Einsatz bei Toko-Ri erzählt, nachdem er ihrer Frage zunächst ausweicht und lieber über den Klavierunterricht für die Kinder reden will. Doch sie fragt hartnäckig nach. Nancy war sich bisher des Ausmaßes der Risiken und Gefahren, denen ihr Mann ausgesetzt ist, nicht bewusst. In diesem Gespräch begreift sie erstmals die Konsequenzen. In der fünfzigsten Minute bereits ist Grace zum letzten Mal zu sehen, wieder unten am Hafen, am Kai stehend, wie sie dem auslaufenden Schiff hinterherwinkt.

      Wie schon zuvor in Das Fenster zum Hof wird Grace Kelly hier erneut von Kostümdesignerin Edith Head eingekleidet: In den Szenen am Hafen trägt sie einen schweren hellbraunen Mantel, mit hellem Hut und braunem Hutband sowie helle, nicht ganz weiße Handschuhe. Darunter trägt sie ein Kleid, das in seinem Braunton noch etwas heller ist als der Mantel. Erstmals überhaupt auf der Leinwand wird sie im Bett liegend gezeigt (einmal abgesehen von der sehr kurzen Sequenz in Bei Anruf Mord, in der sie verschlafen im Bett zu sehen ist, bevor das Telefon klingelt und sie aufsteht) – als Harry später ins Hotel zurückkehrt, da er sich um seinen in eine Schlägerei verwickelten Kompagnon Mike (Mickey Rooney) kümmern musste –, in einem leichten, weißlich-hellblau schimmernden Nachtkleid, welches etwas »züchtiger« wirkt als jenes noch aus Bei Anruf Mord. In mehreren halbnahen Einstellungen zeigt die Kamera sie, wie sie William Holden zuhört, der ihr von der bevorstehenden Mission erzählt. Sie sieht, bei aller Ernsthaftigkeit des Gesprächsthemas, wunderschön aus. Es mag dabei nicht ganz ohne Bedeutung sein, dass der Partner, der hier vor der Kamera mit ihr zusammenspielt, jenseits der Kamera ihr Liebhaber ist. Manches Mal sind die Übergänge zwischen Fiktion und Realität fließend. Ein inneres Strahlen geht von Graces Gesicht aus. Ihre Augen sind tiefblau, ihre Lippen tiefrot. Ihr Gesicht wie stets von vornehmer feiner Blässe.

      Im japanischen »Natural Hot Springs«-Hotel-Bade-Pool ist sie – erneut zum ersten Mal auf der Leinwand – im Wasser zu sehen. Dieser Auftritt ist es denn auch, der bei Kritik und Publikum für die größte Resonanz sorgt. Ihr Hals, ihre Arme, ihre Schultern, ihr teils sichtbares, teils im Wasser erahnbares Dekolleté sind nackt. Als der Film am 20. Januar 1955 in der New Yorker »Radio City Music Hall« seine Premiere hat und im Anschluss in die Kinos gelangt, ist nicht zuletzt diese Szene Bestandteil so mancher Rezension und so manchen Kommentars. In den in der Hotelbar spielenden Szenen ist Grace in ein dunkelblaues, fast samten leuchtendes, dekolletiertes Abendkleid mit einer eng um den Hals liegenden, strahlend weißen Perlenkette gekleidet – hier kommt sie denn auch jenem Bild am nächsten, das sie nicht zuletzt von sich selbst etabliert hat. So ist in diesem sonst so wenig für sie geeigneten Kriegsfilm für einige wenige kurze Momente am ehesten etwas von dem spürbar, was gemeinhin der Kelly-Touch genannt wird.

    
    The Country Girl
(Ein Mädchen vom Lande, 1954)

      Grace ist ein Kaleidoskop. Eine

      Drehung, und man bekommt ein

      ganz neues Bild von ihr.

      — George Seaton176

      Dieser Film wird Grace Kelly im März 1955 den Academy Award, den Oscar als beste Darstellerin einbringen. Bereits zuvor, im Januar desselben Jahres, erhält sie den Golden Globe als beste Darstellerin in der Kategorie Drama. Schließlich geht bei den britischen BAFTA Awards 1956 eine Nominierung an sie als beste ausländische Darstellerin. Ein Mädchen vom Lande ist daher im Hinblick auf bedeutende renommierte Auszeichnungen innerhalb ihrer Schauspielkarriere letztlich als ihr wichtigster Film zu betrachten.

      Es ist, neben Fred Zinnemanns Zwölf Uhr mittags und ihren beiden Kurzauftritten zuvor in Henry Hathaways Film noir Vierzehn Stunden der dritte und letzte ihrer Filme, der in atmosphärischem Schwarzweiß gehalten ist.

      Als die MGM sie zunächst nicht erneut an die Paramount ausleihen will, gibt Grace über ihre Agentur zu verstehen, dass sie dann mit Hollywood brechen und zurück nach New York gehen würde, das Studio könne ihr fortan die Weihnachtskarten nach Hause schicken. Das hinterlässt Eindruck bei der ungeliebten MGM, die sie weder fördert noch protegiert. Die Verantwortlichen dort, darunter Studioboss Dore Schary, wundern sich ohnehin, dass andere Studios, insbesondere die Paramount, derart an ihrer Schauspielerin interessiert sind, für die sie all die sechs Jahre über, die Grace als Schauspielerin aktiv ist, nur wenig Verwendung haben. In ihrer gesamten Schauspielzeit hat Grace trotz ihres Siebenjahresvertrages lediglich drei ihrer insgesamt elf Kinospielfilme für die MGM gedreht – Mogambo, Grünes Feuer und Die oberen Zehntausend. Zudem gilt Grünes Feuer, zu dem sie auf Druck der MGM auch nur einwilligt, damit sie zuvor Ein Mädchen vom Lande drehen kann, für sie selbst fortan als Tiefpunkt ihrer eigenen Karriere, als unfreiwillige Konzession an das Studiosystem Hollywoods. Grünes Feuer war »nicht gerade ihr Lieblingsfilm. Sie war müde, als die Dreharbeiten begannen, sie hatte ungefähr sechs Filme nacheinander gedreht und musste nach Südamerika. Aber sie tat es, um die Rolle in Ein Mädchen vom Lande zu bekommen«,177 erinnert sich Graces Schwester Lizanne Kelly LeVine.

      Das im Jahr 1949 publizierte Theaterstück Ein Mädchen vom Lande des in Philadelphia geborenen US-Dramatikers Clifford Odets (1906–1963), der unter anderem auch das Drehbuch zu dem Film-noir-Klassiker Sweet Smell of Success (Dein Schicksal in meiner Hand, 1957) verfasste, erlebte seine Uraufführung am 10. November 1950 am »Lyceum Theatre« in New York. Odets selbst brachte es auf die Bühne, die originären Settings wurden von Boris Aronson konzipiert. In jener Erstbesetzung ist es die Schauspielerin Uta Hagen, die in der Rolle der Georgie Elgin zu sehen ist und für ihre Interpretation mit einem Tony Award als beste Darstellerin des Jahres prämiert wird. Grace Kelly wird unweigerlich an dieser Vorgabe gemessen werden.

      Bernie Dodd (William Holden) lässt für den Broadway ein neues Stück proben, das ländliche Musical The Land Around Us, für das jedoch die Hauptrolle noch besetzt werden muss. Mit seinem unwirschen Produzenten Phil Cook (Anthony Ross) im Nacken, der schon bei den Proben ungehalten im Publikumssaal des »Longacre Theatre« sitzt, hat Regisseur Dodd es schwer, seine eigentliche Wunschbesetzung durchzusetzen: Es ist Frank Elgin (Bing Crosby), Musicalstar aus längst vergangenen Zeiten, einst umschwärmter Sänger und Schauspieler. Doch inzwischen ist Elgin in Vergessenheit geraten, hat schon lange nicht mehr auf der Bühne oder vor einem Studiomikrofon gestanden. Und er trinkt. Produzent Cook ist mehr als skeptisch, und er lässt dies seinen Regisseur deutlich spüren. Doch für Dodd steht fest: Elgin übernimmt den männlichen Part, oder niemand. Wird die Hauptrolle mit jemand anderem besetzt, gibt er die Regie ab. Dodd glaubt an Elgin, doch mit dieser Haltung ist er weitestgehend allein. Einzig Elgins junge Ehefrau, Georgie Elgin (Grace Kelly), glaubt noch an ihren deutlich älteren Mann. Das Stück The Land Around Us mit seinem gleichnamigen Titelsong (alle Liedtexte zu den Musikkompositionen von Harold Arlen und Victor Young in Ein Mädchen vom Lande stammen von Ira Gershwin) könnte die Chance für ihn sein. Es ist zugleich seine letzte. Frank weiß darum, und auch die umsichtige Georgie weiß es. Und so schwebt das Gelingen dieser Musicalproduktion wie ein unsichtbares Damoklesschwert über Frank Elgin, der selbst die größten Zweifel von allen hat. Die Proben gestalten sich zusehends schwierig, da Frank dem Druck nicht mehr gewachsen scheint.

      Was ihn eigentlich quält, ist etwas ganz anderes: Immer wieder muss er daran denken, wie er einst einen Moment lang nicht auf seinen kleinen Sohn aufgepasst hat. Und ein Auto ihn überfuhr. Dieser kurze Moment, damals, als ein Fotograf noch ein Foto von ihm machen wollte, draußen auf dem Bürgersteig, vor dem schallplattenrunden Firmenlogo des Studios, »Vogue Records«, in dem er gerade einen Erfolgshit aufgenommen hat – The Search is Through. Sein Sohn stand währenddessen auf einem Stuhl neben seiner Frau Georgie und dirigierte mit. Nach Abschluss der Aufnahmen möchte Frank noch ein wenig Zeit mit seinem Sohn verbringen, während seine Frau schon vorausgeht. Als Georgie zur Studiotür geht, pfeift Frank ihr hinterher und sagt zu seinem Sohn, was für eine attraktive Mutter er doch habe. Georgie dreht sich um, lächelt beglückt, strahlt dabei über ihr ganzes Gesicht und zieht scherzhaft den Schleier ihres weißen Pillbox-Hutes – mit den, auch hier, weißen Handschuhen – halb über ihr Gesicht. Dann verlässt sie das Tonstudio. Es ist das letzte Mal, dass sie ihren Sohn sieht.

      Als die Proben und Aufführungen in Boston – wohin man Premiere und Folgeaufführungen vorsichtigerweise zunächst gelegt hat, vor jener Opening Night im ungleich wichtigeren New York mit all seinen Rezensenten – nicht gut verlaufen, sucht Frank Elgin seinen Halt erneut im Alkohol. Dabei gibt er gegenüber Regisseur Dodd vor, unter Georgies strengem Regiment zu leben, zumal sie es sei, die vor Jahren trank. Er dreht die Dinge und Verhältnismäßigkeiten um. Und Dodd glaubt Frank so lange, bis sich das ohnehin angespannt-distanzierte Verhältnis zwischen ihm und Georgie in einem lautstarken Streit endlich entlädt – im Besucherraum eines Gefängnisses, in dem Frank Elgin volltrunken über Nacht festgehalten wurde. In diesem Gespräch offenbart Georgie die Wahrheit. Nicht sie trank, Frank trinkt. Nicht sie habe nach dem Tod des gemeinsamen Sohnes einen angeblichen Selbstmordversuch hinter sich, wie Frank es ihm, Dodd, erzählt hatte, sondern Frank war es, der sich die Pulsadern aufschnitt. Dodd, der Elgins Frau gegenüber einen immer schrofferen und abweisenderen Ton angenommen hatte, da er in ihr die Ursache für Franks schwache Bühnendarstellung sah, schämt sich, entschuldigt sich – und er küsst Georgie. Seine vehemente Abneigung hat sich in Zuneigung verwandelt. Die Premiere in New York gerät zu einem großen Erfolg. Die Kritiken sind positiv, das Publikum strömt. Frank Elgin schöpft erstmals seit dem Tod seines Sohnes wieder Mut und gewinnt Vertrauen in das, was er tut, und in sich selbst.

      Während der sich anschließenden Premierenfeier sitzen alle drei – Georgie, Frank und Bernie – in einem Nebenraum, in der Bibliothek. Es ist, mit Grace Kelly in der Mitte, als zeichne sich die Beziehungskonstellation geradezu räumlich ab: Während sie in einem Sessel sitzt, setzt sich William Holden relativ dicht zu ihr, auf die Tischplatte des Schreibtischs daneben. Als Bing Crosby den Raum betritt und sich ihnen gegenüber in einen anderen Sessel setzt, sehen sich die beiden anderen nicht an. Grace sitzt mit dem Gesicht zu Crosby, Holden mit dem Rücken zu beiden.

      »You know, there is only one thing more obvious then two people looking longingly at each other – it is two people avoiding it« (»Weißt du, es gibt nur eine Sache, die noch offensichtlicher ist, als zwei Menschen, die sich sehnsüchtig anschauen – zwei, die es vermeiden«), bemerkt Frank Elgin daraufhin. Und trifft damit ins Schwarze. Georgie wird sich entscheiden müssen. Als im großen Saal nebenan am Klavier just jenes von Franks Liedern angestimmt wird, welches sich leitmotivisch durch den Film und durch sein Leben zieht, The Search is Through, da geht er nach nebenan, und kurz darauf folgt ihm Georgie, da sie befürchtet, das Lied und die Erinnerung an seinen Sohn würden ihn erneut tief treffen und aus dem Gleichgewicht bringen. Doch diesmal bricht Frank nicht zusammen, greift nicht zur Flasche. Er stellt sich zu dem Pianospieler und hört sich seinen Song an. Und hält es aus. Vom Aus- und Durchhalten handelt Clifford Odets’ Drama ohnehin. Frank Elgin scheint das schmerzliche Verlusttrauma – es würde heute als »posttraumatische Störung« bezeichnet werden – überwunden zu haben.

      Als Dodd in der letzten Einstellung des Films die Gardine am Fenster ein wenig zur Seite schiebt, sieht er, wie unten auf der leeren dunklen Straße, im fahlen Licht der Laternen, Georgie ihrem Frank hinterherläuft, er stehenbleibt, sie sich umarmen, und dann gemeinsam weitergehen – in dieselbe Richtung. Bernie Dodd lässt die Gardine wieder zurückfallen und widmet sich der Lektüre der Kritiken in der von einem Boten hereingebrachten druckfrischen New York Times.

      Die Genese von Ein Mädchen vom Lande ist zu Beginn von diversen Schwierigkeiten und Komplikationen geprägt. Den Part der Georgie Elgin sollte ursprünglich Jennifer Jones (1919–2009) spielen, Ehegattin des mächtigen Hollywood-Produzenten David O. Selznick (1902–1965), der zuvor etwa die Großproduktion Gone With the Wind (Vom Winde verweht, 1939) verantwortete, sowie auch drei Hitchcock-Filme produzierte, Rebecca (Rebekka, 1940), Spellbound (Ich kämpfe um dich, 1945) und The Paradine Case (Der Fall Paradin, 1947). Doch Jennifer Jones wird schwanger, und so muss neu gecastet werden. Obgleich es Fürsprecher dafür gibt, dass die schwangere Schauspielerin Jones den Part so spielen könne – David O. Selznick insistiert, seine Frau ungeachtet ihrer anderen Umstände zu besetzen –, wird Grace angefragt. George Seaton und Produzent William Perlberg, die zuvor bereits Die Brücken von Toko-Ri produzierten, lassen Grace, an allen Instanzen vorbei – Studio wie Agentur –, unter der Hand das Drehbuch zukommen. Grace liest das Script zu Ein Mädchen vom Lande und begreift sofort, dass diese Georgie ihre Rolle ist. Es ist ein Part, den sie spielen will, den sie spielen muss. Ein Part mit hohem künstlerischem Anspruch. Dies alles erkennt sie sogleich.

      Grace sieht sich nach dem anfänglichen Widerstand der MGM, sie erneut an ein anderes Studio auszuleihen, überdies mit einem weiteren Widerstand konfrontiert: Bing Crosby (1903–1977), ihr eigener Schauspielpartner.

      Ausgerechnet Crosby ist es, der Star, der ob seines vertraglich fixierten Mitspracherechts verkündet, dass er Grace Kelly eigentlich nicht als Ersatz für Jennifer Jones will. Grace sei zu elegant, zu glamourös – ohnehin viel zu schön. Sie habe keine Erfahrung. Sie passe nicht für diesen Part. Dabei ist Grace es, die im Gegensatz zu allen anderen bereits aus ihrer New Yorker Zeit am Broadway mit dem Stück vertraut ist. Grace wird schließlich gegen Crosbys Willen besetzt. Crosbys von ihm selbst später ostentativ revidierte Äußerungen über die Besetzung der weiblichen Hauptrolle mögen insofern umso ambivalenter anmuten, als er und Grace sich vermutlich näherstehen, als die Öffentlichkeit annimmt. Ist es doch nicht das erste Mal, dass sie sich zu den Drehbuchlesungen, den Proben und schließlich am Set begegnen. Ihrer beider durchaus wahrscheinliche, jedoch nicht bestätigte Liaison, die sie bereits 1952 miteinander verbunden haben soll, ist insbesondere Crosby gewillt, nun während der Dreharbeiten zu diesem dunklen, schwierigen Lebens- und Liebesdrama fortzusetzen und zu intensivieren. Er steht zu diesem Zeitpunkt im März 1954, zwei Monate vor seinem Geburtstag am 2. Mai, in seinem fünfzigsten Lebensjahr und ist somit gut doppelt so alt wie die vierundzwanzigjährige Grace.

      Graces Schwester Lizanne erklärt hierzu: »Grace rief mich eines Abends an und sagte: ›Bing hat mich gebeten, seine Frau zu werden‹.«178 Und weiter: »Bing war verrückt nach ihr, richtig verrückt, und er lud sie immer zum Ausgehen ein. (…) Sie mochte ihn sehr, aber sie liebte ihn nicht.«179 Und so, wie Bing verrückt nach ihr ist, sehr in Grace verliebt ist, so ist es auch Holden weiterhin. Jeder, so heißt es auch an diesem Set, sei in Grace verliebt.

      Ein anderer, der es längst schon ist, Oleg Cassini, besucht Grace während der Dreharbeiten zwei- bis dreimal. Dass der Witwer Crosby, der seine erste Ehefrau Dixie Lee, mit der er seit 1930 verheiratet war, Mitte 1952 an Krebs verlor, nun bereits seit einem Jahr mit der Schauspielerin Kathryn Grant liiert ist, sie sich verloben und nach mehreren zunächst anberaumten, dann wieder abgesagten Hochzeitsterminen schließlich 1957 heiraten, stört Crosby in diesem Frühjahr 1954 dem Anschein nach nicht. Grace ahnt nichts davon. Sie gehen abends gemeinsam aus, sind öffentlich wahrnehmbar, werden von Augenzeugen angeblich schmusend in Restaurants gesehen, und Grace wähnt sich diesmal nicht in einer solch pikanten Lage wie seinerzeit mit dem verheirateten Ray Milland. Die Ehe von Bing und Kathryn Crosby wird schließlich zwanzig Jahre lang, bis in das Jahr 1977 hinein, bestehen, dem Jahr seines Todes am 14. Oktober.

      Und zu guter letzt wollte Crosby die Rolle des alkoholkranken gealterten Sängers und Schauspielers Frank Elgin, der noch einmal um ein Comeback kämpft, eigentlich gar nicht übernehmen. »Nein! Absolut nein! Ich bin ein Sänger«,180  meint Crosby nervös und verunsichert zu Regisseur George Seaton. Crosby, der Mitte der fünfziger Jahre mit Filmen wie Little Boy Lost (Einmal wird die Sonne wieder scheinen, 1953) und Michael Curtiz’ Musical White Christmas (Weiße Weihnachten, 1954) sowie 1956 schließlich, erneut zusammen mit Grace, in Die oberen Zehntausend, noch ein letztes Mal zu Hochform aufläuft, fürchtet wohl, seine glanzvollste Zeit alsbald hinter sich zu haben und dass das Publikum ihn zu sehr mit der Rolle des Frank Elgin identifiziert: »Ich machte mir Gedanken wegen der Songs und ob sie nicht die Stärke der Geschichte abschwächen würden, da ich doch ein Sänger bin, und jeder würde denken ›Da kommt er wieder und singt‹.«181

      George Seaton, den Crosby aus der Zusammenarbeit bei Einmal wird die Sonne wieder scheinen schon kennt, versucht dem populären Sänger seine Bedenken zu nehmen: »Bing, lass uns ehrlich sein, du hast Angst.« Crosby fängt beinahe zu weinen an und erwidert: »Ich kann es nicht machen.« Woraufhin Seaton meint: »Bitte hab Vertrauen in mich, ich habe auch Angst, also lass uns gemeinsam Angst haben.« 182 Nach diesem Dialog sollen sie sich umarmt haben und gemeinsam an den Set gegangen sein. Der Regisseur erkennt dabei, woher Crosbys ausgeprägte Angst rührt, diesen Part zu spielen: Gemeinhin spielte Crosby in seinen Filmen – meist leichteren Musicals – eben Crosby. Er war und ist auf der Leinwand, oder auch später noch, vor allem dann auf dem Bildschirm, etwa in den siebenundzwanzig Folgen der Bing Crosby Show (1964/65) und anderswo einfach er selbst: Crosby ist Crosby. Und Crosby spielt Crosby. Hier nun, in Seatons Film, geht es um eine facettenreich angelegte und tief grundierte Charakterstudie, die überdies gewisse Parallelen zu Crosbys eigenem Leben aufweist. Keine leichte Aufgabe. Mit viel Überredungskunst gelingt es George Seaton schließlich, den verunsicherten Crosby zu überzeugen, Frank Elgin darzustellen.

      Die Dreharbeiten beginnen Ende Februar und enden Anfang April 1954. Gedreht wird in den Paramount Studios Hollywood, die Außenaufnahmen finden in New York statt. Die erste Woche der Dreharbeiten ist ein komplettes Desaster. Die Schauspieler sind unsicher, jeder spielt für sich, und George Seaton hat es denkbar schwer, die drei Hauptdarsteller so zu führen, dass die notwendige Stimmung und Atmosphäre entstehen kann. Grace selbst wird später einmal sagen: »Ich denke, Bing war etwas nervös, diesen Part zu spielen. Ich jedenfalls war ganz sicher nervös, meinen Part zu spielen. Es war eine wundervolle Gelegenheit für mich, und ich war sehr ängstlich. Aber wir schenkten dem anderen nicht viel Aufmerksamkeit, und wir kamen in der ersten Woche, in der wir zusammenarbeiteten, wirklich nicht sonderlich gut miteinander zurecht.«183

      So fällt Seaton die Entscheidung, alles bisher gedrehte Material, sämtliche Takes und Muster, nicht zu verwenden und nochmals vollständig von vorn zu beginnen. Es ist eine radikale, konsequente Entscheidung, die die Produktion zunächst Zeit und Geld kostet. Grace erweist sich während dieses Drehs abermals als hoch konzentriert, gut vorbereitet, überpünktlich und stets textsicher. Ihre Kollegen und das Team sind alsbald sämtlich von ihrer beinahe preußisch korrekten unprätentiösen Art zu arbeiten angetan. Nach insgesamt gut fünf straffen Wochen sind die Dreharbeiten, die nach den erheblichen Startschwierigkeiten hernach umso besser verlaufen, abgeschlossen.

      Grace Kelly tritt in Ein Mädchen vom Lande erstmals – und zum einzigen Mal – die meiste Zeit über vollkommen ungeschminkt auf. »Als Grace die Maske ihrer Schönheit und Eleganz abwarf, war das die größte Mutprobe für sie. Sie wollte unbedingt eine große Schauspielerin werden«,184 so ihre langjährige Freundin Rita Gam. Ihre äußere Erscheinung, ihr Habitus stellt den größtmöglichen Kontrast etwa zu jenem in den beiden vorhergehenden Hitchcock-Filmen dar. Das spiegelt sich nicht zuletzt in ihren Kleidern wieder, die erneut von Modedesignerin Edith Head entworfen werden: Schlicht und unaufdringlich ist das Kostümdesign in seiner Note. Grace Kelly ist denn auch in einigen Szenen nahezu kaum wiederzuerkennen: »Die Figur hatte absolut keine Ähnlichkeit mit Grace Kelly. Ich steckte sie in Schürzenkleider und Röcke und Blusen und ließ sie pummelig aussehen«,185 so Edith Head. In einer Szene wartet Georgie Elgin in der Garderobe ihres Mannes Frank auf ihn, während dieser auf der Bühne in den Proben ist. Als er zwischendurch zu ihr kommt – eigentlich, um einen hochprozentigen »Hustensaft« gegen seine vermeintliche Erkältung zu trinken –, da ist Grace zu sehen, wie sie strickend in einem Sessel sitzt und dabei eine Brille trägt. Im realen Leben sitzt sie just so bei Freunden, bei sich zu Hause oder auch mal bei ihren Eltern, häkelt oder strickt – etwas, was ihre deutsche Mutter Margaret ihr und ihren Geschwistern Peggy und Lizanne schon früh zu Hause in Philadelphia beibrachte –, trägt dabei, kurzsichtig, wie sie eben ist, eine Brille, und ist völlig ungeschminkt und leger gekleidet, in Bluse und Jeans. Kein typischer Kelly-Look. Vielmehr die andere Grace. Die privatere, die auch das Simple, das Schlichte mag.

      Erst in den Sequenzen gegen Ende dieses Liebesdramas, als sie auf einer Theaterpremierenfeier ist, auf der auch die beiden Männer sind, die sie lieben – Realität und Fiktion mögen hier auf delikat-pikante Weise in Nuancen deckungsgleich sein –, und sie sich abermals für ihren Mann entscheidet, da ist sie in einem schwarzen Abendkostüm mit kurzen Ärmeln und weitem Dekolleté zu sehen, mit eng um den Hals liegender weißer Perlenkette und hochgestecktem Haar, jenem elegant aparten Habitus, der etwa an Das Fenster zum Hof erinnert. »Am Ende des Films rettet sich Graces Figur aus einem stumpfsinnigen Dasein und hat ein erneutes Interesse am Leben. Sie wirft sich in Schale. So konnte ich Grace wenigstens für ein paar Szenen stilvoll einkleiden«,186 erinnert sich Edith Head.

      Im ersten Drittel von Ein Mädchen vom Lande hat Grace Kelly einen ihrer beeindruckendsten Auftritte innerhalb dieses dichten dunklen Dramas: Frank Elgin hat Dodd gerade die verfälschte Lebensgeschichte von seiner Frau aufgetischt, da hält er inne, da er einen Schatten am seitlichen Ende der Bühne sieht. Es ist Georgie, die nur als Schattenriss zu sehen ist, aus der Tür hinter ihr scheint Licht. Ihr Gesicht ist nicht zu erkennen, es liegt im Dunkel. Ihre plötzliche Erscheinung birgt etwas Beunruhigendes. Zugleich wirkt sie statuarisch, unumstößlich, beinahe bedrohlich. In dem Moment, in dem Crosby urplötzlich Grace dort stehen sieht, ertönt ein leicht thrillerhafter, aufgeladener Sound, der den Schreckmoment noch verstärkt. »Georgie???«, ruft der verunsicherte, zögerliche Frank fragend ins Halbdunkel, und kommt ihr langsam entgegen. Georgie kommt zu ihnen, »Just coming from a movie, passing by«, und fragt weiter, ob sie auch wirklich nicht störe. Es ist nicht erkennbar, wie lange sie dort schon steht und zugehört hat. Dann geht sie nach vorn, zum Bühnenrand. Als sie da auf der Bühne steht, in den dunklen Saal blickend, still sinnierend – und auf Graces Gesicht, das vom Dunkel umrahmt wird, fällt ein Lichtstrahl, wie aus dem Nichts des tiefen Theatersaals heraus –, da entfährt es ihr: »There is nothing quite so mysterious and silent as a dark theatre. – A night without a star.« Sie spricht diesen im Original so doppeldeutigen anspielungsreichen Satz – »Star« steht sowohl für den Stern am Himmel als auch für den Star, der Frank Elgin einmal auf der Bühne war – mit einer Intonierung, die in ihrer Wirkung zutiefst ambivalent anmutet. Flüsternd beinahe. Mit sanfter Tonalität.

      Grace Kelly selbst liebt das Theater seit jeher, seit den Erzählungen ihres Onkels George und ihren Erfahrungen mit seinen eigenen Stücken. Diesem einzigen Familienmitglied der Kellys, das sie verstand und begriff und förderte, hat sie im Grunde ihre Liebe, ihre Affinität zum Theater, zum Spiel zu verdanken. George Seatons Ein Mädchen vom Lande mag viel mit dieser Theaterwelt, diesem Broadway-Gefühl zu tun haben. Und macht ihn damit für Grace nur umso bedeutsamer, essentieller.

      Später, am Ende des filmischen Dramas, ist es, als ob diese Georgie Elgin – parallel zu ihrem Mann Frank – eine Metamorphose von kathartischer Wirkung durchlebt. Als ob sie nun, vom grauen Mäuschen zur attraktiven Frau gereift, bei sich angekommen ist. Wie neugeboren wirkt sie. Und erkennt dabei den inneren Wandel, den ihr Mann gerade im Begriff ist zu vollziehen. Genau aus diesem Grund entscheidet sie sich erneut für ihren Gatten Frank Elgin – der, bisher, ein notorischer Trinker war, und es noch ist, ein zweitklassiger Schauspieler, der nun nach zehn Jahren einen großen Erfolg erlangt, ein alternder Mann. Und gegen Bernie Dodd – den erfolgreichen Broadway-Theaterregisseur, den jüngeren Mann, der Reue zeigt ob seiner Vorverurteilung, der sich frisch in sie verliebt hat.

      Die letzten Szenenabfolgen von Ein Mädchen vom Lande haben denn auch etwas sehr Ergreifendes, trotz oder gerade wegen der vollkommen nüchternen und zurückhaltenden Inszenierung durch George Seaton. Auch ist hier Graces ureigene Haltung zu erkennen: Nicht so schnell aufzugeben, zu sich selbst zu stehen und zu seinen Nächsten, wenn die Umstände mitunter auch noch so schwer zu tragen sein mögen und eigene Opfer erfordern. Disziplin, Haltung, Verantwortungsbewusstsein und Pflichtgefühl sowie, vor allem, menschliche Größe: Auch hiervon erzählt George Seaton am Beispiel von Graces Figur der Georgie Elgin.

      Von den immerhin insgesamt sieben Oscar-Nominierungen, die Ein Mädchen vom Lande letzten Endes erhält, geht schließlich neben jenem Academy Award an Grace Kelly ein weiterer an George Seaton für das beste Drehbuch. Seaton, auch für die beste Regie nominiert, muss sich mit nur einer goldenen Statuette begnügen. Bing Crosby, ebenfalls als bester Hauptdarsteller nominiert, geht leer aus. Ein Schlag für ihn. Und auch sein Regisseur, sein großer Fürsprecher, ist für ihn, seinen Hauptdarsteller, gewissermaßen stellvertretend enttäuscht: »Meine Meinung war, dass Bings Darstellung herausragend war, da er damit über alles hinausging, was er jemals zuvor gemacht hatte«,187 so Seaton.

      Weitere Oscar-Nominierte des Teams sind etwa Kameramann John F. Warren und Produzent William Perlberg. Doch nahezu sämtliche Academy Awards gehen in den entsprechenden Nominierungskategorien an Elia Kazans Die Faust im Nacken.

      Seine US-Premiere erlebt Ein Mädchen vom Lande schließlich am 11. Dezember 1954 in Los Angeles und am 15. Dezember in New York. Ein Mädchen vom Lande wird seinerzeit ab seinem deutschen Kinostart am 20. Mai 1955 neben dem adäquateren deutschen Verleihtitel Ein Mädchen vom Lande im Übrigen auch noch irreführenderweise gleich unter zwei weiteren Verleihtiteln gestartet, Die Liebe einer Frau und Wie du mich willst.

    
    — »The award for Best actress:
Grace Kelly for The Country Girl«

      Am 12. Februar 1955 erhält Grace Kelly die freudige Nachricht, dass sie zu den fünf Auserwählten zählt, die von der Academy of Motion Picture Arts and Sciences für das Filmjahr 1954 als beste Schauspielerin nominiert sind. Ein Traum muss damit für sie in Erfüllung gehen, nachdem sie zuvor bereits für ihre Rolle der Linda Nordley in John Fords Mogambo als beste Nebendarstellerin nominiert war, jedoch leer ausging.

      Zuvor hält sich Grace gemeinsam mit ihrer älteren Schwester Peggy auf Jamaica auf, um auszuspannen, um von den Strapazen des allzu arbeitsreichen Jahres 1954 Abstand zu gewinnen und neue Kraft zu tanken. Dort sucht sie der Fotograf Howell Conant auf, der für die Zeitschrift Collier’s ein Foto-Shooting für die Titelseite mit Grace machen soll. Es ist die zweite Begegnung zwischen ihnen – Conant hatte bereits für das Magazin Photoplay Aufnahmen mit Grace gemacht –, Grace entwickelt zu Conant ein Vertrauen, das seinen Arbeiten anzusehen ist.

      Howell Conant (1917–1999) wird Grace bis an ihr Lebensende als Fotograf begleiten, sowohl bei den Produktionen zu Der Schwan und Die oberen Zehntausend als auch bei der Atlantiküberfahrt auf der Constitution von New York nach Monaco sowie ihrer Hochzeit im April 1956 im Fürstenpalast von Monaco. Howell Conants Fotografien von Grace Kelly erscheinen in Life und Look, in Paris Match und Collier’s sowie in anderen Zeitschriften.

      Jenes Cover-Foto, das in der Ausgabe von Collier’s vom 24. Juni 1955 erscheint, avanciert zu einem der weltweit berühmtesten seiner Art: Es zeigt Grace, wie sie, soeben aus dem Wasser aufgetaucht und darin stehend, mit nassem zurückgekämmtem Haar, an ihrem Ohr hängt ein Wassertropfen wie ein Perlenohrring, den Betrachter direkt ansieht. Tiefblau sind ihre Augen, tiefrot ihre Lippen, ringsherum türkisfarbenes Karibikwasser bis zu ihrem Dekolleté. Ihr Blick hat dabei etwas sehr Unmittelbares und Intimes.

      Siebenundzwanzig Jahre lang begleitet Conant Grace, die Menschen, mit denen sie einmal Freundschaft geschlossen hat, zumeist ihr Leben lang treu bleibt. So nimmt Conant denn auch an Graces Beerdigung teil – zum ersten Mal ohne seine Kamera.

      Am 30. März 1955 findet in Los Angeles die 27. Verleihung der Academy Awards, der Oscars, statt. Grace trägt ein bodenlanges, kristallblaues Abendkleid aus Satin und, neben weißen Perlohrringen, wieder ihre weißen Handschuhe, die ihr bis zum Ellbogen reichen. Eines ihrer Markenzeichen. An ihrem linken Arm trägt sie ein kleines Handtäschchen, das mit einem floralen Muster bestickt ist. Das Kleid für die Oscar-Zeremonie wollte Grace sich ursprünglich bei der Kostümabteilung der MGM anfertigen lassen, steht sie dort doch seit jeher unter Vertrag. Doch bei MGM lässt man sie wissen, dass sie hier nicht mehr willkommen sei. Unter der neuen Ägide von Studioboss Dore Schary, der zu Beginn der fünfziger Jahre seinen Vorgänger Louis B. Mayer ablöste, ist es für Grace bei MGM nie angenehm. Schary, der am liebsten in allen Departments mitmischt und alles nach seinem persönlichen Gusto bestimmt, kann mit Grace nicht sonderlich viel anfangen. Er findet sie weder sexy noch begabt. Daher rühren solche Fehlgriffe wie etwa der von ihr ungeliebte Film Grünes Feuer. Das eigene Studio, bei dem sie unter Vertrag steht, weiß letztlich nicht, wohin mit ihr. Sie erkennen sie nicht.

      Andere Filmangebote und Drehbücher seitens der MGM hatte sie im Laufe der Jahre immer wieder insistierend und regelmäßig abgelehnt und eckt mit dieser eigenwilligen, unangepassten Haltung im Studio zusehends an. Bei MGM heißt es in nunmehr schroffem Ton, allzu oft habe das Studio sie an andere Studios ausleihen müssen, ohne dass Grace in den Augen der MGM-Bosse ihren Pflichten und der Erfüllung ihres Siebenjahresvertrages nachgekommen sei, was ohnehin noch beträchtliche Konsequenzen haben werde. Eine Drohung, fast.

      Dore Schary gibt in den Wochen vor der Oscar-Verleihung zudem kund: »Alles in allem waren wir die ersten, die ihr eine Chance gaben. All ihre Angebote erhielt sie nach Mogambo. Sie hat einen Vertrag, und sie hat lediglich zwei Filme für uns gemacht.«188

      Zumal nun auch der mit mehreren Oscars nominierte Ein Mädchen vom Lande wieder ein Film der Paramount ist. Und so wendet sich Grace umgehend an Edith Head, die in ihrem Designstudio bei Paramount sofort alles stehen und liegen lässt, um nach Graces genauen Vorgaben und Wünschen das Kleid für die Oscar-Zeremonie zu entwerfen und anzufertigen. In der Ausgabe vom 11. April wird Grace in ebendiesem hellen eisblauen Satinkleid das Cover der US-Zeitschrift Life zieren. Es ist eine ihrer bekanntesten Cover-Stories überhaupt.

      In den Kategorien »Best Actress« und »Best Actor« sind stets jeweils fünf Schauspielerinnen und Schauspieler nominiert. Bei den Frauen tritt Grace gegen vier Kolleginnen an: Audrey Hepburn für Billy Wilders Sabrina (1954); Judy Garland für George Cukors A Star Is Born (Ein neuer Stern am Himmel, 1954); Jane Wyman für Douglas Sirks Magnificent Obsession (Die wunderbare Macht, 1954); und Dorothy Dandridge für Otto Premingers Carmen Jones (1954).

      Insbesondere Judy Garland und Grace Kelly werden vorab in den einschlägigen Branchenblättern und der gut funktionierenden Gerüchteküche Hollywoods gute Chancen eingeräumt. Audrey Hepburn hatte erst im Jahr zuvor für William Wylers Roman Holiday (Ein Herz und eine Krone, 1953) die begehrte Trophäe gewonnen.

      Es ist ausgerechnet William Holden – der selbst im Vorjahr für seine Darstellung in Billy Wilders Stalag 17 (1953) den Oscar als bester Darsteller erhalten hatte –, der die fünf Nominierungen für die beste Schauspielerin vorliest und der auch den Umschlag entgegennimmt, in dem der Name der Preisträgerin steht – »(…) So, the Award for the Best Performance by an Actress: Grace Kelly, for The Country Girl!«189

      Bei der Verlesung ihres Namens strahlt Holden sichtlich. Einst waren sie Geliebte, nun kann er Grace die goldene Statuette überreichen. Grace ist eine der wenigen Schauspielerinnen, die nach nur wenigen Spielfilmen bereits einen Oscar erhält.

      Graces Danksagung zählt zu den kürzesten überhaupt, zwanzig Sekunden: »Die Freude dieses Momentes hält mich davon ab, zu sagen, was ich wirklich empfinde. Ich kann nur mit meinem ganzen Herzen all jenen Danke sagen, die dies möglich gemacht haben. Danke.«190 Zwei Sätze, die ihr sehr entsprechen. Erst hinter der Bühne bricht sie in jene Tränen aus, die sie zuvor vorn auf der Bühne unterdrückt hatte.

      Auch John B. Kelly in Philadelphia verfolgt die Academy-Show live am Fernsehbildschirm. Als er von einem Reporter zu Hause angerufen wird, der ihn um einen Kommentar zu diesem großen Erfolg seiner fünfundzwanzigjährigen Tochter bittet, vermag der Vater nur Folgendes mitzuteilen: »Ich dachte immer, es würde Peggy sein. Alles, was Grace gekonnt hat, konnte Peggy immer besser. Ich kann einfach nicht glauben, dass Grace gewonnen hat. Von den vier Kindern ist sie die Letzte, von der ich gedacht hätte, dass sie mich im Alter unterstützen würde. Wie kommt so was bloß zustande?«191

      Wie Grace auf diese demütigende, zumal veröffentliche Aussage ihres Vaters über den größten Triumph ihrer Schauspielkarriere reagiert hat, ist nicht belegt. Doch man kann sich wohl vorstellen, was es bedeutet, wenn der eigene Vater angesichts eines solchen Erfolges mit derartiger Taktlosigkeit reagiert. Höheres kann sie in dem Beruf, den sie ausübt, nicht erzielen. Sie hat unter der Regie von Fred Zinnemann, John Ford und Alfred Hitchcock gearbeitet. Sie hat an der Seite von Clark Gable, von James Stewart und von Cary Grant gespielt. Sie hat den Oscar gewonnen – neben zahlreichen anderen Auszeichnungen. Vater Jack jedoch redet davon, dass seine Tochter Peggy immer alles besser gekonnt habe. Für ihre Eltern, für Vater Jack zumal, war Grace unter den vier Kelly-Kindern stets das schwarze Schaf. Sie scheint es auch jetzt, im Frühjahr 1955 nach der Oscar-Verleihung, noch immer zu sein. So sehr hatte sie gehofft, dass sich dies nun ändern würde. Vergebens. Grace Kelly wird weiter um die Gunst, ja, um die Absolution ihres Vaters buhlen und werben – 1956 schließlich wird sie sie endlich erlangen, erst gegen dessen Lebensende, vier Jahre vor seinem Tod.

      Die sich der Zeremonie anschließende Oscar-Dinnerparty findet im »Romanoff ’s« am Rodeo Drive statt, einem der bekannten In-Lokale Hollywoods in den vierziger und fünfziger Jahren. Das »Romanoff ’s« ist zu dieser Zeit dem »Chasen’s« sehr ähnlich, welches sich jedoch länger hält. Im »Chasen’s«, Alfred Hitchcocks Lieblingsrestaurant, pflegt der Master of Suspense an jedem Donnerstagabend zusammen mit seiner Frau Alma zu speisen, und hier bietet er auch wenige Jahre später, im Herbst 1961, Tippi Hedren die Rolle in Die Vögel an und überreicht ihr dabei eine silberne Brosche mit drei Vögeln, die sie noch heute hat.

      Grace hält an diesem Abend im späten März 1955, an ihrem Tisch im »Romanoff ’s« sitzend, immer wieder die goldene Statuette fest, die direkt vor ihrem Gedeck steht, und zeigt sie auf Bitten mehrfach den Fotografen, die zu ihrem Tisch kommen. Dabei strahlt sie über ihr ganzes Gesicht. Auch Edith Head sitzt mit an Graces Tisch – sie hat ebenfalls einen Oscar vor sich auf dem Tisch stehen, den sie für Wilders Sabrina erhielt.

      Nicht allzu spät verlässt Grace die Dinnerparty. Nachdem sie von dem ihr zur Verfügung gestellten Wagen mit Chauffeur zurück in das »Beverly Hills Hotel« gefahren wird, soll sie die Statuette über dem Kaminfeuer ihres Hotel-Bungalows gestellt, sich aufs Sofa gesetzt und die Trophäe angestarrt haben. Es sei, trotz dieses Erfolges, ein sehr einsamer Moment gewesen, eine sehr einsame Nacht. Vielleicht der einsamste Moment ihres Lebens. So lautet eine Version dieser ausklingenden Oscar-Nacht des 30. März 1955.

      Die andere Version lautet, dass Marlon Brando, der an diesem Abend ebenfalls einen Oscar erhalten hatte – für seine Rolle des Terry Malloy in Elia Kazans Die Faust im Nacken, Grace seine Telefonnummer zugesteckt haben soll. Woraufhin Grace angeblich Brando anruft und dieser in den Bungalow des »Beverly Hills« kommt. Zunächst soll sich Grace bei Brando über den Kollegen Bing Crosby beklagt haben, der wie erwähnt gegen ihre Besetzung in Ein Mädchen vom Lande gewesen sein soll. Als sich Grace und Brando schließlich näherkommen, klopft es nachts um drei Uhr herum an der Bungalowtür, und davor steht kein Geringerer als Crosby, der an diesem Abend ebenfalls für den Oscar nominiert war – und gegen Brando verloren hatte. Es kommt zu einem Handgemenge zwischen den beiden rivalisierenden Männern, bei dem der jüngere Brando – er ist zu dieser Zeit dreißig, zudem hatte er sich 1953 auf seine Rolle des Hafenarbeiters Terry Malloy mit Boxunterricht vorbereitet – mit dem wesentlich älteren Crosby leichtes Spiel hat. Grace muss Hotelmanager und Hausarzt rufen. Crosby verlässt Graces Hotelbungalow schließlich im doppelt geschlagenen Sinne.

      Diese Version stammt von Brandos US-Biograph Darwin Porter aus dessen Buch Brando Unzipped (New York, 2006). Brandos Agentin, Edith Van Cleve, die eine Zeitlang auch Grace Kelly vertreten hat, soll sie ihm in dieser Form erzählt haben.192

      Es bleibt offen, welches der beiden Szenarien der Realität jener Oscar-Nacht dieses 30. März 1955 entspricht.

    
    Green Fire
(Grünes Feuer, 1954)

      Grünes Feuer zu drehen war keine angenehme Erfahrung.

      Wir arbeiteten in einem erbärmlichen Dorf, mit

      Elendshütten und voller Dreck. Ein Teil der Crew erlitt

      Schiffbruch – es war schrecklich.

      — Grace Kelly193

      Mit denkbar größtem Widerwillen reist Grace Kelly unmittelbar nach Abschluss der Dreharbeiten zu Ein Mädchen vom Lande im April 1954 nach Kolumbien, um ihren Vertrag mit der MGM zu erfüllen und für Grünes Feuer vor der Kamera zu stehen. Es ist, auf allen Ebenen, ein Zugeständnis, ein Opfer. Lohnarbeit. Von vornherein steht fest, dass dieses Projekt keinerlei künstlerischen Anspruch mit sich bringt, die Dreharbeiten unter schwierigen strapaziösen Bedingungen stattfinden und die Ausrichtung eine ausschließlich kommerziell orientierte ist. Als der Film schließlich am 24. Dezember 1954 in New York Premiere hat – und auf dem Plakat neben den Namen von Stewart Granger und ihrem eigenen eine mit üppiger Oberweite ausgestattete typische Hollywood-Blondine prangt, die offenbar Grace darstellen soll, worüber sie sich furchtbar aufregt –, wird er ein Flop an der Kasse und fällt bei der Kritik ohnedies durch. Für die MGM ein doppeltes Desaster.

      Für zehn Drehtage steht Grace zunächst in Kolumbien vor der Kamera, danach für den Innendreh in den MGM-Studios in Culver City. Es mag sich für diese Frau, die inzwischen weiß, wo sie steht, und immer besser, wohin sie will, wie verlorene Lebenszeit anfühlen. Grace beginnt allmählich, ihren eigenen Wert zu erkennen, wenngleich selbst nach dem Oscar im März 1955 noch hartnäckig Zweifel an ihr nagen. Während sie an der Seite von Stewart Granger die Kaffeeplantagenbesitzerin Catherine Knowland spielt, weiß sie schon, wohin es nach Drehschluss dieses leidigen Projektes geht: an die französische Riviera, nach Cannes, Nizza und Monaco. Kein größerer Kontrast wäre denkbar zu jenem staubig-heißen, anstrengenden Dreh in Kolumbien als einer an der lichtdurchfluteten Côte d’Azur mit ihren eleganten Grand Hotels und jener eleganten Noblesse, die dort sichtbar über allem liegt. Dieser extreme Wechsel der Locations mag für Grace Trost und Aussicht zugleich sein, während sie ihre Arbeit für Grünes Feuer pflichtgemäß erfüllt.

      Regisseur Andrew Marton (1904–1992), gebürtiger Budapester, der parallel zu seinen eigenen Regiearbeiten über die Jahre bei legendären Hollywood-Großproduktionen wie etwa William Wylers Monumentalepos Ben Hur (1959) oder Joseph L. Mankiewicz’ Cleopatra (1963) auch oftmals die Regie der Second-Unit (des zweiten Aufnahmeteams) innehat, inszeniert diesen mit vielen Natur- und Landschaftsaufnahmen versehenen Abenteuerfilm handwerklich solide und routiniert. Das Drehbuch verfassen Ivan Goff und Ben Roberts nach dem Roman von Peter W. Rainier. Produzent ist Armand Deutsch. Die Handlung ist denkbar flach und eindimensional, die Figuren haben keine Tiefe, keine wirklichen biographischen Hintergründe, der Spannungsbogen wird lediglich durch bloße äußere Action zu etablieren versucht.

      Als der Abenteurer Rian X. Mitchell (Stewart Granger) am Berg Carrere im tiefen Kolumbien auf Gestein stößt, das zu größeren Smaragdvorkommen führen könnte, will er diese unbedingt heben. Auf dem Rückweg von der historischen, jahrhundertealten Mine wird er erst von Banditen, dann von einem Leoparden angegriffen und verletzt. Nachdem Pater Ripero (Robert Tafur) den Gestrandeten findet und zur unweit, direkt am Ufer des Magdalena-Flusses gelegenen Kaffeeplantage bringt, wird er dort von der aparten Plantagenbesitzerin Catherine Knowland (Grace Kelly) gepflegt. Alsbald macht Rian sich mit dem Flussdampfer in die Hauptstadt auf, um dort seinen alten Kumpel Vic Leonard (Paul Douglas) zu überreden, gemeinsam die Mine zu erkunden. Viele Jahre waren sie Partner gewesen, doch Vic ist der Abenteuer und Anstrengungen überdrüssig. Es gelingt Rian, Vic an der endgültigen Abreise zu hindern. Gemeinsam kehren sie zurück zur Plantage, wo Catherine auf sie wartet. Für die Abbauarbeiten sowohl in der Mine als auch draußen am Berggestein heuert Rian Arbeiter aus der heimischen Bevölkerung an. Viele von ihnen bräuchte Catherine eigentlich für die Arbeit auf ihrer Kaffeeplantage, ist doch Erntezeit. Doch angelockt von den Verheißungen des Berges und jenen, die Rian ihnen macht, gehen sie mit ihm. Vic ist skeptisch, hadert immer wieder, auch ist er, seit er sie unten an der Anlegestelle erstmals gesehen hat, von Catherine sehr angetan und möchte sie in ihrem Tun rund um die Plantage unterstützen. Rian jedoch ist wie besessen davon, die Smaragde, das Grüne Feuer, zu heben. Diese Obsession wird schließlich Catherines Bruder Donald Knowland (John Ericson) zum Verhängnis, der sich von Rian zu einem Geschäft überreden lässt. Als auf der Baustelle am Berghang größere Steine über ihnen in Bewegung geraten, wird Donald von einem erschlagen. Catherine ist zutiefst betroffen vom Tod ihres Bruders, und es ist Vic, der ihr beisteht und sich von seinem Partner Rian, der die Abtragungsarbeiten einfach fortsetzen lässt, erneut von ihm distanziert. Zum zweiten Mal werden sowohl Vic als auch Catherine von Rian enttäuscht und verletzt und gehen auf Abstand zu ihm.

      Umso mehr verwundert es, dass schließlich Catherine und Vic Rian binnen kürzestem zu vergeben bereit sind. Ein Vorgang, der im Grunde dramaturgisch nicht nachvollziehbar ist und einem Happy End à la Hollywood geschuldet zu sein scheint. Nachdem die Überfälle der Bande um den bösartigen El Moro sowie eine Flut, die die Plantage zu zerstören droht, überstanden sind, fallen sich Catherine und Rian schließlich in die Arme. Durch die Sprengung eines Berghanges hat Rian Catherines Plantage vor der Flut gerettet und die Suche nach den grünen Smaragden aufgeben müssen. Eine recht rasche Läuterung.

      Grace Kellys Partner ist hier Stewart Granger (1913–1993), der sich früh schon diesen Künstlernamen zulegte, da er mit seinem Geburtsnamen James Lablache Stewart berechtigt allzu häufige Verwechslungen mit seinem Namensvetter James Stewart fürchtete. Granger, gebürtiger Brite, ist seit 1950 in zweiter Ehe mit der englischen Schauspielkollegin Jean Simmons (The Big Country, Weites Land, 1958) verheiratet. Granger ist einundvierzig, als er mit Grace Kelly Grünes Feuer dreht, und Jean Simmons erwartet ihr gemeinsames Kind. Ursprünglich war die Rolle des Abenteurers für Clark Gable vorgesehen, schließlich aber ist Granger es, zu dieser Zeit auf dem Höhepunkt seiner Karriere, der den Part in diesem eher banalen Stoff übernimmt. Die Chemie zwischen Grace und Granger ist bei weitem nicht jene, die sie zuvor oder hernach mit anderen Kollegen verbindet. »Ich glaube nicht, dass ich jemals jemandem begegnet bin, der derart eingebildet war«,194 wird Grace über den MGM-Star sagen, der auch den Rufnamen »Swashbuckler« (verwegener Kerl) trägt.

      Granger »swashbuckelte« sich durch diverse Abenteuer-, Kostüm- und Mantel-und-Degen-Filme Hollywoods, darunter Scaramouche (Scaramouche – der galante Marquis, 1952) von George Sidney oder Curtis Bernhardts namhaft besetzter Beau Brummell (Beau Brummell – Rebell und Verführer, 1954) mit Peter Ustinov und Elizabeth Taylor sowie Granger selbst in der Titelrolle. Mitte der sechziger Jahre erlangt Granger durch Hauptrollen in einigen der von der Berliner Rialto Film produzierten deutschen Karl-May-Filme gerade auch in Deutschland größere Popularität. Die Eitelkeit und Selbstgefälligkeit allerdings, von der Grace spricht, ist jedoch auch im Film Grünes Feuer innerhalb der Rolle deutlich erkennbar: Grangers ambivalente Figur des Abenteurers Rian Mitchell strotzt geradezu vor Selbstsicherheit. Die Publikumssympathien mäandern daher von Mal zu Mal zwischen den drei Protagonisten.

      Granger, der Grace als phantastisch schön bezeichnet, empfindet sie zeitweilig auch als unnahbar und kühl, nimmt sie sogar als einsam und abwesend wahr. Er beschreibt sie als eine Kollegin, die vollkommen anders sei als andere, die man am Set daher auch unwillkürlich anders behandeln würde. Auch bewundere er ihren Mut. Überliefert ist jedoch auch eine Anekdote Stewart Grangers, die er in seiner Autobiographie trotz eines gewissen Hautgouts genüsslich ausbreitet. Darin beschreibt er den Dreh der Schlusssequenz, als er und Grace sich nach längerer Suche im strömenden Urwaldregen triefend nass endlich wiederfinden und in den Armen liegen: »Grace hatte einen Komplex, ihren Hintern. Für mich war es der herrlichste Hintern, den man sich vorstellen kann, aber er stand ein wenig vor, und sie war sehr befangen. Unsere letzte Szene spielte mitten in einem fürchterlichen Platzregen, und als der letzte Kuß kam, waren wir beide bis auf die Haut durchnässt, was ihren phantastischen Hintern erst recht zur Geltung brachte. Um ihr Peinlichkeiten zu ersparen, bedeckte ich ihren Po mit meinen Händen. Sie war so froh, weil endlich die letzte Klappe fiel, daß sie nicht mal protestierte, aber wenn Sie genau hinsehen, werden Sie merken, dass Grace zusammenschreckt, als diese beiden gierigen Hände zupacken.«195

      Als Grace in der Rolle der Catherine von der Kaffeeplantage zum Berg reitet, an dessen Hängen Rian und seine Männer den Abbau versuchen, trägt sie weiße Handschuhe. Es ist, als ob sich dieses durchaus wesentliche Accessoire – welches im Laufe der Zeit zunehmend zu einem der Grace-Kelly-Wiedererkennungsmomente zählt –, nicht nur durch ihr reales gelebtes Leben zieht, sondern auch durch die Mehrzahl ihrer Filmrollen. Grace besteht am Set darauf, selbst zu reiten, sich nicht doubeln zu lassen. Das löst im Aufnahmeteam Erstaunen und Bedenken aus. Würde dabei hier, im tiefen kolumbianischen Urwald, etwas passieren, Grace sich verletzen, die Dreharbeiten müssten unterbrochen oder gar abgebrochen werden. Doch ohne den geringsten Zwischenfall gelingt ihr der Ritt. Einer ihrer Schauspielpartner, John Ericson, der im Film ihren Bruder Donald spielt und einige wenige Jahre zuvor mit Grace zeitgleich die American Academy of Dramatic Arts in New York besuchte, zudem ebenfalls bei MGM unter Vertrag steht, erzählt später einmal, er habe bis dato noch nie eine Schauspielerin erlebt, die derart weit entfernt sei von jedwedem Primadonnengebaren.

      »Wer weiß, vielleicht kommt eines Tages ein Märchenprinz von den Bergen heruntergeritten, das ist doch möglich«,196 sagt Grace im Film zu Stewart Granger bei einem abendlichen Tête-à-tête am Flussufer. Kurz darauf küssen sie sich zum ersten Mal. Angesichts ihres eigenen zukünftigen Lebens mag diese eher beiläufige Bemerkung wie eine schicksalhafte Randnotiz wirken, doch entbehren die meisten Dialoge in Grünes Feuer sonst jeglichen Gehalts. Einzig die Texte von Paul Douglas in dem Part des ewig nachsichtigen und verständigen Kumpels Vic sind partiell von einer gewissen Humorigkeit. Vic schimpft unentwegt, sich dabei über sich selbst wundernd, wie Rian es nur gelingen konnte, ihn abermals zu überreden. Paul Douglas ist es auch, den Grace noch von den Dreharbeiten zu Vierzehn Stunden her kennt, wo dieser den New Yorker Verkehrspolizisten Charlie Dunnigan spielte. Douglas ist in seinen konsequent angelegten Rollen des Verständigen und Nachsichtigen – hier wie dort – der eigentliche Sympathieträger beider Filme.

      Ginge es nach Grace, Grünes Feuer wäre ein weißer Fleck auf der Landkarte ihrer eigenen Filmographie. Bei den Dreharbeiten, die sie selbst als »eine deprimierende Erfahrung«,197 bezeichnet, wirkt sie späteren Aussagen von Stewart Granger zufolge auch oftmals unglücklich und ist froh, als die letzte Klappe fällt.

      Noch während der Dreharbeiten für Grünes Feuer beginnt Grace mit Hilfe eines Privatlehrers, Sprachunterricht zu nehmen und etwas Französisch zu lernen, weiß sie doch, dass sie in nur wenigen Wochen an der Riviera vor Robert Burks’ Kamera steht. Grace lässt keinerlei Zweifel daran, dass sie im nächsten Hitchcock-Film mitwirken wird, obgleich es noch keinen Vertrag gibt, und Metro-Goldwyn-Mayer einem erneuten Ausleihen ihrer Schauspielerin an ein anderes Studio noch nicht zugestimmt hat. Doch hat »Hitch« seiner Grace im Vertrauen mitgeteilt, dass er für sie keinerlei Ersatz sehen würde. Etliche Jahre später konzediert er, dass er Grace von Beginn an in dieser Rolle gesehen habe, seit er die Rechte an David Dodges Roman gekauft hatte. Für Grace steht fest – zum vierten Mal wird sie nunmehr für einen Film der Paramount vor der Kamera stehen: »Ich beendete Grünes Feuer an einem Morgen um elf, um eins ging ich in das Synchronstudio – und um sechs Uhr reiste ich nach Frankreich ab.«198

    
    To Catch a Thief
(Über den Dächern von Nizza, 1955)

      
	Sie war nie auf Distanz zwischen sich und den anderen

	bedacht. Und doch verstummte alles, sobald sie den

	Raum betrat.

	— Cary Grant199

      
	
      Hitchcock hätte Grace am liebsten in seinen zehn nächsten

      Filmen eingesetzt.

      Ich würde sagen, dass er bei allen Schauspielerinnen,

      denen er nach Grace eine Hauptrolle gab, immer versucht

      hat, das Bild und das so ehrerbietige Gefühl zu übertragen,

      das er von Grace hatte.

      — John Michael Hayes200

      Im Sommer 1954 finden die Dreharbeiten zu Über den Dächern von Nizza zunächst an der Côte d’Azur statt, im Anschluss werden die Innenaufnahmen in den Paramount-Studios in Hollywood gedreht. Vom 31. Mai bis zum 4. September dauern die insgesamt dreimonatigen Dreharbeiten, deren erster Abschnitt an der Riviera an diversen Orten stattfindet: in Cannes im noblen »Carlton Hotel« und der »Villa Goldman«, in Tourrettes und La Turbie, in Eze und Gourdon, in Nizza, natürlich, dort etwa auf dem farbenfrohen Marché des Fleurs, dem traditionsreichen Blumenmarkt in der Nicoiser Altstadt, in Cagnes-sur-Mer und Monte Carlo. Es ist eine filmische Sightseeing-Tour par excellence. (Zu dieser Zeit, am 2. Juli 1954, kommt Hitchcocks zweite von drei Enkelinnen, Teresa, zur Welt.)

      Am 13.  August feiert das Team, das nach der Abreise aus Frankreich inzwischen im Studio in Los Angeles dreht, am Set des finalen Kostümballs Hitchs fünfundfünfzigsten Geburtstag, mit Champagner und großer Torte, wie es die Tradition an des Meisters Geburtstag ist. Und wie stets begrüßt und goutiert Hitchcock diesen Akt mit untertriebener Überraschung und Bescheidenheit. Der ebenfalls anwesende Oleg Cassini berichtet von diesem Ereignis: Als »Hitchs« durch und durch britische Sekretärin – es könnte sich dabei um dessen langjährige, persönliche Assistentin Peggy Robertson (1916–1998) handeln,201 die Cassini allerdings aus unbekannten Gründen namentlich nicht benennt – in die Hände klatscht, um alle zum Anschneiden der Torte zu versammeln, widerfährt ihr ein Lapsus im wohl gestochen prononciertestem Englisch:

      »Ladies and gentlemen, could I have your attention for a moment? Would you all come into the other room, please, and have a piece of Mr. Hitchcake’s cock?«202 Laut Oleg Cassini ein zum Brüllen komischer Moment – für die Mehrzahl der Anwesenden zumindest …

      Auf einer an jenem Tag entstandenen Schwarzweißfotografie ist zu sehen, wie »Hitch« die Kerzen auf der Torte ausbläst, während er Grace, die direkt zu seiner Linken neben ihm steht und dem Geschehen interessiert zusieht, mit seiner linken Hand hält. Es ist ein sehr schöner Moment. Ein Moment, der trotz seines öffentlichen Charakters am Filmset etwas sehr Vertrautes und Einvernehmliches in sich birgt. Da schwingt etwas mit, das nichts mit dem gängigen und banalen Klischee einer amourösen Verbindung zwischen Regisseur und Hauptdarstellerin zu tun hat. Diese Fotografie mag das ausnehmend gute Verhältnis zwischen Graces Lieblingsregisseur und seiner Lieblingsschauspielerin exemplarisch veranschaulichen: »Ich empfinde eine solche Zuneigung zu ihm und seiner Frau, dass er nichts falsch machen kann«, sagt Grace Kelly einmal über Alfred Hitchcock und seine Frau Alma Reville.203

      Bevor Grace am 24. Mai 1954 mit großer Vorfreude nach Paris fliegt, und nach einem Einkauf bei Hermès schließlich mit dem Nachtzug, dem Blue Train nach Cannes reist, wo Alfred Hitchcock am Bahnhof auf sie wartet, sie zu empfangen – da schickt sie Oleg Cassini nach den unseligen Dreharbeiten zu Grünes Feuer eine vielsagende Postkarte aus Hollywood, auf der nur ein einziger Satz steht: »Those who love me shall follow me.«204 Und Oleg Cassini folgt Grace Kelly.

      Neben Alfred Hitchcock und Gattin Alma Reville, Cary Grant und Ehefrau Betsy Drake – und Grace logiert nun auch Cassini im noblen »Carlton Hotel«.

      Nach den Dreharbeiten und an den drehfreien Tagen gehen sie meist zu sechst miteinander essen. Und Alfred Hitchcock ist es, seines Zeichens fachkundiger Kunstsammler sowie, vor allem, genussfreudiger Gourmet und Weinkenner, der stets sowohl die Restaurants als auch die Menüs genau vorauswählt. Meist sind es Restaurants, die mindestens drei Sterne haben, wenn nicht mehr, erinnert sich Oleg Cassini.205 Er habe niemals wieder in seinem Leben einen Menschen getroffen, der so viel Freude am Essen habe. Hitchcock, der zu dieser Zeit wieder einmal eine Diät hält – zu Höchstzeiten, etwa um die Dreharbeiten von Rebecca, wiegt er über 150 Kilo –, trinkt tagsüber während der Dreharbeiten nur Wasser, um abends dann ausgiebigst zu essen.

      »Was hat er nicht alles an Leckereien gegessen«,206 formuliert es Schauspielerin Brigitte Auber etwas salopp, sich lebhaft und mit Amüsement an die diversen Essen während der Dreharbeiten an der Riviera erinnernd. Die abendlichen Dîners selbst laufen unter der aufmerksam-strengen lukullischen Ägide von »Hitch« wie kleine Zeremonien ab. Am Tisch sitzt er denn auch wie ein zufriedener Zeremonienmeister, der, ganz ähnlich wie am Set im Regiestuhl wie ein Buddha in sich ruhend die Fäden in der Hand hält, die anderen liebend gern überrascht, selbst aber vor jedweder Überraschung, und sei es die einer von ihm nicht vorab besichtigten oder vorgekosteten Speise, gefeit sein möchte. Etwaige Unvorhersehbarkeiten am Set gar sind ihm ein Greuel alptraumhaften Ausmaßes. Diese Dîners zu sechst – in den Hotelrestaurants der Côte d’Azur ebenso wie in kleinen versteckten Lokalen im Hinterland der Alpes maritimes – sind für alle Beteiligten unvergesslich. Grace wird auch dies in den kommenden Jahren sehr fehlen.

      Fünf Jahre später, in einem sehr persönlich gehaltenen Brief vom 14.  April 1959 – dem ersten erhaltenen all jener Briefe Hitchcocks an Grace, die in den Archiven des Palais Princier de Monaco liegen –, schreibt Alfred Hitchcock an Grace Kelly, an ihre gemeinsame Zeit an der französischen Riviera sowie an die diversen lukullischen Dîners erinnernd: »Mir fehlt die Foie Gras in Cannes. Wir haben zwar die Originalrezepte, aber es ist doch einfach nicht dasselbe. Wie steht es mit Deinem Gewicht?«207

      Das Besondere an diesem Brief ist – neben Hitchcocks nostalgischem Blick zurück –, dass er sowohl auf beruflicher als auch auf privater Ebene anspricht, was ihn bewegt und beschäftigt, ein weiteres Indiz für die enge Verbundenheit zwischen den beiden Künstlern. Er berichtet sowohl von der Geburt der dritten Enkelin Kathleen am 27. Februar 1959 als auch von der schweren Krebserkrankung seiner Frau Alma. Und schließlich vom Abbruch des lange avisierten Projekts No Bail for the Judge, das in London gedreht werden sollte: Audrey Hepburn, Hitchcocks vorgesehene Hauptdarstellerin – deren Film The Nun’s Story (Geschichte einer Nonne, 1959, Regie: Fred Zinnemann) im Juni diesen Jahres in New York Weltpremiere feiert –, ist zu sehr in Sorge darüber, dass eine laut Drehbuch im Hyde Park spielende brutale Vergewaltigungsszene sich nachteilig auf ihr Image des unschuldig anmutigen Rehleins, des klassisch aparten Fräuleins im Givenchy-Look auswirken könne. Hepburn sagt schließlich ab – der Londoner Hitchcock-Hepburn-Film kommt nie zustande.

      Die Zeit mit Oleg Cassini während dieses sehr entspannten, dritten und zugleich letzten Hitchcock-Drehs ist für Grace Kelly mit die schönste. Sie genießt Olegs Zuwendung und Aufmerksamkeit, und sie genießt die Arbeit mit ihrem Lieblingsregisseur. Die Arbeit findet an einer der schönsten Küsten Europas statt; das Private unter Freunden, die sich schätzen und mögen, im kleinen vertrauten Kreis. Dieser Sommer 1954 hat etwas Singuläres in Graces Leben. Er ist irreversibel. So etwas wird sie nie wieder erleben.

      Oleg Cassini, am 17.  März 2006 im Alter von zweiundneunzig Jahren auf Long Island, New York, verstorben, schwärmt von Grace bis an sein Lebensende. Wurde er interviewt, etwa von Publizist Gero von Boehm, und auf andere Themen hin angesprochen, etwa auf seine Zeit als persönlicher Couturier der US-Präsidenten-Gattin Jackie Kennedy, so weicht er oft aus, um immer wieder von ihr zu erzählen – von Grace, die er als seine große Liebe bezeichnet. Gero von Boehm erinnert sich:

      »5. September 2001. Vormittags in Cassinis Townhouse, das eine große Inszenierung ist. Mischung aus venezianischem Palazzo (mit fake windows!), englischem Landhaus und russischem Fürstenpalais. Glaube, sein Vater war Botschafter des Zaren in Amerika. Überall Tischchen mit Bildern in Silberrahmen, meist ihn selbst abbildend, aber es fiel gleich auf, wie oft Grace Kelly zu sehen ist. Lauter Altäre. Cassini erstaunlich agil, aber zu Jackie (Kennedy) wenig ergiebig. Redete immer nur von Grace, die die Liebe seines Lebens gewesen sei. Er habe sich nie wieder von dem Schock erholt, als sie ihm völlig überraschend sagte, dass es vorbei sei. Die ideale Frau, in jeder Weise. Ihre Schönheit, der perfekte Körper, ihre Klugheit – sie habe ihn inspiriert wie nie wieder eine andere Frau und zu Höchstleistungen angetrieben. Klagen über Grace’s Mutter, die immer zwischen ihnen gestanden hätte. Erzählte immerhin die Geschichte von Jackie und (ihrer Schwester) Lee, wie Onassis Lee ausgebootet (im wahrsten Sinne des Wortes, von der Christina) und ihr zum Abschied ein eher kleines Armband geschenkt habe. Schmale Beute sozusagen, so wie das Gespräch zu Jackie. Er wäre besser in einem Film über Grace. Trotzdem wunderbare Begegnung mit einem wunderbaren Herrn aus einer längst vergangenen Epoche. Zum Abschied ein Buch und ein etwas schwüles Herrenparfum, aus Restbeständen, lange nicht mehr im Handel.«208

      Grace, Cassinis große Liebe, von der er bezeichnenderweise auch sagt, »she was two people«209 – eine Frau mit zwei Seiten, mit zwei Gesichtern. Eine, die reserviert ist und distanziert, unnahbar. So scheint es. Eine Frau, die in der Öffentlichkeit elegant und fein auftritt. Im Privaten aber ist sie warm, gibt jedem das Gefühl, ausschließlich für ihn da zu sein, sich zu kümmern. Eine Gabe im Übrigen, die sie später, als Fürstin von Monaco, nach anfänglichen Schwierigkeiten mit den Monegassen, zu großer Beliebtheit bei ihrem kleinen Volk führt.

      An einem der lauen Frühsommerabende im Juni verbringen Grace und Cassini an einem Pier im Hafen von Cannes ein vertrautes Dîner miteinander, in dessen Verlauf die Sprache ganz konkret auf das Heiraten kommt: »I want to be your wife«,210 soll Grace Cassini zufolge gesagt haben. Und sofort, noch während des Gesprächs, beginnt sie, sich alles auszumalen und zu planen: die Vorstellung Cassinis bei ihren Eltern in Philadelphia, ihr Brautkleid, die Hochzeit, gemeinsame Kinder. Das Gespräch geht immerhin so weit, dass sie gemeinsam über eine Hochzeit noch im Herbst dieses Jahres nachdenken – ein möglicher Termin könnte in der ersten Monatshälfte des Oktobers 1954  liegen. Das genaue Datum soll geheimgehalten werden, auch soll die Trauung in Amerika im engsten Kreise mit einigen wenigen Freunden stattfinden. Es ist wohl der denkbar größte Gegenentwurf eines solchen Ereignisses zu eben jener aufwendigen, pompösen, medialen Jahrhunderthochzeit, die in Graces eigenem Leben nur gut anderthalb Jahre später folgen wird – nicht weit entfernt von Cannes, hier, an der Riviera.

      Doch Grace und Cassini haben in jenem romantisch aufgeladenen Sommer die Rechnung ohne Graces gestrenge Eltern gemacht. Ihre Mutter Margaret, so versichert Grace Cassini, die würde sie schon auf ihre Seite ziehen, und die Mutter würde dann auch irgendwie Vater Jack überzeugen können. Als sie beide wieder zurück in den USA sind und Hitchcocks Film in den Paramount-Studios abgedreht ist – zu denen Cassini Grace oft begleitet, sie morgens zum Set fährt, sie abends abholt und sie anschließend gemeinsam das Dinner einnehmen –, möchte Grace Cassini umgehend ihren Eltern vorstellen. Es ist ein Gang nach Canossa. Doch vor dem Besuch von Grace und Cassini bei den Kellys in deren Sommerdomizil, einem großen, um die Jahrhundertwende aus Holz erbauten weißen Beach House – an New Jerseys Ostküste zwischen den beschaulichen Kleinstädten Ocean City und Margate City gelegen, unweit von Atlantic City, und sowohl von Philadelphia als auch von New York aus gut zu erreichen –, sind die beiden Verliebten Anfang September mit Mutter Margaret zum Lunch in New York verabredet.

      »Ein absolutes Disaster« nennt Cassini die erste Begegnung mit Graces Mutter. Bis an sein Lebensende wird Cassini »über Grace’s Mutter« klagen, »die immer zwischen ihnen gestanden hätte«.211 Er trifft Mutter und Tochter in Graces Apartment in Manhattan an, um sie dort abzuholen. Bereits während der gemeinsamen Taxifahrt vom Apartment zum Restaurant kommt es zu einem höchst unangenehmen, äußerst frostigen Dialog, den Cassini ursprünglich humorig zu beginnen versucht, um die angespannte, verkrampfte Situation aufzulockern: Oleg Cassini: »Well, here we are – the unholy trio.« – Margaret Kelly: »You, Mr. Cassini, may be unholy. I can assure you that Grace and I are not.«212 Beim auf diesen Einstieg folgenden, nicht minder frostigen Lunch bekommt Cassini von Margaret Kelly denn auch einen »langen Vortrag über seine Unwürdigkeit« gehalten: »Ich war ein geschiedener Mann. Ich hatte eine bewegte Vergangenheit. Ich war ein Playboy. – ›Wir betrachten Sie nicht als gutes Heirats-Material, Mr. Cassini. (…) Ich kann verstehen warum Grace von Ihnen bezaubert gewesen sein mag. Sie sind charmant und gebildet. Sie haben viel Erfahrung mit Frauen. Aber wir glauben, dass Grace es sich selbst schuldet, ihrer Familie und ihrer Gemeinde, dies zu überdenken.‹«213

      Die Begegnung mit Vater Jack Kelly sowie Graces Bruder Kell einige Zeit später schließlich ist ein einziges Fiasko: Die beiden Kelly-Männer würdigen Cassini keines Blickes, ein quälend langes Wochenende – Cassini selbst spricht einmal auch von ganzen sieben Tagen, die er im Hause der Kellys gewesen sei214 –, und sie antworten ihm selbst dann nicht, als er das Wort direkt an sie richtet oder ihnen konkret eine Frage stellt, tun gar so, als sei er nicht im Raum. Sie sehen durch ihn hindurch. Eine zutiefst demütigende Situation. Ein vollkommen lächerliches Verhalten. Damit nicht genug, gibt Graces Bruder Kell seinerzeit gegenüber der US-Zeitschrift Time überdies öffentlich kund: »Ich mag diese komischen Typen generell nicht, mit denen sie ausgeht. Ich würde mir wünschen, dass sie mit eher sportlichen Männern ausgeht. Aber sie hört nicht mehr auf mich.«215 Oleg Cassini bezeichnet er im selben Time-Artikel als einen »professionellen Schürzenjäger«.

      Nachdem Cassini fünfzehn Jahre zuvor mit Schauspielerin Gene Tierney und deren Eltern ganz ähnliche Erfahrungen gemacht hatte und sie dennoch heiratete, zumal Tierney sich ihren Eltern gegenüber sofort auf Cassinis Seite stellte und ihn verteidigte, und nun, zu diesem Zeitpunkt – ein weiterer Dorn im Auge der katholischen Kellys – bereits zweimal geschieden sowie bekannt für seine Amouren und Affären ist, gilt er für die Kellys letztlich als eine Art Persona non grata. Ein weiterer Mann also im Leben ihrer Tochter, den sie ihrer nicht für würdig befinden. Keiner hatte bisher vor ihren Augen Bestand. Es waren schon so manche. Und Grace widerspricht nicht. Sie widersetzt sich dem Diktat ihrer Eltern nicht. Und verstummt. Damit wird zugleich am Schicksalsrad gedreht. Cassini beginnt, im Hinblick auf eine Heirat zu zögern. Und auch Grace zögert nun. »Wir haben den Moment verpasst«,216 benennt es Oleg Cassini etwas vage viele Jahre später. Wer weiß, was aus Grace Kelly geworden wäre, aus der Schauspielerin zumal, hätte sie in jenem Herbst 1954 den Couturier Oleg Cassini geheiratet?

      Ein letztes Mal noch sehen sie sich, Grace Kelly und Oleg Cassini, als Grace bereits mit Fürst Rainier verheiratet ist und im monegassischen Fürstentum an der Riviera lebt. Ihre Begegnung ist purer Zufall, ein kurzer langer Moment. Gemeinsam mit ein paar Freunden – darunter auch der junge Philippe Junot, ein Playboy, der im Juni 1978 Graces ältere Tochter Prinzessin Caroline heiraten wird – kreuzt Cassini auf einer Yacht durch das Mittelmeer. Sie legen in Monaco an. Als Cassini am Strand entlangläuft, da sieht er plötzlich Grace, wie sie auf einer Bank sitzt, gemeinsam mit der New Yorker Modedesignerin Vera Maxwell. Er hält sofort inne, ein wenig erschrocken, und sieht zu ihr hinüber. Grace erblickt ihn, nickt ihm zu und sagt »Hello, Oleg«. Und er erwidert ein »Hello, Grace«. Sie sehen sich an – einen ganzen Moment lang. Dann dreht sich Cassini um und geht zur Yacht zurück. Sie sehen sich nie wieder.

      Auf seine etwa anderthalb Jahre währende, immer wieder auch unterbrochene, mitunter gar abgebrochene enge Verbindung zu Grace Kelly selbst zurückblickend, meint Oleg Cassini einmal: »Wir haben uns geliebt. Wir waren verlobt, um zu heiraten. Das ist die Wahrheit. Nicht mehr, nicht weniger.«217

      Über den Dächern von Nizza mag filmhistorisch einer der am meisten unterschätzten Hitchcock-Filme sein. Völlig zu Unrecht. Denn diese nur vordergründig leicht daherkommende Genre-Melange aus Thriller, Komödie, Drama und Romanze, die von einer ganz eigenen prickelnden Melancholie durchzogen ist, zudem bis in die Nebenrollen hinein hervorragend besetzt, birgt hintergründig genügend Topoi, die nicht von leichter Natur sind.

      Eine Serie an Juwelendiebstählen in den großen Hotels der Côte d’Azur lässt die französische Polizei zu der Schlussfolgerung kommen, dass John Robie (Cary Grant), bekannt als »die Katze«, wieder aktiv ist. Robie, vor dem Zweiten Weltkrieg, in dem er in der Résistance war, ein bekannter Juwelendieb, lebt nunmehr allein und zurückgezogen in seinem Landhaus, unweit von Saint-Paul-de-Vence. Von seinem »Metier« hat er sich vor fünfzehn Jahren verabschiedet. Doch nicht nur die französische Sûreté unter Leitung des emsig-trotteligen Kommissars Lepic (René Blancard) ist der Ansicht, dass Robie wieder als »die Katze« umherstreicht, auch seine alten Kumpanen aus Résistance-Zeiten, die unter der Ägide von Bertani (Charles Vanel) in Monaco am Hafen ein Restaurant betreiben, argwöhnen, dass er sich abermals oben bereichere, während sie unten schuften. Unter der Bedienung sind auch der alte Kämpfer Foussard (Jean Martinelli), der sich mit seinem Holzbein dahinschleppt, sowie seine junge kecke Tochter Danielle (Brigitte Auber). Um seine Unschuld zu beweisen, macht sich Robie, der Exdieb, auf die Suche nach dem eigentlichen Täter. Mit Hilfe des sehr britischen Versicherungsagenten H. H. Hughson (John Williams, zuvor bereits in Bei Anruf Mord als nicht minder britischer Chief Inspector Hubbard), der ihm eine Liste von potentiell bedrohten Versicherten zusammenstellt, und mit der falschen Identität als Holzhändler Konrad Burns aus Oregon, lernt er alsbald die Stevens’ kennen: Mrs. Stevens (Jessie Royce Landis), »the American woman with the diamonds and the daughter«,218 wie Robie sie einmal süffisant gegenüber Hughson nennt. Und besagte Tochter, das ist Frances Stevens, Francie gerufen (Grace Kelly) – eine junge kühle Blonde, statuarisch und unantastbar, in einem eisblauen Kleid, »schön wie ein Bild und ebenso stumm« – wie Robie auf Mrs. Stevens’ süffisante Frage anmerkt: »Mr. Burns, Sie handeln mit Holz? Und da haben Sie sich noch nicht an meine Tochter rangemacht?«219

      Auch in diesem doppelbödigen Katz-und-Maus-Spiel setzt Alfred Hitchcock mehr auf visuelles denn auf verbales Erzählen. Und das Verbale, das ist hier durchweg von mehrdeutiger Ambivalenz. Es beginnt bereits mit dem (Original-)Titel: To Catch a Thief, das bezieht sich gleich auf mehrere Personen, auf mehrere Konstellationen und enthält mehrere Konnotationen. »Mit Dieben fängt man Diebe«, lautet ein Sprichwort. Der zwar sehr populäre, jedoch auch sehr eindimensionale deutsche Verleih-Titel Über den Dächern von Nizza kann all dies nicht implizieren. Gewiss, es gilt, »die Katze« zu fangen und zu identifizieren. Aber wer ist hier nicht alles eine Katze?! John Robie war es einmal und ist es vielleicht noch. Doch auch Frances ist eine Katze, eine, die den vermeintlichen Juwelendieb auf ganz anderer Ebene jagt, auf emotional-erotischer, nahezu fetischistischer Ebene nämlich.

      Nicht zuletzt gibt es die dritte Katze, die junge Danielle, die, wie sich gegen Ende hoch über den nächtlichen Dächern während des Kostümballs herausstellen soll, die eigentliche Juwelendiebin ist und im Auftrag des Restaurantbetreibers Bertani handelt. Und auch Danielle hätte gern Robie gefangen, um mit ihm nach Südamerika zu gehen.

      Die Darstellerin der Danielle Foussard, die französische Schauspielerin Brigitte Auber (geboren 1928), erinnert sich lebhaft an die Dreharbeiten zu Über den Dächern von Nizza: »Es war äußerst angenehm als Dreh, sehr entspannt. Und ich mochte John Williams furchtbar gern. Welch ein Vergnügen, dieser Mann, und er war so lustig.« 220

      Und weiter: »Grace war sehr elegant, sie war sehr charmant und sehr freundlich zu allen – eben wie jene sehr gut erzogenen Leute sind. Man ist von so etwas geprägt, und es entsteht eine Attitüde. Aber es blieb ein bisschen … oberflächlich. Grace hatte einen Coach für ihre Rolle, für ihren Text. Sie war sehr gewissenhaft. So war sie immer mit ihrem Coach zusammen. Ich habe eher selten mit Hitch gefrühstückt oder zu Mittag gegessen, sehr oft dagegen mit Cary. Grace jedoch aß immer mit ihrem Coach. Kurz, sie war adorable und charmant gegenüber tout le monde – aber sie war allein in ihrer Ecke. Immer. Oder mit ihrem Coach.«

      Laut Brigitte Auber hatte die Verbindung zwischen »Hitch« und Grace »etwas von einem großen Einverständnis, von einer großen Eleganz auch – es war der Esprit, der sie verband. Es gab sonst nichts anderes zwischen ihnen, nichts das irgendwie … Es war eine sehr starke Freundschaft. Sie kannte ihn in- und auswendig. Und Hitch machte immer seine Späßchen mit ihr. (…) Hitch hat sich sehr um Grace gekümmert, während man drehte, er erklärte ihr alles, manchmal eine Dreiviertelstunde lang. (…) Grace hatte diese adorable Seite, diese kühle Seite, war wohlerzogen – jedoch war sie innerlich ganz und gar nicht so. Das war ein Mädchen, das leben wollte, das es brauchte zu lieben.«221

      Zum Zeitpunkt der Dreharbeiten ist Grace vierundzwanzig, Brigitte Auber sechsundzwanzig. Im Film jedoch ist die Figur der Danielle Foussard deutlich jünger als jene der Frances Stevens – eine Umkehrung, die ob der Ausstrahlung beider Darstellerinnen vollkommen glaubwürdig ist. Auber ist die junge, sportliche, burschikos-herbe Französin, die mit Grant gern ein neues Leben in Südamerika beginnen würde. Kelly ist die elegante, attraktive, kühle Tochter aus reichem Hause, deren Mutter sie gern unter die eheliche Haube bringen möchte. Zwei Frauentypen, wie sie unterschiedlicher nicht sein könnten und innerhalb der Filmdramaturgie durchaus als Antipoden fungieren. Für einen der beiden femininen Pole respektive Lebensentwürfe wird sich Grant alias Robie schließlich entscheiden.

      »Alle Szenen um das Floß herum, vor dem Strand des ›Hotel Carlton‹, mit Grace, Cary und mir, haben wir zuerst im Wasser gedreht, dann erneut im Studio in einem Becken. Auch jene mit Cary und mir auf dem kleinen Boot. Erst wurden einige Szenen davon vor Ort auf dem Boot gedreht, dann alles noch mal im Studio, mit Rückprojektionen des Meeres, der Côte und der Propellermaschine (der Polizei), die über uns kreist. (…) Ich hatte damals einen Zweiteiler. Und Grace sagte zu mir, das ginge doch nicht im Schwimmbad. Damals musste der Bauchnabel verdeckt sein, wenn man einen Badeanzug trug. Also nahm sie mich in ein großes Geschäft mit, und wir kauften einen einteiligen Badeanzug«, erzählt Brigitte Auber.

      Die Schlüsselszene für diese Dreieckskonstellation ist jene im Wasser am Hotel-Floß spielende Sequenz – nach gut einem  Drittel des Films, ab der zweiundvierzigsten Minute einsetzend. Sie erzählt viel über die Konstellationen der Figuren untereinander sowie über die verschiedenen Subtexte, die hier latent mitschwingen (Identitäten; Wer bestiehlt wen?; Vertrauen-Misstrauen). Cary Grant befindet sich erstmals zwischen Grace Kelly und Brigitte Auber, die sich just über ihn kennenlernen und ein ironisch mehrdeutiges, süffisant-hitziges Wortgefecht  liefern – Rivalinnen, beide auf ihre jeweilige Weise attraktiv, beide indirekt um Grant als möglichem Liebespartner buhlend: Danielle (Brigitte Auber, auf dem Floß liegend): »Der Raubzug gestern Nacht war wieder ein Meisterstück der Katze.« Robie (Cary Grant, im Wasser): »Ach, Routinearbeit.« Danielle: »Ich bewundere dich wirklich. Nachts raubst du ein kleines Vermögen und morgens liegst du mit einer amerikanischen Schönheit am Strand.« Robie: »Dafür brauche ich auch ein Vermögen.« Danielle: »Soll das dein nächstes Opfer werden?« Robie: »Hm, für mich ist sie eine wertvolle Freundin.« Danielle: »Was hat sie mir voraus außer Geld, diese Amerikanerin?! Und Geld verschaffst du dir doch selbst genug.« Robie: »Danielle, du bist noch ein Kind – und sie ist eine Frau!« Danielle: »Warum schaffst du dir ein altes Auto an, wenn du ein neues viel billiger haben kannst? Es läuft viel besser und hält auch länger.« Robie (zum Badestrand des Hotels blickend): »Nun … oh, mein altes Auto ist anscheinend gerade weggefahren.« Frances (Grace Kelly, plötzlich heranschwimmend): »Nein, es hat sich nur in ein U-Boot verwandelt. Ich wollte mal sehen, welche Attraktion Sie hier festhält. Und sie eventuell auch kennenlernen.« (…) Robie: »Mademoiselle Foussard – Miss Stevens.« Frances: »Sehr erfreut, Mademoiselle Foussard (sie geben sich im Wasser die Hand) – Mr. Burns (Robies vorübergehend angenommener Name) hat mir sehr wenig von Ihnen erzählt.« Robie: »Wir kennen uns erst seit ein paar Minuten.« Danielle: »Ja, wir haben uns eben erst kennengelernt.« Frances: »Ach, was Sie nicht sagen. Ich hätte sie für alte Freunde gehalten. Ach, Frankreich ist so herrlich unkonventionell!« Robie: »Ich habe mich nur erkundigt, wo man sich hier Wasserski leihen kann. Ich bringe es Ihnen gerne bei, wenn es Sie interessiert.« Frances: »Danke. Ich war im letzten Jahr Landesmeisterin bei uns in Florida.« (…) »Haben Sie sich tatsächlich über Wasserski unterhalten? Von weitem sah es aus, als sprechen Sie über französische Grammatik.« (…) Robie: »Sagen Sie irgendetwas Nettes zu ihr, Danielle.« Danielle: »Aus der Nähe betrachtet sieht sie noch viel älter aus.« Frances: »Wenn man ein Kind ist, erscheint einem alles über zwanzig furchtbar alt.« Danielle: »Wie interessant, ein Kind. Ich würde vorschlagen, die Diskussion in seichteres Wasser zu verlegen, damit man die Hände frei hat.« Frances: »Sie scheinen sich gut zu amüsieren, Mr. Burns.« Robie: »Och, wissen Sie, ich finde es sehr schön hier draußen, die Sonne und das viele Wasser …« Frances: »Mir ist beides zu viel. Wir sehen uns im Hotel.« Robie: »Ich komme gleich mit.« Danielle: »Aber Mr. Burns, Sie wollten mir doch sagen, warum Sie die französischen Frauen verführerischer finden als die amerikanischen …« Robie: »Ich möchte dir ganz was anderes erzählen … Komm du mir noch mal in die Quere, du Biest.«

      Brigitte Auber erzählt über diese zentrale Szene: »Es gab dabei auch etwas sehr Unangenehmes für mich. Ich habe es nie verstanden, warum ich diesen Satz sagen musste, dass sie (Grace) so alt aussieht, aus der Nähe noch älter, und dann dieser Auto-Vergleich. Man sagt solche Dinge nicht. Dafür gab es keinen Grund. Das hat mich damals schockiert. Man sagte mir, das sei witzig. Aber ich fand es nicht witzig. Vielleicht bin ich nicht amerikanisch  oder englisch genug, aber ich war damit nie einverstanden.«222

      Während es gemeinhin etwa über diese längere Sequenz am Hotelbadestrand von Cannes heißt, es sei am Set viel improvisiert worden, erzählt Brigitte Auber in diesem Kontext von Hitchcocks Drehbüchern, von den legendären Storyboards, die er vor seinen Filmen entweder selbst anlegte oder anlegen ließ, und dass er ohne fertiggestelltes Storyboard nicht an den Set zum Drehen kam. So war es auch bei Über den Dächern von Nizza: »Alles ist aufgeschrieben, alles ist aufgezeichnet. Die Einstellungen, die Details – alles. Wo muss die Schulter im Bild sein? Ist die Schulter auch wirklich ganz genau so im Bild? Sein gesamter Film ist vorher schon vollständig entwickelt. Dafür wiederum führt er die Schauspieler nicht sonderlich groß. Nach der Regie von Jacques Becker (Rendez-vous de juillet, 1949) war das etwas irritierend. Das war jemand, der sich um einen kümmerte, der auf Ihr Naturell einging. Der einem was auch immer sagte, um einen zu provozieren und die entsprechende Reaktion für sein Bild zu erhalten. Es war wunderbar, wie Becker die Schauspieler führte. Hitchcock ist das Gegenteil. Beispielsweise die Szene auf dem Boot: Wir drehen sie einmal, auf eine bestimmte Weise. Daraufhin sagt Hitch, wir drehen sie noch mal. Ein paar Dinge werden verändert, und die Szene wird noch einmal gedreht. Danach wende ich mich an Hitch und frage ihn, wie er die Szene schließlich haben will. ›Wir haben sie nun zweimal gedreht, mit Cary und mir – was möchten Sie?‹ Und er hat mir mit einer Begründung geantwortet, die ich vollkommen dumm fand: ›Das ist mir egal. Du bist die Figur, du kannst machen, was du willst.‹ Das ist Unsinn, denn man kann 100 000 Dinge mit einer Figur in einer Szene machen. Das ist eine Frage der Regie.«223

      Interessant innerhalb der Genese dieses Filmes ist auch, dass das gemeinhin bekannte Ende nicht jenem entspricht, das Hitchcock ursprünglich zu drehen beabsichtigte. Die originäre Version des Drehbuchs zu Über den Dächern von Nizza enthielt eine andere Schlussfassung, die Brigitte Auber folgendermaßen wiedergibt:

      »Dieses Ende ist übrigens nicht das ursprüngliche Ende, sondern jenes, das die Produktion verlangt hat. Es gab dieses Ende nicht, das nun im Film ist. Am Schluss, nachdem sich Cary von Grace und ihrer lieben Filmmutter verabschiedet hat, nimmt er mit John Williams den Tee. Und Williams, ganz britisch, fragt Cary mit kleinen Hintergedanken, wie es denn so gehe und wann er denn Grace nun wiedersehe. Woraufhin Cary antwortet, das sei nun Wasser unter der Brücke. Danach erfährt man, dass Graces Mutter sich sehr mit Cary angefreundet hat. Dass ich im Gefängnis bin. Und dass sie mich im Gefängnis besuchen. Und wir dabei Gespräche haben wie zwischen Bruder und Schwester, und durchaus im Guten. Es endet damit, dass Cary sein Leben weiterführt, er bleibt weiter dort, kümmert sich nicht um Amerika und die Amerikanerin. Und: Er war es, der mich, die Katze, ›dressiert‹ hat, der mir alles beibrachte, die Techniken des Diebes …! Eine Szene davon wurde auch gedreht: Cary erzählte mir just von seinen Techniken als Dieb. Ich weiß nicht mehr genau, wo wir da waren, auf irgendeiner Straße. Und er redete zu mir, sagte: ›Das hast du nicht gut gemacht, ich hatte dir doch gesagt, es so und so zu tun‹. Er war gewissermaßen der große Bruder, der zur kleinen Schwester spricht. Die Produzenten jedoch befanden – und das war schließlich vollkommen richtig –, dass man das Publikum nicht für ein Paar interessieren kann – schön wie sie beide, Cary und Grace, waren – und es am Schluss kein Happy End gibt. Das eigentliche Ende war etwas offen, so als ob alles mit ihnen nur eine Episode gewesen wäre. Was genau das war, was Hitch wollte. Hitch hatte manchmal solche Ideen, die nicht konventionell waren und die vor allem ihm große Freude bereiteten …«224

      Nichts ist in Über den Dächern von Nizza so, wie es auf Anhieb erscheinen mag. Vieles kommt als Täuschung, Fälschung, Doublette daher. Ein einziges Vexierspiel. Es geht, wie so oft bei Hitchcock, um Identitäten, um echte und falsche, um doppelte und wechselnde. So wie es hier ohnehin unentwegt um Original oder Fälschung geht, um Vertrauen oder Misstrauen, um Miteinander oder Gegeneinander.

      Als Robie bei seinem Résistance-Freund Bertani in dessen Restaurantbüro in Monaco ist – auf dem Weg dorthin, auf der Flucht vor Lepic, nimmt er den Bus, setzt sich auf die hinterste Bank, und links neben ihm steht ein Käfig mit zwei Vögeln, als er nach rechts blickt, sitzt dort, stoisch geradeaus schauend, Alfred Hitchcock in seinem traditionellen Cameo-Auftritt –, da meint dieser zu ihm leicht provokativ: »Ah, die Katze ist nervös.« Und, kurz darauf, als Danielle ihn mit dem Boot vom Restaurant aus nach Cannes fährt, an den Strand des ›Carlton Hotel‹, um der Polizei zu entkommen, da häufen sich ihre Anspielungen nur so. »Es muss doch etwas Wahres daran sein – Katzen scheuen Wasser«, meint sie etwa, als Robie angesichts des aufpeitschenden Wassers bekundet, er werde noch ganz nass (und sie beide, die Doppelgänger, gestreifte Pullis anhaben). So, wie er auch Frances im eisblauen offenen Cabrio bittet, die Serpentinen hoch über Monaco – just nur wenige Kilometer von der Route de La Turbie entfernt, wo die zweiundfünfzigjährige Grace Kelly am 13. September 1982 in ihrem Wagen tödlich verunglücken wird – langsamer zu fahren, nachdem sie die ihn verfolgenden Polizisten abgehängt haben. Neben ihnen geht es steil bergab, und Grant wischt sich die vor Nervosität feuchten Hände an den Hosen ab. Daraufhin entfährt es Frances: »Ja, die Polizei verfolgt Sie – John Robie, die Katze!«225

      Cary Grants Figur trägt in dieser Sequenz – eine ähnliche gibt es in Notorious, wo Grant nervös neben Ingrid Bergman sitzt, die des Nachts die Landstraßen Floridas entlangrast – zudem eine Eigenschaft Hitchcocks in sich, wie Brigitte Auber sich über »mon petit Hitch« erinnert: »Hitch hatte große Angst, in Autos zu fahren. Als ich am Steuer saß und meinen großen amerikanischen Wagen fuhr, da schrie er mehrfach. So etwas habe ich noch nie gesehen. Und er bat, langsam zu fahren. Er nahm auch nur selten das Flugzeug, sondern immer das Schiff.« Als Robie und Frances kurz darauf mit Picknickkorb im Wagen sitzen, an einem Aussichtspunkt am Rande einer der scharfen Serpentinen, unter ihnen – welch damals unvorhersehbare schicksalhafte Koinzidenz – das Fürstentum Monaco gut sichtbar, das sie, Frances/ Grace, ihm regelrecht vorstellt und anpreist: »Have you ever seen any place in the world more beautiful?!« Mit seinem Fürstenpalast, dem Hafen, dem Casino, der Oper – und jener Saint-Nicholas-Kathedrale, in der Grace im April 1956 heiraten wird und nunmehr seit ihrem Tod im September 1982 begraben liegt.

      Dann meint Frances anspielungsreich weiter: »Einen Juwelendieb zu fangen ist wahnsinnig aufregend. Als wenn man …« Im unverfälschten Original hingegen ist ihr Satz noch deutlich expliziter: »I never caught a jewel thief before. It’s stimulating. It’s like …«

      »You want a leg or a breast?« (»Wollen Sie Keule oder Brust?«) fragt Frances bewusst aufreizend zweideutig John Robie, als sie den Picknickkorb öffnet. Und Robie antwortet Frances auf ihre Frage, als ob er beider gemeinsame Zukunft erahnt: »You make the choice.« (»Das überlasse ich Ihnen.«) Zuvor war es auf der abschüssigen Serpentinenstraße ausgerechnet ein Huhn, das sich ihnen gelassen in den Weg stellte und den sie verfolgenden Polizeiwagen schließlich in die Leitplanke fahren ließ. Ein Hitchcock’scher Seitenhieb, er verabscheute die Polizei, die er gerne karikierte.

      »Sie wissen genau, was Sie wollen – und nehmen es sich, ohne Rücksicht auf Verluste«, sagt John Robie zu Frances Stevens während dieser Autofahrt, noch vor dem Picknick. Ein signifikanter Dialogsatz. Es mag durchaus ein wenig danach klingen, als ob Cary Grant zu Grace Kelly sprechen würde. Die Verluste in Graces wahrem Leben, später einmal, das soll unter anderem Oleg Cassini werden, dem sie direkt unmittelbar vor der Bekanntgabe der royalen Verlobung davon erzählt und zugleich die enge Verbindung zwischen ihnen beendet. Das eigene Land, die USA. Die Freunde dort. Die Sprache auch. Die Filmkarriere. Und Alfred Hitchcock, als Regisseur.

      »Nur Grace hätte Grace Kelly erschaffen können. Sie muss das Konzept dafür schon im Kopf gehabt haben. Niemand sonst hatte es. Kein Manager, kein Agent, kein Produzent, nicht einmal ihre eigene Familie.«226 Diese Worte von Produzent John Foreman, der Grace seit ihren New Yorker Anfängen als Schauspielerin kennt, mögen wie ein ergänzender passender Kommentar zu Cary Grants fiktivem Dialogsatz wirken.

      »Hitchcock sagte mir, er wolle, dass sie aussehe wie eine Prinzessin. Und so sah sie auch aus«,227 so Kostümdesignerin Edith Head über ihre Entwürfe des äußerst aufwendigen Ballkleides, welches Grace in den Schlusssequenzen des Films trägt. Die Einladung zum Maskenball bedingt, Kostüme des 18. Jahrhunderts zu tragen. Es seien die teuersten Kostüme gewesen, die sie je entworfen habe, sagt Edith Head. »Grace trug ein Kleid aus feinem Goldlamé, eine goldene Perücke und eine goldene Maske.«228 Ganz wie am Hofe.

      Auch die übrigen Kleider und Kostüme, die Edith Head für Grace Kelly entwirft, sind von klassischer, zeitloser – und beinahe schon royaler – Eleganz. Die beiden Frauen reisen dafür etwa nach Paris zu Hermès, wo sie Stunden damit verbringen, für Grace die passenden – stilprägenden – weißen Handschuhe zu finden, dabei alle Sorten und Formen verschiedenster Verarbeitungen ausprobieren und Grace schlussendlich mit einem großen Paket und einer hohen Rechnung in den vornehmen Ladenräumen steht – das Einzige, bei dem Grace den Überblick über Geld verliert, sind Handschuhe und Schuhe. »Hitchcock war sich bewusst, dass wir die Geschichte in einem der Modezentren der Welt drehen. Er sagte mir: ›Edith, wir sind jetzt in Frankreich. Die Leute ziehen sich hier an. Es ist der Platz, an dem Stil erfunden wurde – so do it.‹« 229

      So ist Grace etwa im gelben Badekostüm zu sehen, das sie in ihrer ersten kurzen Szene trägt, als sie am Badestrand des ›Carlton‹ im Sand sitzt, eine weißgeränderte große Sonnenbrille tragend sowie ein gelbes Kopftuch, und sich mit Sonnencreme eincremt – und erstmals Robie/Grant wahrnimmt. Oder jenes Strandkleid, in dem sie den in der Hotellobby auf sie wartenden Robie erneut sprachlos macht, als sie darin erscheint. Er ist derart erstaunt, dass Grace/Frances süffisant meint: »Soll ich den Empfangschef bitten, dass er uns vorstellt?« Daraufhin Grant: »Nein, nein, ich hab’ mir überlegt, wie man hier am besten rauskommt.« Grace: »Das Mittelmeer ist gestern noch hier gewesen.« Sie gehen die Säulenhalle des Carlton entlang, Richtung Eingang, Richtung Mittelmeer, und alle Hotelgäste in der Halle drehen sich nach ihnen um. Graces Gang hat in dieser Szene etwas beinahe Majestätisches. Edith Head über Graces Strandkleid: »Als Grace zum Strand ging, trug sie einen riesigen Sonnenhut und das schönste Schwarzweiß-Sonnenkleid das ich jemals kreiert habe. Es war überwältigend – beinahe zu sehr überwältigend.«230

      Über den Dächern von Nizza mutet an wie der Hitchcock’sche werk- und systemimmanente, gespiegelte Gegenentwurf zu dem knapp zehn Jahre späteren Marnie, für den »Hitch« 1962 seine Lieblingsheroine Grace abermals besetzen will: Dort ist eine Frau die kleptomanische Diebin, Marnie Edgar (Tippi Hedren), die von einem Mann, Mark Rutland (Sean Connery), angestellt, erwischt, begehrt, bekehrt und geehelicht wird. Hier wiederum ist es Frances, die das Stehlen und Besitzen von Juwelen durchaus mit Erotischem verbindet. Robie, der Mann, der (Ex-)Dieb, zieht sie magisch an. Und sie wiederum bietet sich ihm förmlich an: »Sie sind direkt vor dem Ziel Ihrer Wünsche, aber können es noch nicht ganz erreichen«, sagt sie ihm auf ihrem Hotelzimmer im abendlichen Dunkel, während draußen das Feuerwerk immer intensiver wird. Dabei stellt sich Grace Kelly für einen Moment so, dass sie lediglich halsabwärts zu sehen ist, das Brilliant-Collier um ihren Hals funkelt, während ihr Gesicht im Dunkel ist. Wie ein statuarischer Torso. Wie ein verheißungsvolles Objekt der Begierde. Eine äußerst geschickte choreographische Anordnung, die der Hitchcock’schen Visualisierung und Externalisierung dient. Als sie regelrecht auf ihn einredet, Vergleiche zwischen Juwelendieben und Alkoholikern bemüht, zwischen Süchtigen also, entgegnet ihr Robie: »Sagen Sie, waren Sie eigentlich schon einmal bei einem Psychiater in Behandlung?« Hier schließt sich der Kreis zu der frigiden Kleptomanin Marnie, die stiehlt, statt zu lieben. Auf dem Sofa schließlich legt Grace – die hier von wirklich betörender Schönheit ist – Grant das um ihren Hals hängende Collier direkt über seine Finger, die sie vorher küsst. »Greifen Sie zu, worauf warten Sie, sie sind kostbar. (…) Haben Sie schon jemals ein besseres Angebot gehabt – alles auf einmal.« Sie bietet sich ihm an. Als Diebesgut. Als Liebesgut. Robie soll stehlen, um zu lieben. Doch Robie hat längst erkannt, dass das Collier eine Imitation ist. »Aber ich bin keine«, bemerkt Frances mit kühler Wärme in ihrer Stimme. Die erotischen Konnotationen sind nun eindeutig. Dies mag hier seitens der wahrlich nicht auf den Mund gefallenen Mutter, Mrs. Stevens, in dem Satz kulminieren, den sie Frances am nächsten Morgen nach dem nächtlichen Diebstahl ihrer eigenen Juwelen wie beiläufig trocken entgegenschmettert, als Frances, inzwischen überzeugt, dass John »die Katze« ist, mit bockiger Überzeugung zu ihr meint: »Er ist nichts als ein gemeiner Dieb.« – »Ach, was hat er dir denn schon gestohlen?«

      Die Liebesnacht zwischen Robie und Frances wird von einem orgiastischen Feuerwerk begleitet – welches die US-Zensur wegen seines vermeintlich expliziten Charakters seinerzeit vollständig herausschneiden lassen wollte, wogegen sich Hitchcock hartnäckig wehrt. Die nicht minder expliziten Sofa-Sequenzen – es ist das Jahr 1954 – wurden schließlich tatsächlich etwas gekürzt.

      Über den Dächern von Nizza basiert auf dem 1952 erschienenen gleichnamigen Roman von David Dodge. John Michael Hayes, der hier nach Das Fenster zum Hof und vor The Trouble with Harry (Immer Ärger mit Harry, 1955) und The Man Who Knew Too Much (Der Mann, der zuviel wusste, 1956) sein zweites Drehbuch für Hitchcock verfasst, adaptiert Dodges Roman mit geradezu funkensprühenden, intelligent-humorigen Dialogen voller Charme für die Leinwand. Der Unterschied zwischen der englischen Originalversion und der deutschen Synchronfassung ist bei Über den Dächern von Nizza frappierend. Von den diversen Zweideutigkeiten insbesondere zwischen Grace Kelly und Cary Grant einmal abgesehen, die nur manchmal ins Deutsche übernommen wurden, steht eine Szene hierfür ganz exemplarisch: Robie und Versicherungsagent Hughson essen auf Robies Terrasse zu Mittag. Es geht um die Diebstähle und um Robies Vergangenheit. Das Wort »Résistance«, das in der Originalfassung diverse Male fällt, ist in der deutschen Fassung kein einziges Mal zu hören, hier geht es, wenn überhaupt, lediglich um einen undefinierten »Widerstand im Untergrund«.

      Während in der englischen Originalfassung der Dialog folgendermaßen lautet: Hughson: »Bertani said you were something of a celebrity in the Underground Army.« Robie: »I was in the Resistance.« Hughson: »Did you kill many people?« Robie: »seventytwo.« heißt es in der deutschen Synchronfassung: Hughson: »Bertani sagte mir, Sie wären mal in Ihrem Fach ein berühmter Mann gewesen.« Robie: »Man tut was man kann.« Hughson: »Haben Sie auch Gewalt angewendet?« Robie: »Na, wenn’s nötig war.« Und als es kurz darauf beim Auftischen der hauseigenen Quiche Lorraine um Robies korpulente französische Haushälterin und Köchin Germaine (Georgette Anys) geht: Robie: »Germaine has very sensitive hands, an exceedingly light touch. She strangled a German general once – without a sound!« Hughson: »Extraordinary woman.« Die deutsche Fassung macht hieraus verharmlosend-entpolitisierend Folgendes: Robie: »Ja, Germaine hat sehr viel Fingerspitzengefühl. Ihre äußere Erscheinung täuscht. Sie hat mal im Zirkus einen ausgebrochenen Löwen eingefangen – mit bloßen Händen!« Hughson: »Eine außergewöhnliche Frau.« Zehn Jahre nach Kriegsende und der deutschen Kapitulation scheinen solche Dialoge – selbst in einem vermeintlich vollkommen apolitischen Hitchcock-Thriller – in den Augen der deutschen Filmverleiher sowie filmwirtschaftlicher und filmpolitischer Institutionen wie etwa der Wiesbadener Freiwilligen Selbstkontrolle (FSK) noch nicht akzeptabel und vertretbar.

      Über den Dächern von Nizza wird im Breitwandverfahren Vista-Vision gedreht, dem Pendant der Paramount Studios zum CinemaScope von Warner und Fox. Der Film ist in einem facettenreichen, wunderschönen Farbspektrum gehalten, farbgesättigt und bunt, ist von einem gleißenden Licht und einer geradezu haptischen Materialität. Es sind magische Bilder – voller Eleganz und Klasse und Stil. Die grünlich-bläulich schimmernden Nächte hat Hitchcock bewusst mit eingesetztem Grünfilter fotografieren lassen. Die visuell-atmosphärische Dichte, etwa der Nachtaufnahmen und jener auf den Dächern, vor allem der finalen Verfolgungssequenz zwischen Cary Grant und Brigitte Auber, zeugt hiervon. Der Film erstrahlt geradezu und ist auch viele Jahrzehnte nach seiner Entstehung das, was gemeinhin als »Augenschmaus« bezeichnet wird. Für seine Leistung erhält »Hitchs« langjähriger Kameramann Robert Burks (1909–1968) denn auch einen Oscar. Burks, einer der wichtigsten und treuesten Mitarbeiter Hitchcocks überhaupt, zeichnet neben anderen Arbeiten als Director of Photography in der Periode zwischen 1951 und 1964, mit Ausnahme von Psycho, für die Bildgestaltung von insgesamt zwölf Hitchcock-Filmen verantwortlich, darunter Meisterwerke wie die in Schwarzweiß gehaltene Patricia-Highsmith-Adaption Strangers on a Train (Der Fremde im Zug/ Verschwörung im Nordexpreß, 1951), Bei Anruf Mord, Das Fenster zum Hof, Vertigo – aus dem Reich der Toten, Die Vögel und zuletzt schließlich Marnie.

      Zudem erhält Über den Dächern von Nizza zwei weitere Academy-Nominierungen, für das beste Set Design und für das beste Kostüm (Edith Head).

      Für Grace ist es die dritte und letzte Zusammenarbeit mit Alfred Hitchcock – der Regisseur »verliert« sie just ein Jahr später durch ihren Aufenthalt an der Côte d’Azur an Fürst Rainier III. von Monaco. In diesem Zusammenhang wird immer wieder behauptet, dass die Schauspielerin und der Fürst sich bereits bei den Dreharbeiten von Hitchcocks Film kennengelernt hätten, demnach also in jenen Sommermonaten des Jahres 1954. In Publikationen oft geschrieben, in Dokumentarfilmen und Hommagen wiederholt übernommen, entspricht dies nicht den Tatsachen. Vielmehr lernen sie sich im Mai des Folgejahres 1955 kennen, zu jener Jahreszeit, zu der alljährlich die Internationalen Filmfestspiele von Cannes stattfinden. Grace ist dort als Festivalgast geladen, ist mit Ein Mädchen vom Lande als amerikanischem Beitrag präsent. Bei einem von der französischen Wochenzeitschrift Paris Match arrangierten Publicity-Fototermin am Nachmittag des 6. Mai 1955 gegen 16 Uhr begegnen sie sich im Fürstenpalast auf dem Grimaldi-Felsen in Monaco erstmals überhaupt – kurz, etwa eine halbe Stunde.231

      Als Über den Dächern von Nizza am 3.  August 1955 in Los Angeles seine Welturaufführung erlebt, da stehen Fürst Rainier III. von Monaco und Grace Patricia Kelly aus Philadelphia nach der bisher einmaligen, halbstündigen Palast-Audienz bereits in Monate währendem Briefkontakt. Ein knappes halbes Jahr noch bis zu Jahresbeginn im Januar 1956, nach der Premiere des letzten Hitchcock-Kelly-Films, und nichts mehr wird so sein wie es zuvor einmal war. Die angehende Prinzessin hat ihren Prinzen gefunden.

      Ein herber Verlust für »Hitch«, abermals, ganz ähnlich jenem von Ingrid Bergman, die er seinerzeit an Roberto Rossellini »verlor«, ebenfalls nach drei gemeinsamen Filmen. Zumal: Für ihn verkörpert Grace Kelly besonders in Über den Dächern von Nizza – mehr als alle anderen seiner Aktricen zuvor und hernach – das Ideal schlechthin der vermeintlich kühlen Blonden, hier ist sie »ein schneebedeckter Berg, und wenn der Schnee schmilzt, entdeckt man darunter einen glühenden Vulkan«.232

      Die visuelle Umsetzung dieses wie stets mehrdeutigen Hitchcock’schen Bonmots über Grace ist jene Szene in Über den Dächern von Nizza, in der Robie (Grant) Frances (Kelly) nach dem abendlichen Dinner mit Mutter Stevens und Versicherungsagent Hughson im »Hotel Carlton« durch die Gänge zu ihrem Zimmer begleitet: Er bringt sie bis zur Tür, die sie aufschließt, einen Schritt hineingeht, sich auf dem Absatz umdreht, ihn einen Moment lang sehr fordernd ansieht, dann auf ihn zugeht und direkt auf den Mund küsst, dabei ihren linken Arm auf seine Schulter legt. Diese Geste – sie sind sich an diesem Abend zum ersten Mal begegnet – kommt derart überraschend, aus dem Nichts heraus, dass sowohl Robie als auch Hitchcocks Zuschauer vollkommen verblüfft sind, sprachlos. Wortlos tritt Grace daraufhin wieder elegant einen Schritt zurück und hält dabei den Blick zu Grant, der intensiv und durchdringend ist, um sodann die weiße Tür direkt vor seiner Nase zu schließen, weiterhin vollkommen wortlos. »It was as though she d’unzipped Cary’s fly«,233 beschreibt »Hitch« diese Sequenz später einmal mit erkennbar genüsslicher Süffisanz. Eine Sequenz, der etwas nahezu Überirdisches inneliegt. Grant steht einen Moment mit dem Gesicht vor der Tür, ist für den Zuschauer wie die gesamte Sequenz über nur in der Rückansicht von hinten zu sehen, bis er sich schließlich umdreht, seine Verblüffung steht ihm ins Gesicht geschrieben, aber auch ein stilles Lächeln, und er schließlich bedächtig mit einem weißen Taschentuch Graces Lippenstift von seinem Mund abtupft, während er den Hotelgang wieder zurückgeht. So hat nur Alfred Hitchcock Grace Kelly inszeniert: Formvollendet. Perfekt. Zeitlos.

      »Auch wenn ich mich auf der Leinwand mit Sex befasse, vergesse ich nie, daß der Suspense die Hauptsache ist. Wenn der Sex zu aufgetragen, zu dick ist, gibt es keinen Suspense mehr. Weshalb ich immer wieder auf die mondän reservierten blonden Schauspielerinnen zurückkomme? Ich brauche Damen, wirkliche Damen, die dann im Schlafzimmer zu Nutten werden. Der armen Marilyn Monroe konnte man den Sex vom Gesicht ablesen, auch Brigitte Bardot, und das ist nicht besonders fein.«234 Grace blieb stets »Hitchs« Ideal.

      Über den Dächern von Nizza endet nicht unbedingt mit einem veritablen Happy End. Hitchcock selbst formuliert das so: »Cary Grant läßt sich überzeugen, er will Grace Kelly heiraten. Aber die Schwiegermutter wird bei ihnen leben. So ist das fast ein tragischer Schluß.«235

      Der ambivalente Schlusssatz liegt bei Frances, die Robie eilig zu seinem Landsitz nachfährt. Als sie sich schlussendlich auf der Terrasse in den Armen halten und küssen, entfährt es ihr hochzufrieden: »Also hier oben bist du zu Hause – oh, Mutter wird sich hier wohl fühlen!« Während Cary Grant – erneut vollkommen verblüfft – an ihr und der Kamera vorbei ins Leere sieht, hält Grace Kelly ihn, ihre Beute, inniglich und fest. Die Katze hat ihren Kater gefunden.

    
    — Die erste Begegnung:
An einem Freitag, dem 6. Mai, gegen 16 Uhr

      Im März 1955 ruft Rupert Allan bei Grace Kelly an. Der PR-Agent hat eine Neuigkeit für seine Klientin: Sie sei als Ehrengast auf den Internationalen Filmfestspielen von Cannes eingeladen, um dort Amerika mit Ein Mädchen vom Lande zu repräsentieren. Grace lehnt ab, möchte nicht schon wieder reisen, wünscht sich Distanz zur Filmbranche und zum Showbusiness. Allan bittet sie, ernstlich darüber nachzudenken, dies sei ein wichtiger Anlass. Er werde wieder anrufen. Grace verspricht, darüber nachzudenken. Doch eigentlich möchte sie nicht, möchte hierbleiben, in New York, und ihr weitläufiges neues Apartment fertig einrichten. Endlich beginnen, sich zu Hause zu fühlen. Anderntags ruft Allan Grace erneut aus Los Angeles an, diesmal ist er insistierender, redet auf sie ein, sie sei von der französischen Regierung eingeladen, sie würde ihr Land, Amerika, vertreten. Tagelang geht das so. Immer mehr Argumente fallen Rupert Allan ein, eines in seiner Wahrnehmung triftiger und wichtiger als das andere. Bis Grace sich schließlich überreden lässt, es ist nicht das erste Mal. Kurz darauf nur wird sie gegen ihren eigenen Willen eine Zusage geben, die ihr Leben für immer verändert.

      Anfang Mai fliegt Grace von New York nach Paris, wo sie, wie schon ein Jahr zuvor zusammen mit Edith Head, noch ein paar Stunden in der Stadt verbringt, um des Nachts mit dem Train Bleu von Paris nach Cannes zu fahren, der am Morgen ankommt. Im Zug an die Riviera hält sich nicht nur Grace Kelly auf. So sitzt etwa auch Pierre Galante im »Blauen Zug«, Filmredakteur der populären französischen Wochenzeitschrift Paris Match, mit den Filmfestspielen als Ziel. Doch Galante verfolgt auf Anweisung seines Chefredakteurs Gaston Bonheur noch ein weiteres Ziel: Eine Geschichte über ein arrangiertes Rendezvous bei Hofe, zwischen Fürst Rainier III. von Monaco und Grace Kelly, mit Fototermin im Palast: »Prince Charming Meets Movie Queen«, Märchenprinz trifft Hollywood-Prinzessin.

      Tatsächlich gelingt es Galante bereits zu Beginn der Zugfahrt, die Bekanntschaft von Grace zu machen. Wird Galante doch von seiner Frau begleitet, der Schauspielerin Olivia de Havilland, einst Star in Filmen wie Vom Winde verweht, und diese kennt wiederum Gladys de Segonzac, Garderobiere von Über den Dächern von Nizza und Graces Begleitung auf dieser Frankreichreise. So stellt man einander vor. Grace ahnt zunächst nicht, was da auf sie zukommt, zumal sie noch keine Kenntnis von ihrem – vollen – Terminplan während der Filmfestspiele hat. Am Ende der Zugfahrt spricht Galante das Thema Monaco an, fragt Grace suggestiv, was sie davon hielte, zwischendurch einmal dem Festivaltrubel zu entfliehen, für ein paar wenige Stunden nur, und sich zum Beispiel das kleine Fürstentum anzusehen, mit persönlicher Audienz bei Seiner Hoheit Fürst Rainier III. von Monaco. Grace legt sich zunächst nicht fest, lehnt allerdings auch nicht sofort ab.

      Am anderen Morgen, dem 5. Mai, trifft Grace Kelly in Cannes ein, wo sie – ganz ähnlich wie im vergangenen Jahr von Alfred Hitchcock – diesmal von Rupert Allan am Bahnhof erwartet und wieder ins »Hotel Carlton« gebracht wird.

      Während des etwa zehntägigen Aufenthaltes an der Côte d’Azur sowie in einer angehängten, gemeinsamen privaten Woche in Paris trifft sich Grace wieder mit Jean-Pierre Aumont, der sie in den Tagen vor ihrem Abflug gen Paris in New York abends zum Dinner ausgeführt und auch in ihrem neuen luxuriösen Apartment in der 5th Avenue besucht hatte. Immerhin, eine gewisse Ablenkung mit Jean-Pierre an der Riviera und in Paris – noch ein guter Grund, Rupert Allans Drängen nachzugeben. Es gibt dokumentarische Fernsehaufnahmen in Schwarzweiß, wie Grace mit Aumont Händchen haltend durch die Altstadt von Cannes sowie in La Napoule flaniert, wie sie eine Töpferei besuchen, wie sie auf einem offenen Platz Boule spielen, sowie Fotografien von einem vertrauten Tête-à-Tête, einem mittäglichen Lunch, wie sie an einem Tisch beieinandersitzen, sie seinen Arm, seine Hand ganz an ihren Oberkörper heranzieht. Dann küsst sie seine Hand. Ein Moment der Nähe, der publik wird und kursiert. Fotografen und Reporter lauern in dem Festivalstädtchen und seinem Umland überall.

      In Paris schließlich steigen Grace und Aumont im »Hotel Raphael« unweit den Champs-Élysées ab, gehen ins Theater, spazieren an diesen Tagen im Mai durch die Stadt der Liebe, und verbringen schließlich mit Teilen seiner verzweigten Familie ein Wochenende in Aumonts Landhaus in Malmaison, vor den Toren der französischen Kapitale.

      Grace, die mal mit Cassini in Kontakt steht, mal wieder nicht, die soeben den Fürsten von Monaco kennengelernt hat – sie flirtet mit ihrer zwei Jahre zurückliegenden New Yorker Affäre, belebt sie kurzzeitig wieder. Noch einmal eine Romanze an der Riviera. Und Aumont schöpft Hoffnung auf mehr, spricht Reportern gegenüber gar von Heirat. Auch er. Er ist nicht der Erste mit dieser Hoffnung. Als Grace nach diesem insgesamt rund zweieinhalbwöchigen Aufenthalt in der dritten Maiwoche aus Frankreich kommend in Amerika eintrifft, wird sie noch am Flughafen von einem Fernsehreporter nach ihrer Beziehung zu Aumont befragt: »Guten Morgen, Miss Kelly, es ist ein herrlicher Tag hier in New York. Unsere Zuschauer wären sicher sehr enttäuscht, wenn ich Sie nicht frage, was an den Gerüchten um Ihre Romanze mit Jean-Pierre Aumont dran ist? Möchten Sie uns dazu etwas sagen?«

      Und Grace antwortet in der ihr eigenen scheuen und distanzierten Art: »Nun, ich kann nur sagen, dass wir sehr gute Freunde sind. Ich lernte Jean-Pierre vor einigen Jahren in New York kennen und freute mich sehr, ihn in Cannes wiederzutreffen.« – »Irgend etwas Ernstes?« – »Ah, nein.«236

      Die Affäre ist von Graces Seite damit beendet, Jean-Pierre Aumont, in Grace Kelly sehr verliebt, ist, wie es heißt, sehr verletzt und verärgert.

      Zuvor, am Freitag, dem 6. Mai schließlich – Grace ist gerade einmal knappe anderthalb Tage in Cannes – steht der royale Termin im Fürstenpalast von Monaco an.

      Als Grace erfährt, dass sie bereits um halb sechs auf einem offiziellen Empfang der Amerikaner erwartet werde, auf dem sie zudem als Gastgeberin repräsentieren solle, will sie die Audienz zunächst absagen. Doch ihr wird nachdrücklich versichert, dies sei nach erfolgter Einladung bei Hofe vollkommen undenkbar. Paris-Match-Redakteur Pierre Galante telefoniert daraufhin mit dem Palast, und dort erklärt man sich bereit, die Audienz von vier auf drei Uhr vorzuverlegen. Fürst Rainier habe jedoch vor dem Pressetermin mit Grace Kelly noch einen weiteren Termin in seiner Villa in Beaulieu, wo er ein Essen gebe. Er werde sich bemühen, pünktlich zu erscheinen. Grace wiederum hat jenen Termin am späten Nachmittag um halb sechs in Cannes im Kopf. Die Autofahrt von Cannes nach Monaco und zurück dauert je Strecke zwischen einer und anderthalb Stunden. Aufgrund des nun äußerst eng ausfallenden Zeitplans herrscht Anspannung und auch Unsicherheit.

      Anderntags setzt sich die Reihe an Hindernissen fort. Just während der Filmfestspiele in diesem Mai 1955 findet nun einer jener Streiks statt, die die Franzosen seit jeher gern abhalten und die regelmäßig Teile des öffentlichen Lebens lahmlegen. Es kommt daher zu einem Stromausfall, es gibt keinerlei Elektrizität, auch im noblen »Carlton« nicht. So kann Grace, die ihre Haare gewaschen hat, den Fön nicht benutzen. Auch die von der Reise zerknitterten Kostüme, die sie am Vorabend erst ausgepackt hatte, können nicht aufgebügelt werden. So steht Grace am Vormittag dieses letztlich so schicksalhaften Freitags mit nassen Haaren und ungebügelten Kleidern in ihrem Hotelzimmer, ausgerechnet vor einer Audienz mit einem Fürsten, mit Fototermin für die Titelgeschichte einer nationalen Wochenzeitschrift.

      Gladys de Segonzac versucht zu helfen, indem sie gemeinsam spontan improvisieren. Grace versucht zuerst, die nassen Haare ein wenig trockenzubürsten, um sie dann zu einem Knoten zusammenzubinden. Ihre Garderobiere bindet ein Haarband mit künstlichen Blumen in den Haarknoten ein, welches ihren Hinterkopf ein wenig bedeckt und den bei Hofe gemeinhin erforderlichen Hut ersetzen soll. Bis sie in Monaco sein werden, ist das Haar bei den Temperaturen, die an der Côte im Mai vorherrschen, halbwegs getrocknet. Unter den Kleidern finden sie schließlich ein einziges, das nicht zerknittert ist. Es ist ein schwarzes Baumwollsatinkleid, mit einem Blumenmuster in Rot- und Grüntönen, ärmellang, eng in der Taille, dann in einen weiten Rock übergehend.

      Gemeinsam fahren Grace, Gladys de Segonzac und Pierre Galante mittags um halb zwei in einem von MGM bereitgestellten Wagen von Cannes nach Monaco. Auf der Fahrt dorthin, die sonnige Riviera entlang, befragt die Schauspielerin den Journalisten über das bevorstehende Treffen. Pierre Galante erzählt: »Sie kannte den Prinzen überhaupt nicht. Sie fragte mich, ob er Englisch spreche und ob sie einen Hofknicks machen müsse. Sie war sehr nervös.«237

      Zu allem Überfluss fährt der Peugeot mit den beiden Fotografen von Paris Match dem ersten Wagen bei einer Bremsung einmal hinten leicht auf, so dass es erneut zu einer Verzögerung kommt. In Monaco angekommen, wird der kleinen Gruppe um Grace Kelly herum im Palast schließlich zunächst mitgeteilt, dass der Fürst verspätet sei. Es ist, als habe das Schicksal seine Hand im Spiel.

      Prince Rainier kommt schließlich eine geschlagene Dreiviertelstunde zu spät und ist zwischen viertel vor vier und vier Uhr an diesem Nachmittag im Palast. Er fragt Grace, ob er ihr die Räumlichkeiten zeigen solle. Doch Grace erwidert, sie kenne den Palast ja nun, da sie ihn in der Zwischenzeit, auf den Fürsten wartend, besichtigt habe. So gehen sie in den Palastgarten, die ganze Begegnung über begleitet von den beiden Paris-Match-Journalisten, Pierre Galante und dem Fotografen, die sich in gebührendem Abstand halten, damit das »Paar« sich zumindest ein wenig ungestört fühlen kann. Sie machen gemeinsam einen Spaziergang im Garten. Dabei trägt Grace die ganze Zeit über nur einen ihrer weißen Handschuhe, den an ihrer linken Hand. Den an ihrer Rechten hatte sie vor der Begrüßung durch den Fürsten ausgezogen und hält ihn nun die ganze Zeit über in Händen. Sichtbares Zeichen ihrer Nervosität. Nach all den diesem Moment vorausgegangenen Wirrnissen macht diese etwas ungelenke Geste einen umso sympathischeren Eindruck. Hier entstehen – wie zuvor schon im Palast, auf der innseitigen Herkules-Galerie im ersten Stock und der geschwungenen großen weißen Marmortreppe, die von der Galerie in den Innenhof führt – weitere Fotografien von Grace und Rainier: wie sie nebeneinander die Gartenwege entlanggehen, wie er ihr den Ausblick vom Rocher, dem Felsen, präsentiert, ihr großgewachsene Kakteenarten zeigt und wie sie schließlich zuletzt am Tierkäfig von Rainiers palasteigenem kleinen Zoo verweilen.

      »Sie blieben vor einem Käfig stehen, in dem sich ein Tiger, ein Geschenk des Kaisers Bao-Dai von Indochina, befand. Rainier tätschelte den Tiger am Kopf, gerade so als würde er ein Hündchen streicheln. Grace war davon sehr beeindruckt. Man hat sofort gespürt, dass es in diesem Moment zwischen den beiden gefunkt hat«,238 erzählt Augenzeuge Pierre Galante. Und Paris  Match hatte seine erwünschte Titelstory mit hohem Publicity-Gehalt: Die Filmprinzessin hat den Märchenprinzen getroffen.

      Auf der Rückfahrt aus dem Fürstentum zum Festival nach Cannes meint eine sichtlich wortkarge Grace auf Galantes Frage hin, welchen Eindruck sie von dieser halbstündigen Begegnung und dem Fürsten habe, lediglich knapp »Er ist sehr charmant.« – »Sie hat nie ihre wahren Gefühle gezeigt, auch später nicht«, so Galante weiter.

      Aber viel voneinander erfahren haben können die beiden in dieser halben Stunde auch nicht. Es kann zunächst nicht mehr sein als ein allererster, im Grunde sehr oberflächlicher flüchtiger Eindruck – beiderseits.

      »Es war eine Verzauberung von zwei unglaublich charmanten Leuten. Grace Kelly, Oscar-Preisträgerin und Filmstar, und Fürst Rainier, der so aussieht wie Douglas Fairbanks. Dieses ganz Große. Und im Hintergrund ein Palast,«239 fasst Publizist Thomas Veszelits die Szenerie zusammen. Und beide denken sie nachhaltig an diesen Spaziergang im Palastgarten.

      Am 31. Mai 1923 in Monaco geboren, steht der Fürst nun kurz vor seinem zweiunddreißigsten Geburtstag. Seit 1949, seit dem Tod seines Großvaters Fürst Louis II. (1870–1949), ist Rainier III. Monacos Landesvater. Seine seit Februar 1933 geschiedenen Eltern – Prinz Pierre Grimaldi, geborener Comte Pierre de Polignac (1895–1964), und dessen Ehefrau, die monegassische Erbprinzessin Charlotte Grimaldi de Monaco (1898–1977) –, deren Ehe einst arrangiert worden war, erheben ihrerseits keinerlei Anspruch auf die monegassische Regentschaft, da Rainiers Mutter Charlotte, Tochter von Louis II., 1944 auf ihr Thronfolgerecht verzichtet. Von Fürst Louis II. zu Fürst Rainier III. wird in der Thronfolge schließlich eine Generation übersprungen.

      Rainier, wie seine ältere Schwester, Prinzessin Antoinette Grimaldi (1920–2011), Scheidungskind und durch eine eher unglückliche, einsame und unbehauste, da geographisch bewegte unstete Kindheit geprägt, ist in diesen fünfziger Jahren noch unverheiratet und einer von Europas begehrtesten Junggesellen. Dem anderen Geschlecht weiß Rainier denn auch mit Charme zu begegnen.

      So hat er in den Jahren vor seinem Kontakt zu Grace Kelly nach verschiedenen kürzeren Affären eine etwa sechsjährige Verbindung zu der in Cannes geborenen französischen Schauspielerin Gisèle Pascal (1921–2007), die er 1948 in Paris in dem Stück His Lordship auf der Bühne sieht und von ihr hingerissen ist. Es ist das letzte Jahr vor Rainiers Thronbesteigung am 9. Mai 1949. Gisèle Pascal, zuvor mit ihrem Schauspielerkollegen und Sänger Yves Montand verlobt, stand 1942 für den Schwarzweißfilm L’ Arlésienne (Das Mädchen von Arles) unter der Regie von Marc Allégret an der Seite von Louis Jourdan erstmals in einer größeren Rolle vor der Kamera. Sie folgt Rainier nach Monaco und lebt dort mit ihm in dessen Villa. Interessant in diesem Kontext ist, dass die Aktrice weiterhin ihrem Metier nachgeht und in Filmen wie etwa Véronique (1950) oder Bel amour (Liebe, 1951) mitwirkt, während sie sich mit Monacos Souverän in einer Jahre währenden, festen privaten Verbindung befindet. Es ist daher anzunehmen, dass sie erst nach einer Eheschließung mit Fürst Rainier und der Ernennung zur Fürstin Monacos ihre künstlerische Karriere hätte beenden müssen – ganz so, wie es später bei Grace Kelly nach der Trauung im April 1956 der Fall sein wird.

      1953 jedoch beendet Rainier die langjährige Beziehung recht abrupt. Zum einen, weil sich herausstellt, dass Gisèle Pascal just mit Gary Cooper 1953 eine Liaison hat – ganz ähnlich wie zuvor Grace Kelly während der Dreharbeiten zu Zwölf Uhr mittags, damals, im Herbst 1951. Zum anderen, da die Schauspielerin scheinbar keine Kinder bekommen kann. »Das Parlament empfahl dem Regenten, ›für die Zukunft der Dynastie zu sorgen‹. Aber nicht durch eine Ehe mit Filmstar Gisèle Pascal.«240 Die Staatsraison zwingt Rainier demnach zu diesem Schritt, auch wenn es gegen den eigenen Willen, gegen die eigenen Gefühle zumal, sein mag. Was sich zwei Jahre später, als Gisèle Pascal im Oktober 1955 den Schauspieler Raymond Pellegrin heiratet und einige Jahre darauf Mutter einer Tochter, Pascale Pellegrin, die ebenfalls Schauspielerin wird, als Irrtum respektive faktischer Fehler der medizinischen Fruchtbarkeitsuntersuchung erweist. Einem solchen Fruchtbarkeitstest – der sicherstellen soll, dass die vom Fürsten Auserwählte auch Kinder bekommen kann und somit die Erbfolge der Grimaldis gewährleistet ist –, wird sich später auch Grace Kelly unterziehen müssen.

      Seit 1953 nun ist Rainier Junggeselle, und er weiß, er muss für Nachwuchs sorgen, muss einen leiblichen Souverän des kleinen Landes garantieren: »Der regelmäßige Thronfolger (dazu das Kasino und der Fremdenverkehr) ist aber der Grundpfeiler monegassischer Unabhängigkeit. Nach einem Staatsvertrag zwischen Monaco und Frankreich (1918 unterzeichnet) wird Monaco ›im Falle der Unbesetztheit des Thrones, vor allem mangels direkten oder adoptierten Nachkommen‹, ein französisches Protektorat.«241 Dieses Erbfolgegesetz wird im April des Jahres 2002 geändert: Der monegassische Thronfolger kann – als ein Exempel der veränderten Statuten – nunmehr auch eine Prinzessin sein, und nicht mehr nur direkte Abkommen, auch indirekte sind nun zur Thronfolge berechtigt.

      An diesem Freitagnachmittag trägt Prince Rainier eine Sonnenbrille und über seinem weißen Hemd mit Krawatte einen dunklen, eher schlichten Anzug mit aufgenähten Taschen. Er mag älter und gesetzter wirken mit seinem Schnurrbart und seiner leicht untersetzten kräftigen Statur. Sie sind beide nahezu gleich groß, Rainier ist nur wenig größer als Grace. Sie sprechen Englisch miteinander. Dank seines Besuchs zweier britischer Internatsschulen – zuerst, im Alter von elf Jahren, ist es Summerfields in St. Leonards-on-Sea an der Südküste Englands, unweit von Hastings, anschließend dann, bis zu seinem vierzehnten Lebensjahr, in Stowe, in Buckinghamshire gelegen – spricht er fließend akzentfreies Englisch. Er ist Kettenraucher, zugleich ein Sportbegeisterter. Sport. Autos. Tiere. Drei seiner wesentlichen Interessen und Hobbys. Er ist bekennender Amateurschauspieler und hat 1944 an der Pariser École Libre des Sciences Politiques seinen Abschluss gemacht. Ein Pragmatiker. »Rainier war kein Mann der Künste.«242 Und er ist launisch, unterliegt Stimmungsschwankungen, ist durchaus schwierig im zwischenmenschlichen Umgang. Ein in sich gekehrter Einzelgänger mit eigenem Kopf. Später einmal wird sein Hang zum Cholerischen und seine Strenge zu familiären Problemen führen.

      Von einem Pulk an Fernsehreportern am 15. Dezember 1955 unmittelbar nach der Landung in New York, zu Beginn seiner mehrwöchigen USA-Reise – die Fürst Rainier gemeinsam mit Pater Francis Tucker, seinem engen Vertrauten in Monaco, unternimmt, freilich mit dem inoffiziellen Endziel Philadelphia – auf eine potentielle zukünftige Braut und eine mögliche Hochzeit hin befragt, entwickelt sich zwischen der offensiven Presse und dem sich zurückhaltend und ganz offensichtlich kryptisch äußernden Fürsten folgender Dialog vor laufenden Kameras:

      TV-Reporter: »Hoheit, vielen Gerüchte zufolge stehen Sie mit verschiedenen Frauen in Kontakt – jede könnte es sein. Das letzte Gerücht: Grace Kelly. Würden Sie das für uns kommentieren?« Rainier: »Nein. Ich lernte Grace Kelly einfach nur kennen. Sie besuchte den Palast, als sie in Cannes war, beim Festival. Das ist alles.« TV-Reporter: »Es gibt viele Berichte darüber, dass Sie aktiv nach einer Ehefrau suchen. Könnten Sie dazu etwas sagen?« Rainier: »Nein, das bin ich nicht. Das wurde falsch zitiert …« TV-Reporter: »Aber wenn Sie heiraten wollten – was für ein Mädchen wäre das?« Rainier: »Ich weiß es nicht. Die Beste!« TV-Reporter: »Und was wäre das für Sie?« Rainier: »Wir kommen der Sache näher, wie? – Nun, sie braucht viele gute Eigenschaften, weil ich einen schrecklichen Charakter habe.«243

      Grace – die in diesen Dezembertagen in den MGM-Studios in Culver City in Hollywood Der Schwan dreht, ihren vorletzten Film –, weiß, dass sie den Fürsten voraussichtlich am 24. Dezember wiedersehen wird, zu Hause in Philadelphia bei ihren Eltern. Da ist ihre einzige persönliche Begegnung mit dem Fürsten genau siebeneinhalb Monate her.

      Zu jenem Zeitpunkt ihrer ersten und bisher einzigen Begegnung – am 6. Mai 1955 – ist Grace fünfundzwanzig Jahre jung. Sechs Jahre liegen zwischen ihr und Rainier. Als sie siebenundzwanzig Jahre später im Sterben liegt, erfährt dies alsbald auch der Pariser Journalist Pierre Galante: »Das Ende war derart tragisch. Dabei hatte alles so schön begonnen. Ich konnte es kaum fassen, dass sie auf diese Art ihr Leben lassen musste. Das war sehr hart. Meine Frau sagte einmal zu mir: ›Auch wir haben Schuld an ihrem Tod, weil wir sie dem Fürsten vorgestellt haben.‹ – Und es war dort, wo sie den Tod fand.«244

    
    — Berühmt, blond, amerikanisch:
Marilyn oder Grace?

      George Schlee, Gardner Cowles und Aristoteles Onassis. Ein Herrentrio, das im Herbst 1955 einen Plan schmiedet, eine Art Komplott. Einen Plan, der das Fürstentum von Monaco betrifft sowie dessen noch immer unverheirateten, inzwischen zweiunddreißigjährigen Fürsten. Einen Plan, der die insbesondere in jenen Jahren nach dem Zweiten Weltkrieg zunehmend nachlassende Attraktivität Monte Carlos für den europäischen Geldadel und die amerikanischen Touristen ins Visier nimmt sowie, nicht zuletzt, die monetären Interessen des griechischen Großreeders Aristoteles Onassis, der sich mit millionenschweren Anteilen in Monaco eingekauft hat. Der verlorengegangene internationale Jetset soll zurückkommen an diesen Ort. So ist es denn auch vor allem Onassis, dem am finanziellen Wohlergehen des kleinen Fürstentums gelegen ist, gewiss weniger aus altruistischen Gründen als vielmehr aus recht eigennützigen, seiner monegassischen Investitionen wegen.

      Aristoteles Onassis (1906–1975), seines Zeichens Multimilliardär und Besitzer einer internationalen Tankerflotte, hat seit Beginn der frühen fünfziger Jahre ganz spezielle Beziehungen zu dem in dieser Zeit nahezu maroden, im Verfall begriffenen Fürstentum an der Riviera. Das Casino schreibt seit 1951 Verluste. Onassis investiert in Anlagen und Immobilien, in Villen und Hotels und ganze Apartmenthäuser in Monaco. Ab 1953 ist er es, der die mehrheitlichen Aktienanteile der monegassischen, im April 1863 gegründeten Gesellschaft »Société des Bains de Mer« (SBM) hält und diese kontrolliert, und eine ganze Zeitlang heißt es, sehr zum Unwillen von Fürst Rainier III., der anfangs die Investitionen des Griechen begrüßte, dass Onassis als der eigentliche Regent Monacos betrachtet werden könne. Da die SBM der Betreiber des ebenfalls im Jahre 1863 eröffneten Casinos, des Sporting Club sowie gleich einer Handvoll der großen zentral gelegenen Luxushotels ist – darunter das sich schräg gegenüber dem Casino befindende »Hôtel de Paris« sowie, nur wenige Schritte weiter, ebenfalls der Belle Époque entstammend, das »Hôtel Hermitage«, Graces später vom Abriss bedrohtes Lieblingshotel, für dessen Erhalt sie sich persönlich einsetzt –, gehört Aristoteles Onassis letztlich die Spielbank, das Herz von Monte Carlo. Ein im Grunde langfristig vollkommen unhaltbarer Zustand, der trotz der finanziellen Unterstützung seitens des griechischen Großreeders dem Fürsten auf Dauer nur missfallen kann. Monte Carlo wird in gewissen Kreisen denn auch für eine Weile nur noch als »Monte Greco« bezeichnet. Und Onassis wird in der Presse als »König von Monte Carlo« tituliert. Ein Dorn in des Fürsten Auge.

      Unleugbare Realität ist jedoch, dass Monaco in diesen fünfziger Jahren genau durch zwei Personen wieder zum Place to be wird: Durch die Finanzkraft und Jetset-Popularität von Aristoteles Onassis sowie durch die Prominenz und Ausstrahlung der Hollywood-Aktrice Grace Kelly.

      »Onassis hat ein Wahnsinnsleben nach Monaco gebracht. Die ganzen Yachten, seine Yacht und alles mögliche andere. Er war auch, wie man sich damals erzählte, sehr hemdsärmelig – so ein richtiger ordinärer Grieche mit türkischer Abstammung. Er hat nicht nur getrunken, er hat auch eine unwahrscheinliche Kondition gehabt. Sie sind alle auch sehr oft auf Kurzfahrten im Mittelmeer gewesen. Von Monaco nach Mallorca ist es nicht so weit, da hat es angefangen, sich zu entwickeln. Auf Mallorca ist wiederum auch der Sommersitz des spanischen Königs. Juan Carlos war damals sehr jung, und auch er war ein Lebemann. Es gibt ein Foto von einer dieser Partys auf Mallorca, auf dem Folgendes zu sehen ist: Onassis und Grace Kelly singen gemeinsam, und Fürst Rainier sitzt am Schlagzeug und trommelt. Das sieht nicht nach schlechter Ehe aus, sondern es sieht relativ ausgelassen aus. Bilder sagen viel. Auf Archivbildern aus den sechziger Jahren sahen sie nicht unglücklich aus«,245 rekapituliert Publizist Thomas Veszelits.

      Die Anspannung zwischen dem Fürsten und dem Großreeder wächst und ist für beider Umfeld deutlich spürbar, im Verlauf der sechziger Jahre verschärft sich die Situation auf persönlicher Ebene. Wenngleich Rainier und Grace mit Onassis und dessen Gefährtin Maria Callas auf einer gewissen freundschaftlichen Ebene verkehren und Grace in der ihr eigenen, freundlichen und höflichen Weise immer wieder darum bemüht ist, die Wogen zu glätten, so kühlt doch das Verhältnis der beiden Männer merklich ab. Zu disparat entwickeln sich die Interessen um monetäre Belange, gerade etwa um die SBM. 1966/67 kommt es zur finalen Konfrontation: Rainier, willens, die vollkommene Kontrolle auch über die SBM wiederzuerlangen, lässt das Aktienkapital der SBM um mehrere hunderttausend Anteile aufstocken, so dass Onassis nicht länger der majoritäre Aktienhalter ist. Der empörte stolze Großreeder erhebt Klage beim Obersten Gerichtshof von Monaco, freilich ohne jeden Erfolg. Daraufhin veräußert Onassis schließlich all seine Anteile, und Monaco zahlt ihm hierfür im März 1967 einmalig die Summe von zehn Millionen Dollar. Monaco gehört wieder sich selbst.

      George Schlee, seines Zeichens Finanzier aus New York und Ehegatte der Modedesignerin Valentina Samina, stellt zu dieser Zeit die ambivalente Verbindung zwischen den drei Herren dar: Verbringt Schlee doch die Wintermonate mit Valentina in New York, wo sich ihr exklusives Modeatelier im »Sherry Netherlands Hotel« in Manhattan befindet, während er die Sommermonate zusammen mit Greta Garbo auf einer Luxusyacht durch das Mittelmeer kreuzt – auf Onassis’ Yacht Christina. Schlee und Garbo haben eine über Jahre währende Liaison, und manchmal erscheinen die Garbo, Schlee und Valentina gemeinsam zu dritt in der Öffentlichkeit. George Schlee – zugleich auch Garbos Agent und Berater und ständiger Begleiter bis zu seinem Tod 1964 – soll nun im Auftrag von Onassis dafür Sorge tragen, dass durch entsprechende Promotion die Geschäfte in Monaco neuen Auftrieb erfahren. Ein im Grunde aberwitziges Komplott wird vorbereitet.

      Der Plan klingt a priori ziemlich abenteuerlich und, wäre es nicht reine opportune Berechnung, auch recht naiv: Gardner Cowles und George Schlee, der gerade von einem seiner Sommeraufenthalte bei Onassis in die USA zurückgekehrt ist, treffen sich bei Cowles in dessen Haus in Connecticut. Die beiden Herren fragen sich, ohne zuvor Fürst Rainier III. konsultiert oder mit einbezogen zu haben, mit wem man ihn vermählen könnte, um dem Fürstentum neue Attraktivität und mit der Rückkehr des sogenannten Jetset somit wachsende Prosperität zu garantieren.

      Übereinstimmend stellen die Herren fest, es müsse eine Amerikanerin sein. Eine berühmte Amerikanerin. Eine berühmte blonde Amerikanerin. Ja, am besten sei wohl eine berühmte blonde amerikanische Schauspielerin!

      Auf einer vermeintlichen Liste sollen sich angeblich Namen wie etwa jene der beiden späteren Hitchcock-Schauspielerinnen Kim Novak (Vertigo – Aus dem Reich der Toten)246 und Eva Marie Saint (Der unsichtbare Dritte, 1959) sowie der von Deborah Kerr befunden haben,247 nicht aber der von Grace Kelly. Dann kam die Eingebung: Marilyn Monroe!

      Gardner Cowles, Herausgeber der US-Zeitschrift Look, ist es, der die vermeintlich fulminante Idee hat. Er kennt die Monroe persönlich. Der blonde Kurvenstar befindet sich zu dieser Zeit auf dem Zenit seiner Karriere – sie wirkte seit ihrem Leinwanddebüt im Jahr 1948 in Klassikern wie etwa Henry Hathaways Niagara (1953) mit, in Howard Hawks’ Gentlemen Prefer Blondes (Blondinen bevorzugt, 1953), in How To Marry A Millionaire (Wie angelt man sich einen Millionär?, 1953) von Jean Negulesco oder in Billy Wilders The Seven Year Itch (Das verflixte 7. Jahr, 1955). Nur wenige Jahre später, 1961, wird sie bereits ihren letzten Film drehen – mit Clark Gable und Montgomery Clift in John Hustons The Misfits (Nicht gesellschaftsfähig, 1961). Am 5.  August 1962 stirbt Marilyn Monroe im Alter von nur sechsunddreißig Jahren unter bis heute nicht restlos aufgeklärten Umständen in Los Angeles. Über Jahrzehnte hält sich die – offizielle – Theorie, dass es Selbstmord war. Seit geraumer Zeit jedoch erhält auch die Mordtheorie im polithistorischen Kontext von Monroes Kontakten zum Kennedy-Clan neues Gewicht. Die objektive Wahrheit ist nicht mehr feststellbar. Ein anderer Mythos entsteht, eine andere Legende ist geboren.

      In diesem Herbst 1955 können sich Gardner Cowles und George Schlee gar keine geeignetere Kandidatin vorstellen. Onassis gibt aus dem Hintergrund grünes Licht für die Unternehmung, und so kontaktiert Cowles die Aktrice umgehend. Sie wohnt zu diesem Zeitpunkt bei dem Fotografen Milton H. Greene, den Cowles auch kennt. Hat Greene doch am 12. November 1953, Grace Kellys vierundzwanzigstem Geburtstag, Kelly in einer Fotosession just für Look sowie in einer später selten gezeigten Serie im April 1954 fotografiert. Sie verabreden sich, Cowles, Schlee, Greene und die Monroe, in Cowles’ Haus. Draußen, am Swimmingpool des Hauses, unterbreiten die beiden konspirativen Herren der nichtsahnenden Schauspielerin schließlich ihren Plan: Ob sie sich vorstellen könne, den Fürsten von Monaco zu ehelichen?! Marilyn Monroe stellt den beiden Männern daraufhin nur zwei Fragen: »Ist er reich?« und »Sieht er gut aus?«248

      Mehr interessiert Marilyn nicht, und wo Monaco überhaupt liegt, das weiß sie – ähnlich wie später auch Grace Kellys Eltern, die Monaco zunächst mit Marokko verwechseln –, natürlich auch nicht. Auf den kurzen Einwand von Cowles und Schlee hin, ob sie denn glaube, dass der monegassische Fürst auch seinerseits mit ihr als Braut einverstanden sein werde, antwortet sie kurzerhand nur: »Lassen Sie mich zwei Tage mit ihm allein, dann garantiere ich Ihnen, er will mich so schnell heiraten, daß kaum noch Zeit ist, einen Standesbeamten zu holen.«249

      Was Cowles und Schlee dabei nicht zu bedenken scheinen, ist, dass die Monroe nicht katholisch ist, dass sie bereits zweimal geschieden ist – im Juni des darauffolgenden Jahres, 1956, wird sie den US-Dramatiker Arthur Miller heiraten und hiermit ihre dritte Ehe eingehen – und dass ihr Image als verführerischverruchte kurvige Blondine gewiss alles andere als adäquat für die ihr angetragene Rolle der Repräsentantin eines europäischen Fürstenhauses ist. Als Fürst Rainier III. später von besagten Plänen erfährt, reagiert er, verständlicherweise, verärgert.

      Im Nachhinein betrachtet mag es wie eine Schnapsidee anmuten, was die drei Herren Onassis, Cowles und Schlee in jenen Herbsttagen des Jahres 1955 aushecken. Zumal: Zu dieser Zeit arbeiten auch andere bereits am Schicksal des Fürsten und am Geschick einer berühmten blonden amerikanischen Schauspielerin, die sich gerade daran macht, vor der Filmkamera eine Prinzessin zu verkörpern – in ihrem zehnten und vorletzten Film, Der Schwan.

    
    The Swan
(Der Schwan, 1956)

      I want to be a queen.

      — Grace Kelly als Prinzessin Alexandra

      Einige der Filme, die Grace Kelly im Laufe ihrer kurzen Schauspielkarriere gedreht hat, nehmen auf beinahe schicksalhafte Art und Weise Geschehnisse ihres realen Lebens vorweg: Immer wieder muss sie sich entweder zwischen Pflicht und Gefühl entscheiden (Zwölf Uhr mittags; Ein Mädchen vom Lande; Der Schwan), oder aber, was damit zusammenhängt, zwischen zwei Männern (Mogambo; Bei Anruf Mord; Ein Mädchen vom Lande; Der Schwan; Die oberen Zehntausend). Immer wieder auch gilt es, Haltung zu bewahren, sich einer Moral, einer Ethik verpflichtet zu sehen und Verantwortung zu übernehmen. Durch die meisten ihrer elf Filme scheint sich – einem roten Faden gleich – der Topos zu ziehen, vor einer alles entscheidenden existentiellen Lebensentscheidung zu stehen, die sowohl moralische als auch gesellschaftliche Konsequenzen mit sich bringt.

      Der Schwan antizipiert vielleicht am deutlichsten Grace Kellys späteres Leben als Fürstin von Monaco. Es ist ein seltsam prophetischer Film.

      Während – in umgekehrter Chronologie der Entstehung beider Filme – ihr darauffolgender, letzter Kinospielfilm Die oberen Zehntausend ihre eigene Lebenssituation unmittelbar vor der Verlobung mit Fürst Rainier wiedergibt.

      In Charles Vidors Der Schwan, Historienfilm und Melodram, muss sich ihre Figur der jungen Prinzessin Alexandra, Tochter von Prinzessin Beatrix (Jessie Royce Landis, die bereits in Hitchcocks Über den Dächern von Nizza schon einmal Graces Mutter spielte), zwischen zwei Männern entscheiden. Obgleich, eine wirklich freie Wahl zwischen dem Hof- und Fechtlehrer Dr. Nicholas Agi (Louis Jourdan) und Seiner königlichen Hoheit Kronprinz Albert (Alec Guinness) hat sie nicht. Albert stattet dem Schloss seiner Cousine Beatrix einen mehrtägigen Besuch ab, und Beatrix’ größte Hoffnung ist, dass Albert die Vorzüge von Alexandra zu entdecken vermag und in eine Heirat einwilligen wird. Dies würde der Familie den Fortbestand und dem Schloss den Erhalt sichern, und Alexandra würde die Gemahlin des zukünftigen Königs werden. Doch Cousin Albert interessiert sich zur allgemeinen Unbill eher für den Ballsport, die Entenjagd und ausgiebiges Ausschlafen. Dies veranlasst die zunehmend verzweifelnde Beatrix, einen Plan zu schmieden, um Alberts Aufmerksamkeit auf Alexandra zu lenken: Die Mutter bittet ihre Tochter, Hoflehrer Dr. Agi zum abendlichen Ball zu Kronprinz Alberts Ehren einzuladen, um Albert eifersüchtig zu machen. Denn bisher, so Albert über Alexandra, »wirkte sie auf mich wie ein Eiszapfen«.250 Ein assoziatives Spiel mit dem Image der »kühlen Blonden«, das Grace Kelly immer hatte. Nicholas Agi wiederum, der die Einladung zum Hofball persönlich von Alexandra erhält, deutet dies als Erwiderung seiner tiefen Gefühle für sie. Und er soll recht behalten.

      Zwar hat die junge Prinzessin nun – erstmals und unerwartet – die Liebe entdeckt, nämlich für den bescheiden und charmant auftretenden Hoflehrer Agi, der schon lange in die aparte, unnahbare, dabei etwas kindliche Prinzessin verliebt ist. Doch die Umstände erfordern es, dass sie sich auf eine Vermählung mit Prinz Albert einlässt und, wie Grace es im realen Leben einmal über sich und Fürst Rainier formulieren wird, ihn zu lieben lernen wird. Der verletzte Hoflehrer wendet sich, nachdem er den Plan erkennt, von ihr ab und verlässt das Schloss. Alexandra, die ihm nachsieht, bleibt zurück. Sie wird den Kronprinzen heiraten.

      Eine weitere Parallele am Rande mag sein, dass das fiktive europäische Fürstentum, in dem Der Schwan spielt, ebenso winzig ist wie der Zwergstaat Monaco, der nicht einmal zwei Quadratkilometer umfasst.

      Die Parallelen zu Graces realem Leben erscheinen geradezu frappierend: Um den Jahreswechsel herum, Ende Dezember 1955, Anfang Januar 1956 – kurz vor der offiziellen Bekanntgabe ihrer Verlobung mit Fürst Rainier III. von Monaco im heimischen Philadelphia am 5. Januar –, teilt sie ihrem letzten Lebensgefährten, dem russisch-italienischen Modecouturier Oleg Cassini auf der Staten Island Ferry mit, dass ihre – wenngleich seit langem schon lose – Beziehung hiermit endgültig beendet sei.

      Ein Paukenschlag. Eine in diesem Moment nicht wirklich empathische Art und Weise, die durchaus ernstere emotionale Verbindung ad hoc, zumal emotional unbegründet, zu beenden.

      Für den völlig unvorbereiteten Cassini – für den die nicht allzu lange Zeit mit Grace nach eigener Aussage rückblickend mit zur schönsten und glücklichsten seines Lebens überhaupt zählt – »Dies waren die bezauberndsten Tage, die ich jemals in meinem Leben hatte«251 –, kommt dies völlig überraschend, aus heiterem Himmel. Ein Schock für ihn.252

      Cassini fragt Grace, was sie denn von einem Mann wolle, den sie vor acht Monaten gerade für etwa eine halbe Stunde gesehen habe?! Sie kenne ihn doch überhaupt nicht. »I will learn how to love him«,253 antwortet sie ihm. »Ich werde lernen, ihn zu lieben« – es ist ein Satz, der ihr sehr entspricht. Da ist zuerst die Entscheidung für den Fürsten. Die Disziplin. Das Kelly’sche Streben nach noch Höherem auch. Dann erst folgt das, was im Rahmen dessen möglich sein kann.

      Für Grace mag es nur die folgerichtige Konsequenz der Situation sein. Eine Konsequenz, die den Umständen geschuldet ist, den Erwartungen der Eltern, insbesondere jenen von Vater Jack, und, nicht zuletzt, auch auf ihre ureigenen Vorstellungen zurückzuführen ist. Tochter Grace möchte es Vater Jack endlich einmal recht machen und hierfür anerkannt werden. Und Vater Jack widerum sieht in Fürst Rainier den ersten potentiellen Heiratskandidaten. Dennoch ist Jack Kelly das einzige Familienmitglied, das seitens der Kellys in den Jahren zwischen der Hochzeit im April 1956 und seinem Tod im Juni 1960 lediglich zwei Mal nach Monaco kommt, um seine Tochter zu besuchen, und er fühlt sich im Palast äußerst unwohl. Grace stellt zudem mit diesem Schritt viele Leute zufrieden. Hinzu kommt ihr eigenes wachsendes Bedürfnis, zu heiraten und Kinder zu bekommen, eine eigene Familie zu gründen und ihrer rastlosen Lebenssituation ein Ende zu bereiten. Ihre bevorstehende Heirat mit Fürst Rainier III. bezeichnet Grace gegenüber Oleg Cassini und Don Richardson denn auch als »die Lösung«. Cassini und auch Richardson haben dafür kein Verständnis und bezeichnen es beide nachdrücklich als großen Fehler. Während Grace all die Jahre weiterhin zu Don Richardson Kontakt hält, sie sich Briefe schreiben und miteinander telefonieren, bricht sie jenen zu Oleg Cassini ab. »Ich kann mich nicht an Cassini in Monaco erinnern. Ich weiß nur, dass die Zeitungen damals schrieben, Grace und Cassini hätten beinahe geheiratet. Doch in Monaco war er nie (…)«,254 bekundet Nadia LaCoste, mehrere Jahrzehnte lang Pressechefin des Palastes. Und wie im wahren Leben Oleg Cassini, so muss sich in der Fiktion des Films der Hoflehrer Nicholas Agi damit abfinden, dass die Wahl einem anderen gilt. Einem, der als Kronprinz die Verheißung mit sich bringt, dass Prinzessin Alexandra durch die Heirat Königin werden könnte.

      Von Mitte September 1955 an ist Grace in Hollywood und befindet sich in den Vorbereitungen zu Der Schwan, hat Haar- und Make-up-Tests und verbringt im Studio in Culver City eine Woche mit langen Kostümproben unter der Ägide von Kostümdesignerin Helen Rose, die Grace schon zuvor in den MGM-Produktionen Mogambo und Grünes Feuer einkleidete. Grace ist diesmal ganz besonders angetan von Rose und ihrem Team, das ein weißes Chiffon-Ballkleid für sie kreiert, mit unzähligen einzeln angenähten Kamelienblüten. Am Tag der Anprobe steht sie begeistert vor dem Spiegel und meint: »Das ist einfach märchenhaft – was haben Sie doch für begabte Leute hier bei MGM.«255 Helen Rose habe nie zuvor einen Star angetroffen, der derart begeistert war, als es darum ging, ein solches Ballkleid, zumal für eine Prinzessin, anzuprobieren.

      Von Helen Rose stammt schließlich auch das gut 7200 US-Dollar teure Hochzeitskleid, das Grace am 19. April 1956 auf ihrer eigenen Hochzeit tragen wird – gestellt von der Metro-Goldwyn-Mayer, die sich neben anderem auch durch diese findige Promotionsmaßnahme wirksame Publicity für Der Schwan erhofft. Zumal MGM die wertvollen Exklusivrechte für den Dokumentarfarbfilm Le mariage à Monaco (The Wedding in Monaco, 1956; Regie: Jean Masson) innehat.256

      Die Dreharbeiten der in Ausstattung und Kostüm aufwendigopulenten, von Produzent Dore Schary verantworteten Produktion Der Schwan gehen von Ende September bis 22. Dezember 1955.

      Literarische Vorlage für John Dightons Drehbuch ist das gleichnamige, im Jahre 1920 publizierte Bühnenstück A hattyú des Autors Ferenc (Franz) Molnár (1878–1952), der wie Regisseur Charles Vidor auch Ungar war und als bedeutendster ungarischer Dramatiker des 20.  Jahrhunderts gilt. Molnárs berühmtestes Stück ist Liliom (1909). Vor seiner Verfilmung durch Charles Vidor wurde der von Molnár im Jahre 1910 angesiedelte, 1920 uraufgeführte Dreiakter A hattyú – dessen US-Premiere am Broadway 1923 mit der legendären, sich offen zu ihrer Homosexualität bekennenden Theaterschauspielerin Eva Le Gallienne in dem Part der Prinzessin Alexandra stattfand – bereits in frühen Jahren zweimal für die Leinwand adaptiert: erstmals 1925, mit Frances Howard als Alexandra (The Swan; Seine Hoheit verliebt sich, Regie: Dimitri Buchowetzki), und dann 1930, mit Lilian Gish als Prinzessin in Paul L. Steins One Romantic Night.

      Grace selbst hatte bereits einmal die Rolle der Prinzessin Alexandra in einer einstündigen Fernseh-Live-Inszenierung von Der Schwan gespielt, in der US-Fernsehreihe The Play’s the Thing der CBS, Ausstrahlung war am 9. Juni 1950. Ferenc Molnárs Bühnenstück A hattyú, das im Übrigen ihr verehrter Onkel George sehr schätzte, ist Grace also sehr vertraut. So wie es auch die Rolle sein wird – erst auf der Leinwand, dann im Leben.

      Regisseur Charles Vidor (1900–1959) zeichnet seit dem Ende der Stummfilmära in Hollywood, 1928/29, für Spielfilme wie etwa Cover Girl (Es tanzt die Göttin, 1944), Gilda (1946), seiner wahrscheinlich bekanntesten Arbeit, oder auch The Joker Is Wild (Schicksalsmelodie, 1957) verantwortlich. Grace und Vidor, der nur vier Jahre später stirbt, verstehen sich gut, Grace fühlt sich wohl am Set des Regisseurs aus dem alten Österreich-Ungarn.

      Der auf Eastmancolor in breitem CinemaScope-Format gedrehte Film schwelgt in der visuellen Opulenz der Kulissen des Schlosses, der Bauten von Cedric Gibbons und der Kostüme von Helen Rose. Für die Kamera verantwortlich zeichnen Joseph Ruttenberg und Robert Surtees, der bereits Metros Mogambo fotografierte. Die bezauberndsten Aufnahmen von Grace sind mithin in der langen Tanzsequenz enthalten, die auf dem Abendball im Schloss spielt: Alexandra (Grace) und Agil (Jourdan) scheinen über das Parkett zu schweben, ihre Haltung wird immer vertrauter, obgleich der halbe Hof ihnen zusieht. In diesen Tanzaufnahmen ist Grace von einer unbeschreiblichen Anmut und Zartheit, sie wirkt marmorn und dennoch sehr zerbrechlich. Ihr Blick, ihre Körpersprache sind von Sehnsucht durchdrungen. Vieles von Grace selbst findet sich in dieser zentralen, mit eleganter Finesse geschickt choreographierten Tanzsequenz wieder. Sowohl die Art, wie sie sich hier bewegt, ihr Gestus, ihre Grazie, als auch ihr Gesichtsausdruck, ihr Mimenspiel stehen für jene Noblesse und Aufrichtigkeit, mit der sie einmal ein reales Fürstentum für sich einnehmen wird.

      Es gibt zudem einige sehr schöne Nahaufnahmen von Grace in Der Schwan, die ihr Gesicht zeigen, ebenmäßig und entspannt, strahlend und apart – und doch liegt etwas schwer Definierbares darunter. Es hat etwas von einem Hadern, von einem Zaudern, vielleicht ist da eine vage Ängstlichkeit. Zudem erscheint Grace zwar sehr oft im Bild – sie hat in dieser MGM-Produktion first billing, wird als erste im Vorspann genannt – jedoch mit relativ wenig Dialog: Vieles kommuniziert sie nonverbal über Blicke, über kleine Gesten, über verschiedenste Gesichtsausdrücke.

      Stiller Beobachter der Schwan-Dreharbeiten ist Fotograf Howell Conant, der im Auftrag der Metro-Goldwyn-Mayer sowie für Grace Farbaufnahmen macht. In den Drehpausen sitzt Grace oftmals etwas abseits, dabei strickt sie meistens, ist in ein Buch vertieft oder sie liest eingegangene Briefpost. Post, so ist zu vermuten, überwiegend aus Monaco. Doch darüber schweigt sie sich diskret aus. Auch Conant fällt auf, dass »sie sich am Set eher zurückhielt, still und nachdenklich war«. Und weiter: »Für mich zeigte sich hier eine neue Seite von Grace: die einer hart arbeitenden Schauspielerin.«257

      Auch ihr britischer Filmpartner Alec Guinness – der hier nach Filmen wie etwa David Leans Dickens-Adaption Great Expectations (Geheimnisvolle Erbschaft, 1946) oder Alexander Mackendricks The Ladykillers (1955) in seiner ersten US-amerikanischen Produktion mitwirkt – fällt Graces Verhalten auf: »Manchmal sah ich sie in den Kulissen warten und bloß so ins Leere starren. Wenn ich sie dann fragte: ›Grace, geht’s dir nicht gut?‹, kam sie gleich wieder zu sich, zuckte aber jedes Mal zusammen, so als sei sie in Gedanken weit fort gewesen.«258

      Einmal heißt es in Der Schwan von einem der beiden deutlich jüngeren Brüder Alexandras: »Niemand weiß jemals, was Alexandra so denkt.«259 Und, später, als Alexandra bei Pater Carl Hyacinth (Brian Aherne), ihrem Onkel, Trost sucht, nachdem feststeht, dass sie und der Hoflehrer kein Paar werden können, meint der umsorgende Onkel zu ihr: »Mein Kind, du vergisst eins: Du hast immer nur gelernt, deine Gefühle zu unterdrücken. Wenn sie plötzlich für einen Augenblick an die Oberfläche kommen – vielleicht macht man einen Fehler.« Sätze, die ebenso gut eins zu eins auf Grace zutreffen.

      Die Innenaufnahmen zu Der Schwan finden in Hollywood statt, in den Studios der MGM in Culver City. Grace mietet sich für diese Zeit hoch oben in den Hügeln Hollywoods in der weißen Villa des Diätkönigs Gaylord Hauser ein, dem damaligen Gesundheits-Guru von Greta Garbo. Mit dabei ist Oliver, ihr dunkler Pudel, den sie von Cary Grant und dessen Gattin Betsy geschenkt bekommen hat. Nach Abschluss des Studiodrehs lässt MGM in zwei DC-7-Maschinen die Schauspieler und den Aufnahmestab um Regie und Kamera nach North Carolina fliegen. Es folgen die Außen- und Innenaufnahmen auf dem Renaissanceschloss Biltmore in Asheville, North Carolina, sowie am Lake Junaluska. George W. Vanderbilt, jüngstes Kind des US-Millionärs William Henry Vanderbilt, hatte Schloss Biltmore in den 1890er Jahren nach dem Vorbild französischer Loire-Schlösser von dem Architekten Richard Morris Hunt nachbauen lassen. Ein imposanter Bau, der größte seiner Art in den Vereinigten Staaten: 250 Zimmer, Dutzende Schlafzimmer und Bäder. Sechs Wochen verbringen Team und Cast auf dem Schloss, fernab von allem, an den vielen drehfreien Abenden sitzt Grace zusammen mit Alec Guinness und ihrer Filmmutter Jessie Royce Landis beim Scrabble. Guinness ist es im Übrigen auch, selbst ein religiöser Mensch, der Grace gleich an einem der ersten Sonntage in die Messe begleitet.

      Grace gefällt das Schloss mit seinen 250 Räumen mehr als irgendjemandem sonst im Team, hier gerät sie in regelrechtes Schwärmen, bezeichnet es als »himmlisch«, es sei schließlich »wie ein richtiger Palast«,260 zumal, »ich mag Schlösser«261. I love it!«262, entfährt es ihr enthusiastisch.

      Die anderen zeigen sich zwar auch beeindruckt, doch so richtig behaglich fühlt sich an diesem pompösen Ort niemand. Ob Grace bei ihrer relativ auffallenden Schwärmerei, mit der sie weithin alleine dasteht, bereits den Fürstenpalast auf dem Grimaldi-Felsen in Monaco im Hinterkopf gehabt haben mag?263 Von ebendort halten die Avancen des Fürsten, sein Umwerben in Form von immer regelmäßiger bei Grace eintreffenden Briefen und Telegrammen und Telefonanrufen, seit ihrer bisher einzigen, kurzen persönlichen Begegnung vor fünf Monaten, am 6. Mai im Fürstenpalast, nach wie vor an. Grace liest am Set von Der Schwan die Briefe und Telegramme, und sie antwortet darauf. Da lernen sich zwei Menschen auf schriftlichem, indirektem Weg kennen.

      Graces Filmpartner, der französische Akteur Louis Jourdan, der den Hoflehrer Nicholas Agi darstellt, erinnert sich denn auch: »Sie hatte etwas Aristokratisches, Elegantes an sich. Nicht nur im Verhalten und ihren Umgangsformen, sondern in ihrer Art zu denken, so wie sie war. Es war ein Klischee, zu sagen, dass Grace Kelly wie eine Prinzessin aussah. Aber es stimmte wirklich.«264

      So mag es nicht verwundern, dass Grace selbst über ihre Rolle der Prinzessin Alexandra einmal äußert, diese sei »eine Frau, die ich wirklich unter meiner Haut hatte«.265

      »Ein anderer wichtiger Charakterzug an Grace Kelly war, dass sie diesen unglaublichen Sinn für Humor hatte. Vor allem, was sie selbst betraf. Sie nahm sich nie ernst«,266 erzählt Louis Jourdan weiter.

      Für Graces Humor mag denn auch Folgendes stehen: Während der Dreharbeiten zu Der Schwan setzt jener zwischen Alec Guinness und Grace Kelly entstandene Running Gag ein, der als die legendäre »Tomahawk-Anekdote« bekannt ist und von beiden über einen Zeitraum von fünfundzwanzig Jahren gepflegt wird. Alec Guinness selbst erzählt die andernorts zuweilen variierende Anekdote in seiner Autobiographie Blessings in Disguise (Das Glück hinter der Maske, 1986) wie folgt: »Als wir den Schwan drehten und in North Carolina die Außenaufnahmen machten, kam eine Horde nordamerikanischer Indianer in die Stadt. Einer aus dem Team (die Schauspielerin Jessie Royce Landis) kaufte einen Tomahawk und schenkte ihn mir. Als ich für einen einwöchigen Urlaub nach New Orleans fliegen wollte, war er mir zum Einpacken zu schwer und zu unförmig. Ich gab dem Hotelportier einen Dollar und bat ihn, das Ding in Graces Bett zu verstecken. In den folgenden Jahren wurde daraus eine Art Spiel zwischen Grace und mir, obwohl keiner von uns den Tomahawk je erwähnte. Ein paar Jahre nach ihrer Hochzeit mit Fürst Rainier kam ich von einer Abendvorstellung in London nach Hause und fand beim Zubettgehen genau diesen Tomahawk zwischen den Laken. Meine Frau behauptete, von nichts zu wissen. Ich wartete zwei, drei Jahre ab, dann erfuhr ich zufällig, daß Grace zusammen mit dem englischen Schriftsteller John Westbrook, den ich nie kennengelernt hatte, in den USA mit Rezitationen auf Tournee war. Ich rief ihn an und fragte, ob er bereit sei, mir bei einem kleinen Streich behilflich zu sein. Er stimmte unternehmungslustig zu. Ich ließ ihm den Tomahawk durch einen Dritten zukommen, damit wir einander unbekannt bleiben konnten. Die Mission wurde erfolgreich ausgeführt. In Michigan, glaube ich, gelang es ihm, das Ding in Graces Bett zu schmuggeln. Er erzählte mir am Telefon, daß Grace am Tag darauf meinen Namen in einem Gespräch beiläufig erwähnt und ihn gefragt habe, ob er mich kenne. Als er wahrheitsgemäß geantwortet habe, dass wir uns niemals begegnet seien, sei Grace augenscheinlich sehr verwirrt gewesen und habe geschwiegen.«267

      Weiter erzählt Guinness, dass er das alles schon fast vergessen hatte, als er 1979 nach Hollywood flog, um einen Ehren-Oscar in Empfang zu nehmen: »Grace lebte wohlbehütet in Monaco, aber ich fand nach den Feierlichkeiten den Tomahawk in meinem Bett im Beverly Wilshire Hotel. Die Zeit verging, und dann kam Grace, wieder mit Westbrook, zu einem Rezitationsabend nach Chichester. Sie hatte den Freunden, bei denen sie wohnte, gesagt, sie wolle sich zu einem Mittagsschlaf hinlegen, bevor sie ins Theater gehe. Westbrook, der abermals durch die Hilfe eines Dritten mit dem Tomahawk bewaffnet worden war, versteckte ihn in ihrem Bett. Aber als Grace zum Tee herunterkam, war es offensichtlich, daß sie ihn nicht entdeckt hatte. Westbrook schlich nach oben und stellte fest, daß sie sich nicht unter, sondern auf die Bettdecke gelegt hatte. Also verstaute er den Tomahawk in einen offenen Koffer zwischen ihrer Wäsche. Bevor sie nach Chichester aufbrachen, sagte Grace, sie müsse noch einmal kurz nach oben gehen, um fertig zu packen. Dann endlich kam der ersehnte Schrei.

      Der Tomahawk gehörte sozusagen noch immer zu ihren fürstlichen Insignien, als sie nach Monaco zurückkehrte.«268

      Eine andere Anekdote, die Alec Guinness beschreibt, handelt von den Dreharbeiten der Schlusssequenz zu Der Schwan, die eine Szene erzählt, über der Wehmut und Abschied liegen. Der Dreh hingegen hört sich in Guinness’ britisch-trocken humorvoll wiedergegebener Manier weniger traurig an:

      »›Eine Idee mehr Wind auf Graces Haar‹, hieß es eines Nachmittags bei MGM, als Grace Kelly und ich Hand in Hand an einer Gipsbalustrade standen und offensichtlich auf einen nicht vorhandenen See hinausblickten. Sie drehten die Windmaschine leicht auf und bliesen Grace Staub in die Augen. Sie mußte eine Stunde unterbrechen und sich neu schminken lassen. Als sie wiederkam, sagte der Regisseur Charles Vidor: ›Mehr Wind, Jungs, aber diesmal ohne Staub.‹ Er kam mit solcher Wucht, daß er mir das Toupet vom Kopf riß. Grace liefen die Tränen über die Wange, so mußte sie lachen, und wieder mußte ein Maskenbildner ihr Make-up erneuern. Noch eine verlorene Stunde. Schließlich begnügte man sich damit, die sanfte Brise dadurch zu erzeugen, daß man uns mit einem kleinen Brett Luft zufächerte.«269

      Am Ende des Films, in eben jener von Guinness beschriebenen Sequenz, als Hoflehrer Nicholas Agi abreist und Prinzessin Alexandra seiner Kutsche vom Balkon aus mit großer Traurigkeit und unerfüllter Sehnsucht nachsieht, wendet sich der ihr inzwischen auf die Balkonterrasse gefolgte Kronprinz Albert an die Prinzessin:

      Albert: »Ihr Vater nannte Sie doch wohl seinen Schwan, so hat man es mir erzählt. Ich glaube, es wäre gut, sich jetzt daran zu erinnern. Erinnern Sie sich immer an die Bedeutung eines Schwans: Er gleitet majestätisch still auf der glatten Oberfläche eines Sees, und niemals wird er das Ufer betreten. Doch auf festem Land, wo die Menschen stehen und ihn bewundern, ist der Schwan unbeholfen und auch lächerlich. Denn, wenn er das Ufer heraufwatschelt, ist der Zauber verflogen und er ähnelt einem anderen Vogel – n’ est-ce pas?« – Prinzessin Alexandra (zaghaft): »Einer Gans!?« – Albert: »Ich befürchte, ja. Also soll er doch dort bleiben, draußen auf dem See: Ruhig. Weiß. Majestätisch. Ein Vogel sein, aber niemals fliegen. Von einem Lied zu träumen, aber es niemals singen zu dürfen – bis zum Augenblick seines Todes. Und genauso wird es auch immer für Sie sein, Alexandra. Das Haupt erhoben – kühl und stolz gleiten Sie an der gaffenden Menge am Ufer vorbei. Und Ihr Lied hört sie nicht.«270

      Grace darf später, im übertragenen Sinne, weder fliegen noch singen: Sie darf keine Filme mehr drehen, darf nicht mehr als Schauspielerin vor der Kamera stehen. Ihr Volk, ihr Gatte, ihre Lebensumstände sind dagegen. 1962 wird sie dies zum letzten Mal auf eindringliche Weise erfahren, als sie ihrem Freund und Mentor Alfred Hitchcock ihre zuvor bereits zugesagte Mitwirkung in dessen Seelendrama Marnie schweren Herzens wieder absagen muss. Tippi Hedren wird statt ihrer die titelgebende Hauptrolle spielen. Grace fällt darauf zeitweilig in depressive Zustände.

      Über der finalen Szenerie von Der Schwan liegt eine traurig drückende Stimmung des Abschieds und der Beklommenheit, ihr Gesicht ist von Wehmut bestimmt. Es ist, als ob sie eine Ahnung dessen habe, was da kommen wird. Es ist ein Abschied von ihrem bisherigen Leben. Dies gilt für Alexandra. Und es gilt für Grace.

      In der letzten Einstellung wenden sich Grace Kelly und Alec Guinness von der Balkonbrüstung ab, und ohne ihn dabei nur anzusehen, sagt sie zu ihm, kurz und knapp, gefasst: »Führen Sie mich hinein, Albert.«271

      Es ist der schicksalhafte Schlusssatz des Films. Damit ist alles entschieden. Die Etikette hat über die Emotion gesiegt. Der Anstand über die Begierde. Und bei alledem bewahrt sie Haltung – weil sie Königin werden will.

      Vier Monate nach Drehschluss zu Der Schwan – beinahe auf den Tag genau – erlebt der Film seine Weltpremiere in Los Angeles, am 18. April 1956 (am 26. April 1956 folgt die Premiere an der East Coast, in der New Yorker Radio City Music Hall). Auf den Plakaten ist zu lesen »MGM presents The Love Story of A Princess«, und auf dem Großbuchstaben ›S‹ des Swan prangt eine Krone. Im Hintergrund ist das gemalte Profil Grace Kellys zu sehen, im Plakatvordergrund ein blütenweißer Schwan, auch auf dessen Kopf eine Krone. Der 18. April ist zudem ein Datum, das Metro-Goldwyn-Mayer freilich nicht zufällig gewählt hat: Am selben Tag findet in Monaco im Thronsaal des Fürstenpalastes die standesamtliche Trauung statt – aus der Schauspielerin Grace Kelly wird Ihre Hoheit Princesse Grace de Monaco.

      »Ich hörte damals, dass man in Amerika sagte, sie sei sehr stolz darauf, Prinzessin zu werden. Zumal, dort in Amerika hat es eine andere Bedeutung als hier in Europa. Hier kennt man so etwas eher. Aber, eine wirkliche reale Prinzessin aus einer amerikanischen Familie …!«,272 so Schauspielerin Brigitte Auber. Die angehende Prinzessin hat ihren Prinzen gefunden.

    
    High Society
(Die oberen Zehntausend, 1956)

      I don’t want to be worshiped –

      I want to be loved.

      — Grace Kelly als Tracy Lord

      Es ist der 5. Januar des gerade eingeläuteten neuen Jahres 1956, an dem die Verlobung des Märchenprinzen mit der Hollywood-Prinzessin der Öffentlichkeit bekannt gegeben wird: In Philadelphia, Graces Heimat, finden sich alle Familienmitglieder der Kellys sowie Grace und Fürst Rainier zusammen, um im Philadelphia Country Club, in dem Vater Jack Kelly gern verkehrt, zunächst im überschaubaren Kreis die Verlobung bekannt zu geben. Natürlich ist es Vater Jack selbst, der es sich nicht nehmen lässt, die Nachricht zu verkünden.

      Zuvor hatte Rainier Grace am 28. Dezember 1955 auf einem gemeinsamen Spaziergang durch New York – angeblich auf dem Mittelstreifen der von Autos beidseitig befahrenen Park Avenue – einen Heiratsantrag gemacht und ihr den Verlobungsring überreicht, einen Ring mit einem geschliffenen funkelnden Smaragd. Angeblich war Graces freudiges »Ja, ja, ja!« auf der anderen Straßenseite zu hören. In dem Film Die oberen Zehntausend trägt Grace übrigens genau diesen authentischen Verlobungsring.

      Im Anschluss an die Zusammenkunft im Country Club geht es zurück in die 3901 Henry Avenue in das Kelly-Haus, hierher hat man die Presse für den Nachmittag einbestellt. Doch was Margaret Majer-Kelly dann im eigenen, stets sehr aufgeräumten Hause erleben muss, übersteigt ihr Vorstellungsvermögen bei weitem: Fernsehjournalisten mit ihren Kamerateams, Reporter und Journalisten von der schreibenden Presse sowie eine Horde an Fotografen stürmen das Kelly-Haus geradezu. Möbel werden beschädigt, einige Fotografen stellen sich auf das Klavier, Gegenstände fallen um. Schwester Lizanne, hochschwanger, wird wieder nach oben gebracht. Es wird eng, voll und unruhig.

      Was dann vonstatten geht, ist eine sehr improvisierte Pressekonferenz. Nachdem Grace und Rainier aus dem ersten Stock die Treppen herunterkommen und die wartende Presseschar kaum an sich halten kann, setzt sich das frisch verlobte Paar auf eine Bank, daneben, durch ein kleines Tischchen getrennt, sitzen Margaret und Jack Kelly. Zu viert sitzen sie vor einer ziemlich hässlichen Wand aus Backsteinziegeln. Vor ihnen auf dem Tisch sind unzählige Mikrofone aufgebaut sowie mehrere große Fernsehkameras.

      Es gibt dokumentarisches Schwarzweißmaterial jenes Nachmittags, wie Grace Rainiers Hand hält, mit dem funkelnden Verlobungsring an der ihren, und wie sie immer wieder zu all diesen Reportern blickt. Sie kennt das alles eigentlich, aus Hollywood, aus der Filmwelt. Von Premieren, Interviews, Empfängen. Doch nun ist es anders. Nun geht es nicht mehr, neben einem neuen aktuellen Filmprojekt, nur am Rande darum, wie derzeit wohl ihr Privatleben aussehen könnte, nun geht es ausschließlich um ihre Zukunft als Prinzessin, deren Privatleben zugleich ein öffentliches ist, streng reglementiert, dem höfischen Protokoll gemäß. Sie ist sich all dessen in diesem Moment noch längst nicht bewusst. Sie lächelt, auch wenn ihr und Rainier die Anspannung und Unbehaglichkeit ob der Situation anzusehen sind.

      Und so werden denn auch entsprechende Fragen gestellt:

    Reporter: »Wie geht es Ihnen heute?«

    Grace: »Ich muss sicher nicht betonen, dass ich sehr glücklich bin.«

    Reporter: »Miss Kelly, wann ist die Hochzeit?«

    Grace: »Es steht noch kein Termin fest.«

    Reporter: »Durchlaucht, als Sie damals alles abstritten, waren Sie da nur vorsichtig oder wussten Sie es noch nicht?«

    Rainier: »Ich war ehrlich. Ich wusste es noch nicht.«

    Reporter: »Eine Überraschung?«

    Rainier: »Genau wie für Sie, nehme ich an.«

    Reporter: »Kam es für Sie auch überraschend, Miss Kelly?«

    Grace: »Ja.«

    John B. Kelly: »Das heißt, er ist der Märchenprinz!«273

    Anderntags ist die Verlobung das Titelthema auf Seite eins der International Herald Tribune, mit einem breitformatigen fünfspaltigen Foto von Grace und Rainier, wie sie auf eben jener Bank im Haus an der Henry Avenue sitzen. Die Schlagzeile über dem umfangreichen Text daneben lautet: »Grace Kelly’s romance«.

      Am selben Tag sind Grace und Rainier abends im New Yorker »Waldorf Astoria Hotel« auf dem Wohltätigkeitsball zu Gast, dessen Motto in diesem Jahr Monte Carlo gilt. Grace erscheint in einem Dior-Kleid aus weißem Satin mit Orchideen-Oberteil. An diesem 6. Januar erlebt das öffentliche New York erstmals »seine« Grace bei einem gemeinsamen Auftritt mit dem Fürsten Monacos. Auch Margaret und Jack Kelly sind mit dabei sowie Rainiers loyaler Begleiter und Berater, der katholische Pater Francis Tucker, und der junge Arzt Dr. Robert Donat aus Nizza.

      Pater John Francis Tucker (1889–1971) – aus Wilmington im US-Bundesstaat Delaware stammend, Amerikaner irischer Herkunft und seit Jahresbeginn 1951 auf Wunsch Fürst Rainiers vom Vatikan nach Monaco entsandt, wo er als Gemeindepater von St. Charles, als Hofkaplan und als Freund und Beichtvater Rainiers fungiert – hat sich vor dem USA-Aufenthalt dieser kleinen monegassischen Delegation bereits im Herbst 1955 über die katholische Herkunft Grace Kellys erkundigt und diese als für seinen Fürsten geeignet befunden. Hinter den Kulissen ist es auch Pater Tucker – für zwölf Jahre eine zentrale und wichtige Figur im Fürstentum –, der an den Fäden einer Wiederbegegnung zieht und als umsichtig-kundiger Vermittler zwischen der Alten und der Neuen Welt auftritt.

      Pater Tucker wird bis Mai 1962 in den Diensten des Fürsten und des Vatikan stehen, um sich schließlich auf eigenen Wunsch altersbedingt zurückzuziehen und Monaco zu verlassen. Er geht zunächst zurück nach Rom. 1963 schließlich kehrt er in die Vereinigten Staaten zurück, wo er am 2.  November 1971 im Alter von dreiundachtzig Jahren stirbt.

      Kurze Zeit später, es ist der 10.  Januar 1956, geben Grace und Rainier eine weitere Pressekonferenz, diesmal in New York – es sind nur sieben Tage bis zum Drehbeginn von Die oberen Zehntausend –, auf der erstmals das mögliche Ende ihrer Schauspielkarriere in den Blick genommen wird. Auf die Frage »Werden Sie Ihre Karriere nach der Hochzeit fortsetzen?«, antwortet Grace: »Diese Entscheidung wird der Prinz treffen.« Und Rainier, gefragt, ob »Miss Kelly« weitere Filme machen wird, sagt: »Ich glaube nicht!«274

      Alledem voraus geht zweierlei: Grace musste sich zuvor einem Fruchtbarkeitstest unterziehen, und Jack Kelly und Fürst Rainier mussten über Mittelsmänner über die finanzielle Transaktion verhandeln, die im Hintergrund dieser Verlobung steht: die Mitgift des Brautvaters an den zukünftigen Ehegatten. Zwei delikate Vorgänge, die beide nicht an die Öffentlichkeit durchdringen durften.

      Vor dem Fruchtbarkeitstest hat Grace Angst, da spätestens zu diesem Zeitpunkt offenbar würde, dass sie keine Jungfrau mehr ist, »weil der Fürst glaubte, dass sie eine sei«,275 wie Don Richardson einmal erzählt. Eine Situation, die ihr peinlich und unangenehm ist, zumal sie nicht weiß, wie Rainier reagieren würde. Sie macht sich große Sorgen hierüber, wie Freundinnen aus jener Zeit konstatieren.276 Die Untersuchung wird zwar nicht in unmittelbarer Anwesenheit von Dr. Donat durchgeführt, doch befindet sich dieser als Mittelsmann zwischen der durchführenden Ärztin, einer Gynäkologin an der Frauenklinik von Buck’s County, Pennsylvania, die Grace kennt, und der monegassischen Delegation, direkt in den Nebenräumen der Klinik. Das medizinische Ergebnis der Untersuchung ergibt, dass Grace fruchtbar ist und also den für Monaco so wichtigen Thronfolger gebären kann. Weiteres, dabei unausgesprochenes Resultat der Untersuchung ist, dass sie natürlich keine Jungfrau mehr ist. Ein Umstand, der nicht weiterkommuniziert oder publik gemacht wird. Fürst Rainier gegenüber schweigt man über diesen zweiten Punkt geflissentlich, und Grace überlegt sich gemeinsam mit ihren New Yorker Freundinnen, ob, falls das Thema einmal darauf käme, sie ihm nicht einfach sagen könne, es sei einmal bei einem Sportunfall passiert. Angesichts Graces geringer Affinität zum Sport befinden ihre Freundinnen allerdings, dass diese Notlüge nur wenig überzeugend sei. Doch das Gespräch kommt nie darauf, und es bleibt offen, ob Rainier sich über Graces voreheliches Liebesleben hat informieren lassen oder ob er tatsächlich einfach davon ausging, dass Grace noch unberührt ist. Ein Vorgang im Übrigen, der für die prüden fünfziger Jahre des 20. Jahrhunderts nicht unbedingt außergewöhnlich ist.277

      Als Mitgift für die Hochzeit fordert Fürst Rainier III. von Monaco über seine Mittelsmänner von Jack Kelly zwei Millionen US-Dollar. So will es die Tradition. Graces Vater ist zunächst empört und nicht bereit, eine so hohe Summe zu bezahlen. Er würde niemanden dafür bezahlen, seine Tochter zu heiraten, die immerhin ein Hollywood-Star sei. Es werden viele Gespräche geführt. Mehrfach verlässt Jack Kelly lautstark tobend die Gesprächsverhandlungen, und Grace ist zutiefst beschämt über das unbeherrschte Verhalten ihres Vaters. Pater Tucker spricht mit den Kellys, Grace ruft Don Richardson an, Rainiers Mittelsmänner sprechen mit Vater Jack. Schließlich und endlich einigt man sich – intern und inoffiziell, diskret und diplomatisch – darauf, dass Vater Jack eine Million US-Dollar zahlt, und die andere Million von Grace selbst kommt, die dafür inen Teil ihrer Aktien veräußert.278 Die Öffentlichkeit erfährt von diesem Vorgang nichts, darf davon nichts erfahren. Es wäre zu kompromittierend. Einem Vorgang, der den Hautgout mit sich bringt, die nach Höherem strebenden zielorientierten ehrgeizigen Kellys aus Philadelphia hätten sich das Einheiraten in den europäischen Hochadel erst erkaufen müssen.

      Nach diesen beiden überstandenen Hürden ist es ein dritter und – für diesen Moment – letzter Punkt, der seitens Monaco auf der Agenda steht: der Ehevertrag. Und auch dieser bringt neuen Diskussionsstoff und neuen Ärger mit sich, lautet einer der Paragraphen doch, dass im Falle einer Scheidung die Kinder beim Regenten bleiben. Eine Klausel, die Grace – und wohl auch ihre Familie – erschreckt. Doch die Anwälte Fürst Rainiers, die den Ehevertrag mit den Anwälten Jack Kellys in New York verhandeln, in Gegenwart von Grace, Vater Jack und dem Fürsten, bleiben insbesondere bei diesem Punkt unnachgiebig. Grace weiß nun: Sollte ihre Ehe nicht langfristig von Bestand sein, ganz gleich wer diese zu beenden beabsichtige, dann würde sie ihre Kinder verlieren. Eine nur schwer hinzunehmende harte Nuss für die angehende Braut und Mutter. Die Vertragsverhandlungen über ihre Ehe, entfährt es Grace einmal, seien noch schlimmer als jene mit der MGM.279 Grace hat Anfang 1956 mit Die oberen Zehntausend noch einen Film vor sich, es ist der elfte und letzte ihrer Filmkarriere. Die Dreharbeiten gehen vom 17./18.  Januar bis zum 6.  März 1956, Drehorte sind Bel Air, Los Angeles sowie Newport, Rhode Island. Für die Produktion zeichnet Sol C. Siegel mit seiner Produktionsfirma sowie, interessanterweise, Bing Crosby mit seiner eigenen Firma »Bing Crosby Productions« verantwortlich – im Auftrag der Metro-Goldwyn-Mayer. Mitte Januar fliegt sie einmal mehr von New York nach Los Angeles zu den Vorbereitungen von Die oberen Zehntausend, den sie unter der Regie von Charles Walters drehen wird. Der gebürtige New Yorker Walters hat zuvor etwa The Glass Slipper (Der gläserne Pantoffel, 1955) oder The Tender Trap (Die zärtliche Falle, 1955) inszeniert. Das Drehbuch von John Patrick basiert auf dem Bühnenstück The Philadelphia Story (1939) von Philip Barry, in dessen Broadway-Inszenierung 1939 am Shubert Theatre Katherine Hepburn bereits die Rolle der Tracy Lord interpretiert hat. Unmittelbar nach Publikation des Stückes adaptiert Regisseur George Cukor es für die Kinoleinwand: Der Schwarzweißfilm The Philadelphia Story (Die Nacht vor der Hochzeit, 1940) ist mit Cary Grant, James Stewart und Katherine Hepburn in den Hauptrollen besetzt, das Script verfasste Donald Ogden Stewart, der dafür zusammen mit James Stewart als Best Actor den Academy Award für das beste Drehbuch erhält. Die Dreißiger-Jahre-Screwball-Comedy wird von John Patrick und Charles Walters von Philadelphia nach Newport im nordostamerikanischen Bundesstaat Rhode Island verlegt. Drehbuchautor und Regisseur vernachlässigen dabei die einer anderen Zeitperiode verhafteten Screwball-Elemente zugunsten der diversen Musikeinlagen ihres zeitgenössischen, leicht tragikomischen Musicals: Cole-Porter-Musik durchzieht den ganzen Film.

      Es sind Musiken, die legendär und unvergesslich geworden sind. Die von Cole Porter komponierten und getexteten Einzelstücke werden unter der musikalischen Leitung von Johnny Green und Saul Chaplin arrangiert und eingespielt: Unter den Titeln befinden sich Songs wie etwa High Society Calypso (Louis Armstrong and His All-Stars), Little One (Bing Crosby, Louis Armstrong), Who Wants to Be a Millionaire? (Frank Sinatra, Celeste Holm), True Love (Bing Crosby, Grace Kelly), You’re Sensational (Frank Sinatra), I Love You, Samantha (Bing Crosby, Louis Armstrong), Now You Has Jazz (Bing Crosby, Louis Armstrong), Well, Did You Evah? (Bing Crosby, Frank Sinatra), Mind If I Make Love to You? (Frank Sinatra). Für die Inszenierung und Choreographie der einzelnen Musikstücke innerhalb des Films zeichnet Regisseur Charles Walters verantwortlich. Bei den Academy Awards 1957 gehen schließlich zwei Oscar-Nominierungen an Die oberen Zehntausend – an Komponist Cole Porter für den besten Originalsong für True Love sowie an Johnny Green und Saul Chaplin für die beste Musik in einem Musical.

      Fürst Rainier, der seine Zukünftige eigentlich schon Mitte Dezember bei den Dreharbeiten zu Der Schwan besuchen wollte, was jedoch nicht gelang, kommt nun an das Filmset zu Besuch – und wohnt bis Mitte März etwa sechs Wochen in einer angemieteten Villa in Bel Air in Los Angeles – um mit Grace abends dinieren zu gehen und ihr am Set zuzusehen. Angesichts des Plots, in dem eine Dreier- respektive Viererkonstellation verhandelt wird und die Protagonistin Tracy Lord sich zwischen zwei (und einen Moment lang sind es sogar drei) Männern entscheiden muss – ganz wie in Graces wirklichem Leben, die zwischen Mode-Couturier Oleg Cassini und Fürst Rainier von Monaco wählen musste –, ein vielleicht nicht ganz glücklicher Moment für Setbesuche.

      An einem der Drehtage geht eine kleine Gruppe um Grace und Rainier miteinander zum mittäglichen Lunch, darunter befindet sich auch die Schauspielerin Celeste Holm, die in Die oberen Zehntausend die Gefährtin von Frank Sinatra spielt, sowie der unvermeidbare MGM-Studiochef Dore Schary. Als dieser sich erkundigt, wie groß denn eigentlich das Fürstentum an der Riviera sei, und daraufhin zur Antwort bekommt, es handele sich um eine Fläche von zwei Quadratkilometern, es sei also kleiner als der New Yorker Central Park, entfährt es dem unsensiblen, amüsierten MGM-Mann lauthals, dass ja sogar noch der Hinterhof des hauseigenen Studiogeländes größer sei. Eine unangenehme Situation, alle am Tisch sind peinlich berührt ob dieses Fauxpas gegenüber Rainier. Celeste Holm beschreibt die Szenerie am Tisch, es sei gewesen, als wäre ein großer Kristalllüster von der Decke gefallen.280

      Es mag angesichts dieser Überheblichkeit nicht verwundern, dass Schary sich in seinem 1979 publizierten Buch Heyday: An Autobiography erdreistet, im Nachhinein den gesamten Erfolg der Filmkarriere Grace Kellys völlig zu Unrecht auf die Fahne der MGM, auf die John Fords und nicht zuletzt auf die seine zu schreiben:

      »Nach ihrem sagenhaften Erfolg entstand eine freundliche Debatte über die Frage: ›Who made Grace Kelly?‹. Stanley Kramer erhob wegen Zwölf Uhr mittags Anspruch auf sie, aber das war hinfällig, weil er ja nicht weiter mit ihr gearbeitet hatte. Hitchcock hatte die besten Argumente für sich. Er hatte ihr gute Rollen gegeben, aber sie war ja schon vorher da gewesen, und bis zu unserem Film Mogambo hatte sich auch Hitchcock nicht um sie bemüht. Der große Beifall gebührt also John Ford, weil er etwas in ihr entdeckt hatte, das allen anderen entgangen war. Und ich selbst nehme zumindest eine kleine Reverenz entgegen, weil ich sie unter Vertrag genommen habe, was 1953 nicht gerade an der Tagesordnung war. Aber als ich diese Frage ›Who made Grace Kelly?‹ in der Saturday Review beantwortete, brachte ich die unausweichliche und unverrückbare Wahrheit auf den Punkt – God made Grace.«281

      Es sind gleich zwei gesellschaftliche Höhepunkte, die in Newport, Rhode Island, die versnobte High Society bewegen: Das Newport Jazz-Festival, zu dem auch C. K. Dexter-Haven (Bing Crosby), seines Zeichens Schlagerkomponist und aristokratischer Sportsmann, sowie Louis Armstrong mit seiner fünfköpfigen Jazzband anreisen. Und die bevorstehende Hochzeit von Tracy Samantha Lord (Grace Kelly; in der deutschen Synchronfassung lautet ihr Rollenname unerklärlicherweise Daisy Samantha Cord), Tochter aus gutem Hause, mit George Kittredge (John Lund). Die Hochzeitsvorbereitungen in und um die feudale Villa sind in vollem Gange. Ein Zufall ist es dabei nicht, dass Dexter angereist ist, ist er doch der erste, inzwischen geschiedene Ehemann Tracys, und, wie er gesteht, liebt er sie noch immer. Tracy ist nicht erfreut darüber, dass er plötzlich auf der Bildfläche auftaucht, ein Affront zumal für den künftigen Gemahl, den grundanständigen George. Als zudem der Reporter Mike Connor (Frank Sinatra) und die Fotografin Liz Imbrie (Celeste Holm) eintreffen, vom Magazin Spy zu den Lords geschickt, um über die Upper-Class-Hochzeit zu berichten, als Gegenleistung dafür, dass sie nichts über die Affäre von Tracys Vater veröffentlichen, beginnt sich das Personenkarussell zu drehen. Im Verlauf der Handlung sieht sich Tracy drei Männern gegenüber, die alle an ihr interessiert sind. Denn auch Reporter Mike findet Gefallen an der Noblesse und Kühle, die Tracy ausstrahlt. Während er ihr ein Ständchen bringt, den Cole-Porter-Song You’re Sensational, und sich allmählich betrinkt, endet das spontane Tête-à-Tête mit einer inzwischen auch angetrunkenen Tracy später am Vorabend der Hochzeit im weitläufigen Garten. Am Ende dieses Reigens wird Dexter es sein, der an Georges Stelle zusammen mit Tracy zur Trauung schreitet, und sie zum zweiten Mal heiratet. Louis Armstrong, der sich selbst spielt, begleitet von seiner Band »All-Stars«, fungiert hier als eine Art griechischer Chor in Einzelperson: Er führt musikalisch in die Handlung ein (»End of sound – beginning of story.«) und kommentiert diese ab und an aus der Außensicht.

      Am 17. Juli 1956 kommt Die oberen Zehntausend – in Technicolor und im VistaVision-Format gedreht (Kamera: Paul C. Vogel) – in die amerikanischen Kinos, bevor er in den darauffolgenden Monaten in anderen Ländern an den Kinostart geht. Die zeitgenössische Kritik schreibt etwa: »Ein perfekt inszeniertes Musical mit parodistischen Zügen; dank witziger Dialoge und schwungvoller Musik (Höhepunkt: Louis Armstrong) ein unterhaltsamer Genre-Klassiker.«282

      Die Kleider und Abendgarderoben, die in dem Musical zu sehen sind, sind, wie zuvor bei der MGM-Produktion Der Schwan, erneut Entwürfe von Kostümdesignerin Helen Rose. Trägt Grace zu Beginn des Films eine beigefarbene Bluse kombiniert mit beiger Hose und einem dunkelbraunen breiten Gürtel, so ist sie später etwa in einem hellblauen Chiffonkleid zu sehen oder in einem weißen, an eine griechische Toga erinnernden Gewand.

      Grace wirkt in Die oberen Zehntausend ausgesprochen feminin. Es ist eine Weiblichkeit, unter der Verletztheit liegt. Ein Element, welches sich durch den gesamten Film zieht. Eine Verletztheit, die aus der Kluft resultiert, die zwischen eigener, innerer und fremder, äußerer Wahrnehmung besteht: Alle sehen in Tracy Lord eine unberührbare, unnahbare, kühle schöne Göttin ohne Herz. Selbst ihr eigener Vater. Tracy, die um ihrer selbst willen geliebt werden möchte, fühlt sich nicht wahrgenommen, nicht erkannt, nicht gesehen (als ihr Vater mit ihr spricht, trägt er eine Sonnenbrille). Der Hochmut ihrer Filmfigur Tracy Lord kaschiert lediglich ihre Unsicherheit, sowohl wegen ihrer bevorstehenden Hochzeit – und der Situation, plötzlich zwischen drei Männern zu stehen – als auch hinsichtlich ihres problematischen Verhältnisses zu ihrem restriktiven Vater. Es ist der Schutzschild der Verletzten.

      In der zentralen Sequenz des Films – die wegen ihrer Dreiteilung wie ein szenisches Triptychon, ein dramaturgischer Dreiakter von zehn Minuten wirkt und in der Mitte des Filmes angesiedelt ist – befindet sich Tracy Lord ganz allein am Swimmingpool des großen Anwesens der Herrenvilla bei Newport. Hinter dem azurblauen Pool erstreckt sich ein flacher cremefarbener Rundbau mit weißen Säulen. Hier und da steht eine Statue. Säulen, Statuen – die Szenerie dieses Settings hat etwas Klassizistisches, etwas Antikes. Die Farben strahlen, der Pool könnte nicht blauer sein. Kontrastierend hierzu ist Grace nun ganz in Weiß gekleidet, in ein bodenlanges Gewand.

      Dann kommt Dexter-Haven vorbei, um ihr sein Hochzeitsgeschenk zu übergeben und auch, um mit ihr zu reden. Tracy legt das Gewand ab, darunter hat sie einen Badeanzug an, ebenso in Weiß, der in einem sehr kurzen Mini-Faltenrock endet und ihre langen Beine gut zur Geltung bringt. Die Dialogsequenz ist voller Anspielungen und Doppeldeutigkeiten und im amerikanischen Original noch etwas expliziter als in der abgeschwächten, etwas betulich formulierten deutschen Synchronisation:

      C. K. Dexter-Haven (Bing Crosby): »Ich weiß, es hat dich schwer getroffen, wie dein Vater sich gegen deine Mutter benommen hat (…) da wolltest du einen vollkommenen Mann. Du wolltest dich dagegen sichern und hast mir nie recht getraut. Im Grunde wolltest du gar nicht einen Mann, der ein Mann ist, sondern nur den Hohepriester einer jungfräulichen Göttin. (…) Es ist jammerschade, ich weiß, du könntest eine wunderbare Frau werden, wenn du nur von deinem Thron heruntersteigen würdest. Aber ich weiß, du wärst weniger hart, wenn dein Vater euch nicht so verletzt hätte.« Tracy: »Hast du mir sonst noch was zu sagen?« Dexter: »Ja! Ich wollte dir sagen, dass die ersten Wochen, die wir miteinander verlebt haben, unsagbar schön waren. Ich wollte dir dafür danken.«283 Der Schlusssatz dieses an Subtexten und Bezügen reichen ersten Teils dieser zentralen Schlüsselsequenz aus Die oberen Zehntausend ist nahezu wortwörtlich mit jenem Satz Oleg Cassinis identisch, den dieser über seine anderthalb- bis zweijährige wichtige Beziehung mit Grace äußert, über diese »most enchanting years in my life«. Ganz ähnlich wie zuvor in dem Historienfilm Der Schwan, sind in dem Musical Die oberen Zehntausend Realität und Fiktion in Bezug auf Graces Leben einander sehr nahe, als ob diese Triple-Sequenz mit Dialogen versehen worden sei, die direkt aus dem Leben der Hauptdarstellerin entnommen wurden. Nachdem Dexter Tracy am Swimmingpool zurücklässt, versinkt diese wehmütig in Erinnerungen an ihre erste gemeinsame Zeit, an die Flitterwochen auf der True Love, Dexters Boot. Dexter hat es ihr nun als Hochzeitsgeschenk en miniature geschenkt, und sie setzt das Holzboot auf das Wasser des Pools. Es ist die Sequenz mit Grace Kellys einziger Gesangseinlage überhaupt. Dann – und hiermit beginnt der zweite Sequenzabschnitt – erscheint ihr Zukünftiger am Pool, George, der eine völlig abwesende, träumende, in sich versunkene Tracy vorfindet – so, wie Freunde Grace oft vorfinden, wie sie stundenlang im Schneidersitz vor einem Kamin oder an einem Fenster sitzt und sich anderswo hinträumt. George Kittredge (John Lund): »(…) Das ist es ja eben, was mir so gefällt. Du bist im Grunde unberührt geblieben in dieser törichten Ehe. Du hast so eine wunderbare Unnahbarkeit, wie eine Statue, die man verehrt.« Tracy: »Nein, George, ich will nicht verehrt werden – ich will, dass du mich liebst.« George: »Das versteht sich ja von selbst. Aber darüber hinaus möchte ich dir einen Tempel bauen, wie einer Göttin, um dich anzubeten und zu dir aufzuschauen.« Tracy (sehr hadernd): »Nun – wir werden sehen …«284 Der dritte Sequenz-Abschnitt am Pool behandelt Tracys Verhältnis zu ihren Eltern, insbesondere jenes schwierige, distanzierte zu ihrem Vater. Seth Lord (Sidney Blackmer) und seine Ehefrau (Margalo Gillmore) – die just auch Margaret heißt, wie Grace Kellys deutsche Mutter – kommen zum Swimmingpool, und sofort entfacht sich ein Disput zwischen Vater und Tochter.

      Mr. Seth Lord (Sidney Blackmer): »Der beste Rückhalt, den ein Mann haben kann, wenn er in die Jahre kommt, ist eine Tochter. Und besonders eine Tochter, die ihren Vater wahrhaft lieb hat und fest an ihn glaubt. Die keine überflüssigen Fragen stellt und die ihn nicht kritisiert.« Tracy (ironisch-spitzzüngig): »So eine Tochter bin ich natürlich nicht. Ich bin eine kalte Göttin.« Mr. Lord (belehrend-harsch): »Das sieht dir wieder ähnlich, dass du dich mit einer Göttin vergleichst. Du hast doch einen klaren Verstand, du bist bildschön und verfügst über einen Körper, der sportlich durchtrainiert ist. Du hast wahrhaftig das Zeug dazu, eine bezaubernde Frau zu werden – aber dir fehlt leider noch das Wichtigste: der Sinn für Menschlichkeit. Solange du den nicht hast, bist du wirklich nicht mehr als eine Bronzefigur!« Tracy (zutiefst verletzt, um Haltung ringend): »Das ist entsetzlich, dass man sich so was sagen lassen muss.« Mr. Lord: »Das ist entsetzlich, dass man so was sagen muss.«285

      Alle drei Sequenzabschnitte behandeln auf explizite Weise Themen aus Grace Kellys eigenem Leben: Die Wahl des richtigen Lebenspartners und Ehemannes, ihr äußeres Image der unnahbar Kühlen, das in starkem Kontrast steht zu ihrer inneren sensiblen Befindlichkeit, sowie die problematische Beziehung zu ihrem Vater John B. Kelly, der sie nie so sah, wie sie wirklich war und, auch dies eine Parallele, seine Ehefrau Margaret durch jahrelanges Fremdgehen verletzte, was Margaret Majer-Kelly stets geflissentlich und tunlichst ignorierte, da ihr das Wohlergehen der vier Kinder wichtiger war als der Zustand ihrer eigenen Ehe.

      Über die Dreharbeiten zu ihrem letzten Film berichtet Grace: »Ich wollte immer schon gern ein Musical machen, und mit Bing Crosby und Frank Sinatra zu arbeiten war natürlich einfach nur wunderbar. Sie sorgen für eine gewisse Spannung und sind beide sehr starke Persönlichkeiten. Daher war es faszinierend für mich, zwischen ihnen zu stehen – zuzuschauen, wie sie sich gegenseitig mit enormem Witz und Humor die Bälle zuspielten, wie jeder versuchte, den anderen auszustechen.«286

      Bing Crosby erinnert sich an seine zweite Arbeit mit Grace nach Ein Mädchen vom Lande: »Sie ist eine großartige Frau mit einem riesigen Talent und dabei freundlich, rücksichtsvoll und nett zu jedem. Sie war großartig mit dem Stab, alle waren ganz begeistert von ihr. Sie hat ihnen immer kleine Geschenke mitgebracht, zum Geburtstag der Kinder, zum Hochzeitstag. Ich habe sie angebetet, für mich war sie eine der reizendsten Frauen, die ich kannte und mit der ich je gearbeitet hatte.«287

      Der Song True Love, eine vom Akkordeon begleitete Liebesballade, den Bing Crosby mit Grace Kelly im Duett singt, wird zu einem Klassiker, die Schallplatte ein millionenfach verkaufter Welterfolg: Während es Crosbys zwanzigste Goldene Schallplatte ist, ist es für Grace die erste und einzige.

      Beide, Grace Kelly und Bing Crosby, haben ihre Erinnerungen an die nicht ganz einfachen Aufnahmen des weltbekannten Liedes:

      »Ich bin sehr stolz auf meine Goldene Schallplatte. Natürlich hat Bing mich im Grunde mitgezogen. Mein Bruder hat einmal die sehr wenig brüderliche Bemerkung gemacht, seiner Ansicht nach gehöre es zu den ›Wundern der Moderne‹, dass ich mit meiner Stimme auf einer Goldenen Schallplatte singe. Aber mir hat das wirklich großen Spaß gemacht«,288 so Grace Kelly über ihre einzige Schallplattenaufnahme. Und weiter: »Bing war völlig locker, er ist das alles ja gewöhnt und kann sogar noch mit der Pfeife im Mund eine Platte aufnehmen! Für mich war es eine recht einschüchternde Erfahrung, mit einem großen Orchester im Studio zu sein, aber Bing hat mir alle Angst genommen und mir hindurchgeholfen. Er hat eine sehr tiefe Stimme, und meine Stimme ist eher hell und etwas dünn, das war ein Problem bei dieser Aufnahme. Eigentlich hätte ich die Melodie singen sollen, aber unsere Stimmlagen waren einfach zu weit auseinander, so dass ich schließlich stattdessen die zweite Stimme singen musste.«289

      Bing Crosby über die Aufnahmen: »Ich hatte einigen Ärger mit dem Studio. Sie wollten nicht, dass sie auf der Platte singt; sie meinten, das müsste eine bessere Stimme sein. Aber ich war natürlich entschlossen, Grace mit auf diese Platte zu bringen, die meines Erachtens eine Chance auf Goldstatus hatte, und es gab einen ordentlichen Streit. Grace wusste nichts davon; ihr war es egal, ob sie singen durfte oder nicht, aber als sie dann durfte, hat sie sich doch sehr gefreut. Sie erwähnt es jedes Mal, wenn ich sie treffe oder von ihr höre.«290

      Die berühmte True-Love-Sequenz – der Song wird separat im Tonstudio eingesungen – wird am 6.  März 1956 gedreht, dem letzten Drehtag von Die oberen Zehntausend. Es wird der letzte Drehtag überhaupt für einen großen Kinospielfilm im Leben der Grace Kelly sein.

      Anstatt nach Drehschluss und der üblichen Abschlussparty umgehend nach New York zurückzukehren und sich auf ihre Anfang April bevorstehende Überseereise nach Europa vorzubereiten, bleibt Grace noch zwei Wochen in Los Angeles. Zum einen, um sich von ihren dort lebenden Freunden und Kollegen verabschieden zu können. Zum anderen wartet noch eine Pflicht auf sie: Bei der 28. Oscar-Verleihung am 21. März 1956 ist Grace es, die im Vorjahr als beste Hauptdarstellerin ausgezeichnet wurde, die wiederum die goldene Statuette dem besten männlichen Hauptdarsteller übergibt – an Ernest Borgnine für seine Rolle in Delbert Manns Marty (1955). Das ist so Usus in Hollywood.

      Hier, bei dieser Gelegenheit, entsteht auch eines jener seltenen Fotos, welches Grace Kelly und Audrey Hepburn zusammen zeigt – wie die beiden aparten Stilikonen backstage wahrscheinlich in einem der Masken- und Garderobenräume zusammen warten und sich in diesem Moment einen Blick zuwerfen, was im großen Garderobenspiegel hinter ihnen reflektiert wird.

      Es wird Graces letzter Auftritt in der amerikanischen Traumfabrik an der West Coast sein. Es ist zugleich ihr Abschied von vielen ihrer Kollegen.

      Ihr Abschied von Hollywood.

    
    
	Von dem Moment an, als sie heiratete, war sie nicht mehr Grace Kelly.

	Das Hinreißende an Fürstin Gracia war, dass sie Monaco ganz und gar in ihre Arme geschlossen hat. Sie hat sehr viel erschaffen in Monaco. Sie war nicht nur wunderschön, sondern sie hatte auch ein Herz, das so groß war wie dieses Haus. Wir lachten sehr viel miteinander – mein Gott, sie hatte solch einen wunderbaren Sinn für Humor. Sie war alles – nur nicht kalt. Sie war sehr geduldig. Sie hat sich große Mühe gegeben, Französisch zu lernen. Sie war voll und ganz Mutter, voll und ganz Ehefrau. Ich weiß noch, wie ich mit ihr auf dem Boden saß und den Kindern Geschichten vorgelesen habe. Wann immer, wenn sie Zeit hatte, ging sie ihre Kinder selbst von der Schule abholen. Sie hat sich wie eine ganz normale Mutter verhalten.

	— Nadia LaCoste, Frühere Pressechefin des Fürstenpalastes291

      

    
    — II. DIE ZWEITE LEBENSHÄLFTE

      1956–1976
Monaco: ein Fürst, drei Kinder
und ein ganz anderes Leben

      
	Bisher hat Grace sich mit der Leichtigkeit einer

	Trapezkünstlerin bewegt. Allerdings frage ich mich,

	ob es ihr da, wo sie gelandet ist, nicht zu eng ist.

	— Alfred Hitchcock292

      

      Ich glaube nicht, dass Grace verliebt war. Sie hatte gar

      nicht die Zeit, um richtig verliebt zu sein. Sie war viel

      mehr in andere Menschen verliebt als in Rainier, als sie

      sich zum ersten Mal sahen. Aber zwischen den beiden

      herrschte eine große Anziehungskraft. Davon abgesehen,

      weiß ich nicht, warum sie sich so schnell entschlossen hatte,

      ihn zu heiraten.

      — Lizanne Kelly LeVine, Grace Kellys jüngere Schwester293

      Anno 1297 – der Legende nach geschah es am 8. Januar – klopft Francesco Grimaldi an die Pforten der mittelalterlichen Festungsburg, die dort hoch oben auf dem Felsen, Le Rocher, thront. Es soll spätabends gewesen sein, so die Sage weiter. Der als Franziskanermönch verkleidete, einer genuesischen Adelsfamilie entstammende Grimaldi, »Malizia« (»Der Maliziöse« respektive »Der Schlaue«) genannt, dringt gemeinsam mit seinen Mannen in die Festungsanlage ein und kann die Wachen überwältigen. Der den Ghibellinen entstammende Regent, Erzfeind der Grimaldis, wird von Franceso Grimaldi und seinem in der Festungsanlage wartenden Cousin Rainier Grimaldi im Schlaf erdolcht, so will es die Legende, und fortan ist es das originär italienische Geschlecht der Grimaldis aus Genua, das – teils mit jahrzehntelangen Unterbrechungen – von jener Festung auf dem Felsen aus Monaco regiert. Rainier Grimaldi, schließlich Rainier I. (1267–1314) wird der erste Regent sein, ist er doch sieben Jahre älter als sein ungestümer Cousin Francesco. Die Regentschaft Rainiers I., seines Zeichens Seemann mit Leib und Seele, ist jedoch nur von kurzer Dauer – denn er wird bereits im Jahre 1304 durch den französischen König Philippe IV. zum Admiral Frankreichs ernannt. Rainier I. zieht es wieder hinaus auf die Weltmeere, und die Geschichte Monacos wird mehrmals noch durch den Wechsel von italienischen und französischen Besatzern und Regenten bestimmt werden. Rainier I., der im Jahre 1314 im Verlauf seiner letzten Schlacht gegen den deutschen Kaiser Heinrich VII. den Heldentod stirbt, hinterlässt drei Kinder aus zwei Ehen. Denn führt er keine Schlachten draußen auf dem Meer, vergnügt er sich mit der Damenwelt und geht den irdischen Vergnügungen auch mit Dirnen nach. Eines Tages, so geht die Legende, es soll um die Wende vom 13. zum 14. Jahrhundert herum geschehen sein, soll er eine junge schöne Flämin entführt und im Burggarten vergewaltigt haben, woraufhin diese Frau ihm schreiend eröffnet habe, sie verfüge über die Kräfte der schwarzen Magie. Daraufhin verflucht sie Rainier I. sowie alle Nachfahren seiner Familie – und spricht den Racheschwur aus: »Mögen die Grimaldis niemals in einer Ehe glücklich werden!«294

      Auf diese Weise entsteht der sagenumwobene und oftmals zitierte sogenannte »Fluch der Grimaldis«. Angesichts der Familiengeschicke der Grimaldis – auch und gerade jener des 20. Jahrhunderts – wird er in familienhistorischen Dokumentationen immer wieder aufs Neue bemüht.

      Unter seiner Mönchskutte trägt Franceso Grimaldi ein Schwert – genau so ist er seit dem 70. Jahrestag, der am 8. Januar 1997 begangen wurde, als Bronzedenkmal verewigt, in Mönchskutte und mit Schwert, und steht seither auf dem weiten Vorplatz des Fürstenpalastes, auf der Höhe des Nebeneingangs rechter Hand. Angefertigt hat die Skulptur der niederländische, in Monaco lebende Bildhauer Verkade Kees. Fürst Rainier III. ist es selbst, der das Bronzedenkmal seines Grimaldi-Vorfahren seinerzeit enthüllt und einweiht.

      Vor der Eroberung Monacos durch die Grimaldis war Monaco von den Phöniziern besiedelt, stand eine Zeit lang unter römischem Regiment und erlebte schließlich seine Christianisierung etwa um das Jahr 100 n. Chr. Doch schon in den Notaten des griechischen Geschichtsschreibers und Geographen Hekataios von Milet findet im 5. Jahrhundert v. Chr. jenes Monoikos Polis Ligustike, »Monaco, Stadt Liguriens«, seine frühe Erwähnung.295 Ebenso wird es später als Portus Herculis Monoeci aufgeführt, Herkules soll angeblich auch hier mit seinen Taten heldenhaft gewirkt haben. Noch heute heißt der Haupthafen Monacos auch Port Hercule. Und nicht umsonst trägt die im Innenhof gelegene Außengalerie des heutigen Fürstenpalastes, die sowohl zum Thronsaal als auch zur großen geschwungenen marmornen Freitreppe führt, den Namen »Herkules-Galerie«.

      Eine Vielzahl an Fürsten regiert seit jenem Coup von Franceso und Rainier I. vom Palast aus jenen Landstrich, der an der Küste entlang genau 4,1 Kilometer misst: von Rainier I. und Charles I., welcher als erster wahrhaftiger Herrscher Monacos gilt, über Jean I., Honoré II. und Charles III. und viele anderen Landesfürsten mehr bis hin zu jenem wichtigen und bei den Monegassen überaus beliebten Albert I. (Regierungszeit: 1889–1922) – jenem Tiefseeabenteurer, einer Art monegassischem Jules Verne, Archäologe und Ozeanograph, der mit großer Passion und Hingabe etwa das Musée Océanographique, eine der großen Touristenattraktionen, jenes kolossale, beinahe schon monströs anmutende, vom Felsen tief hinab in das Meer reichende Museum mitsamt Meeresaquarien errichten lässt und sich rettungslos verschuldet –, zu Rainiers Großvater Louis II. (Regierungszeit: 1922–1949), Rainier III. (1949–2005) und schließlich Albert II. (seit 31.  März, 2005, Amtsübernahme, respektive 12.  Juli 2005, Inthronisierung).

      Der amerikanische Schriftsteller Somerset Maugham, der auf der noblen Halbinsel Cap Ferrat unweit Monacos eine Villa besaß, gab einst über das Fürstentum das legendäre geflügelte Bonmot zum Besten: »A sunny place for shady people« (»Ein sonniges Plätzchen für düstere Gestalten.«). Der Subtext dieses Maugham’schen Zitats haftet dem Stadtstaat über Jahrzehnte hinweg an, trotz aller – über die Jahre gewiss auch fruchtenden – Bemühungen, insbesondere unter der Regentschaft Fürst Alberts II. seit 2005, Monaco ein deutlich freundlicheres, helleres, sauberes Image zu verschaffen.

      Die Fläche dieses sonnigen Plätzchens, das unter anderem auch den uncharmanten Beinamen »Manhattan am Mittelmeer« trägt, umfasst letztlich weniger als zwei Quadratkilometer und ist somit kleiner als etwa der New Yorker Central Park oder der Englische Garten in München (rechnet man die Landaufschüttungen von den 1970er bis in die 2000er Jahre hinzu, die generellen Maßnahmen an zusätzlicher, in das Meer hineinreichender Landgewinnung – wie etwa kleinere vordere Teile des Küstenbezirks Larvotto mit dem in den 1990er Jahren konstruierten Kongress- und Veranstaltungszentrum Grimaldi Forum sowie insbesondere den relativ neuen westlichen Stadtbezirk Fontvieille mit seinem Héliport und dem Rosengarten sowie jüngere Teile des Hafens Port Fontvieille –, so kommt das neue, um circa 25 Prozent erweiterte Staatsgebiet nunmehr auf genau 2,02 Quadratkilometer).

      Damit ist das wegen seines Flächenmangels zunehmend mit neuen Hochhäusern in die Höhe strebende Monaco nach dem Vatikan in Rom der zweitkleinste Staat der Welt überhaupt. Das Fürstentum – zwischen Nizza und der nahegelegenen Landesgrenze zu Italien gelegen – hat eine Bevölkerung von insgesamt etwa 30 500 Einwohnern, davon sind rund 7500 gebürtige Monegassen, die 17 Prozent der ansässigen Population ausmachen. Die restliche Bevölkerung des Stadtstaates setzt sich überwiegend aus Franzosen – die mit 47 Prozent den Großteil stellen –, Italienern, Engländern, Portugiesen, Schweizern und Deutschen zusammen. Damit ist der in zehn Stadtbezirke eingeteilte Staat – zwei der berühmtesten Bezirke sind Monte Carlo mit seinem Casino, der Oper und dem »Hôtel de Paris« sowie Monaco Ville, das aus dem Felsen und dessen Altstadt, dem Fürstenpalast und der Kathedrale Saint Nicholas sowie dem Ozeanographischen Museum besteht – der am dichtesten besiedelte Staat der Welt, und mit Penthouse-Apartments, deren Preise bei über 100 000 Euro pro Quadratmeter liegen, mithin der weltweit teuerste überhaupt.

      »Wir genießen sehr viele Vorteile hier in Monaco: Wir haben eine hohe Sicherheit – Sicherheit ist hier oberstes Gebot –, wir haben eine hohe Lebensqualität, wir haben dadurch natürlich auch die teuersten Immobilien«,296 so ein langjähriger Palast-Hoflieferant.

      Monaco ist Sitz eines unmittelbar dem Heiligen Stuhl unterstellten Erzbischofs, die Staatskirche ist daher römisch-katholisch. Die Bischofskirche ist Saint Nicholas, die Kathedrale Monacos hoch oben auf Le Rocher, dem Felsen. Dort geben sich Grace Kelly und Fürst Rainier III. am 19. April 1956 das Jawort. Etwa 90  Prozent der Monegassen sind katholischen Glaubens, sechs Prozent sind Protestanten, ferner existieren im Fürstentum Minoritäten orthodoxer und jüdischer Religionszugehörigkeit.

      Seit dem Jahre 1489 unabhängig, ist Monaco seit 1911 eine konstitutionelle Monarchie. Nach der am 17.  Dezember 1962 verabschiedeten Verfassung Monacos wird diese am 2.  April 2002 grundlegend erweitert und überholt: Eine der maßgeblichsten Änderungen ist in dem für das Land so bedeutsamen Paragraphen 10 festgehalten, jenem Artikel, der die Thronfolgeregelung innerhalb der monegassischen Verfassung bestimmt. Als Thronfolger gilt der erste direkte und legitime Nachkomme des Fürsten mit Präferenz der männlichen Nachkommen, welche im gleichen Verwandtschaftsverhältnis stehen. Für den Fall, dass der Fürst keinerlei Nachkommen hat, ist verfügt, dass dieses Reglement für Brüder und Schwestern gilt sowie deren Nachkommen. Wenn ein Thronfolger auf den Thron verzichtet, so treten automatisch seine Nachkommen an seine Stelle.

      Potentielle Thronerbin auf Fürst Albert hin wäre seine ältere Schwester Prinzessin Caroline, ihr folgt ihr ältester Sohn Andrea, in Frage kämen demnach theoretisch auch weitere von Alberts Neffen und Nichten, die er durch seine beiden Schwestern hat. Jenes 1918 festgelegte Reglement, dass das kleine Fürstentum an den großen Nachbarn Frankreich zurückfiele, sollte es keine Thronerben der Grimaldis geben, ist mit jenem zweiten monegassisch-französischen Abkommen vom 2. April 2002 endgültig abgeschafft. Das Fürstentum Monaco bliebe auch nach einem etwaigen Aussterben der Grimaldi-Dynastie ein souveräner, autonomer, unabhängiger Staat.

      Doch als Grace Fürst Rainier heiratet, sechs Jahre vor jener im Dezember 1962 verabschiedeten Verfassung, gelten noch jene alten Statuten des Jahres 1918. Ein Thronfolger muss alsbald her, Rainier muss die Nachfolge der Grimaldis und somit die Unabhängigkeit seines Staates sichern. Nicht zuletzt sein Volk erwartet dies vom Souverän. Daher auch der Fruchtbarkeitstest, den Grace hat durchführen lassen müssen. Das frisch vermählte Paar steht, so oder so, unter Druck.

      Grace Kelly verlässt den heimischen amerikanischen Boden am Vormittag des 4. April 1956. Am Pier 84 des nebelverhangenen New Yorker Hafens liegt die SS Constitution, der Ozeandampfer, der sie über den Atlantik bringen wird. Mit etwas Verspätung legt der Dampfer schließlich ab – Ziel: zunächst Cannes, dann Monaco. Ihre Eltern und Schwestern sind mit an Bord sowie etwa siebzig weitere Personen aus ihrem persönlichen Umfeld, darunter einige ihrer Brautjungfern – und, neben den regulären Passagieren, weit über hundert Presseleute. Grace war vor der Abreise entschieden gegen die Anwesenheit von Reportern und Fotografen an Bord des Schiffes. Die Atmosphäre auf der Pressekonferenz vor dem Ablegen des Dampfers grenzt nahezu an Hysterie, und inmitten dieser Menge steht Grace, trotz aller Anspannung und Aufruhr ruhig und beherrscht. Morgan Hudgins, der Presseagent des MGM-Studios, hilft Grace dabei, mit den unerwünschten Journalisten auf dem Schiff umzugehen. Die acht Tage auf dem Ozeandampfer sind die letzten, an denen sie trotz aller immer wieder aufkommenden Nachdenklichkeit und Melancholie, eines Haderns und Zögerns auch hinsichtlich dessen, was da kommen mag, eine gewisse Ausgelassenheit leben kann. Noch gibt es kein Palastprotokoll. Mit ihren Freunden spielt sie die geliebten Scharaden, wie zuvor in den New Yorker Jahren. Dabei trägt sie ausgerechnet ein von Oleg Cassini entworfenes Kleid aus weißer Spitze. Der Champagner, ein Lieblingsgetränk von Grace, fließt.

      Die Amerikaner lassen sie mit gemischten Gefühlen gehen – sie verlieren ihren Hollywoodstar, sie gewinnen eine Fürstin amerikanischer Herkunft, die nun dem europäischen Hochadel zugehören wird.

      Sie verkörpert den Traum so vieler amerikanischer Mädchen und jungen Frauen. Auch dies ist Teil ihrer bereits in den fünfziger Jahren einsetzenden Ikonisierung.

      Am Vormittag des 12. April 1956 um 9.30 Uhr erreicht die Constitution Monaco. Auf seinem neuen Schiff, der Deo Juvante II (»Mit Gottes Hilfe«) – benannt nach dem gleichlautenden lateinischen Wahlspruch Monacos, der unter dem weißroten Schild steht, welches zwei ihre Schwerter schwingende Mönche auf dem Wappen der Grimaldis halten –, kommt der Fürst seiner Verlobten zu Wasser entgegen. Grace Kelly hat seit dem Ablegen in New York acht Tage Schiffsreise hinter sich. Grace wechselt die Schiffe, kommt über einen Steg von der großen SS Constitution, die wegen ihrer Größe und ihrer Wassertiefe nicht in den Hafen einfahren kann, hinüber auf die Deo Juvante. Sie hat ihren Pudel Oliver, ein Geschenk von Cary Grant, bei sich, der eine weiße Schleife trägt und von dem eine lange weiße Leine bis zum Boden herunterbaumelt. Etwas ungelenk geben sich Grace und Rainier lediglich die Hand: »Grace ging mit dem Pudel Oliver im Arm über die Gangway. Rainier streckte ihr seine Hand entgegen – sie wussten nicht so recht, was sie tun sollten. Also gab es nur ein Händeschütteln, es war zum Totlachen. Grace hielt Oliver mit der einen Hand und mit der anderen hielt sie die Hand des Fürsten. Wenn der Fürst sie umarmt hätte, wäre der arme Oliver wohl zerdrückt worden. Dabei wartete alle Welt auf einen Kuss. Stattdessen war es ein ›Hallo, willkommen in Monaco‹ – total unromantisch«,297 erzählt ihre Freundin und Brautjungfer Judith Balaban Quine. An den Ufern rings um den Hafen stehen die Menschen – rufend, winkend, fotografierend. Einundzwanzig Salutschüsse fallen, ein Wasserflugzeug lässt in den monegassischen Landesfarben Tausende roter und weißer Nelken vom Himmel fallen. Noch an Bord, beim Einlaufen der Deo Juvante in den Hafen, dürfte Grace vage erahnen, was alles auf sie zukommen wird, in den kommenden Tagen, Wochen, Monaten.

      Ihre Schiffsreise an Bord der SS Constitution zuvor war eine Reise ins Ungewisse. Grace weiß nicht wirklich, was sie im monegassischen Fürstentum an der Riviera erwartet. Ihre wenigen Aufenthalte dort waren zuvor jedes Mal nur sehr kurz, sie kennt weder das Land noch dessen Bewohner, noch spricht sie deren Sprache. Ihr Schritt ist letztlich daher auch ein Wagnis. Grace wird nun wesentlicher Bestandteil eines der größten Medienspektakel überhaupt sein, die die Welt bis zu diesem Zeitpunkt erlebt hat. Als sie über einen Steg von Bord geht, ist die aus etwa 1500 bis 1800 Journalisten und Reportern bestehende internationale Weltpresse ernüchtert bis aufgebracht, wegen des riesigen weißen Hutes aus Schweizer Spitze, den Grace trägt. Die breite Hutkrempe verdeckt ihr Gesicht nahezu vollständig. Grace trägt überdies selbstredend weiße Handschuhe und ist in einen langen, dunklen Mantel gekleidet, dessen Ärmel dreiviertellang sind. Direkt vor dem Steg steht eine der dunklen Limousinen des Palastes, die auf sie und den Fürsten unten am Hafen wartet. Überall an den Straßenrändern stehen die Monegassen, Fähnchen schwenkend, ihnen zujubelnd.

      Endlich ist sie angekommen, ihre zukünftige Fürstin und Landesmutter. Doch angekommen ist Grace lediglich physisch – ihr Herz, ihre Seele folgen nur langsam nach. Ihr inneres emotionales Ankommen wird Jahre dauern.

      An den sechs Tagen, die zwischen Graces Ankunft und der standesamtlichen Trauung liegen, hat das angehende Fürstenpaar eine Vielzahl offizieller Termine zu absolvieren – Bälle, Empfänge, Audienzen, Opernbesuche. Unter den geladenen Gästen befinden sich unter anderen Großreeder Aristoteles Onassis, zu diesem Zeitpunkt bereits finanziell potenter und einflussreicher Teilhaber der monegassischen »Société des Bains de Mer« (SBM), jener staatlich kontrollierten Firma, die Monacos größten Arbeitgeber darstellt. Oder auch der damalige Justizminister Frankreichs, François Mitterrand.

      Maree Frisby Rambo, eine von Graces Brautjungfern und langjährigen Freundinnen, berichtet: »Es waren mehr Fotografen da als Monegassen. Und alle warteten darauf, dass sich jemand das Bein bricht, damit sie was zu schreiben hätten. Es war todlangweilig. Die waren so glücklich, als mein ganzer Schmuck geklaut wurde, da hatten sie endlich was zu melden.«298

      Am 18. April 1956, vormittags um 11 Uhr, findet im Thronsaal des 220 Zimmer umfassenden Fürstenpalastes von Monaco die standesamtliche Trauung von Seiner Hoheit Fürst Rainier III. von Monaco und Grace Kelly statt. Grace hat seit ihrer Abreise in New York etwa sechs Kilogramm abgenommen, der Stress und die Anspannung der letzten Tage und Wochen sind ihr auf den Magen geschlagen. An jenem 18. April wirkt sie sehr angespannt, kein einziges Lächeln liegt während der Trauung in ihrem Gesicht, sie ist nervös, ihre innere Unruhe ist ihr anzusehen, als sie auf einem der beiden Polsterstühle sitzt, neben ihr Fürst Rainier, dessen Stuhl mindestens einen guten Meter von dem ihren entfernt steht. Sie hat sichtlich dunkle Ringe unter den Augen, die auf die Strapazen der letzten Tage zurückzuführen sind.

      Am selben Nachmittag um 16 Uhr empfängt der Fürstenpalast in den Palastgärten das monegassische Volk, es wird Sekt gereicht, und es gibt ein großes Buffet.

      An diesem Tag ist es, an dem aus der bürgerlichen amerikanischen Schauspielerin und Hollywood-Ikone die monegassische Fürstin wird. Ein Tag, an dem eine Metamorphose vonstatten geht. Es ist, als sei es ein Wechsel ihrer Identität, der sich hier vollzieht. Sie ist nunmehr Ihre Hoheit Fürstin Gracia Patricia von Monaco. Viele ihrer amerikanischen Freundinnen werden von ihrer letzten großen Rolle sprechen, der Rolle ihres Lebens.

      Graces Freundin Judith Balaban Quine erzählt über die Standesamtliche Trauung: »Sie kam in den Raum, und ich dachte, ich habe sie noch nie so ängstlich und angespannt gesehen. Normalerweise war sie immer ganz sie selbst, aber da nicht. Sie fühlte sich offensichtlich nicht wohl in ihrer Haut. Es fiel mir auf, weil, wenn sie nervös war, dann zupfte sie immer an ihren Fingern herum, und das tat sie, trotz ihrer Handschuhe, ohne Unterlass. Sehr seltsam.«299

      Freund Robert Dornhelm schildert es ähnlich: »So nahm sie dieses Angebot an, eine Rolle zu übernehmen, die auf Lebenszeit erhalten bleibt. Sie hat das sehr wohl als den neuen großen Job gesehen: Da muss sie auftreten, sich wieder schminken, die Haare herrichten, sich vorbereiten, Texte lernen, auf Empfängen reden, das Land repräsentieren. Sie hat das selber als eine Herausforderung gesehen und diesen Job angenommen, weil sie sich sagte, gut, auf Lebzeiten ist sie jetzt mit der Arbeit versorgt. Es war die ultimative Soap-Opera-Rolle, die nie aufgehört hat, die ständig da war. Das war eben der goldene Käfig – sie hatte zwar die Gewissheit, dass sie immer Arbeit hat, aber zugleich war es eine monotone Arbeit und nicht etwas, wonach man bereichert aus dem Kino geht. Das war Stagnieren, immer das Gleiche, Variationen zur gleichen Cover-Story – ob sie zugenommen hat, ausschaut, als hätte sie zu viel getrunken, oder die Kinder sich haben gehenlassen. Das war nicht ganz erfüllend auf die lange Sicht.«300

      Sowohl die standesamtliche Trauung – vier Fernsehkameras des französischen Fernsehens sowie des lokalen neuen Fernsehsenders »Télé Monte Carlo« (TMC) sind im Thronsaal postiert – als auch die »Märchenhochzeit des Jahrhunderts«, die einen Tag später stattfindet, am 19. April 1956, werden in die ganze Welt übertragen.

      Um 10.30 Uhr führt John B. Kelly seine Tochter Grace die Stufen von St. Nicholas hinauf und durch das Mittelschiff zum Hochaltar. Dort warten der Bischof von Monaco, Monsignore Gilles Barthe, der Priester der Familie Kelly, Pater Cartin aus Philadelphia, sowie Pater Francis Tucker auf das Brautpaar. Dann erst, einige Minuten später, so will es der Brauch, betritt der Fürst das sakrale weiße Gebäude.

      Das Hochzeitskleid, in dem Grace erscheint, seitdem oft kopiert, von Helen Rose entworfen und von MGM als Geschenk gestellt, besteht aus 30 Metern Tüll und 290 Metern Valenciennes-Spitze und ist perlenbestickt. Das Kleid hat einen Stehbund, lange Ärmel und einen langen Rock sowie eine drei Meter lange Schleppe. Grace hat ein kleines Brautbouquet aus Maiglöckchen sowie eine kleine Bibel bei sich, die ebenfalls in den Stoff des Kleides eingeschlagen ist.

      In der Kathedrale von Monaco sind hinter dem Altar, hinter Bouquets und Büschen kaschiert, sowie im oberen Bereich der Seitenschiffe, insgesamt elf Fernsehkameras aufgebaut: Drei gehören der Metro-Goldwyn-Mayer, vier dem Fernsehen, weitere vier der Wochenschau-Berichterstattung. Direkt am Altar sind zudem mehrere Mikrofone aufgestellt. Alles soll gut sicht- und hörbar sein. Sowohl MGM für ihren Dokumentarfarbfilm Le Mariage à Monaco als auch das Fernsehen sind live mit dabei – ein für diese Zeit wahrhaftiges technisches Wunder. Die Hochzeit zwischen Grace und Rainier werden circa 30 Millionen Menschen in einem knappen Dutzend Ländern mitansehen. Das ist – neben der Inthronisierung von Queen Elizabeth II. von England am 2. Juni 1953 – die größte Fernsehzuschauerschaft überhaupt. Ein für diese Epoche gigantisches Medienspektakel. Ein Massenereignis. Noch nie war man auf einer kirchlichen Hochzeit des europäischen Hochadels mit laufenden Kameras derart dicht am Geschehen, zumal erstmals überhaupt eine Hochzeit auch aus der bisher den Priestern vorbehaltenen Blickrichtung zu sehen ist: Teilweise sind die Gesichter von Grace und Rainier während der Vermählung im intimen Close-up zu sehen. Jede Regung in ihren Gesichtern ist zu erkennen. Kein Moment bleibt verborgen, keine Sekunde an Privatheit ist gegeben. Alles ist öffentlich, alles ist medial, alles ist bereits – neben der TMC – an die Metro-Goldwyn-Mayer und an das französische Fernsehen verkauft. Freundin Rita Gam: »Die Hochzeit in Monaco war schon eine ganz spezielle Erfahrung. Ich bin mir nicht sicher, ob man sie im Leben unbedingt machen muss, aber für Grace und ihre Gäste war das schon etwas ganz Besonderes. Es herrschte eine enorme Anspannung, weil etwas sehr Privates plötzlich zu einem weltweiten Medienereignis wurde.«301

      Grace wird später einmal verlautbaren, dass sie diesen Tag, den sowohl Rainier als auch sie selbst als schrecklich empfunden hätten, nur sehr eingeschränkt mitbekommen habe, so als habe sie sich in einem Wattebausch befunden: »Also, das Ganze war ein Alptraum. Es fiel mir wirklich schwer, diesen Rummel durchzustehen.«302 Und Tochter Caroline wird später, 1985, in der US-Fernsehsendung Today Show konstatieren: »Meine Eltern fanden ihre Hochzeit grauenhaft. Ein ganzes Jahr lang haben sie sich nicht mal die Fotos angesehen …«303

      Der kirchlichen Trauung folgt um 13 Uhr ein Mittagessen, das der Palast im Innenhof ausrichtet – für etwa 700 Hochzeitsgäste. Unter ihnen befinden sich etwa Graces guter Freund und Schauspielkollege David Niven mit Gattin, selbstverständlich Aristoteles Onassis mit Ehefrau Athina, Gloria Swanson und Ava Gardner, die ohne den mit ihr zerstrittenen Frank Sinatra kommt, sowie auch Pressemann und Journalist Rupert Allan aus Los Angeles.

      Noch am Nachmittag dieses 19.  April begibt sich das frisch vermählte Paar auf Hochzeitsreise, der anhängliche Pudel Oliver ist mit dabei. Sieben Wochen Kreuzfahrt auf dem Mittelmeer – es ist das erste Mal überhaupt, dass Grace und Rainier unbeobachtet und allein sind, erstmals Zweisamkeit erleben. Die Reise führt das junge Paar zunächst nach Mallorca und Ibiza. Der zweite Abschnitt der Kreuzfahrt verläuft entlang der Küsten Spaniens. Grace und Rainier verbringen immer wieder Tage an Land, besuchen Valencia, Madrid, Granada und Málaga. Während dieser Flitterwochen auf See wird Grace zum ersten Mal schwanger. Am 6. Juni trifft die Deo Jovante II schließlich wieder im Hafen von Monaco ein.

      »Ich glaube nicht, dass Grace wirklich die Schauspielerei aufgeben wollte, als sie Gracia Patricia, Fürstin von Monaco wurde. Ich glaube, diese Wirklichkeit holte sie erst ein, als sie irgendwo am Mittelmeer auf Hochzeitsreise war«,304 meint Freundin Rita Gam. Da mag es umso ernüchternder, bitter vielleicht auch, anmuten, als MGMs Dore Schary Grace kurze Zeit nach ihrer Hochzeit das Angebot unterbreitet, in dem Film Designing Woman (Warum hab’ ich ja gesagt!, 1957) an der Seite von James Stewart mitzuspielen. Doch sie kann kein weiteres Filmprojekt mehr annehmen. Der Fürst hat es strikt untersagt. Statt Grace und Stewart, die nach Das Fenster zum Hof hier zum zweiten Mal miteinander vor der Kamera gestanden hätten, werden schließlich Lauren Bacall und Gregory Peck in der Ehekomödie unter der Regie von Vincente Minnelli spielen.

      »Nun, eigentlich wurde ich Fürstin, bevor ich viel Zeit hatte, darüber nachzudenken«,305 sagt Grace einmal selbst, obgleich ihr Ehegatte, Fürst Rainier, direkt neben ihr sitzt.

      Die Frage nach dem »Warum?« wird seither immer wieder gestellt, nach den Beweggründen auf beiden Seiten, die zu dieser Jahrhunderthochzeit führen. Die Beantwortung dieser Frage mag für Rainiers Seite ungleich einfacher sein als für die von Grace. Rainier sucht die zukünftige Fürstin von Monaco, und er ist von Graces Charme, von ihrer Haltung angetan. Überdies ist sie katholischen Glaubens, streng und gut erzogen. »Es war auf alle Fälle eine Verzauberung.«,306 so Thomas Veszelitis.

      Fürst Rainier, darauf angesprochen, wie die Anfänge zwischen Grace und ihm in Worte zu fassen wären, sagt selbst einmal: »Nein, ich glaube nicht an Liebe auf den ersten Blick. Das ist ein Wischi-Waschi-Ausdruck, den ich nicht verwende.«307

      »Rainier war kein Mann der Künste.«308 Er, der Pragmatiker, der eine Schwäche für Sport und Autos und die Tiere seines Palastzoos hat. Sie, die Feingeistige, die alles Künstlerische und Kulturelle liebt. Zwei Gegenpole. Pole, die sich ergänzen, Pole aber auch, die sich gegenseitig abstoßen. Oftmals wird in den Jahren, die nun folgen, Unverständnis füreinander vorherrschen, Fremdheit gegenüber der Welt des anderen. Rainier ist »manchmal wohl schroff. Eigentlich hat er sie mit Gleichgültigkeit und Nicht-Beachtung gepeinigt, gekränkt«,309 beschreibt Robert Dornhelm partiell das Verhältnis des Paares. Grace selbst äußert sich 1974 über ihre Ehe wie folgt: »Der katholische Glaube war ein sehr starkes Band unserer Ehe. Und das hat uns geholfen … denn abgesehen davon hatten wir nicht allzu viel gemeinsam.«310

      »Rainier war mal guter Laune, mal schlechter – ganz kompatibel waren Grace und Rainier sicherlich nicht. Doch für Monte Carlo war das ein Riesengewinn: Der Tourismus, das Casino, die Geldeinnahmen – durch sie hat Monaco erst wieder sehr viel Prestige gewonnen, durch ihren Charme hat sie sicherlich sehr viel Gutes für das Land getan. Es war wieder in allen Zeitungen. Plötzlich pilgerten sie wieder alle nach Monte Carlo, das Casino war wieder voll, und Immobilien-Anlagen sind teuer geworden«311, so Robert Dornhelm.

      Publizist Thomas Veszelits erzählt: »Monaco war damals, etwa Anfang der siebziger Jahre, noch nicht derart überfüllt und ein wirklich sehr exklusiver Ort. Die Chancen, dass man Grace Kelly bei einem Termin im ›Hôtel de Paris‹ erwischt – das war quasi ihr zweites Arbeitszimmer –, waren relativ hoch. Sie war sehr, sehr präsent. Grace Kelly war zwar ein Workaholic, aber sie mochte dieses Amerikanische, sich an der Bar des ›Hôtel de Paris‹ zu treffen. Das Hotel gefiel ihr sehr gut, diese intime Atmosphäre dort. Sie sah jedoch nicht so aus wie in den Filmen. Auf der Straße hätte man sie beinahe nicht erkannt. Sie war zwar sehr elegant, aber eigentlich ganz normal angezogen. Sie war eine Dame, nicht so wie Sophia Loren oder Claudia Cardinale, dass man konsterniert dasteht.«312

      Weiter erzählt Veszelitis von den diversen Aufgaben, die Grace in ihrer Eigenschaft als Fürstin wahrnahm: »Grace Kelly hat Monaco gelebt. Sie war auch Teil von Monaco. Sie war unvorstellbar diszipliniert, das ist überhaupt diese amerikanische Eigenschaft. Bis Mitternacht oder länger kontrollierte sie alle Einladungen, ob sie auch mit der Post rausgegangen sind. Das Büro hat sie geleitet. Auch diese ganzen Bälle hat sie organisiert. Einen Ball hat sie selber gegründet, den ›Rosenball‹. Der ›Rote-Kreuz-Ball‹ war schon da, eine monegassische Tradition, die auf die Vorfahren Ende des 19.  Jahrhunderts zurückgeht. Dann die ganzen Stiftungen. Sie hat eine ganz wichtige Stiftung ins Leben gerufen, die Nourrissage naturelle: ›La Lèche League‹ – für das natürliche Stillen der Babys, die Bedeutung der Muttermilch. Da hat sie sich intensiv mit den Konzernen angelegt: Das sei ein Verbrechen an den Babys, sie schon mit Künstlichem zu ernähren. Babys müssten mit Muttermilch gestillt werden. Sie muss eine wahnsinnige Energie gehabt haben, sie hat damals mindestens zehn oder zwölf Stiftungen übernommen, hinzu kamen die Bauorganisationen, Repräsentationen.«313 Zu Graces umfassendem karitativen und sozialen Engagement gehört vor allen Dingen die 1964 in Monaco gegründete und nach ihr benannte »La Fondation Princesse Grace«, deren Schirmherrin seit 1983 nunmehr Prinzessin Caroline ist.

      »Es war ihre Liebenswürdigkeit. Sie war immer sehr in Sorge, dass auch niemand übervorteilt wird …«,314 erinnert Nadia La-Coste sich an Fürstin Gracia. Nadia LaCoste, in den 1920er Jahren in Rumänien geboren, kam in den vierziger Jahren erstmals mit der Filmindustrie in Amerika in Berührung, nachdem ihre Eltern zuvor mit ihr aus Europa geflüchtet waren, wo sie noch den Vorabend des Einmarsches der Deutschen in Paris miterlebten. Sie arbeitete in verschiedenen Departments der Studios, hatte Einblick in das Script-Department, wo man sich tagtäglich beim Ausschneiden unzähliger Zeitungsartikel auf der Suche nach dem Hollywoodstoff schlechthin befindet. Dann kommt sie nach Paris, wo sie ein Büro eröffnet, das es vorher in dieser Form nicht gab: Sie baut Kontakte auf, kennt sowohl die Major-Studios in Los Angeles als auch die Presse in der französischen Metropole.

      Nadia LaCoste und Rupert Allan kennen sich aus Hollywood. Über ihn – der in so mancherlei Hinsicht am Verlauf von Graces Karriere mitgewirkt hat – entsteht der Kontakt zwischen dem monegassischen Fürstenhaus und der patenten mehrsprachigen Pressefrau.

      »Ich habe sehr viele der alten Schauspieler und ihrer Kostars getroffen, wir haben uns immer bei Rupert Allan zu Hause getroffen, der als monegassischer Generalkonsul und PR-Mann in Los Angeles tätig war. Da hat sie immer Wunschlisten gehabt – wer noch lebt und wer noch kommen will, nach Monaco«,315 erzählt Robert Dornhelm über Rupert Allan.

      Nach der Hochzeit von Grace und Fürst Rainier, zu der er von Grace eingeladen worden war, ruft Rupert Allan bei Nadia LaCoste in Paris an und sagt ihr: »Sie brauchen dich hier, unbedingt. Kein Mensch kann Englisch.« Und weiter: »Du musst Fürst Rainier kennenlernen, er kommt nach Paris, wahrscheinlich zusammen mit Grace. Du musst mit ihm reden.«316

      Und Fürst Rainier kommt nach Paris – es ist im Herbst 1956 – und Nadia LaCoste begegnet ihrem zukünftigen langjährigen Vorgesetzten zum ersten Mal. Rainier habe gesagt: »Ich engagiere Sie vom Fleck weg« – für ein Büro nämlich, das damals in Monaco in dieser Form noch gar nicht existierte: das für den Fürstenpalast zuständige Pressebüro. Eine Zeitlang pendelt sie zwischen Paris und Monaco, möchte eigentlich lieber in Paris bleiben, doch muss das neue Pressebüro in Monaco vor Ort sein, wenngleich es dort keine Presse gibt. Die gesamte Presse, national wie international, ist in Paris. Die Pressekontakte werden seinerzeit noch von einem Monsieur Olivier von der monegassischen Touristeninformation aus gehandhabt. Ein Zustand, den man ändern will. Also zieht Nadia LaCoste nach Monaco.

      Von Spätherbst 1956 an wird sie über mehrere Jahrzehnte hinweg die Pressegeschicke des Landes leiten und hat damit eine zentrale Schlüsselposition inne. Es gibt nur wenig in und um Monaco, das sich der Kenntnis von Nadia LaCoste entzieht. Sie gilt als eine der kompetentesten und diskretesten Insider des Palastes. Ihr Sohn Thierry LaCoste, heute Rechtsanwalt, wächst gemeinsam mit dem gleichaltrigen Prinz Albert in Monaco auf. Nadia LaCoste wird es sein, die nach dem tragischen Unfall von Princesse Grace ab Mitte September des Jahres 1982 die internationale Presse mit adäquaten Informationen versorgen muss.

      Nadia LaCoste erinnert weiter: »Ich traf sie anfangs dann auch beide, als sie hier in Paris waren, und sie kamen oft hierher. Die Monate September und Oktober verbrachten sie oft in Paris, hier hatten sie viele Freunde, hier gingen sie ins Theater. Ich lernte die Fürstin kennen, und plötzlich merkten wir, dass wir viele gemeinsame Freunde hatten. All die Filmstars, die sie kannte, kannte ich auch. Das hat uns sofort verbunden …«317

      Und weiter, über Graces langsames Hineinwachsen in ihre Rolle und den monegasssichen Alltag: »Am Anfang versuchte Grace einfach nur, einen Platz für sich in Monaco zu finden und etwas für Monaco zu tun. Aber, die Kinder kamen ja auch sofort.«318

      Der Publizist Rolf Palm erklärt die anfänglichen Schwierigkeiten auch mit dem damals noch mangelhaften Komfort im Fürstenpalast: »Am Anfang hat Grace Kelly sich noch Mineralwasser aus Amerika kommen lassen. Und das Schloss war noch ziemlich vergammelt. Das Schloss, in das Grace damals eingezogen ist, entsprach in keinster Weise amerikanischen Wohnstandards der gehobenen Stände. Da gab es vieles, woran sie sich gewöhnen musste, was sie lernen musste.«319

      Am 23. Januar 1957, beinahe auf den Tag genau neun Monate nach der Heirat, wird Prinzessin Caroline geboren, um 9.27 Uhr. Grace bringt Caroline, wie auch ihre beiden anderen Kinder, im Palast zur Welt, nicht im Krankenhaus. Die Kanonen feuern einundzwanzig Salutschüsse ab, und jeder Monegasse weiß daraufhin, Fürstin Gracia hat eine Tochter bekommen.

      Am 14. März 1958, nur vierzehn Monate nach Caroline, der Erstgeborenen, bekommt Grace um 10.50 Uhr ihr zweites Kind, den vom Fürstentum ersehnten männlichen Stammhalter, Prinz Albert. Diesmal feuern die Kanonen die von allen erhofften 101 Salutschüsse ab. Monaco hat seinen Thronfolger.

      Die Geburt von Prinzessin Stéphanie fällt schließlich auf den 1. Februar 1965. Es ist das dritte und letzte Kind von Grace und Rainier.

      »Ich glaube, als sie erst einmal die Kinder hatte, wurde es leichter. Und sie kamen sehr schnell. Sie wollte die Kinder, und sie liebte sie. Wir hatten so viel Spaß beim Herumtoben. Ihre und meine Kinder sind gleichaltrig, und sie sind zusammen zelten gegangen. Don (LeVine) und ich waren mehrere Male mit den Kindern in Monaco, und ihre Kinder kamen hierher, nach Ocean City«,320 erzählt Graces jüngere Schwester Lizanne Kelly LeVine.

      Nadia LaCoste beschreibt dies ganz ähnlich: »Princesse Grace war auf jeden Fall ein Familienmensch. Ihre Schwestern kamen, ihr Bruder, sie kamen alle zu Besuch. Und sie hat sie auch jedes Jahr besucht, dann nahm sie immer die Kinder mit, sie ist nie allein gefahren, nur für sich. Sie kam aus einer Familie, die sehr zusammenhielt, und das war schön, weil Rainiers Leben ganz anders war. Seine Eltern hielten nicht zusammen. Er hatte als Kind nicht so ein Leben wie sie. Es war also großartig, weil sie sich gemeinsam etwas aufbauen konnten, und er war sehr dankbar, endlich eine Familie zu haben, wie er sie selbst nie gehabt hatte.«321

      Dieses Familienleben führen sie auch, sporadisch, soweit es die Terminpläne zulassen, abseits des Palastes und des Fürstentums an den Wochenenden sowie während der Sommermonate August und September auf dem Landsitz Roc Agel, oberhalb des französischen Ortes La Turbie, auf dem Mont Agel in den Alpes maritimes. 1957 kauft Rainier das alte Bauernhaus und lässt es umbauen, 1959 ist der Familiensitz fertig. Nadia LaCoste: »Manchmal fuhren sie am Wochenende hin, weil es dort oben kein Protokoll zu beachten gab. Sie hatten einen Koch und ein Dienstmädchen und einen Butler, aber wenn sie Lust dazu hatte, dann kochte sie auch selber. Sie waren einfach nur als Familie unter sich. Dort oben konnten sie leben wie in einem ganz normalen Haus. Es gab auch Tiere, sie hatten Pferde, Kühe und Hühner. Man fuhr dorthin, und es war wie in einer ganz normalen Familie, die etwas mehr Geld hat. Es war auch keineswegs übermäßig elegant dort oder so etwas …«322

      Den Wochen auf Roc Agel schließt sich alljährlich mit dem Oktober etwa ein Monat in Paris an, den sie anfangs in der für die anwachsende Familie bald zu klein geratenen Junggesellenwohnung Rainiers verbringen, schließlich beziehen sie ein großräumiges Apartment in der noblen Avenue Foch im 16. Arrondissement, im Westen von Paris. Ihre Nachbarn dort sind der Pianist Arthur Rubinstein mit Ehefrau Lena Rubinstein, sowie der Schriftsteller Marcel Pagnol, der später zum Honorarkonsul Monacos ernannt wird. Später, in den siebziger Jahren, wird Grace sich hier oftmals aufhalten, insbesondere auch zu jener Zeit, in der Caroline in Paris ist und sie selbst, Grace, sich zusehends unabhängig von Monaco bewegt.

      Ende Mai, Anfang Juni des Jahres 1960 führt Grace mit ihrer Mutter Margaret zwischen Monaco und Philadelphia Telefonate, die die Tochter beunruhigen. Grace fliegt nach Philadelphia und bleibt dort vierzehn Tage. Vater Jack liegt im Krankenhaus, und seine weltberühmte Tochter besucht ihn regelmäßig. So traurig und bekümmert sie ist, so sehr nimmt sie bei diesen Besuchen Haltung an und reißt sich zusammen: Sie will ihn aufmuntern, nicht belasten. Ihre eigene Angst steht dabei, wie so oft, im Hintergrund. Als sie am 13. Juni nach Nizza zurückfliegt, ist ihr schwer ums Herz. Am 20. Juni 1960 stirbt John B. »Jack« Kelly im Alter von siebzig Jahren an Magenkrebs. Er stirbt zuhause in Philadelphia, im Kelly-Haus in der Henry Avenue. Zuvor bereits operiert, verläuft eine weitere Operation ergebnislos. Die Krankheit ist zu weit fortgeschritten. Grace reist erneut in die USA, zum Begräbnis ihres Vaters – ihr Mann begleitet sie nicht auf dieser unfreiwilligen Heimreise. Rainier lässt Grace in diesen schweren Stunden allein.

      Der Tod ihres Vaters Jack trifft Grace auf eine sehr besondere, sehr spezifische Weise. Zumal, zu einer klärenden, reinigenden Aussprache war es zwischen Vater und Tochter nicht mehr gekommen. Wie sehr hätte sie das gebraucht. Wie sehr hat sie sich das gewünscht. Ein offenes Zeichen seiner Liebe, und auch, dass sie ihm zu seinen Lebzeiten verzeihen kann für all die Verletzungen, die sie durch sein Verhalten erlitten hatte. Zu alledem kommt es nun nicht mehr.

      Als sie aus den USA zurückkehrt, ist sie deprimiert und von Schwermut geprägt. Sie verstummt oft, hat Stimmungsschwankungen, zieht sich zuweilen zurück. Es geht Grace Kelly zu dieser Zeit überhaupt nicht gut. Es ist innerhalb der Familie Kelly – von Graces Großeltern einmal abgesehen – einer der ersten tief einschneidenden Todesfälle. Als Grace sich halbwegs aus der Trauerphase herausgearbeitet hat – etwa anderthalb Jahre nach dem Tod ihres Vaters, 1962 zu Jahresbeginn –, da wird mit Alfred Hitchcocks Angebot, in Marnie die Hauptrolle zu spielen, und der Unmöglichkeit, diesen lange gehegten Traum umzusetzen, für sie erneut die Welt zusammenbrechen.

      Über Graces mit unter kontrovers diskutiertes und beschriebenes Verhalten innerhalb des monegassischen Mikrokosmos‹ erzählt Robert Dornhelm: »Sie war scheu. Sie war auch scheu, wenn es Empfänge gab oder ähnliches. Sie hat es nicht gemocht, hundert Hände zu schütteln. Die Hälfte der Leute, deren Hand sie schütteln musste, hat feuchte Hände gehabt. Dann hat sie selber feuchte Hände gekriegt, was ihr unangenehm war. Sie hat einen Ekel gehabt vor feuchten Händen. Da hat sie gesagt, sie habe beschlossen, auch da nur noch weiße Handschuhe zu tragen – was man ihr schließlich sehr übelgenommen hat.«323

      Und weiter: »Wenn die Gerüchte alle so sind, dann kann die Welt ruhig atmen: Sie hat keine Affären gehabt – falls der Welt das etwas bedeutet. Natürlich, das war eine Frau, die noch voller Leben war, und dort im Palais war alles sehr künstlich und formell und gezwungen, und sie war aus einer amerikanischen Kultur, die sehr frei ist und sehr offen und direkt. Und genau das hat sie nicht mehr gehabt. Dass sie sich danach gesehnt hat, mit ihresgleichen und Leuten aus ihrem Gewerbe ungezwungen zu agieren – zu leben, zu atmen, zu tanzen, zu essen –, wie sie es gewohnt war, und nicht mit dem Protokoll eines verschnörkselten Hauses, das ist nachvollziehbar und verständlich.«324

      »Wenn man einmal Grace Kelly gegenüberstand, dann kann man sich nicht vorstellen, dass sie – zumal die Zeiten anders waren – sich auf irgendein Abenteuer mit jemandem einlässt. Dafür war sie wirklich viel zu pflichtbewusst. Letzten Endes würde sie sich aus religiösen Gründen nicht auf irgendetwas mit irgendjemandem einlassen, das kann sie mit ihrem katholischen Gewissen nicht vereinbaren. Katholisch gefestigt: es ist daher undenkbar. Es gibt in Monaco auch überhaupt keine Privatsphäre, da kann man sich mit niemandem treffen, ohne dass das bekannt würde«,325 ergänzt Thomas Veszelits. Es ist ein Leben in einer gläsernen Golden Bowl.

    

  
    1962
Der Fall Marnie –
und eine Staatskrise

      
	It was heartbreaking for me to have to leave the picture.

	— Grace Kelly in einem Brief an Alfred Hitchcock326

      

      Ich bin mir sicher, wenn meine Mutter gekonnt hätte, dann

      hätte sie noch mehr Filme mit Hitchcock gemacht. Sie

      wissen ja, dass er sie für Marnie haben wollte –

      aber sie hätte auch in Der unsichtbare Dritte spielen sollen.

      — Fürst Albert II. von Monaco327

      Es ist das Frühjahr 1962, im Monat März, als Alfred Hitchcock Grace Kelly die Titelrolle in seinem nächsten Film Marnie anbietet und ihr ein allererstes Treatment zuschickt. Grace sagt sofort begeistert zu. Sie ist außer sich vor Freude. Dieser Moment ist einer der schicksalhaftesten in Grace Kellys Leben.

      Hitchcock hat lange auf den richtigen Zeitpunkt gewartet, seiner Lieblingsaktrice einen neuen Film anzubieten. Sechs Jahre sind nunmehr seit der Hochzeit von Grace und Rainier vergangen, Zeit genug, so hofft Hitchcock, um sie wieder vor die Kamera holen zu können.

      Grace wünscht sich nichts mehr als genau dies: Endlich wieder spielen zu können nach all den Jahren der ungewollten Leinwandabsenz. Diverse Angebote hat sie in den vergangenen Jahren und wird sie auch in den kommenden Jahren absagen müssen, darunter etwa gleich mehrfach die Rolle der Mutter Jesu, der Jungfrau Maria: Sowohl in Nicholas Rays epischer Bibeladaption King of Kings (König der Könige, 1961) für die MGM als auch in George Stevens’ dreieinhalbstündigem Monumentalfilm The Greatest Story Ever Told (Die größte Geschichte aller Zeiten, 1965) hätte sie sie spielen können.

      Autor Joseph Stefano, der zuvor das Drehbuch zu Hitchcocks Welterfolg Psycho verfasste, schrieb für den Regisseur zunächst das Treatment zu Marnie. Ein fertiges Drehbuch liegt zu diesem Zeitpunkt noch längst nicht vor – ein Umstand, der für die ebenso komplexe wie komplizierte Genese des Marnie-Falls nicht unwichtig ist. Grace ist fest entschlossen, die Hauptrolle in Hitchcocks nächster filmischer Adaption zu spielen: Ihr liegt der 1961 in England gerade erschienene Roman Marnie zugrunde. Autor ist der britische Schriftsteller Winston Graham, der zahlreiche Kriminalromane sowie die im Cornwall des späten 18. Jahrhunderts angesiedelte historische Poldark-Roman-Reihe, erschienen zwischen 1945 und 2002, verfasst hat. Die Handlung soll von England in die USA verlegt werden, nach Philadelphia, Graces Heimat (und auch der Joseph Stefanos). Dieser geographische Transfer ist kein Zufall – Hitchcock lässt Marnie in Philadelphia und Umgebung sowie an der US-Ostküste ansiedeln, um ihr und ihrer Familie den Aufenthalt in ihrer alten Heimat zu ermöglichen. Nach Graces Zusage steht für »Hitch« fest, dass Marnie das Comeback der Schauspielerin Grace Kelly auf die große Leinwand würde. Dies benötigt er auch als Argumentation seinem neuen Studio gegenüber, der Universal, sowie Studioboss Lew Wasserman.Das Drehbuch zu Marnie soll schließlich Evan Hunter schreiben, der zuvor Daphne du Mauriers Kurzgeschichte Die Vögel für Hitchcock adaptiert hat. Er ist damit der zweite Drehbuchautor, der an diesem Projekt arbeitet, nachdem Hitchcock Stefano zuvor davon entbunden hat, da er mit seinem Entwurf unzufrieden ist. Während Hunter an dem Drehbuch sitzt, so erzählt er dem Daily Express in einem Interview, steht auf seinem Schreibtisch die ganze Zeit über ein Foto von Grace Kelly.328 Nach Absprache mit »Hitch« hat Hunter beim Entwickeln der Figur der Margaret »Marnie« Edgar explizit die ehemalige leading lady im Kopf.

      Hitchcock und Hunter sind sich diesmal allerdings über die Charaktere und den Plot inhaltlich uneins, Hunter ist mit der angedachten Direktheit der Vergewaltigungsszene zwischen Marnie und ihrem frischgebackenen Ehemann Mark Rutland an Bord des Dampfers während ihrer Flitterwochen nicht einverstanden, er hat große Bedenken wegen der allzu expliziten Gewalt. Hunter findet sich, ebenso wie zuvor Stefano, sodann kommentarlos und ohne Rücksprache vom Projekt entbunden wieder – Hitchcock beauftragt daraufhin die junge und unerfahrene Autorin Jay Presson Allen mit dem scheinbar von Anfang an unglückseligen Stoff. Für Hitchcock werden sich die Probleme und Schwierigkeiten mit Marnie das gesamte langwierige Projekt hindurchziehen, bis hin zum schwierigen Kinostart im Juli 1964. Der Film kommt beim Publikum nicht gut an, die Kritiken sind überwiegend negativ, manche sogar vernichtend, die Dreharbeiten zuvor anstrengend und schwer belastet.

      Marnie wird für Alfred Hitchcock ein einziges Desaster werden.

      Doch zunächst steht ganz zu Beginn dieses Projekts die große Freude zweier Menschen, endlich wieder miteinander arbeiten zu können. Die Dreharbeiten seien, so heißt es zumindest, zunächst kurzfristig für Spätsommer und Herbst 1962 vorgesehen. Es entsteht der provisorische Plan, einen längeren Amerikaurlaub der Fürstenfamilie mit den Dreharbeiten von Hitchcocks Film zu verbinden. Während Fürst Rainier zusammen mit den beiden Kindern Caroline und Albert urlauben würde und sich stets in der Nähe des Filmsets aufhalten könne, würde Grace in der Rolle der Marnie Edgar zum vierten Mal unter »Hitchs« Regie spielen.

      »Wir haben miteinander darüber gesprochen, sie und ich. Und wir haben auch mit Hitchcock darüber gesprochen. Sie wollte unbedingt wieder mit dem Drehen anfangen. Und zu dem Zeitpunkt konnte ich auch nichts Falsches daran finden, also habe ich den Vorschlag gemacht, ihre Arbeit an dem Film mit einem Familienurlaub zu verbinden. Die Dreharbeiten sollten im Sommer irgendwo in New England stattfinden. Ich habe vorgeschlagen, dass wir in der Nähe ein Haus mieten und die Kinder mitnehmen. Sie meinte: ›Wenn das deine Vorstellung von Urlaub ist, meinetwegen – ich würde Dreharbeiten allerdings nicht unbedingt als Urlaub bezeichnen‹«329 äußert sich Fürst Rainier viele Jahre später, 1989, über die Pläne vor der Marnie-Absage in einem Interview. Und weiter: »Der Reiz an Marnie war Hitchcock. Ich glaube, er mochte uns beide sehr gern, und wir vertrauten ihm auch beide. Grace hätte nie in Erwägung gezogen, einfach mit irgendwem einen Film zu machen. Aber das war schließlich Hitchcock.«330

      Es muss sich zu diesem Zeitpunkt für Grace Kelly und Alfred Hitchcock so anfühlen, als stünden sie vor der Erfüllung eines beidseitig lange gehegten Wunschtraumes. »Irgendwo glaubte Grace an die Möglichkeit, wieder Schauspielerin zu sein. Dieser Gedanke war für ruhigere Momente reserviert. Und als sich die Möglichkeit bot, Marnie zu drehen, stürzte sie sich förmlich darauf 331«, so ihre langjährige New Yorker Freundin Rita Gam. Und weiter: »Man ging davon aus, dass sie das Angebot annehmen würde. Im Ehevertrag stand nirgends geschrieben, dass ihr als Fürstin das Filmen untersagt war.«332

      Am 18. März 1962333 schließlich lässt der Fürstenpalast in Monaco mittels eines offiziellen Kommuniqués an die Presse die Weltöffentlichkeit wissen, dass Grace Kelly auf die Leinwand zurückkehren werde: »Ein Sprecher des Fürsten von Monaco hat heute bekannt gegeben, dass Fürstin Gracia Patricia während ihres Sommerurlaubs in einem Film unter der Regie von Mr. Alfred Hitchcock in den Vereinigten Staaten mitwirken wird. Die Fürstin hat bereits in drei Filmen von Mr. Hitchcock die Hauptrolle gespielt. Der Film, der im Spätsommer gedreht werden soll, beruht auf einem Kriminalroman von Winston Graham. Fürst Rainier wird sich in Abstimmung mit seinen Verpflichtungen teilweise am Drehort aufhalten, und Fürstin Gracia Patricia wird unmittelbar nach dem Ende der Dreharbeiten mit ihrer Familie nach Monaco zurückkehren.«334

      Die Nachricht schlägt in diesen angespannten Märztagen ein wie eine Bombe. Ein Erdbeben der Entrüstung durchzieht Monaco. Binnen kürzester Zeit ist in dem kleinen Fürstentum von einem zu befürchtenden Skandal die Rede. Die Fürstin würde bei einer etwaigen Annahme dieser Rolle das Land beleidigen. Man würde den Respekt vor ihr verlieren, wenn sie nach Hollywood zurückginge. Monaco würde sie an Amerika verlieren, heißt es. Zu diesem Zeitpunkt wäre Marnie der erste Hitchcock-Film nach Psycho, mit dem der Master of Suspense zuvor die Welt schockiert und das Sehverhalten der Kinozuschauer nachhaltig und einschneidend verändert und geprägt hat.

      Hinzu kommen die unschönen öffentlichen Debatten um die Gage, die Grace für ihre Rolle in Marnie bekommen sollte: Die Angaben über ihre Höhe schwanken ohnehin ganz beträchtlich – mal ist von 375 000 US-Dollar, mal von 880 000 US-Dollar und mal von einer Million mit Umsatzbeteiligung die Rede335 –, doch die Empörung betrifft die etwaige Verwendung des Geldbetrages, den ein Fürstenhaus nicht für sich beanspruchen könne. Daraufhin reicht die Pressestelle des Palastes eine weitere kurze Erklärung nach, da man diesen Punkt in dem ersten offiziellen Kommuniqué in der Eile des Gefechts offensichtlich vollkommen übersehen hatte: Die Hollywood-Gage der Fürstin würde in ihrer vollständigen Höhe an notleidende monegassische Kinder, an junge Sportler sowie an Künstler gespendet und also in keinster Weise vom Palast einbehalten werden.

      Es vergeht nicht allzu lange Zeit nach der – voreiligen und unbedachten – Veröffentlichung jenes Kommuniqués, und Grace Kelly muss auf Druck von außen wie von innen aus verschiedenen Gründen, nicht zuletzt der Staatsräson wegen, die so folgenschwere Meldung widerrufen und ihre Mitwirkung bei Marnie absagen. Es ist eine schwere Entscheidung, eine, die letzten Endes vollkommen gegen ihren eigenen Willen ist. Grace handelt wider sich selbst. Sie zieht sich nach der abgerungenen Absage tagelang in ihre Räume im Palast zurück und zeigt sich nicht. Es heißt, sie habe sich eine Woche lang eingeschlossen und geweint.336 Nachts läuft sie, von Unruhe getrieben, allein durch die endlosen Gänge des Fürstenpalastes. Bis dahin noch voller Hoffnung und Zuversicht, muss sie schmerzlich erkennen, dass sie nie wieder vor eine Filmkamera treten wird, dass sie nie wieder spielen wird. Ein Lebenskapitel wird endgültig geschlossen. Ihre Zeit als Schauspielerin ist unwiderruflich vorbei. Grace muss ihren Traum beerdigen. Die Absage wird für sie zur nachhaltig traumatischen Erfahrung. Grace ist am Boden zerstört. Eine Zeitlang befürchtet man einen schweren Nervenzusammenbruch. Sie leide unter Depressionen und Schlafstörungen, heißt es. Es gibt Stimmen, die berichten, dass in jener Zeit in Grace etwas gestorben sei. Marnie markiert denn auch eine tiefe Zäsur im Leben Grace Kellys.

      »Grace war unglücklich, weil sie keine wirkliche Aufgabe hatte und nicht mehr arbeiten durfte. Sie fühlte sich überflüssig. Das mag für viele Ehemänner komisch klingen, und Rainier hatte dafür überhaupt kein Verständnis«,337 so ihre Freundin Judith Balaban Quine.

      Fürst Rainier erläutert die Situation hinsichtlich Graces Reaktion und ihres allgemeinen Befindens nach der Marnie-Absage vier Jahre später, 1966, auf diplomatische Weise, indem er es überwiegend auf geographische Probleme zurückführt: »Es hat Zeiten gegeben, da war die Fürstin etwas melancholisch. Ich verstehe das, weil sie eine Kunst erfolgreich ausgeübt hat und dann gänzlich davon abgeschnitten wurde. Nehmen wir mal an, wir hätten in New York oder in London oder in Paris gelebt, wo sie ihrer Schauspielerei weiterhin hätte nachgehen können. Hier war sie davon getrennt, dabei liebte sie ihren Beruf.«338

      »Ich glaube, was sie letztendlich überzeugte, dass sie diese Rolle nicht spielen konnte, war die Tatsache, dass sie eine Fürstin der Kirche war. Denn somit glaubte sie auch, dass die Würde einer Fürstin der katholischen Kirche wichtiger war, als Schauspielerin zu sein, und das akzeptierte sie. Aber ich glaube, das war ein langer Erkenntnisprozess«,339 so berichtet wiederum Graces Freundin Rita Gam. Seitens des Vatikans geht in Monaco »ein Brief von Papst Johannes X XIII. ein, Grace als katholische Fürstin persönlich auffordernd, den Film nicht zu machen«.340

      Es ist schließlich Tippi Hedren – 1930 geboren in Minnesota als Nathalie Hedren –, die die Rolle der Marnie Edgar spielen wird und somit nach Die Vögel ein zweites Mal die Hauptrolle in einem Hitchcock-Film offeriert bekommt. Ohne Hitchcock wäre aus dem Model Hedren womöglich nie die Schauspielerin Hedren geworden: An einem Freitag, dem 13. Oktober des für Hitchcock sehr ruhigen und eher unkreativen Jahres 1961, entdecken Alma und Alfred Hitchcock morgens beim Frühstück Tippi Hedren. Es ist purer Zufall. Sie sehen die kühl wirkende Blondine in einem Fernsehwerbespot der Today Show auf NBC. Und sofort ist ihnen klar: Das ist die neue Hitchcock-Heroine, die nunmehr notwendige Nachfolgerin von Grace Kelly.

      In dem Schwarzweißspot, den das Ehepaar Hitchcock sieht, macht das Model Hedren, das nach elf Jahren als New Yorker Mannequin über keinerlei Schauspielerfahrung verfügt, Werbung für »Sego«, einen Diätmilchtrunk mit Schokoladengeschmack. Sie trinkt ihn, und sogleich pfeift ihr auf dem Bürgersteig ein Junge hinterher. Ganz ähnlich wird der Film in San Francisco beginnen, in dem sie mit zweiunddreißig Jahren ihre erste Rolle überhaupt spielt: Im »Chasen’s«, »Hitchs« bevorzugtem Restaurant in Hollywood, eröffnet er ihr, dabei eine silberne Brosche mit drei Vögeln überreichend, die sie noch heute hat, dass er sie für die Hauptrolle der Melanie Daniels in Die Vögel möchte.

      Tippi Hedren kommentiert dies und die Vorgänge um Marnie wie folgt: »Es war wie das Märchen vom Aschenbrödel. Ganz genau so. (…) Mir wurde da diese Traumkarriere einfach auf dem Silbertablett serviert. (…) Und Alfred Hitchcock wurde nicht nur mein Regisseur, sondern auch mein Schauspiellehrer.«341 Und weiter: »Sie (Grace Kelly) hätte diese Rolle sicher gerne gespielt. Aber aus Gründen der Staatsräson musste sie ablehnen. Man kann nicht gleichzeitig die Fürstin von Monaco und eine zwanghafte Diebin sein, und sei es auch nur im Kino. Das geht einfach nicht.«342

      Die Monegassen befinden, dass sie ihre Fürstin nicht mehr auf die Leinwand zurückkehren sehen wollen. Das Vorhaben scheitert aller Wahrscheinlichkeit nach letztlich unter anderem auch am Veto Fürst Rainiers: »Rainier war nicht begeistert. Aber ich bin überzeugt, sie hätte ihn umstimmen können. Doch sie hatte Respekt vor den Gefühlen der Bevölkerung. Die Monegassen wollten nicht, dass ihre Fürstin irgendeinen Hollywood-Star (Sean Connery) küsst, und sei es auch nur auf der Leinwand«,343 meint Graces jüngere Schwester Lizanne.

      Grace Kellys Sohn, Fürst Albert, erklärt zu der Marnie-Thematik: »Ich glaube, mein Vater war nicht völlig dagegen, aber wissen Sie, er saß gewissermaßen zwischen den Stühlen, und ihm war auch klar, dass das hier in Monaco sicher nicht gern gesehen worden wäre – das musste er dann nach reiflichem Nachdenken akzeptieren. Es wäre wirklich sehr kompliziert geworden, wenn sie (Grace Kelly) sich in diese schwierige Lage gebracht hätte, und er wollte auch selbst nicht in so eine Situation kommen.«344

      Hinzu kommt noch ein weiterer Umstand: Grace erfährt im Frühjahr, dass sie wieder schwanger ist. Zum Zeitpunkt des monegassischen Kommuniqués zu Marnie Mitte März konnte sie dies noch nicht wissen. Doch diese Schwangerschaft verläuft nicht gut, im Juni hat Grace eine Fehlgeburt. Es wird eine von insgesamt drei Fehlgeburten sein, die sie im Laufe der sechziger Jahre erleidet – eine weitere folgt im Sommer 1963, die letzte, zwei Jahre nach der Geburt von Prinzessin Stéphanie am 1. Februar 1965, schließlich im Juli 1967, auf einer Auslandsreise zur Weltausstellung im frankokanadischen Montréal. Grace wird in ihrem Leben insgesamt sechs Schwangerschaften erleben.

      In diesem Juni 1962 ist es auch, dass die Entscheidung gegen ihre Mitwirkung in Marnie fällt und sie dies Alfred Hitchcock kurz darauf mitteilt. Zu dieser Zeit dreht Hitchcock bereits seit zwei Monaten Die Vögel, der schließlich am 28. März 1963 seine Weltpremiere in New York feiern kann und im Mai im Programm der Filmfestspiele von Cannes läuft. Marnie, so hat der Regisseur verkünden lassen, müsse um etwa anderthalb Jahre verschoben werden.

      Bei Alfred Hitchcock meldet sich überdies nur wenige Tage nach der Veröffentlichung des monegassischen Kommuniqués zur großen Überraschung des Regisseurs die Metro-Goldwyn-Mayer. Studiochef Joseph R. Vogel schreibt dem Regisseur am 28.  März 1962 einen Brief, in welchem er feststellt, dass Grace Kelly nach wie vor bei MGM unter Vertrag stehe und, für den Fall ihrer Rückkehr nach Hollywood, in der Pflicht der Erfüllung dieses Siebenjahresvertrages sei: Laut Metro habe der bestehende und gültige Vertrag noch eine Laufzeit von circa viereinhalb Jahren. Diese habe Grace zu erfüllen, wenn sie nicht länger pausieren würde, schließlich handele es sich bei der Schauspielerin um »einen wertvollen, aber ungenutzten Aktivposten unserer Gesellschaft«,345 so MGM-Mann Vogel weiter. Und: Hitchcock müsse verstehen, »dass die Rückkehr von Fürstin Gracia Patricia ins Filmgeschäft zwar höchst willkommen ist, wir jedoch der Ansicht sind, dass ihre Rückkehr nach jedem Verständnis von Recht und Billigkeit unter der Mitwirkung von Metro-Goldwyn-Mayer erfolgen sollte«.346 Hitchcock, der nach seinen erfolgreichen Paramount-Jahren, die bis Psycho gingen, nunmehr bei der Universal ist – und bei dem Studio auch bis zu seinem letzten Film, Family Plot (Familiengrab, 1976), bleiben wird –, könne Grace nicht einfach für eine Produktion der Universal besetzen. MGM werde dies juristisch über die Anwälte des Studios klären lassen. Doch hierzu kommt es nicht mehr, obgleich Hitchcock, sein Studio und seine Anwälte vollkommen anderer Meinung sind und, wäre Grace tatsächlich für Marnie besetzt worden, zweifelsohne in einen Rechtsstreit mit MGM und Joseph R. Vogel gegangen wären. Als wären all diese Querelen nicht schwerwiegend genug, gibt es zunehmende politische Differenzen zwischen dem kleinen Fürstentum und dem großen Nachbarn Frankreich, die insbesondere im Verlauf des Jahres 1962 eskalieren.

      Nahezu zeitgleich zu den Ereignissen um die Bekanntmachung durch das Palast-Kommuniqué – lediglich acht Wochen zuvor – geschieht auf politischer Ebene Folgendes: Am späten Abend des 24. Januar 1962 empfängt Fürst Rainier III. seinen französischen Staatsminister, Émile Pelletier, zugleich monegassischer Botschafter, auf dessen drängenden Wunsch hin. Pelletier, zuvor Innenminister unter De Gaulle, fordert von Rainier die umgehende Aufhebung des monegassischen Handelsverbotes, was Rainier verweigert. Das Handelsverbot hatte Rainier zuvor erlassen, um zu verhindern, dass Frankreich einen groß angelegten Aktienkauf tätigt, der die Aktienmehrheit des Landes an Radio Monte Carlo (R MC) und Télé Monte Carlo (TMC) zur Folge hätte. Die Konsequenz hieraus wäre gewesen, zugleich die Kontrolle über das monegassische Medienunternehmen an Frankreich zu verlieren. Ein Vorgang, der dem Fürsten nicht gefallen kann und sich zudem vor dem Hintergrund abspielt, dass sich Anfang der sechziger Jahre im wirtschaftlich zunehmend florierenden Fürstentum bereits circa fünfzig ausländische Firmen mit ihrem Hauptsitz nach Monaco begeben haben, aufgrund der dort seit dem Staatsvertrag von Juli 1918 vorherrschenden fiskalischen Vorteile. Vorteile wiederum, die Frankreich unter Präsident Charles de Gaulle nicht länger zu dulden bereit ist. Zudem hatte sich der Fürst 1960 den jungen amerikanischen Funktionär Martin A. Dale als persönlichen Berater nach Monaco geholt. Immer mehr amerikanische Firmen verlagern daraufhin ihren Firmensitz an diesen Teil der Riviera. Man befürchtet daher in der stolzen Grande Nation, die seit jeher allem Amerikanischen äußerst distanziert gegenübersteht, einen allzu großen amerikanischen Einfluss im kleinen benachbarten Fürstentum. Martin A. Dale verdächtigt man gar, der amerikanischen CIA anzugehören.347

      Es soll an jenem 24. Januar 1962 im Palast in Gegenwart von Dale zu einer lautstarken Auseinandersetzung zwischen dem aufgebrachten Fürsten Rainier und dem sich nicht minder echauffierenden Minister Pelletier gekommen sein, woraufhin Prince Rainier Monsieur le Ministre eine Ohrfeige erteilt und ihn des Landes verwiesen habe.348 Den spätabendlichen Vorfall, die sogenannte »Affaire Pelletier«, nimmt Präsident De Gaulle zum überaus willkommenen Vorwand, um das von ihm argwöhnisch beäugte Fürstentum fortan unter massiven Druck zu setzen: De Gaulle droht Monaco: Wenn das Fürstentum die Steuergesetze nicht ändere und an die französischen anpasse, würde Frankreich nach Ablauf einer sechsmonatigen Frist, die bis 11. Oktober 1962 um Mitternacht währt, Monaco Elektrizität, Telefon, Gas sowie Wasser abdrehen. Das Leben im Fürstentum würde binnen kürzestem vollständig zum Erliegen kommen. Eine Urangst der Monegassen wird damit angerührt: die Annektierung und Auflösung ihres Fürstentums durch Frankreich.

      Die bilaterale Konfrontation kulminiert schließlich in dem Umstand, dass Präsident De Gaulle am 12. Oktober 1962 tatsächlich französische Truppen aus Zollbeamten und Polizisten um Monaco herum aufmarschieren lässt, so dass die Monegassen sich innerhalb ihrer Landesgrenzen eingeschlossen sehen. Die Zufahrtsstraßen an der Küste werden blockiert und kontrolliert, auf dem Mittelstreifen werden Zollschilder aufgebaut – »Halte douane«.349 Die Schlagzeilen der Tageszeitungen verkünden anderntags »Entre Monaco et la France: Cordon douanier depuis minuit« (»Zwischen Monaco und Frankreich: Zollschranke seit Mitternacht«350). »Genau am Grenzverlauf hier an den Straßen und Treppen stand ein ganzes französisches Regiment. Die Monegassen sind dann zu den Truppen gelaufen, und haben denen Blumen und alles Mögliche geschenkt.«351 Es ist ihr Weg, den übermächtigen Gegner freundlich zu stimmen.

      Die Probleme rühren in ihrem Ursprung daher, dass zu dieser Zeit sehr viele Algerien-Franzosen aufgrund des gut siebenjährigen Algerienkrieges (1954–1962) aus ihrem Land geflüchtet sind und ihr Bargeld mitgenommen haben. Viele dieser algerischen Flüchtlinge sind mit ihren Geldern jedoch nicht nach Frankreich geflüchtet, sondern nach Monaco. Unter Staatspräsident De Gaulle ist Giscard d’Estaing Finanzminister. Publizist Rolf Palm erzählt: »Es gab eine Fernsehrede von Giscard d’Estaing, in der er sagt! ›Ich habe hier mehrere Adressen von Franzosen, die angeblich einen Wohnsitz in Monaco haben. Ich habe über die letzten Wochen mehrmals dort angerufen, es hat sich jemand gemeldet. Aber ich weiß, dass die auch in Frankreich, in Paris wohnen.‹ Es gab Riesenkräche, auch weil damals von Monaco noch keine Mehrwertsteuer erhoben wurde. Es gab ein richtiges Preisgefälle zwischen Monaco und Frankreich. Es gab Firmen, die in ganz Frankreich ihre Produkte verkauft haben, aber hier in Monaco angesiedelt waren. Dem französischen Staat ist Geld entgangen. Das hat sich aufgeschaukelt. Dieser Krach wurde ein Jahr später beigelegt. Seitdem gibt es den französisch-monegassischen Staatsvertrag. Und seitdem wird Mehrwertsteuer erhoben, in der gleichen Höhe wie in Frankreich, aber Monaco darf sie behalten. Es ging also nur darum, dass dieses Preisgefälle nicht mehr stattfindet. Es heißt, dass auch der Vatikan dabei eine Rolle gespielt hat, dass so ein französisch-monegassischer Staatsvertrag entstanden ist. Es gab damals den monegassischen Finanzminister, Monsieur Louis Notari, 1,55 Meter groß, dann die beiden Herren Giscard d’Estaing und De Gaulle, um die zwei Meter groß, und der Notari, das kleine Kerlchen, hat die wirklich beide über den Tisch gezogen.«352

      Fürst Rainier sieht sich gezwungen, Konzessionen an Frankreich zu machen. Er verlässt in dieser schwierigen Zeit Monaco demonstrativ nicht. Zudem beruft er kurzfristig das Parlament ein und stellt eine neue Verfassung auf – die am 17. Dezember 1962 von Rainier unterschrieben und mit Genehmigung der französischen Regierung verkündet werden soll und in ihrem ersten Paragraphen »die Souveränität und Unabhängigkeit des Fürstentums« bekräftigt sowie dessen »Territorium als unveräußerlich« deklariert.353 Für Oktober desselben Jahres hatte er eine Wahl anberaumt, bei der erstmals in Monaco auch Frauen über ein Stimmrecht verfügen, ein Umstand, für den sich nicht zuletzt auch die Fürstin nachhaltig einsetzt. So wie sie bei den vorausgegangenen offiziellen Staatsbesuchen stets eine gute Figur an Rainiers Seite abgibt und den Präsidenten sehr für sich einzunehmen vermag – De Gaulle und seine Frau empfangen das monegassische Fürstenpaar 1959 in Paris im Élysée-Palast und statten daraufhin im Oktober 1960 umgekehrt ihrerseits dem Fürstentum einen Besuch ab. Der Präsident der Fünften Republik zeigt sich trotz seines ausgeprägten Antiamerikanismus von Ihrer Hoheit Princesse Grace sehr beeindruckt: »Sie war eine tolle Verbündete in Sachen Frankreich und De Gaulle und Onassis, da hat sie ihm (Fürst Rainer) die Stange gehalten und ihm sehr geholfen, auch bei den Verhandlungen«,354 erinnert sich Thomas Veszelits.

      Am 18. Mai 1963 schließlich – über eineinviertel Jahre nach Ausbruch der bilateralen Grabenkämpfe – werden in Paris die Unterschriften unter das französisch-monegassische Abkommen gesetzt, welches hernach in Kraft tritt. Das Regelwerk legt die bisherigen Differenzen zwischen den beiden Ländern zumindest weitgehend bei, die Fragen nach den fiskalischen Punkten werden beantwortet: Französische Bewohner Monacos werden nach französischem Steuergesetz besteuert, Monegassen sowie Angehörige anderer Nationalitäten sind davon weiterhin befreit. Es macht hinsichtlich des Fiskus für einen französischen Staatsbürger fortan keinen Unterschied mehr, ob er im Fürstentum oder in der Grande Nation seinen Wohnsitz hat. »Die Sache ist sehr vorteilhaft für Monaco ausgegangen, nur nicht für die Franzosen, die hier leben, die müssen nach Frankreich Steuern zahlen.«355 Zudem müssen Präsident De Gaulle und sein Finanzminister D’Estaing nicht länger fürchten, dass weitere französische Firmen ihren Sitz im Fürstentum etablieren, jetzt, wo sie dort von keinerlei Steuervorteilen mehr profitieren.

      »Monaco als solches, mit all seinen Privilegien, ist – dank dieses Vertrages, über den der Vatikan seine schützende Hand gehalten hat, und dank des Opfers, das Grace Kelly gebracht hat, nicht weiter Filme zu machen – nicht angetastet worden.«356

      Am 18. Juni 1962 schließlich setzt Grace Kelly sich im Palast an ihren Schreibtisch und schreibt Alfred Hitchcock einen persönlichen Brief, in welchem sie den verehrten Regisseur und langjährigen Freund, ihren künstlerischen Mentor, um Verständnis für die Entscheidung bittet, die Marnie-Rolle nicht zu übernehmen. Der Brief von Grace an Hitch ist in ihrer klaren, mädchenhaften Handschrift geschrieben, zudem existiert auch eine auf Schreibmaschine geschriebene Fassung:

      »Lieber Hitch, es hat mir schier das Herz gebrochen, den Film absagen zu müssen. Ich hatte mich so sehr darauf gefreut, ihn zu machen, und vor allem darauf, wieder mit Dir zusammenzuarbeiten (…).

      Wenn wir uns wiedersehen, würde ich Dir die vielen Gründe gerne noch einmal persönlich erklären, was in einem Brief oder über Dritte doch sehr schwierig ist (…). Es ist ein Jammer, dass es so kommen musste, und es tut mir zutiefst leid. Ich danke Dir, lieber Hitch, dass Du so verständnisvoll und hilfsbereit bist; ich finde es furchtbar, Dich enttäuschen zu müssen (…). Und ich finde es auch furchtbar, dass wahrscheinlich schon eine Menge anderes ›Vieh‹ bereitsteht, das die Rolle ebenso gut spielen wird. Trotzdem kann ich nur hoffen, weiterhin eine Deiner ›heiligen Kühe‹ zu bleiben. In tiefer Zuneigung, Grace«357

      Und Hitchcock reagiert. Er schreibt Grace zurück, eine Woche später, zeigt größtes Verständnis für ihre schwierige abschlägige Entscheidung und bekräftigt sie sogar in ihrer Entscheidung. Seinen handschriftlichen Brief an Grace unterschreibt er, wie stets, unverändert mit »Hitch«: »Liebe Grace, ja, das war wirklich sehr schade, nicht? Ich hatte mich schon darauf gefreut, was für ein Spaß und Vergnügen es geworden wäre, wenn wir wieder einen Film zusammen machen. Aber Du hast zweifellos nicht nur die beste, sondern auch die einzig mögliche Entscheidung getroffen. Und schließlich war es ja auch ›nur ein Film‹. Alma schließt sich an, wenn ich Dir sage, dass wir voller Zärtlichkeit und Zuneigung an Dich denken. Hitch«358

      Und so lässt »Hitch« Grace ein zweites Mal gehen. Muss er sie abermals gehen lassen. Seine tiefe Enttäuschung lässt er sie nicht spüren, im Gegenteil: Beide langjährigen Freunde zeigen Haltung, in ihrem Briefwechsel ist keinerlei Vorwurf, keinerlei Anschuldigung oder Bitternis enthalten. An ihrer Freundschaft hat die für beide schmerzliche, und von beiden ungewollte Absage zu Marnie nichts geändert. Sie sind bis zu Hitchcocks Tod im April 1980 einander herzlich zugewandt und verbunden. Zwei Seelenverwandte.

      Alfred Hitchcock wird anstelle von Marnie zunächst Die Vögel drehen, den technisch aufwendigsten Film seiner gesamten, fünfzig Jahre anhaltenden Regiekarriere – avantgardistisch und innovativ, erneut kinematographische Maßstäbe setzend. Erst im Anschluss daran geht er das Marnie-Projekt erneut an: Nach einer langen Phase der Vorbereitung und anderthalb Jahre nach der Zusage, die Grace seinerzeit im März 1962 machte, ist schließlich erst im Spätherbst 1963, in der dritten Novemberwoche, Drehbeginn zu Alfred Hitchcocks neunundvierzigstem Film.

      In den Hauptrollen spielen Tippi Hedren als Marnie Edgar und Sean Connery als Mark Rutland. Vor dieser finalen Besetzung ist es eine Zeitlang Rock Hudson, der für Hitchcock zur Option steht. Und so heißen die beiden Hauptdarsteller von Marnie im Frühjahr 1962 denn auch Grace Kelly und Rock Hudson. Der Hollywood Reporter, neben Variety ebenso eines der traditionellen alteingesessenen Branchenblätter der Filmmetropole, veröffentlicht diese Besetzung noch im Mai 1962,359 in jenem diffusen Zwischenstadium des Projektes – zwei Monate nach Graces Zusage, einen Monat vor ihrer Absage. Auch läuft schließlich die Option für Rock Hudson aus. Die Hauptrollen müssen komplett neu gecastet werden.

      Der schottische Schauspieler Sean Connery ist durch die 1961 initiierte, den Agentenromanen des britischen Schriftstellers Ian Fleming entlehnte James Bond 007-Reihe und den beiden bereits abgedrehten Bond-Filmen Dr. No (James Bond 007 jagt Dr. No, 1962) und From Russia With Love (Liebesgrüße aus Moskau, 1963), zu dieser Zeit äußerst populär. Connery wird unmittelbar nach Marnie mit Goldfinger (1964) in dem wohl populärsten und vielleicht auch besten Bond-Film überhaupt mitwirken. Während der Dreharbeiten zu Marnie kommt es schließlich zu massiven Spannungen zwischen dem Regisseur und seiner (Ersatz-)Hauptdarstellerin Hedren – beide kommunizieren irgendwann nur noch über Dritte oder per Zettel miteinander.

      Kurz vor Drehbeginn schickt »Hitch« Grace wieder einen Brief nach Monaco, einen längeren diesmal, in dem er das von ihm schließlich nie gedrehte, immer wieder geplante Projekt Mary Rose erwähnt und in dem auch etwas Wehmut anklingt, dass sie »den Marnie-Film« nicht gemeinsam angehen können. Am 7. November 1963 schreibt er ihr:

      »Meine liebe Grace, ich habe mich noch gar nicht für Dein sinniges Geburtstagsgeschenk bedankt, weil ich ja wusste, dass Du in Irland unterwegs warst. (…) In ungefähr zehn Tagen fange ich mit dem MARNIE-Film an und bin dabei doch ein klein wenig wehmütig um das, was hätte sein können. Als Hauptdarsteller habe ich einen Knaben namens Sean Connery. (…) Er wird der Rolle ganz gut entsprechen, weil der Mann im Film jetzt doch zu einem sehr viel virileren Charakter umgeschrieben worden ist als im Buch. Wir haben es jetzt so gemacht, dass er gleich am Anfang der Geschichte erfährt, dass Marnie eine Diebin ist, und er ist fasziniert von der Vorstellung, gewissermaßen ein ›Jäger weiblicher Beute‹ zu sein.

      Ich hoffe, Ihr beide hattet es schön in Irland. Alma und ich waren zeitgleich gar nicht so weit weg von Euch. Wir sind auf die Äußeren Hebriden gereist, um ›the island that likes to be visited‹ zu sehen. Sie ist der Schauplatz von Barries Stück MARY ROSE, aus dem ich gern als Nächstes ›Hitchcock’s Sentimental Ghost Story‹ machen würde. Die Verhältnisse auf dieser kleinen Insel erschienen uns sehr einfach und das Essen nicht besonders gut. Wie war das Essen in Irland? (…) Wenn wir nächstes Jahr einmal in Frankreich sind, werden wir auf jeden Fall versuchen, Euch zu besuchen. Ganz herzlich, Hitch.«360

      Nach den beiden herausragenden vorhergehenden Arbeiten, Psycho und Die Vögel, die mithin zu seinen besten überhaupt zählen und von denen eine zeitlose Wirkung ausgeht, beginnen für Hitchcock mit Marnie die Jahre der künstlerischen und kommerziellen Misserfolge. Der zerrissene Vorhang, Topaz und Familiengrab stellen große Enttäuschungen und den Abgesang auf ein großes, dreiundfünfzig Filme umspannendes Œuvre dar. Einzig Frenzy markiert eine Ausnahme. Es gibt Planungen zu den drei Projekten The Three Hostages, wie schon 1935 mit The Thirty-nine Steps (Die 39 Stufen) erneut nach einem Roman von John Buchan, Mary Rose – für den er Tippi Hedren zum dritten und letzten Mal besetzen will – und R. R. R. R. Die drei Projekte kommen jedoch allesamt nicht zustande.

      Marnie markiert nicht zuletzt auch jene Arbeit, bei der Hitchcock ein letztes Mal gleich mit mehreren langjährigen Mitarbeitern wie seinem Stammkameramann Robert Burks, mit seinem Komponisten Bernard Herrmann, mit seinem Cutter George Tomasini und mit Production Designer Robert Boyle zusammenarbeitet. Burks, der gleich zwölf Hitchcock-Filme fotografierte, stirbt auf tragische Weise zusammen mit seiner Frau, bei einem Brand in ihrem gemeinsamen Haus. Ein herber Verlust für Hitchcock. Auch Tomasini stirbt. Und mit Herrmann schließlich – der bei insgesamt acht Filmen die Musik verantwortet, zählt man die Beraterfunktion bei Die Vögel einmal mit –, überwirft sich Hitchcock bei der kompositorischen Anlage der Musik für Der zerrissene Vorhang. Das Studio verlangt eine kommerziellere Musik als das, was Herrmann kreierte. Der Regisseur feuert den langjährigen Komponisten und Weggefährten – auf der persönlichen Ebene tragischerweise wahrscheinlich aufgrund eines beidseitigen Missverständnisses – und ersetzt ihn unter Druck von Universal-MCA durch John Addison. Schließlich ist es auch die letzte Zusammenarbeit mit Robert Boyle. Mit dem Wegfallen dieser so zentralen Mitarbeiter steht Hitchcock plötzlich beinahe allein da. Die essentiellsten Positionen im Stab müssen neu besetzt werden, doch einen zweiten Robert Burks, einen zweiten Bernard Herrmann gibt es schlichtweg nicht. Sie zählen zu den tragenden Säulen des Hauses Hitchcock. Die schwierige Zeit um und nach Marnie stellt somit eine der einschneidensten Zäsuren in Hitchcocks Leben und Werk dar.

      Ein etwa einmonatiger Europaurlaub im Mai 1964 führt die Hitchcocks nach Italien, nach Jugoslawien und nach Monaco, wo sie mit Fürstin Gracia und Fürst Rainier essen, und auch nach Paris, wo sie schließlich Ingrid Bergman besuchen und Hitchcock einwilligt, für das von François Truffaut geplante Fünfzig-Stunden-Interview über seine filmische Arbeit zur Verfügung zu stehen. Im Anschluss an den Europaurlaub folgt im Sommer eine Städtetour durch die USA, um Marnie zu bewerben – von New York über Washington bis nach Chicago, überall gibt Hitchcock Interviews, um sich hernach, als der Film im Juli 1964 in die Kinos kommt und die Pressereaktionen entsprechend einhellig negativ ausfallen, für diverse Wochen nicht mehr auf dem Universal-Studiogelände und in seinem Bungalowbüro sehen zu lassen. Mit Misserfolgen konnte er noch nie gut umgehen, zumal die Rezeption von Marnie nach all den vorangegangenen Erfolgsfilmen und neben dem persönlichen Dilemma mit Tippi Hedren nun eine umso größere, gewissermaßen doppelte Niederlage für ihn darstellt: eine menschlich-emotionale ebenso wie eine künstlerisch-professionelle. Hinzu kommt der kommerzielle Misserfolg für die Universal Studios.

      Marnie sei ein »auch in der Inszenierung antiquiert wirkender Hitchcock-Film mit psychoanalytischen Ambitionen, kühl und trotz seiner ausgeklügelten Farbdramaturgie weitgehend spannungslos inszeniert«,361 heißt es seinerzeit in der Kritik. Eine Sichtweise, die vollkommen veraltet und überholt ist. Heute gilt Marnie anerkanntermaßen als einer der wichtigeren Hitchcock-Filme. Das Drama ist voller expliziter wie subtil-subversiver Elemente der Psychologie, des Traums sowie des Halluzinatorischen. Freud’sche Symbolik findet sich im gesamten Film: Marnie reitet ihr Pferd Forio immer dann, wenn sie gestohlen hat (dass sie Forio nach einem Reitunfall den Gnadenschuss geben muss, ist dabei kein Zufall); ihre Handtasche – das erste Bild des Films – ist eines ihrer wichtigsten Utensilien; mehrere Gewittersequenzen mit Blitz und Donner. Die Narration hat etwas poetisch Traumhaftes, etwas Unstrukturiert-Elliptisches, etwas Mosaikhaftes. Warf die zeitgenössische Kritik seinerzeit Hitchcock die vermeintlich dilettantische Machart des Films vor – mit allzu deutlich erkennbaren Rückprojektionen, vor denen Tippi Hedren etwa auf einem Pferd (im Universal-Studio) reitet; oder die als gemalt erkennbare Hafenlandschaft jenseits der Straße, in der das Haus der Mutter steht –, so sind just jene Elemente heute umso mehr als bewusst eingesetzte Metaphern des allegorisch Traumhaften (an)erkannt. In Marnie – wo, ähnlich wie in seinem Äquivalent Über den Dächern von Nizza, das Stehlen an die Stelle des Liebens rückt – sind Sequenzen enthalten, die von einem undefinierbaren latenten Sog, von einer großen Anziehungskraft sind. Die Farbgebung in Robert Burks’ Kamerafotografie – und hierbei der besondere Einsatz der Farbe Rot – fällt in diesem Film ebenso aus dem Rahmen wie die Schnittmontage; die hypnotische Musik von Bernard Herrmann hat in ihrer aufgeladenen Dramatik etwas ähnlich Romantisierendes wie jene in Vertigo. Neben Hitchcocks früherer Arbeit Spellbound (Ich kämpfe um dich, 1945), über die der Meister selbst einmal sagt: »ich wollte nur den ersten Psychoanalysefilm drehen«,362 zählt Marnie in den beginnenden sechziger Jahren zu den wenigen expliziten filmischen Abhandlungen der Psychoanalyse Sigmund Freuds.

      »Vor allem hat mir die Vorstellung Spaß gemacht, eine fetischistische Liebe zu zeigen. Ein Mann will mit einer Diebin schlafen, weil sie eine Diebin ist, wie andere mit einer Chinesin oder einer Schwarzen schlafen wollen«,363 so Hitchcock selbst, einen eigenen Film wie stets mit süffisantem Understatement versimplifiziert darstellend (Psycho bezeichnet er einmal lapidar als »leichtherzige Komödie«). Viele Jahre nach seiner Entstehung kommt es zu einer Mischform aus Renaissance und Rehabilitation dieses verkannten psychologischen Films.

      Eine Frage wird sich in diesem Kontext nie beantworten lassen: Wie würde Alfred Hitchcocks Seelenporträt Marnie aussehen, hätte Grace Kelly die Protagonistin verkörpert?

    


    1976–1982
Die letzten Jahre: Zukunftspläne

    Sie war eigentlich genau das Gegenteil von all dem,

    was ihr Image von außen hat erscheinen lassen. Sie war

    im Umgang sehr unkompliziert, locker. Das Gegenteil

    der Unnahbaren, der Kalten, von der man sich hat

    einschüchtern lassen.

    — Robert Dornhelm, Regisseur und Freund364

    Die letzten sechs Jahre im Leben von Princesse Grace sind von einer neuerlichen Hinwendung zur eigenen Kreativität gekennzeichnet. Sowohl das Medium des Films als auch die Welt des Theaters und der Literatur erhalten – endlich – wieder mehr Raum und Relevanz in ihrem Leben.

      »So langsam hat sich der goldene Käfig angefangen, ein bisschen für sie zu öffnen, so dass sie etwas machen konnte und durfte. Richtige Spielfilme konnte sie nicht mehr machen, aber so langsam konnte sie wieder atmen – die Kinder waren alle mehr oder weniger schon erwachsen. Sie wollte kreative Dinge machen, verschiedenster Art.«365

      In der zweiten Hälfte der siebziger Jahre trägt Grace in den USA – etwa in Philadelphia und Washington, in Princeton und Harvard – und in England mit ihren Poetry Readings auf Reisen ist – auf der Bühne aus unterschiedlichsten Gedichtsammlungen vor. Eines ihrer Programme lautet Birds, Beasts & Flowers, welches John Carroll konzipiert hat, und das sie gemeinsam mit Richard Pasco vorträgt. Dieses Programm nimmt Grace auch auf Tonband auf, es gibt Langspielplatten und Musikkassetten hiervon. Sie rezitiert Walt Whitman und D. H. Lawrence, William Blake und Shakespeare, Thomas Hardy und Edward Lear. Sie ist froh über diesen Schritt, wenngleich es mit der von ihr so sehr ersehnten Fortsetzung ihrer Schauspielkarriere kein Vergleich sein mag.

      Im Jahr 1976 lernt Grace den neunundzwanzigjährigen Robert Dornhelm kennen. Der junge Regisseur hat gerade die Arbeit an dem Kinodokumentarfilm The Children of Theatre Street (1977) abgeschlossen. Robert Dornhelm wird am 17. Dezember 1947 in Rumänien geboren. Seine Eltern gehen mit ihm nach Wien, als er dreizehn Jahre ist. Dort wächst er auf. Heute lebt der Regisseur Robert Dornhelm in Los Angeles sowie in der kleinen Ortschaft Mougins oberhalb von Cannes.

      Die erste Begegnung zwischen Grace Kelly und Robert Dornhelm findet in Paris statt: »Ich bin mit der Filmrolle unterm Arm ins Studio von CBS, in den Schneideraum, wo ich die Kopie eingelegt habe, und da kam sie mit einer Tante Fürst Rainiers, einer russischen Fürstin, eine sehr wohlhabende lustige Dame. Wir saßen also im Schneideraum des CBS-Büros in Paris, um die Ecke der Champs-Élysées, und ich habe ihr den Film gezeigt. Die Frage war, wenn ihr das gefällt, könnte sie sich vorstellen, dass sie die Einleitung spricht, die Erzählerin für den Film. Und ich merkte schon während des Films, dass sie sich köstlich amüsiert hat, sie lachte und freute sich und war begeistert von diesen Kindern. Daraufhin lud sie mich anschließend spontan ein, nach der Vorführung zu sich nach Hause zu kommen. Der Champagner wurde geöffnet und sie sagte: ›Das machen wir‹. Es sei großartig und es gefalle ihr gut – genau so etwas suche sie. Da sie selbst in Monte Carlo eine Ballettschule eröffnet hatte und das Ballet russe de Monte Carlo die Schule der berühmten russischen Tänzer des Ensembles sei. Daher gab es eine Verbindung und einen guten Grund, warum sie für diesen Film etwas tun wollte. Es wurde entschieden, sie sagte auf der Stelle zu, ich soll nächste Woche nach Monte Carlo kommen, um alles zu bereden.

      Dort ging ich mit einem Blazer und in Jeans umher, und es war Fête nationale, an dem alle ihre Juwelen und ihre Orden anhängen. Ich traute mich nicht, zu ihr in die Loge zu gehen, wohin sie mich eingeladen hatte, weil ich vollkommen underdressed war. Ich saß also eingeschüchtert auf so einem Sessel dort in der Hoffnung, dass mich keiner bemerkt, bis mir dann ein Butler auf die Schulter klopfte und sagte: ›Die Fürstin erwartet Sie doch.‹ So musste ich mit rotem Kopf da hin zwischen all den hochbetakelten und aufgeblasenen Herrschaften, und sie genoss es, wie ich wie ein Fish out of the water wirkte. Nachher erzählte sie mir, wie sie mitempfunden habe, dass ich mich so völlig deplatziert fühlte. Zugleich hat sie sich amüsiert, ich hätte ihr leidgetan, aber nicht im negativen Sinn. Und ich sei ihr viel lieber gewesen als die ganzen anderen Herrschaften, da sie gemerkt hat, ich bin Realität, und das andere dort war nur Geld. So haben wir uns kennengelernt.«366

      Nach diesen ersten beiden Begegnungen werden schließlich die noch fehlenden Eröffnungssequenzen mit Grace nachgedreht, die dem Dokumentarfilm über das legendäre St. Petersburger Kirow-Ballett und dessen Schule – auch Waganowainstitut genannt – den entsprechenden Rahmen geben. Die Dreharbeiten finden in Monaco und in Paris statt, etwa auf dem Dach der Pariser Garnier Opéra.

      »Dann hieß es, nächste Woche drehen wir. Und ich fragte sie: ›Your Serene Highness, wie soll ich Sie ansprechen am Set? Another take, could you now look to the right, Serene Highness?‹ Und da sagte sie: ›What about if you call me Grace?‹ – Daraufhin meinte ich, das kann ich nicht, ich kann doch nicht sagen: ›Come on Grace, one more take, the last one sucked‹ – or what? Und sie erwiderte: ›Yes, that’s exactly what you say, hopefully it won’t suck.‹«367

      In der Zeit vor und nach den Dreharbeiten zu The Children of Theater Street erlebt Robert Dornhelm Grace Kelly, und dadurch, dass die Fürstin zu dem Jungregisseur Vertrauen fasst, erlebt er sie auf eine durchaus authentische Weise – die Freundschaft wird sechs Jahre andauern, bis zu ihrem Tod.

      »Ich habe‹ sie sehr oft glücklich gesehen. Sie war schon lebensfroh – sie hat gern getanzt, ist gern ausgegangen, hat gern gut gegessen. Sie hat gelegentlich gern getrunken, aber nicht mehr als socially, wenn man bei einer Party ist und beschwipst ist. Dass sie täglich getrunken hätte, das stimmt überhaupt nicht. Im Gegenteil, sie hat einmal im Jahr, über zwei Monate, nicht. Das war überhaupt kein Problem für sie. Das war kein großes Thema. Von Natur aus sind solche romantisch veranlagten Menschen von Wehmut geplagt und verträumt, und sie erträumen immer das, was sie nicht haben. Obwohl sie sehr vieles hatte und ihr das auch bewusst war und sie dankbar war für viele Dinge. Aber zu sagen, sie war glücklich … Es war immer Wehmut dabei und eine gewisse Traurigkeit – das war der irische Aspekt. Sie war zwar eine fröhliche Natur, aber oftmals von Unsicherheiten und Nostalgie gepeinigt.«368

      Im Zusammenhang mit dem Dokumentarfilm The Children of Theatre Street, der 1977 eine Oscar-Nominierung erhält, setzt Grace sich sehr für Sponsoren für Kinder ein, sie bestreitet Veranstaltungen mit, um Geld zu sammeln für talentierte Kinder. »Wir sind viel herumgezogen mit dem Film, kreuz und quer durch Europa. In Amerika gab es auch ein paar Premieren.«

      Doch die eigentliche Premiere des Films findet in der Pariser Oper statt – zu dieser Zeit ist die französische Presse voller Berichte über die erste Hochzeit von Tochter Caroline am 28. Juni 1978 mit dem dubiosen Finanzmakler Philippe Junot.

      Robert Dornhelm erinnert sich an die Premiere: »Die haben einen Riesenempfang gegeben in der Pariser Oper, wo man den Film gezeigt hat, mit Garde d’honneur, mit viel Pomp. Witzigerweise – ich war der Filmemacher, sie war die Schauspielerin – saßen wir weit voneinander entfernt. Und zum Glück habe ich gesagt: ›Du, ich bestehe auf einer Pause, wenn’s in einer Oper gezeigt wird, eine Oper braucht eine Pause, damit die Leute einen Drink haben, reden können.‹ Sonst wäre dieser Abend für mich traurig ausgegangen. In der Pause bin ich dann – mittlerweile war ich schon emanzipierter und mutiger und hatte schon einen Anzug, sodass ich nicht mehr so ängstlich dasaß – ich bin also hin, und sie sagt, sie freue sich auf das Abendessen danach. Da sage ich: ›Ja, wo ist das Abendessen? Sie: Es ist gleich da oben. Wieso sitzt du überhaupt da unten?‹ Sie war in der wichtigen Loge mit den ganzen Administratoren der Oper und Bürokraten des Kulturministeriums. Ich als Filmemacher war irgendwo verloren im Saal. Von dem Abendessen hatte mir niemand etwas gesagt. Das hat sie schon geärgert und sie sagte: ›Am Abend sitzt du neben mir.‹ Ich meinte: ›Ich bin nicht eingeladen.‹ Daraufhin geht sie zu Serge Liebermann, dem Direktor der Pariser Oper damals, und sagt: ›Serge, Mr. Dornhelm doesn’t know about the Dinner.‹ Daraufhin sagt er: ›Er weiß nichts, weil er nicht dabei ist. Es tut mir leid, es sind nur sechzehn Leute da, der Minister, der Staatspräsident, und das ist ein kleiner Kreis, von uns von der Oper gemacht, sehr exklusiv.‹ Sie sagt: ›Ja, es ist sehr exklusiv, ich bin gewohnt, dass der Regisseur, dessen Film wir heute hier feiern, an seiner eigenen Premierenfeier teilnimmt.‹ Liebermann sagt: ›Das geht leider nicht.‹ Und Grace antwortet: ›Überhaupt kein Problem, dann könnt ihr euch richtig ausbreiten, denn ich werde mit meinem Regisseur feiern, selbstverständlich verbringe ich den Abend mit ihm, und nicht mit Leuten, die ich nicht kenne.‹ – Ein totaler Affront. Am nächsten Tag war die Strafe in der Zeitung, sie habe die Pariser Oper brüskiert, indem sie an der eigenen Premierenfeier nicht teilnimmt.«369

      Es gibt eine paar solcher Situationen, der loyalen Gesten ihrerseits, auch gegenüber ganz normalen Teammitgliedern. Bei den Dreharbeiten zu ihrem nächsten gemeinsamen Projekt Rearranged, so Dornhelm weiter, habe sie sich selbst vor Ort überzeugt, wie das Team untergebracht ist, ob die Hotelzimmer auch in Ordnung sind: »Etwas, was man nicht erwarten würde von einer Fürstin, dass sie die Zimmer kontrolliert und sich erkundigt, wo das Team gegessen hat. Ein Zeichen der Loyalität zum Team.«370

      Die innere Verbundenheit zwischen Grace und ihm beschreibt Dornhelm folgendermaßen: »Ich glaube, ich bin auch ein Träumer. Und auch nostalgisch. Damals war’s ein Schmerz, den ich gehabt habe – und sie war zu dem Zeitpunkt genau da. Sie hat mich verstanden und gespürt, in welchem Zustand ich war. Sie hat meinen Zustand akzeptiert, der die Arbeit natürlich nicht erleichtert hat. Und dann war sie so mütterlich, so caring, fürsorglich. Das hat sehr wohl getan und – ihr Sohn war ja in Amerika – wohl an so etwas wie ihren Mutterinstinkt appelliert, ohne es zu wissen. Und ich war ehrlich zu ihr. Ich habe überhaupt keinerlei Scheu gehabt, ihr die Wahrheit zu sagen und genau das zu sagen, was ich empfunden habe und was ich so beobachtet habe an ihr. Dinge, die kein anderer sich getraut hat. Das hat sie geschätzt, es war genau die Gegenmedizin, die sie gebraucht hat.«371

      In den siebziger Jahren widmet sich Grace Kelly zunehmend einer »Leidenschaft«, die bei vielen Menschen ihres Umfelds Bedenken und Befremden auslöst: Sie beginnt, Blumen zu sammeln und zu trocknen, später dann konzipiert sie Entwürfe für Bilder, für Gestecke, für Wäsche, für Tapeten. In der renommierten Drouant Gallerie, gelegen in der noblen Pariser Straße Faubourg Saint-Honoré im ersten Arrondissement, findet vom 9. bis 30. Juni des Jahres 1977 schließlich eine Ausstellung von Graces Blumenarrangements statt, welche in Gegenwart ihrer versammelten Familie sowie die Gattin des ehemaligen Präsidenten Madame Pompidou eröffnet wird. Zudem findet alljährlich der Blumenwettbewerb Monacos statt, der schließlich in ihrem letzten, 1979 gedrehten Film Rearranged eine wesentliche Rolle spielen soll. 1980 schließlich erscheint My Book of Flowers, ein 220 Seiten umfassendes, reich illustriertes Buch über Blumen, über die Geschichte verschiedenster Arten und Sorten. Die Texte zu Graces in dieser Form einzigem eigenen Buch schreibt die britische Autorin Gwen Robyns, die 1976 auch eine der ersten Biographien publizierte, Princess Grace.

      »Ihr Riesenverdienst ist es auch, dass sie das ›Hôtel Hermitage‹ gerettet hat. Das ›Hermitage‹ war – wie der Palast auch – sehr heruntergekommen. Dann setzte der große Bauboom der sechziger Jahre ein, durch den beinahe alles abgerissen wurde. Dann kam dieser Michel-Pastor-Stil auf, dieses Lineare. Dass Grace Kelly gewissermaßen als Innenarchitektin gewirkt hat, kann man bis heute auf den Gängen des ›Hermitage‹ sehen: Blumenmuster in allen Formen und Facetten, vom Stuck bis zu den Tapeten. Und sogar dieser nachgemachte Jugendstil in der Halle, das ist nicht originaler Jugendstil, das ist Grace-Kelly-Stil, die das hat nachbauen lassen. Da kommt wieder ihre große Begeisterung für die Blumen durch, das Ganze ist alles sehr verblümt«,372 erzählt Thomas Veszelits.

      Robert Dornhelm sieht diese Leidenschaft kritisch: »Es war furchtbar. Ich habe versucht, sie davon abzuhalten und ihr gesagt: ›Nicht nur, dass es tote, gepresste Blumen sind, die du da verwendest, es ist auch reiner Kitsch. Warum musst du Blumenbilder verkaufen, für Bettwäsche mit Blumenmustern deinen Namen verwenden – das ist doch nichts.‹ Ich habe versucht, ihr das nicht in einem harten Ton zu sagen. Wenn schon, dann lebendige Blumen, nicht abgeschnittene. Gepresste Blumen – das ist derart morbide, das ist tot. Aber sie hat das gerne getan. Vielleicht war auch das wieder diese Mischung: verträumt-irisch und diszipliniert-deutsch. Und vielleicht auch die Einsamkeit im Schloss. Dass diese talentierte Frau getrocknete Blumen arrangiert – da, fand ich, musste man sie aufrütteln. Und das habe ich auch getan. Ich habe immer gesagt: ›Komm, leben, leben! – Du musst ausgehen, dich amüsieren, und Freude haben und aktive Sachen machen‹ – nicht tote Blumen arrangieren.‹ Diese Gespräche hatten wir oft.«373

      Grace reist in ihrer Zeit als Fürstin mehrfach nach Japan und erhält auch dort die Inspiration für ihre Blumenarrangements, mit denen sie sich immer öfter immer länger beschäftigen wird. Im modernen Japan hat Grace Kelly heute einen absoluten Kultstatus inne, japanische Touristen kommen nach Monaco, um sich im Fürstentum auf die Spuren der Leinwandikone und Landesfürstin zu begeben.

      Einer Ikone, die privat so ganz anders war. Robert Dornhelm: »Bag Lady – das war so ein Traum. Wenn man in einem Schloss wohnt, kann man davon träumen, Bag Lady zu sein – mit Taschen unerkannt herumzulaufen. Sie hat gern Geschenke gehabt. Sie war sehr materialistisch. Im Flugzeug erster Klasse hat sie immer diese kleinen Gläschen – Champagner oder Cognac oder Wodka – mitgenommen. Sie war so frugal, sehr sparsam. Sie wollte oft selbst einkaufen und kochen oder für die Kinder Frühstück machen, wie eine amerikanische Hausfrau – obwohl Personal da war. Man will immer das, was man nicht hat.«374

      Robert Dornhelm charakterisiert den Lebensentwurf Grace Kellys auch folgendermaßen: »Sie war eine sehr einfache, auch bescheidene Frau, die das Glück gesucht hat. Das Kleinbürgerliche, fast. Die hätte sehr bescheiden genauso leben können und wäre genauso glücklich geworden. In Wirklichkeit hat sie sich nach einem einfachen Leben gesehnt, mit glücklicher Familie, Kindern, und die Eltern, und die Geschwister beisammenhalten, eine gute amerikanische Tradition. Davon hat sie geträumt, sie hat das aber nie gemacht. Daher war es ein Traum. Aber geträumt hat sie sicherlich von einem normalen Leben. Und sie hat versucht, dieses außergewöhnliche Leben im goldenen Palast auch so normal wie möglich zu gestalten. Auch in Paris hat sie darauf bestanden, dass sie das Frühstück kocht und nicht der Koch, der da war, und der Butler das bringt, sondern sie sagte: ›Das kann ich selber holen.‹ Das war eine Rebellion gegen die Privilegien, die sie hatte. Sie wollte das sein, was sie war, und nicht sich von der Realität entfernen.«375 Und weiter: »Sie war sehr kontrolliert. In Aufruhr und Unruhe habe ich sie nie gesehen. Obwohl sie sich manchmal geärgert hat, und das auch zum Ausdruck gebracht hat. Aber so richtig aufgeregt habe ich sie nie gesehen. Diese Blöße hat sie sich nie gegeben. Da hatte der diplomatische Teil, das Leben im Palais wohl schon Einfluss genommen auf sie, sie wusste, das tut man nicht, oder das kommt dann zurück und jagt einen. Also, impulsiv war sie nicht.«376 Innere Haltung, Integrität und Loyalität.

      In den siebziger Jahren kommt Josephine Baker nach Monaco, die Grace noch von einer New Yorker Begegnung vor vielen Jahren kennt und sich ihrer erinnert. Patrick Hourdequin, seit Beginn der achtziger Jahre Direktor des »Théâtre Princesse Grace«, erzählt: »Princesse Grace hatte eine sehr tiefe Verehrung für die artistische Seite von Josephine Baker, die mehrere Sommer hier in Monaco im ›Sporting d’Été‹ auftrat. Das waren große Revuen etwa im Stil des Casino de Paris oder des Moulin Rouge, und Josephine Baker war sehr populär. Zu dieser Zeit verdiente sie viel Geld. Sie konnte keine Kinder bekommen. Und so beschloss sie mit ihrem Mann, einem großen Musiker und Trompeter, Kinder verschiedener Nationalitäten, verschiedener Religionen zu adoptieren. Es sollte ein Zeichen sein für eine zukünftige Welt, in der sich jeder mit jedermann verstand, ungeachtet der Hautfarbe und der Konfession. Zu dieser Zeit war das etwas sehr Revolutionäres, etwas sehr Idealistisches auch, und etwas sehr Schönes, das auch Princesse Grace sehr gefiel. Josephine Baker investierte viel in die Erziehung ihrer Kinder, für deren Unterkunft. So kaufte sie sich in Frankreich ein Schloss, ein sehr großes, für all die Kinder, auch für deren Lehrer und das Personal. Mit der Zeit ging es ihr schlecht, sie war auch krank. Grace half ihr mehrfach finanziell aus, und brachte schließlich einige der Kinder in Monaco, teils auch in Palastnähe unter. Einige blieben hier oder in der Region, als sie größer wurden, einer war als Gärtner hier angestellt. Andere verließen Monaco und gingen etwa nach Paris.«377

      Grace Kelly und Josephine Baker, beide amerikanischer Herkunft, waren miteinander befreundet: »Die Kinder von Josephine Baker sprachen immer sehr begeistert und positiv über Princesse Grace, die in gewisser Weise ihre zweite Mutter war.«378 Einer der letzten Auftritte Josephine Bakers fand in Monaco statt, und natürlich war Grace Kelly zugegen. Josephine Baker ist auf dem Friedhof von Monaco beerdigt, dort, wo auch ihr Mann begraben liegt. Dafür sorgte die Fürstin.

      Ein Projekt, das der Fürstin zu Beginn der achtziger Jahre sehr am Herzen liegt, ist das ehemalige Theater Monacos. Einst noch »Théâtre des Beaux-Arts« benannt, wird es am 1. Februar 1932 eröffnet. Die Stücke werden seinerzeit in englischer Sprache aufgeführt, da das an der Riviera weilende Publikum überwiegend aus dem angelsächsischen Raum ist: »Die Männer gingen damals ins Casino, spielen, die Frauen kamen hierher ins Theater«,379 erzählt Theaterdirektor Patrick Hourdequin. Doch lange hat diese Periode nicht gedauert. Der damalige Direktor des Theaters war zugleich der künstlerische Direktor der monegassischen SBM und somit auch für die Salle Garnier der Oper zuständig. Die enge Verbindung zwischen der SBM und allem Kulturellen Monacos besteht seit ehedem.

      Die feierliche Wiedereröffnung des in »Théâtre Princesse Grace« umbenannten Baus oberhalb des Hafens findet am 17.  Dezember 1981 statt. Unter den Gästen von Grace, die gemeinsam mit Rainier und Caroline erscheint, befinden sich unter anderem die drei Schauspieler Dirk Bogarde, Valentina Cortese und Edwige Feuillère. Bogarde ist es denn auch, der das Theater und auch Monaco an sich als »Graces Place« bezeichnet.

      Zuvor hat Grace die Gestaltung des Theaters – ihres Theaters – stets aufmerksam begleitet. Alle vierzehn Tage besichtigt die Fürstin die Arbeiten: »Sie selbst hat absolut und wirklich alles alles, alles ausgesucht, sie hat sich bis ins kleinste Detail um alles gekümmert – sowohl um die côté publique als auch um die côté artistique. Ich habe damals viel bei ihr gelernt.«380 Sie sucht die Sessel mit champagnerfarbenem Bezug für den Theatersaal selbst aus und gestaltet zusammen mit einer englischen Designerin das blaue Logo des Theaters im Art-déco-Stil. Auch veranlasst sie etwa, dass, wie sonst in Theatern üblich, nicht für alles eine Gebühr verlangt wird, vom Programmheft bis zur Garderobe, sondern wünscht, dass der Theaterbesuch für alle und jeden erschwinglich sei.

      An einem Abend rezitiert Grace auf der Bühne des »Théâtre Princesse Grace« englischsprachige Gedichte im Original. »Es war sehr bewegend, ihr zuzuhören«, erinnert sich Patrick Hourdequin. Und wie sie die Akustik des Theatersaales als noch nicht gut genug empfindet, sich mit dem Dekorateur zusammensetzt und, um den Widerhall im Raum absorbieren zu können und einen sauberen Ton herzustellen, für die Wände eine Verschalung entwerfen lässt. Selbst der große Kristalllüster, der noch heute im Foyer des Theaters hängt, wurde nach ihren Entwürfen in Murano bei Venedig angefertigt. Sie habe sich am Theater um alles gekümmert »und all dies stets mit einer großen Freundlichkeit, immer mit einem Lächeln auf den Lippen und einem gewissen Humor. Sie war sehr aufmerksam. Sie hatte eine unglaubliche Natürlichkeit an sich. Sie verstand es, mit Menschen umzugehen, ohne die geringste Prätention, ohne jedwede Pedanterie, nichts davon – vollkommen natürlich.«381

    


      1979
Ein versuchtes Comeback:
Rearranged (1982)

      Das ist ein ganz heiterer Film, es hat ihr

      sehr viel Freude gemacht, ihn zu drehen.

      — Fürst Albert II. von Monaco382

      
	I decided to rearrange things.

	— Grace Kelly in Rearranged383

      

      Natürlich wollten alle nach ihrem Tod Rearranged haben –

      weil es der letzte Film mit Grace ist.

      — Robert Dornhelm384

      Seit 1976 kennen sich die Fürstin und der Regisseur Robert Dornhelm nunmehr. In den letzten Jahren haben sie Kontakt gehalten, sich regelmäßig gesehen, telefoniert, sie schrieben sich Briefe, und oftmals hat Dornhelm Grace seither auf Reisen quer durch die Welt begleitet.

      Nach ihrer Zusammenarbeit bei dem Dokumentarfilm The Children of Theatre Street wollen sie wieder ein Projekt miteinander realisieren. Eines, bei dem sie nicht mehr nur den Off-Kommentar spricht. Robert Dornhelm erinnert sich: »Wir haben nach Sachen gesucht, die sie machen konnte, die ihr irgendwie Freude bereiten, die mit Film zu tun haben. Davor war sie mein Casting-Director für einen anderen Film, der nicht zustande kam. Es war ein Projekt über die Geschichte von Raoul Wallenberg, der im Holocaust ungarische Juden gerettet hat. Da hat sie mit Schauspielern Probe gelesen, damit wir Leute testen konnten für die Rolle. Das ist dann ins Wanken gekommen, die Finanzierung hat nicht ganz geklappt. Daraufhin sagte sie: ›Vielleicht könnten wir etwas zu meinem fünfzigsten Geburtstag machen.‹ Der Garden Club braucht einen PR-Film über diese Blumenschau, den Wettbewerb, der jährlich mit viel Prominenz aufwartet. Der Schriftsteller Anthony Burgess war im Komitee – sie hat immer Leute dazu genommen, die aus dem realen Leben waren. Ästhetisch waren das wunderbare Sachen. Das ist eine ganz andere Welt – Blumenarrangeure. Es war international eine wichtige Veranstaltung mit Tausenden Besuchern.«385

      Als sich die französische Schriftstellerin Jacqueline Monsigny und ihr Ehemann, der amerikanische Schauspieler Edward Meeks, in Monaco aufhalten, da sie zu einer Fernsehveranstaltung im Fürstentum eingeladen sind, werden sie der Fürstin vorgestellt. Grace wird hellhörig, als sie erfährt, dass Monsigny schreibt und Meeks spielt. Meeks spielte unter anderem in der seinerzeit populären französischen Fernsehserie Les Globe-trotters (Die Globetrotter, 1966–1968) sowie in verschiedenen amerikanischen und französischen Spielfilmen mit und ist neben Raimund Harmstorf in der zweiten männlichen Hauptrolle des Humphrey ›Hump‹ van Weyden in der vierteiligen Fernsehadaption von Jack Londons Der Seewolf (1971) zu sehen. Grace würde zu gern selbst auch wieder spielen, erwähnt sie in dem Gespräch. Ließen sich da, bei anderer Gelegenheit, nicht die kreativen Kräfte bündeln, für ein etwaiges gemeinsames Vorhaben? Vielleicht die Verfilmung eines fiktionalen Stoffs, vielleicht für das Fernsehen? Und sie erzählt von jenem Regisseur, den sie für dieses Projekt die ganze Zeit über im Kopf habe – Robert Dornhelm.

      Im Mai dieses Jahres 1979 finden sie sich schließlich alle zusammen, um Rearranged vor Ort in Monaco zu drehen – Grace, Dornhelm, Monsigny, Meeks, Kameramann Karl Kofler und Tonmann Willi Buchmüller. Es ist ein kleines Team für einen kleinen Film.

      Der österreichische Kameramann Karl Kofler, der zuvor sowohl bei Robert Dornhelms Dokumentarfilm The Children of Theatre Street als nun auch bei dessen am Ende Fragment gebliebenem (Kurz-)Spielfilm Rearranged für die Fotografie verantwortlich zeichnet, erzählt: »Wir haben immer an eine sogenannte Fortsetzung gedacht. Dass das das Ende ist, das wusste oder ahnte niemand von uns. Wir haben immer noch in Plänen gelebt, dass wir mit ihr in China einen Film machen – und, und, und (…). Sie wollte wirklich ein Comeback starten.«386

      Rearranged eröffnet mit Luftaufnahmen auf Le Rocher, auf den Felsen mitsamt dem Fürstenpalast. Die Handlung setzt nach dieser kurzen Exposition am Flughafen Nizza – Côte d’Azur mit der Ankunft von Professor Nelson (Edward Meeks) ein, eines international renommierten Professors der Astrophysik, der in Monte Carlo an einer Wissenschaftskonferenz teilnimmt. Ein Wagen samt Chauffeur – es ist einer der Chauffeure der Fürstin, Paul Raimondo – wartet bereits auf ihn und fährt ihn von Nizza in das kleine Fürstentum. Im Wagen teilt der Chauffeur dem überraschten Professor schließlich mit, dass Princesse Grace ihn bereits im Palast erwarte. In einem inneren Monolog räsoniert und reflektiert der Professor über diese Neuigkeit, auf die er nicht vorbereitet zu sein scheint. Professor Nelson wird sogleich in den Palastgarten geführt und Princesse Grace vorgestellt, die ihn für einen gewissen Mister Wilson hält, seines Zeichens kosmopolitischer Reisejournalist. Eine Verwechslungskomödie also – über vertauschte Identitäten und intendierte Missverständnisse – vor royalem monegassischem Setting.

      Nelson spielt, nach einigem Hadern und innerem Ringen, die Verwechslung mit, zumal er mehrfach vergeblich versucht, sich zu erklären. Doch die Fürstin unterbricht ihn und erzählt lieber von der bevorstehenden Blumenschau und dem damit verbundenen Wettbewerb, der dieses Jahr als eine Hommage an Sarah Bernhardt gedacht sei. Nelson gibt sich also fortan als Wilson aus, und so findet er sich neben diversen Mitstreitern inmitten des Wettbewerbs von Monacos alljährlicher Blumenschau wieder, um selbst auch ein Blumengebinde zu entwerfen, über das die Jury schließlich befindet. Gedreht wurde dies seinerzeit in der noch bestehenden Hall du Centenaire, die später abgerissen und durch das moderne Kongress- und Ausstellungszentrum »Grimaldi Forum« ersetzt wurde (in dem 2007 die Ausstellung Les années Grace Kelly – Princesse de Monaco als weltweit erster Station gezeigt wird und seither durch die Welt tourt, mit Stationen in Paris, Moskau, Rom, Toronto u. a.). In einem Cameo-Auftritt à la Hitchcock ist hier einmal kurz Fürst Rainier III. in einer Sequenz zu sehen, wie auch er Hand an ein Blumengesteck legt. Zuvor gehen die Fürstin und der vermeintliche Reisejournalist über Monacos Markt an der Place d’Armes unterhalb des Felsens, wo Grace ins Philosophieren über Pflanzen und Blumen gerät. Weitere Sequenzen entstanden im »Hôtel de Paris« am Casino, im »Hôtel Hermitage«, und im Salon bleu des Palastes, in dem Grace in einem Fauteuil versunken lesend zu sehen ist, als urplötzlich Mister »Wilson« in den Salon tritt, um der Fürstin erneut eine Erklärung abzuliefern. In ihrer Anmutung allein eine surreale Sequenz, beinahe von etwas Mystischem durchdrungen, ist es doch schlechterdings möglich, dass ein Journalist sich einfach Zutritt verschafft zu den privaten Palastgemächern, um die Fürstin persönlich zu sprechen. Ohnehin hat Rearranged etwas von einem Traum, einer Traumphantasie, mit Übergängen zwischen Semi-Fiktivem und Semi-Dokumentarischem.

      Das Finale ist zugleich das Jury-Votum über den floralen Wettbewerb sowie die Auslobung der Preise und die Kür der Preisträger. Gedreht im »Le Sporting d’Été«, einer großen Veranstaltungshalle, die direkt am Meer gelegen ist, geht einer der Preise als kleiner Sidekick an den erneut ganz kurz auftretenden Fürsten Rainier, während es Monacos damaliger Bürgermeister ist, der hier am Mikrofon stehend die Preisträger ankündigt.

      Der doppelte Twist des kleinen Rearranged-Plots kommt ganz zum Schluss: Zum einen gesteht die Fürstin Mister »Wilson«, dass sie schon die ganze Zeit gewusst habe, wer er in Realitas sei. Da sein Vortrag jedoch verschoben wurde, meint sie weiter, »I decided to rearrange things« (»So beschloss ich, die Dinge neu zu ordnen«).387

      Zum anderen findet sich Professor Nelson nach diesem Dialog, der im Wagen der Fürstin stattfindet, plötzlich in jenem Wagen mitsamt Chauffeur Paul Raimondo wieder, in dem er zu Beginn des Films saß. Es wirkt wie ein Kreis, der sich schließt. Sie sind wieder auf der Fahrt hinauf auf den Felsen, zum Palast. Das Ganze, es war wohl nur ein Tagtraum.

      Immer wieder werden separate, für sich stehenden Sequenzfolgen einmontiert, in denen Dornhelm zeigt, wie Grace durch den Palastgarten flaniert, wie sie sich die Pflanzen ansieht und ihr Blick immer wieder abschweift, ins Unbestimmte. An der Gartenmauer des Palastes stehend, blickt sie hinunter auf den Hafen von Monaco. Ihr Blick, überhaupt ihr Gestus, alles an ihr hat etwas unbestimmt Sehnsuchtsvolles. Und die Kamera umgarnt sie, hofiert sie, charmiert sie.

      1956 hat sie ihren letzten Spielfilm gedreht, Die oberen Zehntausend – dreiundzwanzig Jahre ist das nun, im Jahr 1979, her. Es ist frappierend – ihre Stimme ist dabei nahezu unverändert, ist immer noch von jener distinguierten Klarheit, präzise artikulierend und elegant nachklingend, in gestochenem feinstem Englisch, wie sie es einst in ihren Filmen war. Es ist dieser ganz spezifische Klang, diese ganz spezifische, weich-warme Tonalität, die sie ausmachen. Auch ihr Gestus ist noch der ihr eigene, bekannte, wenngleich sich ihr Äußeres ein wenig verändert hat, sie über die Jahre an Gewicht zugenommen hat. Über dem ganzen Film liegt durchaus a Touch of Grace. Fürst Albert II. über Rearranged: »Das ist ein ganz heiterer Film, und unter den Schauspielern waren viele Leute, die wir kannten. Ein lustiger kleiner Film, es hat ihr sehr viel Freude gemacht, ihn zu drehen. Für sie war das sozusagen eine amüsante Abwechslung für ein paar Tage. Natürlich ist es nun, auf gewisse Weise, auch ein ernsthafter Film … «388

      Über die mutmaßliche Bedeutung von Rearranged für Grace Kelly erklärt Robert Dornhelm: »Es hat ihr Riesenspaß gemacht. Und dadurch, dass sie auch Produzentin war und sich um das Ganze kümmern musste und auch gekümmert hat, war sie besonders dabei. Sie hat gesagt, sie habe immer solche Angst vor Produzenten gehabt, zu denen müsse man immer nett sein, damit sie einen gut behandeln. Und ich habe ein, zwei Sachen für sie geschrieben. Wir haben über eine ganze Reihe von Filmen gesprochen und sie auch machen wollen, gemeinsam. Eines war die Geschichte von Prince Albert I.: Albert war ein Pazifist, Begründer des monegassischen Roten Kreuzes und des Ozeanographischen Instituts, und er ist der Legion d’honneur beigetreten. Den hat seine Frau verlassen, und er hat Riesenschulden mit dem Institut gemacht, war total bankrott. Über den wollten wir einen Film machen (…). Sie war oft in Los Angeles, da sie zu dem Zeitpunkt auch im Board of Directors bei der Twentieth Century-Fox war (ab November 1976 ist Grace als erste Frau Mitglied im Aufsichtsrat der Fox in Los Angeles). Da bin ich damals oft mitgegangen, Filme ansehen.«389

      Von der seichten »Handlung« des skurril-abstrusen, weggeschlossenen Projekts Rearranged einmal abgesehen, ist es – natürlich – vor allem die Erscheinung und Präsenz Grace Kellys, die dieses dreiunddreißigminütige Spielfilmfragment390 ausmachen, ihm seinen sehr eigenen Charme, seinen Reiz verleihen. Seine Singularität auch.

      Denn Rearranged wurde, wenngleich unbeabsichtigt, zu einer Art spätem filmhistorischem Vermächtnis Grace Kellys. Weniger seines Inhalts, seiner Narration wegen. Sondern vielmehr, da dies ihr letzter Auftritt vor einer (Film-)Kamera ist – einmal abgesehen von dem Einstunden-Interview, das der Fernsehjournalist Pierre Salinger am 22.  Juli 1982 nur sieben Wochen vor ihrem Tod mit ihr im Palastgarten für die amerikanische ABC führt.

      »Leider kein guter Film, aber ein Dokument«,391 meint Regisseur Robert Dornhelm selbstkritisch. Dabei ist Rearranged ganz Kind seiner Zeit: Im Mai 1979 in Monaco während des »12ième Bouquet des Fleurs«, des 12. Blumen-Wettbewerbs, entstanden und auf 16mm-Material gedreht, zeigt er en passant die Mode, die Farben, den Stil, die Accessoires sowie das Monaco der späten siebziger, frühen achtziger Jahre. Ein Zeitdokument.

      Rearranged war ursprünglich einmal nicht für jene provisorische Länge von dreiunddreißig Minuten Laufzeit konzipiert, die er seither hat, sondern sollte mindestens doppelt so lang sein, oder länger. Die Umstände, vielleicht das Schicksal auch, haben dies verhindert. So liegt heute dieses englischsprachige Fragment vor, das im März 2007 von den Archives Audiovisuelles de Monaco restauriert, mit französischen Untertiteln versehen wurde und dort konserviert wird.

      Vincent Vatrican, Direktor der Archives Audiovisuelles de Monaco: »Unter all den Filmen aus dem kinematographischen Bestand des Palastarchivs befindet sich auch Rearranged. Wir hatten bis 2006 viel darüber gehört, ihn jedoch nie gesehen, wie auch sonst niemand. Wir haben ihn also gesichtet, und auch alle noch bestehenden Filmkopien davon, die schon einen sehr starken Rotstich hatten. Mit vielen Filmen der siebziger Jahre ist das so, da sie schlecht konserviert wurden. Also haben wir eine digitale Restaurierung vorgenommen. Im Anschluss wurde der Film mit französischen Untertiteln versehen. Seitdem wurde er einmal vorgeführt, hier in Monaco im Garden Club. Er ist jedoch weder im Kino öffentlich gezeigt noch jemals im Fernsehen gesendet worden.«392

      Vorgeführt wurde Rearranged zu Lebzeiten von Grace Kelly lediglich ein einziges Mal, vor geladenem Publikum. Seitdem hat Rainier III. es bis zu seinem Tod im April 2005 strikt abgelehnt, ihn jemals wieder öffentlich zu zeigen: »Meiner Kenntnis nach wollte Prince Rainier III nicht, dass der Film nach dem Tod von Princesse Grace gezeigt wird«393, so Vatrican. Der Film verschwand in den Archiven des Palais Princier, nicht wahrgenommen von der Außenwelt, von der Filmwelt auch.

      Robert Dornhelm selbst kann letztlich auch nachvollziehen, warum Rearranged über Jahrzehnte seit den Dreharbeiten unter Verschluss liegt: »Das waren gute Gründe. Das ist eine leichte Komödie, eine Komödie der Verwechslungen. Dass der Protagonist in das falsche Auto einsteigt und nicht im Hotel landet, sondern im Schloss, und nicht bei dem Kongress teilnimmt, sondern Blumen arrangiert, statt sich über Sterne auszusprechen. Der Fürst war der Meinung, nach ihrem Tod ist das – natürlich wollten es alle nach ihrem Tod haben, weil es der letzte Film ist – ein Erinnerungsfilm, und dies zu vermarkten, da es auf so leichten Füßen stand, sei unangebracht. Und da gebe ich ihm recht. Es war sicherlich kein wichtiger Film, der ihr zu Ehren ihre großartige Schauspielerleistung würdigt. Ausschnitte davon hätte man zeigen können, da wäre ich sehr dafür gewesen. Es ist letztlich ein bedeutungsloser Film. Ich würde ihn auch jetzt im Nachhinein umschneiden und wirklich nur Teile davon verwenden. Wir hatten ja vor, dass wir noch Sachen nachdrehen. Es war am Tag unserer Verabredung in Paris (am 14.  September, an dem Grace Kelly stirbt), als der US-Fernsehsender ABC uns angeboten hat, einen Stundenfilm daraus zu machen. Und dann wollten wir besprechen, was wir noch drehen und wie wir das Ganze auf eine Stunde umbauen.«394

      Gemeinhin wenig bekannt ist neben dem nie veröffentlichten Film Rearranged zudem, dass Fürstin Gracia Patricia im privaten Kontext selbst häufig zur Kamera gegriffen und viel gefilmt hat. »2006 hat man begonnen, die große Ausstellung Les années Grace Kelly – Princesse de Monaco vorzubereiten, und es war Prince Albert II, der uns nach dem Tod seines Vaters Film- und Archivmaterialien aus dem Palast überlassen hat – zur Restaurierung und zur Konservierung. Darunter befinden sich viele unveröffentlichte private Fotos und Filmmaterialien. Princesse Grace hat privat sehr viel gefilmt, mit kleiner Handkamera – es sind um die einhundert Filme, auf 16mm, auf 8mm. Viele Filme sind mit ihren drei Kindern, viele aber auch mit ihren Freunden – etwa David Niven, Cary Grant, Bing Crosby und Alfred Hitchcock.«395 Alle diese Lebensausschnitte und -abschnitte, festgehalten auf Filmmaterial, in einer Kompilation: Das Kaleidoskop eines Lebens würde entstehen.

      Jene Aufnahmen mit Hitchcock etwa entstanden auf einer der vielen Auslandsreisen von Fürstin Gracia, sie zeigen, auf der Veranda seines kalifornischen Hauses sitzend, neben Grace den Meister, wie er genüsslich eine Zigarre raucht. Grace ist zu sehen, wie sie erzählt, »Hitch« hört ihr zu. Es ist daher wahrscheinlich, dass es Fürst Rainier war, der diesen Moment des Wiedersehens zweier alter Freunde aufgenommen hat.396

      Andere Aufnahmen zeigen Grace und Cary Grant, mit Kindern, am Rand eines Swimmingpools spielend. Es sind Aufnahmen, die etwas Berührendes in sich tragen. Bing Crosby wiederum ist auf dem hoch über Monaco gelegenen privaten Landsitz der Grimaldi-Familie zu sehen, auf Roc Agel. David Niven und John Williams stehen miteinander scherzend am Poolrand. So versucht Grace – und dies gefällt Rainier durchaus nicht immer, teils verunsichert es ihn auch – ihre Kontakte nach Hollywood, in jene ihr abhandengekommene Welt, aufrechtzuerhalten, zumindest zu den Menschen, die ihr am Herzen liegen.

      »Ich habe in Monaco eine Menge Schauspieler gesehen, auch einige, die Freunde waren, aber die beiden, die ihr wirklich nahestanden, waren Cary Grant und Frank Sinatra. Frank Sinatra hat sogar einmal in Monaco gesungen, auf der großen Charity-Veranstaltung, dem Rot-Kreuz-Ball, und Rainier liebte es: Come Fly With Me. Das war im ›Sporting d’Été‹. Cary Grant, der auch einmal in der Jury eines der Festivals von Monaco war, ist oft zu Besuch gekommen. Wer immer von ihren Freunden aus Hollywood an die Côte d’Azur kam, war eingeladen zum Lunch oder zum Dinner«,397 erinnert sich Nadia LaCoste.

      Vielleicht gehört dies zu den Widersprüchen Grace Kellys: Obgleich sie Hollywood nie mochte, hält sie an den Freundschaften, die sie dort schloss, zum Teil bis an ihr Lebensende fest. Es ist eine nicht in Frage gestellte Loyalität – über Jahrzehnte hinweg.

    


      1980
Der Meister geht:
Abschied von »Hitch«

      Sie mochte Hitchcock und seine Frau Alma wirklich sehr.

      Das war eine Beziehung, die anhielt.

      — Nadia LaCoste 398

      Über all die zurückliegenden Jahre stehen Grace und Hitchcock in engem Kontakt, schreiben sich Briefe, besuchen sich. Hitchcock berichtet ihr von geplanten Projekten, so etwa von dem mit Paul Newman und Julie Andrews in den Hauptrollen besetzten Politthriller Torn Curtain (Der zerrissene Vorhang, 1966). Grace schickt ihm Fotos von Nesthäkchen Stéphanie, und er antwortet mit empathischer Freude in einem auf den 26. März 1956 datierten Brief:

      »Liebe Grace, ich hoffe sehr, Du bist nach dem freudigen Ereignis wohlauf. Ich muss sagen, den Fotos nach zu urteilen wirkst Du geradezu aufgeblüht. (…) Wann kommt Ihr denn wieder in die USA? (…) Alma schickt liebe Grüße, und ich sende R. meine besten Wünsche. (…) Ich kann es kaum erwarten, Dich wiederzusehen, damit wir uns ein paar Witzchen erzählen können (nur stubenreine!) Alles Liebe, Hitch«399

      Mitte Mai 1972 treffen sich Grace und »Hitch« auf den Filmfestspielen von Cannes, wo der zweiundsiebzigjährige Regisseur Frenzy am 19.  Mai als Welturaufführung im Hauptprogramm präsentiert, seinen vorletzten Film, den er 1971 in seiner Heimatstadt London dreht. In zwei Briefen vom 19.  April und vom 3. Mai 1972400 kündigt »Hitch« Grace an, bald schon an der Riviera zu sein – nachdem sie ihn zuvor für den 19.  Mai zu sich eingeladen hatte.

      In detailliertesten Schilderungen von Reisedaten, Unterkünften, Zwischenstopps und anderem mehr gibt er ihr Auskunft. Auch von der umfangreichen Publicity-Reise zu Frenzy, die ihn im Anschluss an Cannes auch nach Paris, London und New York führen wird, berichtet er. Es hat etwas geradezu Rührendes, wie Hitchcock Grace all diese Abläufe schildert und regelrecht besorgt darum ist, dass unter allen Umständen beider nächstes Wiedersehen gesichert ist. Parallel zu dieser Sorge schwingt zwischen den Zeilen seine Selbstironie über all diese konzisen Planungen mit.

      Robert Dornhelm, der Alfred Hitchcock Ende der siebziger Jahre zweimal zusammen mit Grace Kelly in dessen Haus in der Bellagio Road in Bel Air, Los Angeles, besucht, erzählt von dem sehr familiären Umgang der beiden miteinander und kommentiert die sich seit Jahrzehnten haltenden Spekulationen, auch auf diese blonde Hitchcock’sche leading lady habe der Meister ein Auge geworfen, so: »Das habe ich nicht empfunden, nicht im Geringsten. Sie war mit seiner Frau Alma, einer Cutterin, sehr gut befreundet. Ich habe nichts gemerkt, dass da die geringste Spannung war. Es war sehr familiär, auch von seiner Seite. Es war so, als ob ein alter Familienfreund zu Besuch kommt. Eine Obsession in Bezug auf sie – das habe ich nicht gespürt. Dass er dann mit mir auch noch auf Deutsch geplaudert hat, war umso schöner. Er war sehr herzlich und verständnisvoll.«401

      Knapp zwei Jahre nach der Frenzy-Premiere, am 29. April 1974, wird Hitchcock durch die New Yorker Film Society of Lincoln Center gewürdigt, die ihre alljährlich stattfindende Gala dem Altmeister widmet, der nun auch zunehmend in der akademischen Welt Anerkennung und Wertschätzung erfährt. Hitchcock, der zusammen mit Gattin Alma und Grace Kelly für die Gala am Lincoln Center vorfährt, zudem begleitet von seinem Verehrer und Adepten, dem französischen Regisseur François Truffaut, wird mit einer Kompilation aus Filmausschnitten geehrt, die er im Anschluss mit einer aufgezeichneten Dankesrede kommentiert.

      Hier lässt er denn auch den vielzitierten, legendären Satz fallen: »The best way to do it is with scissors« (»Am besten, man macht es mit einer Schere.«), der sowohl eine Anspielung auf Bei Anruf Mord – mit der ihn heute hier begleitenden Grace in der Hauptrolle – als auch auf die Montagetechnik, den Filmschnitt ist.

      Grace Kelly hält eine kurze Ansprache zu Ehren ihres Regisseurs und Freundes, der ihr zusammen mit Ehefrau Alma Reville mit Anteilnahme zuhört: »Ich glaube, die Eigenschaften, die ich bei der Arbeit mit Mr. Hitchcock am meisten bewundert habe, waren seine unglaubliche Geduld und seine gute Laune. Ich habe ihn in aufreibenden (…) Situationen erlebt, die viele andere Regisseure zu Tobsuchtsanfällen getrieben hätten – aber Hitch blieb immer ganz gelassen und behielt die Lage unter Kontrolle.«402

      Schließlich folgt die Dankesrede des gewichtigen Master of Suspense, wie stets mit trocken humorig-ironischer Ambivalenz konnotiert:

      »Wie Sie gesehen haben, scheint Mord mein liebstes Thema zu sein. Da ich die Welle der Gewalt, die zur Zeit über unsere Bildschirme flimmert, nicht mag, wollte ich das Thema Mord immer auf delikate Weise abhandeln. Und darüber hinaus denke ich, daß Mord mit Hilfe des Fernsehens zu den Leuten nach Hause gebracht werden sollte. Denn genau da gehört er hin. Viele unserer exquisitesten Morde wurden zu Hause begangen. Einfühlsam durchgeführt, an vertrauten Orten, wie auf dem Küchentisch oder in der Badewanne. Nichts hat mein Anstandsgefühl je mehr erschüttert als ein Verbrecher aus der Unterwelt, der fähig war, jeden Beliebigen umzubringen – selbst ohne ihm vorher ordentlich vorgestellt worden zu sein. Sicherlich werden Sie mir auch alle zustimmen, daß es für ein Opfer wesentlich charmanter und angenehmer ist, in einer hübschen Umgebung von wirklichen Damen oder Gentlemen, so wie Sie alle es sind, umgebracht zu werden. (…) Man erzählt mir, daß jede Minute ein Mord begangen wird, deshalb, meine Damen und Herren, möchte ich Ihre Zeit nicht vergeuden. Ich weiß, Sie wollen sich an die Arbeit machen. Danke schön.«403

      Eine Woche nach diesem feierlichen Anlass schreibt »Hitch« an Grace einen Brief, in dem er sich bei ihr bedankt und in dem einmal mehr ihre Wertschätzung füreinander zu spüren ist: Ich »kann Dir gar nicht genug für die Wirkung danken, die Deine Anwesenheit dort hatte. Sie hat das Gedränge der allesverschlingenden Menge so viel angenehmer und erträglicher gemacht.«404

      Es ist der 7. März 1979, an dem Alfred Hitchcock mit dem »Life Achievement Award« des American Film Institute ausgezeichnet wird.405 Eine weitere und späte Ehrung für ihn, der er selbst – wie auch Charlie Chaplin – skandalöserweise nie einen Oscar erhielt. Die Veranstaltung wird im Fernsehen übertragen, und so ziemlich alles, was in Hollywood Rang und Namen hat, ist da. Nicht zuletzt all die großen Hitchcock-Stars, von Ingrid Bergman, die hier als Gastgeberin durch den Abend führt, über Tippi Hedren und Janet Leigh, Anthony Perkins, Sean Connery und Henry Fonda bis hin zu Cary Grant und James Stewart. Letzteren beiden, die als die Einzigen in jeweils vier Hitchcock-Filmen mitspielten, wird die Ehre zuteil, direkt neben dem Geehrten am Tisch zu sitzen.

      Es gibt bereits die ersten Standing Ovations, als sein Name nur zu hören und er dann im Lichtkegel zu sehen ist. Mit teils schmerzverzerrtem Gesicht schleppt er sich mühsam durch die wartende Menge bis an den Tisch, wo die wartende Alma ihm seinen Platz neben sich weist. Beide haben es sich nicht nehmen lassen, trotz ihrer körperlichen Beschwerden diese Veranstaltung persönlich wahrzunehmen. Das Schmerzliche an diesen Bildern ist der sichtbare Abbau insbesondere Hitchcocks. Wie Alma und Alfred Hitchcock da an diesem großen gedeckten Tisch sitzen, inmitten all der anderen Dinner-Tische dieser opulenten Gala-Show, hat etwas Verlorenes und sehr Wehmütiges. Stellenweise wirkt es so, als seien sie beide nicht mehr von dieser Welt.

      Auch François Truffaut gehört zu den Laudatoren und Gratulanten des Abends. Er hatte in den Sechzigern jenes Fünfzig-Stunden-Interview mit dem von ihm so sehr verehrten Regisseur geführt und ruft dies nun noch einmal in Erinnerung. Der Master of Suspense jedoch nimmt all diese Beteuerungen von Anerkennung, Respekt und Zuneigung scheinbar vollkommen unberührt, unbewegt mit stoischer Miene zur Kenntnis.

      Schließlich ist es an Alfred Hitchcock, zu danken. Unter großen Mühen erhebt er sich vom Stuhl, fällt einmal in diesen zurück, erhebt sich erneut und hält seine vorher auf Video aufgezeichnete Dankesrede, nicht ohne abermals die Legende um seinen fünfminütigen Gefängnisaufenthalt als sechsjähriger Junge zum Besten zu geben.

      Der bewegendste Moment dieser Rede ist gewiss jener, in der er stellvertretend für alle Mitarbeiter seiner Filme genau vier Personen seines Lebens dankt: »Die erste der vier ist eine Cutterin, die zweite ist eine Drehbuchautorin, die dritte ist die Mutter meiner Tochter Pat, und die vierte ist die beste Köchin, die Wunder in einer häuslichen Küche vollbrachte – und ihre Namen sind Alma Reville. (Applaus) Hätte die bezaubernde Miss Reville vor dreiundfünfzig Jahren nicht den Vertrag auf Lebenszeit als Mrs. Alfred Hitchcock ohne Wenn und Aber akzeptiert, wäre Mr. Alfred Hitchcock heute Abend vielleicht auch in diesem Saal anwesend, aber nicht an diesem Tisch, sondern als einer der langsameren Ober. Ich teile diese Auszeichnung mit ihr, so wie ich mein Leben mit ihr teile.«406

      Eine Liebeserklärung. Es hat dabei, gänzlich ohne jedes Pathos, etwas zutiefst Ergreifendes, wenn diese pragmatische und selbst so schwerkranke Frau kurz ihr Gesicht hinter den Händen verbirgt, und hinter ihrer wie stets überdimensional groß wirkenden Brille die Tränen zu sehen sind, die ihr die Wangen herunterlaufen. Vielleicht wird in diesem Moment überhaupt am deutlichsten, dass »Hitch« und Alma, Alma und »Hitch«, ohne einander nicht denkbar sind. »She was his soul«, sagt Norman Lloyd einmal, Darsteller in Saboteur und Spellbound, sowie Koproduzent der Fernsehserie. Sie haben dreiundfünfzig Ehejahre hinter sich, und dreiundfünfzig Spielfilme.

      Patricia Hitchcock äußert sich einmal über ihre Mutter Alma Reville: »Meiner Meinung nach wurde meine Mutter eigentlich nie ausreichend dafür gewürdigt, was sie alles tat. Und das, obwohl mein Vater keinen einzigen Film in Angriff nahm, ohne sie vorher das Drehbuch lesen zu lassen. Sagte sie nein, verfolgte er das Projekt nicht weiter. Das gilt übrigens auch für die Auswahl der Darsteller, Autoren und vieles andere mehr. Sie war die erste, die den fertigen Film sah, bevor man ihn zum Kopieren gab. Bei Psycho etwa sagte sie: ›Du kannst den Film nicht rausgeben.‹ Er fragte natürlich, warum. ›Na, weil Janet Leigh noch atmet, als sie bereits tot ist.‹ Niemandem außer ihr war es aufgefallen. Außerdem arbeitete sie auch als Cutterin. Lediglich die Los Angeles Times schrieb nach ihrem Tod: ›Der Hitchcock-Touch hatte vier Hände, zwei davon gehörten Alma.‹ Und das ist wahr.«407

      Als Alfred Hitchcock am 9. Mai 1979 sein Bungalowbüro, groß wie drei Eisenbahnwaggons, auf dem Studiogelände der Universal für immer schließt, ist dies das Ende einer Ära. Das Ende einer insgesamt fünfundfünfzig Jahre währenden, einzigartigen Regiekarriere. Ein Eingeständnis, auch sich selbst gegenüber. Die Arbeiten an The Short Night werden eingestellt, das Drehbuch wird schließlich später einmal veröffentlicht.408 Alfred Hitchcock wird keinen Film mehr drehen – Familiengrab ist somit, und dies eher ungewollt, zum Abschluss seines Gesamtwerkes geworden.

      Daraufhin kontaktiert Hitchcock Claude Chabrol und fragt ihn, ob er nicht interessiert sei, The Short Night zu realisieren. Für die männliche Hauptrolle sei Sean Connery angefragt, der jedoch der Vergewaltigungsszene wegen, die bald nach der Sequenz des Gefängnisausbruchs zu Beginn des Films folgt, nicht interessiert scheint. Für die weibliche Hauptrolle ist Hitchcock an Liv Ullmann interessiert, doch diese hat ein Musicalengagement in New York.

      Claude Chabrol erinnert sich: »Er schickte mir sein letztes Drehbuch, das war kurz vor seinem Tod. Und darin gibt es eine ziemlich schlimme Sache: Der Held vergewaltigt diese Frau – aber, er vergewaltigt sie so richtig. Der Held! Jedoch, das macht ja nichts, es ist ja nur der Held des Filmes. (…) Das ging einfach nicht. Auch für Sean Connery nicht. Das Buch war wirklich, wirklich kein gutes mehr …«409

      Im August, kurz nach seinem achtzigsten Geburtstag, besucht Ingrid Bergman Hitchcock zu Hause in Bel Air, und sie erlebt einen gebrochenen Mann, dessen starker geistiger und körperlicher Abbau nicht mehr aufzuhalten ist. Alfred Hitchcock ist von einer tiefen Traurigkeit erfasst. Der alte Regisseur und die zuvor an Krebs erkrankte Schauspielerin, die, wie Grace auch, drei Filme unter Hitchs Regie drehte – Spellbound (Ich kämpfe um dich, 1945), Notorious (Berüchtigt/Weißes Gift, 1946), Under Capricorn (Sklavin des Herzens, 1949) –, reden über das Sterben. Er hat wieder Angst. Angst wie so oft schon in seinem Leben. Nun vor dem Tod. Eine geradezu morbide, sehr melancholische Stimmung liegt über dieser Wiederbegegnung, die zugleich beider Abschied voneinander ist.

      Ingrid Bergman stirbt nur zwei Jahre später, am Tag ihres siebenundsechzigsten Geburtstags, am 29. August 1982 in London. Nur zwei Wochen später, am 13.  September desselben Jahres, wird Grace verunglücken. Zwei der wichtigsten Hitchcock-Heroinen, wahrscheinlich die beiden wichtigsten überhaupt in seinem Gesamtwerk, sterben innerhalb von vierzehn Tagen in diesem unglückseligen dunklen Jahr 1982 – in dem auch Romy Schneider im Alter von nur dreiundvierzig Jahren am 29. April in Paris stirbt – viel zu früh.

      Kurz vor Jahresende, am 31. Dezember 1979, wird Hitchcock durch Queen Elizabeth II. noch zum Knight Commander of the British Empire ernannt. Da er nicht mehr nach England reisen kann, erhält er den Ritterschlag stellvertretend vom britischen Generalkonsul in Los Angeles. Mit dabei sind Janet Leigh, Cary Grant und Lew Wasserman. Er ist nun Sir Alfred Hitchcock, und er hat selbst hierzu noch ein paar Scherze parat: Er sei nun »The Short Knight«, gibt er in Anspielung auf sein letztes Spielfilmprojekt zum Besten. Und auf die Frage eines Journalisten, warum es mit dieser Adelung durch die Königin derart lange gedauert habe, meint er lakonisch: »Sieht so aus, als hätte sie es vergessen.«410

      Am 16.  März 1980 ist Alfred Hitchcock das letzte Mal überhaupt öffentlich zu sehen, als er die Laudatio im Rahmen der Preisverleihung des American Film Institute hält. Es hat Tradition, dass der letztjährige Preisträger den diesjährigen vorstellt. Zumal es nun James Stewart ist. Hitchcocks Ansprache wird im »Beverly Hilton Hotel« aufgezeichnet, danach wird er wieder nach Hause gefahren, zur Abendveranstaltung erscheint er selbst nicht mehr. In der Zeit danach bauen seine Verfassung und Konstitution rapide ab, Leber und Niere arbeiten nicht mehr, und das Herz reagiert nicht mehr auf den einige Jahre zuvor eingesetzten Schrittmacher – das Ende ist absehbar.

      Und dieses Ende, es ist ganz still, ganz leise. Die Nieren versagen, so wie einst auch bei seiner Mutter. Am Morgen des 29. April 1980 gegen halb zehn Uhr morgens stirbt Alfred Hitchcock zu Hause in Bel Air, in seinem Bett. Die Familie ist bei ihm. Er sei friedlich eingeschlafen, heißt es.

      Als die Trauerfeier in der Church of the Good Sheperd in Beverly Hills stattfindet – abgehalten von Jesuitenpater Thomas Sullivan, einem langjährigen Bekannten Hitchcocks –, ist die Verwunderung groß: Der Sarg fehlt! Ein letzter Scherz des Meisters. Selbst hier noch will er alles unter Kontrolle haben, nichts dem Zufall überlassen. Eine katholische Feier mit jesuitischem Pater, formell und korrekt – und der Sarg fehlt. »Hitch« hatte zuvor seine Einäscherung bestimmt. Seine Asche, so hatte er es angeordnet, soll irgendwo am Pazifik verstreut werden, vor der kalifornischen Küste. Am 8. Mai 1980 schließlich wird in der Londoner Westminster Cathedral eine Messe für den gebürtigen Engländer gelesen.

      Alma Reville, seine Ehefrau und lebenslange Begleiterin und Mitarbeiterin, wird es ihm gut zwei Jahre später gleichtun. Sie stirbt am 6. Juli 1982. Ein Trauergottesdienst findet in der St. Paul the Apostle Church in Westwood statt, und auch Almas Asche wird am Pazifik verstreut. Es dürfte für sie selbstverständlich gewesen sein, ihrem »Hitch« auch im Tod noch zu folgen.

      Mit Alfred Hitchcock, ihrem Regiemeister, Freund und Mentor, verliert Grace Kelly nur zweieinhalb Jahre vor ihrem eigenen, frühen Tod einen langjährigen Freund, der aller Wahrscheinlichkeit nach die wichtigste Persönlichkeit innerhalb ihrer gesamten eigenen Filmkarriere darstellt.

    


      — Glaube, Liebe, Hoffnung:
Katholizismus, astrologie, Skorpionpartys

      Grace hatte immer schon einen Hang zum Spirituellen.

      Sie wollte eins sein mit der Natur, den Menschen, ja

      mit dem ganzen Universum. Sie verspürte einen starken

      Wunsch nach Harmonie.

      — Judith Balaban Quine411

      »Wir wurden von Nonnen erzogen. Wir waren sehr gläubig, Grace sicher noch viel stärker als ich, und sie blieb es auch. Unsere ganze Familie war sehr religiös, besonders mein Vater. Deshalb war es auch klar, dass meine Mutter zum Katholizismus übergetreten ist, als sie ihn geheiratet hat«,412 erzählt Graces jüngere Schwester Lizanne.

      Von Kindesbeinen an ist Grace dem Glauben in jedweder Form und Ausprägung zugewandt. Diese Zugewandtheit zu allem Spirituellen und Astrologischen, zu Paranormalem und Supranatürlichem, zu allem Geistigen und Geistlichen, behält sie ihr Leben lang. Es mag, vielleicht, eine der Säulen sein, die ihr Halt geben.

      Ihr ganzes Leben bleibt Grace bezeichnenderweise auch in Kontakt mit den Nonnen, die sie auf der katholischen Klosterschule Ravenhill seinerzeit in Philadelphias East Falls erzogen hatten. Mit Schwester Francis finden später immer wieder Briefwechsel oder auch Telefonate statt: »Sie hat stets für ihre Kinder gebetet, und sie hat auch mich immer wieder darum ersucht, für sie zu beten. Und sie hat mich auch angerufen, wenn Caroline eine Prüfung hatte oder wenn sie selbst vor schwierigen Entscheidungen stand. Sie hat ein sehr starkes Gottvertrauen, und das Gebet war unsere Form, uns gegenseitig zu unterstützen.«413

      Als das Oberhaupt der katholischen Kirche, Papst Johannes Paul II., ihr einen Orden verleihen will, lehnt Grace ab. Robert Dornhelm erinnert sich: »Was sie nicht wollte, war, vom Papst den Mutterorden als Vorzeigemutter zu bekommen. Das war ihr doch zu viel. Obwohl sie den Papst sehr geschätzt hat. Aber sie wollte keinen Orden. Sie sagte, das verdient sie nicht. Das stelle zu viele Ansprüche, denen sie nicht gerecht werde. Was mich eigentlich überrascht hat. Sie meinte, da würde sie sich zu unwohl fühlen, sie müsste wirklich beweisen, dass sie das ist. Sie hatte nicht das Gefühl, dass sie das perfekt hingekriegt hat, die Erziehung ihrer Kinder.«414

      Grace Kelly ist am 12. November im Sternzeichen des Skorpion geboren und hat ebenso auch als Aszendenten den Skorpion, ist also eine doppelte »Skorpionfrau«.

      Von den den vier Elementen Feuer, Erde, Luft und Wasser zugeordneten zwölf Sternzeichen ist der Skorpion eines der drei Wasserzeichen, das ebenso für Leidenschaft steht, für Entschlossenheit, für Intuition auch, wie für Eifersucht, starke Stimmungsschwankungen und einem Hang zum Depressiven.

      Grace seien die nicht ganz fassbaren, die nicht ganz faktischrealen Dinge wie »die Poesie und die Sterne« wichtig, »die Astrologie und das Horoskop, ja sogar das Handlesen waren Themen«, erzählt Robert Dornhelm. »Ich weiß nicht, wie ernst das alles war – aber es war vorhanden.« Und weiter: »Sie war sehr oft am Sonntag in der Kirche. Zur Osterzeit hat sie immer einen Monat oder noch länger keinen Alkohol getrunken. Hat gefastet. Jedes Jahr. Und sie hat sich auch nicht davon abbringen lassen.«415

      Graces in ihrer katholischen Erziehung wurzelnde Nähe zu allem Spirituellen zieht sich, einem roten Faden gleich, durch ihr gesamtes Leben. Früh schon hebt sie sich auch hiermit vom Rest ihrer Familie ab – mit der ausgeprägten Neigung zu allem Künstlerischen und Kreativen. Während ihre Eltern und ihre Geschwister dem Katholizismus redlich folgen, geht Grace weit über dessen eng gesteckte Grenzen hinaus.

      Grace ist sowohl abergläubisch als auch schicksalsgläubig. Die Schicksalhaftigkeit des Lebens, das ist etwas, an das sie mit ihrer ausgeprägten Sensibilität und Intuition tief glaubt, dem sie sich sehr verbunden fühlt.

      In ihrem New Yorker Apartment liegen stets Bücher über Astrologie, Horoskope und Sternzeichen herum, und wenn sie eine neue Bekanntschaft gemacht hat, ganz gleich welchen Geschlechts, kann es durchaus vorkommen, dass sie sich nach dem entsprechenden Sternzeichen erkundigt. So versucht Grace, mit im Sternzeichen der Jungfrau Geborenen möglichst keinen Umgang zu haben. Skorpion und Jungfrau, davon ist sie überzeugt, das kann, ganz gleich auf welcher Ebene, nicht gutgehen. Und auch mit dem Zwilling könne der Skorpion nicht sein, es seien zwei Sternzeichen, so Graces Ansicht, die nicht miteinander harmonieren würden. Jener Mann, den sie schließlich heiratet, ist ein Zwilling.

      Von dem US-amerikanischen Starastrologen Carroll Righter – der US-Präsident Ronald Reagan über einen Zeitraum von fünfundvierzig Jahren astrologisch berät, vom Time Magazine am 21. März 1969 mit der Titelgeschichte »Astrology and the New Cult of the Occult« als herausragendster aller US-Astrologen auf das Cover gebracht wird und unter anderem Marlene Dietrich und Hildegard Knef, Natalie Wood und die Hitchcock-Heroine Joan Fontaine (Rebecca) zu seinen prominenten Klientinnen zählen kann – lässt Grace sich in schöner Regelmäßigkeit Voraussagungen aus Kalifornien schicken. Über einen Zeitraum von etwa zwanzig Jahren wird sich Grace von Righter voraussagen lassen, was die Zukunft, was das vor ihr liegende Leben wohl bringen mag. Eine solche Verbindung setzt eine Mischung aus Naivität, Gutgläubigkeit, Träumerischem und Romantischem voraus. Diese Mischung ist es, die in Teilen widerum einer der beiden Seiten von Graces Charakter entspricht: Jener träumerisch-verklärten Seite, deren Irrationalität denn auch die Offenheit für alles Okkulte und Astrologische mit sich bringt.

      Das Astrologie-Buch The Pursuit of Destiny (Die Verfolgung des Schicksals) liest sie noch zu New Yorker Zeiten in ihrem Apartment gemeinsam mit Freunden, etwa mit Carolyn Reybold, einer ihrer Brautjungfern, und deren Ehemann Malcolm Reybold.

      Zudem lässt Grace sich Tarot-Karten legen, findet Interesse am Tische-Rücken sowie an Quija-Tischbrettern, sogenannten Witchboards (»Hexenbrettern«).416 Auch sucht sie in New York unter anderem eine Zigeunerin auf, um deren Weissagungen sie bittet: »Astrologie war für sie schon wichtig. Ich war sogar einmal mit ihr bei einer Handleserin. Inkognito. Und die war sehr verunsichert. Es war eine Irin, sie hatte einen sechs- oder siebenjährigen Sohn, der hieß Red, weil er rote Haare hatte. Der Kleine lief da rum, und sie hat gesagt: ›Jetzt muss der Kleine raus‹, weil sie gespürt hat, es ist keine normale Hand, dabei hatte sie keine Ahnung, wer sie war. Es war vollkommen inkognito, und man hätte niemals angenommen, dass Grace in ein kleines Fünf-Dollar-Handlese-Zelt geht. Die Wahrsagerin hat schon etwas gespürt, denn diese Menschen haben ein Gespür – ihr war das ein bisschen unheimlich, und sie hat sich nicht leichtgetan. Sie traute sich nicht, direkte Fragen zu stellen, aber sie hat irgendetwas gemerkt. Grace amüsierte sich sehr darüber, wie sie sie verunsichert hat«,417 erzählt Robert Dornhelm.

      Und weiter: »Grace ist zweimal nach Lourdes gegangen (1961 sowie 1979 mit ihrem Sohn Albert). Und sie wollte den Weg nach Santiago di Compostela gehen. Sie meinte, die katholische Kirche ist sehr praktisch, man kann Buße ablegen, und dann ist wieder alles gut, und das Weltbild passt. Sie hat auch oft darüber gescherzt, dass das Gute daran ist, dass man sündigen kann und soll, damit einem dann vergeben wird.«418

      Als Robert Dornhelm Grace Kelly einmal nach London begleitet, da sie dort im Rahmen einer Veranstaltung auch mit Exponaten an Blumenarrangements zu Gast ist, ereignet sich Folgendes: »Einmal, in London, habe ich Grace Federn gebracht und ihr gesagt: ›Nimm wenigstens Fasanenfedern, die haben so schöne Farben, die kannst du auch zu den Blumen dazulegen.‹ Und sie ist ganz erstarrt – da sie ja abergläubisch war. Sie hat mir dann später gesagt: ›Ich wünschte, du hättest mir das nicht geschenkt.‹ Denn Federn, Fasanenfedern bedeutet bad luck, und es ist eine Todesvorahnung.«419

      Als Grace Kelly im Jahr 1969 ihr vierzigster Geburtstag bevorsteht, für sie ein unerfreulicher Anlass, vor dem sie am liebsten die Augen verschließen würde, unternimmt sie etwas. Möglicherweise ist es, für den Moment, eine Art Flucht nach vorn. Ganz ähnlich wie Carroll Righter, der allmonatlich eine dem entsprechenden Sternzeichen gewidmete Tierkreisparty veranstaltet und sowohl das entsprechende Tier als Partyüberraschung als auch ausschließlich dem Tierkreiszeichen angehörige Gäste einlädt, feiert Grace ihren vierzigsten Geburtstag als Skorpionparty und lädt nur Skorpione ein, respektive Freunde, die zumindest mit Skorpionen verheiratet sind. Am Samstag, dem 15. November 1969, wird zu Dîner und Tanz geladen. Die Gästeschar, es sind sechzig an der Zahl, die sich im herrschaftlichen Belle-Époque-Saal des »Hotels Hermitage« in Monte Carlo versammelt, ist international. Den feudalen Ball- und Speisesaal lässt sie zuvor dekorieren, und sie lässt Porträts von namhaften Persönlichkeiten, die im Sternzeichen des Skorpions zur Welt kamen, an die Wände hängen. Und so können Graces Gäste alte Portraits etwa des Bildhauers Auguste Rodin, von Königin Marie Antoinette oder auch des Schriftstellers Edgar Allan Poe bewundern. An die französischen Dames und die englischen Ladys adressiert, stand zuvor in der auf Französisch und Englisch gehaltenen Einladungskarte, sie mögen sich bitte an die Farben des Skorpions halten, an Rot vor allem anderen, und Schwarz und Weiß. Andere, angeheiratete Sternzeichen seien wohlwollend geduldet. Die kartonierten Einladungen tragen den Schriftzug High Scorpia. Skorpion-Hoheit, so nennt Grace selbst sich in diesem Kontext und auch immer mal wieder bei anderer Gelegenheit, wenn sie zu Zusammenkünften mit ihren alten Freunden aus Hollywood lädt.

      Anderntags wird zu moderater Zeit ab 12.30 Uhr im benachbarten sündhaft teuren Nobelhotel »Hôtel de Paris«, in dem auch die Gäste der Skorpionparty untergebracht sind, an den Swimmingpool zum Frühstück geladen.

      Unter Graces ausgewählten Gästen befinden sich auch das Schauspielerpaar Elizabeth Taylor und Richard Burton. Der Skorpion von ihnen ist der Waliser Burton, zwei Tage vor Grace geboren, am 10. November 1925, während Liz Taylor als späte Februar-Geborene dem Zeichen der Fische angehört. Eine hochexplosive Verbindung. Hier, in Monte Carlo, jenem Ort, an dem Reichtum und Luxus keine Grenzen kennen, präsentiert Taylor denn auch erstmals den legendären Krupp-Diamanten, ein Geschenk ihres Mannes.

      Grace gibt zu dieser für sie problembehafteten, kritischen Zeit ein Interview für die US-Zeitschrift Look, deren Titelcover sie schon in den fünfziger Jahren zierte – damals, als sie der weiße Schwan Hollywoods war, die kühle noble Lady. Einzelne Passagen des Gesprächs mit dem Journalisten William B. Arthur über ihr Älterwerden, das sie sehr belastet und beschäftigt, sind von einer frappierenden Freimütigkeit, aus ihr spricht Verzweiflung: »Für eine Frau ist es eine Qual, das Ende. Ich finde es erbärmlich, vierzig zu werden … ich bin ein Wrack. Ich kann es nicht ertragen. Es kommt als Riesenschock. Wirklich. Es stößt einen vor den Kopf. Man weiß, dass es auf einen zukommt, und fragt sich doch, warum so früh?«420 Und dann fährt sie fort: »Ich muß immerfort an Shakespeares Verse denken: ›Wenn vierzig Winter deine Stirn beschweren / Und Furchen ziehn durch deiner Schönheit Flur / Der Jugend Kleid, das wir jetzt scheu verehren / Ein wertlos Ding, ein schlechter Lumpen nur …‹«421

      Grace erlebt jene Zeit um diesen Geburtstag als weiteren gravierenden Einschnitt in ihrem Leben. Ihre Jugend ist Vergangenheit, sie sieht sich nun im mittleren Alter, und sie selbst ist es, die damit am allermeisten Schwierigkeiten hat. Die Zeit ihrer Hollywood-Filme, die Zeit in ihrem geliebten New York, aber auch die Zeit ihrer makellosen, übermenschlichen Schönheit liegt unwiderruflich hinter ihr. Keines der beiden Jahrzehnte, das zurückliegende und das nun vor ihr liegende, ist einfach für sie. Nach ihrer dritten und letzten Fehlgeburt im Jahr 1967 ist die letztgeborene Prinzessin Stéphanie das umhegte Nesthäkchen. Doch je älter die drei Kinder werden und durch die Schule beschäftigt sind, immer mehr auch auf eigenen Füßen stehen und selbständiger werden, umso mehr bleibt freie Zeit übrig. Zeit, die gefüllt werden will. Grace verabscheut es seit jeher, nichts zu tun, keine Pläne, keine Ziele zu haben. Und so füllt sie die Tage mit Organisatorischem an, lädt sich noch mehr Verpflichtungen und Termine auf. So wie an ihre Kinder, so denkt sie auch in dem kleinen Fürstentum an alle und jeden, ist für die Menschen und ihre Belange da, tritt stets freundlich und zuvorkommend auf. Nur an einen Menschen denkt sie bei alledem ganz zuletzt, und dies zieht sich einem weiteren roten Faden gleich durch ihr Leben: an sich selbst.

      In einem weiteren Interview, welches Grace ebenfalls um ihren vierzigsten Geburtstag herum gibt, bekundet sie, sie habe sich selbst nie so empfunden – als »große Schönheit. Ich glaube, ich sehe ganz gut aus, aber das ist dann auch alles. Ehrlich gesagt fand ich es immer grauenhaft, für mein Aussehen berühmt zu sein. Ich wäre viel lieber für meine Leistungen berühmt. Zu den wenigen Dingen, die ich bereue, gehört, dass ich mich als Schauspielerin nicht intensiver weiterentwickeln konnte. Ich habe mit dem Spielen aufgehört, bevor das möglich war. Aber das war meine eigene Entscheidung. Ich kann nur hoffen, dass ich mich stattdessen als Mensch weiterentwickelt habe. Das ist es, was mir wichtig ist – meine Rolle als Ehefrau und Mutter und Fürstin zu erfüllen – nicht einfach nur schön zu sein, sondern mehr Charakter zu haben als früher. Ich bin nicht gerade begeistert, vierzig zu sein – weil ich immer das Gefühl habe, ich sollte erwachsener und welterfahrener sein, als ich bin.«422

      »Das große Problem kam irgendwann Anfang der siebziger Jahre«, so Publizist Thomas Veszelits. »Das war auch dadurch bedingt, dass sie merkte, ›Jetzt werde ich langsam älter und älter.‹« »Die Zuwendung zum New Age und zu Georg Deuters Musik muss auch damit zusammenhängen, dass sie plötzlich im Spiegel gesehen hat, die Jugend geht langsam vorbei. Und das ist bei einigen Frauen schon ein Problem. Ab diesen siebziger Jahren fand eine absolute Wende statt – da kamen auch die großen Schwierigkeiten mit Caroline. Grace Kelly ist damals nach Paris gegangen, gewissermaßen als Anstandsdame für Caroline.«423

      Der New-Age-Musiker Deuter – der eigentlich Georg Chaitanya Deuter heißt – wird 1945 in München geboren und lebt seit vielen Jahren in den USA. Im Ashram von Bhagwan Shree Rajneesh komponiert Georg Deuter zwischen 1974 und 1980 die Musik zu verschiedensten Meditationen, die seitdem weltweit im therapeutisch-medizinischen Bereich eingesetzt werden. Inspiriert wird Deuter hierbei von indischer, chinesischer oder indianischer Musik. Deuter spielte bereits als Kind Gitarre und Flöte, aber erst nach einem schweren Autounfall, der ihn fast das Leben kostete, und einem Aufenthalt in Bhagwans Ashram fängt er an, Meditations- und New-Age-Musik zu spielen und auch aufzunehmen. Seinen zweiten Namen Chaitanya nimmt er in ebendieser Zeit an.

      Typisch für Deuters Klangmusiken ist die Kombination aus Musikinstrumenten und Naturaufnahmen. Die Naturgeräusche nimmt er zum überwiegenden Teil selbst auf – die Bandbreite reicht dabei von Meeresrauschen bis Vogelgezwitscher.

      Die ersten beiden grundlegenden Alben von Georg Deuter erschienen als Schallplatten in den Jahren 1971, D, und 1972, Aum. Höchstwahrscheinlich hat Grace Kelly die Musik dieser ersten Deuter-Alben gehört.424 Sie ist über diese neue junge Bewegung, diese aufkommende spirituelle Mode informiert, sie weiß, wer Georg Deuter ist, auch, dass er aus München stammt.

      »Georg Deuter war damals kein Geheimtipp, aber doch einer der ersten, der mit dieser esoterischen und New-Age-Musik angefangen hat. Grace Kelly hat diese Musik gekannt und sich dafür sehr interessiert. Er war für diese ganze New-Age-Welle absolut tragend. Und als er dann nach Indien, nach Poona ging, hatte der Bhagwan ihn sofort zu seinem Hauskomponisten ernannt und hat gesagt: ›In der Musik vom Georg Deuter ist die  Sonne  drin.‹ Dieser Bhagwan hat eine Weltbewegung ausgelöst, viele Amerikaner sind darauf angesprungen. Diese New-Age-Welle hat Grace Kelly beeinflusst, und eigentlich hatte der Fürst Glück, dass sie nicht auch nach Poona verschwunden ist – aber dafür war sie wiederum zu pflichtbewusst«,425 so Veszelits.

      Grace – und das ist in diesem Kontext von Relevanz –, ob ihrer hohen Sensibilität empfindsam und empfänglich für die Wahrnehmung der Gefühle und Gedanken ihrer Mitmenschen – und dies geschieht wiederum ohne deren Wissen –, wird mitunter in die Nähe der Begabung ESP (Extra-Sensory Perception; dt.: Außersinnliche Wahrnehmung, ASW) gerückt. Ein Umstand, der nicht vollkommen abwegig und von der Hand zu weisen ist: Sowohl Cary Grant als auch William Holden haben verschiedentlich geäußert, dass Grace beinahe ihre Gedanken zu lesen vermöge und ein nahezu unheimlich anmutendes Verständnis auch für die männliche Psychologie habe: »Grace hatte das unglaublichste ESP an sich. Sie konnte meine Gedanken beinahe lesen«,426 bekennt Cary Grant einmal. Nicht zuletzt Freundin Rita Gam ist es, die bekundet: »Grace glaubte, dass sie ESP hatte.«427

      Dieser ausgeprägte Hang Fürstin Gracias zu disparatesten Erscheinungsweisen von Spiritualität wird im Jahr 1997 – fünfzehn Jahre nach ihrem tragischen Unfalltod – zum Thema eines Dokumentarfilms. Secret Lives: Grace Kelly (Gracia Patricia – Der Preis des Ruhms, 1997/2007) ist eine originär britische Dokumentation des Fernsehsenders Channel 4, die seit ihrer Erstausstrahlung wiederholt für Aufruhr sorgt: Der Film wird vom österreichischen Sender ORF zunächst für eine Ausstrahlung in Österreich 2002 und nochmals 2007 von ursprünglich sechzig Minuten (nur Channel 4, 1997) auf erst dreiundfünfzig Minuten (2002) und schließlich zweiundvierzig Minuten (2007) Laufzeit redaktionell bearbeitet und gekürzt, nämlich primär um einige weitere Sequenzen der »Sonnentempler«-Thematik, und in dieser letzten Fassung auch vom deutschen Fernsehsender 3sat für eine Ausstrahlung 2011 übernommen.

      Der Dokumentarfilm der Autorenfilmer David Cohen und Jennifer Clayton wird am 29. Dezember 1997 auf Channel 4 erstausgestrahlt, nachdem eine Woche zuvor David Cohen und sein Kollege David Carr-Brown bereits am 21. Dezember in der Sunday Times von ihrer vermeintlich spektakulären Enthüllung berichten.

      In den Monaten ihres letzten Lebensjahres, es ist der Sommer 1982, soll eine Freundin – es habe sich hierbei um die französische Schauspielerin und Sängerin Colette Deréal gehandelt,428 die Monaco 1961 beim Grand Prix Eurovision de la Chanson vertritt und 1988 im Fürstentum stirbt – Grace zum Orden der sogenannten »Sonnentempler« gefahren haben. Ein Augenzeuge habe die beiden Frauen in einem grauen Jaguar vorfahren sehen. Ende der siebziger Jahre habe sich das Zentrum dieses ominösen Geheimbundes in Südfrankreich, im Beaujolais in einer Priorei in Villié-Morgon, befunden.

      Die britische Dokumentation behauptet aufzuzeigen, dass ausgerechnet ein enger langjähriger Freund von Fürst Rainier, den er seit seiner Kindheit kannte, eine der maßgeblichen Figuren dieser »Sonnentempler« war: Jean-Louis Marsan, Schulfreund und Finanzberater Fürst Rainiers, wird als Schlüsselfigur dieses Vorgangs benannt. Marsan, auch »Lou-Lou« genannt, verstirbt just im August eben jenes Jahres 1982, nur einen Monat vor dem tragischen Unfall der Fürstin. Marsan, so wird in dem Film weiter behauptet, sei bereits seit 1970 Mitglied des Ordens der »Sonnentempler« gewesen. Verschiedenste in Monaco ansässige Mitglieder der höheren Gesellschaftsschicht sowie finanzkräftige Unternehmer hätten dem sich Mitte der neunziger Jahre auflösenden Orden angehört, der in Südfrankreich seinerzeit etwa fünfzig Mitglieder zählt. Der französische Journalist Roger Bianchi erzählt, dass Marsan, »eine der einflussreichsten Personen in Monaco«, »von dem Gedankengut der Sonnentempler fasziniert war und sie nach Monaco gebracht hat«, in seine eigene Villa mit einer Art Hauskapelle. Marsan sei es dabei allerdings nur um das rein Spirituelle gegangen.429

      Am Ende ihres kurzen Lebens soll Grace Kelly demnach angeblich bei den »Sonnentemplern« gewesen sein: Dies berichtet ein vermeintliches ehemaliges Mitglied dieses umstrittenen Ordens, ein Monsieur Guy Mouyrin. Mouyrin – und es handelt sich hierbei ganz offensichtlich um einen falschen Namen, anderweitig nennt er sich wiederum Georges Leroux –, der von den Autoren der Dokumentation gewissermaßen als Zeuge dargestellt und vor laufender Kamera befragt wird, erzählt auch von den obskuren Verheißungen, die dieser Geheimbund seinen Mitgliedern machte. Jean-Louis Marsan soll laut Mouyrins/Leroux’ Behauptungen veranlasst haben, Fürstin Gracia Mitte 1982 zu Luc Jouret – neben Joseph Di Mambro Mitbegründer des Ordens und wie dieser auch im Oktober 1994 in einem apokalyptischen Massenselbstmord der »Sonnentempler« in der Schweiz umgekommen – zu einer Behandlung zu bringen, die aus Akupunktur und anderen, ungleich fragwürdigeren Praktiken bestanden haben soll. Auch sollte sie, so wird behauptet, als »Hohepriesterin« inthronisiert werden. Jouret soll hierfür zwanzig Millionen Francs verlangt, jedoch nicht erhalten haben. Luc Jouret, zuvor seines Zeichens Mediziner und Homöopath, jedoch hält sich zu diesem Zeitpunkt noch in Belgien auf, er erscheint erst im September 1982 in Genf, 1984 wird jener maßgebliche, von ihm mit geführte Teil des Ordens dort überhaupt erst gegründet.

      Der kleine monegassische, rein spirituell ausgerichtete harmlose Orden von Jean-Louis Marsan wiederum, »L’ Ordre souverain du Temple solaire« (OSTS), den Fürst Rainier seinerseits bereits im Jahr 1964 offiziell anerkennt, hat mit dem religiös-fanatischen Orden der »Sonnentempler«, »L’ Ordre du Temple solaire« (OTS), nichts zu tun. Ein kleiner, aber entscheidender Unterschied. Auch dies entging den Dokumentarfilmern von Channel 4.

      Es ist daher letztlich in höchstem Maße zweifelhaft, dass die Fürstin mit all dem de facto überhaupt Berührung gehabt hat. Vielmehr liegt die Annahme nahe, dass die Autoren einer falschen Fährte gefolgt sind, vor allem aber nicht belegbare hochspekulative Behauptungen letztlich als seriöse Fakten darstellen. In Deutschland thematisieren die Medien den fragwürdigen Vorgang – bis auf einige wenige Boulevardblätter – nicht. Der Fürstenpalast von Monaco dementiert die in dem Dokumentarfilm aufgestellten unbelegten Behauptungen nach dessen Erstausstrahlung mittels eines noch im Dezember 1997 veröffentlichten offiziellen Kommuniqués und bringt darin sein Bedauern über die in dem Film dargestellten Phantasien zum Ausdruck.430

    


      1982
Annus horribilis

      
	Ich wünsche mir, dass man mich als eine Frau im

	Gedächtnis behält, die stets bemüht war, ihre Aufgabe

	getreulich zu erfüllen; die verständnisvoll war und gütig.

	— Grace Kelly im Juli 1982 431

      

      Über der Stadt lag eine große Dunkelheit. Es war totenstill.

      Man wusste, da war der Unfall. Dann, auf einmal, sind im

      Casino und rund um das Casino die Lichter ausgegangen.

      Da wusste man, jetzt ist sie gestorben …

      — Rolf Palm432

      »Es lag ein großer Druck auf mir, da jedermann sagte, dass ich den Wagen gefahren habe, dass alles meine Schuld sei, dass ich meine Mutter umgebracht habe. Es ist nicht leicht, mit so etwas zu leben, wenn man siebzehn ist. Meine Mutter hat so viel Magie umgeben, so viel von einem Traum, dass sie auf gewisse Weise beinahe aufhörte menschlich zu wirken. Es war schwer für die Menschen, zu akzeptieren, dass ihr etwas derart Menschliches wie ein Autounfall widerfahren könnte. Die Leute dachten, ich müsse es verschuldet haben, da sie zu perfekt war, um so etwas zu tun. Nach einer Weile kann man nicht mehr anders, als sich schuldig zu fühlen. Jeder sieht dich an, und du weißt, dass sie denken: ›Wie kann es sein, dass die noch da ist und Grace tot ist?‹ Niemand hat es jemals zu mir in dieser Form gesagt, aber ich wusste, dass es genau das ist, was sie dachten. Ich habe meine Mutter sehr gebraucht, als ich sie verlor. Und mein Vater war so verloren ohne sie. Ich fühlte mich so allein. So ging ich weg, um mein eigenes Ding zu machen.«433

      In dem einzigen Buch überhaupt, in dem neben ihrem damals noch lebenden Vater Fürst Rainier III. auch ihre älteren Geschwister Prinz Albert II. und Prinzessin Caroline Auskunft geben, ist auch Prinzessin Stéphanie an einigen ganz wenigen Stellen zitiert. Das englischsprachige Buch Rainier & Grace des Autors und Journalisten Jeffrey Robinson stammt aus dem Jahr 1989 und ist ein seinerzeit von der Fürstenfamilie autorisiertes Buch über das Fürstenpaar und die monegassische Fürstenfamilie. Entsprechend ist der Tenor. 1989 ist Grace Kelly sieben Jahre tot, Fürst Rainier III. hat noch sechzehn Jahre Regentschaft vor sich, bevor er im Frühjahr 2005 stirbt. Prinz Albert und Prinzessin Caroline sind beide Anfang dreißig. Prinzessin Stéphanie ist vierundzwanzig Jahre alt, als sie Robinson jenes Interview gibt, aus dem die angeführten Zitate stammen. Es ist das einzige Mal, dass sie einem Buchautor Auskunft über den Hergang des Unfalls an jenem fatalen Septembermorgen gibt, sowie sich über dessen weitreichende existentielle Folgen, auch und vor allem für sie selbst, äußert. Es sind Äußerungen, die jene offizielle Version des Geschehens bekräftigen, die seit ehedem seitens des Palastes proklamiert wird. Sämtliche Versionen, die sich nicht mit der offiziellen decken, gelten als Spekulation, als Hypothese, als Gerücht.

      Ein zweites Mal gibt die Prinzessin im Oktober 2002 der französischen Zeitschrift Paris Match ein Interview – zwanzig Jahre nach dem Tod ihrer Mutter. Stéphanie ist nun siebenunddreißig Jahre alt. »Ich bin nicht gefahren, das ist ganz klar«, äußert sie in dem seltenen Interview, und ergänzt, dass sie die automatische Gangschaltung vom Beifahrersitz aus in die Park-Position gebracht und die Handbremse gezogen habe. »Ich habe alles versucht. Hat meine Mutter das Gaspedal mit dem Bremspedal verwechselt? Ich weiß es nicht. Aber ich bin nicht gefahren.« Und weiter: »Ich wurde in dem Wagen umhergeschleudert ebenso wie meine Mutter, die auf die Rückbank katapultiert wurde. (…) Die Beifahrertür war vollkommen eingedrückt; ich kam über die einzig zugängliche Seite heraus, die Fahrerseite.« Worüber sie miteinander im Wagen gesprochen haben, möchte sie nicht sagen. Dies sei etwas »ganz zwischen uns beiden«, und »gewisse Geheimnisse, gewisse Bilder, gewisse Dinge über diese Geschichte gehören nur meinem Herzen«. Während sie in den Augen anderer anscheinend immer für den Tod ihrer Mutter verantwortlich sein werde, könne sie selbst sich nicht schuldig fühlen. »Niemals, da ich mir selbst nichts vorzuwerfen habe. Außer, vielleicht, die Tatsache, dass ich noch immer da bin, und dass ich es war, die überlebt hat.« Und fügt hinzu, sie leide auch zwanzig Jahre nach dem Tod ihrer Mutter unter dem doppelten Trauma, »meine Mutter in einem sehr jungen Alter zu verlieren, und im Moment des Unfalls an ihrer Seite zu sein«. Sie rede nun über den Unfall, da sie es »nicht länger ertrage. Es ist kaum vorstellbar, was für ein Leid ich ertragen habe, und was ich noch immer ertragen muss. Wenn ich in den Zeitungen lese, dass ich meine Mutter umgebracht hätte, dann ist das schlichtweg schrecklich. Let my mother rest in peace – let me live.«434

      Es ist ein unstrittiges Faktum, dass der einzige Mensch, der am Leben ist und wirklich weiß, was genau tatsächlich an jenem unglückseligen Vormittag des 13. September 1982 in dem Rover 3500 geschehen ist – vermutlich neben ihren beiden Geschwistern, mit denen sie darüber gesprochen haben mag –, Prinzessin Stéphanie bleibt.

      Es ist der Morgen des 13. September 1982, ein herrlicher Tag. Die Sonne scheint. Eine neue Woche beginnt. Eine Woche, für die Fürstin Grace Pläne hat. Morgen schon, am Dienstag, möchte sich Grace mit Robert Dornhelm in Paris treffen, um über die Fortsetzung von Rearranged zu sprechen sowie über weitere gemeinsame Filmprojekte. Und auch Stéphanie soll eigentlich nach Paris gehen, sie hat dort bereits ab Mittwoch, den 15.  September, ihren ersten Kurs am Institut für Modedesign, welches vom Chambre Syndicale de la Haute Couture verwaltet wird. Doch just an diesem Familienwochenende auf Roc Agel hat Stéphanie ihren verblüfften Eltern eröffnet, dass sie die avisierte Ausbildung nicht antreten wolle, sondern vielmehr zusammen mit ihrem Freund Paul Belmondo – Sohn der Schauspiellegende Jean-Paul Belmondo – eine Rennfahrer-Schule besuchen wolle. Rennfahrerin zu werden, das sei nun ihr Ziel. Grace und Rainier können es kaum fassen, zumal Grace seit jeher eine ausgeprägte Aversion gegen das Autofahren hat. »Die Tochter war da wegen Belmondo und ob sie zum Kurs geht, und dann wurde gestritten, das sei das Nächste, und die Skandale sind schon vorprogrammiert. Mit Sicherheit haben sie (Grace und Stéphanie) am Ende Streit gehabt – diesen Teil habe ich miterlebt. Der Streit wegen dem Renn-Kurs, der stimmt. Diesen Streit hat es schon vorher (auf Roc Agel) gegeben«,435 erinnert sich Robert Dornhelm.

      Albert wiederum steht nach seinem abgeschlossenen Studium an der Amherst University, Massachusetts, nun vor dem Beginn einer Ausbildung für Finanzwesen und Kommunikation, unter anderem etwa beim »Morgan Guaranty Trust« in New York sowie beim Luxuskonzern »Moët-Hennessy« in Paris, nachdem er zuvor bis April 1982 für sieben Monate bei der französischen Marine gewesen war. Caroline wird nach London abreisen, um sich in Hampshire in das Erholungszentrum Forest Mere zu begeben. Und Grace hat nur einen Tag nach ihrem geplanten Aufenthalt in Paris eine Lyrik-Lesung auf Windsor Castle, in Anwesenheit von Queen Mum, im Terminkalender stehen. Es ist eine Zeit der Aufbrüche.

      Robert Dornhelm, der am Freitag, dem 10.  September, anreist und sich an jenem aufgeladenen Wochenende des 11. und 12. September bei der Fürstenfamilie auf dem privaten Landsitz Roc Agel hoch oben über Monaco aufhält, verlässt Monaco am Sonntag Richtung Paris: »Ich hatte sie ein paar Tage vorher noch getroffen, oben in Roc Agel. Sehr steil, kleine Serpentinen, nach La Turbie sind es noch mal einige hundert Meter in die Höhe und zehn Grad Temperaturunterschied. Man fährt etwa eine halbe Stunde rauf.«

      In zwei Tagen schon würden sich die vertrauten Freunde wieder sehen. In Paris. Grace freut sich und ist voller Tatendrang, Neues anzuschieben und Angefangenes weiterzuführen und zu vollenden. Einerseits.

      Andererseits sei Grace jedoch, so Dornhelm, seit der Rückkehr von der gemeinsamen Schiffsreise des Fürstenpaares mit Caroline und Albert – einer Kreuzfahrt nach Skandinavien mit der SS Mermoz –, »nicht glücklich, kränkelnd auch« gewesen. Und weiter: »Dass es ihr vorher nicht gutging, das kann ich bestätigen. Dass sie gesundheitlich nicht gut beisammen war. Sie hatte eine Entzündung oder Sinusitis von der Aircondition auf dem Schiff. Sie hat Kopfweh gehabt und Ohrenschmerzen. Es gab viel zu essen, und sie hat sich nicht wohl gefühlt. Diese Schiffsreise war nicht sehr angenehm, oben in Grönland und Norwegen in den Fjords, außer dass sie da zugenommen und eine Stirnhöhlenentzündung bekommen hat. Bei unserem letzten Treffen war sie sehr deprimiert, sehr niedergeschlagen. Ich habe versucht, sie aufzuheitern.«436 Es ist etwa 9.45 Uhr.

      Grace und Stéphanie fahren vom Grundstück Roc Agel die Auffahrt hinunter und biegen auf die schmale Straße, die vorbeiführt am Golfplatz Mont Agel. Chauffeur Christian Silvestri bleibt auf dem Landsitz zurück – die Fürstin sitzt am Steuer, die Tochter auf dem Beifahrersitz, auf der Rückbank all die Kostüme und Kleider, auch jenes von Dior, das Grace nicht zerknittern möchte. Es wird das Kleid sein, in dem sie später drei Tage lang im offenen Sarg in der Palastkapelle aufgebahrt zu sehen sein wird.

      »Es gab fünf oder sechs Chauffeure des Palastes, doch Princesse Grace hatte nur Vertrauen in Christian Silvestri. Eigentlich sollte er den Wagen fahren, einen Rover mit Automatik. Aber da waren die Kleider auf der Rückbank. Und so sagte die Fürstin, ›Christian, nein, es geht nicht, dass Sie fahren, Sie sehen ja, da ist meine Tochter, und auf dem Rücksitz sind die Roben. Wenn Sie also wollen, dann folgen Sie uns, indem Sie hinter dem Wagen herlaufen.‹ – Das ist ihr Humor«,437 erzählt Theaterdirektor Patrick Hourdequin.

      Auf der gefährlichen, äußerst kurvenreichen Route D 37 wird es schließlich passieren. Mehrere scharfe Haarnadelkurven folgen aufeinander. Am Straßenrand fällt der Berghang steil ab.

      Der Lastwagenfahrer Yves Raimondo, der hinter dem braunen Rover 3500 die schmale Serpentinenroute entlangfährt, von La Turbie hoch oben im französischen Hintergebirge hinunter nach Monaco, er bemerkt irgendwann, dass die Bremslichter des Wagens vor ihm nicht zu erkennen sind. Bei dieser Geschwindigkeit, bei diesem Gefälle – die Bremslichter müssten längst aufleuchten. Ein erstes Mal gerät der Wagen plötzlich stark ins Schleudern und schrammt beinahe die Felswand, Raimondo, der all dies sieht, ist beunruhigt und hupt daraufhin heftig. Der Wagen fängt sich wieder, vorerst. Es geht weiter stark bergab, und die nächste scharfe Haarnadelkurve ist bereits zu sehen. Es wird die letzte sein. Noch immer keine Anzeichen, dass der Rover 3500 seine Fahrt verlangsamt und abbremst.

      Dann muss Yves Raimondo mitansehen, wie der Wagen mit voller Fahrt ungebremst über die Kurve hinausrast und sich praktisch im freien Fall befindet. Später einmal wird die Fahrtgeschwindigkeit des Wagens auf circa achtzig Stundenkilometer geschätzt – etwa fünfzig Stundenkilometer zu schnell. Der Wagen stürzt über die Klippe und schließlich den steilen Abhang hinunter. Vierzig Meter tiefer bleibt er zwischen Bäumen und Hecken auf einem großen Gartengrundstück liegen. Ein Blechhaufen, ein Wrack.

      Es ist etwa 10.05 Uhr.

      Von diesem Moment an bis zum Eintreten ihres Todes werden sechsunddreißigeinhalb Stunden vergehen.

      Prinzessin Stéphanie, die den Sturz in den Abgrund überlebt, klettert auf der linken Wagenseite aus dem Wrack heraus und bittet die ersten herbeieilenden Menschen, Hilfe zu holen: Es sei doch ihre Maman, ihre Mutter, die dort noch im Wagen liege. Man müsse sofort ihren Vater anrufen, mon Père, den Fürsten.

      »Das war entsetzlich. Das kann ich niemals vergessen. Der Wagen landete auf dem Grundstück von Monsieur Jacques Provence. Er ist dann aus diesem Grund von dort weggezogen, er hielt es dort nicht mehr aus. Zu dieser Zeit war er der für das Kabarett zuständige künstlerische Leiter des damaligen ›Loews Monte Carlo Hotel‹, dem heutigen ›Fairmont Monte Carlo‹. Monsieur Provence frühstückte zusammen mit seiner Frau in seinem Garten, als er einen großen Knall am anderen Ende des Gartens hörte. Er hat Stéphanie sofort erkannt. Er sprach über all dies nicht viel. Er ist intelligent. Denn er hatte die Weitsicht – der Unfall geschah auf französischem Boden –, mit der Polizei und mit der Feuerwehr hier in Monaco zu telefonieren. Nicht, dass irgendwelche falschen Geschichten aufkamen«,438 so Patrick Hourdequin.

      Und weiter: »Es gab einen Mann, wohl ein Bauer, Sesto Lequio, den wir alle hier in Monaco im französischen Fernsehen gesehen haben, der als Augenzeuge auftrat und der Presse gegenüber Geschichten erzählte – es hatte allerdings sehr den Anschein, dass es des Geldes wegen war. Doch es waren das Haus und der Garten von Jacques Provence, dessen Frau Josette vollkommen verstört und traumatisiert war.«439

      Jener Sesto Lequio wird es denn auch sein, auf dessen Aussagen mithin ein Teil der sich über Jahre haltenden Spekulationen und Legenden basiert. Lequio selbst, so sagt er später aus, habe Prinzessin Stéphanie aus dem Autowrack geholfen, zur nach oben liegenden Fahrerseite heraus. Die Fürstin, noch bei Bewusstsein, habe ihm etwas ins Ohr geflüstert, etwas, das sinngemäß gelautet habe: »Sie sollen glauben, dass ich gefahren bin.«440 Später widerruft der wenig glaubhafte Zeuge Lequio einen Teil seiner Aussagen, jenen um Graces letzte Worte. Den anderen Teil hält er, ebenso wie Monsieur Michel Pierre, Besitzer des Nachbargrundstücks und weiterer »Zeuge«, weiterhin aufrecht. Jacques und Josette Provence, die die Polizei anriefen, nachdem Stéphanie vom Autowrack zu ihnen kam, äußerten sich niemals zu alledem.

      Erste Autos halten an, Menschen laufen umher. Zwei von einem Bauern gerufene Rettungswagen erreichen die Unfallstelle. Grace Kelly liegt quer im Wageninneren, mit dem Kopf nach hinten, den Beinen nach vorn, ein Bein wirkt seltsam verdreht. Ihre Augen sind weit offen und glasig, sie reagiert nicht, ist nicht bei Bewusstsein. Auf ihrer Stirn hat sie am Haaransatz eine klaffend offene Wunde, die sehr stark blutet. Sie muss von den Rettungsleuten durch das Heck herausgezogen werden und wird daraufhin sofort in einem der beiden Rettungswagen in das nach ihr benannte Krankenhaus Monacos, das »Hôpital Princesse Grace«, transportiert. In dem anderen Rettungswagen liegt ihre Tochter.

      Am Unfallort trifft Capitaine Roger Bencze ein, Kommissar der französischen Polizei im östlich von Monaco gelegenen benachbarten Menton. Der Unfall fällt in den Zuständigkeitsbereich des Bezirks von Menton. Bencze ist es auch, der die Untersuchungen von französischer Seite leiten wird.

      Es ist etwa 10.30 Uhr.

      Fürst Rainier und sein Sohn Albert sind bereits kurz vor Bencze eingetroffen und haben die Erstversorgung von Grace und Stéphanie in den beiden Krankenwagen noch mitbekommen, bevor sie in das Hôpital transportiert werden.

      Im Krankenhaus wird Grace Kelly von Dr. Charles Louis Chatelin, Chefarzt der Chirurgie, untersucht und schließlich einer ersten vierstündigen Notoperation unterzogen: Ihr gequetschter Brustkasten wird geöffnet wie auch ihre Bauchdecke. Innere Blutungen müssen gestillt werden. Hinzu kommen verschiedene Brüche an Oberschenkel, Schlüsselbein und Rippen, die allesamt behandelt werden. Die Blutungen im Kopf scheinen sehr stark zu sein, die Hirnschäden anhaltend und schwer. Daher entscheiden Dr. Chatelin sowie der mit ihm zusammenarbeitende Dr. Jean Duplay, Leiter der Neurochirurgie des »Hôpital Pasteur« in Nizza, dass dringend eine Computertomographie ihres Kopfes angefertigt werden müsse, um das ganze Ausmaß der Schädigung des Schädelraumes einstufen zu können.

      Doch das einzige Tomographen-Gerät überhaupt innerhalb des Fürstentums befindet sich nicht im hoch oben am nordwestlichen Berghang gelegenen Krankenhaus – erst nach Graces Tod wird es zum modernsten in der Region: »Damals waren die medizinischen Mittel noch nicht auf dem Standard wie heute und hier in dem Krankenhaus schon gleich gar nicht. Die hatten in dem Krankenhaus noch nicht mal einen Computertomographen, den hatte ein Privatarzt, Monsieur Mourou, am Boulevard des Moulins 4. Da gab es noch das Problem, dass die Praxis im 2. Stock ist (…) Zuerst hat man versucht, die bewusstlose Grace im Fahrstuhl zum Docteur hochzufahren. In dem engen Fahrstuhl wäre sie – auf der Bahre angeschnallt – fast senkrecht aufgestellt gewesen. Danach, einsehend, dass solch ein Transport unzuträglich war, hat man sie dann, immer noch auf der Bahre, die Treppen hinaufgeschleppt und versucht, die Bahre so horizontal wie möglich zu halten«,441 so Publizist Rolf Palm. Kostbare Zeit, die verstreicht. Am Ende werden es dreizehn wertvolle Stunden sein, die verstrichen sind, seitdem der Unfall passiert ist, bis die Scanner-Untersuchung durchgeführt wird.

      Und Patrick Hourdequin erzählt: »Damals wohnten wir am Place des Moulins, direkt am Boulevard des Moulins, wo die Arztpraxis von Docteur Mourou war. Und ich erinnere mich, wie sie den Boulevard absperrten und man ihren Körper in das Haus hineintrug. Es war schrecklich. Aber niemand wusste in diesem Moment, was wirklich war.«442

      In der Zwischenzeit hat Roger Bencze das Wrack, das zuvor bereits relativ schnell vom Unfallort entfernt wurde, in Gegenwart des Polizeichefs von Monaco und des Bezirksstaatsanwaltes von Nizza mit Genehmigung des Palastes genauestens untersucht.

      Es ist etwa 16.30 Uhr.

      Capitaine Bencze stellt im Protokoll, der offiziellen Ermittlungsakte, fest, dass die Bremsen einwandfrei funktionieren – ein Umstand, der in der Folge immer wieder anders dargestellt wird –, und dass die automatische Gangschaltung auf »D«, Drive, steht, weder auf »P« für Park noch auf »Mountain« für eine abschüssige Strecke mit starkem Gefälle. Die Handbremse war nicht angezogen.443 Die Gurte waren unbenutzt, beide waren nicht angeschnallt. Zudem verfügt der Rover über keine Kopfstützen, weshalb Grace im Wageninnern umhergeschleudert wurde. Der Wagen ist, rein technisch gesehen, vor dem Unfall und den daraus resultierenden massiven Schäden völlig einwandfrei und in Ordnung gewesen. Auch ist er zu keinem Zeitpunkt in Brand geraten, wie später mehrfach behauptet wird, etwa von Sesto Lequio und anderen.

      Es ist etwa 13.30 Uhr.

      Ein Pressesprecher des Palastes – vermutlich ein noch unerfahrener, der im Sommer, wenn der Palast geschlossen ist und die Fürstenfamilie im Urlaub oder auf Roc Agel weilt, die Vertretung übernommen hat – gibt ein Kommuniqué heraus, in dem erklärt wird, Fürstin Gracia habe sich ein Bein gebrochen und leichte äußere Blessuren erlitten. Sie werde lediglich stationär behandelt. Ein harmlos erscheinendes Kommuniqué, das zunächst niemanden beunruhigt. Auch die Kellys in den Staaten nicht. Ein gebrochenes Bein und ein paar äußere Kratzer, das impliziert keine lebensbedrohlichen Umstände. Doch genau in solchen Umständen befindet sich Grace ab dem Moment, in dem der Rover auf dem Gelände aufprallt. Umstände, die von Anfang an hoffnungslos sind. Dieses Palast-Kommuniqué wird später – neben anderem – Anlass zu Spekulationen geben. Warum hat man es überhaupt herausgegeben, wenn es nicht annähernd die tatsächlichen Gegebenheiten wiedergab? Die Antwort mag nicht zuletzt auch darin liegen, dass die verantwortlichen Ärzte der Familie und dem Palast lange Zeit den Ernst der Lage vorenthalten haben und man es also zum Zeitpunkt des Verfassens des Kommuniqués noch nicht besser weiß.

      Die Nacht vom 13. auf den 14. September wird eine Nacht der Ungewissheit werden, eine Nacht des Bangens und des Hoffens eines Ehemannes, Fürst Rainier III., und seiner zwei Kinder, Sohn Albert und Tochter Caroline, die noch in England ist. Das dritte und jüngste, Tochter Stéphanie, weiß von alledem noch nichts, da sie selbst mit schweren Wirbelverletzungen und einer Gehirnerschütterung in demselben Krankenhaus liegt und ihr Vater sie dem Schock nicht aussetzen will. Sie wird erst Tage später von dem ganzen Ausmaß der Tragödie erfahren, wird erst nach der Beerdigung, in Begleitung der Familie in die Kathedrale St. Nicholas geführt, an die Grabplatte der Mutter.

      »Stéphanie wusste anfangs nicht, dass ihre Mutter gestorben war, sie haben das im Krankenhaus vor ihr verheimlicht, da sie ja in verschiedenen Zimmern lagen. Die Ärzte meinten, sie sollte erst davon erfahren, wenn sie auch in der Lage ist, das zu verarbeiten. Ich weiß noch, dass es vor allem auch darum ging, dass Stéphanie nichts erfährt. Das stand sozusagen an erster Stelle. Sie sollte jede Chance haben, wieder ganz gesund zu werden …«,444 so Nadia LaCoste.

      Anderntags – noch immer wissen die Monegassen nichts Rechtes darüber, was wirklich mit ihrer Fürstin geschehen ist, weiß auch die Weltöffentlichkeit noch nichts Genaues – teilen die Ärzte Fürst Rainier am frühen Morgen schließlich mit, wie es wirklich um seine Frau steht. Das Elektroenzephalogramm, an das sie angeschlossen ist und das die Hirnströme misst, zeigt im weiteren Tagesverlauf keinerlei Ausschlag mehr. Sie liege im Koma, aus dem sie nicht mehr aufwachen werde.

      Es ist etwa 6 Uhr morgens.

      Grace sei nunmehr praktisch klinisch tot. Die Hirnschäden, die auf den Scanner-Bildern zu sehen seien, seien zu stark und umfangreich, überdies partiell inoperabel: Es handele sich hierbei um eine Gehirnblutung, eine Quetschung des vorderen Gehirnlappens sowie eine Blutung im hinteren Teil der rechten Gehirnhälfte. Selbst wenn sie wider Erwarten aus dem Koma aufgewacht wäre, hätte die hohe Wahrscheinlichkeit bestanden, dass sie nicht mehr über ihre Geisteskraft verfügt hätte. Es bestünde keinerlei Aussicht mehr.

      Die Familie kommt, um Abschied zu nehmen. Nachdem sich Sohn Albert und Tochter Caroline von ihrer Mutter verabschiedet haben, bleibt Rainier allein bei seiner Frau zurück. Sie haben sechsundzwanzig gemeinsame Jahre hinter sich. Am Mittag schließlich erteilt Rainier den Ärzten die Erlaubnis, die Geräte abzustellen, die seine Frau bisher künstlich am Leben hielten. Es ist eine schwere Entscheidung in einer einsamen Stunde.

      Am Abend schließlich stellt Dr. Chatelin den Tod seiner Patientin fest.

      Es ist etwa 22.35 Uhr.

      An diesem Dienstag, den 14. September 1982, stirbt die Schauspielerin Grace Kelly, die Fürstin von Monaco, Gracia Patricia, viel zu jung, im Alter von nur zweiundfünfzig Jahren und zehn Monaten.

      Nun erfährt es die Weltöffentlichkeit.

      Monacos langjährige Palast-Pressechefin Nadia LaCoste ist es nun auch, die ihren Urlaub in Deutschland abbricht, ihren Ehemann allein zurücklässt und umgehend nach Monaco zurückfliegt: »Ich war gerade im Urlaub, als ich es hörte – ich konnte und konnte es einfach nicht glauben!«445

      Die nunmehr ins Fürstentum geradezu einfallenden Heerscharen an internationalen Journalisten, Reportern, Fotografen und Fernsehteams muss LaCoste mit den Palast-Kommuniqués ihrer Pressestelle versorgen: »Ich weiß noch, in meinem Büro – mein Pressebüro lag oberhalb des Parks zwischen dem Casino und dem Fremdenverkehrsamt, zum Park hin, und vor den Fenstern waren hohe Gitter –, dass die Zeitungsreporter versucht haben, durchs Fenster hereinzukommen. Die Gitter waren wirklich ziemlich hoch – sie haben versucht, darüberzuklettern, weil sie in mein Büro wollten. Es waren so unglaublich viele, gleich da drüben im Park. Jedes Mal, wenn wieder etwas bekanntzugeben war, bin ich nach draußen gegangen und habe es ihnen einfach mitgeteilt. Es war ein Alptraum …«446

      Parallel zu all diesen Geschehnissen ist Robert Dornhelm nach dem auf Roc Agel verbrachten Wochenende von Monaco aus bereits vorausgereist – »wir hatten uns verabredet für den Tag ihres Todes. Bei ihr in Paris.«447 Für Dienstag, den 14. September.

      Am Montag, 13.  September, wartet er auf ein Zeichen von Grace. Kein Anruf. Keine Nachricht. Nichts.

      »Ich habe auf sie gewartet. Am Abend kam der Anruf, dass sie einen Unfall hatte. Dass sie sich ein Bein gebrochen hat, aber alles in Ordnung ist und unter Kontrolle. Es war eine Sekretärin, irgendeine vom Schloss. Und sechs Stunden später, mitten in der Nacht, werde ich von einem Anruf aus Amerika geweckt, was mich erst geärgert hat. Ein Freund, Bram Roos, der Produzent des geplanten Wallenberg-Films: ›Es tut mir so furchtbar leid und es ist so schrecklich und ich weiß gar nicht, wie ich dir das sagen soll.‹ – Und ich sage: ›Was?‹ – ›Ja, wegen der Grace.‹ – ›Ja, ich weiß, sie hat sich ein Bein gebrochen.‹ – ›Nein, um Gottes willen, sie ist gestorben.‹ – Da sag ich: ›Ich habe so einen Hass auf die amerikanischen Medien. Wie kannst du so was zu einem Freund sagen!? Sie ist nicht gestorben, sie hat sich ein Bein gebrochen.‹ – ›Wach auf.‹ – Ich hab’s nicht glauben wollen. – Daraufhin sagt er: ›Nein, das war in allen Medien, in allen Nachrichten, alles ist voll – die können das nicht zeigen, wenn es nicht stimmt.‹ – Sag ich: ›Das stimmt ganz sicher nicht, ich wollte sie morgen treffen.‹ – ›Jetzt schlaf weiter.‹«448

      Die Weltpresse überschlägt sich mit realen und vermeintlichen Neuigkeiten. Wie kann die Fürstin durch einen schlichten Autounfall ums Leben kommen? Dieses scheinbar so banale, dunkle Ende mag zu diesem scheinbar so glamourösen, hellen Leben nicht recht passen.

      »Es gab so viele Gerüchte, nachdem der Unfall passiert war …«449 – Gerüchte und Spekulationen, Theorien um den Tod Grace Kellys:

      Die Theorie, Grace habe am Steuer einen kleinen, nicht lebensgefährlichen Schlaganfall erlitten – der unter anderen Umständen nur ein kurz anhaltendes Schwindelgefühl nach sich gezogen hätte –, woraufhin sie die Kontrolle verlor. Der zweite, größere, verbunden mit den Blutungen im Schädelraum, ist, so oder so, durch den Aufprall hervorgerufen worden.

      Die Theorie, die besagt, die noch nicht volljährige Stéphanie habe eigentlich am Steuer gesessen. Es ist seinerzeit eine der meistvertretenen Theorien.

      Die Theorie, die Mutter und ihre aufmüpfige Tochter hätten, wie so oft in letzter Zeit, heftig im Wagen miteinander gestritten, und daher habe Grace die Kontrolle über das Fahrzeug verloren.

      Die Theorie, Grace habe gar keinen Schlaganfall gehabt, sondern keinen Lebensmut mehr, und sei daher in Selbstmordabsicht über die Klippe jener Haarnadelkurve gerast.

      Die Theorie, ihr Tod sei durch politische Intrigen unter Beteiligung der Mafia aus Nizza herbeigeführt worden.

      Die Theorie, die Ärzte hätten sie von Beginn an falsch behandelt; bei richtiger, adäquater Behandlung hätte sie überleben können.

      Vom zweifelsohne hoch spekulativen Charakter all dieser und anderer Theorien einmal vollkommen abgesehen, stellt allein der Umstand, dass sie unmittelbar nach dem tragischen Ereignis in den Raum gestellt werden, eine die Grimaldi-Familie über Jahre begleitende schwere existentielle Belastung dar.

      »In gewisser Weise ist es ja auch einfach zu sagen: ›Sie hatte dies und sie hatte das, und deshalb hat sie die Kontrolle über den Wagen verloren.‹ Nein, das eigentliche Wunder war, dass Stéphanie überhaupt überlebt hat«,450 gibt Nadia LaCoste hierbei zu bedenken.

      »Grace Kellys Tod ist kein Rätsel. Daraus ist ein Rätsel entstanden – ganz so wie bei Lady Di. Ein Unfall ist immer etwas Unfassbares. Wäre sie an Krebs gestorben, wäre das ein ganz normaler Tod. Aber diese Unfälle. Da ist auch diese fatale Parallele wiederum zu Lady Di: auch ein Unfall; war der Fahrer hier betrunken, ist er zu schnell gefahren, musste er flüchten vor den Paparazzi? Nach dem tödlichen Unfall von Grace Kelly: weil es eben so unfassbar war, und warum versagen die Bremsen? Es waren damals auch diese Gerüchte, dass Rainier von der Mafia erpresst wurde – aber das kam schon viel früher, dann plötzlich eskaliert es. Es gibt Dinge, die nicht zu fassen sind. Es gibt diese drei großen Rätsel: John F. Kennedy erschossen, Grace Kelly verunglückt, Lady Di verunglückt. Das Erstaunliche ist, dass diese drei Personen auch für die bisherigen Fernsehrekorde gesorgt haben. Das erste mediale Ereignis war das Begräbnis von Kennedy, mit einer Übertragung in die ganze Welt. Da steckte das Fernsehen noch in den Kinderschuhen, und dennoch. Das zweite große mediale Ereignis war das Begräbnis von Grace Kelly, mit Übertragung aus der Kathedrale von Monaco. Das dritte war schließlich Lady Di 1997«,451 erläutert Thomas Veszelits in diesem Zusammenhang.

      Und weiter: »Sie war schlichtweg verkatert. Die haben, wie immer an den Wochenenden, auch getrunken, und diesmal haben sie sich auch gestritten, weil Stéphanie wegen des Belmondo-Sohnes plötzlich Rennfahrerin werden wollte. Die Fürstin hat diese Kurve nicht gesehen. Außerdem war sie nachweislich eine schlechte Autofahrerin. Diese Haarnadelkurve – wenn man die übersieht, dann kann man eigentlich gar nicht mehr viel machen. Das ist blitzschnell passiert. Die Kurve war damals auch noch nicht gesichert. Die Leitplanken, das waren zwei Eisenstangen, und da waren diese steinernen Quader, und darüberzukommen – das war schlicht und einfach ein Unfall, unter Restalkoholeinwirkung. Diese Vermutung stützt sich auf den Polizeibericht: Es wurde nie eine Blutprobe durchgeführt. Normalerweise, auch schon in den achtziger Jahren, hat man nach Unfällen Blutproben entnommen. Der Unfall ist zwar auf französischem Gebiet passiert, aber, da es die Fürstin war, ist sofort die Polizei von Monaco gekommen. Die haben die Franzosen nach Hause geschickt und gesagt, darum kümmern wir uns. Außerdem lag das Autowrack wiederum auf dem monegassischen Teil, bei diesem Gärtner. Auch wurde behauptet – das steht in den ersten Protokollen –, die Bremsen haben versagt. Die Unfallforschung der englischen Firma Rover hat das auch ergeben. Dass Bremsen an deren Wagen versagen, war für die Firma natürlich schrecklich. Die ersten Pressemeldungen haben als Unfallursache ebenfalls Versagen der Bremsen angegeben. So steht es im ersten Polizeibericht.«452

      Die leichten Widersprüche respektive Unstimmigkeiten in Details, die sich der Ermittlungsakte der Polizei zufolge und aus den verschiedensten Darstellungen ergeben, bestehen letztlich bis heute. Wenngleich sämtliche Todestheorien und Gerüchte aller Wahrscheinlichkeit nach de facto nichts als selbiges sind:

      Theorien, Gerüchte. Allesamt unbelegbar.

      Die Diskussion darüber, ob Grace Kelly ihre Tochter Stéphanie theoretisch überhaupt hätte fahren lassen, reißt bis heute nicht ganz ab, obgleich offiziell anerkannt ist, dass Grace am Steuer saß. Bekannt ist, dass Rainier und Grace Tochter Stéphanie auf dem Grundstück von Roc Agel einige wenige Meter zwischen Hof und Auffahrt haben fahren lassen, nicht jedoch außerhalb des Grundstücks.

      »Es ist nachgewiesen, dass es keinen Fahrerwechsel gab. Stéphanie war auch selbst verletzt, es wäre kein Fahrerwechsel möglich gewesen, sie ist nicht gefahren. Sie hat das auch mehrfach dementiert, hat sich auch persönlich geäußert. Da haben die Medien, hat die Presse alles zu sehr aufgebauscht«,453 gibt Thomas Veszelits zu bedenken.

      Und Rolf Palm ergänzt: »Grace Kelly hatte starke Cortison-Behandlungen in ihren letzten Jahren. Cortison hat unterschiedliche Nebenwirkungen. In diesem Fall war es ein Gehirnschlag, ein Aneurysma, eine Ader ist im Kopf geplatzt. Es war auch nicht das erste Auto, das da runtergefallen ist. Die erste Reaktion des Gärtners sei gewesen: ›Ach, schon wieder einer!‹« Und: »Grace war nicht der Typ, der das zugelassen hätte: Aus rein psychologischen Gründen, aus rein charakterlichen Gründen ist es völlig ausgeschlossen, dass Stéphanie das Auto gefahren hat. Das hätte Grace nie zugelassen.«454

      »Sie hätte Stéphanie nie ans Steuer gelassen. Sie war auch viel zu durcheinander … außerdem … wenn sie Stéphanie das Autofahren hätte beibringen wollen, dann hätte sie das niemals auf der Straße getan. Und das Furchtbare war, eigentlich hätte auch sie gar nicht selber fahren sollen. Aber sie wollte ja nach Paris, und sie hatte Kleider aus Roc Agel dabei, die sie mit hinunter nach Monaco nehmen wollte, die hatte sie auf den Rücksitz gepackt und dem Fahrer gesagt: ›Ich fahre selber runter, kommen Sie mit dem anderen Wagen.‹ Damit die Kleider da auch gut verstaut waren – deshalb hat sie sich selbst ans Steuer gesetzt. Auf der Hinfahrt hinauf (vor dem Wochenende) war der Palastchauffeur gefahren. Normalerweise hätte sie überhaupt nicht fahren sollen. Sie fuhr gar nicht gerne. Man kann da also von Schicksal sprechen«,455 erzählt Nadia LaCoste und ergänzt: »Von einem Schlaganfall habe ich nie irgendwo gelesen. Und ich habe auch nie davon gehört – ich habe ja damals mit den Ärzten geredet, und keiner hat so etwas erwähnt. Das ist erst durch den Unfall entstanden.«456

      »Was ändert es an der Wahrheit – gar nichts. Sie ist tot. Sie war wirklich eine hingebungsvolle Mutter – eine Mutter, die sich für ihre Kinder geopfert hätte.«457

      Der offene Sarg von Gracia Patricia – umgeben von Kerzen und unzähligen weißen Blumen sowie zwei Palastwachen – wird in der sich an den Innenhof anschließenden Schlosskapelle des Fürstenpalastes von unzähligen Menschen aufgesucht, um einen letzten Blick auf sie werfen zu können und Abschied zu nehmen. Abschied von ihrer Fürstin, ihrer Landesmutter. Abschied auch von der legendären Hollywood-Schauspielerin und Stilikone. »Sie ist physisch nicht da, aber sie lebt unter uns«,458 so ein langjähriger Palast-Hoflieferant rückblickend.

      Drei Tage wird sie dort aufgebahrt sein, vom 15. bis zum 17. September. Da man ihr im Krankenhaus den Kopf kahl rasieren musste, um die Tomographen-Untersuchung und gegebenenfalls eine sich anschließende Hirnoperation durchzuführen, und auch um ihre schwere Verletzung am Kopf zu kaschieren, bedeckt eine Perücke von künstlichem Blond ihren Kopf. Graces Anblick mit dieser zudem etwas zu sehr in der Stirn liegenden Perücke befremdet ihre Geschwister und ihre Brautjungfern von einst, Judith, Rita, Maree und die anderen. In ihren gefalteten Händen liegt ein Rosenkranz. Sie trägt eine lange Seidenrobe, das helle Ballkleid von Dior, das am Tag des Unfalls auf der Rückbank des Rovers lag.

      Am 18. September um 10.30 Uhr setzt der Trauerzug ein, der Sarg wird von der Schlosskapelle in einer Zeremonie mehrere hundert Meter hinüber zur Kathedrale Notre-Dame-Immaculée, Saint Nicholas, getragen, und in regelmäßigem kurzem Abstand ist eine Glocke zu hören, die stets einmal nur schlägt. Es ist ein Glockenschlag, der durch Mark und Bein geht und sich über den langsam bewegenden Trauerzug legt. Hinter dem Sarg geht Rainier, flankiert von Albert und Caroline. Sein Gehen gleicht beinahe einem schwerfälligen leichten Wanken. Eine unbeschreibliche Schwere liegt über allem. Es ist das Bildnis eines sichtlich schmerzerfüllten Mannes. »Rainier war ein gebrochener Mann. Die Bilder, die man da sieht – die sind wirklich erschütternd, und sie sprechen Bände«,459 erinnert sich Robert Dornhelm. Jene Bilder von dem Vater und seinen beiden Kindern – auch, wie sie zu dritt nebeneinander in der Kathedrale sitzen, vor ihnen der Sarg, und Rainier immer wieder zum Taschentuch greift, Caroline einmal ihre Hand auf seinen Arm legt, und er daraufhin kurz zu ihr hinübersieht –, diese Bilder gehen um die Welt, brennen sich ein in das kollektive Gedächtnis.

      Etwa 100 Millionen Menschen sitzen weltweit vor den Fernsehbildschirmen – es ist 1982 ein in dieser Größenordnung zuvor nie dagewesenes mediales Massenereignis. Eine weltweite Form der Trauer und Empathie setzt ein. Ein globales Phänomen.

      Unter den achthundert geladenen Trauergästen befinden sich Würdenträger aus aller Welt, darunter Nancy Reagan, Danielle Mitterrand oder Prinzessin Diana. Politiker und Mitglieder des Hochadels, die der Hochzeit 1956 zu Rainiers Leidwesen noch im überwiegenden Maß ferngeblieben waren. Die Aufwertung der einstmals angeschlagenen Reputation Monacos durch Grace Kelly wird nicht zuletzt auf ihrer eigenen Beerdigung deutlich: »Es war ein Festakt, ein offizieller Abschied.«460 Langjährige Freunde wie der tief erschütterte Cary Grant oder Sam Spiegel, die Gattinnen von David Niven und Frank Sinatra reisen an sowie ihre Freundinnen aus Amerika, ihre Brautjungfern von einst – die wie damals erneut im »Hôtel de Paris« unterkommen – und Teile ihrer Familie, der Kellys aus Philadelphia: Graces Schwestern Peggy und Lizanne, sowie Bruder Kell. Mutter Margaret Majer-Kelly, die vor sieben Jahren, 1975, einen schweren Schlaganfall erlitten hatte und seither nicht mehr geistesgegenwärtig ist, wird den Tod ihrer weltberühmten Tochter bis zu ihrem eigenen Tod im Januar 1990 nicht mehr wahrnehmen. Niemand von ihnen will glauben, dass Grace, dass ihre little Gracie, tot ist. Fassungslosigkeit und Lähmung machen sich breit.

      »Unwirklich war es für mich«,461 so Robert Dornhelm, der nach der in Paris erhaltenen Nachricht nach Nizza reist und von dort wie die meisten der Trauergäste mit dem Hubschrauber zum Héliport nach Monaco geflogen wird.

      Am 21.  September schließlich wird Gracia Patricia von Monaco auf Wunsch Rainiers als einzige Fürstin im Chor in der Kathedrale beigesetzt.

      Stéphanie konnte nicht an der Beerdigung teilnehmen, da sie zu diesem Zeitpunkt noch im Krankenhaus in einem Gipsbett liegt. Paul Belmondo ist bei ihr. Sie muss also zuerst miterleben, wie ihre Mutter verunglückt, und kann sich dann nicht einmal wirklich von ihr verabschieden. Eine mehrfache Traumatisierung.

      Hinzu dürften die quälenden Fragen kommen, ob die Geschehnisse nicht doch hätten anders verlaufen können. Hätte Grace die Kleider separat abholen lassen, die Rückbank wäre frei gewesen, und Christian Silvestri hätte den Wagen fahren können: »Es ist fürchterlich, aber das ist eben Schicksal. Sie hätte die Kleider ja auch zurechtlegen und sagen können: Gut, morgen schicken wir noch einen Wagen …«,462 so Nadia LaCoste. Dieses quälende ›Was wäre wenn?‹ begleitet Familie und Freunde der Verstorbenen über lange Zeit.

      Prinzessin Stéphanie de Monaco – am 1.  Februar 1965 als jüngstes der drei Kinder geboren – ist zum Zeitpunkt des Unglücks siebzehneinhalb Jahre jung, und über lange Zeit wirkt sie wie ein Mensch ohne innere Balance. Nicht nur ihre vielen meist unglücklichen Liebesverbindungen zeugen davon. Auch ihre wiederholten Versuche, sich im kreativ-künstlerischen Bereich zu etablieren, die letzten Endes alle nicht von langer Dauer sind: Sie arbeitet im Modebereich, entwirft eigene Badekollektionen, arbeitet etwa bei Dior, wird Fotomodel.

      Auch versucht sie sich als Popsängerin und nimmt das Album Ouragan auf, das 1986 veröffentlicht wird. Die LP landet sogar in den internationalen Top Ten. Mit der erfolgreichen Single-Auskopplung des eingängigen Songs Irrésistible schafft sie es in mehreren europäischen Ländern in die Charts – in Frankreich etwa hält sich der Song neunundzwanzig Wochen lang auf den oberen Plätzen, in Deutschland achtzehn Wochen. Und noch eine weitere Auskopplung aus Ouragan erklimmt die Hit-Charts, One Love To Give. 1991 veröffentlicht sie ein zweites, nicht annähernd so erfolgreiches Album mit dem schlichten Titel Stéphanie. Im selben Jahr noch nimmt sie zusammen mit Michael Jackson einen Song auf, In The Closet, der sich auf Jacksons Album Dangerous findet.

      Seit einigen Jahren engagiert sich Prinzessin Stéphanie im Kampf gegen Aids und hat den Verband »Fight Aids Monaco« gegründet, dem sie auch als Präsidentin vorsteht. Im Rahmen dieser Tätigkeit wirkt sie 2006 auch an dem Benefizsong L’ or de nos vies mit, dessen Erlöse an die monegassische Stiftung gehen.

      Das Schicksalhafte, das sie seinerzeit in jenem fatalen September 1982 erlebt hat, das mag sie seither begleitet haben.

      Immer wieder wird angesichts des Todes von Grace Kelly und den Folgen, unter denen vor allem Prinzessin Stéphanie über Jahre hinweg zu leiden hat – aber auch ihr Vater, Fürst Rainier, der als Witwer bis zu seinem Tod im April 2005 allein lebt und nicht mehr heiratet –, erneut von jenem Fluch der Grimaldis gesprochen, der einst Ende des 13. Jahrhunderts entstand.

      Über den Tod von Grace Kelly sagt Robert Dornhelm: »Ich habe mich etwas gewundert – aber eigentlich war ich nicht wirklich überrascht –, dass sie frühzeitig davonging. Denn die Angst, dass das, wofür sie stand, was sie ausgemacht hat, verwässert wird, dass sie zu einer älteren Dame wird, die unglücklich dort im Schloss lebt und möglicherweise bitter wird und nicht erfüllt ist –, das hat nicht zu ihr gepasst. Sie war ein Star. In dem Sinne von: Sie hat das Licht immer aufgefangen, das auf sie schien, und dann hat sie geleuchtet.

      Dass sie so jung gestorben ist, passt eigentlich ganz gut zu dem Mythos. Das Altwerden – obwohl sie immer darüber gescherzt hat, dass sie dann mit der Métro fahren kann, und niemand würde sie erkennen –, das war nur Gerede, das habe ich nie geglaubt, dass das je passieren wird. Obwohl es romantisch war für sie, diese Vorstellung, jemand anderes zu sein. Aber das andere Leben hat sie zur Genüge gehabt und ausgekostet.«463

      Nur sieben Wochen vor ihrem überraschenden Tod, am 22. Juli 1982, gibt Fürstin Gracia eines ihrer seltenen und letzten Fernsehinterviews – mit dem Journalisten Pierre Salinger unterhält sie sich draußen im Garten des Palastes eine Stunde lang für die Sendung 20/20 des US-Senders ABC.

      Als Salinger sie einmal an einer Stelle überraschenderweise fragt, wie sie denn später einmal von der Nachwelt in Erinnerung behalten werden möchte, da antwortet sie: »Ich wünsche mir, dass man mich als eine Frau im Gedächtnis behält, die stets bemüht war, ihre Aufgabe getreulich zu erfüllen; die verständnisvoll war und gütig. Ich möchte als anständig in Erinnerung bleiben und als liebevoll.«464

      Und es ist, als würde in ihren Worten so etwas wie eine leise Vorahnung eines allzu frühen Abschieds anklingen.

      Das Grab von Grace Kelly, von Fürstin Gracia Patricia von Monaco, es befindet sich in der Kathedrale St. Nicholas, hoch oben auf dem Felsen, Le Rocher. Vom Portal der Kathedrale aus bietet sich auf den Treppen ein wunderbarer Blick auf das azurblaue Meer und den Horizont. Hier haben Grace und Fürst Rainier III. geheiratet, hier liegen sie inzwischen beide begraben, Seite an Seite.

      Immer wieder kommen Touristengruppen aus aller Herren Länder zur Kathedrale und werden durch das sakrale Gebäude geführt, welches Teil des »Parcours Princesse Grace«, des »Fürstin Gracia Pfades« in Monaco ist, einem Pfad, der quer durch das Fürstentum führt und mittels fünfundzwanzig aufgestellter Foto-Text-Tafeln einige ihrer Wegstationen innerhalb Monacos nachzeichnet. In der Kathedrale bleiben die Menschen schließlich alle an einem Punkt stehen – am Ende des Chor-Rundgangs linkerhand, am vorletzten der Fürstengräber.

      Hier liegt Grace, als einzige Frau.

      In einfachen lateinischen Lettern ist zu lesen:

      GRATIA PATRICIA

      PRINCIPIS RAINERII III UXOR

      OBIIT ANN. DN̄I. MCMLXXXII

      Hier, an dieser Grabplatte, endet die Lebensgeschichte des Mädchens aus der Henry Avenue in Philadelphia. Des amerikanischen Mädchens, das Prinzessin wurde.

      »Wen die Götter lieben, den lassen sie jung sterben«, lautet ein volkstümlich tradierter Ausspruch des vorchristlichen römischen Dichters Titus Plautus.

      Die Götter müssen Grace Kelly geliebt haben.

    
    — ABSPANN

      Gespräch mit
Seiner Hoheit Fürst Albert II. von Monaco

      — Thilo Wydra:
Eure Hoheit, was kommt Ihnen zuerst in den Sinn, wenn Sie als Sohn an Ihre Mutter denken, an Fürstin Gracia Patricia von Monaco?

      — Fürst Albert II. von Monaco:

      Nun, ich glaube, ich spreche hier auch für meine Schwestern – was uns als Erstes in den Sinn kommt, ist natürlich vor allem unsere Mutter. Sie war auch Fürstin, und sie war eine ganz unglaubliche, großzügige Person, die anderen viel von ihrer Zeit geschenkt hat. Sie hat sich sehr für humanitäre und wohltätige Projekte engagiert. Das ist natürlich alles auch da – aber wir erinnern uns erst einmal immer daran, wie sie als Mutter war. Und da war sie ausgesprochen liebevoll, ausgesprochen achtsam – das lag an ihrer Großherzigkeit, die zu ihrem Charakter gehörte, zu ihrem Geist. Wir hatten ein wunderbares Leben mit ihr. Und das Unglaubliche – darauf kommen wir sicher auch später noch einmal zu sprechen, und ich bin immer noch erstaunt darüber – ist, wie viele Leben sie mit ihrer Persönlichkeit, ihrer Großherzigkeit berührt hat, bis heute. Das hat immer noch eine Bedeutung, einen Wert, diese Tatsache, dass sich die Menschen mit ihr identifizieren, immer noch. Diese unglaubliche Verbindung, die sich, scheint mir, über die Generationen erhalten hat. Sie ist immer noch aktuell. Sie bedeutet auch den jüngeren Generationen noch etwas.

      Können Sie die Haltung benennen, die Ihre Mutter zum Leben hatte? Es scheint eine ganz besondere Haltung gewesen zu sein – graceful.

      Graceful – ja. Man kann das schwer in Worte fassen, und es ist auch gar nicht leicht, es richtig treffend zu beschreiben. Sie wusste einfach, wie man anderen zuhört und Kontakt herstellt. Und das machte sie mit großer Grazie, auf eine sehr anrührende Weise. Und ich glaube auch nicht, dass sonst irgendjemand – zumindest nicht meines Wissens – den Namen »Grace« so getragen, ihm so entsprochen hätte wie sie. Sie besaß echte Grazie und Güte in ihrem Verhältnis zu anderen. Wie gesagt, ja, sie konnte den Menschen wirklich zuhören, sie trösten, und sie gab gern ihr eigenes Wissen weiter, an Kinder, an andere Frauen, überhaupt an andere Menschen. Sie wollte mehr von deren Leben erfahren, hat sich ihre Probleme angehört. Das hat sie richtig genossen. Es hat ihr einfach sehr viel Energie und Sinn gegeben, dieser Kontakt zu anderen Menschen.

      Man kann den Eindruck bekommen, dass sie eine sehr einfühlsame, sensible Person war, die die Gefühle anderer mitempfand, ihre Gefühle und Gedanken unmittelbar begriffen hat. Gleichzeitig wirkte sie neben dieser Sensibilität aber auch sehr stark, schien einen starken Willen zu haben. Auf den ersten Blick erscheint das wie ein Widerspruch, aber vielleicht war es das ja gar nicht?

      Ganz genau. Sie hatte diese innere Stärke, diese Fähigkeit, ganz für sich zu stehen und an ihren Überzeugungen festzuhalten, aber gleichzeitig reagierte sie unglaublich sensibel auf ihre Umwelt, auf andere Leute, ihre Nöte oder Belastungen. Ich glaube, deswegen hat sie auch so gerne für Wohltätigkeitsorganisationen gearbeitet. Sie versuchte, den Menschen auf ganz aufrichtige Weise zu helfen. Und natürlich auch ihren Freunden, wenn sie Probleme im Leben hatten, dann hat sie immer versucht, ganz diskret natürlich, sie zu unterstützen. Ja, sie besaß ein großes Einfühlungsvermögen, ein sehr liebevolles Wesen.

      Wissen Sie, woher sie dieses Wesen hatte? Und auch den Wunsch, anderen zu helfen, sehr für andere da zu sein?

      Nun, das lag wohl hauptsächlich an ihrer Erziehung, an den Werten, die ihr bereits in ihrer Familie vermittelt wurden – durch meine Großeltern. Meine Großmutter war selbst eine sehr starke Persönlichkeit. Sie hat immer sehr auf die Bedürfnisse anderer geachtet. Sie trug all diese Wesenszüge bereits in sich, und für meine Mutter waren das wichtige, starke Erinnerungen, die sie ebenfalls geprägt haben. Aber meine Mutter besaß allein schon durch die Tatsache, dass sie so viele verschiedene Kulturen kennengelernt hat – sie hatte ja bereits die unterschiedlichsten Länder bereist, bevor sie meinen Vater heiratete –, ein ausgeprägtes Bewusstsein für die Welt, die sie umgab. Und dafür, wie sie sich einbringen konnte.

      Sie sprachen gerade von Ihren Großeltern, von John B. Kelly, der aus Irland stammte, und von Margaret Majer, die Deutsche war. Es gab ja anscheinend etliche Verbindungen nach Deutschland – haben Sie Erinnerungen an Ihre Großmutter Margaret?

      Ich erinnere mich sehr gut an sie. Ich war sogar einer der Letzten aus der Familie, der sie noch gesehen hat. Sie war in einem Seniorenheim, da habe ich sie noch einmal besucht, kurz bevor sie starb. Da konnte sie schon nicht mehr sprechen. Aber sie war eine unglaubliche Frau, sehr stark, und uns Kindern ließ sie absolut nichts durchgehen. Wir haben sie fast jeden Sommer besucht. Sie hat uns immer sehr herzlich empfangen, hat für uns gekocht und war für uns da, aber sie legte auch großen Wert auf Disziplin.

      Hat Ihre Mutter Ihnen viel von ihren Eltern erzählt, Ihren Großeltern?

      Ja, allerdings vor allem von meinem Großvater John B. Kelly, weil ich ihn ja praktisch gar nicht kannte. Er starb, als ich zwei war. Leider – ich habe das immer sehr bedauert, dass ich ihn nie richtig kennengelernt habe, mich nicht mit ihm unterhalten konnte. Er ist ja eine Legende, nicht nur in unserer Familie, sondern überall in den USA. Und er war auch ein sehr großherziger Mann, er besaß echten Unternehmergeist. Er hat es ganz allein zu etwas gebracht, in einem Land, in dem er nicht geboren war, er hat ziemlich schnell Karriere gemacht. Außerdem glaube ich, dass diese Seite der Familie, die irische Seite, ganz wichtig ist. Wir sind alle sehr stolz auf dieses Erbe, so wie wir auch auf die deutsche Seite stolz sind. Das hat auch viel zum Wesenszug der Großzügigkeit beigetragen, denn die Iren sind ja oft sehr großzügig im Geist und im Herzen – das wäre also ein weiterer Aspekt. Sprach Ihre Mutter auch ein bisschen Deutsch?

      Ja, ein bisschen schon. Wissen Sie, sie hat uns das erklärt: Meine Großmutter hat natürlich versucht, ihnen Deutsch beizubringen. Aber damals gab es großen Widerstand gegen den Krieg. Und vor allem in den Kriegsjahren herrschte einfach eine ganz andere Haltung. Wahrscheinlich hat sie uns Kinder – Stéphanie nicht mehr so sehr, obwohl sie auch ein bisschen Deutsch versteht, aber Caroline und mich – dann doch ermuntert, Deutsch zu sprechen, weil sie es selbst so früh wieder aufgeben musste. Ich habe also hin und wieder ein paar Worte auf Deutsch zu meiner Großmutter gesagt. Aber sie wollte das eigentlich nicht mehr sprechen, kein einziges Gespräch wollte sie führen. Sicher auch, weil sie mit den Jahren selber etwas aus der Übung gekommen war. Aber manchmal hat sie es eben uns zuliebe noch getan.«

      Hat Ihre Mutter mit Ihnen darüber gesprochen, dass sie schon sehr früh unbedingt Schauspielerin werden wollte?

      Manchmal, ja. Anfangs erzählte sie immer, dass sie vor allem ein großes Interesse am Theater hatte. Und das war ja erst einmal auch, wie für die meisten Schauspieler, eine wunderbare Übung, wie sie jeder Schauspieler braucht, live vor Publikum zu spielen. Diese Phase hat ihr wirklich großen Spaß gemacht, das Spielen, die Jahre am Theater. Und natürlich war sie auch auf der American Academy of Dramatic Arts. In dieser bewegten Zeit bekam sie viele verschiedene Angebote, sammelte großartige und unterschiedliche Erfahrungen am Theater. Ich glaube, sie hat es richtig genossen, Rollen zu lernen, Stücke zu lernen, zu spielen, und sowohl die Regisseure als auch die anderen Schauspieler wollten, dass sie weitermacht. Aber es stimmt schon, dass sie anfangs … – Als ich meine Großmutter einmal danach gefragt habe, hat sie mir erzählt, dass keiner in der Familie ernsthaft daran geglaubt hat, sie würde wirklich Schauspielerin werden. Sie war ziemlich schüchtern, und sie war zwar sehr begabt, hatte aber eigentlich nicht die typischen Eigenschaften einer Schauspielerin. Ich glaube aber, es hat ihr geholfen, ihre Schüchternheit zu überwinden.

      Würden Sie es als eine Art Berufung bezeichnen?

      Nun, in gewisser Weise schon. Es war dann doch sehr schnell ziemlich offensichtlich, dass sie diese Laufbahn einschlagen würde. Und ich glaube auch nicht, dass sie irgendetwas anderes aus ihrem Leben hätte machen wollen.

      Hat sie Ihnen von den Filmen erzählt, die sie gedreht hat?

      Ja, dazu habe ich sie auch viel gefragt. Ich glaube, ich war von uns drei Kindern derjenige, der am meisten darüber wissen wollte. Wie war das alles? Wie war Clark Gable? Wie war James Stewart? Und Cary Grant? Cary Grant habe ich natürlich auch kennengelernt – und Alfred Hitchcock. Das war schon alles sehr spannend. Und es hat mich einfach interessiert, sogar noch mehr, als ich dann am Amherst (College in Massachusetts) Filmkritik-Seminare hatte, ich habe dort neben Politik auch Film- und Literaturwissenschaft studiert. Sie hat sich gefreut, dass ich mich dafür interessiere. Aber wahrscheinlich habe ich danach nur noch mehr Fragen gehabt, als ich diese Seminare belegt habe. Sie wollte uns vor allem nicht damit langweilen. Obwohl sie natürlich sehr stolz darauf war, was sie geleistet hatte, wollte sie doch mehr ihre aktuellen Tätigkeiten in den Vordergrund stellen und nicht die Geschichten aus der Vergangenheit. Aber sie hat trotzdem immer gern davon erzählt und dies geteilt – schöne und einzigartige Erinnerungen.

      Sie haben Alfred Hitchcock persönlich gekannt?

      Ja. Aber ich war wahrscheinlich noch zu klein, um das richtig zu schätzen zu wissen. Er war immer sehr lieb zu uns Kindern, und er hatte einen tollen Sinn für Humor. Eine ganz unglaubliche Persönlichkeit – immer sehr gelassen, sehr britisch, ein ganz trockener Humor, aber unwahrscheinlich nett.

      Können Sie sagen, wie es zu diesem Verhältnis Ihrer Mutter zu Alfred Hitchcock – eine Arbeitsbeziehung, aber auch eine tiefe langjährige Freundschaft – gekommen ist, wo die Wurzeln dafür lagen?

      Ich glaube, es lag daran – und davon war ja auch in vielen Interviews mit Alfred Hitchcock und seinen Kritikern oder Biographen die Rede –, dass sie für ihn die ideale Hauptdarstellerin war. Eine Frau, sehr blond, sehr unschuldig, aber auch fragil … die manchmal auch als kühl, als cold lady, bezeichnet wurde … Aber genau das gefiel ihm. Auch, weil er damit zeigen konnte, dass meine Mutter, aber auch seine anderen Hauptdarstellerinnen, Kim Novak, Tippi Hedren, dass sie alle Persönlichkeit besaßen, dass sie auch sehr stark sein konnten. Ich glaube, er mochte solche Kontraste, dass Dinge und Menschen gewissermaßen nicht immer eindeutig sind, nicht immer das sind, was sie zu sein scheinen. Es ist die große, visionäre Kraft eines Charakters wie Hitchcocks, das zu zeigen, das zeigen zu wollen.«

      Wissen Sie, ob die Freundschaft Ihrer Mutter zu Alfred Hitchcock bis zu seinem Tod 1980 weiterbestand?

      Oh ja, auf jeden Fall! Sie haben ja ein paar von den Briefen gesehen, die hier in der Ausstellung gezeigt wurden – aber es gibt noch andere, sehr viel persönlichere Briefe, die wir nicht gezeigt haben (ausgewählte Passagen und ein Faksimile sind im Buch enthalten). Aber sie standen sich auf jeden Fall immer sehr, sehr nahe. Sie war von Hitchcocks Person sehr berührt und beeinflusst. Ich bin mir sicher, wenn sie gekonnt hätte, dann hätte sie noch mehr Filme mit ihm gemacht. Sie wissen ja, dass er sie für Marnie haben wollte, aber sie hätte auch in Der unsichtbare Dritte spielen sollen.

      Hat Ihre Mutter Ihnen von der Marnie-Problematik 1962 erzählt?

      Davon hat sie nicht sehr viel gesprochen, weil das, glaube ich, ein schwieriges Thema für sie war. Sie hätte diese Rolle wirklich schrecklich gern gespielt, aber natürlich musste sie dann einsehen, dass es zu kompliziert geworden wäre und auch meinem Vater nicht besonders gefallen hätte. Ich bin sicher, das hat ihr sehr leidgetan.

      Hat Ihr Vater, Fürst Rainier, sie denn in diesem Vorhaben unterstützt, oder war das auch für ihn schwierig?

      Ich glaube, er war nicht völlig dagegen, aber wissen Sie, er saß gewissermaßen … zwischen den Stühlen, und ich glaube, ihm war auch klar, dass das hier in Monaco sicher nicht gern gesehen worden wäre. Das musste er dann nach reiflichem Nachdenken akzeptieren. Es wäre wirklich sehr kompliziert geworden, wenn sie sich in diese schwierige Lage gebracht hätte, und er wollte auch selbst nicht in so eine Situation kommen. Und natürlich hatte er in der Zeit auch Probleme mit Frankreich, wie Sie ja wissen. Ich nehme an, da wollte er einfach nicht noch mehr Öl ins Feuer schütten.

      Gerade haben Sie noch Hitchcocks Film Der unsichtbare Dritte erwähnt …

      Ja – Hitchcock hätte sie gern für diese Rolle gehabt … Aber da war sie ja schon Mutter, und es war auch noch aus anderen Gründen schwierig. Ich denke, sie hätte es gern gemacht. Nicht so sehr wie Marnie, aber dennoch …

      Haben Sie einen Lieblingsfilm unter den Filmen mit Ihrer Mutter? Und gibt es einen von ihren Filmen, den sie selbst besonders mochte?

      Ich fange erst mal mit ihr an. Ich glaube, sie war sehr zufrieden mit ihrer Leistung in Ein Mädchen vom Lande, aber ich denke nicht, dass das ihr Lieblingsfilm war. Ich weiß gar nicht genau, welcher das gewesen wäre. Ich glaube, sie mochte sich in unterschiedlichen Szenen aus unterschiedlichen Filmen. Sie mochte – und das wäre auch meine Wahl – wohl Das Fenster zum Hof besonders. Das ist natürlich nicht der Grund, warum es mein Lieblingsfilm ist, ich mag die Filme alle, nicht nur ihretwegen, aber dieser ist eine Studie über Voyeurismus und Sozialverhalten von ganz besonderer psychologischer Intensität. Und er wirkt auch noch so viele Jahre später.

      Claude Chabrol hat einmal gesagt, der Hof und die Wohnungen auf der anderen Seite seien verschiedene Entwürfe, wie man sein eigenes Leben führen kann – und James Stewart und Grace Kelly werden mit diesen unterschiedlichen Entwürfen konfrontiert.

      Ja, genau, das ist hochinteressant – faszinierend!

      1979 drehte Ihre Mutter dann doch noch einen Film, der zugleich zu ihrem Vermächtnis wurde – Rearranged.

      Das ist ein ganz heiterer Film, und unter den Schauspielern waren viele Leute, die wir kannten. Ein lustiger kleiner Film, es hat ihr sehr viel Freude gemacht, ihn zu drehen. Für sie war das sozusagen eine amüsante Abwechslung für ein paar Tage. Natürlich ist es nun, auf gewisse Weise, auch ein ernsthafter Film.

      Da dieses Buch in Deutschland erscheint – gibt es etwas, was Ihnen an dem ersten deutschsprachigen Buch über Ihre Mutter besonders wichtig wäre?

      Nun, es ist eine große Ehre. Ich danke Ihnen, dass Sie meine Mutter auf diese Weise würdigen und ein paar Aspekte ihres Lebens und ihrer Persönlichkeit zeigen wollen, die weniger bekannt sind als andere. Für uns ist es sehr bewegend, dass unserer Mutter immer noch so großes Interesse entgegengebracht wird, überall auf der Welt, aber besonders auch in Deutschland. Es waren zwar nicht viele, aber ihre Besuche in Deutschland waren ihr doch sehr wichtig – und ich glaube, sie wäre sehr stolz gewesen und sehr froh, dass Sie dieses Buch schreiben und sie als das unglaubliche Wesen zeigen, das sie war.465
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      Zeittafel

      
	1929 Grace Patricia Kelly wird am 12.  November als drittes von vier Kindern in Philadelphia, Pennsylvania, geboren. Ihre Eltern sind der irischstämmige Bauunternehmer und Millionär John Brendan Kelly und die deutschstämmige Sportlehrerin Margaret Majer. Sie heiraten am 30. Januar 1924. Margaret Majers Eltern, Grace Kellys Großeltern, stammen aus Deutschland: Großmutter Margaretha Berg wurde in Heppenheim an der Bergstraße geboren, Großvater Carl Majer lebte in Immenstaad am Bodensee.

	1935 Vater John B. Kelly kandidiert für das Amt des Bürgermeisters von Philadelphia, wird jedoch nicht gewählt.

	1936 Besuch der Ravenhill Academy of the Assumption in Philadelphia.

	1941 Erster Schauspielunterricht bei den Old Academy Players in East Falls, Philadelphia sowie erster Bühnenauftritt überhaupt, im Alter von zwölf Jahren.

	1943 Besuch der Stevens School in Germantown, Philadelphia.

	1947 High-School-Abschluss. Sommerreise nach Europa. Beginn des Studiums an der American Academy of Dramatic Arts in New York. Sie wohnt im Barbizon Hotel. Erste Nebentätigkeit als Fotomodell sowie erste Auftritte in Fernsehwerbespots.

	1948 3. November: Erste Mitwirkung in einem sogenannten Live-Fernsehspiel des US-Senders NBC. Grace Kelly wird in insgesamt 42 Live-Fernsehspielen zwischen 1948 und 1954 auftreten, darunter auch in The Swan.

	1949 Abschluss des Schauspielstudiums. 16.  November: Theaterdebüt am Broadway in August Strindbergs Stück Der Vater, mit Raymond Massey (69 Vorstellungen).

	1950 16 Live-Fernsehspiele der CBS und der NBC.

	1951 Kinodebüt in Fourteen Hours (14 Stunden, Regie: Henry Hathaway). Diverse Rollen in etwa drei Dutzend live ausgestrahlten US-Fernsehspielen. Wiederaufnahme der Schauspiel-Ausbildung bei Sanford Meisner in der New Yorker The Neighborhood Playhouse School of the Theatre.

	1952 High Noon (Zwölf Uhr mittags, Regie: Fred Zinnemann). Siebenjahresvertrag bei Metro Goldwyn Mayer.

	1953 Mogambo (Regie: John Ford). Nominierung für den Oscar und den Golden Globe als beste Nebendarstellerin. Juni: Erste Begegnung mit Alfred Hitchcock.

	1954 Das arbeitsintensivste Jahr ihrer Karriere: Dial M for Murder (Bei Anruf Mord, Regie: Alfred Hitchcock). Rear Window (Das Fenster zum Hof, Regie: Alfred Hitchcock). The Bridges at Toko-Ri (Die Brücken von Toko-Ri, Regie: Mark Robson). The Country Girl (Ein Mädchen vom Lande, Regie: George Seaton). Green Fire (Grünes Feuer, Regie: Andrew Marton). Begegnung mit dem russisch-italienischen Modeschöpfer Oleg Cassini.

	1955 30. März: Oscar für ihre Hauptrolle in Ein Mädchen vom Lande. To Catch a Thief (Über den Dächern von Nizza, Regie: Alfred Hitchcock). 6. Mai: Arrangierter Besuch Grace Kellys durch die Zeitschrift Paris Match bei Fürst Rainier III. in Monaco, während ihres Aufenthaltes auf den Filmfestspielen von Cannes. Weihnachten: Erste Wiederbegegnung seit Mai, Besuch Fürst Rainiers in Philadelphia und New York.

	1956 Januar: Endgültige Trennung Grace Kellys von Oleg Cassini. 5.  Januar: Offizielle Bekanntgabe der Verlobung Grace Kellys mit Fürst Rainier III. von Monaco. 4.  April: Überfahrt mit dem Dampfer Constitution von New York nach Monaco. 19. April: Hochzeit von Grace Kelly und Fürst Rainier III. in der St. Nicholas-Kathedrale von Monaco. Henrietta-Award der Hollywood Foreign Press Association als beliebteste Schauspielerin. The Swan (Der Schwan, Regie: Charles Vidor). High Society (Die oberen Zehntausend, Regie: Charles Walters), ihr letzter Film. 15. Oktober: Offizieller Besuch bei US-Präsident Dwight D. Eisenhower im Weißen Haus in Washington.

	1957 23. Januar: Geburt der Tochter Caroline Louise Marguerite. April: Offizieller Besuch bei Papst Pius X II.

	1958 14.  März: Geburt des Sohnes Albert Alexandre Louis Pierre. Ab Mai: Grace Kelly wird Präsidentin auf Lebenszeit der monegassischen Croix-Rouge-Gesellschaft (Rotes Kreuz).

	1959 In den Jahren 1959 bis 1964 erleidet Grace Kelly insgesamt drei Fehlgeburten. Juni: Offizieller Besuch bei Papst Johannes X X III. Oktober: Offizieller Frankreich-Besuch. November: Offizieller Italien-Besuch.

	1960 23. Oktober: Offizieller Besuch General Charles de Gaulles in Monaco. November: Offizieller Besuch in der Schweiz.

	1961 24.  Mai: Mittagessen mit US-Präsident John F. Kennedy im Weißen Haus. Juni: Offizielle Irland-Reise. Juli: Pilgerreise nach Lourdes.

	1962 18. März: Ankündigung, in Alfred Hitchcocks nächstem Film Marnie mitzuspielen. 18. Juni: Brief Grace Kellys an Alfred Hitchcock, Marnie-Absage. 12. Oktober: Charles de Gaulle lässt Grenzpolizisten und Zollbeamte rund um das Fürstentum postieren.

	1963 18.  Mai: Französisch-monegassische Vertragsvereinbarungen. Juni: Gründung des Kinderhilfswerks A M ADE , Association Mondiale des Amis de l’Enfance.

	1964 10. November: Tod von Prinz Pierre.

	1965 1.  Februar: Geburt der Tochter Stéphanie Marie Elisabeth. 27.  April: Empfang des monegassischen Fürstenpaares bei General Charles de Gaulle im Pariser Élysée-Palast. Gründung der Fondation Princesse Grace.

	1966 Feierlichkeiten zum einhundertjährigen Bestehen von Monte Carlo.

	1967 Offizieller Kanada-Besuch.

	1968 Grace Kelly gründet den Garden-Club de Monaco.

	1969 12. November: Feier ihres 40. Geburtstags mit einem großen Empfang. 4. Dezember: Vorsitz der U NICEF-Gala.

	1970 13.  Januar: Empfang des monegassischen Fürstenpaares bei Präsident Georges Pompidou im Élysée-Palast.

	1971 Teilnahme am – schließlich nur zweijährigen – Bühnenabschied Frank Sinatras in Los Angeles. Nimmt an den Feierlichkeiten zum 2500-jährigen Bestehen Persiens in Persepolis teil.

	1972 Mai: Das Musée national des Fürstentums wird eröffnet.

	1974 Feierlichkeiten zum 25-jährigen Regierungsjubiläum Rainiers III. 29. April: Gast im New Yorker Lincoln Center auf einer Gala zu Ehren Alfred Hitchcocks.

	1975 Wird Internationale Vorsitzende des Irish American Cultural Institut.

	1976 Mitglied im Aufsichtsrat der 20th Century-Fox. 6. September: Erste Poetry-Lesung in Edinburgh. Erste Begegnung mit Robert Dornhelm.

	1977 Spricht die Erzählstimme bei Robert Dornhelms Dokumentarfilm The Children of Theatre Steet. Ausstellung ihrer Arbeiten getrockneter Blumen in Paris.

	1978 Teilnahme am Aldeburgh Festival. Tournee in den USA. Aufnahmen zu zwei Platten. 29. Juni: Hochzeit von Tochter Caroline mit Philippe Junot.

	1979 12. November: Große Gala im St.-James’s Palace, London, anlässlich ihres 50. Geburtstages.

	1980 Juni: Zweite Ausstellung in Paris. Publikation ihres Buches My Book of Flowers in den USA. Bekanntgabe der Trennung von Caroline und Philippe Junot.

	1981 16.  März: Auftritt auf dem Chichester Festival. April: Feierlichkeiten zum 25. Hochzeitstag. Teilnahme an der Night of 1000 Stars in New York.

	1982 Rearranged (Regie: Robert Dornhelm), der Film bleibt ein bis heute unveröffentlichtes Fragment von 33 Minuten Laufzeit. 13. September: Unfall morgens um kurz nach zehn Uhr. 14.  September: Gracia Patricia stirbt abends um 22.35 Uhr im Hôpital Princesse Grace. 18. September: Beerdigung in der St.-Nicholas-Kathedrale in Monaco.

	2005 6. April: Tod von Fürst Rainier III. im Alter von 82 Jahren.

	2009 12. November: 80. Geburtstag von Grace Kelly.

	2011 1. und 2. Juli: Standesamtliche respektive kirchliche Hochzeit von Fürst Albert II. von Monaco und der aus Südafrika stammenden, deutschstämmigen, ehemaligen Olympiaschwimmerin Charlene Wittstock in Monaco.

	2012 14. September: 30. Todestag von Grace Kelly.

      

    


      Filmographie

      Zusammengestellt von Hans-Michael Bock (CineGraph); ergänzt von Thilo Wydra.

      Diese Filmographie verzeichnet neben den elf Spielfilmen, in denen Grace Kelly mitgewirkt hat, die Fernsehspiele, für die ihre Beteiligung nachgewiesen ist. Nicht verzeichnet sind kurze Auftritte in TV-Shows wie Oscar-Verleihungen oder Talkshows.

      Ein zweiter Teil führt eine Reihe biographischer Dokumentationen über Grace Kelly/Fürstin Gracia Patricia auf, die nach ihrem Tod über sie gedreht und kompiliert wurden; hinzu kommen Spielfilme, in denen sie als Figur auftritt.

      Die meisten ihrer TV-Auftritte fallen in die Frühzeit des US-Fernsehens, als die Entwicklung der Technik es zumeist nur zuließ, die 30 oder 60 Minuten langen TV-Spiele live aus dem Studio zu übertragen. Eine elektronische Aufzeichnung war noch nicht möglich, lediglich das Abfilmen vom Monitor hat einzelne TV-Spiele aus dieser Epoche erhalten. Auch Zeitungen und Zeitschriften haben zumeist nur wenige Details zu Besetzung und Stab publiziert. Die US-Networks haben sich – ähnlich wie die deutschen Sender – nur wenig um die Dokumentierung ihrer Sendungen gekümmert. So kommt es, dass die Informationen – trotz der Handbücher zum US-Fernsehen und der mittlerweile zahlreichen Websites von Fans und Dokumentationsstellen – teils recht bruchstückhaft sind. Zwei TV-Spiele erscheinen nur in einer einzigen Quelle.

      Ich danke vor allem folgenden Personen für ihre Unterstützung bei der Recherche: Vincent Vatrican (Les Archives Audiovisuelles de Monaco), Lothar Schröder (beta bande, Köln), Doris Weitzel (Point du Jour International, Paris) sowie Margaret Deriaz (BFI, London), Markku Salmi (London) und Lindsey Merrison (Avening/Berlin).

      Neben den Datenbanken von IMDb (http://www.imdb.com/) und rovi [ex: Allmovie] (http://www.allrovi.com/movies) wurden vor allem folgende Quellen hinzugezogen:

      
		AFI Catalog of Feature Films (http://www.afi.com/)

		bbfc – British Board of Film Classification (ex: Censors) (http://www.bbfc. co.uk/)

		BFI Film & TV Database (http://www.bfi.org.uk/)

		The Classic TV Archive (http://ctva.biz/index.htm)

		The Museum of Broadcast Communication (http://www.museum.tv/)

		epguides.com (http://epguides.com/)

		tv.com (http://www.tv.com/)

		sowie die Wikipedia (in verschiedenen Sprachversionen).

      

      Es werden folgende Abkürzungen benutzt, wobei Abweichungen von den (deutschen) Standardkategorien vor allem die Gewohnheiten des US-Fernsehens berücksichtigen:

      
	REG Regie

	RAS Regie-Assistenz

	BCH Buch

	VOR Vorlage

	KAM Kamera

	KAF Kamera-Führung

	OEF Optische Effekte

	SPE Spezialeffekte

	BAU Bauten

	ART Art direction

	SET Set design

	KOS Kostüm

	MAS Maske

	FRI Frisuren

	MUS Musik

	LTX Lied-Texte

	MLT Musikalische Leitung

	GES Gesang

	MT Musik-Titel

	CHO Choreografie

	DAR Darsteller

	MW Mitwirkende

	TNZ Tänzer

	PRF Produktionsfirma

	PRO Produzent

	EXP Executive Producer

	ASP Associate Producer

	PRL Produktionsleitung

	DRZ Drehzeit

	DRO Drehort

	AA Außenaufnahmen

	LNG Länge

	FOR Format

	© Copyright

	BBFC British Board of Film Censors

	FSK Freiwillige Selbstkontrolle

	SDG Erstsendung

	URA Uraufführung

	DEA Deutsche Erstaufführung

	DES Deutsche Erstsendung

      

    


      I. Spielfilme und Fernsehspiele

    Wenn nicht anders angegeben, gilt bei den Fernsehspielen:

      Drehort: New York.

      Format: s/w, 1:1.33, Ton.

    1948. Kraft Television Theatre: Old Lady Robbins.

      BCH: Albert G. Miller.

      Announcer: Ed Herlihy. DAR: Ethel Owen (Lady Robbins), Grace Kelly.

      PRF: J. Walter Thompson Agency; für: National Broadcasting Company Inc. (NBC), New York. LNG: 60 min. SDG: 3.11.1948, NBC.

      — TV-Spiel (live), Reihe »Kraft Television Theatre«, Season 2, Episode 7.

      — Sponsor: Kraft (Lebensmittel).

    1950. The Philco Television Playhouse: Bethel Merriday.

      REG: Delbert Mann. BCH: William Kendall Clarke. VOR : Roman »Bethel Merriday« (1940) von Sinclair Lewis.

      DAR: Grace Kelly (Bethel Merriday), Oliver Thorndike, Warren Stevens, Mary K. Wells, Frank Stephens, Katherine Meskill, Mary Patton.

      PRF: Showcase Productions Inc; für: National Broadcasting Company Inc. (NBC), New York. PRO: Fred Coe. LNG: 60 min. SDG: 8.1.1950, NBC.

      — TV-Spiel (live), Reihe »The Philco Television Playhouse«, Season 2, Episode 19.

      — Sponsor: Philco (Philadelphia Storage Battery Company).

    1950. Ripley’s Believe It or Not: The Voice of Obsession.

      DAR: John Hudson, Hildy Parks, Grace Kelly.

      PRF: National Broadcasting Company Inc. (NBC), New York. LNG: 30 min. SDG: 11.1.1950, NBC.

      — TV-Spiel, Reihe »Ripley’s Believe It or Not«, Season 2, Episode 2.

    1950. Westinghouse Studio One: The Rockingham Tea Set.

      REG: Franklin J. Schaffner. BCH: Worthington Miner, Mathew Harlib. Story: Virginia Douglas Dawson.

      Announcer: Paul Grenson. DAR: Louise Allbritton (Celia Arden), Judson Laire (Dr. Waller), Katherine Emmet (Mrs. Anna Gregory), Grace Kelly (Sara Mappin), Nell Harrison (Lizzie), Richard McMurray (David Barr), Catherine Willard (Mrs. Arden), Amanda Randolph (Maid).

      PRF: CBS Television; für: Columbia Broadcasting System (CBS) Inc., New York.

      PRO: Worthington Miner. LNG: 60 min. SDG: 23.1.1950, CBS.

      — TV-Spiel (live), Reihe »Westinghouse Studio One«, Season 2, Episode 20.

      — Sponsor: Westinghouse Electric Corporation (Elektrogeräte).

    1950. The Philco Television Playhouse: Ann Rutledge.

      BCH: Joseph Liss. VOR : Hörspiel von Norman Corwin.

      DAR: Stephen Courtleigh (Abraham Lincoln), Grace Kelly (Ann Rutledge).

      PRF: Showcase Productions Inc. für: National Broadcasting Company Inc. (NBC), New York. PRO: Fred Coe. LNG: 60 min. SDG: 12.2.1950, NBC.

      — TV-Spiel (live), Reihe »The Philco Television Playhouse«, Season 2, Episode 24.

      — Sponsor: Philco (Philadelphia Storage Battery Company).

    1950. Actors Studio: The Apple Tree.

      Host: Marc Connelly. DAR: Grace Kelly, John Merivale, Patricia Kirkland.

      PRF: The Actors Studio; für: Columbia Broadcasting System (CBS) Inc., New York. LNG: 60 min. SDG: 3.3.1950, CBS.

      — TV-Spiel (live), Reihe »Actors Studio«, Season 2, Episode 22.

    1950. Cads, Scoundrels and Ladies: The Lovesick Robber.

      DAR: Grace Kelly (im Einakter »The Lovesick Robber«).

      PRF: National Broadcasting Company Inc. (NBC), New York. LNG: 60 min. SDG: 25.4.1950, NBC.

      — TV-Spiel (live). »Drama Special« – bestehend aus mehreren Einaktern. [Einziger Nachweis dieser Sendung bei der englischen Wikipedia].

    1950. The Play’s the Thing: The Token.

      Host: Marc Connelly. DAR: Mark Roberts, Grace Kelly, Lucy Vines.

      PRF: The Actors Studio; für: Columbia Broadcasting System (CBS) Inc., New York. LNG: 60 min. SDG: 26.5.1950, CBS.

      — TV-Spiel (live), Reihe »The Play’s the Thing« (bis März 1950 »Actors Studio«), Season 2, Episode 28.

    1950. The Play’s the Thing: The Swan.

      REG: David Pressman. BCH: Melville C. Baker. VOR : Bühnenstück »A hattyú« (1920) von Ferenc Molnár.

      Host: Marc Connelly. DAR: Grace Kelly (Princess Alexandra), George Keane (Prince Albert), Alfred Ryder (Dr. Nicholas Agi), Dennis Hoey (Father Hyacinth), Leopoldine Konstantin (Princess Maria Dominica), Jane Hoffman (Princess Beatrix), Frances Ingalls, Gene Lyons, Richard Malek, David Rosen, Herbie Walsh.

      PRF: The Actors Studio; für: Columbia Broadcasting System (CBS) Inc., New York. PRO: Donald Davis. LNG: 60 min. SDG: 9.6.1950, CBS.

      — TV-Spiel (live), Reihe »The Play’s the Thing« (bis März 1950 »Actors Studio«), Season 2, Episode 29.

      — 1955/56 Kino-Remake mit Grace Kelly in derselben Rolle.

    1950. Comedy Theater: Summer Had Better Be Good.

      VOR : Story von Ruth McKenney.

      DAR: Grace Kelly.

      PRF: Columbia Broadcasting System (CBS) Inc., New York. SDG: 9.7.1950, CBS.

      — TV -Spiel (live), Reihe »Comedy Theater«, Season 2, Episode 29. [Einziger Nachweis dieser Sendung bei der englischen Wikipedia].

    1950. Lights Out: The Devil to Pay.

      REG: William Corrigan. BCH: Frederick Lonsdale.

      Host: Frank Gallop. DAR: Jonathan Harris, Grace Kelly, Theodore Marcuse.

      PRF: National Broadcasting Company Inc. (NBC), New York. PRO: Herbert B. Swope Jr. LNG: 30 min. SDG: 17.7.1950, NBC.

      — TV-Spiel (live), Reihe »Lights Out«, Season 1, Episode 45.

      — Sponsor: Admiral Corporation (Elektrogeräte).

    1950. Big Town: The Pay-Off.

      REG: David Lowell Rich.

      DAR: Patrick McVey (Steve Wilson), Mary K. Wells (Lorelei Kilbourne), Grace Kelly.

      PRF: Gross-Krasne Inc., Hollywood; für: Columbia Broadcasting System (CBS) Inc., New York. LNG: 30 min. SDG: 5.10.1950, CBS.

      — TV-Spiel (live), Reihe »Big Town«, Season 1, Episode 1.

    1950. The Clock: Vengeance.

      REG: Grey Lockwood. BCH: Phyllis Coe, Milton Subotsky. VOR : Erzählung von Honoré de Balzac.

      Narrator: Larry Semon. DAR: Grace Kelly, Torin Thatcher.

      PRF: National Broadcasting Company Inc. (NBC), New York. PRO: Herbert B. Swope Jr. LNG: 30 min. SDG: 20.10.1950, NBC.

      — TV-Spiel (live), Reihe »The Clock«, Season 2, Episode 4.

    1950. The Web: Mirror of Delusion.

      Host: Jonathan Blake. DAR: Hugh Franklin, Grace Kelly, Anna Lee, Mary Stuart.

      PRF: Mark Goodson-Bill Todman Productions; für: Columbia Broadcasting System (CBS) Inc., New York. PRO: Mark Goodson, Bill Todman. LNG: 30  min.

      SDG: 1.11.1950, CBS.

      — TV-Spiel (live); Reihe »The Web«, Season 1, Episode 18.

    1950. Somerset Maugham TV Theatre: Episode 5.

      VOR : Story von W. Somerset Maugham.

      Host: W. Somerset Maugham. DAR: Leo Penn (Fred Manson), Grace Kelly (Gracie Carter).

      PRF: CBS Television; für: Columbia Broadcasting System (CBS) Inc., New York.

      LNG: 30 min. SDG: 15.11.1950.

      — TV-Spiel (live), Reihe »Somerset Maugham TV Theatre«, Season 1, Episode 5.

    1950. Danger: The Sergeant and the Doll.

      Host: Richard Stark. DAR: James Westerfield, Laura Weber, Grace Kelly, Bert Conway. PRF: CBS Television; für: Columbia Broadcasting System (CBS) Inc., New York.

      LNG: 30 min. SDG: 19.12.1950, CBS.

      — TV-Spiel (live), Reihe »Danger«, Season 1, Episode 13.

    1950. The Philco Television Playhouse: Leaf out of a Book.

      DAR: Grace Kelly, Vicki Cummings, Lauren Gilbert, Claudia Morgan.

      PRF: Showcase Productions Inc, für: National Broadcasting Company Inc. (NBC), New York. PRO: Fred Coe. LNG: 60 min. SDG: 31.12.1950, NBC.

      — TV-Spiel (live), Reihe »The Philco Television Playhouse«, Season 3, Episode 17.

      — Sponsor: Philco (Philadelphia Storage Battery Company).

    1950/51. Fourteen Hours. (Vierzehn Stunden).

      REG: Henry Hathaway. BCH: John Paxton. VOR : Story »The Man on the Ledge« (1949) von Joel Sayre. KAM: Joe MacDonald. OEF: Fred Sersen, Ray Kellog. ART: Lyle Wheeler, Leland Fuller; SET: Thomas Little, Fred J. Rode. KOS: Edward Stevenson. MAS: Ben Nye. CUT: Dorothy Spencer. TON: W. D. Flick, Roger Heman.

      MUS: Alfred Newman.

      DAR: Paul Douglas (Charlie Dunnigan), Richard Basehart (Robert Cosick), Barbara Bel Geddes (Virginia Foster), Debra Paget (Ruth), Agnes Moorehead (Mrs. Cosick), Robert Keith (Mr. Cosick), Howard Da Silva (Deputy Chief Moksar), Jeffrey Hunter (Danny Klemptner), Martin Gabel (Dr. Strauss), Grace Kelly (Mrs. Louise Anne Fuller), Frank Faylen (Waiter), Jeff Corey (Sgt. Farley), James Millican (Sgt. Boyle), Donald Randolph (Dr. Benson).

      — PRF: Twentieth Century-Fox Studios, Beverly Hills; für: Twentieth Century-Fox Film Corp., New York. PRO: Sol C. Siegel. DRZ: Anfang Juni – Anfang August 1950; Nachdreh: ab Anfang Januar 1951. DRO: 20th Century-Fox Studios;

      AA: Manhattan (Broadway, Wall Street). LNG: 91 min, 8203 ft = 2500 m. FOR : 35mm, s/w, 1:1.33, Western Electric. (C): 20.4.1951, LP918. URA: 5.3.1951, New York (Astor); 27.4.1951, Los Angeles; DEA: 4.3.1952.

      — Arbeitstitel: »The Man on the Ledge«.

      — Academy Awards 1952: Oscar-Nominierung (Szenenbild, schwarz-weiß) an Lyle R. Wheeler, Leland Fuller, Thomas Little, Fred J. Rode.

    1951. The Prudential Family Playhouse: Berkeley Square.

      REG: Donald Davis. BCH: John L. Balderston. VOR : Story von Henry James.

      DAR: Richard Greene (Peter Standish), Grace Kelly (Helen Pettigrew) Rosalind Ivan (Lady Ann Pettigrew), Mary Scott (Kate Pettigrew), Augusta Dabney, Michael McAloney, Don McHenry, Richard Aherne, Cele McLaughlin.

      PRF: CBS Television; für: Columbia Broadcasting System (CBS) Inc., New York.

      PRO: Donald Davis. LNG: 60 min. SDG: 13.2.1951, CBS.

      — TV-Spiel (live), Reihe »The Prudential Family Playhouse«, Season 1, Episode 10.

      — Sponsor: Prudential Insurance Company of America. (Versicherung). 1951. Nash Airflyte Theatre: A Kiss for Mr. Lincoln.

      REG: David Pressman. BCH: Alvin Sapinsley. VOR : Story von Louise Kennedy Mabie.

      Host: William Gaxton. DAR: Richard Greene, Grace Kelly, Bruce Gordon, Sarah Cunningham, Sarah Floyd.

      PRF: CBS Television; für: Columbia Broadcasting System (CBS) Inc., New York.

      PRO: David Pressman. LNG: 30 min. SDG: 22.2.1951, CBS.

      — TV-Spiel (live), Reihe »Nash Airflyte Theatre«, Season 1, Episode 23.

      — Sponsor: Nash Airflyte Automobile.

    1951. Armstrong Circle Theatre: Lover’s Leap.

      Host: Nelson Case. DAR: Alan Abel, Larry Buchanan, Michael Keith, Grace Kelly, Charles Mendick, Donald Murphy, Leslie Nielsen.

      PRF: Talent Associates Productions; für: National Broadcasting Company Inc. (NBC), New York. LNG: 30 min. SDG: 5.6.1951, NBC.

      — TV-Spiel (live), Reihe »Armstrong Circle Theatre«, Season 2, Episode 37.

      — Sponsor: Armstrong Cork Company.

    1951. Armstrong Circle Theatre: Brand from the Burning

      Host: Nelson Case. DAR: Thomas Coley, Grace Kelly, Joseph Sweeney, Lester Lonergan, Aileen Poe, Tom McElhaney, Morton L. Stevens.

      PRF: Talent Associates Productions; für: National Broadcasting Company Inc. (NBC), New York. LNG: 30 min. SDG: 27.11.1951, NBC.

      — TV-Spiel (live), Reihe »Armstrong Circle Theatre«, Season 3, Episode 11.

      — Sponsor: Armstrong Cork Company.

    1951. The Philco Television Playhouse: The Sisters.

      REG: Gordon Duff. BCH: Robert Alan Aurthur.

      DAR: Grace Kelly, Leslie Nielsen, Dorothy Peterson, Natalie Schafer.

      PRF: Showcase Productions Inc; für: National Broadcasting Company Inc. (NBC), New York. PRO: Fred Coe. LNG: 60 min. SDG: 30.12.1951, NBC.

      — TV-Spiel (live), Reihe »The Philco Television Playhouse«, Season 4, Episode 6.

      — Sponsor: Philco (Philadelphia Storage Battery Company) (Batterieren).

    1951/52. High Noon. (Zwölf Uhr mittags).

      REG: Fred Zinnemann. BCH: Carl Foreman. VOR: Short story »The Tin Star« in Collier’s (1947) von John W. Cunningham. KAM: Floyd Crosby. Prod des: Rudolph Sternad; ART: Ben Hayne; SET: Murray Waite. KOS: Joe King, Ann Peck. MAS: Gustaf Norin. FRI: Louise Miehle. SCR: Sam Freedle. CUT: Elmo Williams; Harry Gerstad (Superv.). TON: Jean Speak, John Speak. MUS,

      MLT: Dimitri Tiomkin. LTX: Ned Washington. GES: Tex Ritter. MT: »High Noon«.

      DAR: Gary Cooper (Will Kane), Thomas Mitchell (Jonas Henderson), Lloyd Bridges (Harvey Pell), Katy Jurado (Helen Ramirez), Grace Kelly (Amy Fowler Kane), Otto Kruger (Judge Percy Mettrick), Lon Chaney Jr. (Martin Howe), Henry »Harry« Morgan (Sam Fuller), Ian MacDonald (Frank Miller), Eve McVeagh (Mildred Fuller), Morgan Farley (Minister), Harry Shannon (Cooper), Lee Van Cleef (Jack Colby), Robert Wilke (James Pierce), Sheb Wooley (Ben Miller).

      — PRF: Stanley Kramer Productions Inc.; für: United Artists Corp. (UA), New York. PRO: Stanley Kramer. ASP: Carl Foreman. DRZ: 5.9. – 13.10.1951. DRO: Motion Picture Center Hollywood; AA: Columbia Ranch (Burbank), Sonora.

      LNG: 85 min, 7641 ft = 2329 m. FOR : 35mm, s/w, 1:1.33, Western Electric. (C): 30.8.1952, LP1846; BBFC: 27.3.1952, U, AFF035 697. URA: 24.7.1952, New York (Mayfair); DEA: 9.1.1953.

      — Academy Awards 1953: Oscars (Best Actor) an Gary Cooper, (Film Editing) an Elmo Williams & Harry Gerstad, (Music) an Dimitri Tiomkin, (Original Song) an Dimitri Tiomkin & Ned Washington; Oscar-Nominierungen: Best Picture, (Director) an Fred Zinneman, (Best Screenplay) an Carl Foreman.

      — Golden Globes 1953: (Best Cinematography – Black and White) an Floyd Crosby, (Best Motion Picture Actor – Drama) an Gary Cooper, (Best Motion Picture Score) an Dimitri Tiomkin, (Best Supporting Actress) an Katy Jurado, Nominierungen (Best Motion Picture – Drama), (Best Screenplay) an Carl Foreman, (Most Promising Newcomer – Female) an Katy Jurado.

    1952. CBS Television Workshop: Don Quixote.

      REG: Sidney Lumet. BCH: Alvin Sapinsley. VOR : Roman »El ingenioso hidalgo don Quixote de la Mancha« (1605/1615) von Miguel de Cervantes y Saavédra.

      DAR: Boris Karloff (Don Quixote), Grace Kelly (Dulcinea), Jimmy Savo (Sancho Panza).

      PRF: CBS Productions; für: Columbia Broadcasting System (CBS) Inc., New York.

      LNG: 30 min. SDG: 13.1.1952, CBS.

      — TV-Spiel (live), Reihe »CBS Television Workshop«, Season 1, Episode 1.

    1952. Hallmark Hall of Fame: The Big Build Up.

      REG: William Corrigan. BCH: Jean Holloway. Story: Michael Foster.

      Host: Sarah Churchill. DAR: Richard Derr (Mark), Grace Kelly (Claire), Vinton Hayworth (Harry), Elinor Randel (Kathi), Parker McCormick (Miss Glockler), Harry Mehaffey (Sidman).

      PRF: Hallmark Hall of Fame Productions; für: National Broadcasting Company Inc. (NBC), New York. PRO: William Corrigan. DRO: NBC Television Studios Burbank. LNG: 30 min. SDG: 20.1.1952, NBC.

      — TV-Spiel (live), Reihe »Hallmark Hall of Fame«, Season 1, Episode 4.

      — Sponsor: Hallmark Cards Inc., Kansas City, Missouri.

    1952. Danger: Prelude to Death.

      Host: Richard Stark. DAR: Grace Kelly, Carmen Mathews.

      PRF: CBS Productions; für: Columbia Broadcasting System (CBS) Inc., New York.

      LNG: 30 min. SDG: 5.2.1952, CBS.

      — TV-Spiel (live), Reihe »Danger«, Season 2, Episode 21.

    1952. The Philco Television Playhouse: The Rich Boy.

      REG: Delbert Mann. BCH: Walter Bernstein. VOR : Story »The Rich Boy« (1926) von F. Scott Fitzgerald.

      DAR: Grace Kelly (Paula), Robert Pastene, Gene Lyons (Anson Hunter), Phyllis Kirk (Dolly), Kathleen Comegys (Mrs. Legendie), David White (Cary Sloane), Mary Jackson (Aunt Edna), Tom Pedi (Joe), Geoffrey Lumb (Uncle Robert), Henry Hart, Robert McQueeney, Eric Sinclair, Elinor Randall, Stratton Walling.

      PRF: Showcase Productions Inc; für: National Broadcasting Company Inc. (NBC), New York. PRO: Fred Coe. LNG: 60 min. SDG: 10.2.1952, NBC.

      — TV-Spiel (live), Reihe »The Philco Television Playhouse«, Season 4, Episode 9.

      — Sponsor: Philco (Philadelphia Storage Battery Company).

    1952. Lux Video Theatre: Life, Liberty and Orrin Dudley.

      REG: Richard Goode. BCH: John Whedon.

      DAR: Jackie Cooper (Orrin Dudley), Grace Kelly (Beth), Roy Fant (Pa), Edith Meiser (Ma), Maurice Manson (Mayor), Evelyn Wall (Mrs. Jeffers), Tom Glazer (Guitarist), Chet Stratton.

      PRF: J. Walter Thompson Agency; für: Columbia Broadcasting System (CBS) Inc., New York. DRO: CBS Studio 41 New York City. LNG: 30 min. SDG: 18.2.1952, CBS.

      — TV-Spiel (live), Reihe »Lux Video Theatre«, Season 2, Episode 26.

      — Sponsor: Lux Soap (Unilever).

    1952. Lights Out: The Borgia Lamp.

      REG: Laurence Schwab (?).

      Narrator: Frank Gallop. DAR: Hugh Griffith, Grace Kelly, Robert Sterling.

      PRF: National Broadcasting Company Inc. (NBC), New York. PRO: Herbert B. Swope Jr. LNG: 30 min. SDG: 17.3.1952, NBC.

      — TV-Spiel (live), Reihe »Lights Out«, Season 3, Episode 30.

      — Admiral Corporation (Elektrogeräte).

    1952. Robert Montgomery Presents: Candles for Therese. Story: I. A. R. Wylie. MUS: John Gart (Serien-Thema).

      Host: Robert Montgomery. DAR: Grace Kelly (Therese), Robert Sterling, Jacques Aubuchon, Nils Asther, Marcel Hillaire.

      PRF: Neptune Productions; für: National Broadcasting Company Inc. (NBC), New York. EXP: Robert Montgomery. LNG: 60 min. SDG: 2.6.1952, NBC.

      — TV-Spiel (live), Reihe »Robert Montgomery Presents«, Season 3, Episode 27.

      — Sponsor: Lucky Strike (Zigaretten).

    1952. Kraft Television Theatre: The Cricket on the Hearth.

      Announcer: Ed Herlihy. DAR: Grace Kelly, Russell Hardie.

      PRF: J. Walter Thompson Agency; für: National Broadcasting Company Inc. (NBC), New York. LNG: 60 min. SDG: 11.6.1952, NBC.

      — TV-Spiel (live), Reihe »Kraft Television Theatre«, Season 5, Episode 40.

      — Sponsor: Kraft (Lebensmittel). 1952. Suspense: Fifty Beautiful Girls.

      Host: Rex Marshall. DAR: Grace Kelly, Joseph Anthony, Robert Keith Jr. [= Brian Keith], Rusty Lane.

      PRF: CBS Productions; für: Columbia Broadcasting System (CBS) Inc., New York.

      LNG: 30 min. SDG: 1.7.1952, CBS.

      — TV-Spiel (live), Reihe »Suspense«, Season 4, Episode 41.

    1952. Armstrong Circle Theatre: City Editor.

      Host: Nelson Case. DAR: Louise Allbritton, Grace Kelly, Shepperd Strudwick.

      PRF: Talent Associates Productions; für: National Broadcasting Company Inc. (NBC), New York. LNG: 60 min. SDG: 1.7.1952, NBC.

      — TV-Spiel (live), Reihe »Armstrong Circle Theatre«, Season 2, Episode 41.

      — Sponsor: Armstrong Cork Company.

    1952. Goodyear Television Playhouse: Leaf Out of a Book.

      DAR: Grace Kelly, Nita Talbot, Lauren Gilbert, Claudia Morgan.

      PRF: Showcase Productions; für: National Broadcasting Company Inc. (NBC), New York. PRO: Fred Coe. LNG: 60 min. SDG: 6.7.1952, NBC.

      — TV-Spiel (live), Reihe »Goodyear Television Playhouse«, Season 1, Episode 20.

      — Sponsor: The Goodyear Tire & Rubber Company.

    1952. Kraft Television Theatre: The Small Hours.

      DAR: Katherine Meskill, Lauren Gilbert, Grace Kelly.

      PRF: J. Walter Thompson Agency; für: National Broadcasting Company Inc. (NBC), New York. LNG: 60 min. SDG: 29.8.1952, NBC.

      — TV-Spiel (live), Reihe »Kraft Television Theatre«, Season 5, Episode 49.

      — Sponsor: Kraft (Lebensmittel).

    1952. Armstrong Circle Theatre: Recapture.

      REG: Garry Simpson.

      Host: Joe Ripley. DAR: Darren McGavin, Grace Kelly, Barbara Baxley, John Stephen.

      PRF: Talent Associates Productions; für: National Broadcasting Company Inc. (NBC), New York. LNG: 30 min. SDG: 2.9.1952, NBC.

      — TV-Spiel (live), Reihe »Armstrong Circle Theatre«, Season 3, Episode 48.

      — Sponsor: Armstrong Cork Company.

    1952. Westinghouse Studio One: The Kill.

      REG: Franklin J. Schaffner. BCH: Reginald Rose. VOR : Roman »The Mountains Have No Shadow« (1952) von Owen Cameron. Bauten: Willard Levitas.

      DAR: Dick Foran (Jeff Clark), Nina Foch (Carrie Brown Huddleston), Grace Kelly (Freda Clark), Paul Langton (Marsh Huddleston), Harry Townes (Dave Walters), Don Hanmer (Al Huddleston), Carl Frank (Link), George Mitchell (Abner), Joe Maross (Nebro), Alan Devitt (Cap Manny), Frank Marth (Bubber »Bub« Huddleston), James Coots (Sheriff ), Arthur Junaleska (Billy), Lynn Loring (Carol Clark), Sigrid Olsen. PRF: CBS Productions; für: Columbia Broadcasting System (CBS) Inc., New York.

      PRO: Donald Davis. LNG: 60 min. SDG: 22.9.1952, CBS.

      — TV-Spiel (live), Reihe »Westinghouse Studio One«, Season 5, Episode 1.

      — Sponsor: Westinghouse Electric Corporation.

    1952. Lux Video Theatre: A Message for Janice.

      REG: Richard Goode. BCH: S. H. Barnett. Story: Walter C. Brown.

      DAR: Jackie Cooper (Dave Carter), Grace Kelly (Janice), George Chandler (Newspaper Man), Royal Beal (Mr. Towers), Peggy Allenby (Mrs. Towers), George Hall (Desk Clerk), Evelyn Wall (Maid), Anne Roberts.

      PRF: J. Walter Thompson Agency; für: Columbia Broadcasting System (CBS) Inc., New York. DRO: CBS Studio 61 New York. LNG: 30 min. SDG: 29.9.1952, CBS.

      — TV-Spiel (live), Reihe »Lux Video Theatre«, Season 3, Episode 6.

      — Sponsor: Lux Soap (Unilever).

    1952/53. Mogambo. (Mogambo).

      REG: John Ford. BCH: John Lee Mahin. VOR : Bühnenstück »Red Dust« (1928) von Wilson Collison. KAM: Robert Surtees, Freddie Young. KAF: Graham »Skeets« Kelly, Cecil Cooney; K AS: Neil Binney, Kelvin Pike; Zusatz-KAM: Stephen Dade. Technicolor Farb-Beratung: Joan Bridge. ART: Alfred Junge. KOS: Helen Rose. MAS: Colin Garde. FRI: Maud Onslow. RAS: Wingate Smith, Cecil Ford, John Hancock. CUT: Frank Clarke. TON: A. W. Watkins. MUS: Afrikanische Musik. Safari-Führer: Carr Hartley, Frank Allen. – Gorilla-Szenen: REG: Yakima Canutt; KAM: Jack Whitehead; KAF: Freddie Cooper, Jackson Drury, Doug Wolf.

      DAR: Clark Gable (Victor Marswell), Ava Gardner (Eloise Y. Kelly), Grace Kelly (Linda Nordley), Donald Sinden (Donald Nordley), Philip Stainton (John Brown-Pryce), Eric Pohlmann (Leon Boltchak), Laurence Naismith (Skipper), Denis O’Dea (Father Josef ), Samburu Tribe of Kenya Colony, Wagenia Tribe of Belgian Congo, Bahaya Tribe of Tanganyika, M’Beti tribe of French Equatorial Africa, Bruce Seton (Wilson).

      PRF: Metro-Goldwyn-Mayer British Studios Ltd. (M-G-M), London; für: Metro-Goldwyn-Mayer Corp. (M-G-M)/Loew’s Inc., New York. PRO: Sam Zimbalist.

      DRZ: 17.11.1952–20.3.1953. DRO: M-G-M Studios Boreham Wood, Elstree.

      AA: Tansania (Kangera Fluß), Uganda (Isoila), Französisch Kongo (Okalataka), Zaire, Kenia (Nairobi, Thika, Naivashasee). LNG: 115 min, 10 440 ft = 3184 m.

      FOR: 35mm, Technicolor, 1:1.33, Western Electric. (C): 4.9.1953, LP3755; BBFC: 23.9.1953, U (with cuts), AFF046 003. URA: 23.9.1953, San Francisco; 1.10.1953, New York (Radio City Music Hall); 9.10.1953, Release; DEA: 20.8.1954.

      — Remake von »Red Dust«, 1932 (M-G-M), R: Victor Fleming, mit Clark Gable, Jean Harlow und Mary Astor.

      — Academy Awards 1954: Oscar-Nominierungen (Hauptdarstellerin) an Ava Gardner, (Nebendarstellerin) Grace Kelly.

      — Golden Globes 1954: Golden Globe (Nebendarstellerin) an Grace Kelly.

      — BAFTA Awards 1954: Nominierung BAFTA Film Award (Bester Film). 1953. Lux Video Theatre: The Betrayers.

      REG: Fielder Cook. BCH: Charles L. Emmons. Presenter: James Mason. DAR: Robert Preston (Tom), Grace Kelly (Meg), Bruce Gordon (Labrutte), Doris Rich (Mrs. Curtis), Richard Carlyle (Detective), Louis Lytton (Mac).

      PRF: J. Walter Thompson Agency; für: Columbia Broadcasting System (CBS) Inc., New York. DRO: CBS Studio 61 New York. LNG: 30 min. SDG: 14.5.1953, CBS.

      — TV-Spiel (live), Reihe »Lux Video Theatre«, Season 3, Episode 36.

      — Sponsor: Lux Soap (Unilever).

    1953. The Philco Television Playhouse: The Way of the Eagle.

      DAR: Jean-Pierre Aumont, Grace Kelly.

      PRF: Showcase Productions Inc; für: National Broadcasting Company Inc. (NBC), New York. LNG: 60 min. SDG: 7.6.1953, NBC.

      — TV-Spiel (live), Reihe »The Philco Television Playhouse«, Season 5, Episode 24.

      — Sponsor: Philco (Philadelphia Storage Battery Company).

    1953. Kraft Television Theatre: Boy of Mine.

      BCH: Dana Lee Thomas.

      Announcer: Ed Herlihy. DAR: Henry Jones, Grace Kelly, Martin Newman.

      PRF: J. Walter Thompson Agency; für: National Broadcasting Company Inc. (NBC), New York. LNG: 60 min. SDG: 17.6.1953, NBC.

      — TV-Spiel (live), Reihe »Kraft Television Theatre«, Season 6, Episode 37.

      — Sponsor: Kraft (Lebensmittel).

    1953. Ed Sullivan hosts: Toast of the Town.

      Host: Ed Sullivan. DAR: Grace Kelly & Ralph Meeker (in »The French Lesson« aus dem Musical »Good News« von Ray Henderson [Musik], Laurence Schwab & B. G. DeSylva [Buch]); John Forsythe & David Wayne (Szene aus dem Broadway-Stück »The Teahouse of the August Moon« von John Patrick); Eugene List (Pianist) & Dimitri Mitropoulos (Dirigent) (Chopins »Polonaise A-Dur«).

      PRF: Columbia Broadcasting System (CBS) Inc., New York. LNG: 60 min. SDG: 18.10.1953, CBS.

      — TV-Show (live); Reihe »Toast of the Town«, Season 7, Episode 6.

      — Titel ab 1955: »The Ed Sullivan Show«.

    1953/54. Dial M for Murder. (Bei Anruf Mord).

      REG: Alfred Hitchcock. BCH: Frederick Knott. VOR : Bühnenstück »Dial M for Murder« (1952) von Frederick Knott. KAM: Robert Burks. KAF: Wesley Anderson. ART: Edward Carrere; SET: George James Hopkins. KOS: Moss Mabry; Lillian House (Ladies’ ward), Jack Delaney (Mens’ ward). MAS: Gordon Bau, Otis Malcolm. FRI: Gertrude Wheeler. RAS: Mel Dellar, Carter Gibson. SCR : Rita Michaels. CUT: Rudi Fehr. TON: Oliver S. Garretson, Robert Wayne, Stanley Martin. MUS, MLT: Dimitri Tiomkin.

      — DAR: Ray Milland (Tony Wendice), Grace Kelly (Margot Wendice), Robert Cummings (Mark Halliday), John Williams (Inspector Hubbard), Anthony Dawson (Capt. Lesgate, a. k. a. C. A. Swann), Leo Britt (Storyteller), Patrick Allen (Pearson), George Leigh (Williams), George Alderson (Detective), Robin Hughes (Police sergeant), Sanders Clark (Detective), Guy Doleman (Detective), Thayer Roberts (Detective), Jack Cunningham (Bobby), Robert Dobson (Police photographer), Maj. Sam Harris (Man in phone booth), Robert Garvin (Banquet member), Ben Pollock (Banquet member), Richard Bender (Banquet member), Michael Hadlow. – Sprecher: Dennis Martin, John Farrow, Gerald Hammer.

      — PRF: Warner Bros. Studios, Burbank [Warner Bros. – First National]; für: Warner Bros. Pictures Inc., New York. PRO: Alfred Hitchcock. DRZ: 5.8. – 25.9.1953.

      DRO: Warner Bros. Studios Burbank. LNG: 105 min. FOR : 35mm, WarnerColor, 1:1.85, RCA Sound System. (C): 29.5.1954, LP4758. URA: 28.5.1954, New York (Paramount); DEA: 3.12.1954.

      — Gedreht im 3-D-Verfahren »Natural Vision« für 2 Projektoren.

      — Bereits bei der Premiere in New York wurde der Film jedoch »flach« vorgeführt.

      — Grace Kelly wurde von M-G-M an Warner Bros. ausgeliehen.

    1953/54. Rear Window. (Das Fenster zum Hof ).

      REG: Alfred Hitchcock. BCH: John Michael Hayes. VOR : Short Story »It Had to Be Murder« (1942) von Cornell Woolrich. KAM: Robert Burks. OEF: John P. Fulton. Technicolor Farbberatung: Richard Mueller. ART: Hal Pereira, J. Mc-Millan Johnson; SET: Sam Comer, Ray Moyer. KOS: Edith Head. MAS: Wally Westmore (supv). RAS: Herbert Coleman, Lloyd Allen, SCR : Irene Ives. CUT: George Tomasini. TON: Harry Lindgren, John Cope; Loren L. Ryder (Sd dir).

      MUS: Franz Waxman. MT: »That’s Amore« (Harry Warren/Jack Brooks), Auszug aus dem Ballett »Fancy Free« von Leonard Bernstein; Songs: »Lisa« (Waxman), »Mona Lisa« (Jay Livingston/Ray Evans), »To See You« (James Van Heusen/ Johnny Burke), Auzug aus der Oper »Martha, oder Der Markt von Richmond« (Friedrich von Flotow/Libretto: Friedrich Wilhelm Riese). Technische Beratung: Bob Landry.

      DAR: James Stewart (L. B. »Jeff« Jeffries), Grace Kelly (Lisa Carol Fremont), Wendell Corey (Thomas J. Doyle), Thelma Ritter (Stella), Raymond Burr (Lars Thorwald), Judith Evelyn (»Miss Lonely Hearts«), Ross Bagdasarian (Composer), Georgine Darcy (»Miss Torso«), Sara Berner (Woman on fire escape), Frank Cady (Fire escape man), Jesslyn Fax (»Miss Hearing Aid«), Rand Harper (Newlywed), Irene Winston (Anna Thorwald), Haris Davenport (Newlywed), Marla English (Party girl), Kathryn Grant (Party girl), Alan Lee (Landlord), Anthony Warde (Detective), Fred Graham (Detective), Edwin Parker (Detective), Don Dunning (Detective), Benny Bartlett (Friend of »Miss Torso«), Harry Landers (Young man), Iphigenie Castiglioni (Bird woman), Ralph Smiley (Carl, waiter), Len Hendry (Policeman), Mike Mahoney (Policeman), Jack Stoney (Ice man), Sue Casey (Sunbather), Jonni Paris (Sunbather), Bess Flowers (Woman with poodle), Jerry Antes (Dancer), Barbara Bailey (Choreographer), Dick Simmons, Charles Harvey, Bob Sherman, Nick Borgani, James A. Cornell, Alfred Hitchcock (Man winding clock in composer’s apartment) PRF: Patron Inc./Paramount Pictures Inc., Hollywood; für: Paramount Pictures Corp., New York. PRO: Alfred Hitchcock. PLT: C. O. Erikson. DRZ: 27.11.1953– 13.1.1954, Nachdreh: ab 26.2.1954. DRO: Paramount Studios Hollywood. LNG: 112  min. FOR : 35mm, Technicolor, 1:1.66, Western Electric. (C): 1.9.1954, LP3992. URA: 4.8.1954, New York (Rivoli); Release: September 1954; DEA: 8.4.1955.

      — Academy Awards 1955: Oscar-Nominierungen (Regie) an Alfred Hitchcock, (Original-Drehbuch) an John Michael Hayes, (Kamera) an Robert Burks, (Ton) an Loren L. Ryder

    1954. Kraft Television Theatre: The Thankful Heart.

      BCH: Jack Roche. Story: Herbert A. Francis.

      Announcer: Ed Herlihy. DAR: Leora Thatcher, Grace Kelly, John Stephen, Florenz Ames.

      PRF: J. Walter Thompson Agency; für: National Broadcasting Company Inc. (NBC), New York. LNG: 60 min. SDG: 6.1.1954, NBC.

      — TV-Spiel (live), Reihe »Kraft Television Theatre«, Season 7, Episode 19.

      — Sponsor: Kraft (Lebensmittel).

    1954. The Bridges at Toko-Ri. (Die Brücken von Toko-Ri).

      REG: Mark Robson. BCH: Valentine Davies. Vorlage: Novelle »The Bridges at Toko-Ri« (1953) von James A. Michener. KAM: Loyal Griggs; 2nd unit KAM: W. Wallace Kelley, Thomas Tutwiler; Flug-Aufnahmen: Charles G. Clarke. OEF: John P. Fulton; Process phot: Farciot Edouart, W. Wallace Kelley. Technicolor Farbberatung: Richard Mueller. ART: Hal Pereira, Henry Bumstead; SET: Sam Comer, Grace Gregory. KOS: Edith Head. MAS: Wally Westmore. RAS: Francisco Day, James Rosenberger, Richard Caffey. SCR : Stan Scheuer. CUT: Alma Macrorie; Ton-Schnitt: Howard Beals. TON: Hugo Grenzbach, Gene Garvin, Bud Fehlman. MUS: Lyn Murray. Technische Beratung: Commander Marshall U. Beebe U. S. N. Darsteller: William Holden (Lt. Harry Brubaker), Grace Kelly (Nancy Brubaker), Fredric March (Rear Adm. George Tarrant), Mickey Rooney (Mike Forney), Robert Strauss (Beer Barrel), Charles McGraw (Cmdr. Wayne Lee), Keiko Awaji (Kimiko), Earl Holliman (Nestor Gamidge), Richard Shannon (Lt. Olds), Willis B. Bouchey (Capt. Evans).

      — PRF: Perlberg-Seaton Productions Inc./Paramount Pictures Inc., Hollywood; für: Paramount Pictures Corp., New York. PRO: William Perlberg, George Seaton.

      PLT: Charles Woolstenhulme, William Mull. DRZ: Anfang Januar – Mitte Februar 1954. AA: Kanagawa (Japan), Gelbes Meer, Flugzeugträger USS Oriskany.

      LNG: 103  min, 9288 ft = 2831  m. FOR : 35mm, Technicolor, 1:1:85, Western Electric. (C): 12 11955, LP4377; BBFC: 30.11.1954, AFF005 442. URA: 20.1.1955, New York (Radio City Music Hall); DEA: 26.8.1955.

      — Grace Kelly wurde von M-G-M an Paramount ausgeliehen.

      — Academy Awards 1956: Oscar (Special Effects) an Paramount Studio, Oscar-Nominierung (Filmschnitt) an Alma Macrorie. 1954. The Country Girl. (Ein Mädchen vom Lande). REG, BCH: George Seaton. VOR : Bühnenstück »The Country Girl« (1950) von Clifford Odets. KAM: John F. Warren. OEF: John P. Fulton. ART: Hal Pereira, Roland Anderson; SET: Sam Comer, Grace Gregory. KOS: Edith Head. MAS: Wally Westmore. RAS: Francisco Day; SCR: Stanley Scheuer. CUT: Ellsworth Hoagland.

      TON: Gene Merritt, John Cope. MUS: Victor Young; Songs: Harold Arlen; LTX: Ira Gershwin. MT: »The Search Is Through«, »It’s Mine, It’s Yours (The Pitchman)«, »The Land Around Us«, »Dissertation on the State of Bliss (Love and Learn)« (Arlen/Gershwin). CHO: Robert Alton (Mus seq staged by).

      DAR: Bing Crosby (Frank Elgin), Grace Kelly (Georgie Elgin), William Holden (Bernie Dodd), Anthony Ross (Phil »Cookie« Cook), Gene Reynolds (Larry).

      — PRF: Perlberg-Seaton Productions/Paramount Pictures Inc., Hollywood; für: Paramount Pictures Corp., New York. PRO: William Perlberg, George Seaton.

      PLT: Harry Caplan. DRZ: Ende Februar – Anfang April 1954. DRO: Paramount Studios Hollywood, AA: New York. LNG: 104  min, 9362 ft = 2854  m. FOR : 35mm, s/w, 1:1.85, Western Electric. (C): 15.12.1954, LP4495; BBFC: 12.1.1955, A, AFF007 367. URA: 11.12.1954, Los Angeles; 15.12.1954, New York (Criterion); März 1955, Release; DEA: 20.5.1955.

      — Grace Kelly wurde von M-G-M an Paramount ausgeliehen.

      — Academy Awards 1955: Oscar (Hauptdarstellerin) an Grace Kelly, (Drehbuch) an George Seaton, Oscar-Nominierungen (Hauptdarsteller) an Bing Crosby, (Art Direction/Set Decoration, Schwarzweiß) an Hal Pereira, Roland Anderson, Sam Comer, & Grace Gregory, (Kamera, Schwarzweiß) an John F. Warren, (Regie) an George Seaton, (Film) an William Perlberg.

      — Golden Globes 1955: Golden Globe (Filmdarstellerin – Drama) an Grace Kelly.

      — BAFTA Awards 1956: Nominierung (Ausländische Darstellerin) an Grace Kelly.

    1954. Green Fire. (Grünes Feuer).

      REG: Andrew Marton. BCH: Ivan Goff, Ben Roberts. KAM: Paul Vogel. Farb-Beratung: Alvord Eiseman. ART: Cedric Gibbons, Malcolm Brown; SET: Edwin B. Willis, Ralph Hurst. SPE: A. Arnold Gillespie, Warren Newcombe. KOS: Helen Rose (Grace Kellys Kostüme), Walter Plunkett. MAS: William Tuttle. FRI: Sydney Guilaroff. RAS: Joel Freeman, Reggie Callow. CUT: Harold F. Kress. TON: Wesley C. Miller (supv), Frank MacKenzie. MUS: Miklos Rozsa; LTX: Jack Brooks. MT: »Green Fire«. Darsteller: Stewart Granger (Rian X. Mitchell), Grace Kelly (Catherine Knowland), Paul Douglas (Vic Leonard), John Ericson (Donald Knowland), Murvyn Vye (El Moro), José Torvay (Manuel), Robert Tafur (Father Ripero), Joe Dominguez (Jose).

      — PRF: Metro-Goldwyn-Mayer Studios (M-G-M), Culver City; für: Metro-Goldwyn-Mayer Corp. (M-G-M)/Loew’s Inc., New York. PRO: Armand Deutsch.

      ALT: Jay Marchant. DRZ: Mitte April – Ende Mai 1954. DRO: M-G-M Studios Culver City; AA: Kolumbien (Barranquilla, Rio Magdalena, Berge bei Bogotá), Kalifornien (bei Bel Air). LNG: 100  min, 9017 ft = 2748  m. FOR : 35mm, Eastmancolor, CinemaScope, Western Electric. (C): 29.11.1954, LP4304. URA: 24.12.1954, New York (Mayfair); 29.12.1954, Release; DEA: 26.8.1955, München (Schiller-Theater), Mannheim (Capitol) .

    1954/55. To Catch a Thief. (Über den Dächern von Nizza).

      REG: Alfred Hitchcock. 2nd unit REG: Herbert Coleman. BCH: John Michael Hayes; Mitarbeit: Alec Coppel. VOR : Roman »To Catch a Thief« (1952) von David Dodge. KAM: Robert Burks. 2nd unit KAM: Wallace Kelley. KAF: William Schurr; K AS: Leonard South, James Grant, George Gall, Gene Liggett. OEF: John P. Fulton; Process photog: Farciot Edouart. Technicolor Farbberatung: Richard Mueller. ART: Hal Pereira, Joseph MacMillan Johnson; SET: Sam Comer, Arthur Krams; R EQ: Robert McCrillis, Joe Keller. KOS: Edith Head; GAR : Grace Harris, Ed Fitzharris. MAS: Wally Westmore (supv), Harry Ray, Bud Bashaw. RAS: Daniel McCauley, Paul Feyder, Ralph Axness, Al Mann. SCR : Claire Behnke. CUT: George Tomasini. TON: Harold Lewis, John Cope, Paul Franz. MUS: Lyn Murray. Technische Beratung: Vincent McEveety.

      DAR: Cary Grant (John Robie, also known as Conrad Burns), Grace Kelly (Frances »Francie« Stevens), Jessie Royce Landis (Mrs. Jessie Stevens), John Williams (H. H. Hughson), Charles Vanel (Bertani), Brigitte Auber (Danielle Foussard), Jean Martinelli (Foussard), Georgette Anys (Germaine); [Alfred Hitchcock (Passenger sitting next to woman with bird cage)].

      — PRF: Paramount Pictures Inc., Hollywood; für: Paramount Pictures Corp., New York. PRO: Alfred Hitchcock. DRZ: 31.5.–4.9.1954, Nachdreh: 14./15.9.1954, 1./2.12.1954. DRO: Paramount Studios Hollywood; AA: Französische Riviera, Cannes (Carlton Hotel, Villa Goldman), Tourrettes, La Turbie, Eze, Gourdon, Nizza, Cagnes-sur-Mer, Speracedes; Monte Carlo (Hotel Metropole); Mt. Wilson, Canada; Long Beach, California. LNG: 106 min. FOR : 35mm, Technicolor, Vista-Vision, Western Electric. (C): 22.8.1955, LP5277; BBFC: 11.8.1955, A (with cuts), AFF013 820. URA: 3.8.1955, Los Angeles; 4.8.1955, New York (Paramount);

      DEA: 23.12.1955.

      — Grace Kelly wurde von M-G-M an Paramount ausgeliehen.

      — MPAA verlangte folgende Änderung: »in all prints … the following alteration will be made: In the love scenes between Cary Grant and Grace Kelly in Miss Kelly’s hotel room, the lovemaking on the sofa will be terminated by a dissolve before the couple lean back towards the corner of the sofa.«. Außerdem sollte das dann folgende Feuerwerk herausgeschnitten werden, was Hitchcock verweigerte.

      — Academy Awards 1956: Oscar (Kamera, Farbe) an Robert Burks, Oscar-Nominierungen (Art Direction/Set Decoration, Farbe) an Hal Pereira, J. McMillan Johnson, Sam Comer, Arthur Krams, (Kostüme, Farbe) an Edith Head.

    1955/56. The Swan. (Der Schwan).

      REG: Charles Vidor. BCH: John Dighton. VOR : Bühnenstück »Á Hattyú« (1920) von Ferenc Molnár; Bühnenstück »The Swan« (1923), Übersetzung & Adaptation: Melville C. Baker. KAM: Joseph Ruttenberg (AA), Robert Surtees (Atelier). KAF: Jack Swain, Ned Belford, John Pasternak, Hubert Jansen, Eric Carpenter. Farbberatung: Charles K. Hagedon. ART: Cedric Gibbons, Randall Duell; SET: Henry Grace, Edwin B. Willis. KOS: Helen Rose. MAS: William Tuttle. FRI: Sydney Guilaroff. CUT: John Dunning. TON: Jim Brock; Dr. Wesley C. Miller (Superv.).

      MUS: Bronislau Kaper. CHO: Angela Blue. Technische Beratung: Graf Carl Lonyay. Fechtlehrer: Jean Heremans.

      DAR: Grace Kelly (Princess Alexandra), Alec Guinness (Prince Albert), Louis Jourdan (Dr. Nicholas Agi), Agnes Moorehead (Queen Maria Dominika), Jessie Royce Landis (Princess Beatrix), Brian Aherne (Father [Carl] Hyacinth), Leo G. Carroll (Caesar), Estelle Winwood (Symphorosa), Van Dyke Parks (George), Christopher Cook (Arsene), Robert Coote (Capt. Wunderlich), Doris Lloyd (Countess Sibenstoyn), Edith Barrett (Elsa, Beatrix’s maid).

      — PRF: Metro-Goldwyn-Mayer Studios (M-G-M), Culver City); für: Metro-Goldwyn-Mayer Corp. (M-G-M)/Loew’s Inc., New York. PRO: Dore Schary.

      DRZ: Ende September – Mitte Dezember 1955. DRO: M-G-M Studios Culver City; AA: North Carolina, Asheville (Biltmore Estate von George W. Vanderbilt), Lake Junaluska. LNG: 108 min, 9710 ft = 2960 m. FOR : 35mm, Eastmancolor, CinemaScope, Western Electric. (C): 26.3.1956, LP6238. URA: 18.4.1956, Los Angeles; 26.4.1956, New York (Radio City Music Hall); DEA: 7.12.1956.

    1956. Screen Snapshots: Hollywood, City of Stars. REG, BCH: Ralph Staub.

      Narrator: Ralph Staub. MW: Gary Lewis, Ronald Lewis; Archiv-Aufnahmen: June Allyson, William Bendix, Grace Kelly, Alan Ladd, Jerry Lewis, Dean Martin, James Stewart, Elizabeth Taylor, Esther Williams.

      PRF: Columbia Pictures Corporation; für: Columbia Pictures Corp., New York.

      PRO: Ralph Staub. LNG: 9 min. URA: 22.3.1956.

      — Kurz-Dokumentarfilm.

    1956. High Society. (Die oberen Zehntausend).

      REG: Charles Walters. BCH: John Patrick. VOR: Bühnenstück »The Philadelphia Story« (1939) von Philip Barry. KAM: Paul C. Vogel. SPE: A. Arnold Gillespie. Technicolor Farbberatung: Charles K. Hagedon. ART: Cedric Gibbons, Hans Peters; SET: Edwin B. Willis, Richard Pefferle. KOS: Helen Rose. CUT: Ralph E. Winters. TON: Lowell Kinsall; Dr. Wesley C. Miller (Superv). MUS, LTX: Cole Porter. MLT: Johnny Green, Saul Chaplin. MT: »High Society Calypso«, »Little One«, »Who Wants to Be a Millionaire?«, »True Love«, »You’re Sensational«, »I Love You, Samantha«, »Now You Has Jazz«, »Well, Did You Evah?«, »Mind If I Make Love to You?«. CHO: Charles Walters (Music numbers staged).

      DAR: Bing Crosby (C. K. Dexter-Haven), Grace Kelly (Tracy Lord), Frank Sinatra (Mike Connor), Celeste Holm (Liz Imbrie), John Lund (George Kittredge), Louis Calhern (Uncle Willie), Sidney Blackmer (Seth Lord), Louis Armstrong (and His Band), Margalo Gillmore (Mrs. Seth Lord), Lydia Reed (Caroline Lord), Gordon Richards (Dexter, Haven’s Butler), Richard Garrick (Lords’ Butler); Armstrongs Band: Barrett Deems (dr), Edmond Hall (cl), Billy Kyle (p), Arvell Shaw (bs), James Young (tro).

      — PRF: Sol C. Siegel Productions Inc. & Bing Crosby Productions; für: Metro-Goldwyn-Mayer Corp. (M-G-M)/Loew’s Inc., New York. PRO: Sol C. Siegel, Bing Crosby. DRZ: 18.1. – 6.3.1956. DRO: Bel Air, Los Angeles, CA, Newport, R I.

      LNG: 107 min, 9591 ft = 2923 m. FOR : 35mm, Technicolor, VistaVision, Westrex. (C): 16.7.1956, LP6945. URA: 17.7.1956, Release; DEA: 16.4.1957. — Academy Awards 1957: Oscar-Nominierungen (Original-Song) an Cole Porter für »True Love«, (Musik, Musical Picture) an Johnny Green & Saul Chaplin.

    1956. Le mariage de Monaco. (Die Fürstenhochzeit von Monaco).

      REG: Jean Masson. RAS: Jacques Demy. KOS: Helen Rose (Hochzeitskleid), Priscilla Kidder (Brautjungfern). MUS: Stan Kenton, Daniel White.

      DAR: Rainier III de Monaco, Grace Kelly.

      PRF: Citel Monaco/Compagnie Française de Films, Paris; für Principauté de Monaco. PRO: Jean Masson. PRL: André Hugues. LNG: 30  min. FOR : 35mm, Eastmancolor, CinemaScope 1:2.35, Ton.

      — Kurz-Dokumentarfilm im Auftrag des Fürsten von Monaco.

    1958/59. Zwischen Glück und Krone.

      REG: Rudolf Schündler. BCH: Dieter Fritko, Kurt Gereich. KAM: Erich Küchler.

      OEF: Theodor Nischwitz. CUT: Ute König. MUS: Rudolf Perak. Beratung: Prinz Friedrich Karl von Preußen. DAR (Rahmenhandlung): Joachim Fuchsberger, Christine Görner. MW (Archiv-Material): Brigitte Bardot, Gianna Maria Canale, Eddie Constantine, Joan Crawford, Duchess of Windsor, Duke of Windsor, Anita Ekberg, Jack Hawkins, William Holden, Curd Jürgens, Grace Kelly, King George VI, Eva Klein, Gina Lollobrigida, Sophia Loren, Jayne Mansfield, Giulietta Masina, Prince Rainier de Monaco, Marilyn Monroe, Shah Mohammed Reza Pahlavi, Princess Soraya, Queen Elizabeth II, Prince Philip, Prince Charles, Princess Anne, Queen Elizabeth the Queen Mother, Princess Margaret, Peter Townsend.

      PRF: Dieter Fritko Film GmbH, München. PRO: Dieter Fritko. LNG: 99 min, 2700 m. FOR : 35mm, s/w, 1:1.33. FSK: 23.2.1959, 19 130, ab 6, ff. URA: 18.3.1959, Karlsruhe (Pali).

      — Dokumentarfilm. Kompilation aus Wochenschau-Material mit einer Rahmenhandlung.

    1959. Glück und Liebe in Monaco.

      REG: Hermann Leitner. BCH: Euan Lloyd, Hermann Leitner. KAM: Tony Braun.

      CUT: Annelies Artelt. MUS: Bert Grund, Aimé Barelli.

      DAR: Germaine Damar (Jacqueline, Stewardess), Claus Biederstaedt (Claus Hoberg, Reporter), Gilda Emmanuelli (Lindy, ein Waisenkind), Alexander Kerst (Chefredakteur), Gerd Frickhöffer (Air-France Abteilungsleiter), John Schapar (Ein Tänzer), Fürst Rainier von Monaco [Rainier III de Monaco], Fürstin Gracia Patricia von Monaco [Grace Kelly], Prinzessin Caroline von Monaco, Frank Sinatra, Stirling Moss, Mike Hawthorn, Catherine Page.

      PRF: Filmtrust Vaduz, Vaduz. DRO: Monte Carlo, Côte d’Azur. LNG: 78  min.

      FOR : 35mm, Farbe, 1:1.33. DEA: 25.12.1959. — Spielfilm mit Dokumentarteilen.

      — Sonstiger Titel: »Einladung nach Monte Carlo«.

    1962/63. A Look at Monaco.

      BCH: Cynthia Lindsay. KAM: Lionel Lindon. Hostess: Princess Grace [Grace Kelly]. Columbia Broadcasting System (CBS) Inc., New York. PRO: William Frye. DRO: Monaco. LNG: 48 min. FOR : 35mm, Farbe, 1:1.33. SDG: 17.2.1963, CBS.

      — TV-Dokumentation.

    1966. The Poppy Is Also a Flower. (Mohn ist auch eine Blume).

      REG: Terence Young. BCH: Jo Eisinger. Original story idea: Ian Fleming. KAM: Henri Alekan. 2nd unit KAM: Tony Braun. ART: Maurice Colasson, Tony Roman.

      SET: Freda Pearson. CUT: Monique Bonnot, Peter Thornton, Henry Richardson.

      TON: Jean Monchablon. MUS: Georges Auric. MLT: Jacques Métehen (conductor).

      — Narrator: Princess Grace [Grace Kelly]. – DAR: E. G. Marshall (Jones), Trevor Howard (Lincoln), Gilbert Roland (Marco), Rita Hayworth (Monique), Anthony Quayle (Captain), Angie Dickinson (Linda), Yul Brynner (Colonel Salem), Eli Wallach (Locarno), Harold Sakata (Martin), Senta Berger (Nightclub entertainer), Hugh Griffith (Tribal chief ), Marcello Mastroianni (Inspector Mosca), Georges Géret (Superintendent Roche), Howard Vernon (Police analyst), Stephen Boyd (Benson), Jocelyn Lane (Society photographer), Amedeo Nazzari (Captain Dinonno), Jean-Claude Pascal (Leader of tribesmen), Omar Sharif (Dr. Rad), Nadja Tiller (Dr. Bronovska), Barry Sullivan (Chasen), Jack Hawkins (General Bahar), Trini Lopez (Himself ), Gilda Dahlberg, Luisa Rivelli, Laya Raki, Sylvia Sorente, Marilù Tolo, Violette Marceau, Morteza Kazerouni, Bob Cunningham, Ali Oveisi. Produktion: Telsun Foundation Inc. (Television Series for the United Nations); für: United Nations, New York. PRO: Euan Lloyd. EXP: Edgar Rosenberg. U N Delegate producer: Simon Schiffrin. PLT: Mickey Delamar (Prod supv); Dennis Hall, Clo D’Alban, Hushang Shafti. DRO: Iran, Nizza, Neapel, Rom, Monte Carlo, Schweiz. LNG: 80 min (TV)/100 min (Kino). FOR : 35mm, Eastmancolor, 1:1.33, Westrex. SDG: 22.4.1966, ABC; URA: 26.10.1966, Austin, Texas; DEA: 20.5.1966.

      — TV-Film. Auch erweiterte Kino-Fassung.

      — Sponsor: Xerox Corporation.

      — Weitere Titel: »Danger Grows Wild«, »Poppies Are Also Flowers«, »The Opium Connection«, »Operation Opium«.

      — Emmy Awards 1967: Emmy (Outstanding Performance by an Actor in a Supporting Role in a Drama) an Eli Wallach.

      — Anti-Drogen-Film der Vereinten Nationen.

    1967. Promenade à Monaco.

      REG: Jean Masson. KAM: Serge Rapoutet. CUT: Guy Michel-Ange. MUS: Georges Auric; AUS: Orchestre national de l’opéra de Monte Carlo; LTG: Jacques Metehen. MW: Prince Rainier III, Princesse Grace [Grace Kelly]. Produktion: Compagnie Française de Films, Paris. LNG: 14 min. Format: 35mm, Farbe, 1:1.33.

      — Kurz-Dokumentarfilm.

    1968. Monte Carlo: C’est La Rose.

      REG: Michael Pfleghar. BCH: John Aylesworth, Frank Peppiatt. KAM: Heinz Hölscher. KOS: Christian Dior, Helmut Holger. CUT: David Blewitt, Margot von Schlieffen. Ton: David Ronne, Werner Seth. MUS: Jerry Fielding. Musical Supervision: Jack Tillar. CHO: David Winters.

      MW: Princess Grace [Grace Kelly], Françoise Hardy, Terry-Thomas, Gilbert Bécaud, Rainier III de Monaco; TNZ: David Winters, Toni Basil, Anita Mann.

      PRF: David L. Wolper Productions, Los Angeles; für: American Broadcasting Company (ABC), New York. PRO: David L. Wolper, Roger Gimbel, Jack Haley, Jr.

      PLT: Dixie Sensburg. DRO: Monte Carlo. LNG: 60 min. FOR : 35mm, Eastmancolor, 1:1.33. SDG: 6.3.1968, ABC.

      — TV-Dokumentation.

    1974. A Monaco. REG, BCH: François Reichenbach. KAM: François Reichenbach, Christian Odasso, Gérard de Battista, Gérard Taverna, Manuel Téran. CUT: Evelyne Kavos, Alain la Bussière. TON: Thierry Laurin; MIX: Elvire Lerner, Michel Commo, Jean-Jacques Joseph. MUS: Aimé Barelli.

      MW: Prince Rainier III, Princesse Grace [Grace Kelly].

      PRF: France Opéra Films, Paris/Albina Productions S. a. r. l., Paris; für: Principauté de Monaco, Monaco. PRO: Cécile Jolie, Marcelle Héron, Albina du Boisvouvray, Pierre Braunberger. EXP: Jacques Villedieu. LNG: 70 min. FOR: 35mm, Farbe, 1:1.33.

      — Dokumentarfilm.

      — Auch Kurzfassung.

      — Französische und englische Version.

    1976/77. The Children of Theatre Street.

      REG: Robert Dornhelm, Earle Mack. BCH: Beth Gutcheon. KAM: Karl Kofler. KAF (2nd unit): Aleksandr Grigor’ev, Dmitrij Britikov. MUS: Petr Čajkovskij.

      Narrator: Princess Grace [Grace Kelly]; TNZ: Angelina Armejskaa, Mihaela Černá, Galina Mezenceva, Konstantin Zaklinskij, Alec Timoušin, Elena Voronzova.

      PRF: Mack-Vaganova. PRO: Robert Dornhelm, Earle Mack. ASP: Jean Dalrymple, Ted Landreth. DRO: Leningrad (Kirov-Theater), Moskau (Bolschoi-Theater, Maly-Theater), Monte Carlo (Opernhaus). LNG: 100 min. FOR : 35mm, Farbe, 1:1.33. URA: 9.5.1977, Release.

      — Dokumentarfilm über die Vaganova-Ballettakademie des Kirov-Balletts in Leningrad.

      — Academy Awards 1977: Oscar-Nominierung (Langer Dokumentarfilm). 1977. The Big Event: Once Upon a Time Is Now … The Story of Princess Grace.

      REG: Kevin Billington. BCH: Budd Schulberg. KAM: Ousama Rawi; Zusatz-KAM: Gerry Fisher. Interviewer: Lee Grant; MW: Princess Grace [Grace Kelly], Rainier III de Monaco, Edith Head, Jay Kanter, George Seaton, James Stewart, William Holden, Raymond Massey, Alfred Hitchcock, Stanley Kramer.

      PRF: Allyn-Lunney; für: National Broadcasting Company Inc. (NBC), New York.

      PRO: Sandra Allyn, Davis Lunney. EXP: William Allyn. LNG: 90  min/74  min.

      FOR : 35mm, Farbe, 1:1.33. SDG: 22.5.1977, NBC.

      — TV-Dokumentarfilm, Reihe »The Big Event«.

    1981. Nôtre Dame de la Croisette. REG, BCH: Daniel Schmid. KAM: Renato Berta. BAU: Raúl Gimenez. CUT: Luc Yersin. TON: Luc Yersin.

      DAR: Bulle Ogier (La visiteuse), Jean-Claude Brialy; MW: Kyra Nijinsky, Bob Rafelson, Jessica Lange, Jack Nicholson; in Archiv-Aufnahmen: Arletty, Brigitte Bardot, Maria Callas, Henri-Georges Clouzot, Federico Fellini, Zsa Zsa Gabor, Cary Grant, Rita Hayworth, Grace Kelly, Henri Langlois, Sophia Loren, Tina Louise, André Malraux, Jayne Mansfield, Giulietta Masina, François Mitterrand, Kim Novak, Pablo Picasso, Elizabeth Taylor, Ludmilla Tchérina, Orson Welles.

      PRF: Pic Film S. A., Massagno/RSI Radiotelevisione Svizzera, Lugano. PRO: Augusta Riva. DRO: Cannes (Filmfestival). LNG: 56 min. FOR: 16mm, Farbe, 1:1.33.

      URA: 8.10.1981.

      — Dokumentarfilm mit Spielszenen, unter Verwendung von Archiv-Material.

    1982. A conversation with … Princess Grace and Pierre Salinger.

      REG: Robert D. Kline, Mary O’Grady. KAM: Tom Woods, Pascal Charpentier.

      CUT: Floyd Ingrami. Ton: Lenny Jenson, Mustapha Cheriet.

      MW: Princess Grace [= Grace Kelly], Pierre Salinger.

      PRF: Trans-Atlantic Enterprises, Inc.; für: American Broadcasting Company (ABC), New York. EXP: Robert D. Kline. PRO: Leonard Friedlander, Susan Cooke.

      ASP: Ann Siegal. LNG: 51 min. FOR: Farbe+ s/w, 1:1.33. SDG: 22.7.1982, ABC.

      — TV-Dokumentation. Reihe »20/20«.

      — Letztes Interview vor Grace Kellys Tod.

    1982. Rearranged.

      REG: Robert Dornhelm. BCH: Jacqueline Monsigny. KAM: Karl Kofler. FRI: Gwendoline. CUT: Cr. Fisher. TON: Willi Buchmüller. MUS: Mozart; Massenet; R. Strauss.

      DAR: Edward Meeks, Princess Grace [Grace Kelly], Rainier III de Monaco, George Lukomski, Naomi Blake, Feruccio Michelozzi, Paul Raimondo.

      PRL: Nicole Giblin. DRZ: Mai 1979. DRO: Monaco u. Monte Carlo (Palais Princier, Place d’Armes, Hôtel de Paris, Hôtel Hérmitage, Le Sporting d’Été, Hafen), Nizza (Flughafen).

      LNG: 33 min. FOR: 16mm, Farbe. (Kurz-)Spielfilm, unvollendet (aufgrund Grace Kellys Tod). Restauration und Erhaltung durch Les Archives Audiovisuelles de Monaco, März 2007.

      



      



    II. Dokumentationen und Dokumentarfilme ab 1982 (unter Verwendung von Archiv-Materialien)

    1982/83. Grace Kelly. (Grace Kelly).

      REG: Anthony Page. BCH: Cynthia W. Mandelberg [= Whitcomb]. KAM: Woody Omens. KAF: Chuy Elizondo. ART: Hilyard M. Brown; SET: Mary Olivia Swanson. KOS: Ruby Manis. CUT: Jack Horger, Gene Foster. MUS: John Tartaglia.

      DAR: Cheryl Ladd (Grace Kelly), Lloyd Bridges (Jack Kelly), Diane Ladd (Margaret Kelly), Alejandro Rey (Oleg Cassini), Ian McShane (Prince Rainier of Monaco), William Schallert (Father Tucker), Marta DuBois (Rita Gam), Salome Jens (Mady Christians), Ryan MacDonald (Mr. Austin), Donna Martell (Mrs. Austin), David Paymer (Jay Kanter), Paul Lieber (Mr. Stern), Paul Lambert (Raymond Massey), Boyd Holister (Clark Gable), Scott Edmund Lane (Tom), Edith Fellows (Edith Head), Dorothy Constantine (Grace’s hairdresser), Christina Applegate (Young Grace Kelly), Walker Edmiston (Fred Zinnemann), Janet Wood (Elaine), René Roussel (Jean-Pierre Aumont), Gisèle Grimm (Countess De Segonzac), Pierre Fromont (Col. Severac), Tom Ricciardelli (Drama Student).

      PRF: Takota Productions; in Association with Embassy Television; für: American Broadcasting Company (ABC), New York. PRO: Stanley Chase. ASP: Phillips Wylly. EXP: Michael Weisbarth, Brian Russell. LNG: 100 min. FOR: 35mm, Farbe, 1:1.33. SDG: 21.2.1983, ABC; DES: 16.12.1984, AR D.

      — TV-Spielfilm.

      — Weiterer Titel: »The Grace Kelly Story«.

    1987. The Hollywood Collection: Grace Kelly – The American Princess.

      REG: Gene Feldman. BCH: Gene Feldman, Suzette Winter. KAM: Richard Francis. MAS: Sherri Short.  CUT: Arnold Friedman. TON: David Waelder, Pawel Wdowczak, Pierre Bugnicourt. Music Supervision: Dan Pinsky.

      Narrator: Richard Kiley. MW (z. T. Archiv): Grace Kelly, Jean Dalrymple, Rita Gam, Louis Jourdan, Katy Jurado, Jay Kanter, Stanley Kramer, Nadia LaCoste, Lizanne Le Vine, Earl Ma, Delbert Mann, Judy Balaban Quine, James Stewart, John Strauss, Sam Wanamaker; Robert Allan, Marika Besobrasova, Robert J. Hausman, Donald Le Vine, Ted Post, Mireille Rel Reboudo, Oleg Cassini, Dwight D. Eisenhower, Alec Guinness, William Holden, Papst Pius XII., Rainier III of Monaco, Prince Albert, Princess Caroline & Princess Stéphanie, George Seaton.

      PRF: Wombat Productions, Inc., Los Angeles; in Association with Devillier-Donegan Enterprises. PRO: Gene Feldman, Suzette Winter. EXP: Stephen Janson.

      DRO: Monaco. LNG: 60 min. FOR: Video, Farbe + s/w, 1:1.33. SDG: 8.6.1987.

      — TV-Dokumentation, Reihe »The Hollywood Collection«. 1995. Star Witness. (Der mysteriöse Tod der Grace Kelly).

      REG: Damien Bessinger [= Ulli Lommel]. BCH: Ulli Lommel. KAM: Andrea V. Rossotto. MUS: Walter Werzowa.

      DAR: Ron Gilbert (Tony), Tuesday Knight (Darline), Charlene Tilton (Lara/ Grace Kelly), Edward Albert (Mantana), Leah Remini (Harmony), Ed Wasser (Rocco), Anthony Starke (Aldo), Meg Register.

      PRF: Lommel Entertainment, Beverly Hills. PRO: Ulli Lommel. LNG: 80  min.

      FOR: 35mm, Farbe.

      — TV-Film.

    1997. Network First: 1. Life With Grace. – 2. Life After Grace.

      REG: Andrew Webb.

      Narrator: Zoë Wanamaker. MW: Donald Sinden, Robert Dornhelm, Ross Benson; Archiv: Princess Grace [Grace Kelly], Rainier III de Monaco, Albert, Caroline & Stéphanie de Monaco.

      PRF: Studio Z Productions; für: ITV/Meridian, Southampton. PRO: Peter Williams. EXP: Richard Simons. LNG: 2 x 60  min. SDG: 14.10.1997/21.10.1997, ITV .

      — TV-Dokumentation, 2 Teile, Reihe »Network First«.

    1997. Secret Lives: Grace Kelly. (Brennpunkt: Das Geheimnis der Grace Kelly/ Menschen & Mächte: Gracia Patricia – Der Preis des Ruhms).

      REG: Jenny [Jennifer] Clayton.

      MW: Princess Grace [Grace Kelly] u. a.

      PRF: Psychology News Productions, London; für: Channel Four, London.

      PRO: David Cohen. RED: Alan Hayling. LNG: 60  min/Dt. Fassung: 53  min (Brennpunkt)/42  min (Menschen & Mächte). FOR: Farbe + s/w, 1:1.33. SDG: 29.12.1997, Channel 4; DES: 9.8.2002, ORF (Brennpunkt); 8.6.1997, ORF (Menschen & Mächte).

      — TV-Dokumentation. Reihe: »Secret Lives«.

      — Zwei deutschsprachige Bearbeitungen: 2002 Reihe »Brennpunkt«; 2007 Kurzfassung (Bearbeitung: Helene Maimann), Reihe »Menschen & Mächte«, OR F, Wiederholung: 9.6.2011, 3sat.

    1998. Biography: Grace Kelly: Hollywood Princess.

      KAM: Tim Cothren, Peter Lorch, Daniel Liss, Gary Shore, Henry Zinman. CUT: Randolph A. Peek. Ton: Dave Bratspis, Mike Karas, John Keffe, Patty Sharaf, Behzard Taidi. MUS: John Hodian.

      Narrator: Bob Brown. MW: Princess Grace [Grace Kelly] (Archiv), Oleg Cassini, Robert Dornhelm, Rita Gam, Alice Godfrey Waters, Fleur Gowles, Alfred Hitchcock (Archiv), William Holden (Archiv), Francis Joseph, Jay Kanter, Princess Caroline de Monaco, Gwen Robyns, Andrew Sarris, James Spada.

      PRF: ABC News Productions/A&E Network; für: American Broadcasting Company (ABC), New York. PRO: Adam K. Sternberg. Senior PRO: Alan Goldberg.

      EXP: Lisa Zeff, Michael Cascio (A&E Network). Editorial PRO: Teresa Giordano. Associate PRO: Joseph Danisi. Supervising PRO (A&E): Maryellen Cox. PLT: Donnie Comer; Judy Richard. LNG: 45 min. FOR : Farbe+s/w, 1:1.33. URA: 1998.

      — TV-Dokumentation, Reihe »Biography«.

    2002. Legenden: Grace Kelly. REG, BCH: Lothar Schröder. KAM: Olaf Kreiss, Michel Stark. CUT: Thomas Hiltmann. Ton: Detlev Ducksch; MIX: Hans Kölling. MUS: Mona Davis Music, Francesco Tortora, Tom Batoy, MDR Sinfonieorchester. Mitarbeit: Andrea Bergmann, Barbara Massing, Michael Gerloff, Klaus Scheidsteger, Janine Bechthold, Elke Weiss. Juristische Beratung: Dr. Winfried Bullinger. MW (Archiv): Grace Kelly, u. a.

      SPR: Christian Brückner, Wolfgang Jakob, Wolfgang Schmidt, Axel Thielmann, Dorothea Garlin, Käte Koch, Ramona Libnow, Brigitte Trübenbach.

      PRF: Mitteldeutscher Rundfunk (MDR), Leipzig/Norddeutscher Rundfunk (NDR), Hamburg/Südwestrundfunk (SWR), Stuttgart/Westdeutscher Rundfunk (WDR), Köln/Drefa Produkt und Lizenz GmbH, Leipzig. R ED: Anette Kanzler (MDR), Silvia Gutmann (NDR), Thomas Fischer (SWR), Matthias Kremin (WDR); Leitung: Helfried Spitra. PLT: Silvia Höhne. Producer: Gabriela Reichelt.

      ALT: Silke Meinig. LNG: 45 min. FOR : Farbe + s/w, 16:9. SDG: 22.4.2002, AR D.

      — TV-Dokumentation. AR D-Reihe »Legenden«.

    2004. ZDF-History: Mythos Grace Kelly-REG, BCH: Juergen J. Grosse.

      MW: Guido Knopp; Grace Kelly (Archiv), Prince Rainier III, u. a.

      PRF: Zweites Deutsches Fernsehen (ZDF), Mainz. R ED: Guido Knopp. LNG: 45 min. FOR : Farbe, 16:9. SDG: 4.4.2004, ZDF.

      — TV-Dokumentation, Reihe »ZDF-History«.

    2006. Grace face à son destin. (Grace – Filmstar und Fürstin).

      REG: Patrick Jeudy. CUT: Veronique Lagoarde-Segot. MW (Archiv): Grace Kelly, Prince Rainier III, Jinx [= Eugenia Lincoln Falkenburg].

      PRF: Point du Jour, Paris; für: ARTE , Straßburg. LNG: 58 min. FOR : Farbe + s/w, 1:1.33. SDG: 16.9.2006, France 3; DES: 11.5.2011, Arte.

      — TV-Dokumentation.

    2007. Grace Kelly – Princesse de Monaco. REG, BCH: Frédéric Mitterrand.

      MW: Grace Kelly (Archiv), Frédéric Mitterrand, Rainier III, Princess Caroline, Andrea, Princess Stéphanie, Prince Albert, Gregory Peck, Frank Sinatra, Ava Gardner, Begum, u. a.

      SPR: Frédéric Mitterrand.

      — PRF: Electron libre productions/TMC – Tele Monte Carlo; für: TF1 (Télévision Française 1), Paris. LNG: 52 min. FOR: s/w + Farbe, 1:1.33. SDG: 15.9.2007, TF1.

      — TV-Dokumentation, unter Verwendung von Home-Movies der Familie Grimaldi.

    2007. La Princesse Grace de Monaco. Zusammenstellung: Vincent Vatrican, Laurent Tracy. MW (Archiv): Princesse Grace [= Grace Kelly]; Prince Rainier III; u. a.

      PRF: Les Archives Audiovisuelles de Monaco, Monaco. LNG: 60 min. FOR : s/w + Farbe.

      — DVD-Zusammenstellung von Archiv-Material.

    2009. Die Fürsten von Monaco. 1. Albert und Charlene. REG, BCH: Marvin Entholt, Ricarda Schlosshan. 2. Grace Kelly und Rainier. REG, BCH: Ursula Nellessen, Annette Tewes. 3. Caroline und Stéphanie. REG, BCH: Anne Kauth, Bernd Reufels. MW (u. a. Archiv): Princess Grace [Grace Kelly], Prince Rainier III, Prince Albert II, Princesse Charléne [Charlene Wittstock], Princesse Caroline, Princesse Stéphanie, u. a.

      PRF: Zweites Deutsches Fernsehen (ZDF), Mainz. R ED: Guido Knopp, Heiner Gatzemeier. LNG: 3 x 45 min. SDG: 9.6./16.6./23.6.2009, ZDF.

    2010. Die Grimaldis – Adel verpflichtet. REG, BCH: Jean-Christoph Caron.

      MW: Princess Grace [Grace Kelly] (Archiv), Rainier III de Monaco (Archiv); Prinz Eduard von Anhalt, Prinz Heinrich von Hannover, Robert Dornhelm.

      PRF: Broadview TV GmbH, Köln; für: Westdeutscher Rundfunk (WDR), Köln.

      PRO: Leopold Hoesch, Sebastian Dehnhardt. LNG: 45 min. FOR : HDTV, Farbe, 16:9. SDG: 14.6.2010, AR D.

      — TV-Dokumentation.

    2010. Mystères d’archives: 1956. Mariage de Grace Kelly avec Rainier de Monaco. (Verschollene Filmschätze: 1956 – Grace Kelly heiratet Fürst Rainier).

      REG: Serge Viallet. MW (Archiv): Grace Kelly, Prince Rainier III., u. a.

      PRF: Institut national de l’audiovisuel (Ina), Bry-sur-Marne; für: ARTE France, Paris. LNG: 26 min. FOR : Farbe + s/w, 16:9. SDG: 23.6.2010, ARTE .

      — TV-Kurz-Dokumentation, Reihe »Mystères d’archives«, Saison 2.
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	  1 Der deutsche  Zweig von Grace Kellys  Familie: Graces Mutter  Margaret Majer (rechts  oben), ihre Großeltern  Carl Majer (links unten)  und Margaretha Berg  (rechts unten).
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	  2 Das Geburtshaus von Margaretha Berg  in Heppenheim an der Bergstraße.
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	  3 Plakette am Geburtshaus in Heppenheim.
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	  4 Die Kelly-Familie am  Strand von Ocean  City: (v. l. n. r.)  Vater Jack,  Mutter Margaret,  Peggy, Kell,  Grace und  Lizanne, 1935.
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	  5 Ein  seltener  Moment der  Nähe: Vater  John B. Kelly  und Tochter  »Gracie« am  Strand von  Ocean City,  Mitte der  dreißiger  Jahre. 
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	  6 Grace im Alter  von zwölf Jahren,  1941. 
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	  7 Eine Seite aus Graces Scrap Book: Eingeklebte getrocknete Blumen, ein Programm einer Aufführung von Craig´s Wife ihres Onkels George Kelly, Andenken an ihre erste  Jugendliebe Harper Davis, frühe vierziger Jahre.
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	  8 Grace Kelly, Ende der vierziger Jahre.
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	  9 Erster Leinwandauftritt in Henry Hathaways Fourteen Hours, 1951.
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	  10 Erste Nebenrolle: Am Set von High Noon, 1951.
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	  11 Mit Gary Cooper in High Noon, 1952.
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	  12 Gegenpole: Standfoto mit Ava Gardner zu  John Fords Mogambo, 1953.
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	  13 Grace Kelly und Clark Gable am Set von Mogambo,  Winter 1952/53.
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	  14 Kostümprobe für ihren ersten Hitchcock-Film: Dial M for Murder,  November 1953.
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	  15 Der Master of Suspense, Alfred Hitchcock, mit seinen  beiden Hauptdarstellern Grace Kelly und James Stewart am Set von Rear Window, 1954.
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	  16 The Bridges of Toko-Ri: Mit Filmpartner  William Holden verbindet Grace Kelly während der  Dreharbeiten auch Privates, 1954.
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	  17 Dreierkonstellation: Grace Kelly mit  Bing Crosby (Mitte) und William Holden (rechts) in  The Country Girl, 1954.
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	  18 Am Set von The Country Girl: Regisseur George Seaton (links) bei  einer Probe mit Bing Crosby (Mitte), Grace Kelly und William Holden  (rechts), 1954.
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	  19 Grace während der Dreharbeiten zu Green Fire in Kolumbien, 1954.
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	  20 Eine geradezu prophetische Szene aus Hitchcocks To Catch a Thief:  Frances Stevens (Grace Kelly) zeigt John Robie (Cary Grant) schwärmend Monaco, 1955.
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	  21 Das Ensemble der Haupt- und Nebendarsteller von  To Catch a Thief. Zweite von rechts: Brigitte Auber, die »die Katze«  Danielle Foussard spielt, Sommer 1954.
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	  22 Grace schneidet »Hitch« die Haare. Am Set von To Catch a Thief,  August 1954.
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	  23 Mit Alec Guinness am Set von Charles Vidors The Swan,  Dezember 1955.
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	  24 Ein stiller Moment am Rande der Dreharbeiten von High Society, ihrem letzten Film, 1956.
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	  25 Zwei Stil-Ikonen: Grace Kelly mit Audrey Hepburn, backstage  bei den 28. Academy Awards. Es ist ihr letzter Auftritt in Hollywood,  21. März 1956.
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	  26 New Yorker Premiere von Rear Window: Grace, eingerahmt von  ihrem Freund Oleg Cassini (links) und Regisseur Alfred Hitchcock,  4. August 1954.
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	  27 Ein »billet doux« von Fürst Rainier III. an  Grace Kelly, das er ihr vor der Ankunft in Monaco zuschickt,  April 1956.

	

      

      


    
	[image: Abbildung]
	
	  28 Fürst Rainier III. empfängt Grace Kelly auf seiner Yacht,  der Deo Juvante II. Hinter ihr liegt die achttägige Atlantik-Überfahrt  auf der SS Constitution, 12. April 1956.
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	  29 Kathedrale St. Nicholas, 19. April 1956, 11 Uhr: Aus der Schauspielerin Grace Kelly wird die Fürstin Gracia Patricia von Monaco.
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	  30 Die Fürstenfamilie zeigt sich am Fenster des Palastes: Rainier und  Grace mit Caroline und Albert, frühe sechziger Jahre.
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	  31 Brief von Alfred Hitchcock an Grace Kelly, 19. August 1965.
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	  32 Dreharbeiten über den Dächern von Paris: Grace Kelly auf dem  Dach der Opéra Garnier. The Children of Theatre Street, 1976.
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	  33 Nach zwanzig Jahren wieder vor der Kamera: Dreharbeiten auf der  Bühne der Opéra. Links Regisseur Robert Dornhelm, 1976.
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	  34 Grace mit Regisseur Robert Dornhelm, 1977.
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	  35 Mit David Niven, lebenslanger Freund, siebziger Jahre.
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	  36 Mit Sohn Albert bei einem Besuch der Pilgerstätte  Lourdes in Südfrankreich, 3. Juli 1979.
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	  37 Grace privat, im südfranzösischen Antibes, etwa 1979/80.
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	  38 Private Momente fernab des Palast-Protokolls,  etwa 1979/80.
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	  39 Fürst Rainier III. und Fürstin Gracia Patricia auf ihrem  Landsitz Roc Agel, 23. August 1979.
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	  40 Fürstin Gracia mit Lady Diana, Prinzessin  von Wales (links), und Prinz Charles (rechts), in der  Opéra de Monte-Carlo, März 1981.
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	  41 Eines der letzten Bilder mit Grace: Die Fürstenfamilie  im »Monte-Carlo Beach Hotel«, 17. Juli 1982.
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	  42 Eröffnung des »Théâtre Princesse Grace« (v. l. n. r.): Fürstin Gracia, Fürst Rainier, Prinzessin Caroline, die drei Schauspieler Edwige  Feuillère, Valentina Cortese und Dirk Bogarde, 17. Dezember 1981.
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	  43 Das »Théâtre Princesse Grace« in Monaco,  zwischen Casino und Hafen gelegen.
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	  44 Der Trauerzug vom Palast zur Kathedrale, 18. September 1982. Hinter dem Sarg Fürst Rainier (Mitte), Prinzessin Caroline (links) und Prinz Albert (rechts). 
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	  45 Die Grabplatte im Chor der Kathedrale St. Nicholas.

	

      

    
    Informationen zum Buch

    »Wenn man eines Tages mein tatsächliches Leben als Frau erzählte, würde man den Menschen erkennen, der ich wirklich bin.« Grace Kelly


    Hitchcocks Lieblingsblondine, Fürstin von Monaco, bewunderte Stilikone – Diese erste umfassende Biographie über Grace Kelly beleuchtet anhand von Zeitzeugengesprächen sowie exklusivem Interview- und Archivmaterial das Leben, das Gracia Patricia hinter den Kulissen führte.


    Der tragische Unfalltod Grace Kellys (1929-1982) war die Geburtsstunde des Mythos um eine Frau, die viele Rollen spielte und viele Leben lebte. Ihre Existenz zwischen dem Glamour Hollywoods und dem Leben als Fürstin von Monaco war mehr Schein als Sein, eine Diskrepanz, unter der sie litt und die ihre Zerrissenheit spiegelt. Sie stand mit Stars wie Cary Grant und Clark Gable vor den Kameras von Regielegenden wie Alfred Hitchcock oder John Ford. Ihre Rollen in Klassikern wie »Das Fenster zum Hof« oder »High Noon« sind unvergessen. Thilo Wydra beschreibt das Leben einer Frau, deren Schönheit, Eleganz, Ausstrahlung bis heute Millionen Menschen fasziniert.


    Exklusiv-Interview mit Fürst Albert II. von Monaco

    Zahlreiche Fotos

    Filmographie

    
    Informationen zum Autor

    THILO WYDRA, geboren 1968 in Wiesbaden, lebt in München. Studium der Komparatistik, Germanistik, Kunstgeschichte und Filmwissenschaft an den Universitäten Mainz und Dijon (Burgund). Publiziert in verschiedenen Tageszeitungen (Der Tagesspiegel), Zeitschriften (Filmecho/Filmwoche) und Websites (goethe.de, zeit.de). Von 2004 bis 2011 Deutschland-Korrespondent der Internationalen Filmfestspiele von Cannes. Autor zahlreicher Filmbücher und Biographien, u. a. »Margarethe von Trotta” (2000), »Rosenstraße« (2003), »Bella Block« (2005), »Romy Schneider« (2008), »Alfred Hitchcock« (2010).
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August 19, 1965

Her Serens Highne:
Princess Grace of Monaco
Palace Monaco
Principality of Monaco

MG‘”“-‘/

Alma and 1 want to thank you 5o mich for
your thougntful telegram.

I'm Just about to start another movie,
starring Paul Newsan and Julie Andrews, mut’the
money tiese people get these days! Between them,
they are collecting as much as I have to make
the whole picture. ~ You Would be astonished if
you knew some of the suas of money now being.
‘commanded on account of the acute shortage of
“names”. It was told me, I believe by her

agent Herman Citron, that Shirley Mactaine
Tefuses to read any'material of any kind unless
a million dollar fee, against a percentags, was
agreed upon.

You'll remember I told you long ago
that Walt Disney has the best idea. He just
dravs tnem, and 1f e doesn't like tnem, he
tears them’up.

o) e
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