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  Vorwort


  Wer heute Goethe liest, staunt, wie vielschichtig und modern er in seinem gesamten Werk die Themen Geschlecht und Begehren behandelt. Es verwundert daher, dass sich die wenigen Bücher über Goethe und die ›Homosexualität‹ vorwiegend auf seine eigenen angeblichen Neigungen beschränkt haben. Wie sehr die ›griechische Liebe‹ ihn fesselte, wie anhaltend er über sie nachdachte, wie überraschend er sie ›modernisieren‹ wollte – all das ist von der Literaturwissenschaft bislang nur unzureichend aufgearbeitet worden. Das vorliegende Buch ist die erste umfassende Studie zu Goethes Haltung gegenüber einem Phänomen, dem die Mehrheit auch in den westlichen Gesellschaften weiterhin zurückhaltend begegnet und das weltweit immer noch angefeindet wird. Zu Grunde liegt dieser Untersuchung ein reiches Korpus von Texten aus allen Phasen von Goethes Schaffen einschließlich bislang unveröffentlichter Quellen.


  Befragt nach seiner Haltung zur gleichgeschlechtlichen Liebe, erscheint der mehr verehrte als gelesene Dichterfürst lebendiger als je, geradezu verjüngt. Er erschüttert das antike Muster von Herrschaft und Unterwerfung in der griechischen Liebe und verleiht dem traditionell passiven und stummen ›Geliebten‹ erstmalig eine Stimme. Schrittweise verwischt er in seinen Werken die Grenzen zwischen gleichgeschlechtlicher und gegengeschlechtlicher Liebe. Letzten Endes betrachtet Goethe die Liebe zwischen Männern als eine Art höherer Existenz, den banalen, auf Fortpflanzung angelegten ›heterosexuellen‹ Beziehungen überlegen. Mit Wärme und Achtung begegnete er Männerliebhabern und verlangte Gleiches von der Gesellschaft.


  Ein solches Thema darf auf Interesse auch jenseits streng akademischer Kreise hoffen. Diese selektive Werkbiographie mit Blick aufs andere Ufer ist nach wissenschaftlichen Standards erarbeitet, doch für die breitere Öffentlichkeit geschrieben. Um den Lesefluss nicht zu stören, findet die Auseinandersetzung mit der Forschung zumeist nur in den Anmerkungen statt, wo Fragen und Probleme für die Literatur- und Kulturwissenschaften vertieft aufbereitet werden.


  Die Arbeit an diesem Vorhaben wurde durch mehrere Freisemester ermöglicht, die mir das Royal Holloway, University of London großzügig gewährte, sowie durch ein Stipendium des Arts and Humanities Research Council. Mit großer Freude danke ich zahlreichen Kollegen für ihre selbstlose Unterstützung. Zu den Germanisten, die Teile des Manuskripts gelesen und mit wertvollen Hinweisen bereichert haben, zählen Matthew Bell (King’s College, London), Susanne Kord (University College, London), Horst Lange (Nevada), Angus Nicholls (Queen Mary, University of London), Jim Reed (Oxford) und Hans Rudolf Vaget (Smith College, Massachusetts). Vorträge in Berkeley, Birmingham, Edinburgh, Halberstadt, London, Manchester, Oakland, Pittsburgh, Oxford, Swansea, Toronto und Weimar beschenkten mich mit fruchtbaren Diskussionen. Kollegen aus anderen Disziplinen halfen mir durch unvertrautes Gelände: Jane Everson, John O’Brien und Ahuvia Kahane (Italienische, Französische bzw. Klassische Philologie am Royal Holloway, University of London), Nima Mina (Iranistik, School of Oriental and African Studies, University of London) und Caroline Vout (Kunstgeschichte, Cambridge). Susanne Schäfer (Freie Universität Berlin) machte deutsche Übersetzungen antiker Autoren ausfindig. In Weimar unterstützten mich von der Klassik Stiftung Weimar: Wolfgang Albrecht, Georg Kurscheidt, Elke Richter (Abteilung Editionen), Katharina Krügel (Kustodin Plastik), Bettina Werche (Kustodin Gemälde), Jochen Klauß (Goethes Bibliothek im Goethe-Nationalmuseum), Bernhard Fischer (Direktor des Goethe- und Schiller-Archivs) und besonders sein Vorgänger Gerhard Schmid. Der Direktor des Stadtarchivs Weimar, Jens Riederer, stand mir über viele Jahre hilfreich bei. Die Archivarinnen und Bibliothekare in Weimar (einschließlich des Thüringischen Hauptstaatsarchivs), in der British Library sowie in der Staatsbibliothek zu Berlin – Preußischer Kulturbesitz waren mir stets eine große Stütze. Meine Frau, die Historikerin Christina von Hodenberg, war mir eine geduldige und unschätzbare Gesprächspartnerin.


  Eine wahre Mitstreiterin gewann ich in der Autorin und Literaturwissenschaftlerin Angela Steidele. Nach dem Erfolg ihrer Geschichte einer Liebe: Adele Schopenhauer und Sibylle Mertens (Insel, 2010) machte sie Thomas Sparr (Suhrkamp/Insel) auf mein Projekt aufmerksam, der sich sofort für das Vorhaben engagierte. Angela Steidele schärfte als Lektorin und Übersetzerin meine Argumentation mit Leidenschaft und Umsicht; liest sich das Buch flüssig, ist es ganz besonders ihr zu verdanken. Für ihre Mitarbeit bin ich ihr zutiefst verbunden.


  


  London, im Januar 2012


  


  


  KAPITEL 1

  Liebesgrüße aus Griechenland


  Gegen Mittag des 28. August 1829 betreten Antoni Edward Odyniec und Adam Mickiewicz Goethes Haus am Frauenplan. Der 80. Geburtstag des Hausherrn gleicht in der kleinen Residenzstadt Weimar einer Staatsangelegenheit, zu der sich Gäste aus ganz Europa, Abgeordnete von Universitäten, Theatern und gelehrten Gesellschaften eingefunden haben. Zur Überraschung der beiden polnischen Dichter und Reisegefährten steht die Tür sperrangelweit auf, und der Diener verlangt keine Karte: Heute stehe das Haus jedermann offen. Während sie im Vestibül warten, bis eine Schar Gratulanten gegangen ist, betrachtet Odyniec die beiden Statuen in den Nischen, die ihm schon bei früherer Gelegenheit aufgefallen sind: zwei Mal der nackte Ganymed, gleich groß. Der eine breitet die Arme weit aus in glühender Erwartung, von Zeus’ Adler entführt zu werden; es ist ein Abguss einer antiken Statue. Die andere, ein modernes Werk, zeigt den Knaben auf dem Olymp, wo er seinem göttlichen Liebhaber Wein einschenkt. Vor den beiden steht die antike Statue eines Hundes, der Odyniec an die Entführung Ganymeds erinnert, wie Vergil sie beschreibt; dort bellen Hunde dem Adler hinterher, der den Jungen verschleppt. Der Adler selber, so weiß Odyniec noch vom letzten Besuch, hängt oben im Treppenhaus über der Tür – der erste Ganymed scheint zu ihm aufzusehen.


  Auf dem ersten Absatz von Goethes großartiger ›italienischer‹ Treppe erkennt der Pole dann eine Büste des Apoll von Belvedere, des Gottes der Dichtkunst und der Sonne. Er erinnert sich, dass Apoll die schönen Jünglinge Hyazinth und Cyparissus liebte, die beide jung starben. Auch Winckelmanns Begeisterung für diese fast weibliche Statue fällt ihm ein. Neben Apoll steht Achill, und Odyniec meint sich zu entsinnen, dass dieser Held des Trojanischen Kriegs ebenfalls einen früh dahingeschiedenen Jüngling liebte, seinen schmucken Waffenkameraden Patroklus. Während er langsam hinter einigen Engländern die Treppe hochsteigt, studiert Odyniec an der Wand Zeichnungen der Elgin Marbles aus dem Britischen Museum, die Goethe ihm stolz beschrieben hat und die eigens für den Großherzog angefertigt wurden. Eine zeigt Herkules, der ebenfalls geliebte Jünglinge verlor, Hylas und Abderus. Auf der zweiten Zeichnung schmiegt sich eine Frau in den Schoß einer anderen. Sie erinnern den Polen an zwei griechische Liebhaberinnen, die Goethe in einem seiner Werke erwähnt. Oben, direkt neben der Tür ins erste Zimmer, steht ein beeindruckendes Doppelstandbild zweier schöner nackter Jünglinge. Einer legt dem anderen den Arm um die Schulter. Sie stellen den römischen Knaben Antinous dar – der ebenfalls tragisch umkam – und den Geist seines Liebhabers, des Kaisers Hadrian; so sagt man jedenfalls, erinnert sich Odyniec, als er mit seinem Freund die Schwelle mit der Intarsie ›Salve‹ überschreitet.


  Der Gelbe Saal ist voller Gratulanten. Schnell finden sie Goethe und stammeln auf Französisch ihre Glückwünsche. »Je vous remercie, Messieurs, je vous remercie sincèrement.« Stolz zeigt ihnen das Geburtstagskind einen huldvollen Brief des bayerischen Königs, den jede Menge Bewunderer umringen. Er begleitet ein grandioses Geschenk, das im nächsten Raum steht, in den Goethe sie nun führt. Dieses Büstenzimmer gleicht einem Museum und wird von Bildern des Weingottes Bacchus beherrscht, der fast so aussieht wie eine Frau. Nicht anders der kolossale Antinous; Odyniec erkennt in ihm die berühmte Büste aus Mondragone in Italien. Mitten im Raum steht die Gabe Ludwigs I., auf einem Podest und mit Blumenranken geschmückt: der Abguss eines antiken Torsos. Es ist Niobes jüngster Sohn, den Apoll erschlug, auch wenn ihn seine Schönheit tief berührte. Später bemerkt Odyniec, wie Goethe allein zu der Statue zurückkehrt; er bewegt die Hände, als ob er mit ihr spräche – keiner seiner Gäste scheint ihm so lebendig wie dieser Torso zu sein.


  [image: stern]


  Antoni Edward Odyniec’ Gedanken an Goethes 80. Geburtstag habe ich zwar frei geschildert, doch treu nach historischen Berichten. Dabei habe ich die Kunstwerke in Goethes Treppenhaus sowie in seinem Büstenzimmer so wiedergegeben, wie das frühe 19. Jahrhundert sie verstand; heute interpretiert man sie häufig anders.1 Odyniec’ Gang durch Goethes Haus wirft grundsätzliche Fragen auf – einmal davon abgesehen, warum noch niemandem, zumindest nicht im Druck, das homoerotische Bildprogramm aufgefallen ist, dem mit einer einzigen Ausnahme die elf Kunstwerke in Goethes legendärem Treppenhaus angehören. Teilten Goethes gebildete Gäste zumindest einige der Gedanken, die ich Odyniec zugeschrieben habe? Helfen diese Kunstwerke, Goethes Haltung zur gleichgeschlechtlichen Liebe zu verstehen? War er vielleicht selber schwul? Können die Begriffe ›schwul‹ oder gar ›homosexuell‹ überhaupt eine Person beschreiben, die 1829 oder 1770 gelebt hat? Warum erzählen so viele Kunstwerke in Goethes Treppenhaus vom frühen Tod geliebter Jünglinge? Was war überhaupt ein ›Jüngling‹ oder ein ›Knabe‹, was ein ›Geliebter‹ und was ein ›Liebhaber‹, und zwar sowohl in den deutschen Ländern des 18. Jahrhunderts als auch in der Antike? Das Treppenhaus mit seinen homoerotischen Anspielungen ist nur eines – wenn auch ein besonders markantes – von vielen Beispielen, das mich zu meiner These führt: Goethes Sicht auf die gleichgeschlechtliche Liebe kann nur im Rückgriff auf die Antike verstanden werden – eine Antike, die für das späte 18. und frühe 19. Jahrhundert lebendig war. Noch stärker als viele seiner Zeitgenossen empfand Goethe, den die vorurteilslose Erforschung der menschlichen Natur antrieb, die Antike und insbesondere die griechische Liebe als brennend aktuell und dichterisch anregend.


  Die ›griechische Liebe‹ der Antike wird vielfach missverstanden. Zunächst einmal war sie nicht auf Griechenland beschränkt. Auch im alten Rom kam sie, etwas später, häufig vor. Das antike Persien – für meine Interpretation des West-oestlichen Divans von Bedeutung – kannte ein ähnliches Phänomen. Die »asiatische Homosexualität«,2 wie sie mittlerweile genannt wird, war im Mittelmeerraum, in der Türkei, in großen Teilen des Nahen Ostens und Südostasiens, in China, Japan und den Südpazifischen Inseln weit verbreitet. Für die Europäer war freilich die griechische Variante von größter Bedeutung, lag sie doch, zusammen mit der römischen, der eigenen Zivilisation zu Grunde – oder beschmutzte sie, je nach Standpunkt. Als Teil der Gründungskultur des Abendlands fasziniert die griechische Liebe Europa seit je.


  Dabei darf die griechische Liebe nicht mit der Homosexualität verwechselt werden. Dieser letztere Begriff wurde zuerst 1869 öffentlich gebraucht und bezeichnete zu Beginn eine psychische Verirrung, einen pathologischen Befund – ist also mit dem antiken Verständnis sexueller Vorlieben völlig unvereinbar. Darüber hinaus steht er für eine bestimmte Identität, für die Vorstellung, Männer, die Sex mit Männern haben, unterschieden sich grundsätzlich von anderen Männern. Zwar könnte es in der Antike eine ähnliche Identität gegeben haben, nämlich den Kinäden (griech. kinaidos, lat. cinaedus), einen erwachsenen Mann, der sich weiblich gab und kleidete und sich gern von anderen Männern penetrieren ließ. Doch ist der wissenschaftliche Streit über die Identitätsfrage nebensächlich, da Goethe sich nicht eingehend mit der Figur des Kinäden befasste, obwohl er sie kannte (mehr dazu im nächsten Kapitel). Eines scheint jedoch gewiss: In der Antike betrachteten sich Männer, die den aktiven Part beim Sex mit Jünglingen übernahmen, nicht als anomal oder gar krank; und ganz sicher galten sie nicht als weniger männlich als Männer, die nur mit Frauen ins Bett gingen.


  Ein weiterer Unterschied zwischen modernen Homosexualitäten und der griechischen Liebe ist für diese Untersuchung bedeutender: das Alter. Partnerschaften zwischen ungefähr gleichaltrigen Männern sind heute gang und gäbe. Im Gegensatz hierzu waren bei den alten Griechen Beziehungen zwischen einem älteren Liebhaber (griech. erastēs) und einem jugendlichen Geliebten (erōmenos) üblich. Das führte zum größten aller modernen Missverständnisse, jüngst bezeichnet als »Mythos der Knabenliebe«3. Da Goethes Verständnis, Würdigung und Kritik der griechischen Liebe ganz auf diesem schwer zu verstehenden antiken Phänomen beruht, müssen hier dessen sozial- und kulturhistorischen Bedingungen skizziert werden.


  Was war ein ›Knabe‹ im alten Griechenland – und in den deutschsprachigen Ländern des 18. Jahrhunderts? Die Antwort wird nicht leichter dadurch, dass das griechische Wort paides (Knaben) zwei Bedeutungen hatte: Im engeren Sinn bezeichnete es Jungen bis ungefähr zum 18. Lebensjahr, doch wurde es im weiteren Sinne auch für 18- bis 19-jährige junge Männer gebraucht.4 Der ›Liebhaber‹ war fast immer älter als 18, doch nicht viel; üblicherweise hörte er um die 30, wenn er heiratete, mit dem Sex mit Knaben auf. Der jüngere Partner oder ›Geliebte‹ musste älter als 18 sein; Sex mit einem Minderjährigen galt als Verbrechen, das mit dem Tod bestraft werden konnte. Wohlhabende Familien stellten Sklaven als Aufseher oder Leibwächter (paidagōgoi) für ihre unter 18-jährigen Söhne ab, um sie vor älteren Verehrern zu schützen – ein untrügliches Zeichen dafür, dass Beziehungen mit ihnen nachgefragt waren und vorkamen. Da Mädchen mit 14 heiraten konnten, wurden im antiken Griechenland minderjährige Knaben strenger geschützt als Mädchen – die übliche Verwechslung der ›Knabenliebe‹ mit der Pädophilie hätte das nicht erwarten lassen.


  Verkompliziert wird das alles noch dadurch, dass Pubertät und Körperbehaarung, die in diesem Buch eine große Rolle spielen werden, von der Antike bis mindestens zum Ende des 18. Jahrhunderts später einsetzten als heute. Erst im 19. Jahrhundert verschob sich die Pubertät in der westlichen Welt um mehrere Jahre nach vorne. Die Gründe für diese große Veränderung sind umstritten, doch gilt die bessere Ernährung als eine wahrscheinliche Ursache. In der Antike erschien die Gesichts- und Körperbehaarung zuallererst mit etwa 18, und einen richtigen Bart hatte man frühestens mit 20. Während die Haare erst spät in der Pubertät wachsen, setzt der Samenerguss dagegen einige Jahre früher ein. Da sich griechische Männer nicht rasierten, zeigen Bilder männlicher Paare einen deutlichen Altersunterschied: Der Liebhaber ist fast immer bärtig, der Geliebte bartlos. Dem sagenumwobenen Helden des Trojanischen Krieges, Achill, spross noch kein Bart, wie Goethe selbst einmal hervorhob.5 Statuen, die ausgewachsene junge Männer ohne Bart- und Schamhaar abbilden, idealisieren nicht. In Rom, wo sich die Männer rasierten, ließ Kaiser Augustus mit 23 zum ersten Mal den Barbier kommen.6 An dieser spät einsetzenden Pubertät änderte sich bis in die Goethe-Zeit nur wenig. Der Theologe und Autor Carl Friedrich Bahrdt etwa hatte auch mit 19 noch keinen Bart, Carl Philipp Moritz im selben Alter nicht viel mehr. Laut Friedrich Christian Laukhard übernahmen an der Universität Gießen »milchbärtige Studenten« die Frauenrollen in Theateraufführungen – junge Männer also, die mit 18, 20 Jahren nur einen Pfirsichflaum auf der Oberlippe trugen.7


  Goethe und seine Zeitgenossen dürften sich also kaum über solche bartlosen, ansonsten aber sexuell entwickelten Jünglinge gewundert haben, die man in Griechenland epheboi (›Epheben‹) nannte. Sie konnten zwischen 16 und 20 Jahre alt sein, im Allgemeinen waren sie 18 oder 19. Sie waren in Athen die begehrtesten Sexobjekte: schon ›legal‹ (wenn sie mindestens 18 waren), aber noch glatt. Sobald der Bart spross, versiegte das Verlangen des älteren Liebhabers oder Verehrers. Strato hält 17 für das wünschenswerteste Alter eines Knaben – und beschreibt in zwei Gedichten, wie seine Leidenschaft mit der Körperbehaarung des Knaben abkühlt.8 Aus einem anderen Kulturkreis, der Goethe interessierte, rät der persische Satiriker Obeid-e Zâkâni: »Türkische Sklavenknaben, solange sie bartlos sind, kauft um jeden Preis, den man für sie verlangt, und sobald sie anfangen, einen Bart zu bekommen, verkauft sie um jeden Preis, den man bietet.«9 Goethe griff dieses Thema auf und schildert etwa im West-oestlichen Divan diesen entscheidenden Moment in der Adoleszenz: »Es schwillt die Brust, es bräunt der Pflaum [Flaum] | Er ist ein Jüngling worden.«10 Offensichtlich hat das Begehren nach jungen Männern viel mit Androgynie zu tun, der Verbindung männlicher und weiblicher Züge »in der Jugend«, wie Goethes Sozius Wilhelm von Humboldt 1795 schrieb, »auf der schmalen Gränze zwischen beyden Geschlechtern«.11 Nicht nur junge Frauen, sondern auch junge Männer zogen mit ihren glatten Körpern Römer und Griechen erotisch an; gnadenlos verhöhnt als Liebesobjekte wurden dagegen bärtige Männer genauso wie behaarte runzlige Frauen.12


  Der Altersunterschied zwischen Liebhaber und Geliebtem hatte in der griechischen Liebe demnach zwar größte Bedeutung, war jedoch wesentlich geringer als allgemein angenommen. Meist betrug er nicht mehr als ein paar Jahre (oft waren beide Partner bartlose Epheben), und in jedem Fall war er bei weitem geringer als zwischen Frischvermählten im antiken Griechenland. In Platons Dialog über die Liebe, dem Symposium, behauptet etwa Pausanias von denen, die nicht vom irdischen, sondern vom »himmlischen Eros« beherrscht werden:


  


  
    Sie lieben nicht kleine Knaben [paidon], sondern solche, die schon verständig zu werden beginnen, das ist gegen die Zeit, da der erste Flaum den Wangen zu entsprossen anfängt.13

  


  


  Der Pfirsichflaum, der im Gegensatz zum richtigen Bartwuchs als attraktiv galt, erschien also zusammen mit der geistigen Reife der »Knaben«, wie Pausanias solche Liebesobjekte dezidiert nennt. Er hält Beziehungen mit ihnen für einvernehmlich: Ein rücksichtsvoller Liebhaber wartet, bis der Angebetete selbstständig denken und fühlen kann – und macht ihm erst dann den Hof. Pausanias selbst führte eine lebenslange Partnerschaft mit Agathon, was ziemlich ungewöhnlich war.14 Kurzum: Der Begriff ›Knabe‹ hatte wenig mit seiner heutigen Bedeutung gemein.


  Pausanias mag die gesellschaftliche Wirklichkeit stark geschönt haben. Die begehrenswertesten Epheben wurden in Athen oft von einem ganzen Schwarm von Verehrern verfolgt, die zuweilen ihr Lager auf der Schwelle des Geliebten aufschlugen und sich an den ausgeklügeltsten Verführungsmethoden versuchten. Idealiter galt die Beziehung als pädagogische Einrichtung zur Sozialisation des Knaben. Im Gegenzug für sexuelle Gefälligkeiten stattete der ältere Partner den jüngeren mit dem Rüstzeug für sein Leben als erwachsener Bürger aus. Zum Drehbuch der Verführung gehörten jedoch auch Geschenke, üblicherweise ein Kampfhahn oder ein anderes wertvolles Tier. Um seinen Ruf zu schützen, musste der Geliebte dabei delikat vorgehen. Obwohl er Geschenke annahm, durfte er nicht den Eindruck erwecken, er werde für Sex bezahlt, denn sonst konnte er der Prostitution angeklagt werden und fast alle Bürgerrechte verlieren. Aus demselben Grund durfte er seine sexuelle Gunst nicht allzu bereitwillig verschenken. In der Theorie zumindest blieb die Beziehung asymmetrisch. Darüber ist sich auch die sonst zerstrittene historische Zunft einig: »erōs sollte nur der erastēs empfinden«15.


  In diesen Beziehungen war demnach Macht im Spiel: Nicht gegenseitige Liebe zwischen Gleichen begründete sie, sondern die Eroberung eines Niederrangigen durch einen Höherrangigen, also einen erwachsenen Bürger.16 Dabei sollte dem Geliebten die Unterordnung allerdings erleichtert werden. In Ovids berühmten Worten bereitete die Knabenliebe nur dem Eindringenden Lust.17 Um dem Geliebten mögliches Unbehagen beim Analverkehr oder das Gefühl der Demütigung zu ersparen, bevorzugten die Griechen daher den sogenannten Schenkelverkehr, bei dem der Liebhaber seinen Penis von vorne zwischen die geschlossenen Beine des Geliebten schob.18 Ein Grieche, der sich oral oder anal penetrieren ließ, sonderte sich selbst aus den Reihen der männlichen Bürgerschaft ab und ordnete sich bei den Frauen und Fremden ein.19 Griechische Vasen zeigen regelmäßig, wie Frauen anal penetriert werden; bei Männerpaaren findet sich das Motiv dagegen selten und wenn, gehören stets beide Partner derselben Altersgruppe an.20 Dennoch bleibt festzustellen: Die Liebe zwischen einem Mann und einem Jüngling war im antiken Griechenland nach allgemeinem Willen und allgemeiner Vorstellung eine Einbahnstraße.


  In Rom war die Angelegenheit (noch) weniger romantisch und ausgeglichen. Viele Feinheiten im mann-männlichen Liebeswerben der Griechen fielen bei den Römern weg, die die gleichgeschlechtliche Liebe für ein griechisches Phänomen hielten. Hier entstand eine ›Ideologie der Männlichkeit‹,21 nach der jeder Mann seine Würde und Männlichkeit verlor, der sich penetrieren ließ. Sexuelle Beziehungen zwischen freien Männern wie in Griechenland waren in Rom verboten. Mann-männlichen Sex hatte fast nur noch ein freier, oft verheirateter, penetrierender Mann mit einem jungen Sklaven (oder mit Männern, die auf die Regeln pfiffen: Kinäden oder Strichern). Zwang wurde die Regel, Sex Unterdrückung.22


  Natürlich gab es Ausnahmen. Einigen ›Geliebten‹ in Rom und Griechenland dürfte die passive Rolle Lust bereitet haben; andere übten selbst Macht über den Liebhaber aus, indem sie die sexuelle Befriedigung verweigerten.23 Die (aktive) Koketterie der erōmenoi wurde vielfach missbilligt – was zeigt, wie häufig sie war. Die griechische und römische Literatur birgt etliche Beispiele, die das herkömmliche Modell anzweifeln oder für nichtig erklären.24 Solche Umkehrungen mögen einen modernen Interpreten wie Goethe inspiriert haben. Denn trotz solcher Rollenverstöße blieb der Geliebte zumeist stumm – und sein Gefühl ein Rätsel. Genau an diesem Punkt aber wird Goethes grundsätzliche Modernität augenfällig: Er gibt dem ›Knaben‹ eine Stimme – auch wenn sie nicht authentisch ist, sondern seiner Phantasie entstammt.


  Das ist umso beachtlicher, weil sich die antike Ideologie trotz solcher Ausnahmen und Umkehrungen zäh hielt. Noch im Italien der Renaissance, wo die gleichgeschlechtliche Liebe weit verbreitet war, wurden Männer verachtet, die es sich von hinten besorgen ließen.25 Die entscheidende Frage ist, ob auch der vor allem römische Männlichkeitswahn in der Goethezeit fortdauerte. Begehrten damalige Deutsche mit mann-männlichen Neigungen vor allem ›Knaben‹? Wie verstanden sie ihre Neigungen überhaupt?


  Leider gleicht die ›griechische Liebe‹ im deutschsprachigen Raum des 18. Jahrhunderts immer noch einer terra incognita, trotz vielversprechender Anfänge in der Forschung. Um weitreichende Schlussfolgerungen zu ziehen, sind zu wenige Quellen und zu wenige Zeitgenossen bekannt, die andere Männer sexuell begehrten: der Kunsthistoriker Johann Joachim Winckelmann, der Schweizer Historiker Johannes von Müller, der Dichter August von Platen, Herzog August von Sachsen-Gotha, vielleicht Friedrich II. (»der Große«) von Preußen. Jenseits dieser üblichen Verdächtigen schießen die Spekulationen ins Kraut – wobei die sexuelle Praxis auch der Genannten unsicher ist. Natürlich ist die Gesetzeslage bekannt, verankert in der Peinlichen Gerichtsordnung des Heiligen Römischen Reichs (Constitutio Criminalis Carolina, 1532), die das Partikularrecht der deutschen Länder mit einigen Abweichungen bestimmte. Nach Zedlers Universal-Lexicon (1743) umfasste die »Sodomie« fast alle sexuellen Spielarten, die nicht der Zeugung dienten: mit Tieren, anal mit Mann oder Frau, Selbstbefriedigung, sogar Sex mit dem Teufel (und zuweilen Nekrophilie).26 Sodomie war mit dem Tod zu bestrafen – in Sachsen-Weimar spätestens seit 153927 –, doch ist nach 1729 kein Fall mehr bekannt, in dem ein Mann oder eine Frau deswegen hingerichtet worden wäre.28 In Preußen wurde die Todesstrafe für Sodomie 1746 abgeschafft, in Österreich 1787.29 Unter dem Einfluss des Philosophen Anselm Feuerbach legalisierte das neue bayerische Strafgesetzbuch von 1813 einvernehmlichen Sex zwischen Erwachsenen (der jetzt allerdings in den Geltungsbereich der Polizei fiel); im Königreich Westfalen und anderen Gebieten unter französischer Besatzung war dies schon drei Jahre früher der Fall gewesen.30


  Zweifelsohne ging der Trend hin zu Toleranz. Was früher als Sünde verurteilt worden war, wurde in der zweiten Hälfte des 18. Jahrhunderts zumeist als ›unnatürliches‹ Verhalten geächtet. Warum die Sodomie unnatürlich sei, wurde allerdings selten erklärt; man verwies entweder auf die Tierwelt, wo man gleichgeschlechtliches Sexualverhalten für nichtexistent hielt (ein Einwand, den schon antike Gegner der griechischen Liebe erhoben), oder argumentierte kameralistisch, beeinflusst vom Bevölkerungswachstumswahn des Jahrhunderts: »Ein sehr verkehrter Geschmack«, urteilte ein Arzt über die gleichgeschlechtliche Liebe 1796, »der für die künftigen Generationen lauter Nullen erzeugt!«31 Natürlich gab es auch das uralte Argument, Menschen seien körperlich für die heterosexuelle Liebe und Fortpflanzung ›gemacht‹, nicht jedoch für die Sodomie. Wie auch immer, alles zusammen säkularisierte die Vorurteile über die griechische Liebe. Doch bewegte sich die zunehmende Toleranz innerhalb gewisser Grenzen. Sodomie galt immer noch als Verirrung und, außerhalb intellektueller Kreise, als Sünde gegen die Gebote der Bibel. Als um 1800 die Geschlechterrollen auf Grundlage der vermeintlichen ›Natur‹ neu definiert und strenger geschieden wurden, meldeten sich intolerante Stimmen wieder lauter zu Wort, vom aufkommenden Nationalismus ermutigt und mit ihm verbündet.32 Trotzdem – jemanden wegen Sodomie strafrechtlich zu verfolgen scheint im späten 18. und frühen 19. Jahrhundert abwegig geworden zu sein.


  Die Gesetzeslage sagt natürlich wenig darüber aus, wie Männer, die mit Männern oder ›Knaben‹ Sex hatten, wirklich gelebt, geliebt und sich gefühlt haben. Der Forschung zufolge sollen Männer von der Antike bis zum frühen 18. Jahrhundert grundsätzlich sowohl Männer als auch Frauen begehrt haben; man spricht von der ›nach Alter gegliederten Ordnung des Mittelmeerraums‹. Sie wurde durch die moderne, nach Geschlechteridentitäten gegliederte Ordnung ersetzt, die die Welt in eine homosexuelle Minderheit und eine heterosexuelle Mehrheit einteilt.33 Diese Veränderung wird an der sogenannten ›molly‹ (›Tunte‹) festgemacht, die im frühen 18. Jahrhundert in London nachgewiesen ist, einem sich weiblich gebenden erwachsenen Mann, der Sex ausschließlich mit Männern oder Knaben wollte.34 Die meisten Männer verstanden sich mittlerweile als ›heterosexuell‹; ließen sie sich mit ›mollies‹ ein, konnten sie schnell selbst als eine gelten. Mit anderen Worten, spätestens seit der ›molly‹ im London des frühen 18. Jahrhunderts unterscheidet man im modernen Sinn zwischen ›heterosexuell‹ und ›homosexuell‹ – und nicht erst seit dem späten 19. Jahrhundert, wie Michel Foucault und andere glaubten.


  Viel könnte gesagt werden – und wurde bereits gesagt –, um diese These zu modifizieren. In der deutschsprachigen Welt wurden solche Muster bislang schlicht nicht entdeckt.35 Weder die nach Alter noch die nach Geschlechterrollen gegliederte Ordnung kann unproblematisch auf die deutschen Lande übertragen werden. Hier erlebte man wenig oder nichts von dem, was sich im Florenz der Renaissance abspielte – tatsächlich setzte man häufig die deutsche Unschuld der sexuellen Verdorbenheit Italiens in Sachen Sodomie entgegen.36 Auch wurde man hier nicht im frühen 18. Jahrhundert Zeuge einer beginnenden Tunten-Subkultur. Da der deutsche Flickenteppich ökonomisch ein Entwicklungsland blieb, gab es keine Metropole, die sich mit London, Paris, Rom oder Amsterdam hätte messen können. Der einzige Hinweis auf ein ›molly house‹ in den deutschsprachigen Ländern stammt aus dem aufstrebenden Berlin, das ein Stricherbordell beherbergt haben könnte. Der Wahrheitsgehalt von Friedels Briefen über die Galanterien von Berlin (1782) wurde jedoch in Frage gestellt, da sie von einem österreichischen Offizier stammen, der ein Interesse daran gehabt haben könnte, die preußische Hauptstadt samt ihrem angeblich sodomitischen König zu verunglimpfen.37 Da Friedels Briefe durch keine weitere Quelle je bestätigt wurden, bleiben sie zweifelhaft. Das einzige andere bekannt gewordene Dokument dieser Art ist ein erstaunlicher Brief von Johann Wilhelm Ludwig Gleim, der behauptet, deutsche Jünglinge hielten sich Lustknaben, nachdem Christoph Martin Wielands Geschichte »Juno und Ganymed« (1765) sie auf den Geschmack gebracht habe (Kap. 2). Auch dieser Behauptung hängt der Ruch der Verleumdung an, da kein weiterer glaubwürdiger Hinweis auf eine sodomitische Subkultur je zum Vorschein gekommen ist. Deutschland war, so scheint es, auch ein sexuelles Entwicklungsland.


  Erschwert wird die Frage nach der griechischen Liebe in den deutschsprachigen Gebieten des 18. Jahrhunderts zudem durch die herzensergießende Rhetorik des empfindsamen Freundschaftskults. Winckelmann, Müller und ihresgleichen sublimieren in ihren zahlreichen Briefen ihr Begehren gewöhnlich in ein hochtrabendes, heroisches Freundschaftsideal. Männer drückten ihre Liebe und Zuneigung füreinander höchst verstiegen aus, ohne dabei sexuelles Begehren zu offenbaren. Männerküsse veranschaulichen das Problem.38 Im 18. Jahrhundert konnten sich Männer ohne jedes Anzeichen von Erotik küssen. Gegen Ende des Jahrhunderts schimpfte ein Autor sogar über die unscharfe Trennung zwischen dem Kuss der wahren Freundschaft und dem oberflächlichen Kuss aus Höflichkeit, der nicht im Einklang mit »dem männlich teutschen Charakter«39 stehe, sondern eher Ausdruck »der vollherzigen Modemenschen« sei. Der »teutsche Mann verachte den faselnden Modekuß«, solle aber nicht ganz aufs Küssen und Umarmen verzichten, sondern sie eben nur für »die stärkste symbolische Freundschaftsversicherung« benutzen. Kurz, Männer küssten sich, verrieten damit jedoch keine Neigung zur ›Homosexualität‹ – zumindest nicht notwendigerweise. Dasselbe gilt für die überschwänglichen Freundschaftsbeteuerungen zwischen Männern und Frauen. Die empfindsame Sprache des Freundschaftskults allein genügt daher nicht, sexuelles Begehren anzunehmen.40 Während Winckelmann und Müller außer empfindsamen Ergüssen noch weitere Signale aussandten, die ihre Neigung zur griechischen Liebe bekundeten, gilt dies für die meisten anderen Beispiele des Brief- und Freundschaftskults der Empfindsamkeit nicht.


  Die Beispiele von Winckelmann und Müller, deren Neigung den Zeitgenossen bekannt war, legen auf den ersten Blick nahe, dass Deutschland den Weg Englands gegangen war und sich Männer, die andere Männer oder Knaben liebten, ›anders‹ fühlten. Die ›nach Alter gegliederte Ordnung‹ scheint von der ›nach Geschlechterrollen gegliederten Ordnung‹ allmählich abgelöst worden zu sein. Doch wie schon erwähnt gibt es keinen Beweis dafür, dass in Deutschland jemals das ›altersgegliederte‹ Muster vorherrschte, nach dem alle Männer Frauen und Knaben begehrten. Sodomieprozesse und -anklagen im frühneuzeitlichen Deutschland und in der Schweiz (1400-1600) zeigen, dass mann-männliches Begehren nicht weit verbreitet und ganz sicher nicht akzeptiert war.41 Zudem bleibt die in England belegte ›molly‹ in Deutschland (noch) unsichtbar. Das bedeutet: Männer, die sich wegen ihres sexuellen Begehrens von anderen Männern verschieden fühlten, wurden noch nicht als besonders verweiblicht empfunden – weder von anderen noch von sich selbst. Zu Beginn des 19. Jahrhunderts hieß es dann jedoch auch hierzulande, Winckelmann etwa sei kein rechter Mann gewesen; Goethe trat dieser Ansicht entgegen (Kap. 4).


  Um 1790 wurden im deutschsprachigen Raum immerhin einige Texte veröffentlicht, die von dem Bewusstsein männer- oder knabenliebender Männer zeugen, anders zu sein. Karl Philipp Moritz’ bahnbrechende psychologische Zeitschrift Magazin zur Erfahrungsseelenkunde druckte einen Brief, der von gleichgeschlechtlichem Begehren spricht, das immer wieder enttäuscht wird und daher Depressionen auslöst. Auch die Antwort auf diesen Brief bekundet sowohl ein ausschließliches mann-männliches Begehren als auch die Weigerung, den erotischen Anteil zu akzeptieren.42 Das beeindruckendste Dokument dieser Art stammt jedoch aus einer Art Selbsthilfe-Zeitschrift, die der sächsische Pastor Johann Samuel Fest herausgab. Es ist das Zeugnis eines jungen Mannes, den sein ausschließliches Verlangen nach Männern peinigt, da er es weder ausleben noch loswerden kann.43 Von daher ist der anonyme junge Mann viel weniger ein »Sodomit« alten Schlages, ist also kein »Gestrauchelter« im Sinne Foucaults, sondern gehört einer »Spezies« an, die Foucault erst ab 1870 veranschlagt.44 In einer berühmten, vielfach kritisierten Passage behauptet der französische Theoretiker:


  


  
    Der Homosexuelle des 19. Jahrhunderts ist zu einer Persönlichkeit geworden, die über eine Vergangenheit und eine Kindheit verfügt, einen Charakter, eine Lebensform, und die schließlich eine Morphologie mit indiskreter Anatomie und möglicherweise rätselhafter Physiologie besitzt.

  


  


  Fast alle aufgezählten Merkmale passen auch zu dem jungen Mann von 1789 – achtzig Jahre früher. So beschreibt er sein frühes Verlangen nach anderen Jungen als eindeutig sexuelle Vorliebe:


  


  
    Die ersten Bilder, die ihm seine Phantasie mit einer Art von wollüstiger Empfindung vormahlte, waren nicht Mädchen, sondern Knaben. Sein seltsamer Trieb scheint also angebohren zu seyn […].45

  


  


  Auf vergleichbare Weise erkennt einer der Jünglinge aus Moritz’ Zeitschrift den Ursprung seiner ›Verirrung‹ im ausschließlichen Kontakt zu anderen Jungen, die ihn oft umarmten; er schreibt: »ich erinnere mich, schon in meinem Knabenalter einige Mannspersonen recht zärtlich geliebt zu haben«.46 Ähnlich wie in der modernen Psychologie wird der Drang als angeboren verstanden, oder in der frühen Kindheit erworben, und mit einer entschiedenen Vorliebe für Männer und sexuellem Desinteresse an Frauen verknüpft:


  


  
    Dieser unnatürliche Trieb scheint mit seinem Ich genau verbunden zu sein, und ist ihm eben so fest eingepflanzt, wie uns andern die Liebe zum Weibe […].47

  


  


  Vor allem dieser Satz scheint auf eine eindeutige ›homosexuelle‹ Identität zu verweisen.48 Zwar versichert der Erzähler in Fests Zeitschrift, sein Freund sei »an Körper und Seele ganz andern Männern ähnlich«, wirke also äußerlich keinesfalls weiblich (was Foucault die »Morphologie« nennt). Indem er jedoch immer wieder auf den angeblich anomalen und unnatürlichen Trieb seines Freundes zu sprechen kommt, widerspricht er sich selbst. Denn wenn er fragt: »Was suchte die Vorsehung, als sie in einen männlichen Körper eine weibliche Empfindung legte?«, führt er seine frühere Behauptung, die »Seele« des Jünglings gleiche der anderer Männer, ad absurdum. Er nimmt sogar Karl Heinrich Ulrichs’ Definition der »Urninge«, des »dritten Geschlechts« vorweg, deren »weibliche Seele im männlichen Körper gefangen«49 sei – im selben Jahr, 1868, prägte Karoly Maria Benkert in einem Brief an Ulrichs die Begriffe »homosexual« und »heterosexual«. Auch wenn der Körper des jungen Mannes in Fests Zeitschrift keine Foucault’sche ›Morphologie‹ oder ›rätselhafte Physiologie‹ besitzt, begehrt er doch besondere männliche Körper:


  


  
    Sein Geschmack in der Liebe ist dabei äußerst zart. Jünglinge und Knaben nur reizen ihn, und selbst von diesen nur äußerst wenige. Keine Schönheit bestimmt seine Neigung, sondern ein gewisser Wuchs, ein gewisser Zug im Gesicht, und ein gewisses Betragen, worüber er sich selbst nicht erklären kann. Der geringste Fehler des Körpers, ein schielendes Auge, ein nicht völlig proportionirter Wuchs, ein blasses Gesicht u. s. w. stößt ihn zurück. […] Unter allen Mannspersonen, die er ie gekannt hat, erinnert er sich nur eine äußerst kleine Anzahl gefunden zu haben, zu denen er Zuneigung gehabt hat. Der schönste weibliche Körper ist todt für ihn mit allen seinen Reizen […].50

  


  


  So dürftig solche Zeugnisse auch sind, hängt das heutige Verständnis des gleichgeschlechtlichen Begehrens im 18. Jahrhundert doch wesentlich von ihnen ab. Sie belegen, dass sich entscheidende Charakteristika von Foucaults modernem ›Homosexuellen‹ schon um 1790 finden. Eines davon ist das ausschließliche Begehren eines Mannes nach anderen Männern; ein anderes die bestimmte Körperlichkeit von Männern, zu denen sich der Jüngling in Fests Zeitschrift hingezogen fühlt. Am ›modernsten‹ ist vielleicht die Frage nach der Herkunft des gleichgeschlechtlichen Begehrens: ob angeboren (in dem Aufsatz bei Fest) oder durch (sexuelle) Kindheitserlebnisse erworben (wie im ersten Brief in Moritz’ Zeitschrift). Dieses Begehren für angeboren zu halten war ein wichtiger Schritt hin zur Medikalisierung, d. h. Pathologisierung der Homosexualität. Der deutsche Gerichtsmediziner Johann Ludwig Casper tat sich dabei besonders hervor – nur zwanzig Jahre nach Goethes Tod.51 Auch der Wunsch, vom gleichgeschlechtlichen Begehren ›geheilt‹ zu werden, bezeugt die allmählich einsetzende Medikalisierung – und eine frühe Form des sogenannten ›schwulen Selbsthasses‹. Und lange bevor der Begriff erfunden wurde, gab es die Ahnung einer ›homosexuellen‹ Identität: entscheidend dafür war das subjektive Gefühl, sich sexuell und vielleicht auch psychisch von anderen Männern zu unterscheiden.


  Auf der anderen Seite fehlen in diesen Bekenntnissen wichtige Eigenschaften, die den ›Homosexuellen‹ des späteren 19. Jahrhunderts ausmachen – etwa eine ihm zugeschriebene, äußerlich sichtbare Morphologie, wie sie in England zuvor schon die ›molly‹ und in der Antike den Kinäden auszeichnete. Auch ist die Pathologisierung noch nicht mit dem ausgewachsenen System vergleichbar, das sich in der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts entwickelte. Darüber hinaus kann man das egalitäre Beziehungsmodell moderner Homosexueller noch nicht erkennen. Zuletzt gibt es keinen Hinweis auf eine gleichgeschlechtliche Subkultur: Tiefe Vereinsamung lässt diese jungen Männer verzweifeln.


  All das spricht gegen eine einheitliche Entwicklung in Europa. Die frühneuzeitliche ›altersgegliederte Ordnung‹ mag fast überall im Mittelmeerraum und sogar in England verbreitet gewesen sein, nicht aber in Deutschland. Hier gab es im späten 18. Jahrhundert auch keine ausschließlich ›nach Geschlechterrollen gegliederte Ordnung‹, die zu der Zeit in England das alte System ersetzt hatte. Stattdessen bestanden im deutschsprachigen Raum äußerst unterschiedliche Modelle gleichgeschlechtlichen Begehrens nebeneinander. Die namenlosen Jünglinge der veröffentlichten Zeugnisse begehrten keine Frauen, und dasselbe galt für die bekannteren Fälle im 18. Jahrhundert, Winckelmann oder Friedrich den Großen – aber keiner von ihnen war eine effeminierte ›molly‹. Andere Männer begehrten möglicherweise sowohl Knaben oder Jünglinge als auch Frauen, aber viele von ihnen werden sich als anders als die meisten Männer empfunden haben. Zur gleichen Zeit war jedoch die Annahme, die gleichgeschlechtliche Neigung sei angeboren, noch lange weder wissenschaftlich begründet noch allgemein anerkannt, und auch mit der elaborierten physiologischen und psychologischen Morphologie von Männern, die andere Männer begehren (und nicht nur Knaben), haperte es noch – genauso wie mit einer vollständigen ›homosexuellen‹ Identität und einem Gruppengefühl. All das spricht immer noch dagegen, Männer vor Mitte des 19. Jahrhunderts ›homosexuell‹ zu nennen. Dennoch kannte jemand wie Goethe höchstwahrscheinlich einige der Wesenszüge, die die moderne ›Homosexualität‹ ausmachen.


  Sicher wusste Goethe auch um die Feindseligkeit, die solchen Männern begegnete. Die Quellen, die Helmut Puff und andere ausgewertet haben, zeigen deutlich, dass die ›Sodomie‹ in der frühen Neuzeit allgemein geächtet war. Im 18. Jahrhundert entspannte sich die Lage etwas, aber die Grundhaltung war immer noch Ablehnung. Ganz zu Beginn des 19. Jahrhunderts steigerten sich die Anfeindungen abermals, und auch die relativ liberale Gesetzeslage unter französischer Herrschaft verschlechterte sich nach 1815 wieder.52 Schon die erwähnten Bekenntnisse um 1790 sprechen deutlich von Schande. In dem Beitrag in Fests Zeitschrift, dem ausführlichsten von allen, reden die Leute von solchen Männern »mit einer Art von Abscheu […] als Lasterhafte, Unzüchtige, oder gar als Verbrecher«.53 Auch die Haltung des Autors selbst ist zutiefst ambivalent. Der Aufklärung verpflichtet, schreibt er einerseits einfühlsam vom Begehren seines Freundes; andererseits missbilligt er bereits die Vorstellung, diese Wünsche könnten sexuell ausgelebt werden, als »groben Mißbrauch des männlichen Körpers« – den sein Freund nicht begangen habe. So gründet seine Toleranz auf der Annahme, nicht alle Männer würden diese Bedürfnisse ausleben. Einige von ihnen seien an ihrer Krankheit auch selbst schuld, »durch große Ausschweifungen und geheime Sünden im Knabenalter«, womit er die Selbstbefriedigung meinen dürfte, die gerade mit einer so hysterischen wie kurzlebigen Kampagne ausgerottet werden sollte.54 Der Briefschreiber fährt fort:


  


  
    Doch, sei ihr Trieb angebohren oder verschuldet, so würde doch derienige, dessen Neigung ihn zum Mißbrauch eines männlichen Körpers antriebe, wenn er sich ihr überließe, gewiß sehr unmoralisch handeln, und selbst öffentliche Ahndung verdienen, wenn sich auch manches zu seiner Entschuldigung sagen ließe.

  


  


  Der Widerspruch ist offensichtlich. Im Anschluss schildert der Autor dann die klassische griechische Liebe bei Sokrates, Vergil und Horaz und endet mit einem damals bekannten Zitat über den jüngst verstorbenen Friedrich den Großen, der Frauen gescheut und die Gesellschaft von »schönen Mannspersonen« gesucht habe.55 Er folgert daraus:


  


  
    Wenn Männer, wie Socrates und Friedrich II, von denen man wohl sehr wahr sagen könnte: quales non candidiores terra tulit [die reinsten Seelen, welche je die Erde trug],56 diese Neigung empfanden: so kann sie wohl unmöglich ohne Ausnahme ein moralisches Verbrechen sein, und ist gewiß zuweilen ein angebohrner unwillkürlicher Trieb, der sehr dazu geschickt ist, den unglücklich zu machen, der ihn fühlt.

  


  


  Zum Ende seines Essays wünscht er sich trotzdem, man könne diese Krankheit ausrotten, zumal sie auch das schöne Geschlecht angehe: Breite sich dieser »Trieb« weiter aus, müssten sie ihre Tage »in einer traurigen Ehelosigkeit« verbringen. Dass sich diese angeblich elenden Frauen miteinander trösten könnten, kommt ihm nicht in den Sinn.


  Die Ambivalenz des Autors ist symptomatisch für seine Zeit. Auf nur wenigen Seiten schwankt er mehr als ein halbdutzendmal zwischen Toleranz und Ablehnung.57 Diese Widersprüchlichkeit kehrt bei anderen Autoren wieder, die zu der Zeit über die griechische Liebe schreiben, insbesondere, wenn sie zwischen mann-männlicher ›platonischer‹ Liebe und Freundschaft einerseits und sexueller Erfüllung andererseits unterscheiden. Auch Goethe teilte diese Ambivalenz zuweilen. Seine erwachsene Lebenszeit umfasste allerdings sechs Jahrzehnte, in denen sich die Rollen der Geschlechter stark veränderten. Wie schon erwähnt verhärteten sich die Ansichten über die griechische Liebe um die Jahrhundertwende und waren zum Teil geradezu feindselig zur Zeit von Goethes Tod 1832. Seine aufgeschlossene Haltung zur griechischen Liebe und ihre Darstellung in seinem Werk müssen vor diesem Hintergrund gewürdigt werden.
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  Und wie stand es um Goethe selbst? War er, oder war er nicht? Die griechische Liebe in Goethes Werken hat reißerische Autoren wie seriöse Wissenschaftler gleichermaßen in die biographische Falle gelockt. Fast alle nehmen an, Goethes literarisches Werk – besonders seine Dichtung – zeuge unmittelbar von mann-männlichem Begehren. Diese Behauptung widerspricht allem, was die Literaturwissenschaft (zumindest seit den 1950er Jahren) über den Unterschied zwischen empirischem Autor einerseits und lyrischem Ich in einem Gedicht oder Erzähler in einem Prosatext andererseits erarbeitet hat. Auch wenn Gefühle und Erfahrungen zweifelsohne bei der Formulierung von Texten eine Rolle spielen, können die fiktionalen Stimmen nicht umstandslos als unmittelbarer Ausdruck des Autors genommen werden. Im Fall der gleichgeschlechtlichen Liebe wird dieser Grundsatz von fast jedem Goethe-Interpreten übersehen.58


  Solche Interpretationen lenken von den literarischen Texten und ihrem eigentlichen Aussagewert ab. Eines der Venezianischen Epigramme etwa, das Goethe nicht veröffentlichte, beginnt mit den Worten »Knaben liebt ich wohl auch«. Hans Dietrich (ein Pseudonym für Hans-Dietrich Hellbach) nannte es schon 1931 »berüchtigt«. Obwohl er in seinem Buch das Thema ›Homosexualität‹ in der deutschsprachigen Literatur zum ersten Mal ernsthaft untersucht, bestreitet Hellbach panisch, Goethe könne ein ›Homosexueller‹ gewesen sein. Zum Beweis führt er einen anderen Interpreten an, der dieses Epigramm für »Phantasieauswüchse« hält, nicht persönliche Erfahrung. Drei der von Goethe veröffentlichten Epigramme sortiert er als »nur […] Beobachtungen eines Durchreisenden«59 aus. Trotz seiner Verdienste lenkt Hellbach damit das Hauptaugenmerk auf die Biographie und besonders auf Goethes Sexualität. Vor allem kann eine solche Herangehensweise nichts über das Epigramm selber und seine Bedeutung aussagen; biographische Spekulation ersetzt literarische Analyse. Noch jüngst, in den 1990er Jahren, meinte ein Interpret, ein weiteres, ebenfalls ›homosexuelles‹ Epigramm könne nichts mit Goethe zu tun haben, weil darin auch von mehreren »Mädchen« die Rede ist, mit denen der Sprecher ebenfalls geschlafen habe, während ein anderes, (scheinbar) glaubwürdigeres Epigramm von Goethe als treuem Ehegatten erzähle – auf das eine Epigramm kann man sich also verlassen, auf das andere aber nicht. Der Widerspruch wird noch krasser dadurch, dass der Interpret jedes Epigramm, das von Goethes sexuellen Abenteuern berichten könnte, als »erkennbar literarisches Spiel« einstuft.60 In beiden Fällen endet die kaum begonnene Analyse der Venezianischen Epigramme abrupt nach der Feststellung, Goethe sei nicht ›homosexuell‹ gewesen – wahrscheinlich richtig, aber fadenscheinig begründet.


  Ein ernsthafter Beitrag zu Goethe und der gleichgeschlechtlichen Liebe muss einerseits nüchterner vorgehen, andererseits auf werkübergreifende Zusammenhänge achten.61 Ich werde mich vieler Versuchungen enthalten. So werde ich keine Mutmaßungen über Goethes angeblich »latente Homosexualität« anstellen, über mögliche »homoerotische Obsessionen«, sein »gleichgeschlechtliches Begehren«,62 kurz, seine ›sexuelle Orientierung‹ – außer einer kurzen Betrachtung im Schlusskapitel, die mögliche Erträge aus der vorliegenden Untersuchung erörtert. Ich enthalte mich, weil es schlicht zu wenige Belege gibt.63 Zudem ist noch gar nicht geklärt, was ›sexuelle Orientierung‹ im 18. Jahrhundert überhaupt bedeutete. Vor allem aber glaube ich, dass reißerische Spekulationen über Goethes Geschlechtsleben – von denen es in den letzten zweihundert Jahren mehr als genug gab – von den eigentlichen Fragen ablenken: Was hielt Goethe von der gleichgeschlechtlichen Liebe, wie betrachtete er sie und wie stellte er sie dar? Da sich bisher der Großteil der Aufmerksamkeit auf Goethes angebliche sexuelle Neigungen richtete, blieben die viel wirkmächtigeren Aspekte seiner – ja, unserer – Haltung zur gleichgeschlechtlichen Sexualität verborgen: Welche Bedeutung haben die unterschiedlichen antiken Vorbilder für spätere Zeitalter? Praktizierten nur ›verweiblichte‹ Männer die griechische Liebe? Ist die Liebe zum gleichen Geschlecht angeboren oder erworben? Welches Machtgefüge herrscht in der Liebe zweier Männer? Zwischen einem Mann und einem Knaben oder Jüngling? Und schließlich: Kann sie in die Gesellschaft integriert werden – wie gehen wir mit Vorurteilen um?


  In jeder Arbeit über die gleichgeschlechtliche Liebe ist die Terminologie ein berüchtigtes Problem. Wegen der Komplexität des Themas werde ich den Begriff ›Homosexualität‹ nur als Stichwort in Anführungszeichen benutzen. Auch wenn einige ihrer Aspekte, wie bereits dargestellt, schon früher entwickelt werden, ist die Homosexualität doch ein Kind des späten 19. Jahrhunderts und bezeichnet die ausgeprägte Identität von Individuen, die sich als Gemeinschaft verstehen und die von außen, d. h. von der Medizin, zu pathologischen Fällen erklärt werden. Begriffe wie ›schwul‹ gehören späteren Zeiten an, und ich werde sie daher nur selten und ironisch gebrauchen. ›Homoerotisch‹ hat sich hingegen in wissenschaftlichen Beiträgen von der Antike bis zur Frühen Neuzeit als handlicher Begriff durchgesetzt; er bezeichnet sexuelle Anziehung oder Begehren zwischen Männern bzw. zwischen Frauen, lässt den Vollzug aber offen. Der ältere Begriff ›Sodomit‹ (den Foucault vom modernen ›Homosexuellen‹ unterschied) umfasst sowohl spezifischere als auch weitere Bedeutungen, die ihn weniger geeignet machen; vor allem aber wurde er abwertend gebraucht, weshalb ich ihn nur gelegentlich benutzen werde. Die ›Knabenliebe‹ dagegen meint ausdrücklich die Liebe zu (meist älteren) ›Knaben‹ und taugt daher gut zur Beschreibung dieses Begehrens. Der Begriff wurde sehr häufig für das gleichgeschlechtliche Begehren überhaupt gebraucht – und Sprache beeinflusst Wahrnehmung; Goethes Luther-Bibel etwa verbot die ›Sodomie‹ mit »Knaben« – heutige Übersetzungen dagegen die mit »Männern«.64 Dem historischen Gebrauch im 18. Jahrhundert gemäß soll der Begriff ›Knabe‹ in diesem Buch junge Männer bis ungefähr 18 Jahren beschreiben. Etwas ältere, also 19- bis 20-Jährige, werde ich dagegen mit den damaligen Begriffen ›Jüngling‹ bzw. ›Ephebe‹ bezeichnen. Meine Terminologie wird freilich je nach Umständen wechseln, zumal es ohnehin Abweichungen gab. So konnte ›Knabe‹ auch ›Jüngling‹, ja sogar ›junger Mann in der späten Adoleszenz‹ bedeuten, wie etwa – zumindest poetisch – in den Werken von Goethe und Schiller.65


  Aus Mangel an Alternativen und um die historische Besonderheit von ›homosexuell‹ zu vermeiden, werde ich häufig den Begriff ›gleichgeschlechtlich‹ gebrauchen; er ist potentiell frei von modernen Identitätsvorstellungen, da man nicht sagen kann, »Ich bin gleichgeschlechtlich« (im Gegensatz zu »Ich bin homosexuell«).66 Mein wichtigster, da auch konzeptioneller Ersatz für das Substantiv ›Homosexualität‹ ist jedoch die ›griechische Liebe‹. Der bilderstürmende Leipziger Germanist Hans Mayer verspottete den Begriff in seinem bahnbrechenden Buch Außenseiter (1975), das den Ton in der modernen Debatte über die gleichgeschlechtliche Liebe in Deutschland vorgab, als »vornehm euphemistisch«.67 Goethe jedoch benutzte den Ausdruck, wenn auch nur zweimal und vielleicht in beschönigender Absicht. Dennoch ist er durch diese historische Authentizität geadelt. Vor allem aber streicht er implizit die entscheidende Bedeutung heraus, die die klassische Antike für das Verständnis des gleichgeschlechtlichen Begehrens im 18. Jahrhundert hatte. Darüber hinaus reflektiert die ›Liebe‹ die »Rückkehr des Affekts«, der in Studien zur Sexualität bis vor kurzem oft vernachlässigt wurde.68 Gerade weil der Begriff ›griechische Liebe‹ vage bleibt, eignet er sich dafür, sexuelles Begehren zu beschreiben, ganz egal, ob vollzogen oder nicht; will sagen, er umfasst sowohl das Erotische wie das Sexuelle. Denn eines möchte ich klarstellen: Weder ›Liebe‹ noch ›griechische Liebe‹ sind ›platonisch‹ bzw. unerotisch gemeint. Der kleine, aber nur scheinbar arglose Gott Amor (Eros) beherrschte nicht nur Goethe – sondern auch dieses Buch. So gehört zu meinen Absichten, etwa gerade da, wo Goethe »in aller Reinheit« von nicht-sexuellen Beziehungen zwischen Männern zu sprechen behauptet, seine unterschwelligen Anspielungen und damit die Ironie offenzulegen, die spielerisch die eigene Behauptung unterläuft.


  Der zweite Verzicht, den ich übe, betrifft das Textkorpus: Nur die wichtigsten Werke Goethes, in denen er deutlich oder explizit über die gleichgeschlechtliche Liebe schreibt (auch wenn die sexuelle Erfüllung in der Regel ausbleibt), werde ich behandeln – ausgenommen solche Texte, bei denen unklar bleibt, ob ein männliches oder weibliches Liebesobjekt gemeint ist. Schöpft man den Gehalt dieser Werke in Gänze aus, gibt es selbst mit dieser Beschränkung mehr als genug Material. Vieles davon steht im Kontext von Goethes Hauptwerken (wie Faust II und dem West-oestlichen Divan). Reiche Ernte fährt man ein, untersucht man nur Goethes Lektüre über die gleichgeschlechtliche Liebe im Zusammenhang mit diesen Werken. Vielleicht werden manche Leser einige Werke hier vermissen, etwa Werthers fiktive Briefe aus der Schweiz (1796 entstanden). Nachdem Werther dort sein Verlangen befriedigt hat, erst einen Mann und dann eine Frau nackt zu sehen, denkt er über seine Erfahrung nach; die kurze Passage, in der er von seinem nackten Freund Ferdinand schwärmt, wird oft ›homoerotisch‹ verstanden.69 Mir leuchtet das nicht ein, gehört das alles doch zu Werthers ›Experiment‹, ist ein logisches und kurzes Vorspiel zu dem aufwändigeren – und verstörenden – Vorhaben, eine Frau zu mieten, um ihren Körper zu betrachten. Untersuchte man die vielen Werke Goethes, in denen die griechische Liebe dem modernen Empfinden nach augenfällig scheint, kämen die bedeutenderen Werke zu kurz, in denen Goethe den Leser mit der gleichgeschlechtlichen Liebe konfrontiert, wie sie in seiner Zeit verstanden wurde.


  Trotz dieser Vorsicht muss man sich nicht auf eine ›positivistische‹ Beschreibung von Goethes Texten beschränken. Im Gegenteil: Viele Leser dürften manche der folgenden Interpretationen für gewagt halten. Tatsächlich müssen verborgene Pfade entdeckt werden, denn Goethe spielte gern mit seinen Lesern. In seinem allerletzten Brief benannte er selbst »diese sehr ernsten Scherze« im damals unveröffentlichten zweiten Teil des Faust, der unter anderem eine Szene enthält, in der Mephisto scheinbar ›schwul‹ wird (Kap. 7). Die paradoxen ernsten Scherze gelten seit langem als überaus bezeichnend für Goethes Spätwerk.70 Meine Behauptung ist nun, dass Goethes Spiel mit dem Leser zahllose Verweise auf eigene wie auch antike Werke in Kunst und Literatur birgt, die die gleichgeschlechtliche Liebe heraufbeschwören. In einem weiteren Brief bemerkte Goethe (ausgehend von den Widmungsversen im Faust, »Zueignung«),


  


  
    daß das Publicum nicht immer weiß wie es mit den Gedichten, sehr selten aber, wie es mit dem Dichter dran ist. Ja ich läugne nicht, daß, weil ich dieses sehr früh gewahr wurde, es mir von jeher Spaß gemacht hat, Versteckens zu spielen.71

  


  


  »Versteckens« spielt er auch in dem dicht geknüpften Netz von Assoziationen, die in seinem Werk auf die gleichgeschlechtliche Liebe verweisen. Viele dieser Anspielungen können nur im Rückgriff auf die griechische und römische Literatur verstanden werden. Je älter er wurde, desto ausschließlicher schrieb Goethe für eine kenntnisreiche, höchst gebildete Öffentlichkeit, ja für ein ausgewähltes, elitäres Publikum.72 Tatsächlich enthält jedoch schon das erste veröffentlichte Werk, in dem Goethe die griechische Liebe anklingen lässt – die Farce Götter Helden und Wieland –, so einen »Scherz«, den nur versteht, wer seinen Vergil gelesen hat. Sein letzter Text zu diesem Thema, die vorletzte Szene von Faust II, gipfelt in der Menschwerdung des Teufels durch die griechische Liebe, die Goethe via Winckelmann, den Apoll von Belvedere und vielfache Anspielungen auf die klassische Antike, Kastratentum und auf die biblische Sodom-Geschichte grandios aufleuchten lässt.


  Die Auflösung all dieser Verknüpfungen soll letzten Endes Goethes anhaltendes, unbeirrbares Interesse an der griechischen Liebe während seines gesamten Erwachsenenlebens aufzeigen. Es wäre verführerisch, die gleichgeschlechtliche Liebe als das Lebensthema Goethes darzustellen. Nach der Lektüre dieser Studie wird mancher Leser vielleicht zu diesem Schluss kommen. Doch muss die Perspektive gewahrt bleiben: Goethes Œuvre besteht aus mehr als nur gleichgeschlechtlicher Liebe – die heterosexuelle Variante herrscht viel stärker vor. Auch wenn man also nicht übertreiben darf, so hoffe ich doch, den Beweis anzutreten, dass das Thema Goethe wichtiger war, ihn dezidierter und beständiger beschäftigte als bislang angenommen. Erst hierdurch erschließt sich, wie aktuell seine Sicht auf die gleichgeschlechtliche Liebe für die moderne Gesellschaft ist.


  


  


  KAPITEL 2

  Ganymed und seine Freunde:

  Die voritalienische Zeit


  


  Götter Helden und Wieland


  Die erste Anspielung auf die griechische Liebe, die Goethe der Öffentlichkeit präsentierte, wirkt auf den ersten Blick leicht ›homophob‹. Sie findet sich in der gehässigen Satire Götter Helden und Wieland (1773), die der junge Dichter auf Christoph Martin Wieland münzte, den berühmten, 16 Jahre älteren Autor und Erzieher des Weimarer Prinzen Carl August. Goethe war erst 24 Jahre alt und stand kurz vor dem landes-, ja europaweiten Durchbruch: Noch im selben Jahr veröffentlichte er Götz von Berlichingen, ein Jahr später Die Leiden des jungen Werthers. Wieland war Beleidigungen gewohnt. Die kecken Dichter des Sturm und Drang griffen ihn mit Vorliebe als Vertreter der Empfindsamkeit und besonders des literarischen Rokoko an, das ihnen gekünstelt, französisierend und seicht erschien. Zwei Jahre nach seiner derben Attacke, 1775, sollte Goethe selbst als Favorit des sechs Jahre jüngeren, gerade mündig gewordenen Herzogs Carl August nach Weimar gehen.


  In dieser üblen Farce wird Wieland mit latent abfälligem Unterton »Ganimeds Hofmeister« genannt. Benjamin Hederichs Gründliches mythologisches Lexicon, das Goethe zuweilen benutzte, fasst den Mythos von Ganymed folgendermaßen zusammen:


  


  
    Er war von einer ungemeinen Schönheit. […] Als er […] dereinst, nach einigen [Autoren], auf dem Berge Ida, […] jagete, so schickete Jupiter einen Adler ab, und ließ ihn entführen; […] oder er verwandelte sich auch selbst in einen Adler, und führete ihn also in den Himmel. […] In dem Himmel wurde Ganymedes, an statt der Hebe, Jupiters und der andern Götter Mundschenk. […] Nach andern brauchete ihn Jupiter zu seinem schändlichen Willen.1

  


  


  Was hat Goethe demnach im Sinn, wenn er Wieland »Ganimeds Hofmeister« nennt? Zielt die Bezeichnung auf den Schutzheiligen der Knabenliebe oder eher auf den »Hofmeister« – und wer ist damit gemeint? Um diese zwei Wörter zu verstehen, muss ein dichtes Gewebe von Anspielungen aus der klassischen Antike entwirrt werden.


  In seiner Sturm-und-Drang-Phase betete Goethe die alten Griechen als »Abgötter« an.2 In seiner berühmten Rede zu Shakespeares Namenstag 1771 sprach er genauso viel über sie wie über den englischen Autor, um schließlich in dem Ausruf zu gipfeln: »Und in was für Seelen! | Griechischen! Ich kann mich nicht erklären was das heißt, aber ich fühls«.3 Dass sich die Rebellen des Sturm und Drang ausgerechnet die antiken Klassiker aussuchten, mag heute verwundern. Goethes Generation hingegen lag diese Identifikation nahe – für sie verkörperte die Antike das ›Natürliche‹. Dabei eigneten sich die himmelstürmenden deutschen ›Genies‹ die Griechen grundsätzlich anders an, als das die verachteten französischen Klassizisten taten: Anstatt sie nachzuahmen, wollten sie mit ihnen wetteifern.


  Für Goethes Rezeption der griechischen Antike war Wieland ursprünglich von zentraler Bedeutung gewesen. »Hier war es, wo ich das Antike lebendig und neu wieder zu sehen glaubte«,4 bekundete Goethe zu Wielands bezaubernder Verserzählung Musarion (1768). Bald jedoch wandte sich Goethe von den Rokoko-Grazien ab und kraftstrotzenden Typen wie Prometheus und Herkules zu.5 Diese Kehrtwende in seiner Auseinandersetzung mit den alten Griechen führte zu einer Rebellion gegen seinen literarischen Übervater. Dabei verwickelten sich Goethe und die anderen jungen Dichter in Widersprüche, haftete Wieland, der die klassische Kultur so tief durchdrungen hatte, doch der Ruch sexueller Freizügigkeit und epikuräischer Lust an – der auch die Stürmer und Dränger frönten.


  Tatsächlich war Wieland »wohl der erste […], der in der deutschen Literatur Homosexualität zum thematischen Vorwurf einer Dichtung machte« – d. h. nicht nur als Episode in einem Werk.6 Gemeint ist seine Verserzählung »Juno und Ganymed«, die Wieland mit drei weiteren Comischen Erzählungen 1765 veröffentlichte. Um 1800 war sie jedoch samt ihrem homoerotischen Thema wieder vergessen – wobei Wieland selbst tüchtig nachhalf. Denn nach diesem frühen Experiment verbannte er die griechische Liebe wieder aus seinem Werk, abgesehen von einigen negativen Kommentaren hier und da. Die Zusammenhänge erwecken auf den ersten Blick den Eindruck, dass Goethe mit seiner Farce daran beteiligt war.


  In »Juno und Ganymed« stänkert Juno gnadenlos gegen die erotischen Abenteuer ihres Ehemanns Jupiter, die in der Entführung Ganymeds gipfeln. Rasch entlässt er Hebe als Mundschenk der Götter und ernennt Ganymed zu ihrem Nachfolger. Juno rächt sich, indem sie den Neuankömmling ihrerseits verführt. Jupiter erwischt sie in flagranti. Seinen Vorhaltungen begegnet Juno mit dem Hinweis auf seine offensichtliche Doppelmoral. Jupiter entgegnet darauf, er liebe nur »schöner Knaben schöne Seele« (v. 864).7 Die Geschichte endet mit Junos schlagfertigem Scherz:


  


  
    Ganz gut, mein Herr, es steht euch frei


    An ihren Seelen euch nach Herzenslust zu weiden;


    Ich gönn euch diesen edlen Trieb,


    Und nehme, wie ihr seht, bescheiden,


    Mit ihrem gröbern Teil vorlieb. (v. 866-870)

  


  


  Drei Aspekte fallen in der Darstellung der griechischen Liebe in »Juno und Ganymed« auf. Zum einen ist der Heuchler Jupiter (Zeus), der nur Ganymeds Seele zu lieben vorgibt, als Anhänger der gleichgeschlechtlichen Liebe negativ gezeichnet. Zum anderen erfüllt Ganymed gar nicht Jupiters erotische Bedürfnisse; zumindest bleibt diese Möglichkeit vage, da sie scheinbar nur in Junos eifersüchtiger Vorstellung besteht (v. 327-329, 383-387). Dafür bescheinigt der Erzähler Ganymed drittens – und das ist Wielands Neuerung – ›heterosexuelle‹ Neigungen; in einer erotischen Szene ist er von Junos Verführungskünsten »fast von Lust entseelt« (v. 762). Die griechische Liebe ist abgemeldet, zumindest, was Ganymeds eigenes Begehren angeht, das in sichere Bahnen gelenkt wird – wie in anderen erotischen Werken des 18. Jahrhunderts, etwa Wilhelm Heinses Roman Ardinghello oder Friedrich Schlegels Lucinde. So gesehen kommt die gleichgeschlechtliche Liebe schlecht weg: Auf ihren einzigen Anhänger, Jupiter, fällt ein zweifelhaftes Licht. Das Objekt seiner Begierde scheint Frauen zu bevorzugen, und Junos Frage – »Wer von uns kann ihn wohl mit besserm Anstand küssen?« (v. 860) – disqualifiziert die griechische Liebe als ›unsittlich‹, d. h. letzten Endes ›unnatürlich‹.


  Vergleicht man »Juno und Ganymed« allerdings mit Wielands direktem Vorbild, Lukians Göttergesprächen, oder mit anderen Vorgängertexten, fällt ein gewichtiger Unterschied auf, der seine Fassung der griechischen Liebe überraschend rehabilitiert: Bei Wieland fehlt die sexuelle Ausbeutung eines Minderjährigen. Denn Ganymeds Liebelei mit Juno macht deutlich, dass er kein Kind mehr ist, sondern ein Heranwachsender: schon sexuell aktiv, aber noch bartlos. An dieser Stelle bricht Wieland klar mit der Tradition, die Ganymed stets als kleinen Jungen darstellt – vermutlich als erster Dichter überhaupt.


  Von daher sollte Wieland dafür gewürdigt werden, die griechische Liebe so selbstverständlich behandelt zu haben, und das im wohl ersten deutschsprachigen Werk zum Thema. Schließlich setzt Juno mit ihrer Frage, ob sie oder Jupiter Ganymed küssen sollte, provokativ gleichgeschlechtliches mit gegengeschlechtlichem Begehren gleich. Durch diese Parallelisierung, die sich bis in die kleinsten Details der Darstellung erstreckt,8 und durch die Aufnahme der Geschichte in die erotischen Comischen Erzählungen, erscheint die griechische Liebe als eine sexuelle Spielart neben anderen, ›Bisexualität‹ als etwas mehr oder weniger Normales.


  Als Goethe Wieland triezen wollte, nahm er »Juno und Ganymed« ins Visier. Sein Stück Götter Helden und Wieland, geschrieben im Oktober 1773, ist eine beißende Satire auf Wieland. Der musste dafür büßen, sein eigenes Singspiel Alceste (1773) für gelungener zu halten als sein Vorbild, Euripides’ Alcestis. Die »Posse«, wie Goethe sein Stück nannte, betont die »derbe gesunde Natur« der griechischen Dichter9; überhaupt verherrlichten er und andere Stürmer und Dränger eine gewisse Grobheit und schufen männliche Figuren mit einem polternden virilen Selbst- und Geschlechterbewusstsein, die sich nie für ihre Frauen opfern würden (wie Wielands Admet in Alceste das tut) und die sich kaum um die Gefühle von Frauen scheren. In Goethes Stück fragt Wieland Herkules: »Was nennt ihr brave Kerls« – ein paradigmatischer Begriff des Sturm und Drang. Der ungeschlachte Halbgott antwortet:


  


  
    Einen der mitteilt was er hat. Und der reichste ist der bravste. Hatte einer Überfluß an Kräften so prügelte er die andern aus. Und versteht sich ein rechter Mann gibt sich nie mit geringern ab, nur mit seines Gleichen, auch größern wohl. Hatte einer denn Überfluß an Säften, machte er den Weibern so viel Kinder als sie begehrten, auch wohl ungebeten. Wie ich denn selbst in einer Nacht fünfzig Buben ausgearbeitet habe.10

  


  


  Frauenfeindlichkeit bis hin zur Vergewaltigung gehört demnach zu Goethes Vorstellung der »Energie, rein körperliche[n] Lebenskraft«, die »sein Herkules […] in übermenschlichem Maße« besitzt.11 Sie kann mit einer Abneigung gegen die gleichgeschlechtliche Liebe Hand in Hand gehen – so paradox das erscheinen mag. Denn Goethe waren die homoerotischen Verwicklungen Herkules’ wohl bekannt; später zählte er dessen Liebhaber Hylas zu vier berühmten homoerotischen Geliebten der Antike (Kap. 3). Falls er bereits Winckelmanns Geschichte der Kunst des Alterthums kannte, las er dort: »Hercules findet sich ebenfalls in der schönsten Jugend vorgestellet, mit Zügen, welche den Unterschied des Geschlechts fast zweydeutig lassen.«12 In seiner »Posse« dagegen ignoriert Goethe die Implikationen des Winckelmann’schen Herkules mit schillerndem Geschlecht und Begehren – oder bricht bewusst mit diesem Bild.


  Griechische Liebe taucht dennoch in Goethes Farce auf. Kurz nach Beginn des Stücks erscheint Merkur in der Unterwelt und hört von Wielands Sünden gegen Euripides:


  


  
    MERKURIUS Wer ist der Wieland?


    LITERATOR Hofrat und Prinzenhofmeister zu Weimar.


    MERKURIUS Und wenn er Ganimeds Hofmeister wäre sollt er mir her. Es ist just Schlafenszeit und mein Stab führt eine Seele leicht aus ihrem Körper.


    LITERATOR Mir wirds angenehm sein, solch einen großen Mann bei dieser Gelegenheit kennen zu lernen.


    WIELANDS SCHATTEN in der Nachtmütze.


    WIELAND Lassen Sie uns mein lieber Jakobi.


    ALZESTE Er spricht im Traum.


    EURIPIDES Man sieht doch mit was für Leuten er umgeht.13

  


  


  Die Bezeichnung »Ganimeds Hofmeister« spielt offensichtlich auf Wielands Versepos »Juno und Ganymed« an. Aber was genau bedeutet diese merkwürdige Formulierung? Antike Beschreibungen von Ganymeds Entführung helfen bei der Antwort. Die berühmteste stammt von Vergil. Im fünften Buch der Aeneis schildert er einen goldgestickten Umhang mit einem gewebten Bild:


  


  
    Eingewirkt ist der Knabe des Königes [Ganymed], wie er in Ida’s


    Waldungen flüchtige Hirsche mit Lauf abmüdet und Wurfspieß,


    Feurig, dem Athmenden gleich, den rasch vom Ida zum Himmel


    Auf mit kralligen Klaun Zeus Waffenträger geraubet:


    Dort zu den Sternen erheben die Händ’ hochaltrige Hüter,


    Ach umsonst, und es wütet der Hund’ Anbellen zur Luft auf.14

  


  


  Im lateinischen Original lauten Johann Heinrich Voß’ »hochaltrige Hüter« »longaevi […] custodes«. Hofmeister (im 18. Jahrhundert eine Mischung aus Privatlehrer, Aufpasser und Babysitter) wäre eine adäquate Übersetzung für custos. Wenn Goethe also genau diesen Begriff wählt, unterstreicht er die Parallele, die er in der Zeile zuvor schon zwischen Ganymed (Voß: »Knabe des Königes«) und dem Erbprinzen Carl August von Sachsen-Weimar gezogen hat. Doch ist der Witz damit befriedigend erklärt?


  Versteht man »Ganimed« als den jugendlichen Geliebten (erōmenos), so hätten dessen Eltern – Vermögen vorausgesetzt – im antiken Athen bis zu seinem 18. Lebensjahr einen älteren Sklaven als Begleiter oder Leibwächter angestellt, um seine Unschuld vor den vielen Verehrern zu schützen, die einem hübschen Jüngling hinterherliefen und häufig sogar auf seiner Türschwelle schliefen. Der griechische Begriff für diesen Sklaven war paidagōgos – nicht korrekt, aber häufig verstanden als Pädagoge: Griechisch-deutsche Wörterbücher führen u. a. »Hofmeister« als Entsprechung auf. Vergils custos ist durchaus ein passendes lateinisches Äquivalent, auch Horaz gebrauchte den Begriff so.15 Nun sollte der paidagōgos ein älterer Mann sein, zu alt, um selber der Unschuld des Jungen gefährlich werden zu können – wie Vergils »hochaltrige« Erzieher. Entsprechend harmlos war man im antiken Griechenland schon mit vierzig Jahren16 – ein Alter, das Wieland im September 1773 erreichte, kurz bevor Goethe sein Stück schrieb. Herkules lässt er denn auch eigens erwähnen, Wieland sei »in seinem vierzigsten Jahr«.17 Alles zusammen ergibt somit die eigentliche, unflätige Pointe von »Ganimeds Hofmeister«: Wieland, der gefeierte Repräsentant einer literarischen Epoche, ist altersschwach, träge, ja – impotent.


  Der Begriff »Hofmeister« weckt allerdings noch weitere Assoziationen, die dieses Mal in die deutschsprachige Literatur führen. Goethes Sturm-und-Drang-Gefährte Jakob Michael Reinhold Lenz beredete ihn nicht nur, ihn Götter Helden und Wieland veröffentlichen zu lassen. Er schrieb auch selbst ein berühmtes Stück, Der Hofmeister (1774), das die Missstände im Hauslehrerwesen drastisch darstellt; es endet mit einer Selbstkastration, die symbolisch die widersprüchliche, unbefriedigende, selbstzerstörerische Lage der Gebildeten im Deutschland des 18. Jahrhunderts ausdrückt.18 Goethe kannte den Hofmeister, als er Götter Helden und Wieland schrieb – er hatte einen Verleger dafür gefunden und damit Lenz’ Ruhm den Weg geebnet.19 In Goethes »Hofmeister« hallt daher auch die Lenz’sche Impotenz des Intellektuellen nach. Und da der antike paidagōgos wie der Lenz’sche »Hofmeister« beide wirkliche bzw. intellektuelle Sklaven sind, Herren unterworfen, reibt Goethe Wieland mit diesem Begriff auch noch seine freiwillige ›Versklavung‹ als Erzieher eines minderjährigen Prinzen unter die Nase. Der Begriff ›Hofmeister‹ reicht also über die griechische Liebe hinaus, doch führen selbst diese weiterführenden Konnotationen zu der institutionellen Praxis der antiken griechischen Knabenliebe zurück.


  Im Verb ›hofmeistern‹ steckt zudem noch eine bevormundende Pedanterie. Ist »Ganimeds Hofmeister« ein moralischer Pedant, gilt Goethes Spott seiner homoerotischen Verklemmtheit und nicht Ganymed selbst. Wieland gleicht dann einem Hauslehrer, der Ganymed ›hofmeistert‹: Er mischt sich in die Liebesangelegenheiten des Jünglings ein, wenn dieser mal unbeaufsichtigt zum Olymp ›ausfliegen‹ möchte. Neben dem billigen und schlüpfrigen Witz auf Wieland und neben der kritischen Sicht auf seine Rolle als Intellektueller protestiert Goethe mit seiner Formulierung also auch noch gegen jede Bevormundung und die Einschränkung sexueller Freiheiten.


  Johann Georg Jacobi, mit dem Goethe den schlafwandelnden Wieland sprechen lässt, erweitert die Pointe um noch eine Ebene. Jacobis Korrespondenz mit dem Schriftsteller Johann Wilhelm Ludwig Gleim, 1768 veröffentlicht, war zum Ziel früher ›homophober‹ Angriffe geworden – ungerechtfertigterweise, da diese Briefe nichts Homoerotisches enthalten.20 Goethe allerdings war, wie andere, vom Gegenteil überzeugt. Die erste Attacke auf Gleim und Jacobi aus dem Lager des Sturm und Drang ritt Goethes Mentor Herder, allerdings nur in privaten Briefen.21 In seinem Gedicht »Flieh, Täubchen, flieh!« parodierte dann Goethe den Gleim-Jacobi-Briefwechsel: »Warm [!] ist die Brust, | Keusch seine Lust«, heißt es da, und »Wieland soll nicht mehr mit seines gleichen | Edlen Mut von unsrer Brust verscheuchen«.22 Mit ›seines gleichen‹ könnten seine männlichen Freunde gemeint sein, und »warm« waren schon damals die Sodomiter.23 Goethe soll sogar eine Farce geschrieben haben, Das Unglück der Jacobis, die er später vernichtete.24 Kein Wunder, dass er in seiner Autobiographie schreibt, der Gleim-Jacobi-Briefwechsel habe zu »mancherlei Scherzen«25 Anlass gegeben. Die abfällige Bemerkung von Euripides in Götter Helden und Wieland, wenn Wieland im Traum Jacobi anspricht, gehört dazu. Sie besagt, dass der »Hofmeister« mehr an ›warmen‹ Freundschaften mit Männern interessiert ist, als seine Gängelung Ganymeds nahelegt; vielleicht begehrt er den Knaben doch, trotz seines Alters. Mit anderen Worten: Er ist ein Heuchler – wie Jupiter in Wielands »Juno und Ganymed«. Dem Heuchler gilt Goethes Spott, nicht dem andere Männer begehrenden Mann; in den Römischen Elegien wird er ähnlich verfahren (Kap. 3).


  Der Angriff auf Wieland kam von einem glänzenden jungen Schriftsteller, der den Brief- und Freundschaftskult selbst betrieben hatte (man denke an Goethes frühere Briefe an Ernst Wolfgang Behrisch), ihn nun aber, mitten in den Kulturkriegen der späten 1760er und frühen 1770er Jahre, mit einer polemischen Geste verwarf. Der Sturm und Drang kann als Versuch junger Autoren verstanden werden, sich gegen die Empfindsamkeit durchzusetzen, die ihnen zu ›weiblich‹ vorkam, zumindest nicht ›männlich‹ genug. Bis zu einem gewissen Grad richtete sich ihre Revolte auch gegen weibliche Autorinnen wie Sophie von La Roche, die die männliche Dominanz auf dem literarischen Markt zu bedrohen schienen. Sie kann auch als Angriff auf die vermeintlich effeminierte französische Hofkultur interpretiert werden. Wie auch immer, die Stürmer und Dränger kultivierten eine maßlose Männlichkeit und erblickten in den scheinbar verweichlichten Dichtern der älteren Generation, Gleim, Jacobi und dem schändlich französisierten Wieland, die geborenen Feinde. Sie der Scheinheiligkeit, nämlich der heimlichen Knabenliebe zu zeihen, war nur eine Salve von mehreren, die im Übrigen nicht allen Zeitgenossen einleuchtete. Weder Verweiblichung noch mann-männliche Liebe oder Freundschaft sind gleichbedeutend mit Homosexualität, obwohl sie gegen Ende des 18. Jahrhunderts immer häufiger miteinander in Verbindung gebracht wurden. Goethes Angriff auf Wieland als Autor von »Juno und Ganymed« und auf Jacobi wegen seines süßlichen, empfindsamen Briefwechsels mit Gleim gehörte zu einer groß angelegten, umfassenden Polemik und darf nicht mit seiner bedachten Haltung zur griechischen Liebe verwechselt werden.


  Goethes Bemerkung scheint Wieland zur Selbstzensur veranlasst zu haben. In der Neuausgabe der äußerst erfolgreichen Comischen Erzählungen von 1782, jetzt unter dem Titel Griechische Erzählungen, fehlt die Geschichte von »Juno und Ganymed«. ›Griechisch‹, so scheint es, war keine Spielart der Liebe mehr. Warum?26 Goethes Sottise mag eine gewisse Rolle gespielt haben, wichtiger jedoch war zweifellos ein Brief von Gleim an seinen Freund Wieland:


  


  
    Sollt’ ihn [Wieland], wegen seines Jupiter [richtig: Juno] und Ganymedes nicht irgend ein unberufner Richter des Schönen den Vorwurf gemacht haben, gegen den ich meinen Wieland zu Braunschweig einst vertheydigte, diesen, daß aus seinem Munde die deutsche Jugend zuerst von griechischer Liebe gehört, und bald darauf sich Ganymede gehalten hätte?27

  


  


  Dieses Dokument ist so bedeutsam wie rätselhaft. Gleim erinnert an einen Vorwurf, der 1770 in Braunschweig in einem Gespräch zwischen ihm und den Schriftstellern Gotthold Ephraim Lessing, Justus Friedrich Wilhelm Zachariä und Johann Arnold Ebert gegen Wieland erhoben wurde.28 Danach soll Wieland junge deutsche Männer auf den Geschmack der griechischen Liebe gebracht haben – die sie, von der flüchtigen Dichtung beeindruckt, sogleich ausprobierten. Die Anschuldigung spiegelt zeitgenössische Schriften wieder, die vor den sexuellen Auswirkungen exzessiver Lektüre warnen. Gleims Vorwurf mag eher »eine wohl bewußt komische Übertreibung«29 gewesen sein; ob dem so war oder nicht – er muss auf Wieland einen größeren Eindruck gemacht haben als Goethes gewundener Witz.


  Der Kontext von Gleims Brief ist für das Verständnis von Goethes Verhältnis zur gleichgeschlechtlichen Liebe bedeutsam. Am 6. Dezember 1773 schrieb Wieland aus Weimar seinem neuen Briefpartner Gleim in Halberstadt von seinem früheren Erfurter Studenten Wilhelm Heinse. Der feurige junge Dichter hatte gerade eine Übersetzung von Petronius’ berüchtigten Satyrica unter dem Titel Die Begebenheiten des Enkolp veröffentlicht. Von diesem »abscheulichen Frevel« erzürnt, schreibt Wieland Gleim:


  


  
    Hätte der Unglückliche nur das vom Petron übersezt, was ehrliche Leute lesen können, und hätte dies desto besser gemacht und poliret, so hätte er ein gutes Werk gethan!30

  


  


  Gewaltige unfreiwillige Ironie tritt hier zum Vorschein: Mit seiner Kritik an Heinses erotischer Schrift wiederholt Wieland die Angriffe, die er ein paar Jahre früher selbst wegen seiner frivolen Comischen Erzählungen aushalten musste. Denn die Satyrica sind nicht nur ein Klassiker der ›Schwulenliteratur‹, wie sie heute beworben werden; Heinse hatte die griechische Liebe im Vorwort zu seiner Übersetzung auch noch verteidigt und dabei Wieland beträchtlich kompromittiert: In dem relativ kurzen Vorwort erwähnt er ihn nicht weniger als drei Mal und hebt nicht nur seinen Roman Agathon, sondern auch die besagten Comischen Erzählungen als beispielhafte Werke hervor – und zwar nur wenige Zeilen vor seinen Reflexionen über die »Knabenliebe« (in einer späteren Ausgabe »K***liebe«31). Da Petronius im vorliegenden Buch wiederkehren wird und Goethe Heinses Haltung provokativ unterstützte, folgt hier die umstrittenste Passage aus seinem Vorwort:


  


  
    Die Knabenliebe war z. B. bey den Griechen und den mehrsten alten Völkern erlaubt und der göttliche Plato will in seiner Republik seine Helden mit dem Genuße der schönsten Knaben belohnen32 – […].


    Die Griechen und alle aufgeheiterte Nationen – ich muß es nur einmahl sagen, da es keiner von unsern Genieen noch gesagt hat und sagen will – hielten die Theile des Leibes, weswegen wir armen Erdensöhne und Töchter – wir wissen selbst nicht, warum? – uns so sehr zu schämen pflegen, nicht für das Allerheiligste im Himmel und auf Erden, mit welchen man bey Lebensstrafe ja nichts anders berühren dürfe, als ein Mann ein einziges Theilchen an einem einzigen gewißen Weibe und ein Weib ein einziges Theilchen an einem einzigen gewissen Manne, das und den man sich nach seinem Gefallen auswählen könnte, ausser denen Personen, welche GOtt verboten hätte – damit das Blut nicht vermischt würde. – O heiliger Sokrates bitte für uns! möchte man hier mit Erasmus ausrufen.33


    Davon, mein Herr, wußten die Griechen nichts. Wie konnten sie es auch wissen, da sie es weder an den Gestirnen des Himmels, noch in dem Schoose ihrer Mutter Erde lesen konnten? […] Wer will ihnen [den griechischen Männern] beweisen, daß ihre Vergnügungen mit schönen Ganymeden sie nicht mehr hätten entzücken sollen, als mit ihren Weibern? Jeder Mensch hat den Maaßstab seines Vergnügens in seiner eignen Brust; und jeder von diesen Maaßstäben ist verschieden. – Selbst einer von den größten Weisen unter den Alten, ein Kenner des wahren Guten und Schönen, Lucian zieht die Knabenliebe der Frauenliebe in seinem Gespräche über die Liebe vor;34 und Zeno, der Luther und Calvin der stoischen Secte, welche Montesquieu für die weiseste hält, die je auf Erden war, sagte in seinen Streitschrifften: »Es ist kein Unterschied, ob man bey einem Knaben oder Mädchen den Trieb zur thierischen Wollust stillet; es ist gleich anständig, man mag lieben, wen man will.«35 […] Der guten, wohlthätigen Natur hat nun diese Mannigfaltigkeit der Neigungen der Menschen so beliebt; und du Geschöpf von ihr willst deine Mutter tadeln?36

  


  


  Heinses Ansichten, vor allem seine dreiste Behauptung, jede/r kenne seine oder ihre Lust selbst am besten, sind »radikal libertinistisch«.37 Er wertet nicht nur die Knabenliebe auf, sondern jede Art von nicht-genitalem Sex (d. h. andere Formen der Sodomie: oral und anal), ja sogar Inzest. Vordergründig behauptet er das Gegenteil – »ich billige die Knabenliebe gar nicht!« –, doch ist die Ironie offensichtlich.38 Eine Rezension warf Heinse danach vor, dass er


  


  
    ein schriftliches Bordell hat errichten wollen […] Sind die Stellen von der unnatürlichen Knabenliebe im Petron etwa so wichtig, daß sie in einer deutschen Uebersetzung mußten bekannter gemacht werden?39

  


  


  Konsequent hätte eine solche Kritik, in der Wielands oben zitierter Brief nachhallt, eigentlich Petronius-Übersetzungen ganz verbieten müssen, da die Knabenliebe sein Werk durchdringt.


  Goethe war mit Heinse befreundet, den er als Gefährten in seinem Kampf gegen Wieland und die ältere Generation betrachtete. Im Spätsommer 1774 soll er über Heinses neuen, Wieland gleichfalls empörenden Roman Laidion geäußert haben,


  


  
    es wird schon eingreifen, so wie die Vorrede zum Petron, ob’s gleich was ganz anders ist; laßt die Kerls raisonieren, was sie wollen; sie machen uns unsre Leute damit nicht anders; in den Charaktern ist hier und da ein bißchen gelogen, aber mich hat’s entzückt.40

  


  


  Goethes Bemerkung, man solle die Leute nicht anders zeichnen, als sie sind, lässt sich sowohl auf Heinses Roman wie auf seine Verteidigung der Knabenliebe im Vorwort zu Petronius beziehen.41 Dass Goethe so positiv über das Vorwort spricht, bezeugt eine souveräne Gelassenheit gegenüber der gleichgeschlechtlichen Liebe, vielleicht sogar starke Unterstützung für Heinses freche Ansichten. Goethe scheint bei der umfassenden Revolte gegen die gesellschaftlichen Normen und Vorurteile, die seine Generation ausrief, auch an die griechische Liebe gedacht zu haben. Tatsächlich findet sich in dem Ausdruck »Ganimeds Hofmeister« der winzige Keim einer neuen Subjektivität, eine Sensibilität für die Gefühle des nominell ›geliebten‹ jungen Partners in gleichgeschlechtlichen Beziehungen, die ein Älterer misstrauisch verhindern will. Dieses Potential schöpfte Goethe in anderen Texten dieser Zeit noch stärker aus.


  


  Eine Nacht mit Sokrates


  Die bisher untersuchten Passagen mögen etwas beiläufig scheinen; andere – zu Goethes Lebzeiten unveröffentlicht – belegen seine reflektierte Beschäftigung mit der griechischen Liebe schon in diesem frühen Zeitraum. Auslöser war der gefeierte »Magus des Nordens«, der so glänzende wie kryptische Philosoph Johann Georg Hamann, dessen Sokratische Denkwürdigkeiten die heikle Frage der griechischen Liebe direkt ansprachen.


  


  
    Bey der Kunst, in welcher Sokrates erzogen worden, war sein Auge an der Schönheit und ihren Verhältnissen so gewohnt und geübt, daß sein Geschmack an wohlgebildeten Jünglingen uns nicht befremden darf. Wenn man die Zeiten des Heydenthums kennt, in denen er lebte; so ist es eine thörichte Mühe ihn von einem Laster weiß zu brennen, das unsere Christenheit an Sokrates übersehen sollte, wie die artige Welt an einem Toußaint die kleinen Romane seiner Leidenschaften als Schönfleckchen seiner Sitten.42

  


  


  Hamann steht der gleichgeschlechtlichen Liebe generell aufgeschlossen gegenüber, auch wenn er in der üblichen, abwertenden Sprache die griechische Liebe dann ein »Laster« nennt und behauptet, Sokrates habe die Knabenliebe gehasst – wofür sich beim späteren Platon tatsächlich Belege finden.43 Doch scheint sich Hamann damit nur vor der Konvention zu verbeugen, da jede andere seiner Zeilen Sokrates’ Begehren nach »wohlgebildeten Jünglingen« in seiner Zeit zu verstehen sucht und, noch entscheidender, als Beweis für Sokrates’ Humanität. Dieses Verlangen, so Hamann, gehöre bei dem griechischen Philosophen zur »Lust an einer Harmonie der äusserlichen und innerlichen Schönheit« – d. h., der Eros der Erkenntnis wird unauflöslich verquickt mit dem Begehren nach schönen Jünglingen. Dass Hamann Sokrates’ gleichgeschlechtliches Begehren nicht länger verleugnete, gar anerkannte, war revolutionär. Im Gegensatz zu zahlreichen altphilologischen Vorgängern wie Johann Matthias Gesner44 begriff er es als Teil von Sokrates’ Menschsein und als unbestreitbaren und letzten Endes unanstößigen Wesenszug seiner Zeit.


  Ganz im Bann von Hamanns Sokratischen Denkwürdigkeiten schrieb der 22 Jahre alte Goethe zu Beginn des Jahres 1772 seinem Mentor Herder.45 Seine »gewöhnliche Wut alles zu dramatisieren«,46 hatte ihn die Urfassung des Götz von Berlichingen schreiben lassen (wie auch wenig später die Satire über Wieland), deren Entwurf er Herder schickte, zusammen mit seiner neuesten Idee für ein Schauspiel:


  


  
    Jetzo studir ich Leben und Todt eines andern Helden, und dialogisir’s in meinem Gehirn. Noch ist’s nur dunckle Ahndung. Den Sokrates, den Philosophischen Heldengeist, »die Eroberungswuth aller Lügen und Laster besonders derer die keine scheinen wollen«; oder vielmehr den göttlichen Beruf zum Lehrer der Menschen, die εξουσιαν [Macht] des μετανοειτε [büße!], die Menge die gafft, die wenigen denen Ohren sind zu hören, das Pharisäische Philistertum der Meliten und Anüten [Ankläger des Sokrates], die Ursache nicht, die Verhältnisse nur der Gravitation und endl[ichen] Übergewichts der Nichtswürdigkeit. Ich brauche Zeit das zum Gefühl zu entwickeln. Und dann weiss ich doch nicht ob ich von der Seite mit Aesopen und la Fontainen verwandt binn, wo sie nach Hamannen mit dem Genius des Sokrates sympatisiren; ob ich mich von dem Dienste des Götzenbildes das Plato bemahlt und verguldet, dem Xenophon räuchert, zu der wahren Religion hinaufschwingen kann, der statt des Heiligen ein groser Mensch erscheint, den ich nur mit Lieb Entusiasmus an meine Brust drücke, und rufe mein Freund und mein Bruder. Und das mit Zuversicht zu einem grosen Menschen sagen zu dürfen! – Wär ich einen Tag und eine Nacht Alzibiades, und dann wollt ich sterben.47

  


  


  Am meisten überrascht hier das Ende, dessen Bedeutung sich nur mit Hilfe von Platons Symposium erschließt: Wenn sich Goethe wünscht, mit Alkibiades zu tauschen, der eine Nacht mit Sokrates verbracht hat, drückt er dann offen sein eigenes homoerotisches Begehren aus? Ein genauerer Blick auf Platons Grundlagentext zur mann-männlichen Liebe hilft, Goethes kryptische Zeilen zu verstehen.


  Im Symposium ist der nicht mehr junge Alkibiades48 in den noch älteren Sokrates verliebt – und in die Weisheit, die er sich von ihm erhofft. In dieser Beziehung ist er, trotz seines Alters, der klassische erōmenos, der Geliebte, der bereit ist, den erastēs zum Dank für die vermittelten Kenntnisse sexuell zu befriedigen. »Ihr sehet, daß Sokrates in die Schönen sehr verliebt, immer um sie sey, und ganz aus seiner Fassung durch sie gebracht werde«,49 teilt Alkibiades den gebannt lauschenden Herren mit, um sie sogleich zu belehren, das sei nur Einbildung: »Wisset, daß er nichts darnach frage, ob einer schön sey? Das verachtet er mehr als irgend jemand sich vorstellen kann« (216d). Alkibiades musste das selber schmerzhaft erkennen, als er sich Sokrates näherte:


  


  
    Wähnend daß er meiner Jugendschöne wegen mir nachginge, glaubt’ ich schon einen unverhofften Fund gethan, und ein wunderbares Glück gemacht zu haben. Denn ich meinte, wofern ich dem Sokrates willführe, würd’ ich dafür alles hören, was er wüßte (217a).

  


  


  Indem Alkibiades versucht, Sokrates zu verführen – »ihm völlig so nachstellend wie ein Liebhaber dem Geliebten« –, verkehrt er die üblichen Rollen im mann-männlichen Liebesspiel in ihr Gegenteil. Dafür macht er Sokrates verantwortlich, der noch weitere junge Männer »unter dem Schein des Liebhabers, auf solche Weise getäuschet hat, daß er, statt Liebhaber [erastēs] zu seyn, ihr Geliebter [pais, Knabe] geworden«.50 So, wie Goethe es sich erträumt, verbringt Alkibiades schließlich einen Tag und eine Nacht mit dem Philosophen. Von der Nacht berichtet er:


  


  
    Ich […] bedeckte ihn mit diesem meinem Oberkleide, denn es war Winter, hüllete mich in seinen alten Mantel, umschlang mit beiden Armen diesen wahrhaftig seeligen und wunderbaren Mann, und lag so die ganze Nacht.

  


  


  Aber passieren tut – nichts:


  


  
    Denn, bey den Göttern und Göttinnen bezeug ich’s euch! nicht anders stand ich von ihm auf, als ob ich bey meinem Vater, oder bey einem ältern Bruder gelegen hätte. (219d)

  


  


  Doch Alkibiades ist nicht nur verrückt nach Sokrates, sondern auch nach Erkenntnis. Obwohl sich sein erōs letztendlich auf Weisheit gerichtet ist, macht ihn die sexuelle Lust irre. Sokrates trifft daher einen Nerv bei ihm, wenn er seinen Wunsch nach dem typischen Tausch von Sex gegen Wissen für töricht hält (Schönheit des Körpers gegen Schönheit der Wahrheit, 218e-219a). Nach Platon ist Alkibiades also in seinem Streben nach höherer Weisheit von fleischlichem Verlangen abgelenkt. Da nun aber der Hauptgegenstand des Symposiums erōs selbst ist, wird die Philosophie nur noch weiter erotisiert. Sexuelles Verlangen erscheint als eine Art Durst nach erkennender Durchdringung des Partners, nach dem Sinn des Lebens, der Natur der Dinge – es ist »das ewige Verlangen« in den Worten von Heinses Figur Laidion in ihrem fiktionalen Gespräch mit Sokrates, »Alles was schön und gut ist, […] mit unserm Wesen zu vereinigen«.51


  Da Alkibiades kein rein philosophisches Leben führt, sich nicht hinterfragt, Opfer seiner politischen Ambitionen ist, seines Wunsches, der Menge zu gefallen, und weil er nicht zuletzt Sex als Ziel an sich missversteht, ›schämt‹ er sich in Sokrates’ Gegenwart (216b).52 Sein Gefühl der Unzulänglichkeit, sein Durst nach Selbsterkenntnis ist nicht nur entscheidend für das Verständnis von Platons Darstellung des Alkibiades – sondern auch für Goethes Brief an Herder. Wie Alkibiades ist Goethe voller Selbstzweifel; »um den Sokrates forscht ich in Xenophon und Plato, da gingen mir die Augen über meine Unwürdigkeit erst auf«,53 schreibt er wenige Monate nach dem ausführlich zitierten Brief erneut an Herder. Goethe zweifelt, ob er die Figur des Sokrates in seinem geplanten Stück auch richtig interpretieren, ob er sich an den Fabeldichtern Aesop und Lafontaine wird ausrichten können, die, laut Hamann, realistischere Porträts zeichnen »an statt gemalter Philosophen oder ihrer zierlich verstümmelter Brustbilder«.54 Tatsächlich geht es Goethe jedoch um mehr als nur ein ästhetisches Vorhaben oder eine wirklichkeitsgetreue Darstellung; sein Sokrates soll als »ein groser Mensch« erscheinen,


  


  
    den ich nur mit Lieb Entusiasmus an meine Brust drücke, und rufe mein Freund und mein Bruder. Und das mit Zuversicht zu einem grosen Menschen sagen zu dürfen!

  


  


  Im Wunsch, Sokrates’ Wesen zu durchdringen, will Goethe eins mit seinem Geist werden, ihn als Gleichen umarmen – und identifiziert sich also mit Alkibiades’ (vergeblichem) Streben nach Selbsterkenntnis und einem philosophischen Leben. Dieser Gedanke führt unmittelbar zu der Schlussfolgerung: »Wär ich einen Tag und eine Nacht Alzibiades, und dann wollt ich sterben.« Mit anderen Worten: Könnte ich doch nur den Hunger nach Wahrheit verspüren, der Alkibiades trieb, nicht nur Sokrates’ Gesellschaft zu suchen, sondern ihn zu lieben, herauszufinden, was ihn umtreibt, und dann lieben lernen, was Alkibiades verwehrt war, nämlich die platonischen Formen – ich würde zufrieden sterben. Offensichtlich ist dabei auch Goethes Verlangen erotisch eingefärbt, wie das von Alkibiades. »Lieb[,] Entusiasmus«, in früheren Ausgaben zu »Liebenthusiasmus« verharmlost,55 macht erōs zum Mittelpunkt von allem. Im platonischen Kontext freilich verspürt Alkibiades das Verlangen, von Sokrates zu lernen, und ist bereit, ihn dafür zu befriedigen; Sokrates lehnt allerdings mit einer homerischen Metapher den Tausch von Bronze (Sex) für Gold (Wissen) ab. Goethes »Lieb[e]« muss ähnlich verstanden werden: Wie Alkibiades will er tief in die sokratische Erkenntnis eindringen, ein durch und durch erotisches Vorhaben, das aber weit über das Sexuelle hinausreicht. Wenn Goethe sich nach den Erfahrungen sehnt, die Alkibiades in einem Tag und einer Nacht mit Sokrates machen durfte, geht es nicht um Sex, sondern um ein körperlich erlebtes Verlangen nach Erkenntnis, d. h. um eine psycho-philosophische Einsicht: Es geht um die Scham und das beginnende Gefühl der Unwürdigkeit, die zu wahrer Selbsterkenntnis und philosophischer Einsicht führen. Das ist die Botschaft der Hamann-Stelle, auf die Goethe in seinem Brief anspielt:


  


  
    Ein durstiger Ehrgeitz nach Wahrheit und Tugend, und eine Eroberungswuth aller Lügen und Laster, die nämlich nicht dafür erkannt werden, noch seyn wollen; hierinn besteht der Heldengeist eines Weltweisen […].56

  


  


  Nichtsdestotrotz ist die Spannung mit Händen zu greifen. Sokrates will die Erkenntnis sauber vom Sex trennen, Alkibiades weigert sich. Und man kann sicher annehmen, dass auch für Goethe (wie für sein Idol Hamann) der sexuelle Aspekt des Hungers nach Wissen nicht ganz zweitrangig war: Beide scheinen verflochten. Letzten Endes spricht Goethe zwar von seinem Wunsch nach tiefer Kenntnis Sokrates’ und seiner Weisheit, aber er benutzt dabei Begriffe, die Sex nicht ausschließen und daher Homoerotik aufblitzen lassen. Auch wenn die Nacht mit Sokrates zur Enttäuschung wird, geht es doch um einen mann-männlichen Verführungsversuch. Und anstatt den vielen Interpreten zu folgen, die die mann-männliche Sexualität leugnen, baut Goethe sie in seine Vision von Sokrates ein. Goethes Verständnis von Alkibiades und Sokrates zeugt, im Verein mit seiner Bemerkung über Heinse, der die griechische Liebe in seinem Petronius-Vorwort verteidigt hatte, von einem grundliberalen, ja, unverkrampften Verständnis schon in seiner Jugend.57


  


  Übersinnliche Knabenliebe: »Ganymed«


  Goethes kanonisches Gedicht »Ganymed« scheint auf den ersten Blick die erotische Seite des Mythos’ so ziemlich auszulassen. Regelmäßig wird sogar behauptet, der Titel habe nichts mit dem Gedicht zu tun:


  


  
    Es wäre […] irreführend, die Ganymed-Sage zu wichtig zu nehmen, der Titel nennt nur eine wohlklingende Assoziation, keineswegs den mythologischen Ganymed als ›Sprecher‹.58

  


  


  So wohl klingt den Interpreten die Assoziation dann aber doch nicht in den Ohren, da sie sie geflissentlich meiden. Kopfschüttelnd drücken sie ihr Unbehagen darüber aus, dass ein »Geliebter« des Sprechers auftaucht.59


  Im Mythos ist dagegen Ganymed der Geliebte, nicht der (aktive) Liebhaber wie in Goethes Gedicht. Goethe deutet damit den alles andere als irrelevanten Mythos erfrischend neu, kehrt ihn einzigartig um. Es ist also an der Zeit, Ganymed im Gedicht »Ganymed« zu restaurieren. Mit Blick auf den Mythos und die griechischen Dichter, die Goethe las, als er das Gedicht schrieb, eröffnen sich der Interpretation neue Perspektiven. »Ich wohne jetzt in Pindar«, schreibt Goethe Herder im Juli 1772.60 Der größte der antiken griechischen Dichter gilt allgemein als höchst bedeutsam für Goethes künstlerische Entwicklung. Pindar gehörte zu den ersten Autoren, die den Ganymed-Mythos sexuell verstanden. In der ersten seiner Olympischen Oden erinnert der Dichter Pelops an sein Abenteuer mit Poseidon, der ihn als Jungen zum Olymp entführte:


  


  
    Da raubte dich der Dreizackherrliche,


    Übermannet das Herz von Lieb, und in goldenem Wagen


    Dich zu des weitverehrten Zeus höchsten Behausungen führt’ er


    An den Ort, wohin gelangt auch darauf Ganymedes,


    Kronos’ Sohn’ zum selben Dienst.61

  


  


  Der »Dienst« ist natürlich – Sex. Höchstwahrscheinlich inspirierte Pindars Ode, die zu seinem Hauptwerk gehört, Goethe zu seinem »Ganymed«. Pindar hilft allerdings nicht dabei, die vielen ›Ansprechpartner‹ des Gedichts zu verstehen:


  


  
    
      
        
          	
            Wie im Morgenrot du rings mich


            Anglühst, Frühling Geliebter!


            Mit tausendfacher Liebeswonne


            Sich an mein Herz drängt


            Deiner ewigen Wonne


            Heilig Gefühl


            Unendliche Schöne!


            


            Daß ich dich fassen mögt


            In diesen Arm!


            


            Ach an deinem Busen


            Lieg ich, schmachte,


            Und deine Blumen dein Gras


            Drängen sich an mein Herz


            Du kühl[s]t den brennenden


            Durst meines Busens

          

          	
            

          

          	
            Lieblicher Morgenwind!


            Ruft drein die Nachtigall


            Liebend nach mir


            Aus dem Nebeltal.


            Ich komm! ich komme! –


            Wohin! Ach Wohin! – –


            Hinauf, hinauf strebts


            Es schweben die Wolken!


            Abwärts die Wolken!


            Neigen sich der sehnenden Liebe


            Mir! Mir! –


            In deinem Schoße


            Aufwärts!


            Umfangend umfangen,


            Aufwärts


            an deinem Busen


            Allfreundlicher Vater!62

          
        

      
    

  


  


  Das Gedicht ist so elliptisch, dass man kaum auseinanderhalten kann, wer angesprochen wird. Der Reihe nach scheint es sich um den Frühling, die Schöne (d. h. Schönheit), den Morgenwind zu handeln und, ganz zum Schluss, den Vater – d. h. Zeus/ Jupiter. Da der Titel des Gedichts dem griechischen Mythos entstammt, mögen die Genannten dort gesucht werden.


  Schon das dritte Wort, »Morgenrot«, führt zum titelgebenden Mythos von Ganymed zurück. In einer seiner Fassungen entführte Eos, die Göttin der Morgenröte – besser bekannt unter ihrem lateinischen Namen Aurora –, Ganymed, »um seine Geliebte zu werden«; Jupiter schnappte ihn ihr dann weg.63 Von Aurora könnte Goethe bei Hederich gelesen haben: »Sie ist an sich nichts, als die Morgenröthe«64 – allerdings eine mit scharfer Vorgeschichte, verdonnerte Venus sie doch zu ewiger sexueller Erregung.65 Gleich der Auftakt des Gedichts führt daher mit Aurora eine vibrierende Erotik ein. Dabei handelt es sich jedoch nur scheinbar um einen klaren Fall von ›Heterosexualität‹.


  Denn Aurora wird im Gedicht dem Frühling beigesellt, den Ganymed als »Geliebter« anspricht. Auch der Frühling wurde in der Mythologie personifiziert, nämlich als Zephyr, der Westwind – später wird der »Morgenwind« angesprochen. Zephyr war nicht nur der Gott des Frühlings, sondern auch der Sohn Auroras;66 damit erklärt sich die Nähe zwischen »Morgenrot« und »Frühling« sowie das Echo vom »Morgenrot« (Mutter) im »Morgenwind« (Sohn). Die »Blumen« als Attribute des Frühlings erinnern an Darstellungen Zephyrs mit »einem Kranze von allerhand Bluhmen auf dem Kopfe«.67 Die gesamte erste Hälfte des Gedichts scheint also an Zephyr gerichtet zu sein (auch »Schöne« ist eine Eigenschaft des Frühlings). In seiner bekanntesten Geschichte nun ist Zephyr der Liebhaber des schönen Jünglings Hyazinth. Philostrat berichtet, wie Hyazinth stirbt und in die gleichnamige Blume verwandelt wird, die Zephyr dann in seinen Kranz flicht.68 Goethe identifizierte Hyazinth als einen von vier paradigmatischen »Buben aus dem Alterthum«, d. h. erōmenoi, und bezog sich so auf die einschlägigen Neigungen Zephyrs (Kap. 3).


  Apoll ist der (vorerst) letzte Knoten in diesem dichten Gewebe homoerotischer Anspielungen. Der Gott der Dichtung und der Musik, der Sonne und vielerlei mehr wird in diesem Buch noch eine große Rolle spielen. Er war der Rivale Zephyrs um Hyazinths Gunst, wie Goethe gleichfalls wusste. Einer von Apolls Beinamen ist nun »der zur Morgenröte gehört«69 – womit sich der Kreis schließt. All das macht die erste Hälfte des Gedichts so durch und durch homoerotisch wie das Ende. Ganymed begehrt nicht nur eine abstrakte Natur, sondern die Natur in menschlicher – männlicher – Form, einen personifizierten Frühling, den Gott des Frühlings. Seine Liebe für Zephyr bereitet ihn auf seine Liebe zu Jupiter vor. Weil er am Busen Zephyrs gelegen hat, kann er den Ruf der Nachtigall, des prototypischen Liebesvogels, vernehmen und schließlich Jupiter umarmen.


  Die Erotik betritt das Gedicht jedoch nicht nur durch die mythologische Hintertür, sie äußert sich auch direkt in der »Liebeswonne« kurz nach Beginn und in der Umarmung in der zweiten sowie in der letzten Strophe. Sie ist in den Bildern präsent, wenn der Sprecher in der dritten Strophe an der Brust des Frühlings mit erotisch aufgeladenem, gelöschten Durst liegt. In der offen sexuellen »sehnenden Liebe« und dem Aufstieg zum Busen des Vaters in der letzten Strophe ist sie unverkennbar. An einem entscheidenden Punkt in dieser früheren Fassung des Gedichts entgrenzen sich zuletzt die Geschlechter: Der Sprecher steigt im zumindest doppeldeutigen »Schoß« des androgynen Vaters auf – ob der Schoß die Wolken bezeichnet, bleibt in dieser Version unklar.70


  Wer hier Liebhaber ist und wer Geliebter, wird ständig neu verhandelt. Einerseits verwendet Goethe penetrative Bilder, um die Annäherung des Frühlings an Ganymed zu veranschaulichen (»drängt«, «drängen«), andererseits nennt der Sprecher den Frühling »Geliebter«, was umgekehrte Verhältnisse nahelegt. Am Ende dringt Ganymed in einen androgynen Gott ein, der sich das als Jupiter üblicherweise verbitten würde. Die sexualisierte Umarmung zweier männlicher Figuren am Ende des Gedichts ist sonnenklar, auch wenn sich traditionelle Interpretationen nicht überwinden können, dies so deutlich auszusprechen.71


  Gegenseitigkeit in der Liebe ist also das zentrale Thema des Gedichts.72 Die einseitige Entführung im Mythos verwandelt Goethe in ein beiderseitiges, einvernehmliches Verlangen. Aktive und passive Seiten der Liebe sind ungefähr ausgeglichen und spiegeln dieses wechselseitige Geben und Nehmen. Ganymed wird vom Frühling/Morgenwind liebkost mit den Verben »anglühst«, »sich […] drängt«, »drängen sich«, »kühl[s]t«, »ruft«. Zwar äußert Ganymed sein eigenes Verlangen mit weniger Verben, die auch noch abgeschwächt werden: »fassen« im Konjunktiv drückt nicht die Umarmung selbst, sondern nur den Wunsch nach ihr aus; »komm […] komme« folgt ein Zögern, wohin es denn gehen soll; »strebts« schließlich steht in einer unpersönlichen Form.73 Doch die letzte Wendung des Gedichts beginnt mit einer wiederholten, kraftvollen Wegbeschreibung, die Ganymeds Frage nach der Richtung beantwortet, expressiv mit einem Ausrufungszeichen versehen: »Aufwärts! […] Aufwärts«. Das Gedicht gipfelt in der überaus glücklichen Formulierung, die aktiv und passiv vereint, »umfangend umfangen« – ein Ausdruck, der die Harmonie zwischen Lieben und Geliebtwerden, will sagen die absolute Wechselseitigkeit, genial wiedergibt.


  Dass Goethe diese Gegenseitigkeit ausgerechnet am Ganymed-Mythos veranschaulicht – also an dem vielleicht bedeutendsten homoerotischen Paradigma –, ist alles andere als zufällig oder unerheblich: Es geht ihm um eine radikale Neuinterpretation der griechischen Liebe. Wie in Kap. 1 skizziert, war die in der Antike – von wenigen Ausnahmen abgesehen – eine außerordentlich einseitige Angelegenheit. Goethe hinterfragt dieses antike Gefälle zwischen Liebhaber und Geliebten geradezu dramatisch modern. Der Sprecher des Gedichts dürfte der einzige aktive Ganymed in der gesamten vormodernen Geschichte des Motivs sein. Sex zwischen Jupiter und Ganymed, wenn er (selten) in der Antike beschrieben wurde, war anale Penetration durch Jupiter,74 sodass der mythische Ganymed zum prototypischen ›Geliebten‹ wurde. Goethes Bildlichkeit legt dagegen eine Sexualität nahe, die sich entscheidend von der üblichen Unterwerfung des jüngeren Partners unterscheidet: »umfangend umfangen« erinnert an den Schenkelverkehr, den Liebhaber praktizierten, wenn sie den Geliebten wirklich liebten.


  Bei Theokrit stieß Goethe auf erfrischende Worte über die Wechselseitigkeit der griechischen Liebe. Goethe muss ihn spätestens im Oktober 1771 gelesen haben, da er in seiner berühmten Rede zu Shakespeares Geburtstag Homer, Sophokles und Theokrit als Verkörperungen der griechischen Seele hervorhebt.75 Als er im Juli 1772 Herder brieflich von seiner Lektüre griechischer Texte im Vorjahr berichtet, erwähnt er wiederum Theokrit – im Verein mit zwei berühmten griechischen Dichtern der Knabenliebe: Anakreon und Pindar.76 Fünf von Theokrits dreißig Idyllen behandeln die griechische Liebe. In einer wendet sich der Liebhaber an seinen geliebten jungen Freund, von dem er kurz getrennt war:


  


  
    Gekommen bist du, lieber Knabe; mit der dritten Nacht und Morgenröte bist du gekommen – doch die sich sehnen, werden an einem Tag alt. Wie der Frühling angenehmer ist als der Winter, der Apfel als die Schlehe, wie das Schaf zottiger ist als sein Lamm, wie das Mädchen die dreimal verheiratete Frau übertrifft, wie das Rehkitz flinker ist als das Kalb, wie die Nachtigall mit ihrer hellen Stimme die sangesbegabteste von allen Vögeln zusammen ist, so sehr hast du mich mit deinem Erscheinen erfreut, und unter die schattige Eiche bin ich wie ein Wanderer in sengender Sonne gelaufen. […] Wenn doch die Eroten uns beide gleichmäßig behauchten, und wir allen Künftigen zum Lied würden: »Göttlich waren diese beiden Männer unter den Früheren […]. Sie liebten einander unter dem gleichen Joch. Ja, damals gab es erneut goldene Männer, als der Geliebte die Liebe erwiederte.«77

  


  


  In den ersten Zeilen verwendet der Sprecher vier Motive, die in Goethes Gedicht wiederkehren: Morgenröte, Frühling, Nachtigall, Wärme (»wie […] in sengender Sonne«); in der lateinischen Theokrit-Übersetzung, die Goethe eventuell konsultierte, erscheint die »Morgenröte« zudem als aurora.78 Am bezeichnendsten ist jedoch der Wunsch des Sprechers am Ende, der Geliebte möge seine Liebe erwidern. Damit belegen diese Zeilen eindrucksvoll, dass sich Goethe von Theokrit zu einer Neubewertung der griechischen Liebe in »Ganymed« inspirieren ließ – zumal Theokrit im selben Idyll bei einem Kuss-Wettbewerb zwischen Jungs niemand anderen als Ganymed heraufbeschwört.79 Auch Platon wird Goethe eine Richtschnur gegeben haben, tauscht doch auch Alkibiades aus dem Symposium die Rolle des erastēs mit der des erōmenos. Goethes Ganymed, so scheint es, ist ein in Dichtung verwandelter Alkibiades.


  Die Wechselseitigkeit der Liebe in Goethes Gedicht wird noch durch einen weiteren Umstand betont. In der Antike war Ganymed stets jünger als ein Ephebe.80 Als kleinen Jungen kannte auch Goethe Ganymed von verschiedenen Darstellungen; in Dresden etwa sah er das berühmte Gemälde von Rembrandt, auf dem ein Kleinkind, das vom Adler entführt wird, aus Angst pinkelt.81 In der Renaissance legten Darstellungen von Ganymed als sehr kleinem Jungen eine christliche Interpretation nahe: Ganymed als reine Seele (zuweilen die eines unschuldigen verstorbenen Kindes), mit Gott vereint.82 Im Gegensatz hierzu folgt Goethe in »Ganymed« vermutlich Wieland (»Juno und Ganymed«) und macht den erotisierten Knaben zum Jüngling – sexuell reif.


  Goethes Bild von Ganymed hatte sich wahrscheinlich kaum verändert, als er ihn gegen Ende des Jahrhunderts in dem epischen Fragment Achilleis zu Zeus’ persönlichem Mundschenk promovierte; »die Charitinnen und Hebe« dienen dort den anderen Göttern. »Nur zu Kronion [Zeus] trat Ganymed, mit dem Ernste des ersten | Jünglingsblickes im kindlichen Aug’, und es freute der Gott sich«.83 Im homerischen wie im späteren Mythos machte Zeus Ganymed anstelle von Hebe zum Mundschenk für alle Götter; indem Goethe Ganymed für Zeus allein reserviert, betont er deutlich die Homoerotik ihrer Beziehung. Bei ihm steht Ganymed an der Schwelle zwischen Kind und Jüngling. Ganz gewiss klingt die Stimme des lyrischen Ichs in »Ganymed« nicht wie die eines kleinen Jungen – der dürfte wohl kaum »Geliebter!« rufen.


  Die revolutionäre Wechselseitigkeit, die in »Ganymed« geschildert wird, verwischt die Grenzen zwischen Liebhaber und Geliebtem, zwischen »aktiver« und »passiver« Liebe und zwischen Mensch und Natur. Wie die Forschung festgestellt hat, schwebt das Gedicht zwischen Tag und Nacht. Schon die Morgenröte in der ersten Zeile markiert einen unbestimmten Übergang; Nachtigall und nächtlicher Talnebel trödeln noch bis zum Morgen;84 auch die Wolken verunklaren den Unterschied zwischen Dunkelheit und Licht. Diese Bildlichkeit der Grenze konkretisiert das Thema des Gedichts: Zwischen aktiver und passiver Liebe zu unterscheiden ist genau so schwer wie zwischen Mann und Jungen, männlich und weiblich (der androgyne »Schoß« des »Vater[s]«) – und also zwischen ›Homosexualität‹ und ›Heterosexualität‹.


  Diese sexuelle Interpretation muss der üblichen religiösen nicht widersprechen – nur muss die Religion als durch und durch griechisch verstanden werden. Denn auch der Ganymed-Mythos selber hat einen starken religiösen Überbau,85 ist als einer der ältesten griechischen Mythen überhaupt von größerer religiöser Bedeutung als jeder andere Mythos. Ganymed ist der einzige Mensch in der gesamten griechischen Mythologie, der zu den Göttern erhoben und so zu einem Mittler zwischen dem Menschlichen und dem Göttlichen wird. In emblematischen Büchern des 17. Jahrhunderts verkörpert er die Frömmigkeit, zuweilen sogar prominent auf dem Frontispiz. Jupiter macht Ganymed unsterblich, doch wie die Götter bleibt er immer an der Schwelle zur Reife, immer ein Knabe. Indem er ihnen Nektar einschenkt – und das ist der springende Punkt –, erhält er die ewige Jugend der Götter und ihre Unsterblichkeit.


  Eine Stelle in Hederichs Lexikoneintrag über die religiöse Bedeutung Ganymeds blieb in den Interpretationen des Gedichts bislang unberücksichtigt:


  


  
    Wie einige seine Schönheit nicht auf die Schönheit des Leibes, sondern des Gemüthes, oder seine Klugheit und Tugend deuten: also wollen sie, daß er auch wegen solcher von dem Jupiter geliebet, und in den Himmel genommen worden, weil dergleichen gute Eigenschaften von Gott und großen Leuten geliebet werden.86

  


  


  Zwar gibt Hederich mehrere Quellen für diese religiöse, nicht-sexuelle Sicht auf den Ganymed-Mythos an, lässt aber ausgerechnet die wichtigste weg, die Goethe Ende 1771 gelesen hatte – Xenophons Symposium, in dem Sokrates sagt: »Und ich behaupte, daß auch Ganymedes nicht wegen des Körpers, sondern wegen der Seele von Zeus in den Himmel erhoben wurde« –, womit er Homer, der altehrwürdigsten Quelle, rundweg widerspricht.87 Ein wichtiger Text, den Goethe nachweislich kannte, als er »Ganymed« schrieb, interpretiert den Mythos also nicht sexuell, sondern wesentlich umfassender.88 Wenn Interpreten daher die »päderastischen Anklänge des griechischen Mythos hinter einem überaus emotionalen Ausdruck quasi-christlicher Naturmystik verborgen«89 glauben, blenden sie die eigenständige religiöse Bedeutung des Ganymed-Mythos selbst vollständig aus.


  Goethe lotet die religiösen Konnotationen des Stoffs tief aus, wie schon die Sprache seines Gedichts zeigt: »ewig«, »heilig«, »unendlich«.90 Dieses Vokabular stimmt vollkommen mit dem Mythos überein, ohne seine sexuelle Komponente zu verraten. Schließlich vereint auch der Mythos von Ganymed das Menschliche mit der Gottheit, ohne Sexualität auszuschließen. Goethe stellt sich dabei eine fast mystische Einheit von erōs und religiöser Ekstase vor. Diese Erotisierung des Glaubens macht Goethes religiöses Denken und Fühlen in diesen Jahren zu einem nicht geringen Teil aus. Zu Recht wurde das Gedicht stets als Hauptzeuge für seinen Pantheismus herangezogen. Verträgt sich der Pantheismus doch auch gut mit der Einsicht, dass »Gott und Liebe Synonymen sind«,91 wie Goethe einen fiktiven Pfarrer einem anderen schreiben lässt, und zwar in einem viel enger sexuellen Sinn, als dem Pfarrer vielleicht lieb ist. Wieder stehen griechische Vorbilder Pate. Erotische Liebe und das Göttliche sind nicht nur eins in der Anbetung des Eros selbst92 – von seiner Mutter Aphrodite (Venus) ganz zu schweigen –, sondern auch in den diversen orgiastischen Mysterienspielen; der Kultus, der Apolls Lust an Hyazinth feierte, wird später noch von Interesse sein (Kap. 6). Aber auch der Ganymed-Mythos verbindet Liebe mit Religion auf paradigmatische Weise: »Im Bild des Erhebens ist die Bewegung von der irdischen Niederung der körperlichen Anziehung hin zum Reich rein himmlischer Wonnen enthalten. Dies ist Eros in seiner ganzen Herrlichkeit. Diese rührige, anspruchsvolle Liebe verkürzt die Spanne zwischen Himmel und Erde.«93


  In einer späteren Fassung von Goethes Gedicht gipfelt die Synthese von Religion und Liebe in dem Bild vom »alliebende[n] Vater«, das den blassen »allfreundliche[n]« der ersten Version ersetzt.94 Das ist so etwas wie ein unerkannter Scherz am Ende des Gedichts: Während sich der christliche Gott durch eine nicht-sexuelle Art von Liebe für die ganze Schöpfung auszeichnet (»Also hat Gott die welt geliebet, daß er seinen eingebohrnen sohn gab«95 ), ist Jupiter ein geiler Gewohnheitsehebrecher, »alliebend«, panerotisch im wörtlichen Sinn. Er verlässt den Olymp und seine schäumende Hera um Dutzender Seitensprünge willen mit den verschiedensten menschlichen und göttlichen Frauen – und natürlich mit dem Knaben Ganymed.96 »Alliebend« bedeutet also einfach ›bisexuell‹, oder vielleicht ›polysexuell‹. Diese Art Scherz mag religiösen Gefühlen widersprechen, aber Goethe sah das offensichtlich anders – dafür sprechen eben die Bildlichkeit und die innige Glut des Gedichts. Nicht-sexuelle Liebe ist blass, blutleer, scheint das Gedicht zu sagen; nur wahrhaft sexuelle Liebe – von der unorthodoxen Art à la Heinse – führt zu der überwältigenden religiösen Einheit mit dem Göttlichen in der Natur. Der Mythos von Ganymed erlaubte Goethe, die religiösen Fragen, die ihn aufrieben, insbesondere den Pantheismus zu behandeln. Schon 1770 sprach er von der Schwierigkeit, ja der Gefahr, Gott und das Wesen der Dinge zu trennen, Körper und Seele: »die Seele können wir ausschließlich durch den vermittelnden Körper, Gott nur durch genaue Betrachtung der Natur erkennen«.97 Spinoza (der Prüfstein seines Pantheismus) wird an derselben Stelle behandelt. Eine seiner großen Synthesen von erōs und Religion stellt Goethe also schon zu einem frühen Zeitpunkt mit Hilfe der gleichgeschlechtlichen Liebe dar.


  Über vierzig Jahre später schrieb Goethe einen weiteren bedeutenden Text über Ganymed. Genauer gesagt übersetzte und bearbeitete er die Eikones von Philostrat d. Ä. und d. J., also Beschreibungen von (möglicherweise fingierten) Bildern,98 unter dem Titel Philostrats Gemälde (veröffentlicht 1819). Goethes an Philostrat d. J. angelehnte Bildbeschreibung von Jason und den Argonauten hebt an:


  


  
    Im Vorsaal Jupiters spielen Amor und Ganymed, dieser an der phrygischen Mütze, jener an Bogen und Flügeln leicht zu erkennen; ihr Charakter unterscheidet sie aber noch mehr. Deutlich bezeichnet er sich beim Würfelspiel das sie am Boden treiben. Amor sprang schon auf, den andern übermütig verspottend. Ganymed hingegen, von zwei überbliebenen Knöchelchen das eine so eben verlierend, wirft furchtsam und besorgt das letzte hin. Seine Gesichtszüge passen trefflich zu dieser Stimmung, die Wange traurig gesenkt, das Auge lieblich, aber getaucht in Kummer. Was der Künstler hiedurch andeuten wollte, bleibt Wissenden keineswegs verborgen.99

  


  


  Fast durchweg folgt Goethe seiner Quelle recht genau. Doch weder im griechischen Original noch in den Übersetzungen, die er benutzte (eine französische aus dem 17., eine lateinische und eine deutsche aus dem 18. Jahrhundert), findet sich der letzte Satz; er ist ganz und gar Goethes Erfindung.100 Was meint Goethe also damit, »Wissenden« entschlüssele sich Ganymeds Kummer? Dass er ein Würfelspiel verloren hat, dürfte seine tiefe Melancholie kaum rechtfertigen.101 Um welches geheime Wissen geht es also, das am besten ungesagt bleibt (»andeuten«, »verborgen«)?102


  Goethes Einführung in Philostrats Gemälde, in der er den (vermutlichen) Kontext der Bildbeschreibungen erläutert, enthält einen Hinweis auf die homoerotische Konnotation dieser Stelle. Im Original aus dem Rom des 3. Jahrhunderts führt Philostrat einen zehnjährigen Jungen samt einigen jungen Männern durch die Gemäldesammlung einer Villa in Neapel und beschreibt einzeln jedes Bild. Goethe hingegen definiert das Publikum etwas anders: Philostrat beschreibe die Gemälde »in Gegenwart von wohlgebildeten Jünglingen und hoffnungsvollen Knaben«.103 Warum müssen die Jünglinge, abweichend vom Original, »wohlgebildet« sein? Bei Winckelmann, den Goethe nur zwei Absätze früher erwähnt, findet sich die Antwort.104 In seinem Winckelmann-Essay (Kap. 4) hatte Goethe geschrieben, der Kunsthistoriker habe oft »in Verhältnis mit schönen Jünglingen« gestanden.105 Winckelmann selber behauptete in einem Text an den geliebten Reinhold von Berg, »wohlgebildet[e] Knaben« erfassten Schönheit besser als alle anderen, »weil wir insgemein denken wie wir gemacht sind«.106 Eine noch engere wörtliche Parallele stammt von Hamann, laut dem Sokrates’ »Geschmack an wohlgebildeten Jünglingen uns nicht befremden darf« (wie bereits zitiert). In Goethes Zusatz zu Philostrats Text sind die »Wissenden« also die Zuhörer, die Jünglinge, die Objekte gleichgeschlechtlichen Begehrens, die erōmenoi. Mehr als alles andere erlaubt ihnen ihre eigene Schönheit, das Wesen eines Gemäldes zu erkennen, denn wie Ganymed wurden sie wegen ihrer Schönheit als Liebesobjekt ausgewählt.


  Der Schauplatz der Szene ist Jupiters »Vorsaal«. Goethes Bildbeschreibung macht überdeutlich, dass Ganymeds Sorgen und Kummer mit dem Spiel zusammenhängen, das er gerade verliert; Jupiter lauert unsichtbar im Hintergrund. Die »Wissenden« kennen den Mythos von Ganymed. Sie haben, wie Goethe, ihren Lukian gelesen, nach dem Jupiter Ganymed verlockte, mit Amor zu spielen, um ihn besser zum Olymp ent- und dort verführen zu können (in Wielands »Juno und Ganymed« spielt Jupiter selber ein Würfelspiel mit Amor und Ganymed107). Sowohl in Lukians als auch in Goethes Interpretation (vielleicht auch in Philostrats) müssen das Würfelspiel und Ganymeds Angst symbolisch verstanden werden. Natürlich könnte man annehmen, Ganymed fürchte Jupiters ungewollte sexuelle Zuwendung, nachdem er das Spiel mit Amor verloren hat: Von dessen Pfeilen getroffen, wird sich Jupiter auf den Spielverlierer stürzen. Da Goethe die griechische Liebe insgesamt und im Besonderen die Beziehung zwischen Jupiter und Ganymed auch in anderen Werken stets positiv darstellt, ist diese Interpretation jedoch äußerst unwahrscheinlich. Das 38. von Goethes Venezianischen Epigrammen legt eine weniger unheilvolle Interpretation nahe:


  


  
    Kehre nicht, o Kind, die Beinchen hinauf zu dem Himmel,


    Jupiter sieht dich der Schalk, und Ganymed ist besorgt.108

  


  


  Das Gedicht wendet sich an ein akrobatisches Mädchen, das seine Scham zum Himmel reckt (Kap. 3); denn Ganymed ist eifersüchtig und befürchtet, Jupiter werde ihn für ein weiteres Abenteuer mit einer Weibsperson verlassen. Die Parallelen zu dem Auszug aus Philostrats Gemälde sind zu offensichtlich, um zufällig zu sein: In beiden Texten ist »Ganymed« in homoerotischem Zusammenhang »besorgt«. Goethes selbstreferentielles Versteckspiel kommt hier zum Vorschein: 1819 klingt ein Epigramm von 1790 an. Beide Male ist Ganymed ein fühlendes, unabhängiges Subjekt, Jupiter mit eifersüchtigem Besitzanspruch zugetan. In Philostrats Gemälde verliert er mit dem Spiel eine Wette: Gleich wird der freche Liebesgott den Götterfürsten wieder einmal in eine Frau verliebt machen.109


  Philostrats Text ist bemerkenswert, weil er als Einziger aus der Antike Ganymeds Gefühle in seiner sexuellen Beziehung mit Jupiter berücksichtigt.110 In diesem Sinne stimmt Goethes frühere Darstellung des ›Liebhabers‹ Ganymed in dem Gedicht aus den 1770ern mit dieser antiken Bildbeschreibung überein. Der Altersunterschied ist freilich von Bedeutung und mit ihm das Machtungleichgewicht. In dem Gedicht ist Ganymed kein Junge, sondern ein selbstbewusster, begehrender junger Mann. Er ist der einzige Sprecher: Goethe verleiht Ganymed in gut 2500 Jahren Literaturgeschichte offenbar zum ersten Mal eine Stimme. Seine Leidenschaft, die der des mächtigen ›Vaters der Götter‹ entspricht, führt zu einer wonnevollen, beiderseits gewollten Vereinigung mit ihm. In der Philostrat-Szene dagegen übernimmt Goethe die traditionelle Darstellung von Ganymed als einem Kind, legt jedoch bewusst eine Spur, wie die so niedliche wie verstörende Szene der beiden Würfel spielenden Jungen zu verstehen ist. Ohne Stimme muss dieser Ganymed seine Ängste und Sorgen mimisch ausdrücken; der (fiktionale?) Maler, der griechische Bildinterpret und schließlich der deutsche Dichter ›lesen‹ dann seine Gesichtszüge. Goethe zeigt hier, dass es ein anderes, dominanteres Erbe Ganymeds gibt als jene glückliche Ausgewogenheit in seinem Gedicht »Ganymed«: den hilflosen Jungen, den ein Gott entführt, um seine Schwäche und Unschuld auszunutzen. Ganymed muss sich nicht nur wegen seiner Liebe um Jupiter sorgen, sondern auch wegen seiner Stellung und seiner Privilegien, die er verliert, sollte Jupiter erneut ein Mädchen statt seiner nehmen – schließlich hat er selbst ein junges Mädchen, Hebe, als Mundschenk der Götter ersetzt. Ganymed hängt also vollkommen von Jupiters Lust und Laune ab. Auch wenn Goethe den vielsagenden Zusatz zur Philostrat-Szene wesentlich später schrieb als der hier interessierende Zeitraum, zeigt er doch sein Bewusstsein für das Ungleichgewicht der klassischen Knabenliebe und deutet eine moderne Alternative an.


  


  Übersinnliche Pädophilie: »Erlkönig«


  Goethe war sich dieser dunklen Seite schon in den frühen 1780er Jahren vollständig bewusst. Seine wuchtige Ballade »Erlkönig« lotet die Untiefen der Knaben-›Liebe‹ als Kindesmissbrauch aus. Wie in »Ganymed« ist der Rahmen mythisch, was dazu geführt haben mag, dass die Päderastie als Thema dieser kanonischen Schullektüre bis vor kurzem übergangen wurde. Doch anders als »Ganymed« verstört der »Erlkönig« zutiefst; der Wechsel vom griechischen zum nordischen Mythos bedingt dunklere Töne und Farben.


  


  
    
      
        
          	
            ERLKÖNIG


            


            Wer reitet so spät durch Nacht und Wind?


            Es ist der Vater mit seinem Kind;


            Er hat den Knaben wohl in dem Arm


            Er faßt ihn sicher, er hält ihn warm.


            


            Mein Sohn, was birgst du so bang dein Gesicht? –


            Siehst, Vater, du den Erlkönig nicht?


            Den Erlenkönig mit Kron’ und Schweif? –


            Mein Sohn es ist ein Nebelstreif. –


            


            »Du liebes Kind, komm geh mit mir,


            Gar schöne Spiele spiel ich mit dir;


            Manch bunte Blumen sind an dem Strand,


            Meine Mutter hat manch gülden Gewand.« –


            


            Mein Vater, mein Vater, und hörest du nicht


            Was Erlenkönig mir leise verspricht? –


            Sei ruhig, bleibe ruhig mein Kind,


            In dürren Blättern säuselt der Wind. –


            


            »Willst, feiner Knabe, du mit mir gehn?


            Meine Töchter sollen dich warten schön,


            Meine Töchter führen den nächtlichen Reihn,


            Und wiegen und tanzen und singen dich ein.« –


            


            Mein Vater, mein Vater und siehst du nicht dort,


            Erlkönigs Töchter am düstern Ort? –


            Mein Sohn, mein Sohn ich seh es genau,


            Es scheinen die alten Weiden so grau. –


            


            »Ich liebe dich, mich reizt deine schöne Gestalt;


            Und bist du nicht willig; so brauch ich Gewalt!« –


            Mein Vater, mein Vater, jetzt faßt er mich an!


            Erlkönig hat mir ein Leids getan! –


            


            Dem Vater grausets, er reitet geschwind,


            Er hält in Armen das ächzende Kind


            Erreicht den Hof mit Mühe und Not;


            In seinen Armen das Kind war tot.111

          
        

      
    

  


  


  Das Gedicht hat eine Unzahl von Interpretationen hervorgebracht, ohne dass Übereinstimmung erreicht worden wäre. Üblicherweise wird es übertragen verstanden, werden Vater und Sohn oder Vater und Erlkönig zu Gegensatzpaaren erklärt:


  


  
    Emotionalität versus Realitätsprinzip, soziale Anarchie versus Ordnung, wirklichkeitsauflösende (Erlkönig) versus realitätssichernde Sprache (Vater); […] Sturm und Drang versus Klassik, ungezügelte Triebkräfte versus Ordnungsplanung, destruktive Einbildungskraft versus Geist der Aufklärung, bürgerliche Mittelschicht versus Adel und Großbürgertum […].112

  


  


  All das übersieht zumeist das elementare Drama, um das es eigentlich geht. Angesichts des Entsetzens, das das Kind befällt, seiner Angst und Hilflosigkeit113 bleiben die meisten Interpretationen abstrakt und unbestimmt und machen unwillentlich das Opfer für den Missbrauch, ja für seinen eigenen Tod verantwortlich. Wie in unserer Gesellschaft üblich, wird die Sicht des Kindes vernachlässigt.


  Dass die so naive wie gängige Interpretation des Gedichts – der Junge fiebert, halluziniert und stirbt – immer wieder aufgewärmt wird, ist kaum zu begreifen.114 Obwohl die erste Zeile rätselt, weshalb Vater und Sohn so spät noch unterwegs sind, deutet alles in der ersten Strophe auf ein gesundes, nicht ein krankes Kind hin (»Er hat den Knaben wohl in dem Arm«). Das »Grausen«, das der Vater verspürt (im Gegensatz zu Sorge oder Angst bei einer ›natürlichen‹ Todesgefahr) deutet an, dass auch er anfängt zu begreifen, wie real der Erlkönig ist. Von vornherein ist allein schon die Unterstellung absurd, Goethe könnte einen platt rationalistischen Text geschrieben haben, der die magische Welt als Wahn abtut.


  »Erlkönig« folgt locker einer dänischen Volksballade, die Goethes Freund und Mentor Herder 1778 unter dem Titel »Erlkönigs Tochter« veröffentlichte. Die Grundstruktur beider Gedichte gleicht sich: der nächtliche Ritt, der Verführungsversuch durch einen mächtigen Naturgeist, das Angebot von Geschenken, die sexuell aufgeladene Aufforderung zum Tanz, und, nachdem der Verführung standgehalten wurde, die Bestrafung mit dem Tod. Die dänische Ballade erzählt allerdings eine ganz und gar ›heterosexuelle‹ Geschichte: Der einsame Reiter ist ein Herr Oluf, die Verführerin Erlkönigs Tochter. Goethe ändert also im Vergleich zu seiner Vorlage vornehmlich die Art des Begehrens.


  Die Art dieses Begehrens ist in der Kritik ein heißes Eisen. Nicholas Boyle ging in seiner zu Recht gefeierten Biographie Goethes 1991 mutig voraus: »Es ist die unverstellte Stimme des Begehrens, sie spricht zu dem Knaben mit einer Direktheit, für die es in Goethes Lyrik kaum eine Parallele gibt, sie duldet kein Sträuben, und ihr Objekt ist unzweideutig widernatürlich.«115 Wobei mit ›widernatürlich‹ im Sinne des 18. Jahrhunderts ›Homosexualität‹ gemeint sein soll, wie Boyles Register zeigt. Andere Interpreten sprechen vom ›homoerotischen‹ Verführungsversuch oder umschreiben mühsam mit »ein quasi-päderastischer Übergriff«.116 Stimmt es aber überhaupt, dass Goethe hier etwas ›Päderastisches‹, ›Homoerotisches‹ oder gar ›Homosexuelles‹ beschreibt?117 Schaut man genau hin, handelt es sich um Pädophilie: Denn im Gegensatz zu »Ganymed« ist das Objekt der Begierde in diesem Gedicht tatsächlich ein »Kind«, ein »Knabe«, den »Spiele« verlocken sollen und der sein Gesicht verbirgt, um den Erlkönig zum Verschwinden zu bringen. Die Schlussfolgerung, dass es hier eindeutig um Kindesmissbrauch geht, setzt sich jedoch nur sehr allmählich durch und wird von manchen Wissenschaftlern immer noch in verschachtelten Argumentationen bestritten.118


  Die genannten Begriffe entstammten natürlich nicht weniger unserer Zeit als die ›Homosexualität‹, mit der die ›Pädophilie‹ nach heutigem Verständnis nicht notwendig verbunden ist (so wenig wie mit der ›Heterosexualität‹); sie wird als eigene sexuelle Orientierung betrachtet, namentlich sexuelle Erregung durch vorpubertäre Jungen oder Mädchen. Sexueller Missbrauch eines Kindes ist ein Gewaltverbrechen. Grundsätzlich geht es dabei um das Machtgefälle: Ein Erwachsener vergeht sich an dem ihm unterlegenen Kind.


  All dies muss umso dringlicher zurechtgerückt werden, als Goethe unterstellt wurde, in dem Gedicht eigene Erlebnisse zu verarbeiten; gedacht wird dabei an seine angeblich ›homosexuelle‹ Neigung zu Charlotte von Steins Sohn Fritz. Am 8. April 1779 hält Goethe in seinem Tagebuch einen abendlichen Ritt nach Tiefurt mit Fritz im Sattel fest.119 Obwohl sich diese Begebenheit bis zu zwei oder drei Jahre vor der wahrscheinlichen Niederschrift des »Erlkönigs« zutrug,120 wird an sie im Zusammenhang mit dem Gedicht gebetsmühlenhaft erinnert. Hinter solchen Spekulationen verbirgt sich der naive Wunsch, persönliche Erfahrungen Goethes als Grundlage aller seiner Gedichte auszumachen. Goethe nannte Fritz »ein gar gutes schönes Kind von 10 Jahren, der mir viel gute Stunden macht und meine Stille und Ernst erheitert«.121 Mit elf Jahren zog der Junge in Goethes Haus, wo er drei Jahre blieb, da seiner Mutter seine Ausbildung bis dahin zu ziellos war. Alldem lassen sich keinerlei päderastische Neigungen entnehmen.122 Auch ein Brief, den Goethe der Mutter des damals dreijährigen Jungen schrieb, wird in diesem Zusammenhang gern zitiert; dabei geht es an der fraglichen Stelle wahrscheinlich überhaupt nicht um Fritz, sondern um dessen Tante.123 Auch für eine andere Behauptung gibt es keinerlei Beweis, dass es nämlich Goethe gewesen sein soll, der bei dem Bildhauer Martin Klauer eine Statue des nackten, sechsjährigen Fritz anregte.124


  Dennoch zieht Boyle eindeutige ›homosexuelle‹ Schlussfolgerungen aus solchen Quellen – wegen Goethes enttäuschter Liebe zu Charlotte: »Aber Gefühle, die unterdrückt worden sind, können seltsame Wege gehen, ohne darum schon verschwunden zu sein, und die Empfindungen, die Goethe bewogen, das Haus mit Peter im Baumgarten und anderen Knaben zu teilen – als Fritz von Stein bei ihm übernachtete, schliefen er und Goethe in demselben Zimmer, und wer morgens als Erster aufwachte, weckte den anderen mit einem gut gezielten Pantoffel –, müssen nicht nur väterlicher Art gewesen sein.«125 Was im 18. Jahrhundert harmlos gewesen sein mag, erscheint heute verdächtig. Für Boyle ist der »Erlkönig« daher eindeutig autobiographisch: »Nicht einmal Frau von Stein scheint bemerkt zu haben, daß in dem Gedicht Gefühle, die nicht ihr gelten durften, auf ihren Sohn übertragen wurden; hätte sie sonst ihren Fritz drei Jahre lang beim Verfasser des ›Erlkönigs‹ wohnen lassen?«126 Eine andere Schlussfolgerung, die man aus Charlottes Sorglosigkeit ziehen könnte, ist, dass Goethe überhaupt keine Gefühle auf ihren Sohn übertrug. Boyle selbst merkt an, dass Fritz später die drei Jahre in Goethes Haus als die glücklichsten seines Lebens bezeichnete,127 und ergänzen lässt sich, dass Fritz später Goethes »Betragen gegen Kinder als ein Muster dieser Art betrachtete«.128 Hätte er all das so empfunden angesichts der »pervertierten Lust«129 eines vertrauten Freunds der Familie, wie Boyle sich in seiner Interpretation des »Erlkönigs« ausdrückt? Die Psychologie geht davon aus, dass Kinder solche Gefühle stets wahrnehmen, selbst wenn sie nicht ausgelebt werden; schließlich begreift auch der Junge in Goethes Gedicht, dass das Verlangen des Erlkönigs sexueller Natur ist.130 Wollte man dennoch annehmen, ein Autor mit ähnlichen Wünschen könne sie selbst so negativ zeichnen, dann allein als arg verquere Verarbeitung seiner Schuldgefühle – wofür die Belege aber fehlen.


  Pädophilie und sexueller Missbrauch von Kindern sind Begriffe von heute; was sie bezeichnen, kam aber auch im 18. Jahrhundert vor. Allerdings war der Missbrauch eines Jungen nicht an sich strafbar, sondern nur als Sodomie, da fortpflanzungsungeeigneter Sex die Köpfe der Theoretiker beherrschte. Aus den Strafbestimmungen für Sodomie in Zedlers Universal-Lexicon etwa geht hervor, dass Kindesmissbrauch anders behandelt wurde:


  


  
    Was die etwa verführte Jugend, und geschändete Knaben für Straffe verdienen, muß alles nach Beschaffenheit der Umstände, deren Alter, Boßheit, Verstand, ermessen, und selbigem nach eine proportionirte Straffe erkannt werden. Denn wenn die That mehr aus Unverstand, eingebildetem Gehorsam, und dergleichen von denen Knaben erlitten worden wäre, so könnte die heimliche Ruthen-Straffe die beste Medicin abgeben.131

  


  


  Obwohl Zedler zu Beginn der »verführte[n] Jugend« mehr eigenen Anteil unterstellt als den »geschändete[n] Knaben«, verschwimmt im Weiteren der Unterschied zwischen den beiden Fällen. Erst der letzte Satz kehrt mit dem »eingebildete[n] Gehorsam« zu den jungen Opfern und den Anzeichen von Missbrauch zurück. »Knabenschänder« sollen auch anders als andere Sodomiten bestraft werden. Dass auch das Opfer bestraft werden soll, erscheint heutigem Empfinden fremd. Vormoderner Aberglaube verlangte jedoch, dass etwa auch ein Tier, an dem sich ein Sodomit vergangen hatte, getötet werden sollte. Die »heimliche Ruthen-Straffe« für einen missbrauchten Jungen weicht zumindest von der üblichen Regel ab, dass »beyde Personen, so wohl Agens, als Patiens« (d. h. Penetrierender und Penetrierter) auf dem Scheiterhaufen verbrannt werden sollten – die Ausnahme erkennt die besonderen Machtverhältnisse bei Kindesmissbrauch an.


  Im »Erlkönig« geht es daher nicht, wie sonst in Goethes Werk, um gleichgeschlechtliches Begehren nach einer Person, die (nach Zedler) »Verstand« besitzt, also selbstbestimmt und frei sexuelle Beziehungen einzugehen vermag. Dennoch lohnt es sich, das Gedicht auf die gleichgeschlechtliche Liebe hin zu befragen, da zum einen das 18. Jahrhundert den ›Knabenschänder‹ nur unscharf vom ›Sodomiten‹ schied (wie Zedlers Artikel zeigt), und andererseits Machtbeziehungen in Goethes Gedanken über die gleichgeschlechtliche Liebe allgemein eine Rolle spielen. Begehrt der Knabe also unbewusst den Erlkönig, so wie Ganymed Zeus? Im Gegensatz zu der dänischen Ballade ist die Einladung zum Tanz ohne jede sexuelle Anzüglichkeit. Dass der Erlkönig den Jungen mit seinen Töchtern lockt, die ihn in den Schlaf wiegen sollen, kann kaum als Beleg dafür herhalten, der Junge verspüre das Verlangen eines Erwachsenen, das sich sowohl auf Männer wie Frauen richte; die Töchter verlocken nicht selber erotisch, sondern lenken von den wahren, sexuellen Absichten des Erlkönigs ab. Nichts weist darauf hin, dass der Erlkönig auf irgendein Begehren des Jungen reagiert – ein solcher Gedanke folgte der zynischen Logik: Das Opfer ist immer selbst schuld.


  Neben anderen Bedeutungsebenen – etwa den rätselhaften Naturkräften, die den Verstand übersteigen – behandelt das Gedicht also die gesamte Dynamik eines Kindesmissbrauchs. Der Pädophile lockt den Jungen und bietet ihm Geschenke an, darunter sogar etwas Goldenes – ein Vorgriff auf Goethes Einsicht in Faust, dass Gold und Sex zusammengehören.132 Ganz entscheidend scharwenzelt er um das Kind auf eine Weise herum, wie es das vielleicht noch nie erlebt hat, und als all das nichts nützt, wendet er magische Gewalt an, die den Tod des Kindes zur Folge hat. Die ganze Zeit über versucht der Junge verzweifelt, einem vertrauten Erwachsenen von diesem Verführungsversuch zu erzählen, von den unpassenden Geschenken, doch der wiegelt ab und glaubt dem Kind nicht. Die Unfähigkeit des Vaters, die Vorgänge wahrzunehmen, kann in Goethes Gedicht auch leicht anders verstanden werden: Sie könnte den häufig anzutreffenden Versuch des Täters widerspiegeln, den Missbrauch unsichtbar zu machen; die übliche Warnung, das Kind solle bloß niemandem davon erzählen, fehlt allerdings bei Goethe. Es bleibt dennoch erstaunlich, wie wirkungsvoll er die Sicht des Kindes einfängt. Seine Empathie gilt eindeutig dem Opfer. »Erlkönig« dürfte als Gedicht, das die Perspektive des Opfers bei sexuellem Missbrauch einnimmt, in der Literatur der Zeit einmalig sein.


  Im wirklichen Leben ist sexueller Missbrauch von Kindern noch viel beklemmender und schockierender. Dass Goethe ein so alltägliches wie brutales Phänomen in einem kanonischen Werk der deutschen Klassik behandelt, ist daher vielleicht nicht leicht anzuerkennen. Solche entschieden ›unklassischen‹ Themen sind bei Goethe jedoch nicht selten; das »Heidenröslein« etwa erzählt verstörend idyllisch die »Geschichte einer Vergewaltigung« – offensichtlich eignet sich die Ballade für die wirkungsvolle Darstellung lebensnaher sexueller Gewalt.133


  


  [image: stern]


  Der Unterschied zwischen »Ganymed« und »Erlkönig« ist für das Verständnis beider wesentlich. Beide Gedichte erschließen sich über die Analyse der dargestellten Machtbeziehungen bzw. des Ungleichgewichts der Kräfte, das in ihnen – teilweise, aber nicht ganz – auf Grund des Alters herrscht. Im »Erlkönig« könnte das Machtgefälle nicht größer sein. Der Altersunterschied ist noch größer als vielleicht erwartet: Wenn die Töchter des Erlkönigs alt genug sind, um den Jungen zu »warten«, dürfte der Erlkönig selber nicht so alt wie der Vater, sondern eher wie der Großvater des Jungen sein.134 Dennoch ist er alles andere als ein schwacher Greis: Schließlich ist er ein König mit Zauberkräften, herrscht also nicht nur mit höchster weltlicher, sondern auch mit übernatürlicher Macht. Im Gegensatz dazu bleibt der soziale Stand des Jungen unbestimmt, doch ist er gewiss nicht so hochadlig wie Ganymed oder der Erlkönig. Anders als in »Ganymed« ist in »Erlkönig« der Geliebte tatsächlich ein Junge, zu dem im alten Griechenland sexuelle Beziehungen verboten waren, auch wenn viele Männer Jungs für begehrenswerte Beute hielten. »Erlkönig« schildert daher ein Verbrechen, ganz egal ob aus antikem oder modernem Blickwinkel.


  Im Gegensatz hierzu ist der Titelheld von »Ganymed« – nach dem Vorbild Wielands – kein minderjähriger Junge. Seine Zuneigung, sein Begehren entsprechen dem Jupiters, der als Figur etwas unbestimmt bleibt. Er tritt zwar als »Vater des Himmels«135 auf, doch eindeutig als gütiger, liebender Vater, nicht als der bekannte, Blitze schleudernde Kandidat für eine Aggressionstherapie. Ganymed liebt ihn vertrauensvoll, spricht zu ihm wie zu einem Gleichaltrigen und ist ihm als Prinz, Sohn des Königs Tros, nach dem Troja benannt wurde, auch im Rang nicht hoffnungslos unterlegen. Indem das Gedicht die Rollen von ›Liebhaber‹ und ›Geliebtem‹ kräftig durcheinanderschüttelt, gleicht Ganymeds und Jupiters Verhältnis eher einer modernen homosexuellen Beziehung als der klassischen Einbahnstraße der antiken griechischen Liebe.


  


  In Weimar: Lukians Küsse und Kinäde


  »Erlkönig« entstand schon in Weimar. Im November 1775 hatte Goethe die etwa 8000 Einwohner zählende Residenz auf Einladung des neuen Herzogs von Sachsen-Weimar, Carl August, besucht – und blieb dort, von Reisen abgesehen, für den Rest seines Lebens. Es gereicht dem Herzog zur Ehre, dass er Goethe Götter Helden und Wieland nachsah, obwohl er selbst darin mit Ganymed gleichgesetzt und sein Erzieher ordentlich durch den Kakao gezogen wurde. Dieser Edelmut passte zu dem ungestümen Carl August, der sich zu der Zeit Zwängen gern brachial widersetzte. Er war erst 18 Jahre alt und ziemlich unreif, besonders im Vergleich zu dem 26 Jahre alten Genie aus Frankfurt. Goethe seinerseits versöhnte sich schnell mit Wieland.


  Der beeinflusste die Deutung der griechischen Liebe in der Weimarer Gesellschaft, wie zwei unveröffentlichte Briefe nahelegen, die Carl August an Carl Ludwig von Knebel richtete, einen seiner engen Freunde und der lokale Experte für alles Griechische. In dem ersten Brief vom 11. Dezember 1780 schreibt Carl August in seiner groben Art von


  


  
    der Urbanität, welche Wieland meint, die ihm bey seiner Lucianischen Ubersetzung unter den Händen verrauchet seye. Ich laß eben seine Vorrede vor der Ubersetzung, u. würckl. es deucht mir, daß diese mit interressanter deutlicheren Begriffen angefüllet ist, als alle seine neueren Fürtze.136

  


  


  Wieland war es gelungen, den Herzog für einen seiner Lieblingsautoren zu interessieren, Lukian – mit unbedachten Folgen. Denn zwei Monate später erzählte Carl August Knebel brieflich eine Anekdote des französischen Übersetzers von Lukian – und trotz Wielands Anstrengungen, sich sowohl in seinen eigenen Werken als auch in seiner später veröffentlichten Lukian-Übersetzung von der Homoerotik zu distanzieren, war Carl August auf eine Stelle und einen lustigen Kommentar über die griechische Liebe gestoßen:


  


  
    Ein bon mot von D’Ablancourt will ich Dir mittheilen: An einer gewißen stelle sagt Jupiter vom Ganymed, qu’il vouloit lui donner dix baisers [daß er ihm zehn Küsse geben möchte]. Da sagt nun der Ubersetzer in einer Note (denn wie bekant zeigt er immer wo er mit unter vom Grundtext abgewichen ist) il n’y a dans l’original que deux baisers, mais dix ont plus de force [im Original stehen nur »zwei Küsse«, aber »zehn« sind stärker].137

  


  


  Die Stelle in Nicolas Perrot d’Ablancourts Übersetzung von 1654, die Carl August meint, ohne Lukian zu nennen, stammt aus dem fünften der Göttergespräche – eine der Quellen für Wielands Erzählung »Juno und Ganymed«. Juno schilt Jupiter wegen seiner päderastischen Reden (d’Ablancourt: »discours de Pæderaste«138) und seiner offenen Zuneigung für seinen neuen Mundschenk. Jupiter antwortet in Gegenwart Ganymeds (in Wielands Übersetzung):


  


  
    wenn es dir zuwider ist deinen Becher aus der Hand eines schönen Knaben zu nehmen, so laß du dir immerhin von deinem Sohn [Vulkan] einschenken; und du, Ganymed, bedienst mich künftig allein! Und mit jedem Becher küsse mich zweymal; wenn du mir ihn reichst, und wenn du ihn wieder zurückempfängst.139

  


  


  Das sind die zwei Küsse, die d’Ablancourt zu zehn herzhafteren vervielfältigt.


  Diese Stelle könnte dazu verführen, dem Weimarer Kreis um Carl August, Knebel und natürlich beider engen Freund Goethe homoerotische Neigungen zu unterstellen. Doch das wäre grob überzogen. Das »bon mot« ist einfach an sich amüsant. Fiele es heute, würde es vielleicht für homoerotisches Geplänkel gelten; nicht so im 18. Jahrhundert zwischen Männern, denen solche Gefühle – soweit belegt – fremd waren: Die griechische Liebe gehörte, bis zu einem gewissen Grad, zum Leben wie alles andere; dass sie als Sünde galt, hätte diese Männer nicht gestört. Darüber Witze zu reißen wies nicht auf eine besondere sexuelle Orientierung hin. An anderer Stelle besteht d’Ablancourt darauf, die griechische Liebe sei »schmutzig«;140 Carl August mag sich also einfach nur an einem offensichtlichen Widerspruch in der Übersetzung freuen, die Gegenstand eines Gesprächs zwischen Knebel und ihm gewesen war.


  Es ist diese fröhliche Gelassenheit, die diese Episode bedeutsam macht. Carl August, Knebel und Goethe dürften sich über die griechische Liebe unterhalten haben, und zwar mit einer Offenheit, wie sie coram publico erst später in Goethes Äußerungen und Darstellungen wiederkehrt. Offensichtlich förderte die Weimarer Hofkultur solche »liberalen Gesinnungen«, wie Goethe sie später nennen sollte (Kap. 4). Der Herzog war auf seine heterodoxen religiösen Ansichten stolz, und leicht ließ sich solches Freidenkertum auf sexuelle Angelegenheiten ausweiten. Goethes Spiel mit der Maske des ›Libertins‹, dieses berüchtigten zeitgenössischen Schreckgespensts, deutet sich hier schon an.


  Diese Scherze über Lukian verraten noch mehr über Goethe. Carl August dürfte auch mit ihm über diese Stelle gesprochen haben, denn Goethe kannte d’Ablancourts Übersetzung gut, wie aus seinem persönlichen Exemplar hervorgeht.141 In seiner Ausgabe von 1670 finden sich Lesespuren – zwar nicht an der besagten Stelle, über die Carl August Knebel Mitteilung machte, dafür aber in einem Essay von Lukian, den Wieland später mit dem Titel »Das traurige Loos der Gelehrten die sich an vornehme und reiche Familien vermiethen«142 übersetzte. Dieser Essay faszinierte Goethe wohl wegen seiner eigenen, zuweilen erniedrigend subalternen Stellung, wenn er etwa für den Weimarer Hof Gelegenheitsgedichte verfassen musste. Nach der Einleitung finden sich in seiner Ausgabe auf fast jeder Seite dieses Essays kräftige Bleistiftstriche. Nur auf zwei Seiten schreibt Goethe auch etwas an den Rand (Abb. 1 und 2), und zwar bei einer Anekdote über den Philosophen Thesmopolis, der eine besondere ›Schmach‹ erdulden muss. Eine wohlhabende Dame nimmt ihn auf eine Landpartie mit, doch kommt er in der Kutsche neben ihrem »Mignon« zu sitzen, wie d’Ablancourt den kinaidos übersetzt, den effeminierten Mann, der die anale Penetration genießt (Kap. 1). Dem »glatten, roth und weißgeschminkten Kerlchen« sitzt, in Wielands Übersetzung, die »Netzhaube auf dem Kopfe«.143 Die Beine enthaart er sich mit Teer. Goethes Randbemerkung zu alldem ist so einfach wie rätselhaft: »Oh«.144 Die zwei weiteren Randbemerkungen erlauben Rückschlüsse darauf, was Goethe bei diesem Ausruf dachte. Beim ersten Mal bittet die Dame den Philosophen, ihren schwangeren Hund auf seinen Schoß zu nehmen; hier schreibt Goethe »Oh G.«, was als »Oh Gott« ausgelegt werden kann. An der zweiten Stelle leckt der Hund den Bart des Philosophen, wo sich noch Reste des Abendessens finden; Goethes Ausruf »Oh« folgt eine lange Wellenlinie, die wohl für »Ohhhh« steht.


  Alle drei Ausrufe stehen im Einklang miteinander, befinden sich nämlich neben Stellen, in denen der Philosoph erniedrigt wird. Das erste »Oh« kommentiert die Tatsache, dass der Philosoph gezwungen ist, sich neben einen Kinäden zu setzen – eine entwürdigende Situation. Nominell konnte »Mignon« einfach Günstling bedeuten. Seitdem die Feinde des französischen Königs Henri III. im 15. Jahrhundert seine männlichen Favoriten mit diesem Beinamen geschmückt hatten, nahm der Begriff jedoch die später vorherrschende Bedeutung eines jungen männlichen Geliebten an. D’Ablancourt nennt den Begleiter der Dame darüber hinaus einen »Muguet«, d. h. einen »effeminierten Jüngling«145 – eine Definition, die den Kinäden, der üblicherweise kein Jüngling mehr war, mit einem jugendlichen Lustknaben gleichsetzt. Um das terminologische Durcheinander noch zu verschlimmern, erläutert d’Ablancourt in einer Anmerkung seinen Gebrauch des Begriffs »Mignon«:


  


  
    Ich musste es so übersetzen, angesichts dessen, um was es sich handelt, da eine Frau einen Lustknaben nicht gebrauchen kann (»il le falloit mettre ainsi, veu la chose dont il s’agit; car une femme n’a que faire de Bardache«146).

  


  


  Mit anderen Worten: Da Lukians Dame die Gesellschaft eines Lustknaben zu suchen scheint, übersetzt der irritierte d’Ablancourt (den älteren, effeminierten) »kinaidos« mit (dem jugendlichen, männlichen) »Mignon«. Aus dieser ganzen Verwirrung folgt, dass Goethe den »Mignon« in dieser Passage als einen »kinaidos« sehen musste, einen Mann, der es vorzog, von anderen Männern penetriert zu werden. Wenn er den griechischen Text konsultierte, waren ihm die Zusammenhänge noch deutlicher.


  Verrät das »Oh« neben »Mignon« also eine ›homophobe‹ Haltung? Wohl kaum. Der Kinäde war ein Sonderfall. Der klassische junge Geliebte – der erōmenos – war fast nie effeminiert; idealerweise war er ein muskulöser, athletischer Jüngling, der keine Lust beim Analsex zeigen durfte, selbst wenn er sie empfand. Der Kinäde war dagegen bedeutend älter als der typische 18-jährige erōmenos. Er behielt die passive Rolle noch als Erwachsener bei, weil er sie genoss (oder weil er damit Geld verdiente). Wieland verspottete in seinem Kommentar zu dieser Stelle die »Cinäde[n]« – diese »Elenden, [die] um mit ihrem Hermaphroditen-Charakter noch Parade zu machen, sich sogar weibliche Nahmen geben ließen!«147 Der Hohn, der aus seinen Worten spricht, war nicht nur zu seiner Zeit verbreitet, sondern auch schon in der Antike: Kinäden wurden fast immer mit Verachtung beschrieben, z. T. weil einige von ihnen auf den Strich gingen. Die Queer Theory erläutert, weshalb effeminierte oder Frauenkleider tragende Männer so geringgeschätzt oder verunglimpft wurden: Männer, die die weibliche Rolle übernehmen, verzichten freiwillig auf die Macht, die mit Männlichkeit verknüpft ist – wohingegen Frauen, die sich wie Männer kleiden, die männliche Machtposition anerkennen und erstreben, auch wenn sie zuweilen als Bedrohung für diese Macht gelten.148 Effeminierte Männer scheinen bizarr, irrational gegen ihre eigenen Interessen zu handeln – und die Vorherrschaft des Männlichen verstörend in Frage zu stellen. Von heute aus mag man die Verachtung für den Kinäden verurteilen; in Goethes Zeit oder in den antiken Texten wird man nichts anderes finden: Sowohl die Griechen als auch die Römer empfanden den »Rollenverstoß des Kinäden« als »entsetzlich und abstoßend«.149 Oenomaus fand die kinaidoi »noch viel verruchter als die anderen Verruchten«.150


  Goethe könnte dem Kinäden in vielerlei Quellen begegnet sein, etwa in Platons Gorgias.151 Von der Verachtung, die dem Kinäden entgegenschlug, las er sicher in den Epigrammen des römischen Dichters Martial (da sie Goethe zum Vorbild für seine Venezianischen Epigramme dienten, werden sie im 3. Kapitel wiederkehren). Goethes Martial-Ausgabe ist voller Anstreichungen. Zahlreiche Epigramme markierte er mit einer horizontalen Linie, nur wenige, die ihn offensichtlich stärker interessierten, mit einem Kreuz. Eines davon ist Epigramm 51 aus dem 2. Buch, in dem der Dichter seinen Hohn auf einen Kinäden herabregnen lässt: Statt sich von seinem letzten Geld Essen zu kaufen, lasse er sich dafür lieber von einem Mann in den Arsch ficken.152 Ein weiteres Kreuz setzte Goethe neben ein Epigramm, das umgekehrt einen Mann dafür verspottet, reich geworden zu sein, seitdem er »schamlose Schwuchteln [cinaedos] zu hofieren« begann.153


  In einem eigenen kleinen Text kommt Goethe selber auf den Kinäden zu sprechen. Es handelt sich um den lateinischen Kommentar, den Goethe wahrscheinlich 1790 über einige der römischen Carmina Priapea (1. Jahrhundert) schrieb, Gedichte von und an Priapus, den beeindruckend ausgestatteten phallischen Gott der Gärten (mehr zu Goethes Kommentar im nächsten Kapitel). In dem hier interessierenden Epigramm Nr. 45 erblickt Priapus einen Burschen, der sich mit der Brennschere die Haare kräuselt, um wie eine schwarze Frau auszusehen. Priapus spricht ihn als cinaedus an und fragt, ob es sich lohne, auch nur ein Haar, das seinen Penis (mentula) umkränzt, zu krümmen, um einem Mädchen zu gleichen. Goethe schreibt:


  


  
    Priapus […], der einen Kinäden beobachtet, wie dieser sein Haupthaar lockt, um wie ein Mädchen auszusehen, herrscht ihn auf bäuerische Weise an: ›Glaubst du, ein Mädchen zu übertreffen, wenn du dich bemühst, sogar die Haare, die deinen Penis schmücken, mit dem Brenneisen zu behandeln und der Brennschere zu kräuseln?‹154

  


  


  Auch hier stimmt Goethe in die Heiterkeit und den Hohn mit ein, die effeminierte Männer üblicherweise auslösten.


  Was die griechische Liebe allgemein angeht, so kann man aus Goethes Kommentar über die Carmina Priapea, seinen Randbemerkungen bei Martial und seinen Ausrufen in d’Ablancourts Lukian nicht allzu viel machen. So ergötzlich die Archivfunde auch sind, zeigen sie doch nur, dass Goethe die weit verbreitete antike Verachtung für den Kinäden bekannt war und dass er sie vermutlich teilte. Natürlich war das alles Theorie; Goethe hatte eine solche Person vermutlich nie getroffen. Entscheidend ist, dass er diese Verachtung nicht auf den ›Homosexuellen‹ allgemein übertrug, da er Männerliebhaber und Kinäden offensichtlich nicht in Verbindung miteinander brachte. In dieser Beziehung folgte er der antiken Überlieferung, für die eindringende Lust eine gänzlich andere Kategorie war als ihr empfangendes Pendant.


  


  Mignon und sein Eiertanz


  Wer Goethes Werke kennt, wird bei seinen Randbemerkungen in der Ausgabe von d’Ablancourts Lukian-Übersetzung aufgemerkt haben. Eine seiner rätselhaftesten und geschlechtlich zweideutigsten Figuren trägt den Namen Mignon: das zwitterhafte Kind aus dem Roman Wilhelm Meisters Lehrjahre; nie hat Goethe Androgynie radikaler dargestellt.155 Mignon stammt ursprünglich aus Italien, hat sich einer Theatertruppe angeschlossen und wird von Wilhelm ›adoptiert‹. In der früheren Fassung, Wilhelm Meisters theatralische Sendung (zwischen 1777 und 1786 geschrieben, aber erst lange nach Goethes Tod veröffentlicht) wird das zweideutige Geschlecht des Kindes offengelassen, ja, sogar grammatikalisch hervorgehoben: An bestimmten Stellen wird Mignon sowohl mit männlichen als auch mit weiblichen Pronomen bezeichnet (eine Verwirrung, die sich bis in die Erstausgabe der Lehrjahre zieht).156 Am erstaunlichsten ist die unvergessliche Szene, wie sich Mignon auf den »Eiertanz« für Wilhelm vorbereitet:


  


  
    Kaum war in dem Hause alles stille geworden, so trat Mignon mit einem angezündeten Lichte herein […] das Kind machte den Fensterladen zu, wodurch es in dem Zimmer ganz dunkel wurde, und ging schnell wieder hinaus. Nach einer kurzen Zeit tat sich die Türe wieder auf und der Kleine [!] trat herein. Er trug einen Teppich unter dem Arme, den er auf der Erde ausbreitete. Wilhelm ließ ihn gewähren. Er brachte darauf vier Lichter, stellte sie an jede Ecke. Ein Körbchen mit Eiern, das er holte, machte Wilhelmen die Absicht deutlicher. Künstlich abgemessen schritt sie [!] nunmehr den Teppich hin und her […].157

  


  


  Zu den berühmt-berüchtigtsten grammatikalischen Verwirrungen der Geschlechter in der Literatur gehört die 63. Elegie des römischen erotischen Dichters Catull, dessen Werk Goethe seit 1770 kannte.158 Attis entschließt sich, seinem Lotterleben zu entsagen und ein Priester der Göttin Kybele zu werden, was aber drastische Maßnahmen verlangt:


  


  
    Sobald er […] den düstern, von Wäldern umkränzten Stätten der Göttin genaht war, schnitt er sich dort, aufgestachelt von besinnungsloser Raserei, geistesverwirrt mit scharfem Stein die Last der Lenden ab. Kaum hatte sie [!] also wahrgenommen, daß ihr die Glieder ohne Manneskraft geblieben waren […].159

  


  


  Könnte Goethe also, wie Catull, mit seinen verwirrenden grammatikalischen Geschlechtern eine Kastration andeuten? Nimmt man Mignons zweideutiges Geschlecht ernst, liegt der Gedanke nahe, dass Goethe ›ihn‹ ursprünglich als einen der vielen italienischen Knaben verstanden wissen wollte, die als Kastraten zu Sängern ausgebildet wurden, um zum Familieneinkommen beizutragen. In den Lehrjahren wird Mignon durch ihre Kindheitsgeschichte am Schluss eindeutig weiblich, in der unvollendeten Theatralischen Sendung bleibt jedoch die Zweideutigkeit erhalten; wenn Mignon etwa vehement darauf besteht, »Knabenkleider«160 zu tragen, beharrt ›er‹ möglicherweise auf seinem ursprünglichen Geschlecht. Der Gedanke, Mignon könne ein Kastrat sein, wirkt weniger weit hergeholt, bedenkt man die rätselhaften Zeilen, die er/sie singt:


  


  
    Kennst Du das Haus, auf Säulen ruht sein Dach,


    Es glänzt der Saal, es schimmert das Gemach,


    Und Marmor Bilder stehn und sehn mich an:


    Was hat man dir, du armes Kind getan?161

  


  


  Mignon singt, »als wenn sie auf etwas merkwürdiges aufmerksam machen, etwas wichtiges erzählen wollte«, und: »Bei der dritten und vierten Zeile wurde der Gesang dumpfer, und düsterer.« Die (zweifelsohne klassischen) Statuen erinnern an Winckelmanns Ästhetik, die wiederum teilweise auf dem uneindeutigen Geschlecht der Kastraten beruht (Kap. 4). Genau wie die körperliche Entwicklung der Kastraten durch den Eingriff unterbrochen wurde, hat sich auch Mignons Wachstum, nach Wilhelms Eindruck, verzögert: »Er schätzte sie zwölf bis dreizehn Jahre; ihr Körper war gut gebaut, nur daß ihre Glieder einen stärkern Wuchs versprachen, oder einen zurückgehaltenen ankündigten.«162 Der »Eiertanz«, mit dem Mignon bei seiner ersten Erwähnung im Roman identifiziert wird und den er zunächst nicht aufführen will, würde damit auf eine metaphorische Verarbeitung seiner Kastration hindeuten – denn schon im 18. Jahrhundert bedeuteten »Eier« auch die »Testikeln des männlichen Geschlechtes«.163


  Ein Teil dieser begrifflichen Unsicherheit rührt zwar von der Tatsache her, dass »mignon« im Französischen grammatikalisch maskulinum ist164 – doch steigert das nur das Rätsel um ihr Geschlecht, genau wie die Assoziation mit dem Kinäden. Goethes Randbemerkungen in d’Ablancourts Lukian-Übersetzung beweisen, dass er »mignon« als Begriff für einen Lustknaben oder männlichen Geliebten sehr wohl kannte.165 Nun arbeitete Goethe am ›Ur-Meister‹ genau zu der Zeit, als er d’Ablancourts Übersetzung las.166 Es könnte also sehr gut sein, dass d’Ablancourt – neben Catull – ihn zu der Figur Mignon inspirierte, dessen Name in der von Goethe benutzten Übersetzung für einen effeminierten Mann steht.


  Dank dieser möglichen Verbindung rücken Mignon und die Sphäre des Homoerotischen einander wesentlich näher als bislang ersichtlich. Eine Episode über verbotenes sexuelles Begehren taucht in der frühen Version des Romans auf, wurde aber nicht in die endgültige Fassung übernommen: Ein Mann will Mignon zwingen, ihn zu küssen, und besteht dreist auf seinem Willen, auch nachdem Wilhelm vehement protestiert. Ausgerechnet in dieser Szene wird Mignon zum ersten Mal mit dem maskulinen Pronomen bezeichnet.167 Ob der Mann ›heterosexuell‹ oder ›homosexuell‹ begehrt, bleibt offen und ist auch nebensächlich – letzten Endes ist es ein weiterer Versuch von Kindesmissbrauch.


  Bei Wilhelm dagegen darf man sich schon fragen, ob seine Beziehung zu Mignon, deren/dessen »Gegenwart« ihn »mehr als er sich selbst gestehen durfte«, unterhält, wirklich ›heterosexuell‹ ist – insbesondere, da er dem Kind völlig willkürlich ein Geschlecht zuschreibt:


  


  
    Er sah die Gestalt mit Verwunderung an, und konnte nicht mit sich einig werden, ob er sie für einen Knaben oder für ein Mädchen erklären sollte. Doch entschied er sich bald für das letzte […].168

  


  


  Dass sich Wilhelm von Mignon angezogen fühlt, könnte mit einer homoerotischen Erfahrung zusammenhängen, die er gegen Ende seiner Kindheit gemacht hat; die Wanderjahre berichten davon (Kap. 6). Wenn d’Ablancourts Übersetzung Goethe inspirierte, den Namen »Mignon« zu verwenden, ging es ihm gerade um dieses Unbehagen am Geschlecht, um die entmannte Männlichkeit, für die der Kinäde und erst recht der Kastrat die üblichen Extrembeispiele waren. Mignon scheint die sexuellen Implikationen ihres Namens abzuwehren, indem er/sie sich von ihm distanziert: »Sie heißen mich Mignon.«169 Nichtsdestotrotz deuten sowohl der Kinäde als auch der Kastrat auf die gleichgeschlechtliche Liebe hin: Ersterer, weil er penetriert zu werden wünscht, Letzterer, weil er als Sexobjekt berühmt und berüchtigt war.170 Mit solcherlei Kunstgriffen deutet der Roman also zum einen an, dass Wilhelm Meister (auch) gleichgeschlechtlich begehrt. Zum anderen aber hinterfragt der Roman dieses Begehren: Denn Mignons uneindeutiges Geschlecht stellt die Unterscheidung in gleichgeschlechtliche und gegengeschlechtliche Liebe radikal in Frage.


  


  [image: stern]


  Bevor Goethe 1786 nach Italien aufbrach, blieben viele seiner Werke unvollendet liegen – darunter auch etliche mit ›homosexuellem‹ Inhalt. Von den Letzteren veröffentlichte er nur Götter Helden und Wieland, also einen Text, der eine scheinbar negative Haltung zur gleichgeschlechtlichen Liebe erkennen lässt. Dieses Urteil hält jedoch, wie gezeigt, einer eingehenden Untersuchung nicht stand. Die positiveren Einschätzungen oder Darstellungen – in »Ganymed«, dem Brief über Alkibiades, der Zustimmung zu Heinses Vorwort in der Petronius-Übersetzung – blieben dem Lesepublikum genauso verborgen wie das Ringen mit dem Geschlecht im unveröffentlichten ›Ur-Meister‹. In seiner Adaptation von Aristophanes’ Komödie Die Vögel (1780) ließ Goethe außerdem eine anzügliche Anspielung auf die Knabenliebe bewusst weg.171 Besonders im Hinblick auf »Ganymed«, ein Gedicht, das Goethe leicht hätte veröffentlichen können, scheint die Schlussfolgerung daher unausweichlich: Noch war er sich seiner eigenen Haltung zu unsicher, um die Öffentlichkeit mit ihr zu konfrontieren.


  


  


  KAPITEL 3

  Das Land der Sodomie:

  Italien und die Folgen


  Als Goethe endlich seinen Lebenstraum wahrmachte und im September 1786 heimlich vom Karlsbader Badeaufenthalt nach Italien entfloh, begab er sich – auch wenn das nicht sein Ziel war – in eine Kultur, die als wahrer Himmel für die griechische Liebe galt. In der bereits erwähnten Beschreibung eines angeblichen Berliner Treffpunkts für Männerliebhaber heißt es 1782: »Was man immer den Perser, den Muselmann, und den Italiener in der Knabenliebe beschuldigen kann, finden Sie an diesen Ausschweiflingen ganz.«1 Goethe wandte sich später tatsächlich Persern und Moslems zu (Kap. 5), doch in Europa war Italien einschlägig bekannt; als der bisexuelle Renaissance-Künstler Benvenuto Cellini in Paris wegen Sodomie angeklagt wurde, nannten die Franzosen sein Laster das »italienische« – so in Goethes Übersetzung.2


  Auf Goethe machten die Italiener den Eindruck von »einem ganz sinnlichen Volke«,3 und zwar zum Teil wohl auch, weil er hier unmittelbar die gleichgeschlechtliche Liebe beobachtete. Nur ein einziges Zeugnis ist von ihm überliefert, in dem er die Liebe zwischen Männern nach eigener Anschauung beschreibt – in einem Brief an Herzog Carl August aus Rom. Am 29. Dezember 1787 klagt er zunächst, wie schwer es sei, an Frauen sexuell heranzukommen:


  


  
    Mich hat der süße kleine Gott [Amor] in einen bösen Weltwinkel relegiert. Die öffentlichen Mädchen der Lust sind unsicher wie überall. Die Zitellen (unverheuratete Mädchen) sind keuscher als irgendwo, sie lassen sich nicht anrühren und fragen gleich, wenn man artig mit ihnen tut: e che concluderemo? [was für Heiratsabmachungen wollen wir eingehen?] Denn entweder man soll sie heuraten oder sie verheuraten […]. Das sind denn alles böse Bedingungen und zu naschen ist nur bei denen, die so unsicher sind als öffentliche Kreaturen. Was das Herz betrifft; so gehört es gar nicht in die Terminologie der hiesigen Liebeskanzlei.


    Nach diesem Beitrag zur statistischen Kenntnis des Landes werden Sie urteilen, wie knapp unsre Zustände sein müssen und werden ein sonderbar Phänomen begreifen, das ich nirgends so stark als hier gesehen habe, es ist die Liebe [zuerst: »Leidenschafft«] der Männer untereinander. Vorausgesetzt daß sie selten bis zum höchsten Grad der Sinnlichkeit getrieben wird, sondern sich in den mittleren Regionen der Neigung und Leidenschaft verweilt; so kann ich sagen, daß ich die schönsten Erscheinungen davon, welche wir nur aus griechischen Überlieferungen haben (S. Herders Ideen III Band pag. 171) hier mit eignen Augen sehen und als ein aufmerksamer Naturforscher, das Physische und Moralische davon beobachten konnte. Es ist eine Materie von der sich kaum reden, geschweige schreiben läßt, sie sei also zu künftigen Unterhaltungen aufgespart.4

  


  


  Auch wenn Letztere nicht überliefert sind, erlaubt Goethe hier doch einen tiefen Einblick in seine Gedanken. Er mimt den unbeteiligten Gelehrten und verweist ironisch-pedantisch auf eine Textstelle bei seinem Freund Herder (mehr dazu in Kap. 4). So lässt die Andeutung, er habe anderswo bereits Liebe zwischen Männern miterlebt, aufhorchen – wo könnte das gewesen sein? Sicher nicht in Frankfurt, Leipzig oder Weimar, aber vielleicht in Berlin, Potsdam oder Dresden; am wahrscheinlichsten in einer anderen italienischen Stadt. In Neapel hätte er jedoch vor allem Männer beobachten können, die nicht anderen erwachsenen Männern nachstellten, sondern Knaben oder Jünglingen, wie es das klassische Muster vorgab und wie Goethe es in »Ganymed« nachgezeichnet hatte. Es ist daher bemerkenswert, dass er von der »Liebe der Männer« schreibt. Er mag nicht genau unterschieden haben, aber wahrscheinlich bemerkte er doch so etwas wie gegenseitige Zuneigung zwischen Erwachsenen. Implizit bringt er in diesem Brief also erneut zur Sprache, was ihn in der Darstellung der griechischen Liebe am meisten beschäftigen sollte: Machtverhältnisse. Dass er an Herders Darstellung der antiken gleichgeschlechtlichen Liebe erinnert, verweist auf seine eigene ›griechische Brille‹, durch die er seine männerliebenden Zeitgenossen betrachtete. Seine Wendung legt demnach nahe, dass ihn das partnerschaftliche Modell von Alkibiades und Sokrates, von Agathon und Pausanias tief beeindruckt hatte und er es in Italien verwirklicht sah.


  Goethes Brief scheint von italienischen Männern zu handeln, doch konnte er vermutlich gleichgeschlechtliches Begehren auch in der deutschen Gemeinde in Rom beobachten, bei Karl Philipp Moritz etwa. Der sieben Jahre jüngere Autor stammte aus elenden Verhältnissen; die Armut und seine strenge pietistische Erziehung beschrieb er eingehend in seinem ›psychologischen Roman‹ Anton Reiser, den er in vier Bänden zwischen 1785 und 1790 veröffentlichte. Wie bereits erwähnt (Kap. 1), erschienen in Moritz’ psychologischer Zeitschrift zwei anonyme Briefe männerliebender Männer. Vermutungen gehen dahin, dass er einen davon selbst verfasst hat, denn offensichtlich strahlte er einen »leichten Hang zur Homosexualität«5 aus. In jedem Fall berührte die Freundschaft zu Moritz Goethe in Italien tief. Nachdem sich der junge Mann bei einem Reitunfall den Arm gebrochen hatte, teilte Goethe nicht nur ihre gemeinsamen Freunde zu seiner Pflege ein, sondern verbrachte selbst so manchen Tag und manche Nacht bei ihm. Schon vor diesem Unfall berichtete Moritz von dem »harmonischen Gedankenwechsel« mit Goethe, »wodurch die dunklen Empfindungen erst zur Sprache und zum Bewußtseyn kommen«.6 Auch Goethe schrieb über ihre vielen Gespräche und ihre Nähe:


  


  
    Er ist wie ein jüngerer Bruder von mir, von derselben Art, nur da vom Schicksal verwahrlost und beschädigt, wo ich begünstigt und vorgezogen bin. Das machte mir einen sonderbaren Rückblick in mich selbst.7

  


  


  Nachdem Goethe nach Weimar zurückgekehrt war, besuchte ihn Moritz im Winter 1788/89 für zwei Monate. Darauf rezensierte Goethe Moritz’ ästhetische Schrift Über die bildende Nachahmung des Schönen8 positiv – und behauptete später in seiner Autobiographie, das Werk sei die Frucht seiner Gespräche mit dem Autor.9 Darüber hinaus arbeitete Goethe bei einem anderen Buch eng mit Moritz zusammen, einer kurzen Einführung in die antike Mythologie an Hand literarischer Beispiele.10 In dieser Götterlehre veröffentlichte Moritz Goethes »Ganymed« zum Beleg seiner Theorie, ein vorzeitiger Tod – der Autor spricht vom »frühen Verlust des Jünglings« – sei als Entführung von »Lieblingen der Götter«11 getarnt, um die Trauer zu mildern. Goethe dürfte ihm eine Abschrift seines Gedichts überlassen und diese Interpretation ›autorisiert‹ haben – schließlich unterscheidet sich die Fassung bei Moritz von allen anderen bekannten.12


  Der qualvoll zerrissene Moritz mag Goethe Anlass gegeben haben, sich in seinen literarischen Werken eingehender mit der gleichgeschlechtlichen Liebe auseinanderzusetzen; eine solche biographische Inspiration Goethes lässt sich später für Johannes von Müller belegen (Kap. 4). Zugleich aber war es nicht nur die »Liebe der Männer untereinander«, die Goethe in Italien tief beeindruckte, sondern auch die Androgynie, die bei der Liebe für einen Knaben oder Jüngling eine Rolle spielt. Moritz beschrieb in seiner Götterlehre die Geschichten von Ganymed, Hyazinth und Cyparissus, also von jugendlichen Geliebten männlicher Götter (vgl. Kap. 6); die Vermutung liegt daher nahe, dass er die drei mit Goethe durchging – schließlich nahm sie der Dichter selbst ins Visier (hierzu in diesem Kapitel später mehr).


  


  Kleidertausch: Karneval und Theater


  Sexuelle Zweideutigkeit ist untrennbar mit der griechischen Liebe verbunden, wenn es sich nicht um Partnerschaften zwischen Erwachsenen handelt. Seien es die zarten jungen Männer, seien es die mann-weiblichen Kinäden, immer spielt Androgynie eine Rolle. In Italien begegnete Goethe allerlei Geschlechterverwirrungen, wie er sie in dieser Bandbreite noch nicht gekannt hatte. An einigen scheint er mehr Anstoß genommen zu haben als an der griechischen Liebe, andere nahm er hin. Zu Letzteren gehörte der Kleidertausch im römischen Karneval. 1789 veröffentlichte Goethe anonym ein köstliches, sorgfältig in kosmopolitischer Antiqua gesetztes, mit zwanzig handkolorierten Zeichnungen ausgestattetes Buch, Das römische Carneval.13 Das närrische Treiben hatte Goethe leicht verstört, auch wenn er seine anfängliche Antipathie bis zu einem gewissen Grad überwand. Politisch konservativ, wie er war, missbilligte er in dem späten Echo der römischen Saturnalien den Zusammenbruch der Ordnung und insbesondere die gesellschaftliche Gleichmacherei. Nach Goethe zeigt der Karneval, »daß Freiheit und Gleichheit nur in dem Taumel des Wahnsinns genossen werden können«.14 Wie häufig festgestellt, nahm er damit seine ein halbes Jahr später spürbare Ablehnung der Französischen Revolution vorweg.


  Der Kleidertausch an sich scheint Goethe hingegen nicht verstört zu haben. Auf den ersten Seiten seines Büchleins schreibt er: »Man sieht hie und da in den Logen eine Schöne, welche als Offizier ihre Epauletten mit größter Selbstzufriedenheit dem Volke zeigt«15 – eine bemerkenswerte Parallele zum Beginn seines Romans Wilhelm Meisters Lehrjahre, wo die Schauspielerin Mariane, »als junger Offizier gekleidet, das Publikum entzückte«.16 Goethe schildert ebenfalls eine Straßentheaterszene, in der ein als Frau verkleideter Mann ein Kind zur Welt bringt.17 Post-Freud’sche Leser denken bei so etwas an ›Gebärneid‹, aber für Goethe war das einfach nur ein Spaß. Während er solche Szenen ziemlich neutral beschreibt, gefallen ihm weitere Frauen in Männerkleidern offensichtlich recht gut: »man muß bekennen, daß es ihnen gelingt, in dieser Zwittergestalt oft höchst reizend zu sein«.18 Indem Goethe »bekennen« muss, sich angezogen zu fühlen, distanziert er sich von der Wirkung, deutet aber zugleich an, dass dem Zauber, dem Reiz etwas Verbotenes anhaftet. »Zwitter«, d. h. im engeren Sinne Hermaphroditen, mit sowohl männlichen als auch weiblichen Geschlechtsmerkmalen (also mit Penis und weiblichen Brüsten wie zahlreiche antike Statuen), waren im 18. Jahrhundert in den bildenden Künsten groß in Mode. Im Alter drückte Goethe seinen Abscheu vor Hermaphroditen aus;19 hier hingegen bedeutet die »Zwittergestalt« wohl nur Androgynie. Dass sich der Erzähler von dieser Frau in Männerkleidern gefesselt fühlt, mag weniger an ihrem Verstoß gegen die Kleiderordnung liegen als an seiner schillernden Selbsterfahrung, als Mann einen ›Mann‹ zu begehren.


  Wenn Goethe auf Männer zu sprechen kommt, die sich als Frauen ausgeben, klingt die Homoerotik noch deutlicher an:


  


  
    Junge Männer geputzt in Festtagskleidern der Weiber aus der untersten Klasse, mit entblößtem Busen und frecher Selbstgenügsamkeit lassen sich meist zuerst sehen. Sie liebkosen die begegnenden Männer, tun gemein und vertraut mit den Weibern als mit ihres Gleichen, treiben sonst, was ihnen Laune, Witz oder Unart eingeben.20

  


  


  Diese homoerotischen Scherze schlachtet Goethe jedoch nicht aus; sachter Tadel scheint in Begriffen wie »frech« und »Unart« mitzuschwingen, doch insgesamt ist sein Tonfall leicht und ironisch, d. h. letzten Endes – billigend.


  Bei alldem geht es um Vorführung, Theater – selbst die Straßenszenen sind ein »Schauspiel«.21 Die Grenze zwischen Bühne und Welt ist durchlässig, und so enden die Karnevalsfeierlichkeiten mit Theateraufführungen – das Spiel verlagert sich einfach nach drinnen. Fehlte bei anderen Gelegenheiten ein solcher eindeutig theatralischer Zusammenhang, fühlte sich Goethe dagegen unwohl: so etwa 1808 in Gegenwart des Transvestiten August von Sachsen-Gotha-Altenburg.22


  Dem theatralischen Kleidertausch im römischen Karneval verwandt ist ein ähnliches Phänomen, das Goethe in dem erstaunlichen kleinen Essay Frauenrollen auf dem römischen Theater durch Männer gespielt behandelte. Während diese Tradition gewöhnlich mit dem Frauenverbot auf der Bühne begründet wurde, macht Goethe zum Teil die »besondere Neigung« der Römer, »bei Maskeraden die Kleidung beider Geschlechter zu verwechseln«,23 dafür verantwortlich. Dabei erwähnt er eigens den Karneval und benutzt dasselbe Wort wie dort – »reizend« –, um die Wirkung zu beschreiben. Nur locken dieses Mal nicht die Frauen in Männerkleidern, sondern umgekehrt die Männer in Frauenkleidern. Die homoerotischen Verwicklungen liegen auf der Hand; auf den Bühnen der Theater Roms liebten Männer nur Männer, und in der Oper sangen Kastraten von ihrer Liebe.24 Der Dichter, der die Überreste klassischer Kultur lebendig um sich sah, dachte bei alldem sicherlich an die Kinäden. So beschenkte der Kleidertausch im römischen Karneval Goethe mit tiefen Einblicken in allerlei geschlechtliche Zweideutigkeiten, die mit der griechischen Liebe verbunden waren.


  


  Der strafende Phallus:

  Priapische Übungen und die Römischen Elegien


  Goethes damaliges Interesse an der griechischen Liebe lässt sich an Hand seiner Beschäftigung mit dem Fruchtbarkeitsgott Priapus verfolgen. Nach dem griechischen Mythos war Priapus ein Sohn der Aphrodite (Venus) und des Dionysos (Bacchus) – allein schon diese Abstammung ist einschlägig, tollte doch der androgyne Bacchus mit allerlei Faunen herum (Abb. 40). Hera (Juno) bestrafte Aphrodite für ihre Liederlichkeit, indem sie Priapus mit lächerlich überdimensionierten Genitalien ausstattete.25 In dieser Gestalt wurde er vor allem von den Römern als Fruchtbarkeitsgott und Beschützer der Gärten verehrt. Hölzerne Statuen zeigen ihn mit einer grotesken Erektion (eine Zeichnung Goethes: Abb. 3). Obwohl er in der römischen Literatur stets als Witzfigur herhalten muss, ist er ein widersprüchlicher Gott. Seine Statuen sind so grob geschnitzt und so absichtlich obszön, dass sie Gelächter provozieren. Zugleich aber soll Priapus als Hüter der Gärten Furcht erregen und Schutz gewähren.26


  Was seine ›sexuelle Orientierung‹ angeht, ist Priapus so zügel- wie wahllos. In den achtzig Gedichten der Carmina Priapea lässt ihn der unbekannte Autor jedoch vor allem auf Knaben und Männer los. Hauptsächlich bestraft er Diebe, die in seinen Garten eingedrungen sind; die Strafe ist immer Vergewaltigung: Frauen vaginal, Knaben anal, Männer oral. Ein Viertel der achtzig Epigramme drohen dem männlichen Dieb anale Gewalt an,27 auf die sich Priapus in einigen davon explizit freut. Goethe strich in seiner eigenen Ausgabe der Priapea ein Epigramm an, in dem Priapus über den neuen Zaun jammert, der Diebe fernhält und ihn so seines größten Vergnügens beraubt:


  


  
    Kein Weg führt her, und unter Sträuchern ausgestreckt


    kein Strolch mit seinem Hintern mir den Zoll bezahlt.


    Doch ich, der eh und je und immer dergestalt


    der Diebe Hinterteil erweitert, soll jetzt ruhn


    und hab seit Tagen und seit Nächten nichts zu tun.


    So bin denn ich bestraft […].28

  


  


  Im Gegensatz dazu kommt Priapus’ ungetrübte Lust auf Mädchen oder Frauen vergleichsweise selten vor; lieber schmäht er sie als Huren oder widerwärtige alte Weiber (ein gewöhnlicher Topos in der römischen Literatur).29 Nur ein einziges Mal will er einen männlichen Eindringling nicht aufspießen – als ein Kinäde sich das ausdrücklich wünscht. So wird der Kinäde mit den alten Frauen gleichgesetzt, die zu nehmen Priapus sich ebenfalls weigert.30 Dieser Hintergrund erhellt Goethes Beschäftigung mit priapischen Themen und mann-männlichem Analsex in einem seiner berühmtesten klassischen Werke.


  Die Römischen Elegien, zuerst Erotica Romana genannt, stellen Goethes dichterische Glanzleistung dar. Sie stehen in der Nachfolge erotischer Dichtung der römischen Klassiker, besonders der »Triumvirn«, an die Elegie 5 erinnert: Catull, Tibull und Properz. Neben diesen Elegikern scheinen die Priapea für Goethes Entwurf der Elegien von entscheidender Bedeutung gewesen zu sein. Als er 1795 die Veröffentlichung des Zyklus in Schillers Zeitschrift Die Horen vorbereitete, nahm er zwei äußerst explizite Elegien heraus. Zwei weitere Elegien, die ebenfalls unpubliziert blieben, sollten höchstwahrscheinlich den Zyklus ›priapisch‹ als Prolog und Epilog rahmen.31 Der priapische Auftakt von Goethes Zyklus hätte die Carmina Priapea auf den Kopf gestellt. Denn Goethes Sprecher vergleicht die Elegien mit Früchten aus Priapus’ Garten, die allerdings jeder ohne Furcht vor Strafe pflücken darf – anders als bei Priapus, der eifersüchtig seinen Garten bewacht. In den Römischen Elegien soll er nicht Diebe bestrafen, sondern bestimmte Leser:


  


  
    Nur bemerke die Heuchler, entnervte, verschämte Verbrecher,


    Nahet sich einer und blinzt über den zierlichen Raum,


    Ekelt an Früchten der reinen Natur, so straf ihn von hinten


    Mit dem Pfahle der dir rot von den Hüften entspringt.32

  


  


  Wie gerade erwähnt, ist diese Art ›Bestrafung‹, wie die Kommentare die anale Vergewaltigung von Männern euphemistisch umschreiben, in der priapischen Tradition üblich. Interessanterweise lässt Goethe jedoch Priapus’ sadistischen Zug weg, seine Lust an der Vergewaltigung. Dadurch trennt er die Strafe vom sexuellen Begehren und besonders von einer sexuellen ›Präferenz‹ im heutigen Sinn. Die Strafe wird im ›Prolog‹ zu reiner sexueller Gewalt ohne jede Erotik, hat also auch nichts mehr mit gleichgeschlechtlicher Liebe zu tun. Auch das ›Verbrechen‹ ist grundsätzlich anders und besteht nicht in plumpem Diebstahl, sondern in einem Charakterfehler: Scheinheiligkeit. Solche »Verbrecher« geilen sich an den Gedichten, diesen »Früchten der reinen Natur« auf, heucheln jedoch Empörung und verdienen daher Strafe.


  Eine der veröffentlichten Römischen Elegien, Nr. 19, greift dieses Thema mit einer homoerotischen Note auf, die manchen Lesern leicht homophob vorkommen wird. Es geht um einen alten Streit zwischen der Göttin des guten Rufs, Fama, und Amor, dem Gott der Liebe.


  


  
    Seit der Zeit ist zwischen den beiden nicht Stillstand der Fehde,


    Wie sie sich Helden erwählt, gleich ist der Knabe darnach,


    Wer sie am höchsten verehrt, den weiß er am besten zu fassen,


    Und den Sittlichsten greift er am gefährlichsten an.


    Will ihm einer entgehn, den bringt er vom Schlimmen ins Schlimmste.


    Mädchen bietet er an, wer sie ihm törigt verschmäht


    Muß erst grimmige Pfeile von seinem Bogen erdulten;


    Mann erhitzt er auf Mann, treibt die Begierden aufs Tier,


    Wer sich seiner schämt der muß erst leiden, dem Heuchler


    Streut er bittern Genuß unter Verbrechen und Not.33

  


  


  Im drittletzten Vers hallt Paulus’ Verdikt gegen Sex zwischen Männern wider:


  


  
    auch die männer haben den natürlichen brauch des weibes verlassen, und sind an einander erhitzet in ihren lüsten, und haben mann mit mann schande getrieben, und den lohn ihres irrthums (wie es denn seyn sollte) an ihnen selbst empfangen […].34

  


  


  Da Goethe die christliche und gesetzliche Verdammung der Sodomie nicht teilte, kann die abschätzige Sprache der Elegie nicht einfach für bare Münze genommen werden. Schließlich hatte er, kurz bevor er die Elegien schrieb, die »Liebe der Männer untereinander«35 noch wohlwollend beobachtet.


  Tatsächlich geht es in dieser Elegie darum, dass diejenigen, die den größten Wert auf ihren guten Ruf legen, zu scheinheiligen Moralisten werden (die »Sittlichsten« und »Heuchler«). Diese Heuchler straft Amor gnadenlos, und zwar nicht nur mit glühendem Verlangen nach anderen Männern, sondern auch nach »Mädchen« und Tieren. Ist die Liebe zu Frauen also die ›Norm‹? Bestraft Amor Männer, die die ›heterosexuelle‹ Liebe verschmähen, mit sodomitischen Trieben? Wohl kaum. Wie die letzten drei Verse nach dem (nicht kausal gemeinten) Semikolon deutlich machen, müssen diese Männer für ihre Heuchelei zahlen, ihre sexuelle Vorliebe resultiert nicht daraus, dass sie Frauen zurückweisen.36 Und so liegt die Schlussfolgerung nahe, dass Männer, die heimlich Männer begehren, solche Gefühle aber aus Sorge um ihr Ansehen leugnen oder verbergen, mit noch stärkerer Leidenschaft für andere Männer bestraft werden – zumal die Liebe (Amor) dem guten Ruf (Fama) in herzlicher Feindschaft verbunden ist. Auf gewisse Weise werden diese Männer also ›geoutet‹. Mit anderen Worten: Die ›Strafe‹ muss dem ›Verbrechen‹ entsprechen. Da dieses alte Gesetz im 18. Jahrhundert immer noch Gültigkeit hatte, bekommen die »Sittlichsten«, die sodomitischen Heuchler, was sie verdienen und eigentlich wollen: Sex mit einem anderen Mann.


  Diese Interpretation stellt zwischen der 19. Elegie, dem geplanten ›Prolog‹ und den Priapea einen Zusammenhang her. Schon das Vokabular gleicht sich: Die »Heuchler« und »Verbrecher«37 des ›Prologs‹ kehren in der Elegie wieder (»Heuchler«, »Verbrechen«). Im ›Prolog‹ verbildlicht sich die Scheinheiligkeit in dem Eindringling, der in den Garten »blinzt«, aber so tut, als »ekelt« ihn der Anblick. Auch hier führt das unterdrückte Begehren zu Heuchelei, die in den Carmina Priapea ebenfalls eine Rolle spielt. Deren erstes Epigramm preist den Leser, der sein »würdevolles Römerwesen« ablegt; man könne die Gedichte um den derben phallischen Gott entweder prüde mit seiner Tunika verdecken – oder lesen und genießen.38 In seiner Ausgabe markierte Goethe die Seite mit dem 66. Epigramm, in dem sich Priapus an eine Leserin richtet, die als keusche Dame eher den Kopf abwendet, als sich »des Mannes Merkmal« auch nur anzusehen; in Priapus’ Gegenwart dagegen verschlägt es ihr den Atem beim Anblick dessen, was sie – »gern ins Bäuchlein steck[en]« würde.39 So ist die Heuchelei in den Priapea eng mit dem Wunsch verknüpft, penetriert zu werden. Das ist letzten Endes auch die Botschaft der 19. Elegie. Sie zielt auf Männer ab, die ihre Sexualität verleugnen, insbesondere ihr Verlangen nach anderen Männern. Wie im 66. Epigramm der Priapea bleibt die Art des Vollzugs offen, aber ganz klar geht es um Sex zwischen Männern. Der wird jedoch nicht als solcher verdammt; Thema ist die Ambivalenz, die ihm wegen gesellschaftlicher Normen (Fama, die Göttin des guten Rufs) entgegenschlägt. Versteht man die Elegie in diesem Sinne, verficht sie eine gegensätzliche Haltung und empfiehlt, solchen Normen – die Queer Theory nennt sie ›Heteronormativität‹ – mit grandioser Nonchalance zu begegnen.


  Zu einigen der Priapea verfasste Goethe humorvoll-gelehrte lateinische Anmerkungen.40 Auch hier geht es um Analsex. Priapea 68 deutet Homer possenhaft neu; Schlüsselepisoden werden der Herrlichkeit des Phallus zugeschrieben. Goethe kommentiert:


  


  
    Priap, dem der Vergleich der griechischen mit der lateinischen Sprache so erfolgreich gelungen ist, rüstet sich im letzten Distichon, auch das Wort smerdaleos [schreckenerregend, widerwärtig] zu erklären, und freut sich, eine Beziehung zu einem lateinischen Wort entdeckt zu haben: er meint, es müsse von merda [Kot] hergeleitet werden, und versichert, das Glied der Arschficker, das er smerdaleam, das heißt schrecklich für die es Erleidenden, nennen gehört hatte, werde zu Recht merdaceam, kotig, nämlich unsauber, genannt, da es ja


    dem Kote von gestern zu begegnen


    pflege. So notiert auch Lindenborg aus einem alten Epigramm:


    Der Penis sei nicht gelobt, er ist kotig.41

  


  


  Theoretisch konnte Goethes Ausdruck pedico (»Arschficker«) einen Mann bezeichnen, der es entweder einem Mann oder einer Frau von hinten besorgt.42 Praktisch hingegen war meist die anale Penetration eines Knaben oder Mannes gemeint (pedicare); zwei Fußnoten in Goethes Priapea-Ausgabe verstehen es eindeutig so – eine benutzt sogar »vergewaltigen« (constuprare) dafür.43 Goethes Interpretation ist recht originell, denn nirgendwo sagt der Autor von Priapea 68 tatsächlich, er habe gehört, smerdaleam meine Penis – nur ein Wortspiel verleitet nach Goethes Vorstellungen den Gartengott zu dieser respektlosen freien Assoziation. Goethe, so scheint es, hatte mit Priapus so viel Spaß wie Priapus mit Homer. Nichts hat hier mehr mit Vergewaltigung zu tun. Unmittelbare Faszination für Analsex zwischen Männern spricht aus Goethes Zeilen, die kein tadelnder Tonfall kennzeichnet, sondern augenzwinkernde Gelehrsamkeit. Es ist sicher seiner lebenslangen Beschäftigung mit der gleichgeschlechtlichen Liebe zuzuschreiben, dass Goethe aus den langen Passagen, in denen Priapus Homer phallisch-komisch interpretiert, ausgerechnet die Stelle herausgreift, die sich auf die griechische Liebe bezieht.


  In seiner Ausgabe der Priapea strich Goethe sechs Zeilen an, die der von ihm kommentierten Passage folgen. Hier geht es zunächst um Paris und Helena (»Und hätte nicht der Trojerpenis an der Taenarerfotze Gefallen | gefunden, gäbe es jenes Epos nicht, so wohlbekannt uns allen«44), dann aber um Achill und die Sehnsucht seines Schwanzes nach Briseis, seiner Sklavin und Konkubine – »das große Glied« Agamemnons hat sie ihm aber geraubt (mit der Agamemnon-Briseis-Geschichte beginnt die Ilias).45 Auch wenn sich diese Stellen auf die Liebe zu Frauen beziehen, nahm man in der Antike an, Achill und Patroklus, die zentralen Helden der Ilias, seien ein Paar gewesen (vgl. S. 306). Goethe könnte aufgefallen sein, dass smerdaleon nicht nur in Priapus’ Flegeleien vorkommt, sondern bei Homer selber, der mit genau diesem Wort Achills »schreckliche« Klage über den Tod seines Geliebten (oder Liebhabers) Patroklus beschreibt.46 Wenn Priapus demnach diesen hochtrabenden epischen Begriff benutzt, um Analsex zwischen Achill und Patroklus anzudeuten, offenbart sich der verruchte Gott in seiner ganzen Unverschämtheit. Goethe stimmt in all diese Obszönitäten freudig mit ein und schreibt genauso gelassen über Analsex mit Männern oder Knaben wie über Liebe zu Frauen.


  Ähnlich frivol ist die berüchtigte Zeichnung eines unbekannten Künstlers aus Goethes Sammlung. Sie zeigt einen Herrn im Gewand des 18. Jahrhunderts, der sich von einer Priapus-Herme penetrieren lässt (Abb. 4). Da er zuvor Stock und Hut sorgfältig an die Herme gelehnt hat, dürfte hier alles mit seinem Einverständnis geschehen.47 Zweifellos ist der Mann ein Adliger, da er sein Schwert abgeschnallt hat (auch das bedeutet, dass er in das Geschehen einwilligt); von daher könnte die Zeichnung einfach nur aristokratische Kavaliersdelikte aufspießen. Alternativ wäre sie aber auch als Rache an den prüden Kritikern von Goethes Römischen Elegien zu verstehen.48 Denn die Zeichnung könnte in Bezug zu den Elegien stehen und mit dem passiven Genießer Friedrich II. (der Große, gest. 1786) gemeint sein, der oft mit einem Dreispitz abgebildet wurde. Gerüchte, er praktiziere die griechische Liebe, grassierten im 18. Jahrhundert.49 Da Goethe ihn einmal in den Römischen Elegien in einem entschieden ›heterosexuellen‹ Kontext erwähnt, ist allerdings zweifelhaft, ob er solchen Gerüchten Glauben schenkte (analog zu dem ähnlich beschuldigten Julius Caesar, den er mit Friedrich zusammen erwähnt).50 Der Zeichner freilich mag die Dinge anders als Goethe gesehen haben. Friedrich den Großen als den passiven Partner darzustellen wäre allerdings mehr als dreist. Auf wen die Zeichnung konkret abzielt, muss offenbleiben; wahrscheinlich hallt in ihr die antike Verachtung des Kinäden wieder, denn der Künstler macht sich über dessen rückwärtige Begierde lustig, ganz wie die Priapea sie beschreiben.51 Einem Kinäden mit Lockenstab widmete sich Goethe in einem bereits untersuchten Priapea-Kommentar (Kap. 2). Bei alldem beeinflusste die Tradition, d. h. die erotische Dichtung der Antike, Goethes Haltung. Rüde sexuelle ›Bestrafung‹ durch Priapus gehörte ebenso dazu wie der gleichfalls rüde Spott über den effeminierten Mann, der diese Strafe genießt. Nichts von dem hat viel mit der griechischen Liebe zu tun, wie sie das 18. Jahrhundert verstand.


  


  Bettina und die »Buben aus dem Alterthum«: Venezianische Epigramme


  Goethes vielleicht aufschlussreichster Text über die griechische Liebe ist eine trügerisch einfache Liste, die noch nie untersucht wurde. Nachdem er von seinem langen Aufenthalt in Italien zurückgekehrt war und sich in Weimar wieder eingerichtet hatte, wurde Goethe im Frühjahr 1790 nach Venedig geschickt, wo er die verwitwete Herzoginmutter Anna Amalia treffen sollte. Sie bereiste Italien, und er sollte sie nach Weimar zurückbegleiten. Ihre Ankunft in Venedig verzögerte sich jedoch um Monate. Früher nahm man an, Goethe habe ungeduldig Däumchen gedreht, da er in der Zwischenzeit in Weimar eine Familie gegründet hatte und dringend zu seiner Geliebten, Christiane Vulpius, und ihrem kleinen Sohn zurückkehren wollte. Im verregneten Venedig an seine glücklichen Tage in Rom anzuknüpfen sei ihm nicht möglich gewesen. Mittlerweile wurde jedoch gezeigt, dass er die Zeit nutzte und sich intensiv mit der venezianischen Kunst befasste.52 Und auch die Venezianischen Epigramme gelten inzwischen als mehr denn nur ein ›Buch des Unmuts‹.


  Auf dieser zweiten italienischen Reise führte Goethe ein kleines Notizbuch mit dem Titel Notanda. Mart. 1790 (also Notizen. März 1790). Um es von einem anderen zu unterscheiden (dazu später mehr), werde ich es »Venezianisches Notizbuch« nennen. Es enthält die frühesten Fassungen Dutzender Venezianischer Epigramme.53 Für die Veröffentlichung der Epigramme in Band 1 der Weimarer Ausgabe von 1887 erhielt der Herausgeber Gustav von Loeper zwar Zugang zu fast allen betreffenden Handschriften, durfte sie jedoch nicht drucken: Die Eigentümerin und Patronin der Ausgabe, Großherzogin Sophie von Sachsen-Weimar, war dagegen. Darüber hinaus ließ sie ihre Hofdamen später allzu offenherzige Epigramme oder Wörter ausradieren – die meisten Einträge in diesem Notizbuch hatte Goethe mit Bleistift geschrieben – oder gar ausschneiden.54 Als die Handschriften 1914 dann endlich zur Veröffentlichung freigegeben wurden55 – tief vergraben im Anhang eines Nachtragsbandes mit Gedichten, die in früheren Bänden ausgelassen worden waren56 –, konnten einige dieser Stellen nicht mehr rekonstruiert werden.


  Vermutlich, weil sie keine expliziten sexuellen Andeutungen enthält, radierten die dienstbeflissenen Hofdamen die folgende Passage glücklicherweise nicht aus (mit dem Zeilenumbruch wie in der Handschrift, vgl. Abb. 5):


  


  
    =


    Buben aus dem Alter[-]


    thum


    =


    Meister der Schalckheit


    ihr alte verruchte


    verwegene Heiden


    Schildert die Buben


    Vom Nil Hylas


    Hiazinth


    Giton


    Antinous


    Ich be Mir bescheidenen


    Kriste


    Wäre schon köstlich [unleserliches Wort]


    wenn mir das Kind


    in den Armen ruhte


    Alles fällt mir wieder bey


    diesem Kind ein


    So sieh’ nur wie gefahr[-]


    lich es ist aus Buche [?]


    zu lesen57

  


  


  Um den Sinn dieser Zeilen ganz zu würdigen, müssen die genannten »Buben« geoutet werden: Hylas war der Geliebte von Herkules, Hyazinth von Apoll, Giton von Enkolp in Petronius’ Satyrica, und Antinous schließlich war der Geliebte Kaiser Hadrians.58 Der ›Katalog‹ versammelt also Jünglinge, die Goethe als jugendliche Geliebte (erōmenoi) verstand: zwei aus der griechischen Mythologie und zwei aus dem alten Rom (einer davon eine literarische Figur, der andere eine ursprünglich historische, nach seinem Tod mythologisierte Persönlichkeit). Dass Petronius auftaucht, ist bemerkenswert; Goethe kannte ihn spätestens durch Heinses Übersetzung im Jahre 1773 (Kap. 2) – auch Goethes Vater besaß eine lateinische Ausgabe59 –, erwähnt ihn sonst aber nur sehr selten. Tatsächlich könnte die Liste sogar auf ihn zurückgehen, da sich Goethes Petronius-Ausgabe in einem Band mit seiner Ausgabe der Priapea befand, die er in diesem Jahr eifrig studierte. Petronius erwähnt Hyazinth und Hylas einmal zusammen;60 Antinous, der erst nach Petronius’ Romanveröffentlichung lebte, fügte Goethe der Liste eigenständig hinzu.


  Diese Liste könnte noch verlängert werden, mit Ganymed etwa. Die Namen stehen stellvertretend für eine ganze Gruppe junger männlicher Geliebter, doch die Genannten scheinen für Goethe die wichtigsten zu sein. Das Schlüsselwort hier ist »Schalckheit« in seiner schillernden Bedeutungsvielfalt: neckische Schwindelei bei gleichzeitiger Unschuldsmiene, eine gewisse schurkische Koketterie.61 Goethe verwendet den Begriff mehrfach im erotischen Sinne, insbesondere in den Römischen Elegien, die er kurz vor dem Venezianischen Notizbuch schrieb, dann noch einmal in einem Theaterstück ein Jahr später, und schließlich, in homoerotischem Kontext, im West-oestlichen Divan.62 Die Bedeutung der zitierten Passage lässt sich wie folgt paraphrasieren: ›Ihr klassische Autoren mit eurer Lust am erotischen Spiel (»Schalckheit«) habt einen schlechten Ruf, schildert in euren Werken die Knaben aus der Antike, vom Nil. Ich dagegen, ein bescheidener christlicher Dichter, genieße das Mädchen in meinem Arm. In ihrer Gegenwart fällt mir alles wieder ein –.‹ Der ›christliche‹ (nördliche, deutsche) Autor stellt also der Gesinnung der ›heidnischen‹ Autoren seine eigene entgegen, glücklich mit der ›köstlichen‹ Liebe zu einem Mädchen. Dass Goethe mit dem »Kind« ein Mädchen meint, ergeht klar aus dem Kontext, da sich in den Epigrammen »Kind« immer auf die junge Bettina bezieht – eine keineswegs eindeutig mädchenhafte Figur (hierzu später mehr).


  Nicht aus allen Einträgen in dem Notizbuch entwickelte Goethe Epigramme. Einige Zeilen der »Buben aus dem Alterthum« scheinen jedoch Entwürfe zu sein. Dies gilt v. a. für das unvollständige Distichon (ein Hexameter und ein halber Pentameter)


  


  
    Meister der Schalckheit[,] ihr alte verruchte verwegene Heiden


    Schildert die Buben vom Nil

  


  


  Das bedeutet, dass Goethe die darauffolgende Liste mit den vier Namen herunterschrieb, um welche zu finden, die metrisch in das Epigramm passen würden. Deswegen kommt »Hylas« zuerst, weil er zum nächsten Daktylus gehören würde, und »Hiazinth« wäre (fast) das rechte nächste Wort. »Ganymed« hätte sogar noch besser gepasst, aber der wurde anderswo gebraucht, nämlich in Nr. 38 der Venezianischen Epigramme (s. u.), weshalb Goethe seinen Namen hier nicht noch einmal wiederholen wollte. Es spricht also viel dafür, dass Goethe aus diesen Zeilen im Venezianischen Notizbuch – das viele Erstfassungen der Venezianischen Epigramme enthält – ein Epigramm bauen wollte.


  Bis heute werden die Venezianischen Epigramme eher entschuldigt als ernsthaft untersucht. Einer ihrer wenigen Interpreten, Wolfdietrich Rasch, deutet sie überzeugend als Goethes frühe Pose des flâneurs, der Baudelaire, Rilke und andere beeindruckend vorwegnehme; Matthew Bell weist jüngst darauf hin, dass es ein antiker flâneur war, der Goethe am meisten inspiriert hat, der Satiriker Juvenal. Dass die Forschung den Epigrammen auswich, hat offensichtlich mit deren entschieden anti-christlichem Ton zu tun, den Horst Lange gekonnt herausarbeitet, und nicht zuletzt mit ihrer Erotik, die auch in der publizierten Fassung nicht ganz beseitigt wurde. Für diese Erotik ließ sich Goethe stark von Martial inspirieren, dem obszönen, urbanen römischen Epigrammatiker, den er intensiv las; einige seiner Venezianischen Epigramme schrieb er vorne und hinten in seine lateinische Ausgabe von Martials Epigrammen.63 Seine eigenen nannte er sogar »d’apres le sens de Martial«; in die beiden bedeutendsten Manuskripte vor der Schlussfassung nahm Goethe Martial-Zitate als Motti auf.64


  Bei Martial nun findet sich allerlei homoerotisches Geplänkel – und der Schlüssel zu der rätselhaftesten Stelle von Goethes Notizbuch-Entwurf, den »Buben vom Nil«. Da die gleichgeschlechtliche Liebe in der ägyptischen Kultur nicht so ausgeprägt war wie in der griechischen oder römischen, verwirrt diese Verortung zunächst. Zweifelsohne verweist sie jedoch auf ein Epigramm Martials, das Goethe in seiner Ausgabe mit einem Kreuz markierte:


  


  
    Wenn mir vielleicht jemand auf meine Bitte hin einen Knaben anbieten


    könnte,


    dann vernimm, Flaccus, meine Wunschvorstellung von ihm!


    Erstens soll der Knabe am Nilufer geboren sein:


    Kein Land versteht sich besser auf Frivoles.


    Er soll weißer als Schnee sein: Denn in der bräunlich dunklen Mareotis


    [Ägypten]


    ist diese Farbe umso schöner, je seltener sie vorkommt.


    Seine Augen sollen mit dem Glanz der Sterne konkurrieren können und


    Locken weich seinen Hals umwallen;


    gekräuseltes Haar, Flaccus, mag ich nicht.


    Die Stirn sei niedrig, und die leicht gewölbte Nase habe das rechte Maß,


    die Lippen sollen im Rot sich mit Paestums Rosen messen.


    Er soll mich oft anmachen, wenn ich nicht will, und sich mir verweigern,


    wenn ich will,


    und oft sei er noch hemmungsloser als sein Herr;


    vor Knaben soll er sich fürchten und die Mädchen abweisen;


    Mann sei er für alle anderen, Knabe für mich allein.


    »Ich weiß schon Bescheid, du kannst mich nicht täuschen, denn es stimmt


    auch nach meinem Urteil:


    Genauso war doch«, wirst du sagen, »mein Amazonicus.«65

  


  


  Der »Bube vom Nil« (»Niliacis […] puer«) stellt sich also als ein Sklave heraus, der für seine unanständige Durchtriebenheit gerühmt wird. Paradoxerweise lässt Martial sein lyrisches Ich nach einem Hellhäutigen verlangen, wissend, dass es davon im ›dunklen‹ (»fusca«) Ägypten nicht viele gibt; das dunkle Land steht also metonymisch für die Hautfarbe der Ägypter, die Martial anderswo »schwarzgesichtig«66 nennt. Nicht unerheblich ist auch der androgyne Geschmack des Sprechers in Martials Epigramm: Spielt der Name von Flaccus’ Sklaven »Amazonicus« doch auf die legendären Kriegerinnen an.


  Trotz seines gegenteiligen Wunsches weiß Martial, dass die lüsternen ägyptischen Knaben selten hellhäutig sind; in Goethes Ausdruck »Buben vom Nil« klingt somit auch die komplexe Frage nach dem Völkergemisch Roms an, ein heißes Eisen in der Antike. Ein Viertel bis ein Drittel der Einwohner der italienischen Halbinsel stammte als Sklaven aus allen Teilen des Reichs; vergeblich versuchte man, die römische Bevölkerung von den (früheren) Sklaven fern-, d. h. ›rein‹ zu halten. Cassius Longinus etwa wetterte gegen die Sklavenbevölkerung, diesen ›Abschaum anderer Völker‹.67 In Martials Wunsch nach einem hellhäutigen Sklaven kehren, wie auch sonst in seinem Werk, diese Fragen und Probleme wieder.68


  Da, wo Goethe von seinen Quellen und Vorbildern abweicht, lässt sich seine eigene Sicht besonders gut erkennen. Martial begehrt nur die Verruchtheit der ägyptischen Knaben, nicht ihre dunkle Haut. Ob Goethe mit den »Buben vom Nil« auf ihre Lüsternheit oder ihre Dunkelhäutigkeit anspielt – oder auf beides –, kann jedoch nicht entschieden werden. Die Wendung »Meister der Schalckheit« aus dem Venezianischen Notizbuch scheint auf antike Autoren zu zielen, die über die griechische Liebe schreiben, doch könnten auch die »Buben aus dem Alterthum« selber damit gemeint sein. Nach dieser Lesart ginge es dann mehr um ihre Durchtriebenheit als um ihre Dunkelhäutigkeit. Um hierüber Klarheit zu gewinnen, müssen die Venezianischen Epigramme untersucht werden, die überraschenderweise die Fragen von Sklaverei und Hautfarbe subtil andeuten.


  Die Notiz über die »Buben aus dem Alterthum« gehört zu einem »Subzyklus«, wie Rasch ihn nennt. Während seines Aufenthalts in Venedig begegnete Goethe Akrobaten, bei denen ein Mädchen, »Bettina«, mitwirkte (»5 Soldi« gab er ihnen69). Die Szenerie war prachtvoll, die Auftritte fanden teils an der Riva degli Schiavoni, der Flaniermeile Venedigs am Kai, teils am Strand statt, mit dem blauen Meer und den weißen Segeln im Hintergrund. In einem Entwurf zu einem Epigramm im Venezianischen Notizbuch hält der Augenmensch Goethe sogar fest, wie die Seeleute ihre Segel in der Sonne trocknen.70 »Bettina« war eine Verrenkungskünstlerin, die den vierzig Jahre alten Dichter offensichtlich faszinierte. In zwölf der publizierten Epigramme tritt sie auf; drei moderne Ausgaben mit den Venezianischen Epigrammen, die der Dichter von der Veröffentlichung ausschloss, haben Bettina unter Goethe-Kennern noch berüchtigter werden lassen.71 »Wenn es eine zentrale Sequenz innerhalb der Venezianischen Epigramme gibt«, schreibt Hans Rudolf Vaget, »dann ist es der Mini-Zyklus von ungefähr 15 kurzen Gedichten, die die gymnastische Kunst Bettinas feiern, die alles zu können scheint, vom atemberaubenden salto mortale bis hin zum selbstverabreichten cunnilingus«72 – letzterer gehört zu einem Epigramm aus dem Venezianischen Notizbuch, das zu Goethes Lebzeiten nicht veröffentlicht wurde:


  


  
    Was ich am meisten besorge Bettina wird immer geschickter


    Immer beweglicher wird jegliches Gliedchen an ihr


    Endlich bringt sie das Züngelchen noch ins zierliche Fötzchen


    Spielt mit dem artigen Selbst achtet die Männer nicht viel.73

  


  


  Die vielen Bettina-Epigramme sind im Venezianischen Notizbuch nur zwei Seiten (die gänzlich bzw. zum Teil ausradiert wurden) von den »Buben aus dem Alterthum« entfernt.74 In ihnen spricht der Autor von seinem »Zwiespalt«: Bettinas autoerotische Zurschaustellung und mögliche sexuelle Ausbeutung besorgen und faszinieren ihn zugleich. Da ihr »Handwerck« ihr Jungfernhäutchen beschädigen könnte,75 malt sich der Dichter schon einmal die Klagen von Bettinas zukünftigem Ehemann aus. Unmittelbar hierauf folgt im Venezianischen Notizbuch eine gewagte Phantasie in holprigen Versen:


  


  
    Glücklich wer einst dich genießt wenn du das Wach[s]thum vollendet


    dem du die Schenckelchen zart über den Thor[s]o legst


    Aber laß andre Weiber Freuden geben und gewähren [?gebähren]


    du gieb einstens [?] Verg[nügen] [?] was keine geben kann76

  


  


  Der Dichter stellt sich hier die Lust mit der späteren Frau vor, und auch in einem anderen (ausgesonderten) Epigramm imaginiert er, wie er sie eine ganze Nacht lieben würde – wäre sie nur »älter«.77 Ein weiteres bringt die Erfüllung der Lust mit der Frau, die das Mädchen geweckt hat.78 Die »Schenkelchen« aus den zitierten Distichen – zusammen mit anderen Diminutiva – verraten gleichfalls, dass sich das Begehren des Dichters vor allem auf das Mädchen richtet.79


  Dennoch wirkt die vorpubertäre Bettina nicht gänzlich ›weiblich‹ – schließlich befindet sie sich in dem androgynen Alter per se. Im zweiten Epigramm, das im Venezianischen Notizbuch Bettina behandelt, tritt sie sogar als Junge auf, oder zumindest als Musterbeispiel für Knaben.80 In Goethes Veröffentlichung der Venezianischen Epigramme eröffnet dieses 36. Epigramm, etwas verändert, den Bettina-Subzyklus:


  


  
    Müde war ich geworden, nur immer Gemälde zu sehen,


    Herrliche Schätze der Kunst, wie sie Venedig bewahrt.


    Denn auch dieser Genuß verlangt Erholung und Muße;


    Nach lebendigem Reiz suchte mein schmachtender Blick.


    Gauklerin! da ersah ich in dir das Urbild der Bübchen,


    Wie sie Johannes Bellin reizend mit Flügeln gemalt,


    Wie sie Paul Veronese mit Bechern dem Bräutigam sendet,


    Dessen Gäste, getäuscht, Wasser genießen für Wein. (S. 451)

  


  


  Das Spiel mit den Geschlechtern kennzeichnet dieses Epigramm. Rasch vermengt sich das Bild von Bettina mit Männlichkeit und mit Gemälden, von denen sich der Dichter nur scheinbar abgewandt hat: Erinnert sie ihn doch an »reizende« gemalte Knaben. Der Dichter sucht also im Leben, was er in der Kunst lange genug betrachtet hat, nämlich Knaben, und findet in dem Mädchen ihr »Urbild«. Die »Bübchen« nehmen dabei die Wendung von den »Buben aus dem Alterthum« später im selben Venezianischen Notizbuch vorweg; der Diminutiv charakterisiert jedoch die weibliche Bettina – und ist damit die perfekte Synthese von ihr und den Knaben. Die »Bübchen« sind die Engel, die Giovanni Bellinis Gemälde bevölkern: hübsche Jünglinge und leicht bekleidete Knaben.81


  Die früheste Fassung dieses Epigramms rahmt im Venezianischen Notizbuch die Passage mit den »Buben aus dem Alterthum« ein. Der erste Teil findet sich, in noch sehr unausgereifter Form, sieben Blätter zuvor, die letzten beiden Verse ein Blatt später unter bunt durcheinandergewürfelten Varianten. Bis heute vermerkt keine Ausgabe, dass Goethe in dieser frühesten Fassung des Epigramms Bellinis Figuren »die Frechen Buben«82 nennt. Dieser Ausdruck rückt das Epigramm noch näher zu den »Buben aus dem Alterthum«, die (oder deren Schöpfer) ›schalkhaft‹ und ›verwegen‹ genannt werden.


  Das letzte Distichon von Epigramm 36 spielt auf das riesige Gemälde Die Hochzeit zu Cana an, das Goethe in San Giorgio Maggiore sah (heute im Louvre), »eins der prächtigsten Bilder von P[aolo] veronese«,83 wie Goethes Diener Paul Götze in seinem Tagebuch (das er unter den Augen seines Chefs führte) für den 17. April 1790 eintrug. In der biblischen Vorlage verwandelt Jesus bei dieser Hochzeit Wasser in Wein.84 Der Knabe mit dem Kelch unten links auf dem Gemälde ist dunkelhäutig (Abb. 6 und 7), wahrscheinlich ein junger Sklave, und trägt einen Ohrring und orientalische Kleidung, wie Veronese sie sich vorstellte.85 Dass sich Goethe aus diesem figurenreichen Gemälde ausgerechnet den alles andere als zentralen Mundschenk aussuchte, ist an sich schon bemerkenswert genug.86


  Offensichtlich konzentrierte er sich auf das Thema »Bube«. Die homoerotischen Schwingungen sind dabei unmissverständlich. Der Mundschenk spielt offen auf den berühmtesten seiner Zunft an, Ganymed – mit dem römische Männer einschließlich Martials gern ihren versklavten Geliebten verglichen.87 Zwei andere handschriftliche Fassungen von Goethes Epigramm 36 machen die Knabenliebe noch deutlicher: Statt »getäuscht« steht dort »betäubt«;88 die Gäste sind in diesen Fassungen demnach von der Schönheit des Mundschenks so benommen, dass sie das Wasser, das er ihnen reicht, für Wein halten.


  Vor diesem Hintergrund eröffnen die Themen ›Sklaverei‹ und ›dunkle Hautfarbe‹, die in dem Ausdruck »Buben vom Nil« (mit ihrer Anspielung auf Martials vollkommenen Sklavenknaben) mitschwingen, eine weitere Dimension. Goethes Lobpreisung lässt den schwarzen Mundschenk in Veroneses Gemälde zum Vorbild von Knabenschönheit überhaupt werden: Sowohl seine Hautfarbe als auch seine »Schalckheit« machen ihn so begehrenswert. Dabei widerspricht Veroneses ›dunkler Ganymed‹ dem Schönheitsideal des 18. Jahrhunderts, ja, auch der Antike, hat er doch eindeutig schwarzafrikanische Gesichtszüge. Offensichtlich bezieht sich Goethe hier auf Wielands Geschichte der Abderiten (1781), die er aller Wahrscheinlichkeit nach kannte. Ziemlich zu Beginn des Romans kehrt der griechische Philosoph Demokrit nach Abdera zurück und versucht seinen beschränkten Landsleuten zu erklären, dass die Äthiopier einen anderen Begriff von Schönheit haben:


  


  
    ich sah ein Mädchen, dessen Schönheit unter seinen Landesleuten beinahe eben so viel Unheil anrichtete, als die Tochter der Leda unter den Griechen und Trojanern; und diese africanische Helena war schwärzer als Ebenholz […].89

  


  


  Ohne auf die Heiterkeit und den Hohn zu achten, den er auslöst, fährt Demokrit fort, die Schönheit dieser Afrikanerin war


  


  
    das völlige Gegenteil des griechischen Ideals der Schönheit […]: die Größe einer Grazie, und die Dicke einer Ceres; schwarze Haare, aber nicht in langen wallenden Locken um die Schultern fließend, sondern kurz und von Natur kraus wie Schafwolle. Die Stirne breit und stark gewölbt; die Nase kurz aufgestülpt, und in der Mitte des Knorpels flach gedrückt; die Wangen rund wie die Backen eines Trompeters, der Mund groß […]. Die Lippen sehr dick und aufgeworfen […].

  


  


  Indem er Schönheit als kulturelles Konstrukt entlarvt, verteidigt Demokrit einen ästhetischen Relativismus – ganz im Gegensatz zu Winckelmanns universellem »griechischen Ideal der Schönheit«. Am Ende, so Demokrit, könnten sowohl Griechen als auch Afrikaner recht haben. Er selber zieht die Konsequenz aus seiner Ästhetik und bringt die besagte schöne Gulleru mit sich nach Abdera, allerdings dezidiert weder als Frau, Konkubine noch Sklavin.


  Von heute aus gesehen ist nicht schwer zu erkennen, warum Goethe den Knaben anziehend findet. Er ist nicht nur hübsch, sondern besonders gewandt: Während seine Linke elegant nach hinten zeigt, bietet er dem Bräutigam den Kelch so anmutig wie kunstvoll auf seiner ausgestreckten rechten Hand an – in einem Balance-Akt, den sein akrobatisches »Urbild« Bettina nicht schöner hätte ausführen können. Die Braut, deren helle Haut damalige ikonographische Konventionen widerspiegelt, ist dagegen eine buchstäblich blasse Figur. Indem sie den Bildbetrachter anschaut, unterbricht sie die Blicke, die von ihrer Seite des Tisches dem Bräutigam gelten. Kein Wunder, dass Goethe sie in seiner homoerotischen Interpretation des Gemäldes links liegen lässt: Bei ihm reicht der Mundschenk den Kelch dem Bräutigam, d. h. ›Jupiter‹, und nicht ihr, d. h. ›Juno‹.


  Fast alle anderen deutschen Autoren des 18. Jahrhunderts platzierten Schwarze auf der untersten Stufe der Schönheitsleiter; Goethe und Wieland widersetzten sich dieser Lehrmeinung auf entschieden moderne bzw. antike Art. Dass Goethe die »Buben vom Nil« zu homoerotischen erōmenoi macht, überrascht; wesentlich erkennbarer wäre eine Variante des Ganymed-Motivs gewesen oder eine Anspielung auf Kreta, von wo nach Meinung vieler Griechen die Knabenliebe stammte.90 Da seine Referenz völlig aus dem Rahmen fällt, stand Goethe offensichtlich etwas Besonderes vor Augen – so wie Martial, als er in seinem Epigramm über den Knaben vom Nil auch das Thema der anderen Hautfarbe behandelte. Keiner der vier aufgeführten geliebten »Buben« stammte aus Ägypten; Antinous ertrank zwar im Nil, kam aber aus Bithynien in Kleinasien; Giton, ein entwischter römischer Sklave, mag zwar theoretisch in Ägypten geboren worden sein, doch steht das nirgendwo in Petronius’ fragmentarischem Text. Die beiden mythischen Figuren Hylas und Hyazinth hatten nichts mit Ägypten zu tun. In der antiken Bildhauerei wurden Antinous, Hylas und Hyazinth nach den klassischen griechischen Vorgaben dargestellt. Da sie alle keine »Buben vom Nil« sind, zielte Goethe also mit diesem Ausdruck und dem Epigramm vom »Bübchen« in Veroneses Gemälde tatsächlich auf die darin enthaltene Problematik der Hautfarbe. Wahrscheinlich nahm er die große Spannung innerhalb der altrömischen Variante der griechischen Liebe wahr, die ja vornehmlich Sex mit Sklaven bedeutete, was von antiken wie zeitgenössischen Interpreten gleichermaßen stillschweigend übergangen wurde. Vermutlich war gerade die Fremdheit dunkelhäutiger Sklaven für römische Männer attraktiv – trotz oder wegen des offenen Rassismus ihrer Gesellschaft. Ja, es könnte den erotisierenden Übergriff noch verstärkt haben, im Sinne des ›Frivolen‹ von Martial (»Er soll mich oft anmachen, wenn ich nicht will, und sich mir verweigern, wenn ich will«). Diese Koketterie unterwanderte die Autoritäten und Klassenschranken im alten Rom – doch natürlich nach dem Willen des Herrn. All das hallt in Goethes Begriff »Schalckheit« wider.


  Wie sein Spiel mit den römischen Konventionen in der griechischen Liebe zeigt – die zahlreichen Anspielungen auf Martial in seinen Epigrammen sprechen für sich –, interessiert sich Goethe sehr für das Machtgefüge, das Sex mit Sklaven (ob männlich oder weiblich) notwendig mit sich bringt. Auch hier beschäftigt er sich mit der fraglichen Wechselseitigkeit: Kann eine sexuelle Beziehung zwischen Herrn und Sklaven, so ›romantisch‹ sie auch sein mag, je auf Gegenseitigkeit beruhen? Dieser zentralen Frage in seiner Behandlung der griechischen Liebe gewinnt Goethe mit der anderen Hautfarbe einen neuen Reiz ab: Der Wunsch nach etwas, nach jemand gänzlich Anderem sprengt ethnische wie sexuelle Grenzen. Das alles behandelt er diskret, doch eröffnen seine Anspielungen, sein »Versteckens«-Spielen dem aufmerksamen Leser neue und unerwartete Perspektiven.


  Den Knaben in Veroneses Gemälde ›schwarzen Ganymed‹ zu nennen ist vielleicht etwas provokativ. Dachte Goethe wirklich an den berühmtesten Mundschenk von allen, als er von dem Knaben im 36. Epigramm sprach? Als Wink mit dem Zaunpfahl, um die Homoerotik zu verdeutlichen, tritt sowohl in einer wichtigen Handschrift wie auch in der veröffentlichten Fassung im übernächsten Epigramm Ganymed persönlich auf. Er sorgt sich, Jupiter möge sich in ein Mädchen verlieben (s. Kap. 2). Der Dichter wendet sich an Bettina:


  


  
    
      
        
          	
            38.


            Kehre nicht, o Kind, die Beinchen hinauf zu dem Himmel,


            Jupiter sieht dich der Schalk, und Ganymed ist besorgt.91

          
        

      
    

  


  


  In dem Epigramm hallt eine andere Episode wider, die mit Ganymed in Verbindung steht. Denn noch ein weiteres Mädchen spreizt die Beine unanständig und erlaubt den Göttern tiefe Einblicke: Hebe, die erst tollpatschig stürzt und danach von Ganymed als Mundschenk der Götter ersetzt wird. Wieland beschreibt die Szene in seiner burlesken Erzählung »Juno und Ganymed« (Kap. 2):


  


  
    
      
        
          	
            eure arme Kleine


            Entschlüpft im drehn, glitscht rückwärts aus und stürzt


            So lang sie war, und leicht genug geschürzt,


            Und streckt euch wie ein Frosch die Beine.


            Was sie die Götter sehen ließ


            Läßt ohne Dreifuß sich erraten;


            Wir lachten überlaut […]92

          
        

      
    

  


  


  Ähnlich schreibt Karl Philipp Moritz, dass Hebe »im Fallen, durch eine unanständige Stellung, die Grazie entweihte, welche bei diesem hohen Götteramte jede Bewegung begleiten mußte«.93 Da Hebe (die zuweilen als »Ganymeda«, d. h. weiblicher Ganymed verehrt wurde94) ihren Job an Ganymed verliert, ist sie seine unmittelbare Konkurrentin. In Epigramm 38 fürchtet Ganymed, Jupiter werde sich seiner ›heterosexuellen‹ Neigungen erinnern und den Heben dieser Welt nachstellen, in diesem Fall der jungen Bettina. Aber auch die Lust nach Mädchen ist nicht eindeutig: Ist Bettina das »Urbild« von Knaben, ja sogar eines Mundschenks wie auf Veroneses Gemälde, dann löst sie als androgynes Wesen sowohl gleichgeschlechtliche als auch gegengeschlechtliche Lust aus. Erneut vermischt sich also das Verlangen nach Knaben und Mädchen, verunklart sich der Unterschied zwischen ›Heterosexualität‹ und ›Homosexualität‹.


  Bettina wird außerdem wiederholt mit einem Engel verglichen – der wahren Verkörperung der Androgynie, da Engel nach neutestamentarischer Vorstellung weder Männer noch Frauen sind (Kap. 7). Nach dem Epigramm über die Gemälde Bellinis und Veroneses (Nr. 36) und vor dem Epigramm, in dem Bettina mit ihren himmelwärts gereckten Beinen Ganymeds Eifersucht weckt (Nr. 38), spricht der Dichter in Epigramm 37 erst von allerlei Leuten, Tieren, Vögeln, Fischen seiner Bekanntschaft und dann:


  


  
    Und doch staun ich dich an, Bettine, liebliches Wunder,


    Denn du bist alles zugleich, und bist ein Engel dazu.95

  


  


  Das »Wunder« greift ein blasphemisches, von Goethe nicht publiziertes Epigramm auf, das kurz vorher in der Handschrift H55 steht;96 Wunder schafft danach nicht Christus, sondern die Akrobatin Bettina. Als Engel führt sie die Geschlechterverwirrung fort, die mit ihr als Musterbeispiel für schöne Knaben ein Epigramm zuvor (Nr. 36) beginnt. Engel sind sogar noch eindeutiger homoerotisch konnotiert, da ihnen in der christlichen Urgeschichte der Sodomie (1. Mose, 19) die begehrlichen Männer von Sodom nachstellen. Eine frühere Fassung dieser geschlechtlichen Zweideutigkeit, die von Bettinas Engelhaftigkeit herrührt, findet sich ebenfalls im Venezianischen Notizbuch:


  


  
    Wär ich ein Mahler mit lauter Bettinen


    Wollt ich den Himmel mit lauter Bettinen bevölckern


    . . . . . . . . .


    Das Cristkindchen wünschte sich keinen schöneren Pagen [?]


    Und des Prinzen im Stroh findet kein[en?] mir [?]97

  


  


  Nur ein Blatt vor den »Buben aus dem Alterthum« verdeutlicht eine Variante der ersten beiden Verse, dass es hier um Engel geht: »Wär ich ein Maler du solltest als Engelchen überall seyn«.98 Das Bild von Bettina im Himmel erinnert an Epigramm 38, wo ihre Beine »zu dem Himmel« zeigen. Zwar ist die Entzifferung der gerade zitierten Verse unsicher, doch verweisen sie sicher auf Epigramm 36, wo die schönen Knaben auf Bellinis Gemälden Flügel tragen. Indem der Dichter sie offenbar mit einem »Pagen«, vielleicht auch einem »Prinzen« vergleicht, wird ihre Androgynie erneut dezidiert betont. Weshalb Goethe zu diesen Vergleichen greift, klärt wieder ein Blick auf seine antike römische Lektüre. In einem seiner Gedichte, in denen Martial unterwürfig einen berühmten Eunuchen und Geliebten Kaiser Domitians preist, nennt er ihn ›Pagen‹ (»ministrum«, häufig auch für ›Mundschenk‹ gebraucht); in diesem und weiteren Epigrammen vergleicht er ihn gar mit Ganymed, ja, Martial malt sich sogar Ganymeds Eifersucht auf diesen Pagen aus, ganz wie Goethes Ganymed Bettinas Konkurrenz fürchtet.99 Da Ganymed ein Prinz war, könnte er im letzten Vers gemeint sein, doch legt das Stroh eher den Friedensfürsten nahe, das Jesuskind. Wegen der unsicheren Entzifferung dieser letzten Verse ist zwar Vorsicht geboten, doch passt dieser Befund perfekt zu der Androgynie Bettinas, die der veröffentlichte Zyklus betont, und zu der Analogie zwischen ihr und Ganymed – und außerdem zu der Selbstinszenierung Goethes als gotteslästernder Libertin.


  


  [image: stern]


  Sehr wahrscheinlich plante Goethe in den Venezianischen Epigrammen auch einen Abschnitt über die Knabenliebe. Vor und (in etwas geringerem Ausmaß) nach den »Buben aus dem Alterthum« finden sich in seinem Notizbuch lauter Varianten von Bettina-Epigrammen. Der ganze Themenkreis um Androgynie, Engel, Bettina, die Knaben und das Begehren nach beiden hätte zwangsläufig zu einem homoerotischen Subzyklus geführt. Das Thema Müßiggang verrät, wo Goethe ihn platziert hätte. Müdigkeit nach dem Studium von Kunstwerken hatte ihn im ersten Epigramm des Bettina-Zyklus (Nr. 36) auf die Straße gehen lassen (das Venezianische Notizbuch enthält auch eine Variante dieses Epigramms). Gleich nach Ende des Bettina-Zyklus in den veröffentlichten Epigrammen erinnert der Dichter an die Göttin »Langeweile« als »Mutter der Musen«;100 der Leser spricht den müßigen Dichter laut und deutlich an:


  


  
    
      
        
          	
            47.


            »Welch ein Wahnsinn ergriff dich im Müßiggang? hältst du nicht inne?


            Wird dies Mädchen ein Buch? Stimme was klügeres an.«101

          
        

      
    

  


  


  Ironisch antwortet der Dichter, er werde über Könige schreiben, sobald ihm welche einfielen; in der Zwischenzeit werde er aber bei Bettina bleiben, da »Gaukler und Dichter« »gar nahe verwandt« seien. Danach kommt jedoch gar kein ersichtliches Bettina-Epigramm mehr. Wegen dieses Versäumnisses wirkt das Epigramm deplatziert.102 Doch schreibt der Dichter tatsächlich nicht mehr über Bettina? Das nächste Epigramm, Nr. 48, ist das erste im Venezianischen Notizbuch überhaupt. Hier die sehr ähnliche, aber etwas häretischere Fassung aus der Handschrift H55:


  


  
    »Geht zu meiner linken ihr Böcke! so sagte der Richter.


    Und ihr Schafe seid mir ruhig zur Rechten gestellt.«


    Wohl! Doch eines verschweigen die Evangelisten, dann sprach er:


    Kommt Vernünftige mir grad gegenüber zu stehn.103

  


  


  »Vernünftige« meint in dem Zyklus Goethe selber und sein esoterisches Publikum,104 dem sich der Leser zugehörig fühlt. Zweifelsohne versucht Goethe hier, die biblische Überlieferung vom Jüngsten Gericht mit seiner sauberen Trennung zwischen Gut und Böse zu erschüttern.105 Die Aufteilung, wie er sie vornimmt, ist jedoch auch eine nach Geschlechtern in Männchen und Weibchen – die er durch eine mittlere Position überwinden will: die Androgynie.


  Die dezidierte Geschlechterverwirrung in diesem Epigramm schließt inhaltlich an den Bettina-Komplex an; anders als stets angenommen, hält der Dichter also doch sein Versprechen. Epigramm 47 qualifiziert dieses Schreiben über Bettina ironisch als »Müßiggang« ab. Im Venezianischen Notizbuch hallt dieses Thema wider, und zwar just in den Versen vor den »Buben aus dem Alterthum«:


  


  
    Müsiggä[nger] [?]


    Heut ist mir der Müsiggang lieb


    =


    Wiederhohlung derselben Figuren106


    =

  


  


  Diese verbale Übereinstimmung lässt es äußerst wahrscheinlich erscheinen, dass Goethe plante, eine ausgefeilte Fassung dieser Passage ursprünglich in oder direkt nach Epigramm 47 einzufügen. So, wie er zuvor die Göttin der Langeweile begrüßt, weil sie ihn auf Bettina aufmerksam macht, ist ihm nun auch die Faulheit lieb, weil er sich jetzt um die »Böcke« kümmern kann, d. h. Männlichkeit, die er immer schwieriger zu fassen kriegt. Solch ein Vorhaben würde die »Wiederhohlung derselben Figuren« mit sich bringen, würde also die Androgynie betonen, die Gegenwart des Männlichen im Weiblichen, wie in den Bettina-Epigrammen. Wenn Goethe am Ende des Fragments von den »Buben aus dem Alterthum« schreibt: »Alles fällt mir wieder bey | diesem Kind ein«, verknüpft er daher wahrscheinlich in Gedanken die männlichen Geliebten, die er da gerade aufgelistet hat, stark mit dem Mädchen Bettina.


  Um den Einsturz binärer Gegensätze geht es auch in einem ausgesonderten Epigramm, das dem Subzyklus über die griechische Liebe angehört hätte. Vielleicht nirgendwo sonst in seinem Werk spricht Goethe handfester von der gleichgeschlechtlichen Liebespraktik:


  


  
    Knaben liebt ich wohl auch doch lieber sind mir die Mädchen


    Hab’ ich als Mädchen sie satt, dient sie als Knabe mir noch.107

  


  


  Dieses Epigramm ist nur in einer Handschrift überliefert, und zwar in einem Notizbuch, das Goethe auf seine Reise nach Schlesien im Spätsommer und Herbst 1790, nach der Rückkehr aus Venedig, begleitete. Der Zynismus des Gedichts rührt von der antiken erotischen Literatur her. Diverse Vorbilder wurden genannt, insbesondere ein Epigramm von Martial, in dem der Sprecher, »ermattet von tausend Liebesspielen« mit einem »scharfen Mädchen«, es nun »wie bei Knaben haben« will.108 Noch erstaunlicher als dieses ist freilich ein anderes Epigramm Martials:


  


  
    Hast du mich bei einem Knaben ertappt, Frau schimpfst du mich mit


    strengen Worten aus


    und betonst, du habest auch einen Hintern.


    Wie oft sagte Juno dasselbe dem lüsternen Donnerer! [Jupiter]


    Dennoch liegt er bei dem schon erwachsenen Ganymed.


    Der Tyrinthier [Herkules] legte den Bogen zur Seite und ›krümmte‹


    stattdessen den Hylas:


    Glaubst du, Megara [Ehefrau des Herkules] habe keine Hinterbacken


    gehabt?


    Daphne, die Flüchtige, quälte den Phöbus [Apoll]:


    Der öbalische Knabe [Hyazinth] jedoch ließ den Gott die Liebesglut


    vergessen.


    Wiewohl Brisëis ihm oft im Bett ihren Rücken bot,


    war dem Aiakos-Enkel [Achill] der bartlose Freund [Patroklus] lieber.


    Erspare dir also, der Anatomie männliche Namen zu geben,


    und denke daran, Frau: Du hast vorne und hinten eine Fotze.109

  


  


  Der Auftritt von Herkules und Hylas, von Apoll und Hyazinth – den zwei mythischen homoerotischen Paaren aus den »Buben aus dem Alterthum« – legt die Annahme mehr als nahe, dass dieses Epigramm Goethe zuerst inspirierte. Lehrreich ist freilich der Unterschied zwischen ihm und Martial. In der römischen Literatur verliert im Analsexwettbewerb mit Knaben immer die Frau.110 Der Sprecher in Goethes Epigramm bevorzugt jedoch Mädchen, und zwar gerade deswegen, weil sie, anders als die Knaben, mehr als nur einen Hintern anzubieten haben. Goethe verkehrt also die Beweisführung Martials (und anderer) in ihr Gegenteil. Die Botschaft des Gedichts scheint also darauf hinauszulaufen, Mädchen seien besser – doch letzten Endes offenbart sich in dem Vergleich selber eine souveräne Gleichgültigkeit gegenüber diesem ›Unterschied‹.


  Die gesamten Venezianischen Epigramme hantieren mit Zynismus, aber nirgendwo verstört er mehr als in der groben Verachtung von Frauen – besser gesagt, von Mädchen –, die dieses Epigramm ausdrückt. Denn obwohl der Dichter Mädchen vorzieht, »liebt« er Knaben (wenn auch in sexueller Bedeutung), während ihm das Mädchen nur zur Befriedigung »dient«. Da dieser Zynismus offensichtlich von Martial herrührt, kann dieses wie andere Epigramme als Martial-Übung verstanden werden. Mit anderen Worten: Goethe will ›antik‹ gelesen werden; der gesellschaftskonformen Vorliebe für Mädchen, der ›Heterosexualität‹ der vordergründigen Aussage widersprechen das eindeutige Vokabular und die Misogynie, die die Knabenliebe als die positivere Variante erscheinen läßt.


  Dieses Epigramm muss noch in einem weiteren Kontext gesehen werden. Das Notizbuch, in dem es steht, führte Goethe auf einer Reise nach Schlesien mit sich, wo er den Herzog im Spätsommer 1790 auf Militärmanövern begleitete; ich werde es daher ›Schlesisches Notizbuch‹ nennen. Zweimal kam Goethe auf dieser Reise durch Dresden: einmal auf dem Weg nach Osten vom 28. bis 31. Juli und dann auf dem Rückweg vom 25. September bis 3. Oktober. Bei beiden Gelegenheiten besuchte er die berühmte Skulpturensammlung des Kurfürsten von Sachsen. Auf einem separaten Blatt und im Schlesischen Notizbuch skizzierte Goethe eine antike römische Büste des Antinous in ägyptischer Haartracht, die sich auf dem Schlossgelände befand (Abb. 8 aus dem Notizbuch, hier erstmals veröffentlicht, und Abb. 9 der Statue).111 Da Antinous im Nil ertrank und sein Liebhaber, Kaiser Hadrian, ihn zum Gott erklärte, wurde er oft als ägyptischer Gott Osiris dargestellt, wie Goethe von einer Statue in den Vatikanischen Sammlungen in Rom wusste. Aus der Chronologie des Schlesischen Notizbuchs ergeht, dass Goethe die Antinous-Büste während seines ersten Aufenthalts in Dresden zeichnete; das Epigramm »Knaben liebt ich wohl auch« schrieb er während seines zweiten, längeren Aufenthalts dort zwei Monate später, als er erneut die Antikensammlungen aufsuchte.112


  Erstaunlicherweise tritt Antinous also in beiden Notizbüchern von 1790 auf, einmal visuell, einmal verbal – und in beide kritzelte Goethe mit Bleistift viele Fassungen der Epigramme.113 Mit der Antinous-Zeichnung und dem Epigramm »Knaben liebt ich wohl auch« behandelt er in dem relativ schmalen Schlesischen Notizbuch die griechische Liebe gleich zweimal. Wie Kapitel 6 zeigen wird, gilt in der griechischen Liebe keiner als so androgyn wie Antinous, nicht einmal Apoll. Das Epigramm muss daher aus dem Blickwinkel der Androgynie betrachtet werden: »Knabe« und »Mädchen«, die das lyrische Ich begehrt, sind sich gleich.


  Was die Liebe a tergo angeht, so scheint ein anderes ausgesondertes Epigramm dem Sprecher von »Knaben liebt ich wohl auch« zu widersprechen:


  


  
    
      
        
          	
            der Schwanz ist etwas von hinten


            Und nach hinten war mir niemals ein froher Genuß.114

          
        

      
    

  


  


  Ursprünglich lautete die Wendung »nach hinten« im zweiten Vers »von hinten«, womit das lyrische Ich die Rolle des penetrierten Partners übernahm.115 Doch egal, ob penetrierend oder penetriert, der Sprecher in diesem Epigramm teilt offensichtlich nicht die analen Freuden des Knaben- und Mädchenliebhabers. Wahrscheinlich kann der Widerspruch zwischen den beiden Epigrammen nur aufgelöst werden, betrachtet man beide als Übungen à la Martial, als »Rollenspiel«,116 das nicht notwendig Goethes eigene Sexualität widerspiegeln muss, von einer frauenverbrauchenden Verachtung von »Mädchen« oder gar von Bettina ganz abgesehen. Wie auch immer es um den Bekenntnischarakter von »Knaben liebt ich wohl auch« bestellt sein mag, eines ist klar: Auch dieses Gedicht verwischt die Grenze zwischen den Geschlechtern.117 Das Fazit aller solcher Stellen: Die ›Homosexualität‹ kann nicht so einfach von der ›Heterosexualität‹ unterschieden werden – ein Grund mehr, die Menschen nicht nach ihrer sexuellen Präferenz zu beurteilen.


  Ein weiteres Epigramm wäre wohl in den Sub-Zyklus über die griechische Liebe aufgenommen worden.


  


  
    
      
        
          	
            64.


            Niemand liebst du, und mich liebst du so heftig, Philarchos,


            Ist denn kein anderer Weg mich zu bezwingen, als der? (S. 456)

          
        

      
    

  


  


  Was in diesem Epigramm alles mitschwingt, ist erstaunlich. Der Name »Philarchos« bedeutet »herrschaftliebend«118 und leitet sich vermutlich von einem Adjektiv aus Buch 8 von Platons Der Staat ab. Dort dreht sich der Dialog um den Menschentypus, der in einer Timokratie, einer Art Militärdiktatur, herrschen könnte. Es müsste ein Spießer sein, »etwas weniger geübt in den Werken der Musen, wiewohl ein Liebhaber derselben«;


  


  
    gibt es irgend Knechte [Sklaven], denen wird ein solcher scharf sein, weil er Knechte nicht so geringschätzt wie ein völlig gebildeter, Freien aber mild und den Obrigkeiten höchst unterwürfig, dabei aber ist er ehrgeizig und begierig nach obrigkeitlichen Ämtern [philarchos], jedoch wird er nicht wegen des Redens oder etwas der Art herrschen wollen, sondern nur wegen kriegerischer Taten und was dem verwandt ist, wie er denn die Leibesübungen sehr liebt und so auch die Jagd.119

  


  


  Goethe hebt einen Wesenszug hervor und beschreibt Philarchos als eine autoritäre Persönlichkeit, die Macht und die Mächtigen liebt. Seine Härte gegenüber Sklaven macht ihn nicht gerade sympathisch; Platon versucht sich, äußerst ungewöhnlich für ihn, sogar an einer psychologischen Erklärung für seine Persönlichkeit: »sein Vater sei doch gar zu unmännlich und schlaff«,120 habe ihm die Mutter gesagt; der Sohn habe die Unmännlichkeit des Vaters daraufhin mit einer Art Hypermaskulinität kompensiert. Bei der Formung seines Charakters helfen Sklaven der Mutter überraschenderweise dabei, im Knaben Unzufriedenheit zu säen:


  


  
    dann auch die Dienstleute von solchen [Männern] bisweilen heimlich dergleichen zu den Söhnen sagen, wenn sie es recht gut zu meinen glauben […] so reden sie dem Sohne zu, wenn er ein Mann werde, solle er es allen solchen gedenken und mehr ein Mann sein als sein Vater. […] so […] übergibt [der Sohn] die Herrschaft in sich selbst […] dem Streitsüchtigen und Zornartigen, und wird so ein hochmütiger und ehrsüchtiger Mann.

  


  


  Als autoritärer Charakter muss er zwanghaft andere beherrschen, Macht über sie ausüben. Sklaven findet er besonders »scharf«, wie Platon Sokrates gleich eingangs von ihm sagen lässt, und zwar nicht wie andere Vertreter der gebildeten Elite aus ideologischen Gründen, sondern aus psychischem Druck: Er rächt sich so an denen, die um seine Schwäche wissen, versucht, die Erinnerung an die erniedrigende Unmännlichkeit seines Vaters auszulöschen, auf der die Sklaven herumgeritten sind. Diese Lesart muss Goethe vorgeschwebt haben, als er um diese Figur ein Epigramm schuf, dessen lyrisches Ich ein trostloses Bild von liebloser Liebe zeichnet, von Sexualität als reiner Unterwerfung.


  Da sich das lyrische Ich in vielen Epigrammen als männlich zu erkennen gibt, ist dieses Gedicht tatsächlich ›homoerotisch‹. Allerdings unterscheidet sich dieses Ich dramatisch von dem in anderen Gedichten, wo eindeutig ein erwachsener Mann, in vielen Fällen ein Dichter spricht. Hier stammt die Stimme offensichtlich von einem Unterworfenen; im Kontext der griechischen Liebe – die auch der griechische Name hervorruft – würde diese Stimme einem erōmenos gehören, einem geliebten Knaben oder Jüngling, der analog in Rom ein Sklave wäre. Das nur scheinbare Paradox des ersten Verses löst sich leicht auf, versteht man »liebst« in seinen zwei Bedeutungen: Philarchos liebt niemanden, knallt aber den Sprecher durch und parodiert damit die wahre Liebe. Der (eindeutig anale) Sex ist ein Mittel zur Unterwerfung des passiven Partners. Vergewaltigung liegt nahe – doch ging es im alten Rom auch beim ›gewöhnlichen‹ Sex immer um Dominanz. Das Epigramm zeigt genau einen der »Umstände, in dem homosexuelle anale Penetration nicht als Ausdruck von Liebe oder Reaktion auf stimulierende Schönheit erscheint, sondern als aggressiver Akt, der die Überlegenheit des aktiven über den passiven Partner demonstriert«.121 Vor dem Hintergrund dieses antiken Erbes muss das Gedicht betrachtet werden. Die feministische Kritik an der griechischen »Herrschaft des Phallus« wie an der römischen »Männlichkeitsideologie« setzt hier ein, beim Sex als Mittel männlicher Herrschaft.122


  Goethe führt damit sein lebenslanges Projekt fort, dem angeblich passiven Partner in der griechischen Liebe eine Stimme zu verleihen, dem Knaben oder Heranwachsenden, der in den antiken Quellen stumm bleibt. Mit dem Gedicht »Ganymed« (1772) fing er an; Höhepunkt werden die Gedichte des Mundschenks im West-oestlichen Divan (1819) sein (Kap. 5). In diesen Werken spricht der Knabe von seiner Liebe und seinem Begehren nach einem älteren Mann (oder Gott) – wie in dem Venezianischen Epigramm, in dem Ganymed über die ›heterosexuelle‹ Konkurrenz um Jupiters Gunst »besorgt« ist. Im Gegensatz hierzu klagt im Philarchos-Epigramm eine junge Stimme über die dunkle Seite der griechischen Liebe, formuliert die Furcht und die Verbitterung des Juniorpartners bei der (erzwungenen?) Unterwerfung unter einen machtvollen Liebhaber; von daher ist dieses Epigramm mit dem »Erlkönig« verwandt. Goethe unterdrückt diese problematische Seite des Begehrens nach Männern oder Knaben also nicht, sondern widmet sich gerade diesen Machtverhältnissen und schildert die Unterwerfungsdynamik in ihrer erniedrigenden, entwürdigenden und potentiell verletzenden Konsequenz. Kein Wunder, war dem Dichter in einem der Epigramme – als Echo Ovids (Kap. 1) – doch »nach hinten« niemals ein »froher Genuß«.


  Faszinierenderweise könnte man den Sprecher im »Philarchos«-Epigramm auch als Sklaven deuten. In den »Buben vom Nil« greift Goethe ein Epigramm Martials über einen attraktiven jungen Sklaven auf; in einem anderen Epigramm spielt er auf einen dunkelhäutigen Knaben an – wahrscheinlich ebenfalls ein Sklave –, der auf Veroneses Gemälde den Mundschenk gibt. Auch Giton aus Goethes Bubenliste war ein freigelassener Sklave. Vor diesem Hintergrund ist es recht wahrscheinlich, dass der Zyklus dieses Interesse an Sklaven hier fortführt. Es würde auch gut zu Platons Text passen, der die Gründe für Philarchos’ Härte zu Sklaven liefert. Goethe könnte einfach Platons Psychogenese erweitern, indem er das Sexualverhalten des erwachsenen Timokraten deutet. Er hätte die Figur dann weniger ›griechisch‹ als ›römisch‹ interpretiert, da Sklaven nur in Rom die einzigen penetrierten Partner bei mann-männlichem Sex waren. Natürlich spielen sich Goethes Epigramme nominell im Italien des 18. Jahrhunderts ab, aber die Grenze zwischen ihnen und der griechischen und römischen Vergangenheit – was Goethe die »Antiquität«123 der Gedichte nannte – verschwimmt mehr und mehr, wie nicht zuletzt durch den Namen »Philarchos«.


  Nach Walter Burnikel enthalten die Venezianischen Epigramme etliche »Replikpaare«, in denen ein Epigramm einem anderen antwortet.124 Als Beispiele nennt er Nr. 38 und 39, in denen eine Stimme Bettina erst ermahnt, die Beine nicht zum Himmel zu strecken, und eine andere dann zum Gegenteil zu raten scheint. Epigramm 64 könnte sehr gut als Antwort auf das ausgesonderte Epigramm über die Knabenliebe gemeint sein:


  


  
    Knaben liebt ich wohl auch doch lieber sind mir die Mädchen


    Hab’ ich als Mädchen sie satt, dient sie als Knabe mir noch.


    


    Niemand liebst du, und mich, Philarchos, liebst du so heftig.


    Ist denn kein anderer Weg mich zu bezwingen als der?

  


  


  Beide Epigramme spielen mit der Doppelbedeutung von »lieben« als Sex und Gefühl, beide arbeiten im ersten Vers mit gleich zwei Varianten des Wortteils »lieb-«, beide verweisen im zweiten Vers auf das Dominanz-/Unterwerfungsmuster (»dient«, »bezwingen«). Ja, im zweiten Epigramm scheint der »Knabe« aus dem ersten gar zu sprechen: Der Unterworfene erhält eine Stimme.


  Bei diesem kritischen Blick auf die machtgeprägte griechische Liebe belässt es Goethe in den veröffentlichten Venezianischen Epigrammen jedoch nicht.


  


  
    
      
        
          	
            87.


            Eine Einzige Nacht an deinem Herzen! – das andre


            Gibt sich. Es trennet uns noch Amor in Nebel und Nacht.


            Ja, ich erlebe den Morgen, an dem Aurora die Freunde


            Busen an Busen belauscht, Phöbus, der frühe, sie weckt.125

          
        

      
    

  


  


  Schon das mittelalterliche, so ehrwürdige wie erotische tageliet handelt stets vom morgendlichen Erwachen der Liebenden. In Goethes Gedicht steht und fällt die Interpretation mit dem Wort »Freunde«. Viele Leser nehmen gewiss an, damit seien ein Mann und seine Geliebte gemeint, da der Plural maskulinum im Deutschen Frauen einschließen kann. Sollte dem so sein, wäre es das einzige Beispiel für diesen Gebrauch im Werk Goethes.126 Das Umfeld des Epigramms in der publizierten Fassung bestärkt freilich diese Lesart, denn die Epigramme davor und danach scheinen auf den ersten Blick ›heterosexuell‹. Das nächste Epigramm etwa (Nr. 88) spricht ein »Liebchen« an – doch ist auch dieser Kosename zweideutig; im West-oestlichen Divan erhält ihn ein Knabe (Kap. 5). Auch das vorhergehende Epigramm und die beiden folgenden stellen sich bei genauerem Hinsehen als zweideutig heraus, was das Geschlecht des oder der Geliebten angeht. In den Handschriften hatte Goethe dieses Epigramm in einem noch weniger eindeutig ›heterosexuellen‹ Kontext angeordnet.127 Vor allem aber legt der mythologische Überbau des Epigramms die gleichgeschlechtliche Liebe nahe, mit Winckelmanns homoerotischer Götterikone Apoll (»Phöbus«) – dem Liebhaber von Hyazinth, einem von Goethes »Buben aus dem Alterthum« – und Aurora (Eos), der Mutter von Hyazinths anderem Verehrer Zephyr; auf alle spielt Goethe in seinem frühen Gedicht »Ganymed« an (Kap. 2). Auch das Bild zweier Männer, die sich am »Busen« liegen, sowie der »Nebel« erinnern an »Ganymed«; das Gedicht »An den Mond«, das neben »Nacht« und »Nebel« auch einen »Freund am Busen« aufweist (in der ursprünglichen Fassung: »einen Mann am Busen«) und daher homoerotisch gelesen wurde, schwingt wohl mit.128 Hier könnte also eines der selbstreferentiellen »Versteckens«-Spiele Goethes vorliegen. Versteht man die »Freunde« als zwei Männer, dann zeigt dieses Gedicht die griechische Liebe wesentlich positiver und im Einklang mit Goethes Haltung in anderen Werken: Nicht Dominanz und Unterwerfung herrschen vor, sondern die gelassene, zarte Gleichheit zweier Ebenbürtiger.129 So gesehen erhellt dieses Epigramm Philarchos’ Finsternis, indem es traditionelle Liebesmotivik für die gleichgeschlechtliche Liebe auf erfrischende Weise erneuert.


  Insgesamt ist also deutlich, dass die griechische Liebe bei Goethes Konzeption der Venezianischen Epigramme eine bedeutende Rolle spielte. Der geplante Knabenliebe-Subzyklus hätte »Knaben liebt ich wohl auch«, »Niemand liebst du […] Philarchos«, möglicherweise »Gib mir statt der Schwanz« (mit dem Sex-»von hinten«-Schluss) und »Eine Einzige Nacht« umfasst. Im Venezianischen Notizbuch arbeitete Goethe an dem Hexameter und halben Pentameter über die »Meister der Schalckheit ihr alte verruchte verwegene Heiden | Schildert die Buben vom Nil« – ein Fragment gebliebenes Epigramm über die antiken Autoren, die die männlichen Geliebten griechischer oder römischer Männer oder Götter besangen. Das Martial-Epigramm, das als Vorbild für »Knaben liebt ich wohl auch« diente, zählt zwei Geliebte von Goethes Liste auf, Herkules’ Geliebten Hylas und Apolls Geliebten Hyazinth; die Liste selber lässt annehmen, dass Goethe über all diese Geliebten Epigramme schreiben wollte. Der mögliche Subzyklus hätte sich unmittelbar an den Bettina-Abschnitt angeschlossen, wo der »Müßiggang« (Nr. 47) auftritt;130 der Eintrag im Venezianischen Notizbuch »Heut ist mir der Müsiggang lieb« hätte sich hier eingepasst. Bettinas geschlechtliche Zweideutigkeit hätte als Einleitung oder Übergang gedient, und die »Bübchen« aus Bellinis und insbesondere Veroneses Gemälde hätten in den »Buben aus dem Alterthum« widergehallt. Ein Überbleibsel dieses mutmaßlichen Subzyklus findet sich zu Beginn des Zweiten Buchs in der späteren Handschrift H55: Das Motto stammt von einem – wie die Goethe-Kommentare verschweigen – homoerotischen Gedicht Catulls, das sich an einen Geliebten namens Camerius richtet.131


  Die deutlich erkennbaren Spuren eines homoerotischen Subzyklus innerhalb der Venezianischen Epigramme helfen, die Verse über die »Buben aus dem Alterthum« noch besser zu verstehen. Am Ende der Seite im Venezianischen Notizbuch mit den »Buben« kehrt der Dichter erneut zu Bettina zurück (»wenn mir das Kind in den Armen ruhte«) – womit er die »Wiederhohlung derselben Figuren« eine Seite vorher bestens veranschaulicht. Die Stelle mit dem »Kind« Bettina bereitet allerdings syntaktische Probleme. Am wahrscheinlichsten bedeutet sie, dass der Dichter lieber mit ihr als mit solchen Knaben das Bett teilt. Aber wird hier wirklich eindeutig die Heterosexualität auf Kosten der griechischen Liebe empfohlen? Nach allem bisher Beobachteten kann es kaum so einfach sein. Allein schon deshalb, weil Bettina das androgyne Vorbild für die »Bübchen« ist, sind die beiden sexuellen Vorlieben ineinander verflochten. Darüber hinaus strotzt die Selbstdarstellung des Autors als eines »bescheidenen Kriste« im Gegensatz zu den »verruchte[n] verwegene[n] Heiden« vor Ironie. Im Frühjahr 1790 sprach Goethe in einem Brief an den Weimarer Kirchenmann Herder von sich selbst als »Heide«.132 In den Venezianischen Epigrammen ist sein vorgebliches Christentum geradezu eine Posse – Nicholas Boyle nennt sie »das erste ausdrücklich und vehement antichristliche Werk Goethes, und keiner seiner späteren Ausbrüche kann es an Kraßheit mit dieser ersten Attacke aufnehmen«.133 In der frühen Fassung des späteren Epigramms 66 spricht Goethe etwa die berühmten Worte: »Wenige sind mir jedoch wie Gift und Schlange zuwider, | Viere, Rauch des Tabaks, Wanzen und Knoblauch und Christ.«134 Doch geht die Ironie noch weiter, wird der Dichter im Zyklus doch selbst mit den »Heiden« identifiziert, die er im Buben-Fragment als »verrucht« schilt.135 In einem wenig beachteten Epigramm, das Goethe gleichfalls nicht veröffentlichte, schlägt sich der Dichter eindeutig auf die Seite der gotteslästerlichen Heiden gegen die Christen:


  


  
    »Warum willst du den Christen des Glaubens selige Wonne


    Grausam rauben?« Nicht ich, niemand vermag es zu tun.


    Steht doch deutlich geschrieben: die Heiden toben vergeblich.


    Seht, ich erfülle die Schrift, lest und erbaut euch an mir.136

  


  


  Herrlich sarkastisch erinnert der Dichter an Psalm 2, der von den Heiden handelt, die Gottes Allmacht nicht anerkennen. Für Christen kündigt diese Stelle messianisch vom Kommen Christi. Goethes lyrisches Ich behauptet nun, er erfülle die Schrift, weil er, der Heide, ›tobe‹ – vermutlich gegen Gott, wie im Psalm – und damit einen Beitrag zur christlichen Andacht leiste. Alle diese häretischen Aussagen zusammen erlauben nur eine Schlussfolgerung: In den Venezianischen Epigrammen posiert Goethe als Libertin. Diese Rolle erlaubt es ihm, abweichende religiöse und sexuelle Lehrmeinungen zu formulieren. Sein neugieriger, offener Blick auf die griechische Liebe muss mit der biblischen Verdammung der Sodomie kollidieren – ein Grund mehr für ihn, mit dem Christentum abzurechnen.


  In sein Venezianisches Notizbuch schrieb Goethe auch eine Liste obszöner Wörter auf Latein – in der Art eines pubertierenden Lateinschülers, der emsig die verbotenen Wörter sammelt. Diese Liste rückt die Venezianischen Epigramme eindeutig in die Nähe der Carmina Priapea. Darüber hinaus legt sie die Vermutung nahe, dass Goethe noch weitere Epigramme über die griechische Liebe schreiben wollte. In »ansteigender Unzüchtigkeit«:


  


  
    Gradatio opprobriorum obscaenorum


    futuere [bumsen]


    futui


    paedicare [in den Arsch ficken]


    paedicari


    masturbare [einen runterholen]


    irrumare [in den Mund ficken]


    fellare [Schwanz lutschen]


    Praecidere, castrare sensu proprio [vorne abschneiden, kastrieren im engen Sinn]137

  


  


  Die Liste beginnt mit zwei Formen eines Verbs, das Geschlechtsverkehr mit einer Frau bezeichnet, bewegt sich dann aber schnell in Richtung mann-männlicher Liebe (in der auch das masturbare vertreten sein kann138). Um diese Liste zu verstehen, muss man wissen, dass im alten Rom keine freie Frau, die auf sich hielt, bereit gewesen wäre, einem Mann einen zu blasen. Die antiken Römer, auf deren Kultur sich diese Liste bezieht, betrachteten Fellatio als ungesund, schmutzig,139 weshalb sie, zumindest theoretisch, nur von Sklavinnen oder Prostituierten ausgeübt wurde. Die üblichen Schwanzlutscher waren männliche Sklaven oder Kinäden. Das Verb irrumare spricht Bände über die römische ›Männlichkeitsideologie‹ und kann kaum modern übersetzt werden: Es spiegelt den Glaubenssatz wider, dass wahre Männer nur penetrieren und sich niemals penetrieren lassen. Das Eindringen in den Mund des Partners stand – im Gegensatz zum Blasen – im Einklang mit wahrer Männlichkeit und galt als extrem erniedrigend für den Penetrierten. Mit Hinblick auf römische Werte stufte Goethe es zu Recht als obszöner denn Analverkehr ein. In diesem Verständnis wird es mehrfach in den Carmina Priapea verwendet. Ja, die obszöne Steigerung von vaginaler, analer, oraler Penetration (futuere – pedicare – irrumare) taucht in den Priapea gleich dreimal auf.140 In Nr. 13 bleibt die vulgärste der drei Techniken unausgesprochen, irrumare (einem erwachsenen männlichen Opfer vorbehalten):


  


  
    Aufgepaßt: von vorn straf ich die Mädchen, hinten straf ich Knaben,


    wächst dem Dieb bereits ein Bart, soll er die dritte Strafe haben!141

  


  


  Angesichts dieser Lehre vom dreigliedrigen penetrierenden Sex und der obszönen Liste im Venezianischen Notizbuch darf man sicher davon ausgehen, dass sich Goethe bei der Arbeit an den Epigrammen nicht nur von Martial, sondern zumindest auch zum Teil von den Carmina Priapea inspirieren ließ.142 Dass er am Ende der Liste noch die Kastration hinzufügt, zeigt, wie fasziniert er von ihr in homoerotischem Zusammenhang war. Von Mignon in Wilhelm Meisters theatralische Sendung war bereits die Rede (Kap. 2). Bei Goethes Buch über Winckelmann (Kap. 4) und im Faust (Kap. 7) wird das Thema wiederkehren.


  Manche Epigrammentwürfe, die im Venezianischen Notizbuch enthalten sind, beschäftigen sich mit dem Gebrauch obszöner Rede und Fremdsprachen in erotischer Dichtung. In diesem Kontext muss die lateinische Liste betrachtet werden. Gegen Ende des Venezianischen Notizbuchs kämpft das lyrische Ich mit dem Problem, vom Sex deutsch zu reden: »Fremde Sprachen verstehst du, o deutscher Leser, in einem | Kleinen Gedichte verstehst du wohl auch ein fremdes Wort.«143 Und so nennt er »die Tierchen Lacerten«, vom Lateinischen lacerta, Eidechse – und meint damit »die zierlichen Mädchen«, die sich als Prostituierte in »Spelunken« herausstellen, die ihn in einem anderen Epigramm »branliren«, d. h. mit der Hand befriedigen.144 Den Leser neckend ruft er aus, sein Buch »wird ja | Fast zum Lexikon«.145 Dabei ging es Goethe um die Frage, wie Begriffe, die auf Deutsch einfach nur schockieren, mit Hilfe von Fremdsprachen – insbesondere Griechisch und Latein – ersetzt werden können. Am deutlichsten wird das Thema in dem bereits erwähnten »Schwanz«-Epigramm (von Goethe nicht publiziert), in dem der Dichter anstelle des vulgären deutschen Originals den griechischen »φαλλος« (›phallos‹, der »prächtig den Ohren« klingen würde) und die lateinische »mentula« ausprobiert.146


  Die gewagten lateinischen Wörter, die Goethe zu Beginn des Venezianischen Notizbuches auflistet, gleichen daher eventuell einem Vokabelfundus, aus dem er sich für Epigramme zu eben diesem Thema bedienen wollte: Wie kann man die edel klingenden Fremdwörter nutzen, um solche Schweinigeleien den scheinheiligen deutschen Lesern unterzujubeln, mit denen der fiktionale Dichter scherzhaft schäkert? Waren dies Goethes Absichten, so hätten solche Epigramme notwendig die mann-männliche Sexualität aufgegriffen, um die es in der Liste hauptsächlich geht. Die 27 Seiten vor der lateinischen Liste stützen diese Annahme – denn 17 davon enthielten Epigramme, die auf Anweisung der Großherzogin Sophie ausradiert wurden; auf den erhaltenen stehen auf zwei Seiten Epigramme mit den Wörtern »Fotze« bzw. »Fötzchen«.147 Offensichtlich probierte Goethe alle Arten von (fast sicher: deutschsprachigen) Schlüpfrigkeiten aus, die die Hofdamen mit heißen Ohren zensieren zu müssen glaubten; danach kam die Liste mit lateinischen Obszönitäten, durch die sich die deutschen Wörter hätten ersetzen lassen können. Diese Idee griff Goethe später im Notizbuch in den soeben erwähnten Epigrammen auf, die mit »lacerta«, »Spelunke«, »phallos« und »mentula« experimentieren. Goethe muss allerdings schnell begriffen haben, dass das keine gangbare Lösung war; nach der lateinischen Liste widmet er sich vor allem religiösen und politischen Epigrammen und erst dann kommt das Fragment zu den »Buben aus dem Alterthum«.


  Der – aufgegebene – Kampf mit einfach zu anstößigen Wörtern beantwortet nur teilweise die Frage, warum Goethe den zu vermutenden Subzyklus über die griechische Liebe nicht vollendete. Natürlich könnte er diesem Thema wesentlich mehr Epigramme gewidmet haben – möglicherweise zählt »Knaben liebt ich wohl auch«, das sich nur im Schlesischen Notizbuch befindet, zu denen, die im früheren Venezianischen Notizbuch ausradiert wurden. Da offensichtlich viele Epigramme verloren sind,148 darf man annehmen, dass der Subzyklus – so einer geplant war – recht umfangreich war. Doch warum veröffentlichte Goethe nicht einmal vollendete Epigramme über dieses Thema wie »Knaben liebt ich wohl auch«? Ein Faktor mag Schiller gewesen sein; er sonderte anscheinend einige Epigramme aus, die Goethe ursprünglich dabeihaben wollte. Wahrscheinlich aber hatte Goethe die Idee einer solchen ganzen Abteilung schon wesentlich früher aufgegeben, als er den gesamten Zyklus entwarf.149 Der Hauptgrund hierfür – und auch dafür, ein Epigramm wie »Knaben liebt ich wohl auch« in der Schublade liegen zu lassen – muss in den zu erwartenden Leserreaktionen gesucht werden.


  Denn Erotik an sich war kein Grund, von einer Veröffentlichung abzusehen. Sicher, Goethe hatte in Weimar einige scheußliche Reaktionen auf seine Römischen Elegien hinnehmen müssen, nur Wochen, bevor er Schiller die Venezianischen Epigramme schickte; besonders eine Beanstandung von Herzog Carl August über »einige zu rüstige gedanken« mag seine Entscheidung beeinflusst haben, manche der allgemein sehr erotischen Epigramme zurückzubehalten.150 Dennoch enthalten die veröffentlichten Epigramme immer noch viel ›heterosexuelles‹ Geplänkel. Mit der griechischen Liebe aber stand es anders. Sodomie war nach wie vor ein todeswürdiges Verbrechen in deutschen Landen. Auch wenn Strafverfahren selten waren, so spielte sie doch in einer völlig anderen Liga als stuprum oder Unzucht, die relativ mild bestraft wurde. Sodomie erregte immer noch vernichtendste Missbilligung, wie Herders, Wagners und Meiners’ Kommentare zeigen (Kap. 4). Als hoher Beamter des Herzogtums konnte es sich Goethe, so fühlte er wahrscheinlich, schlichtweg nicht leisten, ein solches Verbrechen leichtherzig, ja sogar billigend darzustellen. Wegen seiner wilden Ehe mit Christiane Vulpius und ihrem gemeinsamen unehelichen Kind war er schon stark kritisiert worden, was politische Konsequenzen nach sich zog;151 seine Ärgernis erregenden Gesetzesverstöße waren jedoch lange nicht mit dem Kapitalverbrechen der Sodomie vergleichbar. Die Zeit war – oder schien ihm – noch nicht reif für seine gewagten, obszönen, liberalen, modernen, ja revolutionären Meditationen über die Austauschbarkeit der Geschlechter in der Liebe – und die Achtung, die sie braucht, in welcher Spielart auch immer.


  


  


  KAPITEL 4

  Liberale Gesinnungen:

  Das Winckelmann-Buch und Verwandtes


  Als Goethe die schändliche Ausgrenzung miterlebte, die ein Männerliebhaber seiner Bekanntschaft zu erleiden hatte, gab er seine Diskretion auf, ergriff Partei und erhob seine Stimme. Johannes von Müller (1752-1809) war ein berühmter Schweizer Historiker und bekannter Politiker. In den Jahren 1802-1803 wurde der (geheime) Männerliebhaber in Wien Opfer einer hinterhältigen Intrige, die ihn um fast sein gesamtes Vermögen brachte.1 Sein Zögling, der junge Fritz von Hartenberg, hatte Müllers sexuelle Orientierung durchschaut; in der fingierten Rolle eines ungarischen ›Grafen Louis Batthyani‹ schrieb er ihm Liebesbriefe und schlug Treffen vor, die er jedoch stets in der letzten Minute wieder absagte. Müller fiel auf den Schwindel herein und überhäufte ›Batthyani‹ mit Geld und Geschenken, die er auf dessen Wunsch dem vermeintlichen Vermittler Hartenberg übergab. Nach neun Monaten und etlichen teuren und nutzlosen Reisen, auf denen er das Phantom nie traf, begriff Müller endlich, was vor sich ging. Nachdem Hartenberg verhaftet worden war, beschuldigte er Müller, sich ihm sexuell genähert zu haben. Das Gericht folgte jedoch Müllers gegenteiliger Aussage und verurteilte Hartenberg zu einem Jahr Gefängnis – nachdem Müller den Kaiser um Gnade für ihn gebeten hatte. Den quasi mittellosen Müller mussten fortan Freunde unterstützen. Nach dieser Affäre – und wegen politischer Schwierigkeiten – war seine Karriere in Wien jedoch beendet. Er nahm seinen Abschied.


  Auch in Weimar hörte man von der Batthyani-Affäre. Herder war mit Müller eng befreundet und wusste um den Skandal; vor seinem Tod im Dezember 1803 müssen er oder seine Frau Caroline, vielleicht auch Daniel Falk, Goethe unterrichtet haben.2 Neun Monate nachdem die Geschichte öffentlich bekannt geworden war, schrieb Goethe Müller, den er drei Mal zuvor getroffen hatte, einen überaus freundlichen, ja »honigsüßen«3 Brief und forderte ihn zur Mitarbeit an seiner neuen Jenaischen Allgemeinen Literatur-Zeitung auf. Müller war der Erste, den Goethe um Beiträge bat; dieser Schritt bedeutete nicht nur finanzielle Entlastung für den Gebeutelten, sondern vor allem auch öffentliche Unterstützung durch den berühmten Dichter. Der begann seinen Brief mit den Worten:


  


  
    Vielleicht sollte ich der Briefe nicht gedenken, welche ohne, ja wider Ihren Willen ins Publikum gekommen sind; allein für diejenigen war es eine große Gabe, die den Mann, der soviel geleistet, in der Fülle jugendlichen Strebens nach unendlicher Breite und Höhe zu bewundern fähig waren.4

  


  


  Der unautorisierte Briefwechsel zwischen Müller und seinem engen Freund Carl Victor von Bonstetten – gelehrt, aber intim, Zeugnis leidenschaftlicher Freundschaft – war von den Zeitgenossen enthusiastisch aufgenommen worden. Er machte Müller berühmter als alle seine historischen Schriften – was seine Angst davor, öffentlich ›geoutet‹ zu werden, schließlich verringerte.5 Goethe beendete seinen Brief mit einer diskreten Andeutung auf die Batthyani-Affäre:


  


  
    Ich schließe diesen Brief mit der freudigen Empfindung, daß Vorfälle, die sonst manches Unangenehme haben, mir Gelegenheit geben, ungeheuchelte Gesinnungen, die ich so lange hege, Denenselben aufrichtig darzubringen […].6

  


  


  Er unterstrich damit dezidiert seine Unterstützung für einen Mann, dessen gleichgeschlechtliche Neigungen ausgenutzt worden waren. Ohne es zu wissen, spendete Goethe Müller sogar »Trost in Tränen«: Ein gemeinsamer Bekannter hatte ihm dieses Goethe-Gedicht gegeben, das den Historiker mitten in seinem Wiener Kummer tief berührte.7


  Nicht weniger rührte ihn Goethes Unterstützungsbrief, wie er seinem Bruder schrieb. Seinen Zusatz – »Ich bin in Göthe allezeit mehr oder weniger verliebt gewesen«8 – darf man wahrscheinlich wörtlich nehmen: Denn in fast allen Briefen an Goethe benutzte Müller eine der gebräuchlichen Chiffren für die gleichgeschlechtliche Liebe, »warm«. Am 21. September 1803 etwa fasst er alle Gründe zusammen, weshalb er Goethe liebe und achte: »Dieses sage ich mit absichtlicher Mässigung der Ausdrücke meines viel wärmern Gefühls, das mich auf alle Weise gewaltig an Sie zieht.« Auf Goethes Bemerkung über die Bonstetten-Briefe antwortet er: »Sie sehen, daß ich noch so warm fühle, wie da ich jene Jugendbriefe schrieb: es kommt aber viel darauf an, zu wem ich rede; der Gedanke an Sie elektrisiert sehr.«9 Seinen eigenen Brief an Goethe vergleicht er also mit den gefeierten leidenschaftlichen Schreiben an Bonstetten, die Goethe selber gegenüber Müller gelobt hatte. Als Müller Wien verließ, reiste er direkt nach Weimar, wo er über zwei Wochen blieb (22. Januar bis 7. Februar 1804). Goethe begegnete ihm außerordentlich herzlich und hilfreich.10 Und es dürfte diese Begegnung gewesen sein, die Goethe dazu bewegte, seinen Tribut an Winckelmann zu schreiben.11 War Müller der vielleicht bekannteste lebende ›Homosexuelle‹ in der deutschsprachigen Welt, so war Winckelmann der berühmteste tote; Müllers Unglück scheint Goethe angeregt zu haben, sich dem Leben seines außergewöhnlichen ›Vorgängers‹ sorgfältig und mit großer Anteilnahme zu widmen.


  Johann Joachim Winckelmann (1717-1768) gilt gemeinhin als Begründer der modernen Kunstgeschichte. Unter sehr ärmlichen Verhältnissen in Preußen aufgewachsen, sollte er dieses Land lebenslang hassen. Förderer, die sein Talent erkannten, ermöglichten ihm den Besuch von Schule und Universität. Ab 1748 arbeitete er als Bibliothekar des Grafen Bünau in Nöthenitz bei Dresden, wo er seine Kenntnisse der Antike erweiterte. Mit den frühen Werken, die hier entstanden, vor allem den auch für Goethe folgenreichen Gedanken von der Nachahmung der griechischen Werke in der Malerei und Bildhauerkunst (1755), machte er sich bereits einen Namen. Doch er wusste, dass er die antike Kunst nur in Rom wirklich verstehen konnte. Eine Gelegenheit hierfür bot sich, als katholische Beamte in Dresden ihm eine attraktive Stelle in der Ewigen Stadt anboten – unter der Bedingung, dass er konvertierte. Mit starken Gewissensbissen und nach wiederholtem Zögern gab er der Versuchung nach. In Rom, wo er ab 1755 lebte, manövrierte Winckelmann erfolgreich in den gefährlichen Wassern päpstlicher Politik und Patronage. Zuletzt stieg er bis zum päpstlichen Antiquar auf mit genügend Zeit, seinen eigenen Interessen zu folgen. 1763 erschien seine bahnbrechende Geschichte der Kunst des Alterthums. Zu Hause wurde er berühmt, ja eine Legende – die er beflissen pflegte. Nach einem Jahrzehnt in Rom plante Winckelmann eine Reise in die Heimat. Als er endlich deutschen Boden erreichte, erlitt er einen Nervenzusammenbruch und kehrte um. Auf dem Weg zurück nach Rom machte er in Triest Station. Hier befreundete er sich mit einem 38-jährigen Italiener, der ihn ausraubte und – umbrachte.


  Sein ganzes Leben lang unterhielt Winckelmann hoch gesinnte Freundschaften mit verschiedenen Männern. Zwei liebte er so leidenschaftlich wie vergeblich: seinen Privatschüler Friedrich Wilhelm Peter Lamprecht und einen livländischen Baron, den er in Florenz kennenlernte, Friedrich Reinhold von Berg. Von beiden fühlte er sich zutiefst enttäuscht und verraten. Seine sexuellen Bedürfnisse stillte er anscheinend mit jungen Männern oder Knaben, die namenlos geblieben sind.


  Goethe verehrte Winckelmann tief, seitdem er als 18-jähriger Student in Leipzig bei dessen Lehrer Adam Friedrich Oeser Zeichenunterricht genommen hatte. Er und seine Freunde »lasen fleißig seine [Winckelmanns] Schriften, und suchten uns die Umstände bekannt zu machen, unter welchen er die ersten geschrieben hatte«12 – was bedeuten könnte, dass sie sich für Winckelmanns heterodoxe Sexualität interessierten, falls man schon in seinen frühen Dresdener Jahren, als er bei Oeser wohnte, darüber gemunkelt hatte. Goethe und seine Freunde nahmen seine Schriften »mit Andacht in die Hände; denn Oeser hatte eine leidenschaftliche Verehrung für ihn, die er uns gar leicht einzuflößen vermochte«. Dass Goethe erst in Italien Winckelmanns Hauptwerk, Geschichte der Kunst des Alterthums, gelesen haben soll, ist also sicherlich eine Fehlannahme.13 In diesem opus magnum ist Winckelmanns Begeisterung für männliche Schönheit mit Händen zu greifen, hier fällt seine homoerotische Ästhetik am stärksten auf. Der »Jubel« angesichts der Aussicht, den großen, schillernden Mann feiern zu dürfen, wenn er, zurück in Deutschland, Oeser besuchen würde, verwandelte sich in »ungeheuere« Verzweiflung, als Goethe und seine Freunde von Winckelmanns brutaler Ermordung in Triest erfuhren.


  Die Begeisterung des jungen Studenten Goethe für Winckelmann war spätestens seit seinem Aufenthalt in Italien zu einer tiefen, fast existentiellen Auseinandersetzung gereift. Nachdem ihn Johannes von Müllers elende Erniedrigung stark berührt hatte, war es für Goethe Zeit geworden, ein für alle Mal seine eigenen kunstästhetischen Anschauungen und mit ihnen zusammen sein Verständnis der griechischen Liebe für sich und sein Publikum zu klären.


  


  Winckelmanns Briefe und Sex


  1805 gab Goethe ein Buch mit dem Titel Winkelmann [sic] und sein Jahrhundert heraus. Es war das Ergebnis einer Zusammenarbeit mit seinem künstlerischen Gesprächspartner dieser Jahre, Johann Heinrich Meyer (»Kunschtmeyer«), und dem angesehenen Altphilologen Friedrich August Wolf. Das Buch vereint 27 unveröffentlichte Briefe Winckelmanns an Hieronymus Dietrich Berendis, einen langen Aufsatz Meyers über die Geschichte der Kunst im 18. Jahrhundert sowie drei Skizzen zu einer Schilderung Winkelmanns: einen Essay über Winckelmann von Goethe (ohne eigenen Titel oder Autornamen; Goethe erscheint auf dem Titelblatt als Herausgeber des ganzen Buchs), eine Würdigung Winckelmanns und seiner Bedeutung für die Kunstgeschichte von Meyer und einen Essay über seine philologischen Studien von Wolf. Ein chronologisches Register aller bis 1804 veröffentlichten Briefe Winckelmanns einschließlich der 27 hier publizierten beschließt den Band.


  Nirgendwo verteidigte Goethe die gleichgeschlechtliche Liebe gründlicher und kraftvoller als in seinen Skizzen zu Winckelmann. Sie waren das erste bedeutende Werk, das er publizierte, in dem die gleichgeschlechtliche Liebe eine zentrale Rolle spielt, und sie waren die erste bedeutende öffentliche Stellungnahme zu Winckelmanns Sexualität überhaupt.14 Doch kann man wirklich sicher davon ausgehen, dass Goethe von Winckelmanns Homosexualität wusste? Da diese allgemeine Annahme nie belegt wird, sollen hier einmal die Anhaltspunkte aufgeführt werden. Goethe kannte einige Leute, die mit Winckelmann gut bekannt gewesen waren. Von seinem Leipziger Lehrer Oeser war gerade schon die Rede. In Weimar lernte Goethe Hieronymus Dietrich Berendis kennen, den Adressaten von Winckelmanns Briefen, die Goethe in seinem Buch herausgab, einen Freimaurer wie er.15 Auch von seinem älteren Kollegen im Geheimen Rat, Jacob Friedrich von Fritsch, könnte Goethe etwas über Winckelmanns Sexualität erfahren haben. Fritsch und Winckelmann hatten sich 1753 in Weimar kennengelernt; in seinen Briefen an Berendis ließ Winckelmann Fritsch regelmäßig grüßen.16 In Rom dürfte Goethe Anekdoten von Mitgliedern der deutschen Künstlerkolonie gehört haben einschließlich der, die er selber in der Italienischen Reise wiedergibt: Danach übertölpelte möglicherweise der Maler Anton Raphael Mengs, wahrscheinlicher aber sein Kollege Giovanni Casanova den großen Kunsthistoriker mittels eines gefälschten, angeblich antiken Gemäldes (Abb. 30).17 Goethe wusste vielleicht, dass der Scherz auf Kosten von Winckelmanns ›Homosexualität‹ ging, und überhaupt erscheint es unmöglich, dass er nicht irgendetwas von dem Klatsch um Winckelmann erfahren haben soll.


  Die Herausgeber von Winckelmanns Briefen, die Goethe zur Vorbereitung seiner Skizzen über Winckelmann las, versuchten jedoch, diesem Klatsch Einhalt zu gebieten, sodass es für Uneingeweihte damals schwieriger war als heute, einen Eindruck von Winckelmanns Sexualität zu gewinnen. In einem Brief an Heinrich Wilhelm von Stosch empfahl Winckelmann zum Beispiel seinen jungen Perückenmacher und damaligen Favoriten für eine Stelle bei einem Prälaten. Die sexuelle Natur ihrer Beziehung wird in den Worten »Beßer Hertz und Gemächte kann der Monsigre schwerlich finden« überdeutlich. In Goethes Ausgabe wurde dem Kirchenmann allerdings kein »Besser Herz und Gemüthe«18 versprochen. Dass Goethe Winckelmanns Briefe an Reinhold von Berg kannte, die offen von seinem Begehren sprechen, ist eher unwahrscheinlich.19 Mit Gewissheit las und exzerpierte Goethe drei Briefsammlungen, deren Herausgeber zwar taktvoll einige der besonders brisanten Stellen zensierten. Dennoch sprechen Winckelmanns Briefe auch in der veröffentlichten Form, wie Goethe sie kannte, immer noch deutlich genug von seinem Begehren für Männer. Am 4. Juli 1762 schreibt er etwa aus Rom:


  


  
    Ich habe sehr viel Zeit mit einigen Fremden verlohren, denen ich mich zu entziehen gesucht hätte, wenn sich nicht eine Paßion mit eingemischet hätte, die mich hernach freywillig laufen machte […].20

  


  


  Da Winckelmanns Ruf eindeutig war und er in seinen Briefen kaum je Frauen erwähnt, dürfte seine Leidenschaft hier einem Mann gegolten haben. In Goethes Notizen über diese Briefausgabe – die klar den Eindruck erwecken, dass er sie ganz gelesen hat – bleibt diese Stelle unkommentiert; nicht so aber die folgende aus einem Brief Winckelmanns vom 3. Oktober 1761:


  


  
    An meine Dissertation habe ich noch nicht denken können: Denn meine Ruh zu Castello wurde nach 12 Tagen gestöret, durch jemand von dem Hofe des Chur-Prinzen, welcher nach Rom kam, und über einen Monat hier blieb. Ueber dieses werde ich etwas faul, und zuweilen bin ich verliebt, welches noch ärger ist.21

  


  


  Goethe notiert zu dieser Stelle – ja, zu dem ganzen Brief – kurz und bündig: »Verliebt«.22 Dass Goethe dieses Beispiel für Winckelmanns Männerliebe vermerkt, nicht aber die frühere »Paßion«, dürfte nur an seiner inkonsequenten und unvollständigen Art zu exzerpieren liegen. Wie in den meisten Notizen Goethes kehrt hier mit »Verliebt« schlicht Winckelmanns eigene Sprache wieder. Bemerkenswert ist freilich schon, dass er einen dreiseitigen Brief in seiner Zusammenfassung auf die homoerotische Herzensangelegenheit reduziert.


  Angesichts der einschlägigen Kürzungen in früheren Briefausgaben waren die 27 Briefe Winckelmanns an Hieronymus Dietrich Berendis, den Privatsekretär der Weimarer Herzoginwitwe Anna Amalia, die Goethe im Original vorlagen und die er selbst veröffentlichte, für sein Verständnis von Winckelmanns Sexualität zentral. Winckelmann hatte Berendis zu einer Stelle beim Grafen Bünau verholfen, der in Weimarer Dienste trat und Berendis mit sich nahm. Goethe hatte die Briefe nach Berendis’ Tod erhalten, veröffentlichte sie jedoch erst 1805 in seinem Winckelmann-Buch. Unter seinen übrigen Korrespondenzen ragen Winckelmanns Briefe an Berendis als »große Selbstdarstellungen« heraus; Berendis war einer von nur vier Briefpartnern, die Winckelmann mit »Du« ansprach.23 Walther Rehm, der Winckelmanns Briefe neu herausgegeben hat, meint, nur in den Briefen an seinen »alten Freund« Berendis schreibe Winckelmann relativ unverhüllt von seinen gleichgeschlechtlichen Neigungen.24 Bevor Goethe sein Winckelmann-Buch veröffentlichte, studierte er die Briefe an Berendis gründlich – er nahm die Arbeit nach langer Pause wieder auf, als Johannes von Müller ihn besuchte.25 Goethe gab eine Ankündigung in der Jenaischen Allgemeinen Literatur-Zeitung unter dem Titel »Ungedruckte Winkelmannische Briefe« heraus, in der er für sein Buch warb und die Briefe an Berendis detailliert zusammenfasste.26 Hier schreibt er, Berendis sei einer der engsten Freunde Winckelmanns gewesen, zu dem er »mit der freisten Vertraulichkeit« sprach. Über einen der Briefe bemerkt Goethe: »Mit einem Kastraten reist er [Winckelmann] von Augsburg durch Tyrol nach Venedig« – wie bereits erwähnt waren die ›homosexuellen‹ Vorlieben italienischer Kastraten geradezu legendär. Allerdings lässt Goethe in seiner Zusammenfassung das Gewitter weg, das die Situation im Brief noch pikanter macht:


  


  
    Mein Castrate hatte für sich und mich in einer besondern Cajüte Betten machen lassen, und er war erstaunet, daß ich schlafen können, und hatte in der Gefahr sein Vergnügen gehabt zu sehen, ob ich nicht erwachen würde.27

  


  


  In einem anderen von Goethe veröffentlichten Brief schreibt Winckelmann Berendis: »Heute speiset ein wunderschöner junger Castrate bey mir, welcher mit mir Deine Gesundheit trinken soll«.28 Auch diesen Toast lässt Goethe in seiner Zusammenfassung weg, genau so wie die berühmten Kastraten Belli und Annibali.29 Winckelmanns Tändeleien mit Kastraten reduzierte Goethe also mit Rücksicht auf das Publikum auf ein taktvolles Minimum. Dass er sie nicht ganz wegließ, ja, öffentlich einen Kastraten und die griechische Liebe zusammenbrachte, war unverfroren genug.


  Goethe unterdrückte Winckelmanns homoerotisches Begehren in seinen Zusammenfassungen der Briefe an Berendis demnach nicht, doch behandelte er das Thema mit Bedacht. So schreibt Winckelmann Berendis am 29. Januar 1757:


  


  
    ich habe sogar jemand gefunden, mit dem ich von Liebe rede: ein junger schöner blonder Römer von 16 Jahren, einen halben Kopf größer als ich: aber ich kann ihn nur einmal die Woche sprechen: des Sonntags Abends speiset er bey mir […].30

  


  


  Goethes Auszug lautet: »Er macht die Bekanntschaft eines schönen jungen Römers. Galante Gespräche mit demselben.«31 Mit dieser Vokabel aus dem frivolen Rokoko raubt Goethe Winckelmanns »Liebe« ihre mögliche Gefühlstiefe. Überhaupt benutzt Goethe in seinen Zusammenfassungen der Briefe an Berendis nur einmal eine Form von »Liebe«, und zwar bei seiner ›heterosexuellen‹ (aber nicht vollzogenen) Leidenschaft für die Frau des Malers Mengs: »Winkelmann verliebt sich zuerst.«32 Diese Zusammenfassung führt in die Irre, denn Winckelmann hatte natürlich nicht geschrieben, dass er sich zum ersten Mal verliebt hat, sondern dass er im Alter von 46 Jahren »zu allererst in das weibliche Geschlecht verliebt«33 sei. Goethe hatte in seinen Exzerpten zu einer anderen Briefausgabe den Begriff »verliebt« gebraucht, um Winckelmanns vier Jahre früher geäußerten Gefühle für einen männlichen Gast in Rom zu beschreiben. Dieses Exzerpt blieb jedoch privat; in seiner veröffentlichten Zusammenfassung der Briefe an Berendis nennt er Winckelmanns Gefühle für Männer nie »Liebe«, auch wenn dieses Wort viel passender gewesen wäre als für Winckelmanns Schwärmerei für Mengs’ Gattin.


  Obwohl Goethe in seiner kurzen Wiedergabe von Winckelmanns Beziehung mit dem jungen Römer die »Liebe« ›zensiert‹, bringt er mit seinem Rokoko-Tonfall und besonders mit dem Wort »galant« die Erotik dieser Tête-à-Têtes durchaus zum Ausdruck.34 Da sie kurz nach der Stelle mit dem Kastraten kommt, dürften jedem Leser die sexuellen Konnotationen klar gewesen sein. Noch deutlicher werden sie in einem Brief Winckelmanns an Berendis von 1761:


  


  
    Der Cardinal von 70 Jahren [Albani] ist mein Vertrauter, und ich unterhalte ihn öfters von meinen Amours. Der Adel ist hier ohne Stolz und die großen Herren ohne Pedanterie. Man kennet hier mehr als bey uns worin der Werth des Lebens bestehet; man suchet es zu genießen und andere genießen zu lassen.35

  


  


  Goethe fasst zusammen: »Nachricht von seinem Lebensgenuß, dem Leben der römischen Großen und ihren liberalen Gesinnungen«.36 Dass die »Amours« in Winckelmanns Brief natürlich sexuelle Abenteuer bedeuten, umgeht Goethe in seinem Abriss, aber jeder Leser der Briefe in Goethes eigener Ausgabe konnte unzensiert nachlesen, was er mit den »liberalen Gesinnungen« und Winckelmanns »Lebensgenuß« meinte. Auch ohne Sexualität direkt anzusprechen macht Goethe sie also kenntlich. Zugleich identifiziert er sich selbst mit diesen liberalen Gesinnungen, der Toleranz, dem laissez-faire gegenüber gleichgeschlechtlichen Amouren. So könnte »Liberale Gesinnungen« das Motto abgeben für Goethes gesamte Haltung zur griechischen Liebe und insbesondere gegenüber ihrem sexuellen Vollzug.


  In einem anderen Brief an Berendis, den Goethe veröffentlichte, macht sich Winckelmann bald nach seiner Konversion über die katholische Kirche lustig: »eingeäschert« habe man ihn am Aschermittwoch; als er das Aschekreuz auf der Stirn empfangen sollte, habe er so nervös mit dem Kopf gezuckt, dass »der geheiligte Dreck« fast in seinem »Maul« gelandet sei. Sarkastisch fährt er fort:


  


  
    Ich habe auch von neuem gebeichtet, allerhand schöne Sachen, die sich besser im Latein als in der Frau Muttersprache sagen lassen. Man hat hier Gelegenheit, mit Petronio und Martiali zu sprechen, je natürlicher je aufrichtiger. Sieben Vater-Unser und sieben Ave-Maria sollte ich beten. In der ersten Beichte waren es zwey von jeder Art mehr, und mit Recht. Du siehest daraus, daß die heilige Kirche eine sehr gütige Mutter ist.37

  


  


  Wie bereits erwähnt waren Petronius’ berüchtigte Satyrica ein ›schwuler Klassiker‹, lange bevor moderne Ausgaben das Buch als solchen anpriesen (Kap. 2), und bei Martial gibt es jede Menge deftiger Anal(homo)erotik (Kap. 3). Winckelmann schreibt hier also über sehr konkrete gleichgeschlechtliche Sünden, d. h. »schöne Sachen«, die er fröhlich beichtet und büßt.38


  Goethe kommentiert diesen Teil des Briefs in seiner Ankündigung lakonisch: »Warum er kein guter Katholik sein könne?«39 Die Ironie bezieht sich hier sicher nicht auf Winckelmanns sexuelle Orientierung, sondern auf sein Ungeschick an Aschermittwoch oder auf eine frühere Stelle über seinen Vater, der ihm schwache Knie vererbt habe, die zum Knien als guter Katholik nicht ausreichten. Denn die Stelle über »die heilige Kirche«, die seine petronisch-martialischen Sünden verzeiht, bezeugt sein gutes Einvernehmen mit der katholischen Kirche: Trotz seiner Respektlosigkeit scheint er ehrlich erfreut darüber, dass die »sehr gütige Mutter« ihn nimmt, wie er ist. Als überraschend guter Katholik achtete dagegen Goethe streng Winckelmanns Beichtgeheimnis und ging über all das hinweg. Wahrscheinlich hielt er sich bei diesen heiklen Auslassungen an die Regeln des Anstands, die es ihm nicht erlaubten, eine sexuelle Praktik beim Namen zu nennen, die immer noch viele verabscheuten und verteufelten; zugleich vermied er es, der lüsternen Neugier an Winckelmanns sexuellen Abenteuern nachzugeben.


  Zweifelsohne erwarb sich Goethe große Verdienste, indem er Winckelmanns Briefe unzensiert veröffentlichte, zumal sie gelegentlich gekrönte Häupter beleidigten und teilweise äußerst vulgär abgefasst waren. Goethe musste wegen der politischen Stellen sogar fürchten, dass das Werk »auf den Katalog der verbotenen Bücher kommen möcht[e]«.40 Mit seiner trotzigen Texttreue unterscheidet sich Goethe daher souverän von den anderen Herausgebern Winckelmann’scher Briefe, die zahlreiche politisch und erotisch heikle Stellen unterdrückten. Dafür ließ Goethe allerdings gleich zwei Briefe Winckelmanns an Berendis in seiner Ausgabe komplett weg: im Falle des einen wahrscheinlich, weil er nur dieselben Informationen übermittelt wie ein anderer Brief;41 im Fall des anderen vermutet Walther Rehm, dass allzu deutliche homoerotische Bekenntnisse Goethe bewogen, den Brief auszuschließen. Der Vergleich dieses Briefs mit den anderen über den jungen Römer, den Kastraten, Winckelmanns Amouren und seine Sünden à la Petronius, die Goethe alle abdruckt, verrät viel über seine innere Haltung, mit der er zunächst als Herausgeber die griechische Liebe für die Öffentlichkeit aufbereitet.


  In dem von Goethe ausgelassenen Brief schreibt Winckelmann Berendis am 15. Juli 1757 aus Rom über seine lange geplante und oft verschobene Reise nach Neapel:


  


  
    Man wird mir eine Wohnung in dem Lusthause des Fürsten Riari in Portici, wo ich meistens seyn werde, ausmachen, um mit aller Bequemlichkeit meine Untersuchungen anzustellen, und ich möchte vielleicht, nachdem ich lange gedencke dazubleiben, jemand zur Gesellschaft mit nehmen, um den Einfluß des Griechischen Himmels nicht unterdrücken und ersticken zu dürfen.


    Ich lerne itzo schwimmen, denn das Baden ist hier in der großen Hitze unumgänglich nöthig, und die Gesellschaft von der ich rede ist mein Lehrmeister. Dieses geschiehet eine Stunde nach Untergang der Sonnen in dem großen bassin der Fontana Paolina, welche auf dem Aventino ist, wohin um diese Zeit kein Mensch kömmt.42

  


  


  Warum überging Goethe diesen Brief, druckte aber alle anderen bisher erwähnten ab, trotz ihren deutlichen Anspielungen auf die griechische Liebe? Wahrscheinlich war ihm diese Szene schlichtweg zu explizit sexuell: An einem einsamen, großartigen Ort badet Winckelmann an einem Sommerabend mit einem namenlosen Mann, den er sich auch als »Gesellschaft« unter dem »Griechischen« Himmel auf seiner Reise nach Neapel wünscht – einer Stadt, die fast gleichbedeutend mit der Knabenliebe war, dem »Thailand des frühen Sextourismus«.43 Das war Goethe in seiner Ausgabe von Winckelmanns Briefen an Berendis denn doch zu viel.


  War Goethe also unwohl beim Gedanken an den sexuellen Vollzug der Liebe zwischen Männern? In dem früher zitierten Brief aus Rom teilte Goethe Herzog Carl August seine Faszination für diese Spielart mit, »[v]orausgesetzt daß sie selten bis zum höchsten Grad der Sinnlichkeit getrieben wird, sondern sich in den mittleren Regionen der Neigung und Leidenschaft verweilt« (Kap. 3). Mit dem »höchsten Grad« meint er sexuelle Penetration. Eine solche Bemerkung kann nicht als konventionelle Verbeugung vor der Moral abgetan werden, wie manche Interpreten meinen, da Goethe keinen Grund hatte, in seinen Briefen an Carl August Zurückhaltung zu üben.44 An anderen Stellen spricht er von »roher« bzw. »derber« »Sinnlichkeit«, wenn er konkret mann-männliche Sexualität meint.45


  Obwohl all diese Äußerungen und nicht zuletzt die Zensur des Winckelmann-Briefs mit dem lasziven Bad aus unterschiedlichen Kontexten stammen, deuten sie allesamt auf ein gewisses Unbehagen an der sexuell ausgelebten griechischen Liebe hin – oder auf eine gerechtfertigte Scheu, der Öffentlichkeit nicht zu viel zuzumuten. Frühere Befunde belegen diese Zurückhaltung: So erwähnt Goethe nicht alle Kastraten in Winckelmanns Leben und verengt seine Rede von der »Liebe« auf »galante Gespräche«. Homoerotisches Begehren spielt jedoch in den Winckelmann-Berendis-Briefen eine große Rolle, und zwar sowohl im Wortlaut, wie Goethe sie herausgab, als auch in der Art, wie er sie zusammenfasste. In beiden Fällen bleibt in der Schwebe, ob dieses Begehren auch ausgelebt wird. Erst der Winckelmann-Essay selbst erlaubt Rückschlüsse, was Goethe wirklich über die sexuelle Erfüllung in der Liebe zwischen Männern dachte.


  


  Antikes


  Vielleicht nirgendwo sonst lässt sich Goethe so konsequent auf die klassischen Kulturen ein wie in dem kurzen Abschnitt »Antikes« in den Skizzen zu einer Schilderung Winkelmanns. Schlüssel zu seinem Verständnis der Antike ist das Konzept der Ganzheitlichkeit; Varianten des Begriffs »Ganzes« durchdringen den gesamten Essay. Den Abschnitt »Antikes« beginnt Goethe mit den Worten, »das Einzige, ganz Unerwartete leistet er [der Mensch] nur, wenn sich die sämtlichen Eigenschaften in ihm vereinigen« (S. 350). Nur die Menschen der Antike, und insbesondere die Griechen zu ihren besten Zeiten, konnten dieses glückliche Los erreichen, während der moderne Mensch dazu verdammt sei, höchstens eine oder mehrere, niemals jedoch alle seine Fähigkeiten ausbilden zu können.


  Goethes Gedanken gehen wahrscheinlich auf Schiller zurück, der die »Totalität des Charakters« wiederzuerlangen suchte: Bildlich gesprochen soll der Künstler seine Heimat verlassen und sich unter einen entfernten griechischen Himmel begeben, von dem er als Mann seines Jahrhunderts, aber als »eine fremde Gestalt« zurückkehrt.46 Wie Schiller muss jedoch auch Goethe in seinem Essay vorsichtig einschränken: In der Moderne kann die Ganzheitlichkeit der Antike nicht vollständig wiederhergestellt werden. Grund hierfür ist nicht nur jene moderne Zersplitterung der Kräfte, sondern auch das höhere Bewusstsein des modernen Menschen. Goethe entwickelt diesen Gedanken fulminant zu Beginn des Abschnitts »Antikes«:


  


  
    Wenn die gesunde Natur des Menschen als ein Ganzes wirkt, wenn er sich in der Welt als in einem großen, schönen, würdigen und werten Ganzen fühlt, wenn das harmonische Behagen ihm ein reines, freies Entzücken gewährt; dann würde das Weltall, wenn es sich selbst empfinden könnte, als an sein Ziel gelangt aufjauchzen und den Gipfel des eigenen Werdens und Wesens bewundern. Denn wozu dient alle der Aufwand von Sonnen und Planeten und Monden, von Sternen und Milchstraßen, von Kometen und Nebelflecken, von gewordenen und werdenden Welten, wenn sich nicht zuletzt ein glücklicher Mensch unbewußt seines Daseins erfreut?


    Wirft sich der Neuere, wie es uns eben jetzt ergangen, fast bei jeder Betrachtung ins Unendliche, um zuletzt, wenn es ihm glückt, auf einen beschränkten Punkt wieder zurückzukehren, so fühlten die Alten, ohne weitern Umweg, sogleich ihre einzige Behaglichkeit innerhalb der lieblichen Grenzen der schönen Welt. Hieher waren sie gesetzt, hiezu berufen, hier fand ihre Tätigkeit Raum, ihre Leidenschaft Gegenstand und Nahrung. (S. 350 f.)

  


  


  Angesichts des hohen Abstraktionsgrads und der philosophischen Reflexion insbesondere der Griechen ist es von Goethe mehr als gewagt, ihnen ausgerechnet Mangel an Selbstbewusstsein zu attestieren. Für den Moment muss er daher von der Philosophie absehen und sich stattdessen auf die »Dichter und Geschichtschreiber« konzentrieren, bei denen die


  


  
    handelnden Personen […] an ihrem eigenen Selbst, an dem engen Kreise ihres Vaterlandes, an der bezeichneten Bahn des eigenen sowohl als des mitbürgerlichen Lebens einen so tiefen Anteil nahmen, mit allem Sinn, aller Neigung, aller Kraft auf die Gegenwart wirkten […]. (S. 351)

  


  


  Zu den Menschen, die sich »unbewußt« eines solchen Glücks erfreuen, zählte Goethe Winckelmann: »Eine solche antike Natur war, insofern man es nur von einem unsrer Zeitgenossen behaupten kann, in Winckelmann wieder erschienen« (S. 352). Als eine Art Unzeitgemäßen stellt er ihn vor, fast eine wiederauferstandene Gottheit oder die »fremde Gestalt«, die sich nach Schiller aus der Antike in die Moderne katapultieren soll. Damit verstärkt Goethe noch die Aura, den Mythos um Winckelmann. Doch auch Winckelmann war nur eingeschränkt ›antik‹. Mit Hilfe des bereits zitierten kosmischen Bilds beschreibt Goethe, wie schwierig es für Menschen der Moderne ist, das glückliche Gleichgewicht antiker Persönlichkeiten zu erreichen. Deren unbewusste Zufriedenheit mit der eigenen Existenz innerhalb der Grenzen einer schönen Welt ist für die modernen Menschen (zu denen sich Goethe selber zählte, trotz seiner Antiken-Begeisterung) nur eine Utopie, eine regulative Idee, die ihr Streben lenkt. Winckelmann hatte es im Übrigen auch schwer; dreißig Jahre »Niedrigkeit, Unbehagen und Kummer« (S. 352) musste er vor seiner Ankunft in Rom durchleiden, wie Goethe nicht verschweigt. Sein »gesunder Sinn« half ihm jedoch, sich von jedem Rückschlag zu erholen, allerdings mit einer bedeutenden Einschränkung: »Sobald er nur zu einer ihm gemäßen Freiheit gelangte, erscheint er ganz und abgeschlossen, völlig im antiken Sinne« (S. 352). Nach Goethe gründete Winckelmanns Glück also zumindest teilweise auf einer Art antiker Geisteshaltung – und basierte auf Freiheit, also Akzeptanz durch seine Mitmenschen.


  Winckelmanns glückliche Unbewusstheit verknüpft Goethe im Folgenden mit der griechischen Liebe, und zwar mittels des Körpers. Im Abschnitt »Charakter« schreibt er, Winckelmann


  


  
    war durchaus eine Natur, die es redlich mit sich selbst und mit andern meinte. […] Eine solche Natur konnte wohl mit Behaglichkeit in sich selbst zurückkehren, doch finden wir auch hier jene altertümliche Eigenschaft, daß er sich immer mit sich selbst beschäftigte, ohne sich eigentlich zu beobachten. Er denkt nur an sich, nicht über sich […]. (S. 375)

  


  


  Bereits in Goethes Arbeitsnotizen findet sich diese Stelle fast wortwörtlich, allerdings mit einem entscheidenden Zusatz: »Winckelmann dachte immer an sich, nie über sich[.] Unvollständigkeit hat etwas antikes.«47 Auf den ersten Blick widerspricht »Unvollständigkeit« der Ganzheit, die Goethe Winckelmann unermüdlich zuspricht. Da Winckelmann jedoch (angeblich) nicht über sich nachdenkt, fehlt ihm, laut Goethe, der Schritt hin zur Reflexion, will sagen, er verbleibt mit seinen Beobachtungen innerhalb der unmittelbaren Erfahrungswelt – was Goethe als eine Art antiker Ganzheitlichkeit interpretiert; er folgt auch hier Schiller, der sein Konzept der naiven Dichtkunst quasi antik einbettete.48


  In diesem Zusammenhang ist eine Stelle in einem Brief Winckelmanns aufschlussreich, die Goethe gleich drei Mal kommentiert:


  


  
    Es ist ein weisser Wein, den man Verdea nennet, den man wie Wasser trinket; es ist nur ein Wein für Leute, welche schön bleiben wollen; aber der rothe kann einen Menschen umbringen, der so viel trinket, wie ich. Ich weiß, es wird Ihnen an diesen albernen Zeuge, was ich schreibe, nichts gelegen seyn; ich hingegen finde es viel angenehmer, als von großen Sachen zu reden.49

  


  


  Zu dem betreffenden Band mit den Briefen Winckelmanns fertigte Goethe zwei verschiedene Auszüge mit Notizen an. Jedes Mal wiederholte er den letzten Satz dieses Zitats,50 den er schließlich in seinen Essay übertrug:


  


  
    Wir finden […] in seinen Briefen, vom höchsten moralischen bis zum gemeinsten physischen Bedürfnis, alles erwähnt, ja er spricht es aus, daß er sich von persönlichen Kleinigkeiten lieber, als von wichtigen Dingen unterhalte. (S. 375)

  


  


  In einer seiner beiden Notate verbindet Goethe Winckelmanns Sinn für die Belange des Körpers mit dem »Gefühl seines Glückes«.51 Eine weitere Notiz Goethes ist in diesem Zusammenhang noch sprechender. Winckelmann hatte in einem ausführlichen Brief – neun Seiten in der Ausgabe, die Goethe benutzte – u. a. geschrieben:


  


  
    Was meine Gesundheit anbelanget, so ist sie in bessern Umständen, als ich mich entsinnen kann, daß sie gewesen. Ich esse zuweilen zu viel und trinke wie ein Deutscher, d. i. ohne Wasser. Aber mein Magen und Kopf halten sich gut. Nur bin ich empfindlich worden gegen die Kälte, die mir und allen Ausländern hier unangenehmer, als in unsern [sic] rauhen Vaterlande ist; ja ich bediene mich sogar eines Bettwärmers.52

  


  


  Aus all den wichtigen Informationen, die dieser Brief enthält, pickte sich Goethe für seine Zusammenfassung nur diese unscheinbare Stelle heraus und notierte vielsagend: »Umstände des Körpers. Kleinigkeiten. Bettwärmer. Ganzheit.«53 Winckelmann verwendet das Wort »Ganzheit« in diesem Brief nicht; es geht ganz auf Goethes Konto. Winckelmanns Beschäftigung mit seinem Körper, seiner Gesundheit und seinem Wohlergehen auf Kosten großartiger Reflexionen begründet nach Goethe seine »Unvollständigkeit«, der »etwas antikes« und paradoxerweise Ganzheitliches, gänzlich Glückliches anhafte. Für Goethe stellt dieses Sein im Jetzt, die Rücksicht auf den Körper und seine Bedürfnisse, einen Hauptwesenszug der klassischen Antike dar – in der Neuzeit wiedererstanden in dem Männerliebhaber Winckelmann.


  Dies wird auch an einer weiteren entscheidenden Stelle im Abschnitt »Antikes« deutlich, in der Goethe von Dichtern und Historikern spricht:


  


  
    Alle hielten sich am Nächsten, Wahren, Wirklichen fest, und selbst ihre Phantasiebilder haben Knochen und Mark. Der Mensch und das Menschliche wurden am wertesten geachtet, und alle seine innern, seine äußern Verhältnisse zur Welt mit so großem Sinne dargestellt als angeschaut. Noch fand sich das Gefühl, die Betrachtung nicht zerstückelt, noch war jene kaum heilbare Trennung in der gesunden Menschenkraft nicht vorgegangen. (S. 351)

  


  


  Indem er das Körperliche und Sinnliche betont, von »Knochen und Mark« spricht, macht Goethe deutlich, welche »Trennung in der gesunden Menschenkraft« er meint: jene zwischen Körper und Geist, die vom Christentum noch verschärft wurde – das eine Breitseite im nächsten Abschnitt, »Heidnisches«, abbekommt.54 Sowohl »Gefühl« als auch »Betrachtung« werden von dieser Entfremdung gespalten: Dem Gefühl wird das Sinnliche genommen, der Betrachtung das Körperliche. Die Zerstückelung, die jede genaue Erkenntnis bedingt, kann, laut Goethe, von der wahrhaft ganzheitlichen Persönlichkeit des Fragenden überwunden werden; wie die Menschen in der Antike war auch Winckelmann dazu befähigt (S. 352).


  Es ist diese Konzentration Winckelmanns auf seinen Körper, die laut Goethe demnach »das Vollständige seiner Persönlichkeit« ausmacht. Diese Integration – die teilweise nur über Goethes Notizen seiner Winckelmannbrieflektüre zu entschlüsseln ist – liegt dem gesamten Abschnitt zur Antike zu Grunde. Sie ist zum Verständnis der hier besonders interessierenden Abschnitte des Winckelmann-Essays, namentlich »Freundschaft« und »Schönheit«, unerlässlich, denn sie verdeutlicht, dass Goethe Sexualität mitdenkt, ohne dezidiert von ihr zu sprechen. Die genannten zwei Abschnitte sind Goethes zentrale Verlautbarung zur griechischen Liebe. Fast auf jedes Wort kommt es an.


  


  Freundschaft


  Unmittelbar nach seiner Erörterung der antiken Ganzheitlichkeit beginnt Goethe den Abschnitt »Freundschaft« mit einer erstaunlichen Behauptung:


  


  
    Waren jedoch die Alten, so wie wir von ihnen rühmen, wahrhaft ganze Menschen, so mußten sie, indem sie sich selbst und die Welt behaglich empfanden, die Verbindungen menschlicher Wesen in ihrem ganzen Umfange kennen lernen, sie durften jenes Entzückens nicht ermangeln, das aus der Verbindung ähnlicher Naturen hervorspringt. (S. 353)

  


  


  Dass er damit »die Freundschaft unter Personen männlichen Geschlechts« (S. 354) meint, erläutert der nächste Absatz. Erst jetzt wird deutlich, dass der ausführliche Abschnitt über die Antike nur dazu diente, die Diskussion über die griechische Liebe vorzubereiten. Denn die Ganzheitlichkeit der damaligen Menschen verlangte (»durften … nicht ermangeln«) geradezu von ihnen, Bindungen auch mit dem eigenen Geschlecht einzugehen, um ihrem Charakter und ihrer Persönlichkeit gerecht zu werden. Dieser Pflicht nicht nachzukommen, hätte die Ganzheitlichkeit gestört, was sie nicht hätten dulden können – oder zumindest Goethe.55


  Seine Aussage ist unmissverständlich: Ganzheit verlangt gleichgeschlechtliche Liebe. Solche »Verbindungen« schließen Begehren mit ein, denn nicht ohne Hintergedanken hat Goethe zuvor Winckelmanns Augenmerk auf seinen Körper als Zeichen seiner »Ganzheit« gewürdigt. Goethe spricht zwar von »Freundschaft« (hauptsächlich zwischen Männern), doch unter Einschluss des Körpers. Zweifelsohne ist das die dramatischste Aussage, die Goethe – oder einer seiner Zeitgenossen – je über die gleichgeschlechtliche Liebe treffen konnte: dass sie nämlich unabdinglich zu einer höheren Art der menschlichen Existenz gehört.


  Im nächsten, ähnlich gewagten Absatz arbeitet Goethe eine atemberaubende Analogie heraus:


  


  
    Die leidenschaftliche Erfüllung liebevoller Pflichten, die Wonne der Unzertrennlichkeit, die Hingebung eines für den andern, die ausgesprochene Bestimmung für das ganze Leben, die notwendige Begleitung in den Tod setzen uns bei Verbindung zweier Jünglinge in Erstaunen, ja man fühlt sich beschämt, wenn uns Dichter, Geschichtschreiber, Philosophen, Redner, mit Fabeln, Ereignissen, Gefühlen, Gesinnungen solchen Inhaltes und Gehaltes überhäufen. (S. 354)

  


  


  Kaum übertrieben dürfte die Feststellung sein, dass Goethe hier konventionelle christliche Dogmen und sogar die weltliche Moral des 18. Jahrhunderts vollständig auf den Kopf stellt. Um 1800 war die Bevölkerung mehr und mehr gehalten, eine Ehe einzugehen. Während das Christentum die Ehe als von Gott auferlegte Pflicht betrachtete, hielten die Aufklärer sie nicht nur für die Erhaltung der Art für notwendig, sondern auch für die persönliche Erfüllung; der (hetero)sexuelle Trieb galt als gesund und natürlich.56 Die meisten Christen hielten die gleichgeschlechtliche Liebe für so unnatürlich, dass man sich für sie schämen musste. Nach Goethe dagegen verlangt Erfüllung und Selbstverwirklichung gemäß den Anforderungen der antiken Ganzheitlichkeit eine Verbindung mit dem gleichen Geschlecht. Dazu bietet er das gesamte Vokabular der christlichen Ehe auf: liebevolle Pflichten, Unzertrennlichkeit, Hingabe, Bestimmung für das ganze Leben. Antike Lieben dieser Art erregen Erstaunen und Scham – doch meint Goethe das offensichtlich nicht so, wie die griechische Liebe seine Zeitgenossen beschämte; er zielt auf die Verarmung (»ermangeln«), die die moderne Reduktion der Liebe auf die heterosexuelle Ehe und der sie begleitende Verlust der Ganzheitlichkeit mit sich bringt: Die Männerliebe der Antike ist so edel und erhaben, dass sie uns verarmte Neuzeitige »beschämt«. So ersetzt Goethe regelrecht die gegengeschlechtliche mit der gleichgeschlechtlichen ›Ehe‹. Er verkehrt sogar die aufklärerische Behauptung in ihr Gegenteil, wer nicht heirate (also insbesondere Sodomiten), dem ›fehle‹ es am Notwendigen zum menschlichen Glück – Liebe, Ehe, Familie:57 Denn nur Männer, so scheint es nach Goethe, die wie Winckelmann andere Männer begehren, erleben keinen »Mangel«, haben am Glück der Ganzheitlichkeit, der Erfüllung teil, die Goethe als einzigartige Errungenschaft der Antike beschreibt. Goethe verknüpft also das Ziel der ganzen Schöpfung – dass sich nämlich »ein glücklicher Mensch unbewußt seines Daseins erfreut« – untrennbar mit der gleichgeschlechtlichen Liebe. Dies dürfte eine der erstaunlichsten Interpretationen der griechischen Liebe je sein: Sie wird zum Inbegriff des gesamten Daseins.


  Die antiken Autoren, die nach Goethe über die griechische Liebe geschrieben haben – »Dichter, Geschichtschreiber, Philosophen, Redner« –, erlauben Einblicke in die Quellen, die er bis dahin gelesen hatte, und Aufschluss darüber, wie intensiv er sich mit ihnen befasste. Vornehmlich muss er griechische und nicht lateinische Literatur meinen. Denn besonders in der römischen Republik wetterten die meisten Autoren gegen die unsagbar widerliche griechische Liebe (und ein Autor wie Martial stellte die gleichgeschlechtliche Liebe selten ›romantisch‹ dar). Das änderte sich erst in der augusteischen Zeit, in der eine Dichtung aufkam, die die Knabenliebe ähnlich wie die griechischen Vorbilder verklärte.58 Da dies v. a. für Tibull und Vergil gilt, meinte Goethe mit den »Dichter[n]« möglicherweise diese beiden; gewiss aber bezog er sich auf Griechen wie Theokrit und Pindar. Die »Redner« zu entschlüsseln ist dagegen schwerer, da sie sich fast alle gegen die griechische Liebe aussprachen. In Griechenland kam das bei Gericht vor, wenn Päderastie oder Prostitution angeprangert wurden (dem Plebs unter den Geschworenen halber) – so etwa in der berühmt-berüchtigten Rede von Aischines gegen Timarchos.59 In Rom verurteilten Cicero während der Republik und beide Senecas des Silbernen Zeitalters die griechische Liebe als Ausschweifung.60 Da es unmöglich ist, Reden »solchen Inhaltes und Gehaltes« zu finden, wie Goethe sie meint, mag er also Redner nur deshalb in seine Reihe aufgenommen haben, um das Schrifttum über die griechische Liebe in seiner ganzen Mannigfaltigkeit anzudeuten. Bemerkenswert bleibt, dass er die Quellen dehnt, den historischen Befund also zu Gunsten der gleichgeschlechtlichen Liebe schönt.


  Zweifelsohne waren es Philosophen und Historiker, die Goethe als Hauptzeugen für sein positives Bild homoerotischer Beziehungen auf Grundlage gegenseitiger Liebe und Hingabe dienten. Platons Symposium war der zentrale Text über die griechische Liebe im 18. Jahrhundert; die dort geschilderte, lebenslange Beziehung zwischen dem Tragödiendichter Agathon und seinem Geliebten Pausanias gleicht genau dem Bild, das Goethe zeichnet.61 Dennoch ist die sokratische Tradition äußerst vielschichtig. Obwohl es auch immer um erotisches Begehren geht, steht Sokrates der sexuellen Erfüllung ambivalent gegenüber, wie Alkibiades im Symposium erleben muss (Kap. 2). In Platons späterem Werk verstärkt sich diese Tendenz noch. Wenn Goethe, wie oben zitiert, eine lebenslange Hingabe und eine Art von Freundschaft beschreibt, die Heutige beschäme, meint er dann überhaupt sexuelle Beziehungen? Um welche Bande geht es in dem Abschnitt »Freundschaft«?


  Ein Blick auf den Diskurs über Freundschaft, Sex und die griechische Liebe, den das 18. Jahrhundert führte, hilft weiter. Von Goethe weiß man, dass er zwei zeitgenössische Beiträge diesbezüglich gelesen hatte. An Herders Ideen zur Philosophie der Geschichte der Menschheit erinnerte Goethe Herzog Carl August mit Band- und Seitenangabe in seinem Brief aus Rom von Dezember 1787 (Kap. 3). Nach Herder entfachten die sportlichen Wettkämpfe in den Griechen die Gier nach Ruhm und öffentlichem Wirken und förderten unter den jungen Männern ein Konkurrenzdenken, das zu jenem »Geschmack für Männerumgang und Männerfreundschaft, der die Griechen ausnehmend unterscheidet«,62 führte. Der Preis, den diese »Jünglinge« erstrebten, war etwas Höheres als die Liebe der Frauen, nämlich »das Band der Freundschaft, das sie unter sich oder mit erfahrnen Männern knüpften«. Daraus folgte


  


  
    die männliche Liebe der Griechen, mit jener Nacheiferung, jenem Unterricht, jener Dauer und Aufopferung begleitet, deren Empfindungen und Folgen wir im Plato beinah wie den Roman aus einem fremden Planeten lesen.

  


  


  Erst mit dem Nachsatz distanziert sich Herder von der griechischen Liebe, in der er bis dahin nur bewundernswerte Eigenschaften finden konnte. Ihren sexuellen Anteil, der ihm offensichtlich nicht behagt, verurteilt er:


  


  
    Ich bin weit entfernt, die Sittenverderbnisse zu verhehlen, die aus dem Mißbrauch dieser Anstalten, insonderheit wo sich unbekleidete Jünglinge übten, mit der Zeit erwuchsen; allein auch dieser Mißbrauch lag leider im Charakter der Nation, deren warme Einbildungskraft, deren fast wahnsinnige Liebe für alles Schöne, in welches sie den höchsten Genuß der Götter setzten, Unordnungen solcher Art unumgänglich machte.

  


  


  Weiter führt Herder aus, die griechische polis habe die sexuelle Komponente der griechischen Liebe nicht unterdrücken, sondern für den Staat nutzbar machen wollen – ein Hinweis auf den ›pädagogischen‹ Aspekt der griechischen Liebe und ihren möglichen militärischen Nutzen. An der zitierten Stelle unterscheidet Herder freilich die »Freundschaft« von ihrem »Mißbrauch«: Solche misslichen »Sittenverderbnisse« und »Unordnungen« waren »leider« unvermeidlich. Sexualität gilt ihm demnach nicht als glücklicher Aspekt der griechischen Liebe, sondern als ihre Entartung.


  Ein anderer Autor, den Goethe las, folgte Herder in allen wesentlichen Punkten. Unter Goethes Entwürfen für seine naturwissenschaftlichen Abhandlungen findet sich die kleine Notiz »Wagners Beyträge zur philosophischen Anthropologie. B. II. p. 140. | Griechische Liebe«.63 Goethe las also Michael Wagners Aufsatz von 1796, »Ueber die Sitten und den Geschmack der Griechen in Rücksicht auf Freundschaft und Liebe«, wo die Ausführungen zur griechischen Liebe auf der von Goethe bezeichneten Seite beginnen. Wagner paraphrasiert quasi Herders Ausführungen zur Sexualität und imitiert sogar seine Sprache: Der »fast bis zum Wahnsinn gehende Enthusiasmus für alles Schöne« etwa habe die Griechen ausgemacht; ihre Gesetzgeber hätten die griechische Liebe für ihre Zwecke instrumentalisiert, ihren »Mißbrauch« aber verhindern wollen.64 Und auch Wagner fährt schweres Geschütz auf, um Sex zwischen Männern zu verurteilen:


  


  
    Vergebens würde es ein Schriftsteller, bey aller Vorliebe für eine Nation, welche in so mancher Hinsicht, die einzige ihrer Art war, zu verheelen suchen, daß die Männerliebe unter den Griechen schon in den frühesten Zeitaltern zu einem der unnatürlichsten und verabscheuungswürdigsten Laster Veranlaßung gegeben hat.

  


  


  Für seine Schimpfrede bediente sich Wagner bei Christoph Meiners, der zwei Jahrzehnte zuvor in einem Essay (1775), den Goethe ebenfalls kannte, in ähnlicher Weise auf die griechische Liebe eingedroschen hatte:


  


  
    Endlich nahm diese, die heiligsten Gesetze der Natur zerstöhrende Liebe, unter allen Griechen, und nachher auch unter den Römern so sehr überhand, daß man öffentlich und ohne Scheu von ihr wie von der unschuldigsten Neigung zu einem Mädgen sprach, und von ihrer Bekanntmachung nicht die geringste Schande zu befürchten hatte. Man findet daher unter den Werken der Griechischen und Römischen Liebesdichter fast eben so viele Gesänge an schöne Knaben als Mädgen. So ausgeartet war Knabenliebe das sicherste Kennzeichen der äußersten Sittenverderbniß […].65

  


  


  Meiners und Wagner benutzen stärkere Ausdrücke als Herder – dessen Haltung anderswo zudem weniger hart ist –, aber alle drei verurteilen die mann-männliche Sexualität in der griechische Antike und versuchen, sie von der ›edleren‹, geistig hochgestimmten Freundschaft zwischen Männern zu scheiden.


  Das hatte selbst Winckelmann versucht, und er griff wie Herder und Wagner dafür auf Platon zurück. Diese Differenzierung, die eben auch Winckelmann vornahm, ist noch nicht gebührend gewürdigt worden – dabei ist sie zum Verständnis von Goethes Ansichten entscheidend. Denn einen Großteil seiner Skizzen entnimmt er unmittelbar Winckelmanns Briefen. So schreibt er etwa direkt im Anschluss an den zitierten Absatz über die hingebungsvolle und dauernde Freundschaft zwischen Männern in der griechischen Antike: »Zu einer Freundschaft dieser Art fühlte W. sich geboren […]. Hier ist es, wo sich W. selbst mitten in Druck und Not, groß, reich, freigebig und glücklich fühlt« (S. 354). Winckelmann selbst hatte von denen geschrieben, »die zur Freundschaft geboren sind, und in derselben die höchste menschliche Glückseligkeit finden können«.66 Auf solche Weise durchdringen verborgene Zitate aus Winckelmanns Briefen nicht nur Goethes Essay, sondern beeinflussen seine Konzeption von Freundschaft.


  In seiner veröffentlichten Zusammenfassung der Briefe Winckelmanns an Berendis benutzt Goethe dieses Stichwort nur einmal, und zwar als Charakterisierung eines Schreibens, das Winckelmanns »Begriffe von Freundschaft« zeige.67 Winckelmanns Original lautet:


  


  
    Der Begriff einer heroischen Freundschaft, welche diese und alle meine Veränderungen zum Grunde hat, wird vielleicht ein Abentheuer, wenigstens in meinen Umständen scheinen, und könnte veranlassen, mich vor einen künftigen irrenden Ritter zu halten.


    Mein Gott! ich weiß wohl, dergleichen Freundschaft, wie ich suche und cultivire, ist ein Phönix, von welchem viele reden, und den keiner gesehen. In allen neueren Zeiten ist mir nur ein einziges Exempel bekannt zwischen Marco Barbarigo und Franc. Trevisano68, zweyen Nobili di Venetia, deren Andenken in einer kleinen raren Schrift erhalten worden. Dieser göttlichen Freundschaft sollte ein Denkmal an allen Thoren der Welt, an allen Tempeln und Schulen zum Unterricht der Menschenkinder, ein Denkmal, wo möglich, aere perennius [dauerhafter als Erz] gesetzt werden. Es verdienet den großen Beyspielen des Alterthums, die Lucian in seinem Gespräch Toxaris, oder von der Freundschaft, gesammelt hat, an die Seite gesetzet zu werden.


    Eine von den Ursachen der Seltenheit dieser, nach meiner Einsicht, größten menschlichen Tugend lieget mit an der Religion, in der wir erzogen sind. Auf alles, was sie befiehlet, oder anpreiset, sind zeitliche und ewige Belohnungen geleget; die Privat-Freundschaft ist im ganzen neuen Testament nicht einmal dem Namen nach gedacht, wie ich unumstößlich beweisen kann: und es ist vielleicht ein Glück vor die Freundschaft; denn sonst bliebe gar kein Platz vor den Uneigennutz.


    Der Begriff der Freundschaft reißet mich allenthalben, auch in Briefen mit hinweg. Ich weiß wohl, daß ich nicht nöthig habe, Dir dieselbe von neuem zu predigen.69

  


  


  Auch wenn Winckelmanns (hier vielleicht sublimiertes) Verlangen nach Männern dieser Passage zu Grunde liegen mag, so erwähnt er doch Sexualität oder auch nur Begehren mit keinem Wort. Das Buch, von dem er spricht, stammt aus dem Italien des 17. Jahrhunderts und behandelt die sagenumwobene Freundschaft zweier Männer, von denen einer fünf Töchter hatte. Es stimmt insofern mit Lukians Dialog Toxaris überein, den Winckelmann im selben Atemzug nennt, als in keinem der beiden Texte irgendwie Erotik mitschwingt. Und auch im Neuen Testament, das Winckelmann erwähnt und wo Paulus gegen die Liebe zum eigenen Geschlecht wettert, hätte er niemals einen Freundschaftsbegriff erwartet, der Sex zwischen Männern billigt.


  In einem ähnlichen Brief schlug Winckelmann dem geliebten Friedrich Reinhold von Berg vor, neben Toxaris noch einen weiteren griechischen Text zu lesen:


  


  
    Lesen Sie des Lucianus Toxaris oder von der Freundschaft in deßen Werken von Ablancourt übersetzt, und alsdenn den Phädrus des Plato […]. Dieses Gespräch lesen Sie mehr als einmahl mit großer Ruhe und Betrachtung. Es ist nebst der Vertheidigung des Socrates das schönste was dieser große Mann und zwar im zwanzigsten Jahre geschrieben.70

  


  


  Liebe und Sexualität sind bei Platon äußerst verwickelt; Phaedrus ist da keine Ausnahme, wie der Streit der Gelehrten zeigt. Letzten Endes macht Sokrates in diesem Dialog deutlich, dass das homoerotische Begehren zwar notwendig ist, um zur Erkenntnis vorzudringen; doch wer diesem Begehren nachgibt, erreicht nicht den höheren Grad von Einsicht – oder Billigung Sokrates’ – wie derjenige, der die reine Schönheit an Hand ihrer vollkommensten Verkörperung, nämlich jungen männlichen Körpern, nur kontempliert und sein sexuelles Begehren also überwindet.


  Winckelmann hätte sich nicht auf erhabene und edle, aber asexuelle Freundschaften zwischen Männern beziehen müssen: Die Antike bordet vor wohlbekannten, sexuellen Liebesbeziehungen zwischen Männern über, wie etwa die von Apoll und Hyazinth oder Herkules und Hylas. Dass ein praktizierender ›Homosexueller‹ ausgerechnet auf nicht-sexuelle Beispiele wie Theseus und Pirithous zurückgreift71 und die Darstellungen männlicher Freundschaft und Liebe in der italienischen Doppelbiographie, Lukians Toxaris und Platons Phaedrus rühmt, erscheint von heute aus schizophren: Offensichtlich ging es Winckelmann darum, seinen »Begriff einer heroischen Freundschaft« von sexueller Erfüllung zu trennen.72 Leichthin spricht er von seinen sexuellen Affären, den »Amours«, dem Gespielen unter dem »Griechischen Himmel[s]«, seiner »Liebe« für einen 16-jährigen Römer, den Begegnungen mit Kastraten – Liebespartnern, die anonym bleiben. Nur mit einzelnen Briefpartnern malt er sich eine solche hoch gesinnte »heroische Freundschaft« aus. Soweit wir wissen, hatte keiner von ihnen gleichgeschlechtliche Neigungen, und nur mit Berg träumte Winckelmann, vergeblich, auch von mehr.


  Wiederholt Goethe also nur Winckelmanns eigene Trennung zwischen der ›platonischen‹ »heroischen Freundschaft« auf der einen und sexueller Befriedigung mit anderen Männern auf der anderen Seite? Auf den ersten Blick scheint dem so zu sein, spielt er doch zum Schluss des Abschnitts »Freundschaft« auf die Platonischen Formen an:


  


  
    Wie auch die Zeiten und Zustände wechseln, so bildet W. alles Würdige, was ihm naht, nach dieser Urform zu seinem Freund um, und wenn ihm gleich Manches von diesen Gebilden leicht und halb vorüberschwindet, so erwirbt ihm doch diese schöne Gesinnung das Herz manches Trefflichen und er hat das Glück, mit den besten seines Zeitalters und Kreises in dem schönsten Verhältnisse zu stehen. (S. 354)

  


  


  Die Männer, die Goethe hier meint, waren vor allem Winckelmanns Briefpartner Berendis, Stosch, Walther, Francke, Bünau, Füssli und Usteri. Um es noch einmal zu wiederholen: Von keinem ist bekannt, er sei ›homosexuell‹ gewesen. Nach der platonischen »Urform«, so Goethe, habe sich Winckelmann halb reale, halb eingebildete Freunde geschaffen. Seine Idealisierung zielte nicht auf eine wirkliche Person, sondern auf ein »Gebilde«, das ihm zwar zu echten Freundschaften verholfen haben mochte, im Wesentlichen jedoch ein Phantom blieb. Winckelmanns eigenen Briefen zufolge schloss er Sexualität von dieser Art Freundschaft aus, auch wenn ihr erotisches Begehren zweifelsohne zu Grunde lag – wie bei Platon.


  


  Schönheit I: Utopie


  Unmittelbar nach dem soeben zitierten Ende des Abschnitts über die ›platonische‹ »Freundschaft« beginnt der über die »Schönheit« – und widerspricht dem eben Gesagten just in puncto Sexualität:


  


  
    Wenn aber jenes tiefe Freundschaftsbedürfnis sich eigentlich seinen Gegenstand erschafft und ausbildet; so würde dem altertümlich gesinnten dadurch nur ein einseitiges, ein sittliches Wohl zuwachsen, die äußere Welt würde ihm wenig leisten, wenn nicht ein verwandtes, gleiches Bedürfnis und ein befriedigender Gegenstand desselben glücklich hervorträte, wir meinen die Forderung des sinnlich Schönen und das sinnlich Schöne selbst: denn das letzte Produkt der sich immer steigernden Natur, ist der schöne Mensch. (S. 354 f.)

  


  


  Das Schlüsselwort hier ist »sinnlich«. Es signalisiert überdeutlich, dass Goethe sich in dem neuen Abschnitt dem sexuellen Aspekt der griechischen Liebe widmen wird. Gleich im ersten Satz stellt er dem platonischen Begriff der Freundschaft das Sinnliche gegenüber. Zwar ist auch hier der ›Freund‹ ein Konstrukt der Einbildungskraft, etwas von Winckelmann selbst Geschaffenes – aber eben deshalb bleibt er körperlos, eine Phantasie, und daher unbefriedigend »einseitig« und langweilig »sittlich«. Nur wenn die hoch gesinnte Freundschaft auf die von Schönheit inspirierte Sinnlichkeit trifft, glückt die griechische Liebe sexuell und seelisch, wie Goethe am Ende des Abschnitts »Schönheit« schreibt:


  


  
    Finden nun beide Bedürfnisse der Freundschaft und der Schönheit zugleich an einem Gegenstande Nahrung, so scheint das Glück und die Dankbarkeit des Menschen über alle Grenzen hinauszusteigen, und alles, was er besitzt, mag er so gern als schwache Zeugnisse seiner Anhänglichkeit und seiner Verehrung hingeben.


    So finden wir W. oft in Verhältnis mit schönen Jünglingen, und niemals erscheint er belebter und liebenswürdiger, als in solchen, oft nur flüchtigen Augenblicken. (S. 356)

  


  


  Tatsächlich erweist sich also die saubere Trennung, die Goethe auf den ersten Blick zwischen platonischer Freundschaft und sinnlicher Liebe in den beiden Abschnitten vorzunehmen scheint, als Trugschluss. In »Freundschaft« geht Goethe in zwei Schritten vor. Zuerst beschreibt er die eheähnlichen Beziehungen zwischen Männern in der Antike. Er versteht sie körperlich, und zwar nicht nur, weil die von Goethe nahegelegten Quellen dies bezeugen, sondern auch, weil er selber sexuell aufgeladene Begriffe wie »leidenschaftlich«, »Wonne«, »Hingebung« benutzt. Die ganzheitliche Persönlichkeit musste in der Antike »die Verbindungen menschlicher Wesen in ihrem ganzen Umfange« kennenlernen, einschließlich der »Freundschaft unter Personen männlichen Geschlechts« – und auch mit dieser Formulierung legt Goethe die Sexualität als notwendige menschliche Komponente nahe. Sowie er sich dann im zweiten Teil von »Freundschaft« Winckelmann zuwendet, der sich für solche Beziehungen geboren glaubte, schildert er jedoch entschieden moderne Verhältnisse: Obwohl sein Freundschaftserleben platonisch inspiriert war, verdrängte Winckelmann dessen erotische Komponente. Der erste Teil des Abschnitts »Freundschaft« widmet sich also den Beziehungen zwischen Männern in der Antike, der zweite der unbefriedigenden Lage moderner Männer wie Winckelmann, der solchen antiken Vorbildern nachstrebt und Freundschaften gemäß dieser »Idee« (S. 354) schließt, die aber wegen der Zwänge seiner Zeit asexuell bleiben müssen. Zum Ende des Abschnitts »Schönheit« führt Goethe jedoch Freundschaft und Schönheit wieder zusammen: Höhepunkt mann-männlicher Beziehungen sei die Befriedigung »beide[r] Bedürfnisse der Freundschaft und Schönheit« (meine Betonung). Der Abschnitt über die »Schönheit« bricht also nicht mit dem über die »Freundschaft«, sondern führt ihn weiter. Beide sind vom Thema Sexualität durchdrungen, im Abschnitt »Freundschaft«, insbesondere im zweiten Teil sublimiert, voll entwickelt dann in der »Schönheit«, die sich an einer Genealogie der griechischen Liebe versucht. Goethe zielt also darauf ab, die feine Trennung zwischen asexueller Freundschaft und sexueller Liebe zwischen Männern, wie sie seine Zeitgenossen – und auch Winckelmann – vornahmen, schlichtweg aufzuheben.


  Der Männerliebhaber Johannes von Müller, der Goethe zu seinem Winckelmann-Buch inspiriert hatte, stellte denn auch fest, dass es »viel für mich und wer den Sinn hat« enthalte – und meinte damit gewiss die subtile Behandlung der Homoerotik.73 Auch Goethes enger Freund, der Komponist Carl Friedrich Zelter, spürte, dass die zentralen Passagen über die griechische Liebe im Winckelmann-Essay mit einem sexuell zu verstehenden »Trieb« zusammenhängen:


  


  
    Die Winkelmannischen Briefe haben mir einen Genuß gegeben den ich Ihnen tausend mal danke. Ihren Anteil an diesem köstlichen Werke segne Ihnen der Gott des Lichts [Apoll], der in seiner hohen Unverdrossenheit diese dumme Welt erleuchtet die man zugleich lieben und verachten muß um bei Ehren zu bleiben. […] Aber wer, mein göttlicher Freund, wird es verstehn, was Sie hier dem Charakter des Antiken, Heidnischen, der Freundschaft, Schönheit u. s. w. so tief und kräftig untergelegt haben? soll ich stolz sagen: keiner! indem ich es ahnde? Man sieht hier so recht, wenn man will, den Unterschied zwischen einem wahren Menschen und einem der aussieht wie ein Mensch; und anderer Seits: wie die Leute Recht haben, von Hause aus an allem zu verzweifeln wohin ihnen kein Trieb geworden und unterweilen mit dem vorlieb zu nehmen was vor ihnen liegt und am Ende den Triumph davon zu tragen: sie hätten das Rechte gefaßt.74

  


  


  Diese Stelle ist rätselhaft, doch unbestreitbar spricht Zelter hier von gleichgeschlechtlichem Begehren: Erwähnt er doch die diesbezüglich entscheidenden Abschnitte des Winckelmann-Essays, den homoerotisch einschlägigen Gott Apoll, vergleicht Goethe gar mit ihm (»mein göttlicher Freund«) und versteht das Werk als geheimnisvoll.75 All das legt nahe, dass Zelter, wie Müller, Goethes Diskussion der sexuellen Dimension der griechischen Liebe begreift.


  In keinem der Briefe, die Goethe gelesen hatte, versucht Winckelmann, sein erhabenes Konzept der »heroischen Freundschaft« mit seinen Liebeleien und sexuellen Affären zu verbinden, die ihn emotional nicht allzu sehr mitgenommen haben dürften.76 Goethe dagegen idealisiert diese »oft nur flüchtigen« sexuellen Beziehungen. Mit den »schönen Jünglingen« meint Goethe vermutlich den »schönen« 16-jährigen Römer, vielleicht auch die »Amours« aus dem Brief an Bünau. Doch während Winckelmann die Synthese von hochgestimmtem Gefühl und körperlichen Notwendigkeiten erst gar nicht versucht, zielt Goethe gerade hierauf ab: Erfolgreich vereint er die grandiose »Freundschaft« im anscheinend platonischen Sinn und die »Schönheit«, die mit der »Sinnlichkeit« auch die Sexualität umfasst. Goethe stellt Winckelmann also als einen ›moderneren‹ Männerliebhaber dar, als er tatsächlich war: Denn diese Einheit von verehrender Freundschaft und körperlichem Begehren lässt sich als Keimzelle der späteren homosexuellen Identität deuten.


  Sollte Goethe also je am Vollzug der griechischen Liebe, am »höchsten Grad der Sinnlichkeit« Anstoß genommen haben, revidierte er seine Vorbehalte und begriff auch die Sexualität als notwendigen Teil der griechischen Liebe. Antike Ganzheitlichkeit, so hatte er eingangs der Skizzen behauptet, könne in der Moderne nur durch den Mangel an Bewusstsein erreicht werden, wenn sich »ein glücklicher Mensch unbewußt seines Daseins erfreut«. Gleichwohl wusste Goethe um die schwierige Zeitgenossenschaft Winckelmanns, seine Probleme in einer Welt christlicher Intoleranz. Hier war es wesentlich klüger und sicherer, bewusst – d. h. vorsichtig – zu handeln als unbewusst. Die letzte Fassung des West-oestlichen Divans mit seinem homoerotischen »Schenkenbuch« enthält dementsprechend ein erstaunliches Gedicht, in dem sich der männliche Sprecher bei seiner Liebe zum Knaben zu Wachsamkeit ermahnt:


  


  
    Du kleiner Schelm du


    Dass ich mir bewußt sey


    Darauf kommt es überall an.


    Und so erfreu ich mich


    Auch deiner Gegenwart


    Du allerliebster


    Obgleich betrunken.77

  


  


  Winckelmann und den meisten Männern, die auch noch zur Zeit Goethes Männer oder Knaben begehrten, erging es nicht anders; oft genug ist es heute noch so. Wie sein Gedicht zeigt, war sich Goethe über dieses Dilemma vollkommen im Klaren. Wenn er daher im Winckelmann-Buch dem Männerliebhaber weniger Bewusstsein zuschreibt als in der Neuzeit üblich, ist das Ganze keine Bestandsaufnahme, sondern eine vorsätzliche Utopie.


  Oft wurde schon bemerkt, dass Winckelmann seine Lage in Rom deutlich schönte; wenn er sich quasi als frei von äußeren Zwängen schilderte, wollte er glücklicher und erfolgreicher als seine Landsleute scheinen, die den ›Despotismus‹78 daheim ertragen mussten. Goethe idealisiert Winckelmanns Leben noch viel weitreichender, wenn er auch seine sexuellen Beziehungen überhöht und sie seinem Freundschaftsbegriff einverleibt. Herder, Wagner und implizit auch Meiners konnten in ihren Darstellungen der griechischen Liebe zu ihrem Bedauern Sexualität zwischen Männern nicht »verhehlen«; für sie war sie ein »Mißbrauch« (Herder) freundschaftlicher Bande, der zu »einem der unnatürlichsten und verabscheuungswürdigsten Laster« (Wagner) bzw. »äußerste[r] Sittenverderbniß« (Meiners) führte. Goethes Beschreibung von Winckelmanns gleichgeschlechtlichen Beziehungen könnte nicht gegensätzlicher sein; triumphal verkehrt er den von Herder argwöhnisch beobachteten »fremden Planeten« der griechischen Liebe in eine orgiastische Rhapsodie: Der ganze »Aufwand von Sonnen und Planeten und Monden, von Sternen und Milchstraßen, von Kometen und Nebelflecken, von gewordenen und werdenden Welten« »dient« nur dazu, dass sich »zuletzt ein glücklicher Mensch unbewußt seines Daseins erfreut«, und dieses Glück sieht er im Männerliebhaber Winckelmann verkörpert: »niemals erscheint er belebter und liebenswürdiger«, schreibt er, »als in solchen, oft nur flüchtigen Augenblicken«. Sexuelle Bande zwischen Männern vereinen für ihn aufs glücklichste Freundschaft und Schönheit. Ja, höchst gewagt beteuert Goethe sogar, in solchen Momenten »scheint das Glück und die Dankbarkeit des Menschen über alle Grenzen hinauszusteigen«. Denn wem kann dieser Dank gelten, wenn nicht Gott, der Winckelmann zu seinem ultimativen Glück verholfen hat? Solcherart legt Goethe sogar den Segen von oben für derartige homoerotische Vereinigungen nahe – eine wackere Behauptung, in der seine gleichfalls kühne Analogie zwischen dem mann-männlichen Bund und der Ehe widerhallt. Hinter diesem Verständnis der gleichgeschlechtlichen Liebe bleibt alles, was Goethes Zeitgenossen – und Winckelmann selber – geschrieben haben, meilenweit zurück.


  Goethes gewagte Idealisierung Winckelmanns erregte nicht nur den Spott der Romantiker, sondern auch die Verachtung von Kritikern wie Hans Mayer, die das Leid des ›homosexuellen‹ Kunsthistorikers damit verbrämt sehen. Goethe erwähnt Winckelmanns Leid ausdrücklich, aber er schwelgt nicht darin; viele andere Interpreten lesen das Leben des Kunsthistorikers vom tragischen Ende her. Obwohl nicht bewiesen ist, dass Winckelmanns gewaltsamer Tod irgendetwas mit seiner sexuellen Orientierung zu tun hatte, wird sein Ende stets mit den Widersprüchen seines Lebens begründet, mit den Spannungen, weil er seine Sexualität verbergen musste, ja sogar mit seiner ›Homosexualität‹ selber.79 Für diese unhaltbaren Schlussfolgerungen kann Goethe samt seiner Harmonisierung von Winckelmanns Leben – und seinem Tod – nicht verantwortlich gemacht werden. Seine Überhöhung Winckelmanns gehört zwar zum kulturellen Programm der Weimarer Kunstfreunde, die die klassische Ästhetik und ihren führenden Repräsentanten hegemonial durchsetzen wollten. Doch hätte Goethe in seiner Würdigung Winckelmanns die heikle Frage der griechischen Liebe schlicht übergehen können. Sicher, er drückt sich halb euphemistisch aus, vermeidet alle Begriffe, die christlichen Moralisten Munition gegen ihn geliefert hätten.80 Dennoch behandelt er die mann-männliche Liebe nicht nur klar erkennbar, sondern versteht sie als wesentlich für seine Darstellung. Mayers Kritik, Goethe habe »in so gebieterischer Weise die Brüchigkeiten und Disharmonien in Winckelmanns Leben wegzudekretieren«81 versucht, zielt daher am Kern vorbei, denn Goethes Idealisierung ist ein utopischer Versuch: Er stellt die griechische Liebe potentiell als so glücklich und erfüllend wie die heterosexuelle Ehe dar, ja vielleicht sogar als beglückender und erfüllender.


  


  Schönheit II: Natur und Ursprünge


  Mit dem Winckelmann-Essay verwandte Texte Goethes runden das Bild seiner Ansichten über die gleichgeschlechtliche Liebe ab. Als versierter Naturwissenschaftler interessierte sich Goethe stark für biologische Phänomene, und die griechische Liebe macht da keine Ausnahme: Woher kam sie? In seinem Brief an Carl August aus Rom hatte er Männerliebe als eine Art ›Not-Homosexualität‹ beschrieben (die oft Matrosen, Strafgefangenen usw. unterstellt wird). Dass der Mangel an verfügbaren Frauen Männer in die Arme von Männern treibe, kehrt jedoch in keiner seiner ernsthafteren Auseinandersetzungen wieder. Auch auf die verschiedenen historischen Erklärungsversuche, die er nachweislich kannte, geht Goethe nicht ein.82 Nur einmal, und zudem deutlich reserviert, schreibt Goethe, die griechische Liebe sei angeboren: »Zu einer Freundschaft dieser Art fühlte W[inckelmann] sich geboren« (S. 354). Goethe lässt offen, ob er Winckelmanns Gefühl überhaupt für richtig hält. Außerdem meint er mit »einer Freundschaft dieser Art« die heroische Variante, die Winckelmann selbst idealisierte und von sexueller Erfüllung mit anderen Männern unterschied.


  Demnach glaubte Goethe also wahrscheinlich nicht, das Begehren von Männern nach Männern oder Knaben sei angeboren. Eine solche Ansicht wäre seiner Zeit auch fremd gewesen, galt die griechische Liebe doch gar nicht als Teil einer besonderen Persönlichkeitsstruktur; der anonyme Bericht, von dem im 1. Kapitel die Rede war und der genau hierauf abzielt, ist relativ singulär. Doch auch, was nicht angeboren ist, kann der Natur angehören, und die Goethezeit war von der Idee des ›Natürlichen‹ besessen. Auch Goethes berühmteste Äußerung über die griechische Liebe weist ihr einen ›natürlichen‹ Platz zu. Am 7. April 1830, im Alter von achtzig Jahren, besprach er das Thema mit Friedrich von Müller, der wie folgt darüber berichtete:


  


  
    Nun fiel das Gespräch auf griechische Liebe, auf Johannes Müller p.


    Er [Goethe] entwickelte, wie diese Verirrung eigentlich daher komme, daß nach rein ästhetischem Maßstab der Mann immerhin weit schöner, vorzüglicher, vollendeter wie die Frau sei. Ein solches einmal entstandnes Gefühl schwenke dann leicht ins Tierische, grob Materielle hinüber. Die Knabenliebe sei so alt wie die Menschheit, und man könne daher sagen, sie liege in der Natur, ob sie gleich gegen die Natur sei.83

  


  


  Schon in der Antike galt die griechische Liebe zuweilen als ›unnatürlich‹ oder ›wider die Natur‹, weil gleichgeschlechtliche Paarungen in der Tierwelt noch nicht beobachtet worden waren.84 Dieses Argument wurde auch im 18. Jahrhundert gebraucht, meist aber führte man die angeblich negativen Auswirkungen der griechischen Liebe auf Fortpflanzung und Bevölkerungswachstum an (ein allerdings ebenfalls uraltes Argument85). Demographisch besorgt formulierte etwa Voltaire ein Paradox von ›natürlich, aber unnatürlich‹, das Goethes Wendung ähnelt: »Wie kann ein Laster, das die Menschheit ausrotten würde, wenn allgemein verbreitet, ein schändlicher Angriff gegen die Natur, doch so natürlich sein?«86 Ein gutes Jahrzehnt vor Goethes Gespräch mit Müller 1830 schrieb der Dichter August von Platen in seinem Tagebuch: »Wenn die Natur diese Liebe verbeut, warum hat sich mich also gebildet?«87 Es scheint also, dass auch Goethe auf die Absurdität der Behauptung abzielt, etwas sei unnatürlich, wenn es doch tatsächlich in der Natur vorkommt. Als strikt wissenschaftlicher Denker mag er zwar (fälschlicherweise) gedacht haben, gleichgeschlechtliches Verhalten käme im Tierreich nicht vor und sei deshalb ›unnatürlich‹. Aber selbstverständlich beobachtete er es unter Menschen, und da er als Empiriker die Menschheit nicht aus der Natur ausschloss, galt ihm die Knabenliebe auch als Phänomen in der Natur.


  Nach dem bon mot über die Knabenliebe fuhr Goethe laut Müller fort:


  


  
    Was die Kultur der Natur abgewonnen habe, dürfe man nicht wieder fahren lassen, um keinen Preis aufgeben. So sei auch der Begriff der Heiligkeit der Ehe eine solche Kultur-Errungenschaft des Christentums und von unschätzbarem Wert, obgleich die Ehe eigentlich unnatürlich sei.


    »Sie wissen, was ich von dem Christentum halte – oder Sie wissen es vielleicht auch nicht – wer ist denn noch heutzutage ein Christ, wie Christus ihn haben wollte? Ich allein vielleicht, ob ihr mich gleich für einen Heiden haltet. Genug, dergleichen Kulturbegriffe sind den Völkern nun einmal eingeimpft und laufen durch alle Jahrhunderte; überall hat man vor ungeregelten, ehelosen Liebesverhältnissen eine gewisse unbezwingliche Scheu, – und das ist recht gut. Man sollte nicht so leicht mit Ehescheidungen vorschreiten. Was liegt daran, ob einige Paare sich prügeln und das Leben verbittern, wenn nur der allgemeine Begriff der Heiligkeit der Ehe aufrecht bleibt. Jene würden doch auch andere Leiden zu empfinden haben, wenn sie diese los wären.«

  


  


  Mit größter Scheinheiligkeit tritt hier der »Heide« Goethe für das christliche Sakrament der Ehe ein, die er gleichwohl »unnatürlich« nennt. Hoffnungslos reaktionär erscheint dabei sein Wille, über Gewalt in diesen unauflöslichen Ehen, die sich fast immer gegen Frauen richtet, einfach hinwegzusehen. Mit seiner Selbstdefinition als »Heide« knüpft er jedoch eigentlich an seine anfänglichen Bemerkungen über die »griechische Liebe« an, und sein weiter Rekurs über die Ehe dient nur dazu, die Ansicht zu demontieren, die gleichgeschlechtliche Liebe sei »gegen die Natur«. Denn wenn auch die Ehe im Wesentlichen »unnatürlich« ist, nur ein gesellschaftliches Konstrukt, ist dann nicht die griechische Liebe genauso annehmbar (oder unannehmbar) wie die Ehe? Nicht umsonst hatte Goethe 25 Jahre früher in seinem Winckelmann-Buch gleichgeschlechtliche Beziehungen mit Worten beschrieben, die üblicherweise der Ehe vorbehalten sind. In seinem Gespräch mit Müller 1830 entlarvt er das Vorurteil gegen die griechische Liebe als reine Konvention, genau wie das Vorurteil zu Gunsten der Ehe.


  Wenn Goethe also im Gespräch mit Friedrich von Müller die griechische Liebe auch unnatürlich nennt, wiederholt er damit nur mehr oder weniger belanglos und unreflektiert einen Gemeinplatz seines Jahrhunderts. Drei Jahre vor dem Gespräch mit Müller hatte Goethe in einem Gespräch mit Johann Peter Eckermann explizit den Ausdruck »gegen die Natur« verwandt und damit überhaupt nicht die griechische Liebe gemeint. Trotzdem sind seine mündlichen Ausführungen vom 18. April 1827 für sein Verständnis der griechischen Liebe höchst aufschlussreich. Goethe zeigte an diesem Tag Eckermann eine Radierung des berühmten Rubens-Gemäldes Rückkehr der Bauern vom Feld. Dass die Sonne auf dem Bild aus zwei Richtungen scheint, hielt Eckermann »gegen alle Natur«. Goethe antwortete pädagogisch:


  


  
    »Das ist eben der Punkt,« erwiderte Goethe mit einigem Lächeln. »Das ist es, wodurch Rubens sich groß erweiset und an den Tag legt, daß er mit freiem Geiste über der Natur steht und sie seinen höheren Zwecken gemäß traktiert. Das doppelte Licht ist allerdings gewaltsam, und Sie können immerhin sagen, es sei gegen die Natur. Allein, wenn es gegen die Natur ist, so sage ich zugleich, es sei höher als die Natur, so sage ich, es sei der kühne Griff des Meisters, wodurch er auf geniale Weise an den Tag legt, daß die Kunst der natürlichen Notwendigkeit nicht durchaus unterworfen ist, sondern ihre eigenen Gesetze hat.«88

  


  


  Zwar wäre es unangemessen, den genialen Künstler, der über der Natur steht, mit dem Homosexuellen in der Natur gleichzusetzen; Goethe geht es hier vornehmlich um eine ästhetische Frage, die hier nicht weiter von Interesse ist.89 Dennoch gleichen sich seine rhetorischen Strategien in beiden Gesprächen: Beide Male spielt er die Formulierung »gegen die Natur« gegen eine andere aus, die ein abweichendes, unorthodoxes Verhältnis zur Natur beschreibt. Hierdurch wird der Verstoß »gegen die Natur« relativ unbedeutend, ein gesellschaftliches Vorurteil, das wichtigere Prinzipien durchkreuzt – über der Natur zu stehen bzw. in ihr zu existieren. Im Gespräch über die griechische Liebe mit Friedrich von Müller streicht Goethe des Weiteren heraus, die Knabenliebe sei »so alt wie die Menschheit«; die Aura zeitloser, ehrwürdiger Tradition, mit der er sie umgibt, lässt sie rhetorisch durch und durch natürlich erscheinen, eine der stets zu beobachtenden Konstanten menschlichen Verhaltens, die allein schon wegen ihrer Häufigkeit fest in der menschlichen Natur gegründet und also Ausdruck menschlicher Sexualität sein müsse. Gehört die griechische Liebe demnach in die Natur, so schwebt der Mann, der Männer liebt – analog zu Künstlern wie Rubens –, zugleich »mit freiem Geiste über der Natur«, d. h. über gesellschaftlichen Normen und Konventionen.


  Woher kommt also das homoerotische Begehren? In dem zitierten Gespräch mit Friedrich von Müller soll Goethe gesagt haben, es rühre daher,


  


  
    daß nach rein ästhetischem Maßstab der Mann immerhin weit schöner, vorzüglicher, vollendeter wie die Frau sei. Ein solches einmal entstandnes Gefühl schwenke dann leicht ins Tierische, grob Materielle hinüber […].

  


  


  Diese Erklärung ist nicht leicht zu verstehen, zumal die schlichte Behauptung, Männer seien schöner als Frauen, unbegründet bleibt.


  Bei zwei anderen Gelegenheiten erläuterte Goethe seine Sichtweise auf männliche und weibliche Schönheit. 1798 übersetzte und kommentierte er den Versuch über die Malerei von Denis Diderot, der männliche Schönheit »[n]ur in dem Zwischenraum der beiden Alter, vom Anfang der vollkommenen Jugend bis zum Ende der Mannheit« zur Darstellung geeignet fand.90 Goethe fand Diderots enge Grenzen noch zu weit:


  


  
    Nur äußerst kurze Zeit kann der menschliche Körper schön genannt werden, und wir würden, im strengen Sinne, die Epoche noch viel enger als unser Verfasser begrenzen. Der Augenblick der Pubertät ist für beide Geschlechter der Augenblick, in welchem die Gestalt der höchsten Schönheit fähig ist; aber man darf wohl sagen: es ist nur ein Augenblick! die Begattung und Fortpflanzung kostet dem Schmetterlinge das Leben, dem Menschen die Schönheit, und hier liegt einer der größten Vorteile der Kunst, daß sie dasjenige dichterisch bilden darf, was der Natur unmöglich ist, wirklich aufzustellen. So wie die Kunst Zentauren erschafft, so kann sie uns auch jungfräuliche Mütter vorlügen, ja es ist ihre Pflicht. Die Matrone Niobe, Mutter von vielen erwachsenen Kindern, ist mit dem ersten Reiz jungfräulicher Brüste gebildet. Ja in der weisen Vereinigung dieser Widersprüche, ruht die ewige Jugend, welche die Alten ihren Gottheiten zu geben wußten.91

  


  


  Im Einklang mit den Geschlechterobsessionen seiner Zeit springt Goethe mühelos von Diderots Diskussion männlicher Schönheit hin zu idealisierten, d. h. ›jungfräulich‹ festen weiblichen Brüsten. In einem Gespräch mit Riemer am 20. November 1806 lotet Goethe die philosophischen Tiefen seiner Brust-Theorie aus. Da der größte Teil dieses Gesprächs bis Mitte des 20. Jahrhunderts in Goethes Schriften unterdrückt wurde, ist es wenig bekannt:


  


  
    Der Streit, ob die männliche Schönheit in ihrer Vollkommenheit, oder die weibliche in ihrer Art höher stehe, kann nur aus der größern oder geringern Annäherung der männlichen oder der weiblichen Form an die Idee geschlichtet werden. Nun reicht die männliche aber mehr an die Idee, denn in ihr hört das Reale auf. Die Männerbrust ist keine Brust mehr. Des Weibes Brust ist ein Reales, denn sie säugt damit. Die Zeugungsteile des Mannes sind nicht so in die Organisation des übrigen integrierend als bei dem Weibe. Ihr Geschäft ist bloß begeisternd, denn was der Mann auch dabei tun mag – wir wissen’s ja so nicht –, ist ja doch nicht so real wie des Weibes Anteil, das die Keime hergibt. Des Weibes innere Organisation ist zum Zeugen eingerichtet. – Des Mannes Bildung geht offenbar über die des Weibes hinaus und ist keineswegs die vorletzte Stufe. Des Mannes Brust ist nicht etwa die Andeutung zu der darauf folgenden Weiberbrust, sondern die Weiberbrust, die von den Zitzen der Tiere heraufgekommen ist, ob sie gleich in dieser Doppelgestalt ihre höchste Schönheit erreicht hat, geht im Manne über den Zweck hinaus (denn er säugt ja nicht), sondern ist mehr ein Schmuck und Hindeutung auf eine höhere Bedeutung. Das Weib ist ein organisiertes Gebären, das Organ des Gebärens. Des Mannes τέλος [telos] ist viel idealer und geistiger. Und sein Verdienst besteht im ideellen und geistigen Wirken.92

  


  


  Goethe schreibt Männern größere Schönheit zu, weil der weibliche Körper (insbesondere die Brüste) angeblich für die Fortpflanzung zweckmäßiger sei; der männliche Körper dagegen nähere sich stärker idealen, weil zweckfreien Formen an. Daher geht Goethe im Kommentar zu Diderot auf die hängenden Brüste der Mutter ein, die der Künstler ›jungfräulich‹ fest gestalte, um dem Idealisierungsgebot antiker Kunst Genüge zu tun. Goethes Ausführungen verletzen nicht nur heutige Empfindungen, sondern sind in sich wirr. Obwohl sich Frauen und Männer gemeinsam fortpflanzen, reduziert er allein die Frau auf diesen Zweck; obwohl den männlichen Geschlechtsteilen offensichtlich eine Aufgabe bei der Fortpflanzung zufällt, behauptet Goethe, sie seien irgendwie weniger ›real‹, ›idealer‹ als die weibliche Brust oder die weiblichen Geschlechtsorgane. Von dieser fragwürdigen Biologie leitet er die ebenso fragwürdige Einsicht ab, Männer seien, im Unterschied zu Frauen, zu intellektueller Tätigkeit geboren.


  Goethes Sichtweise war zu seiner Zeit Allgemeingut. Winckelmann etwa schrieb in einem von Goethe gelesenen Brief:


  


  
    Was hat denn das Weib schönes, was wir nicht auch haben? denn eine schöne Brust ist von kurzer Dauer, und die Natur hat dieses Theil nicht zur Schönheit, sondern zur Erziehung der Kinder gemacht, und in dieser Absicht kan es nicht schön bleiben […].93

  


  


  Wiederholt forderte Winckelmann in Briefen seine männlichen Freunde auf, ihm Beispiele weiblicher Schönheit zu nennen, die es mit männlicher aufnehmen könnten – in offensichtlicher Vorfreude auf ihre leeren Hände.94 Im Zuge der Französischen Revolution mit ihren radikalen Feministinnen und gewalttätigen Frauen nicht nur auf den Straßen von Paris, sondern auch als Männer verkleidet in den revolutionären Armeen, formulierte sich immer stärkerer Protest (vornehmlich von diskursführenden Männern) gegen die Verwischung der Geschlechtsrollen. Die biologische Geschlechterlogik, die Winckelmann noch eher zögerlich vorgetragen hatte, kam zum Durchbruch; Hamann, den Goethe schon 1772 gelesen hatte, Wilhelm von Humboldt (Ueber die männliche und weibliche Form, 1795) und selbst Friedrich Schlegel (1799), der sonst als so fortschrittlich in Geschlechterfragen gilt, argumentierten ähnlich.95 Doch auch, wenn Goethes Behauptung mit den Aussagen der Genannten bemerkenswert übereinstimmt, unterscheidet er sich insbesondere von Winckelmann oder Schlegel in seinem platonischen Ansatz, nach dem der männliche Körper sich stärker der ›idealen‹ Form annähere und sich dadurch dem weiblichen als überlegen erweise. Und diese männliche Schönheit löst nach Goethe den Geschmack der Männer an der griechischen Liebe aus.


  Sowohl Winckelmann als auch Goethe schränken ihre Behauptung allerdings so stark ein, dass fast das ganze Argument auseinanderfällt: Denn beide betonen, dass Schönheit in jeder Form vergänglich ist. Bei Männern bzw. Knaben sind es nicht die hängenden Brüste, sondern das Ende der Adoleszenz. Winckelmann schreibt Riedesel im April 1763 von einem 16-jährigen Florentiner, der ihn betörte; Niccolò Castellani hatte


  


  
    noch nicht die Gränzen der Jünglingschaft betreten […]. Ich bin wahrhaftig betrübt über die Vergänglichkeit eines so hohen Guths und über den schnellen Lauf des Frühlings unseres Lebens, welcher in seltnen Bildungen ewig dauern sollte. Man gehet also gewisser und mit beständigern Ideen in marmornen Schönheiten, unter welchen ein Kopf eines jungen Fauns, mit zwey Hörnergen auf der Stirn [Abb. 10], seit weniger Zeit erschienen ist, welche alle hohe Schönheiten, die ich bisher betrachten können, übertrifft.96

  


  


  Auch in der Antike, besonders in Griechenland, wurde die Vergänglichkeit der Schönheit oft beklagt. Ideal war ein Geliebter in der späten Pubertät, wenn ihm der erste Bartflaum spross (Kap. 1). Dass dieser Moment vergehen muss, betrübte auch Winckelmann, der hier nicht über irgendeine dahinschwindende Schönheit spricht, sondern über die seines Florentiner Jünglings. In der Kunst und insbesondere in der Skulptur fand Winckelmann jedoch das Mittel, diesen unaufhaltsamen Verfall zu stoppen. In einem anderen Brief nennt er den Faun, der ihm damals gehörte, »mein Ganymedes, den ich ohne Aergerniß nel cospetto di tutti i Santi [im Angesicht aller Heiligen] küßen kann«.97 Angesichts dieses kurzen Schritts vom Ästhetischen zum Erotischen wurde Winckelmanns Definition des Schönen, ja seine gesamte Ästhetik wiederholt als homoerotisch begründet beschrieben.98 Einen Monat später spricht Winckelmann in einem weiteren Brief an Riedesel eine andere körperliche Methode an, den Verfall der Schönheit zu verhindern. Erneut arbeitet er dabei mit der Bildlichkeit des vorübergehenden Frühlings:


  


  
    Die Flüchtigkeit des Frühlings unserer Jahre hat mir, wie Ihnen, manche betrübte Betrachtung verursachet, sonderlich, da mir keine billige Proportion unter den verschiednen Altern des Lebens zu seyn scheinet; die schöne Jugend ist mehrentheils, wie der heurige Frühling, kaum zu merken. Hierzu fanden die Morgenländer in unserm Geschlechte durch die Verschneidung ein Mittel […] Itzo sehe ich ein schönes Gesicht und Gewächs viel gleichgültiger an, als ehemals; aber ich mache allezeit die traurige Betrachtung über die kurze Dauer.99

  


  


  So, wie sich Winckelmann in seinem Liebesleben Kastraten zuwendet, um sich an der künstlich verlängerten Schönheit männlicher Adoleszenz zu weiden, idealisiert er sie in seiner Ästhetik. Dass junge Männer dann am schönsten sind, wenn sie sexuell am begehrenswertesten scheinen, ist dabei natürlich kein Zufall. Daraus ergibt sich eine offen homoerotische Ästhetik, die immer wieder in der Geschichte der Kunst des Alterthums und anderen Schriften Winckelmanns offen zum Ausdruck kommt.


  Diese ästhetische Verwandlung der kurzlebigen, homoerotisch definierten Schönheit hilft, Goethes einzige Notiz zu Winckelmanns Briefen an Riedesel zu verstehen:
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  Auch hier verhüllt Goethe den wahren Zusammenhang. Denn es ist nicht die vergängliche Schönheit »der Lebenden« allgemein, sondern der geliebten Jünglinge, die Winckelmann in seinen Briefen an Riedesel beklagt; das zitierte Beispiel ist nur eines von mehreren. Trotz Goethes Diskretion ist seine Aussage offensichtlich; schließlich fand er in den 39 Briefen an Riedesel (77 Seiten in der von ihm benutzten Ausgabe) nur dieses eine bemerkenswert, die Einsicht in die Vergänglichkeit der Schönheit – von Knaben. Später, bei der Lektüre für den West-oestlichen Divan, wird Goethe ebenfalls ihre »Vergänglichkeit« ins Visier nehmen (Kap. 5).


  


  Schönheit III: Lebendige Kunst


  Goethes Lektüre der Briefe an Riedesel schlug sich in seinen Skizzen zu einer Schilderung Winkelmanns im Abschnitt »Schönheit« nieder; »sittliches Wohl«, so schreibt er, wie bereits erwähnt, zu Beginn, wird durch Schönheit notwendig ergänzt und potenziert. Nachdem er behauptet hat, »das letzte Produkt der sich immer steigernden Natur, ist der schöne Mensch«, fährt er fort:


  


  
    Zwar kann sie [die Natur] ihn nur selten hervorbringen, weil ihren Ideen gar viele Bedingungen widerstreben, und selbst ihrer Allmacht ist es unmöglich, lange im Vollkommnen zu verweilen und dem hervorgebrachten Schönen eine Dauer zu geben. Denn genau genommen kann man sagen, es sei nur ein Augenblick, in welchem der schöne Mensch schön sei.


    Dagegen [d. h. gegen die Vergänglichkeit der Schönheit] tritt nun die Kunst ein, denn indem der Mensch auf den Gipfel der Natur gestellt ist, so sieht er sich wieder als eine ganze Natur an, die in sich abermals einen Gipfel hervorzubringen hat. […] Ist [das Kunstwerk] einmal hervorgebracht, steht es in seiner idealen Wirklichkeit vor der Welt, so bringt es eine dauernde Wirkung, es bringt die höchste hervor […].


    Für diese Schönheit war Winkelmann, seiner Natur nach, fähig, er ward sie in den Schriften der Alten zuerst gewahr; aber sie kam ihm aus den Werken der bildenden Kunst persönlich entgegen, aus denen wir sie erst kennen lernen, um sie an den Gebilden der lebendigen Natur gewahr zu werden und zu schätzen.


    Finden nun beide Bedürfnisse der Freundschaft und der Schönheit zugleich an einem Gegenstande Nahrung, so scheint das Glück und die Dankbarkeit des Menschen über alle Grenzen hinauszusteigen, und alles, was er besitzt, mag er so gern als schwache Zeugnisse seiner Anhänglichkeit und seiner Verehrung hingeben.


    So finden wir W. oft in Verhältnis mit schönen Jünglingen, und niemals erscheint er belebter und liebenswürdiger, als in solchen, oft nur flüchtigen Augenblicken. (S. 355 f.)

  


  


  Auf die Gefahr der Wiederholung hin habe ich den letzten Teil dieses Ausschnitts noch einmal zitiert, um die Verbindung zwischen Kunst, Schönheit und gleichgeschlechtlicher Liebe in diesem Kernstück von Goethes Essay hervorzuheben. Der Schlüssel zum Verständnis dieser Stelle liegt in der Entsprechung von vergänglicher körperlicher Schönheit einerseits und den »flüchtigen« gleichgeschlechtlichen Affären Winckelmanns andererseits; das Wort »Augenblick« rahmt die ganze Passage (jeweils am Ende des ersten und letzten Absatzes), was die Parallelität dieser jeweiligen Momentaufnahmen noch betont. Von der »Natur« hervorgebrachte Schönheit ist außerordentlich vergänglich, wie Winckelmann gegenüber Riedesel klagt (Goethe: »Schönheit der Lebenden. Vergänglichkeit«). Die »Ideen« der Natur – im platonischen Sinn also: die idealen Formen – werden von den »Bedingungen« des menschlichen Werdens, in diesem Fall dem Erwachsenwerden, zerstört. Hier greift die Kunst ein und verleiht der Schönheit eine Dauer – und damit auch den »Ideen« der Natur. Die erstaunliche Wende Goethes ist dann seine Behauptung, Winckelmann habe diese (ideale) Schönheit zwar zuerst in der antiken Literatur wahrgenommen, aber »sie kam ihm aus den Werken der bildenden Kunst persönlich entgegen [meine Hervorhebung]«; »wir« – Winckelmann, Goethe und seine Leser – werden erstmals durch diese Kunstwerke mit solcher Schönheit bekannt, und erst danach erkennen und schätzen »wir« sie in den »Gebilden« der Natur. Dass Goethe damit reale männliche Körper meint, zeigt sein Gebrauch desselben Wortes »Gebilde« im vorigen Abschnitt »Freundschaft«, das dort Winckelmanns männliche Freunde bezeichnet (S. 354). Gleich der nächste Satz im Abschnitt »Schönheit« spricht dann die »Bedürfnisse« nach Freundschaft und Schönheit an, die vereint zu Winckelmanns »Verhältnis mit schönen Jünglingen« führen. Auf diese Weise schließt sich der Kreis. Kunstwerke halten die Vergänglichkeit echter männlicher Körper auf und bewahren ihre Schönheit, wodurch wir wiederum die Schönheit wahrer Körper schätzen lernen. Die dahinschwindende Schönheit realer männlicher Körper bedeutet allerdings, dass auch sexuelle Bindungen »oft flüchtig« sind. Die Wirklichkeit ahmt die Kunst nach, muss aber gerade deshalb immer neue, nur kurze Bindungen suchen.


  Indem Goethe Winckelmanns persönliche Erfahrungen erst herleitet und dann abstrahiert, gelangt er zum Ursprung der gleichgeschlechtlichen Liebe. Er liegt in der Wahrnehmung der ›idealen‹ Schönheit des männlichen Körpers an der Schwelle zwischen Knabe und Mann, wie sie die Kunst ›uns‹ erst »gewahr […] werden« und dann auch an wirklichen männlichen Körpern schätzen lässt. Vielleicht am faszinierendsten ist hierbei der Gedanke, die Kunst »kam ihm […] persönlich entgegen«, wird sie dadurch doch selbst lebendig, zu einer ›Person‹, die den Betrachtenden auf sich aufmerksam macht. Der wiederum wird ebenfalls aktiv, wie das Verb »entgegenkommen« andeutet. Die Wahrnehmung von Kunst ist also eine wechselseitige Angelegenheit. Diese bestrickende Einsicht geht auf Winckelmanns legendäre Beschreibung des Apoll von Belvedere zurück, die vielleicht berühmteste Darstellung in der ganzen Kunstgeschichte, sicher jedoch zu Goethes Zeit. Apoll, der androgyne, der Liebhaber Hyazinths, ist eine Urgestalt mann-männlichen Begehrens – und so sahen ihn auch Goethe (Kap. 6) und Winckelmann, dessen Beschreibung von homoerotischem Begehren nur so trieft. Wie in dem bereits zitierten Brief greift er auf das Bild des Frühlings zurück, um Apolls Schönheit zu beschreiben, die in diesem Fall jedoch von Dauer ist: »Ein ewiger Frühling, wie in dem glücklichen Elysium, bekleidet die reizende Männlichkeit vollkommener Jahre.«101 Später kommt Winckelmann auf seine eigene Reaktion auf die Statue zu sprechen:


  


  
    Ich vergesse alles andere über dem Anblick dieses Wunderwercks der Kunst, und ich nehme selbst einen erhabenern Stand an, um mit Würdigkeit anzuschauen. Mit Verehrung scheinet sich meine Brust zu erweitern und zu erheben, wie diejenige, die ich wie vom Geiste der Weissagung aufgeschwellet sehe, und ich fühle mich im Geist weggerückt nach Delos, und in die lycischen Haine, Orte, die Apollo mit seiner Gegenwart beehrte: denn mein Bild scheinet Leben und Bewegung zu bekommen, wie des Pygmalions Schönheit.

  


  


  Goethe hasste den Mythos von Pygmalion (zumindest in dieser Phase seines Lebens): Der Bildhauer, der sich in die von ihm geschaffene Skulptur einer Frau verliebt und sie mit Hilfe der Göttin der Liebe zum Leben erweckt, verwechsele Kunst mit Leben; Pygmalion »will das Höchste was Geist und Tat hervorgebracht, durch den gemeinsten Akt der Sinnlichkeit zerstören«, und besudele daher die vom Kunstwerk verkörperte »Idee«, sein »höheres Leben«.102 Auch wenn Goethes Formulierung, die Kunst »kam ihm […] persönlich entgegen« auf die Geschichte Pygmalions anspielt, unterscheidet sie sich doch subtil von ihr. Gemäß seiner klassischen Vorstellung von der Autonomie des Kunstwerks bleibt bei ihm die Statue statisch, weckt aber im Betrachter die Aufnahmebereitschaft. Nicht die Statue selbst bewegt sich, sondern ihre Schönheit bewegt den Betrachter. Diese Variante betont die platonische ›Idee‹ hinter der konkreten Erscheinung der Schönheit – doch ist es zur Erotik auch hier nie weit. Interessanterweise benutzte Goethe zwanzig Jahre früher in einem Brief aus Rom das gleiche Verb, um Charlotte von Stein seine Begegnung mit der antiken Kunst zu beschreiben: »Ich lasse mir nur alles entgegen kommen und zwinge mich nicht dies oder jenes in dem Gegenstande zu finden.«103 Offensichtlich inspirierte ihn schon damals Winckelmanns berühmte Beschreibung, das Lebendigwerden der Kunst, und so mag es kein Zufall sein, dass er wenige Zeilen später dessen homoerotische Ikone erwähnt, eben den Apoll von Belvedere. Nur wer »vorurteilslos«104 betrachtet, erkennt diese Art männlicher Schönheit in großen Kunstwerken. Wem sie lebendig werden, der sucht diese Schönheit auch in der Natur und findet sie in der Synthese von »Freundschaft« und »Schönheit«, d. h. in der griechischen Liebe mit »Jünglingen«.


  Mit diesem Gedankengang gibt Goethe nicht nur einfach Winckelmanns Ansichten und Wünsche wieder. Dass diese Einsichten über die griechische Liebe von eigenständiger Bedeutung für ihn waren, zeigt der Kommentar zu seiner Übersetzung der Autobiographie von Benvenuto Cellini (größtenteils veröffentlicht 1796-1797). Dieser große Künstler der Renaissance war bisexuell und unter seinen Zeitgenossen berüchtigt; sein künstlerischer Rivale Baccio Bandinelli provozierte einmal einen Skandal, als er ihn in Gegenwart des Herzogs Cosimo von Medici anfuhr, »o! schweige still, du Sodomit!« (in Goethes Übersetzung).105 In seinem Anhang zur Lebensbeschreibung des Benvenuto Cellini, bezüglich auf Sitten, Kunst und Technik (1803) schrieb Goethe im Kapitel über Cellinis Charakter:


  


  
    Bei dieser Empfänglichkeit für sinnliche und sittliche Schönheiten, bei einem fortdauernden Wohnen und Bleiben unter allem was alte und neue Kunst großes und bedeutendes hervorgebracht, mußte die Schönheit männlicher Jugend, mehr als alles, auf ihn wirken. Und fürwahr! es sind die anmutigsten Stellen seines Werks, wenn er hierüber seine Empfindungen ausdrückt. Haben uns denn wohl Poesie und Prosa viele so reizende Situationen dargestellt? als wir an dem Gastmahl finden, wo die Künstler sich mit ihren Mädchen, unter dem Vorsitz des Michelangelo von Siena vereinigen und Cellini einen verkleideten Knaben hinzubringt.106

  


  


  Mehrere hier vorgestellte Motive hallen nur zwei Jahre später im Winckelmann-Buch wider: »sinnliche und sittliche Schönheiten« kehren als »sittliches Wohl« mann-männlicher Freundschaften und als »das sinnlich Schöne« im Winckelmann-Essay zurück (S. 354 f.); auch das Gebot, die Schönheit der männlichen Jugend genießen zu müssen, ist in beiden Texten gleich (»mußte die Schönheit männlicher Jugend, mehr als alles, auf ihn wirken«; »mußten sie […] die Verbindungen menschlicher Wesen in ihrem ganzen Umfange kennen lernen«, meine Hervorhebung). Unausweichlich führt in beiden Fällen die Schönheit von Kunstwerken den ästhetisch empfänglichen Mann zum Manne.


  Da Kunst der vergänglichen Schönheit unirdische Dauer verleiht, kann sie sogar dauernde, verbindliche mann-männliche Beziehungen verhindern. Denn vergleicht der Betrachter die »Idee« männlicher Schönheit in der Kunst mit den »Gebilden« um sich herum und ihren Körpern – und diesen Moment beschreibt Goethe –, wird er ihre irdische Schönheit zu seinem Leidwesen nur einen flüchtigen »Augenblick« (S. 355, 356) lang wahrnehmen können. Von daher ist die griechische Liebe zu vorübergehenden »Amours« verdammt. Damit spricht Goethe ein Problem an, das Liebende aller Zeiten heimgesucht hat: mit einem Ideal im Kopf (heute von den Medien gefüttert, nicht minder wirksam als die Statue eines Apoll oder Bacchus) bindet man sich nur schwer an eine Person und hadert mit realen Beziehungen und alles andere als vollkommenen Körpern. Nur dass Goethe das Problem auf die Liebe zwischen Männern beschränkt. Er bedient damit das allgemeine Vorurteil – oder nimmt es vorweg –, homosexuelle Männer seien bindungsunfähig, sexbesessen und dazu verurteilt, immer neue perfekt gebaute Körper durchzuprobieren.


  Wie bereits gezeigt ist Goethes Argumentation letzten Endes widerspruchsfrei. Es sind Antike und Neuzeit, die sich nicht vereinen lassen. Denn es waren die antiken »Dichter, Geschichtschreiber, Philosophen, Redner«, von denen sein rosiges Konzept verbindlicher, hoch gesinnter und doch sexueller mann-männlicher »Freundschaften« stammt. Unmittelbar im Anschluss stellt Goethe zwar fest, »Zu einer Freundschaft dieser Art fühlte W. sich geboren« (S. 354), doch danach muss er von den Schwierigkeiten Winckelmanns berichten, ein würdiges Liebesobjekt zu finden. Im Gegensatz hierzu schreibt er im Abschnitt »Schönheit« nach der Stelle vom Einfluss des schönen Kunstwerks auf das Begehren: »Für diese Schönheit war Winkelmann, seiner Natur nach, fähig« (S. 355). Hier gibt es keine Einschränkung hinsichtlich dessen, zu was Winckelmann sich selber geboren fühlte; sein eindeutig angeborener Sinn für Schönheit wird klar benannt. In der ersten Hälfte des Abschnitts »Freundschaft« beschreibt Goethe die emotionalen Beziehungen der »Alten« (S. 353); in »Schönheit« behandelt er den »altertümlich gesinnten« (S. 354) – mit anderen Worten, einen Mann, der Antike eng verbunden, aber doch unmissverständlich modern. Nahtlos fügt sich Winckelmann in diese Beschreibung ein mit seiner freudigen Umarmung der Kunst, die die Vergänglichkeit männlicher Schönheit überwindet, und den daraus resultierenden »oft flüchtige[n]« Beziehungen mit »schönen Jünglingen«. Die Synthese von Freundschaft und Schönheit am Ende des Abschnitts »Schönheit« erweist sich als Illusion: Das antike Ethos mann-männlicher Freundschaft führt in der Moderne nicht zu den quasi-ehelichen Bindungen, die Goethe so begeistert beschreibt, sondern zu kurzlebigen Affären und Enttäuschung.


  Wenn es um Glück durch die griechische Liebe geht, unterscheidet Goethe also strikt zwischen Antike und Neuzeit. Wie kommt er dazu? Die Antwort findet sich im ersten Abschnitt »Antikes«, in dem Goethe die Harmonie zwischen dem antiken Mann und seinem gesellschaftlichen und politischen Umfeld skizziert:


  


  
    so fühlten die Alten, ohne weitern Umweg, sogleich ihre einzige Behaglichkeit innerhalb der lieblichen Grenzen der schönen Welt. Hieher waren sie gesetzt, hiezu berufen, hier fand ihre Tätigkeit Raum, ihre Leidenschaft Gegenstand und Nahrung.


    Warum sind [d. h. erregen] ihre Dichter und Geschichtschreiber die Bewunderung des Einsichtigen, die Verzweiflung des Nacheifernden, als weil jene handelnden Personen, die aufgeführt werden, an ihrem eigenen Selbst, an dem engen Kreise ihres Vaterlandes, an der bezeichneten Bahn des eigenen sowohl als des mitbürgerlichen Lebens einen so tiefen Anteil nahmen, mit allem Sinn, aller Neigung, aller Kraft auf die Gegenwart wirkten; daher es einem gleichgesinnten Darsteller nicht schwer fallen konnte, eine solche Gegenwart zu verewigen. (S. 351)

  


  


  Die Menschen der Antike fühlten sich laut Goethe (unbewusst) im Einklang mit ihrer Welt. Diese Ganzheitlichkeit fehle der Neuzeit. Was er genau meint, ist nicht deutlich, aber die Verbindung zur griechischen Liebe ist klar. Schließlich klingt die »Behaglichkeit innerhalb der lieblichen Grenzen der schönen Welt« erneut zu Beginn des Abschnitts »Freundschaft« an, wo die Alten, »indem sie sich selbst und die Welt behaglich empfanden, die Verbindungen menschlicher Wesen in ihrem ganzen Umfange kennen lernen« (S. 353). Zwar behauptet Goethe: »Eine solche antike Natur war, insofern man es nur von einem unsrer Zeitgenossen behaupten kann, in Winckelmann wieder erschienen« (S. 352), und »Sobald er nur zu einer ihm gemäßen Freiheit gelangte, erscheint er ganz und abgeschlossen, völlig im antiken Sinne« (S. 352). Doch was die griechische Liebe angeht, erwischte Winckelmann nicht das große antike Glück und die Erfüllung, und Goethes Einschränkung »insofern man es nur von einem unsrer Zeitgenossen behaupten kann«, darf nicht übergangen werden.


  In der Antike fühlte sich der Mensch laut Goethe »in der Welt als in einem großen, schönen, würdigen und werten Ganzen« (S. 350). Wie jeder Leser von Winckelmanns Briefen bemerkt, erging es ihm nicht so. Nicht zuletzt die katholische Kirche sorgte für unangenehme Spannungen. Dass er aus opportunistischen Gründen konvertiert hatte, sah auch Goethe, der Winckelmanns Ansichten über die Kirche »hart« (S. 358) nennt und seinen »Widerwillen« gegenüber dem Christentum betont (S. 353); auch »ist hie und da eine kleine Furcht vor der Inquisition sichtbar« (S. 358). In Goethes Text bleibt diese letzte Bemerkung recht abstrakt, doch ist der Bezug klar: In fortgeschrittenem Alter befürchtete Winckelmann, dass sich das, was Goethe »liberale Gesinnungen« (193) nennt – die Toleranz gegenüber seiner Sexualität –, als Illusion erweisen und er denunziert werden könnte.107 Aus den Quellen erkannte Goethe, dass Winckelmanns Kirche die Sexualität bekämpfte, auch wenn die »sehr gütige Mutter», wie bereits zitiert, bei gewissen Sündern ein Auge zudrücken konnte. Dem schönen Apoll von Belvedere und seinem größten Bewunderer etwa setzte die prüde Kirche arg zu: »Diese Woche wird man dem Apollo, dem Laocoon, und den übrigen Statuen im Belvedere ein Blech vor die Schamtheile hängen«, las Goethe in einem ähnlich prüde bearbeiteten Brief, in dem Winckelmann eigentlich »Schwanz« geschrieben hatte. »Eine eselmäßigere Regierung ist kaum in Rom gewesen, wie die itzige ist«.108 Trotz der Pflege der Kunst und der Liberalität einiger Kirchenmänner entging Winckelmann die Feindseligkeit nicht, die seinem homoerotisch getränkten ästhetischen Ideal und damit ihm selbst als ›Homosexuellen‹ im Kirchenstaat entgegenschlug. Antike und Neuzeit prallten in Rom überall zusammen; die »eselmäßig[e]« päpstliche Regierung geriet mit dem antiken Kaiser Hadrian aneinander, der seinen Geliebten Antinous in zahllosen Statuen und einem religiösen Kult verewigt hatte. Goethes Winckelmann ist entschieden modern; die christliche, »kaum heilbare Trennung in der gesunden Menschenkraft« (S. 351) gilt auch für ihn. Und wegen dieser Entfremdung von der Sinnlichkeit können die griechischen Liebhaber nur dann im Brunnen baden, wenn sie niemand sieht – und trennen sich ohnehin bald wieder. All dies liegt nach Goethe an den Bedingungen der Neuzeit, am Verlust der griechischen Ganzheitlichkeit, am Untergang einer Ordnung, die die griechische Liebe akzeptierte.


  Selbstverständlich idealisiert Goethe die griechische Antike, die hinter allem steht, was er über die gleichgeschlechtliche Liebe schreibt. Auch dort waren andauernde Beziehungen wie die zwischen Agathon und Pausanias aus Platons Symposium die Ausnahme. Allerdings lag die Kürze der Beziehungen nicht an der individuellen Gier nach neuen Reizen, sondern an gesellschaftlichen Vorgaben: Gehörte sich die gleichgeschlechtliche Liebe, wenigstens in Griechenland, doch nur in den Jahren vor der Ehe. Und so unumstritten war sie auch in der Antike nicht. Wie gezeigt priesen gerade die »Redner«, die Goethe anführt, die griechische Liebe nicht, und auch seine anderen Kulturschaffenden – »Dichter, Geschichtschreiber, Philosophen« – hinterließen eher ein durchwachsenes Erbe. In Rom verabscheute man die griechische Liebe mit der Zeit immer stärker. Alles in allem stellt Goethe also die griechische Liebe wesentlich konfliktfreier und harmonischer dar, als sie je war.


  Der gewagteste Zug Goethes ist freilich, die mann-männliche Liebe fast durchgehend als schön zu charakterisieren: Schönheit löst sie nicht nur aus, ihr ganzes Wesen besteht darin. Goethe findet Winckelmann »in dem schönsten Verhältnisse« mit seinen Freunden (S. 354), nirgendwo ist er »belebter und liebenswürdiger« als in seinen Liebeleien mit schönen Jünglingen (S. 356). Auch Cellinis Beschreibungen männlicher Schönheit sind »die anmutigsten Stellen seines Werks«, und Poesie und Prosa bieten kaum je »so reizende Situationen« wie den verkleideten Jungen, den der Künstler mit zum Fest bringt. Schon in Rom hatte Goethe »die schönsten Erscheinungen« der griechischen Liebe gesehen, wie er Carl August schreibt (Kap. 3). Offensichtlich geht von der griechischen Liebe eine besondere Anziehungskraft aus, die für Goethe die in der Antike mögliche, beglückende Ganzheitlichkeit hervorruft.


  Auch wenn Goethe die griechische Liebe idealisiert, versteht er sie im sexuellen Sinn, wie all diese Stellen zeigen. Sie stimmen mit seiner Darstellung Winckelmanns überein, den die »Sinnlichkeit« zu einem tieferen Verständnis der Kunst und unausweichlich zur griechischen Liebe geführt habe. Zwanzig Jahre früher hatte Goethe in dem gerade wieder angesprochenen Brief an Carl August den »höchsten Grad der Sinnlichkeit« zwischen Männern noch mit Unbehagen quittiert. Jetzt hatte sich seine Sicht weiterentwickelt. Natürlich schreibt er auch im Winckelmann-Essay nicht offen von Sex zwischen Männern; und die Kastraten, schönen Römer und Winckelmanns »Amours« behandelt er mit Zurückhaltung. Die zu erwartenden feindlichen Reaktionen ließen ihm jedoch keine andere Wahl. Im Übrigen beschrieb er Sex jeder Art nur in erotischen Werken wie den Römischen Elegien oder Venezianischen Epigrammen (Kap. 3), und deren Publikation war trotz Selbstzensur schon gewagt. Ein solches Risiko in anderen Gattungen einzugehen wäre abwegig gewesen. Umso mehr bleibt festzuhalten, wie überwältigend positiv er die gleichgeschlechtliche Liebe in den Skizzen zu einer Schilderung Winkelmanns darstellt.


  Als Übersetzer gelingt es ihm sogar, die griechische Liebe besser als im Original wegkommen zu lassen. So erwähnt Goethe in den Inhaltsangaben der Kapitel von Cellinis Autobiographie zwei Situationen, in denen der Autor »wegen unnatürlicher Befriedigung«109 angeklagt worden sei. Für diese Zusammenfassungen benutzte Goethe die englische Übersetzung von Thomas Nugent aus dem Jahr 1771. Nugent hatte beide Male von einem »unnatural crime«, also einem unnatürlichen Verbrechen gesprochen.110 Goethe nimmt der Wendung in seiner Fassung also deutlich die Schärfe; der gerichtliche Zusammenhang (es ging um eingeleitete bzw. drohende Verfahren gegen Cellini) legt nahe, dass er »unnatürlich« nur als juristischen Terminus verwendet. Als technischer Begriff stimmt er mit Zedler überein, der die Sodomie 1743 als »einen jeden unnatürlichen Gebrauch der Zeugungs-Glieder« definiert, wenn »man die Glieder wieder die Natur brauche«.111 Tatsächlich war Cellini in einem Fall angeklagt, Analverkehr mit einer Frau gehabt zu haben. Der Rechtsanwalt in Goethes Übersetzung »gab an sie solle sagen ich habe mich mit ihr auf italienische Weise vergnügt, das heißt gegen die Natur«.112 Goethe benutzte also dieselbe Wendung »gegen die Natur« wie später im Gespräch mit Müller. Das alles zeigt: Goethe gebraucht die Begriffe »unnatürlich« und »gegen die Natur« völlig konventionell. Sie sind nicht abschätzig gemeint und stehen in keinerlei Widerspruch zu seinen häufig überbordend positiven Darstellungen der griechischen Liebe.


  Auch in seiner Übersetzung von Cellinis eigenem Text zeigt sich Goethes Tendenz zur Idealisierung der griechischen Liebe, spricht das italienische Original doch wesentlich harscher von ihr. Der gerade angesprochene Verkehr mit einer Frau findet in der italienischen Ausgabe, die Goethe benutzte, »contro a [sic] natura, cioè in Soddoma«113 statt – Goethe lässt die ›Sodomie‹ am Schluss also einfach weg. Wenige Zeilen später nennt Cellini diese angebliche Sodomie »questo gran peccato« (»dieses große Verbrechen«), was Goethe wiederum wesentlich harmloser mit »dieses Vergehen« übersetzt. In dem bereits erwähnten Eklat im Beisein des Herzogs von Medici wird Cellini »soddomitaccio«114 genannt. Die englische Ausgabe, die er auch konsultierte, übersetzt »vile sodomite«.115 Goethe ignoriert das abwertende Suffix »-accio« genau so wie Nugents »vile« (»widerwärtig«) und schreibt neutral »Sodomit«.116 Fast unmerklich verschafft er demnach der griechischen Liebe einen sanfteren Schimmer und mildert die derbe ›Sodomie‹ des italienischen Originals sowohl in der hetero- wie der homosexuellen Spielart. Sachte biegt er den Text zurecht, um Cellinis sexuelle Gewohnheiten annehmbarer darzustellen. Kurzum, Goethe stellt die griechische Liebe als etwas Schönes dar, das nicht verachtet, sondern bewundert werden muss.


  


  Echte Kerle


  Seit einiger Zeit beschäftigt sich die Forschung zu Geschlechterdiskursen mehr und mehr mit dem Thema Männlichkeit, nachdem sich die feministische Wissenschaft zuvor (und zu Recht) der Geschichte und Literatur von Frauen gewidmet hatte. Die Maskulinitätsforschung zeigt, dass (auch) Männlichkeit nicht das stabile, unveränderliche und letztendlich uninteressante Phänomen ist, für das es zuweilen gehalten wurde. Nach allgemeinem Vorurteil ist der moderne Homosexuelle gar nicht männlich – er ist effeminiert. Eine Bedeutungsverschiebung scheint hierfür verantwortlich zu sein: Charakteristika des verweiblichten Kinäden wurden auf alle Homosexuellen übertragen. Das Stereotyp leitet sich also letzten Endes von der kruden antiken Überzeugung ab, nach der ein Mann, der penetriert werden will, wie eine Frau fühlt und seine Männlichkeit verliert. Das moderne Vorurteil scheint sich mit der Pathologisierung der Homosexualität im 19. Jahrhundert verstärkt zu haben, war jedoch auch im 18. nicht unbekannt. In einem früher besprochenen Text von 1789 findet sich die Vorstellung von weiblichen Gefühlen im Körper eines Mannes, der Männer begehrt (Kap. 1). Und unverblümt schreibt Karl Ludwig Woltmann 1810 über den gerade verstorbenen Johannes von Müller: »Er [war] kein Mann.«117


  Da Goethe Winckelmanns Männlichkeit gleich zu Beginn und dann noch einmal am Ende seiner Skizzen betont, scheint er entschlossen, dieses Vorurteil zu widerlegen. Winckelmanns Geselligkeit und Offenheit kommentiert er mit den Worten, »In ihn hatte die Natur gelegt, was den Mann macht und ziert« (S. 350). Und über seinen Tod auf der Höhe seiner Kraft schreibt er: »Die Gebrechen des Alters, die Abnahme der Geisteskräfte hat er nicht empfunden, […] er hat als Mann gelebt, und ist als ein vollständiger Mann von hinnen gegangen« (S. 380). Da diese Äußerungen den Winckelmann-Essay prominent einrahmen, besteht Goethe offensichtlich trotzig und provokativ auf der Männlichkeit des ›schwulen‹ Winckelmann.118 Auch hier greift er auf eine entschieden antike, aber vor-römische Ansicht zurück. Lange Zeit bestand kein Widerspruch zwischen Männlichkeit und penetrierender mann-männlicher Liebe; im Gegenteil, griechische Liebhaber, wie etwa Achill und Patroklus, erscheinen oft als Inbegriff von Männlichkeit. Dagegen wurde in der Geschichte des Abendlands oft der Liebhaber einer Frau als verweiblicht dargestellt.119 Auch heute unterscheidet sich die Wahrnehmung von Schwulen und Nicht-Schwulen in diesem Punkt dramatisch: Schwule (nicht Transsexuelle oder Transvestiten, die nicht unbedingt schwul sind) fühlen sich fast immer eindeutig männlich, während Nicht-Schwule die Männlichkeit homosexueller Männer oft bezweifeln.


  Goethes Haltung ist demnach durch und durch antik, und als solche – wenn auch unfreiwillig – überraschend modern. Für ihn besteht kein Widerspruch zwischen Winckelmanns Hang zur griechischen Liebe und seiner Männlichkeit. Er stimmt nicht in den wachsenden Chor derer ein, die alle Anhänger der griechischen Liebe zu Kinäden machen. In gar keine besondere Schublade von Männlichkeit steckt Goethe Winckelmann, er ist ein Mann wie alle anderen. Dank der umfassenden Empathie, mit der Goethe Winckelmann in seiner großen Würdigung beschreibt, tritt er daher allen krassen Vorurteilen gegenüber ›Homosexuellen‹ entgegen. Goethes Winckelmann ist einer von uns.


  


  Falsche Weiber


  Dass Frauen eine untergeordnete Rolle in Goethes Gedanken über die griechische Liebe spielen, dürfte bereits deutlich geworden sein. In einer Gedankenwelt, die die griechische Liebe als männliche Lust an männlicher Schönheit erst in der Kunst, dann im Leben versteht, tauchen sie praktisch nur als die minderwertige Alternative auf. Zu Beginn des Abschnitts »Freundschaft« im Winckelmann-Essay versucht sich Goethe allerdings an einer weiteren Erklärung. Nach der Bemerkung, die Leute in der Antike hätten menschliche Beziehungen »in ihrem ganzen Umfange« erfahren müssen, fährt er fort:


  


  
    Auch hier zeigt sich ein merkwürdiger Unterschied alter und neuer Zeit. Das Verhältnis zu den Frauen, das bei uns so zart und geistig geworden, erhob sich kaum über die Grenze des gemeinsten Bedürfnisses. Das Verhältnis der Eltern zu den Kindern scheint einigermaßen zarter gewesen zu sein. Statt aller Empfindungen aber galt ihnen die Freundschaft unter Personen männlichen Geschlechtes, obgleich auch Chloris und Thyia noch im Hades als Freundinnen unzertrennlich sind. (S. 353 f.)

  


  


  Die Geschichtswissenschaft gibt Goethe heute recht, wenn er die Beziehungen zwischen Frauen und Männern in der Antike primitiv nennt. Die Ehe war für die meisten eine rein funktionale Bindung, um Kinder, d. h. Erben zu zeugen. Dieses triste Verhältnis der Geschlechter zueinander führte geradewegs zur griechischen Liebe, wie es häufig heißt. Vereinfacht ausgedrückt: Griechische Frauen bzw. Mädchen wurden nicht ausgebildet, wurden isoliert großgezogen, konnten am öffentlichen Leben nicht teilnehmen – und langweilten daher die Männer, die wiederum andere Männer als Gesellschaft suchten, woraus sich sexuelle Beziehungen ergaben. Diesem Erklärungsmodell, dem mehr oder weniger die meisten Historiker zustimmen, ist nur hinzuzufügen, dass es heutigem Verständnis menschlicher Beziehungen noch fremder ist als Goethes Zeit. Da sie so allgemein verbreitet war, wirkt Goethes Erklärung für die griechische Liebe – wie etwa auch sein Gebrauch des Begriffs ›unnatürlich‹ – wie eine rhetorische Geste; wahrscheinlich übernahm er den ganzen für ihn unwichtigen Gedanken von Christoph Meiners.120 Er selbst glaubte fest an die Theorie von der überlegenen männlichen Schönheit, wie seine wiederholten Ausführungen hierzu zeigen.


  Goethes Gegenüberstellung von antikem und modernem Umgang mit Frauen überzeugt nicht einmal im Kontext seiner eigenen Gedanken. So schreibt er im Winckelmann-Essay von den angeblich fortschrittlicheren, weil ›geistigeren‹ Geschlechterbeziehungen der Neuzeit, sodass man annehmen darf, die Frauen seiner Zeit hätten Anteil an diesem Geist; nur zwei Jahre später jedoch reduziert er die Frau in dem bereits zitierten Gespräch mit Riemer zum »Organ des Gebärens« und behauptet, Männer seien aus biologischer Notwendigkeit »geistiger«. Zweifelsohne waren die Geschlechterbeziehungen um 1800 humaner als im antiken Griechenland, doch der Widerspruch bleibt bestehen: Wenn auch in der Neuzeit nur Männer am »ideellen und geistigen Wirken« teilhaben und ihre Schönheit überlegen ist, warum ist die griechische Liebe dann um 1800 nicht so etabliert, ja institutionalisiert wie in der Antike? Beide Erklärungen für die griechische Liebe – gegenüber Riemer und im Winckelmann-Buch – leiten sich von einem misogynen Blick auf Körper und Geist der Frau ab. Da sie den Unterschied zwischen antikem und neuzeitlichem Geschlechtsverhalten jedoch nicht erklären können, überzeugen sie nicht. Goethe scheint nur angelesene Eindrücke rasch hingeschrieben zu haben, bevor er zum Eigentlichen kam.


  Goethes Haltung zu Frauen wird bei der heiklen Frage der lesbischen Liebe komplexer. War schon Sex zwischen Männern ein peccatum mutum, eine ›stumme Sünde‹, so war die Liebe zwischen Frauen nicht nur unaussprechlich, sondern auch noch unsichtbar. Sie wurde verabscheut, zugleich aber so wenig verstanden, dass sie im rechtlichen Diskurs des 18. Jahrhunderts kaum auftaucht. Da nur Penetration samt Ejakulation als ›echter‹ Sex galt, war unvorstellbar, rätselhaft, wie Frauen sich gegenseitig Lust bereiten können.121 Wieland, dessen enzyklopädisches Wissen der Antike für Goethe so bedeutsam war, unterschlägt in seiner Übersetzung von Lukians angeblich Sämtlichen Werken tatsächlich zwei. Weshalb er den einen Dialog (die Erotes) weglässt, der wahrscheinlich nicht einmal von Lukian stammt, begründet er lang und breit: Tauschen sich doch darin ein ›Homosexueller‹ und ein ›Heterosexueller‹ über die Vorzüge ihrer jeweiligen Neigung aus. Warum er den anderen unterschlägt, bleibt dagegen offen, ja, er sagt nicht einmal, um was es geht: Es ist ein kurzer Dialog zweier Frauen über die lesbische Liebe.122 Wielands Widerwillen, die Liebe zwischen Frauen auch nur zu erwähnen, ist typisch für seine Zeit; anders als die mann-männliche Liebe taucht diese unaussprechliche Sache kaum je im zeitgenössischen Diskurs auf.


  Heute zeigen Hetero-Durchschnittspornos Sex zwischen (klischeehaft heterosexuell anmutenden) Frauen, nie jedoch Sex zwischen Männern; Wielands Haltung erscheint da merkwürdig inkonsistent und unbegründet. In einer strikt patriarchalen Gesellschaft ergibt sie jedoch Sinn, wie die feministische Wissenschaft hervorgehoben hat. Eine der beiden Frauen, die miteinander Sex haben, übernimmt häufig die Rolle eines Mannes (etwa durch Männerkleider oder den Gebrauch eines Dildos) und macht damit Männer überflüssig. ›Lesben‹ bedrohen die männliche Macht, indem sie sie übernehmen, als Penetrierende etwa (ohne Penetration gab es keinen rechtlichen Grund, sie zu bestrafen). Ein Mann, der sich wie eine Frau verhält – der Kinäde –, wird dafür verlacht und verabscheut, seine männlichen Vorrechte aufzugeben; eine Frau, die nach männlicher Macht greift, wird dagegen gefürchtet. Zwar können solche Frauen in weniger patriarchalen Zeiten Faszination auslösen – wie das späte 18. Jahrhundert zeigt, das von Frauen in Männerkleidern geradezu besessen war.123 Doch blieben solche Frauen für Männer akzeptabel, ja sogar kurios attraktiv, genau weil sie Lustobjekte blieben und – ganz entscheidend – immer noch als Frauen erkennbar waren (wie die erotisch aufgeladene Figur der Mariane zu Beginn von Wilhelm Meisters Lehrjahre124 ). Wechselten sie tatsächlich die Seiten und gaben sich als Mann aus, wurden sie dagegen kriminalisiert.125 Sexuelle Fragen wurden bei alldem mehrheitlich ausgeklammert, zumal die Männer sich, wie gesagt, meist nichts darunter vorstellen konnten.


  Goethe kannte die lesbische Liebe nachweislich aus griechischen und römischen Quellen, auch wenn sie dort oft nur vage umschrieben wird. Anakreon, Plutarch,126 auch Sappho mögen ihn etwas unterrichtet haben, doch schweigen sich die meisten griechischen Autoren und Künstler über dieses Thema eher aus.127 Römische Texte sind etwas informativer,128 lehnen die Liebe zwischen Frauen jedoch noch kategorischer ab. Goethes Hauptquelle dürfte wieder einmal Martial gewesen sein. Eines seiner Epigramme, das Goethe offensichtlich besonders interessierte, da er es mit einem Kreuz anstrich, richtet sich »An Bassa, die Tribade« (»ad Bassam tribadem«).


  


  
    Weil ich dich, Bassa, niemals mit Männern zusammen sah


    und weil dir keinerlei Gerede einen Liebhaber gab,


    vielmehr stets eine Schar von Geschlechtsgenossinnen um dich herum


    jeden Dienst versah, ohne daß ein Mann je dazukam,


    schienst du für mich, ich gestehe es, eine Lucretia zu sein.


    Doch du, Bassa, warst – welche Schande! – eine Frau, die vögelt.


    Du wagst es, deine Möse mit der einer anderen Frau


    zusammenzubringen,


    und den Mann imitiert deine unnatürliche Leidenschaft.


    Du dachtest dir eine Perversität aus, die dem thebanischen Rätsel


    würdig war:


    daß es dort Hurerei gibt, wo kein Mann ist.129

  


  


  Dieses – je nach Standpunkt garstige oder faszinierende – Epigramm zielt auf den hartnäckigen Mythos um die Tribade, deren vergrößerte Klitoris angeblich einen Penis ersetzen kann.130 Ein anderes Epigramm, das Goethe kannte (er strich es nicht an, aber aus den übrigen Markierungen geht hervor, dass er alles las), ist noch drastischer:


  


  
    Die Tribade Philaenis treibt’s mit Knaben


    und, wilder noch in ihrer Geilheit als ein Ehemann,


    besorgt sie’s elf Mädchen an einem Tag.


    Auch mit dem Fangball spielt sie aufgeschürzt,


    wird staubig-gelb vom Sand und schwingt mit leichtem Arm


    Hanteln herum, die schwer für Muskelprotze sind,


    und, dreckbeschmiert vom staubigen Ringplatz,


    läßt sie sich von ihrem öltriefenden Trainer durchwalken;


    sie diniert nicht, liegt nicht zu Tische, bevor sie


    sieben Becher puren Wein wieder ausgekotzt hat;


    denen glaubt sie sich dann wieder zuwenden zu dürfen,


    wenn sie sechzehn Lendenstücke vertilgt hat.


    Wenn sie nach all dem die Lust packt,


    leckt sie nicht – das wär’ ihr nicht männlich genug –


    sondern frißt völlig in der Mitte auf – die Mädchen.


    Mögen die Götter dir deinen Teil an Verstand geben, Philaenis,


    wenn du meinst, die Möse zu lecken sei männlich.131

  


  


  Auch hier geht es um das stereotype Bild einer Frau, die sich die Rolle des Mannes anmaßt, eine Usurpation, die gleichbedeutend ist mit lesbischem Sex. Insbesondere von seiner Hauptquelle für antike Erotik, Martial, erhielt Goethe also ein durchweg verzerrtes Bild dieser sexuellen Spielart.


  Goethe selber schwieg, wie die meisten seiner Zeitgenossen, zur Liebe zwischen Frauen. Nur einmal fühlte er sich zu einer Äußerung provoziert. 1816 erschien ein kleines Buch mit dem Titel Sappho von einem herrschenden Vorurtheil befreyt. Darin versuchte der klassische Philologe Friedrich Gottlob Welcker, die berühmte griechische Dichterin Sappho von Lesbos von dem Verdacht reinzuwaschen, sie sei zu Recht die Namengeberin der ›sapphischen‹ oder ›lesbischen‹ Liebe gewesen. Zu denen, die die Liebe zwischen zwei bestimmten Frauen in der Antike für möglich hielten, zählte Welcker auch Goethe:


  


  
    Es ist ein großes Mißverständniß, wenn neuerlich, falls ich nicht sehr irre, in Göthes Farbenlehre, in andrer Ansicht auf die Chloris und Thyia, als noch im Hades unzertrennlich, angespielt worden ist. Pausanias, der einzige, der ihrer Verbindung gedenkt, erwähnt ganz unverfänglich (X, 29.), wie unter den Gemälden der Delphischen Lesche: »unter der Phädra sey Chloris, liegend unter den Knieen der Thyia. Man werde nicht irren, wenn man sage, sie hätten Freundschaft gegen einander im Leben gehabt.«132

  


  


  Goethe fühlte sich zu Recht öffentlich angegriffen, seinem Gefühl nach allerdings zu Unrecht. Im Gegensatz zu Pausanias, der »unverfänglich« über die beiden Frauen geschrieben habe, habe sich Goethe, so legt Welcker nahe, »verfänglich« geäußert.133 Für diesen Versuch, ihn öffentlich in eine Debatte über Liebe zwischen Frauen zu ziehen, wollte Goethe Welcker züchtigen und machte sich im Mai oder Juni 1817 an eine Rezension von dessen Buch. Er hub an:


  


  
    Wenn es nach dem Ausspruch […] ginge, […] daß nämlich eine jede Schrift in der ihrem Inhalt gemäßesten Sprache geschrieben würde, so hätte dieses Büchlein notwendig griechisch verfaßt werden sollen: denn erstlich gehört der uns Neuere immer anwidernde Gegenstand zwar jenem herrlichen, sich selbst in Tugend und Lastern überbietenden Volke der Griechen, mag aber doch nur dem erträglich werden, dessen Beruf es ist, die Verflechtung des Höchsten und tiefsten, die Verirrung der Natur zur Unnatur, als Nationalsitte kennen zu lernen. Hievon deutsch zu reden gibt es manche Schwierigkeiten welche dem Verfasser begegneten. Unsre sittlich reine Sprache konnte derselbe nicht puristisch rein schreiben, weil für die griechischen und römischen unziemlichen Begriffe keine deutschen Worte zu finden waren. Beizubehalten daher jene fremden Töne, die immer einen gewissen mildernden Wohlklang mit sich führen fand er sowohl nötig als rätlich.134

  


  


  Goethe kannte das Problem mit den sexuellen Begriffen, die im Deutschen zu drastisch, etwa im Griechischen jedoch »prächtig« klingen, nur zu gut (Kap. 3). In dieser Rezension gelingt es ihm gar, Welckers Euphemismen euphemistisch zu behandeln. Doch wie sind seine starken Ausdrücke hier gemeint? Spricht er ironisch, wenn er die gleichgeschlechtliche Liebe »anwidernd« nennt, das »tiefste« aller »Laster« eine »Verirrung der Natur zur Unnatur«?


  In seiner Rezension beschreibt er, wie er zunächst einmal auf die Suche nach Chloris und Thyia im eigenen Werk geht. Er erinnert sich nicht genau, ob sich irgendetwas der Art in seiner Farbenlehre findet, aber das Register belehrt ihn, dem sei nicht so. Mit Befriedigung weist er Welcker also einen ersten Fehler nach. Allerdings weiß Goethe sehr wohl, dass er einmal etwas über diese beiden Frauen geschrieben hat. Er meint daher, Welcker spiele eigentlich auf seine Beschreibung von Polygnots Gemälden in der Lesche zu Delphi an, die er 1804 veröffentlicht hatte. Er erinnert sich, dass Pausanias Chloris und Thyia auf diesen (verlorenen) Gemälden tatsächlich als »geprüfte Freundinnen, auch noch im Hades einander zugetan« beschreibt. Darauf sieht er nach, was er tatsächlich in Polygnots Gemälde geschrieben hat, neugierig auf diese »verfänglichen« Stellen, und findet »nichts als die reinen ruhigen Worte … dem Pausanias nachgeschrieben«. Die Lücke, die er nach »Worte« im Manuskript ließ, wollte er mit dem entsprechenden Beleg aus Polygnots Gemälde füllen. Doch nachdem er die Stelle gefunden hatte, fügte er sie nicht mehr ein. Denn sie lautet: »Unter Phaidra ruht Chloris, auf den Knieen der Thyia. Man glaubt in ihnen zwei zärtliche Freundinnen zu sehen.«135 Später nennt er sie im selben Text »zärtliche Freundinnen, eine der andern im Schoße liegend«. Diese Passagen unterscheiden sich zwar kaum von Welckers bereits zitierter Pausanias-Übersetzung, doch hatte Goethe mit dem Wort ›zärtlich‹ eine Prise Zuneigung hinzugefügt, die diese Frauenbeziehung intimer als das Original erscheinen lässt.136 Das Goethe-Wörterbuch erkennt hier zu Recht einen »homoerotischen Anklang«.137


  Dennoch irrte sich Goethe in der Annahme, Welcker habe diese Passagen gemeint. Der hatte sich zwar an das falsche Werk erinnert, Goethe jedoch nur zu gut verstanden. Die Stelle mit den beiden Frauen, die noch im Hades »unzertrennlich« sind, steht in Goethes Winckelmann-Essay von 1805.138 Und sie ist noch stärker als seine schon leicht intensivierte Pausanias-Paraphrase in Polygnots Gemälde. Denn Goethe kodiert sie durch einen sprachlichen Querverweis als homoerotisch: Schon im nächsten Satz gehört »die Wonne der Unzertrennlichkeit« zur gleichgeschlechtlichen Liebe zwischen Männern, die in Goethes Skizzen zu einer Schilderung Winkelmanns unbestritten erotisch gemeint ist; wenn auch Chloris und Thyia »unzertrennlich« sind, versteht Goethe sie eindeutig als lesbisches Paar. Goethe hatte tatsächlich etwas ›Verfängliches‹ geschrieben.


  Ob er allerdings jemals merkte, dass die von Welcker zitierte Stelle eigentlich aus dem Winckelmann-Buch stammt, ist ungewiss; wenn überhaupt, entdeckte er es frühestens zwei Jahre später.139 Doch allein schon die leicht homoerotische Formulierung in Polygnots Gemälden musste ihn stutzen lassen. So einfach konnte er nicht behaupten, Welcker habe ihn fälschlich bezichtigt, anders als Pausanias ›verfänglich‹ von Chloris und Thyia geschrieben zu haben. Seine Nachforschungen im eigenen Werk mit ihrem überraschenden Ergebnis bezeugen eine bezeichnende Gedächtnislücke. Denn die – ihn vermutlich selbst erstaunende – Einsicht, Welckers Vorwurf nicht entkräften zu können, bewegte ihn schließlich dazu, seine Rezension von dessen Buch nicht zu veröffentlichen.140


  Vor diesem Hintergrund lassen sich Goethes abfällige Bemerkungen über das »Laster« zu Beginn seiner Rezension besser verstehen. Sie sind eindeutig nicht ironisch gemeint. Wenn er sich gegen Welcker mit dem Hinweis verteidigt, er habe Chloris und Thyia mit »reinen ruhigen Worten« beschrieben, impliziert er, die Liebe zwischen den beiden sei nicht ›rein‹, da sexuell. Analog wehrt er sich an einer anderen Stelle dagegen, Welcker wolle ihm »unzüchtige Stellen«141 zuschreiben. Gerade weil es ihm nicht gelang, diesen Abscheu auch in seinem eigenen Werk zu finden, musste er den Gegenangriff sein lassen. Seine harschen Äußerungen könnten auch der öffentlichen Meinung Tribut zollen – oder aber seine veränderte Meinung widerspiegeln. In beiden Fällen meint er jedoch eindeutig die lesbische Liebe, denn diese Vokabeln kollidieren mit seiner häufig ausgesprochenen Bewunderung für die Männerliebe. Aber auch über die lesbische Liebe – das will Goethe hier partout nicht sehen – verwickelte er sich in einen tiefen Widerspruch.


  Denn der Text, der Welckers berechtigte Unterstellung auslöste, ist von anderem Kaliber. Zwar erwähnt Goethe die Freundschaft von Chloris und Thyia, die auch der Tod nicht trennen konnte, zu Beginn des Abschnitts »Freundschaft«, der sexuelle Beziehungen nicht so offen thematisiert wie der folgende über »Schönheit«; dennoch behandelt Goethe die beiden Frauen eindeutig im größeren Zusammenhang der griechischen Liebe. Und wenn laut Goethe die Beziehungen zwischen den Geschlechtern zu seiner Zeit ›geistiger‹ sind als in der Antike, dann – so darf man mit Goethe schlussfolgern – sind auch Frauen für Schönheit empfänglich und zur Freundschaft fähig wie in der Kultur der griechischen Liebe. Angesichts des fast universellen Abscheus, den sexuelle Beziehungen zwischen Frauen auslösten, war es von Goethe mehr als gewagt, in seiner Darstellung von Winckelmanns Sexualität auch Chloris und Thyia ins Spiel zu bringen – wie Welcker ja sehr wohl begriffen hatte.


  Goethe veröffentlichte seine homoerotische Interpretation von Chloris und Thyia, die über seine Vorlage bei Pausanias noch hinausgeht, beließ die Rezension von Welckers Sappho-Apologie mit seinen abfälligen Bemerkungen über die Liebe zwischen Frauen jedoch in der Schublade. Vor der Öffentlichkeit erschien seine Haltung zur lesbischen Liebe also unverkrampft, sogar mutig, während seine Welcker-Rezension tatsächlich eine tiefe Ambivalenz offenlegt. Erst später zog er die Konsequenz aus der Welcker-Episode und raffte sich zu einer ebenso stummen wie nachdrücklichen Geste der Unterstützung auch der weib-weiblichen Liebe auf. Chloris und Thyia kommen wieder (Kap. 6).


  


  Gegen das Verbergen


  Wie seine Zeitgenossen und die antiken Autoren ließ Goethe insgesamt die Frauen bei der griechischen Liebe links liegen. Dagegen beschäftigte ihn auf der Männerseite die Frage, inwieweit einer, der andere Männer begehrt, als solcher auch erkannt werden will – und welchen Zwängen er unterliegt, wenn er seine Neigung geheimhalten muss. Nichts in Goethes Winckelmann-Essay legt den Gedanken nahe, Anhänger der griechischen Liebe sollten ihr Begehren verbergen. Im Gegenteil: Als Erster diskutierte Goethe Winckelmanns Homosexualität öffentlich.142 Zwar ›outete‹ er Winckelmann nicht, dessen Vorlieben relativ bekannt waren, aber er brach mit dem Schweigegebot.


  In seinem Austausch mit Johannes von Müller wird deutlich, dass Goethe grundsätzlich die Heimlichkeit, das Vertuschen, neudeutsch das Closet für falsch hielt. Goethe erwartete, dass Müller das Winckelmann-Buch mögen würde, dessen Niederschrift er schließlich ausgelöst hatte.143 Tatsächlich zeigte er sich, wie bereits erwähnt, tief beeindruckt, besonders von dem Abschnitt »Freundschaft«. Goethe seinerseits dankte von Herzen für die »schöne Erklärung«,144 mit der Müller Wilhelm Körte erlaubt hatte, seine Briefe an Heinse und Gleim zu veröffentlichen. Dort hatte Müller geschrieben,


  


  
    man wird aus diesen Briefen sehen, wie dem Verfasser Freundschaft immer das höchste Labsal gewesen […]. Über die Vorstellung, daß Freundschaft und Mut in einigen jungen Gemütern bei Lesung dieser Briefe gewinnen könnten, vergesse ich also, was darin zu meinem Nachteil ausgelegt werden dürfte […] das Buch [ist] weder für die große noch für die Nachwelt bestimmt; für Jünglinge ist’s, in deren Herzen die Freude, die Klage des liebenden Jünglings von selbst wiedertönt […].145

  


  


  Mit seinem Applaus für eine solche Aussage unterschied sich Goethe von den meisten seiner Zeitgenossen: Für ihn gehörten solche Angelegenheiten in die Öffentlichkeit.146 Dementsprechend publizierte Goethe eine Rezension von Müllers autobiographischen Skizzen mit der Ermahnung, »das Einzelne unnachläßlich zu überliefern«;147 d. h., er ergriff öffentlich Partei gegen das Closet.


  Goethe legte großen Wert darauf, Müller öffentlich zu unterstützen. Einige Jahre später verteidigte er den Historiker gegen nationalistische Tiraden, in denen Müllers sexuelle Neigungen eine gewisse Rolle spielten (in einem Brief an seine Frau Bettine nannte ihn der konservative Romantiker Achim von Arnim »das fatale Saufell«148). Müllers französischer Essay über Friedrich den Großen hatte den Streit entzündet; Goethe schritt ein und übersetzte ihn ins Deutsche, und zwar erklärtermaßen, um Müller zu helfen.149 Die Bedeutung dieser Angriffe auf Müller seit 1807 darf nicht unterschätzt werden. Nach Paul Derks beginnt mit ihnen die moderne Homophobie in Deutschland.150 Goethe versuchte gegenzusteuern und unterstützte Müller von 1803 bis zu dessen Lebensende und darüber hinaus. Denn als nach Müllers Tod 1809 posthume Kritiker sich auf seinen Charakter und insbesondere seine Sexualität einschossen, stimmte Goethe etwa lobend einer Bemerkung Karl Friedrich Graf Reinhards zu, der die »Männerliebe« als »roten Faden« in Müllers Werk interpretiert hatte.151 Außerdem übermittelte Goethe in Worten, die seine eigene Zustimmung erkennen ließen, die Wertschätzung des Herzogs für eine Rezension, die Müller gegen Angriffe von Karl Ludwig Woltmann verteidigt hatte, in denen Müllers »Mangel an Frauenliebe« eine Rolle spielte.152


  Wie hartnäckig Goethe darauf bestand, die gleichgeschlechtliche Liebe öffentlich zu würdigen und zu diskutieren, wird vor allem deutlich, wenn man seine Haltung zu Winckelmanns Briefen mit der seiner Zeitgenossen vergleicht. Auch Herder etwa schrieb einen Essay über Winckelmann (1781). In einer Fußnote fragt er allerdings, ob ein Herausgeber einen seiner Briefe wirklich


  


  
    hätte [drucken] sollen? ob in dem letzt herausgegebnen Briefwechsel nicht, wenigstens dem guten Winkelmann zu Liebe, einige Stellen hätten wegbleiben müssen und wirklich hätten wegbleiben können? […] mir thaten Einige derselben so weh, daß ich sie hätte wegkaufen mögen.153

  


  


  Im Gegensatz hierzu hielt Goethe auf Winckelmanns Briefe große Stücke, insbesondere auf die, die Herder hier meint; es waren nämlich »die an Stosch geschriebenen für uns herrliche Dokumente […], noch interessanter, wenn sie ganz und unverstümmelt hätten gedruckt werden können«.154 Wo Herder also mehr Auslassungen wünscht, verlangt Goethe weniger. »Briefe gehören unter die wichtigsten Denkmäler, die der einzelne Mensch hinterlassen kann«, meinte Goethe, wohingegen sie nach Herder nur vom Adressaten gelesen werden sollten.155 Selbst Gleim, den man (ungerechtfertigterweise) schon zum ›Homosexuellen‹ erklärt hat, äußerte über einen anderen großen Winckelmann-Briefwechsel, den Goethe benutzte: »Unwürdig des großen Mannes ist dieses Denkmal seines Herzens, macht keine Ehre der Walterschen Buchhandlung zu Dresden, die so viel durch seinen Geist gewonnen hat.«156 Gleim schrieb dies ausgerechnet Johannes von Müller, dem es gerade umgekehrt erging: »man sieht ihn [Winckelmann] ganz in seinen Briefen; er verbirgt nichts; deswegen liebe ich ihn«.157 Bei der Frage, ob solche intimen Angelegenheiten an die Öffentlichkeit gehörten, entschied offensichtlich die persönliche Haltung zur griechischen Liebe. Müller war ein Männerliebhaber, Gleim in diesem Punkt defensiv;158 Herder billigte Winckelmanns sexuelle Neigungen nicht ganz,159 wohingegen Goethe sie im Herzstück seines Essays würdigt: Er beamt sich auf den »fremden Planeten«, den Herder argwöhnisch beäugt. Wie bereits erwähnt veröffentlichte er Winckelmanns Briefe an Berendis ohne Auslassungen, hielt allerdings einen Brief zurück, der zu offen von der griechischen Liebe sprach. Trotzdem stehen seine Briefedition und sein Essay wesentlich unverkrampfter und liberaler da als vergleichbare Ausgaben und Bemerkungen seiner Zeitgenossen.


  Goethes Winckelmann-Essay und seine publizistische (wie auch private) Unterstützung Johannes von Müllers gehören zusammen.160 Diese beiden Männer waren die bekanntesten ›Homosexuellen‹ ihrer Zeit. Goethe erweiterte den Diskurs über Winckelmann mit seiner relativ offenen Rede über dessen Neigungen zur griechischen Liebe und bedrängte Müller, aus dem Nähkästchen zu plaudern, d. h. aus dem Closet zu kommen – und zwar zu einer Zeit, als die gleichgeschlechtliche Liebe zunehmend unter Druck geriet. Um 1805 war die junge Generation der Romantiker nationalistisch konservativ geworden, ja sogar reaktionär, und wählte ›Homosexuelle‹ wie Juden zur Zielscheibe. Eine besonders abstoßende politische Moderne war geboren. Goethe hätte noch eindeutiger und deutlicher Position beziehen können, aber immerhin schritt er ein. Seine recht tatkräftige Unterstützung von Männern, die wegen ihrer Sexualität zu leiden hatten, unterscheidet sich etwa von seiner sturen Weigerung, die jüdische Emanzipation zu unterstützen, obwohl er darum gebeten wurde.161 Für ihn ungewöhnlich genug verteidigte er eine unterdrückte Minderheit nach Kräften, die mehr und mehr bedrängten »Sodomiten« seiner Zeit. Goethe erhob seine Stimme, je älter er wurde, desto selbstsicherer.


  


  


  KAPITEL 5

  Schenke spricht, Schenke liebt:

  West-oestlicher Divan


  In »Unbegrenzt« – einem der ›modernsten‹ Gedichte des West-oestlichen Divans – identifiziert sich der deutsche Dichter mit seinem persischen Vorgänger Hāfiz (Hafis) aus dem 14. Jahrhundert. Er, »der Freuden ächte Dichterquelle«,1 habe einen »Zum Küssen stets bereite[n] Mund«.


  


  
    Und mag die ganze Welt versinken,


    Hafis mit dir, mit dir allein


    Will ich wetteifern! Lust und Pein


    Sei uns den Zwillingen gemein!


    Wie du zu lieben und zu trinken


    Das soll mein Stolz, mein Leben seyn.

  


  


  Zu den Wahrheiten, die die Divan-Forschung nicht auszusprechen wagt, gehört die nackte Tatsache, dass bei weitem die meisten Gedichte von Hāfiz die Liebe des Dichters zu einem Knaben feiern. Was bedeutet es also, wenn sich in Goethes Gedicht das lyrische Ich als »Zwilling« eines Knabenliebhabers fühlt und genau wie er »lieben« will?


  [image: stern]


  Der West-oestliche Divan ist das überaus erstaunliche Werk eines alternden Dichters. Mit 65 Jahren – in einem Alter, in dem die meisten Leute an Ruhestand denken – machte sich Goethe mit neuem Schaffensdrang an die Arbeit. Ausgelöst wurde sein poetischer Schub von Hāfiz’ Gedichten, die ihm sein Verleger Cotta 1814 in einer neuen Ausgabe schickte. Nachdem Goethe eine Vielzahl von persischen und arabischen Quellen intensiv studiert hatte, schrieb er einen Gedichtzyklus in 12 Büchern, dem er »Noten und Abhandlungen zum besseren Verständnis« beigab. Natürlich kannte Goethe die islamischen Kulturen nur durch Übersetzungen; er reiste nie in den Orient. Immerhin dachte er darüber nach, arabisch zu lernen, und nahm an einem muslimischen Gottesdienst teil, als russische Truppen durch Weimar kamen.2 Der Divan nimmt einen besonderen Platz im deutschen und auch im iranischen, ja internationalen Bild von Goethe ein. Er ist so etwas wie eine Ikone geworden, ein Symbol des ›besseren Deutschlands‹. Die ›Homosexualität‹ sowohl in Hāfiz’ als auch in Goethes Werk – ebenso wie die problematische Beziehung des Islams zu ihr – bleiben bei dieser Verherrlichung allerdings außen vor.


  Goethe wurde vor allem von Hāfiz’ Diwan in der zweibändigen Übersetzung des österreichischen Diplomaten und Gelehrten Joseph von Hammer und vielen anderen, vornehmlich persischen Quellen inspiriert.3 Diese Anleihen wurden von Generationen von Germanisten gewissenhaft durchgeackert.4 Was die Anspielungen auf die Knabenliebe angeht, so hat man jedoch noch kaum damit begonnen, Goethes Lektüre zu erforschen. Zum Teil liegt das daran, dass die Divan-Kommentatoren »das beherrschende Motiv« der mittelalterlichen persischen Literatur verkennen, namentlich die Liebe zu Knaben – Liebe zu Frauen kommt dort kaum vor.5 Vertrackt ist hierbei eine Besonderheit der persischen Grammatik, die bei vielen Wörtern nicht zwischen männlich und weiblich unterscheidet. Einer von Goethes wichtigsten orientalistischen Ratgebern, Heinrich Friedrich von Diez, hebt hervor, dass viele Stellen im Qābūs Nāma (das Goethe in der Übersetzung Buch des Kabus kannte)


  


  
    zugleich auf die sogenannte griechische Liebe gedeutet werden können, welche in Asien besonders in Persien leider! niemals unbekannt gewesen, denn das Wort, Geliebte! im Original heisst auch Geliebter und kann folglich sowohl auf ein schönes Mädchen, als auf einen schönen Jüngling gezogen werden […].6

  


  


  Auch ein englischer Reisebericht, den Goethe gelesen hatte, erwähnt »eine sonderbare Verwirrung des Generis«7 bei Hāfiz, um dann diskret auf die griechische Liebe zu verweisen. Goethe wusste also, dass sich viele Gedichte von Hāfiz nur scheinbar an eine »Geliebte«, tatsächlich aber an einen Knaben richten. Selbst wenn man nur die Nomen und Pronomen betrachtet, wie sie Hammer (recht willkürlich) übersetzt, herrscht die Dichtung an einen Knaben oder an einen »Freund« vor.


  Auch ohne Hintergrundwissen ist die Knabenliebe in Goethes Divan offensichtlich: Einer seiner zwölf Abschnitte ist das »Schenkenbuch«, mit dem der Dichter das Buch des Schenken und nicht der Schenke meinte, wie eine Werbung im Morgenblatt und der persische Titel »Saki Nameh« verdeutlichen.8 Freilich spielt der Titel mit diesem Doppelsinn: Das »Schenkenbuch« handelt von der Liebe des fiktiven Dichters Hatem zu einem Knaben, der in einer Taverne Wein ausschenkt. Nach Joachim Heimerl ist die Rezeptionsgeschichte des »Schenkenbuchs« die »Geschichte eines Tabus«, weil »das Phänomen der Homoerotik […] in seiner Funktion bislang insgesamt nicht ernst genommen bzw. völlig ignoriert worden ist«.9 Heimerl kritisiert jedoch Goethes Porträt der Homoerotik im »Schenkenbuch« (wie auch in seinem Winckelmann-Essay) und nennt sie »weitgehend entsexualisiert«; Goethe habe »die Homosexualität […] vom sexuellen Vollzug weitestgehend separiert«.10 Auch die Kommentatoren sprechen nur vorsichtig von Erotik im Divan, nicht aber von Sex.11 Stimmt das? Goethe wäre nicht Goethe, käme seine erste wahrhaft romantische Knabenliebesgeschichte ohne jede Poesie des Leibes aus.


  


  In den Kot fallen


  In der Erläuterung zum »Schenkenbuch« begründet Goethe, weshalb er im Divan auch die Knabenliebe darstellt. Wenn es darum geht, das »Schenkenbuch« von Sexualität zu befreien, wird stets diese Stelle zitiert:


  


  
    Weder die unmäßige Neigung zu dem halb verbotenen Weine, noch das Zartgefühl für die Schönheit eines heranwachsenden Knaben durfte im Divan vermißt werden; letzteres wollte jedoch unseren Sitten gemäß in aller Reinheit behandelt seyn […]. (S. 224)

  


  


  Die Gegensätze scheinen eindeutig: abendländische Moralvorstellungen versus morgenländische Knabenliebe, die Goethe jedoch schon hier sexuell versteht – andernfalls gäbe es keinen Konflikt mit »unseren« Sitten. Doch natürlich schreibt er das mit einem Augenzwinkern, da er sich kaum je mit der christlichen Moral identifizierte, wie die Venezianischen Epigramme zeigen (Kap. 3). Schließlich zwang ihn niemand, die Knabenliebe als Thema in seinen Gedichtzyklus aufzunehmen, auch wenn er hier das Gegenteil nahelegt. Den Ausschlag zu seinem dichterischen Vorhaben gab Hammers Übersetzung von Hāfiz, die so offen homoerotisch war wie keine andere Übersetzung aus der persischen Literatur zu Goethes Zeit (wo der Text meist kommentarlos bereinigt wurde). Auch wenn sich Goethe nach Hammers Übersetzung tatsächlich ›gezwungen‹ fühlte, die Homoerotik aufzunehmen – er schreibt, er musste orientalisieren, um »vor der mächtigen Erscheinung« von Hāfiz’ Versen zu »bestehen«12 –, so suchte er sich seine Vorlage doch selbstständig aus.


  Da Goethe den Genuss von Wein und Knaben in einem Atemzug nennt, wurde geschlossen, Letztere seien wie Ersterer »halb verboten«,13 was Goethe zwar nicht eindeutig sagt, aber vielleicht doch meint. Laut seinen Quellen war die Knabenliebe nicht nur in der Literatur, sondern auch als soziales Phänomen weit verbreitet; »halb verboten« mag da die tatsächliche Situation gut treffen. So berichtet etwa Adam Olearius über die Perser seiner Zeit, dem 17. Jahrhundert: »Es gehet auch bey ihnen das schändlichste Laster/ welches wir Sodomiterey nennen/ in vollem Schwange und Gebrauche«.14 In seinem Reisebericht (einem der wichtigsten, den Goethe benutzte) hält Olearius den Koran für dieses »Laster« verantwortlich, der schizophren einerseits die ›Homosexualität‹ verbiete, andererseits aber posthume Freuden mit himmlischen Knaben verspreche:


  


  
    Ja sie glauben auch vermöge ihrer falschen Lehre/ daß solche Wollust ein groß Stück von der Freude im ewigen Leben seyn werde/ wodurch die Religion bey dem einfältigen Volcke desto angenehmer gemacht worden […].15

  


  


  Nicht erwähnt er einen anderen dogmatischen Taschenspielertrick: Die Fassung von Lots Geschichte im Koran verdammt nur die Liebe zu Männern, weshalb die Liebe zu Jünglingen oder Knaben, den »Bartlosen« (amrad, Pl. murd), erlaubt war – was zu der überraschenden Situation führte, dass Trinklieder mehr Anstoß erregten als Gedichte auf Knaben.16


  In der mittelalterlichen persischen Dichtung, mit der sich Goethe eingehend beschäftigte, verband sich die ›niedrige‹ Homoerotik kaum wahrnehmbar mit einer sublimeren Variante, die die Knabenliebe im platonischen Sinn als Liebe zur Schönheit verstand. Die ›offizielle‹ islamische Lesart von Hāfiz machte daraus die Liebe zu Gott oder Mohammed17 – was jedoch im krassen Gegensatz zu seinen eigenen Texten steht, in denen sich manches Sexuelle unmöglich mit der Religion vereinbaren lässt und in denen die Strenggläubigkeit selbst beißend kritisiert wird. In seiner Geschichte der persischen Literatur, die Goethes Hauptquelle für seine eigene Darstellung im Prosateil des Divans war, nimmt Joseph von Hammer diesbezüglich kein Blatt vor den Mund:


  


  
    An dem Hofe des letzten [Timur] im glücklichen Schiras, unter Rosen und Nachtigallen, sang Hafis unsterbliche Lieder der Liebe, welche erst die spätere Zeit mystisch gedeutet, die aber wohl fast durchaus nur buchstäblich von Sinnengenuß und sorgenfreyer Gleichgültigkeit zu verstehen sind.18

  


  


  An späterer Stelle wird Hammer noch deutlicher:


  


  
    Wenn in einigen seiner Gaselen mystischer Anstrich aufgetragen ist, wenn aus seinem Buche des Schenken wirklich mystischer Hauch weht; so ist doch die Gesammtheit seiner Gedichte nichts, als ein lauter Aufruf zu Liebe und Wein, und der höchste Ausbruch erotischer und bachantischer Begeisterung. […] Alles athmet bey diesem nur Wein und Liebe, und Liebe und Wein, vollkommene Gleichgültigkeit gegen alle äußern Religionspflichten, und offenen Hohn der Klosterdisciplin […].

  


  


  Dass Goethe Hammer beipflichtet, geht nach allgemeinem Forschungskonsens eindeutig aus Goethes Divan-Gedicht »Offenbar Geheimniß« hervor (S. 32 f.). Noch nachdrücklicher schreibt er Zelter hierüber während der Arbeit am Divan:


  


  
    Das Orientalisieren finde ich sehr gefährlich, denn eh man sich’s versieht, geht das derbste Gedicht, wie ein Luftballon für lauter rationellem und spirituellem Gas, womit es sich anfüllt, uns aus den Händen und in alle Lüfte […].19

  


  


  Es wäre daher falsch, Goethe zu unterstellen, er habe Hāfiz’ literarische Knabenliebe mystisch gedeutet wie die islamische Orthodoxie; zweifelsohne verstand er sie als das, was sie war, das Abbild einer weit verbreiteten persischen Sexualpraktik.


  Trotz Goethes Behauptung, er werde die Knabenliebe »in aller Reinheit« behandeln, macht er schon im Prosateil des Divans deutliche erotische Anspielungen. Nach der oben zitierten Einleitung zum Abschnitt über das »Schenkenbuch« scheint er sich zunächst auf die Beziehungen zwischen Kindern und Eltern oder, besser gesagt, Großeltern beschränken zu wollen:


  


  
    Die Wechselneigung des früheren und späteren Alters deutet eigentlich auf ein ächt pädagogisches Verhältniß. Eine leidenschaftliche Neigung des Kindes zum Greise ist keineswegs eine seltene, aber selten benutzte Erscheinung. Hier gewahre man den Bezug des Enkels zum Großvater, des spätgebornen Erben zum überraschten zärtlichen Vater. In diesem Verhältniß entwickelt sich eigentlich der Klugsinn der Kinder; sie sind aufmerksam auf Würde, Erfahrung, Gewalt des Aelteren; rein geborne Seelen empfinden dabey das Bedürfnis einer ehrfurchtsvollen Neigung; das Alter wird hievon ergriffen und festgehalten. Empfindet und benutzt die Jugend ihr Uebergewicht um kindliche Zwecke zu erreichen, kindische Bedürfnisse zu befriedigen, so versöhnt uns die Anmuth mit frühzeitiger Schalkheit. Höchst rührend aber bleibt das heranstrebende Gefühl des Knaben, der, von dem hohen Geiste des Alters erregt, in sich selbst ein Staunen fühlt, das ihm weissagt, auch dergleichen könne sich in ihm entwickeln. Wir versuchten so schöne Verhältnisse im Schenkenbuche anzudeuten und gegenwärtig weiter auszulegen. (S. 224 f.)

  


  


  Indem Goethe das Verhältnis zwischen dem Mann und dem Knaben hier ein »pädagogisches« nennt,20 beschwört er das griechische Erbe herauf. Während ein Strang der platonischen Tradition die Beziehung zwischen Mentor und jungem Mann tatsächlich als strikt pädagogisch betrachtete, beruhte der andere Strang auf den realen Gegebenheiten im alten Athen, wo sich der jüngere Mann mit sexuellen Liebesdiensten dafür revanchierte, in Lebensart und Politik unterwiesen zu werden. In die antike ›Pädagogik‹ ist daher immer die Homoerotik verstrickt. Und wie in vielen seiner anderen Behandlungen der gleichgeschlechtlichen Liebe dreht Goethe auch hier den Spieß um. Im »Schenkenbuch« geht es nur in dreien der 16 Gedichte in der ersten Ausgabe von 1819 überhaupt um Erziehung; nur in einem davon – »Sommernacht« – unterrichtet der Dichter den Knaben, während in den anderen beiden der Knabe den Lehrer abgibt.21 Dementsprechend ist es in dieser Prosaerläuterung auch der Junge, der den Mann liebt, in Goethes Worten eine »leidenschaftliche Neigung« für ihn empfindet, den Mann verführt und damit fast unmerklich das asymmetrische Machtgefüge der griechischen Tradition aushebelt. Mit seinem »Klugsinn« gewahre der Knabe die Vorzüge des älteren Mannes, »Würde, Erfahrung, Gewalt«. Gehört der wiederum zu den »rein geborne[n] Seelen«, wird er das Bedürfnis des Kindes nach einer »ehrfurchtsvollen Neigung« erkennen – wobei der Wechsel des Adjektivs von »leidenschaftlich« zu »ehrfurchtsvoll« andeutet, dass der Mann den Trieb des Kindes nicht völlig versteht. Er wird zum Objekt des Begehrens, reagiert nur noch, ist »ergriffen und festgehalten«, »versöhnt«, gerührt und lässt sich von dem unwiderstehlichen Knaben für dessen »kindliche Zwecke« willenlos ausnutzen. Goethe lotet also die in ihr Gegenteil verkehrte griechisch-römische Tradition aus und verleiht dem Knaben das »Uebergewicht«, das sonst dem Erwachsenen gebührt: Das Kind ist der wahre Liebhaber (erastēs), der Mann der Geliebte (erōmenos). Martial und sein durchtriebener »Bube vom Nil« lassen grüßen (Kap. 3), desgleichen Alkibiades, Theokrit und Goethes »Ganymed« (Kap. 2).


  Dank des Charmes des Jungen vergisst oder vergibt der Mann dessen »frühzeitige[r] Schalkheit«. Dass dieses Wort hier wieder fällt, ist so bemerkenswert wie aufschlussreich, gebraucht Goethe es doch samt seinen verschiedenen Ableitungen an entscheidenden einschlägigen Stellen: »Meister der Schalckheit« nennt er antike Autoren, die über die griechische Liebe schreiben – oder vielleicht auch die »Buben aus dem Alterthum« selber; auch Jupiter ist im 38. der Venezianischen Epigramme ein »Schalk« in seiner homoerotischen Beziehung mit Ganymed (Kap. 3). Vom ersten Hinweis auf die pädagogische Natur der Beziehung zwischen Knaben und Mann an verwebt Goethe also in die Prosaerläuterungen zum West-oestlichen Divan textuelle Anspielungen auf die griechische, ganz sicher nicht entsexualisierte Liebe.22


  Goethe beendet den Absatz mit den Worten, »Saadi hat jedoch uns einige Beyspiele erhalten, deren Zartheit, gewiß allgemein anerkannt, das vollkommenste Verständniß eröffnet« (S. 225). Der im 13. Jahrhundert lebende Sa’dī war zu Goethes Zeit einer der berühmtesten persischen Dichter.23 Durch seine suggestive Formulierung will Goethes Erzähler – vielleicht spielerisch – die Sorge zerstreuen, Leser könnten diese »Zartheit« gerade nicht erkennen, mit der er schließlich auf »das Zartgefühl für die Schönheit eines heranwachsenden Knaben« zurückverweist. Seine eigene Sprache unterläuft demnach seine Behauptung, hier gebe es nichts als ›reine‹ Sitten. Augenzwinkernd bereitet er den Leser auf das Ungehörige vor, das da kommen wird – die Ironie ist mit Händen zu greifen. Darauf zitiert er nämlich zwei Anekdoten aus Sa’dīs Gulistān nach der Übersetzung von Adam Olearius. Im dortigen fünften Buch, »Von der Liebe/ und der Jugend«, tritt die ›Heterosexualität‹ fast gar nicht in Erscheinung, weshalb das Werk höchst verrufen war.24 Olearius gibt im Vorwort zu, im 5. Buch eingegriffen und »Knabe« als »Mägdigen/ Bule/ Person oder Mensch« übersetzt zu haben – doch nur »bißweilen«.25 Goethe sucht sich zwei Geschichten aus, die Olearius nicht verhunzt hatte – und zwar die am eindeutigsten homoerotischen.


  Goethe lässt Olearius’ Übersetzung jedoch nicht unverändert. In den Kommentaren heißt es, er habe das Original »mit geringfügigen Änderungen« übernommen oder gar »ganz leicht gekürzt«.26 Auch wenn Goethe die erste Geschichte – auf die ich mich beschränke – am Ende um wenige Verse kürzt, erweitert er sie jedoch insgesamt, an einigen Stellen beträchtlich und immer markant. In dieser »Liebesgeschichte von Saadi« – sie dürfte es sein, die Goethe in seinem Tagebuch erwähnt27 – erzählt Sa’dī von Reisen, auf denen er einen Knaben trifft, »wunderschön von Gestalt und Angesicht« (S. 210). Auf einen Scherz Sa’dīs lacht der Knabe nicht nur, sondern er lacht bei Goethe »allerliebst«, womit er den Knaben noch attraktiver als das Original zeichnet.28 Als der Junge hört, dass der Mann aus der Stadt Sa’dīs kommt, fragt er ihn, ob er dessen Dichtung kenne, doch gibt sich Sa’dī nicht zu erkennen. Im Folgenden werden die entscheidenden Stellen, die Goethe Sa’dīs Original hinzufügt, kursiv wiedergegeben:


  


  
    Ich antwortete: Gleichwie dein Gemüth aus Liebe gegen die reine Sprache sich der Grammatik ergeben hat, also ist auch mein Herz der Liebe zu dir völlig ergeben, so daß deiner Natur Bildniß das Bildniß meines Verstandes entraubet. Er betrachtete mich mit Aufmerksamkeit, als wollt’ er forschen, ob das was ich sagte Worte des Dichters, oder meine eignen Gefühle seyen; ich aber fuhr fort: Du hast das Herz eines Liebhabers in dein Netz gefangen, wie Seidon. Wir gingen [Sa’dī: gehen] gerne mit dir um, aber du bist gegen uns, wie Seidon gegen Amron, abgeneigt und feindlich [Sa’dī: nemblich ein Feind und Hasser]. Er aber antwortete mir mit einiger bescheidenen Verlegenheit in Versen aus meinen eignen Gedichten und ich hatte den Vortheil ihm auf eben die Weise das allerschönste sagen zu können, und so lebten wir einige Tage in anmuthigen Unterhaltungen. Als aber der Hof sich wieder zur Reise beschickt und wir willens waren den Morgen früh aufzubrechen, sagte einer von unsern Gefährten zu ihm: das ist Saadi selbst nach dem du gefragt hast.29

  


  


  Goethe erweitert diese Liebesgeschichte in ebenso faszinierender wie bedeutsamer Weise. Nicht nur ist sein Sa’dī noch vernarrter in den Knaben als im Original (durch den Zusatz »völlig«); Goethe lässt die beiden auch die Wahrheit der Dichtung miteinander verhandeln. Denn als der unerkannte Sa’dī von Liebe spricht, weiß der Knabe nicht, ob dieser verliebte Mann Sa’dīs Dichtung zitiert oder seine eigenen Gefühle ausdrückt. Die Pointe ist natürlich, dass Sa’dī als Dichter und Liebhaber beides zugleich tut. In seinem zweiten größeren Zusatz baut Goethe diesen Punkt aus. Sa’dī beklagt (wie zahllose unglückliche Liebhaber in der persischen Dichtung und auch in der griechischen Antike), der Knabe sei ihm feindlich gesinnt. Goethe lässt den Knaben mit Versen Sa’dīs antworten; damit widerlegt der Knabe Sa’dīs Behauptung, er sei dem Dichter »abgeneigt«. Was der Knabe rezitiert, sind demnach nicht irgendwelche Verse, sondern Liebeslyrik, die er denn auch »mit einiger bescheidenen Verlegenheit« vorträgt. Da er solcherart seine eigenen Gefühle verrät, fühlt sich Sa’dī ermutigt (»Vortheil«), selbst »das allerschönste« zu sagen, indem er eigene Liebesverse vorträgt. Verliebt turteln sie tagelang so weiter – alles frei nach Goethe.


  Als der Knabe am Ende der Geschichte erfährt, dass er mit dem großen Dichter Sa’dī gesprochen und geschäkert hat, fragt er ihn, warum er sich ihm nicht zu erkennen gegeben habe, auf dass er ihn hätte ehren können. Sa’dī antwortet, er habe es nicht über die Lippen gebracht; »mein Herz brach auf gegen dir [sic] als eine Rose die zu blühen beginnt«. Der Knabe bittet Sa’dī, länger zu bleiben, doch der will sich in eine Höhle zurückziehen; als der Dichter den Kummer des Jungen wahrnimmt, fordert er ihn auf, in die Stadt zu gehen (Goethes Änderungen erneut kursiv):


  


  
    Er antwortete: da sind zwar viel schöne und anmuthige Bilder, es ist aber auch kothig und schlüpfrig in der Stadt, daß auch wohl Elephanten gleiten und fallen könnten. Und so würd’ auch ich, bei Anschauung böser Exempel, nicht auf festem Fuße bleiben. Als wir so gesprochen, küßten wir uns darauf Kopf und Angesicht und nahmen unsern Abschied. Da wurde denn wahr was der Dichter sagt: Liebende sind im Scheiden dem schönen Apfel gleich; Wange die sich an Wange drückt wird vor Lust und Leben roth; die andere hingegen ist bleich wie Kummer und Krankheit. (S. 226 f.)

  


  


  Ob Goethe mit »Bilder« hier buchstäblich Kunstwerke meint, bleibt offen. Falls ja, ändert er die Stelle dahingehend, dass sie nicht mit dem Schmutz der Stadt zu verwechseln sind; Olearius’ Übersetzung zielt vielleicht weniger auf das islamische Bilderverbot als auf die Darstellung verführerischer Szenen in Kunstwerken. Dass Sa’dī wahrscheinlich Bilder als verboten und verführerisch bezeichnet, ergeht aus einem seiner Gedichte, das Goethe kannte und in dem Gemälde mit Prostituierten und Knaben verglichen werden;30 homoerotische Szenen waren in der frühen persischen Kunst verbreitet.31 Indem Goethe die Wörter »zwar« und »aber« einfügt, stellt er sie dem Schmutz gegenüber und verschleiert damit die Feindseligkeit, mit der der Islam abbildender Kunst begegnet. Doch auch, wenn Goethe »Bilder« als tatsächliche Ansichten versteht, ist der Schmutz der Stadt nicht nur real gemeint, sondern steht für moralischen Verfall. Schließlich befürchtet der Knabe sicherlich mehr, als nur im Straßendreck zu landen (»bei Anschauung böser Exempel«). Diese Interpretation wird von einer anderen Geschichte Sa’dīs gestützt, die sich ein paar Seiten früher in der von Goethe benutzten Übersetzung findet. Hier verliebt sich ein Geistlicher blindwütig in einen Knaben. Als ihn ein Freund ermahnt, nicht so irrational zu sein, bedenkt sich der Geistliche und antwortet:


  


  
    Wo der König Amor einzeucht/ da ist kein Arm der Geistlichkeit und Gottesfurcht so starck/ der ihm widerstehen kan. Wenn einer biß an den Kragen ist in den Koth gefallen/ wie kan er einen Zippel des Rockes rein und unbefleckt behalten[?]32

  


  


  Olearius verbindet in seiner Übersetzung demnach »Koth« mit der Sünde der Knabenliebe – so, wie zu Goethes Zeit bildliche Fäkalien Analverkehr evozieren sollten, eine Waffe, die selbst berühmte Autoren benutzten, um ›Homosexuelle‹ zu diffamieren.33 Wenn der junge Freund Sa’dīs also Angst hat, in den Kot zu fallen, will er weder dem Zauber der gottlosen Kunst nachgeben noch gegen das islamische Gesetz verstoßen, das die Knabenliebe verbietet. Dabei kämpft er jedoch gegen sein eigenes unterdrücktes Verlangen, wie Goethe auch durch den veränderten Schluss von Sa’dīs Geschichte verdeutlicht. Er verwandelt Olearius’ »Freund« in »Liebende« und deutet die roten und weißen Wangen des Originals als »Lust und Leben« bzw. »Kummer und Krankheit« – in der typischen Sprache des Begehrens.34


  Goethe verändert also Olearius’ Übersetzung mal mehr, mal weniger subtil und überbetont damit die sexuellen Konnotationen von Sa’dīs Original. Vor der Wiedergabe der Anekdote Sa’dīs hat er behauptet, sie werde alle verständigen Leser von der »Zartheit« dieser angeblich unerotischen Liebe zwischen einem Knaben und einem Mann überzeugen. Das Gegenteil ist der Fall. Das zeigt auch eine sprachliche Parallele zwischen einer von Goethes verbalen Zugaben zu Sa’dīs Anekdote und einem Divan-Gedicht: »allerliebst« ist auch der Schenke (»Du allerliebster«, erst in die letzte Ausgabe aufgenommen35). Auch im Vergleich zu Sa’dī verstärkt Goethe das Verlangen des Knaben nach dem Mann und umgekehrt. Diese »Wechselneigung« (anderswo »wechselseitige edle Neigung«36) entspricht genau den Prosaerläuterungen zum »Schenkenbuch«, in denen der Mann auf die ›schalkhafte‹ Initiative des Knaben reagiert.


  Dass sich der Knabe und der Dichter in Sa’dīs Anekdote über die Wahrheit der Poesie unterhalten, ist eine reine Erfindung Goethes, und zwar einschließlich des Endes »Da wurde denn wahr was der Dichter sagt«. Wenn Sa’dī um den jungen Mann mit Kostproben aus seiner eigenen Liebeslyrik wirbt und dieser es ihm gleichtut, machen sie fiktionale Texte wahr, verkehren sie Dichtung in Wirklichkeit. Zugleich instrumentalisieren sie Literatur, verführen sie mittels erotischer Dichtung – so wie Goethe in Rom seiner Gefährtin als Vorspiel Martial, Catull oder Properz vorgelesen haben dürfte. Der Vergleich mit der 5. Römischen Elegie, in der der Dichter seiner schlafenden Geliebten sacht Hexameter auf den Rücken trommelt,37 unterstreicht allerdings den Abstand zwischen Schreiben und Erfahren in Goethes Sa’dī-Anekdote. Die Dichtung, die Sa’dī früher schrieb, wird erst in der erotischen Begegnung »wahr«. Diese Dynamik zwischen Dichtung und Wahrheit, von Schrift und Erotik macht das poetische »Schenkenbuch« selbst höchst sexy.


  


  Persischer Ganymed


  Joachim Heimerl meint, Goethe vermeide grundsätzlich polare Gegensätze, und führt zum Beleg den Winckelmann-Essay an, in dem Homosexualität als Ausdruck antiker Ganzheitlichkeit gilt.38 Im Divan sei Hatems Beziehung zu Suleika genauso »pädagogisch« wie die zu dem Schenken Saki, Goethe zeichne sie mit derselben »Reinheit«. Dennoch wurde die sexuelle Natur der Beziehung des Dichters zu Suleika nie in Frage gestellt, die zu Saki hingegen schon. Heimerl hebt dagegen das wenig beachtete Gedicht »Jene garstige Vettel« hervor, in dem der Dichter vom »geretteten Schatz« – also der Liebe – sagt: »Für ewig zu sichern | Theilt’ ich ihn weislich | Zwischen Suleika und Saki« (S. 109). Die zweifache Liebe zu einer Frau und einem Knaben macht den Mann »reicher als je«; analog hatte Goethe in seinem Winckelmann-Essay geschrieben, die antike Ganzheitlichkeit setze zwischenmenschliche Beziehungen »in ihrem ganzen Umfange«, d. h. zu Frauen und Männern, voraus.39 Die zahlreichen Parallelen zwischen dem Buch Suleika und dem Buch Saki unterstreichen die Vorstellung, ›hetero‹- und ›homosexuelle‹ Liebe ergänzten sich gegenseitig; und Heimerl weist zu Recht darauf hin, dass das Motiv der gleichgeschlechtlichen Liebe im Divan nicht auf das »Schenkenbuch« beschränkt ist – auch wenn er sie für »weitgehend entsexualisiert« hält.


  Im Anschluss an Heimerl könnte man ergänzen, dass das »Schenkenbuch« als Ganzes nicht mehr, aber auch nicht weniger Erotik enthält als die Dichtung um Suleika. Sexualität wird im Divan insgesamt jedoch diskret behandelt. Dem orientalischen Thema gemäß arbeitet Goethe mit Schleiern, zarten Andeutungen mann-männlicher Liebe in der griechischen Antike wie in seinen persischen Quellen. An einigen Stellen weist Goethe freilich dem Leser den Weg mit dem Zaunpfahl. So legt er etwa den lateinischen Kontext eines der zauberhaftesten Gedichte des »Schenkenbuchs« offen. Wie so oft ist es der Knabe, der Schenke Saki, der den deutschen Dichter Hatem anspricht.


  


  
    SCHENKE


    


    Heute hast du gut gegessen,


    Doch du hast noch mehr getrunken;


    Was du bey dem Mahl vergessen


    Ist in diesen Napf gesunken.


    


    Sieh, das nennen wir ein Schwänchen


    Wie’s dem satten Gast gelüstet,


    Dieses bring’ ich meinem Schwane


    Der sich auf den Wellen brüstet.


    


    Doch vom Singschwan will man wissen


    Daß er sich zu Grabe läutet;


    Laß mich jedes Lied vermissen,


    Wenn es auf dein Ende deutet. (S. 109 f.)

  


  


  So viel hat der Dichter getrunken, dass er darüber das Essen halb vergessen hat, weshalb der Knabe ihn mit einem Nachtisch namens »Schwänchen« verwöhnen will. Saki spricht vom Dichter zunächst als »meinem Schwane«, zieht dann aber seine Metapher zurück: Ist das Lied des Dichters sein Schwanengesang, will er nichts davon hören – glaubte man doch, Schwäne sängen nur kurz vor ihrem Tod.


  Eine Abschrift dieses rührenden Liebesgedichtes schickte Goethe dem zwölfjährigen Sohn seines Freundes Heinrich Eberhard Gottlob Paulus in Heidelberg. Dem Titel »Der gute Schenke spricht« fügte er in Klammern hinzu: »(Nach dem lateinischen)«.40 Lange galt dieser Verweis als fiktiv, bis Horst Rüdiger die Nähe dieses Gedichts zu einer Ode von Horaz (II, 20) überzeugend herausarbeitete.41 Horaz verwandelt sich in der Phantasie in einen Schwan und fliegt davon; als Singvogel verkörpert er metaphorisch den unsterblichen Dichter. Diese Unsterblichkeit korrespondiert mit der Aussage von Goethes Gedicht. Rüdiger erwähnt nebenbei, dass der Schwan Apoll heilig war, ohne diese Tatsache jedoch mit der Homoerotik des »Schenkenbuchs« im Allgemeinen und diesem Gedicht im Besonderen in Verbindung zu bringen. In der Nachfolge Winckelmanns beschäftigte sich Goethe sein Leben lang mit Apoll (vgl. auch Kap. 6). Für Bilder von Apoll mit dem Schwan interessierte er sich besonders, und zwar nicht nur, weil der Schwan ein »Symbol der Dichtung« darstellt.42 Aus Winckelmanns Monumenti antichi inediti notierte er sich vier Stellen über Apoll und Bacchus als jugendliche Gottheiten und ideale Verkörperungen männlich-androgyner Schönheit. Gleich zwei davon preisen »Apollo col cigno«. Im Gesicht der Statue Apolls mit dem Schwan in der Villa Farnese erkannte Winckelmann »das höchste Ideal menschlicher Schönheit« (Abb. 11).43


  Schwan und Apoll sind im Mythos eng verbunden.44 Im Winter verlässt Apoll seinen Tempel in Delphi und reist ins Land der Hyperboreer (Horaz erwähnt das in der Ode, die Goethe wahrscheinlich zu dem Gedicht inspiriert hat); »die Schwäne stiegen von den Riphäischen Gebirgen, um mit wohlklingenden Stimmen die Ankunft des Gottes zu feiern«, erzählt Goethes Gewährsmann Hirt.45 Schwäne sollen sogar seinen Wagen gezogen haben, wie Voß in den Mythologischen Briefen schreibt: »Welchen würdigeren Vogel konnte der Bildner dem luftfahrenden Goldwagen Apollons vorspannen, um […] den Gott des Gesangs auszuzeichnen?« Die Flügel des Schwans sollen sogar Apolls Dichtung begleitet haben, wie Voß nach Himerius berichtet: »so bereitet der Schwan den Fittig zu den Hymnen Apollons.«46 Mit der griechischen Liebe ist das Ganze durch Apolls Geliebten Hyazinth verbunden, einen der vier »Buben aus dem Alterthum« (Kap. 3 und 6). In einem von Philostrats Gemälden, das Goethe beschreiben wollte47, verspricht Apoll Hyazinth: »Auf einem Schwanen soll er an alle Oerter, die unter dem Schutz des Apoll sind, herum geführt werden.«48 Die griechische Kunst zeigt Hyazinth daher oft rittlings auf einem Schwan.49 Da die Schwäne auch mit Zephyr eng verbunden sind – dem anderen Liebhaber von Hyazinth –, schließt sich mit Goethes Gedicht »Ganymed« der Kreis.50 Für den West-oestlichen Divan eröffnet das Assoziationsumfeld des Schwans noch weitere Erkenntnisse: ›Hyperboreer‹ sind ›Männer jenseits des Nordwinds‹, weshalb sie oft metaphorisch für die Deutschen gebraucht wurden.51 Von daher sind die Schwäne auch mit dem deutschen Dichter aus »dem stets umhüllten Norden« (24) verbunden – wie in dem fraglichen Gedicht.52


  Zum Stichwort ›Schwan‹ gehört natürlich auch der berühmteste seiner Art in der Antike, ja der ganzen westlichen Mythologie: der verwandelte Jupiter, der Leda verführt oder vergewaltigt. Bei Goethe in Faust II ist Leda sogar stolz, von Jupiter auserwählt worden zu sein.53 Die Analogie zwischen Jupiter und Leda einerseits und Jupiter und Ganymed andererseits ist offensichtlich. Benvenuto Cellini stellte denn auch Jupiters berühmteste Eroberungen zusammen mit ihm auf ein Podest – wie Goethe aus seiner Übersetzung von Cellinis Autobiographie wusste.54 Mit (bi-)sexueller Pointe schreibt die Griechische Anthologie, die Goethe wahrscheinlich in einer zeitgenössischen lateinischen Ausgabe kannte, von den beiden Vögeln:


  


  
    Zu Ganymedes, dem hehren, kam Zeus als Adler; zur blonden


    Mutter der Helena dann flog er in Schwanengestalt.


    Beide Vergnügen sind schön und nicht zu vergleichen; so mancher


    wünscht sich bald dieses, bald das, ich möchte beides zugleich.55

  


  


  Diese Schlussfolgerung klingt auch in dem Gedicht unmittelbar vor dem »Schwänchen« an, »Jene garstige Vettel«, in dem der Dichter schwört, seine Liebe »Zwischen Suleika und Saki« zu teilen. Beide Gedichte betrachten die Liebe zu Knaben und zu Frauen demnach mit moralischem Gleichmut.56 Wenn Goethes Schenke den Dichter allerdings »mein Schwan« nennt, wird er selber im Umkehrschluss zu Leda und macht Hatem zu Jupiter. Damit verwirrt Saki die Geschlechter und letztendlich die klare Trennung zwischen ›Heterosexualität‹ und ›Homosexualität‹ (wie in den Venezianischen Epigrammen, Kap. 3).


  Je nachdem, welchem Gott – Apoll oder Jupiter – man mehr Bedeutung einräumt, verändert sich die Dynamik der griechischen Liebe in Goethes Gedicht. Geht es um Jupiter, bleibt alles in traditionellen Bahnen: Der Schwan ist der aktive Liebhaber, der seinen (Mund-)Schenk Ganymed begehrt. Spielt das Gedicht jedoch auf den Mythos von Apoll und dem Schwan an, wird die Sache komplexer. Bringt der Junge »meinem Schwane« den Nachtisch, identifiziert er sich mit Apoll. Dabei verkehrt Saki die Rollen gleich noch einmal, weil im Mythos umgekehrt der Schwan Apoll dient, etwa als Reittier, oder ihm zu Füßen ruht (etwa in der Kapitolinischen Statue, wie Goethe in seinen Lektürenotizen zu Winckelmann anmerkte). All das erschüttert die Hierarchie, wie sie in mann-männlichen Beziehungen in der Antike üblich war, und verleiht dem Knaben mehr Macht. Eine solche Deutung steht ganz mit dem Jungen Saki im Einklang, wie er bis zu dieser Stelle im »Schenkenbuch« aufgetreten ist: Er liebt den älteren Mann und spricht genauso viel wie er. Und auch am Ende des Gedichts versucht Saki, die üblichen Muster zu sprengen. Alle vier »Buben aus dem Alterthum«, Hylas, Hyazinth, Giton und Antinous, kommen tragisch um. Auch in Sakis Metapher schwingt der Tod mit, droht doch seinem apollinischen »Singschwan«, dem Dichter Hatem, nach der Sage das Ende, eben weil er singt. Unbeschwert weist Saki jedoch diesen Gedanken zurück und protestiert damit gegen die beharrliche Tradition der griechischen und römischen Antike, die gleichgeschlechtliche Liebe mit dem Tod zu verbinden. Saki will seinen Liebhaber lebendig, und zwar für sich.


  1804 las Goethe Johann Heinrich Voß’ Mythologische Briefe so aufmerksam, dass er sein Exemplar sogar neu binden lassen wollte, um auf eingefügten Blankoseiten eigene Beobachtungen notieren zu können. Voß zitiert Himerius:


  


  
    Er [Apollon] aber trat in den Wagen und gebot den Schwänen, auch zu den Hyperboreern zu fliegen. […] Es war nun Sommer, und gerade des Sommers Mitte, da von den Hyperboreern Alcäus den Apollon [zurück]führt: daher, vom erheiterten Sommer und annahenden Apollon, mit Sommergetön auch die Lyra um den Gott lispelt. Es singen die Nachtigallen ihm, wie zu erwarten ist, ein Vogelgesang bei Alcäus […].57

  


  


  Nach Horaz besang Alkäus, der große Dichter aus Lesbos, einen Knaben mit schwarzen Augen namens Lycus58 – geradeso wie Hatem seinen dunklen persischen Knaben Saki. Alkäus lockt Apoll mit einem Lied vom Norden nach Delphi zurück. Auch Saki will Hatem unter südlichem Himmel halten, und zwar mit Worten, die ihn selbst zum Dichter werden lassen. Von daher ist es kein Zufall, wenn im berühmtesten Gedicht des »Schenkenbuchs«, das dem mit dem Schwan bald nachfolgt, nicht nur »gerade des Sommers Mitte« angebrochen ist, sondern auch eine Nachtigall auftaucht. »Sommernacht« enthält darüber hinaus einen faszinierenden ›Fehler‹:


  


  
    Denn in dieser Zeit der Flora,


    Wie das Griechen-Volk sie nennet,


    Die Strohwittwe, die Aurora,


    Ist in Hesperus entbrennet. (S. 113)

  


  


  Wie Goethe sehr wohl wusste, ist »Flora«, die Göttin der Blüte, nicht griechischen, sondern römischen Ursprungs.59 Laut Hederich leitet sich der Name »Flora« allerdings von der griechischen »Chloris«60 ab – spielt Goethe also auf die Liebhaberinnen Chloris und Thyia aus seinem Winckelmann-Essay an? Wie auch immer – der offenkundige Fehler dient dazu, das »Griechen-Volk« hier hervorzuheben: ›Griechische‹ Themen spielen im ganzen Divan eine größere Rolle, als man annehmen sollte. Im Mythos entführt Aurora (griechisch: Eos), die Göttin der Morgenröte, Tithonus. Zeus gewährt ihr die Bitte, ihn unsterblich zu machen. Leider vergisst Aurora, dem armen Tithonus auch ewige Jugend zu verschaffen. Als ihr Mann nicht mehr kann, entschädigt sie sich als »Strohwittwe« mit hübschen Jünglingen, was ihr den Ruf einer geilen Nymphomanin einträgt.61


  Wie schon gezeigt (Kap. 2), beschwört Goethes frühes Gedicht »Ganymed«, das mit dem »Morgenrot« beginnt, einen anderen Teil von Auroras Mythos herauf. Danach entführt Aurora/Eos nicht nur Tithonus, sondern auch seinen Bruder Ganymed, den Jupiter ihr dann wegschnappt. Der Mythos verhandelt also die Konkurrenz zwischen gleichgeschlechtlicher und gegengeschlechtlicher Liebe. In »Sommernacht« treibt es Aurora wieder einmal um, ist sie doch in Hesperus »entbrennet«, den Abendstern, der als schöner Jüngling dargestellt wird. Da der Morgen schon dämmert und der Abendstern nicht mehr zu sehen ist, sorgt sich Hatem, Aurora könnte anstelle von Hesperus mit Saki vorliebnehmen, seinem eigenen Mundschenk. Um nichts zu riskieren, schickt er ihn nach drinnen.


  Der Schenke und die Schwelle sind nicht nur zentrale Motive im »Schenkenbuch«, sondern auch in der griechischen Liebe – und zwar so offensichtlich, dass man sich wundert, wie der umfangreichen Forschung diese Übereinstimmung bislang entgehen konnte. Um mit dem Schenken anzufangen: Gibt es im Kontext der Homoerotik eine eindeutigere Anspielung als die auf den berühmtesten Mundschenk der gesamten Mythologie, Auroras Schwager Ganymed? Gibt es eine offensichtlichere Parallele als die zwischen der Knabenjägerin Aurora und Jupiter, der Ganymed entführt? Beide Mythen – die von Aurora und die von Jupiter – werden in der griechischen Tradition, mit der Goethe vertraut war, erstaunlich ähnlich erzählt. In der Odyssee etwa entführt Aurora zwei Sterbliche. Zu ihrem ersten Opfer schreibt Homer:


  


  
    So, da geraubt den Orion die rosenarmige Eos,


    Zürntet ihr jener so lang’, ihr ruhig waltenden götter,


    Bis in Ortygias flur die goldenthronende jungfrau


    Artemis unversehens mit lindem geschoss ihn getödtet […].62

  


  


  Die Wut der Göttin Artemis, einen Menschen im Himmel vorzufinden, gleicht Junos Eifersucht auf Ganymed, den ihr Gemahl Jupiter nach Hause mitbringt. Bei Auroras zweitem Opfer Kleitos sticht die Parallele mit Ganymed noch stärker hervor:


  


  
    den Kleitos entführte die goldenthronende Eos


    Seiner schönheit halben, zum siz der unsterblichen götter

  


  


  Bestechend ähnlich klingt Homers kanonische Beschreibung von Ganymeds Entführung:


  


  
    der göttliche held Ganymedes,


    Welcher der schönste war der sterblichen erdebewohner:


    Ihn auch raften die götter empor, Zeus’ becher zu füllen


    Wegen der schönen gestalt, den unsterblichen zugesellet.63

  


  


  Zweifellos beruht Goethes Divan hauptsächlich auf der persischen Dichtung Hāfiz’, um die es im Folgenden auch noch gehen wird. Doch vergisst Goethe über seiner Auseinandersetzung mit dem Orient nicht seine andauernde Beschäftigung mit der griechischen und römischen Antike – zumal auch Hammer in den Anmerkungen zu seiner Hāfiz-Übersetzung ständig auf antike Dichter verweist. Herodot behauptet sogar, die Griechen hätten den Persern die Knabenliebe erst beigebracht.64 Ganz offensichtlich lebt Jupiters Mundschenk Ganymed im Schenken des Divans wieder auf.


  Aurora erinnert noch an einen weiteren knabenliebenden Gott. In den Metamorphosen, die Goethe seit seiner Kindheit kannte, schreibt Ovid vom Sonnenaufgang, »wenn – als Vorbotin des Lichtes – die Morgenröte den Weltkreis färbt, den sie dem Phoebus übergeben soll«.65 Stets folgt auf Aurora Phoebus Apoll, d. h. Apoll als Sonne. Wie Goethe aus vielen Quellen wusste, ersetzte Apoll nach und nach den alten Sonnengott Helios (Latein: Sol), den Bruder Auroras.66 Oft wird »Phoebus« in der Literatur metonymisch für die Sonne benutzt, auch von Goethe.67 Dabei verschmilzt er Aurora und Phoebus Apoll noch mehr als Ovid, etwa im 87. der Venezianischen Epigramme, wo die Sonne Liebende weckt, vielleicht zwei Männer (»Eine Einzige Nacht«; vgl. Kap. 3). In einem anderen Goethe-Gedicht bittet der Dichter die Musen, ihm eine Lampe als Ersatz für »Auror’ und Phöbus« zu bringen.68 Wie Aurora wird auch Phoebus Apoll dargestellt, wie er den neuen Tag im Wagen heraufzieht (Abb. 12 und 13); so erscheint er auch in einigen Gedichten Goethes.69 Apoll ist demnach so eng mit Aurora verbunden, dass zeitgenössische Leser an ihn denken mussten, wenn sie erwähnt wurde. Sacht spricht denn das Gedicht später auch von ihm.


  


  
    Und auf rothen leichten Solen


    Ihn, der mit der Sonn’ entlaufen,


    Eilt sie irrig einzuhohlen;


    Fühlst du nicht ein Liebe-Schnaufen? (S. 113)

  


  


  Eine personifizierte Sonne, die Aurora, der Morgenröte, folgt, ist eindeutig Apoll. Hesperus brennt also mit Apoll durch – auch wenn diese Vorstellung glatt durch die astronomische und mythologische Prüfung rasselt, denn Hesperus, der Abendstern, dürfte eigentlich erst erscheinen, wenn die Sonne schon untergegangen ist.70 Goethe erfindet hier einfach einen neuen Mythos (wie auch in einem anderen Gedicht aus dem Divan um Helios und Iris71). Eine Liebschaft mit Hesperus entspricht Apolls Gefallen an schönen Jünglingen wie Hyazinth, Cyparissus und Branchus – doch ›entführt‹ hier weniger Apoll klassisch Hesperus (wie Jupiter Ganymed), sondern Hesperus macht sich an Apoll heran (»entlaufen«). Das Pronomen am Ende wird durch Apolls Gegenwart in diesen Versen zweideutig (genau wie in der persischen Dichtung): »Denn sie möchte deine Schöne | Als den Hesperus entführen«. Sie könnte eher die »Sonn’« meinen als Aurora. Das heißt, Phoebus Apoll scheint einem jungen Schenken nicht abgeneigt. Letzten Endes geht es hier nicht um die Konkurrenz zwischen gegengeschlechtlicher und gleichgeschlechtlicher Liebe, die nur scheinbar eindeutig ist. Ganymed (Auroras Schwager), Jupiter (der berühmteste göttliche Kindesentführer) und Apoll (Auroras ›Nachfolger‹ in mehrfacher Beziehung, zeitlich am Morgen und als Ersatz ihres Bruders Helios) beschwören alle nicht nur die gleichgeschlechtliche Liebe herauf, sondern auch ihren sexuellen Vollzug. Damit erweitert sich auch die Beziehung zwischen Hatem und Saki um die körperliche Dimension. Gleichzeitig erscheint diese Liebe als entschieden menschlich: Die Götter gelten als Bedrohung, als Rivalen um den Besitz des Knaben.


  


  Die Staubverliebten


  Noch zentraler als die Anspielungen auf den Mundschenk, auf Jupiter und Ganymed, ist das Motiv der Schwelle, das aus der athenischen Lebenspraxis in die antike Literatur übernommen wurde und das sich mühelos in den persischen Zusammenhang einbettet. Die Forschung hat persische Quellen für das Motiv der Schwelle gesucht, das in mehreren Gedichten des Divans eine Rolle spielt, stieß aber nur auf eine wenig überzeugende Sammlung von Gesundheitsratschlägen. Neben Ermahnungen, Zahnstocher sorgfältig auszuwählen und sich nicht in der Nähe von Abfällen zu waschen, heißt es da, es sei unklug, nachts auf der Treppe vorm Haus zu schlafen oder sich im Eingang aufzurichten.72 Solches Zeug inspiriert keinen Dichter.


  Die wirkliche Quelle Goethes war das antike griechische und römische paraclausithyron (Lied ›neben einer verschlossenen Tür‹), in dem sich auf der Schwelle die übliche Szene zwischen dem ausgeschlossenen Liebhaber (exclusus amator) vor und dem Geliebten hinter der Tür abspielt.73 Wenn der Dichter am Ende der »Sommernacht« den Knaben ermahnt, »Geh nur, lieblichster der Söhne, | Tief in’s Innre schließ die Thüren«, verdreht Goethe diese konventionelle Gattung auf köstlichste Weise. Unerreichbar hinter der Tür können eine Frau oder ein Knabe sein. Platon etwa denkt an die Knaben, wenn er im Symposium davon spricht, »was die Liebhaber den Geliebten erzeigen, […] wenn sie die Nächte vor deren Thüren zubringen«.74 In der Griechischen Anthologie beklagen Liebhaber in mehreren Gedichten die Grausamkeit der Knaben, die sie nicht einlassen. Kallimachos etwa, der berühmteste der alexandrinischen Dichter (1. Hälfte des 3. Jh. v. Chr.), schreibt:


  


  
    Ach, wenn du doch so schliefest, Konopion, wie du mich hier liegen lässt, auf dem kalten Platz vor deiner Tür! Wenn du doch so schliefest, du Ausbund an Ungerechtigkeit, wie du deinen Liebhaber bettest! Mitleid erwarte ich von dir nicht im Traum. Die Nachbarn erbarmen sich schon, du aber nicht im Traum. Doch dein graues Haar wird dich schon sehr bald an all das erinnern.75

  


  


  Ein anderer Epigrammatiker derselben Zeit, Asklepiades, schreibt ähnlich bitter:


  


  
    Bleibt, ihr Kränze, mir nun an den Flügeln der Türe hier hangen,


    aber regnet mir nicht euer Geblätter zu früh,


    das ich mit Tränen benetzt – leicht weinen die Augen Verliebter.


    Wenn aber aufgeht die Tür und ihr den Knaben erblickt,


    o, dann tropft ihm auf’s Haupt den Tau meiner Zähren hernieder,


    dass sein blondes Gelock reichlich mit Tränen sich tränkt.76

  


  


  Catull, den Goethe in der 5. der Römischen Elegien ehrt, porträtiert den reumütigen Attis, der sich selbst kastriert, um der Göttin Kybele als Eunuch zu dienen (Kap. 2); er erinnert sich der Tage, als er der Liebling der geölten Athleten vom Sportplatz war: »meine Schwelle kühlte sich nie ab«.77 Diese Beispiele ließen sich endlos erweitern. Sie gipfeln in dem verschmähten Liebhaber, der die Schwelle seines Eisprinzen küsst und sich dann dort erhängt; weine für mich, fleht er den abwesenden Knaben an, »wenn du herauskommst und mich an deinem Tor hängen siehst, den Unglücklichen«. Als der Knabe am nächsten Morgen aus der Tür tritt, streift er die Leiche, als ob er sie nicht sähe, immer noch »nicht weich in seiner Seele«.78


  Es ist ausgeschlossen, dass Goethe das Motiv der Schwelle benutzte, ohne an diese klassischen Vorbilder zu denken. Da sich in der persischen Literatur ein erstaunlich ähnliches Motiv findet, konnte Goethe das westliche und das östliche Erbe produktiv vereinen. Ein Gedicht von Hāfiz beginnt mit den Versen: »Wie kann ich denn Verzicht auf Liebe, | Und auf den Schenken thun?«, und fährt dann fort: »des alten Wirthes Schwelle | Ist ganz dem Glück geweiht. | Ich will dieselbe gerne küßen, | Und immer dieses thun.«79 Goethe selbst verweist auf seine persischen Vorbilder für dieses Motiv in einem anderen Gedicht des Divans, dem berühmten und komplexen »Allleben« aus dem »Buch des Sängers«, das wie folgt beginnt:


  


  
    Staub ist eins der Elemente


    Das du gar geschickt bezwingest


    Hafis, wenn zu Liebchens Ehren,


    Du ein zierlich Liedchen singest.


    


    Denn der Staub auf ihrer Schwelle


    Ist dem Teppich vorzuziehen,


    Dessen goldgewirkte Blumen


    Mahmuds Günstlinge beknieen.


    


    Treibt der Wind von ihrer Pforte


    Wolken Staubs behend vorüber,


    Mehr als Moschus sind die Düfte


    Und als Rosenöl dir lieber. (S. 23 f.)

  


  


  Goethe nannte das Gedicht ursprünglich einfach »Staub«.80 Der ist auf der Schwelle in Hāfiz’ Dichtung allgegenwärtig. Den Kommentatoren ist zwar dieses Motiv nicht entgangen,81 wohl aber dessen Bedeutung, obwohl sie Hammer zitieren, der auf Parallelen bei Tibull und Horaz aufmerksam macht. Dabei ist die Verbindung zwischen diesem Gedicht, dem »Schenkenbuch« und der griechischen Liebe offensichtlich (auch wenn es hier um eine Geliebte geht). Das Motiv ist konventionell: Der Liebhaber verzehrt sich auf der Schwelle nach seiner/m Geliebten und winselt im Staub um Gnade. Das ist der häufigste Gebrauch des Staubs auf der Schwelle in Hāfiz’ Dichtung.


  Die große Mehrheit der Liebesgedichte in Hāfiz’ Diwan richten sich an männliche Geliebte. Die Staubmetapher entwickelt dabei ein fast barockes Eigenleben; so sagt der Dichter zum Beispiel, Haare seines Freundes dienten ihm als Ohrringe, Staub aus der Taverne als Schminke.82 Die Metapher vom Staub bezieht sich hauptsächlich auf den vor oder in der Taverne;83 Hāfiz nennt die Kneipenbesucher gar »die Staubverliebten«.84 Dabei ist die Schenke unauflöslich mit dem Schenken verbunden, dem schönen Kellner. In einem bemerkenswerten Gedicht erfreut der Schenke den Dichter mit seinem »Gekos« und verwandelt dann den Staub auf der Schwelle in Parfüm.85 Der Liebhaber liegt also in der Tür der Taverne und macht dem jungen Schenken den Hof, wie ein griechischer oder römischer Dichter auf der Schwelle vom Haus des Geliebten.


  In den Prosaerläuterungen zum Divan zitiert Goethe drei Beispiele von Liebhabern, die sich in den Staub »vor Geliebten«86 werfen – sein Plural ist geschlechtsneutral, aber wer, wie Goethe, »die von Hammersche Übersetzung täglich zur Hand«87 hat, wird feststellen, dass es sich in allen drei Fällen um männliche Geliebte handelt. Das ergeht auch aus dem ersten und dritten Zitat, die Goethe von Hāfiz anführt.88 Goethe macht damit deutlich, dass das Motiv des Staubs zum männlichen Geliebten in Hāfiz’ Diwan gehört, auch wenn er sich grammatikalisch zurückhält und auf den homoerotischen Aspekt nicht näher eingeht. Im zweiten Beispiel, das er aus Hammers Hāfiz-Übersetzung zitiert, findet sich ein ähnlich aufschlussreicher, beabsichtigter ›Fehler‹ wie schon beim »Griechen-Volk«:


  


  
    Beym Staube deines Wegs


    Mein Hoffnungszelt!


    Bei deiner Füße Staub


    Dem Wasser vorzuziehn. (S. 188)

  


  


  Hammer hatte tatsächlich übersetzt »Dem Wasser weicht«.89 Mit dem Verb verändert Goethe auch die Syntax: »Wasser« wird vom Subjekt zum Dativobjekt. Da Hammers Formulierung etwas seltsam anmutet, zitiert er ungewöhnlicherweise die Variante eines anderen Übersetzers, die den Sinn dieser Stelle verdeutlicht: »Beim Staube deiner Füße, | Den selbst der Quell’ mit Neid besieht«.90 Goethe muss diese Verse also genau verstanden haben. Er spielt, so scheint es, raffiniert auf sein eigenes, oben bereits zitiertes Gedicht »Allleben« an:


  


  
    Denn der Staub auf ihrer Schwelle


    Ist dem Teppich vorzuziehen […] (S. 23)

  


  


  Beide Passagen behaupten, der Staub an den Füßen sei etwas angeblich Wertvollerem »vorzuziehen«; nur befindet er sich im Fall von »Allleben« an den Füßen einer Frau, im Fall von Hāfiz an denen eines Knaben.91 Goethe erschüttert damit den Unterschied zwischen der Liebe zu Mädchen und der Liebe zu Knaben – wie Hāfiz. Dabei benennt er jedoch die Homoerotik von dessen Gedicht nicht direkt, sondern benutzt eine verschleierte Anspielung, einen offensichtlichen ›Fehler‹, um den geliebten Knaben in ein Gedicht hineinzuschmuggeln, das eigentlich einer Geliebten gilt. Darüber hinaus macht die Parallele auf den homoerotischen Gebrauch von Tropen aufmerksam, die in der nachantiken westlichen Literatur allgemein nur in Liebesdichtung verwendet werden, die sich an Frauen richtet.


  Das Gedicht von Hāfiz, dem Goethe diese Verse entnimmt, ist ein herrliches Beispiel seiner persischen geschlechtlichen Zweideutigkeit. Der rubinrote Mund, der anmutige Schritt, das moschusduftende Haar, die rosig glühende Wange sind alles Standardmotive, mit denen zahllose persische Gedichte des Mittelalters sowohl Mädchen als auch Knaben preisen.92 Was in vielen Hāfiz-Gedichten in Hammers Übersetzung einzig den Knaben verrät, ist sein Bartflaum. In dem Gedicht, das Goethe zitiert (und verändert), ist dies die Stelle »Beim Nicken deines Flaumes«, der so mit einer jungen Pflanze verglichen wird. Die persische Dichtung ergeht sich in endlosen Variationen dieser Analogie, sodass der Bartflaum sogar als ›grün‹ beschrieben wird. Goethe wusste hiervon nicht nur aus der Dichtung, sondern später auch aus Hammers Geschichte der persischen Literatur – seiner Hauptquelle für die Prosaerläuterungen des Divans –, die 67 Metaphern für Bartflaum aufführt.93 Darüber hinaus macht Hammer an prominenter Stelle auf dieses Motiv aufmerksam, im Vorwort zu seiner Hāfiz-Übersetzung, wo er seine Weigerung begründet, gleichgeschlechtliche Liebe zu maskieren:


  


  
    Weniger fürchtet der Uebersetzer getadelt zu werden, […] daß er an Stellen, die sich unmöglich auf weibliche Schönheit deuten lassen, sich keine Veränderung erlaubte, was er hätte [=hatte] thun müßen, wenn er nicht in Ungereimtheiten verfallen, und z. B. Mädchen wegen ihres grünenden Bartes hätte loben wollen.94

  


  


  Dieser grünende Bartflaum kehrt nun ausgerechnet bereits in der ersten Strophe des ersten Gedichts in Goethes Divan wieder, »Hegire«:


  


  
    Unter Lieben, Trinken, Singen,


    Soll dich Chisers Quell verjüngen. (S. 12)

  


  


  »Chiser« leitet sich von dem arabischen Wort für grün ab. Wie Hammer erläutert, erscheint Chiser, der die Quelle des Lebens hütet, Hāfiz in grünem Gewand und gibt ihm vom ewigen Wasser zu trinken, womit er ihm Unsterblichkeit als Dichter verleiht.95 In seiner Sammlung östlicher Mythologie, die Goethe benutzte, spricht Hammer von »Chisr, dem ewig blühenden Jüngling im grünem Kleide, mit grünendem Flaum um die Lippen«.96 Als Nächstes wird Chisers grünes Gewand zur Metapher für den Bartflaum des Knaben. Hāfiz verkürzt: »Dein Flaum ist Chiser«,97 was Hammer folgendermaßen erläutert: »Dein Mund ist des Lebensquell [sic], und der Hüter desselben ist […] der junge grünende Bart, der denselben umgiebt.«98 Goethes Wendung »Chisers Quell« meint also den Mund des geliebten Knaben, den Hāfiz küsst (Goethes Gedicht »Unbegrenzt« spielt auf diesen Kuss an, wie eingangs erwähnt). Zugleich spricht Goethe vom »Lieben, Trinken, Singen« und erinnert damit an Hāfiz und seine verführerischen Sänger in der Schenke. Zweifelsohne führt Goethe das Thema der gleichgeschlechtlichen Liebe also gleich zu Beginn des Divans ein, indem er verstohlen sowohl auf Hāfiz’ Dichtung wie auf Hammers Kommentare anspielt. Wenn zu den großen Themen des Gedichtzyklus die jugendliche Erneuerung des alternden Mannes zählt, so sind es also die süßen Lippen des Knaben, die den Dichter »verjüngen« werden.


  Auch das Gedicht »Allleben« enthält viele Anspielungen auf homoerotische Gedichte von Hāfiz, und zwar weitaus stärkere als nur das Bild vom Staub auf der Schwelle, dem sich der persische Dichter so hingebungsvoll widmet. Nach den bereits zitierten Strophen, die sich an Hāfiz richten, redet der deutsche Dichter von sich selbst:


  


  
    Staub, den hab’ ich längst entbehret


    In dem stets umhüllten Norden,


    Aber in dem heißen Süden


    Ist er mir genugsam worden.


    


    Doch schon längst daß liebe Pforten


    Mir auf ihren Angeln schwiegen!


    Heile mich, Gewitterregen,


    Laß mich daß es grunelt riechen!


    


    Wenn jetzt alle Donner rollen


    Und der ganze Himmel leuchtet,


    Wird der wilde Staub des Windes


    Nach dem Boden hingefeuchtet.


    


    Und sogleich entspringt ein Leben,


    Schwillt ein heilig, heimlich Wirken,


    Und es grunelt und es grünet


    In den irdischen Bezirken. (S. 24)

  


  


  Der Unterschied zwischen dem Verlangen des Dichters und dem Verhalten des liebeskranken Hafis könnte kaum größer sein. Goethes »Hafis«, der verschmähte Liebhaber, dem die Tür verschlossen bleibt, vereinigt sich mit dem Staub auf der Schwelle der Geliebten, eine unio mystica, wie sie aus vielen Gedichten des historischen Hāfiz bekannt ist. Goethes lyrisches Ich vermisst dagegen im »Norden« den Staub, von dem er im »Süden« so viel gehabt hat. In einem west-oestlichen Werk soll eine derart verquere geographische Lokalisierung stutzen machen; und so wurden denn auch von der Forschung die geheimen Verweise Goethes auf seine italienischen Erfahrungen und Werke entschlüsselt.99 Eine Anspielung auf Tibull100 verdeutlicht etwa, dass sich die »liebe[n] Pforten« zu nächtlichen Vergnügungen öffnen mögen. Anders als das willkürlich weibliche »Liebchen« von Hāfiz zuvor, belässt das lyrische Ich das Geschlecht des/der eigenen Geliebten jedoch im Unklaren. Ein Regenguss, der seine Welt »gruneln« lassen soll, deutet darauf sexuelle Erfüllung an; »gruneln« und »grünen« potenzieren in diesen letzten Strophen das Grün dieses Grüns.


  Liest man dieses satte Grün »in stetem Bezug auf den Orient«,101 d. h. Goethes Quellen, muss er hier auf den Bartflaum anspielen, den er in dem Gedicht »An Hafis« später im Zyklus eigens erwähnt. Könnte die Wiederholung des sexuell aufgeladenen Verbs »schwillt« in diesen beiden Gedichten – in »Allleben« dicht bei »gruneln« und »grünen«, in »An Hafis« in der Nähe vom Bartflaum – nicht nahelegen, dass der Knabe auch in »Allleben« gegenwärtig ist? Wäre es möglich, dass das viele Grün das geschlechtlich unbestimmte Liebesobjekt des lyrischen Sprechers zum Knaben mit ›grünendem Bartflaum‹ macht, zumal dieses Detail bei Hāfiz oft das einzige Indiz auf das Geschlecht des Geliebten ist? Nominell bezieht sich das Grün auf die Natur, doch Hammer betont gleich zweimal: »Der grüne Flaum […] ist der junge Bart, der mit grünem weichen Grase verglichen wird.«102 Hāfiz stellt diesen Vergleich just in dem oben zitierten Gedicht mit dem »Nicken« des Bartflaums an, das Goethe später in den »Noten und Abhandlungen« zum Divan zitiert. Leser, die »die von Hammersche Übersetzung … zur Hand« haben, werden also merken: Mit seiner duftenden grünen Natur beschwört Goethe die Liebe des Dichters zu einem erwachsen werdenden Knaben herauf.


  Trotz solcher Parallelen und Anspielungen unterscheidet sich in dem Gedicht das Liebesethos des poetischen Sprechers dramatisch von dem des angeredeten »Hafis«. Während sich der persische Dichter vor der Schwelle der Geliebten in seiner Hoffnungslosigkeit suhlt, reißt das lyrische Ich die »grausame Thür«103 (wie Hammer sie, Horaz zitierend, nennt) einfach auf und wird mit tiefer Befriedigung beglückt, die sich in dem üppigen Grün verbildlicht. Im Gegensatz zu seinen zahllosen literarischen Vorgängern sowohl in der griechisch-römischen als auch in der persischen Literatur greift Goethe das Motiv der verschlossenen Tür hier also nur auf, um es ironisch zu brechen: Seine Nacht der offenen Tür führt zu ungetrübtem Glück. Betont durch die ›Nord-Süd-Achse‹ klingen in dem Gedicht Goethes eigene ›heterosexuelle‹ Liebeswonnen in Italien an. Im ›heißen Süden‹, in Rom, in Venedig, vertiefte sich jedoch auch seine Faszination für die gleichgeschlechtliche Liebe. Im »Schenkenbuch« wird sie nicht nur artikuliert und dann an der Schwelle abgewiesen, sie führt auch nicht länger in den Tod, sondern – zur Erfüllung.


  Im »Schenkenbuch« verkehrt Goethe das klassische Motiv der Schwelle demnach in ihr Gegenteil: Nicht nur ist der Liebhaber jetzt der Knabe und der Geliebte der Mann; die Schwelle stellt auch nicht länger eine unüberwindbare Schranke dar – fast ein Sakrileg in der Dichtung zur schmachtenden unerwiderten Liebe. Zweimal fällt das Wort »Schwelle« im »Schenkenbuch«, implizit wird noch öfter darauf angespielt. Buchstäblich der erste (»Dem Schenken«) und der letzte (»Sommernacht«) Auftritt des Knaben im »Schenkenbuch« findet auf der Schwelle statt. Zu Beginn lädt der ältere Liebhaber den Knaben ein, auch nach drinnen zu kommen; am Ende sind beide draußen, und der Dichter schickt den Knaben ins Haus, wohin er ihm bald nachfolgen wird. Wer im Kontext der griechischen Liebe und Hāfiz’ Dichtung über diese Schwelle tritt, gibt dem Werben des Verehrers nach und schreitet kurzum – zum Sex.


  Diese Lesart wird durch den Wein unterstützt, der im »Schenkenbuch« getrunken wird. »Dem Schenken« geht ein weiteres kurzes Gedicht voraus, »Dem Kellner«, über den sich der Dichter beklagt, weil er unfreundlich ist und ihm die Trinklust verdirbt. Darauf bemerkt er den Knaben an der Tür zur Taverne und fordert ihn auf, ihm den Wein zu kredenzen:


  


  
    DEM SCHENKEN


    


    Du zierlicher Knabe, du komm herein,


    Was stehst du denn da auf der Schwelle?


    Du sollst mir künftig der Schenke seyn,


    Jeder Wein ist schmackhaft und helle. (S. 107)

  


  


  Titel und Inhalt widersprechen sich hier zunächst, da der Dichter einen ›Knaben‹ anspricht, den er erst im Verlauf des Gedichts zu seinem ›Schenken‹ macht. Goethe dürfte es darum gehen, die Macht des Dichters zu zeigen, wie sie sich auch in der früher angeführten Anekdote von Sa’dī ausdrückt: »Da wurde denn wahr was der Dichter sagt.«104 Seine Autorität drückt sich in dem herrischen Ton aus, mit dem er über den Knaben gebietet (und ihn nicht etwa bittet), und in dem merkwürdigen Ausdruck, mit dem er am Ende der Strophe feststellt, dass ihm der Wein schmeckt, den der Knabe ihm doch erst noch servieren muss (man würde eine vorsichtigere Formulierung erwarten wie »Willst du mir künftig der Schenke sein, | Jeder Wein wird [oder: wär’] schmackhaft und helle«). Obwohl der Dichter die Schwelle – im klassischen Motiv unüberwindbar – gleich zu Beginn einebnet und den Knaben hereinbittet, sucht er dennoch, sich als den aktiven und forschen Liebhaber zu präsentieren: Er verlässt sich auf die Macht seiner poetischen Worte und seiner intellektuellen Leistungen, um seine Autorität über den Knaben auszuüben.


  Dass der Dichter einen Knaben, den er zum ersten Mal sieht, einfach so zu seinem Schenken macht, erinnert stark an Jupiter, der gleichfalls über Ganymed bestimmt, ohne viel nach dessen Gefühlen zu fragen. Nicht von ungefähr spielt Goethe in »Sommernacht« am Ende des »Schenkenbuchs« auf Jupiter an und im »Schwänchen«-Gedicht auf Leda und den Schwan. Der Vers »Du sollst mir künftig der Schenke seyn« erinnert zum einen daran, wie der Dichter früher im Zyklus Suleika ihren Namen verleiht; gegengeschlechtliche und gleichgeschlechtliche Liebe ergänzen sich somit zu einer »Polarität der Liebe«, die Heimerl im ganzen Divan erkennt.105 Zum anderen aber erinnert die gebietende Feststellung des Dichters an Jupiter, der in Wielands Übersetzung des vierten von Lukians Göttergesprächen (das in Goethes Bibliothek stand) zu Ganymed sagt: »Du sollst mein Mundschenk werden«106 – und damit eine sexuelle Beziehung begründet. Das kurze Gedicht zuvor wendet sich an einen (vermutlich erwachsenen) Kellner: Dass Goethe ihn nicht einfach durch einen freundlicheren seiner Art ersetzt, sondern ausgerechnet durch einen (Mund-)Schenken, legt den Kontext der Knabenliebe offen: Es geht um die Liebe zu einem jungen Schenken in der Nachfolge der offen homoerotischen Gedichte von Hāfiz, um den ganzen persischen Schenken-Kult in der Taverne und schließlich um den gleichfalls sexuellen Mythos von Ganymed. Schließlich dient der Schenke nicht nur zum Weineinschenken: »Wenn man nicht lieben kann | Soll man nicht trinken.«107 Der Dichter will beides vom Knaben: Wein und Liebe.


  Sex wird dabei allerdings euphemistisch als Kuss umschrieben, bei Lukian wie in Goethes Divan. Fast die allerersten Worte des Schenkens lauten: »Schenk’ ich meinem Herrn zu Danke, | Nun so küßt er mir die Stirne« (S. 107). Der Kuss im Gegenzug für Wein hat im Ganymed-Mythos eine lange Tradition. Martial, einer von Goethes antiken Lieblingsautoren, schreibt:


  


  
    Mische mir, Knabe, halb zu halb die Becher […]. Gib jetzt Küsse, und zwar wie Catull sie schätzte […]


    Du mir willkommener Trost, du meine zärtliche Sorge, Telesphorus, wie ich keinen zuvor in meinen Armen hielt, Küsse gib mir, mein Knabe, die noch feucht sind von altem Falerner [Wein], Becher gib, die durch deine Lippen kleiner [leerer] wurden. Fügtest du hierzu noch die wirklichen Freuden der Venus, dann möcht’ ich bestreiten, mit Ganymed sei Jupiter besser dran.108

  


  


  In Wielands Lukian-Übersetzung nörgelt Juno an ihrem Ehemann wegen dessen wollüstiger Beziehung zu Ganymed herum: »Aber freylich nimmst du den Becher nie aus seiner Hand, ohne ihm vor unser aller Augen einen Kuß zu geben.« Am Ende von Lukians Geschichte sagt Jupiter, »du, Ganymed, bedienst mich künftig allein!« – auch hier hallt Goethes »Du sollst mir künftig der Schenke seyn« wider – und fährt fort: »Und mit jedem Becher küsse mich zweimal; wenn du mir ihn reichst, und wenn du ihn wieder von mir zurückempfängst.«109 Das ist die Stelle, in der d’Ablancourt zum größten Vergnügen Carl Augusts die Küsse von zwei auf zehn steigerte (Kap. 2). In Wielands eigener Variante der Geschichte, seiner Comischen Erzählung »Juno und Ganymed« (Kap. 2), fragt Juno am Ende: »Wer von uns kann ihn wohl mit besserm Anstand küssen[?]«110 – obwohl sie mit dem Jüngling weit mehr angestellt hat.


  Im 18. Jahrhundert war Jupiters Kuss zum Dank für Ganymeds Wein so etwas wie ein eigener Topos geworden. Goethe kannte aus den Briefen Winckelmanns einen ausgefeilten Schabernack: Sein Freund Mengs (manche Kunsthistoriker glauben aber, es war Giovanni Battista Casanova, der jüngere Bruder des einschlägig bekannten Wüstlings) malte einen Jupiter, wie er Ganymed küsst, der ihm Wein einschenkt (Abb. 30; vgl. Kap. 4), und gaukelte Winckelmann vor, das Bild sei antik. Der ›schwule‹ Kunsthistoriker fiel, wie erhofft, darauf herein. In seiner Geschichte der Kunst des Alterthums ergießt er sich über das Gemälde und Ganymeds »Gesichte«: »es blühet so viel Wollust auf demselben, daß dessen ganzes Leben nichts, als ein Kuß, zu seyn scheinet.«111 In einem Brief, den Goethe kannte, schrieb er unverblümt: »Es ist Jupiter, welcher den Ganymedes küsset«, den »Bardaße« – d. h. den ›Lustknaben‹.112 In seiner Italienischen Reise beschreibt Goethe – der das Bild am liebsten selbst gekauft hätte – das Motiv eher wie im Divan als wie Winckelmann oder Lukian: Das Gemälde »stellt den Ganymed vor, der dem Jupiter eine Schale Wein reicht und dagegen einen Kuß empfängt«.113


  Der Kuss zum Dank für den Wein umschreibt im Mythos von Jupiter und Ganymed also schlichtweg Sex. Blitzen in »Sommernacht« und »Heute hast du gut gegessen« im Divan Erinnerungen an Jupiter und Ganymed auf, wird auch die Beziehung zwischen Hatem und Saki sexuell. Und so, wie Jupiter in Wielands Erzählung durchsichtig behauptet, er sei an nichts als an Ganymeds »Geist« interessiert, unterminiert auch Goethe ironisch seine Behauptung in den Prosaerläuterungen zum Divan, die paradigmatische Beziehung zwischen Knabe und Mann sei »von dem hohen Geiste des Alters erregt« (225), wenn er in der Geschichte Sa’dīs dann doch küssen lässt. Auch Hatem und Saki blicken sich über dem Becher tief in die Augen, und mit ihrem Kuss senkt sich der altbekannte Vorhang über einschlägige Vorgänge.


  


  Knabenbordell


  Gerade dieser Rückgriff auf Jupiter und Ganymed unterstreicht das große Machtgefälle zwischen dem Mann und dem Knaben, wie es sich schon in der gebieterischen Geste des Dichters zeigt, der sich einfach einen Mundschenk nimmt. Diese Asymmetrie hat bei Hāfiz einen bestimmten Hintergrund. In seinem eigenen »Buch de[s] Schenken« befindet sich derselbe einmal in einem »Kloster«, das der Herausgeber Joseph von Hammer näher erläutert: »Deir moghan das Wirthskloster, die Schenke, gewöhnlich auch ein Knabenbordell.«114 Schon in seiner Einleitung schreibt Hammer, Hāfiz »preiset die Schenken und Häuser wüster Lust«.115 Die illegale Taverne in den Ruinen eines zoroastrischen oder christlichen Klosters ist ein stilisiertes und weit verbreitetes Motiv in der persischen Dichtung. Hier treffen sich freizügige Männer, um zwei Lastern zu frönen, die Goethe eigens als im Islam verboten vermerkt: dem Alkoholgenuss und der Knabenliebe.116


  


  
    Nur die Großen des Reiches waren imstande, die schönen ghelmân [Sklavenknaben] zu erwerben und zu unterhalten. Der gewöhnliche Sterbliche musste sich mit den freiwilligen oder käuflichen (zwei Silberstücke, sagen die galanten Dichter Ssûsanî und Obeid) Gunstbezeugungen der freigeborenen Knaben zufriedengeben, was das Risiko schroffer Zurückweisung oder sogar der Begegnung mit noch peinlicheren Missgeschicken einschloß.117

  


  


  Trotz gelegentlicher Strafaktionen herrschte allgemein Toleranz vor. In Chardins Reisebericht aus Persien fand Goethe weitere Details über Etablissements, die Knaben anboten. Zu Beginn des 18. Jahrhunderts waren das Kaffeehäuser:


  


  
    Dort wurde man von schönen Knaben aus Georgien – zehn bis sechzehn Jahre alt, anzüglich gekleidet, mit Zöpfen wie Mädchen – bedient und unterhalten. Man ließ sie tanzen und tausend Obszönitäten sagen und tun, um die Zuschauer zu erregen, die sich die Knaben hinbringen ließen, wohin sie wollten. Sie wetteiferten um die Schönsten und Gefälligsten – so daß diese Kaffeehäuser echte Sodomiebuden waren, was weise und tugendhafte Leute gewaltig entsetzte.118

  


  


  Wie Chardin erwähnt auch Olearius in diesem Zusammenhang erotische Tänzer:


  


  
    Ihre Geilheit zu erwecken und zu stärcken/ gebrauchen sie allerhand Mittel/ sie erfordern in ihren Gelagen Täntzer und Täntzerinnen/ welche mit gar leichtfertigen geilen Geberden tantzen/ und Ihnen Appetit erwecken müssen.119

  


  


  Olearius beschreibt auch den Sklavenmarkt einer persischen Stadt, wo man Mädchen und Knaben kaufen kann. Als ein Kunde für »einen von Gesicht wohlgestalten Knaben« zu wenig bietet, schlägt der »Menschen-Krämer« dem »Knaben auff die posteriora, und brach mit so gar leichtfertigen Worten heraus: Kanst du doch dieses Theil seines Leibes höher geniessen und gebrauchen«.120


  Seit den Tagen der mittelalterlichen Literatur hatte sich demnach bis ins 17. Jahrhundert erstaunlich wenig an der Prostitution und Versklavung von Knaben in persischen Tavernen geändert. Goethe folgt weniger Chardin, dessen Kaffeehaus späteren Jahrhunderten angehört, als Olearius, Hāfiz und anderen, die die Knabenliebe und die Stricher in die Taverne verlegen, die in der persischen Dichtung allgegenwärtig ist. Spielen Goethes Gedichte also in einem »Knabenbordell«? Auf der Textoberfläche sicherlich nicht. Bei Hammer jedoch, der den Hintergrund liefert, finden sich starke Hinweise darauf. In die letzte autorisierte Fassung des Divans (bekannt als Neuer Divan) nimmt Goethe ein Gedicht auf, das auf einem von Hāfiz beruht.


  


  
    Was, in der Schenke, waren heute


    Am frühsten Morgen für Tumulte?


    Der Wirth und Mädchen! Fackeln, Leute!


    Was gab’s für Händel, für Insulte?


    Die Flöte klang, die Trommel scholl!


    Es war ein wüstes Wesen –


    Doch bin ich, Lust und Liebe voll,


    Auch selbst dabey gewesen.


    


    Daß ich von Sitte nichts gelernt,


    Darüber tadelt mich ein jeder;


    Doch bleib ich weislich weit entfernt


    Vom Streit der Schulen und Katheder. (S. 412)

  


  


  Die Kommentare begnügen sich damit, dieses Gedicht für »eines der seltenen Beispiele der Bearbeitung eines geschlossenen Stücks orientalischer Poesie«121 zu halten. Das Gedicht von Hāfiz, an dem sich Goethe orientiert, beginnt folgendermaßen:


  


  
    Ey, ey! was in der Schenke heut,


    Des Morgens für ein Lärmen war,


    Wo Schenke, Liebchen, Fackel, Licht


    Im heftigsten Tumulte war.


    Und wo (wiewohl Erklärungen


    Die Lieb’sgeschichte nicht bedarf)


    Die Flöte und die Trommel doch


    Im lautesten Getöse war.


    Wer blos aus Lieb’ zu Streit und Zank


    In diesen Kreis von Narren gieng,


    Wohl weit entfernet von dem Streit


    Der Schulen und der Kanzeln war.122

  


  


  Goethe veröffentlichte sein Gedicht »Was, in der Schenke« vorab unter dem bezeichnenden Titel »Hafis«.123 Er suchte also bewusst den Vergleich. Dabei fällt auf, dass er zwei bedeutsame Veränderungen vornimmt. So verwandelt er im dritten Vers »Schenke, Liebchen« (womit üblicherweise ein Knabe gemeint ist124) in »Wirth und Mädchen«. Dass Goethe den Knaben durch ein Mädchen ersetzt, hängt mit seinem Verständnis des Originals zusammen, in dem das später im Gedichte vorkommende »Liebchen« von Hammer für ein Mädchen gehalten wird (fälschlicherweise, was Goethe aber nicht wusste125). Hāfiz und sein Übersetzer Hammer bestehen darauf, die »Lieb’sgeschichte« müsse nicht erläutert werden. Der Rest von Hāfiz’ Gedicht (in Hammers irreführender Übersetzung, die den Knaben einer Geschlechtsumwandlung unterzieht) handelt von der Eifersucht zwischen dem »Schenken« und einem weiblichen »Liebchen«.126 In den nächsten Versen nach den bereits zitierten legt Hāfiz eindeutig gleichgeschlechtliche Liebe nahe: »Mein Herz war für Liebkosungen | Des Schenken voll von Dankbarkeit.« Nur wenige Zeilen später verweigert ihm daraufhin seine Freundin einen Kuss – ob er je gehört habe, dies sei »Sitte«? Ohne Zweifel, die »Tumulte« in Hāfiz’ Gedicht – in Hammers schöpferischem Irrtum – resultieren aus dem Zank zwischen dem männlichen (»Schenke«) und dem weiblichen »Liebchen« des Dichters. Fast kann man sehen, wie sich die beiden die Augen auskratzen.


  So weit ich weiß, hat sich noch nie jemand – zumindest im Druck – gefragt, was ein Mädchen eigentlich in einer Taverne macht, sowohl bei Goethe als auch bei Hāfiz. Aus dem Qābūs Nāma (eine von Goethes Hauptquellen) erfuhr Goethe von der strengen Geschlechtertrennung in Persien – und von den Ausnahmen für Huren in Tavernen.127 Olearius erzählt von den persischen Tavernen seiner Zeit, dem 17. Jahrhundert:


  


  
    Der Wirth beut beym trincken seinen Gästen an/ selbige Weiber ihrer Beliebung nach zu ferner Lust zu gebrauchen. Wem beliebet/ verfüget sich mit einer in eine darzu bereitete Cammer/ gehen hernach ohne Scheu wieder herauß/ der Gast an seine Stelle sitzen [zurück an seinen Platz]/ und die Huren an ihren Tantz […].128

  


  


  Der gesellschaftlichen Wirklichkeit Persiens zufolge müssen Frauen in Tavernen demnach als Prostituierte verstanden werden. Die Spannungen zwischen ihnen und den jungen Strichern waren legendär. Der berüchtigte persische Satiriker des Mittelalters, Obeyd-E Zâkâni, rät: »Den hübschen Buben und die Dirne laßt nicht zusammensitzen, damit sie nicht Unfug anzetteln.«129 Solche Zustände werfen auf mehrere Stellen im Divan ein völlig neues Licht. Im Tumult früh am Morgen in der Taverne bricht genau diese Eifersucht zwischen dem Knaben und dem Mädchen des Dichters Hatem aus, ein Konflikt, der sich als Motiv durch den ganzen Divan zieht.


  In der Fassung von Hāfiz/Hammer bleibt offen, ob der Dichter in der Taverne ist, als der Streit ausbricht, oder zuhause mit dem Knaben. Goethe ändert das dramatisch. Warum fragt seine Figur Hatem erst danach, was sich in der Taverne am »frühsten« Morgen ereignet hat (wie Goethe seine Vorlage bezeichnend ergänzt), wenn er dann offen zugibt, selbst die ganze Zeit da gewesen zu sein, und zwar der »Lust und Liebe voll«? Die unvermeidbare Schlussfolgerung aus diesem schleppenden Bekenntnis ist: Er hat eine Liebesnacht in der Schenke verbracht, die also tatsächlich so etwas wie ein Bordell ist. Die Zögerlichkeit, mit der er das zugibt, bezeugt seine Verfehlung. Ist dem so, muss der ›fehlende‹ Knabe von »Hafis« (dem früheren Titel des Gedichtes) mitgedacht werden, um die »Tumulte« zu begreifen. In den Versen »Doch bin ich […] | auch selbst dabey gewesen« hallt der allererste Vers des »Schenkenbuchs« wider: »Ja, in der Schenke hab’ ich auch gesessen« (S. 104) – wobei in beiden Fällen das »auch« wie eine Beichte klingt. Der Unterschied zwischen beiden Kontexten ist aufschlussreich. Im Eröffnungsgedicht des »Schenkenbuchs« hält sich der Dichter von dem Geschrei fern – »Sie schwatzten, schrieen, händelten von heut« (S. 104) –, ganz in Gedanken an seine Freundin verloren. Nachdem der Schenke das »Schenkenbuch« betreten hat, will der Dichter jedoch nicht länger allein sein, macht beim Treiben in der Taverne »Lust und Liebe voll« mit, auch wenn er einige Verse braucht, bevor er es zugibt. Hammers »Schenken und Häuser wüster Lust« dröhnen bis in Goethes Gedicht: »Es war ein wüstes Wesen«.


  Doch warum gesteht Hatem seine defizitäre »Sitte« nur so zögerlich ein? Würde man in seiner Liebe zu einem »Mädchen«, ja selbst zu einer Hure wirklich einen Verstoß gegen die Moral erkennen? Wenn Goethe in den Prosaerläuterungen betont, er habe die Knabenliebe »unseren Sitten gemäß« (S. 224) dargestellt, scheint der Dichter gegen eben jene »Sitten« verstoßen zu haben – zumal sowohl christliche und muslimische »Schulen und Catheder« die Knabenliebe verurteilen, ebenso wie die meisten Leser Goethes. Die Musikinstrumente, die die »Tumulte« begleiten, Flöte und Trommel, sprechen für diese Interpretation. In Hammers Hāfiz-Übersetzung drückt die Flöte Gefühle, und zwar insbesondere für Knaben aus. So schreibt Hāfiz etwa in einem Ghasel: »Einen Trauten wünsch’ ich und eine Flöte, | Daß ich beiden meine Gefühle klage.«130 Als Goethe »Was, in der Schenke« schrieb, studierte er Hammers Geschichte der persischen Literatur, in der er Sa’dīs Verse fand: »Süß ist des Schlafes Gestöhne im Beet’ der Jasminen, | Flöten am Busen des duftenden Freundes noch besser.«131 Die Trommel wiederum steht für Geistliche, die Verstöße gegen die Moral ahnden (allerdings nicht den Genuss von Wein132). Eines seiner Gedichte beginnt Hāfiz mit der Sehnsucht nach seinem »Freund«; darauf schildert er, wie sich sein Herz gegen die »Trommel und Kutten« der Derwische erhebt und er seine Kriegsflagge trotzig neben der Tür zur Taverne aufpflanzt, was Hammer als Revolte gegen »Mönchssitten«133 erklärt. Das Hāfiz-Gedicht, auf dem Goethes Gedicht beruht, verhandelt demnach auch die Einmischung Geistlicher in die Knabenliebe – aus den »Liebkosungen | Des Schenken« geht das klar hervor. Goethe lässt diese Stelle weg, behält aber die Flöten und Trommeln. Dank dieses verstohlenen intertextuellen Verweises werden die »Tumulte« in der Schenke am frühesten Morgen somit noch heftiger: In das Gekeife von Knabe und Mädchen mischen sich auch noch die mönchischen Sittenwächter.


  Man könnte einwenden, dass diese Deutung allzu sehr auf Hāfiz’ Gedicht beruht und Goethes Änderungen vernachlässigt, die genau den Knaben aussparen. Goethes ursprünglicher Titel für den Gedichtzyklus, West-oestlicher Divan oder Versammlung deutscher Gedichte in stetem Bezug auf den Orient,134 verdeutlicht jedoch, dass sie nur im Rückgriff auf die persische Dichtung und insbesondere Hāfiz verstanden werden können, ja wollen. Informell nannte Goethe den ganzen Zyklus »An Hafis«;135 in den Prosaerläuterungen empfahl er seinen Lesern dringend dessen Werke: »Nur wenig sagen wir von diesen [Hāfiz’] Dichtungen, weil man sie genießen, sich damit in Einklang setzen sollte« (S. 175). Goethe verstand sein Publikum mehr und mehr als exklusiv (und verfeinert).136 Der unterrichtete Leser, wie er ihn sich vorstellte, hatte seinen Hāfiz »zur Hand«, so wie Goethe, als er den Divan schrieb.137 Dem solcherart »Aufmerkenden« entgehen die Verbindungen zwischen den einzelnen Gedichten des Zyklus nicht, er erkennt ihren »geheimeren Sinn«;138 dieser Leser ist bereit, mit Goethe »Versteckens« zu spielen, was ihm solchen »Spaß« bereitet.139 Im Gegensatz dazu finden Leser, die wollen, dass Dichtung sie »bequem unterrichtet und vergnügt«, den Divan nicht »nach [ihrem] Geschmack«.140


  


  Schenke spricht


  Das Gedicht »Schenke spricht« verrät die Eifersucht zwischen Knabe und Frau in ihrer ganzen Tragweite. Unmittelbar nach »Dem Schenken«, in dem der Dichter den Knaben zu seinem Mundschenk ernennt, sucht der Knabe seinerseits, von dem Mann Besitz zu ergreifen. Zickig greift er seine Konkurrentin an.


  


  
    SCHENKE SPRICHT


    


    Du, mit deinen braunen Locken,


    Geh’ mir weg verschmitzte Dirne!


    Schenk’ ich meinem Herrn zu Danke,


    Nun so küßt er mir die Stirne.


    


    Aber du, ich wollte wetten,


    Bist mir nicht damit zufrieden,


    Deine Wangen, deine Brüste


    Werden meinen Freund ermüden.


    


    Glaubst du wohl mich zu betrügen,


    Daß du jetzt verschämt entweichest?


    Auf der Schwelle will ich liegen


    Und erwachen wenn du schleichest. (S. 107)

  


  


  Der Tonfall des Knaben entspricht ganz dem des Mundschenken in der persischen Literatur. Was es bedeutet, dass sich der Dichter von einem erwachsenen Kellner ab- und einem knabenhaften Schenken zuwendet, ergeht aus Robert Surieus Einführung in just die mittelalterlichen persischen Texte, die Goethe kannte:


  


  
    Aus der Schrift des Emirs Kai-Kâ’ûs [Goethe bekannt als Buch des Kabus] […] geht klar hervor, daß die Herzensneigung im Allgemeinen nicht von einer Frau hervorgerufen wird, sondern von irgendeinem schönen Jüngling. […] Die Leidenschaften sind […] jenen Epheben zugewandt, die mit ihrer Schönheit und Koketterie die Männergesellschaften reizvoll machen. Das bezeugt die ganze klassische Literatur, insbesondere die oft ziemlich pikanten Anekdoten aus Sammlungen wie dem Gulistân (Rosengarten) und dem Bustân (Obstgarten) des Saadi oder auch dem Bahâristân (Frühlingsgarten) des Dschâmî.


    Der Jüngling, der noch ohne Bart ist oder nur den ersten Flaum (chatt-e ssabs, »die grüne Linie«) auf der Oberlippe hat, wird von tausend Bewunderern umschwärmt und verhätschelt; er schenkt bei der Tafelrunde in der Rolle des so wichtigen ssâghî [Goethe: »Saki«] den Wein ein; man widmet ihm glutvolle Gedichte. Er seinerseits macht sich ein Vergnügen daraus, durch seine Koketterie (nâs) und Ränke Rivalitäten und Eifersucht zu erzeugen. Unzählige Geschichten schildern das hochfahrende Wesen, das diese abgöttisch verehrten Knaben zur Schau trugen.141

  


  


  Goethes Saki entspricht dieser Beschreibung in vielerlei Hinsicht. Seine ersten Worte sind geradezu frech. Wenn der Dichter denkt, sein Wort zähle und er gebiete, bereitet ihm der Knabe ein böses Erwachen. Nachdem Saki im Zyklus erscheint, spricht er nicht nur fast genauso viele Verse wie der Dichter;142 sein Ton ist auch von Anfang an forsch. Der Titel dieses ersten Gedichts, in dem Saki spricht, ist daher programmatisch: Goethe verleiht dem geliebten Knaben, der in den klassischen homoerotischen Gedichten und selbst bei Hāfiz stumm bleibt, eine Stimme.


  Auf den ersten Blick scheint dieses Gedicht die »Konkurrenz zwischen dem Liebesverhältnis des Dichters« mit Suleika einerseits »und dem freundschaftlich-pädagogischen Verhältnis zwischen Dichter und Schenken« andererseits zu beschreiben143 – d. h. zwischen einer sexuellen Beziehung mit einer Frau und einer nicht sexuellen Beziehung mit einem Knaben. Schließlich kontrastiert der Knabe selber den keuschen Kuss, den Hatem ihm auf die Stirn gibt, mit dem Sex, den jener mit dem Mädchen hat. Auf seine deutlichen Worte hin ergreift sie beschämt die Flucht; damit sie nicht heimlich wieder zurückkommt, will der Knabe die Schwelle des Dichters bewachen.


  »Dirne bedeutete zu Goethes Lebzeiten noch ohne negative Konnotationen ›junges Mädchen‹«,144 betonen die Kommentare. Allerdings nicht unbedingt bei Goethe: In zwei von vier Definitionen, die das akribische Goethe-Wörterbuch aufführt, meint er damit »liederliches, sittenloses Mädchen« und »Hure«.145 Da die »Dirne« in diesem Gedicht auch noch »verschmitzt« ist und der Schauplatz in entsprechenden Hāfiz-Gedichten ein »Knabenbordell«, muss sie eine »Hure« sein. In dieser Bedeutung verwendet Hammer sie auch in seiner Sammlung orientalischer Geschichten, Rosenöl, die Goethe als Quelle nutzte.146 Das offensichtlich zweideutige Wort vermittelt Goethes Absichten subtil; auch bei der Arbeit an den Venezianischen Epigrammen ersetzt Goethe einmal »Hürchen« mit »Dirnchen«.147 Und nicht zu vergessen: Keine andere Frau als eine Prostituierte würde sich in einer Taverne aufhalten.


  Schon in Hammers Rosenöl ist »Suleika« (Zalīhā) eine liederliche Person. Verschiedene Quellen halten sie für Potiphars namenlose Gattin in der Bibel (1. Mose 39) und dem Koran (Sure 12). Nach Hammer treibt sie die reine Lüsternheit:


  


  
    Sechs Jahre lang hatte Suleicha alle Künste der feinsten Koketterie erschöpft, um Jusuf, der eben so blöde [schüchtern] als schön war, ihre Begierden einzuflößen. Umsonst hatte sie alle Reize der Locken [!] und Brauen, der Wangen [!] und des Busens [!] seinen Augen preis gegeben, die sich nie von der Erde erheben sollten. So mächtiger Liebesreiz, so lange Entbehrung könnte auch außer dem Harem eines Verschnittenen und im kälteren Land kluge Frauen zur Vergessenheit weiblicher Schaam und Würde bringen. Suleicha allein mit Jusuf im heimlichen Schlafgemach begehrte von ihm mit Mund und Hand, was sonst nur die Männer von Frauen begehren, und was diese nicht versagen, wenn sie lieben.148

  


  


  Suleikas »Locken«, »Wangen« und »Busen« kehren alle in dem Gedicht »Schenke spricht« wieder und beeindrucken dort Hatem genauso wenig wie hier Joseph. Zwar zügelt der Erzähler hier seine Kritik an Suleika, weil sie mit einem Eunuchen verheiratet und das Klima heiß ist. Später sagt sie sich sogar tugendhaft vom Sex los, allerdings zur falschen Zeit, als sie schon ordentlich mit Joseph verheiratet ist. Der ist »im siebzehnten Jahre seines Alters, in der höchsten Blüthe der Schönheit und Jugend«, und also unwiderstehlich, was ihre Leidenschaft ebenfalls entschuldigt. Dennoch gibt die Lust der Frau am Mann ein jämmerliches Bild ab; Suleika wird auf ihre nackten Begierden reduziert und ist bloß »eine schöne, wollüstige Aegyptierin«. Da sie den Mann nicht demütig erwartet, sondern ihre sexuelle Erfüllung aktiv sucht, überschreitet sie nach Hammer die Grenzen ihres Geschlechts. Heute verletzt (oder belustigt) sein Tadel, doch entspricht er ganz der Situation, wie Saki sie in Goethes Gedicht beschreibt.


  Saki erkennt in Suleika also nur ein geiles Weib oder sogar eine Hure und sucht seine eigene ›platonische‹ Beziehung zu Hatem von dessen ›ermüdenden‹ sexuellen Begegnungen mit ihr zu unterscheiden. Er scheint also mit seiner keuschen Beziehung zufrieden. Wie bereits gezeigt, beschwört der Kuss zum Dank für den Wein jedoch Ganymed und seine so alte wie einschlägige Überlieferung herauf. Außerdem ruft die »Schwelle« das allgegenwärtige sexuelle Motiv in der griechischen, römischen und persischen Literatur in Erinnerung, gerade auch bei Hāfiz. Und schließlich spielt sich das alles in einem »Knabenbordell« ab. All diese literarischen Anspielungen schmuggeln Sexualität auch in die Beziehung zwischen Saki und Hatem. Würden sich der Knabe und der Mann nicht begehren, ergäbe das Gedicht auch gar keinen Sinn: Warum sollte den Knaben Suleikas Lust auf den Dichter scheren, wenn ihn nicht dieselbe triebe?


  Die Eifersucht zwischen Suleika und Saki erstreckt sich auch auf Gedichte außerhalb des »Schenkenbuchs«: »Wie sollt’ ich heiter bleiben« (»geliebter Schenke«, spricht der Dichter ihn dort an) und »Wenn ich dein gedenke« (S. 89 f.). In Letzterem kann der Schenke es nicht leiden, wenn sich der Dichter »Unter der Cypresse« – oft ein persisches Symbol für die Frau – vergisst; nichtsdestotrotz besteht der Dichter darauf, seine ›bisexuellen‹ Neigungen auszuleben: »Und im stillen Kreise | Bin ich doch so weise, | Klug wie Salomon.« Eine Variante von »weise« kam bereits in einem anderen Gedicht vor, in dem es um die Eifersucht zwischen dem Knaben und der Frau ging, namentlich »Jene garstige Vettel« (S. 109). Auch hier teilt der Dichter salomonisch »weislich« seine »Liebe« »[z]wischen Suleika und Saki«. In kaufmännischen Metaphern wird ihm diese doppelte Liebe ein »Schatz«, den ihm Saki und Suleika mit »Zinsen« vergüten, sodass er »reicher als je« wird. Da die beiden jedoch ihre Beute teilen müssen, verschärft sich ihr eifersüchtiger Wettbewerb: »Jedes der beyden | beeifert sich um die Wette«. Nur zwei Gedichte (im Neuen Divan) nach jenem, in dem Trommel und Flöte einen Konflikt zwischen Knabe und Frau in einem Bordell andeuten, vertieft »Jene garstige Vettel« die Spannung zwischen gleichgeschlechtlicher und gegengeschlechtlichter Liebe im »Schenkenbuch«. Diese Spannung hält bis zum Ende an, wenn Aurora in »Sommernacht« droht, dem Dichter den Knaben zu rauben, worauf der ihn rasch ins Haus beordert, um ihn dort alleine zu genießen.


  Gleichzeitig verändert sich im Laufe des Gedichtzyklus die Art der Liebe zwischen Knabe und Mann. Wie im ersten Teil von Faust werden dabei nur Stationen einer Entwicklung gezeigt, charakteristische Schlaglichter. Den ersten erwähnten Kuss erhält der Knabe für einen Becher Wein (»Schenk’ ich meinem Herrn zu Danke, | Nun so küßt er mir die Stirne«, S. 107). Der nächste Kuss nicht viel später in einem anderen Gedicht verliert diesen Austauschcharakter, wenn der Knabe versucht, dem weinseligen Dichter den Kater zu erleichtern: »Wie ich dich in’s Auge fasse | Giebst du einen Kuß dem Schenken.«149 Indem der Knabe keck den Blick des Dichters sucht, weckt er seine Zuneigung und übernimmt also die aktive Rolle. Dieser erregende Blickkontakt findet sich auch in anderen Gedichten des Divans: Zwischen den beiden entsteht ein ›romantisches‹ Gefühl. Allmählich legt sich der autoritäre Gestus, mit dem ihre Beziehung beginnt – »Du sollst mir künftig der Schenke seyn« –, und eine zarte Geschichte entwickelt sich, in der der Schenke nicht nur so viel spricht wie der so viel ältere Mann, sondern ihm auch offen und anmutig seine Liebe erklärt.


  Die poetische Sprachfertigkeit des Knaben ebnet dabei das Machtgefälle zwischen ihm und dem nominellen ›Dichter‹ noch weiter ein.150 Ein wundervolles Beispiel für die Stimme dieses werdenden Dichters ist zugleich »eins der schönsten Gedichte des Divan«,151 ja, eines der bewegendsten Liebesgedichte Goethes überhaupt. Es heißt nur »Schenke« und wendet sich an den älteren Mann:


  


  
    Nennen dich den großen Dichter,


    Wenn dich auf dem Markte zeigest;


    Gerne hör’ ich wenn du singest


    Und ich horche wenn du schweigest.


    


    Doch ich liebe dich noch lieber,


    Wenn du küssest zum Erinnern;


    Denn die Worte gehn vorüber,


    Und der Kuß der bleibt im Innern.


    


    Reim auf Reim will was bedeuten,


    Besser ist es, viel zu denken.


    Singe du den andern Leuten


    Und verstumme mit dem Schenken. (S. 110)

  


  


  Das Gedicht kontrastiert die öffentliche Rolle des ›offiziellen‹ Dichters Hatem mit den privaten Versen des Mundschenks, die eben dieses Gedicht ausmachen. Zugleich stellt es die Dichtung der konkreten körperlichen Zuneigung, dem Kuss gegenüber. In den letzten Versen hallt ein Scherz der abendländischen erotischen Literatur wider – das Gedicht endet abrupt, weil ein Kuss dem Dichter die Lippen versiegelt.152 Bei Goethe nimmt die uralte Pointe freilich eine überraschende Wendung: Ist doch die poetische Stimme die des Schenken selber, der mit seiner eigenen Dichtung den angeblichen Dichter »verstumme[n]« lässt. Damit verwischen die eindeutigen, entgegengesetzten Rollen – hier Dichter, dort Schenke –, mit denen ihre Beziehung begonnen hat. Letzten Endes wird das einseitige Modell der griechischen Liebe überwunden: In mehreren Gedichten erklärt der Knabe dem Mann seine Liebe, nicht umgekehrt. Und dabei spricht jetzt er in Befehlsform. Der ursprüngliche Titel dieses Gedichts drückt diese Umkehrung programmatisch prägnant aus: »Schencke liebt«.153 Betrachtet man das Gedicht im größeren literarhistorischen Zusammenhang, liegt darin ein krasser Widerspruch: Goethe erlaubt dem Knaben, seine Stimme als Liebhaber zu entdecken: Dies ist der zweite bedeutende Moment in der Weltliteratur – nach dem Gedicht »Ganymed« –, in dem der »Schenke spricht«. Als Dichter steht der ›geliebte Knabe‹ mit Hatem auf einer Stufe, wird sein gleichberechtigter Partner. Im »Schenkenbuch« legen der ältere Mann und der Knabe allmählich den geschäftlichen, hierarchischen Charakter ihres Beginns ab und gründen eine relativ ausgeglichene, beiderseits aufrichtig bekannte Liebe. Beide befreien sich aus dem »Knabenbordell«.


  


  Silberleib


  »Sommernacht«, das letzte Gedicht in der ersten Fassung des »Schenkenbuchs«, verdient einen weiteren, noch genaueren Blick. Wie schon erwähnt, erkennt der Dichter am Horizont Aurora, die Göttin der Morgenröte, wie sie dem Abendstern, Hesperus, nachstellt. Sorge treibt ihn, sie – oder vielleicht Apoll, die nachfolgende Sonne – könnte auch mit Saki vorliebnehmen. Auf den ›Fehler‹ mit der griechischen Flora folgt eine Strophe mit einem weiteren, dieses Mal astronomischen Problem.


  


  
    Sieh dich um! sie kommt! wie schnelle!


    Über Blumenfelds Gelänge! –


    Hüben hell und drüben helle,


    Ja, die Nacht kommt ins Gedränge. (S. 113)

  


  


  Die zwei Lichtquellen im dritten Vers wurden unterschiedlich interpretiert. Zumeist gelten sie als Hesperus, der Abendstern, und Aurora, die Morgenröte.154 Da der Abend- oder Morgenstern jedoch kaum mit der aufgehenden Sonne konkurrieren kann, die ihn noch dazu unsichtbar macht, kam der Vorschlag auf, in diesem Vers »das Zugleich von Abend- und Morgendämmerung« zu erkennen.155 Nachdem Goethe ihm das Gedicht laut vorgetragen hatte, glaubte Sulpiz Boisserée, es sei der Moment gemeint, »wo Morgenröte und Abendröte zugleich am Himmel« stehen.156 Da der Vers jedoch von zwei verschiedenen Lichtquellen spricht, kann es sich nicht nur um die Sonne handeln.


  Erneut findet sich die Lösung bei Hāfiz und in der persischen Dichtung. »Schenke!«, ruft Hāfiz und benutzt eine heute fast abgegriffen wirkende Metapher, um die blendend weiße Haut des geliebten Knaben zu beschreiben:


  


  
    Du bist des Morgens Hauch, der blos aus Liebe hervorkommt,


    Und durch deinen Glanz finstere Nächte verdrängst.157

  


  


  Die Ähnlichkeit zwischen »die Nacht kommt ins Gedränge« und »durch deinen Glanz finstere Nächte verdrängst« frappiert. In der »Sommernacht« konkurriert mit der Sonne demnach kein untergehender Stern, sondern der Schenke, der mit dem Dichter den Himmel betrachtet. Damit erklärt sich, weshalb Goethe »hüben« schreibt, in der Bedeutung ›hier‹.158 Diese Interpretation löst auch das astronomische Problem. Da es in persischen Breiten keine Mitternachtssonne gibt, kann der Dichter dem Knaben auch nichts Entsprechendes erläutern. Nein, er schäkert mit dem Knaben und meint, seine blendende Schönheit verhindere den Einbruch der Nacht. So bereitet diese Stelle die nachfolgende Vorstellung des Dichters vor, der Knabe müsse Auroras »Liebe-Schnaufen« spüren, ihre berüchtigte heterosexuelle Lust, die sich von dem vergehenden Stern Hesperus ab- und Saki zuwende. Die letzten beiden Verse des Gedichts, die Hatem zu Saki spricht, ergeben überhaupt nur Sinn, wenn Saki als »Himmelskörper« Hesperus strahlend übertrifft: »Denn sie möchte deine Schöne | Als den Hesperus entführen.« Damit ist nicht gemeint, Aurora würde Saki wie Hesperus entführen, sondern sie könnte ihn mit Hesperus verwechseln. Schließlich begehrt sie – wie Hatem – ein hell erstrahlendes Objekt, einen leuchtenden Knaben.


  Die Metapher von der blendend weißen Haut des Knaben verengt sich üblicherweise auf den Vergleich seines Gesichts mit dem hellen Mond: »Schaut im Schenkengesicht Mondenglanz«,159 ruft Hāfiz aus. Praktisch ad infinitum spricht er von seinem »mondenwangigte[n] Schenke[n]«, »des Schenken Wangenschein«, dem »Wangenglanz«, den »Wangensonnen«.160 Ein Gedicht mit »Wangenglanz« zitiert Goethe auch in den Prosaerläuterungen des Divans.161 Schöne Knaben mit hellen Himmelskörpern zu vergleichen, war schon in der antiken Literatur verbreitet. Martial etwa preist »die sternschönen Mundschenken«, und der Tragiker Seneca nennt den androgynen Bacchus »Leuchtende Himmelszier […] mit dem sternengleichen Antlitz«.162


  Ein bemerkenswertes Beispiel für diese Bildlichkeit findet sich in William Jones’ lateinischer Übersetzung orientalischer Dichtung, Poeseos Asiaticae Commmentarii (1777) – ein Werk, das Goethe intensiv studierte, während er »Sommernacht« schrieb.163 Ein dort aufgeführtes Gedicht des syrischen Autors Ahmad Ibn ’Arabshah (15. Jahrhundert) beginnt wie folgt:


  


  
    Wo sind diejenigen, deren Angesicht genauso wie das heilige Buch


    glänzte,


    Selige Jünglinge, und weise, mit Macht und Würde,


    Die den Mond am Himmel löschten […]?


    Wo sind die Epheben, und diejenigen, die den Herzen Freude und Licht


    waren?


    Wurde ihnen Stoff und Kleidung entzogen, brach von diesen


    Die Erdkugel hervor, als ob sie aus einem heimlichen Gewand


    hervortrat.164

  


  


  Hier stechen die schimmernd schönen Körper heranwachsender Jünglinge den Mond aus – so wie Saki Hesperus in Goethes Gedicht; ihre Leiber gleichen einem weiteren Himmelskörper, der Erde, die wie aus einem Vorhang hervortritt. Goethe schien dieses Gedicht »Der Vergänglichkeit schoener Hof-Jünglinge«165 gewidmet zu sein, was stark an seine frühere Bemerkung von der flüchtigen Schönheit heranwachsender Jünglinge erinnert (im Winckelmann-Essay und den Anmerkungen über Diderot, Kap. 4). In einer anderen Quelle, den Mu’allakāt, las er: »Theil an meinen Schmausereyen nehmen Jünglinge glänzend wie Sterne.«166


  Darüber hinaus vergleichen Hāfiz und andere persische Dichter den schimmernden Körper des Knaben häufig mit Silber. Als Goethe sich Notizen für den Divan machte, interessierte er sich sehr für diesen Tropus, wie er ihm etwa in Diez’ Denkwürdigkeiten von Asien begegnete. Dort untersucht der türkische Sultan Bayezid II. Korruption und lose Moral seiner Untergebenen. Einer seiner Wesire verpfeift einen anderen:


  


  
    Was den damaligen Grosswezir betrifft, siehe! so gehört dieser dein Diener zu den Leuten von Lust und Wohlleben. […] Nacht und Tag ist sein Tichten und Trachten, nur Gelage mit Freunden zu veranstalten und aus den Händen der Mundschenken von Silberleib liebliche Weine zu trinken, und alle seine Betriebsamkeit ist darauf gerichtet, mit Sängern von süsser Zunge und mit Musikern von sanften Melodien vergnügt zu lachen und zu spielen.167

  


  


  In einer Anmerkung erläutert Diez, »Silberleib heisst weisser, schöner Leib«. Nur fünf Stellen exzerpierte Goethe insgesamt aus dem zweibändigen Werk. Zu dieser hier vermerkt er: »Schencke von Silberleib pp.«.168 Mit zwei Veränderungen passt er die Diez’schen »Mundschenken« demnach seinem eigenen Bedarf an: Er verändert den Plural in Singular und verkürzt auf die Form, wie er sie im »Schenkenbuch« brauchte. Goethes Absicht scheint ursprünglich gewesen zu sein, diese Stelle irgendwo im »Schenkenbuch« unterzubringen, mutete sie dann aber, weil zu explizit sexuell, seinem Publikum doch nicht zu.


  Silbrige Knabenkörper sind auch bei Hāfiz so allgegenwärtig, dass Goethe überlegt haben könnte, diese Metapher für Saki zu gebrauchen; »silberschenklichter Schenke« mit dem »Silberkinn«, schwärmt Hāfiz, und treibt um seinen »Silbergötzen« einen wahren Kult.169 Hāfiz stellt sich vor, diese blendende Helle auszuziehen:


  


  
    Siehe das Mondenbild, dem keines an Schönheit sich gleich stellt,


    Wenn es wie das Gewölk sich der Kleider entblößt,


    Dann vermagst du das Herz zu schau’n durch den silbernen Busen,


    Wie du in einem Kristall spiegelnde Kiesel erblickst.170

  


  


  Nirgendwo hätte Goethe diese Metapher von der schimmernden Schönheit des Knabenkörpers besser unterbringen können als in dem Gedicht »Sommernacht«. In der vergleichbaren astronomischen Bildlichkeit verknüpfen Hāfiz und andere persische und arabische Autoren den silbrigen Körper des Knaben mit dem hellen Mond, der die Nacht besiegt.171 Das Echo all dieser Metaphern hallt in Goethes »hüben helle« wider.


  Schon zu Beginn des Gedichts werden diese Motive eingeführt. Der Dichter fragt Saki, wie lange der Schimmer der Sonne nach ihrem Untergang in dieser kürzesten Nacht des Jahres noch zu sehen sein wird.


  


  
    DICHTER


    


    Niedergangen ist die Sonne,


    Doch im Westen glänzt es immer,


    Wissen möcht’ ich wohl, wie lange


    Dauert noch der goldne Schimmer?


    


    SCHENKE


    


    Willst du, Herr, so will ich bleiben,


    Warten außer diesen Zelten,


    Ist die Nacht des Schimmers Herrin,


    Komm ich gleich, es dir zu melden.


    


    Denn ich weiß, du liebst das Droben,


    Das Unendliche zu schauen,


    Wenn sie sich einander loben,


    Jene Feuer in dem Blauen.


    


    Und das hellste will nur sagen:


    »Jetzo glänz’ ich meiner Stelle,


    Wollte Gott euch mehr betagen,


    Glänztet ihr wie ich so helle.«


    


    Denn vor Gott ist alles herrlich,


    Eben weil er ist der beste:


    Und so schläft nun aller Vogel


    In dem groß und kleinen Neste.


    


    Einer sitzt auch wohl gestängelt


    Auf den Aesten der Cypresse,


    Wo der laue Wind ihn gängelt


    Bis zu Taues luft’ger Nässe.


    


    Solches hast du mich gelehret,


    Oder etwas auch dergleichen,


    Was ich je dir abgehöret


    Wird dem Herzen nicht entweichen. (S. 111 f.)

  


  


  Momme Mommsen interpretiert dieses Gedicht als Beispiel für Goethes Abneigung gegen Johann Heinrich Pestalozzis pädagogische Prinzipien. Er hält die fünf letzten zitierten Strophen – ein Drittel des Gedichts – für eine »Digression«, die nur zeigen solle, dass der Knabe die Antwort nicht wisse, bramarbasiere. Nach Mommsen versucht der Knabe, seine Unkenntnis zu verbergen; er wisse nicht, dass es in dieser Nacht nie dunkel werde.172 Wie Wolfgang Lentz hervorhebt, wird es jedoch auch in deutschen Breiten – wo manche Interpreten das Gedicht verorten – in der Mittsommernacht vollständig dunkel,173 und natürlich erst recht in Persien. Das bedeutet aber, dass der Schenke bei weitem nicht so unwissend ist, wie manche Interpreten glauben. Er ist alles andere als ein Dummchen und erschüttert daher die vermeintlich rein pädagogische Beziehung zu seinem älteren Lehrer. Er spricht inhaltlich so dicht, so offensichtlich metaphorisch, dass seine Verse erst entschlüsselt werden sollten, bevor man sie für trivial erklärt.174


  Schon in der zweiten Strophe lässt sich der Knabe von dem Wort »Schimmer« inspirieren, das der Dichter vorgegeben hat und das in der persischen Dichtung so viele schöne Knaben bezeichnet. Saki benutzt es, um metaphorisch von den Sternen als menschlichen Wesen zu sprechen. Den späteren Vers des Dichters, »Hüben hell und drüben helle«, nimmt er durch das ebenfalls gedoppelte »Und das hellste«, »Glänztet ihr wie ich so helle« vorweg. Mit diesem Vergleich redet er quasi selbst als Stern: Er ist schon der überwältigend helle Himmelskörper, als der er später im Gedicht erscheint (die Verse »Wollte Gott euch mehr betagen, | Glänztet ihr wie ich so helle« bedeuten nichts anderes, als dass der »hellste« Stern die anderen überstrahlt). Im Übrigen wird der Schenke schon in den allerersten Versen, die Hatem an ihn richtet, mit »helle« verbunden: »Du sollst mir künftig der Schenke seyn, | Jeder Wein ist schmackhaft und helle« (S. 107).


  Mommsen zieht überzeugend eine persische Quelle für die Bildlichkeit der Natur in »Sommernacht« heran, ohne jedoch ihre homoerotischen Implikationen zu bemerken. Ein Ausschnitt aus einem Gedicht von Auhadu’d-dīn Muhammad Anwarī erinnert an den »Westen«, den »goldne[n] Schimmer«, an »Flora« bzw. »Blumenfeld«, die Sterne im »Blauen« und die »niedergangen[e] […] Sonne«:


  


  
    Dann ward im West von goldnem Purpurflor


    Die blaue Himmelswölbung schön umwunden;


    Wie lichte Peris kommen Stern’ empor,


    Im Schleyer, trauernd, daß die Sonn’ entschwunden.175

  


  


  Peris sind eine Art Elfen, die von gefallenen (männlichen) Engeln abstammen; unterschwellig finden Sie sich auch in »Sommernacht«. Die bekanntesten Peris der persischen Mythologie sind Harut und Marut, zwei Engel, die, wie Hammer in seiner Hāfiz-Übersetzung schreibt, erst Frauen verführen, sich dann aber ineinander verlieben und dafür bestraft werden. »Aus dieser sonderbaren Mythe«, erläutert Hammer, »fließen die häufigen Anspielungen in den erotischen persischen Gedichten, wo […] der Zauberreitz des Geliebten mit der Zauberkraft dieser beiden gefallenen Engel […] verglichen wird.«176 So spricht Hāfiz etwa vom »Perien Zauber« seines Freundes, von dem »Freund, durch den mein Haus | Die Wohnung der Perien war«, oder vergleicht sein Idol direkt mit ihnen:


  


  
    Geduld, Verstand und Kraft hat mir geraubt


    Mein Götze mit dem Herzens-Stein,


    Dem Ohrgehäng’ aus Silber;


    Er wohlgebaut und schnell gleich den Peris,


    Ein zarter Knab’, dem Monde gleich […].

  


  


  Ein Kuss des Schenken lässt ihn von den Peris träumen:


  


  
    Leg’ Schenke deinen Mund auf meinen, raub’ die Seele.


    Ich werde rasend noch, indem bei Nacht und Tage


    Ich mit dem Monde sprech’, im Traum’ Perien sehe.177

  


  


  Ein weiteres Ghasel, das Goethe zu einigen Divan-Gedichten inspirierte, erzählt, »daß Engeln | In der Schenke saßen«.178 Kurzum: Wenn der Vergleich von Sternen mit engelgleichen Peris Goethes Bildlichkeit in »Sommernacht« beeinflusste, deuten Sakis ›Himmelskörperlichkeit‹ und die übliche Verkettung von Peris mit dem geliebten Knaben in Hāfiz’ Dichtung stark auf den homoerotischen Gehalt dieser Metaphern auch bei Goethe hin – unterstrichen von dem dominanten Motiv der mond- oder sternengleichen, silbrigen Schönheit des Knabenleibs.


  Die nächste ›schwierige‹ Stelle ist Sakis rätselhafte Beschreibung eines Vogels, der auf dem Ast einer Zypresse schaukelt. Wie die Kommentare erläutern, benutzt die persische Dichtung die Zypresse als Metapher für die Geliebte des Dichters; genauso oft, wenn nicht noch öfter, steht sie jedoch für einen Knaben.179 Groß gewachsen und schlank wie eine Zypresse können zwar sowohl junge Frauen als auch junge Männer sein; auf den Knaben deutet aber die »immergrüne Zypresse«,180 die an Chiser und den grünen Flaum erinnert. Auch bei dieser Metapher könnte die griechische Mythologie eine Rolle spielen (wie die ›fehlerhafte‹ Anspielung auf das »Griechen-Volk« später im Gedicht nahelegt). Schließlich liebt Apoll den Knaben Cyparissus und verwandelt ihn nach seinem Tod in eine Zypresse,181 die ihren Namen also einem homoerotischen Urmythos verdankt. Hāfiz verwendet die Metapher wiederholt in diesem Sinn, wenn er etwa von dem »Jüngling mit dem Wuchse der Cypreße« spricht, oder wenn die schlanke Schönheit eines Freundes die Eifersucht einer Zypresse erregt: »Wie Weiden zittert die Cypreß’ im Garten | Sobald sie sieht den hohen Wuchs Farruch’s«. Höchst bedeutsam für Goethes Text sind Ghaselen, in denen sich, wie in »Sommernacht«, eine Nachtigall auf einer Zypresse niederlässt: »Noch gestern hielt die Nachtigall, | Hoch auf Cypressenästen […] | Kollegien der Liebe«.182


  Auch in einem von Hāfiz’ Gedichten führt ein Baum eine »Schaukelbewegung« aus.183 In Goethes Gedicht lässt »der laue Wind« den Ast ›gängeln‹, was einfach nur ›schaukeln‹ bedeutet. Die Brise aus Osten ist eine der gebräuchlichsten Metaphern in der persischen Literatur: Sie bringt Liebenden Botschaften voneinander (wie bei Goethe im Divan184 ). »Ostwind bringst du mir von trunkenen Luliern Kunde?«, fragt Hāfiz, und Hammer erläutert: »Lulier, tartarische Knaben mit schönen wollusttrunkenen Augen«.185 In Goethes Gedicht bläst der Wind jedoch dezidiert bei Tagesanbruch, womit daher auch Auroras »Liebe-Schnaufen« gemeint ist.186 »In der Lyrik ist der ghâsed [Bote für Liebende] oft nur der Morgenwind«, betont Robert Surieu. »Auf jeden Fall sind seine Funktionen außerordentlich wichtig, denn ihm fällt es zu, zu überzeugen und Hindernisse auszuräumen«.187 In Gedanken an seinen »Freund« bittet Hāfiz in einem Gedicht: »So bring’ ihm von mir Kunde, | O Morgenwind!«, und ein anderes Ghasel hebt an: »Des Morgens sprach ich von Begier zum Morgenwind«.188 Ein andermal bringt ihm der Morgenwind den Moschusduft der Haare des Knaben – in einem Gedicht, das von ›heterosexueller‹ Konkurrenz um die Liebe des Dichters handelt,189 wie »Sommernacht«. Auf der vorletzten Seite von Hammers Ausgabe findet sich ein kurzes tragisches Gedicht:


  


  
    Morgenwind bist du im Stande


    Treu’ und Liebe zu behalten,


    Bringe Kunde meinem Freunde,


    Daß dein heimlich Liebverbrennter


    Blos aus Sehnsucht sterbend sagte:


    Ohne dich kann ich nicht leben.190

  


  


  Auch wenn Goethe den Begriff »Morgenwind« in seinem Gedicht nicht verwendet, so weht doch »der laue Wind« am Morgen, sodass das ganze Spektrum homoerotischer Assoziationen ebenfalls in die »Sommernacht« ›geblasen‹ wird. Ähnliches passiert in seinem frühen Gedicht »Ganymed«, wo der »Morgenwind« Zephyr bezeichnet, den Verehrer des schönen Jünglings Hyazinth (vgl. Kap. 2; auch in Hāfiz-Übersetzungen wird der Wind oft Zephyr genannt).191


  In einer einzigen Strophe von Goethes Gedicht verwendet der Schenke demnach eine ganze Reihe von Bildern aus der persischen Dichtung. Die schlanke, hoch gewachsene Zypresse steht für den/die Geliebte/n; in dem homoerotischen Kontext, den der Schenke heraufbeschwört, ist damit der geliebte Knabe, d. h. er selbst gemeint. Der Morgenwind lässt einen Ast erzittern, was stark auf eine Nachricht vom Liebhaber zum Geliebten hinweist. Selbst des »Thaues luft’g[e] Nässe« im letzten Vers könnte Teil dieses erotischen Geflechts sein. Schließlich erläutert Hammer seinen westlichen Lesern, dass das persische Wort für »Luft« auch »Begier« bedeutet;192 ›Tau‹ oder ›Nässe‹ sind von eigenem, offensichtlich erotischen Gehalt, dessen sich Hāfiz in einem Gedicht an den »Schenken« bedient (in Hammers züchtiger Variante):


  


  
    Mein Liebchen träuft von Schweißestropfen,


    Und wanket holden Schritts einher,


    So daß von Wangen der Jasminen


    In Form des Thau’s der Angstschweis geht.193

  


  


  Goethes Strophe strotzt demnach vor homoerotischen Metaphern und Assoziationen. Saki plappert nicht unsinniges Zeug, um seine astronomische Unkenntnis zu verbergen, sondern erklärt dem Dichter Hatem höchst feinsinnig und verrätselt seine Liebe, indem er fast das ganze Arsenal von Codes der persischen Liebesdichtung auffährt.


  Die nächsten Strophen gelten ebenfalls als rätselhaft. Der Tonfall der ersten kann nicht anders als ironisch genannt werden:194


  


  
    Solches hast du mich gelehret,


    Oder etwas auch dergleichen,


    Was ich je dir abgehöret


    Wird dem Herzen nicht entweichen. (S. 112)

  


  


  Diese Verse unterwandern die gleichfalls ironischen Prosaerläuterungen im Divan, in denen Goethe ein »pädagogisches Verhältnis« (S. 224) im »Schenkenbuch« zwischen einem älteren Mann und einem Knaben schildert. Wenn der Dichter glaubt, er habe den Knaben irgendetwas im üblichen Sinne »gelehret«, hält sein Schüler den nächsten Schock für ihn bereit: Saki scheint auf frivole Weise unsicher, was er genau von Hatem gelernt hat. In tieferem Sinne hat er ihm jedoch »etwas […] dergleichen« beigebracht, nämlich eine Reihe von Bildern aus seiner oder Hāfiz’ Dichtung, die ihm seine subtile Liebeserklärung erlauben. Allerdings ist das nicht ganz genau, was Hatem ihn lehren wollte: Drückt der Dichter doch in einigen dieser Metaphern, wie etwa der Zypresse, sein Begehren auch nach einer Frau aus (S. 89). All dies bewegt Saki in seinem »Herzen«, d. h., er ›übersetzt‹ Hatems Liebeslyrik in seine eigene subjektive Erfahrung der Liebe zu einem älteren Mann. Er hingegen lehrt den Älteren etwas anders: Das übliche Muster der einseitigen Liebe des Mannes zum Knaben kann unterlaufen, umgekehrt werden.


  Auch die nächsten Verse stellen Rätsel auf:


  


  
    Eule will ich, deinetwegen,


    Kauzen hier auf der Terrasse,


    Bis ich erst des Nordgestirnes


    Zwillings-Wendung wohl erpasse.


    


    Und da wird es Mitternacht seyn,


    Wo du oft zu früh ermunterst,


    Und dann wird es eine Pracht sein,


    Wenn das All mit mir bewunderst.

  


  


  Die Bilder aus dem Bereich der Astronomie wurden lange schon entschlüsselt, nicht aber die Gründe, weshalb sich der Knabe selbst eine Eule nennt. Angesichts von Sakis Bildrepertoire ist es unwahrscheinlich, dass er damit nur einen Nachtvogel meint. In der persischen lyrischen Bilderwelt ist die Eule ein dunkler Vogel, der in Ruinen haust.195 Diese Ruinen erinnern an Hammers Erläuterungen, dass eine Taverne in Klosterruinen üblicherweise ein »Knabenbordell« war. Allerdings scheint sich die »Sommernacht« nicht vor einer Taverne abzuspielen – wo aber dann? Woher weiß der Knabe, dass der Dichter oft zu früh, gegen Mitternacht, aufwacht, wenn er nicht selbst in Hatems Haus oder auf seiner Terrasse schläft, in jedem Fall in seiner Nähe?196


  Die Unverfrorenheit der »Sommernacht« wird nur noch durch ein Gedicht übertroffen, das Goethe dem »Schenkenbuch« als Letztes in einer späteren Ausgabe, dem Neuen Divan, hinzufügte: In trauter Umgebung betrachtet der Dichter den erschöpften Knaben. Bevor der Schlaf ihn übermannt, spricht der Knabe noch die letzten Verse: »Wie du mir das so lieblich gibst! | Am lieblichsten aber, dass du liebst« (S. 419). Der Dichter beendet seine eigene Strophe mit den Worten: »Ich trinke noch, bin aber stille, stille, | Damit du mich erwachend nicht erfreust.« Wie in einem anderen eindeutig homoerotischen Gedicht, das ebenfalls später ins »Schenkenbuch« aufgenommen wurde, »Du kleiner Schelm du«, nimmt »erfreuen« hier eine (homo-)erotische Bedeutung an.197 Der seltsame Ausdruck im letzten Vers erweist sich als die klassische erotische Warnung: Wache nicht auf, sonst will ich dich von neuem. In diesem Ende des »Schenkenbuchs« klingt eindeutig der letzten Vers der 13. von Goethes Römischen Elegien an: »Blick ihr ins Auge! Sie wacht! – Ewig nun halt sie dich fest.«198 In dieser überaus sinnlichen Elegie schläft die Geliebte im Arm des Sprechers, nachdem sie sich geliebt haben, und sein phallisches »Denkmal der Lust« steht immer noch oder schon wieder.199 Der intertextuelle Verweis macht damit auch das letzte Gedicht in der letzten Fassung des »Schenkenbuchs« überaus scharf. Goethe überträgt die heterosexuelle erotische Bildlichkeit schlichtweg auf die Knabenliebe. Nicht von ungefähr beschwören beide Schlüsse des »Schenkenbuchs« das griechisch-römische Erbe herauf: Ob wie ursprünglich mit Hesperus, vielleicht Jupiter, Apoll und der übertretenen Schwelle oder ob wie später mit der Vorstellung, der erwachende Knabe werde auch das Begehren wieder wecken – beide Male geht es um die griechische Liebe.


  Mit einer intimen Szene hinter verschlossenen Türen schließt das »Schenkenbuch«. Abgeschlossen ist das Thema der gleichgeschlechtlichen Liebe im Divan damit jedoch nicht; die Grenzen zu den anderen Büchern sind durchlässig, auch wenn es hier zu weit führen würde, ihre Spuren in den anderen Gedichten zu verfolgen.200 Auch hier gilt jedoch: Nur wenn man die zahlreichen Anspielungen auf das Werk von Hāfiz, von anderen persischen Dichtern und auf die griechische und römische Antike entschlüsselt, dringt man zu dem sexuellen Subtext vor. Sollte Goethe einen Unterzyklus über die gleichgeschlechtliche Liebe in den Venezianischen Epigrammen geplant haben, kam er nicht sehr weit; schon im Entstehungsprozess gab er auf (Kap. 3). Bei dem ziemlich offenen sexuellen Geplänkel dieses Werks hätten Goethes Zeitgenossen eine Reihe von Gedichten über die gleichgeschlechtliche Liebe allzu skandalös empfunden. Das Winckelmann-Buch ermutigte ihn später, öffentlich über die griechische Liebe zu schreiben. Aus der dort entwickelten Idee von der ›Bisexualität‹ als höherer Daseinsform resultiert das »Schenkenbuch«, Goethes erstes und letztes in sich geschlossenes Werk über die gleichgeschlechtliche Liebe in einer verbindlichen poetischen Gestalt. Bei der Parallele zwischen der zarten Liebesgeschichte eines Mannes mit einem Knaben und seiner Beziehung mit einer Frau mussten die sexuellen Aspekte jedoch halb verborgen bleiben. Goethe spielt daher »Versteckens«, womit er die gleichgeschlechtliche Liebe nur scheinbar »in aller Reinheit behandelt«. Denn er verleiht dem Knaben, der den älteren Mann mit allen Fasern begehrt, eine dichterisch eloquente Stimme und kehrt das übliche Muster von aktiv und passiv, von Lehrer und Schüler und selbst von Dichter und Publikum um. Die Beziehung zwischen dem Knaben und dem Mann entwickelt sich vom anfänglichen Geschäft zum Gefühl, vom hierarchischen Gefälle zur potentiellen Partnerschaft.


  Da ein solches machtfreies Verhältnis, insbesondere im Deutschland des frühen 19. Jahrhunderts, der Realität kaum entspricht, könnte man Goethes Absichten abermals utopisch nennen, wie in seiner Darstellung Winckelmanns. Er trennt das reale Machtgefüge von der Liebe, versetzt sie in einen Bereich außerhalb der Gesellschaft – und ignoriert letzten Endes die Wirklichkeit. Zugleich kann man in der Beziehung zwischen dem Mann und dem Knaben jedoch auch eine grundsätzliche Kritik an den ungleichen Kräften in menschlichen Beziehungen erkennen, insbesondere im Verein mit Hatems anderer Liebe, Suleika, die ihrerseits eine entschiedene Dichterin ist. Während der Arbeit am Divan stimmte Goethe der gewagten Auffassung seiner Schwiegertochter Ottilie zu:


  


  
    Die Wirkung dieser Gedichte empfindest Du ganz richtig, ihre Bestimmung ist, uns von der bedingenden Gegenwart abzulösen und uns für den Augenblick dem Gefühl nach in eine grenzenlose Freiheit zu versetzen.201

  


  


  In den Prosaerläuterungen zum Divan hallt dieses Bekenntnis zur (geistigen) Freiheit wider. Über die sassanidischen Könige schreibt Goethe, sie »überbieten einander an Lebensklugheit und freyeren Ansichten irdischer Dinge« (S. 182). In der utopischen Liebe zwischen Hatem und Saki, die weder in der Literatur noch in der Wirklichkeit je so stattgefunden haben dürfte, schwingt daher ein Versprechen von Freiheit, von individueller Selbstbestimmung und Partnerwahl mit, die erst das 20. Jahrhundert einlösen sollte.


  


  


  KAPITEL 6

  Buben im Treppenhaus


  In seinem Venezianischen Notizbuch (S. 104) listet Goethe vier »Buben aus dem Alterthum« auf, die alle Männer oder Götter zu Liebhabern hatten. Verfolgt man die Geschichten dieser vier in seinem Werk, erhält man einen tiefen Einblick nicht nur in seine Ansichten zur griechischen Liebe, sondern auch in deren Auswirkungen auf ihn persönlich und seinen Lebensstil. Die Mythen um Hylas, Hyazinth und Antinous – Letzterer eine zum Gott erhobene historische Persönlichkeit – beschäftigten Goethe in verschiedenen Stadien seines Lebens. Giton, der Geliebte Enkolps in Petronius’ Satyrica, ist dagegen ein Sonderfall: Er taucht nur in dieser Liste auf, und die drei Mal, die Goethe den Roman sonst noch erwähnt, sind allesamt nebensächlich.1 Für den Interpreten ist das besonders bedauerlich, da der Zugang zu Giton am leichtesten fällt. Diese einzige literarische Figur der vier »Buben aus dem Alterthum« ist besonders aussagestark, weil sie vom Geliebten zum Liebhaber wird und also Selbstständigkeit erlangt. Da Goethes persönliches Exemplar von Petronius’ Roman mit den Carmina Priapea zusammengebunden war, deren Einfluss wiederum im Venezianischen Notizbuch unverkennbar ist, mag Goethe den Roman in diesem Zeitraum (wieder-)gelesen haben. Doch ohne weitere Äußerungen Goethes zu Giton muss er außen vor bleiben. Die Untersuchung der übrigen drei wird von dem Thema geleitet, das Goethe selbst in seiner Liste vorgibt: »Schalckheit«, mit der diese jüngeren Geliebten spielerisch die üblichen griechischen Bahnen verlassen und – wie der Schenke im West-oestlichen Divan (Kap. 5) – selber zu aktiven Liebhabern werden. Und auch die Androgynität aller drei ist für Goethes Porträt der griechischen Liebe von größter Bedeutung.


  


  


  »Hercules und Hylas« und

  Wilhelm Meisters Wanderjahre


  Das Unbehagen, das die griechische Liebe in der westlichen Welt auslöst, prägt Herkules’ nachantikes Schicksal: Er gilt nur als hyper-männlicher Kraftprotz, dessen Lebenszweck sich in seinen berühmten zwölf Aufgaben erschöpft (Kap. 2). Dabei erzählt der Mythos noch ganz andere Geschichten. Eine von Goethes Quellen schildert etwa Herkules’ jahrelangen Aufenthalt bei der Königin Omphale:


  


  
    Seine Liebe gegen sie soll so heftig gewesen seyn, daß er viele unanständige Dinge vorgenommen, die Finger mit goldenen Ringen bestecket, die Haare sich in Locken legen lassen, mit Golde gezierte hohe Schuhe angezogen, Frauenkleider angeleget, und sich endlich gar an den Rocken gesetzet, und mit gesponnen habe.2

  


  


  Goethe spielt auf diesen Herkules in Frauenkleidern sowohl in den Römischen Elegien an als auch in Egmont, einer in Italien beendeten Tragödie voller Kleidertausch und Geschlechterproblematik.3


  Doch Herkules versucht sich nicht nur als Frau. Er, »mit dem ehernen Herzen, der den Löwen bestand, den wilden, liebte einen Knaben, den reizenden Hylas«,4 berichtet Theokrit, einer der ersten griechischen Autoren, die Goethe las. Nachdem er Hylas’ Vater umgebracht hat, entführt Herkules den schönen Knaben und nimmt ihn mit auf die Reise zusammen mit Jason und den Argonauten. Unterwegs verlässt Hylas einmal das Lager, um Wasser zu holen. Als er seinen Krug in eine Quelle taucht, ziehen ihn die dort wohnenden Nymphen voller Verlangen ins Wasser. Der besorgte Herkules geht den ausbleibenden Geliebten suchen. Dreimal ruft er seinen Namen. Da Hylas unter Wasser mit gedämpfter Stimme antwortet, glaubt Herkules ihn weiter entfernt, als er ist:


  


  
    


    Wenn ein Rehkitz ruft, eilt in den Bergen ein rohes Fleisch fressender Löwe von seinem Lager zum Fraß, der nur allzu bereit steht; so schlug sich Herakles durch unbetretene Dornen in Sehnsucht nach dem Knaben und durchstreifte einen weiten Raum. Unglückselig die Liebenden! Was hat er alles erduldet, umherirrend durch Berge und Wälder! Alles, was Iason betraf, war weniger wichtig. […]. Aber der ging, wohin die Füße ihn führten, in Raserei befangen; denn ein schlimmer Gott hatte ihm innen die Leber zerkratzt.

  


  


  Goethe beschäftigte sich mit Hylas’ Geschichte in seinem bereits erwähnten Werk von 1818, Philostrats Gemälde. Anders als der Abschnitt über Ganymed und Amor, den Goethe frei nach Philostrat übersetzte (Kap. 2), ist »Hercules und Hylas« Goethes eigene Bildbeschreibung und somit wesentlich bedeutsamer. Zu Grunde liegt ein Fresko aus Herculaneum (bei Pompeji), das Goethe nur aus zweiter Hand kannte, nämlich von dem schlechten deutschen Nachdruck (1779) einer etwas früheren italienischen Ausgabe (Abb. 15).5


  


  
    HERCULES UND HYLAS


    


    Der Held als Jüngling begleitet die Argonautenfahrt, einen schönen Liebling, den Hylas an der Seite. Dieser, knabenhaft, Wasser zu holen, steigt in Mysien ans Land, um nicht zurückzukehren. Hier sehen wir wie es ihm ergangen; denn als er unklug, von einem abschüssigen Ufer herab, die klare Welle schöpfen will, wie sie in dichtem Waldgebüsch reichlich hervorquillt, findet es eine lüsterne Nymphe gar leicht ihn hinabzustoßen. Noch kniet sie oben in derselben Handlung und Bewegung. Zwei andere aus dem Wasser erhoben verbünden sich mit ihr, vier Hände glücklich verschlungen sind beschäftigt den Knaben unterzutauchen; aber mit so ruhiger schmeichelnder Bewegung wie es Wellengöttinnen geziemt. Noch ist die Linke des Knaben beschäftigt den Krug ins Wasser zu tauchen, seine Rechte, wie zum Schwimmen ausgestreckt, mag nun auch bald von den holdseligen Feindinnen ergriffen werden. Er wendet sein Gesicht nach der ersten, gefährlichsten, und wir würden dem Maler einen hohen Preis zuerkennen, welcher die Absicht des alten Künstlers uns wieder belebt vor Augen stellte. Dieses Mienenspiel von Furcht und Sehnsucht, von Scheu und Verlangen, auf den Gesichtszügen des Knaben würde das liebenswürdigste sein was ein Künstler uns darstellen könnte. Wüßte er nun den gemeinsamen Ausdruck der drei Nymphen abzustufen, entschiedene Begierde, dunkles Verlangen, unschuldige, gleichsam spielende Teilnahme zu sondern und auszudrücken, so würde ein Bild entstehen, welches auf den Beifall der sämtlichen Kunstwelt Anspruch machen dürfte.


    Aber noch ist das Gemälde nicht vollendet, noch schließt sich ein herrlicher unentbehrlicher Teil daran. Hercules als liebender Jüngling drängt sich durchs Dickicht, er hat den Namen seines Freundes wiederholt gerufen. Hylas! Hylas! tönt es durch Fels und Wald, und so antwortet auch das Echo: Hylas! Hylas! Solche trügerische Antwort vernehmend steht der Held stille, sein Horchen wird uns deutlich, denn er hat die linke Hand gar schön gegen das linke Ohr gehoben. Wer nun auch hier die Sehnsucht des getäuschten Wiederfindens ausdrücken könnte, der wäre ein Glücklicher, den wir zu begrüßen wünschen.6

  


  


  Da Goethe die Radierung recht getreu beschreibt, sind die wenigen Unterschiede zwischen dem Bild, den literarischen Quellen und seinem eigenen Text umso bedeutsamer. In dem Fresko aus Herculaneum hat Herkules ein glattes Kinn; potentiell könnten er und Hylas sich also gegenseitig lieben und damit von der üblichen antiken Konstellation des bärtigen Liebhabers und milchgesichtigen Geliebten abweichen.7 Goethe geht jedoch auf diese Möglichkeit nicht ein. Außerdem erwähnt er zwar, Hylas’ rechte Hand sei »wie zum Schwimmen ausgestreckt«; d. h., er will den Nymphen entkommen. Dass Hylas jedoch in Herkules’ Richtung schwimmen würde, um sich von seinem Liebhaber retten zu lassen, sagt Goethe nicht. Natürlich vereint das Bild zwei verschiedene Zeitebenen der Erzählung, folgt doch Herkules’ Suche Hylas’ Verschwinden nach, eine Technik, die Goethe an anderer Stelle als »doppelte Handlung« verteidigte.8 Im Bild vereint die Art der Darstellung also Liebende, die beide zueinander wollen, symbolisch. Diesen Aspekt lässt Goethe vollständig weg.


  Auch der Unterschied zwischen Goethes Text und seiner wichtigsten literarischen Quelle ist aufschlussreich. Das einzige Gefühl, das Theokrit erwähnt, ist Angst (»Die Nymphen hielten den weinenden Jungen auf ihren Knien und sprachen ihm Trost zu mit sanften Worten«9). Hylas muss demnach ein noch kleiner Knabe sein, anziehend, aber doch ein Kind.10 Goethes Hylas ist (dem Bild diesmal entsprechend) dagegen älter, auch wenn er ihn, wie Theokrit, einen »Knaben« nennt, und zwar gleich drei Mal; außerdem fügt er das Wort »knabenhaft« in den zerstückelten zweiten Satz ein, wo es weder grammatikalisch noch sonstwie passt und daher besondere Aufmerksamkeit erregt. Bei Goethe lösen die Frauen in Hylas widersprüchliche Gefühle aus, nicht nur Angst wie bei Theokrit, sondern »Furcht und Sehnsucht, […] Scheu und Verlangen«. Goethes Hylas kann daher kaum der kindliche Junge sein, den Theokrit beschreibt. Seine erotischen Empfindungen sind reine Erfindungen Goethes, die aus dem Bild kaum abzulesen sind. Die Leerstelle, die die Antike lässt, füllt er mit einer eigenwilligen Deutung, mit neuzeitlichen psychologischen Spekulationen.


  Verglichen mit Theokrit und dem Bild aus Herculaneum nimmt Goethe demnach bedeutende Veränderungen vor, was die gleichgeschlechtliche Liebe angeht. Theokrits Fassung des Mythos stimmt gänzlich mit der griechischen Sitte überein, nach der der ›Geliebte‹ den ›Liebhaber‹ nicht zu eindeutig und sexuell aktiv ermutigen durfte. Seine Geschichte wurde als kompakter ›Bildungsroman‹ verstanden, der Hylas’ Entwicklung vom Jüngling zum Erwachsenen beschreibe, was im griechischen Kontext gleichbedeutend ist mit dem Übergang von der ›Homo‹- zur ›Heterosexualität‹. Apollonius von Rhodos deutet in seiner Fassung sogar die ›Hochzeit‹ von Hylas mit der Nymphe an.11 Bei Goethe ist Hylas alt genug, um Verlangen zu spüren (freilich bartloses), ist also eher ein selbstständiges sexuelles Subjekt als nur Objekt von Herkules’ Sehnsucht. Er gleicht damit Ganymed sowohl in Wielands wie auch in Goethes Darstellung (Kap. 2) – und wie Wielands Ganymed bedeutet auch für Hylas sexuelle Reife, Frauen zu begehren und von seinem Liebhaber unabhängig zu werden.


  Auch Goethes Darstellung von Herkules unterscheidet sich subtil, aber entscheidend von den antiken Vorbildern. Wie Theokrit streicht zwar auch Goethe heraus, wie sehr er den Knaben begehrt und wie panisch er ihn sucht. Apollonius aber und mit Einschränkung auch Theokrit zeichnen ein zweideutiges Bild von Herkules: »zivilisiert, aber gefräßig, pädagogisch, aber roh gewalttätig«; da er Hylas’ Vater umgebracht hat, ist Herkules’ Sorge um den Sohn »zutiefst ambivalent«.12 Goethe betont zwar Hylas’ ›heterosexuelle‹ Wandlung noch stärker als seine Vorgänger, macht dafür aber nicht Herkules’ Brutalität verantwortlich – dabei hatte ihn Meyer explizit auf sie hingewiesen.13 Im Gegenteil: Bei Goethe ist Herkules, der sich von seinem »schönen Liebling« angezogen fühlt, selbst »ein liebender Jüngling«. Mit diesem Ausdruck beugt Goethe Deutungen vor, Herkules sei eine Art Philarchos (Kap. 3), ein sexueller Rohling.14 Seine Fassung endet mit dem Liebhaber Herkules, die Hand »gar schön« ans Ohr gelegt,15 der mit gebrochenem Herzen vergeblich seinen Geliebten sucht – »ein herrlicher unentbehrlicher Teil« des Bilds. Mit diesem Ausdruck an exponierter Stelle am Schluss der Erzählung macht Goethe die griechische Liebe zum unverzichtbaren Bestandteil der Geschichte. Nach dem Winckelmann-Buch und dem Divan stellt Goethe in »Hercules und Hylas« die griechische Liebe relativ offen dar.16


  Nichtsdestotrotz bleibt sie auf der Strecke. Wie in anderen literarischen Texten des 18. und 19. Jahrhunderts erscheint die griechische Liebe nur als Schritt auf dem Weg des Helden hin zur ›Heterosexualität‹ – zumindest, was Hylas angeht. Goethes Herkules verstört vielleicht noch mehr. Er ist – wie es unmittelbar vor dieser Erzählung heißt – »unglücklich […] mit schönen Günstlingen« (S. 487). Und so endet die Bildbeschreibung mit einem quälenden Verlust, dem seelenwunden Herkules, einem betrogenen und verlassenen Liebhaber, der verzweifelt nach Hylas ruft. Das Motiv des widerhallenden Rufs findet sich schon bei Theokrit und Apollonius. Doch anders als diese beiden – und als das Bild, das er angeblich beschreibt – fügt Goethe der Geschichte mit Hylas’ Seelenleben beim Angriff der Nymphen eine einzigartige Dimension hinzu: Hylas verrät Herkules, indem er den Verlockungen der Nymphen innerlich nachgibt.


  Wie kommt Goethe zu diesem zumindest ambivalenten Urteil über die griechische Liebe hier? In seiner umfassenden Studie von Goethes Bildbeschreibungen zeigt Ernst Osterkamp, wie sich Goethes Zugriff während der langen Vorbereitung von Philostrats Gemälde (1804-1818) veränderte. Die Stücke von 1804, Goethes Winckelmann-Jahr, präge eine ziemlich ungebrochene klassische Ästhetik. Im Gefolge Winckelmanns vermeide Goethe in seinen Bildbeschreibungen düstere Szenarien, die Andeutung dunklerer Kräfte. Nach dem Tod Schillers (1805), dem Leid der Napoleonischen Kriege, dem Tod seiner Frau (1816) und seiner eigenen ernsthaften Erkrankung drang, wie Goethe es nannte, »das Dämonische« in seine Weltsicht ein. Diesen schicksalhaften Zug versteht Osterkamp, im Unterschied zu anderen Interpreten, nicht als antiklassische Wende, sondern als Erweiterung der Grenzen der Klassik. In »Hercules und Hylas«, das von 1818 stammt, blitze das Dämonische auf, allerdings mit unbestimmtem Ausgang; in der nächsten Bildbeschreibung dagegen wirke es mit aller Macht und Zerstörung: Herkules hält die Leiche eines anderen Geliebten im Arm, Abderus, den rasende Pferde halb aufgefressen haben.17


  Es mag daher Goethes wachsende Faszination für das Dämonische sein, die ihn die Geschichte so und nicht anders erzählen lässt: Hylas’ Gefühle für die Nymphen sind mehr als verhängnisvoll, und die Wende von der gleichgeschlechtlichen zur gegengeschlechtlichen Liebe führt unausweichlich zu seinem Tod. Eine solche Deutung wird durch den Vergleich mit einer Episode aus Goethes Roman Wilhelm Meisters Wanderjahre (Fassung von 1829) gestützt, die schon öfters als homoerotisch bezeichnet wurde.18 Auch hier kommt jemand in einer Geschichte über gleichgeschlechtliche Liebe im Wasser zu Tode, erfährt der Liebhaber einen herben Verlust. In einem Brief versucht Wilhelm Meister zu erklären, warum er Arzt geworden ist, und erzählt von einem frühen Trauma. In jungen Jahren hatte er einen Freund, Adolph, »der mich bei seinem ersten Auftreten gleich besonders angezogen hatte«.19 Nackt gehen sie zusammen schwimmen:


  


  
    als er sich heraushob, sich aufrichtete im höheren Sonnenschein sich abzutrocknen, glaubt’ ich meine Augen von einer dreifachen Sonne geblendet, so schön war die menschliche Gestalt von der ich nie einen Begriff gehabt. Er schien mich mit gleicher Aufmerksamkeit zu betrachten. Schnell angekleidet standen wir uns noch immer unverhüllt gegeneinander, unsere Gemüter zogen sich an und unter den feurigsten Küssen schwuren wir eine ewige Freundschaft. (S. 501 f.)

  


  


  Die Adolph-Episode belegt eindrücklich Goethes zunehmendes Selbstbewusstsein in der öffentlichen Darstellung der gleichgeschlechtlichen Liebe. 1805 hatte er noch einen Brief Winckelmanns wegen einer nächtlichen Schwimmstunde mit einem geliebten Freund unterdrückt (Kap. 4). Jetzt dagegen durfte dasselbe normbrechende Badevergnügen im Tageslicht prangen und ein Hauptwerk zieren.


  Am selben Tag jedoch fühlt sich Wilhelm auch von einem jungen Mädchen angezogen. »Unerwartet, in demselbigen Augenblick, ergriff mich das Vorgefühl von Freundschaft und Liebe« (S. 503), fasst er den ereignisreichen Tag zusammen. Diese Stelle scheint dem früheren Eindruck zu widersprechen, da er »Freundschaft« anscheinend für Adolph empfindet, »Liebe« dagegen für die junge Frau – zumal Wilhelm gleich im nächsten Satz sagt, er könne kaum erwarten, Adolph von diesen ›heterosexuellen‹ Gefühlen zu erzählen. Jahre früher hatte Goethe allerdings im Falle Winckelmanns die euphemistische mann-männliche »Freundschaft« unmissverständlich sexuell gedeutet. So weit muss man jedoch gar nicht ausgreifen. Denn auch innerhalb des Romans entzündet sich die Zuneigung der beiden Knaben füreinander an der Schönheit ihrer nackten männlichen Körper, ist also offensichtlich erotisch; Wilhelms Gefühle für das bezeichnenderweise namenlos bleibende Mädchen scheinen dagegen weniger heiß. Seine »unmäßige Forderung vertraulicher Zuneigung« an Adolph erklärt er durch sein »unwiderstehlich Bedürfnis meinen Geist von dem Bilde jener Blondine durch Plaudern zu befreien, mein Herz von den Gefühlen zu erlösen, die sie in mir aufgeregt hatte« (S. 503 f.). Das heißt, Wilhelm empfindet seine Gefühle für das Mädchen als Verrat an Adolph. Da er sie loswerden will, beschäftigt ihn seine Beziehung zu Adolph zweifelsohne wesentlich mehr.


  Bevor Wilhelm ihn findet, ertrinkt Adolph jedoch bei einem Badeunfall. Wilhelm ist außer sich. Verzweifelt versucht er, die Leiche wiederzubeleben. Seine Panik verrät, dass er sich irgendwie für Adolphs Tod verantwortlich fühlt.20 All das bedeutet, dass Goethe die Zuneigung zum Knaben unmittelbar mit der Zuneigung zum Mädchen konkurrieren lässt. Das ist jedoch nicht die einzige bemerkenswerte Parallele zu Hylas’ Untergang in Philostrats Gemälde. Zwei Stellen seien einander gegenübergestellt, die erste aus »Hercules und Hylas«, die zweite aus Wilhelm Meisters Wanderjahre:


  


  
    Hercules als liebender Jüngling drängt sich durchs Dickicht, er hat den Namen seines Freundes wiederholt gerufen. Hylas! Hylas! tönt es durch Fels und Wald und so antwortet auch das Echo: »Hylas! Hylas!«21


    


    Es dämmerte schon als wir uns der Waldecke wieder näherten, wo der junge Freund meiner zu warten versprochen hatte. Ich strengte die Sehkraft möglichst an um seine Gegenwart zu erforschen; als es mir nicht gelingen wollte lief ich ungeduldig der langsam schreitenden Gesellschaft voraus, rannte durchs Gebüsche hin und wieder. Ich rief, ich ängstigte mich; er war nicht zu sehen und antwortete nicht; ich empfand zum erstenmal einen leidenschaftlichen Schmerz, doppelt und vielfach.22

  


  


  Die Übereinstimmung der beiden Passagen ist bemerkenswert: Beide Male ereignet sich das Unglück an einem »leise abhängige[n] Boden« bzw. »einem abschüssigen Ufer«.23 Beide Male sucht ein Jüngling seinen ertrunkenen Geliebten; er ruft und ruft und durchforstet das Unterholz (»Dickicht«, »Gebüsche«). Im Schmerz, den Wilhelm »doppelt und vielfach« empfindet, mag sogar Herkules’ doppelter Ruf »Hylas! Hylas!« samt Echo widerhallen. Im größeren Zusammenhang offenbart sich jedoch ein wichtiger Unterschied. In der Geschichte von Herkules ist es der Geliebte Hylas, der den Lockungen der Frauen erliegt und dafür mit dem Tod bestraft wird. In Wilhelm Meister gibt Wilhelm der ›Heterosexualität‹ nach, doch muss sein geliebter Freund sterben; seinen Tod kann man daher als Vergeltung für Wilhelms Verrat verstehen.


  Diese Deutung wird durch ein wichtiges Detail noch zwingender, das mit einem weiteren von Goethes »Buben aus dem Alterthum« zu tun hat. Die folgende Stelle beschreibt Wilhelms ›heterosexuelles‹ Zwischenspiel, nachdem er Adolph getroffen und ihm versprochen hat, ihn am Abend wiederzusehen:


  


  
    der Spaziergang in einem wohlgehaltenen Ziergarten, wohin die Tochter, etwas jünger als ich, mir den Weg begleitend anwies, war mir höchst unterhaltend. Frühlingsblumen aller Art standen in zierlich gezeichneten Feldern, sie ausfüllend oder ihre Ränder schmückend. Meine Begleiterin war schön, blond, sanftmütig, wir gingen vertraulich zusammen, faßten uns bald bei der Hand und schienen nichts besseres zu wünschen. So gingen wir an Tulpenbeeten vorüber, so an gereihten Narzissen und Jonquillen; sie zeigte mir verschiedene Stellen, wo eben die herrlichsten Hyazinthenglocken schon abgeblüht hatten. Dagegen war auch für die folgenden Jahrszeiten gesorgt; schon grünten die Büsche der künftigen Ranunkeln und Anemonen; die auf zahlreiche Nelkenstöcke verwendete Sorgfalt versprach den mannigfaltigsten Flor; näher aber knospete schon die Hoffnung vielblumiger Lilienstengel gar weislich zwischen Rosen verteilt.24

  


  


  Die vielen Blumen sprechen von der knospenden Liebe: Vom Mädchen bewegt sich der Text zu den Blumen, zurück zum Mädchen und schließlich noch einmal zu den Blumen. Im Zentrum dieser Passage, und von dem Mädchen besonders hervorgehoben, stehen die welkenden Hyazinthen. Nach der Mythologie entstand diese Blume aus dem Blut von Apolls Geliebtem Hyazinth – einer von Goethes vier »Buben«.25 Die Hyazinthen sind die einzigen Blumen, die in diesem Frühlingsgarten welken, ein emblematisches Zeichen für Adolphs Tod, der sich ungefähr gleichzeitig ereignet. In der Beschreibung folgen die Hyazinthen unmittelbar auf Narzissen und Jonquillen (gelbe Narzissen), d. h. Blumen mit ähnlicher Entstehungsgeschichte: Sie sprossen aus dem Blut des toten Narziss, der erst viele männliche Bewerber und schließlich auch Echo verschmähte, die Theokrit wegen Herkules’ wiederholtem Ruf vielleicht als Metamorphose von Hylas verstand.26 Der Mythos von Hyazinth weist jedoch noch stärkere Parallelen zu der Geschichte von Hylas auf als der von Narziss: Nach Hyazinths Tod begingen die Spartaner ihm zu Ehren ihr wichtigstes Fest, die dreitägigen Hyakinthien,27 die dem Fest zu Ehren Hylas’ glichen. Die Verbindung zwischen diesen Stellen in Wilhelm Meister und »Hercules und Hylas« erweist sich demnach als besonders eng.


  Die Szene, in der sich Wilhelm untröstlich auf die Leiche Adolphs stürzt, erinnert zudem an ein weiteres homoerotisches Paar: »Achill auf Patroklos Leichnam« (in Goethes Formulierung28). Denn auch hier führt Goethe an ein Ufer, wo der Verliebte verloren gegangen ist. In seinem epischen Fragment Achilleis (1798-1799) klagt Achills Mutter:


  


  
    Denn mich rufet der Sohn nicht mehr an, er stehet am Ufer,


    Mein vergessend, und nur des Freundes sehnlich gedenkend,


    Der nun vor ihm hinab in des Aïs dunkle Behausung


    Stieg, und dem er sich nach selbst hin zu den Schatten bestrebet.29

  


  


  Patroklus ertrank gar nicht, aber Goethe schafft trotzdem auch hier eine Ufer-Situation und damit eine ganze Reihe von Werken, in denen Jünglinge den Verlust ihres Geliebten am Wasser beklagen. Sofort kommt einem dabei ein anderer von Goethes vier »Buben aus dem Alterthum« in den Sinn: Antinous, der im Nil ertrank. Sein untröstlicher Liebhaber Hadrian ließ daraufhin Hunderte von Statuen für den tragisch früh Verstorbenen errichten, den er zum Gott erhob. Goethe ließ sich, so scheint es, von diesem extravaganten Gedenken inspirieren, denn sein Achilles will seiner Freundschaft zu Patroklus ein »Denkmal« errichten, nicht zufällig »am hohen Gestade des Meeres« – und sicherlich auch nicht zufällig einen »Grabhügel« wie Apoll seinem getöteten Geliebten Hyazinth.30


  Der unschuldig wirkende Spaziergang mit dem Mädchen bedeutet demnach eigentlich Wilhelms Liebesverrat an Adolph und nimmt dessen Tod voraus. Liebe zu Frauen führt ins Verderben: Sie bedroht nicht nur die griechische Liebe, sondern Leib und Leben. Auch Hylas bringt die Liebe zu den Frauen kein Glück. Es ergeht ihm wie vierzig Jahre früher dem Fischer in Goethes berühmter gleichnamiger Ballade mit dem »feuchten Weib«: »halb zog sie ihn, halb sank er hin«.31 Der »ersten, gefährlichsten« (S. 487) Nymphe schreibt Goethes Erzähler »entschiedene Begierde« zu. Sie ist die »lüsterne«, die die anderen dominiert. Deren »dunkles Verlangen [und] unschuldige, gleichsam spielende Teilnahme« verraten einen etwas schwächeren Trieb. Ihr Gesichtsausdruck auf der Radierung rechtfertigt diese eingehende Beschreibung so wenig wie die von Hylas zuvor. Im Gegensatz zu Theokrit und Apollonius32 macht Goethe nicht die Schönheit des Knaben für ihren Überfall verantwortlich. Seine Nymphen treibt eher die pure Lust, und sie gehen mit ihm noch rabiater um als die Seejungfrau mit dem besagten »Fischer«, der ihr immerhin den Fisch gestohlen hat. Das Begehren der Frau wirkt machtvoll, bedrohlich, von elementarer, hemmungsloser Lust. Für Männer ist ›Heterosexualität‹ daher gefährlicher als die gleichgeschlechtliche Liebe.


  »Hercules und Hylas« wie auch die Episode von Adolph in Wilhelm Meisters Wanderjahre warnen demnach vor heterosexuellen Verstrickungen. In beiden Geschichten wird der Verrat des Geliebten mit dem Tod durch Ertrinken bestraft; in »Hercules und Hylas« stirbt der Verräter, in Wilhelm Meister der Unschuldige, Verratene. Da Goethe den Liebhaber Herkules positiver als die Quellen schildert und zugleich die Gefahr betont, die von der Liebe zu Frauen oder Mädchen ausgeht, gilt sein Wohlwollen der griechischen Liebe. Nicht die ›Homosexualität‹ verbindet Goethe mit dem Tod, wie der Psychoanalytiker Kurt Eissler glaubt,33 sondern die Liebe zu einer bedrohlichen Frau wie etwa der lüsternen Nymphe, die Hylas ins Wasser stößt. Goethe beschreibt demnach die gleichgeschlechtliche als die Ur-Liebe, die Norm, von der Hylas und Wilhelm abweichen. Zwar erscheint die ›heterosexuelle‹ Neigung zugleich als ›natürlicher‹ Entwicklungsschritt,34 doch unterscheiden sich die beiden Darstellungen. Bei Herkules und Hylas – deren Mythos Goethe nur zum Teil Beschränkungen auferlegt – verschwindet der Geliebte mit der Nymphe, die Geschichte endet mit dem Liebhaber und seinem Trauma. Wilhelm dagegen fängt nichts mit dem Mädchen an. In beiden Fällen erleidet der Liebhaber des Knaben einen Verlust, den der Reiz des Weibes ausgelöst hat.


  Sind diese Texte demnach frauenfeindlich? Stellen Homosexualität und Misogynie zwei Seiten einer Medaille dar? Und lassen sich nur mit diesem Duo einige traditionelle Motive des Abendlands psychologisch nachvollziehen, insbesondere jene, bei denen eine Frau einen Mann bedroht?35 Die Liebe zu Frauen herabzusetzen, so ließe sich sagen, gehört logisch zu Goethes Vorhaben, die mann-männliche Liebe aufzuwerten. Allerdings muss man dafür Frauen nicht als gefährlich und bösartig verführerisch darstellen, wie viele Gegenbeispiele zeigen. Auch kann man männliche Schönheit preisen, ohne den weiblichen Körper so zu verunglimpfen wie Goethe in seinen Bemerkungen über die ideale Schönheit (S. 173 f.). Bleibt festzuhalten: Wie schon im Venezianischen Epigramm Nr. 38, dem »Prolog zur Argonautenfahrt« in Philostrats Gemälde (wo Ganymed »besorgt« Jupiters Frauenbedarf verfolgt) und Gedichten wie »Sommernacht« aus dem West-oestlichen Divan gilt ›Heterosexualität‹ auch in »Hercules und Hylas« und der Adolph-Episode in Wilhelm Meisters Wanderjahren als Bedrohung. Im Schlusskapitel wird diese heikle Angelegenheit wiederkehren.


  


  Apoll und Hyazinth


  Auch in der tragischen Geschichte von Hyazinth geht es um »Neid«,36 d. h. gleichgeschlechtliche Eifersucht. Apoll liebt den atemberaubend schönen Jüngling und erfindet damit die Liebe zwischen Gott und Mann.37 Doch als er ihn lehrt, wie man den Diskus wirft, trifft er Hyazinth tödlich. In einigen Versionen des Mythos liebt auch Zephyr, der Westwind, den Jüngling, doch vergeblich, weshalb er den Diskus zur Vergeltung umlenkt. Aus der Erde, die Hyazinths Blut tränkt, lässt der tief betrübte Apoll eine Blume wachsen, der er den Namen seines Geliebten gibt.38 Goethe kannte auch die einzigartige Darstellung von Annibale Carracci (1597) auf der berühmten Decke des Palazzo Farnese in Rom: Der Maler lässt Apoll Hyazinth in den Himmel heben und ›ganymedisiert‹ also die ganze Geschichte.39


  In Goethes Werk spielt Hyazinth eine untergeordnete Rolle. Zweimal erwähnt er ihn in der Liste von Philostrats Werken, widmet ihm jedoch keinen Text.40 Goethe streift nicht einmal die andere mit Hyazinth verbundene Geschichte: Danach liebte ihn auch der Dichter Thamyris, der so die mann-männliche Liebe auch auf Erden etabliert.41 Hyazinth steht demnach für den Urmythos der Liebe zwischen Männern, doch wie im Mythos bleibt er auch bei Goethe der klassische passive erōmenos. Denn Goethe interessierte sich wesentlich mehr für seinen göttlichen Liebhaber, mit dem er sich auf vielen Ebenen seines langen Lebens auseinandersetzte. Da Apoll dank Winckelmanns kanonischer Beschreibung der Statue von Belvedere zu der zentralen Ikone für die mann-männliche Liebe im 18. Jahrhundert wurde, ist es durchaus pikant, dass Goethe ab den 1780er Jahren Darstellungen von sich selbst als Apoll autorisierte und ihnen mit nur äußerst mäßiger Ironie begegnete: »ich habe nichts dagegen, daß die Idee, als hätte ich so ausgesehen, in der Welt bleibt«, schrieb er von der Büste, die Alexander Trippel 1790 von ihm angefertigt hatte und die sich eindeutig am Apoll von Belvedere orientiert (Abb. 16, 20).42 Was steckt hinter Goethes Maske als Apoll?


  Wie Herkules ist auch Apoll eine entschieden ambivalente Persönlichkeit. Der Gott der Musik, der Dichtung, der Wissenschaft und anderer nobler Künste verstört zugleich als Mörder von Niobes Kindern. Dem unschuldigen Marsyas zieht er bei lebendigem Leib die Haut ab und nagelt sie an einen Baum. Goethe kannte die furchterregenden Züge dieses machtvollen Gottes, der selbst die Bewohner des Olymps in Angst und Schrecken versetzt, nennt er den Gott wegen seiner Pfeile – die zu seinen Attributen gehören – doch gräzisierend »Fernetreffer«.43 Aber wie bei Herkules spielt Goethe auch Apolls dunkle Seite herunter. So greift er etwa in einem Epigramm aus den Xenien Ovids Formulierung von »Saitenspiel« und »Pfeile« auf, blendet jedoch die Bedrohlichkeit der Letzteren aus:


  


  
    APOLLO DER HIRT


    


    Mächtig führt er den Bogen, doch seine Lust ist die Leier,


    Nur wenn er liebt und beglückt ist er der glückliche Gott.44

  


  


  Nachdem Apoll die Zyklopen getötet hat, wird er von Zeus dazu verurteilt, König Admetus von Pherai jahrelang als Hirte zu dienen. Goethe faszinierte diese Degradierung, in der er wohl einen gewissen Egalitarismus symbolisiert sah,45 nicht unähnlich der Umkehrung der Geschlechtsrollen in der Herkules-Omphale-Episode. Es ist der sanfte, liebende Apoll, dem Goethe sich widmet.


  Goethe kannte Ovids Fassung der tragischen Liebesgeschichte von Apoll und Hyazinth wahrscheinlich schon als Kind. Ovid lässt Zephyrs Eifersucht weg und stellt Hyazinths Tod als reinen Sportunfall dar. Mit seinem von Schuld verstärkten Gram steht Apoll im Zentrum der Darstellung. Schon vor dem Unglück geht es vor allem um Apolls Gefühle, der über Hyazinth alles andere vergisst:


  


  
    Weder das Saitenspiel noch die Pfeile finden vor ihm Gnade; er vergißt, wer er ist, und weigert sich nicht, Jagdnetze zu tragen, Hunde zurückzuhalten, auf unbequemen Bergeshöhen als Begleiter mitzugehen, und nährt die Liebesglut durch lange Gewöhnung.46

  


  


  Während Hyazinth stumm stillhält, liest Apoll als beflissener Liebhaber seinem Geliebten jeden Wunsch von den Lippen ab. Unterschwellig übt der Geliebte Macht über den Liebhaber aus und verkehrt das klassische Kräfteverhältnis in ihr Gegenteil. Apolls Androgynie in bildlichen Darstellungen unterstreicht diesen Rollentausch: Obwohl nominell der Liebhaber, sieht er wie der geliebte Ephebe aus.


  Am auffälligsten zeigt sich diese Weichheit in der Bildhauerei, und gerade sie prägte das Bild von Apoll im 18. Jahrhundert, namentlich durch Winckelmanns Lobgesang auf den Apoll von Belvedere (Abb. 20), wohl die berühmteste kunsthistorische Beschreibung aller Zeiten. Wie in Kap. 4 dargelegt, basiert Winckelmanns Ästhetik auf einem durch und durch androgynen und homoerotischen Ideal männlicher Schönheit. Winckelmann betont, dass im Apoll von Belvedere »sich die Stärke vollkommener Jahre mit den sanften Formen des schönsten Frühlings der Jugend vereiniget findet«, »die reizende Männlichkeit vollkommener Jahre mit gefälliger Jugend«.47 Apoll steht also für einen männlichen Körper, perfekt austariert zwischen Kind und Mann, im begehrenswertesten Alter des Epheben, kurz bevor ihm der Bart sprießt. Wie in Kap. 1 erwähnt, war das in der Antike erst um die zwanzig der Fall. Dass der Apoll von Belvedere stark genug ist, den Bogen zu führen, aber noch kein Schamhaar hat, war in der Antike kein Widerspruch. Sein leichter Bogen macht ihn zu einem älteren Jüngling; Schwert und Harnisch waren erwachsenen Männern vorbehalten.48 Da jungen Männern das Kopfhaar erst feierlich geschnitten wurde, wenn sie (ebenfalls um die zwanzig) gesellschaftlich als reif galten, haben Statuen, die Epheben zeigen, immer langes Haar. Dieser rituelle Haarschnitt stand in Verbindung mit dem Kult um Apoll. »Apolls Bild spiegelt das Aussehen griechischer Jünglinge«, schreibt Fritz Graf; »da deren Lieblingsbeschäftigung Sport war, nackt ausgeübt, wurde Apoll in der Bildhauerei im archaischen Griechenland am liebsten als nackter, langhaariger junger Mann gezeigt.« Darüber hinaus war Apoll »der Inbegriff männlicher Attraktivität in der griechischen Gesellschaft. Und in einer Gesellschaft wie der des klassischen Athen, in der Schönheit männlich besetzt war und Erotik homoerotisch, wurde der junge Apoll zum Maßstab für ästhetische Vollkommenheit.«


  Auf diese Weise gleitet die androgyne Ästhetik sehr leicht in die gleichgeschlechtliche Sinnesfreude über. Goethe begeisterte sich, als Kind seiner Zeit, nicht nur für den androgynen Apoll, sondern reagierte, wie Winckelmann, äußerst un-klassisch, da persönlich, ja, sinnlich auf die Statue im Vatikan. Früh schon faszinierte ihn der Apoll von Belvedere, wenn man seiner autobiographischen Schilderung glauben kann, die er 1813 über einen Besuch der Mannheimer Antikensammlung 1769 verfasste:


  


  
    Nachdem ich die erste Wirkung dieser unwiderstehlichen Masse eine Zeit lang geduldet hatte, wendete ich mich zu denen Gestalten, die mich am meisten anzogen, und wer kann leugnen [!], daß Apoll von Belvedere, durch seine mäßige Kolossalgröße, den schlanken Bau, die freie Bewegung, den siegenden Blick, auch über unsere Empfindung vor allen andern den Sieg davon trage?49

  


  


  Der Sinn dieser Stelle hängt von der zentralen Bedeutung ab, die Winckelmann dem Apoll von Belvedere zuschreibt – zumal Goethe ein bisschen errötet bei seinem Geständnis, gerade dessen Charme erlegen zu sein.50 Zum einen spielt Goethe mit seiner Wiederholung von »siegend/Sieg« auf Winckelmanns Deutung an, die Statue zeige Apoll nach seinem »Sieg« über den Python51 – und zum anderen auf ihren überwältigenden Sieg über Winckelmann selbst (Kap. 4). Wenige Jahre nach dem Besuch der Mannheimer Sammlung nahm Goethe selber in seiner kraftvollen Ode »Wanderers Sturmlied« diesen Sieg von »Pythius Apollo« in den Blick: »Python tötend leicht groß«.52 Dabei deuten sowohl Winckelmann als auch Goethe diesen »Sieg« nicht im physischen Sinne, sondern als einen über Gefühle: Es geht nicht darum, Schlangen zu erschlagen, sondern im Liebeswettstreit zu gewinnen – und zwar die Gefühle eines anderen Mannes.


  Goethes Wortwahl bei diesem autobiographischen Rückblick verwirrt. Dass der Apoll von Belvedere »auch über unsere Empfindung vor allen andern den Sieg davon trage« (meine Hervorhebung), könnte bedeuten, dass er so wie der Python Apoll erlag. Goethe könnte sich aber auch mit Winckelmann vergleichen, der in seiner Beschreibung der Statue einen Körperteil hervorhebt, nämlich den »Mund«, und zwar eben jenen, »der dem geliebten Branchus die Wollüste eingeflößet«.53 Zwar ist der Mund kein Blick, vermag aber auch homoerotisch zu bezwingen, in diesem Fall den Schäfer Branchus.54 Goethes »auch« könnte also bedeuten, dass er, wie Winckelmann und Branchus, der erotischen Ausstrahlung Apolls erlegen ist.


  Die erotische Reaktion auf eine Statue bricht eindeutig mit dem »interesselosen Wohlgefallen«, das Kunstwerke nach den Regeln der klassischen Ästhetik auslösen sollen. Stammt die kanonische Formulierung auch aus Kants Kritik der Urteilskraft (1790), hatte doch schon Winckelmann 1764 in seiner Geschichte der Kunst des Alterthums einen ähnlichen Gedanken festgehalten: Dominiert bei der ästhetischen Wahrnehmung insbesondere bei einem schönen Marmorkörper eher die »Sinnlichkeit« als der »Verstand«, so »ist es nicht die Schönheit, die uns einnimmt, sondern die Wollust«. Dennoch gab Winckelmann privat dieser Versuchung nach, küsste seinen marmornen »Ganymed« und malte sich beim Anblick der Statue aus, wie Apolls Mund den Schäfer erregte.55 Als Goethe 1813 seinen frühen Besuch in Mannheim beschrieb, bewegte er sich eindeutig hin zu einer antiklassischen Ästhetik; die erotisch durchtränkte Reaktion auf die Statue eines begehrenswerten jungen Mannes gehört zu dieser Neubewertung, für Goethe nicht weniger als für Winckelmann.56 Im Übrigen sah Goethe 1769 in Mannheim auch einen Antinous und einen Herkules, den Liebhaber Hyazinths – eine Wurzel der »Buben aus dem Altertum« könnte demnach in dieser Sammlung liegen: Erstmals überwältigte die Antike den 20-jährigen Goethe.


  Apoll und insbesondere der von Belvedere ließ Goethe nicht mehr los. Im Spätwinter 1775 zeichnete er ihn;57 entweder in dieser oder einer anderen Zeichnung fing er die Androgynie Apolls dabei gut ein (Abb. 14).58 Noch in seiner Frankfurter Zeit erwarb er eine Gipsbüste des Apoll von Belvedere.59 1779 betrachtete er drei Statuen Apolls in Kassel;60 1780 merkte ein Gast über Goethes Esszimmer an, »eine Statue des Apolls schien mir nur für das Zimmer zu groß«;61 1782 ersetzte Goethe sie durch eine zweite Büste des Apoll von Belvedere: »Der Herzog von Gotha hat mir einen Abguss der wahren Büste des Vatikanischen Apolls geschickt, gegen den der unsre ein würcklicher Bauernbube ist.«62 Als Goethe nur ein Jahr später dem Geheimbund der Illuminaten beitrat, wählte er als Decknamen Abaris, den sagenumwobenen Anhänger Apolls aus dem hohen Norden;63 damit ehrte er nicht nur den Gott der Dichtkunst, sondern drückte auch seine bis dato vergebliche Sehnsucht aus, das Original des Apoll von Belvedere unter südlichem Himmel zu sehen. Nachdem dieser Wunsch endlich in Erfüllung gegangen war, wurde ihm der Abguss, den er vom Herzog von Gotha hatte, noch kostbarer (oder: weniger kostbar). Er wies seinen Diener Philipp Seidel zu Hause in Weimar an: »Decke den Apoll, der im Vorsale steht, mit einer Serviette zu, erst hier lernt man solch ein Besitzthum schätzen.«64 Das Original des Apoll von Belvedere überwältigte ihn geradezu, wie er aus Rom mehrfach schrieb.65


  Mit seinem Kult um Apoll trat Goethe bewusst in die Fußstapfen Winckelmanns, der in ihm keinen realistischen Typus erkannte, sondern dezidiert ein Ideal. Und wie Winckelmann interessierte sich auch Goethe sehr für die künstlerische Umsetzung seiner androgynen Gestalt. Mit den »sanften Formen« des Apoll von Belvedere meint Winckelmann, ihm fehle die ausgeprägte Muskulatur des erwachsenen Mannes (und desgleichen Sehnen und Adern, die nach Winckelmann nicht zu Göttern passten66). »Im Apollo, dem Bilde der schönsten Gottheit«, schreibt Winckelmann, »sind diese Muskeln gelinde, und wie ein geschmolzen Glas in kaum sichtbare Wellen geblasen, und werden mehr dem Gefühle, als dem Gesichte, offenbar.« Etwas weniger poetisch notiert Goethe, ein ausübender Künstler, sorgfältig Einzelheiten der weichen Muskulatur männlicher Statuen in Rom:


  


  
    Brustmuskel


    Dessen Abtheilungen nicht sichtbar.


    Dessen Ansätze


    Dessen größte Fleischigkeit wo er gegen den Arm geht.


    Warze mit dem Theil der bey den Weibern schwillt.67

  


  


  Goethe waren demnach die anatomischen Einzelheiten wohl vertraut, die diesen antiken Statuen ihre androgyne Ausstrahlung verleihen. Dass er sich dabei gerade für die homoerotische Ästhetik dieser Statuen interessierte, ihre »Fleischigkeit«, zeigt ein (heute verlorener) Brief aus Rom, den er in die Italienische Reise aufnahm:


  


  
    Mengs sagt irgendwo vom Apoll von Belvedere: daß eine Statue, die zu gleich großem Styl mehr Wahrheit des Fleisches gesellte das größte wäre was der Mensch sich denken könnte. Und durch jenen Torso eines Apolls, oder Bacchus, dessen ich schon gedacht, scheint sein Wunsch seine Prophezeiung erfüllt zu sein. Mein Auge ist nicht genug gebildet um in einer so delikaten Materie zu entscheiden; aber ich bin selbst geneigt diesen Rest für das Schönste zu halten, was ich je gesehn habe.68

  


  


  Konkreter, als Goethe andeutete, hatte der Maler Anton Raphael Mengs tatsächlich geschrieben,


  


  
    so unterstehe ich mich zu behaupten, daß wenn der Apoll im Belvedere das Fleischichte und die Weichheit des sogenannten Antinous in eben diesem Museo hätte, so würde er ohnstreitig noch weit schöner seyn […].69

  


  


  Drei verschiedene Statuen müssen hier auseinandergehalten werden. Mengs vergleicht den Apoll von Belvedere mit dem »sogenannten Antinous« im selben Hof (Abb. 22), über dessen Identität schon früh Zweifel bestanden (die auch in der Italienischen Reise zur Sprache kommen,70 heute gilt die Statue gesichert als Hermes71). Von Mengs inspiriert, bringt Goethe eine dritte Skulptur ins Spiel, den »Torso eines Apolls, oder Bacchus«, der »an Schönheit vielleicht nichts seines gleichen [hat], wenigstens kann er unter die ersten Sachen gesetzt werden die vom Altertum übrig sind«, wie er vier Tage vor dem später in die Italienische Reise aufgenommenen Brief schreibt.72 Seine Feststellung, dieser Torso erfülle Mengs’ Sehnsucht nach einer fleischigeren und weicheren Statue als der Apoll von Belvedere, nimmt er zwar spielerisch mit der Behauptung zurück, er sei für die Beurteilung einer solch »delicaten« Angelegenheit gar nicht qualifiziert – nur um dann doch ein starkes ästhetisches Urteil (»das Schönste, […] was ich je gesehn habe«) zu äußern, womit er seine Bescheidenheit zuvor konterkariert. Indem er Mengs unvollständig zitiert, die »Weichheit« und insbesondere den Antinous von Belvedere weglässt, verbirgt Goethe die Homoerotik, um die es eigentlich geht. Denn Mengs’ androgyne Ästhetik erkennt Goethe exemplarisch in dem Torso wieder, der entweder Apoll oder Bacchus darstellt – beides androgyne Musterknaben, mit denen die gleichgeschlechtliche Liebe verbunden ist. Indem Goethe hier »das Fleischichte« preist, die Ästhetik mit der Erotik engführt, lässt er dezidiert den Regelkanon der Klassik hinter sich.


  Auch Goethes Lektürenotizen kreisen um die Androgynie in Winckelmanns Apollinischer Ästhetik. Wahrscheinlich zu dem Zeitpunkt, als er die Italienische Reise vorbereitete, machte sich Goethe Notizen zu Winckelmanns Monumenti antichi inediti (›Unveröffentlichte Denkmäler der Antike‹). Vier von seinen sechs Einträgen aus diesem umfangreichen Buch beschäftigen sich mit der Androgynie von Apoll und Bacchus (bei der Diskussion des West-oestlichen Divans war hiervon schon die Rede, Kap. 5). Mit den römischen Seitenzahlen aus Winckelmanns einleitender Abhandlung notierte sich Goethe:
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            Bacchus der Villa Medici. / Apoll mit Schwan, Palazzo Farnese. Mars auf dem pozzo del Campid[oglio]. Pluto in der Villa Pamphili.
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            Batto auf Medaillen aus Cyrene. Minos auf Medaillen aus Kreta.
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            Tänzerin der Villa Ludovisi. / Den Schenkel übergeschlagen. Bacchus und Apoll.
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            Muse im Garten des Quirinal. Bacchus in der Villa Albani [mit] Kopf des Apoll usw.73

          
        

      
    

  


  


  Die erste Stelle verweist auf Winckelmanns Gedanken über männliche Schönheit in der Kunst, Götter »von jugendlichem Alter« (»d’età giovanile«) darzustellen. Winckelmann schreibt in der Goethe vertrauten deutschen Übersetzung:


  


  
    Der höchste Begriff jugendlicher Schönheit ward dem Bacchus und Apollo zugeeignet, welche wegen der ihnen von den Dichtern zugeschriebenen zweyerley Geschlechtern uns in verschiedenen noch jetzt vorhandenen Abbildungen dieser Gottheiten eine gemischte und zwiefache Natur zeigen, die durch die starken Hüften und die abgerundeten und zarten Glieder der Natur der Verschnittenen und der Weiber nahe kommt. So kann man den Bacchus, wenn er bekleidet ist, für ein verkleidetes Mädchen halten, wie uns ihn auch Seneca, der Trauerspieldichter, beschreibt.74

  


  


  Noch stärker als in der Geschichte der Kunst des Alterthums, die dieser Passage zu Grunde liegt, betont Winckelmann die Androgynie der beiden Götter. Hierauf folgt die Stelle über Bacchus, auf die Goethe in seinen Notizen explizit verweist (»Bacchus der Villa Medici«) und die die Erotik dieser Androgynie betont:


  


  
    Das Bild des Bacchus in der schönen Statue der Villa Medici, wie auch in andern Abildungen, ist ein schöner Knabe [quella dell’adolescenza], welcher die Grenze des Frühlings des Lebens und der Jünglingschaft betritt, bey welchem die Regung der Wollust wie die zarte Spitze einer Pflanze zu keimen anfängt.75

  


  


  Im Anschluss erläutert Winckelmann, Apoll gleiche in mehreren Darstellungen diesem androgynen Bacchus.76


  Zwei Seiten später folgt die nächste Stelle, die Goethe vermerkt (»Batto auf Medaillen aus Cyrene«). So unverfänglich die Beobachtung, ein Sterblicher werde ähnlich einer Gottheit dargestellt, zunächst ausschaut, kehrt doch auch hier das Thema Androgynie wieder:


  


  
    Battus, der Stifter von Cyrene in Africa, der auf einigen Münzen dieser Stadt, wo ihm göttliche Ehre erwiesen wurde, abgebildet ist, könnte durch einen einzigen Blick zärtlicher Lust einen Bacchus, und durch einen einzigen Zug von göttlicher Großheit einen Apollo vorstellen.77

  


  


  Goethes dritte Notiz verweist auf die »Pubertät« (»pubertà«) von Darstellungen Apolls und Bacchus’ sowie die »Weichlichkeit« (»la mollezza«) des Letzteren.78 An der letzten Stelle, die Goethe notierte (»Bacchus in der Villa Albani [mit] Kopf des Apoll usw.«), bespricht Winckelmann schließlich eine Bacchus-Statue, auf die ein Kopf Apolls befestigt wurde; diese hybride Skulptur vereine zwei Arten von »Grazie« aus verschiedenen Epochen – in denen Goethe aber sicher auch die beiden grundlegenden Typen von Androgynie in Winckelmanns Ästhetik wiedererkennt.79


  Damit legen Goethes Winckelmann-Notizen sein Interesse an den androgynen Aspekten Apolls überdeutlich offen (und an denen von Bacchus, der später wieder auftauchen wird). Natürlich ist die Androgynie dieser Darstellungen Apolls unterschiedlich ausgeprägt, und einige andere, die Goethe aus römischen Museen kannte, waren dezidiert effeminierter als die Statue von Belvedere. Bei einer trägt er längeres Haar (Abb. 18), bei einer anderen eine so lange, fließende Robe, dass sich aus manchem Blickwinkel nicht erkennen lässt, ob es sich um einen Mann oder eine Frau handelt, zumal ein Arm in verwirrender Absicht über der Brust platziert ist (Abb. 21). Im Alter hörte Goethe aus Berlin von einem »selten schönen Apollokopf«, der in Italien günstig angekauft worden war, »da derselbe in Rom für einen Frauenkopf galt«;80 gerade das ungewisse Geschlecht des Kopfes mag Goethe fasziniert haben, der Interesse äußerte, einen Abguss der Büste zu kaufen, und sich davon einen fast körperlichen ästhetischen Genuss versprach: »Es ist mir allzuwohlthätig, wenn ich mich von Zeit zu Zeit wieder angefrischt fühle.«81


  Angesichts dieser zahlreichen feminisierten Darstellungen Apolls, die Winckelmann kannte, stellt sich die Frage, wieso er – und mit ihm Goethe – letzten Endes die zwar androgyne, aber doch etwas weniger weibliche Statue von Belvedere zum Maß aller Dinge erklärte. Der Berliner Professor für Altertumskunde Aloys Ludwig Hirt schrieb über diese Statue in seinem mythologischen Bilderbuch (das Goethe kannte, wie auch den Autor), »in dem zarten schlanken Gliederbau des Epheben liegen schon alle Grundformen des zur Mannheit gereiften Alters«.82 In der Nachfolge Winckelmanns betont Hirt also die männlichen Züge dieser Statue, die in den anderen gerade erwähnten nicht so deutlich sind. Natürlich erklärt sich die Konzentration auf den Apoll von Belvedere auch daher, dass er lange als das herausragendste Werk der Antike galt. Winckelmann und seine Nachfolger mögen jedoch auch eigene Absichten bezüglich der griechischen Liebe verfolgt haben. Wahrscheinlich betonten sie die Männlichkeit ihres Schönheitsideals, um sicherzugehen, dass seine »gemischte und zwiefache Natur« sie nicht zum Verschwinden brachte. Wie sein Winckelmann-Essay zeigt, bestand Goethe auf der Männlichkeit des Kunsthistorikers zu einer Zeit, in der andere männerliebenden Männern jede Männlichkeit absprachen. Darüber hinaus wäre wohl ein verwirrend weiblicher Apoll als Schönheitsideal mehrerer Generationen und als Leitfigur einer ganzen Ästhetik nicht durchsetzbar gewesen.


  Zuweilen spricht Goethe die homoerotische Ausstrahlung des Apoll von Belvedere fast offen aus, in der bereits erwähnten »Wahrheit des Fleisches« etwa oder in einem Brief an Charlotte von Stein, der er über den Unterschied zwischen Abguss und Original schreibt:


  


  
    Von gewißen Gegenständen kann man sich gar keinen Begriff machen ohne sie gesehen, in Marmor gesehen zu haben, der Apoll von Belvedere übersteigt alles denckbare, und der höchste Hauch des lebendigen, jünglingsfreyen, ewigjungen Wesens verschwindet gleich im besten Gypsabguß.83

  


  


  Das Wort »jünglingsfrey« ist eine bemerkenswerte Wortschöpfung, die an die gewagte sprachliche Experimentierfreude des wesentlich jüngeren Goethe erinnert. Zum Verständnis braucht es das folgende »ewigjung«. Zur Erinnerung: Nach Winckelmann kann die hinreißende, aber vergängliche männliche Schönheit nur auf zwei Wegen festgehalten werden: durch die Kastration oder durch die »marmornen Schönheiten«, d. h. Kunst. Für Goethe löst nur die Kunst das Problem der, in seinen Worten, »Schönheit der Lebenden. Vergänglichkeit« – womit er die Schönheit männlicher Jünglinge meint.84 Aus dieser Ästhetik heraus begründet er die griechische Liebe: Die Kunst wird dem Betrachter lebendig, vermittelt ihm ein Vorbild für (männliche) Schönheit, die wiederum zu gleichgeschlechtlicher Liebe führt (Kap. 4). In seinem Brief aus Rom an Charlotte von Stein formuliert Goethe diesen Gedanken schon zwei Jahrzehnte, bevor er ihn im Winckelmann-Essay festhält. Das kanonische Kunstwerk, das nach Winckelmann dem fliehenden »Frühling« eines jungen Mannes – dem Apoll von Belvedere – Dauer verleiht, stellt den Epheben für immer auf dem Höhepunkt seiner Jugend dar, »ewigjung«. Diesen höchsten Moment verknüpft Goethe mit Freiheit (»jünglingsfrey«). Welche Art Freiheit meint er?


  Auf keinen Fall eine politische, denn Goethe entpolitisiert antike Vorstellungen der griechischen Liebe. Nirgendwo erwähnt er etwa, dass sie Tyrannen gefährlich werden konnte; auch Winckelmanns Behauptung erwähnt er nicht, die politische Freiheit der griechischen polis habe die Kunst zur Blüte gebracht – und nicht von ungefähr die griechische Liebe gepflegt (Kap. 8). Goethes »jünglingsfrey« zielt daher auf ein besonderes Stadium in der individuellen Entwicklung des Mannes (»ewigjung«), und zwar im konkreten historischen Sinn. In den gehobenen Kreisen des alten Griechenlands währten mann-männliche Beziehungen nur in der kurzen Zeit, in der der Liebhaber (erastēs) gerade so erwachsen, aber immer noch jung genug war, um den Geliebten (erōmenos) anzuziehen. Erreichte der Ältere das heiratsfähige Alter, war es meist vorbei. Diese Phase vor den Einschränkungen, die Familie und staatsbürgerliche Verantwortung später mit sich brachten, galt als kurzer Moment der Freiheit. Dazu mag sich noch ein weiterer Aspekt von Freiheit gesellen. Wie später im Winckelmann-Essay könnte Goethe schon in diesem Brief aus Rom die Antike als frei von einer einengenden Moral idealisieren. Seine Kritik am Christentum – die in den italienischen Jahren am schärfsten war – verbände sich mit der griechischen Liebe und
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    1 Lukian-Übersetzung von d’Ablancourt

    aus Goethes Besitz (1670)
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    2 Lukian-Übersetzung von d’Ablancourt

    aus Goethes Besitz (1670)
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    3 Goethe: Priapus-Herme mit Schilfrohr.

    Zeichnung, Feder mit Tusche
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    4 Unbekannt: Priapus-Herme und Kavalier.

    Zeichnung in Bleistift aus Goethes Sammlung
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    5 Goethe: Aufzeichnung »Buben aus dem Alterthum«,

    Venezianisches Notizbuch (1790)
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    6 Paolo Veronese:

    Hochzeit zu Kana (1566)
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    7 Paolo Veronese:

    Hochzeit zu Kana, Detail
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    8 Goethe: Antinous in ägyptischer Tracht, Zeichnung der Büste

    in der Dresdener Galerie (Abb. 9) im Schlesischen Notizbuch (1790)
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    9 Antinous in ägyptischer Tracht, römische Büste,

    roter Sandstein (um 130 n. Chr.), Dresdener Galerie
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    10 Faun (ehemals im Besitz Winckelmanns). Stich nach Marmorbüste.

    Winckelmann: Monumenti antichi inediti (1767)
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    11 Apoll mit Schwan. Stich nach Marmorskulptur, Villa Farnese.

    Bottari: Musei Capitolini (1755)
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    12 Aurora (Eos) im Wagen.

    Hirt: Bilderbuch für Mythologie (1805)
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    13 Apoll im Wagen.

    Hirt: Bilderbuch für Mythologie (1805)
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    14 Goethe: Apoll. Zeichnung
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    15 Herkules und Hylas.

    Stich (1779) nach einem römischen Wandgemälde in Herculaneum

    (vor 79 n. Chr.)
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    16 Alexander Trippel: Goethe als Apoll.

    Marmorbüste (1790)
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    17 Goethe-Medaille (1831), Rückseite
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    18 Apoll. Fragment einer römischen Marmorstatue (2. Jh. n. Chr.),

    Kopie eines spätgriechischen Originals. Musei Capitolini, Rom
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    19 Goethe: Entwurf für ein Siegel

    der Naturforschenden Gesellschaft in Jena (1806)
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    20 Apoll von Belvedere.

    Stich nach römischer Kopie (2. Jh. n. Chr.)

    einer griechischen Skulptur von Leochares

    (um 320 v. Chr.). Visconti: Museo Pio Clementino (1788)
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    21 Apollo citharoedus (Apoll als Kithara-Spieler).

    Stich nach römischer Marmorskulptur (2. Jh. n. Chr.).

    Visconti: Museo Pio Clementino (1782)
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    22 Hermes (»Antinous Belvedere«), römische Marmorstatue

    (2. Jh. n. Chr.), Kopie eines griechischen Originals. Belvedere-Hof, Vatikanische Sammlungen
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    23 Hermes bzw. Antinous Albani (»Kapitolinischer Antinous«), römische

    Marmorstatue (2. Jh. n. Chr.), Kopie eines griechischen Originals. Musei Capitolini, Rom
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    24 Antinous Mondragone. Römische Marmorbüste

    (um 130 n. Chr.). Louvre, Paris
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    25 Antinous. Römisches Marmorrelief (um 130 n. Chr.).

    Villa Albani, Rom
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    26 Anton von Maron: Porträt Winckelmanns

    (mit Stich des Antinous-Reliefs). Ölgemälde (1768).

    Schlossmuseum, Weimar
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    27 Bertel Thorvaldsen: Ganymed. Marmorskulptur (1816).

    Thorvaldsens Museum, Kopenhagen
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    28 »Betender Knabe«. Mit Graphit überzogener

    Gipsabguss einer griechischen Bronzestatue (4. Jh. v. Chr.).

    Goethes Wohnhaus, Weimar
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    29 Bildmontage »Betender Knabe«, Thorvaldsens »Ganymed«.

    Vermutlicher Zustand 1829, Goethes Wohnhaus, Weimar
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    30 Giovanni Battista Casanova (?): Jupiter und Ganymed.

    Ölgemälde auf Kalkstein (1760?)
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    31 Entführung Ganymeds.

    Stich nach der römischen Kopie (2. Jh. n. Chr.) eines griechischen

    Originals von Leochares, Visconti: Museo Pio Clementino (1790)
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    32 Treppenhaus in Goethes Wohnhaus, Weimar
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    33 Martin Klauer: Thron Jupiters. Gipsrelief (1793).

    Goethes Wohnhaus, Weimar
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    34 Ildefonso-Gruppe

    (»Castor und Pollux«, »Schlaf und Tod«, »Antinous mit dem Genius Hadrians«).

    Römische Marmorskulptur (1. Jh. n. Chr.).

    Museo del Prado, Madrid
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    35 William Bewick: Dionysos (»Herkules«),

    Kreidezeichnung (1818) nach Marmorskulptur vom Parthenon

    von Pheidias (um 435 v. Chr.), »Elgin Marbles«

    (British Museum, London). Goethes Wohnhaus, Weimar
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    36 Charles Landseer: Zwei Göttinnen (?),

    Kreidezeichnung (1818) nach Marmorskulptur vom Parthenon

    von Pheidias (um 435 v. Chr.), »Elgin Marbles«

    (British Museum, London). Goethes Wohnhaus, Weimar
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    37 Brückenzimmer bzw. Büstenzimmer mit Gipsabguss eines

    Knabentorsos (»Ilioneus«) nach griechischem Original (4. Jh. v. Chr.)

    in der Glyptothek, München. Goethes Wohnhaus, Weimar
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    38 Bacchus. Kolossale Gipsbüste nach römischer Kopie eines

    griechischen Originals. Brückenzimmer, Goethes Wohnhaus, Weimar
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    39 Die Muse Erato, ursprünglich Apollo citharoedus.

    Stich nach der römischen Marmorstatue in den

    Vatikanischen Sammlungen. Visconti: Museo Pio Clementino (1782)
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    40 Bacchus mit Faun. Stich nach römischer Marmorskulptur

    (2. Jh. v. Chr.) in den Vatikanischen Sammlungen.

    Visconti: Museo Pio Clementino (1782)
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    41 Apollo Musagetes, aus: Apotheose Homers.

    Gipsabguss nach Original des Archelaos von Priene (225-205 v. Chr.)

    im British Museum, London. Goethes Wohnhaus, Weimar

  


  dem Bruch mit der konventionellen Moral, den sie symbolisiere. Die schamlose Nacktheit der Statue passt zu dieser Auffassung, wie auch das lange, wallende Haar und seine »freie Bewegung«, wie Goethe an der bereits angeführten Stelle aus Dichtung und Wahrheit schreibt. All dies legt nahe, dass er den Apoll von Belvedere als Sinnbild der Freiheit von gesellschaftlichen und sogar moralischen Beschränkungen seiner eigenen Zeit liebte.


  Wichtig bleibt bei alldem, dass Apoll der Liebhaber seines Geliebten Hyazinth ist; die typischen Züge des effeminierten erōmenos werden also auf den erastēs übertragen. Diese Umkehrung der Rollen entspricht Goethes nun bereits vielfach beobachtetem Unterfangen, die klassischen, festgefügten Rollen von aktivem und passivem Partner in der griechischen Liebe zu hinterfragen. Vielleicht ist das der Grund, weshalb der homoerotisch schillernde Apoll von Belvedere einen so dauerhaften Sog auf ihn ausübte. Seine Identifikation mit dem androgynen Gott, die so weit ging, sich als Apoll abbilden zu lassen, galt in jedem Fall nicht nur dem Gott der Dichtkunst, sondern auch und gerade dem Hierarchien umkehrenden Gott, dem Gott der zwei Geschlechter, dem göttlichen Erfinder der griechischen Liebe.


  


  Hadrian und Antinous


  Ein Versteckspiel verfolgte Goethe mit einer noch paradigmatischer androgynen und wesentlich offener sexuellen Gestalt: Antinous, dem vielleicht berühmtesten erōmenos von allen. Anders als die drei anderen »Buben aus dem Alterthum« ist Antinous (griechisch Antinoos; ca. 110-130 n. Chr.) eine historisch nachgewiesene Persönlichkeit. Obwohl er unzählige Male dargestellt wurde, weiß man wenig von ihm. Er war der Geliebte des römischen Kaisers Hadrian, wahrscheinlich sein Sklave. Angeblich stammte er aus dem kleinasiatischen Bithynien – doch da von dort auch der mythische Ganymed kam, sollte ihm vielleicht nur ein homoerotischer Stammbaum verpasst werden, der ihn mit Jupiters Liebling und also Hadrian mit dem Göttervater verglich. Denn nachdem der blutjunge Antinous unter rätselhaften Umständen im Nil ertrunken war, ließ ihn der untröstliche Hadrian zum Gott erklären und im ganzen Reich seinen Kult feiern. Daher sind noch Hunderte Darstellungen von ihm erhalten – mehr als von jedem anderen in der römischen Antike, außer Augustus und Hadrian selber.85


  Trotz aller Inschriften, Münzen und Tempel, die ihm geweiht wurden, ist Antinous quasi gleichbedeutend mit seinen Statuen geworden, still und rätselhaft. Ansonsten ist er ein weißes Blatt, ist seine Geschichte so lückenhaft und ungewiss, dass die Moderne sie neu erfinden konnte.86 Jahrhunderte lang wurden von Antinous’ Gesicht Gefühle ›abgelesen‹ – auch von Goethe.


  Vor allem ein Gefühl wurde ihm bzw. seinen Statuen immer wieder zugeschrieben: Wegen seines leicht gesenkten Blickes entdeckten Winckelmann und mit ihm viele andere »etwas Melancholisches im Gesichte«.87 Einem »sogenannten Antinous«, dieses Mal aus dem Kapitolinischen Museum (Abb. 23), dichtete Winckelmann noch weitere Regungen an. So erkennt er im Gesichtsausdruck dieser Statue, die er selbst nicht für einen Antinous hielt,


  


  
    ein Bild der Gratie holder Jugend, und der Schönheit blühender Jahre, mit gefälliger Unschuld und sanfter Reizung gesellet, ohne Andeutung irgend einer Leidenschaft, welche die Uebereinstimmung der Theile und die jugendliche Stille der Seele, die sich hier bildet, stören könnte. In dieser Ruhe, und gleichsam in dem Genuße seiner selbst, mit gesammelten und von allen äußern Vorwürfen zurückgerufenen Sinnen, ist der ganze Stand dieser edlen Figur gesetzet. Das Auge, welches, wie an der Göttinn der Liebe, aber ohne Begierde, mäßig gewölbet ist, redet mit einnehmender Unschuld; der völlige Mund im kleinen Umfange häufet Regungen, ohne sie zu fühlen zu scheinen […].88

  


  


  Während Winckelmann die Statue von aller »Leidenschaft«, »Begierde« oder allen »Regungen« freispricht und gleich zweimal die »Unschuld« des Gesichtsausdrucks betont, macht er zugleich darauf aufmerksam, dass diese Figur in anderen hingegen Erregung weckt (»Reizung«, »Regungen«). »Stille« war ein Kernbegriff von Winckelmanns Ästhetik:


  


  
    Die Stille ist derjenige Zustand, welcher der Schönheit, so wie dem Meere, der eigentlichste ist, und die Erfahrung zeiget, daß die schönsten Menschen von stillem gesitteten Wesen sind.89

  


  


  Nach Winckelmann schließen Leidenschaften, ja, alle starken Gefühle, erhabene Schönheit aus. Da ihm Statuen von Jünglingen über alles gelten, muss er ihnen folglich jeden Affekt rauben. Der schöne Knabe kann nach Winckelmann ästhetisch eben nur Geliebter sein, er kann »Regungen« wecken, aber nicht selbst empfinden. So gesehen reproduziert Winckelmann in seiner Ästhetik das einseitige Modell der traditionellen griechischen Liebe mit aktivem Liebhaber und passivem Geliebten.


  Obwohl Winckelmann gleich zu Beginn seiner Beschreibung des »sogenannten« (Kapitolinischen) Antinous dieser Zuschreibung widerspricht,90 lieferte er unfreiwillig der Antinous-Ikonograpie ihre kanonische Deutung. Denn viele Interpreten wie etwa Christian Gottlob Heyne übernahmen seine Beschreibung fast wörtlich, ohne jedoch Winckelmann zu folgen, es handle sich gar nicht um Antinous. Bei dem berühmten Göttinger Altertumswissenschaftler hatte der junge Goethe studieren wollen, was sein Vater jedoch verhinderte. In einem Manuskript von Heynes Vorlesungen über das Studium der Antike, das Goethe wahrscheinlich um 1773 erwarb, finden sich Winckelmanns einschlägige Stichworte: »Im Antinous Grazie, holde Tugend, Unschuld, sanfter Reiz, Stille der Seele, ohne Andeutung einer Leidenschaft«.91 Nach Winckelmanns Vorgabe fehlt ein »melancholischer düsterer Blik« nicht, jedoch fügt Heyne die »Tugend« eigenmächtig hinzu: Offenbar wollte er Antinous vom Verdacht reinwaschen, griechisch geliebt zu haben.


  Auch Goethes enger Mitstreiter, der führende Kopf der Weimarer Kunstfreunde Heinrich Meyer, beschäftigte sich in der Folge Winckelmanns mit Antinous. Nach ihm offenbaren die Kapitolinische und eine weitere seiner Statuen eine »leise angedeutete Schwermuth« bzw. eine »stille Schwermuth«, was sich in der »ruhigen Haltung des Körpers und der Glieder«92 ausdrücke. Ruhe und Stille à la Winckelmann dominieren demnach die Interpretation, die Meyer nicht als Widerspruch zur Melancholie betrachtet.93 In dem bedeutendsten Exemplar seiner Untersuchung, der Mondragone-Büste, verdecke »das süße Behagen eines vollkommen befriedigten Gemüthes« die dunklere Seite. Auch bei Meyer spielt Antinous’ Sexualität keine Rolle.


  Karl Levezow, dessen Buch über Antinous (1808) Goethe las, stößt zunächst in dasselbe Horn und erkennt einen »Ausdruck der Unschuld, von keiner hervorstechenden Leidenschaft getrübt, aber durch einen Zug sinniger Schwermuth noch anziehender gemacht«. Deutlicher als seine kunsthistorischen Vorgänger geht er jedoch auf die »getrübte« Leidenschaft ein, von der Levezow Antinous’ Gesicht im Versuch reinigt, auch die Flecken von Hadrians »unnatürlicher Liebe« und seiner »schändlichen Neigung« abzuwischen, auf dass »jenes unnatürliche Laster« nicht an Antinous kleben bleibe.94 Hadrian erscheint als der durchtriebene Sodomit, Antinous dagegen als die Unschuld vom Lande. Levezow distanziert Antinous wesentlich entschiedener von der griechischen Liebe, als Winckelmann je gewollt hätte.


  Ein Schriftsteller hatte schon früh kein Blatt vor den Mund genommen: Wilhelm Heinse, der Verfasser jener Petronius-Übersetzung, deren Vorwort über die »Knabenliebe« Goethe gelobt hatte (Kap. 2). Ein Brief Heinses an Gleim von 1782 wurde 1806 veröffentlicht; Goethe kannte ihn mit an Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit.95 Heinse sah in Antinous ein sodomitisches Opfer. Wie Winckelmann hielt er den Kapitolinischen nicht für einen echten Antinous, allerdings mit schräger Begründung: Der Statue fehle »das entschiedne Charakteristische aller andern Antinous-Köpfe; das rohe, wilde des Bithyniers um die Lippen, und das kühne, verirrte in der Augenöffnung«. Einigermaßen überraschend erklärt er ihn danach zum Kinäden:


  


  
    er ist ohne Ideal das Geschöpf, das mit sich spielen läßt, und sich preis giebt; zu schwachsinnig und unelastisch, um für sich selbst Beute zum Genuß zu erobern. Ein schöner Träumer zwischen Schlaf und Wachen; nur ist die Schönheit fast ohne Bedeutung bis auf einen schwachen Hang zu weiblicher Wollust, ohne Zweck und Eifer und Feuer, mit ein wenig Melancholie vereinbart. Er hat im Blick dabey etwas so naiv Unschuldiges, was ihm als Schäferknaben vom Ida viel Reiz giebt.96

  


  


  Argumentativ wirr verwirft Heinse mit hypermännlichem Gestus die vermeintliche weibliche Passivität und gibt sich deutlich als den Stürmer und Dränger zu erkennen, den Goethe gut kannte. Antinous fehlten paradigmatische maskuline Züge; statt sich zur eigenen sexuellen Befriedigung eine »Beute« zu erlegen, stelle er sich mit »weiblicher Wollust« selbst zur Verfügung – d. h. wolle penetriert werden; »wie ein Weib unterlag«97 er, meint Heinse von einer anderen Antinous-Statue. Er reiht sich damit in den altehrwürdigen Chor derer ein, die die Kinäden mehr als verachteten. Nichtsdestotrotz gesteht er Antinous eine gewisse kindliche Unschuld zu und vergleicht ihn, angedeutet durch den Berg Ida, mit Ganymed. Dass Antinous leicht melancholisch wirke, scheint zunächst nur der traditionellen Ikonographie geschuldet, bis Heinse über seinen Tod im Nil nachdenkt. Zwei Alternativen hält er hierbei für möglich. Zum einen könnte »Liebe« Antinous in den Tod getrieben haben: Mit seinem freiwilligen Opfer habe er nach einem Grundsatz »damalige[r] Religionsmeinung« das Leben des kranken Hadrian retten wollen. Persönlicher ist Heinses andere Spekulation:


  


  
    Die ganze Sache liegt im Dunkeln, und alle Muthmassungen werden sie uns nicht klar machen. Vielleicht war der schöne Jüngling seiner Bestimmung müde, und stürzte sich aus Verzweiflung in den Nil, um Hadrians Gewaltthätigkeiten mit einem male los zu werden; die Melancholie, die auf jeder Gestalt an ihm schwimmt, macht dies einigermaßen wahrscheinlich.98

  


  


  Danach habe sich der verzweifelte Antinous vor den sexuellen Übergriffen Hadrians in den Selbstmord gerettet; schon römische Zeugnisse legten diese Deutung von Antinous als Opfer sexueller Gewalt und Dominanz nahe.99 Am Ende habe Antinous im Freitod eine gewisse Subjektivität und Handlungsfreiheit zurückerhalten.


  Als Goethe seine eigene Sicht von Antinous formulierte, konnte er demnach aus einer Fülle anderer Deutungen schöpfen. 1829, mit achtzig Jahren, bestimmte er, wie die Rückseite einer Goethe-Medaille (Abb. 17) aussehen sollte: ein jüngerer und ein älterer männlicher Kopf im Profil, der Blick in gegensätzliche Richtungen gewandt (eine in der antiken Ikonographie übliche Wahl).


  


  
    Das jüngere Profil ist so zu halten, wie wir den Antinous zu sehen gewohnt sind, eine in sich befangene Jugend vorstellend, welche die Gegenstände mit stiller Theilnahme und einem ruhigen Blicke ansieht. Der bärtige Kopf ist intentionirt, wie uns auf den geschnittenen Steinen der sogenannte Plato oder, wenn man lieber will, der indische Bacchus vorgestellt wird; ein behaglicher Greis, der sich der vorliegenden Früchte wohl erfreuen darf.100

  


  


  Schon Platon und erst recht Bacchus hatten homoerotische Konnotationen (Kap. 2 und 7), aber Goethes Interesse scheint mehr dem Jüngeren zu gelten. Er hatte 1806 selbst den Entwurf gemacht, für ein Siegel der Naturforschenden Gesellschaft in Jena (Abb. 19).101 In einem Brief an Meyer deutete Goethe damals an, Antinous – den er freilich noch nicht so nannte – sollte langes Haar bekommen.102 Frisur und niedergeschlagener Blick des bartlosen Jünglings weisen schon 1806 darauf hin, dass Goethe Antinous vorschwebte; er hatte gerade das Winckelmann-Buch veröffentlicht und las in diesem Jahr wahrscheinlich Heinses Interpretation von Hadrians Geliebtem. Auch der Vergleich mit dem berühmten Albani-Relief von Antinous (Abb. 25) legt diese Vermutung nahe. 1805 kaufte der Sohn des Herzogs für die Weimarer Bibliothek das berühmteste Porträt Winckelmanns an, das von Anton von Maron, auf dem der Kunsthistoriker ostentativ mit einem Bild des Albani-Reliefs vor sich auf dem Tisch posiert (Abb. 26).103 Dieses Gemälde dürfte Goethe an den Albani-Antinous erinnert haben, den er in Rom gesehen hatte und auch von anderen Bildern her kannte. In seiner Zeichnung für die Medaille kehrt er augenscheinlich zurück: In beiden Bildern betrachtet ein langhaariger, nach rechts gerichteter Antinous einen Blumenkranz.


  Angesichts der ausufernden Kommentare seiner Vorgänger ist Goethes Bildbeschreibung von geradezu enttäuschender Kürze. Doch erlaubt gerade ihre Einseitigkeit bedeutende Rückschlüsse. Denn Goethe behält nur das Wesentliche aus Winckelmanns Ästhetik, die »Stille«. Da sie laut Winckelmann Leidenschaft ausschließt, lässt auch Goethe sie mitsamt der »Begierde« weg. Winckelmännischer als Winckelmann verzichtet er darüber hinaus auch auf die übrigen Anzeichen, die im Umkehrschluss Leidenschaft heraufbeschwören, »Unschuld«, »Tugend« versus »Reizungen/Reiz« oder »Regungen« – ganz zu schweigen von den erotischen Konnotationen, die Heinse Antinous als Kinäde verleiht. Goethes Antinous ist dagegen geschlechtslos. Seine Beschreibung stimmt mit einer Bemerkung Winckelmanns über echte und nicht ›sogenannte‹ Darstellungen von Antinous überein:


  


  
    Ein schönes Gesicht gefällt, aber es wird mehr reizen, wenn es durch eine gewisse überdenkende Mine etwas ernsthaftes erhält. Das Alterthum selbst scheinet also geurtheilet zu haben: ihre Künstler haben diese Mine in alle Köpfe des Antinous gelegt […].104

  


  


  Heyne zitiert diese Stelle, Goethe befolgt sie. Ernsthaftigkeit und innere Sammlung, so scheint es, passen nicht zu Anziehung, Begehren und Leidenschaft. Melancholie hingegen, die Winckelmann nur in einer seiner Antinous-Interpretationen erwähnt, Meyer gleich in zwei Statuen spürt und die sonst fast alle anderen Betrachter vermerken, fehlt bei Goethe vollständig. Verrät die Melancholie Antinous’ sexuelle ›Erniedrigung‹, hat sie keinen Platz in Goethes Sicht. Somit lässt Goethe die gleichgeschlechtliche Liebe aus seiner Beschreibung, »wie wir den Antinous zu sehen gewohnt sind«, einfach weg, trotz Heynes, Heinses, Meyers und Levezows anderslautender Bemerkungen oder Andeutungen. Sein Antinous ist ein vergeistigtes, feinsinniges, harmonisches Exemplar der klassischen Ästhetik.


  Weicht Goethe den homoerotischen Verwicklungen Antinous’ also aus, leugnet er gar die Art und Weise, »wie wir den Antinous zu sehen gewohnt sind«? Der gelegentlich erhobene Vorwurf, Goethe habe die griechische Liebe allgemein ihrer sexuellen Note beraubt, macht sich etwa an diesem Beispiel fest. Vielleicht war es jedoch klüger, die griechische Liebe aus seinem Schnappschuss von Antinous herauszuhalten. Andernfalls hätte er möglicherweise nicht vermeiden können, im Sinne von Levezow oder Heinse verstanden zu werden, die Antinous’ Sexualität behandelten und in unverhohlene Homophobie abglitten (trotz Heinses früherem Vorwort zu Petronius). Aus diesen neuen – und in vielerlei Hinsicht nicht so neuen – Entwicklungen wollte sich Goethe heraushalten. Allerdings könnte die Darstellung von Goethes Antinous dieser angeblichen ›Entsexualisierung‹ auch heimlich widersprechen: Symbolisieren doch die Blumen, auf die Antinous’ Blick ruht, seit je Erotik. Mit Blumenkränzen schmückten etwa griechische Liebhaber die Wohnung ihres Geliebten.105


  Fragt man nach Goethes Bild von Antinous nicht in der besagten Anweisung an einen Künstler, sondern in Briefen an Freunde, gegenüber denen er sich gehen lassen konnte, oder in seinen Notizbüchern, erhält man einen völlig anderen Eindruck. Hier gehört die Sexualität mit zu der Art, »wie wir den Antinous zu sehen gewohnt sind«, wenn auch versteckt. Stets sind Statuen die Auslöser.


  Da Hadrian dort eine Stadt (Antinopolis oder Antinoe) gründete, wo sein Geliebter ertrunken war, wird Antinous auch als ägyptischer Gott Osiris oder im ägyptischen Stil abgebildet. In Dresden verfertigte Goethe zwei Zeichnungen einer solchen Büste (Kap. 3); eine findet sich (zusammen mit mehreren Studien) in seinem Schlesischen Notizbuch, das auch das Epigramm »Knaben liebt ich wohl auch« enthält (Abb. 8). Außerdem besaß er eine sehr kleine (6,7 cm hohe) Bronze-Statue eines Ägypters, die wahrscheinlich Antinous darstellt.106 Goethes Ausdruck »Buben vom Nil« könnte sich demnach nicht nur auf Martial, sondern auch auf Antinous beziehen. Dass der sowohl im Venezianischen als auch im Schlesischen Notizbuch auftritt, bedeutet, dass Hadrians Geliebter bei Goethes Konzeption des erōmenos in der griechischen Liebe eine zentrale Rolle spielt. Vielleicht ist er sogar der wichtigste der »Buben aus dem Alterthum« – was ihn entschieden ›sexualisiert‹.


  Goethes Vorliebe für diesen Buben spiegelt den Antinous-Kult seiner Zeit wider, dessen Zentrum die Villa Albani in Rom bildete, wo Winckelmann gelebt hatte.107 Weil Antinous so beliebt war, dürften einige seiner berühmtesten Statuen nur zum Antinous erklärt, wenn nicht gleich gefälscht worden sein.108 Dass Winckelmann die Androgynie so wertgeschätzt hatte – besonders in der Figur des Antinous –, verstärkte dessen Popularität. Bald nach dem Regierungsantritt von Herzog Carl August ergriff Weimar das Antinous-Fieber. Der Sturm und Drang-Dichter Maximilian Klinger schrieb aus Weimar 1776, wo Goethe seit einem halben Jahr wirkte:


  


  
    Hier ist die ganze Statue von Ganymed, das höchste was des Künstlers unbegreifliches Herz gebohren. Die Gruppe von Laocoon. Die Statue von Antinous. Der Vaticanische Apollo und vieles […]. Wieland hat vieles, der Herzog alles und auch Goethe […].109

  


  


  Es mag Zufall sein – doch dass drei der vier hier erwähnten Werke mit der griechischen Liebe zu tun haben, zeigt, wie besessen das 18. Jahrhundert von der Androgynie und ihren ›Nebenwirkungen‹ war.110


  Zu den berühmtesten Antinous-Skulpturen gehört eine Kolossalbüste (fast einen Meter hoch, Abb. 24) aus der Villa Mondragone in Frascati, wo die Familie Borghese ihre Antiquitäten ausstellte (heute im Louvre).111 Im Dezember 1787 beschreibt Goethe Charlotte von Stein begeistert »den köstlichen Antinous auf Monte Dragone«.112 Zweieinhalb Jahre später benutzte er das Wort »köstlich« erneut in Bezug auf Antinous, und zwar in dem Fragment über die »Buben aus dem Alterthum« (vgl. S. 104). Das bedeutet, dass er die Statue von Anfang an in einem homoerotischen Kontext sah – was wenig überrascht, da es das ganze 18. Jahrhundert so hielt. In den Monumenti antichi inediti meinte Winckelmann, ein »größerer, schönerer und besser erhaltener Kopf, als dieser Antinous« von Mondragone sei aus der Antike nicht erhalten, und wehrte die homophobe Deutung des Priesters Ridolfino Venuti ab.113 In seiner Geschichte nennt Winckelmann ihn sogar eines »der schönsten Dinge in der Welt«,114 ja, die »Ehre und Krone der Kunst dieser sowohl als aller Zeiten«.115


  Vierzig Jahre später, als Goethe 77 Jahre alt war, tauchte diese Büste noch einmal in seinem Leben auf, so machtvoll wie zuerst. Im April 1827 begann er einen verwickelten Briefwechsel mit seinem Agenten (und Großneffen) Alfred Nicolovius wegen »einem bedeutenden Auftrage, an dessen gefälliger Besorgung mir viel gelegen ist«.116 Er hatte von einem zu versteigernden Gipsabguss des Antinous Mondragone gehört,117 fragte an, wer ihn gekauft hatte und ob er einen Abguss des Abgusses beauftragen könne. So verhandelte er mit der Käuferin, der preußischen Akademie der Schönen Künste, über die – anfänglich sehr hohen – Kosten, die durch Abgüsse für weitere Kunden reduziert werden sollten.118 Goethe bedrängte die Akademie sogar, ihm ihren eigenen Abguss zu verkaufen: »Bey Ihren großen und herrlichen Besitzungen kann Ihnen dieser Kopf nicht wohl von solcher Bedeutung seyn, wie er mir wäre«, argumentierte er, und fügte hinzu, »ich darf wohl sagen, es ist der einzige wahre Genuß der mir noch übrig blieb, mich an plastischer Kunst zu erquicken.«119 Spielerisch gibt sich Goethe hier als ›Liebhaber‹ von Antinous, dem wegen seines hohen Alters nichts mehr bleibe, als schöne Knaben künstlerisch zu genießen. Christian Friedrich Tieck, der frühere Weimarer Hofbildhauer, schaltete schließlich einen preußischen Minister ein, um die Akademie zu zwingen, einen Gipsabguss für Goethe anzufertigen.120 Abschließend versuchte der ältere Schriftsteller, Tieck seinen »dringenden Wunsch nach dem Besitz des Antinous« zu erklären, und rekapitulierte noch einmal die Geschichte seiner Liebe zu ihm. Er gesteht, dass Kunstwerke – er erwähnt besonders die Statue einer Medusa wie auch den Antinous –


  


  
    neben ihrem Kunstwerthe, mir gewisse Zustände vergegenwärtigen, gewisse Empfindungen erneuern, welche zu den besten und harmlosesten zu zählen sind die uns das Leben gewähren kann.


    Und so macht ich denn in den schönsten heitersten Tagen des Decembers 1787 mit einigen jungen Freunden eine Fußreise nach Frascati und in jene herrlichen Umgebungen; wir gelangten nach Mondragone und fanden in diesem wundersamen Feenschloß das kolossale Bild des Antinous. [Friedrich] Bury, der sich in seiner heiteren Naivetät thätig und gefällig untrennbar zu mir hielt, zeichnete sorgfältig einen bis ohngefähr auf Lebensgröße verkleinten reinlichen Umriß, welcher sich noch bey mir erhielt und schon oft den Wunsch erregte, das edle Bild in seiner natürlichen Größe und Großheit noch einmal vor mir zu sehen. Der Katalog des abgeschiedenen Kohlrausch verrieth mir den Aufenthalt meines Lieblings in Berlin, den weiteren Verlauf verdank ich nun Ihrer und Herrn Rauchs Geneigtheit, die mir bey künftigem Beschauen des Bildes lebenslänglich gegenwärtig bleiben wird.121

  


  


  Wie damals, als er errötend den Eindruck schilderte, den der Mannheimer Apoll auf ihn gemacht hatte, scheint Goethe auch bei seinem Interesse an der Antinous-Statue nicht recht wohl zu sein. Spielerisch weist er jedoch jeden Verdacht von sich, indem er seine Gefühle die denkbar »harmlosesten« nennt. Zwölf Jahre früher wollte Goethe ein anderes Kunstobjekt erwerben, eine Majolika (farblich gefasste Keramik): »Dergleichen Gegenstände haben etwas Zerstreuendes. Unschuldige Liebhabereyen erinnern an gute Zeiten und führen sie gleichsam zurück«.122 Der Vergleich dieser Stelle mit dem Ankauf der Antinous-Büste fördert Erstaunliches zu Tage: Kunst zu sammeln ist im einen Fall »unschuldig«, im anderen »harmlos«; beide Male werden gute alte Zeiten oder Gefühle heraufbeschworen, und zwar jeweils aus Italien. Angesichts der Kunstobjekte, um die es geht, lohnt der Vergleich zwischen den beiden Stellen noch mehr: Die Majolika gehörte wahrscheinlich zu zwei weiteren, unverhohlen erotischen, die in der Ausgabe der Erotika und Priapea von Goethes Sammlungen abgebildet sind.123 Goethes »[u]nschuldige Liebhabereyen« sind daher zweifelsohne von sexueller Natur, und zwar auch insbesondere deshalb, weil er in seinen literarischen Werken häufig Situationen »harmlos« und »unschuldig« nennt, die unterschwellig sexuell sind, auch wenn das Gegenteil der Fall zu sein scheint.124 Der Vergleich mit der Majolika legt daher nahe, dass sich Goethe auch aus erotischen Gründen für den Antinous Mondragone interessierte. Der Adressat von Goethes Brief hätte wahrscheinlich kaum Argwohn geschöpft, das Interesse des Absender an der Antinous-Statue sei nicht »harmlos«, hätte der nicht selbst darauf hingewiesen – und hätte er nicht betont, keine anderen Genüsse mehr zu kennen.


  Die verblüffende Wortwahl am Ende des zitierten Briefausschnitts bestätigt diese Schlussfolgerung. Indem Goethe vom »Aufenthalt meines Lieblings« spricht, erweckt er ihn zum Leben. Schon früher einmal hatte Goethe Winckelmanns Ausdruck vom »Liebling des Hadrianus«125 übernommen. Als er seinem engen Freund und Kollegen im Geheimen Consilium Christian Gottlob Voigt 1809 Levezows Buch über Antinous zurückgab, schrieb er, »die Abhandlung über den Kaiserlichen Liebling […] hat mir viel Vergnügen gemacht«.126 Über einen Zeitraum von zwanzig Jahren nannte Goethe also Antinous »Liebling« und verglich sich selbst demnach – so scherzhaft wie riskant – mit dem erastēs Hadrian. Zusammen mit der wenig überzeugenden Behauptung, sein Interesse an der Büste wie an der Majolika seien »unschuldig« bis »harmlos«, zeigt diese Wortwahl, dass es ihm gerade um den homoerotischen Aspekt dieser Büste ging. Als Goethe Antinous für die Gedächtnismedaille ernsthafter beschrieb, raubte er dem Geliebten Hadrians jede Sexualität. In privateren Briefen dagegen malte er sich eine sexuelle Beziehung mit Antinous aus. Scherzhaft spielte er sogar auf die Zauberkräfte des Vergötterten an: »Antinous war kaum aufgestellt, als er meiner Wohnung neues Heil und Segen brachte«.127 Die aufgeräumten Scherze über diese Skulptur belegen die Gelassenheit, mit der Goethe die gleichgeschlechtliche Liebe behandelte. So wichtig ihm der Antinous Mondragone auch persönlich war – die Gründe, weshalb er seinen Ankauf so hartnäckig verfolgte, liegen nicht so offen zu Tage, wie es den Anschein hat oder wie er scherzhaft verschleiert.


  


  Salve, Schwule!


  Antinous war nicht der einzige »Bube aus dem Alterthum«, den Goethe in diesen Monaten sammelte. Auch ihrem Schutzpatron Ganymed – mit dem Antinous verglichen wurde – galt seine Sammelleidenschaft. Im Februar 1828 sah Goethe in der Werkstatt des Hofbildhauers Johann Peter Kauffmann einen Ganymed (1816) des berühmten dänischen Bildhauers Bertel Thorvaldsen als Gipsabguss.128 Thorvaldsen schuf zahlreiche Kunstwerke mit homoerotischen Motiven, so etwa Hylas bei den Nymphen und mehrfach Ganymed. Der, um den es geht, zeigt den nackten Knaben, wie er Nektar oder Wein aus einer Amphore in einen wohl Jupiter zugedachten Becher schenkt (Abb. 27). Goethe fragte den Herzog, ob er sich den Ganymed »in’s Haus bringen« lassen dürfe, da er die Werkstatt nur »mit einiger Apprehension besuchen und nur auf kurze Zeit, da ich das wichtige Gebilde zu Hause zu jeder Zeit, bey gutem Licht und Stimmung betrachten könnte«.129 Der Bitte wurde stattgegeben, doch bevor die Statue in sein Haus geschafft wurde, suchte Goethe noch einmal die Werkstatt auf (was seine Gründe für ihren Umzug recht zweifelhaft werden lässt):


  


  
    Bey dem günstigen Sonnenschein der gestrigen Mittagstunde durfte ich mich nicht länger enthalten, dem benachbarten jungen Halbgotte meine schuldige Aufwartung zu machen; auch ward ich nicht wenig für meine Schritte belohnt, als ich ihn ganz allerliebst und seinen Anblick höchst ergötzlich fand. Die neuste Zeit hat alle Ehre von diesem Erzeugniß und wir dürfen uns glücklich schätzen, dasselbe durch Höchst Ihro Fürsorge nächstens bey uns im Doppel-Bilde aufgestellt zu sehen. Dergleichen Vollkommenes gibt zu den allerbesten Gedanken Anlaß.130

  


  


  Schon in den Erläuterungen des West-oestlichen Divans nannte Sa’dī den geliebten Knaben »allerliebst«. Und auch von Antinous hatte Goethe wie von einem lebendigem Menschen, von seinem »Liebling« gesprochen. Aber ging es ihm wirklich nur um sein persönliches Vergnügen, als er unbedingt die Statuen von Antinous und Ganymed im Haus haben wollte?


  Aus dem entscheidenden Ausdruck »Doppel-Bilde« ergeht, dass Goethe mit Thorvaldsens Ganymed eine andere Statue ergänzen wollte. Der offensichtliche Kandidat hierfür ist Goethes (mit Graphit überzogener) Gipsabguss des sogenannten Betenden Knaben oder »Adoranten«. Das Original gehört zu den bedeutendsten und bekanntesten Antiken des Pergamon-Museums in Berlin; die Statue war »eine Ikone der Knabenliebe«, schon lange bevor Friedrich der Große sie erwarb, der sie in Sanssouci von seiner Bibliothek aus sehen konnte, »ein besonders hervorgehobener, fast tempelähnlicher Aufstellungsort«, der »die persönlichen Vorlieben des Königs« widerspiegelte.131 Obwohl frühere Jahrhunderte die Statue für Apoll oder Antinous gehalten hatten, galt sie im achtzehnten Jahrhundert und auch in Weimar als Ganymed.132 Eine moderne Reproduktion steht heute an der ursprünglichen Stelle in Goethes Haus am Frauenplan, in einer der beiden Nischen am Fuße der großen Treppe. Sie gehörte zu den ersten Kunstwerken, die die Besucher begrüßten (Abb. 28),133 und stand dort spätestens 1810 oder 1811.134 Thorvaldsens Ganymed wäre also neben diesem ›Ganymed‹ in der zweiten Nische (die heute einen Satyr birgt) zu stehen gekommen und hätte mit ihm ein vollkommenes »Doppel-Bild« geschaffen (vgl. die Bildmontage, Abb. 29). Diese Annahme wird durch die Größe der beiden Statuen quasi zur Gewissheit: Die von Thorvaldsen ist fast genau so groß wie der Betende Knabe,135 sie hätte perfekt in die zweite Nische gepasst.


  Zum Bildprogramm der griechischen Liebe gehört ein Windhund, der als Kopie einer antiken Statue um 1810 oder 1811 vor dem Ganymed/Betenden Knaben auf einem Podest platziert wurde, wo er heute immer noch steht.136 Nachdem in Vergils Aeneis der Adler Ganymed entführt hat, wehklagen seine »Hofmeister«, wie Goethe Wieland einmal nennt (Kap. 2), und ihre tierischen Begleiter:


  


  
    Unten erheben die Händ’ umsonst zu den Sternen die Hüter,


    Hochbejahrt, und es wütet der Hunde Gebell zu den Lüften.

  


  


  Zu Darstellungen von Ganymeds Entführung gehört üblicherweise ein Hund.137 Die bedeutendste Ganymed-Statue in den Vatikanischen Sammlungen, eine Kopie nach Leochares (Abb. 31 aus einem von Goethe benutzten Band138), inspirierte, zusammen mit Vergils Versen, jede Menge anderer Szenen mit einem Hund, so etwa das Ölgemälde von Carlo Saraceni, das Goethe in Neapel gesehen hatte: Es zeigt zwei bellende Hunde sowie einen jüngeren und einen älteren Mann, die dem entführten Ganymed wild nachgestikulieren.139 Wie Goethes Ganymed alias Betender Knabe erhebt der Knabe im Vatikan die Hände: Er will von Jupiters Adler zum Olymp entführt werden;140 der bellende Hund zu seinen Füßen ist dem in Goethes Haus auch nicht unähnlich.


  Goethe stellte in seinem Treppenhaus (Abb. 32) die dreiteilige Gruppe Ganymed – Hund – Adler nach. Jupiters Adler fehlt nur auf den ersten Blick. Er schwebt in den Lüften, sozusagen: in einem Relief über der Eingangstür oben, am Ende der Treppe (Abb. 33). Es zeigt den leeren Thron von Zeus/Jupiter: Er hat sich in den Adler verwandelt, der jeden Moment Ganymed entführen wird (nach Ovid; bei Vergil ist der Adler Jupiters Bote).141 So, wie der Adler positioniert ist, richtet sich der Betende Knabe/Ganymed von unten mit seinen erhobenen Händen an ihn nach oben.142 Thorvaldsens Statue hingegen zeigt den glücklichen Knaben im Olymp, wie er den Göttern Wein oder Nektar ausschenkt – oder auch nur Jupiter, wie Goethe in der Achilleis nahelegt (Kap. 2). Zusammen erzählen die beiden Statuen nicht nur Anfang und Ende der Geschichte Ganymeds; sie verleihen dem vermeintlich passiven Knaben auch eine gewisse Handlungsfreiheit, Eigenverantwortung – so wie Goethes gleichnamiges Gedicht und seine Darstellung Ganymeds in den Venezianischen Epigrammen sowie Philostrats Gemälde: voller Sehnsucht nach Jupiter, mit dem er sich lustvoll vereinigt.


  Die Geschichte von Ganymed ist der ›ursprüngliche‹, der bedeutendste Mythos zur griechischen Liebe; unten und oben in Goethes grandiosem ›italienischen‹ Treppenhaus (so Jean Paul)143 platziert, rahmt er die anderen Bildergeschichten von der griechischen Liebe, die gleichfalls bislang noch nicht entschlüsselt wurden. Das Doppelbild Ganymeds unten hatte seine Entsprechung oben, am Ende der Treppe neben der Tür zum Gelben Saal, in der berühmten Ildefonso-Gruppe, auch als Castor und Pollux bekannt, einer Doppelstatue mit starker homoerotischer Ausstrahlung (Abb. 34).144 Nach seinem Besuch der Mannheimer Sammlung, in der ihn schon Apoll hatte erröten lassen und wo er einen Antinous und einen Herkules sah,145 stellte Goethe fest, »besonders aber hatte ich der Gruppe von Castor und Pollux […] die seligsten Augenblicke zu danken«.146 Goethe sah dieses Jünglingspaar für die künstlerische Ausgestaltung des wieder aufgebauten Weimarer Schlosses vor,147 und zwar gegenüber einer Statue der inzestuösen Geschwister Byblis und Caunus. Da Goethe in Wilhelm Meisters Lehrjahre auch Inzest »eine Art von Sünde gegen die Natur«148 nennt – wie die gleichgeschlechtliche Liebe in seinem Gespräch mit Friedrich von Müller –, plante er demnach, im Festsaal des Schlosses zwei ›widernatürliche‹ Paare zusammen zu gruppieren: Ziemlich sicher dachte er bei der Ildefonso-Gruppe an die Liebe unter Männern.


  Denn Goethes Ratgeber in Sachen Kunstgeschichte, Johann Heinrich Meyer, hatte ihm (richtig) erzählt, dass die linke Figur dieses Doppelstandbilds aus zwei verschiedenen Teilen zusammengesetzt ist, dem Kopf eines Antinous und dem Körper eines Apoll Sauroktonos (Apoll als Echsentöter, ursprünglich von Praxiteles).149 Die Figur vereint also einen Liebhaber (Apoll) und einen Geliebten (Antinous). Der Apoll Sauroktonos ist darüber hinaus mit seiner nachlässig zur Seite gelehnten Haltung vom römischen Typus des sogenannten »Knackigen Knaben«, der »im 18. Jahrhundert dem Geschmack Gebildeter an schlanken und gepflegten männlichen Figuren« entsprach; solche Statuen »drücken eine unterschwellige Erotik aus«; nach antiken Autoren deutete die Haltung auf Androgynie und passive Homosexualität – d. h., sie verriet den penetrierten Knaben; »mit ihrer jugendlichen Erotik erinnern diese Statuen an die spezifisch griechische homosexuelle Kultur«.150 Bis ins 20. Jahrhundert galt die Statue vielen, wie etwa Friedrich Tieck, als Antinous mit dem Geist Hadrians.151 Goethe erwarb seine Reproduktion der Ildefonso-Gruppe 1812 und schrieb Meyer: »Diese beyden Epheben waren mir immer höchst angenehm«152 – und erweckte sie demnach zum Leben wie seine »Lieblinge« Antinous und Ganymed.


  Damit ist jedoch noch nicht Schluss mit der ›schwulen‹ Kunst in Goethes Treppenhaus. Auf dem Absatz auf halber Treppe schaut aus einer Nische die Büste des Apoll von Belvedere hervor, die Goethe 1782 vom Herzog von Gotha bekommen hatte; schon Goethes ursprüngliche Anlage des Treppenhauses von 1792 sah diese Büste dort vor, sodass sie wahrscheinlich seit damals dort steht.153 In der zweiten Nische auf dieser Ebene befindet sich die Büste des Kriegsgottes Ares (Mars), den Hirt mit Apoll, Bacchus und Merkur zu »den unbärtigen Göttern, in welchen die Ideale jugendlicher Männlichkeit personificirt erscheinen«, zählt.154 Noch eindeutiger wird die Situation dadurch, dass diese Büste – ja, Goethes eigene Kopie – zu seiner Zeit nicht als Ares, sondern als Achill galt.155 In der Antike fragte man sich nicht, ob Achill eine sexuelle Beziehung mit Patroklus hatte, sondern wer von ihnen der erastēs und wer der erōmenos war (in Platons Symposium etwa).156


  Steigt man die Stufen hinauf, sieht man auf dem größten der drei Bilder an der Wand die lebensgroße Zeichnung einer sitzenden nackten männlichen Figur (Abb. 35). Goethe bestärkte den Herzog 1818, diese Kreidezeichnung einer der berühmt-berüchtigten Elgin Marbles aus dem Britischen Museum bei einem englischen Künstler in Auftrag zu geben. Carl August lieh sie Goethe, der sie 1829, ein Jahr nach dem Tod des Herzogs, an die Wand in seinem Treppenhaus heften ließ, wo sie immer noch hängt.157 Heute gilt die Figur als Dionysos (Bacchus), zu Goethes Zeit jedoch wurde sie als Theseus oder als jugendlicher (weil bartloser) Herkules identifiziert. Goethe glaubte an Letzteres; 1818 vermerkte er, dass »der Hercules […] uns in ein würdiges Erstaunen versetzte«.158 Keine andere Figur aus der Antike ist in Goethes Sammlung von Bronzen so häufig vertreten wie Herkules als Ephebe.159 Dieses Wandbild in Goethes Treppenhaus erinnert demnach an Herkules’ Liebe zu Hylas, wie Goethe sie in Philostrats Gemälde behandelt.


  Neben der Zeichnung von Herkules hängt eine weitere von den Elgin Marbles, die zur selben Zeit bestellt wurde (Abb. 36). Es handelt sich eventuell um Aphrodite, die halb auf den Beinen ihrer sitzenden Mutter Dione liegt. In einer autobiographischen Notiz beschreibt Goethe sie als »die im Schoß einer andern ruhende Figur«.160 Diese Formulierung gemahnt an seine bereits erwähnte Kritik an Welcker, in der es um die lesbische Liebe geht (Kap. 4). Goethe erinnerte sich, früher Chloris und Thyia »zärtliche Freundinnen, eine der andern im Schoße liegend«161 genannt zu haben. Zur selben Zeit glaubte er sie im Winckelmann-Essay »noch im Hades als Freundinnen unzertrennlich« – nur um gleich darauf »die Wonne der Unzertrennlichkeit« in gleichgeschlechtlichen Beziehungen zu preisen, womit er Chloris und Thyia zu einem lesbischen Paar machte.162 In einem Entwurf, der mit der Welcker-Rezension in Verbindung steht, nennt er die Elgin-Frauen »die lieblichste Verbindung zweier, ja dreier Figuren […]. Die Mittlere sitzt, wenig erhöht und hat ihren Schoß ganz eigentlich bereitet zum Ruhelager einer andern weiblichen Gestalt.«163 Das verbale Echo von »Schoß«, ›ruhen‹ oder ›liegen‹ ist dabei kein Zufall: Die Parthenon-Figuren erinnerten Goethe an seine Worte aus Polygnots Gemälde. Bei beiden Beschreibungen dachte er an Chloris und Thyia, die er sich unter den (verlorenen) Figuren auf der anderen Seite des Parthenon vorstellte:


  


  
    Auf der Westseite sah man eine bekleidete in das Gewand eingewickelte Figur an der Erde sitzen, auf deren Schoß eine ganz Nackte, so daß wenn man erstere für Chloris wollte gelten lassen, sie ganz eigentlich unter den Knien der Thyia läge.

  


  


  1829 gab er dann diesem Bild einen prominenten Platz in seinem Treppenhaus – in eindeutig homoerotischem Kontext. Hatte sich Goethe früher von Welcker distanziert, weil der ihn – zu Recht – allzu ›liberaler Gesinnungen‹ gegenüber der Liebe zwischen Frauen verdächtigte, so ließ er nun ein Bild aufhängen, das seine eigene Beschreibung von zwei ineinander verliebten Frauen auf frappierende Weise verkörpert. Eine sympathische Zeichnung Sapphos von Goethes Hand164 belegt vielleicht ebenfalls, dass er eine positive Haltung zur gleichgeschlechtlichen Liebe unter Frauen entwickelte – und dass seine lesbenfeindlichen Vokabeln in der Welcker-Rezension als Ausrutscher, als Abwehr von Welckers Affront zu verstehen sind.


  In Goethes Treppenhaus geht es neben dem Bild mit den zwei Frauen noch einmal um die lesbische Liebe, dieses Mal nicht durch den Bildinhalt – den Kopf einer Medusa –, sondern durch die Herkunft. Goethe erhielt die Zeichnung durch die Vermittlung der profunden Altertumskundlerin Sibylle Mertens, der Lebensgefährtin von Adele Schopenhauer; Goethe scheint die Beziehung der beiden Frauen gebilligt zu haben.165 So ergänzte er Darstellungen der Männerliebe in seinem Treppenhaus durch zwei Zeichnungen, die weibliche Homoerotik andeuten.


  Zusammengenommen ergibt der Gang durch Goethes Treppenhaus, dass zumindest um 1828-1829 von den elf dort ausgestellten Kunstwerken bis auf eines alle von der gleichgeschlechtlichen Liebe handelten.166 Das Ergebnis ändert sich nicht einmal, wenn man die Thorvaldsen-Statue nicht mitzählt, da sie an dieser Stelle höchstens eineinhalb Jahre stand:167 Denn der Faun mit Kind, der sonst die Nische neben dem Betenden Knaben belegte (wo er auch heute steht), galt im späten 17. und frühen 18. Jahrhundert als der Schäferknabe Cyparissus, der Hyazinths Schicksal teilte: Er wurde von Apoll geliebt und starb tragisch.168 In einem unveröffentlichten Manuskript schreibt Goethe, der Faun sei von »größter Weichheit«,169 die sonst Bacchus, Apoll und die anderen ›sanften‹ Epheben in der griechischen Liebe auszeichnen.


  Vom Treppenhaus tritt man in den Gelben Saal, wo Gäste bewirtet wurden. Heute stehen dort eine Büste von Zeus – die erneut den Mythos von Ganymed heraufbeschwört – und die so massive wie eindrucksvolle Büste des Antinous Mondragone.170 Zu Goethes Zeit befand sich der Antinous im anstoßenden »Büstenzimmer« (auch »Brückenzimmer« genannt, weil es den Hof überspannt und die zwei Teile des Hauses verbindet; Abb. 37).171 Hier finden sich weitere Statuen, die von der griechischen Liebe zeugen. Bacchus (Dionysos) dominiert den Raum – man könnte ihn ›Bacchuszimmer‹ oder gar ›Bacchus-Tempel‹ nennen, zumal Heinrich Meyer den gerade eingewölbten Raum »hübsch capellenhaft« nannte.172 Schon die Decke zeigt Bacchus’ Thyrsos (einen Weidenstab, von Efeu umrankt und mit einem Pinienzapfen gekrönt).173 Die Fensterwand schmückt ein Fries mit Bacchus und Faunen,174 ein eindeutig homoerotisches Motiv: »die Bestrafung der tyrrhenischen Seeräuber, die den schönen Götterjüngling Dionysos gefangen hatten, um ihn zu verkaufen.«175 Unter dem Fries steht eine eindrucksvolle Büste des jugendlichen (d. h. bartlosen) Bacchus (Abb. 38).176 Dem unvoreingenommenen Betrachter fällt es schwer, das Geschlecht dieser Büste wie auch das des Antinous Mondragone zu bestimmen, so androgyn sind beide; Winckelmann hielt diesen Bacchus sogar für eine Frau (Leukothea). Diese beiden überdimensionierten, höchst androgynen Figuren dominierten den Raum. Dazu kommen noch Gipsabgüsse des Reliefs »Homers Apotheose« aus dem Britischen Museum; hier tritt ein entschieden weiblicher Apollo Musagetes in fließendem Gewand auf; er wird in Faust noch eine Rolle spielen (Kap. 7; Abb. 41). Achill, der Liebhaber oder Geliebte von Patroklus, ist in dem Raum mit einem Ganzkörper-Abguss vertreten, den der Bildhauer Friedrich Tieck Goethe 1829 gab.177 Schließlich steht in der Mitte des Raums der Torso eines Knaben, die Kopie nach einem griechischen Original, der an den berühmten Torso im Vatikan erinnert. Es soll den jüngsten Sohn der Niobe darstellen, Ilioneus, den Apoll tötete, dessen Schönheit jedoch sein Mitleid erregte.178 Seine Schwester Chloris entkam Apolls Gemetzel an den Niobiden. Damit erinnert der Abguss durch Namensverwandtschaft gleich doppelt an die gleichgeschlechtliche Liebe. Goethe bekam ihn von König Ludwig I. von Bayern zu seinem 80. Geburtstag 1829 geschenkt. Das Brückenzimmer ist somit weniger ein heimlicher Bacchus-Tempel als ein verkapptes Bubenzimmer.


  Hier endet das Bildprogramm. Außer einer zweiten Büste des Apoll von Belvedere im Gartenzimmer finden sich im Rest von Goethes großem Haus nahezu keine weiteren Motive aus der griechischen Liebe. Damit tritt die bewusste Platzierung dieser Werke offen zu Tage: Sie begrüßten wohlhabende Gäste (diesen Eingang benutzte hauptsächlich, wer mit der Kutsche in den Hof gefahren kam) mit einer Fülle von Verweisen auf die gleichgeschlechtliche Liebe in der Antike. Fast scheint Goethe seiner Liste der »Buben aus dem Alterthum« gefolgt zu sein: Bis auf den Sonderfall Giton, der als literarische Figur nie plastisch abgebildet wurde, sind die übrigen alle selbst vertreten oder durch ihre Liebhaber: Hylas (durch Herkules), Hyazinth (durch Apoll) und Antinous. Zwar muss Vorsicht walten lassen, wer Goethes Interessen als Sammler interpretiert, da er Zehntausende Artefakte aufhäufte, viele davon aus der Antike. Die Kunstwerke, die er jedoch in seinem Treppenhaus versammelte, sind bemerkenswert einheitlich. Sie erzählen fast alle von der griechischen Liebe und befinden sich nur in den ersten, ›öffentlichen‹ Räumen von Goethes Haus: der Treppe und dem Zimmer, das am meisten einem Museum gleicht. Merklich fehlen sie in den anderen Räumen, in denen Gäste unterhalten wurden, also dem Juno- und dem Urbino-Zimmer. Offensichtlich sollten die ›griechisch‹ inspirierten Kunstwerke die Gäste willkommen heißen. Nicht von ungefähr ist die ikonische Intarsie »Salve« (»Heil«, »Willkommen«), in der eine antike römische Sitte widerhallt, genau auf der Schwelle zwischen der Treppe und dem Rest des Hauses platziert, direkt neben dem unverfrorenen Paar ›Antinous und Hadrian‹ und unter dem Adler, der Ganymed entführt.


  Dieses Bildprogramm besagt mindestens vier Dinge. Zum Ersten erlaubt es ohne den geringsten Zweifel den Rückschluss, dass sich die griechische Liebe in Goethes letzten Lebensjahren ins Zentrum seiner Interessen bewegt hatte. Fraglos war sie von höchster Bedeutung für ihn. Die griechische Liebe gehörte zu seinem allumfassenden Vorhaben, die menschliche Erfahrung einschließlich des Begehrens in seiner ganzen Fülle zu erfassen, ein wahrhaft faustisches Unterfangen.


  Zum Zweiten spendet das Treppenhaus auf gewisse Weise Trost, versucht, die Geschichten von Verlust und Tod, von ungleichen Machtverhältnissen, ja selbst von Sklaverei, die die gleichgeschlechtliche Liebe in der Antike dominierten, ungeschehen zu machen. Alle vier »Buben aus dem Alterthum« erleiden solche tragischen Ereignisse: Hylas wird von den Nymphen ertränkt (oder zumindest aus der menschlichen Gesellschaft entfernt); Hyazinth wird von seinem eifersüchtigen Rivalen Zephyr getötet; Giton ist bereit, sich aus Liebe für Enkolp zu opfern; Antinous soll das auch getan haben, um seinen Liebhaber Hadrian zu retten, wie manche Interpreten sagen. In Goethes Treppenhaus rahmt allerdings die Geschichte von Ganymed dieses tragische ›schwule‹ Bildprogramm. Sie stellt zum einen den Urmythos der griechischen Liebe dar, was Grund genug ist, die Bilderfolge mit ihr zu beginnen. Zum anderen ist Ganymeds Geschichte aber auch eine der wenigen glücklichen Varianten der griechischen Liebe. Der Knabe wird zum Mundschenk der Götter erhoben, zum Bewahrer ihrer Göttlichkeit und zum Geliebten ihres Herrn. Für Griechen war Ganymed von entscheidender religiöser Bedeutung als Mittler zwischen Himmel und Erde (Kap. 2). In Goethes Treppenhaus vertreibt er als Anfang und Ende Gewalt und Tod. Wo immer sich Goethe mit Ganymed befasst, betont er seine Handlungsfähigkeit und seinen eigenständigen Willen. Wenn Goethe sein Treppenhaus mit ihm beginnt und endet, veranschaulicht er die Würde der gleichgeschlechtlichen Liebe.


  Zum Dritten verfolgte Goethe offensichtlich andere Absichten mit seinem ›schwulen‹ Treppenhaus, als er angab. Seine Begründung, warum er die Standbilder des Antinous und des Ganymed innerhalb weniger Monate erwerben wollte, kann nicht stimmen: Stellte er sie eben nicht in seinen privaten oder Arbeitszimmern auf, wo er sich ihnen in Ruhe hätte widmen können. Dort hätte er auch gar keinen Raum für solche Statuen gefunden. Stattdessen bekamen sie hervorgehobene Plätze in seinen öffentlichen Räumen, im Fall der Thorvaldsen-Statue sogar am Fuß der Eingangstreppe.179 In den repräsentativen vorderen Räumen verbrachte Goethe wenig Zeit und begrüßte Gäste oft nur flüchtig; sein privates Quartier im Hinterhaus verließ er teilweise wochenlang nicht (vor allem im Winter, wenn das Vorderhaus schlecht geheizt war).180 Goethes ›schwules‹ Bildprogramm hatte demnach eine öffentliche Funktion. Der Hausherr hatte es sich für seine Gäste ausgedacht, die ihn scharenweise aufsuchten.


  Goethes Bildprogramm ist daher, viertens, Teil der trotzigen Botschaft von Toleranz, die sein Haus verbreiten sollte. Goethe war tief beeindruckt – oder besser gesagt: verstört – von den ersten Anzeichen der modernen Homophobie, die um 1803 auftraten, als er Johannes von Müller traf, und sich nach dessen Tod ein paar Jahre später noch verstärkten. Zwei Jahre nachdem Goethe die Standbilder von Antinous und Ganymed erworben hatte, verspottete Heinrich Heine ihren gemeinsamen Kollegen August von Platen wegen seiner Homosexualität. Wahrscheinlich löste dieser Ausfall Goethes Gespräch über Müller und die »griechische Liebe« aus. Als die Homophobie in Deutschland Mode wurde, stand die Tür zu Goethes Haus vor allem denen offen, die gelassen an zwei Ganymeds vorbeigehen konnten. Indem Goethe eine moderne Statue neben eine antike stellte, machte er gleich zu Beginn darauf aufmerksam, dass die gleichgeschlechtliche Liebe auch zu den Phänomenen der Gegenwart gehörte und der Mythos des glücklichen Ganymed für die Zeitgenossen relevant war. Der Weg führte zu dem Inbegriff Winckelmann’scher Homoerotik, dem Apoll von Belvedere, dann spießrutenlaufartig vorbei an ›Antinous und Hadrian‹ und schließlich ins Büstenzimmer mit dem imposanten, paradigmatisch androgynen ›Lustknaben‹ Antinous und anderen geschlechtlich zweideutig schillernden Figuren wie dem jugendlichen Bacchus. Gäste mit strengen Vorstellungen über Geschlecht und Sexualität dürfte spätestens hier äußerste Verwirrung erfasst haben. Vor dem Antinous mussten sie sich wie viele heutige Besucher fragen, ob sie einen Mann oder eine Frau erblickten, ganz wie bei dem Bacchus im selben Raum. Wer Müller, Winckelmann oder Platen verachtete oder verhöhnte, konnte sich hier nicht willkommen fühlen. Mit seinem Treppenhaus ergriff Goethe öffentlich Partei gegen die Ausgrenzung von Anhängern der griechischen Liebe in Deutschland.


  Höchstwahrscheinlich hatte Goethe vor, dieses homoerotische Bildprogramm ostentativ zu seinem 80. Geburtstag auszustellen.181 Die Feierlichkeiten waren eine große öffentliche Angelegenheit;182 von weit her strömten die Gäste nach Weimar. Mehrere Berichte von damals beschreiben den Wirbel um die neu angekommene Statue von Ilioneus als den Höhepunkt des Empfangs im Haus am Frauenplan.183 Diese Statue ergänzte das homoerotische Bildprogramm aufs Schönste – und Goethes Umgang mit ihr verrät, welche entscheidende persönliche Konsequenz er aus seiner Auseinandersetzung mit der griechischen Liebe zog. Einer seiner Gäste, Antoni Edward Odyniec, mit dem wir Goethes Haus und dieses Buch betreten haben, beobachtete zusammen mit seinem Reisegefährten und Schriftstellerkollegen Adam Mickiewicz, dem vielleicht bedeutendsten Dichter Polens zu jener Zeit, einen intimen Moment:


  


  
    Die erwähnte Bildsäule stand mit einer Blumengirlande geschmückt auf einem schönen Postamente in dem anstoßenden Büstensaale gerade der offenen Salontüre gegenüber, damit sie alle von dort aus sehen könnten. Doch begnügte sich niemand damit, sondern alle gingen der Reihe nach, sie in der Nähe zu besehen. David [d’Angers, französischer Bildhauer] und uns mit ihm führte Goethe selber hin, entzückt von der harmonischen Schönheit der Einzelnheiten und des Ganzen. Später sah ich von weitem, wie er allein wieder hinzutrat, sie mit Aufmerksamkeit betrachtete und dabei die Hände und Finger bewegte, als wenn er mit jemandem spräche. Im allgemeinen war heute bei ihm unvergleichlich mehr Leben und Gefühl zu gewahren, als gestern; und wer weiß, ob ihn diese tote Bildsäule, sei es als ein Werk der Kunst, sei es als ein Geschenk aus königlicher Hand, nicht mehr als die lebendigen Gäste belebte.184

  


  


  Ilioneus, Ganymed und Antinous waren Statuen, die Goethe erst kürzlich bekommen hatte. Jeder dieser drei Epheben erregte wegen seiner Schönheit die Gefühle eines Manns oder eines Gottes (Apoll, Jupiter und Hadrian). Goethe spricht von seinen »Lieblingen«, den Statuen von Ganymed oder Antinous, als wären sie lebendig; er scheint mit dem Torso des Knaben Ilioneus – dessen Schönheit Apoll berührte – zu plaudern und ihn der übrigen Gesellschaft vorzuziehen (seinen Plan, Weimar zu seinem Geburtstag zu verlassen, hatte er beim Anblick der Plastik aufgegeben).185 Angesichts dieser geliebten, zum Leben erweckten Knaben aus Gips kann man nicht anders, als an Goethes Darstellung von Winckelmanns Würdigung der idealen Schönheit zu denken: »sie kam ihm aus den Werken der bildenden Kunst persönlich entgegen, aus denen wir sie erst kennen lernen, um sie an den Gebilden der lebendigen Natur gewahr zu werden und zu schätzen.« Dieser entscheidende Gedanke begründet die griechische Liebe in der ästhetischen Wertschätzung männlicher Schönheit im Kunstwerk; liebt man diese ideale Schönheit von Statuen, liebt man auch bald ihr Vorbild im Leben und gerät, wie Winckelmann, ins »Verhältnis mit schönen Jünglingen«.186 Goethe entlehnte diesen Gedanken aus Winckelmanns eigener Beschreibung des unheimlich »lebendigen« Apoll von Belvedere. Mit den gestischen Ehrerbietungen, die er Ilioneus erweist, spielt Goethe Winckelmanns Ästhetik mit ihrer starken Homoerotik nach. An einem der wichtigsten Tage seines Lebens, an dem sein »Haus jedem offen« stand,187 vollführte Goethe, diese internationale Berühmtheit, sozusagen auf großer Bühne eine Pantomime, eine Art Performance über die Geburt des Sinns für Schönheit. Ästhetik war für Goethe nichts Abstraktes. Sie war so wirklich, wie der Marmor, den er berühren konnte (man denke an die Unmittelbarkeit in den Römischen Elegien), die Figuren aus der Antike waren ihm so erfahrbar wie lebendige Wesen. Mit dieser persönlichen Reaktion auf Kunstwerke bricht Goethe – wieder einmal – eindeutig mit der normativen klassischen Ästhetik des »interesselosen Wohlgefallens«, mit der abstrakten Kontemplation von Werken der »Stille«. Was Goethe mit Ilioneus zu bereden hatte, war – das Ende der Weimarer Klassik.


  


  


  KAPITEL 7

  Die wahren Hexenmeister: Faust II


  Keines seiner Werke beschäftigte Goethe so lebenslang wie Faust. Der erste Teil, 1808 veröffentlicht, gilt weltweit als sein Meisterstück. Dank der ›Gretchentragödie‹ ist Faust I wesentlich zugänglicher als der ausufernde, verwirrende zweite Teil, dessen erste Ideen, etwa die Helena-Geschichte, bis in Goethes Jugend zurückreichen. Im Wesentlichen konzipierte er Faust II 1797-1800 und führte ihn in den Jahren 1825-1831 aus. Trotz intensiver Bemühungen der Forschung verzweifeln Leser immer noch an ihm und können Friedrich Hebbel verstehen, der 1845 in sein Tagebuch schrieb: »Im zweiten Teil des Faust verrichtet Goethe doch nur seine Notdurft.«1


  Goethe erwartete auch gar keine positive Aufnahme. Wenige Tage vor seinem Tod antwortete er in seinem allerletzten Brief Wilhelm von Humboldt auf dessen dringende Bitte, Faust II noch zu seinen Lebzeiten zur Veröffentlichung freizugeben:


  


  
    Ganz ohne Frage würd es mir unendliche Freude machen, meinen werthen, durchaus dankbar anerkannten, weit vertheilten Freunden auch bey Lebzeiten diese sehr ernsten Scherze zu widmen, mitzutheilen und ihre Erwiderung zu vernehmen. Der Tag aber ist wirklich so absurd und confus, daß ich mich überzeuge, meine redlichen, lange verfolgten Bemühungen um dieses seltsame Gebäu würden schlecht belohnt und an den Strand getrieben, wie ein Wrack in Trümmern daliegen und von dem Dünenschutt der Stunden zunächst überschüttet werden.2

  


  


  Mit der vorletzten Szene, der »Grablegung«, erreicht das bizarre Spiel im »seltsame[n] Gebäu« seinen Höhepunkt. Auch und gerade ihretwegen dürfte Goethe die Missbilligung des Publikums geahnt haben. Sie war eine der ersten Szenen – vielleicht die erste –, an der Goethe arbeitete, als er das Werk nach einem Vierteljahrhundert im Februar 1825 wieder hervorholte.3 17 Handschriften sind von ihr erhalten, mehr als von jeder anderen im 5. Akt. Die Bedeutung, die Goethe dieser Szene also für das ganze Werk beimaß, scheint allerdings schlecht zu ihrem possenhaften Charakter zu passen. Keine Stelle in seinem gesamten, von ihm selbst zur Publikation freigegebenen Werk spricht offener von der mann-männlichen Sexualität.


  Der greise, erblindete Faust, der sich zuletzt durch seine Gewaltherrschaft in tiefe Schuld verstrickt hat, ist gerade gestorben. Er scheint seine Wette mit dem Teufel verloren zu haben: Mephistopheles und seine teuflischen Kumpanen warten darauf, seine Seele zu erhaschen wenn sie aus dem Körper tritt. Da erscheinen Engel hoch droben, singen und streuen schwebende Rosen. Mephisto befiehlt seinen Teufeln, die Rosen wegzupusten, doch die pusten zu arg, und die Rosen fangen Feuer. Die Teufel müssen flüchten und purzeln »ärschlings« in die Hölle, die auf der Bühne als bewusst theatralischer Höllenschlund dargestellt werden soll. Mephisto steht als Einziger seinen Mann. Doch sowie ihn die brennenden Rosen berühren, fängt auch er Feuer, und zwar – für die Engel. Abgelenkt merkt er nicht, dass die ihm Fausts Seele wegschnappen. Die Szene endet mit Mephistos schweren Vorwürfen an die eigene Adresse; er verflucht sein »Gemein Gelüst, absurde Liebschaft« (11838)4 und verschwindet aus dem Stück, das mit Fausts Erlösung in der quasi himmlischen Szene »Bergschluchten« endet.


  Die Kritik nahm bislang Mephistos Worte wörtlich und behauptete, Goethe stelle in seinem wichtigsten Werk das gleichgeschlechtliche Begehren als etwas Teuflisches dar, als »absurd« und »gemein«, als eine »Torheit« (11838, 11842). Auch wenn die »Grablegung« ganz gewiss kompliziert ist, so zeigt sie doch kaum, dass die ›Homosexualität‹ in Goethes Augen »pervers«, »unnatürlich« oder sogar »böse« ist.5 Fast der gesamten Kritik liegen dabei zwei zu hinterfragende Annahmen zu Grunde: Mephisto äußere hier homoerotisches Begehren, und er mache sich zum Sprachrohr von Goethes Abscheu.


  Alles, was in diesem Buch bislang herausgearbeitet wurde, lässt diese beiden Annahmen höchst unwahrscheinlich erscheinen. Geht man dagegen von den Themen und Motiven aus, die Goethe mit der gleichgeschlechtlichen Liebe verbindet, gelingt ein neuer Blick auf diese Szene. Zu diesen Motiven gehört die Androgynie. Wie Malte Stein hervorhebt, treten erotisch aufgeladene, androgyne Figuren schon vor der »Grablegung« mehrfach in Faust II auf, so etwa


  


  
    eine ganze Schar von »Jünglingsknaben« (V. 9157), welche appetitlich anzuschauen für Betrachtende beiderlei Geschlechts sind: Paris und Herkules […], der »Knabe Wagenlenker« während des Mummenschanz, der »allerliebste Knabe« Homunkulus (V. 6902, 8267) und die holden »Schiffer-Knaben« während der Klassischen Walpurgisnacht sowie eine weitere »goldgelockte, frische Bubenschar« (V. 9045) nebst dem »liebliche[n] Kind« Euphorion (V. 9764) im anschließenden Helena-Akt. Daß der Grund auch für deren Attraktivität ein androgynes Aussehen ist, verrät die Beschreibung des Knaben Wagenlenker: »Man könnte [ihn] ein Mädchen schelten; | Doch würde [er], zu Wohl und Weh, | Auch jetzt schon bei den Mädchen gelten, | Sie lehrten [ihn] das ABC«, heißt es bei seinem Auftritt (V. 5546 ff.), und ebenso noch, daß er »recht so von Haus aus ein Verführer« sei (V. 5540). Erotisches Begehren richtet sich dort also ganz eindeutig auf eine zwischengeschlechtliche Gestalt, und diese Kopplung von Eros und Androgynie findet man schließlich auch an […] Mephistopheles bestätigt.6

  


  


  Das ganze Aufgebot an androgynen Knaben erinnert stark an Goethes »Buben aus dem Alterthum«. Wenn Faust etwa den Kentauren Chiron fragt, weshalb er Herkules nicht in seinem Heldenkatalog aufführt, erhält er zur Antwort:


  


  
    O weh! errege nicht mein Sehnen …


    Ich hatte Phöbus nie gesehn,


    Noch Ares, Hermes, wie sie heißen,


    Da sah ich mir vor Augen stehn


    Was alle Menschen göttlich preisen.


    


    So war er ein geborner König,


    Als Jüngling herrlichst anzuschauen […] (7382-7388)

  


  


  Das »Sehnen« des Kentauren richtet sich nicht auf den bärtigen Helden, sondern auf den Epheben Herkules, wie Goethe ihn in Philostrats Gemälde beschreibt, den Liebhaber von Hylas. Apoll (»Phöbus«), den Liebhaber von Hyazinth, erwähnt Chiron auch noch, des Weiteren die anderen bartlosen Götter Ares und Hermes (dessen Statuen häufig mit denen von Antinous verwechselt wurden). Dass Chiron hier eine homoerotische Ästhetik formuliert, die auf der überlegenen androgynen Schönheit des männlichen Körpers basiert, wird spätestens dann offensichtlich, als Faust ihn bittet, schöne Frauen zu beschreiben. In der Folge Goethes und Winckelmanns (Kap. 4) antwortet er nur: »Was! . . Frauen-Schönheit will nichts heißen« (7399).


  Nichtsdestotrotz gehört die ›Androgynie‹ (die ›Mannweiblichkeit‹) im Prinzip genauso zur jugendlichen weiblichen Schönheit – und eben diese Vermischung kommt in der Grablegungsszene zum Tragen. Bevor sich allerdings die Geschlechter verwirren, verwischen sich andere Grenzen: Lemuren begraben Fausts sterbliche Überreste; sie sind Untote, »Halbnaturen« (11514), die »in der Region der Verwesung und Halbvernichtung«7 leben, wie Goethe in einem Essay 1812 schreibt. Solche halbtote Naturen machen jede Unterscheidung schwer und beschwören schon damit die Verwirrung der Geschlechter herauf. Mephisto hat so seine Zweifel, ob auch Faust wirklich tot ist, und wirft die in der Aufklärung breit diskutierte Frage nach dem tatsächlichen Lebensende auf. »Oft sah ich lüstern auf die starren Glieder [!]; | Es war nur Schein, das rührte das regte sich wieder« (11634 f.), so beschreibt Mephisto höchst zweideutig sein Warten auf den Moment, wenn die Seele den Körper verlässt, den er mit offensichtlich mann-männlichen Begehren betrachtet; »lüstern« kehrt später in der Szene in homoerotischem Sinn zurück (V. 11796).


  Mephistos begehrlicher Blick auf Fausts Körper ist jedoch nur das Vorspiel. Ihm folgt die merkwürdige Bühnenanweisung »Phantastisch-flügelmännische Beschwörungs-Gebärden«, mit denen Mephisto seine dämonischen Lakaien zu sich beordert. Anderswo in Goethes Werk tauchen Varianten des Begriffs »Flügelmann« kaum auf, in dieser einzigen Szene jedoch gleich zweimal. Er bezeichnet »bey den Soldaten, der erste und größte Soldat zu Fuß, welcher auf dem Flügel eines Truppes im Gliede stehet«; in der weiteren Bedeutung ist damit ein Anführer gemeint oder ein typischer Repräsentant für etwas.8 Im ursprünglichen militärischen Sinn, den Goethe einmal verwendet,9 versinnbildlicht der »Flügelmann« eine Art Hyper-Maskulinität. Ein andermal benutzt Goethe den Begriff vielsagend in Verbindung mit der griechischen Liebe, namentlich im Begleittext zu seiner Übersetzung von Benvenuto Cellinis Autobiographie:


  


  
    In einer so regsamen Stadt [Florenz], zu einer so bedeutenden Zeit, erschien ein Mann, der als Repräsentant seines Jahrhunderts und, vielleicht, als Repräsentant sämtlicher Menschheit gelten dürfte. Solche Naturen können als geistige Flügelmänner angesehen werden, die uns, mit heftigen Äußerungen, dasjenige andeuten, was durchaus, obgleich oft nur mit schwachen unkenntlichen Zügen, in jeden menschlichen Busen eingeschrieben ist.10

  


  


  Goethe preist also ausgerechnet den »Sodomit[en]« Cellini als Musterknaben für die ganze Menschheit. Seine »Empfänglichkeit für sinnliche und sittliche [!] Schönheiten« habe ihn zur griechischen Liebe geführt; »die anmutigsten Stellen seines Werks« bekundeten seine Begeisterung für die Schönheit von Jünglingen.11 Vergnügt beschreibt Goethe, wie Cellini einmal mit einem Knaben in Frauenkleidern bei einem Fest erscheint. Der Gastgeber, der Bildhauer Michelagnolo aus Siena, schwärmt ahnungslos von Cellinis ›Begleitung‹:


  


  
    Er selbst fiel auf die Knie, flehte um Barmherzigkeit, rief alle zusammen und sagte: sehet nur, so sehen die Engel im Paradiese aus! Man sagt immer nur Engel, aber da seht ihr, daß es auch Engelinnen gibt. Dann mit erhobener Stimme sprach er: o schöner Engel, o würdiger Engel, beglücke mich, segne mich!

  


  


  Goethe behauptet also letzten Endes, dass diesem geschlechterverwirrenden Spiel Cellinis »sittliche Schönheit« innewohnt. Sowohl in dieser Cellini-Passage als auch in der »Grablegung« benutzt Goethe den Begriff »Flügelmann« für einen Mann, den engelgleiche Knaben anziehen – Knaben also, die die Geschlechter gründlich durcheinanderwirbeln. Da Mephisto wie Cellini Regie bei einem Schauspiel über die Verwirrung der Geschlechter führt, könnte Cellinis Schabernack Goethes »Grablegung« inspiriert haben.


  Das zweite Mal verwendet Goethe den Begriff in der »Grablegung« für »flügelmännische Riesen« (11670), d. h. die großen Teufel, denen Mephisto gebietet. Nur wenige Verse zuvor nennt er Fausts (vermutlich männliche) Seele »das Seelchen, Psyche mit den Flügeln« (11660), das sprachlich somit in die Nähe der teuflischen »Flügelmänner« rückt. Psyche gilt in der griechischen Mythologie als die Verkörperung der Seele und wird als Schmetterling mit Flügeln dargestellt.12 Gleich vierfach handelt Vers 11660 von Geschlecht. Erstens wird Fausts Seele verweiblicht, die ganze Person dadurch androgyn. Zweitens geht es stark um Erotik. Psyche war so schön, dass sich selbst Eros in sie verliebte (so wie Mephisto Seelen ›begehrt‹) – selbst die Liebe liebt sie, sozusagen. Das deutsche Rokoko war von der erotisch aufgeladenen Figur der Psyche geradezu besessen, desgleichen von Schmetterlingen, mit denen man eine ›flüchtige‹, promiske Sexualität verband, wie Goethe etwa in seiner Dichtung.13 Indem, drittens, der griechische Mythos ins Spiel kommt, kündigt der Vers schon das Thema der griechischen Liebe an, das den Text bald beherrschen wird. Viertens schließlich verknüpfen die Flügel Fausts verweiblichte Seele nicht nur mit Mephisto, dem hyper-männlichen »Flügelmann«, sondern auch mit den geflügelten Engeln wenige Verse später.


  Ganz nah rückt der Teufel als »Flügelmann« den knabenhaften Engeln mit ihren Flügeln – Wesen, mit denen er eigentlich verfeindet ist. Doch sind die Engel wirklich ›Knaben‹? Ihr Geschlecht zu bestimmen ist für Goethes Text von großer Bedeutung, sind sie doch das Objekt von Mephistos – angeblich homoerotischem – Begehren. Während Engel im Alten Testament fast durchgängig männlich sind, sagt Jesus im Matthäus-Evangelium von den Menschen: »In der auferstehung werden sie weder freyen, noch sich freyen lassen: sondern sie sind gleich, wie die engel Gottes im himmel«;14 seitdem gelten Engel meist als geschlechtslos. Goethe scheint diese Ansicht geteilt zu haben; zumindest legt er sie Mignon in den Mund15 – es ist ja auch ›ihr‹ Thema (Kap. 2). Oder sind die Engel doch eher androgyn? Mephistos Reaktion auf die Engel regt zu einer neuen Interpretation ihrer Geschlechtslosigkeit an. Seine folgenden Verse haben den Interpreten endloses Kopfzerbrechen bereitet.


  


  
    Es ist das bübisch-mädchenhafte Gestümper,


    Wie frömmelnder Geschmack sichs lieben mag.


    Ihr wißt wie wir, in tiefverruchten Stunden,


    Vernichtung sannen menschlichem Geschlecht;


    Das Schändlichste was wir erfunden


    Ist ihrer Andacht eben recht. (11688-11692)

  


  


  Von den zahllosen Erläuterungen, die diese wunderlichen Verse hervorgerufen haben, überzeugt am ehesten die drastischste: Mephisto spreche hier von Kastraten, deren Gesang den Frommen behagt; das Wort »Geschlecht« müsse doppelsinnig verstanden werden – einmal als die ganze Menschheit, einmal »einigermaßen wörtlich« als männliche Genitalien, die ›vernichtet‹ werden sollen.16 Untermauert wird diese Deutung von einer bislang nicht berücksichtigten Tatsache: Hexen ließen bei ihren Zaubereien gern das männliche Fortpflanzungsorgan verschwinden (wenn sie es nicht bei Impotenz beließen); im Malleus maleficarum oder Hexenhammer aus dem 15. Jahrhundert finden sich zahlreiche Beispiele hierfür.17 Die ›Kastration‹ (im weitesten Sinne) liegt daher überaus nahe, wenn es um die Ausrottung der Menschheit geht. So zynisch wie vernichtend kritisiert Mephisto die christliche – oder zumindest katholische – Körper- und Lustfeindlichkeit. Denn mit dem Gebrauch von Kastraten verwarf die Kirche die Sexualität und propagierte eine Idee der ›Reinheit‹. Der »sexuell geläuterte und musikalisch perfektionierte Körper« des Kastraten machte ihn, in der Kirche singend, fast zu einem Engel.18 Wenn Mephisto demnach Engel mit Kastraten vergleicht, spielt er entstellend auf die christliche Doktrin von der sündhaften Fortpflanzung an, deren Vernichtung zu seinem teuflischen Plan gehört, die Menschheit auszulöschen.


  Sowohl Kastraten als auch Engel gehören in Winckelmanns Ästhetik zur griechischen Liebe: Die Kastration verlängert, analog zur Kunst, die Dauer der flüchtigen männlichen Schönheit und schafft ein androgynes, grundsätzlich homoerotisches Ideal.19 Wie schon mehrfach angesprochen, wurden die für seine Ästhetik zentralen Gottheiten androgyn dargestellt: Apoll als Vereinigung der »Stärke vollkommener Jahre mit den sanften Formen des schönsten Frühlings der Jugend«; Bacchus nach Vorbild der »verschnittenen Naturen«, »mit feinen und rundlichen Gliedern, und mit völligen und ausschweifenden Hüften des Weiblichen Geschlechts«.20 Dieses Ideal, für das die Kastraten stehen, assoziiert Winckelmann auch mit Engeln. Gleich im Anschluss an den idealisch-androgynen Apoll schwärmt er von einer anderen, dieses Mal geflügelten Statue:


  


  
    Hier wünschte ich eine Schönheit beschreiben zu können, dergleichen schwerlich aus Menschlichem Geblüte erzeuget worden: es ist ein geflügelter Genius in der Villa Borghese, in der Größe eines wohlgemachten Jünglings. Wenn die Einbildung mit dem einzelnen Schönen in der Natur angefüllet, und mit Betrachtung der von Gott ausfließenden und zu Gott führenden Schönheit beschäftiget, sich im Schlafe die Erscheinung eines Engels bildete, dessen Angesicht von Göttlichem Lichte erleuchtet wäre, mit einer Bildung, die ein Ausfluß der Quelle der höchsten Uebereinstimmung schien, in solcher Gestalt stelle sich der Leser dieses schöne Bild vor. Man könnte sagen, die Natur habe diese Schönheit, mit Genehmhaltung Gottes, nach der Schönheit der Engel gebildet.

  


  


  Nach diesem platonischen Höhenflug zitiert Winckelmann einen Bildhauer aus der Renaissance, der »glaubt, es sey ein Apollo, aber mit Flügeln«.21 Auf diese Weise führt Winckelmann die homoerotische Ikone Apoll, den ›weichen‹ Bacchus, Kastraten und Engel als Figuren auf, die der idealen Schönheit Wirklichkeit und eine Art Dauer verleihen. Selbstredend schillern sie alle homoerotisch in Winckelmanns Ästhetik.


  Die »Grablegung« in Faust II, in der die Engel Mephisto ›verführen‹, fährt all diese androgynen Aspekte der griechischen Liebe auf. Man könnte sagen, auch Goethe schaffe einen »Apollo, aber mit Flügeln«. Selbstverständlich haben auch alle anderen Engel welche. Einer trägt »das lange Faltenhemd«, das Mephisto zu prüde ist (11798). Ein solches Gewand verbirgt das Geschlecht – sollten Engel überhaupt eines haben. In der Antike wurde vor allem Apoll in seiner Rolle als Führer der Musen (Apollo Musagetes) derart verkleidet, oft mit einer Kithara in der Hand, einer Art Leier (Apollo Citharoedus). Goethe hatte solche radikal androgyne Statuen selbst gesehen und kannte sie auch aus Viscontis Katalog des Vatikanischen Museums (Abb. 21). Eine dieser Skulpturen war so weiblich, dass der Apoll laut Hirt einfach in eine Statue der Muse Erato verwandelt werden konnte (Abb. 39).22 Während der Arbeit an Faust II erhielt Goethe aus Berlin Gipsabgüsse von Teilen eines Flachreliefs, das er im Palazzo Colonna in Rom gesehen hatte und das in der Zwischenzeit vom Britischen Museum angekauft worden war. Dieser »Apotheose Homers« widmete Goethe sogar einen Aufsatz, in dem er eine der Figuren, die er als Gipsabguss erwarb (Abb. 41), als »Apollo Musagetes in herkömmlich langem Sängerkleide« beschreibt.23 Laut Hirts Bilderbuch für Mythologie, das Goethe benutzte, trägt der Apollo Musagetes


  


  
    eine lange weibliche Tunica, die unter der Brust gegürtet ist; die Palla, mit Knöpfen auf beyden Achseln befestigt, wallt über den Rücken in breiten Falten zu den Fersen.24

  


  


  Genau zu der Zeit, als Goethe an der »Grablegung« arbeitete, lieh er aus der Weimarer Bibliothek die französische Entsprechung von Hirts Buch aus, das die Statue quasi mit denselben Worten beschreibt.25 Das lange Gewand erinnert zudem an eine Statue Apolls, die ihn bei den Hyakinthien zeigt, einem bedeutenden Fest der Spartaner in Amyklä, das des Todes von Apolls Geliebtem Hyazinth gedenkt.26 In einem wichtigen Aufsatz zur Kunstgeschichte beschreibt Goethe darüber hinaus eine androgyne Figur geradezu wie den Apollo Citharoedus, nämlich als »ein wohlbehaglicher, hübscher Jüngling, in langer, fast weiblicher Kleidung«.27 Auch er singt zur Leier und erinnert stark an die Engel in der »Grablegung«. Die »breiten Falten« Hirts und seines französischen Nachahmers, Goethes Formulierungen »langes Sängerkleid« oder »in langer, fast weiblicher Kleidung« geben vor, wie Mephistos Ausdruck »das lange Faltenhemd« zu verstehen ist: Sie betont die Androgynie des Engels, seine geheime Ähnlichkeit mit der homoerotischen Ikone Apoll und damit sein Potential, gleichgeschlechtlich zu lieben.28


  Entwürfe dieser Szene zeigen die Engel noch stärker im Stile der antiken Androgynie – ähneln sie doch dem anderen androgynen Typus, Bacchus, dem Liebhaber von Adonis.29 Goethe und Meyer fanden Bacchus »weich«, sogar »schön weich«.30 Mephisto nennt die Engel in einem Entwurf für Faust »zierlich«, in einem anderen, noch beredter, ein »weich Geschlecht«.31 Nach Lukian erzählt der »Weichling« Bacchus, sein eigener Sohn Priap habe ihn angemacht; Apoll antwortet: »Es ist ihm zu verzeihen, daß er bey einem so schönen Jüngling wie du, sein Glück versuchen wollte.«32 Auch gegen Ende des 3. Akts von Faust II kehren die homoerotischen Schwingungen dieses weichen Bacchus wieder. Der Chor erzählt von der Arbeit des Winzers im Weingarten. Bacchus hat zwar keine Lust, ihm zu helfen, wohl aber, seinen Wein zu trinken – in reizender Gesellschaft:


  


  
    Bacchus kümmert sich, der Weichling, wenig um den treuen Diener,


    Ruht in Lauben, lehnt in Höhlen, faselnd mit dem jüngsten Faun.


    (10017 f.)33

  


  


  Der Begriff »faseln mit« bedeutet spielen, spaßen, schäkern, herumalbern34 – er ist durch und durch erotisches Rokoko. Zweifellos inspirierte eine Statue im Vatikan von Bacchus mit Faun (Abb. 40) diese Stelle im Faust. Mit der Hand auf dem nackten Hintern des Weingottes blickt der Faun liebvoll zu Bacchus auf, der den linken Arm zärtlich um den Hals des Knaben und die rechte Hand auf den eigenen Hinterkopf legt. Kaum eine andere Statue aus der Antike ist so lasziv homoerotisch.


  Insgesamt legt Goethe demnach einen ganzen Irrgarten von homoerotischen Assoziationen an. Spricht Mephisto von den Engeln in ihren langen Gewändern, so spielt er auf Apoll an und den einen Typus Winckelmann’scher Schönheit, den von »Idealischer Männlicher Jugend«35; schließlich verknüpft auch Winckelmann diese Schönheit mit Engeln. Erwägt Goethe, die Engel »weich« zu nennen, und erwähnt er den »Weichling« Bacchus im 3. Akt, so beschwört er Winckelmanns anderen androgynen Typus herauf, den die Kastraten inspirierten, die er wiederum mit Bacchus in Verbindung brachte. Wie in Kapitel 6 deutlich geworden ist, interessierte sich Goethe stark für die androgynen Aspekte von Apoll und Bacchus, als er sich Notizen zu Winckelmanns Beschreibung römischer Statuen machte. Genau diese homoerotische Ästhetik der Weichheit von Bacchus und den Kastraten repräsentieren die Engel in der »Grablegung«.


  All das ist von entscheidender Bedeutung, um den Plan der Engel zu durchschauen: Ihre androgyne Schönheit soll Mephistos gleichgeschlechtliches Begehren entflammen, zugleich jedoch enttäuschen, da sie gar nicht männlich sind. Auch Mephistos Absichten werden deutlicher, sagt er doch, Kastraten gehörten zur Mission des Teufels, die Menschheit zu vernichten. Nicht Bosheit treibt ihn dazu (zumindest nicht seinem eigenen Verständnis nach), sondern der Wunsch, zum vorzeitigen Nichts zurückzukehren, ins »Ewig-Leere« (11603):


  


  
    Was sich dem Nichts entgegenstellt,


    Das Etwas, diese plumpe Welt,


    So viel als ich schon unternommen


    Ich wußte nicht ihr beizukommen,


    Mit Wellen, Stürmen, Schütteln, Brand,


    Geruhig bleibt am Ende Meer und Land!


    Und dem verdammten Zeug, der Tier- und Menschenbrut,


    Dem ist nun gar nichts anzuhaben,


    Wie viele hab’ ich schon begraben!


    Und immer zirkuliert ein neues, frisches Blut.


    So geht es fort, man möchte rasend werden! (1363-1373)

  


  


  Mephisto begreift, wie vergeblich seine Sisyphus-Aufgabe ist,36 alles Sein zu zerstören (»im Großen«); er kann es nur »im Kleinen« (1360 f.) versuchen, indem er nach und nach Menschen vernichtet, für ihn ohnehin das Schlimmste im All (279-292). Fortpflanzung empfindet er daher als das wahre Böse. Gerne sieht er, wie Margarete ihr Neugeborenes tötet, und ihre bevorstehende Hinrichtung passt auch in seinen teuflischen Plan. Die Kastration eignet sich daher perfekt für seine Zwecke – Kastraten sind gut. Diese Gedankenfigur führt zu seinem folgenreichen Fehler: Mephisto glaubt, die Engel stehen letzten Endes auf seiner Seite – schließlich pflanzen sie sich nicht fort. Diese Fehleinschätzung kostet ihn eine wertvolle Seele, der er jahrelang nachgestellt hat.


  Vielfach vorbereitet, steuert die Szene auf ihren homoerotischen Höhepunkt zu. Doch von der geschlechtlichen Zweideutigkeit, die bislang alles prägt, rückt Mephisto just in dem Moment ab, als ihn die brennenden Rosen streifen und er sich verliebt. Fand er zuvor die Engel »bübisch-mädchenhaft«, also geschlechtslos, so verengt – oder verzerrt – er nun ihre sexuelle Identität und hält sie für »Jungen«, »Wetterbuben«, »Bursche[n]« (11763, 11767, 11794), d. h. für die Jünglinge, die in der Antike Objekt des homoerotischen Begehrens waren. Zumindest in seiner Wahrnehmung verschwindet demnach ihre Androgynie. An Goethes Arbeit an dieser Szene (erinnert sei noch einmal an die 17 Entwürfe) lässt sich ablesen, wie sich Mephistos Verständnis immer stärker einschränkt. So lautete die Wendung »bübisch-mädchenhaft« ursprünglich nur »bubenhaft«,37 und »Bursche« fügte Goethe nachträglich ein, wenn Mephisto die Engel bereits vermännlicht (11794).38 Dass sich Mephistos Wahrnehmung des Geschlechts der Engel verengen, d. h. vereindeutigen soll bzw. muss, wurde Goethe offensichtlich nur schrittweise klar.


  Warum aber vermännlicht Mephisto die für ihn bis dato androgynen Engel genau in dem Moment, in dem er sich in sie verliebt? Aus demselben Grund, weshalb er sie mit Kastraten vergleicht: Er glaubt sie sicher auf seiner Seite. Schließlich kann man Knaben – wie Engel – lieben, ohne sich fortzupflanzen und die elende Existenz weiterzuverbreiten. Die Unfruchtbarkeit der griechischen Liebe – die ihr im bevölkerungswachstumsversessenen 18. Jahrhundert vorgehalten wurde – geht Hand in Hand mit Mephistos großem Zerstörungsplan. Denn auch ein Teufel muss an die Verhütung denken. Mit Frauen (Hexen) würde er zwar nur einen verwachsenen »Kielkropf« zeugen (so in einem Entwurf zur Walpurgisnacht39 ), doch auch der würde zur verhassten Existenz beitragen. Nur einmal tritt Mephisto im ganzen Stück als eine Art Vater auf, nämlich als Mitschöpfer des künstlichen Homunkulus,40 der wie Mephisto selbst »hermaphroditisch« bzw. »Hermaphrodit« (8029, 8256) genannt wird. Es zieht ihn aber auch zu Euphorion, der wiederum Züge des englischen Dichters Lord Byron, eines ›Bisexuellen‹ trägt – sodass der gleichfalls bisexuelle Mephisto nur Figuren hervorbringt oder mit ihnen in Beziehung steht, deren Fähigkeit oder Bereitschaft zur Fortpflanzung fraglich ist.41 Mephistos eigenes Geschlecht steht dabei nicht zur Debatte: Der Teufel ist immer männlich (in Hexenprozessen wurden die Angeklagten schließlich intensiv nach dessen Penis befragt). Damit Mephisto sein sexuelles Verlangen nach den Engeln akzeptieren kann, muss er mit ihrer geschlechtlichen Unbestimmtheit Schluss und sie zu Männern machen. Dass er einer altmodischen Theologie anhängt, wie oft herausgestrichen wurde, zeigt sich demnach auch hier: Er greift auf das Alte Testament zurück, wo die Engel männlich sind. Nur so kann er seine hoffnungslose Leidenschaft rechtfertigen.


  Letzten Endes widersteht Mephisto seinem Begehren, denn ganz bei sich weiß er, dass es Engel sind, die er liebt – seine Todfeinde, als Sexobjekte für ihn so abwegig wie gefährlich. Goethes an Winckelmann geschulte Ästhetik liefert noch einen weiteren Grund, warum Mephisto sich vor den Engeln hüten sollte: Geht es doch bei all den Statuen schöner Jünglinge oder bei den Kastraten stets darum, den Verfall, die »Vergänglichkeit« männlicher Schönheit aufzuhalten (Kap. 4). Mephisto dagegen ist ein Freund der Vergänglichkeit: »alles was entsteht | Ist wert daß es zu Grunde geht« (1339 f.). Kastraten haben demnach zwei Seiten: Indem sie sich nicht fortpflanzen, dienen sie einerseits Mephistos Ziel, die Menschheit zu vernichten; als Symbole der Dauer, als Analogie von Kunstwerken, die die Vergänglichkeit aufhalten, unterlaufen sie andererseits Mephistos teuflischen Plan. In diesem größeren, ästhetischen Sinn kann man die Kastraten tatsächlich mit den unvergänglichen Engeln vergleichen. Doch je mehr sich Mephisto in die Engel verliebt, desto stärker glaubt er in ihnen Verbündete zu erkennen und übersieht, wie leicht sie seine Zerstörungswut durchkreuzen können. Deshalb versucht er, die androgynen Engel in Knaben zu verwandeln und sich selbst zu überzeugen, die Liebe zu ihnen werde seine Mission nicht gefährden. Ganz gelingt ihm dieser Selbstbetrug nicht; ihm bleibt bewusst, dass sein Begehren mit seinem Abscheu kollidiert: »Die Wetterbuben die ich hasse | Sie kommen mir doch gar zu lieblich vor« (11767 f.).


  Mephistos Lust auf die Engel ist nicht ›wirklich‹ homoerotisch, da sie nicht ›wirklich‹ Knaben sind. Wegen seines Selbstbetrugs empfindet er subjektiv jedoch tatsächlich so, ja sogar ›homosexuell‹. Den Rest der Szene darf man getrost als homoerotisch verstehen, weil Goethe Mephistos subjektive Gefühle als wahr und real darstellt, nämlich als äußerst menschlich.42 Nirgendwo sonst in dem gesamten Stück gleicht der Teufel mehr einem Mann aus Fleisch und Blut als in dieser Szene. Als Erstes lehrt ihn sein Begehren, was Liebende fühlen:


  


  
    Mir brennt der Kopf, das Herz, die Leber brennt,


    Ein überteuflisch Element!


    Weit spitziger als Höllenfeuer. –


    Drum jammert ihr so ungeheuer


    Unglückliche Verliebte! die, verschmäht,


    Verdrehten Halses nach der Liebsten späht.


    


    Auch mir! (11753-11759).

  


  


  In diesen entscheidenden Versen empfindet der Teufel nicht nur auf einmal selber Liebe, sondern auch Empathie mit (heterosexuell) Liebenden, die er sonst nur zynisch verachtet. Sein neues Verständnis legt umgekehrt nahe, auch menschliche Liebende aller Couleur könnten ihrerseits sein Begehren verstehen. Damit rückt er die Homosexualität in die Nähe der Heterosexualität und selbst näher ans Publikum. Zugleich weckt er Verständnis für die Liebe auch in ihrer griechischen Variante: Männer, die Männer begehren, durchleben wie alle anderen Liebenden alle Arten und Qualen der Verliebtheit.


  Zu diesen Versen könnte Goethe von der homoerotischen Dichtung August von Platens inspiriert worden sein. Just zu der Zeit, als er nach zweieinhalb Jahrzehnten die Arbeit an Faust II wieder aufnahm und intensiv an der »Grablegung« arbeitete, schrieb er in sein Tagebuch:


  


  
    Venetianische Sonette des Grafen Platen, lobenswürdig gefunden. Betrachtungen über den Faust. Die ältern Nacharbeitungen vorgenommen. Einiges zurechte gestellt.43

  


  


  Mehrere der 18 Sonette aus Venedig, die Platen Goethe geschickt hatte, behandeln die Liebe zu Männern. Nachdem in einem Gedicht ein »Freund« gewonnen wurde, folgt ein Sonett, das Platen in einer späteren Ausgabe seiner Gedichte wegließ:


  


  
    Ich liebe dich, wie jener Formen eine,


    Die hier in Bildern uns Venedig zeiget:


    Wie sehr das Herz sich auch nach ihnen neiget,


    Wir ziehn davon und wir besitzen keine.


    


    Wol bist du gleich dem schöngeformten Steine,


    Der aber nie dem Piedestal entsteiget,


    Der selbst Pygmalions Begierden schweiget,


    Doch sey’s darum, ich bleibe stets der Deine.


    


    Dich aber hat Venedig auferzogen,


    Du bleibst zurück in diesem Himmelreiche,


    Von allen Engeln Gian Bellins umflogen:


    


    Ich fühle mich, indem ich weiter schleiche,


    Um eine Welt von Herrlichkeit betrogen,


    Die ich den Träumen einer Nacht vergleiche.44

  


  


  Dass Goethe Platens venezianische Dichtung mochte, überrascht nicht, hallen doch darin viele seiner eigenen Werke und Anliegen wider (hier die Engel Bellinis nach Nr. 36 der Venezianischen Epigramme; nachdem er Goethes Divan gelesen hatte, schrieb Platen auch homoerotische Ghaselen). Platens Sonette müssen Goethe an sein Interesse an der mann-männlichen Liebe erinnert haben, als er selbst in Venedig war. Und so mag Platens homoerotisch aufgeladene Sprache Goethe angeregt haben, seine früheren Skizzen von der »Grablegung« hervorzuholen und Mephisto Verse in den Mund zu legen, die die mann-männliche der mann-weiblichen Liebe gleichstellen. Denn Mephisto genießt sein homoerotisches Begehren mit Worten, in denen – zum Teil – die romantische Sprache von Fausts heterosexueller Leidenschaft wiederkehrt:


  


  
    Ihr seyd so hübsch, fürwahr ich möcht euch küssen;


    Mir ists als kommt ihr eben recht.


    Es ist mir so behaglich, so natürlich


    Als hätt ich euch schon tausendmal gesehn,


    So heimlich-kätzchenhaft begierlich;


    Mit jedem Blick aufs neue schöner schön.


    O nähert euch, o gönnt mir Einen Blick! (11771-11777)

  


  


  Den letzten Vers könnte auch Faust Margarete zuraunen, sagt er doch in Faust I, »Ein Blick von dir, Ein Wort mehr unterhält, | Als alle Weisheit dieser Welt« (3079 f.).45 Mephisto nähert sich damit weiter der Sphäre des Menschlichen und dessen besten Gefühlen an. Zentral ist in seiner Rede das Wort »natürlich«, das die griechische Liebe, wie Goethe einige Jahre später schreiben wird, »in der Natur« verortet. Mephisto vergisst sich allerdings nie ganz; selbst in der Glut seines Verlangens weiß er noch, dass man ihn für einen Narren hielte (11765 f.), gäbe er der Liebe nach. Fast möchte man sagen, Goethe habe hier einfühlsam das seelische Dilemma ›Homosexueller‹ im Closet beschrieben, die sich ihrer selbst und ihrer Gefühle stets bewusst bleiben müssen, um nicht enttarnt und ausgegrenzt zu werden. Mephisto allerdings schließt sich nicht im stillen Kämmerlein ein, er outet sich vor aller Welt.


  Schließlich steht er auf der Bühne. Seiner Selbstreflexion entspricht ein bewusst theatraler Schritt: Erst lockt er die Engel näher und fleht sie um einen Blick an; als sie dann aber wirklich kommen, zieht er sich »ins Proszenium« (11777-11779 mit Bühnenanweisung) zurück. Dort ist der rechte Ort, um die Figuren auf der Bühne mit dem Publikum in Fühlung zu bringen. Mephisto mag das Proszenium – schon zum vierten Mal hält er sich im zweiten Teil des Stückes hier auf.46 Jedes Mal unterbricht er dabei die Illusion des dramatischen Geschehens. Einmal sitzt er im Souffleurkasten (6399), ein anderes Mal wendet er sich direkt an das Publikum (6772; vgl. 6815-6818). Und nachdem er längere Zeit in Frauenkleidern die Rolle der alten Phorkyas gespielt hat, gibt er sich zum Ende des 3. Akts dem Publikum direkt als Mephisto zu erkennen, und zwar ebenfalls auf dem Proszenium (Bühnenanweisungen zu 9955, 9962, 10038), das somit als ein Grenzraum definiert wird, in dem auch die Geschlechter hin und her wandern (als Phorkyas nennt sich Mephisto scherzhaft einen »Hermaphroditen«, 8029). Das letzte Mal, wenn sich Mephisto ins Proszenium begibt, baut auf diesen vorigen Auftritten auf, funktioniert aber etwas anders. Mephisto spricht nicht direkt zum Publikum, sondern wendet sich mit seinen ersten Worten an die Engel:


  


  
    Ihr scheltet uns verdammte Geister


    Und seyd die wahren Hexenmeister;


    Denn ihr verführet Mann und Weib (11780-11782).

  


  


  Diese Verse fügte Goethe zusammen mit der Bühnenanweisung, Mephisto solle ins Proszenium wechseln, später der Szene hinzu, die er ansonsten ungewöhnlich flüssig und sicher, mit relativ wenigen Korrekturen niederschrieb.47 Goethe wusste also ziemlich genau, was er wollte, als er in der Handschrift Raum beließ, den er erst später füllte: Indem er Mephisto nach vorne, zu den Zuschauern schickt, lässt er sie am Geschehen, das heißt, an seinem Begehren teilhaben. Man kann sich vorstellen, wie Mephisto gestikuliert und sich die Leute im Publikum gemeint fühlen, wenn er die Engel mit Teufeln vergleicht, »Denn ihr verführet Mann und Weib«. Die Frauen erwähnt Mephisto hier nicht ohne Hintergedanken: Stillschweigend setzt Mephisto damit das ›homosexuelle‹ dem ›heterosexuellen‹ Begehren gleich. Auch erinnert er damit an die zahllosen Knaben besonders der römischen Literatur, die sowohl von einem Mann als auch von einer Frau, oft seiner Gattin, geliebt werden: Giton in Petronius’ Satyrica etwa, einem von Goethes »Buben aus dem Alterthum«, oder auch Ganymed in Wielands Erzählung »Juno und Ganymed«, ganz zu schweigen von Narziss; Cellini führt in seiner Autobiographie weitere Fälle auf. Das prominenteste Beispiel in Goethes Werk ist Hylas in Philostrats Gemälde.


  Mephisto verstrickt mit seinen Worten also das gesamte Publikum, ob männlich oder weiblich, in seine Phantasien über schöne Knaben. Er wird somit zu einer Art Möchtegern-Regisseur eines Pornos – gerade so, wie ein anderer Flügelmann, Cellini, einen geschlechterverwirrenden Scherz inszeniert. Allerdings ist Mephistos Spiel interaktiv: Er ist Regisseur und Publikum in einem und bringt so das wirkliche Publikum dazu, sich noch stärker mit ihm zu identifizieren. Den Engeln gibt er Tipps, wie sie ihn am besten erregen (fast wie Martial, den sein Lustsklave »anmachen« soll, »noch hemmungsloser als sein Herr«), und spielt für »Mann und Weib« eine Verführungsszene durch:


  


  
    Ihr schwanket hin und her, so senkt euch nieder,


    Ein bißchen weltlicher bewegt die holden Glieder;


    Fürwahr der Ernst steht euch recht schön.


    Doch möcht’ ich euch nur einmal lächeln sehn;


    Das wäre mir ein ewiges Entzücken.


    Ich meyne so wie wenn Verliebte blicken,


    Ein kleiner Zug am Mund so ists gethan.


    Dich langer Bursche dich mag ich am liebsten leiden,


    Die Pfaffenmiene will dich gar nicht kleiden,


    So sieh mich doch ein wenig lüstern an!


    Auch könntet ihr anständig-nackter gehen,


    Das lange Faltenhemd ist übersittlich –

  


  


  Der schon früher in der Szene benutzte Begriff »Verliebte« (11757) zieht hier erneut implizit eine Parallele zwischen dem Verlangen nach Knaben und dem nach Frauen und stärkt damit die Identifikation des Publikums mit dem homoerotischen Begehren weiter. Mit »hold« und »ewiges Entzücken« mimt Mephisto erneut sprachlich den verliebten Faust, was sein Begehren noch universeller macht.48 Die Szene erreicht ihren Höhepunkt, wenn sich die knabenhaften Engel von Mephisto abwenden, um heimlich mit Fausts Seele zu verschwinden, ihm dabei jedoch den vollen Anblick ihrer Hinterteile gönnen. Mephisto ist betört:


  


  
    Sie wenden sich – Von hinten anzusehen! –


    Die Racker sind doch gar zu appetitlich. (11787-11800)

  


  


  Dreister als diese Verse dürfte nichts sonst sein, was Goethe über die gleichgeschlechtliche Liebe veröffentlichte. Vielleicht hallt in ihnen Winckelmanns berühmte Beschreibung des Torsos von Belvedere wider: »Ich wurde entzücket, da ich diesen Körper von hinten ansahe.«49 Dachte Goethe tatsächlich an diese Stelle, verortete er die Szene erneut in Winckelmanns homoerotischer Ästhetik.


  Bei alldem teilt das Publikum Mephistos Augenlust, d. h., die ganze Menschheit, Männer und Frauen, eint ihr Verlangen nach diesen Knaben. Wie gezeigt, sind die allerdings nur marginal männlich: Eben weil sie »bübisch-mädchenhaft« sind, androgyn, ziehen sie Männer und Frauen gleichermaßen an, womit sich der Unterschied zwischen Homosexualität und Heterosexualität in dieser Szene weiter auflöst. Allein Mephisto versucht, die strenge Trennung aufrechtzuerhalten, indem er die Engel zu handfesten Knaben deklariert. Alles zusammen macht sein Begehren jedoch universal, zu – Liebe, egal welcher Art. Nach Goethes Formulierung im Winckelmann-Essay geht es einfach um »Verbindungen menschlicher Wesen in ihrem ganzen Umfange«.50


  Der Höhepunkt der Szene erfüllt demnach nicht das ›homosexuelle‹ Begehren, sondern treibt die Zweideutigkeit auf die Spitze, mit der alle klaren Unterscheidungen verloren gehen. Wenn die Pobacken der Engel Mephisto erregen, scheint es zwar um anale Erotik und also griechische Liebe zu gehen. Doch gerade dieser rückwärtige Blick – auf noch dazu verhüllte Hinterteile – erhöht die geschlechtliche Zweideutigkeit, sind doch männliche oder weibliche Unterschiede (sollte es sie bei den Engeln überhaupt geben) quasi verborgen. Mephisto kann unter »das lange Faltenhemd« phantasieren, was er will. Winckelmann behandelte dieses Phänomen der Uneindeutigkeit ›von hinten‹ am Beispiel von Kastratenpopos.51 Die Erotes, ein antiker griechischer Text in der Nachfolge Lukians, den Goethe kannte,52 beschreibt die sexuelle Zweideutigkeit des Blicks von hinten geradezu paradigmatisch: In dieser berühmtesten Debatte der griechischen Antike über die Vorzüge der ›Homo‹- bzw. ›Heterosexualität‹ besichtigen der frauenliebende Charikles und der männerliebende Kallikratidas die berühmteste Statue der griechischen Antike, die Aphrodite von Knidos. Praxiteles’ Original ist verloren, doch Goethe hatte nicht nur von diesem Standbild gelesen,53 sondern beschrieb selber bewundernd zwei berühmte Kopien – die Venus von Medici54 und die Kapitolinische Venus. In den Erotes schwärmt der ›heterosexuelle‹ Charikles zuerst von der Statue und küsst sie sogar. Danach betrachten sie sie von hinten, und jetzt ist es der Männerliebhaber Kallikratidas, der aus dem Staunen über diese angeblich weibliche Schönheit nicht herauskommt:


  


  
    Als nun Kallikratidas […] an der Göttin den Körperteil erblickte, den Leute seiner Art bei den Knaben so lieben, da rief er plötzlich noch viel begeisterter aus als vordem Charikles: »Beim Herakles [!], welch ein Ebenmaß des Rückens, wie die Hüften zur Umarmung locken, wie würden sich die Hände füllen! Wie köstlich runden sich die Polster der Halbkugeln, weder zu dürftig sich um die Knochen legend, noch auch durch allzu reichliche Üppigkeit verletzend. Wie süß einen die Grübchen auf beiden Hüften anlachen, das kann man schon gar nicht mit Worten beschreiben. In wundervollen Proportionen steigen die köstlich modellierten Beine bis zu den wohlgeformten Füßen herab. So denke ich mir den Ganymedes, wenn er im Himmel dem Zeus den Nektartrank versüßt; aus der Hand der Hebe aber – Gott soll mich bewahren – möchte ich den Becher nicht kredenzt haben.«55

  


  


  Kallikratidas betrachtet ein weibliches Hinterteil, stellt sich aber ein männliches vor, ganz wie das von Ganymed in Casanovas Bild, das Goethe beschreibt (Abb. 30). Die Ungewissheit der Rückenansicht befeuert dabei die Phantasie. Wie dieser antike griechische Text herausstreicht, verwirren von hinten selbst nackte Tatsachen; denn ist der rückwärtige »Körperteil« auch einer Frau beschaffen, wie ihn »Leute seiner Art bei den Knaben so lieben«, können umgekehrt die Arschbacken der engelhaften Knaben (wie Mephisto sie sich vorstellt) das heterosexuelle Begehren von »Mann und Weib« entzünden – zumal, wenn es sich gar nicht um Knaben, sondern um geschlechtslose Wesen handelt. Darüber hinaus verbirgt »das lange Faltenhemd« bei Goethe alles Entscheidende; dieses Gewand erlaubt Mephisto überhaupt erst, sich die Engel als Knaben vorzugaukeln. Was darunter kommt, mögen sich »Mann und Weib« je nach persönlichem Gusto ausmalen. Bleibt festzuhalten: Ausgerechnet Mephistos scheinbar so eindeutiger Blick auf die Ärsche der Knaben erweist sich bei genauerem Hinsehen als eine Perspektive der geschlechtlichen Uneindeutigkeit. Ob Mephisto ›homosexuell‹ oder ›heterosexuell‹ begehrt, kann nicht entschieden werden.


  Zusammenfassend lässt sich also festhalten, dass Mephistos Gang ins Proszenium das Publikum an seinem Begehren teilhaben lässt sowie den Unterschied zwischen männlich und weiblich und damit zwischen ›heterosexuell‹ und ›homosexuell‹ erschüttert – ein höchst gewagtes Unterfangen (das Goethe freilich schon in den Venezianischen Epigrammen vorweggenommen hatte, vgl. Kap. 3). Mephisto selber zieht sich jedoch aus einem anderen Grund ins Proszenium zurück: Er will dem Sex mit den Engeln aus dem Weg gehen.56 Anders könnte er seine Identität als Teufel nicht wahren, schließlich hat er noch mehr zu tun, als sich nur Fausts Seele zu sichern. Um Hautkontakt zu vermeiden, sich aber dennoch aus der Ferne zu erregen, macht er die Engel zu Teufeln bzw. spielt mit ihrem teuflischen Aspekt, sexualisiert sie und sucht sich schließlich einen »lange[n] Bursche[n]« als Favoriten aus – beflügelt von diesem »Flügelmann«, wie er selbst einer ist. Aus sicherer Distanz ermuntert er die Engel dann zu wollüstigen Gebärden und Blicken. Was er da anstellt, kann nichts anderes als der Versuch sein, sich eine Erektion zu verschaffen und sich ihrer wieder zu entledigen: Nur Selbstbefriedigung, die er (nach einigen Interpretationen) auch in Vers 3291 »mit einer Gebärde« andeutet, verschafft ihm Erlösung. Das erklärt auch, weshalb sich seine Leidenschaft so plötzlich legt; die drei Gedankenstriche in zwei Versen markieren den Höhepunkt seiner Lust (11798 f.). Im Anschluss zeigen einige merkwürdige Ausdrücke, dass er sich von dem Bann, den die Engel über ihn ausüben, nur allmählich erholt (11809-11816). Mephisto praktiziert also mit den Engeln Safer Sex.


  Doch was Mephisto auch tut, zuletzt ist er der Gelackmeierte. Nichts im Verhalten der Engel legt nahe, dass sie ihm zuliebe mitspielen, zumindest nicht bis zum Ende, wenn sie sich absichtlich abwenden, um sich Fausts Seele zu sichern und Mephisto zum Höhepunkt zu treiben. Die Engel haben demnach alles unter Kontrolle und dirigieren Mephistos Leidenschaft, die sie eiskalt ausnutzen. Sie sind tatsächlich »die wahren Hexenmeister«, sprich »Meister der Schalckheit«, die das Gefüge zwischen Herrn und Knecht so gründlich unterlaufen wie Martials Lustsklave. Gnadenlos bedienen sie sich Mephistos Begehren und handeln an ihm wahrhaft diabolisch. Daran kann auch die Doktrin vom ›frommen Betrug‹57 nicht wirklich etwas ändern. Welcher Satansbrut Mephisto da zum Opfer gefallen ist, geben die Engel später unfreiwillig selber preis, als sie sich daran weiden, ihm »spitz[e] Pein« (11952) bereitet zu haben.


  Nachdem seine Lust einsam geblieben ist, reißt sich Mephisto zusammen (»sich fassend«, 11809) und verflucht die Engel. Er wirkt wenig verstört, schließlich erwartet er von den Engeln kein anderes Verhalten. Erst als er begreift, dass ihm die Engel mit Fausts Seele entwischt sind, plagen ihn Reue, Verzweiflung (nach Goethes ursprünglichem Plan sollte er sogar Klage erheben), vor allem aber Selbsthass: Sein Begehren verflucht er als »Gemein Gelüst, absurde Liebschaft« (11838). Aber verflucht er wirklich sein homoerotisches Begehren, wie die Kritik einstimmig annimmt? Wie andere Interpreten jüngst hervorgehoben haben, begehrt Mephisto auch in anderen Szenen gleichgeschlechtlich.58 Ein Beispiel: In einer satanischen Messe (die Goethe aus Gründen der Selbstzensur strich, wie Albrecht Schöne überzeugend darlegt) schwören die Getreuen dem Teufel ihre Gefolgschaft mit dem üblichen Kuss auf seinen Hintern; der mit dem größten Lehen – nämlich »Millionen seelen« – wünscht sich gar »hinein zu kriechen« in »des Teufels Arsch«.59 Es gibt demnach keinen Grund anzunehmen, die griechische Liebe – ob passiv oder aktiv – sei Mephisto (oder Goethe) irgendwie peinlich. Anale Erotik gehört zu Mephistos Alltag, ist Teil seines anti-religiösen Rituals. In Selbstverachtung zerfleischt er sich erst, nachdem er begreift, wie er verarscht wurde.


  Darüber hinaus kann man aus verwandten Szenen in Faust II ableiten, dass Mephisto gar nicht seine mann-männliche, sondern seine Neigung zu den Engeln für »absurd« hält. In der »Klassischen Walpurgisnacht« versuchen weibliche Vampire, die Lamien, Mephisto zu verführen. Dem gefallen diese schönen Kreaturen, doch sowie er sie berührt, verwandeln sie sich in allerlei hässliche Gestalten. Sie und die Empusa, ein ebenfalls weibliches Schreckgespenst, sind Mephisto »Nahverwandte«, seine »Vettern« (7741-7743). Mephisto läuft also Gefahr, mit diesen Geschöpfen eine Art metaphorischen Inzest zu begehen60 – was ihn jedoch nicht im Geringsten stört. Dabei greift er in Taten und Worten seinem Verhalten in der »Grablegung« voraus. So sucht er sich zunächst »die Lange« (7776) von ihnen aus, analog zu dem späteren »lange[n] Busche[n]«. Doch mit ihr hat er genauso wenig Glück:


  


  
    LAMIEN. Fahrt auseinander, schwankt und schwebet


    Blitzartig, schwarzen Flugs umgebet


    Den eingedrungenen Hexensohn!


    Unsichre schauderhafte Kreise!


    Schweigsamen Fittigs, Fledermäuse!


    Zu wohlfeil kommt er doch davon.


    MEPH[ISTOPHELES] sich schüttlend.


    Viel klüger, scheint es, bin ich nicht geworden;


    Absurd ist’s hier, absurd im Norden,


    Gespenster hier wie dort vertrackt,


    Volk und Poeten abgeschmackt. (7785-7794).

  


  


  Offensichtlich greifen die Lamien Mephistos spätere Begegnung mit den Engeln vorweg: So »schwanken«, »schweben« und drücken auch die Lamien Mephisto im »Flug«.61 Auch die Bühnenanweisungen, wenn Mephisto wieder zu sich kommt, ähneln sich (»sich schüttlend« 7791; »sich fassend«, 11809). Und schließlich schilt er sich selbst für seine Verführbarkeit und benutzt beide Male hierfür das Wort »absurd«. Da er seine Verwandtschaft mit den Lamien feststellt, bevor er sich ihnen sexuell nähert, hält er in ihrem Fall nicht seinen geplanten Inzest für abwegig – das schreckt schließlich keinen Teufel. Stattdessen muss er während seines Annäherungsversuchs feststellen, dass sich die Lamien als »Gespenster« herausstellen, die im klassischen Griechenland genauso »absurd«, d. h. aberwitzig waren wie im »im Norden« (7792).


  Zuvor gibt es in der »Klassischen Walpurgisnacht« eine weitere Szene, die der »Grablegung« sprachlich und inhaltlich erstaunlich nahesteht. Mephisto begegnet mythologischen Figuren, halbmenschlichen Sphinxen und Greifen, die ebenfalls sein sexuelles Interesse erregen (7086). Den Busen einer Sphinx findet er etwa »recht appetitlich« (7146 – vgl. 11800). Wie die Engel sind die Greife »beflügelt« (7084), und Mephisto studiert an ihnen, was »Von vorn und hinten sich im Auge spiegelt« (7085), will sagen, gleichfalls ihre Rückseite. Doch während ihm die Engel später zu viel Stoff tragen, missfällt ihm in der »Klassischen Walpurgisnacht« die Natürlichkeit der Sphinxe und Greife: »Fast alles nackt, nur hie und da behemdet« (7082). Er fühlt sich explizit »entfremdet« (7081) und klagt: »Doch das Antike find’ ich zu lebendig« (7087) – sprich, er wünscht sich hier und dort ein paar gnädige Feigenblätter. In Goethes Manuskript sagt er auch, warum; irrtümlich oder aus Gründen der Selbstzensur fehlen diese Verse allerdings im Druck:


  


  
    Das Auge fordert seinen Zoll.


    Was hat man an den nackten Heiden?


    Ich liebe mir was auszukleiden,


    Wenn man doch einmal lieben soll […].62

  


  


  Was Mephisto abstößt, ist demnach nicht die Vorstellung von Sex mit Kreaturen wie Sphinxen und Greifen, sondern ihre derbe Blöße. Eine solche antike Freimütigkeit verstört den Teufel, dessen nördlicher Geschmack nach dem Kitzel aufreizender Kleidung verlangt. Es braucht ein langes »Faltenhemd«, wie es der Engel später in der »Grablegung« trägt, um Mephisto zu erregen: Es geht ihm nicht um die Nacktheit an sich, sondern um – den Strip.


  Die bemerkenswerten Parallelen zwischen diesen Szenen und der versuchten Verführung in der »Grablegung«63 dienen dem Zweck, Mephistos sexuelle Bandbreite zu zeigen: Er ist zu jedem fortpflanzungsungeeigneten Sex bereit, zu Inzest genauso wie zur ›Sodomie‹ mit Tieren.64 Jedes Mal, wenn Mephisto vor der »Grablegung« etwas erregt, stört ihn jedoch etwas an seinem Liebesobjekt. In der »Klassischen Walpurgisnacht« begegnet er zweimal Gestalten aus der Antike. Die Sphinxe und Greife stoßen ihn letzten Endes jedoch ab, weil sie das christliche Spiel nicht mitspielen, bekleidet aufzureizen. Den Lamien stellt er gerade deshalb nach, weil sie ihm verwandte nördliche Kreaturen zu sein scheinen – doch sowie er seinen Irrtum erkennt, wendet er sich angeekelt ab. Im ersten Fall stößt er sich nicht an der Sodomie mit Geschöpfen halb Mensch halb Tier, im zweiten nicht am Sex mit nahen Verwandten. Er ist durch und durch poly- oder omnisexuell, solange keine Fortpflanzung droht. Zu den Engeln treibt es ihn schließlich, weil sie, anders als Sphinxe, Greife und Lamien, zum Christentum gehören; hier fühlt sich Mephisto zuhause. Von den Engeln geht für Mephisto freilich eine viel größere Gefahr als die der Fortpflanzung aus: Turtelt er doch mit seinen Todfeinden und gefährdet sein ureigentliches Wesen, wenn er der Liebe zu ihnen nachgibt. Darum nennt er seine Gefühle eine »absurde Liebschaft« – nicht, weil er sich in engelhafte Knaben verliebt hat, sondern in hinterfotzige Engel, die ihn ködern, kaltstellen und um Fausts Seele betrügen.


  Da in der »Grablegung« Satan gleichgeschlechtlich begehrt (zumindest in Mephistos subjektiver Sicht), scheint dieses Verlangen auf den ersten Blick negativ besetzt zu sein. Wie gezeigt ist Mephisto in dieser Szene jedoch weniger Teufel als überall sonst in dem Stück und lädt das Publikum somit ein, sich mit seinem menschlichen Wohl und Wehe zu identifizieren. Listig bringt Goethe hier einen seiner »sehr ernsten Scherze« an, die sein Spätwerk charakterisieren: Er kann einen positiven, da menschlichen Blick auf die Homoerotik in Faust II einschmuggeln, gerade weil er sie dem Teufel zuschreibt.


  Mit Blick auf den ganzen Goethe verbietet sich die naive Sichtweise auf Mephisto als ein Teufel im traditionell christlichen Sinn. Während das Stück voranschreitet, fasziniert und reizt Mephisto mehr als Faust. Ihn als schlichtweg ›böse‹ abzuschreiben, wäre verfehlt, zumal selbst Gott ihm eine Rolle im Heilsplan zuweist (338-343). Ist das zentrale Thema in Faust Liebe, gehört Mephistos Lust wesentlich zur Ökonomie des Begehrens in diesem Stück und damit zu Fausts Erlösung.65 Allerdings desavouieren die Engel Gottes Plan mit ihrer Taktik beträchtlich. Die Rosen, mit denen sie Mephisto zuallererst entflammen, stammen etwa von Sünderinnen (11942-11953), womit die himmlischen Botschafter selbst die traditionelle Sexualmoral untergraben.


  Die moralisch laxen Engel erinnern an zwei andere engelhafte Objekte mann-männlichen Begehrens, die, obwohl von christlichem Weltruhm, erstaunlicherweise in diesem Zusammenhang noch nie erwähnt wurden: die Engel von Sodom. Die Geschichte behandelt nichts weniger als die sodomitische ›Ursünde‹ in der jüdisch-christlichen Tradition. Es geht um eine versuchte Vergewaltigung. »Zween engel«, als Männer verkleidet, erscheinen in Sodom. Obwohl sie »übernacht auf der gassen bleiben« wollen, komplimentiert Lot sie erfolgreich in sein Haus, ahnend, was sonst passieren würde.


  


  
    Aber, ehe sie sich legten, kamen die leute der stadt Sodom, und umgaben das haus, jung und alt, das gantze volck aus allen enden. Und forderten Lot, und sprachen zu ihm: Wo sind die männer, die zu dir kommen sind diese nacht? Führe sie heraus zu uns, daß wir sie erkennen

  


  


  – im biblischen Sinne. Als Lot sich weigert, wendet sich der Zorn der Sodomiter auf ihn: »Wolan, wir wollen dich bas [mehr] plagen, denn jene. Und sie drungen hart auf den mann Lot.«66 Nachdem die Engel Lot und seine Familie gerettet haben, hat Gott dann Sodom »zu asche gemacht, umgekehret und verdammet, damit ein exempel gesetzet den gottlosen, die hernach kommen würden«.67 Dieser brutale Gründungsmythos der abendländischen ›Homophobie‹ führte dazu, dass Sodomiten auf dem Scheiterhaufen verbrannt wurden.68


  Goethe interpretiert die Geschichte von Sodom haarsträubend zynisch. In der »Grablegung« nutzen die Engel Mephistos Begehren eiskalt aus, um mit Fausts Seele zu verschwinden – und brüsten sich dafür in der nächsten Szene. Sie wenden wahrhaft teuflische Methoden an,69 und Mephisto nennt sie zu Recht »gleisnerisch« (11693), d. h., sie heucheln nicht weniger als er: »Bekriegen uns mit unsern eignen Waffen; | Es sind auch Teufel, doch verkappt« (11695 f.). Als er sich in sie verliebt, kommt er auf ihre mögliche Verwandtschaft zu sprechen und fragt schmeichelhaft: »Ihr schönen Kinder laßt mich wissen: | Seyd ihr nicht auch von Lucifers Geschlecht?« (11769 f.). Dieses Stichwort löst allerlei gleichgeschlechtliche Assoziationen aus: Luzifer ist der Morgenstern, mit dem, wie in Kapitel 5 gezeigt, in antiken und persischen Texten reihenweise schöne Knaben verglichen werden. Der Morgenstern wiederum ist mit dem Abendstern identisch, d. h. mit Hesperus, den Aurora in dem Gedicht »Sommernacht« verfolgt und den sie mit Saki, dem Geliebten des Dichters, verwechseln könnte. Der Ausdruck »von Lucifers Geschlecht« meint also: von verführerischer Knabenhaftigkeit – wie die Engel; stellt doch Mephisto fest, sie seien »die wahren Hexenmeister; | Denn ihr verführet Mann und Weib« (11781 f.). Voller Berechnung bedienen sie sich seines Begehrens, um ihm zu »entwende[n]« (11829), was sie wollen. Die Parallele zur Geschichte von Sodom ist damit offensichtlich: Auch hier besuchen die Engel Sodom nur, um seine Einwohner auf die Probe zu stellen, sie in Versuchung zu führen; nur deshalb wollen sie die Nacht »auf der gassen« verbringen. Das Feuer, das die Stadt schließlich verschlingt, kehrt in den brennenden Rosen der »Grablegung« wieder, genauso wie der flammende Höllenschlund auf der Bühne. Die »Flammenstadt« (11647), die Mephisto auf dessen Grund erkennt, dürfte Sodom sein.70 All das gehört einer veralteten Theologie an, die merkwürdigerweise auf den ›homosexuellen‹ Fallstricken gründet.


  Somit rückt die letzte Szene des Stücks, »Bergschluchten«, in ein zweifelhaftes Licht. Ursprünglich wollte Goethe auch Mephisto ›retten‹: »Ihr meint, der Teufel werde den Faust holen. Umgekehrt: Faust holt den Teufel«,71 soll er laut Wieland gesagt haben. Irgendwann jedoch änderte er seine Absicht, aus wohlbedachten Gründen. Das letzte Bild von Mephisto in dem Stück ist eines von Verlust. Es zeigt einen verlorenen Teufel, Opfer nicht nur seiner eigenen »Torheit« (11842), sondern auch der heimtückischen Engel. Die Engel verkünden eines der bedeutendsten Prinzipien des Stücks, namentlich die Apokatastasis panton, die ›Wiederbringung aller‹, das ketzerische Prinzip des Origines’ (3. Jahrhundert), nach dem in einem letzten Akt versöhnender Liebe alle zu Gott zurückkehren, einschließlich der Entfremdeten, Abgefallenen und Verlorenen, selbst der Teufel aus der Hölle.72 Diese Versöhnung bieten die Engel Mephisto zum Höhepunkt seiner sexuellen Erregung an (11801-11808) – und zwar just in dem Moment, in dem sie ihn hintergehen; Mephisto hält sie also zu Recht für Heuchler. Will er seine Identität bewahren, kann er nicht anders als die Gnade ablehnen.73


  In diesem Sinne wird auch die reaktionäre Theologie am Ende negativ gezeichnet, ja sogar parodiert.74 Dass Mephisto in einem solchen Himmel nicht frohlocken will, kann man ihm nicht verübeln. Sein Widerwillen beschwört den West-oestlichen Divan herauf, wo im »Buch des Paradieses« ein noch buchstäblicherer Himmel geradezu verulkt wird, wie eine Reihe von Interpreten gezeigt haben. Im muslimischen Himmel gibt es zur Unterhaltung der männlichen Seligen traditionell nicht nur weibliche Huris, die Goethe aufgreift, sondern auch schöne Knaben. Goethe lässt sie weg, obwohl die Liebe zu Knaben im »Schenkenbuch« der zu Frauen ebenbürtig ist. Hier wie in Faust II mag ihn dieselbe Überlegung getrieben haben: Beide Paradiese sind nichts für ›Homosexuelle‹. Sie gründen auf Ausbeutung, Strafe, Ausgrenzung. Sie gehören einer veralteten, engherzigen Theologie an, die im Christentum wie im Islam die gleichgeschlechtliche Liebe verabscheut. Auch Mephisto wird wiederholt als altmodisch charakterisiert und ganz und gar ungriechisch, fühlt sich selbst verzopft und fehl am Platz in der modernen Welt. Genau hierzu passt jedoch auch seine ›griechische‹ Leidenschaft für Knaben, die zum Zeitpunkt der Niederschrift von Faust II ebenfalls ›veraltet‹ ist: Die Ausschlussmechanismen, die ihr in der Moderne zu Leibe rücken, arbeiten immer unerbittlicher. Auf dieses Paradox könnte Mephisto früher in Teil II anspielen:


  


  
    Das Griechenvolk es taugte nie recht viel!


    Doch blendet’s euch mit freyem Sinnen-Spiel,


    Verlockt des Menschen Brust zu heitern Sünden;


    Die unsern wird man immer düster finden. (6972-6975)

  


  


  Was sollen die »heitern Sünden« sein, wenn nicht ›griechische‹? (Diese Anspielung unterstützt die Deutung der »Sommernacht« in Kapitel 5, wo das »Griechen-Volk« ebenfalls die gleichgeschlechtliche Liebe evoziert.) Gibt Mephisto später die »düster[en]« Sünden (mit Hexen) zu Gunsten der ›griechischen‹ (mit ›Knaben‹) auf, findet er in sich selbst alles, was »des Menschen Brust« umfasst, insbesondere Liebe. Er wird fast menschlich und darf auf die Sympathie des Publikums Anspruch erheben. Kurz, der Teufel ist für den christlichen Himmel – zu gut.


  Als Goethe die »Grablegung« schrieb, sympathisierte er mit einem anderen armen Teufel, Johannes von Müller, dessen traurige Geschicke die Konzeption der Szene beeinflusst haben könnten. Wie in Kapitel 4 beschrieben, wurde Müller in Wien von einem jüngeren Mann, den er fälschlich für einen Engel hielt, um fast sein ganzes Vermögen gebracht. Wie im Leben, so auf der Bühne: Auch hier wird ein älterer Mann (der Teufel) Opfer eines jüngeren bzw. gleich von mehreren, die sein homoerotisches Begehren ausnutzen, um mit seinem Eigentum zu verschwinden bzw. mit dem, was Mephisto als sein rechtmäßiges Eigentum betrachtet. Auf einer Reise nach Karlsbad 1808 schrieb Goethe in rätselhaftem Latein in seinem Tagebuch von »einigen unserer Freunde von perverser Sexualität«, was üblicherweise auf Johannes von Müller und andere bezogen wird; nur wenige Zeilen später erwähnt er Überlegungen zur Konzeption von Faust II.75 Die Parallele zu einem öffentlich erniedrigten ›Homosexuellen‹ würde erklären, weshalb Mephisto auf dem Proszenium reingelegt wird: Wie Müller wird er vor Publikum gedemütigt.


  


  [image: stern]


  Goethe nannte Faust wiederholt sein »Hauptgeschäft«.76 Das Werk gilt als Gipfel seines Schaffens, zu dem, nicht zuletzt, auch seine lebenslange Beschäftigung mit der griechischen Liebe gehört. In der »Grablegung« und den mit ihr verwandten Szenen lässt Goethe am Ende seines Œuvres seine intensive Beschäftigung mit der griechischen Liebe nochmals Revue passieren:


  Wenn Mephisto etwa Knaben (oder was er dafür hält) begehrt, die Liebe jedoch zynisch abtut, erinnert er an den sexuellen Heuchler aus den Römischen Elegien und Goethes Anmerkungen zu den Carmina Priapea. Apoll, der Fahnenschwenker des homoerotischen Begehrens in Winckelmanns Ästhetik, kehrt als »langer Bursche« wieder, wobei ihn »das lange Faltenhemd« zum Apollo Musagetes macht, also zum Führer der Musen – zumal dieser Engel selber eine Art Führer ist, der große Flügelmann. Ganymed wird wie Fausts Seele in einem homoerotischen Kontext von einem geflügelten Wesen entführt, in seinem Fall einem Adler (vgl. das Ensemble im Treppenhaus); ohne Adler vereinigt er sich mit Gott in dem Gedicht »Ganymed«. Eine ähnliche Entführung führt zu Apoll zurück, der in einigen Fassungen des Mythos Hyazinth in den Himmel erhebt. Wenn die Engel Fausts Seele ›entführen‹, parodieren sie geradezu Ganymeds oder Hyazinths Kidnapping, was nicht nur mit dem grotesken Charakter dieser Szene bestens harmoniert, sondern auch die Vorstellung unterstreicht, Mephisto sei »lüstern« auf Fausts Seele, die wiederum als geflügelte Psyche den geflügelten Engeln gleicht, die Mephistos Verlangen befeuern. ›Homoerotische‹ Engel gibt es auch schon im West-oestlichen Divan, wo die Peris Harut und Marut zu Goethes Inspirationsquellen für die »Sommernacht« gehören. Ein Blick in den Divan hilft auch, das seltsame Bild von den brennenden Rosen mit Flügeln zu entschlüsseln, die Mephistos Lust auf die Engel entzündet. Sie verbinden die »schön[e] Allegorie der Liebe der Nachtigall und der Rose« in der nach Hammer »schönste[n] Mythe der persischen Dichtkunst«,77 auf die Goethe mehrfach im Divan anspielt; in einem Gedicht werden die Rosen zu Flammen, wie in der »Grablegung«: »Knospend müssen tausend Rosen | Erst in Gluten untergehn.«78 Die Adolph-Episode in Wilhelm Meisters Wanderjahre nimmt das Verlangen nach Fausts Seele vorweg. Verzweifelt versucht Wilhelm, den leblosen Körper seines geliebten Adolph wiederzubeleben. Die schwierige medizinische Frage nach dem wirklichen Ende des Lebens kehrt parodistisch in Mephistos Sorge wieder, Faust könne noch nicht tot und seine Lust auf seine Seele für die Katz sein. In den Venezianischen Epigrammen schließlich verknüpft Goethe wie in Faust die Homoerotik mit Androgynie. Bettina, das »Urbild« des Ganymed’schen Mundschenks, wird wiederholt mit einem Engel verglichen, erregt das Begehren des lyrischen Ichs und nimmt die androgynen Engel in der »Grablegung« vorweg.


  Gegen Ende seines Lebens spielt Goethe demnach mehr »Versteckens« denn je. Wenn er sich auf dem Sterbebett an die »sehr ernsten Scherze« erinnert, die er in Faust II gerissen hat, klingen Verse Mephistos an die Engel an, die er ihm mit Blick auf ein allzu seriöses Publikum ins Ohr geflüstert hatte:


  


  
    Fürwahr der Ernst steht euch recht schön.


    Doch möcht’ ich euch nur einmal lächeln sehn (11789 f.)

  


  


  Sicher geht es um ein ernstes Thema – aber Goethe wünscht sich Leser, die über ein Tabu wie die gleichgeschlechtliche Liebe auch einmal lachen können. Die »Grablegung« musste ein prüdes Publikum samt seinen Vorurteilen tief erschüttern, schockieren. Schließlich unternimmt Goethe nichts Geringeres als eine ›Umwertung aller Werte‹, verlangt von den Zuschauern, sich mit einem ›schwulen‹ Teufel zu identifizieren, der sympathischer und menschlicher ist als die durchtriebenen Engel. Die Androgynie, um die Goethes Darstellung der gleichgeschlechtlichen Liebe von Anfang an kreist, nimmt nun radikale Formen an und löst sich in Geschlechtslosigkeit auf. Solche neutralen Wesen gleichen unbeschriebenen Blättern, denen sowohl Mephisto als auch das Publikum ihr Begehren einschreiben. Zwischen ›Homosexualität‹ und ›Heterosexualität‹ scharf zu trennen, erweist sich als einziger Aberwitz. Da Goethe in Mephistos Perspektive die Unterschiede dennoch nicht aufhebt, gelangt er zu seiner vielleicht radikalsten, sicher aber zu seiner liebenswürdigsten Botschaft: Männer, die Männer begehren, sind nicht anders als der Rest, und Liebe führt in jeder Form zu wahrer Menschlichkeit. Goethe sprach nicht nur zu seinen Zeitgenossen.


  


  


  KAPITEL 8

  Goethe und die griechische Liebe


  Hintersinnig fasst Goethe in der »Grablegung« in Faust II Facetten und Motive seiner lebenslangen Auseinandersetzung mit der griechischen Liebe zusammen. Bringt man sie in einen zeitlichen Rahmen, lassen sich fünf Phasen intensiver Beschäftigung unterscheiden.


  


  1769-1782: Zögerlicher Anfang


  Seit seiner Kindheit beschäftigte sich Goethe mit antiken Texten. In den römischen Quellen, die er zunächst stärker rezipierte als griechische, begegnete ihm die gleichgeschlechtliche Liebe in der härteren, auf Unterwerfung abzielenden Gangart. 1769 besuchte er den Mannheimer Antikensaal, wo ihn ein Abguss des Apoll von Belvedere tief bewegte, wie er später in seiner Autobiographie gestand. Wahrscheinlich kannte er damals schon Winckelmanns Geschichte der Kunst des Alterthums mit der berühmten Beschreibung dieser ›schwulen‹ Ikone. Seit dieser Mannheimer Begegnung faszinierte Goethe das darin verkörperte androgyne Ideal.


  Seine erste intensive Beschäftigung mit griechischen Autoren, die er vornehmlich in lateinischer Übersetzung las, löste in den Jahren 1771 und 1772 auch eine vertiefte Auseinandersetzung mit der gleichgeschlechtlichen Liebe aus. Bei Anakreon, Pindar und insbesondere Theokrit, Xenophon und in Platons Symposium stieß Goethe auf inspirierende Brüche im üblichen, streng hierarchisch gegliederten Modell von ›Liebhaber‹ und jüngerem ›Geliebten‹. Der bedeutendste lyrische Ausdruck von Goethes Faszination für die griechische Liebe in dieser Phase ist sein Gedicht »Ganymed«, das bereits die entscheidenden Aspekte seiner Neudeutung der gleichgeschlechtlichen Liebe vorwegnimmt: Androgynie und ein ausgesprochen moderner Sinn für Ausgewogenheit im Verhältnis zwischen Liebenden. Um Gegenseitigkeit geht es auch in einem Brief von 1772, in dem sich Goethe vorstellt, als Alkibiades eine Nacht mit Sokrates zu verbringen; in Platons Symposium verkehrt Alkibiades die gewöhnliche Hierarchie zwischen Liebhaber und Geliebtem. All dem folgte die Farce Götter Helden und Wieland (1773), in der Goethe, recht gewagt, Ganymed vor seinem »Hofmeister« in Schutz nimmt, der seine Sexualität kontrollieren will; auch hier betrachtet Goethe die gleichgeschlechtliche Liebe eher aus der Perspektive des jüngeren Partners. 1774 stärkte Goethe Heinse den Rücken, nachdem er dessen Verteidigung der Knabenliebe im Vorwort zu seiner Petronius-Übersetzung gelesen hatte.


  Diese ›Knaben‹ waren jedoch weder klein noch schutzbedürftig. Sexuellen Missbrauch von Kindern schilderte Goethe als das beklemmende Verbrechen, das es ist. Nicht nur in »Erlkönig«, auch in einer Episode von Wilhelm Meisters theatralischer Sendung (beide wahrscheinlich 1782 geschrieben, aber nur Ersterer auch veröffentlicht) zeichnete er verstörende Bilder von Kindesmissbrauch. Im Gedicht begehrt der Erlkönig den Knaben und bringt ihn gewaltsam zu Tode, in dem Romanfragment will sich ein Mann an Mignon vergehen, die/den Goethe ursprünglich als Knaben entworfen haben mag. Die zeitliche Übereinstimmung zwischen Gedicht und Roman mag Zufall sein, legt aber nahe, dass Goethes Sensorium für das Problem der Pädophilie ausgeprägt war.


  In das Jahr 1782 fällt auch ein besonderes Geschenk des Herzogs von Gotha: die Gipsbüste des Apoll von Belvedere. Dass diese Statue und Apoll per se stark homoerotisch wirken, ist und war eine Binsenweisheit, die auch Goethe kannte: Nahm er doch später Apolls Geliebten Hyazinth in seine »Buben aus dem Alterthum« auf. All das zeigt, dass er sich mit Androgynie und Gegenseitigkeit in der griechischen Liebe beschäftigte, schon bevor er nach Italien ging.1 Dennoch veröffentlichte Goethe in dieser Phase kaum etwas von seinen Gedanken zur gleichgeschlechtlichen Liebe (»Ganymed« etwa erschien erst später, der problematischere »Erlkönig« dagegen schon 1782). Sollte Goethe nichts von Johannes von Müllers sexueller Orientierung gewusst haben, den er ebenfalls 1782 kennenlernte,2 war für ihn die griechische Liebe zu dieser Zeit wahrscheinlich ein literarisches, eher abstraktes Phänomen. Das sollte sich in Italien ändern – wie auch seine Scheu, die gleichgeschlechtliche Liebe ausführlich zu schildern.


  


  1786-1790: Überwältigende Eindrücke in Italien


  Italien verwandelte Goethe für sein ganzes Leben. Seinen eigenen Angaben zufolge begegnete ihm hier eine Unmittelbarkeit – oft mit Händen zu greifen –, die ihm die Antike lebendig werden ließ. Kunstwerke, die auf die Liebe zwischen Männern deuteten, offenbarten sich ihm hier in einer schwindelerregenden Vielfalt. Über die weit verbreitete, relativ offen praktizierte »Liebe der Männer untereinander«, der die Italiener wesentlich entspannter begegneten als die Landsleute zuhause, äußerte sich Goethe fasziniert und mit verhaltener Bewunderung. In nördliche Breiten zurückgekehrt, verwarf er, sich bewusst zum »Heiden« stilisierend, christliche Beschränkungen und konventionelle Sitten gleichermaßen: Ohne Trauschein lebte er mit Christiane Vulpius zusammen, die er wenige Wochen nach seiner Rückkehr aus Italien kennenlernte und mit der er bald ein Kind bekam. Die grundsätzlich tolerante Haltung gegenüber der griechischen Liebe, der Goethe sowohl in der Hauptstadt der katholischen Kirche als auch in der antiken Literatur begegnet war, dürfte ihn angespornt haben, auf die Konvention und die christliche Sexualmoral zu pfeifen.


  Literarisch wiederholte er den Skandal um seine wilde Ehe mit seiner provokativen Aneignung antiker römischer Dichter in den Römischen Elegien und den Venezianischen Epigrammen. Römische Kunst- und Literaturwerke konfrontierten ihn erneut mit der Androgynie, dem Hauptmerkmal der griechischen Liebe. In den Venezianischen Epigrammen von 1790 spielte er sie konsequent durch. Dabei ging es ihm wieder um die Gefühle des jüngeren Partners, des ›Geliebten‹, der selbst zum ›Liebhaber‹ wird – wie Ganymed, der Jupiters Techtelmechtel mit Frauen eifersüchtig verfolgt. Goethes Notizbücher aus Venedig und Schlesien aus demselben Jahr durchzieht das Thema der griechischen Liebe wie ein roter Faden; im Zentrum stehen die berühmten »Buben aus dem Alterthum«. Goethes Interesse an der gleichgeschlechtlichen Liebe lässt sich bis in die Römischen Elegien verfolgen, einem Hauptwerk der Weimarer Klassik, und bis in seine scherzhaften Anmerkungen zu den obszönen Carmina Priapea. In beiden Fällen verharmlost er die typische ›Strafe‹, die der grotesk ausgestattete Gartengott Priapus für Diebe und Heuchler in petto hat – und verharmlost, wie seine antiken Vorgänger, die anale Vergewaltigung in einer literarischen Übung um eine klassische Witzfigur.


  Natürlich war bei all dem Vorsicht geboten. Goethe mag für die Venezianischen Epigramme sogar ein Subzyklus über die griechische Liebe vorgeschwebt haben, den er allerdings wohl schnell wieder aufgab. Der Skandal, den die Römischen Elegien hervorriefen, obwohl Goethe sie für die Veröffentlichung entschärft hatte, dürfte ihn gelehrt haben, solche delikaten Themen zu vermeiden, sie zumindest nicht frank und frei auszusprechen. Neben seinen gewagten ›heterosexuellen‹ erotischen Dichtungen auch noch abweichende Sexualitäten zu rechtfertigen und sich dafür öffentlich beschimpfen zu lassen war zu viel – zumindest so lange, bis ihn das Schicksal eines verfolgten Anhängers der griechischen Liebe tief bewegte.


  


  1799-1806: Durchbruch mit Müller und Winckelmann


  1796-1797 übersetzte und kommentierte Goethe die Autobiographie des ›bisexuellen‹ Benvenuto Cellini. Im Anschluss lag es nahe, Winckelmanns Briefe an Berendis zur Publikation vorzubereiten (ab 1799). Dieses Vorhaben gehörte zwar zum ästhetischen Programm der ›Weimarer Kunstfreunde‹, für die Winckelmanns Ästhetik von zentraler Bedeutung war. Doch erst nachdem Goethe den öffentlich als ›Homosexuellen‹ gedemütigten Johannes von Müller 1803 herzlich in Weimar empfangen hatte, führte er den Plan zu umfangreicheren »Skizzen zu einer Schilderung Winkelmanns« aus.3 Die Notizen, die er sich bei der Lektüre von Winckelmanns Briefen machte, ihre Inhaltsangaben, die er zur Ankündigung seines Essays publizierte, und dessen entscheidende erste Abschnitte zeigen, dass sich Goethe (neben anderem) auf die Sexualität des männerliebenden Kunsthistorikers konzentrierte. Mit Winkelmann und sein Jahrhundert (1805) wollte Goethe nicht nur die christliche Verunglimpfung der ›Sodomiten‹ in ihre Schranken weisen, sondern auch ein Zeichen gegen die zunehmende, verdruckste Heimlichtuerei setzen. Die gleichgeschlechtliche Liebe überhöhte er als unübertreffliche Erfüllung menschlicher Möglichkeiten, als Ausdruck von Ganzheitlichkeit.


  Dass der Sohn des Herzogs im darauffolgenden Jahr das berühmte Porträt von Winckelmann ankaufte, auf dem Anton von Maron ihn mit einem Bild des berüchtigten Lustknaben Antinous malte, muss entweder auf Goethes Anraten geschehen sein oder als Hommage an sein Winckelmann-Buch. Im selben Jahr entwarf Goethe eine Medaille mit einem Kopf, den er später mit eben jenem Antinous verglich.


  


  1814-1819: Liebesgedichte und Urliebe


  Die relativ entspannten Reaktionen, die Goethe für sein Winckelmann-Buch erntete, dürften ihn ermutigt haben, dezidierter über die griechische Liebe zu schreiben. Das »Schenkenbuch« im West-oestlichen Divan, entstanden ab 1814, ist der Subzyklus über die gleichgeschlechtliche Liebe, den er in den Venezianischen Epigrammen noch nicht gewagt hatte. Unter der Vorgabe, die Knabenliebe »rein« zu behandeln, versteckte Goethe Sexualität in rätselhaften Zweideutigkeiten und subtilen Spuren, die das elitäre Publikum entschlüsseln mochte, für das er in diesen Jahren schrieb. Der griechischen und römischen Kultur entnahm er die Chiffren und Codes für dieses listige Vorgehen, doch auch Hāfiz und andere persische Quellen, die Goethe las, erwiesen sich als Fundgrube für Anspielungen auf das mann-männliche Begehren. Wie in den Venezianischen Epigrammen gibt sich Goethe auch im Divan als Libertin, der die lustfeindliche Religion verspottet. Ziel ist nicht (nur) sexuelle Freizügigkeit, sondern ein philosophisch fundiertes Freidenkertum.


  In diesen Jahren drängte Goethe Carl August, Zeichnungen nach den Elgin Marbles zu beauftragen, einen homoerotisch vibrierenden ›Herkules‹ und zwei Frauen, die Goethe mit der lesbischen Liebe assoziierte (1817-1819). Außerdem arbeitete er intensiv an Schilderungen von Philostrats Gemälden (1819 veröffentlicht), mit denen er sich auch schon 1804 und 1813 beschäftigt hatte. In den Bildbeschreibungen von Ganymed und von Hylas (den Geliebten von Jupiter bzw. von Herkules) griff er ein Anliegen aus dem Divan und anderen Werken auf: dem üblicherweise stummen ›Geliebten‹ eine Stimme zu verleihen. Und auch ein neues Thema kam zum Vorschein, das die Venezianischen Epigramme nur gestreift hatten: die Tücken der Liebe zu Frauen, die Gefahr, die sie für das mann-männliche Begehren darstellt, das Goethe mittlerweile als die Urliebe verstand.


  


  1825-1830: Der ›schwulenfreundliche‹ Greis


  Die vielleicht erstaunlichste Beschäftigung Goethes mit der gleichgeschlechtlichen Liebe fällt in sein hohes Alter. In der Adolph-Episode von Wilhelm Meisters Wanderjahre (zweite Fassung, 1829 veröffentlicht) griff er das Thema der ›heterosexuellen‹ Liebe wieder auf, die die ›homosexuelle‹ bedroht. Der Entwurf hierzu lag 1825 vor. In diesem wie im nächsten Jahr arbeitete Goethe intensiv an der »Grablegung« in Faust II (Mitte Februar bis April 1825 sowie März und April 1826). 1827 führte er die Adolph-Episode in den Wanderjahren aus (März bis Mai).4 Just im April dieses Jahres begann er auch eine langwierige Korrespondenz wegen eines Abgusses des Antinous Mondragone. Im darauffolgenden Januar (1828) gab er die Anweisung, die Goethe-Medaille solle die Köpfe von Bacchus und Antinous zeigen, und im selben Monat traf die Statue von Achill (Liebhaber oder Geliebter des Patroklus) bei Goethe ein, die Friedrich Tieck geschaffen hatte. Im Februar bat er den Herzog, ihm den Abguss von Thorvaldsens Ganymed zu leihen. Manche dieser Werke könnte er zufällig erworben haben: Von dem Antinous erfuhr er durch einen Auktionskatalog, den Ganymed sah er in der Werkstatt eines Bildhauers; Tiecks Statue war ein Geschenk. Nichtsdestotrotz – die prominenten Standorte, die Goethe diesen Statuen einräumte, und die übrigen Bilder in seinem Treppenhaus sowie im Büstenzimmer zeugen von einer zielgerichteten Sammlung, von einem Bildprogramm, das offenbar zu den großen Feierlichkeiten seines 80. Geburtstags im August 1829 fertiggestellt werden sollte (die Zeichnungen von Herkules sowie von Chloris und Thyia kamen wohl nur aus logistischen Gründen eine Woche zu spät an die Wand im Treppenhaus). Zu diesem Anlass erhielt Goethe den Torso von Ilioneus. Am 7. April 1830 sprach Goethe schließlich mit Friedrich von Müller über die »griechische Liebe« und fand die treffende Formulierung, auch wenn sie »gegen die Natur« sei – eine kurze Verbeugung vor der konventionellen Moral –, so sei sie doch ein integraler Bestandteil des Menschen, also »in der Natur«.
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  Goethes »liberale Gesinnungen« können erst gebührend gewürdigt werden, wenn man sie in ihrer Zeit verortet. Er stand der gleichgeschlechtlichen Liebe wesentlich wohlwollender gegenüber als mancher seiner Zeitgenossen, deren diesbezügliche Werke er nachweislich kannte: Herder, Meiners, Wagner, Levezow und Welcker. Gleims und Herders Ansicht, Männerliebhaber sollten ihre ›sexuelle Orientierung‹ verbergen, widersprach er nachdrücklich, insbesondere in seinen Äußerungen über Johannes von Müller. Als Herausgeber von Winckelmanns Briefen an Berendis unterließ er weitgehend die Zensur sexuell anstößiger Stellen. Die Vorstellung, Männerliebhaber seien irgendwie weniger männlich, verwarf er; im Fall Winckelmanns behauptete er demonstrativ und gegen den unheilbringenden neuen Zeitgeist: »er hat als Mann gelebt, und ist als ein vollständiger Mann von hinnen gegangen.« Den Apoll von Belvedere deutete Goethe ebenfalls als ›ganzen Mann‹.


  Auch wenn Goethe nie an der Männlichkeit von Männerliebhabern zweifelte, fesselte ihn doch die Androgynie in der griechischen Liebe. Am deutlichsten zeigt sich dieses Interesse in seinen Anmerkungen zu Winckelmanns Monumenti antichi inediti, doch zeugen auch seine eigenen Werke davon, vom frühen Gedicht »Ganymed« bis zu seinem letzten großen Werk, Faust II, wo Goethe die gleichgeschlechtliche Liebe am entschiedensten androgyn interpretiert. Eindeutig grüßt hier das alte Muster aus der Antike herüber, das bis in die Neuzeit wirkte: Die griechische Liebe galt einem Knaben oder Jüngling, nicht einem erwachsenen Mann. Dieses uralte Paradigma der Knabenliebe (wobei der Knabe gelegentlich in der Tat minderjährig, meist aber ein Jüngling um die achtzehn bis zwanzig war), das auch Goethes Denken bestimmt, schließt gegenseitige Gefühle jedoch nicht aus; Ausgewogenheit in solchen Beziehungen ist Goethes zweites großes Anliegen. Zwar entwirft er nirgendwo eine lebenslange Partnerschaft zwischen gleichberechtigten erwachsenen Männern; so weit geht er nicht. Aber er verleiht dem jüngeren Partner in der Knabenliebe eine Stimme und damit ein Ich, eine Persönlichkeit. Das fängt mit »Ganymed« an und gipfelt in der Figur des Saki im West-oestlichen Divan. Zart, spielerisch, aber beharrlich entwickelt Goethe die Vorstellung von auf Gegenseitigkeit beruhenden Partnerschaften zwischen Männern.


  In seinem Winckelmann-Essay stellt Goethe solche Beziehungen der Ehe ebenbürtig zur Seite. Nur vom Schicksal begünstigte, d. h. bisexuelle Männer erfahren »die Verbindungen menschlicher Wesen in ihrem ganzen Umfange«. Auch Frauen können dieses Glück der Ganzheitlichkeit erfahren, wie Goethe mit einem kleinen Exkurs zu Chloris und Thyia andeutet. Ob solche Beziehungen gelingen, hängt jedoch von ihrem gesellschaftlichen Umfeld ab, etwa einer aufgeschlossenen polis, die solche Bindungen hinnahm. Die antiken Verhältnisse schönt Goethe dabei zu einer Utopie, die das menschliche Handeln leiten soll. Dennoch blendet er die Probleme nicht aus, die Männern wie Winckelmann in der Neuzeit begegnen, wo antike Toleranz und Akzeptanz überholt sind: »Sobald er nur zu einer ihm gemäßen Freiheit gelangte, erscheint er ganz und abgeschlossen, völlig im antiken Sinne«, schränkt Goethe Winckelmanns conditio humana ein. Zumindest in Rom, wo genügend Leute und selbst Geistliche »liberale Gesinnungen« hegten, habe er diese Freiheit gefunden. Goethe meint hier zunächst Winckelmanns Unabhängigkeit, seine Forschung ohne Rücksicht auf seinen Dienstherrn zu verfolgen. Mit Hinblick auf den modernen Menschen überhaupt zielt Goethe aber eigentlich auf das Christentum, das »jene kaum heilbare Trennung in der gesunden Menschenkraft« zu verantworten habe und das Streben nach Ganzheitlichkeit erschwere. Anders als in der Antike, wo männerliebende Männer Körper und Seele ganzheitlich vereinen konnten, sind sie in der Neuzeit laut Goethe zumindest zuweilen dazu verdammt, unverbindliche Affären einzugehen – besessen von schönen Körpern, die Kunstwerken gleichen, deren Schönheit wiederum erst dieses Begehren auslöst.


  Goethes Begriff von »Freiheit« hat demnach seine Grenzen; privat geht ihm vor öffentlich, weshalb er aus dem Arsenal antiker Vorbilder für die gleichgeschlechtliche Liebe nur einige herausgreift. So finden sich bei ihm kaum Anspielungen auf die politischen Dimensionen, die der griechischen Liebe eigen und in der Antike von großer Bedeutung waren. Zu ihnen gehörte die Annahme, liebende Männerpaare seien auf dem Schlachtfeld besonders schlagkräftig, weil sie sich gegenseitig an Heroismus übertreffen wollten und bereit seien, ihr Leben füreinander zu opfern.5 Anders als alle anderen Darstellungen der griechischen Liebe, die er kannte, erwähnt Goethe diesen Punkt nie; allerdings schrieb er auch keine Abhandlung über die griechische Liebe, sondern thematisierte nur das, was ihm relevant erschien.6 Zwar meinte er, die Freundschaft habe in der Antike »die notwendige Begleitung in den Tod«7 umfasst, doch ist das unscharf formuliert. Ein anderes antikes Erbstück der griechischen Liebe ist dagegen enger mit politischer Freiheit verbunden: Die »verbreitete Geschichte […] von Männerpaaren, deren Liebe und Verlangen, sich gegenseitig zu beeindrucken, dazu führt, sich selbst mutig zu opfern, indem sie einen Tyrannen ermorden oder es zumindest versuchen«. Beispielhaft galt hierfür die Geschichte von Harmodius und Aristogeiton, »die im späten 6. Jahrhundert die Peisistratiden stürzten, wie man allgemein glaubte«.8 Doch auch dieses Phänomen übergeht Goethe mit Stillschweigen.


  Berühmt ist Winckelmanns Wort von der Freiheit, die der Blüte der griechischen Kultur notwendig vorausgehe. Bei seinen Vorarbeiten für Winkelmann und sein Jahrhundert notierte Goethe folgende Stelle aus Winckelmanns Geschichte der Kunst des Alterthums:


  


  
    Durch die Freyheit erhob sich, wie ein edler Zweig aus einem gesunden Stamme, das Denken des ganzen Volks. Denn wie der Geist eines zum Denken gewöhnten Menschen sich höher zu erheben pflegt im weiten Felde, oder auf einem offenen Gange, auf der Höhe eines Gebäudes, als in einer niedrigen Kammer, und in jedem eingeschränkten Orte, so muß auch die Art zu denken unter den freyen Griechen gegen die Begriffe beherrschter Völker sehr verschieden gewesen seyn. Herodotus zeiget, daß die Freyheit allein der Grund gewesen von der Macht und Hoheit, zu welcher Athen gelanget ist, da diese Stadt vorher, wenn sie einen Herrn über sich erkennen müssen, ihren Nachbarn nicht gewachsen seyn können. Die Redekunst fieng an aus eben dem Grunde allererst in dem Genusse der völligen Freyheit unter den Griechen zu blühen […].9

  


  


  Dass Winckelmann so leidenschaftlich an die Freiheit der Griechen erinnerte, wirkte stark auf viele deutsche Intellektuelle des 18. Jahrhunderts – nicht jedoch auf Goethe: Seine Notiz zu dieser Stelle enthält keinen Kommentar. Aber auch Winckelmann verknüpft nirgendwo in seiner Geschichte die Freiheit mit der griechischen Liebe.


  Während Goethe im Politischen Antike und Neuzeit unterschied, suchte er im Bereich des Ästhetischen, ja sogar des Sexuellen eine historische Kontinuität aufzuzeigen. Politische Freiheit einerseits und Parteilichkeit zugunsten verfolgter ›Sodomiten‹ waren für ihn grundverschiedene Dinge. Goethe hatte für die gerühmte Freiheit der Griechen und den Republikanismus der Römer nur Zynismus übrig.10 Vernichtend äußerte er sich über Zeitgenossen – insbesondere deutsche –, die sich die Freiheit der Griechen zum Vorbild nahmen, sei sie doch völlig anderen Umständen entsprossen.11 Obwohl immer mehr Juristen die Legalisierung der ›Homosexualität‹ anmahnten,12 schloss Goethe sich ihnen nicht an. Grund hierfür war nicht seine Haltung zur gleichgeschlechtlichen Liebe, sondern sein politischer Standpunkt. Niemals hätte der Anti-Demokrat Goethe irgendeine Form demokratischer Mitbestimmung in Deutschland gutgeheißen, und schon gar keine gesetzlich verankerten Rechte für eine unterdrückte Minderheit. Konsequent wehrte er sich dagegen, die Menschenrechte über den Status quo auszudehnen.13 Obwohl er der gleichgeschlechtlichen Liebe tolerant begegnete, hätte ihn der Vorschlag, sie zu legalisieren, wahrscheinlich verdrossen. Als es so weit war, zu Beginn der 1810er Jahre in mehreren deutschen Ländern unter französischer Besatzung, scheint Goethe, wie so viele, keine Notiz davon genommen zu haben. Seine Haltung zum rechtlichen Status der griechischen Liebe blieb verschroben widersprüchlich; doch auch anderen, die ihr mit Gleichmut begegneten, lag nicht an ihrer Entkriminalisierung. Da er Demokratie und politische Freiheit prinzipiell für unzulässig hielt, konzentrierte sich Goethe auf das, was er als Herzstück der griechischen Liebe betrachtete: ihren Ursprung in männlicher Schönheit und Kunst, ihren androgynen Einschlag, das zu überwindende Machtgefälle zwischen den Liebenden und die notwendige gesellschaftliche Akzeptanz – ohne dass er sich zu der Überzeugung durchgerungen hätte, diese Toleranz müsse per Gesetz verordnet werden.


  Goethes Haltung zur griechischen Liebe beeinflusst auf überraschende Weise das Verständnis der Weimarer Klassik, die auf Winckelmanns durch und durch homoerotischer Ästhetik beruht. Dass sich Goethe, wie oft bemerkt, in späteren Jahren von den Prinzipien der Klassik verabschiedete, lag ebenfalls an Winckelmann. Schönheit, so schreibt Goethe, kam Winckelmann »aus den Werken der bildenden Kunst persönlich [!] entgegen, aus denen wir sie erst kennen lernen, um sie an den Gebilden der lebendigen Natur gewahr zu werden und zu schätzen« – wobei diese ›lebendigen Gebilde‹ nichts anderes als schöne Männer sind; treffen »beide Bedürfnisse der Freundschaft und der Schönheit« aufeinander, kann ein Mann im »Verhältnis mit schönen Jünglingen« das höchste Glück erlangen. Genau diese Erfahrung (oder Gedankenfigur) – Schönheit kommt einem entgegen und lässt einen gleichgeschlechtlich begehren – läuft jedoch Kants »interesselosem Wohlgefallen« zuwider, das dem ästhetischen Genuss jede sinnliche Note abspricht. Goethe posaunte seinen Bruch mit der klassischen Ästhetik nicht heraus; als praktischer Künstler führte er seine Ideen nur zu ihrem logischen Schluss. Die Auswirkungen auf das Verständnis der Weimarer Klassik wurden jedoch noch kaum je gewürdigt: Aufstieg und Fall der klassischen Ästhetik Goethe’scher Prägung hängen in nicht geringem Maße von seiner Auseinandersetzung mit der gleichgeschlechtlichen Liebe ab.
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  Doch woher stammte Goethes Interesse an der griechischen Liebe? Sicher nicht nur aus Büchern? Als scharfer Naturbeobachter und als Dichter gleichermaßen nahm er alles Menschliche mit großer Anteilnahme wahr – er war ein Mensch, nichts Menschliches war ihm fremd (Terenz). Sexualität bildet da keine Ausnahme. Sie gehört zu den zentralen Themen seines Werks, und so erkundet er folgerichtig alle ihre Seiten. Das Zitat des erotischen Dichters Martial, das er seinen gewagten Venezianischen Epigrammen als Fanfarenstoß voranstellte, zielt auf den Menschen in seiner ganzen Sinnlichkeit: »jede Seite von mir schmeckt nach dem Menschen allein.«14


  Trotzdem werden sich viele Leser fragen: Und wie stand es um Goethe selbst? Wie im 1. Kapitel erwähnt, finden sich zu wenige Belege, um über seine eigene etwaige Lust am Mann stichhaltige Aussagen machen zu können. Zudem ist immer noch nicht ausreichend geklärt, wer oder was ein ›schwuler‹ oder ein ›bisexueller‹ Mann im späten 18. Jahrhundert überhaupt war. Dennoch wurde schon des Öfteren eine scheinbar einschlägige Stelle aus einem Brief herangezogen, den Goethes Diener Philipp Seidel 1777 einem Freund schrieb. Seidel war 22 Jahre alt, Goethe 28:


  


  
    Ich habe nur so viele Freude über unsere Lebensart, gieb nur einmal acht, wie das weitergeht und, oder mein prophetisches Gefühl müßte mich betrügen, ob wir nicht die Anherrn und Erbauer eines Dörfgens, oder Vorstadt oder Burg wenigstens werden und man nicht nach ein paar Hundert Jahren sagen wird, da geht Goethes und seines Philipps Geist um, einander umschlungen führend. O daß ich meine Seele aushauchen könnte in Liebe zu diesem Manne und würdig wäre dem Gott zu danken, der mir so viele Seeligkeit bei ihm zu kosten giebt.


    Wir haben das ganze Verhältniß wie Mann und Frau gegeneinander. So lieb ich ihn, so er mich, so dien ich ihm, so viel Oberherrschaft äußert er über mich.


    Aber warum vertrau ich dem Papier, was mein heiliges liebes Geheimniß ist. Ich weis nicht, wie ich dran komme, Dir davon zu schreiben. Allein ich muß! ich mögt es aller Welt sagen, was mein Herz hier empfindet und finde dann kaum einige Geschöpfe, denen ichs, und das wie eine Staatsheimlichkeit, anvertrauen mag.


    Leb wohl. Ich bin zu glücklich, als daß ich davon reden könnte.15

  


  


  Von dem inflationären und daher wenig aussagekräftigen Gebrauch des Wortes »Liebe« in dieser Zeit scheint sich diese Stelle in zwei Punkten zu unterscheiden: Auf eine erotische Beziehung zwischen Goethe und Seidel deutet zum einen der Vergleich mit Mann und Frau, zum anderen die Heimlichkeit, die Seidel bewahren will. Früher glaubte ich selbst, aus dieser Stelle eine sexuelle Beziehung zwischen den beiden Männern ablesen zu können.16 Die Arbeit an dem vorliegenden Buch hat mich vorsichtiger werden lassen. Dass Männer ihre nicht-sexuelle Beziehung zu einem Mann mit der zu einer Frau verglichen, kam öfters vor.17 Vor allem aber gibt es keinerlei Anzeichen – insbesondere kein Dokument von Goethe selber –, das eine solche Beziehung mit Seidel belegen würde. Nur auf den ersten Blick scheint plausibel, Goethe könne etwas mit Seidel gehabt haben, zumal das Verhältnis zwischen Herr und Diener einschlägig war, man denke an Martial oder Winckelmann. Und sicher kann Seidel Goethe einseitig geliebt und begehrt haben. Doch Goethes Leben ist derart ausführlich dokumentiert – nicht nur von ihm selbst, sondern v. a. auch von anderen –, dass sich irgendwo ein anderer Beleg finden müsste, hätte er wirklich wiederholte oder dauerhafte sexuelle Beziehungen mit anderen Männern gehabt. Wobei Vollzug und Begehren natürlich zwei verschiedene Paar Stiefel sind. Doch vor allem gilt: Wollte man wirklich eine ›griechische‹ Neigung in seinem Leben aufdecken, müssten Goethes Gefühle für Knaben oder Jünglinge ins Auge gefasst werden, nicht für erwachsene Männer. Immer noch erschien Männern jeglicher sexueller Orientierung ein wesentlich jüngerer Partner das begehrenswerteste Sex-Objekt von allen.18


  In dem vorliegenden Buch ging es um Goethes Dichtungen; relevante biographische Daten ergeben sich demnach höchstens aus sie erhellenden Dokumenten. Wie gezeigt ist höchst fraglich, ob Fritz von Stein etwas mit Goethes Gedicht »Erlkönig« zu tun hat (Kap. 2). Anders liegt der Fall bei Goethes bedeutendster Dichtung über die Knabenliebe, dem West-oestlichen Divan. Während Goethe an dem Werk arbeitete, besuchte er im Oktober 1814 den Heidelberger Professor für Orientalistik Paulus. Von dessen zwölfjährigem Sohn August Wilhelm schrieb Goethe seiner Frau: »Der Sohn, klein für sein Alter, ist ein gar muntrer neckischer Junge.«19 Die Begegnung mit Wilhelm dürfte Goethe zu dem »Schenkenbuch« des Divan inspiriert haben, seiner wichtigsten Dichtung über die Knabenliebe. Denn nicht nur datieren die ersten vier Saki-Gedichte von »Octbr 1814«, darunter alle Gedichte, in denen allein der »Schenke spricht«,20 sondern Goethe schickte Wilhelm auch eines davon (»Heute hast du gut gegessen«) persönlich zu.21 Nach Sulpiz Boisserées Tagebuch ist das Gedicht »eins auf den kleinen Paulus in Heidelberg«.22 Im März 1815 sandte ihm Goethe einen weiteren – eventuell nicht aufgegebenen – Brief samt Mineralien, um seiner eher vernachlässigten Bildung auf die Sprünge zu helfen; er versicherte ihm, »daß ich oft und gern deiner gedenke«.23 Unverhohlen nannte Goethe auch in seinen Tagebüchern den Knaben »Schenke« – ein Scherz, den Wilhelms Vater und Boisserée aufgriffen.24 Ein Brief Boisserées, der Goethe schildert, wie seine Geschenke – ein Porträt von sich selbst und einige »Figürchen« für Wilhelm – in der Familie Paulus aufgenommen wurden, zeigt den spielerischen Umgang mit dem Kosenamen:


  


  
    […] das überaus wohl getroffene schöne Bild hat gestern bei dem Kleeblatt Ihrer Kölner Freunde und im ganzen Hause die größte Freude verbreitet, es war die lebhafteste Erinnerung an Ihren Besuch. Alle Freunde kamen, oder das Bild wurde zu ihnen gebracht und sie freuten sich, den edlen Gast so frisch und heiter wieder zu sehen, wie er sie im Herbst verlassen. Der kleine Schencke war der erste von allen; er lief eben über den Platz zu Reitzenstein. Wir riefen ihm aus dem Fenster; er sprang vor Vergnügen, als er das Bild bemerkte, doch er verstummte vor Erstaunen, als er sich wie ein großer Mensch mit einem versiegelten Paket beschenkt sah, bis dann die darin verschlossenen Figürchen ihn wieder in seine natürliche muntere Laune versetzten.25

  


  


  Wilhelm Paulus war also ohne jeden Zweifel das Vorbild für den Schenken Saki im Divan. Aber was hat das zu bedeuten? Der Vergleich, der sich anbietet, ist der zu Marianne von Willemer, dem Vorbild für Suleika. Sowohl sie als auch Saki sind in Goethes Gedichtzyklus eigenständige Dichter – wie ihre realen Vorbilder: Marianne von Willemer schuf einige Gedichte, die Goethe in den Divan aufnahm, und auch der kleine Paulus schmiedete Verse.26 Doch hat der Vergleich zwischen dem männlichen und dem weiblichen Vorbild seine Grenzen. Der sexuelle Vollzug wäre mit beiden verboten gewesen, mit dem minderjährigen Knaben aber noch viel strikter als mit der verheirateten Marianne. Gerade weil Goethe mit seinem »Schenken« Wilhelm so offen schäkerte, spielte sich zwischen den beiden vermutlich nichts ›Ungehöriges‹ ab. Die Beziehung gehörte zu der ›orientalischen Maske‹ des Divan-Dichters: So, wie er im Haus der Familie Paulus zwei Wochen lang die arabische Schrift übte und sie für Chiffrenbriefe an »Sulaiha«, d. h. Marianne, nutzte, so stilisierte er Wilhelm zu seinem »Schenken« – »welches zu manchen geselligen Scherzen Anlaß gab«.27 Scherz beiseite, schrieb Goethe über Hāfiz, »eben so wenig« wie der Märchenerzähler »braucht gerade der lyrische Dichter dasjenige alles selbst auszuüben, womit er hohe und geringe Leser und Sänger ergötzt und beschmeichelt«.28 Goethes Bekenntnis, »Alles was […] von mir bekannt geworden, sind nur Bruchstücke einer großen Konfession«, darf nicht zu wörtlich genommen werden. Ein großer Teil seines Werks, das sich auf literarische Vorgänger und imaginäre Ereignisse bezieht, bliebe sonst unverständlich.29


  Zugleich könnten die »Scherze«, die »orientalische Maske«, tiefere Begierden verborgen haben, und es wäre unstimmig, vielleicht sogar töricht, den Eros zu leugnen, der Goethes Gefühle für Wilhelm – wie für Marianne – würzte. Genauso töricht wäre es aber, sie als gesichert anzunehmen. Es ist schlicht nicht bekannt, wohin Goethes Libido in diesem Fall tendierte.


  


  [image: stern]


  Dagegen ist Goethes Haltung zur gleichgeschlechtlichen Liebe sehr wohl zu rekonstruieren – und zudem für die heutige Diskussion wesentlich bedeutsamer. Goethe hegte weit mehr als nur »liberale Gesinnungen« und übte nicht einfach nur ›Toleranz‹ (in der auch immer ein gewisser Widerwille mitschwingt), auch wenn er viel dafür tat, die allgemeine Akzeptanz gegenüber den Anhängern der griechischen Liebe zu erhöhen. Nein, Goethe feierte diese Art Liebe geradezu als eine, geschaffen, die gewöhnliche banale Existenz zu überhöhen. Nach ihm spricht aus ihr die Sehnsucht nach antiker Harmonie und Ganzheitlichkeit in einer vom Christentum und seiner sittlichen Heuchelei gepeinigten Moderne. Goethe ließ das immer moralinsaurere Publikum im West-oestlichen Divan wissen, dass die gleichgeschlechtliche Liebe genauso zärtlich und gefühlvoll sein kann wie die zwischen Mann und Frau, ja, dass ein Mann »weislich« seine Liebe zwischen beiden »theilt«. In seinen »Skizzen zu einer Schilderung Winkelmanns« kommt die griechische Liebe sogar besser weg als die Ehe, und in Italien bewunderte er ihre »schönsten Erscheinungen«. Selbst die Vorstellung, mit der Liebe zu einer Frau ›verrate‹ ein Mann seine eigentliche Urliebe zu Knaben oder Männern (in Philostrats Gemälde und Wilhelm Meisters Wanderjahre), war ihm nicht fremd. Mit seiner Beschreibung von »Hercules als liebender Jüngling« kann man feststellen: Für Goethe war die griechische Liebe »ein herrlicher unentbehrlicher Teil« des menschlichen Lebens.


  Mit fortschreitendem Alter unterschied Goethe die gleichgeschlechtliche Liebe in seinen Werken immer weniger von der gegengeschlechtlichen; seine Darstellung der Androgynie ebnete nach und nach die Unterschiede ein. Einerseits lief er damit Gefahr, die gleichgeschlechtliche Liebe unsichtbar zu machen, sie der gegengeschlechtlichen schlichtweg einzugliedern; die vorletzte Szene von Faust II weist mit ihren geschlechtslosen Engeln in diese Richtung. Andererseits schilderte er sie jedoch immer klar umrissen, schwelgte geradezu in ihr; ultimativer Ausdruck seiner Wertschätzung war sein Treppenhaus. Entschieden, öffentlich und persönlich trat er damit der heraufdämmernden Tabuisierung und Ächtung der Homosexualität im 19. Jahrhundert entgegen. Sollte die gleichgeschlechtliche Liebe also bei ihm ›verschwinden‹, dann auf die beste aller Weisen, indem er die Vorstellung einer allumfassenden Liebe entwickelt, der alles Menschliche angehört. Ein erfülltes Leben braucht Liebe, ganz egal, wem sie gilt. Und so schildert Goethe die mann-männliche Liebe nicht nur aus antiquarischem Interesse so selbstverständlich, anerkannt und vor allem menschlich, wie sie in der Antike war – sondern um sie in seiner eigenen Zeit mitzugestalten. Er greift auf ausgewählte antike Vorbilder zurück und bereichert sie durch ein entscheidendes Moment: das der Partnerschaftlichkeit. Damit stößt er der gleichgeschlechtlichen Liebe das Tor zur Moderne auf. Goethe erlebt als Zeitgenosse, wie sich die gleichgeschlechtliche Liebe allererst hin zur ›Homosexualität‹ entwickelt und versucht, sie zu beeinflussen: liebe- und achtungsvoll nach innen, liberal nach außen.


  Nach den Verletzungen, Entfremdungen und gewalttätigen Verbrechen, die ›Konträrsexuelle‹ und ›Invertierte‹, Schwule und Lesben im weiteren Verlauf des 19. und bis weit ins 20. Jahrhundert erleiden mussten und weltweit vielerorts noch müssen, ist die Zeit gekommen für Goethes Erbe der universellen Liebe.
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  Nach der großen Feier von Goethes Geburtstag schlendern Antoni Edward Odyniec und Adam Mickiewicz langsam wieder die Treppe hinunter. Während sie einen letzten Blick auf all die einschlägigen Kunstwerke werfen, hören sie vielleicht, wie sich andere Gäste über ein neues Buch lustig machen. Odyniec erinnert sich, dass Goethe diese Sonette aus Venedig explizit gelobt hat, und nimmt sich vor, sie zu lesen. Etwas später, am 14. März 1830, spricht Goethe mit Eckermann über Autoren, denen wegen ihrer Liebe zu Männern Schimpf und Schande droht. Neben Lord Byron geht es um den Dichter der besagten Sonette, August von Platen, den Heinrich Heine ›outete‹, d. h. publizistisch massakrierte, nachdem der ihn antisemitisch angegriffen hatte. In Goethes Kommentar schwingt Verdrossenheit mit, eine gewisse Trauer darüber, dass sich selbst größte Geister nicht an seinen eigenen »liberalen Gesinnungen« orientierten. Es könnte so viel leichter sein:


  


  
    Byron ward durch die bösen Zungen aus England getrieben und würde zuletzt ans Ende der Welt geflohen sein, wenn ein früher Tod ihn nicht den Philistern und ihrem Haß enthoben hätte.


    Und wenn noch die bornierte Masse höhere Menschen verfolgte! – Nein! ein Begabter und ein Talent verfolgt das andere; Platen ärgert Heine, und Heine Platen, und Jeder sucht den Andern schlecht und verhaßt zu machen, da doch zu einem friedlichen Hinleben und Hinwirken die Welt groß und weit genug ist […].30

  


  


  


  


  Anhang


  


  Anmerkungen


  Leitendes Prinzip bei der Wahl von Goethe-Ausgaben war die Zugänglichkeit verbunden mit wissenschaftlichem Anspruch. Auch wenn die Hamburger Ausgabe noch weit verbreitet ist, bietet sie doch nur eine Auswahl und ist außerdem unter editorischen Gesichtspunkten veraltet. Genauso zugänglich für die Leserschaft ist mittlerweile die Münchner Ausgabe, die darüber hinaus nicht nur Goethes Texte verlässlich wiedergibt, sondern sie auch sehr nützlich chronologisch darbietet. Ihr gebe ich daher den Vorzug. Bietet gelegentlich die Frankfurter Ausgabe den passenderen bzw. zum Standard gewordenen Textstand, greife ich auf sie zurück.


  Briefe von und an Goethe zitiere ich i. d. R. nach der Hamburger Ausgabe, die Korrekturen enthält, die in der umfassenderen, aber weniger zugänglichen Weimarer bzw. Sophien-Ausgabe nur schwer auffindbar sind. Letztere benutze ich, wenn es keine Alternative gibt. Sind Briefe und Tagebücher bereits in den neuen historisch-kritischen Ausgaben erschienen (Berlin 2008 ff. bzw. Stuttgart und Weimar 1998 ff.), zitiere ich aus ihnen. Goethes Gespräche entstammen der Ausgabe von Biedermann-Herwig und werden von Grumachs Ausgabe ergänzt.


  In den Anmerkungen werden Standardausgaben mit Siglen abgekürzt (S. 458). Andere Werke werden durch den Namen des Autors nachgewiesen, gegebenenfalls ergänzt durch einen Kurztitel. Der vollständige Nachweis findet sich dann in der Bibliographie (S. 460), die in Quellen (Werke bis 1840) und Sekundärliteratur unterteilt ist. In den Siglen aufgeführte Werke erscheinen nicht noch einmal in der Bibliographie. Zitate aus fremdsprachigen Publikationen wurden ins Deutsche übersetzt.


  


  


  1 Liebesgrüße aus Griechenland


  
    
      
        	
          

          1

        

        	
          In einem Detail habe ich mir eine Freiheit erlaubt: Die Zeichnungen nach den Elgin Marbles wurden erst einige Tage nach Goethes Geburtstag aufgehängt, aber offenbar nur deswegen, weil die Restaurierung länger dauerte als geplant. Hierzu und zum ›Bildprogramm‹ insgesamt vgl. S. 301-314.

        
      


      
        	
          

          2

        

        	
          Vgl. Dynes und Donaldson.

        
      


      
        	
          

          3

        

        	
          Davidson, S. 68. (übers. von A. S.)

        
      


      
        	
          

          4

        

        	
          Das Standardwerk zur Greek Homosexuality stammt von Dover; kritisiert wurde es jüngst von Davidson, Greek Love and the Greeks, der die Frage des Alters ausführlich behandelt (S. 68-98); hierauf bezieht sich das Folgende.

        
      


      
        	
          

          5

        

        	
          Ilias 11.786; Platon: Symposium 180a. Hierzu und zu dem Folgenden vgl. Moller. Goethe über eine Darstellung von Agamemnon, Protesilaos, Achill und Patroklus: »Alle sind unbärtig, außer Agamemnon« (Polygnots Gemälde in der Lesche zu Delphi, MA 6.2, S. 521).

        
      


      
        	
          

          6

        

        	
          Vgl. Davidson, S. 81; C. Williams, S. 19.

        
      


      
        	
          

          7

        

        	
          Vgl. Moller, S. 752 f., 756 f., 757. Um die körperliche Entwicklung der verschiedenen Altersgruppen zu bestimmen, helfen Wörterbücher der Zeit kaum weiter, da sie mit Hilfe einer Zahlensymbolik operieren, nach der die Pubertät mit 14 anfängt, dem Alter der juristischen sexuellen Mündigkeit (vgl. Moller, S. 759). Vgl. Adelung, Art. »Knabe«, Bd. 2, Sp. 1648; »Jüngling«, Bd. 2, Sp. 1453 f. und »Mann«, Bd. 3, Sp. 54. Das preußische Strafgesetzbuch von 1851 betrachtete Sex mit über Vierzehnjährigen nicht als Vergewaltigung (Casper, in Hohmann, S. [245]).

        
      


      
        	
          

          8

        

        	
          Anthologia Graeca, 12.4; 12.176; 12.195. Zwar behauptet Strato in 12.10, seine Liebe überdauere auch den sprießenden Bart, aber das soll offensichtlich die Konvention verletzen. Vgl. auch Williams, S. 26.

        
      


      
        	
          

          9

        

        	
          Zâkâni, S. 280 (Das Sendschreiben der hundert Ratschläge, Nr. 45).

        
      


      
        	
          

          10

        

        	
          FA I, 3.1, S. 327.

        
      


      
        	
          

          11

        

        	
          Humboldt, S. 95.

        
      


      
        	
          

          12

        

        	
          Vgl. C. Williams, S. 19.

        
      


      
        	
          

          13

        

        	
          Symposium, 181d; [Platon:] Auserlesene Gespräche 1, S. 192, 194. Meiners übersetzt 1775: »Sie wählen nemlich keine junge Knaben mit kindischen Seelen, sondern Jünglinge, die sich den Jahren der Mannbarkeit nähern, und ihre Geisteskräfte zu entwickeln angefangen haben« (S. 97).

        
      


      
        	
          

          14

        

        	
          Vgl. Gill, S. 69.

        
      


      
        	
          

          15

        

        	
          Davidson, S. 28. (übers. von A. S.).

        
      


      
        	
          

          16

        

        	
          Vgl. Dover, S. 84.

        
      


      
        	
          

          17

        

        	
          Ovid, Artis amatoriae, 2.683 f.: »Ich verabscheue ein Beilager, das nicht beide hinschmelzen läßt; das ist der Grund, warum mich Knabenliebe weniger anspricht« (übers. von M. v. Albrecht); vgl. Stroh, S. 72.

        
      


      
        	
          

          18

        

        	
          Diesen Punkt betont Dover, S. 98-103. Nach der römischen Ideologie war »Penetration gleich Unterwerfung« (C. Williams, S. 18, übers. von A. S.).

        
      


      
        	
          

          19

        

        	
          Vgl. Dover, S. 103.

        
      


      
        	
          

          20

        

        	
          Dover, S. 99.

        
      


      
        	
          

          21

        

        	
          Vgl. die bahnbrechende Studie von Craig Williams, Roman Homosexuality; eine kurze Behandlung auf Deutsch findet sich bei Stroh (mit weiterführender Literatur).

        
      


      
        	
          

          22

        

        	
          Erst später, in der augusteischen Literatur, bei Vergil und insbesondere Tibull, kehrt das Gefühl zurück; vgl. Stroh, S. 79-85.

        
      


      
        	
          

          23

        

        	
          Vgl. Hubbard, S. 6, 12, sowie sein Vortrag »Greek Pederasty and the Cultivation of Masculinity« auf der Tagung »What is Masculinity« am Birkbeck College, University of London, 15. Mai 2008.

        
      


      
        	
          

          24

        

        	
          C. Williams schreibt, dass es in Rom hie und da Anspielungen auf eine Umkehrung der Rollen gab. Letzten Endes bestätigten auch diese Ausnahmen nur die Regel (vgl. S. 31).

        
      


      
        	
          

          25

        

        	
          Vgl. Saslow, S. 79; C. Williams, S. 267.

        
      


      
        	
          

          26

        

        	
          Zedler, »Sodomie, Sodomiterey«, Bd. 38, S. 328-35.

        
      


      
        	
          

          27

        

        	
          Schmidt, Aeltere und neuere Gesetze 4 (1802), S. 486.

        
      


      
        	
          

          28

        

        	
          Zu den drei Hinrichtungen 1704 und 1729 vgl. Steakley, S. 164 (dessen Beitrag auf einer Studie von Hans Haustein von 1930 beruht); zu der Hinrichtung von Catharina Margaretha Linck 1721 vgl. Steidele, In Männerkleidern. Derks, der Archive nach Strafprozessen durchforstete, schreibt: »Insgesamt scheint es – trotz strafrechtlicher Bestimmungen – kaum Kriminalprozesse wegen Homosexualität in Deutschland gegeben zu haben« (S. 11; allerdings scheint er Hausteins Werk für die Zeit vor 1730 nicht zu kennen). Auch meine Nachforschungen zu diesem Thema im Thüringischen Hauptstaatsarchiv Weimar blieben ergebnislos. Höpfner erweckt den falschen Eindruck, Hinrichtungen hätten auch noch später im 18. Jahrhundert gedroht (S. 40). Vgl. auch Hull, S. 75.

        
      


      
        	
          

          29

        

        	
          Steidele: Geliebter, S. 34; Steakley (S. 171) und Höpfner (S. 40) gehen für Preußen von der Einführung des Allgemeinen Landrechts 1794 aus, nicht von der Kabinettsordre von 1746.

        
      


      
        	
          

          30

        

        	
          Vgl. Hull, Kap. 9; Derks, S. 160-173 und die dort zitierte Literatur.

        
      


      
        	
          

          31

        

        	
          Johann Valentin Müller, in Hohmann, S. [217]; er zitiert auch Michaelis’ Mosaisches Recht, Bd. 5, S. 160 [S. 219 f.]; nach beiden Autoren führt die Knabenliebe zur »Entvölkerung«.

        
      


      
        	
          

          32

        

        	
          Vgl. dazu Derks, bes. Kap. XIII.

        
      


      
        	
          

          33

        

        	
          Vgl. Trumbach, S. 103, 104 (»age-structured Mediterranean system«, »gender-differentiated system«, übers. von A. S.).

        
      


      
        	
          

          34

        

        	
          Vgl. Trumbach, S. 105.

        
      


      
        	
          

          35

        

        	
          Studien wie die von Gustafson tendieren dazu, Entwicklungen wie die in England einfach auf Deutschland zu übertragen und schreiben von »Hermaphroditen, Amazonen, Tribaden, Gecken [fops], Tunten [mollies], Kessen Vätern [tommies], Sodomiten und Eunuchen« (S. 20, übers. von A. S.), obwohl für die deutschsprachigen Länder hierfür die Belege fehlen (vgl. ihr 1. Kap.).

        
      


      
        	
          

          36

        

        	
          Puff, S. 44.

        
      


      
        	
          

          37

        

        	
          Vgl. Derks (S. 103-105); Steakley (S. 168-170) hält die Briefe dagegen für glaubhaft (Gustafson, S. 25, folgt ihm hierin). Ein Zeitgenosse, Johann Valentin Müller, nimmt sie in seinem Entwurf der gerichtlichen Arzneywissenschaft (1796) ebenfalls ernst, ohne weitere Belege hinzuzufügen (Hohmann, S. [216 f., 219]). Tobin differenziert: »Die Briefe sind als historische Dokumente nur von geringem Wert, da die Sammlung anonym und in bösartiger Absicht veröffentlicht wurde. Doch selbst, wenn Friedel übertreibt oder erfindet […] sind die Begriffe dennoch aufschlussreich, mit denen er eine wenn auch nur eingebildete Homo-Gesellschaft charakterisiert« (S. 27, übers. von A. S.).

        
      


      
        	
          

          38

        

        	
          Zum Folgenden vgl. Wilson: »But is it Gay?«

        
      


      
        	
          

          39

        

        	
          Demme, S. 295; die folgenden Zitate: S. 296, 297.

        
      


      
        	
          

          40

        

        	
          Zur Diskussion vgl. Kord; Richter: »The Ins and Outs of Intimacy«; Wilson: »But is it Gay?«

        
      


      
        	
          

          41

        

        	
          Vgl. Puff.

        
      


      
        	
          

          42

        

        	
          »Aus einem Briefe« und »Auszug aus einem Briefe«; vgl. Steakley, S. 172 f., Detering, »zur Sprache kommen«, S. 265 f., und über den ersten Brief Tobin, S. 79.

        
      


      
        	
          

          43

        

        	
          Vgl. »Nachricht«, von Heinrich Detering entdeckt und wieder veröffentlicht. Ich zitiere nach der ursprünglichen Seitenzählung (die auch Detering angibt), siehe http://www.ub.uni-bielefeld.de/diglib/aufkl/beitberaufk/beitberaufk.htm (9. Sept. 2010).

        
      


      
        	
          

          44

        

        	
          Foucault, S. 58 (das nächste Zitat ebd.).

        
      


      
        	
          

          45

        

        	
          »Nachricht«, S. 335.

        
      


      
        	
          

          46

        

        	
          Vgl. »Auszug aus einem Briefe«, S. 105.

        
      


      
        	
          

          47

        

        	
          »Nachricht«, S. 330; die folgenden Zitate ebd., S. 329 f.

        
      


      
        	
          

          48

        

        	
          »Zugleich proklamiert dieser Satz auch den Beginn einer ›Suche nach dem schwulen Ich‹ [Wolfgang Popp], die (Selbst-)Behauptung einer eigenen Identität«, Detering, »zur Sprache kommen«, S. 267.

        
      


      
        	
          

          49

        

        	
          »Anima muliebris virili corpora inclusa«, zitiert von Hergemöller, S. 700 (übers. von A. S.), der auch auf Benkerts alias Kertbenys Brief vom 6. Mai 1868 hinweist; vgl. S. 414 f.

        
      


      
        	
          

          50

        

        	
          »Nachricht«, S. 337 f.

        
      


      
        	
          

          51

        

        	
          Casper, der viele Fallbeispiele sammelte, schreibt 1852: »Die geschlechtliche Hinneigung von Mann zu Mann ist bei vielen Unglücklichen – ich vermuthe aber bei der Minderzahl – angeboren«; er schildert eine gewisse Morphologie, schlussfolgert aber, »dass psychologisch, oder, wenn man will, nach dem äussern habitus, der Thatbestand in Anklagefällen nicht ›facile‹ [einfach] festzustellen ist«. Neu gedruckt bei Hohmann, S. [239-270], hier S. [254, 256]; vgl. Greenberg, S. 406.

        
      


      
        	
          

          52

        

        	
          Vgl. Derks, S. 164-173.

        
      


      
        	
          

          53

        

        	
          »Nachricht«, S. 344; die folgenden Zitate ebd., S. 331, 345 f.

        
      


      
        	
          

          54

        

        	
          Sie beschränkte sich v. a. auf die 1780er Jahre; vgl. Hull, S. 260.

        
      


      
        	
          

          55

        

        	
          »Nachricht«, S. 348; die folgenden Zitate: S. 348 f.

        
      


      
        	
          

          56

        

        	
          Horaz: Satiren, 1.5, 41 f. (übers. von Wieland, Bd. 1, S. 171). Zu den Männern, auf die Horaz anspielt, gehört Vergil. Durch den Verweisungshorizont des Zitats und seinen eigenen Kontext vereint der Erzähler somit alle berühmten Männer, die er zuvor als »Knabenliebhaber« (S. 347) beschrieben hat: Sokrates, Horaz, Vergil und Friedrich II.

        
      


      
        	
          

          57

        

        	
          Detering übergeht dieses Lavieren und meint daher, der Autor werte die gleichgeschlechtliche Liebe auf. Er hält den Autor für identisch mit dem Anhänger der griechischen Liebe, er spreche von sich selbst in der 3. Person (»zur Sprache kommen«, S. 267 f.).

        
      


      
        	
          

          58

        

        	
          Die Bücher von Pruys und Höpfner wurden zu Recht wegen ihrer ahistorischen Lesart als unzulänglich kritisiert. Vor allem im englischsprachigen Raum häuft sich diese unreflektierte biographische Interpretation – ich selbst habe in einer Studie zu Egmont Behauptungen über die Beziehung zwischen dem Protagonisten und Ferdinand aufgestellt, die ich heute vorsichtiger formulieren würde (Wilson: »Amazon«, S. 138; vgl. 126 f.). Einer der wichtigsten englischsprachigen Beiträge zur Debatte über Goethe und die ›Homosexualität‹, über »gleichgeschlechtliche Identität und gleichgeschlechtliches Begehren in der Dichtung der deutschen Klassik«, stellt auf der allerersten Seite fest, Goethe, Winckelmann und Moritz »mühten sich damit ab, sich selbst als männerliebende Männer zu definieren, zu benennen und auszudrücken«; einige Zeilen später heißt es: »Im Wesentlichen machte ihr gleichgeschlechtliches Begehren sie aus« (Gustafson, S. 9, 10, übers. von A. S.). Hauptbeleg für solche Aussagen sind literarische Texte, die unhinterfragt ein entsprechendes Begehren des Autors ausdrücken sollen. – Nachdem dieses Buch im Wesentlichen abgeschlossen war, bekam ich Kenntnis von Katharina Mommsens Werk Kein Rettungsmittel als die Liebe (2010), das ihre früheren Beiträge über die angeblich homoerotische Beziehung zwischen Goethe und Schiller erweitert zusammenstellt. Mommsen hält irrtümlich Gedichte, die v. a. Beziehungen zwischen Männern und Frauen schildern, für relevant und bleibt eine befriedigende Antwort auf die Frage schuldig, weshalb sich all das nicht im Briefwechsel der beiden Männer niederschlägt, die sich nicht einmal duzten. Zudem reflektiert sie nicht den inflationären Gebrauch des Wortes »Liebe« im 18. Jahrhundert, das Goethe in Briefen nicht nur an Schiller, sondern auch an Herzog Carl August und andere Männer verwendet.

        
      


      
        	
          

          59

        

        	
          Dietrich, S. 36.

        
      


      
        	
          

          60

        

        	
          Burnikel, S. 248 f. Vgl. unten S. 119 ff.

        
      


      
        	
          

          61

        

        	
          Hervorragende Ansätze stammen v. a. von Heinrich Detering und Paul Derks, auch wenn keiner von beiden ausführlich über Goethe und die griechische Liebe schreibt. Derks analysiert den öffentlichen Diskurs über die gleichgeschlechtliche Liebe zwischen 1750 und 1850, enthält sich weitgehend der Spekulation über sexuelle Praktiken und erwägt das Für und Wider einer homosexuellen Subkultur in den deutschsprachigen Ländern. Sein bahnbrechendes Werk verarbeitet enormes Quellenmaterial und hat nachfolgenden Studien den Weg gebahnt einschließlich der hier vorliegenden. Detering führt in seinem anregenden Buch den äußerst nützlichen Begriff der literarischen »Camouflage« ein; er untersucht diverse Autoren vom 18. bis 20. Jahrhundert und beschränkt sich bei Goethe v. a. auf das Buch über Winckelmann.

        
      


      
        	
          

          62

        

        	
          Pruys, S. 55, 174; Gustafson, passim (übers. von A. S.).

        
      


      
        	
          

          63

        

        	
          Selbst der Psychoanalytiker Kurt Eissler, der Goethe auf die Couch schnallt und ihm eine homosexuelle Tendenz attestiert, gibt zu: »während man in seinen Werken einige Episoden oder Hinweise finden kann, die wenigstens versuchsweise eine Rekonstruktion des Hauptvorgangs seiner heterosexuellen Entwicklung erlauben, ist das entsprechende Material für die homosexuelle Entwicklung äußerst rar« (Bd. 2, S. 1594).

        
      


      
        	
          

          64

        

        	
          »Du sollt nicht bey knaben liegen, wie beym weibe: denn es ist ein greuel« (3. Mose 18, 22; Biblia, AT, S. 104); »Wenn jemand beym knaben schläfft, wie beym weibe, die haben einen greuel gethan: und sollen beyde des todes sterben; ihr blut sey auf ihnen« (3. Mose 20, 13; Biblia, AT, S. 106); »Wisset ihr nicht, daß die ungerechten werden das reich Gottes nicht ererben? Lasset euch nicht verführen: weder die hurer, noch die abgöttischen, noch die ehebrecher, noch die weichlinge, noch die knaben-schänder […] werden das reich Gottes ererben« (1. Kor. 6, 9 f.; Biblia, NT, S. 173). Zur Ausnahme (Röm. 1, 27) vgl. S. 98. – Wie hier werde ich auch im Folgenden immer aus Goethes Luther-Bibel zitieren.

        
      


      
        	
          

          65

        

        	
          Grimm, Art. »Knabe«, Bd. 11, Sp. 1311-1323, hier 1313-1318 (Goethe und Schiller »nur noch dichterisch«, S. 1316 f.).

        
      


      
        	
          

          66

        

        	
          Vgl. Steidele, Geliebter, S. 26.

        
      


      
        	
          

          67

        

        	
          Mayer, S. 171.

        
      


      
        	
          

          68

        

        	
          Vgl. Halperin, »Introduction« (übers. von A. S.); Haggerty, S. 71.

        
      


      
        	
          

          69

        

        	
          »Homosexualität wird zu einer natürlichen Phase, durch die Werther wächst« (Tobin, S. 107, übers. von A. S.); »Werther zeigt, dass der poetische Ausdruck von Begehren und Identität bei Männern in Goethes Gedankenwelt mit dem mann-männlichen Begehren untrennbar verbunden ist«; »Werther identifiziert sich mit dem gleichen Geschlecht und kämpft damit, sich selbst auszudrücken, indem er sein Begehren nach einem anderen Mann sprachlich offenbart« (Gustafson, S. 99, 95, übers. von A. S.) – allerdings meint Werther in der zitierten Passage ›heterosexuelles‹ Begehren (MA 4.1, S. 638).

        
      


      
        	
          

          70

        

        	
          An Wilhelm von Humboldt, 17. März 1832, HA-Br 4, S. 481; vgl. besonders Bahr.

        
      


      
        	
          

          71

        

        	
          An Reinhard, 22. Juni 1808, HA-Br 3, S. 79; die Stelle, auf die Goethe antwortet: Goethe: Briefe an Goethe 1, S. 508. Dank an Horst Lange, der mich hierauf aufmerksam machte.

        
      


      
        	
          

          72

        

        	
          Im Hinblick auf den West-oestlichen Divan vgl. besonders Bürgel: »Goethe und Hafis«, S. 37 f., sowie den dort zitierten Essay von Ernst Robert Curtius (1950); vgl. Eckermann, 11. Okt. 1828, MA 19, S. 266.

        
      

    
  


  


  


  2 Ganymed und seine Freunde: Die voritalienische Zeit


  
    
      
        	
          

          1

        

        	
          Hederich, Sp. 1137-1140. Auf Kosten anderer Nachschlagewerke und besonders der Primärliteratur wird Hederich in der Forschung und in den Kommentaren überschätzt, was das Verständnis von Goethes Verhältnis zur Antike erschwert. Dass er Hederichs Werk kannte, ist erst ab Mai 1795 belegt, als Goethe – zudem kritisch – in einem Gespräch mit Böttiger »die unnachahmliche Naivität des Magister Hederich« (Gespräche 1, S. 595) erwähnt; neutral schreibt er über ihn an Schiller am 25. Oktober 1797 (MA 8.1, S. 442). Goethes Vater besaß eine Ausgabe des Buches, doch ist ungewiss, ob der Sohn sie benutzte. Vgl. Anm. 16, S. 432.

        
      


      
        	
          

          2

        

        	
          Dichtung und Wahrheit, III, 15, MA 16, S. 692.

        
      


      
        	
          

          3

        

        	
          MA 1.2, S. 412.

        
      


      
        	
          

          4

        

        	
          MA 16, S. 294.

        
      


      
        	
          

          5

        

        	
          Vgl. Trevelyan, S. 62, 80 f.

        
      


      
        	
          

          6

        

        	
          Derks, S. 234; vgl. S. 241.

        
      


      
        	
          

          7

        

        	
          Zitate mit Versangaben nach der ersten Fassung: Wieland: Werke 4, S. 118-142.

        
      


      
        	
          

          8

        

        	
          Die Szenen zwischen Jupiter und Ganymed weisen deutliche Parallelen zu Jupiters Stelldichein mit Frauen auf: Jugend (v. 117, 571 ff.); Verführung nach Jupiters Mahlzeit (v. 130, 210); der Schwan (v. 157, 211); die Quelle bzw. der Wasserkrug (v. 115, 212); der/die schlafende Geliebte (v. 116, 212).

        
      


      
        	
          

          9

        

        	
          MA 16, S. 692 (die nächsten Zitate ebd.).

        
      


      
        	
          

          10

        

        	
          MA 1.1, S. 691 (Herkules zeugte in einer Nacht fünfzig Kinder mit der Tochter des Thespius’; vgl. Ranke-Graves, S. 421).

        
      


      
        	
          

          11

        

        	
          Trevelyan, S. 88.

        
      


      
        	
          

          12

        

        	
          Geschichte der Kunst 1, S. 160. Zur Geschlechterverwirrung bei Herkules vgl. S. 265.

        
      


      
        	
          

          13

        

        	
          MA 1.1, S. 683.

        
      


      
        	
          

          14

        

        	
          Aeneis 5.256 ff. (3. Aufl. der Werke, übers. von Johann Heinrich Voß, 1822, Bd. 2, S. 223; Goethe besaß die 2. Aufl. von 1821).

        
      


      
        	
          

          15

        

        	
          Vgl. das spätere Wörterbuch von Goethes Freund Friedrich Wilhelm Riemer: »Παιδαγωγός […] Führer, Begleiter, des Kindes od. Knaben; Hofmeister, Erzieher, Lehrer junger Leute, od. Söhne vom Hause; bey Horaz custos; gew. ein Sclav, δεράπων, der den Junker (sic! vgl. χύριος) überall, auch in die Schule begleitete, ihn vor Verführung bewahrte, u. ihm Anstand u. gute Sitten beybrachte« (Riemer 2, S. 430; kürzer: Riemers Kleines Griechisch-Deutsches Handwörterbuch (1802-1804), das Goethe besaß).

        
      


      
        	
          

          16

        

        	
          Davidson, S. 69.

        
      


      
        	
          

          17

        

        	
          MA 1.1, S. 692.

        
      


      
        	
          

          18

        

        	
          Über den Hauslehrer im 18. Jahrhundert und Lenz’ Darstellung vgl. zuletzt Luserke, S. 93-118.

        
      


      
        	
          

          19

        

        	
          Lenz sandte das Manuskript im Oktober 1772 Johann Daniel Salzmann, der es sofort an Goethe weiterleitete. Vgl. Damm: Lenz, S. 114; Lenz 1, S. 708.

        
      


      
        	
          

          20

        

        	
          Vgl. Richter, »Ins and Outs«; Wilson, »But Is It Gay?«

        
      


      
        	
          

          21

        

        	
          Vgl. v. a. die Stelle »hundert Mädchen und Knabenmännerchen u[nd] lieben Leutchen die Hände drücken« in Herders Brief an seine Frau vom 1. Mai 1771; Herder, Briefe 2, S. 17. Einiges aus dem Umfeld dieses Briefes spricht gegen eine homoerotische Interpretation dieser und anderer Stellen, vgl. Wilson: »But Is It Gay?«, S. 778 f.

        
      


      
        	
          

          22

        

        	
          MA 1.1, S. 225-227, 864 f. Karl Eibl hat allerdings die Interpretation relativiert, »Flieh, Täubchen, flieh!« beziehe sich nur auf Gleim and Jacobi: FA I, 1, S. 900 f.

        
      


      
        	
          

          23

        

        	
          Derks, S. 90-95 und passim.

        
      


      
        	
          

          24

        

        	
          MA 16, S. 1039. Vgl. auch den Hieb gegen Jacobi in einer Rezension in den Frankfurter Gelehrten Anzeigen vom Dez. 1772 (MA 1.2, S. 403; vgl. 343, 403).

        
      


      
        	
          

          25

        

        	
          MA 16, S. 661.

        
      


      
        	
          

          26

        

        	
          Zu Wielands eigener – falscher – Begründung für die Auslassung vgl. Wilson: »Ketzer«, S. 302.

        
      


      
        	
          

          27

        

        	
          2. Jan. 1774, Wieland: Briefwechsel 5, S. 221.

        
      


      
        	
          

          28

        

        	
          Gleim schreibt Ebert von dem Treffen, lässt jedoch die spezielle Anschuldigung aus, Wieland habe die deutsche Jugend die Knabenliebe gelehrt. Vgl. Wilson: »Ketzer«, S. 293 ff.

        
      


      
        	
          

          29

        

        	
          Derks, S. 234.

        
      


      
        	
          

          30

        

        	
          Wieland: Briefwechsel 5, S. 187 f.

        
      


      
        	
          

          31

        

        	
          Petronius (übers. von Heinse) 2, S. 18.

        
      


      
        	
          

          32

        

        	
          Vgl. Platon, Der Staat 468b-468c. Vgl. hierzu und zu dem Folgenden Hübners hervorragenden Kommentar im Bd. 2 von Petronius (übers. von Heinse).

        
      


      
        	
          

          33

        

        	
          Vgl. Derks, S. 57 ff.

        
      


      
        	
          

          34

        

        	
          Heute geht man davon aus, dass die Erotes nicht von Lukian sind. Vgl. S. 334 f.

        
      


      
        	
          

          35

        

        	
          Zenon von Kition, Fr. 250 = Sextus Empiricus, Hypotyposeis 3.245: »Sie sollen nicht mehr und nicht minder mit einem Geliebten als mit einem Nichtgeliebten und mit einem Mädchen als mit einem Knaben schlafen. Denn es unterscheidet sich nicht bei einem Geliebten oder Nichtgeliebten und bei Mädchen oder Knaben, sondern dasselbe ist ziemlich und ziemt sich« (übers. von M. Hossenfelder). Zenons Sicht der Knabenliebe ist allerdings widersprüchlich; vgl. Hubbard, S. 165 f.

        
      


      
        	
          

          36

        

        	
          Petronius: Satyrica (Heinse) 1, S. 27-32.

        
      


      
        	
          

          37

        

        	
          Bernauer, S. 48.

        
      


      
        	
          

          38

        

        	
          Petronius: Satyrica (Heinse) 1, S. 32; vgl. 33. Bernauer analysiert die Ironie ausführlich (S. 45-49).

        
      


      
        	
          

          39

        

        	
          Diese Kritik wurde von einem anderen Autor aufgegriffen, zit. nach Petronius: Satyricon (Heinse) 2, S. 35, 41.

        
      


      
        	
          

          40

        

        	
          Heinse an Klamer Schmidt, 13. Okt. 1774, BG 1, S. 281. – Die Herausgeber der Weimarer Ausgabe von Goethes Werken (in diesem Fall Woldemar Freiherr von Biedermann und Carl Schüddekopf) folgen Max Morris (Der junge Goethe 4, S. 138; Bd. 6, S. 381) und interpretieren diese Passage als einen schriftlichen Kommentar von Goethe, den Heinse wiedergibt (WA IV, 2, S. 323; Bd. 30, S. 253), was die Authentizität der Bemerkung erhöhen würde. Fischer-Lamberg ([Goethe:] Der junge Goethe 4, S. 334) hält sie allerdings für eine mündliche Äußerung.

        
      


      
        	
          

          41

        

        	
          In Laidion kehrt außerdem das Bild von Sokrates und Alkibiades als Liebhaber wieder, auf das Goethe in einem Brief zwei Jahre früher verwiesen hatte (s. u.). Heinse, Sämmtliche Werke 3, S. 165; vgl. Derks, S. 74.

        
      


      
        	
          

          42

        

        	
          Hamann 2, S. 67.

        
      


      
        	
          

          43

        

        	
          Vgl. Platon, Gesetze 636b-d, 835e-842a.

        
      


      
        	
          

          44

        

        	
          Vgl. Derks, S. 57 ff.

        
      


      
        	
          

          45

        

        	
          Derks (S. 69) erwähnt diese Stelle en passant, ohne sie zu analysieren.

        
      


      
        	
          

          46

        

        	
          Dichtung und Wahrheit, III, 15 (MA 16, S. 692).

        
      


      
        	
          

          47

        

        	
          Frankfurt, Anfang 1772, GB 1.1, S. 227, vgl. [Goethe:] Der junge Goethe [Fischer-Lamberg] 2, S. 71, neue Datierung gegenüber der Weimarer Ausgabe (»Ende 1771«, WA I, 2, S. 11 f., mit schweren Eingriffen in den Text; vgl. Anm. 55).

        
      


      
        	
          

          48

        

        	
          Ein Mittdreißiger zur Zeit des Symposiums; vgl. Gill, S. 81. Alkibiades wird fast immer bärtig dargestellt (Abbildungen, die Goethe später kannte: Visconti, Bd. 2, Tafel xxxxii; Bd. 6, Tafel xxxi; Bottari, Bd. 1, Tafel 16).

        
      


      
        	
          

          49

        

        	
          Gastmahl 216d, übers. von Stolberg 1, S. 267; die weiteren Zitate ebd., S. 267-273.

        
      


      
        	
          

          50

        

        	
          Gastmahl 222b, übers. von Stolberg 1, S. 278.

        
      


      
        	
          

          51

        

        	
          Heinse: Sämmtliche Werke 3.1, S. 168.

        
      


      
        	
          

          52

        

        	
          Vgl. Reeve, dort auch zu Phaedrus.

        
      


      
        	
          

          53

        

        	
          An Herder, ca. 10. Juli 1772, GB 1, S. 230.

        
      


      
        	
          

          54

        

        	
          Hamann: Werke 2, S. 63.

        
      


      
        	
          

          55

        

        	
          WA IV, 2, 12; HA-Br 1, S. 130 bringt den authentischen Brief, aber ohne die Betonung auf »Lieb« wie in [Goethe:] Der junge Goethe [Fischer-Lamberg] und GB. Die Korrektur der WA kann nicht überzeugen, weil sie eines der gewagten sprachlichen Experimente des ungestümen jungen Dichters zu vereinheitlichen sucht. Goethe unterstrich nur »Lieb«, was ein zusammengesetztes Substantiv unwahrscheinlich macht. Ich habe die Wendung daher als einen der vielen Fälle interpretiert, in denen Goethe ein Komma auslässt.

        
      


      
        	
          

          56

        

        	
          Hamann: Werke 2, S. 63.

        
      


      
        	
          

          57

        

        	
          Mit Beispielen aus Egmont und Tasso zeigt Maass, dass Alkibiades’ Rede Goethe weiter faszinierte (S. 449 f., 459 f.; vgl. S. 487 f.); vgl. Fröhlich, S. 175.

        
      


      
        	
          

          58

        

        	
          Karl Eibl, FA I, 1, S. 929. Vgl. Gerhard Sauder: »Außer dem Titel und der Entrückung (allerdings hier durch Wolken) geht vom mythologischen Bestand nichts in das Gedicht ein« (MA 1.1, S. 873). »Das Geschehen der Ganymed-Hymne deckt sich also keineswegs mit der Sage, sondern erinnert nur an sie. Denn der Ganymed der Sage ist uns nicht als ein Liebender überliefert« (Lugowski, S. 78); »Dies also der mythologische Ganymed – eine regelrechte Entführung, von Sehnsucht seinerseits nicht die Spur« (Weimar, S. 97). Vgl. auch Rasch, S. 37; Boyle 1, S. 193. Drux ist etwas vorsichtiger: »Keiner dieser mythologischen Bezüge wird im Gedicht explizit umgesetzt« (S. 117; meine Betonung). Tobin (S. 135), Hinrichs und Rasch kritisieren andere Forscher dafür, den Ganymed-Mythos nicht zu berücksichtigen. Ein Beispiel ist Staiger, der Ganymeds Geliebten einfach »Frühling« nennt und Zeus (»Vater«) in seiner Interpretation komplett auslässt (1, S. 64-67). Das Unbehagen vieler Interpreten an den homoerotischen Aspekten des Mythos zeigt sich darin, dass sie eine entscheidende Zeile Hederichs auslassen: »Nach andern brauchete ihn Jupiter zu seinem schändlichen Willen« (Sp. 1139; vgl. Weimar, S. 97; Keller, S. 73; MA 1.1, S. 873; Drux, S. 117).

        
      


      
        	
          

          59

        

        	
          Gustafson und Höpfner dagegen legen indirekt nahe, das Gedicht habe nichts mit Ganymed zu tun, da sie es nicht in ihre Untersuchungen zu Goethe und dem gleichgeschlechtlichen Begehren aufnehmen. Ausnahmen sind kurze Anmerkungen in Eisslers psychoanalytischer Interpretation Goethes (S. 413, 794) und v. a. ein Aufsatz von Hinrichs, der zahlreiche Erkenntnisse enthält, auf die ich mich beziehe (zu Tobin s. unten).

        
      


      
        	
          

          60

        

        	
          GB 1.1, S. 238; HA-Br 1, S. 132.

        
      


      
        	
          

          61

        

        	
          Pindar, Olympische Ode 1.44 (übers. von Bothe, S. 15); »Dienst« ist χρέος. – Diese Übersetzung von 1808 ist Goethes Freund Zelter gewidmet, der Bothe in Verbindung mit Goethe erwähnt (MA 20.2, S. 1578). – Zu anderen homoerotischen Gedichten Pindars vgl. Hubbard, S. 48 f. Goethe notiert später ein französisches Bild über Pindars einschlägige Art zu lieben: »Pindar, der die Götter um ein glückliches Ende bittet, fällt in die Arme eines Knaben, den er sehr liebt, und stirbt« (Italienische Reise, 28. August 1787, MA 15, S. 470).

        
      


      
        	
          

          62

        

        	
          MA 1.1, S. 233.

        
      


      
        	
          

          63

        

        	
          Ranke-Graves, S. 102 (mit den Quellen); vgl. Hinrichs, S. 61.

        
      


      
        	
          

          64

        

        	
          Hederich, Sp. 490.

        
      


      
        	
          

          65

        

        	
          Goethe dürfte auch Wielands Geschichte »Aurora und Cephalus« gekannt haben, eine der vier erotischen Comischen Erzählungen.

        
      


      
        	
          

          66

        

        	
          Zephyr erscheint als Gott des Frühlings u. a. bei Vergil, Georgica 2.323 ff., 3.322 ff.; Kallimachos, Hymnen an Apoll, 2.81 ff.; Voß (2, S. 72) erwähnt auch Theognis 378; weitere s. u. http://www.theoi. com/Titan/AnemosZephyros.html.

        
      


      
        	
          

          67

        

        	
          Hederich, Art. »Zephyrus«, Sp. 2498; vgl. Voß 1, S. 241 (über den Zusammenhang von »Frühling« und dem »Wehen des Zefyrs«: Voß 2, S. 109).

        
      


      
        	
          

          68

        

        	
          Philostratus, Eikones 1.24; vgl. MA 11.2, S. 453.

        
      


      
        	
          

          69

        

        	
          Apollonius von Rhodos 2.688 f.; DNP 1, Sp. 867 (Art. »Apollon«).

        
      


      
        	
          

          70

        

        	
          Goethe änderte in einer Handschrift des Gedichts, die auf 1777 oder 1778 datiert wird, »deinem« zu »eurem« (FA I, 1, S. 205), sodass eher der Schoß der »Wolken« gemeint ist als der des »Vaters«. Diese Veränderung, die in die einflussreiche Hamburger Ausgabe aufgenommen wurde, hat die meisten Interpretationen des Gedichts beeinflusst, die dazu tendieren, den Sprecher in die Wolken aufsteigen zu lassen und nicht in den Schoß des Vaters (wobei die Wolken pantheistisch als Attribute des Vaters aufgefasst werden; z. B. Lugowski, S. 75; selbst Hinrichs’ homoerotische Interpretation geht vom Plural aus). Bemerkenswerterweise schrieb Goethe in der 1777er- oder 1778er-Fassung zuerst »meinem«, korrigierte dann aber sofort in »eurem« (FA I, 1, S. 930). – Im Begriff »Busen« erkennt Keller eher bisexuelle als androgyne Implikationen, erwähnt aber auch den »Konflikt des odischen Ich, […] sein eigenes Geschlecht anzunehmen« (S. 73). Hinrichs spricht von der femininen Komponente von Zeus’ Männlichkeit, konzentriert sich aber auf Symbole wie Gras, Blumen, Nachtigall und Tal (S. 67 f.), die er ohne Belege aus Goethes Œuvre oder anderswo als ›weiblich‹ deutet, und postuliert damit eine universelle, zeitlos geschlechterspezifische Ikonographie.

        
      


      
        	
          

          71

        

        	
          Vgl. die kraftvolle Kritik von Hinrichs (S. 70 f.).

        
      


      
        	
          

          72

        

        	
          Rasch und Hinrichs betonen sie stärker als andere Kritiker; Hinrichs hält Ganymed und Zeus für gleichrangig, da Homer Ganymed als »göttlich« beschreibe (S. 67; Ilias, 20.232, übers. von Voß). Homer erzählt den Mythos allerdings ohne sexuelle Anspielungen.

        
      


      
        	
          

          73

        

        	
          Lugowski, S. 76; Lugowski rudert später zurück und meint, Ganymeds Passivität resultiere zugleich aus der höchsten Aktivität, der titanischen, unbegrenzten Liebesmacht (S. 79). Vgl. Keller, S. 67; Rasch kritisiert Lugowski und betont die Gegenseitigkeit und Gleichheit der Partner (S. 34).

        
      


      
        	
          

          74

        

        	
          Vgl. Martial, Epigramme 11.43, 11.104, Buch 12 der Anthologia Graeca (dazu: Saslow, S. 126 f.) und v. a. Carmina Priapea 3 (eine Sammlung, die Goethe gut kannte, vgl. S. 83): Fischer/Kytzler, S. 105-107 (allerdings verschleiert die Übersetzung die anale Penetration, pedicare).

        
      


      
        	
          

          75

        

        	
          »Und in was für Seelen! / Griechischen! Ich kann mich nicht erklären was das heißt, aber ich fühls, und berufe mich der Kürze halben auf Homer und Sophokles und Theokrit die habens mich fühlen gelehrt.« MA 1.2, S. 412; vgl. Trevelyan, S. 66, 69.

        
      


      
        	
          

          76

        

        	
          »Seit ich nichts von euch gehört habe, sind die Griechen mein einzig Studium. Zuerst schränckt ich mich auf den Homer ein, dann um den Sokrates forscht ich in Xenophon und Plato, […] gerieth an Theokrit und Anakreon, zuletzt zog mich was an Pindarn wo ich noch hänge.« GB 1.1, S. 238; HA-Br 1, S. 132; Trevelyan, S. 65. Zu Anakreon vgl. Hubbard, S. 36-38. – Trevelyan (S. 66, 77) nimmt an, dass Goethe ev. sogar den ganzen Theokrit gelesen hat, da ihn Griechisch-Schüler bewältigen können. Goethes Vater besaß ein Exemplar der Ausgabe Theocriti Reliquiæ: Götting, S. 43.

        
      


      
        	
          

          77

        

        	
          Theokrit, Idyll 12.1-12, 115 f. (übers. von Bernd Effe). Die anderen homoerotischen Idyllen von Theokrit sind Nr. 5, 13, 29, 30.

        
      


      
        	
          

          78

        

        	
          »Venisti care puer, post tertiam jam noctem & auroram« ([Theokrit:] Reliquiæ 1, S. 159).

        
      


      
        	
          

          79

        

        	
          »Glücklich, wer den Knaben über diese Küsse das Urteil spricht! Ja, den strahlenden Ganymedes ruft er wohl oftmals an, einen Mund zu haben gleich wie der lydische Stein, mit dem die Geldwechsler echtes Gold erkunden, dass es nicht schlecht sei.« Idyll 12.34-37 (übers. von Bernd Effe).

        
      


      
        	
          

          80

        

        	
          Davidson, S. 184.

        
      


      
        	
          

          81

        

        	
          »Ganymed vom Jupiter entführt Rembrandt. | Schöner Pinsel. Eines seiner besten.« Dresdner Galerie, Nr. 106 (MA 4.2, S. 484; zur Problematik der Liste vgl. S. 1121). Auch wenn dieser Kommentar erst 1794 entstand, hatte Goethe schon 1769 die Galerie besucht; vgl. Dichtung und Wahrheit, 8. Buch (MA 16, S. 345 ff.).

        
      


      
        	
          

          82

        

        	
          Vgl. Russell, S. 7 ff.

        
      


      
        	
          

          83

        

        	
          V. 145 f., MA 6.1, S. 798 (1798-1799 entstanden); vgl. auch Kap. 6.

        
      


      
        	
          

          84

        

        	
          Vgl. v. a. Lugowski, S. 72.

        
      


      
        	
          

          85

        

        	
          Vgl. v. a. Davidson, S. 169-200, auf den ich mich im Folgenden beziehe (bes. S. 179, 195, 197).

        
      


      
        	
          

          86

        

        	
          Hederich, Sp. 1140. Hederich bemerkt hier allerdings auch: »Jedoch


          soll auch die ganze Fabel bloß zur Beschönigung unnatürlicher Lüste seyn erfunden worden.«

        
      


      
        	
          

          87

        

        	
          Xenophon, Symposium 8.30; vgl. Davidson, S. 171. Goethes Vater besaß zwei Werkausgaben von Xenophon (Götting, S. 43).

        
      


      
        	
          

          88

        

        	
          Da Goethe 1772 Pindar, Platon und Xenophon las, die für das Gedicht von Bedeutung sind, liegt die Datierung auf dieses Jahr nahe und nicht auf 1774, wie auf Grund einiger höchst fragwürdiger Parallelen zu Goethes Werther aus demselben Jahr traditionell angenommen wird. Laut Karl Eibl, der das Jahr 1774 ebenfalls bezweifelt, sind Heinrich Gloëls Datierung auf 1772 und Heinrich Düntzers auf 1777 »kaum zu widerlegen« (FA I, 1, S. 929). Gloël führt nicht nur an, dass die Erfahrungen, die in Werther eingingen, 1772 und nicht 1774 stattfanden, sondern auch, dass das Ethos dieses Gedichts anderen aus dem früheren Zeitraum nahesteht (S. 103). Wie auch immer, alle diese Datierungen liegen nach Goethes Xenophon-Lektüre im Spätjahr 1771.

        
      


      
        	
          

          89

        

        	
          J. Williams: Life, S. 65 (übers. von A. S.).

        
      


      
        	
          

          90

        

        	
          Vgl. Keller, S. 68, der allerdings versucht, den Ganymed-Mythos vom religiösen Gehalt des Gedichts zu trennen (74-76). Rasch deutet das Gedicht umfassend religiös, ohne allerdings den sexuellen Anteil mitzubedenken.

        
      


      
        	
          

          91

        

        	
          Brief des Pastors zu *** an den neuen Pastor zu ***, MA 1.2, S. 424; mit Bezug auf »Ganymed« zitiert von Keller, S. 83.

        
      


      
        	
          

          92

        

        	
          Davidson, S. 16-23.

        
      


      
        	
          

          93

        

        	
          Davidson, S. 173 (übers. von A. S.).

        
      


      
        	
          

          94

        

        	
          FA I, 1, S. 205 (von 1777 oder 1778).

        
      


      
        	
          

          95

        

        	
          Joh. 3, 16; Biblia, NT, S. 96.

        
      


      
        	
          

          96

        

        	
          »Wie er in der Liebe ungemein ausschweifete, so wird er auch für den Urheber des Ehebruchs gehalten« (Hederich, Art »Iuppiter», Sp. 1408). Hederich führt 56 Frauen auf, mit denen Jupiter Kinder zeugte (Anhang, Tabelle X, vgl. Sp. 1408-1410: »Buhlschaften und unechte Kinder«).

        
      


      
        	
          

          97

        

        	
          Ephemerides, MA 1.2, S. 525 (auf Latein), Übersetzung S. 882; zu Spinoza vgl. S. 526. Shaftesbury, Tobler und der häretische Giordano Bruno inspirierten Goethe zweifellos zu seiner Synthese von erōs und Natur sowie von erōs und Gott, wie Keller hervorhebt (72); auch Hamanns Einfluss ist spürbar.

        
      


      
        	
          

          98

        

        	
          Wer die beiden Philostrati waren, ist nicht sicher geklärt; vgl. DNP 9, Sp. 887-894.

        
      


      
        	
          

          99

        

        	
          MA 11.2, S. 468 f.

        
      


      
        	
          

          100

        

        	
          Die französische Übersetzung lautet: »Ces devx qui ioüent icy en la salle de Iupiter, sont à mon advis, Cupidon & Ganymede, si au moins on le peut coniecturer à la Tiare de l’un, & à l’arc & les aisles de l’autre, lesquels s’esbattent à ioüer aux osselets. Or Cupidon est icy pourtraict se mocquant insolemment, & bravant tout ainsi que s’il secoüit de son sein des victoires à pleines poignées, dont il fut farcy: & son compagnon qui ayant desia perdu de l’un des deux osselets, iette l’autre en pareille attente de ne luy reüssir pas gueres mieux, dont il est tout melancholique, tant en la face qu’en son regard, si que nonobstant qu’il soit beau & fort gay de son naturel, il monstre neantmoins icy une mine morne, & profonde tristesse.«


          Philostrat d. J., »Les Ioueurs«, [Philostratus:] Les images, S. 602 (Goethes Exemplar; vgl. Ruppert, Nr. 183). – Die lateinische Übersetzung von 1709, die Goethe aus der Weimarer Bibliothek auslieh, lautet: »In Iovis atrio qui ludunt Cupido, ut puto, & Ganymedes sunt; siquidem hunc tiara discernere fas est, illum vero ex arcu & alis agnoscere. Colludunt igitur astragalis quidem. Picti autem sunt Cupido quidem procaciter alteri illudens, & plenum victoriis sinum concutiens: Ganymedes vero, duorum sibi superstitum astragalorum alterum modo amittens, alterum non dissimili spe proiiciens.


          Ideo moesta ipsi est gena, radiusque oculi, venusti licet, profundam tamen tristitiae noctem significat.« ([Philostratus:] Philostratorum […] imagines, S. 872). – Seybolds deutsche Übersetzung, die Goethe ebenfalls heranzog, lautet: »In dem Vorhof Jupiters spielen Amor und Ganymed, wenn ich anders diesen an seiner Tiare, und jenen an seinen Köcher und Bogen recht kenne.


          Sie spielen beyde mit Würfeln. Der eine ist voll Uebermuth, und bläht sich auf, der andere hingegen hat von den zweyen ihm noch übrigen Würfeln mit dem einen verloren, und den andern wirft er so hin, daß man sieht, er erwarte auch mit demselben kein besseres Glück. Denn seine Wange ist traurig, und der Blick seiner Augen, so reizend er ist, verräth eine tiefe Traurigkeit.« ([Philostratus:] Werke 2, S. 426). Die Beschreibung folgt der Argonautica (3.117 f.) von Apollonius von Rhodos.

        
      


      
        	
          

          101

        

        	
          Goethe ließ zwei Details weg, die andere Quellen angeben und die Ganymeds Kummer erklären könnten, nämlich goldene Würfel und Amors Schummelei. Mehr über die goldenen Würfel bei Apollonius von Rhodos, allerdings in Goethes Quelle, Philostrat, ausgelassen; vgl. vorherige Anmerkung. Zum Betrug vgl. Ranke-Graves, S. 558.

        
      


      
        	
          

          102

        

        	
          Vergeblich sucht man im Rest dieses Abschnitts der Eikones nach einem Hinweis. Theoretisch ist denkbar, dass Jasons Auftrag Ganymed mit Sorge erfüllt, da Herkules Troja überfallen wird und damit Ganymeds Heimat; Goethe lässt jedoch alle diese Umstände der Argonautenfahrt weg. Außerdem findet sich weder im Mythos noch bei Goethe der Hinweis, Ganymeds Unsterblichkeit habe ihm auch hellseherische Kräfte verliehen. Goethes französische Quelle erklärt sogar ausdrücklich, der Ganymed-Amor-Abschnitt zu Beginn habe nichts mit dem Rest der Argonautenfahrt zu tun: »L’ENTREE du present tableau est fort plaisante & delicate, & despend aucunement de l’autre cy-dessus, où Cupidon est introduit comme principal conducteur de l’affaire des Argonautes.« [Philostratus:] Les images, S. 602.

        
      


      
        	
          

          103

        

        	
          MA 11.2, S. 450.

        
      


      
        	
          

          104

        

        	
          Goethe verweist auf »alle neuere[n] Kunstfreunde« (er meint die Weimarer Kunstfreunde), »die auf dem Wege den uns Winkelmann vorzeichnete treulich verharrten«, MA 11.2, S. 449.

        
      


      
        	
          

          105

        

        	
          MA 6.2, S. 356.

        
      


      
        	
          

          106

        

        	
          Winckelmann: »Abhandlung von der Fähigkeit der Empfindung des Schönen in der Kunst, und dem Unterrichte in derselben« (1763), in Kleine Schriften, S. 215 f.

        
      


      
        	
          

          107

        

        	
          V. 400-402. Adelungs Wörterbuch erklärt Wielands »Gänsespiel«: »Man spielt es mit zwey Würfeln« (Bd. 2, Sp. 406).

        
      


      
        	
          

          108

        

        	
          FA I, 1, S. 451.

        
      


      
        	
          

          109

        

        	
          Später wünscht sich Venus von ihrem Sohn Amor, er soll Medeas Herz mit seinem Pfeil treffen, damit sie sich in Jason verliebt. Sie besticht ihn dafür mit einem Spielzeug, das somit die Verbindung zwischen solchen kindlichen ›erotischen‹ Spielen und Sexualität hervorhebt.

        
      


      
        	
          

          110

        

        	
          Andere antike Autoren beschreiben Ganymeds Angst bei der Entführung; eine späte Darstellung (4. Jahrhundert) lässt ihn das Schicksal Trojas beklagen (Quintus Smyrnaeus, Sturz Trojas 8.427 ff.; vgl. die umfassende Textsammlung unter http://www.theoi.com/Ouranios/Ganymedes.html).

        
      


      
        	
          

          111

        

        	
          MA 2.1, S. 74 f.

        
      


      
        	
          

          112

        

        	
          Bormann, S. 215.

        
      


      
        	
          

          113

        

        	
          Vgl. Stückraths scharfsinnige Kritik.

        
      


      
        	
          

          114

        

        	
          James Simpson (S. 48) fasst diese Haltung gekonnt zusammen und untersucht auch das »Grausen« eingehend (S. 49). Freud’sche Interpretationen nehmen eher eine Projektion des Jungen in seinen »Fieberphantasien und Halluzinationen« (Zons, S. 83) an. Alexander von Bormann erhebt überzeugende Einwände gegen jene Interpreten, die dabei das Gattungsgebot missachten: »Der Erlkönig ist, auch durch den Ausgang, als Realität gesetzt, wie in der Volksdichtung üblich. Das sollte man nicht als Projektion des ängstlichen Knaben, als Fieberphantasie oder ähnliches entmächtigen, dazu gibt es keinen Anhalt« (S. 216). Allerdings legt auch er den Sohn auf die Couch und erklärt, er habe »ungeklärte Gefühle« (doch welche Belege gibt es in dem Gedicht für das Unbewusste des Jungen, wenn der Erlkönig keine ›Projektion‹ ist?).

        
      


      
        	
          

          115

        

        	
          Boyle 1, S. 390 (ein Sachregister mit dem Eintrag »Homosexuality« gibt es nur in der englischen Originalausgabe).

        
      


      
        	
          

          116

        

        	
          J. Williams: Life, S. 86 (übers. von A. S.).

        
      


      
        	
          

          117

        

        	
          Von den Interpreten, die mit diesen Begriffen hantieren, zieht Eissler die wohl am wenigsten nachvollziehbare Schlussfolgerung: »Homosexuelle Befriedigungen werden mit Tod identifiziert, in Übereinstimmung mit gut gefestigten unbewußten Vorstellungen« (S. 901).

        
      


      
        	
          

          118

        

        	
          Gert Ueding verwirft in seiner einflussreichen Interpretation eine »homoerotisch[e] Deutung« mitsamt allen sexuellen Anmutungen des Gedichts: »Gewiß ist auch erotische Anziehungskraft im Spiel, doch führt es wohl zu weit, wollte man sie hier in Kategorien der geschlechtlichen Liebe fassen« (S. 104). Bjørn Ekmann (S. 101) erklärt psychologisch überzeugend, wie die Leser die Tatsache übergehen können, dass die »intensivste erotische Anziehungskraft« des Erlkönigs »offenkundige Perversität« (!) miteinschließt: Die meisten Leser würden sich von ihr »sofort abwenden, wenn sie nicht so stark stilistisch verfremdet, so ›klassisch schön‹ vermittelt wäre, daß man sich auf der seelischen Oberfläche einreden kann, alles sei symbolisch und damit viel geistiger gemeint.«

        
      


      
        	
          

          119

        

        	
          »Abends nach Tiefurt geritten nahm Frizzen aufs Pferd.« (GT 1.1, S. 78). Im Zusammenhang mit dem Gedicht angeführt von Boyle (1, S. 389), Simpson (S. 56) u. a. m., wohl zuerst 1910 von Bode (S. 143).

        
      


      
        	
          

          120

        

        	
          Das Abfassungsdatum ist unbekannt, muss aber zwischen der Veröffentlichung von Herders Gedicht 1779 und der ersten Aufführung des Stücks Die Fischerin im Sommer 1782 liegen.

        
      


      
        	
          

          121

        

        	
          Goethe an seine Mutter, 7. Dez. 1783, HA-Br 1, S. 432 (Fritz, der am 26. Okt. 1772 geboren wurde, war zu der Zeit eigentlich elf Jahre alt). Vgl. den Brief an Charlotte von Stein vom 20. Sept. 1783: »Fritz ist gar lieb und gut und macht mir grose Freude. An ihm geniese ich ieden Augenblick im Stillen des Glücks daß ich ganz dein bin« (HA-Br 1, S. 428).

        
      


      
        	
          

          122

        

        	
          Wie Bormann sachlich feststellt, S. 213 f.

        
      


      
        	
          

          123

        

        	
          An Charlotte von Stein, 16. Juli 1776: »Hab den Friz gefüttert. Deine Schwester seh ich nicht. Es ist ein liebes Geschöpf wie ich eins für mich haben mögte, und dann nichts weiter geliebt. ich bin des Herztheilens überdrüssig« (HA-Br 1, S. 222). Ich stimme Biedrzynski (204) und Steiner (2, S. 61) zu, dass sich der letzte Satz auf Charlottes schöne Schwester Luise von Imhoff bezieht; an späterer Stelle in dem Brief schreibt Goethe, »deiner Schwester schick ich noch eine Rose eh ich geh«. – Neben anderen zitiert Bormann diese Stelle, als beziehe sie sich auf Fritz von Stein, S. 213.

        
      


      
        	
          

          124

        

        	
          Bode schreibt nur, der Auftrag für die Statue kam »vermutlich von der Herzogin Amalie nach Goethes Vorschlag« (S. 136). Goethes Tagebucheinträge über Klauers Arbeit lassen den Rückschluss nicht zu, die Statue gehe auf ihn zurück (15. Dez. 1778, 30. Jan. und 13. März 1779, GT 1.1, S. 68, 74, 77). Dennoch behaupten Pruys (S. 139) und Höpfner (s. u.) beharrlich, sie sei auf Goethes Betreiben hergestellt worden. Über Goethes angeblich päderastische Beziehung zu Fritz vgl. auch Tobin (S. 97 f. mit Bezug auf Boyle, Eissler und Kaus).

        
      


      
        	
          

          125

        

        	
          Boyle 1, S. 350 f. – im Register der englischsprachigen Ausgabe unter »Homosexuality«, wie das Gedicht »Erlkönig«.

        
      


      
        	
          

          126

        

        	
          Boyle 1, S. 390, ausgiebig von Höpfner als unwiderlegbaren Beweis von Goethes ›Homosexualität‹ zitiert (S. 28).

        
      


      
        	
          

          127

        

        	
          Boyle 1, S. 302.

        
      


      
        	
          

          128

        

        	
          Bode, S. 142.

        
      


      
        	
          

          129

        

        	
          Boyle 1, S. 390.

        
      


      
        	
          

          130

        

        	
          Vgl. Bormann, S. 216.

        
      


      
        	
          

          131

        

        	
          Art. »Sodomie«, Zedler 38, Sp. 333; die folgenden Zitate: Sp. 331, 238.

        
      


      
        	
          

          132

        

        	
          Vgl. nicht nur Margaretes Klage, »Man lobt euch halb mit Erbarmen. | Nach Golde drängt, | Am Golde hängt | Doch Alles. Ach wir Armen!« (v. 2801 ff.), sondern besonders Paralipomenon 50: »Euch giebt es zwey Dinge | So herrlich und groß | Das glänzende Gold | Und der weibliche Schoos«; »Für euch sind zwey Dinge | Von köstlichem Glanz | Das leuchtende Gold | Und ein glänzender Schwanz« (FA I, 7.1, S. 553). Zu der Verbindung beider Stellen vgl. Albrecht Schöne in FA I, 7.2, S. 344.

        
      


      
        	
          

          133

        

        	
          Karl Eibl, in FA I, 1, S. 830. Dank an Angela Steidele, die mich an dieses Gedicht erinnert hat.

        
      


      
        	
          

          134

        

        	
          Wie Stockhammer (S. 104) feststellt.

        
      


      
        	
          

          135

        

        	
          Ranke-Graves, S. 44.

        
      


      
        	
          

          136

        

        	
          GSA 54/VII, 2, 3a, Bl. 20r, datiert »d. 11ten Dec. 1780« und von Knebels Hand ergänzt: »No 10«. Knebel antwortet am nächsten Tag, ohne auf Wieland oder Lukian einzugehen (ThHStAW Hausarchiv A XIX, Nr. 65, Bl. 8). Die »Vorrede«, die Carl August erwähnt, meint sehr wahrscheinlich nicht die Skizze von Lukians Leben, die der ganzen Ausgabe voranging, sondern das Vorwort zu den Göttergesprächen in Bd. 2, das mit Carl Augusts heterodoxen religiösen Ansichten übereinstimmt.

        
      


      
        	
          

          137

        

        	
          GSA 54/VII, 2, 3a, Bl. 97r-97v. Der Brief trägt als Datum nur »d. 3ten Februar« ohne Jahr. Meine Datierung auf 1781 basiert auf Angaben, die früher in dem Brief fallen: Carl August wird bei der Taufe von Wielands Sohn an diesem Tag helfen, und am Abend zuvor gab es ein rauschendes Nordlichterfest am Hof. Wielands Sohn Wilhelm August wurde in der Hofkapelle am 3. Feb. 1781 getauft; der Herzog und seine Mutter waren die Paten (Starnes 1, S. 693). Das Fourierbuch des Hofes vermerkt für den 2. Feb. 1781: »Heute Abend war die 5te Redoute« (ThHStAW Hofmarschallamt 4530, Bl. 13r), d. h. Goethes Maskenzug »Ein Zug Lappländer« (MA 2.1, S. 496) anlässlich des Geburtstags der Herzogin Louise am 30. Jan. 1781 (MA 2.1, S. 734).

        
      


      
        	
          

          138

        

        	
          [Lukian von Samosata,] Ausg. 1655, Bd. 1, S. 74; d’Ablancourt erklärt »Pæderaste« am Rand: »Qui aime les garçons«.

        
      


      
        	
          

          139

        

        	
          Göttergespräche, 5; [Lukian:] Sämtliche Werke (übers. von Wieland) 2, S. 45 f. Carl Augusts Wiedergabe unterscheidet sich vom französischen Text, vermutlich zitierte er aus dem Gedächtnis; d’Ablancourts Anmerkung lautet: »Dix baisers, il n’y a que deux en Grec, mais cela fait plus de force« ([Lukian,] Ausg. 1655, Bd. 1, S. 652).

        
      


      
        	
          

          140

        

        	
          In der Einleitung zum Dialog Erotes schreibt d’Ablancourt von »le sale amour« (Ausgabe von 1655, S. 605; ähnliche Verurteilungen auf S. 610, 613, 615, 629 und 630).

        
      


      
        	
          

          141

        

        	
          Welche Ausgabe Carl August benutzte, ist ungewiss, da es viele in Weimar gab, einschließlich der 5. Auflage von 1683, die sich immer noch in der herzoglichen Sammlung befindet, jedoch keine Randbemerkungen aufweist (eine Ausgabe von 1709 aus der herzoglichen Bibliothek wurde 2004 beim Brand der Anna-Amalia-Bibliothek zerstört).

        
      


      
        	
          

          142

        

        	
          Lukian: Sämtliche Werke 5, S. 105-166. In Goethes Ausgabe: [Lukian von Samosata:] LVCIEN (1670), S. 250-271 (»DE CEVX QVI ENTRENT AU SERVICE DES GRANDS. Il décrit les incommoditez qu’on y souffre, & particulierement celles qu’endurent les gens de Lettres«).

        
      


      
        	
          

          143

        

        	
          Lukian: Sämtliche Werke 5, S. 153.

        
      


      
        	
          

          144

        

        	
          [Lukian von Samosata:] LVCIEN (1670), S. 267.

        
      


      
        	
          

          145

        

        	
          Übers. von A. S. aus Cotgraves französischem Wörterbuch aus dem 17. Jahrhundert.

        
      


      
        	
          

          146

        

        	
          Übers. von A. S. Cotgrave übersetzt »bardache« mit »a youth kept, or accompanied for Sodomie« [»ein Jüngling, den man zur Sodomie hält oder begleitet«, übers. von A. S.]. Der Begriff ist mit dem italienischen bardassa verwandt, mit dem Winckelmann in einem Gemälde Ganymed bezeichnet (vgl. S. 236). – Dank an meinen Kollegen, den Romanisten John O’Brien, für die Hilfe bei diesen Stellen.

        
      


      
        	
          

          147

        

        	
          Lukian: Sämtliche Werke 5, S. 153.

        
      


      
        	
          

          148

        

        	
          Obwohl Frauen in Männerkleidern immer wieder verfolgt wurden, waren und sind die meisten Epochen (einschließlich der unseren) ihnen gegenüber eher wohlwollend, Männern in Frauenkleidern dagegen feindlich eingestellt.

        
      


      
        	
          

          149

        

        	
          Vogt, S. 46; vgl. Hubbard, S. 7.

        
      


      
        	
          

          150

        

        	
          Archilochus, Fragment 294W (übers. von R. Nickel).

        
      


      
        	
          

          151

        

        	
          Platon, Gorgias 494e (vgl. Hubbard, S. 180). Nach Trevelyan (S. 65) las Goethe wahrscheinlich 1772 den Gorgias.

        
      


      
        	
          

          152

        

        	
          Goethes Ausgabe: [Martial:] Epigrammatum 1, S. 86 (»in Hyllum cinaedum«). Vgl. Ruppert Nr. 1409; er übersieht zahlreiche Randbemerkungen.

        
      


      
        	
          

          153

        

        	
          [Martial:] Epigrammatum 1, S. 232 (6.50: »de Thelesino«, übers. von Barié/Schindler, die »cinaedos« allerdings unzutreffend mit »Schwulen« übersetzen). Mit einer Linie markiert Goethe ein weiteres Epigramm mit einem negativ gezeichneten Kinäden. Martial 7.58: »ad Gallam«; [Martial:] Epigrammatum 1, S. 285.

        
      


      
        	
          

          154

        

        	
          Goethes lateinischer Text befindet sich in MA 3.2, S. 280; vgl. 285 (Goethe schreibt Cinoedu[s], im Gegensatz zu cynaed[us] im zu Grunde liegenden Text, Scioppius). Hier nach der deutschen Übersetzung in MA (3.2, S. 571, ursprünglich in Fischer/Kytzler, S. 184 f.), aber geändert: Dort geht der Witz Goethes (und Priapus’) durch die Übersetzung »Schamhaare« verloren; Goethes »Haare, die den Penis schmücken« (»capillos qui mentulam comitantur«) kontrastieren den Penis des Kinäden mit seinem mädchenhaften Aussehen.

        
      


      
        	
          

          155

        

        	
          MacLeod, S. 102.

        
      


      
        	
          

          156

        

        	
          Vgl. die Liste der Stellen aus beiden Fassungen in MA 5, S. 704 f. (aber ohne die folgende); hierzu vgl. MacLeod, S. 103 f., Stephan und Aurnhammer.

        
      


      
        	
          

          157

        

        	
          MA 2.2, S. 179 (in Schings’/Zehms Liste nicht vermerkt, MA 5, S. 704); vgl. MA 5, S. 101.

        
      


      
        	
          

          158

        

        	
          Vgl. Ephemerides. 1770, MA 1.2, S. 526.

        
      


      
        	
          

          159

        

        	
          Catullus 63.1-6 (übers. von Michael von Albrecht, S. 87).

        
      


      
        	
          

          160

        

        	
          MA 2.2, S. 129.

        
      


      
        	
          

          161

        

        	
          Aus dem Lied »Kennst du das Land, wo die Zitronen blühn«, MA 2.2, S. 170 das nächste Zitat: S. 171 (die Stelle zu Mignons ausdrucksstarkem Gesang fehlt in den Lehrjahren: MA 5, S. 142).

        
      


      
        	
          

          162

        

        	
          MA 5, S. 97; vgl. MA 2.2, S. 130.

        
      


      
        	
          

          163

        

        	
          Adelung 1, Sp. 1989, Art. »Ey«: »Die Testikeln des männlichen Geschlechtes werden im gemeinen Leben so wohl bey Menschen als Thieren, wegen der Ähnlichkeit in der Gestalt, figürlich gleichfalls Eyer genannt.« Die erste Erwähnung Mignons assoziiert sie mit dem »Eiertanz«: MA 2.2, S. 123.

        
      


      
        	
          

          164

        

        	
          So Schings/Zehm, MA 5, S. 704 f.: »schlichte Versehen, defekte Stellen« »könnte[n] also sehr leicht auch als Fehlleistung (Goethes, seines Schreibers oder auch des Setzers) in den Text gekommen sein«, und zwar auf Grund der männlichen grammatischen Form von »Mignon«. Besonders für den Ausdruck »der Kleine» überzeugt diese Erklärung jedoch nicht.

        
      


      
        	
          

          165

        

        	
          Er könnte auch aus anderen Büchern in seinem Besitz davon erfahren haben, doch gibt es aus dieser Phase seines Lebens dafür keine Belege. In Goethes französischer Ausgabe von Philostrat wird Hyazinth (vgl. nächstes Kapitel) zweimal Apolls »mignon« genannt, und Ganymed Jupiters »mignon« (Les images, S. 200, 605); ein persischer Reisebericht, den Goethe kannte, benutzt den Begriff in einer Anekdote über einen Provinzgouverneur (Tavernier: Les six voyages 1, S. 613).

        
      


      
        	
          

          166

        

        	
          Der Name »Mignon« erscheint zum ersten Mal in Buch 3 der ersten Fassung des Romans (MA 2.2, S. 130), das Anfang Oktober bis Mitte November 1782 geschrieben wurde (MA 2.2, S. 803). Obwohl Goethe (Pseudo-)Lukians Verteidigung der griechischen Liebe schon durch Heinses Einleitung zu seiner Petronius-Übersetzung 1774 kannte (vgl. S. 49), las er den Lukian-Essay in d’Ablancourts Übersetzung wahrscheinlich erst in der ersten Jahreshälfte 1781, nachdem Carl August oder Knebel ihn auf die Übersetzung aufmerksam gemacht hatten (vgl. S. 80).

        
      


      
        	
          

          167

        

        	
          MA 2.2, S. 142 f.

        
      


      
        	
          

          168

        

        	
          MA 2.2, S. 105, 90.

        
      


      
        	
          

          169

        

        	
          MA 2.2., S. 130; MA 5, S. 97.

        
      


      
        	
          

          170

        

        	
          Vgl. Sikes, S. 210-213; Krimmer: »Eviva«, S. 1545, 1550.

        
      


      
        	
          

          171

        

        	
          In der verkehrten Welt dieser Komödie rügt ein Vater seinen Freund, weil er den Sohn des Sprechers nicht befummelt (Hubbard, S. 99 f.); Goethe veränderte zuerst den Sohn in eine Tochter (MA 2.1, S. 688 f.), dann ließ er die Stelle ganz weg.

        
      

    
  


  


  


  3 Das Land der Sodomie: Italien und die Folgen


  
    
      
        	
          

          1

        

        	
          Friedel, S. 148; vgl. Greenberg: »Italiens sodomitischer Ruf verbreitete sich über Europa« (S. 310, übers. von A. S.).

        
      


      
        	
          

          2

        

        	
          MA 7, S. 310. Vgl. S. 188.

        
      


      
        	
          

          3

        

        	
          Italienische Reise 1. Teil, 1. Nov. 1786, MA 15, S. 147.

        
      


      
        	
          

          4

        

        	
          HA-Br 2, S. 75.

        
      


      
        	
          

          5

        

        	
          Boyle 1, S. 504; zu Moritz als Autor dieser Briefe vgl. Tobin, S. 81; zu seiner möglichen ›Homosexualität‹ vgl. die Zusammenfassung bei Hergemöller, S. 519-521 und die dort aufgeführte Literatur; Tobin, S. 79-88; Gustafson, S. 197-210.

        
      


      
        	
          

          6

        

        	
          BG 3, S. 92.

        
      


      
        	
          

          7

        

        	
          An Charlotte von Stein, 14. Dez. 1786, HA-Br 2, S. 28 f.

        
      


      
        	
          

          8

        

        	
          MA 3.2, S. 271-274.

        
      


      
        	
          

          9

        

        	
          Italienische Reise, Teil 3, MA 15, S. 630.

        
      


      
        	
          

          10

        

        	
          Zweimal kommt Goethe in seiner Italienischen Reise auf seinen eigenen Anteil an diesem Buch zu sprechen: Rom, 18. Aug. 1787; Bericht August [1787], MA 15, S. 467, 474; vgl. S. 478. Körner schrieb von der Götterlehre: »In vielen Stellen erkenne ich Goethens Ideen, und vielleicht ist der ganze Gesichtspunkt von ihm entlehnt« (an Schiller, 13. April 1791, NA 23.1, S. 61, zitiert nach Becker, S. 239). In Goethes Bibliothek stand die Erstausgabe; nach seinen Tagebüchern las er darin sowohl im Erscheinungsjahr als auch 1807 (3. Jan. 1791, GT 2.1, S. 15; 26. Feb. 1807, GT 3.1, S. 294).

        
      


      
        	
          

          11

        

        	
          Moritz, S. 253, [262].

        
      


      
        	
          

          12

        

        	
          In Moritz’ Veröffentlichung lautet der vorletzte Vers »Aufwärts an deinem Busen« wie in der ›ersten Weimarer Gedichtsammlung‹ von 1777 (dort allerdings ein Verssprung nach »Aufwärts«); ansonsten folgt Moritz’ Fassung der ersten gedruckten von 1789, nur hat diese »deinen« (MA 1.1, S. 873).

        
      


      
        	
          

          13

        

        	
          MA 3.2, S. 217-270. Goethe nahm den Text ohne Abbildungen in die Italienische Reise auf (MA 15, S. 572-607).

        
      


      
        	
          

          14

        

        	
          MA 3.2, S. 250; zu den politischen Aspekten vgl. MA 15, S. 1168-1171.

        
      


      
        	
          

          15

        

        	
          MA 3.2, S. 221.

        
      


      
        	
          

          16

        

        	
          MA 5, S. 9. Die Androgynie als Thema des Romans (»Mannweiblichkeit«, MA 5, S. 26) wurde häufig behandelt, zuweilen mit Verweis auf den Theater-Essay und Das römische Carneval (höchst erkenntnisreich: MacLeod, S. 91-139; Krimmer, Company, S. 157-177; vgl. Aurnhammer).

        
      


      
        	
          

          17

        

        	
          MA 3.2, S. 238.

        
      


      
        	
          

          18

        

        	
          MA 3.2, S. 225; vgl. S. 234.

        
      


      
        	
          

          19

        

        	
          Vgl. v. a. das Gedicht »An Venus Medicis ruht es in Frieden« (MA 18.1, S. 88) mit negativen Darstellungen hermaphroditischer Bilder aus dem hinduistischen Kulturkreis.

        
      


      
        	
          

          20

        

        	
          MA 3.2, S. 224.

        
      


      
        	
          

          21

        

        	
          MA 3.2, S. 238.

        
      


      
        	
          

          22

        

        	
          Tag- und Jahreshefte 1808: »Des regierenden Herzogs August von Gotha darf ich nicht vergessen, der sich, als problematisch darzustellen und, unter einer gewissen weichlichen Form, angenehm und widerwärtig zu sein beliebte« (MA 14, S. 202; vgl. Derks, S. 413, der die ›Homosexualität‹ Augusts wohl zu Recht nicht bewiesen sieht, und Tobin, S. 27, 129).

        
      


      
        	
          

          23

        

        	
          MA 3.2, S. 172 (zuerst 1788 in Wielands Zeitschrift Der teutsche Merkur).

        
      


      
        	
          

          24

        

        	
          Sikes, S. 209.

        
      


      
        	
          

          25

        

        	
          Ranke-Graves, S. 58; DNP 10, Sp. 308 f.

        
      


      
        	
          

          26

        

        	
          Hooper, S. 2; vgl. OCD, S. 1244.

        
      


      
        	
          

          27

        

        	
          Carmina Priapea, Nr. 6, 11, 13, 15, 17, 22, 24, 25, 28, 31, 35, 52, 54 (?), 58, 64 (implizit), 67, 69, 74, 76, 77. Richlins Liste (S. 121) ist etwas kürzer, merkwürdigerweise lässt sie die sehr expliziten Nr. 58 und 67 aus; zu Nr. 24 vgl. den Kommentar bei Kytzler/Fischer, S. 214.

        
      


      
        	
          

          28

        

        	
          Carmina Priapea, Nr. 77; Kytzler/Fischer, S. 153. Goethe strich in seiner Ausgabe der Priapea das ganze Gedicht an (seine Ausgabe bringt Nr. 76 und 77 als ein Gedicht; seine Markierung beginnt in Zeile 4, eine vor dem Anfang von Nr. 77 nach heutiger Zählung). In seinem Kommentar zu diesem Epigramm erläutert er die Infibulation (MA 3.2, S. 281, 572, 577 f.). Vgl. auch Carmina Priapea Nr. 3, 38, 51, 77.

        
      


      
        	
          

          29

        

        	
          Vgl. Carmina Priapea, Nr. 12, 32, 46, 57, 73. Priapische Dichtung verachtet auf paradigmatische Weise die weibliche Sexualität und verherrlicht die männliche, dominante, vgl. Richlin, S. 127, 113 f., 122 f. und Hooper, S. 4 f.

        
      


      
        	
          

          30

        

        	
          Carmina Priapea, Nr. 64; vgl. Richlin, S. 122.

        
      


      
        	
          

          31

        

        	
          Von Vaget, Goethe (S. 104), überzeugend begründet, wiederholt in seiner Einführung zu Erotic Poetry, S. xxvii-xxx; verhalten akzeptiert von Dewitz in MA 3.2, S. 455.

        
      


      
        	
          

          32

        

        	
          MA 3.2, S. 81.

        
      


      
        	
          

          33

        

        	
          MA 3.2, S. 73-75.

        
      


      
        	
          

          34

        

        	
          Röm. 1, 27; Biblia, NT, S. 155. Vgl. MA 3.2, S. 480.

        
      


      
        	
          

          35

        

        	
          HA-Br 2, S. 75; vgl. S. 90; Derks bezieht diesen Brief auf Elegie 19 (S. 270); vgl. ebd., S. 271, Anm. 115 mit seiner Kritik an älteren Interpretationen dieser Elegie von Gerhard Kaiser und Horst Rüdiger.

        
      


      
        	
          

          36

        

        	
          Nach Matthew Bell (S. 127) drehen sich Goethes Randbemerkungen in seiner in Venedig erstandenen Juvenal-Ausgabe ebenfalls um das Thema Heuchelei.

        
      


      
        	
          

          37

        

        	
          MA 3.2, S. 31.

        
      


      
        	
          

          38

        

        	
          Vgl. Kytzler/Fischer, S. 104 f.

        
      


      
        	
          

          39

        

        	
          Kytzler/Fischer, S. 143; »Tu, quae ne videas notam virilem | hinc averteris, ut decet pudicam: | nimirum nisi quod times videre, | intra viscera habere concupiscis.« Goethe notierte in seiner Ausgabe der Priapea auf dem Vorsatzblatt: »p. 68« (fehlt in Rupperts Liste von Goethes Randbemerkungen [Nr. 1427], ist aber in WA I, 53, S. 491 vermerkt). Auf dieser Seite endet Epigramm Nr. 66 mit Anmerkungen: »notam virile« wird als »mentula« (Penis) erklärt; bei »intra viscera« wird auf Epigramm Nr. 24 (heute: 25) verwiesen, wo steht, dass es alle inneren Organe meint (»Viscera sunt interior omnia, ut jecur, cor, pulmo, praecordia, ilia, et reliqua, quae pelle teuntur«, S. 34). Hier dürfte anale Vergewaltigung gemeint sein, denn die Androhungen beim Analverkehr sind meist extrem gewalttätig; Priapus brüstet sich, die lebensnotwendigen Organe des Diebs aufzuspießen, ja, die siebte Rippe zu erreichen (Nr. 6; vgl. Richlin, S. 121).

        
      


      
        	
          

          40

        

        	
          MA 3.2, S. 280-286; Übersetzung und Kommentar: S. 570-583 (der Herausgeber beachtet die Anstreichungen in Goethes Ausgabe der Carmina Priapea nicht). Vgl. auch Kap. 2. Der spaßhafte Kommentar ist nicht, wie allgemein angenommen, an Herzog Carl August, sondern an den gothaischen »Prinzen August« gerichtet – einen anderen als den oben genannten Transvestiten –, doch soll die Begründung einer gesonderten Publikation vorbehalten bleiben.

        
      


      
        	
          

          41

        

        	
          Zu Carmina Priapea 68, v. 7-8 (in Goethes Ausgabe die letzten dieses Epigramms); MA 3.2, S. 573, nach Kytzler/Fischer, S. 186, mit der Korrektur von Fischers Übersetzung »Päderast« für »pediconum« – einer, der anal penetriert (Substantiv zu »pedicare«, vgl. dazu unten mehr) und Übers. des Zitats aus Lindenbrog. Goethes lateinisches Original in MA 3.2, S. 283 (in zwei Fassungen); vgl. S. 581 (die richtige Form lautet merdaceam). Goethe stieß auf das Zitat von Friedrich Lindenbrog (Goethe schreibt »Lindenborg«) in seiner Ausgabe der Carmina Priapea, S. 173 (vgl. MA 3.2, S. 581 f.).

        
      


      
        	
          

          42

        

        	
          Vgl. C. Williams, S. 168.

        
      


      
        	
          

          43

        

        	
          Diese Fußnote verweist auf Nr. 6 mit dem Wortspiel »pe dico« für »pedico«; Scioppius erläutert: »Paedicare autem est puero hillas caedere, sive, constuprare« (S. 12; »Paedicare heißt außerdem, den Darm eines Knaben mit Gewalt penetrieren, vergewaltigen«); vgl. im Register: »Paedicare est puerum vel masculum inire« (S. 108; vgl. auch S. 8).

        
      


      
        	
          

          44

        

        	
          Kytzler/Fischer, S. 145 (ich habe »Schoß« – für cunno – mit der angemesseneren »Fotze« ersetzt). In Goethes Ausgabe der Carmina Priapea gehören diese Verse zu Nr. 69: »Quid? nisi Taenario placuisset Troica cunno | Mentula: quod caneret non habuisset opus« (Scioppius, S. 69).

        
      


      
        	
          

          45

        

        	
          Kytzler/Fischer, S. 145; »Mentula Tantalidae bene si non nota fuisset: | Nil, senior Chryses quod quereretur, erat. | Haec eadem socium tenera spoliavit amica: | Quaeque erat Aeacidae maluit esse suam« (Scioppius, S. 69) und Scioppius’ Erläuterung zu »Haec eadem«: »mentula Agamemnonis Briseidem à socio suo Achille abduxit« (S. 70).

        
      


      
        	
          

          46

        

        	
          Ilias, 18.35.

        
      


      
        	
          

          47

        

        	
          Gerhard Femmel übersieht, dass der Mann seinen rechten Arm um den Hals der Herme gelegt hat, und nimmt eine Vergewaltigung an. »Nur die Tatsache, daß Stock und Hut so ›ordentlich‹ an die Herme angelehnt sind, könnte die Deutung auf Gewaltanwendung in Frage stellen; doch ist das wohl dem Dilettantismus des Zeichners zuzuschreiben; die Mienen des Priap und seines Opfers scheinen ein anderes Motiv auszuschließen« (S. 176). Nichts im Gesichtsausdruck von Priapus und Mann deuten auf eine Vergewaltigung hin. Femmel lässt daher auch die Priapea-Gedichte aus, in denen Männer penetriert werden wollen, und zitiert nur Nr. 28. – Vgl. auch Tobin, S. 102, der die Zeichnung kurz erwähnt.

        
      


      
        	
          

          48

        

        	
          Wie Femmel nahelegt (S. 175). Sein Vorschlag, es könne sich um Böttiger handeln, überzeugt jedoch nicht: Böttiger war nicht adlig.

        
      


      
        	
          

          49

        

        	
          Zusammenfassend: Hergemöller, S. 248-251, mit Literaturangaben.

        
      


      
        	
          

          50

        

        	
          »Alexander und Cäsar und Heinrich und Friedrich die Großen | Gäben die Hälfte mir gern ihres erworbenen Ruhms, | Wenn ich ihnen dies Lager auf eine Nacht nur vergönnte« (MA 3.2, S. 55). Der Kommentar in MA 3.2, S. 470 ignoriert August Wilhelm Schlegels Anspielung auf Friedrichs angebliche Homosexualität, wenn er dessen Nennung als Frauenheld unpassend findet (vgl. Derks, S. 268 mit Hinweis auf einen Goethe-Brief, der zeigt, dass er von Voltaires Anschuldigungen wusste: an Charlotte von Stein, 7. Juni 1784, WA IV, 6, S. 289). Zu Caesar: Sueton (Der vergötterte Julius 2; 49; 52.3) und Cassius Dio (43.20.4), zu Alexander vgl. Athenaeus 603.

        
      


      
        	
          

          51

        

        	
          Carmina Priapea, Nr. 51 und 64 (und ev. Nr. 15 und 38).

        
      


      
        	
          

          52

        

        	
          Vgl. besonders Oswald, S. 232, 236; Golz, S. 70; Bell, S. 118 f.

        
      


      
        	
          

          53

        

        	
          Die Varianten dieser Fassungen finden sich nur in wenigen Fällen im Apparat der Weimarer Ausgabe.

        
      


      
        	
          

          54

        

        	
          Vgl. Schmid, S. 39 f.; Golz, S. 77.

        
      


      
        	
          

          55

        

        	
          WA I, 53, S. 454.

        
      


      
        	
          

          56

        

        	
          Einige Epigramme dieses Notizbuches wurden 1910 veröffentlicht: WA I, 5.2, S. 374-378.

        
      


      
        	
          

          57

        

        	
          GSA 27/60, Bl. 44v-45r (WA registriert dieses Notizbuch als Handschrift H54 der Venezianischen Epigramme). WA I, 53, S. 350 f. entziffert wie folgt (meine Lesart jeweils danach): »Chilon [?]« > Giton; »indessen [?]« > [unleserliches Wort]; »unser [?] Büchlein« > aus Buch [?]. Wegen des zarten Bleistifts sind die Stellen sehr schwer zu entziffern. Ich danke Wolfgang Albrecht (der die Goethe-Tagebücher neu herausgibt), Elke Richter und Georg Kurscheidt (die Goethes Briefe neu herausgeben) und v. a. Gerhard Schmid (dem früheren Direktor des Goethe- und Schiller-Archivs), die alle meiner Lesart »Giton« zustimmen. »Chilon«, wie die WA vermutet, ergibt zum einen in diesem Zusammenhang keinen Sinn, da Chilon einer von sieben Weisen des antiken Griechenlands war, ohne erkennbare Verbindung zur griechischen Liebe (»Buben aus dem Alterthum«); zum anderen schließt die Handschrift diese Lesart definitiv aus. Allerhöchstens käme »Chiton« in Frage, was angesichts von Goethes Dialekt eine mögliche Variante zu Giton wäre (Vorschlag von Elke Richter). – »Indessen« ist als Lesart höchst spekulativ, »unser Büchlein« definitiv falsch.

        
      


      
        	
          

          58

        

        	
          Zu diesen Figuren samt bibliographischen Hinweisen vgl. die Einträge »Antinoos«, »Hyakinthos«, »Hylas« und »P[etronius] Niger (Arbiter)«, DNP, 1, Sp. 761 f.; Bd. 5, Sp. 765-768, 781; Bd. 9, Sp. 672-676.

        
      


      
        	
          

          59

        

        	
          Eine Amsterdamer Ausgabe aus dem Jahr 1743: Götting, S. 43.

        
      


      
        	
          

          60

        

        	
          Satyrica, S. 79; Goethe besaß Titi Petronii Arbitri […] Satyricon von 1731 (Ruppert, Nr. 1417).

        
      


      
        	
          

          61

        

        	
          Grimm: »mutwillige laune und ihre äuszerung in neckischem spott, possen, scherz« (Bd. 14, Sp. 2080); Adelungs Wörterbuch aus dem 18. Jahrhundert bewahrt noch etwas von der älteren Bedeutung von Betrug, Täuschung: »man gebraucht es am häufigsten von der Fertigkeit, andere unter einem unschuldigen Scheine auf eine scherzhafte Art zu hintergehen« (Bd. 3, Sp. 1341).

        
      


      
        	
          

          62

        

        	
          Vgl. Römische Elegien, XV, 24 (geschrieben 1789-1790: »Halb aus Schalkheit und Lust, halb aus Begierde«, MA 3.2, S. 64 f.), die Komödie Der Groß-Cophta, V, 3 (geschrieben 1791: »dieses Buschwerk, diese Lauben sind für die Schalkheiten der Liebe dicht genug zusammen gewachsen«, MA 4.1, S. 78); West-oestlicher Divan (FA I, 3.1, S. 225; s. S. 209, 211); vgl. auch Hans Sachsens poetische Sendung, v. 174 (MA 2.1, S. 20), das Singspiel Die Fischerin (MA 2.1, S. 351) und die Erzählung »Die neue Melusine« aus Wilhelm Meisters Wanderjahre, III, 6 (MA 17, S. 585).

        
      


      
        	
          

          63

        

        	
          [Martial:] M. Valerii Martialis Epigrammatum (Ruppert, Nr. 1409).

        
      


      
        	
          

          64

        

        	
          In H56 und H55: VE, S. 11, 129; vgl. Kommentar, S. 335, 349; »d’apres le sens de Martial«: MA 13.1, S. 522, zitiert von Walter Burnikel (S. 243), der überzeugend die ältere Auffassung widerlegt, nach der Horaz für die Venezianischen Epigramme wichtiger war als Martial. Bell betont Juvenals Bedeutung, ohne die Martials anzuzweifeln.

        
      


      
        	
          

          65

        

        	
          Martial, Epigramme, 4.42 (übers. von Barié/Schindler); Goethes Markierung: [Martial:] Epigrammatum, S. 158. Flaccus war ein reicher Freund Martials, den er in seinen Epigrammen oft anspricht.

        
      


      
        	
          

          66

        

        	
          Der Dichter spricht zu einem Freund, der Rom für den Sommer verlässt. Bei seiner Rückkehr sagt Martial: »Doch die Farbe, welche die Reise dir gab, Rom wird sie dir schnell wieder rauben, | kehrtest du auch dunkel gebräunt zurück – mit einem Gesicht wie die Leute vom Nil« (»Niliaco redeas tu licet ore niger«, Martial: Epigramme, 10.12; übers. von Barié/Schindler).

        
      


      
        	
          

          67

        

        	
          Zu diesen Zusammenhängen vgl. Bauman, S. 120.

        
      


      
        	
          

          68

        

        	
          Bauman (S. 121) zitiert Martial 6.17.

        
      


      
        	
          

          69

        

        	
          Paul Götzes Ausgabenbuch vom 21. April 1790, WA III, 2, S. 331.

        
      


      
        	
          

          70

        

        	
          »Masten stehen gedrängt an Masten es trocknet die Segel | In dem Sonnenschein ruhig der Schiffer an dem Gestade der Stadt«, GSA 27/60, Bl. 38v; WA I, 5.2, S. 376 (ohne die Zeichensetzung, die die WA hinzufügt).

        
      


      
        	
          

          71

        

        	
          Dies gilt besonders für die MA (1990), wo zum ersten Mal eine bedeutende Handschrift (H55) zusammenhängend veröffentlicht wurde (MA 3.2, S. 83-116; dort auch Goethes gedruckte Fassung, S. 123-148, sowie zerstreute Epigramme, die er nicht publizierte, S. 149-151), jedoch mit sehr dürftigem Kommentar; die FA von 1987 (FA I, 1.1, S. 443-478) enthält mehr Epigramme der WA als die MA und bringt die Venezianischen Epigramme wie in der Erstausgabe in Schillers Musenalmanach (1796) statt in der letzten Fassung aus Neue Schriften (1800); wegen der zeitlichen Nähe zur Entstehung werde ich aus der FA zitieren. Das Faksimile und die Transkription von H55 und H56 von 1999 (VE) gehen über die MA hinaus, indem sie Einblicke in einen Zwischenschritt im Entwurf des Zyklus erlauben (in H56; vgl. Schmid; Golz).

        
      


      
        	
          

          72

        

        	
          Vaget: Erotic Poems, S. xxxii f. [übers. von A. S.].

        
      


      
        	
          

          73

        

        	
          MA 3.2, S. 98. Im Venezianischen Notizbuch lautet das Epigramm: Was sich ich am meist[en] besorge Bettine wird immer geschick[ter]


          Immer bewegt sie die Glieder in [?] [zwei unleserliche Wörter]


          Endlich bringt sie das Züngelchen noch ins artige Fotz[chen]


          Dann bedarf sie uns nicht thut sich selber genug


          GSA 27/60, Bl. 17r. WA I, 53, S. 459 lautet »Dabey« statt »Dann«. Trotz schwer zu entziffernder Wörter beschreibt ein anderes Fragment eindeutig Bettinas Verrenkungskünste: »Fuß und Haupt sind eins, denn stehst du über [? neben?] derselben | Gehst auf den Ellenbogen bald [zwei unleserliche Wörter], am Strande [?]« (GSA 27/60, Bl. 42r; WA I, 5.2, S. 377).

        
      


      
        	
          

          74

        

        	
          Bl. 43r ist die letzte der vielen auf Bettina bezogenen Stellen vor den »Buben« (vgl. nächste Anm.); Bl. 43v enthielt etwa 16 nunmehr ausradierte Zeilen, aber keine Epigrammverse, sondern Notizen (die Spuren lassen das erkennen, da sie nicht, wie die Epigramme, quer geschrieben waren); Bl. 44r enthält zwei ausradierte Zeilen, dann Stellen, die sich auf Bettina beziehen (WA I, 53, S. 350, Z. 9-12); Bl. 44v bringt den Text zu »Müsiggang« und »Wiederhohlung derselben Figuren« (s. u.), der auf die »Buben« zu beziehen ist, und dann eine halbe wegradierte Seite Notizen; Bl. 44r enthält »Buben aus dem Alterthum«.

        
      


      
        	
          

          75

        

        	
          »Zwiespalt wenn man dich sieht | Ein ander Handwerck und doch wer möchte dich nicht hier am Strande sehen | Genießen und doch« (GSA 27/60, Bl. 43r; WA I, 53, S. 350). Dieses Fragment gehört offensichtlich zu dem ausgesonderten Epigramm »Auszuspannen befiehlt der Vater« (FA I, 1.1, S. 471), in dem der Dichter sich sorgt, Bettinas »Handwerk« (z. B. Spagat) beraube sie ihrer »Blüte«.

        
      


      
        	
          

          76

        

        	
          GSA 27/60, Bl. 43r; WA I, 53, S. 350. Statt »Thor[s]o« in WA »Körper«; für »erstmals [?]« in WA »einstweilen [?]«, und nur der erste Teil des »Vergnügen[s]« erscheint. Die irreführende Typographie in WA lässt die zwei Distichen getrennt erscheinen.

        
      


      
        	
          

          77

        

        	
          Zum Schluss des Epigramms: »wärst du nur älter | Wacker wollten wir sein, wach bis zum Krähen des Hahns.« MA 3.2, S. 97, Nr. 55 in H55.

        
      


      
        	
          

          78

        

        	
          »Zürnet nicht ihr Frauen daß wir das Mädchen bewundern | Ihr genießet des Nachts was sie am Abend erregt.« MA 3.2, S. 98, Nr. 56 in H55.

        
      


      
        	
          

          79

        

        	
          Quasi jeder Körperteil Bettinas wird in den verschiedenen Epigrammen im Diminutiv genannt: »Figürchen«, »Beinchen«, »Füßchen«, »Hälschen«, »Köpfchen« und – wie oben – »Gliedchen«, »Züngelchen«, »Fötzchen«. MA 3.2, S. 95, 98.

        
      


      
        	
          

          80

        

        	
          Zum Folgenden und zur erotischen Wirkung Bettinas auf den Dichter vgl. Rasch.

        
      


      
        	
          

          81

        

        	
          Goethe besuchte Santa Maria Gloriosa dei Frari am 12. April 1790 (GT 2.2, S. 750); das dortige Triptychon zeigt einen ausgewachsenen Engel (die Goethe-Kommentare schreiben nur von Putti).

        
      


      
        	
          

          82

        

        	
          GSA 27/60, Bl. 38r. Meine sehr provisorische Lesart dieser schwierig zu entziffernden Seite (mit Auslassungen für unleserliche Wörter oder Wortteile; »[?]« bedeutet: unsicher):


          Müde war ich venedig [über der Zeile eingefügt: Gemälde] zu sehen


          so […] Vened[ig] [?]


          So [?] noch so verhärtet [?] den St[…] es […] dem Gewande des


          Lebens


          Endlich sah ich dich Bettina [?] Gaucklerin am Strande [?] […] […]


          Da sah ich die Frechen Buben es wieder lebendig werden [über der


          Zeile, aber ohne Streichung:] [s]ah ich das […] der Kinder


          Wie sie Bellini gemahlt, denen er Flügelchen lieh

        
      


      
        	
          

          83

        

        	
          GT 2.2, S. 750; MA 3.2, S. 501.

        
      


      
        	
          

          84

        

        	
          Joh. 2, 1-11.

        
      


      
        	
          

          85

        

        	
          Vgl. Cocke, S. 171, zu dem Gemälde allgemein S. 168-173. Goethe über die Inkonsequenz der Darstellung historischer Kostüme in der venezianischen Kunst: MA 3.2, S. 290, vgl. S. 590.

        
      


      
        	
          

          86

        

        	
          Goethe erläutert dieses Interesse für das Nebensächliche in einem Essay über venezianische Kunst, den er während dieses Aufenthalts entwarf: »um die abscheulichen Gegenstände mit denen sie sich beschäftigen mußten, nur einigermaßen schmackhaft zu machen«, konzentrierten sich Künstler wie Veronese auf die Randfiguren: »nur die Nebensachen haben den Künstler beschäftigt, und ziehen das Auge wieder an«. Ältere Gemälde[.] Neuere Restaurationen in Venedig Betrachtet 1791 [recte: 1790], MA 3.2, S. 289-294, hier S. 291.

        
      


      
        	
          

          87

        

        	
          Craig Williams, S. 33 f., der Martial 2.43, 8.39, 9.16, 9.36 zitiert; zu Ganymed und Sklaven-Knaben als ›Statussymbole‹ in antiken römischen Villen vgl. Bateman, S. 268.

        
      


      
        	
          

          88

        

        	
          WA I, 1, S. 453 (Varianten von H56 und H60; Erstere abgedruckt in Goethe: Venezianische Epigramme, S. 99). Die entsprechende Stelle im Venezianischen Notizbuch hat dagegen schon »getäuscht« (GSA 27/60, Bl. 47r-46v).

        
      


      
        	
          

          89

        

        	
          Wieland: Werke 2, S. 147; die folgenden Passagen: S. 151, 157.

        
      


      
        	
          

          90

        

        	
          In Vier und zwanzig Bücher Allgemeiner Geschichten besonders der Europäischen Menschheit, die Goethe im Juli 1810 las (GT 4.1, S. 163-165; WA IV, 21, S. 357, 361 f.), schreibt Johannes von Müller über Kreta: »Minos hatte die Kretenser gerecht und menschlich machen wollen; zu letzterm zu gelangen, ließ er der Liebe, auch zwischen Männern, freien Spielraum, in der Hoffnung, die Begierde, sich liebenswürdig zu machen, werde die rohen Sitten mildern« (Sämmtliche Werke 1, S. 44; vgl. andere Stellen, zitiert von Karsch, S. 394-397).

        
      


      
        	
          

          91

        

        	
          FA I, 1, S. 451; H55: MA 3.2, S. 95. Tobin schreibt, dieses Epigramm spiele auf die »sexuelle Natur von Zeus’ Beziehung zu Ganymed« an (S. 136, übers. von A. S.).

        
      


      
        	
          

          92

        

        	
          V. 274-280; Werke 4, S. 126. Vgl. S. 39 ff.

        
      


      
        	
          

          93

        

        	
          Moritz, S. 255.

        
      


      
        	
          

          94

        

        	
          Pausanias 2.13.3; vgl. DNP 13. Halbbd., Sp. 736 f.; OCD, S. 670.

        
      


      
        	
          

          95

        

        	
          FA I, 1, S. 451. In H56 lautet der erste Vers: »Und doch staun ich dich an, Bettine, du bist mir was neues« (WA I, 1, S. 453).

        
      


      
        	
          

          96

        

        	
          »Sauber hast du dein Volk«, MA 3.2, S. 94; vgl. Lange, S. 231: »Da die Rolle von Christus als Lebensspender […] durch die christliche Beschränkung der sexuellen Lust in Frage gestellt wird, erscheint das Christentum erneut als Betrug« [übers. von A. S.].

        
      


      
        	
          

          97

        

        	
          GSA 27/60, Bl. 46v (ich habe WA I, 5.2, S. 377 wesentlich korrigiert). Vor dem letzten Wort ließ Goethe Platz für etwa ein Wort.

        
      


      
        	
          

          98

        

        	
          GSA 27/60, Bl. 44r, WA I, 53, S. 350.

        
      


      
        	
          

          99

        

        	
          In 9.36 nennt Martial den Eunuchen Earinus einen »ausonischen Diener« (»Ausonium […] ministrum«) und Jupiter erzählt Ganymed, »Unser Caesar hat tausend dir ähnliche Diener, | und der gewaltige Palast fasst kaum die sternschönen Knaben« (»Caesar habet noster similis tibi mille ministros | tantaque sidereos vix capit aula mares«). Martials fünf weitere Epigramme auf Earinus: 9.11-13, 16-17. Statius schrieb besonders servile Gedichte auf Earinus und hielt ihn sogar Ganymed für überlegen, weil er sowohl von Domitian als auch seiner Frau geliebt wurde (dazu C. Williams, S. 34).

        
      


      
        	
          

          100

        

        	
          Nr. I, 18 in H55; MA 3.2, S. 88. Kein Kommentar identifiziert die Göttin des Nichtstuns oder der Faulheit, Aergia (anscheinend eine direkte Übersetzung der lateinischen Socordia, die Hyginus erwähnt). – Rasch betont als Strukturmittel der Venezianischen Epigramme die Langeweile, die zwar nicht mit dem »destruktiven« ennui Baudelaires gleichzusetzen sei, die aber sicher die Figur des flâneurs in Goethes Zyklus prägt.

        
      


      
        	
          

          101

        

        	
          FA I, 1, S. 453 f.; ab 1800 wurde »im Müßiggang« in »Müßigen« geändert (so auch in MA und allen anderen Ausgaben). Die vier bedeutendsten Handschriften enthalten ebenfalls die Fassung »im Müßiggang« (WA I, 1, S. 456; das Epigramm fehlt im Venezianischen Notizbuch).

        
      


      
        	
          

          102

        

        	
          Burnikel: »fremd« (S. 248).

        
      


      
        	
          

          103

        

        	
          MA 3.2, S. 101. Die Fassung im Venezianischen Notizbuch (GSA 27/60, Bl. 8v; vgl. WA I, 1, S. 456 f.) lautet (…… zeigt ein unleserliches Wort an):


          Geht zu meiner Lincken ihr Böcke, so sagte der göttliche Rich[ter]


          Und ihr Schafe [korrigiert zu: Gute[n] Schaafe] seyd mir ruhig zur


          rechten gestellt


          Wohl! doch eines verschweigt der …… der Evangelist


          Seyd o Vernünftige mir …… in der Mitte gest[ellt] [korrigiert zu:


          grad gegen über gestellt]


          Die Druckfassung legt nicht nahe, das Neue Testament habe Jesus’ Bemerkung weggelassen, sondern drückt die Hoffnung aus, er werde sie nachtragen (FA I, 1, S. 454).

        
      


      
        	
          

          104

        

        	
          Lange, S. 233 f.

        
      


      
        	
          

          105

        

        	
          Matt. 25, 32 f.; vgl. FA I, 1, S. 1138.

        
      


      
        	
          

          106

        

        	
          GSA 27/60, Bl. 44v; WA I, 53, S. 350 (dort ohne Trennstriche). Der Rest dieser Seite wurde ausradiert. WA bringt »Müsiggang« als erstes (eigentlich unvollständiges) Wort, doch in der Handschrift steht eindeutig »ä« und nicht »a«.

        
      


      
        	
          

          107

        

        	
          MA 3.2, S. 151. Die WA streckte die Veröffentlichung dieses Epigramms über drei Bände: Nachdem Friedrich Zarncke das Epigramm 1884 in einer auf einhundert Exemplare limitierten Ausgabe von Goethes Schlesischem Notizbuch veröffentlicht hatte (S. 24), druckte die WA die ersten vier Wörter 1887 (WA I, 1, S. 468), das gesamte Distichon 1910 im Apparat (WA I, 5.2, S. 381) und 1914 wieder, an hervorgehobenerer Stelle, im Haupttext des letzten Bandes (WA I, 53, S. 16). Über die geplante Veröffentlichung sexuell und religiös anstößiger Passagen führten die Herausgeber eine äußerst aufschlussreiche interne Diskussion (eine Untersuchung hierüber in Vorbereitung).

        
      


      
        	
          

          108

        

        	
          Martial, 9.67 (übers. von Barié/Schindler); FA I, 1, S. 1151 f. (Karl Eibl; dort auch zu einem Gedicht aus der Griechischen Anthologie, das ebenfalls als Vorbild betrachtet wird).

        
      


      
        	
          

          109

        

        	
          Martial, Epigramme 11.43 (übers. von Barié/Schindler; die letzte Zeile, »cunnos […] duos«, geändert aus »vorne und hinten ein Weib«). Hans-Georg Dewitz (MA 3.2, S. 512) nennt Martial 8.3 als Quelle für Goethes Gedicht, doch scheint das ein Druckfehler und evtl. dieses Epigramm gemeint zu sein.

        
      


      
        	
          

          110

        

        	
          C. Williams, S. 270, mit Bezug auf eine Studie von Amy Richlin.

        
      


      
        	
          

          111

        

        	
          Die Büste (Inv.-Nr. 423) kam 1728 in die Dresdner Sammlung (Wenig, S. 37).

        
      


      
        	
          

          112

        

        	
          In seiner Ausgabe des Schlesischen Notizbuchs rekonstruiert Zarncke aus diversen Einträgen Goethes Reiseweg. Die Antinous-Zeichnung (Universitätsbibliothek Leipzig, Sammlung Hirzel B 209, Bl. 14) befindet sich gegen Ende der Passage über die Reise von Weimar nach Dresden. Das Epigramm (Bl. 30v) kommt im letzten Teil von Einträgen, die Goethe auf dem Rückweg (mit einigen Ausnahmen) schrieb, indem er das Notizbuch umdrehte und von hinten nach vorne füllte. Die Seiten dazwischen sind leer oder enthalten Zeichnungen. Vgl. [Goethe:] Goethe’s Notizbuch, S. 6-11. Gerhard Femmel identifizierte 1968 die Dresdener Antinous-Büste als Gegenstand der Zeichnung (CGZ 4b, S. 12; vgl. Bd. 3, S. 73-76). Zu weiteren (sicheren oder wahrscheinlichen) Antinous-Zeichnungen Goethes vgl. CGZ 3, Nr. 158, 190-193 mit Kommentar (die Nummern 190-191 und 189 wurden in den Bildunterschriften vertauscht). Zur Dresdener Büste vgl. Curtis/Vout, Nr. 9.

        
      


      
        	
          

          113

        

        	
          Eine Liste aller Epigramme im Schlesischen Notizbuch (H61) findet sich in MA 3.2, S. 492, der Wortlaut in [Goethe:] Goethe’s Notizbuch.

        
      


      
        	
          

          114

        

        	
          MA 3.2, S. 101 (aus H55).

        
      


      
        	
          

          115

        

        	
          In H56 (VE, S. 14 f.); dort steht das Epigramm als zweites an prominenter Stelle. Goethe mag das zweite »von hinten« verändert haben, um die Wiederholung aus dem vorigen Vers zu vermeiden, aber wahrscheinlicher wollte er genau die genannte Auslegung verhindern. – Vgl. Gerhard Femmels (S. 55 f.) überzeugende Widerlegung einer Aussage von Werner Fuld, dieses Gedicht stelle Goethes »Sprachlosigkeit« dar. Femmel reiht Goethes vielfältige Synonyme für ›Penis‹ auf. – Eberhard Lippert-Adelberger (S. 61-75) hat zahlreiche Texte entdeckt, denen Goethe seine ›Etymologie‹ entnommen haben könnte; der springende Punkt ist, dass Goethe eine fehlende Personifikation des Phallus beklagte, wie sie diese Texte nahelegen (zur ursprünglichen Formulierung »von hinten« vgl. ebd., S. 65, Anm. 16).

        
      


      
        	
          

          116

        

        	
          Femmel, S. 56. Zumindest hier würde ich also Walter Burnikel zustimmen: »aus diesen beiden während der Schlesienreise entstandenen Versen kann man bisexuelle Anlagen nicht herauslesen. Die literarische Tradition steht verbietend im Hintergrund« (S. 248).

        
      


      
        	
          

          117

        

        	
          Bezüglich dieses Epigramms streicht Vaget zu Recht heraus: »Es stellt in jedem Fall ein besonders konkretes Beispiel für die viel gepriesene und kritisierte Neigung des Autors von Faust zur Versöhnung von Gegensätzlichem dar, für seinen Widerwillen gegen krasse Alternativen, der seine Gedanken und Werke auf allen Ebenen durchdringt« (Vaget [Hrsg.]: Erotic Poems, S. 134, übers. von A. S.).

        
      


      
        	
          

          118

        

        	
          Nicht »der in der Liebe Herrschende« (Burnikel); vgl. Karl Eibl und Hans-Georg Dewitz, FA I, 1, S. 1140; MA 3.2, S. 508. Burnikel spielt die Aussage dieses Gedichts herunter und meint, man solle die Venezianischen Epigramme nicht »mit homoerotischen Deutungen« »belasten«. Er fährt fort: »Goethe hat nicht mehr getan als auf einem sprechenden Namen, ›dem in der Liebe Herrschenden‹, spielerisch einen netten Zweizeiler aufzubauen, fest in der literarischen Tradition – der Fundus homoerotischer Epigramme bei Martial ist beeindruckend groß« (S. 247). Da Martial Pate stehe und eine autobiographische Interpretation des Gedichts unangemessen sei, fühlt sich Burnikel also der ›Last‹ enthoben, das Gedicht überhaupt interpretieren zu müssen.

        
      


      
        	
          

          119

        

        	
          Platon: Der Staat, 548e-549a (diese und die folgenden Übersetzungen: Friedrich Schleiermacher; Platon: Werke, Bd. 4).

        
      


      
        	
          

          120

        

        	
          Der Staat, 549d; die folgende Stelle ebd., 549e-550b.

        
      


      
        	
          

          121

        

        	
          Dover, S. 104 [übers. von A. S.].

        
      


      
        	
          

          122

        

        	
          Vgl. die Titel der Bücher von Eva Keuls und Craig Williams [übers. von A. S.].

        
      


      
        	
          

          123

        

        	
          An Schiller, 17. Aug. 1795, MA 8.1, S. 96.

        
      


      
        	
          

          124

        

        	
          Burnikel, S. 255.

        
      


      
        	
          

          125

        

        	
          FA I, 1, S. 461. Soweit ich weiß, ist dieses Epigramm nur von Hans Dietrich in seinem frühen Buch über Homoerotik in der deutschen Literatur erwähnt worden (S. 36), doch nur zu dem Zweck – wie Burnikel im Fall des Philarchos-Epigramms – um einen biographischen Bezug zu bestreiten.

        
      


      
        	
          

          126

        

        	
          Das Goethe-Wörterbuch belegt »Freund« in der Bedeutung »pl[ural] für die Liebenden« (Bd. 3, Sp. 923) nur mit diesem einzigen Beispiel.

        
      


      
        	
          

          127

        

        	
          H55: VE, S. 249; MA 3.2, S. 110; vgl. Kommentar, MA 3.2, S. 510.

        
      


      
        	
          

          128

        

        	
          MA 2.1, S. 35 f.; vgl. Derks, S. 479-481 (Dank an Angela Steidele für den Hinweis auf diese Parallele).

        
      


      
        	
          

          129

        

        	
          In einem anderen Gedicht erzeugt ein offensichtlicher Flüchtigkeitsfehler Goethes einige sexuelle Verwirrung. Im Schlesischen Notizbuch lauten die letzten beiden Verse einer frühen Fassung von Epigramm 94 – auch eine Art tageliet – ursprünglich: »Nun erscheint ihr mir Boten des Morgens die himmlischen Augen | Meines Mädchens und stets komt mir die Sonne zu früh«; als Goethe »Mädchens« in »Geliebten« änderte, ohne »meines« anzugleichen, ergab sich »meines Geliebten« (die Lesart in [Goethe:] Notizbuch, S. 22, wurde anhand des Manuskripts bestätigt, ein loses Blatt, das Bl. 12r folgen sollte, vgl. WA I, 5.2, S. 464). In der Schlussfassung steht jedoch »meiner Geliebten«, sodass sich aus dem Fehler nicht viel machen lässt, es sei denn, man versteht ihn als ›Freud’schen Versprecher‹.

        
      


      
        	
          

          130

        

        	
          In beiden Handschriften im Quartformat: VE, S. 101, 203.

        
      


      
        	
          

          131

        

        	
          Catullus 55; VE, S. 325, 359 f.; MA 3.2, S. 109, 506. Zur Homoerotik bei Catull vgl. Hubbard, S. 310-312 und die dort angeführten Studien.

        
      


      
        	
          

          132

        

        	
          »[…] es wäre verdrüßlich, wenn ich vor Palmarum nicht Venedig erreichte. Um als Heide von dem Leiden des guten Mannes [!] auch einigen Vorteil zu haben, muß ich die Sängerinnen der Konservatorien notwendig hören«. An Herders, Nürnberg, 15. März 1790, HA-Br 2, S. 123.

        
      


      
        	
          

          133

        

        	
          Boyle 1, S. 762. Wie Horst Lange elegant zeigt, versucht Goethe sogar, »zwei Säulen des Christentums einzureißen: die Wahrheit der Evangelien und Christus’ Auferstehung«, da die Evangelisten »den Beweis bewusst fälschten« (S. 230, übers. von A. S.).

        
      


      
        	
          

          134

        

        	
          MA 3.2, S. 115; im publizierten Epigramm 66 wurde »Christ« durch »†« ersetzt, das gewöhnlich als »Kreuz« verstanden wurde (gegen das Goethe ebenfalls eine Antipathie hegte). Vgl. Lange, S. 237.

        
      


      
        	
          

          135

        

        	
          Schon im ersten Vers der Venezianischen Epigramme (sowohl in beiden Hauptmanuskripten wie in der Veröffentlichung) taucht ein »Heide« auf; der nachfolgende Kontext verknüpft ihn mit dem Dichter. Zudem nennt eines der Epigramme im Venezianischen Notizbuch (nur dort überliefert) das »Büchlein« (womit entweder das Notizbuch selber gemeint ist oder der intendierte Zyklus, das Martialische libellus) »heidnisch« und rühmt blasphemisch das »Heil« erotischer Dichtung: »Stiften die Christen mit Heil viel unheil so stiften die Büchlein | Heidnisch durch Unheil viel Heil«; die erste Fassung dieser Verse lautete: »Aber wenn ich todt bin so stiften nur Unheil die Büchlein | Denn du stiftest gewiß mehr heil als die andern mit heile« (GSA 27/60, Bl. 16r; statt »Denn«, liest WA »Aber [?]«, WA I, 5.2, S. 375; FA I, 1, S. 475 druckt die endgültige Fassung ohne die Varianten der ersten beiden Verse ab).

        
      


      
        	
          

          136

        

        	
          MA 3.2, S. 116 (aus H55).

        
      


      
        	
          

          137

        

        	
          GSA 27/60, Bl. 20r, 1990 zuerst in etwas verwirrender Form von Femmel (S. 103) in einer Anmerkung veröffentlicht.

        
      


      
        	
          

          138

        

        	
          Krenkel, S. 176, 177, 188, 200-202; vgl. Martial 11.22.

        
      


      
        	
          

          139

        

        	
          C. Williams, S. 197-203.

        
      


      
        	
          

          140

        

        	
          Carmina Priapea Nr. 13, 22 und 74; vgl. C. Williams (S. 201), Richlin (S. 121), Hooper (S. 5) und Kytzler/Fischer (S. 23).

        
      


      
        	
          

          141

        

        	
          Kytzler/Fischer, S. 113; »Percidere [= paedicare] puer, moneo, futuere puella. | Barbatum furem tertia poena manet.« Vgl. Nr. 74 und Nr. 22: »Zeigen Mädchen, Knabe oder Mann ein diebisches Gelüst, | büßt ihr Schoß [cunnum] und sein Gesäß, doch bei dem Mann der Kopf es büßt!« (S. 117).

        
      


      
        	
          

          142

        

        	
          Femmel (S. 104) führt Beispiele für Goethes Vokabeln sowohl von Martial als auch den Carmina Priapea auf.

        
      


      
        	
          

          143

        

        	
          GSA 27/60, Bl. 51r:


          Ungern brauch ich [in] meinen Gedichten die anderen Sprachen.


          Wäre es sicher! so arm sieht sie anmaßlich [?]


          Aber bald wird mirs unmöglich, ich habe der Distichen viele,


          Manches sagt ich noch nicht weil es die Sylbe verbot.


          Wenn du es Leser erlaubst, so brauch ich manchmal ein Wörtchen


          GSA 27/60, Bl. 52v:


          Deutscher Leser erlaube mir nun bey fremden zu


          Du verstehst ja [?] doch alle Sprachen geschickt


          Fremde Sprachen verstehst du, o deutscher Leser, in einem


          Kleinen Gedichte verstehst du wohl auch ein fremdes Wort.


          (Vgl. WA I, 5.2, S. 376.)

        
      


      
        	
          

          144

        

        	
          Nr. 67, 68 (FA I, 1, S. 457); »branliren«: vgl. nächste Anm.

        
      


      
        	
          

          145

        

        	
          Nr. 69, FA I, 1, S. 458. – Alle diese Epigramme sind im unveröffentlichten Venezianischen Notizbuch enthalten: GSA 27/60, Bl. 52r-52v (Nr. 67), 52v-53r (Nr. 68), 53v (Nr. 69), 54r (»›Caffe wollen wir trincken mein Fremder!‹ da meynt sie branliren«, WA I, 5.2, S. 378). Vgl. zusätzlich die Fassung von »Seid ihr ein Fremder« (Bl. 49r-50r, MA 3.2, S. 103), wo venezianische Männer »blaß« werden, lassen sie sich einen runterholen (nach damaligen Vorstellungen schwächte Selbstbefriedigung den Körper) – diesem Thema widmet sich Bl. 58r-58v (WA I, 5.2, S. 378, Nr. 55).

        
      


      
        	
          

          146

        

        	
          MA 3.2, S. 101 (aus der Hs. H55).

        
      


      
        	
          

          147

        

        	
          Beide Gedichte sind Varianten von »In dem engsten der Gäßchen« (Bl. 8v; vgl. MA 3.2, S. 86) und »Was ich am meisten besorge« (Bl. 17r; vgl. MA 3.2, S. 98). Alle Seiten von Bl. 9r bis 15r (außer 10r und 11r, die nie beschrieben waren) und Bl. 16v, 17v-19v enthielten Epigramme, die aber ausradiert wurden.

        
      


      
        	
          

          148

        

        	
          Vor der Publikation der Epigramme in Schillers Musenalmanach schrieb Goethe Schiller 1794 von »einigen Hunderten, die mitunter nicht producibel sind« (26. Okt. 1794, MA 8.1, S. 34). – Anders als Gfrereis (S. 227 f.) wüsste ich nicht, warum Goethe hierin kein Glauben zu schenken sei. Zwischen »einigen Hunderten« und 170 besteht ein großer Unterschied, und Gfrereis zählt weder die in WA 5.2, S. 374-378 noch die in MA gedruckten, noch die aus dem Venezianischen Notizbuch ausradierten. – S. Oswald geht ebenfalls von Goethes Schätzung aus (S. 232 f.).

        
      


      
        	
          

          149

        

        	
          Viele der Gedichte, so auch »Knaben liebt ich«, sind in den ersten umfassenden Handschriftensammlungen, H56 und H55, nicht enthalten.

        
      


      
        	
          

          150

        

        	
          Carl August an Schiller, 9. Juli 1795, vgl. Briefe Carl August Böttigers und Charlotte von Steins, beide vom 27. Juli 1795, MA 3.2, S. 450 f.; Goethe schickte die Epigramme Schiller am 17. Aug. 1795 (MA 8.1, S. 95 f.; Dewitz datiert den Brief in MA 3.2, S. 489 um zehn Monate zu früh, was die zeitliche Nähe der beiden Werke verunklart haben dürfte).

        
      


      
        	
          

          151

        

        	
          Zur rechtlichen Situation vgl. Damm: Christiane, S. 128-140; zum Ansuchen eines Weimarer Adligen, Goethes wilde Ehe nachahmen zu dürfen, vgl. Wilson: Goethe-Tabu, S. 9.

        
      

    
  


  


  


  4 Liberale Gesinnungen: Das Winckelmann-Buch


  
    
      
        	
          

          1

        

        	
          Vgl. Henking 2, S. 546-587; Derks, S. 315-320; Matttenklott; zu Müllers politischen Schwierigkeiten, die seine Probleme in Wien verstärkten, vgl. Pape, S. 175 f.

        
      


      
        	
          

          2

        

        	
          Vgl. Leitzmann, S. 492; Derks, S. 317. – Caroline schrieb am 6. Juni 1803, dass Müller durch »unerhörte Ränke« einer jungen Person in tiefe Schulden geraten war (Herder: Briefe 8, S. 360). Zwei Tage nachdem Goethe Müller einen unten zitierten Brief geschrieben hatte, sprach er mit Falk, der Müller vor kurzem in Wien getroffen hatte (Tagebuch, 6. Sept. 1803: »Abends H[err] Falk, der von Wien und Dresden zurück kam«, GT 3.1, S. 125). Daraufhin ließ er Falk erneut an Müller schreiben und seine Bitte übermitteln (Wortlaut des Briefes: Schultze, S. 31 Anm.). Es darf als sicher gelten, dass Goethe von Falk, der mit Müller befreundet war, mehr über den Skandal erfuhr.

        
      


      
        	
          

          3

        

        	
          Leitzmann, S. 492.

        
      


      
        	
          

          4

        

        	
          4. Sept. 1803, HA-Br 2, S. 457. Zu der Veröffentlichung des Bonstetten/Müller-Briefwechsels vgl. Derks, S. 306.

        
      


      
        	
          

          5

        

        	
          Vgl. Pape, S. 165. Bonstettens dänische Freundin, die Dichterin Friederike Brun, geb. Münter, veröffentlichte zunächst eine kleine Auswahl der Briefe im Deutschen Magazin 1798-1800, später dann eine größere, international erfolgreiche unter dem Titel Briefe eines jungen Gelehrten an seinen Freund (Tübingen 1802). Noch umfangreicher war die Ausgabe 1835 in Bd. 34-36 von Müllers Sämmtlichen Werken, hrsg. von Johann Georg Müller, 40 Bde. (Stuttgart, Tübingen: Cotta, 1831-1835). Vgl. Henking 1, S. 144 ff. und den Nachdruck einiger Briefe bei Müller (hrsg. von Howald). – Dass intime Details seines Lebens veröffentlicht wurden, hatte Müller akzeptiert, wie er Friederike Brun 1799 und Wilhelm Körte 1805 schrieb (Howald, S. 132-134). Zwei Monate vor seinem Tod 1809 schrieb er Bonstetten, er sei stolz, »da unsere Freundschaft berühmt ist wie irgendeine im hohen Altertum« (Howald, S. 92).

        
      


      
        	
          

          6

        

        	
          HA-Br 2, S. 458.

        
      


      
        	
          

          7

        

        	
          Sartorius an Goethe, 1. Juni 1803 (Leitzmann, S. 491 Anm.); vgl. MA 6.1, S. 82 f.

        
      


      
        	
          

          8

        

        	
          8. Okt. 1803, zitiert in Leitzmann, S. 494; Derks, S. 321.

        
      


      
        	
          

          9

        

        	
          Pape, S. 171 (Erstdruck des ganzen Briefes). »Warm« in der Bedeutung ›homosexuell‹ ist seit 1782 nachgewiesen (»Nun diese Herren, die sich mit der Päderastie amüsiren, werden Warme genennt«; Friedel, S. 148). Vgl. auch Müllers Brief vom 9. Feb. 1805 an Goethe, der ihn nach Weimar eingeladen hatte: »Unaussprechlich wünsche ich, in diesem Jahr Ewer Excellenz hier oder bey Ihnen zu sehen: warm ist mein Wille, caetera Deus dabit [Gott wird das Übrige gewähren]!« Im selben Brief spielt Müller wahrscheinlich auf seine sexuellen Neigungen an, wenn er sagt, er genieße in Berlin (anders als in Wien), »eine ziemliche Lebensfreyheit« (Leitzmann, S. 503).

        
      


      
        	
          

          10

        

        	
          Derks, S. 321; Leitzmann, S. 496-97. Schon nach ihrer ersten Begegnung in Weimar 1782 hatte Müller Bonstetten geschrieben: »Goethe m’a amicalement accueilli; il gagne d’être vu; il est simple et aimable« (19. März 1782, Leitzmann, S. 489). Die beiden trafen sich auch 1788 (kurz) und 1797 (Leitzmann, S. 489 f.).

        
      


      
        	
          

          11

        

        	
          Vgl. Derks, S. 321.

        
      


      
        	
          

          12

        

        	
          Dichtung und Wahrheit, II, 8, MA 16, S. 339; die folgenden Zitate: S. 352, 354.

        
      


      
        	
          

          13

        

        	
          U. a. meint Trevelyan (S. 50, 135), Goethe habe die Geschichte der Kunst des Alterthums nicht in den ersten Jahren nach Erscheinen 1764 gelesen. Zum Beleg wird gewöhnlich Goethes Verweis auf »die neue italienische Ausgabe« der Geschichte in einem Brief aus Italien vom 2. Dez. 1786 (HA-Br 2, S. 24) herangezogen. Trevelyan streicht auch heraus: »Sollte er sich aber tatsächlich daran versucht haben, so mußte er schnell feststellen, dass er daraus nichts lernen konnte«, weil es damals so wenige Reproduktionen griechischer Kunst in Deutschland gab (S. 50). Gültigkeit hat dies höchstens bis 1769, als Goethe – ein Jahr nach Winckelmanns Tod – von Frankfurt nach Mannheim reiste, um die dortige bahnbrechende Antikensammlung zu sehen, denn – so Trevelyan selbst – danach »mußte er mit einem so deutlichen Begriff von griechischer Plastik, wie ihn nur irgendeiner seiner Altersgenossen in Deutschland haben konnte, nach Hause zurückkehren« (S. 52).

        
      


      
        	
          

          14

        

        	
          Vgl. Derks, S. 203-231; Detering, S. 42; Wangenheim: Stein, S. 311.

        
      


      
        	
          

          15

        

        	
          Vgl. Wilson: Unterirdische Gänge, S. 26, 101.

        
      


      
        	
          

          16

        

        	
          Fritsch war seit 1753 in Eisenacher Diensten. Neben den vielen Grüßen übermittelt ihm Winckelmann via Berendis auch einmal Grüße des Kastraten Annibali (Rom, 26. Juli 1765 (WusJ, S. 154). Am Ende seines Briefs vom 15. Mai 1764 (WusJ, S. 150) schreibt Winckelmann Berendis: »Herzlich würdest Du lachen, wenn ich Dir einige von meinen Abentheuern in der Sonne zu Weimar erzählen könnte, welches künftig mündlich geschehen soll.« Rehm merkt an: »wahrscheinlich mit Bezug auf W.s Aufenthalt in Weimar, der nur im Frühjahr 1753 denkbar ist; sonst von W. nie erwähnt« (WB 3, S. 435). Nachforschungen in den Weimarer Archiven über Winckelmanns Aufenthalt dort oder Fritschs Beziehung zu Winckelmann oder Annibali blieben ergebnislos; auch die 46 Briefe von Johann Michael Francke an Fritsch geben bezüglich Winckelmanns Sexualität nichts her (GSA 20/I,1,16; Auszüge in WB 4, S. 129-132, 140-144, 328 f.).

        
      


      
        	
          

          17

        

        	
          MA 15, S. 165 f.; vgl. S. 236. Als Goethe Winkelmann und sein Jahrhundert schrieb, wusste er, dass das Gemälde gefälscht war. Winckelmann bat seinen Verleger Walther am 18. Jan. 1766, Verweise auf das Bild aus der nächsten Ausgabe der Geschichte der Kunst zu tilgen (WBr-Freunde 2, S. 322); Goethe fasste zusammen: »Betrug antiquarischer entdeckt« (MA 6.2, S. 1069). Zu dem ganzen Schwindel vgl. Pelzel.

        
      


      
        	
          

          18

        

        	
          Noch einschlägiger wurde ein ganzer Satz ausgelassen, der Winckelmanns romantische Verwicklung mit dem Perückenmacher zeigt: »Ich würde denselben dadurch loß und käme einen Schritt näher zur Weißheit, die ich als ein Vierzigjähriger Mann muß anfangen zu suchen« (30. bzw. 16. Jan. 1760; WBr-Stosch 1, S. 138, 132; WB 2, S. 75, 72 mit Kommentar). Vgl. auch Anm. 40.

        
      


      
        	
          

          19

        

        	
          Heinrich Detering (Geheimnis, S. 58) streicht in seiner feinsinnigen Studie über Goethes Winckelmann-Buch heraus, dass Goethe unter den Quellen für sein Register von Winckelmanns Korrespondenz die Bände mit den Briefen an Berg anführt. Ob Goethe sie jedoch tatsächlich gelesen hat oder lediglich in seinem Register (das auch einer seiner Schreiber zusammengestellt haben kann) nennt, ist jedoch nicht nachgewiesen. In seiner Einleitung zu Winkelmann und sein Jahrhundert charakterisiert Goethe drei andere bedeutende Editionen von Winckelmann-Briefen, aus denen er sich bei der Vorbereitung des Buches Notizen machte (erst 1988 veröffentlicht: MA 6.2, S. 1066-1076 aus GSA 25/XLIV,2,1; wenige Kommentare wurden schon 1891 in WA I, 46, S. 395 gedruckt). Auf den Briefwechsel mit Berg geht Goethe weder ein noch macht er daraus Exzerpte, sodass er ihn wahrscheinlich nicht gelesen hat. Wangenheim (Stein, S. 310) folgt Detering diesbezüglich. Das Register findet sich in MA 6.2, S. 400 f. Im Goethe- und Schiller-Archiv gibt es keinen Hinweis, wer das Register erstellt hat; normalerweise übertrug Goethe solche Aufgaben einem Schreiber. In seinen Unterlagen zum Winckelmann-Buch findet sich eine rätselhafte Liste von Goethes Hand (GSA 25/XLIV,1,3):


          
            [image: anhangtabelle]

          


          Diese Liste gleicht in der Form dem Briefregister am Ende des Buches, doch keiner dieser Briefe existiert. Möglicherweise benutzte Goethe seine eigenen fehlerhaften Notizen, um seinen Schreiber auf im Register scheinbar fehlende Briefe aufmerksam zu machen. Dies spräche dafür, dass er das Register nicht selbst erstellt hat.

        
      


      
        	
          

          20

        

        	
          WBr-Schweiz (1778), S. 66 (an Usteri). Ich zitiere die Briefe nach den Ausgaben, die Goethe vorlagen. Unterschiede vermerke ich nur, wo sie bedeutend vom korrekteren Wortlaut in Walther Rehms kritischer Edition von Winckelmanns Briefen (WB) abweichen.

        
      


      
        	
          

          21

        

        	
          WBr-Schweiz, S. 45.

        
      


      
        	
          

          22

        

        	
          MA 6.2, S. 1071.

        
      


      
        	
          

          23

        

        	
          Disselkamp, S. 301 f.

        
      


      
        	
          

          24

        

        	
          WB 1, S. 571; vgl. auch Wangenheim: Stein, S. 70, 100 f.

        
      


      
        	
          

          25

        

        	
          Goethe hatte sich schon 1799 mit den Briefen beschäftigt (vgl. MA 6.2, S. 1046), doch Müllers Besuch ermutigte ihn offensichtlich, weiterzumachen und insbesondere eine umfassende Studie zu Winckelmann zu schreiben; er erwähnt die Zusammenfassung »Ungedruckte Winkelmannische Briefe« erstmals am 25. Jan. 1804 (WA IV, 17, S. 29). Tagebucheinträge zum Besuch Müllers: 22., 24., 25., 26., 29. Jan., 3. Feb., GT 3.1, S. 152-154; ein Eintrag zur Arbeit an der Ausgabe stammt vom 7. Februar 1804, dem Tag, an dem Müller Weimar verließ (ebd., S. 154).

        
      


      
        	
          

          26

        

        	
          MA 6.2, S. 188-194. Die nächsten beiden Zitate: S. 188 und S. 191.

        
      


      
        	
          

          27

        

        	
          20. Dez. 1755, WusJ, S. 86.

        
      


      
        	
          

          28

        

        	
          28. Sept. 1761, WusJ, S. 144 f., vgl. Richter: Laocoon’s Body, S. 49; Goethes Zusammenfassung dieses Briefs: MA 6.2, S. 193. (Sie tranken auf Berendis’ Hochzeit, über die Winckelmann zu Beginn des Briefes spricht.)

        
      


      
        	
          

          29

        

        	
          Winckelmann wollte ursprünglich von Dresden nach Italien mit dem berühmten Kastraten Giovanni Belli reisen; in seiner Ausgabe ändert Goethe Winckelmanns »Belly« in die korrekte Form »Belli«, was zeigt, dass er den Namen kannte (11. Feb. 1754, WusJ, S. 27, vgl. WB 1, S. 129); in Goethes Ausgabe wird er weiter erwähnt am 13. April 1753, WusJ, S. 35; [15.] Mai 1758 (Datum aus WB 1, S. 364), WusJ, S. 132; 21. Feb. 1761, WusJ, S. 140; vgl. WB 1, S. 534. Über den weniger bekannten Kastraten Domenico Annibali: 29. Dez. 1754, WusJ, S. 55; 26. Juli 1765, WusJ, S. 154, sowie oben, Anm. 16.

        
      


      
        	
          

          30

        

        	
          WusJ, S. 99. Vgl. Walther Rehm: »nach der verhüllten Bemerkung in Nr. 150 (›griechisches Profil‹) ist das die erste derartige Erwähnung aus W.s römischer Zeit« (WB 1, S. 566).

        
      


      
        	
          

          31

        

        	
          MA 6.2, S. 191.

        
      


      
        	
          

          32

        

        	
          MA 6.2, S. 194.

        
      


      
        	
          

          33

        

        	
          26. Juli 1765, WusJ, S. 151. Es muss diese Episode sein, die Goethe »Spätes Verhältnis zu den Weibern« nennt (MA 6.2, S. 1077). Die Einzelheiten dieser seltsamen Affäre mit Margherita Mengs, auf die ihr Mann drang, finden sich in einem Brief an Stosch, den Goethe in WBr-Stosch 2, S. 34 f. las (mit Sternchen anstelle der Namen gedruckt, vgl. WB 3, S. 79 f.).

        
      


      
        	
          

          34

        

        	
          Der Eintrag »galant« im Goethe-Wörterbuch erläutert als Definition 3: »bezogen auf Erotisches, Amouröses«, und 3b: »die Liebe betreffend (auch homoerot[isch]), von Erotischem od[er] Amourösem bestimmt, es zum Gegenstand habend, thematisierend: i[n] d[en] V[erbindunge]n ›g[alant]e Gespräche, Verhältnisse, g[alant]es Abenteuer‹« und verweist auf dieses Beispiel und zwei nicht homoerotische (Bd. 3, Sp. 1063, Gert Liebich).

        
      


      
        	
          

          35

        

        	
          28. Sept. 1761, WusJ, S. 143.

        
      


      
        	
          

          36

        

        	
          MA 6.2, S. 193.

        
      


      
        	
          

          37

        

        	
          10. März 1755, WusJ, S. 69.

        
      


      
        	
          

          38

        

        	
          Wolfgang von Wangenheim behauptet, Winckelmann habe sein homosexuelles Begehren niemals ausgelebt und beichte hier nur beabsichtigte Sünden (Stein, S. 98). Winckelmanns gezwirbelte Ausrede, als Casanova ihn in einer kompromittierenden Situation erwischte, glaubt Wangenheim allzu treuherzig (S. 16-21). Wangenheim gründet seine Ansicht auf einen Brief aus Florenz vier Jahre später, in dem Winckelmann schreibt, ein Einlauf – den er mit der Sodomie vergleicht – habe ihn seine »Jungfräulichkeit« gekostet (»verginità«, an Bianconi, 31. März 1759, WB 1, S. 454; Wangenheim: Stein, S. 173). Sollte das mehr als ein Scherz sein, kann es selbstverständlich nur bedeuten, dass er beim Analverkehr nie der passive, sondern immer der penetrierende Partner war. An Genzmer etwa schreibt Winckelmann am 10. März 1766 offen von sexuellen Abenteuern (WB 3, S. 170).

        
      


      
        	
          

          39

        

        	
          MA 6.2, S. 190.

        
      


      
        	
          

          40

        

        	
          An Marianne von Eybenberg, 26. April 1805, WA IV, 17, S. 277. Am 15. Mai 1764 schreibt Winckelmann etwa Berendis: »Der Herzog von York, welcher auf 12 Tage hier war, ist das größte fürstliche Vieh, welches ich kenne, und macht seinem Stande und der Nation keine Ehre« (WusJ, S. 148). Prince Edward, Duke of York, war der Bruder König Georges III. – In seinem Brief an Füssli, 20. Jan. 1764 (WB 3, S. 9; WBr-Schweiz, S. 129; vgl. WB 3, S. 424) wurde »Fürsten-Geschmeiß« in »Fürstengeschlecht« verändert. An Stosch schreibt Winckelmann, Friedrich der Große verachte ihn wahrscheinlich, »zumahl ich ein Deutscher bin, der ihm nur zum erschießen gemacht zu seyn scheinet« (30. Nov. 1763, WB 2, S. 359); in der bei Nicolai in Berlin verlegten Ausgabe der Briefe an Stosch, die Goethe benutzte, endet der Satz nach »ein Deutscher bin« (WBr-Stosch 2, S. 6; viele Auslassungen dort sind politisch begründet). Vgl. Daßdorfs Grundsätze als Herausgeber in WBr-Freunde 1, S. xiii.

        
      


      
        	
          

          41

        

        	
          19. Dez. (WB 1, S. 158-160) und 29. Dez. 1754 (WusJ, S. 54); möglicherweise lag es jedoch auch an dem Ausdruck »scheiße« (WB 1, S. 159), den Goethe wohl hätte mit Sternchen versehen müssen.

        
      


      
        	
          

          42

        

        	
          WB 1, S. 290. Rehm meint, »derartige verhüllte Äußerungen erlaubt sich W. meist nur dem alten Freund Berendis gegenüber: s. Nr. 167 [d. h. den oben zitierte Brief über den jungen Römer]. Vielleicht aus diesem Grund wurde dieser Brief 1805 von Goethe nicht mit veröffentlicht« (WB 1, S. 571). Die beiden ausgelassenen Briefe befinden sich als handschriftliche Kopien bei den Unterlagen zu Goethes Winckelmann-Buch; keine Spuren verraten, weshalb sie übergangen wurden (GSA 25/XLIV,2,1).

        
      


      
        	
          

          43

        

        	
          Wangenheim, »Lazzaron«, S. 312, mit reichlich Belegen aus dem 18. Jahrhundert.

        
      


      
        	
          

          44

        

        	
          Da Goethe von österreichischen Spitzeln beobachtet wurde, könnte er theoretisch befürchtet haben, dass seine Briefe oder die seiner Korrespondenten geöffnet werden. Doch in demselben Brief zerstreut er solche Bedenken: »Wenn Sie mir manchmal etwas bedeutenderes schreiben wollen; können Sie es ohne Sorge thun. Niemals habe ich an einem Briefe nur eine Spur einer Eröffnung bemerkt. Auch kommen sie gewöhnlich in der kürzesten Zeit und können unterweges nicht sein angehalten worden« (HA-Br 2, S. 76).

        
      


      
        	
          

          45

        

        	
          Vgl. drei parallele Stellen: In seiner Übersetzung von Cellinis Autobiographie schreibt Goethe, der Sinn des Künstlers für schöne männliche Jünglinge (vgl. S. 182) habe ihn »dem Verdacht roher Sinnlichkeit« (MA 7, S. 492) ausgesetzt; Goethes Anmerkungen zu Winckelmanns Brief vom 7. Juli 1756: »Schönheiten in Tivoli. (Sinnlichkeit)« (MA 6.2, S. 1073), da Goethe wahrscheinlich dachte, »Griechisches Profil« verweise in diesem Brief auf griechische Liebe (WBr-Freunde 1, S. 34; allerdings beschreibt der Begriff einen nach Winckelmann besonders griechischen Gesichtszug: Geschichte der Kunst, S. 177; Gedanken über die Nachahmung […] in Kleine Schriften, S. 35 und ein Brief an Stosch, 4. Okt. 1760, WBr-Stosch 1, S. 166, WB 2, S. 101); »Derbe Sinnlichkeit« schließlich stammt aus einer der Notizen Goethes bei der Niederschrift des Winckelmann-Buchs (MA 6.2, S. 1077, dort ist der Abdruck allerdings verwirrend; vgl. WA I, 46, S. 395; GSA 25/XLIV,2,1).

        
      


      
        	
          

          46

        

        	
          Schiller, Über die ästhetische Erziehung des Menschen, 4. und 9. Brief (1795; Schiller 8, S. 567, 584).

        
      


      
        	
          

          47

        

        	
          MA 6.2, S. 1069.

        
      


      
        	
          

          48

        

        	
          Über naive und sentimentalische Dichtung, 1795 (Schiller 8, S. 706-810).

        
      


      
        	
          

          49

        

        	
          An Johann Michael Francke, Rom, 1. Jan. 1759, WBr-Freunde 1, S. 90 f.

        
      


      
        	
          

          50

        

        	
          »Viel angenehmer als von großen Sachen zu reden« (MA 6.2, S. 1068); »Er findet angenehmer seine Zustände zu beschreiben als von großen Sachen zu reden« (MA 6.2. 1075).

        
      


      
        	
          

          51

        

        	
          MA 6.2, S. 1068.

        
      


      
        	
          

          52

        

        	
          An Francke, 4. Feb. 1758, WBr-Freunde 1, S. 81.

        
      


      
        	
          

          53

        

        	
          MA 6.2, S. 1068.

        
      


      
        	
          

          54

        

        	
          Vgl. Detering, S. 46 f.; Jaeger, S. 215 ff.

        
      


      
        	
          

          55

        

        	
          Vgl. auch Heimerl, S. 212.

        
      


      
        	
          

          56

        

        	
          Vgl. Hull, S. 285 ff. und passim.

        
      


      
        	
          

          57

        

        	
          Vgl. z. B. »Nachricht«, S. 331.

        
      


      
        	
          

          58

        

        	
          Vgl. Hubbard, S. 345.

        
      


      
        	
          

          59

        

        	
          Vgl. Hubbard, S. 131-153, und über die Redner allgemein S. 118-162; Dovers Buch basiert in weiten Teilen auf dem Fall Timarchos (S. 19-109). Mindestens ein Text, den Goethe kannte, erwähnt Aischines’ Rede: Michael Wagners Essay über die griechische Liebe (S. 161). Vgl. S. 158.

        
      


      
        	
          

          60

        

        	
          Die entsprechenden Texte bei Hubbard, S. 337-342 (Cicero), S. 388 f. (Seneca d. Ä.) und S. 392-394 (Seneca d. J.); vgl. auch Quintilian (S. 429).

        
      


      
        	
          

          61

        

        	
          Pausanias verweist auf gewisse männliche Liebende, »darauf eingerichtet, für das ganze Leben vereinigt zu sein und es in Gemeinschaft hinzubringen« (181d; übers. von Friedrich Schleiermacher und Dietrich Kurz); die vertraute Beziehung zwischen Agathon und Pausanias war gut bekannt (vgl. Gill, S. xlii, Anm. 49).

        
      


      
        	
          

          62

        

        	
          Herder 6, S. 539; die folgenden Zitate: S. 539 f.; S. 540.

        
      


      
        	
          

          63

        

        	
          GSA 26/LXIX,3,4; WA II, 13, S. 467. Wie Goethe auf Wagners Buch aufmerksam wurde, konnte ich nicht herausfinden. Es steht weder in seiner (vgl. Ruppert), noch in der Anna-Amalia–Bibliothek, die aus der herzoglichen hervorging. In den Quittungen über Buchankäufe aus der Zeit taucht es nicht auf (Goethe- und Schiller-Archiv) und auch in Briefen, Tagebüchern oder Gesprächen wird es nicht erwähnt.

        
      


      
        	
          

          64

        

        	
          Wagner, S. 144, 145; das nächste Zitat: S. 159.

        
      


      
        	
          

          65

        

        	
          Meiners, S. 89 (Wagner kopiert den ersten Teil dieser Passage: S. 159-161). Über Goethe und Meiners vgl. Anm. 120.

        
      


      
        	
          

          66

        

        	
          An Francke, 28. Jan. 1764, WBr-Freunde, S. 106.

        
      


      
        	
          

          67

        

        	
          MA 6.2, S. 190.

        
      


      
        	
          

          68

        

        	
          Richtig: Nicolo Barbarigo und Marco Trivisano; vgl. Joseph Eiselein in Winckelmann: Sämtliche Werke, 12, S. cii-cviii, und Rehm: WB 1, S. 537. Vgl. [Giacomo Scaglia:] Breve Racconto dell’Amicitia, mostruosa nella perfettione, trà N. Barbarigo & M. Trivisano, gloriosi figliuoli della Nobiltà Venetiana […], Venetia, 1627.

        
      


      
        	
          

          69

        

        	
          17. September 1754, WusJ, S. 49-51.

        
      


      
        	
          

          70

        

        	
          Briefentwurf, 9. Juni 1762, WB 4, S. 63. Der Brief selbst enthält keinen Hinweis auf Lukian und einen kürzeren auf Phaidros.

        
      


      
        	
          

          71

        

        	
          Vgl. Disselkamp, S. 290.

        
      


      
        	
          

          72

        

        	
          Höchst aufschlussreich hierüber: Wangenheim (Stein, S. 100-108, mit dem hier zitierten Brief).

        
      


      
        	
          

          73

        

        	
          Müller an Körte, 30. Aug. 1805 (Leitzmann, S. 518; mit einem ähnlichen Brief an Gentz, 9. Sept. 1805). Goethe hatte Müller am 25. Jan. 1805 geschrieben: »ich habe diesen Winter […] einiges zu Stande gebracht, was Ihnen Ostern vielleicht einige Unterhaltung gewährt« (WA IV, 17, S. 250, vgl. Derks, S. 321).

        
      


      
        	
          

          74

        

        	
          2. Juli 1805, MA 20.1, S. 104 f.

        
      


      
        	
          

          75

        

        	
          Sonst scheint Zelter wenig Gutes über die griechische Liebe zu sagen zu haben, s. seinen merkwürdigen Vergleich zwischen Beethoven-Fans und »Anhänger[n] der griechischen Liebe« (an Goethe, 14. Sept. 1812, MA 20.1, S. 286) und seine abfälligen Bemerkungen über Prinz Heinrich (den Bruder Friedrichs II.) und dessen »Ganymed« Johann Baptist Mara, »der verdorbenste aller Griechen« (Ende Feb. 1831, vgl. an Goethe, 20.-23. März 1824; MA 20.2, S. 1450; MA 20.1, S. 797). Zelter gibt persönliche Gründe für seine Aversion gegen Mara zu (MA 20.2, S. 1450-1452); die übliche Verachtung für den penetrierten »Lustknaben« mag noch dazukommen. – Goethe reagierte auf all dies nicht.

        
      


      
        	
          

          76

        

        	
          So Leppmann, S. 183.

        
      


      
        	
          

          77

        

        	
          FA I, 3.1, S. 412 (vgl. Kap. 6).

        
      


      
        	
          

          78

        

        	
          Höchst eloquent beschrieben von Osterkamp: »Winckelmann in Rom«.

        
      


      
        	
          

          79

        

        	
          Vgl. Derks’ treffende Kritik an Weinstock und Mayer (S. 209-211). Obwohl Wangenheim eingangs erklärt, Winckelmanns Tod habe nichts mit seiner Homosexualität zu tun (unverständlicherweise schiebt er Goethe diese Behauptung zu: Stein, S. 14), spekuliert er dann doch, Winckelmanns Mörder könne homosexuell gewesen oder von Winckelmanns sexuellem Verhalten provoziert worden sein. Die sexuelle Bildlichkeit bei seiner Beschreibung des Mords (Stein, S. 305 f.) macht letzten Endes Winckelmanns ›Homosexualität‹ für seinen Tod verantwortlich.

        
      


      
        	
          

          80

        

        	
          Vgl. Derks, S. 207.

        
      


      
        	
          

          81

        

        	
          Mayer, S. 199.

        
      


      
        	
          

          82

        

        	
          Vgl. Michael Wagners Erläuterungen (s. o.); zu Johannes von Müllers Ausführungen über Kreta vgl. S. 395.

        
      


      
        	
          

          83

        

        	
          Gespräche, 3.2, S. 603 f.

        
      


      
        	
          

          84

        

        	
          So v. a. die römischen Stoiker; vgl. Seneca d. J., Moralische Briefe 122, 7: »gegen die Natur« (übers. von M. Rosenbach). Der Gedanke taucht jedoch auch im antiken Griechenland auf; vgl. Hyperides, Fragm. 215C (Hubbard, S. 155) und den späteren Platon in den Worten des Atheners in den Gesetzen: »nicht der Natur gemäß«, »wider die Natur« (636d, 836c, 841d, übers. von Schöpsdau und Müller; vgl. Hubbard, S. 10).

        
      


      
        	
          

          85

        

        	
          Erneut in Platons Gesetzen: »und nicht vorsätzlich das Menschengeschlecht abtötet« (838e).

        
      


      
        	
          

          86

        

        	
          »Comment s’est-il pu faire qu’un vice, destructeur du genre humain s’il était général, qu’un attentat infâme contre la nature, soit pourtant si naturel?« Art. »Amour nommé socratique«, Dictionnaire philosophique, S. 328 (übers. von A. S.). Wangenheim zieht diese Verbindung (Stein, S. 93).

        
      


      
        	
          

          87

        

        	
          18. Juni 1818, zitiert von Detering, »zur Sprache kommen«, S. 266.

        
      


      
        	
          

          88

        

        	
          MA 19, S. 559 f.

        
      


      
        	
          

          89

        

        	
          Vgl. die Analyse des Gesprächs von Lüders, S. 15-18.

        
      


      
        	
          

          90

        

        	
          MA 7, S. 531.

        
      


      
        	
          

          91

        

        	
          Diderots Versuch über die Malerei. Übersetzt und mit Anmerkungen begleitet, Kap. 1, MA 7, S. 532.

        
      


      
        	
          

          92

        

        	
          Gespräche 2, S. 157. Horst Fleig verweist in diesem Zusammenhang auf dieses Gespräch, doch ist es in der FA nicht enthalten (FA II, 11, S. 733). In früheren Ausgaben von Riemers und Biedermanns Gesprächen wurden die Einzelheiten zum Körper gestrichen. – In einem Gespräch mit Eckermann am 18. April 1827 betont Goethe nochmals, es sei die »Naturbestimmung« der Frau, »Kinder zu gebären und Kinder zu säugen«; ihre Schönheit diene ihrer Aufgabe, weshalb sie breite Hüften und volle Brüste habe (MA 19, S. 557). Der damit implizierten Behauptung, die Natur der Frau versage ihr zugleich intellektuelles Vermögen, widerspricht er jedoch noch im selben Gespräch, da er Amable Tastus Gedichte lobt (S. 558).

        
      


      
        	
          

          93

        

        	
          An Paul Usteri, 27. Juni 1767, WBr-Schweiz, S. 183; vgl. Derks, S. 207.

        
      


      
        	
          

          94

        

        	
          An Riedesel, 29. Jan. 1767: »Schreiben Sie mir, ob Sie Schönheiten unter dem weiblichen Geschlechte entdecken. In unserm Geschlechte habe ich dieselben gefunden.« (WBr-Freunde 1, S. 265). In der für Berg geschriebenen Abhandlung von der Empfindung des Schönen behauptet Winckelmann, »daß diejenigen, welche nur allein auf Schönheiten des Weiblichen Geschlechts aufmerksam sind, und durch Schönheiten in unserem Geschlechte wenig, oder gar nicht, gerühret werden, die Empfindung des Schönen nicht leicht eingebohren, allgemein und lebhaft haben« (Kleine Schriften, S. 216).

        
      


      
        	
          

          95

        

        	
          Zu Hamann vgl. das Zitat über Sokrates und die griechische Liebe, S. 51. Humboldt schreibt, »es ist den Weibern in einem hohen Grade ihrem Geschlecht nachzugeben verstattet, indeß der Mann das seinige fast überall der Menschheit zum Opfer bringen muß. Aber gerade dieß bestätigt aufs neue die große Freyheit seiner Gestalt von den Schranken des Geschlechts. Denn ohne an seine ursprüngliche Naturbestimmung zu erinnern, kann er die höchste Männlichkeit verrathen; da hingegen dem genauen Beobachter der weiblichen Schönheit jene allemal sichtbar seyn wird, wie fein auch übrigens die Weiblichkeit über das ganze Wesen mag verbreitet seyn« (S. 93). Schlegel: »Es bedarf gar nicht so vieler Umstände, um zu finden, daß die weibliche Organisation ganz auf den einen schönen Zweck der Mütterlichkeit gerichtet ist. Und eben darum müßt ihr es den Priestern der bildenden Kunst [ein Schlag gegen Winckelmann, W. D. W.] verzeihen, wenn viele derselben der männlichen Gestalt den Preis der Schönheit zusprechen« (Über die Philosophie. An Dorothea [1799], Schlegel 8, S. 46). Auch in seinem Essay Über die Diotima (1795), eine Figur aus Platons Symposium, meint Schlegel, die Griechen hätten keinen Sinn für weibliche Schönheit gehabt (Schlegel 1, S. 100).

        
      


      
        	
          

          96

        

        	
          WBr-Freunde 1, S. 215 f.; vgl. Wangenheim: Stein, S. 171 f. Die Büste des


          Fauns (Pan) befindet sich heute in der Münchner Glyptothek (Inv. 261), vgl. Rehm in WB 2, S. 494.

        
      


      
        	
          

          97

        

        	
          An Schlabbrendorf, 19. Okt. 1765, WB 3, S. 128 (zuerst veröffentlicht 1821).

        
      


      
        	
          

          98

        

        	
          Vgl. Bosshard; Pelzel; Derks; Detering: Geheimnis; Richter: »Winckelmann’s Progeny«; zuletzt und am nachdrücklichsten Wangenheim: Stein.

        
      


      
        	
          

          99

        

        	
          An Riedesel, 22. Mai 1763, WBr-Freunde 1, S. 219 f.

        
      


      
        	
          

          100

        

        	
          MA 6.2, S. 1076.

        
      


      
        	
          

          101

        

        	
          Mitte Aug. 1757; WBr-Stosch 1, S. 1 (die folgenden Zitate S. 1-3). Die bekannteste Fassung von Winckelmanns Beschreibung des Apoll von Belvedere findet sich in seiner Geschichte der Kunst des Alterthums (1764), doch schrieb er mehr als ein Dutzend weitere, darunter auch in Briefen, die Goethe bei der Vorbereitung des Winckelmann-Essays las, etwa, wie hier zitiert, die an Stosch.

        
      


      
        	
          

          102

        

        	
          Dichtung und Wahrheit, Pt. 3 (1812-1813), Bk. 11, MA 16, S. 522; vgl. S. 1005). Goethes frühe Begeisterung für Rousseaus Stück Pigmalion geht freilich klar aus seinem Brief an Sophie von La Roche vom 19. Jan. 1773 hervor (WA IV, 2, S. 57).

        
      


      
        	
          

          103

        

        	
          20.-23. Dez. 1786, HA-Br 2, S. 32.

        
      


      
        	
          

          104

        

        	
          Das Goethe-Wörterbuch erläutert die zitierte Stelle in dem Brief an Stein im Artikel »entgegenkommen« mit »›sich etw e[ntgegenkommen] lassen‹ i[m] S[inne] v[on] etw[as] vorurteilslos auf sich wirken lassen« (Bd. 3, Sp. 137, Ursula Werske).

        
      


      
        	
          

          105

        

        	
          MA 7, S. 383.

        
      


      
        	
          

          106

        

        	
          MA 7, S. 491 f. Die Episode mit dem als Mädchen verkleideten Jungen findet sich in MA 7, S. 59-62 (vgl. S. 319); in seiner Inhaltsangabe fasst Goethe zusammen: »Angenehme Beschreibung eines dieser Bankette, welches der Autor durch einen glücklichen Einfall verherrlicht« (MA 7, S. 1170). – Die Skizze zu dieser Stelle aus dem Anhang lautet: »Große Empfänglichkeit für die Schönheit der Knaben. Anmuth wenn er davon spricht.« (WA I, 44, S. 417)

        
      


      
        	
          

          107

        

        	
          An Stosch schreibt Winckelmann am 18. Juli 1767 (WBr-Stosch 2, S. 113) von seinen Sorgen wegen der Inquisition, da Albanis Geliebte Zweifel an seinen religiösen Ansichten geäußert habe (vgl. Osterkamp: »Winckelmann in Rom«, S. 218 f.); später schreibt er, Fleischgenuss an einem Freitag habe ihn in Verruf gebracht (9. Sept. 1767, WBr-Stosch 2, S. 122). Zweifellos fürchtete Winckelmann, seine sexuellen Neigungen könnten in jedem Prozess gegen ihn verwandt werden. Vgl. auch WB 3, S. 543.

        
      


      
        	
          

          108

        

        	
          28. Juli 1759, WBr-Stosch 1, S. 145; vgl. WB 2, S. 14.

        
      


      
        	
          

          109

        

        	
          MA 7, S. 304, 357 (III, 7; IV, 3).

        
      


      
        	
          

          110

        

        	
          Cellini: Life 2, S. 107, 205.

        
      


      
        	
          

          111

        

        	
          Zedler 38, Sp. 328.

        
      


      
        	
          

          112

        

        	
          MA 7, S. 310.

        
      


      
        	
          

          113

        

        	
          Cellini: Vita, S. 221.

        
      


      
        	
          

          114

        

        	
          Cellini: Vita, S. 268

        
      


      
        	
          

          115

        

        	
          Cellini: Life 2, S. 254.

        
      


      
        	
          

          116

        

        	
          MA 7, S. 383.

        
      


      
        	
          

          117

        

        	
          Woltmann: Johann von Müller (Berlin 1810), S. 46, zitiert von Derks (S. 350), der den Unterschied zu Goethes Beschreibung Winckelmanns als »ein vollständiger Mann« herausstreicht.

        
      


      
        	
          

          118

        

        	
          Vgl. Derks, S. 209 f. und seine diesbezügliche Kritik an Hans Mayer.

        
      


      
        	
          

          119

        

        	
          Vgl. Halperin, S. 110-113.

        
      


      
        	
          

          120

        

        	
          Die Parallele zu der folgenden Passage von Meiners ist m. E. zu deutlich, um zufällig zu sein: »Die zärtliche Liebe zum weiblichen Geschlechte, die sich weniger auf körperliche Schönheit als unsichtbare Vollkommenheiten des Herzens und Geistes gründet, die weniger Hang zum Genusse als Hochachtung ist, kanten [sic] die Griechen entweder gar nicht, oder verachteten sie auch: Dagegen hatten sie eine schwärmerische Liebe für die Schönheiten des männlichen Geschlechts« (S. 65); seine »zärtlichen Verbindungen unter Personen männlichen Geschlechts« (S. 75) hallen bei Goethe in der »Freundschaft unter Personen männlichen Geschlechtes« (S. 354) wider.

        
      


      
        	
          

          121

        

        	
          Kord, S. 228-230; Steidele: Geliebter, Kap. 2.

        
      


      
        	
          

          122

        

        	
          Lukian: Werke 6, S. 455; vgl. Wilson: »Ketzer«, S. 313. Zum Dialog Erotes vgl. Kap. 7.

        
      


      
        	
          

          123

        

        	
          Vgl. Krimmer: In the Company of Men.

        
      


      
        	
          

          124

        

        	
          MA 5, S. 9.

        
      


      
        	
          

          125

        

        	
          Vgl. Steidele: In Männerkleidern sowie oben, Kap. 1.

        
      


      
        	
          

          126

        

        	
          Vgl. Lykurgus 18.4; Hubbard, S. 16.

        
      


      
        	
          

          127

        

        	
          Vgl. Dover, S. 171; nahezu alle seine Belege zu weiblicher Homosexualität stammen von Sappho.

        
      


      
        	
          

          128

        

        	
          C. Williams schreibt, dass »römische Männer von ihrem kulturellen Hintergrund her nicht dazu sozialisiert wurden, sexuelle Akte und Partner danach, ob nur Männer oder Männer und Frauen beteiligt waren, zu kategorisieren oder gar zu bewerten oder zu verurteilen«; »sexuelle Handlungen zwischen Frauen wurden dagegen anders behandelt« (S. 4, übers. von A. S.). Hubbard: »Männliche Autoren von der hellenistischen bis in die römische Zeit äußern zumeist extrem feindliche Ansichten über weibliche Homoerotik als schlimmste Perversion der natürlichen Ordnung« (S. 17, übers. von A. S.).

        
      


      
        	
          

          129

        

        	
          1.90 (übers. von Barié und Schindler). Lucretia galt als prüde; mit dem thebanischen Rätsel ist die Sphinx gemeint; Shackleton Bailey interpretiert die »prodigiosa Venus« als Klitoris (in Martial: Epigrams 1, S. 109; vgl. C. Williams, S. 166, 329). Goethes Ausgabe: [Martial:] Epigrammatum 1, S. 52 f. (dort Nr. 91 und nicht 90).

        
      


      
        	
          

          130

        

        	
          Steidele: Geliebter, S. 44.

        
      


      
        	
          

          131

        

        	
          Martial 7.67 (übers. von Barié und Schindler); vgl. auch 7.70. Goethes Ausgabe: [Martial:] Epigrammatum 1, S. 289. Goethe waren diese sexuellen Praktiken vertraut – zumindest zwischen Mann und Frau. In einem weiteren Epigramm, 3.88, erzählt Martial von Zwillingsbrüdern, die verschiedene Glieder lecken. In seiner Ausgabe korrigiert Goethe den Titel »in fratres fellatores« zu »fellatorem« und fügt unter der Überschrift hinzu: »et cunnilingum« ([Martial:] Epigrammatum 1, S. 136; von Ruppert übersehen).

        
      


      
        	
          

          132

        

        	
          Welcker, S. 16 f.

        
      


      
        	
          

          133

        

        	
          MA 11.2, S. 371; die folgenden Zitate ebd.

        
      


      
        	
          

          134

        

        	
          MA 11.2, S. 369 f.; zur Datierung: ebd., S. 1034.

        
      


      
        	
          

          135

        

        	
          MA 6.2, S. 518-521; das nächste Zitat S. 531.

        
      


      
        	
          

          136

        

        	
          In seiner Beschreibung Griechenlands verliert Pausanias kein Wort über eine mögliche sexuelle Beziehung von Chloris und Thyia. Zu den heute verlorenen Gemälden von Polygnot schreibt er: »Unter Phaedra lehnt Chloris an den Knien der Thyia. Man wird auch nicht fehlgehen, wenn man sagt, daß sie einander befreundet waren, als die Frauen noch lebten; die eine, Chloris, war nämlich aus Orchomenos in Boiotien, die andere [Textverlust] des Landes. Man erzählte auch eine andere Geschichte über sie, daß nämlich Poseidon der einen von ihnen beigewohnt habe, der Thyia, und Chloris Poseidons Sohn Neleus geheiratet habe.« Pausanias 10.29.5 (übers. von E. Meyer). Vgl. Goethes Polygnots Gemälde in der Lesche zu Delphi (1803), MA 6.2, S. 518-521, und S. 307.

        
      


      
        	
          

          137

        

        	
          Art. »Freundin«, Definition 1b: »in Liebesbeziehung; α für Geliebte, (Lebens-)Gefährtin […] β mit homoerot[ischem] Anklang (nur bezogen auf das antike Paar Chloris u[nd] Thyia)«, mit Verweis auf Polygnots Gemälde und das Winckelmann-Buch (Goethe-Wörterbuch 3, Sp. 929 f., Dorothee Schröter).

        
      


      
        	
          

          138

        

        	
          MA 6.2, S. 354 (oben, S. 191).

        
      


      
        	
          

          139

        

        	
          Aus einer Skizze zum Abschnitt »1817« in den Tag- und Jahresheften geht hervor, dass Goethe immer noch glaubte, Welckers Angriff beziehe sich auf Polygnots Gemälde, obwohl er die entsprechende Stelle aus diesem Werk schon gefunden hatte (WA I, 36, S. 415 f., mit der genauen Seitenzahl aus der ALZ). Diesen Text nahm er später jedoch nicht in die autobiographischen Tag- und Jahreshefte auf – wahrscheinlich, weil er seinen Irrtum endlich erkannte (wenn überhaupt). An diesem Abschnitt der Tag- und Jahreshefte arbeitete er 1819 (das ist also das Datum der ersten möglichen Erkenntnis seines Fehlers), 1823 und 1825; die Niederschrift fand jedoch erst Ende April, Anfang Mai 1825 statt – dem wahrscheinlichsten Zeitpunkt für seine späte Erkenntnis, weswegen er besagte Skizze aus »1817« verbannte. Vgl. die Tagebucheinträge vom 29. April bis 2. Mai, 5.-6. Mai und 30. Dez. 1825 (WA III, 10, S. 49 f., 52, 141).

        
      


      
        	
          

          140

        

        	
          Es hat sicher nichts mit der Absicht zu tun, die Rezension später im Zusammenhang mit den Elgin Marbles zu veröffentlichen, wie Johannes John vermutet (MA 11.2, S. 1034 f.). Er glaubt, ein Manuskript, das früher Johann Heinrich Meyer zugeschrieben wurde, stamme von Goethe; dieser habe eine Broschüre über die Elgin Marbles gelesen, nach der andere Künstler weibliche Figuren nach Art Polygnots gruppiert hätten, und da zwei davon eher für Ceres und Proserpina als für Chloris und Thyia gehalten wurden, habe Goethe seine Argumente für später aufbewahren wollen. Man kann sich allerdings nur schwer vorstellen, wie er die Welcker-Schmähung in eine Behandlung der Elgin Marbles eingebaut hätte.

        
      


      
        	
          

          141

        

        	
          WA I, 53, S. 401, ebenfalls zitiert in MA 11.2, S. 1033.

        
      


      
        	
          

          142

        

        	
          »Der wirkliche Skandal um Winckelmanns Homoerotik begann mit Goethe. Was bis dahin diskret angedeutet, ›platonisch‹ ent-erotisiert oder als Privatsache aus der gelehrten Debatte ausgeschlossen gewesen war, das wurde in Goethes Winckelmann zum Stein des Anstoßes« (Detering, S. 42).

        
      


      
        	
          

          143

        

        	
          WA IV, 17, S. 250 (vgl. Anm. 73 in diesem Kapitel).

        
      


      
        	
          

          144

        

        	
          »Den ersten [Band des Briefwechsels] habe ich mit dem größten Vergnügen gelesen und es ist nicht zu viel gesagt, wenn man jedes Blatt Goldes werth nennt. Danken Sie unserm Müller in meinem Namen für seine schöne Erklärung, welche Körte in der Vorrede mit abdrucken lassen« (an Eichstädt, 19. April 1806, WA IV/19, S. 123).

        
      


      
        	
          

          145

        

        	
          An Wilhelm Körte; Müller (hrsg. von Howald), S. 133.

        
      


      
        	
          

          146

        

        	
          Zu den Kontroversen um die Veröffentlichung von Gleims Briefwechseln vgl. Mohr; Richter: »Ins and Outs«.

        
      


      
        	
          

          147

        

        	
          Goethe verlangte auch: »In alle freien schriftlichen Arbeiten gehört Wahrheit […]«. Bildnisse jetzt lebender Berliner Gelehrten, MA 6.2, S. 622-625, hier 622, 624; vgl. Derks, S. 328.

        
      


      
        	
          

          148

        

        	
          Zitiert von Derks, S. 339.

        
      


      
        	
          

          149

        

        	
          An Knebel, 4. April 1807, WA IV/19, S. 303; Leitzmann, S. 508 f.

        
      


      
        	
          

          150

        

        	
          Derks, S. 322-329.

        
      


      
        	
          

          151

        

        	
          22. Juli 1810, HA-Br 3, S. 132; Reinhards Brief vom 3. Juli 1810, zitiert von Derks, S. 343.

        
      


      
        	
          

          152

        

        	
          Goethe an H. C. A. Eichstädt, 12. Dez. 1811 (möglicherweise eigentlich der 13. Dez., an dem der Teil der Rezension veröffentlicht wurde, in dem Heinrich Luden kurz Woltmanns Behandlung von Müllers gleichgeschlechtlichen Neigungen diskutiert), WA IV, 22, S. 213. Zu Woltmanns Buch vgl. die ausführliche Diskussion bei Derks, S. 344-357. – In seiner Rezension bezweifelt Luden, Woltmann verfüge über genügend »reinmenschliches Wohlwollen […] Unbefangenheit und ungetrübten Blick«, um Müller gerecht zu werden (Sp. 483), und äußert seine »Indignation« über das Buch (Sp. 484). Dass nach Woltmann Müllers »Mangel an Frauenliebe« ihn blind für die Rolle der Frau in der Geschichte gemacht habe, sei zwar »nicht ohne Wahrheit«; im Anschluss bezweifelt Luden jedoch Woltmanns Analyse von Müllers »Freundschaft« mit Bonstetten (Luden, Sp. 489 f.).

        
      


      
        	
          

          153

        

        	
          Johann Winkelmann, in Herder 2, S. 677-689, hier S. 681 (auch von Derks zitiert, S. 195).

        
      


      
        	
          

          154

        

        	
          MA 6.2, S. 199.

        
      


      
        	
          

          155

        

        	
          MA 6.2, S. 198; zu Herder vgl. Derks, S. 196 f.

        
      


      
        	
          

          156

        

        	
          Halberstadt, 25. Dez. 1780, Körte, Briefe 2, S. 110 f. Vgl. Wilson: »But Is it Gay?«, S. 780 f.

        
      


      
        	
          

          157

        

        	
          »[…] on le voit tout entier dans ses lettres; il ne cache rien; c’est ce qui me le fait aimer«, Berlin, 30. Dez. 1780, Körte: Briefe 2, S. 117 f. (Übers. von A. S.)

        
      


      
        	
          

          158

        

        	
          Vgl. Gleims Briefwechsel mit Anna Louisa Karsch und dazu Wilson, »But Is It Gay?«, S. 776.

        
      


      
        	
          

          159

        

        	
          Ein »zuvorkommender Wahn der Freundschaft« wird Winckelmann von Herder diagnostiziert; in einer früheren Fassung hält er dessen »gewähnte Freundschaft« für eine »Griechische Freundschaft, die Du Dir wünschest« (Werke 2, S. 669, 670) – und nennt sie einen der »schönen Fehler seines Charakters« (S. 686; der andere: »Ruhmesfreude«). Derks verteidigt Herder, da er in der früheren Fassung seines Essays (1777) diese »Fehler« als »Idole, die zwo liebe Schatten Winkelmanns in seinem Leben« (S. 669) werfen, bezeichnet; Derks kommentiert: »Auch Schatten meint nicht einen Makel, sondern das, was dem Menschen unaufgebbar zugehört: verliert er ihn, verliert er auch seine Identität« (S. 194). Das macht ihn allerdings in Herders Augen nicht weniger zu einem »Fehler«. Herder ist einer der ersten, der Winckelmanns gewaltvollen Tod mit seiner Sexualität in Verbindung bringt.

        
      


      
        	
          

          160

        

        	
          Vgl. Derks, S. 197.

        
      


      
        	
          

          161

        

        	
          Vgl. Wilson, »›Humanitätssalbader‹«.

        
      

    
  


  


  


  


  


  


  5 Schenke spricht, Schenke liebt: West-oestlicher Divan


  
    
      
        	
          

          1

        

        	
          FA I, 3.1, S. 31. Zitate aus dem West-oestlichen Divan werden nach dem Erstdruck von 1819 aus der FA in Klammern hinter dem Text nachgewiesen (zum Vorzug der Erstausgabe vgl. S. 742-748; Bohnenkamp, S. 311 f.).

        
      


      
        	
          

          2

        

        	
          An Trebra, 5. Jan. 1814, HA-Br 3, S. 251 f.

        
      


      
        	
          

          3

        

        	
          Folgende Quellen habe ich berücksichtigt: Hammers Zeitschrift Fundgruben des Orients, seine Geschichte der schönen Redekünste Persiens und sein Kompendium der orientalischen Mythologie (Rosenöl); Heinrich Friedrich von Diez’ Denkwürdigkeiten von Asien sowie seine Übersetzung von Kai Kā’ūs ibn Iskandars Qābūs Nāma unter dem Titel Buch des Kabus, Sa’dīs Persianischer Rosenthal; außerdem Herbelots Bibliothèque Orientale, Hartmanns Aufklärungen über Asien, die Mu’allakāt und die Berichte der Persienreisenden aus dem 17. und 18. Jahrhundert Jean de Chardin, Adam Olearius, Jean Baptiste Tavernier, Edward Scott Waring u. a.

        
      


      
        	
          

          4

        

        	
          Auf dieser Forschung beruhen der tausendseitige Kommentar von Hendrik Birus in der FA von 1994 sowie der von Karl Richter in der MA von 1998. Da sich Birus’ Leistung als einflussreicher Meilenstein in der Forschung zum Divan erwiesen hat, werde ich immer wieder darauf zurückkommen.

        
      


      
        	
          

          5

        

        	
          »Daß Homoerotik in der mittelalterlichen islamischen Lyrik ein wichtiges und in der persisch-türkischen Lyrik das beherrschende Motiv darstellt, ist offenkundig« (Bürgel: »Abglanz«, S. 103); »Die Frau als geliebte Person spielt weder bei ihm [d. h. Rumi] noch bei Hafis, noch in der [mittelalterlichen] persischen Lyrik überhaupt eine Rolle« (Bürgel: »Wie du«, S. 140).

        
      


      
        	
          

          6

        

        	
          [Kai Kā’ūs:] Buch des Kabus, S. 461 Anm.

        
      


      
        	
          

          7

        

        	
          Waring: Reise nach Sheeraz 2, S. 73; Tour to Sheeraz, S. 207. Im selben Satz fährt Waring fort, »zugleich muß man gestehen, daß die Verse des Orients öfters eben so frei, als die der Griechen und Römer, sind«. In einer Anmerkung zitiert er dann Verse über die Liebe sowohl zu Frauen als auch zu Knaben von Horaz (Oden, 4.1.29-31) und Ovid (Liebeskunst, 2.682) und beschließt: »Es würde ins Unendliche gehen, und widerstehend seyn, alle die unzähligen Stellen der römischen Dichter anzuführen.«

        
      


      
        	
          

          8

        

        	
          Im Morgenblatt für gebildete Stände, 24. Feb. 1816: »Sakiname, Buch des Schenken« (FA I, 3.1, S. 550 f.). In Hammers Hāfiz-Übersetzung findet sich der Druckfehler »Buch der Schenken« (Hāfiz 2, S. 489), der im Inhaltsverzeichnis wiederholt wird; in seiner späteren Geschichte der Redekünste Persiens korrigiert er zu »Buch des Schenken«, S. 262.

        
      


      
        	
          

          9

        

        	
          Heimerl, S. 200.

        
      


      
        	
          

          10

        

        	
          Heimerl, S. 208. Er folgt damit früheren Autoren wie Hans Dietrich (S. 36), nach dem der Divan Goethes »Erosferne« in der mann-männlichen Liebe aufzeige.

        
      


      
        	
          

          11

        

        	
          Vgl. auch Favier (der Friedrich Gundolf zitiert): Die Beziehung zwischen Hatem und Saki sei »fondée sur l’éros, mais à l’exclusion du sexe. […] en de telles attitudes, la composante sexuelle de l’éros se sublime en tendresse« (58). Gundolfs Äußerung erwies sich als einflussreich, auch Dietrich zitiert sie (37).

        
      


      
        	
          

          12

        

        	
          Tag- und Jahreshefte für 1815, MA 14, S. 239.

        
      


      
        	
          

          13

        

        	
          Birus: »Der Weingenuß ist im Islam keineswegs nur ›halb verboten‹ […], ebenso die Homoerotik; gleichwohl sind beide zentrale Motive der persischen Lyrik« (FA I, 3.2, S. 1531).

        
      


      
        	
          

          14

        

        	
          Olearius, S. 311 (»Das 15te Capittel. Von grosser Hurerey in Persien«). Im selben Band befand sich Sansons Der itzige Staat des Königreichs Persien, wo Goethe ebenfalls lesen konnte, »obschon die Mahometaner die erste Sünde [Sodomie] so verfluchen/ so ist sie doch unter ihnen gemein/ ja wird fast offenbahrlich begangen/ ohne vor einer Straffe sich zu befürchten« (S. 62).

        
      


      
        	
          

          15

        

        	
          Olearius, S. 312.

        
      


      
        	
          

          16

        

        	
          Bürgel: »Abglanz«, S. 106 f.

        
      


      
        	
          

          17

        

        	
          Hierzu und zu dem Folgenden vgl. Bürgel: »Abglanz«, S. 110; »Wie du«, S. 122.

        
      


      
        	
          

          18

        

        	
          Hammer: Redekünste, S. 221. Nächstes Zitat S. 262; vgl. MA 11.1.2, S. 778 sowie besonders das »Buch Hafis« aus dem Divan samt Kommentar, wo Hammers ähnliche Bemerkungen aus seiner Einleitung zur Hāfiz-Ausgabe zitiert, außerdem anti-allegorische Auslassungen von William Jones und Johann Gottfried Eichhorn als Inspiration für das Gedicht »Offenbar Geheimniß« gedeutet wurden (FA 3.2, S. 1012-1017; MA 11.1.2, S. 489-492).

        
      


      
        	
          

          19

        

        	
          17. April 1815, MA 20.1, S. 371 f., FA I, 3.1, S. 785; vgl. auch den Abschnitt »Dschami« im Prosateil des Divan, der sich über die »Thorheiten« der »Mystik« lustig macht. Spielt Goethe auf das Dogma gegen Sodomie an, wenn er für die Auswüchse in der Mystik Dschamis das Wort »widernatürlich« verwendet? (FA I, 3.1, S. 175 f.; vgl. Bürgel: »Wie du«, S. 122).

        
      


      
        	
          

          20

        

        	
          Ganz ähnlich gegenüber Boisserée: »Das Ganze als ein edeles freies pädagogisches Verhältnis, als Liebe und Ehrfurcht der Jugend gegen das Alter genommen.« (Boisserée: Tagebücher 1, S. 240, vom 8. Aug. 1815).

        
      


      
        	
          

          21

        

        	
          Mommsen: »Sommernacht«, S. 33 f.

        
      


      
        	
          

          22

        

        	
          Nach Goethes Tod fand man in seinem Schreibtisch zuallererst »Ein Convolut mit griechischer [!] Aufschrift, enthaltend Nachträge zum westöstlichen Divan, welches an Herrn Dr. Eckermann, der heute abgehalten war, gegenwärtig zu seyn, abgegeben werden sollte« (31. März 1832; GSA 38/N1, Bl. 5v). Die Mappe könnte mit GSA 25/W 994 (früher 25/XI,XIVa,23) übereinstimmen, doch fehlt rätselhafterweise der griechische Umschlag. Welche griechischen Bezüge hatte dieses persisch inspirierte Werk?

        
      


      
        	
          

          23

        

        	
          Laut Hammer ist Sa’dī »der bisher in Europa am meisten bekannte große persische Dichter« (Redekünste, S. 204), und auch Herbelot meint, er sei der »plus celebre Auteur des Persans« (S. 729).

        
      


      
        	
          

          24

        

        	
          Vgl. Waring: Reise nach Sheeraz: »Sadee giebt man das Beiwort des Moralischen; allein als Verfasser des fünften Kapitels des Goolistan und des Khubeesat, oder des Werkes der Unzüchtigkeiten [»book of Impurities«], wie Sir William Ousley es nennt, scheint er diesen Namen nicht zu verdienen. Sein Goolistan ist ein Werk, welches allgemein und auf eine verdiente Weise gelesen wird; es würde indeß keine Uebersetzung ins Englische gestatten« (2, S. 10); Goethe kannte das englische Original, Tour to Sheeraz; diese Stelle: S. 150.

        
      


      
        	
          

          25

        

        	
          »Ich wil auch dem günstigen Leser unangedeutet nicht seyn lassen/ daß ich an etlichen Orten sonderlich im fünfften Buche/ da von der Liebe geredet wird das Wort […] Peser, welches einen Knaben bedeutet/ bißweilen ein Mägdigen/ Bule/ Person oder Mensch verdolmetschet/ damit es nicht etwa der Jugend/ wenn sie es lesen werden/ Ergerniß gebe. Zudem klinget es auch in den Ohren der Teutschen/ denen solche Sachen frembd/ unangenemer als bey den Persern. Dann es ist dieselbe Arth Völcker von langen Zeiten her im schändlichen Beruff gewesen/ daß sie Knaben/ qui muliebria pati erant assveti, wie Q[uintus] Curtius von des Darij Königes in Persien Hoffstadt redet/ gebrauchen. Es können die Perser auch bißweilen sich in schöne Knaben also verlieben/ daß sie auff selbige mehr/ als auff Jungfern Bulen Lieder machen/ wie im gedachten fünfften Buche klärlich zu sehen: Sie sollen auch offt/ welches mancher nicht gläuben würde/ solche Knaben ohne Geilheit und böse That so hertzlich lieben können/ daß sie selbige als Jungferen hertzen und küssen. Vielleicht fält die Liebe (ohne welche wenig junge Leute gefunden werden) auff die Knaben daher/ weil dieses ihnen stets die Jungferen und Ehrliche Weibes Personen aber gar nicht unter die Augen kommen/ denn es heist doch: Oculi sunt in amore duces. Item, ardescitq[ue]; tuendo.« ([xvi-xvii]) Zu Olearius’ Vorgehen vgl. Behzad, S. 94 f. Wie Southgate betont (S. 289), wurden viele der Geschichten auch in der englischen Übersetzung von anstößigen Stellen gereinigt.

        
      


      
        	
          

          26

        

        	
          MA 11.1.2, S. 808; FA I, 3.2, S. 1531.

        
      


      
        	
          

          27

        

        	
          6. Okt. 1818; WA III, 6, S. 250.

        
      


      
        	
          

          28

        

        	
          Später benutzt Goethe in einem Brief den Begriff »allerliebst«, um den Eindruck zu beschreiben, den die Statue eines Ganymeds auf ihn macht (vgl. S. 302).

        
      


      
        	
          

          29

        

        	
          FA I, 3.1, S. 225 f.; vgl. Sa’dī, S. 109.

        
      


      
        	
          

          30

        

        	
          Vgl. die folgende Kaside Sa’dīs in Hammers Redekünsten, also Goethes Hauptquelle für den Prosa-Divan: »Ich saß so eine Nacht bis an des Morgens Zeit, | Mit meinem eignen Geist gedankenvoll im Streit. | Von einer Seite zogen mich Begier und Sinnen, | Gemählde, Wohlgeruch, die Knaben, Buhlerinnen« (S. 209).

        
      


      
        	
          

          31

        

        	
          Vgl. Welch, Nr. 42, 44, 84 (aus dem 16. Jahrhundert, die ersten beiden sind Abbildungen in einer Hāfiz-Ausgabe; vgl. Schimmel: »Hāfiz and his Critics«, S. 263 f.); Surieu, S. 170-176 und passim.

        
      


      
        	
          

          32

        

        	
          Das Fünffte Buch. Von der Liebe/ und der Jugend. Die 3. Historia. (Sa’dī, S. 100). – Keine der hier zitierten Stellen wurde in der Ausgabe von 1660 (»vermehret und verbessert«) noch in der Ausgabe, die Olearius’ Reise-Beschreibungen 1696 hinzugefügt wurde, sonderlich verändert.

        
      


      
        	
          

          33

        

        	
          Vgl. Derks (S. 330) zu dem Roman, mit dem Varnhagen, Fouqué und zwei unbedeutendere Autoren 1808 Johannes von Müller und seine Homosexualität verspotteten. – Wie gezeigt deutet Goethe selbst »pedicomum mentula merdalea« aus einem der Carmina Priapea als ›Kot auf dem Penis des Arschfickers‹ (MA 3.2, S. 573; 283; vgl. Kap. 3).

        
      


      
        	
          

          34

        

        	
          Olearius übersetzt:


          Was hilfft es/ einen Freund zu guter letzt einst küssen?


          Hernarcher [sic] ferner nicht/ weil er wird scheiden müssen.


          Man ist in diesem Fall dem schönen Apffel gleich/


          Die eine Back’ ist roht/ die andre bleibet bleich. (Sa’dī, S. 109)

        
      


      
        	
          

          35

        

        	
          FA I, 3.1, S. 412; vgl. auch Anm. 28 oben.

        
      


      
        	
          

          36

        

        	
          In der Ankündigung im Morgenblatt für gebildete Stände, 24. Feb. 1816 (FA I, 3.1, S. 551).

        
      


      
        	
          

          37

        

        	
          MA 3.2, S. 47.

        
      


      
        	
          

          38

        

        	
          Zum Folgenden vgl. Heimerl, S. 210-216.

        
      


      
        	
          

          39

        

        	
          MA 6.2, S. 353; vgl. Kap. 4.

        
      


      
        	
          

          40

        

        	
          WA I, 6, S. 434. Wilhelm Paulus war nicht »dreizehnjährig« (MA 11.1.2, S. 668), er wurde am 3. Mai 1802 geboren (Reichlin-Meldegg 1, S. 347); Goethe schickte ihm das Gedicht am 1. Jan. 1815. Vgl. zu ihm das Schlusskapitel.

        
      


      
        	
          

          41

        

        	
          MA 11.1.2, S. 668 f. M. Mommsen schlägt Martial als Vorbild vor, was aber weniger überzeugt.

        
      


      
        	
          

          42

        

        	
          Warnke, S. 42.

        
      


      
        	
          

          43

        

        	
          Denkmäler 1.1, S. 24 (die andere Statue: S. 28); vgl. Monumenti 1, S. xli, xlvii (Goethe schreibt versehentlich »XVII«). Winckelmanns Fußnote über »einen Schwan zu den Füßen« verweist auf Bottari 3, Tafel 15 (aus der die Abbildung hier stammt) sowie auf eine andere Tafel aus Pitture antiche d’Ercolano (d. h. Le antichità di Ercolano esposte, 9 Bde., Neapel 1757-1792), Bd. 2. – Vgl. S. 284.

        
      


      
        	
          

          44

        

        	
          Vgl. Art. »Schwan«, DNP 11, Sp. 272-274, hier Sp. 273.

        
      


      
        	
          

          45

        

        	
          Hirt 1, S. 34 (das Folgende ebd.).

        
      


      
        	
          

          46

        

        	
          Voß 2, S. 102 f., 110. Zu Goethes Lektüre dieses Werks vgl. Anm. 57.

        
      


      
        	
          

          47

        

        	
          Vgl. MA 11.2, S. 452 sowie S. 277.

        
      


      
        	
          

          48

        

        	
          [Philostratus:] Werke 2, S. 440 (Imagines 14). In der französischen Ausgabe in Goethes Bibliothek lautet die Stelle: »Et luy octroyera qu’estant monté dessus un cigne il pourra visiter à son aise toutes les villes & contrées où luy Apollon s’aime le plus.« ([Philostratus:] Les images, S. 641).

        
      


      
        	
          

          49

        

        	
          Aghion et al., S. 162.

        
      


      
        	
          

          50

        

        	
          Voß zitiert u. a. Himerius: »Es schweigt […] auch der Schwan am Kaystros, wann ein anderer Wind bläset; und singen noch so viel Vögel, er erwartet den Zefyr, um unter jenem allein seine Musik zu üben« (Voß 2, S. 110); außerdem führt er Nonnus und Philostrats Eikones an (1.9; 1.11; vgl. MA 11.2, S. 452, 457). Zu Zephyr im Gedicht »Ganymed« vgl. Kap. 2.

        
      


      
        	
          

          51

        

        	
          Goethe beklagte sich gegenüber Schiller am 23. Jan. 1804, Mme de Staël »geriert sich mit aller Artigkeit noch immer grob genug als Reisende zu den Hyperboreern« (MA 8.1, S. 967; vgl. 8.2, S. 673; MA 6.1, S. 66, 67, 898).

        
      


      
        	
          

          52

        

        	
          Einer der nördlichen Priester Apolls war Abaris – und so nannte sich auch Goethe als Mitglied des Geheimbunds der Illuminaten. Vgl. dazu Kap. 6.

        
      


      
        	
          

          53

        

        	
          Faust, V. 6903-6920; FA I, 7.1, S. 281.

        
      


      
        	
          

          54

        

        	
          Leben des Benvenuto Cellini, III, 6: »auch schickte ich mich an, das Fußgestell vom Jupiter aus Erz zu gießen, aufs reichste verziert. Ich stellte daran den Raub des Ganymedes, nicht weniger Leda mit ihrem Schwane vor, und beide halberhobene Arbeiten gelangen aufs beste« (MA 7, S. 295).

        
      


      
        	
          

          55

        

        	
          Anthologia Graeca, 5.65 (übers. von H. Beckby). Zu Goethes Kenntnis vgl. WA I, 53, S. 358. Die Ausgabe ist Anthologia Græca sive Poetarum Græcorum lusus. Ex recensione Brunckii. Leipzig, 1794-1814.

        
      


      
        	
          

          56

        

        	
          In Bezug auf dieses Epigramm merkt Bartman an: »In antiker Sichtweise entsprachen Ganymed und der Adler Leda und dem Schwan – die beiden Mythen repräsentierten verschiedene Formen der Liebe, die gleichermaßen genossen wurden und die, mit gewissen Einschränkungen, vergleichbar moralisch gebilligt wurden« (S. 270, übers. von A. S.).

        
      


      
        	
          

          57

        

        	
          Voß 2, S. 92 f. Zu Goethe und Voß’ Mythologischen Briefen vgl. Gespräche 1, S. 916; Goethes Tagebuch und Brief an Eichstädt, 15. Feb. 1804 (WA III, 3, S. 98; IV, 17, S. 70). Die Ausgabe befindet sich leider nicht mehr in Goethes Bibliothek, anscheinend gab Goethe sie im April 1822 auf Bitten von J. H. Voß d. J. zurück (WA III, 8, S. 190; IV, 36, S. 30).

        
      


      
        	
          

          58

        

        	
          Horaz, Oden 1.32.11 f.

        
      


      
        	
          

          59

        

        	
          Die Kommentatoren erläutern diese Stelle als Teil des »orientalisierenden Gestus« des Werks (MA 11.1.2, S. 675; FA I, 3.2, S. 1342). Falls dem so ist, überträgt diese ›Orientalisierung‹ griechische Ideen in den persischen Schauplatz.

        
      


      
        	
          

          60

        

        	
          Hederich, Sp. 1118.

        
      


      
        	
          

          61

        

        	
          Vgl. Wielands erotische Erzählung »Aurora und Cephalus«; Goethe erinnert an das Motiv in der 3. der Römischen Elegien (V. 11 f.; MA 3.2, S. 43).

        
      


      
        	
          

          62

        

        	
          Odyssee, 5.121-124 (Homer/Voss, Bd. 3, S. 105 f.); hierzu und zu dem folgenden Zitat vgl. FA I, 3.2, S. 1344, wo Ursula und Manfred Beyer zitiert werden.

        
      


      
        	
          

          63

        

        	
          Odyssee, 15.249 f. (Homer/Voß, Bd. 4, S. 56); Ilias, 20.232-235 (ebd., Bd. 2, S. 212).

        
      


      
        	
          

          64

        

        	
          »Kein Volk ist fremden Sitten so zugänglich wie das persische […]. Alle Genüsse und Vergnügungen, die sie kennen lernen, führen sie bei sich ein; so haben sie auch von den Hellenen den Liebesverkehr mit Knaben angenommen« (Historien 1.135, übers. von A. Horneffer; vgl. Athenaeus 13.603).

        
      


      
        	
          

          65

        

        	
          Ovid: Metamorphosen 15.190 f. (übers. v. M. von Albrecht).

        
      


      
        	
          

          66

        

        	
          Zu Goethes Quellen zählten Moritz: »Anstatt des Helios und der Selene treten unter den neuen Göttern Apoll und Diana auf« (S. 41); Hirt: »Phöbus, Helios, Sol […] wird sehr oft mit dem Apollo für dieselbe Gottheit genommen« (Bd. 1, S. 35); Hederich: »Man vermenget ihn [Sol] sehr oft mit dem Apollo, und hat beyde, so wohl bey den Griechen, als Lateinern, für einerley gehalten« (Sp. 2232); Voß: »den zum Sonnengott umgedeuteten Apollon« (Bd. 2, S. 161; vgl. jedoch S. 332 ff.). Hirt, Hederich und Voß verweisen auf die Unterschiede zwischen Helios und Apoll, doch gehörte ihre Vermischung zum kulturellen Erbe, an dem Goethe teilhatte.

        
      


      
        	
          

          67

        

        	
          Vgl. »Wanderers Sturmlied« (MA 1.1, S. 198); Römische Elegien: »Phöbus rufet, der Gott, Formen und Farben hervor« (VI, V. 8; MA 3.2, S. 51); Alexis und Dora: »Nur umsonst verklärst du mit deinem Lichte den Äther, | Dein alleuchtender Tag, Phöbus, mir ist er verhaßt« (V. 19 f.; MA 4.1, S. 845).

        
      


      
        	
          

          68

        

        	
          »Die Musageten« (1798), MA 6.1, S. 25.

        
      


      
        	
          

          69

        

        	
          »Phöbus Rosse« in zwei unterschiedlichen Gedichten (MA 18.1, S. 23), sowie in Faust II: »Phöbus Räder rollen prasselnd, | Welch Getöse bringt das Licht!« (V. 4670 f.; MA 18.1, S. 107).

        
      


      
        	
          

          70

        

        	
          »Wenn die Sonne verschwunden ist, erscheint Hesperos« (Ranke-Graves, S. 114).

        
      


      
        	
          

          71

        

        	
          »Hochbild«; FA I, 3.1, S. 94; vgl. den Kommentar in FA I, 3.2, S. 1237.

        
      


      
        	
          

          72

        

        	
          Vgl. Attār, S. 460 f. – Karl Richter schreibt: »Im ›Pand-Nāmeh‹ des Farīd al-Dīn Attār […] fand Goethe allgemeine Ausführungen zum Verhältnis von Alter und Jugend, des Mannes zum Knaben, im besonderen aber auch den Rat, Knaben nachts nicht ›vor der Tür‹ zu lassen« (MA 11.1.2, S. 673). Die fragliche Stelle besagt dies aber nun gerade nicht. Karl Richter folgt Momme Mommsen, der die Stelle jedoch wie folgt zusammenfasst: »Knaben sollen sich nicht ›vor der Tür‹, der ›Schwelle‹ aufhalten, namentlich nicht nachts. Durch das Erscheinen dieses Gebots in dem Werk von so ausgesprochen pädagogischer Prägung wird es deutlich, welche Wichtigkeit es im orientalischen Alltag hatte; es war eine selbstverständlich erforderliche Maßnahme, um die Jugend vor Nachstellungen zu schützen« (62). Ob es allerdings wirklich darum ging, Knaben vor Belästigung zu schützen, ist angesichts der anderen, eher trivialen gesundheitlichen Ratschläge fraglich. Nach Burdach (Goethe: West-östlicher Divan, hrsg. Burdach, S. 407, in FA I, 3.2, S. 1340 nur Ernst Beutler zugeschrieben), folgt der Dichter, wenn er den Knaben nach drinnen schickt, Anweisungen der Sunni, die Hammer in den Fundgruben des Orients (1, S. 277; vgl. FA I, 3.2, S. 1344) übersetzt hatte. Dieses Argument erscheint jedoch weit hergeholt; die Ermahnung, man sollte nach Dunkelheit die Knaben zu Hause hüten, da Teufel um diese Zeit umhergehen, will nicht vor Wüstlingen schützen (wie Mommsen behauptet [44]; vgl. die Kritik von Favier, S. 43, 55), sondern buchstäblich vor Teufeln, vor denen an allen vergleichbaren Stellen gewarnt wird.

        
      


      
        	
          

          73

        

        	
          Vgl. Hubbard, S. 285.

        
      


      
        	
          

          74

        

        	
          Platon, Symposion 183a; Auserlesene Gespräche, übers. von Stolberg, 1, S. 197.

        
      


      
        	
          

          75

        

        	
          Kallimachos, Epigr. 63 (übers. von M. Asper); vgl. Anthologia Graeca, 5.23. Über Kallimachos’ Urheberschaft bestehen Zweifel; vgl. Gow und Page in Greek Anthology 2, S. 214 f. Nach ihnen ist Konopion sowohl ein männlicher als auch ein weiblicher Name.

        
      


      
        	
          

          76

        

        	
          Anthologia Graeca, 5.145 (übers. von H. Beckby). Der Verehrer hängte einen Kranz über die Tür des Geliebten – ein verbreitetes Motiv.

        
      


      
        	
          

          77

        

        	
          Catull, Carmina 63.64-66 (übers. von M. von Albrecht).

        
      


      
        	
          

          78

        

        	
          Theokrit: Pseudo-Theokrit, Idyll 23 (übers. von B. Effe). Zu Goethes Zeit galt diese Idylle noch als authentisch und gehörte seiner griechischen Ausgabe an: Theocriti Idyllia, S. 185-189.

        
      


      
        	
          

          79

        

        	
          Hāfiz 2, S. 251-253.

        
      


      
        	
          

          80

        

        	
          FA I, 3.2, S. 959.

        
      


      
        	
          

          81

        

        	
          FA I, 3.2, S. 960 zitiert drei Beispiele von Dutzenden.

        
      


      
        	
          

          82

        

        	
          »Haare des Freundes gehören dem Ohre; | Staub von der Schenke geziemt dem Gesichte« (Hāfiz 2, S. 82; vgl. Hammers Anmerkung). Vgl. »den Staub der Schenk’ zur Schmink« (Bd. 1, S. 222); vgl. Bd. 1, S. 22.

        
      


      
        	
          

          83

        

        	
          Hāfiz 1, S. 133, 190, 209, 213, 222 f., 278, 332; Bd. 2, S. 82, 152, 318.

        
      


      
        	
          

          84

        

        	
          Hāfiz 2, S. 211.

        
      


      
        	
          

          85

        

        	
          »Unseres Schenken Gekos […] | Wenn der Schenke vom Staube der Thür ein Ambragemisch macht« (Hāfiz 1, S. 332).

        
      


      
        	
          

          86

        

        	
          Im Abschnitt »Despotie«: »Nicht aber allein vor dem Sultan, sondern


          auch vor Geliebten erniedrigt man sich eben so tief und noch häufiger« (S. 187, die Beispiele: S. 187 f.).

        
      


      
        	
          

          87

        

        	
          Tag- und Jahres-Hefte für 1815, MA 14, S. 240.

        
      


      
        	
          

          88

        

        	
          FA I, 3.1, S. 187 f. Die Verse nach den von Goethe zitierten lauten in seinem ersten Beispiel: »Viel des Süßen harrte sein, | Keinen Blick hat er auf mich gethan. | Herr! bewahr’ in deiner Huth | Diesen Jüngling, der die Herzen raubt, | Welcher keine Gegenwehr | Wider Seufzerpfeile hat gethan« (Hāfiz 1, S. 232).

        
      


      
        	
          

          89

        

        	
          Hāfiz 2, S. 140; vgl. FA I, 3.2, S. 1480.

        
      


      
        	
          

          90

        

        	
          Hāfiz 2, S. 142 (in Karl von Harrachs Übersetzung).

        
      


      
        	
          

          91

        

        	
          Zwar könnte »Liebchens« (und also »ihrer«) evtl. als Plural aufgefasst werden und damit Knaben meinen, doch stand die erste Fassung im (geschlechtlich eindeutigen) Singular (»Wenn zu Ehren Liebchens«); Goethe nahm die Veränderung vor, nachdem er die Aussprache von »Hafis« gelernt hatte (FA I, 3.2, S. 959).

        
      


      
        	
          

          92

        

        	
          Vgl. die Übersicht von Annemarie Schimmel: Stern und Blume.

        
      


      
        	
          

          93

        

        	
          Hammer: Redekünste Persiens, S. 30; vgl. auch Schimmel: Stern und Blume, S. 63 (mit Verweis auf Goethes Gedicht »Hegire«, hierzu unten mehr), 126, 135.

        
      


      
        	
          

          94

        

        	
          Hāfiz 1, S. vii.

        
      


      
        	
          

          95

        

        	
          Hāfiz 1, S. xxiii; vgl. FA I, 3.2, S. 886.

        
      


      
        	
          

          96

        

        	
          [Hammer:] Rosenöl 1, S. 117, vgl. MA 11.1.2, S. 435.

        
      


      
        	
          

          97

        

        	
          Hāfiz 1, S. 190.

        
      


      
        	
          

          98

        

        	
          Hāfiz 1, S. 191, vgl.: »Der Bartflaum. […] Arabisch: […] das Kleid Chisers des Hüthers der Lebensquelle (grün)« (Hammer: Redekünste Persiens, S. 30).

        
      


      
        	
          

          99

        

        	
          Birus nennt die Römischen Elegien XV, v. 3-4, sowie die Venezianischen Epigramme 4, v. 1-2 (FA I, 3.2, S. 961 f.).

        
      


      
        	
          

          100

        

        	
          Tibullus 1.2: »Haustür, du mögest nunmehr einzig mir offen stehen, besiegt von meinen Klagen; und verursache kein Geräusch, wenn die Türangel sich dreht und du heimlich geöffnet wirst« (übers. von J. Lilienweiß u. a.); vgl. Birus, FA I, 3.2, S. 962.

        
      


      
        	
          

          101

        

        	
          FA I, 3.1, S. 549; vgl. S. 243.

        
      


      
        	
          

          102

        

        	
          Hāfiz 2, S. 257 Anm. (Hervorhebung im Original). Vgl. die Verse von Hāfiz: »Wie junges Grün der Wiese, | Sproßt weiches Flaumenhaar am Kinn« (Bd. 1, S. 193). In Hammers Redekünste, die Goethe erst 1818 las, hätte er reiche Belege für seinen bildlichen Gebrauch gefunden: »Wieder verwirrt ist mein Herz vom neu aufgrünenden Flaume, | In des Narren Hirn kamen Gerüche vom Lenz« (ein Ghasel von »Emir Schahi aus Sebsewar«, S. 295); »Kann ohne deinen Bart wohl frisches Grün erstehen? | Und können Knospen ohne Mundrubinen blühen?« (ein Ghasel von »Schrif (Mewlana)«); Hammer erläutert: »Der zarte weiche Flaum des jungen Bartes wird dem zarten jungen Grün der Fluren verglichen, das ohne denselben nicht sprossen könnte«, S. 379.

        
      


      
        	
          

          103

        

        	
          Hāfiz 1, S. 57 (Hammers Anmerkung mit Hinweis auf Horaz, Carmina 3.10.3: »dennoch beweintest du | Mich an grausamer Thür liegenden, dargestreckt | Heimisch hausendem Nordorkan!«, übers. von J. H. Voß).

        
      


      
        	
          

          104

        

        	
          FA I, 1, S. 226; vgl. S. 213.

        
      


      
        	
          

          105

        

        	
          »Sollst mir ewig Suleika heißen«, FA I, 3.1, S. 74; Heimerl, S. 215.

        
      


      
        	
          

          106

        

        	
          Göttergespräche, 5; [Lukian:] Sämtliche Werke (übers. von Wieland) 2, S. 40.

        
      


      
        	
          

          107

        

        	
          Im »Schenkenbuch«-Gedicht »So lang’ man nüchtern ist«, FA I, 3.1, S. 106.

        
      


      
        	
          

          108

        

        	
          Martial 11.6 (übers. v. Barié/Schindler; bezieht sich auf Catull, 5.7-9, wo der Dichter um Hunderttausende Küsse bittet); 11.26.

        
      


      
        	
          

          109

        

        	
          Göttergespräche, 5; [Lukian:] Sämtliche Werke (übers. von Wieland) 2, S. 43, 45 f.

        
      


      
        	
          

          110

        

        	
          V. 860; Werke 4, S. 142.

        
      


      
        	
          

          111

        

        	
          Geschichte der Kunst des Alterthums 1, S. 276 f.

        
      


      
        	
          

          112

        

        	
          Winckelmann an Stosch, 15. Dez. 1760, WBr-Stosch 1, S. 174; »Lustknabe«: Rehm in WB 2, S. 404.

        
      


      
        	
          

          113

        

        	
          Italienische Reise, 18. Nov. 1786, MA 15, S. 166. Goethes Begeisterung für die Figur Ganymeds stand der Winckelmanns kaum nach: »Ich […] muß sagen, daß ich auch nichts schöneres kenne, als die Figur Ganymeds, Kopf und Rücken, das andere ist viel restauriert.« Zu seiner Kaufabsicht vgl. WA IV, 8, S. 56.

        
      


      
        	
          

          114

        

        	
          Hāfiz 2, S. 493 (zum Druckfehler »Buch der Schenken« vgl. Anm. 8).

        
      


      
        	
          

          115

        

        	
          Hāfiz 1, S. XL.

        
      


      
        	
          

          116

        

        	
          Vgl. Bürgel: »Abglanz«, S. 110. Für die Klärung dieses Punktes danke ich dem Iranisten Dr. Nima Mina, School of Oriental and African Studies, University of London.

        
      


      
        	
          

          117

        

        	
          Surieu, S. 155.

        
      


      
        	
          

          118

        

        	
          »On y étoit servi & entretenu par de beaux garçons Géorgiens, âgés de dix ans jusqu’à seize, habillés d’une maniere lascive, avec des cheveux tressés comme les filles. On les y faisoit danser, & représenter & dire mille choses impudiques, pour exciter les spectateurs, qui se faisoient mener ces garçons chacun où il vouloit; & c’étoit à qui auroit les plus beaux & les plus engageans: de maniere que ces Maisons de Caffé étoient de vrayes boutiques de Sodomie, ce qui causoit bien de l’horreur aux gens sages & aux vertueux.« Chardin 3, S. 91 (übers. vom Verf.). Chardin erwähnt auch die »Prostitution gegen die Natur« (»prostitution contre nature«, 1, S. 228). – Chardins Reisebeschreibung hatte Goethe schon »längst studiert«, bevor er sie 1815 wieder vornahm (MA 14, S. 240).

        
      


      
        	
          

          119

        

        	
          Olearius: Reise-Beschreibungen, S. 312; vgl. 225: »Unter währender Mahlzeit wurde musiciret […] darbey etliche seltzame Täntze von den zween Knaben/ auch sonst allerhand Lust und Kurtzweil getrieben wurde.«

        
      


      
        	
          

          120

        

        	
          Olearius: Reise-Beschreibungen, S. 234 f.

        
      


      
        	
          

          121

        

        	
          FA I, 3.2, S. 1647.

        
      


      
        	
          

          122

        

        	
          Hāfiz 1, S. 392; FA I, 3.2, S. 1647 f. zitiert das Gedicht komplett, MA 11.1.2, S. 666 gekürzt.

        
      


      
        	
          

          123

        

        	
          In seiner Zeitschrift Ueber Kunst und Alterthum (1827); FA I, 3.1, S. 581.

        
      


      
        	
          

          124

        

        	
          Bürgel übersetzt das Wort šāhid als Plural »Schönen« (»Zwölf Ghaselen«, 63) in der Bedeutung ›Jünglinge‹ oder sogar ›Mundschenke‹ (vgl. ›Saki‹; Dank an Nima Mina für die Erläuterung dieser Passage).

        
      


      
        	
          

          125

        

        	
          Bürgels moderne Übersetzung spricht durchgängig von einem Geliebten; während Hammer den 6. Vers des Originals übersetzt: »Ich sprach zum Liebchen: weis mir an, | Auf deine Lippen einen Kuß, | Sie lächelte und sprach: hast du | Gehört, daß dies je Sitte war?« (Bd. 1, S. 392), schreibt Bürgel: »Ich sagte zu Ihm: ›Mit der Lippe reiche mir einen Kuß dar!‹ | Lachend sprach Er: ›Seit wann ist dir dieser Umgang mit mir (gestattet)?!‹« Bürgel erläutert: »Bindeglied zwischen Wein- und Liebesthematik ist hier wie in zahlreichen anderen Ghaselen der hübsche Schenke, dem die Verliebtheit des Dichters gilt« (»Zwölf Ghaselen«, 63).

        
      


      
        	
          

          126

        

        	
          Vgl. Richter, MA 11.1.2, S. 664: Suleikas und Sakis Eifersucht »bestätigt in bewußter Parallelität den erotischen Einschlag des Buches«, d. h. des »Schenkenbuchs«.

        
      


      
        	
          

          127

        

        	
          »Die Perser dürfen sich zwar von solchem Gebrauche nicht ausschliessen, indessen sind sie, wie im Weintrinken, so auch in Weiber-Sachen zu allen Zeiten etwas freyer gewesen als andre Muhammedaner, besonders bey Personen, welche man Geliebte nennt und die, deutsch zu sagen, nichts anders als Buhlerinnen sind, hat man Ausnahmen von der Regel zugelassen.« [Kai Kā’ūs:] Buch des Kabus, S. 475. Adelungs Wörterbuch aus dem 18. Jahrhundert definiert »Buhlerinn« als »eine Person weiblichen Geschlechtes, welche sich einer unerlaubten Liebe ergibt« (Bd. 1, Sp. 1250, im Unterschied zu »Buhle«, die positiver konnotiert sein konnte). Vgl. Bürgel: »Wie du«, S. 140. – Das folgende Beispiel zeigt, wie absurd Diez’ ›beschönigende‹ Übersetzung ist: »Könntest du aber dein Herz nicht überwinden und solltest du lieben, so liebe wenigstens eine Person, die geliebt zu werden verdient, das heisst, wenn deine Geliebte [!] kein Joseph [!] ist, so sey sie doch so schön und vortrefflich wie Joseph« (S. 473 f.; vgl. Southgate, S. 437). Über Joseph sagt Hammer: »Jusuf ist das Muster der Schönen und Guten, von Allen bewundert, von Allen geliebt« (Rosenöl 1, S. 66, und über Josephs Geschichte: S. 66-76; beide Geschlechter reißen sich um ihn: »Frauen und Männer überboten weit ihr Vermögen, um den schönen Knaben zu besitzen«, 69).

        
      


      
        	
          

          128

        

        	
          Olearius: Reise-Beschreibungen, S. 280; vgl. 319: »Sonst halten sie ihre Weiber sehr eingesperret/ lassen sie weder in Kirchen noch Gastereyen kommen«, sowie S. 311.

        
      


      
        	
          

          129

        

        	
          Das Sendschreiben der hundert Ratschläge, Nr. 65; vgl. auch Nr. 62 (Zâkâni, S. 281). Vgl. auch den Sa’dī-Text über »Knaben« und »Buhlerinnen«, Anm. 30.

        
      


      
        	
          

          130

        

        	
          Hāfiz 2, S. 20; vgl. S. 485.

        
      


      
        	
          

          131

        

        	
          Aus dem Ghasel »Ishret chosch est u ber taraf dschui choschter est«, Hammer: Redekünste, S. 214. Goethe schrieb »Was, in der Schenke« am 8. Sept. 1818, d. h. zu einer Zeit, in der sein Tagebuch täglich Lektüre der Redekünste vermerkt (FA 3.1, S. 829; vgl. FA 3.2, S. 1646).

        
      


      
        	
          

          132

        

        	
          In Hammers Übersetzung ist es stets ein »Vogt«, der den Alkoholkonsum überwacht, »der verachtete muhtasib oder Polizei-Inspektor des Markts« (Schimmel: »Hafis and His Critics«, S. 258, übers. von A. S.; vgl. z. B. Hāfiz 2, S. 207).

        
      


      
        	
          

          133

        

        	
          Hāfiz 2, S. 411. – Natürlich gehören Flöte und Trommel auch zu einer Taverne, die im Wesentlichen ein Bordell ist. Olearius schreibt: »Sie liessen etliche Indianische Täntzerinnen/ weil wir in andern Gastereyen die Persischen Täntzerinnen offt gesehen/ vor uns tantzen. […] Ihr Spielwerck waren Indianische Paucken/ Persische Sintz oder Handpaucken und Flöthen. […] Die Täntzerinnen machen im Tantzen mit Füssen/ Händen und dem gantzen Leibe viel seltzame verliebte Posituren und behände Possen« (Reise-Beschreibungen, S. 272). Der doppelte Gebrauch von Trommel und Flöte – einmal für Huren, einmal für Derwische und Knaben – ist kein Widerspruch, sondern symptomatisch für die Vorgänge und Konflikte in einer solchen Taverne.

        
      


      
        	
          

          134

        

        	
          In der ersten Anzeige für den Gedichtszyklus im Morgenblatt für gebildete Stände, 24. Feb. 1816 (FA I, 3.1, S. 549); ebenso in seinem Briefentwurf an Cotta vom 16. Mai 1815 (FA I, 3.2, S. 1674).

        
      


      
        	
          

          135

        

        	
          Zuerst in einem Brief an seine Frau, 25. Juli 1814 (FA I, 3.1, S. 765).

        
      


      
        	
          

          136

        

        	
          Vgl. Bürgel, »Goethe und Hafis«, S. 37 f.

        
      


      
        	
          

          137

        

        	
          MA 14, S. 240.

        
      


      
        	
          

          138

        

        	
          Über seine Dichtung schreibt Goethe Carl Jacob Ludwig Iken am 27. Sept. 1827: »Da sich gar manches unserer Erfahrungen nicht rund aussprechen und direkt mittheilen läßt, so habe ich seit langem das Mittel gewählt, durch einander gegenübergestellte und sich gleichsam in einander abspiegelnde Gebilde den geheimeren Sinn dem Aufmerkenden zu offenbaren.« HA-Br 4, S. 250.

        
      


      
        	
          

          139

        

        	
          An Reinhard, 22. Juni 1808 (vgl. S. 36).

        
      


      
        	
          

          140

        

        	
          Adolf Müllner im Literatur-Blatt von Cottas Morgenblatt, MA 11.1.2, S. 383.

        
      


      
        	
          

          141

        

        	
          Surieu, S. 158 ff.

        
      


      
        	
          

          142

        

        	
          In der Fassung von 1819 spricht Saki 88 Verse, Hatem 86 (beginnt man mit dem Gedicht »Dem Kellner« und lässt einen gemeinsamen Vers außen vor); im Neuen Divan ist das Verhältnis weniger ausgeglichen (108 zu 121).

        
      


      
        	
          

          143

        

        	
          Karl Richter, MA 11.1.2, S. 629, mit Bezug auf das Gedicht »Wenn ich dein gedenke« (vgl. unten) aus dem »Buch Hafis«. Richter erkennt jedoch den »erotischen Einschlag« dieser Konkurrenz (S. 664).

        
      


      
        	
          

          144

        

        	
          FA I, 3.2, S. 1326 (mit Bezug auf Faust I, V. 2619); Richter schließt sich dem an, MA 11.1.2, S. 664.

        
      


      
        	
          

          145

        

        	
          Goethe-Wörterbuch 2, Sp. 1217 (Horst Umbach).

        
      


      
        	
          

          146

        

        	
          [Hammer:] Rosenöl 2, S. 9.

        
      


      
        	
          

          147

        

        	
          Ms. H55, VE 226 f. Das Wort »Hure« erscheint kaum je im Druck; Goethe verwendete gewöhnlich Anstandsstriche (Goethe-Wörterbuch, Bd. 4, 1445 f., Katherina Mittendorf).

        
      


      
        	
          

          148

        

        	
          [Hammer:] Rosenöl 1, S. 70 (die folgenden Stellen: S. 69 f.). Birus und Richter skizzieren die verschiedenen Quellen für Goethes Suleika-Joseph-Geschichte, nicht aber diese Stelle im Rosenöl (FA I, 3.2, S. 1024 f.; MA 11.1.2, S. 500, vgl. jedoch S. 600).

        
      


      
        	
          

          149

        

        	
          FA I, 3.1, S. 108 (in dem Gedicht »Welch ein Zustand!«).

        
      


      
        	
          

          150

        

        	
          Zum Schenken als Dichter vgl. besonders Lentz: »Bemerkungen«, S. 93.

        
      


      
        	
          

          151

        

        	
          Wolfgang Kayser, zitiert in FA I, 3.2, S. 1335.

        
      


      
        	
          

          152

        

        	
          Vgl. insbesondere Römische Elegien XIII, v. 27-32 und 51-52 (MA 3.2, S. 59-61).

        
      


      
        	
          

          153

        

        	
          FA I, 3.2, S. 1335.

        
      


      
        	
          

          154

        

        	
          Vgl. FA I, 3.2, S. 1343, mit einem Zitat von Gustav von Loeper von 1872.

        
      


      
        	
          

          155

        

        	
          Karl Richter, MA 11.1.2, S. 675.

        
      


      
        	
          

          156

        

        	
          Boisserée: Tagebücher 1, S. 240; vgl. FA I, 3.2, S. 1338.

        
      


      
        	
          

          157

        

        	
          Hāfiz 2, S. 514.

        
      


      
        	
          

          158

        

        	
          Goethe-Wörterbuch 4, Sp. 1409: »auf dieser (vom Sprecher eingenommenen od[er] ihm zugewandten) Seite, i[m] G[egensatz] z[u] ›drüben‹; hier (bei mir)«; vgl. auch Grimm 4, Sp. 1850. Goethe verwendet »hüben« häufig für den Ort, wo er sich aufhält, wenn er etwa einem Briefpartner in Jena schreibt oder umgekehrt (MA 8.1, S. 459, 621; WA IV, 13, S. 292; WA IV, 14, S. 24; WA IV, 19, S. 306; WA IV, 21, S. 80, 219; WA IV, 35, S. 250; WA IV, 45, S. 7); vgl. MA 15, S. 140.

        
      


      
        	
          

          159

        

        	
          Hāfiz 2, S. 13. In seiner Geschichte der persischen Literatur, die Goethe später las, führt Hammer für Gesicht und Wangen des Geliebten viele Metaphern aus der Astronomie auf (und Bilder von Helligkeit): »10. Das Gesicht und die Wangen. | Arabisch: […] der Mond, […] der Morgen, […] der Aufgang, der Vollmond, der Jupiter, die Venus, die Fackel, die Kerze […] | Persisch: […] die Sonne, der Mond, der Mondenschein, das Feuerwerk, […] der Weltbrand, […] die Mondenscheibe, der Sonnenquell, […] das Augenlicht, der Welten Auge, Lichtquelle, […] Himmelskreis« (Hammer: Redekünste, S. 29).

        
      


      
        	
          

          160

        

        	
          Hāfiz 1, S. 451, 119; 125 (vgl. S. 248, 254, Bd. 2, S. 11, 189); Bd. 2, S. 160.

        
      


      
        	
          

          161

        

        	
          Hāfiz 2, S. 141; aus diesem Gedicht stammt »Beym Staube deines Wegs« (vgl. S. 228).

        
      


      
        	
          

          162

        

        	
          Martial: vgl. S. 398, Anm. 99 (»ministros« habe ich statt »Knaben« mit »Mundschenken« übersetzt); Seneca, Ödipus, 405, 410 (übers. von T. Thomann).

        
      


      
        	
          

          163

        

        	
          Vgl. M. Mommsen, »Sommernacht«, S. 55, und Goethes Tagebuch vom 8., 9., 10., 11. Dez. 1814, in FA I, 3.1, S. 771.

        
      


      
        	
          

          164

        

        	
          »Ubi sunt ii, quorum facies tanquam sanctus liber splendebant, | Juvenes fortunati, et sapientes, dominatum habentes ac dignitatem, Qui lunam coeli extinxerunt […]? | Ubi sunt adolescentuli, et ii qui fuerunt cordibus laetitia ac lumen? | Ab illis, cum ablatum esset velum, et remota ab iis aulaea, | Terrarum orbis emicuit, tanquam e velamine occulto prodiens« (Jones, S. 264; übers. von Sebastian Matzner). Vgl. Goethes Abschnitt über Jones und dessen Anthologie in den Prosaerläuterungen zum Divan, FA I, 3.1, S. 269-271; Ruppert, Nr. 766 und die dortigen Verweise auf Jones in Goethes Tagebüchern und Briefen.

        
      


      
        	
          

          165

        

        	
          FA I, 3.1, S. 689; Goethe notiert die Seitenzahl (S. 264), auf der das Gedicht beginnt.

        
      


      
        	
          

          166

        

        	
          [Mu’allakāt], S. 81. Goethe schrieb »Sommernacht« im Dez. 1814, lieh diesen Band am 22. Feb. 1815 (Keudell, Nr. 969) aus der Weimarer Bibliothek aus und überarbeitete das Gedicht im Mai 1815 (FA I, 3.2, S. 1338).

        
      


      
        	
          

          167

        

        	
          Diez 2, S. 359.

        
      


      
        	
          

          168

        

        	
          FA I, 3.1, S. 700 (Erstveröffentlichung dieser Notiz [1994]).

        
      


      
        	
          

          169

        

        	
          Hāfiz Bd. 1, S. 326, Bd. 2, S. 298 (vgl. Bd. 1, S. 336); zu »silberschenklichter Schenke« schreibt Hammer: »Dieser Gleichlaut findet sich auch im Arabischen zwischen Sak der Schenkel und Saki der Schenke« und verweist auf Parallelen von Xenophons Kyropädie bis zum Hohelied (Bd. 1, S. 326).

        
      


      
        	
          

          170

        

        	
          Hāfiz 2, S. 543.

        
      


      
        	
          

          171

        

        	
          Birus datiert Goethes Anmerkung »Schencke von Silberleib pp.« auf Jan. 1816 (FA I, 3.2, S. 1843), lange nach der Niederschrift von »Sommernacht«, doch könnte sie genauso gut von Jan. 1815 stammen, als er Diez’ Band aus der Weimarer Bibliothek entlieh (Keudell, Nr. 953; vgl. Anm. 166).

        
      


      
        	
          

          172

        

        	
          M. Mommsen, »Sommernacht«, S. 39.

        
      


      
        	
          

          173

        

        	
          Lentz, »Bemerkungen«, S. 89; dort auch seine Kritik an der These der angeblichen »Digression« des Knaben von M. Mommsen. Vgl. auch Faviers Kritik an Mommsen (S. 39-44) und an Burdachs Vorschlag, der Dichter habe Saki auf einen Besuch nach Deutschland mitgenommen: »un positivisme naïf« (S. 35).

        
      


      
        	
          

          174

        

        	
          Georges Favier spricht von der ›Verwirrung‹ (»désarroi«) im Gedicht (S. 31).

        
      


      
        	
          

          175

        

        	
          Anwarī, S. 86 (8. Strophe); M. Mommsen: »Sommernacht«, S. 67.

        
      


      
        	
          

          176

        

        	
          Hāfiz 1, S. 26.

        
      


      
        	
          

          177

        

        	
          Hāfiz 1, S. 345, 373; Hāfiz 2, S. 67 f., 150.

        
      


      
        	
          

          178

        

        	
          Hāfiz 1, S. 366; vgl. FA I, 3.2, S. 924 f. und Mina: Anmerkungen, S. 33.

        
      


      
        	
          

          179

        

        	
          Hendrik Birus zitiert ein Gedicht mit einer »Cypreße«, lässt aber den Vers mit dem »Flaum« weg; in einem anderen Gedicht steht die Zypresse nach ihm für eine Geliebte, obwohl ein »Geliebter« als Adressat erscheint (FA I, 3.2, S. 1522; Hāfiz 1, S. 250, 422 f.). Birus und Karl Richter zitieren beide ein drittes Ghasel, das von der Liebe sowohl zum »Mädchen« als auch zum »Schenken« handelt, beziehen die Zypresse aber erneut nur auf Erstere (Hāfiz 2, S. 458; FA I, S. 1522; MA 11.1.2, S. 494).

        
      


      
        	
          

          180

        

        	
          Surieu, S. 88.

        
      


      
        	
          

          181

        

        	
          Ovid, Metamorphosen 10.86-142. Moritz bringt die Geschichte in seiner Götterlehre (an der Goethe mitgearbeitet haben könnte, vgl. S. 92) unmittelbar nach der von Hyazinth und schlussfolgert: »Man siehet aus dieser, so wie aus den vorhergehenden Dichtungen, was Jugend und Schönheit, vom Tode dahingerafft, auf jene sanften Gemüther für einen unauslöschlichen Eindruck machten« (S. 259).

        
      


      
        	
          

          182

        

        	
          Hāfiz 1, S. 237, 202 (vgl. S. 423); Bd. 2, S. 389 (vgl. S. 19).

        
      


      
        	
          

          183

        

        	
          Hāfiz 2, S. 427; zu »gängeln« vgl. FA I, 3.2, S. 1341.

        
      


      
        	
          

          184

        

        	
          In dem Gedicht »Berechtigte Männer«: »ein süßer Wind von Osten« (S. 128); in dem Gedicht »An Hafis«: »Ost-Gekos« (S. 216; 326).

        
      


      
        	
          

          185

        

        	
          Hāfiz 2, S. 64. Der homoerotisch konnotierte Ostwind erscheint auch in Bd. 1, S. 213, 269 f., Bd. 2, S. 127, 273, 528.

        
      


      
        	
          

          186

        

        	
          Karl Richter: »Anspielung auf den Morgenwind« (MA 11.1.2, S. 676).

        
      


      
        	
          

          187

        

        	
          Surieu, S. 90.

        
      


      
        	
          

          188

        

        	
          Hāfiz 2, S. 413 (vgl. Bd. 1, S. 140); Bd. 2, S. 417.

        
      


      
        	
          

          189

        

        	
          Hāfiz 2, S. 429 f.; vgl. auch Bd. 2, S. 437, wo die Zypresse mit dem Wind in Verbindung gebracht wird.

        
      


      
        	
          

          190

        

        	
          Hāfiz 2, S. 573.

        
      


      
        	
          

          191

        

        	
          Die »vielen Oden von Hafez, worinn der Zephyr eine Hauptrolle spielt« (Hartmann 2, S. 560).

        
      


      
        	
          

          192

        

        	
          »Das Wort Hawa, das hier in dem eigentlichen Sinne mit Luft übersetzt ist, hat im Persischen auch noch einen anderen, indem es Begier heißt« (Hāfiz 1, S. 264).

        
      


      
        	
          

          193

        

        	
          Hāfiz 1, S. 274; zu »Liebchen« (yār) als Geliebter vgl. FA I, 3.2, S. 1337, und, noch entschiedener, MA 11.1.2, S. 671. – Laut Annemarie Schimmel steht der Tau auch für die Tränen der Nachtigall, die die Rose vergeblich liebt (Stern und Blume, 143 f.).

        
      


      
        	
          

          194

        

        	
          Zumeist gilt das Gedicht nicht als ironisch, obwohl Emil Staiger seine Ironie überzeugend herausgearbeitet hat (Staiger: Goethes »Sommernacht«).

        
      


      
        	
          

          195

        

        	
          Schimmel: Stern und Blume, S. 153.

        
      


      
        	
          

          196

        

        	
          Dass Hatem in einem Haus wohnt, wird schon früher im Zyklus erwähnt (»Oft sitz’ ich heiter in der Schenke | Und heiter im beschränkten Haus«, S. 81). Wie Goethe aus einem der Reiseberichte wusste, hatten persische Häuser »Terrassen, um darauf bei warmem Wetter zu schlafen; diese Gewohnheit befolgen die Perser stets in den Sommermonaten.« Waring: Reise nach Sheeraz 1, S. 79; vgl. Tour to Sheeraz, S. 45.

        
      


      
        	
          

          197

        

        	
          Vgl. S. 166 und den Artikel zu »erfreuen« im Goethe-Wörterbuch, mit Hinweis auf diese beiden Gedichte in »homoerotischer« Beziehung (3, Sp. 285 f., Gert Liebich).

        
      


      
        	
          

          198

        

        	
          Noch eindeutiger in der ersten handschriftlichen Fassung: »Siehe sie öffnet ihr Aug ewig nun hält sie dich fest« (MA 3.2, S. 60 f.).

        
      


      
        	
          

          199

        

        	
          Vgl. Vagets ausführliche Interpretation, die auf der Zeichensetzung im vernachlässigten ersten Druck der Elegie beruht: Erotic Poetry, S. 128-130.

        
      


      
        	
          

          200

        

        	
          Vgl. den Artikel des Verf. zum Gedicht »Selige Sehnsucht« (erscheint 2013 im Goethe Yearbook).

        
      


      
        	
          

          201

        

        	
          21. Juni 1818; HA-Br 3, S. 431.

        
      

    
  


  


  


  6 Buben im Treppenhaus


  
    
      
        	
          

          1

        

        	
          Von Grumach, S. 392 f. gesammelt. Goethes Gespräche bezeugen allerdings seine genaue Kenntnis der Satyrica, vielleicht las er sie schon in seiner Jugend; sein Vater besaß eine Ausgabe (Götting, S. 43).

        
      


      
        	
          

          2

        

        	
          Hederich, Sp. 1786 (Art. »Omphale«).

        
      


      
        	
          

          3

        

        	
          Römische Elegien, 19 (MA 3.2, S. 71); Egmont, 2. Akt (MA 3.1, S. 278); vgl. Wilson: »Amazon«, S. 131 f.

        
      


      
        	
          

          4

        

        	
          Idyllen 13.3-7 (übers. von B. Effe; das folgende Zitat ebd., v. 61-71). – In Apollonius von Rhodos’ Argonautica könnte Goethe auf den Mythos von Herkules und Hylas gestoßen sein (vgl. seinen schlichten Tagebucheintrag vom 1. Juli 1776: »Apollonius.«, GT 1.1, S. 21; vom Kommentar in GT 1.2, S. 394 nicht bedacht). Im November 1779 traf Bodmer Goethe, Carl August und Lavater, dem er hinterher für


          den Herzog eine Ausgabe der Argonautica gab (Gespräche 1, S. 284). Der Beleg ist allerdings dünn, zumal der sexuelle Aspekt bei Theokrit wesentlich stärker ist (zu den beiden Fassungen vgl. Dover, S. 199; Hubbard, S. 271; Mauerhofer, S. 37-112).

        
      


      
        	
          

          5

        

        	
          Foerster (S. 173) zeigte, dass Goethe nicht das italienische Original benutzte, sondern die Ausgabe von Murr, die das Bild spiegelverkehrt zeigt. Die Abbildung stammt aus Bd. 4 (1779), Bild 6; zum Original aus Herculaneum (Museo Archeologico Nazionale di Napoli, Inv. 8864) vgl. Ling, S. 779, 784, 792 f. und Anm. 4 (S. 811). Goethe über die beiden Quellen: MA 11.2, S. 454 und Kommentar. – Goethe übernahm wenig bis nichts aus Murrs eigener Beschreibung des Drucks: »Cui non dictus Hylas [puer]? [Vergil: Georgica 3.6: »Wem wäre Hylas, der Knabe, noch fremd […]?«] Dieser Gefährt und Liebling des Herkules wird hier von dreyen Nymphen des Flusses Askanius in Mysien ergriffen, da er eben Wasser holen will, welches Theokrit im dreyzehnten seiner Hirtengedichte (v. 36. seq.) sehr schön beschreibet, und die drey Nymphen, Evnika, Molis und Nychea nennet. Properz singet davon: [Murr zitiert Propertius: Elegien, 1.20.43-50] Herkules stehet im Walde, und ruft seinem Hylas vergebens« (Murr 4, S. 4). – Goethe führt auch die Radierung des italienischen Renaissance-Künstlers Pietro Santo Bartoli (ca. 1635-1700) nach einem Gemälde von Raphaels berühmtem Schüler Giulio Romano (1499-1546) auf. Obwohl Goethe einen Druck hiervon besaß (Schuchardt 1, S. 80), nutzte er es nicht für seine Beschreibung von Herkules und Hylas. Dabei enthält es zahlreiche homoerotische Elemente einschließlich eines offensichtlich lesbischen Paars (eine Frau liebkost die Brüste der anderen). Dass Goethe dieses Bild nicht beschrieb, liegt jedoch wahrscheinlich daran, dass das Bild aus Herculaneum eindeutiger, einfacher und antik ist und daher seinen Absichten in Philostrats Gemälde besser diente.

        
      


      
        	
          

          6

        

        	
          MA 11.2, S. 487 f.

        
      


      
        	
          

          7

        

        	
          Goethes Freund J. H. Merck beschreibt einen bartlosen Herkules als erastēs in der Kasseler Antikensammlung: »Ueber Lebensgröße ist ein sogenannter junger Herkules. Der Körper ist schön, zeugt von großer Stärke, und noch unabgehärteten Muskeln« (222).

        
      


      
        	
          

          8

        

        	
          Vgl. Ling, S. 788. Sowohl Meyer als auch Goethe verteidigten die visuelle »doppelte Handlung« in Raphaels Verklärung: Meyer an Goethe, 3. April und 19. Juli 1796, G/M-Brw 1, S. 219, 292; Italienische Reise, MA 15, S. 540.

        
      


      
        	
          

          9

        

        	
          Idyllen 13.53 f. (übers. von B. Effe).

        
      


      
        	
          

          10

        

        	
          Larson, S. 68.

        
      


      
        	
          

          11

        

        	
          Hunter, S. 41.

        
      


      
        	
          

          12

        

        	
          Hunter, S. 41 (übers. von A. S.); vgl. S. 36-41. Mauerhofer bestätigt diese Darstellung für Theokrit (S. 50 f.).

        
      


      
        	
          

          13

        

        	
          Bei der Diskussion zweier ikonographischer Traditionen von Herkules-Darstellung spricht Meyer von »einem viel wildern, gewaltthätigen Aussehen« (an Goethe, 25. Mai 1794, G/M-Brw 1, S. 106).

        
      


      
        	
          

          14

        

        	
          Der Streit wird heute wissenschaftlich geführt: Hunter kritisiert Deutungen, die bei Apollonius keine Erotik erkennen können (S. 38); bei Theokrit ist die Sexualität offensichtlicher.

        
      


      
        	
          

          15

        

        	
          Auf dem Bild aus Herculaneum legt Herkules tatsächlich die Hand an den Mund, in der Antike »die traditionelle Geste für Kummer und Sorge« (Ling, S. 784, übers. von A. S.). Goethe wusste von dieser Bedeutung wohl nichts und passte die Geste seiner Erzählung an.

        
      


      
        	
          

          16

        

        	
          In diesem Sinne distanzierte sich Goethe von seinem mythologischen Lexikon, dem Hederich, dessen Herkules-Hylas-Darstellung er (vermutlich) als »Mythologische Salbadereyen« just zu dem Zeitpunkt verwarf, als er dieses Prosastück schrieb (Tagebuch vom 21. Mai 1818, WA III, 6, S. 211); fast sicher spielt er auf Hederichs schönfärberische Beschreibung von Herkules an, der Hylas »auf eine besondere Art [!] liebete« (Art. »Hylas«, Sp. 1303; vgl. S. 377, Anm. 1). Laut Osterkamp (S. 197) schrieb Goethe »Hercules und Hylas« wahrscheinlich Ende Mai bzw. Anfang Juni 1818 (vgl. MA 11.2, S. 1118). Er dürfte am 20. April mit der Konzeption begonnen haben: »Herkulanische Alterthümer in Bezug auf Philostrat durchgegangen« (WA III, 6, S. 199).

        
      


      
        	
          

          17

        

        	
          Osterkamp: Im Buchstabenbilde, S. 213 f.

        
      


      
        	
          

          18

        

        	
          Eissler, S. 1592-1599; Campe, S. 146-148; Tobin, S. 113-115; Gustafson, S. 99-105.

        
      


      
        	
          

          19

        

        	
          MA 17, S. 501. Weitere Zitate aus diesem Band erscheinen in Klammern im Text.

        
      


      
        	
          

          20

        

        	
          Hier zumindest ist dem Psychoanalytiker Kurt Eissler recht zu geben: »Wilhelms Unbewußtes mag die Katastrophe als Konsequenz seiner Untreue durch sein Verlieben in das Mädchen interpretiert haben« (Eissler 2, S. 1597).

        
      


      
        	
          

          21

        

        	
          MA 11.2, S. 487.

        
      


      
        	
          

          22

        

        	
          MA 17, S. 503.

        
      


      
        	
          

          23

        

        	
          MA 17, S. 501; MA 11.2, S. 487.

        
      


      
        	
          

          24

        

        	
          MA 17, S. 502 f.

        
      


      
        	
          

          25

        

        	
          Vgl. S. 104. Tobin hebt die Verbindung zum Hyazinth-Mythos hervor (S. 114), ohne jedoch die »Buben aus dem Alterthum« zu erwähnen.

        
      


      
        	
          

          26

        

        	
          Den Mythos von Echo und Narziss – ein klassischer erōmenos, den viele Freier bedrängen – erzählt Ovid: Metamorphosen, 3.339-510; vgl. auch Ranke-Graves, S. 259-261 und Davidson, S. 19 f. Besonders Nicander behauptet, Hylas sei in ein Echo verwandelt worden (vgl. Mauerhofer, S. 117). Für Herkules’ doppelten Ausruf »Hylas! Hylas!« ließ sich Goethe wahrscheinlich von der kurzen Beschreibung in Vergils Eklogen, 6.43 f. (»Hyla, Hyla«) inspirieren. Dass Valerius Flaccus’ Echo (»rursus Hylan et rursus Hylan«, Argonautica, 3.596) Goethes Quelle war, ist weniger wahrscheinlich. – Im Manuskript schrieb Goethe ursprünglich »Narcissenglocken« statt »Hyacinthenglocken« (WA I, 25.2, S. 126). Die endgültige Fassung verschmilzt die beiden Blumen und mythologischen Figuren. – Freud sah im Mythos von Narziss die Homosexualität bildhaft verkörpert (»Narzissmus«); seine moderne Pathologisierung kann hier unberücksichtigt bleiben.

        
      


      
        	
          

          27

        

        	
          Vgl. DNP 5, Sp. 766; OCD, S. 734, 1433; Davidson, S. 236-40. Goethe konnte aus verschiedenen Quellen von den Hyakinthien wissen, nicht zuletzt aus Lukians Göttergesprächen 14 (in Wielands Übers.: Bd. 2, S. 116, Anm. 4).

        
      


      
        	
          

          28

        

        	
          Im Abschnitt »Gegenstände aus der Ilias« aus dem posthum veröffentlichten Essay »Über Flaxmans Kompositionen«, MA 6.2, S. 148.

        
      


      
        	
          

          29

        

        	
          V. 160-163, MA 6.1, S. 798.

        
      


      
        	
          

          30

        

        	
          MA 6.1, S. 798 (v. 29-30), S. 1103 (Schema); Vgl. Lukian, Göttergespräche 14, »Tod des Hyacinthus«, wo Apoll sagt: »dem Knaben aber richtete ich zu Amyklä, an dem Orte wo ihn der unglückliche Diskus niederschlug, einen hohen Grabhügel auf« ([Lukian:] Sämtliche Werke [Wieland] 2, S. 116).

        
      


      
        	
          

          31

        

        	
          MA 2.1, S. 42 (geschrieben 1778).

        
      


      
        	
          

          32

        

        	
          Theokrit: Idyllen, 13.47-49; Apollonius: Argonautica I, 1228-1239.

        
      


      
        	
          

          33

        

        	
          Eissler 2, S. 1453.

        
      


      
        	
          

          34

        

        	
          Yahya Elsaghe meint zur Adolph-Episode, »die heterosexuelle Liebe [könnte] als der einzig mögliche Perspektivpunkt der ›Jugendgeschichten‹ gesehen werden, so daß die Homosexualität als Entwicklungshemmung pathologisierbar erscheint« (32).

        
      


      
        	
          

          35

        

        	
          So Schneider, S. 655.

        
      


      
        	
          

          36

        

        	
          Vorarbeiten und Bruchstücke zu Philostrats Gemälde, WA I, 49.2, S. 206-210; GSA 25/XLVI,3,1c, Nr. 13: »Hiakinthos | [Bleistift:] Todt durch Zufall von Geliebten Neid«.

        
      


      
        	
          

          37

        

        	
          Ranke-Graves, S. 67.

        
      


      
        	
          

          38

        

        	
          Die bedeutendsten Quellen für diesen Mythos, zweifellos auch für Goethe, sind Apollodorus 1.3.3, Lukians Göttergespräche 14 und Orpheus’ Binnenerzählung in Ovids Metamorphosen 10.162-219.

        
      


      
        	
          

          39

        

        	
          Italienische Reise, I, 17. Nov. 1786 (MA 15, S. 162, vgl. S. 427,492). – Im selben Ensemble von Carracci findet sich auch Ganymed, der vom Adler entführt wird.

        
      


      
        	
          

          40

        

        	
          »Hyacinth; schönster Jüngling, von Apoll und Zephyr geliebt.« »Hyacinth; getötet durch Liebe und Mißgunst« (MA 11.2, S. 452 f.). Außerdem erinnert die Titelheldin in der Prosafassung von Iphigenie auf Tauris einmal an ihn (MA 2.1, S. 270), woraus sich jedoch wenig schließen lässt.

        
      


      
        	
          

          41

        

        	
          Hyazinth »war ein ungemein schöner Knabe, daher Thamyris zuerst mit ihm eine Art der Liebe ausgedacht, die wider die Natur ist« (Hederich, Art. »Hyacinthus«, Sp. 1296, Apollodorus zitierend; vgl. DNP 5, Sp. 765). Goethe erwähnt Thamyris nur in Odysseus’ Vision der Unterwelt in Polygnots Gemälde (MA 6.2, S. 522, 533).

        
      


      
        	
          

          42

        

        	
          Italienische Reise III, Bericht Aug. (MA 15, S. 480, vgl. S. 1113); über diese Büste und die zahllosen anderen Darstellungen Goethes als Apoll vgl. Heckenbücker, S. 59-66 und passim. – Aus Raumgründen kann ich hier nur eine Auswahl von Goethes Verlautbarungen über Apoll analysieren, insbesondere die konventionellen über Apoll als Gott der Dichtung oder der Sonne müssen hier unberücksichtigt bleiben.

        
      


      
        	
          

          43

        

        	
          In seiner Übersetzung des homerischen Gedichts »Auf die Geburt des Apollo« von 1795 (MA 4.1, S. 670); vgl. Achilleis, v. 569: »des fernetreffenden Phöbos« (MA 6.1, S. 812).

        
      


      
        	
          

          44

        

        	
          MA 4.1, S. 739.

        
      


      
        	
          

          45

        

        	
          Vgl. das einleitende Distichon »Das doppelte Amt« aus den mit Schiller geschriebenen Distichen (MA 4.1, S. 675); Wanderjahre II, 2 (MA 17, S. 390); und v. a. Faust II: »So war Apoll den Hirten zugestaltet | Daß ihm der schönsten einer glich; | Denn wo Natur im reinen Kreise waltet | Ergreifen alle Welten sich« (v. 9558-9561).

        
      


      
        	
          

          46

        

        	
          Ovid, Metamorphosen 10.170-173 (übers. von M. v. Albrecht). Goethe kannte Ovid sehr früh; sein Vater besaß eine Amsterdamer Ausgabe von 1713 (Götting, S. 43; vgl. Dichtung und Wahrheit, I, 1, MA 16, S. 37 f.).

        
      


      
        	
          

          47

        

        	
          Winckelmann: Geschichte 1, S. 158; 2, S. 392.

        
      


      
        	
          

          48

        

        	
          Graf, S. 105. Die folgenden Zitate: S. 104 f. (übers. von A. S.).

        
      


      
        	
          

          49

        

        	
          Dichtung und Wahrheit, III, 11, MA 16, S. 536. Vgl. Steiger 1, S. 329 f.; Wegner, S. 130.

        
      


      
        	
          

          50

        

        	
          Es ist daher äußerst wahrscheinlich, dass Goethe vor bzw. insbesondere nach der ersten Besichtigung der Mannheimer Sammlung Winckelmanns Beschreibung aus seinem größten Werk las. Die zweite von Winckelmann oben angeführte Stelle (»Die Statue des [Belvedere] Apollo«) wird von Lavater im ersten Band seiner Physiognomischen Fragmente (1775) zitiert, und zwar samt ihrem Kontext (zwei Seiten aus Winckelmanns Buch). Goethe arbeitete mit Lavater bei diesem ersten Band eng zusammen. Den darin enthaltenen Apollo-Essay erwähnt er in einem Brief und fügt das Motto von Pindar hinzu. Eduard von der Hellen widerspricht der älteren Zuschreibung von Düntzer (S. 29) und von Loeper, Goethe habe den Apollo-Essay geschrieben. Seine Argumente erscheinen mir allerdings nicht stichhaltig; so soll Goethe den Begriff »Unding« als Bezeichnung für die körperlose Tugend, der sowohl in Götter Helden und Wieland als auch in der ersten Fußnote des Essays auftaucht, von Lavater übernommen haben (von der Hellen, S. 74). Goethes Brief an den Verleger Reich vom 14. März 1775, in dem er bestätigt, dieser Essay sei Nr. 21 der Sammlung (WA IV, 2, S. 244), hält von der Hellen für rein geschäftlich, er sage nichts über Goethes Autorschaft aus (S. 72). Auch wenn er nicht den Essay geschrieben hat, kannte Goethe in jedem Fall diese Winckelmann-Passage. Vgl. Anm. 57.

        
      


      
        	
          

          51

        

        	
          Winckelmann: Geschichte 2, S. 392. Eine mythologische Enzyklopädie, die Goethe später erwarb, wiederholt Winckelmanns Interpretation, die Statue zeige Apoll »im vollen Gefühle seiner Größe als Sieger des Python« (Schaaff 2, S. 270).

        
      


      
        	
          

          52

        

        	
          MA 1.1, S. 197.

        
      


      
        	
          

          53

        

        	
          Winckelmann, Geschichte 2, S. 393 – auch in Lavaters Physiognomischen Fragmenten zitiert.

        
      


      
        	
          

          54

        

        	
          Longus berichtet, »Branchos weidete Ziegen, und Apoll küßte ihn; Ganymedes hütete die Schafe, und Zeus raubte ihn.« Longus, Daphnis und Chloe 4.17 (übers. von F. Jacobs, S. 124). Philostrat spielt ebenfalls auf Branchus an: »Auch Apoll liebte Schäfer« (Liebesbriefe 27K, Hubbard 501, übers. von A. S.). Goethe könnte Lukian schon früh gekannt haben (vgl. Trevelyan, S. 23, 30, 61); falls ja, wäre er im zweiten der Göttergespräche auf den Branchus und Hyazinth begehrenden Apoll gestoßen.

        
      


      
        	
          

          55

        

        	
          Winckelmann, Geschichte 1, S. 143; Kant, Werke 8, S. 281 (»reinen uninteressierten Wohlgefallen«) und passim; vgl. S. 176.

        
      


      
        	
          

          56

        

        	
          Auch nach seinem zweiten Besuch der Mannheimer Sammlung (wahrscheinlich zwischen dem 11. und 13. Aug. 1771; vgl. Steiner 1, S. 452) drückt Goethe seine ästhetische Reaktion äußerst persönlich aus. Er schreibt Herder: »Apollo vom Belvedere warum zeigst du dich uns in deiner Nacktheit, dass wir uns der unsrigen schämen müssen« (Oktober [?] 1771, HA-Br 1, S. 128).

        
      


      
        	
          

          57

        

        	
          Vgl. Goethes Brief an Sophie von La Roche von März 1775 (?): »Ich wollte Sie hätten die paar Tage her meine Wirtschaft mit dem Apoll gesehen«, WA IV, 2, S. 102; vgl. Trevelyan, S. 66 und Düntzer, S. 29. Aufgrund seiner Mitarbeit an den Physiognomischen Fragmenten mit dem Stück über Apoll datiert die neue historisch-kritische Ausgabe diesen Brief Goethes auf Ende Februar oder Anfang März 1775 (GB 2.2, S. 423).

        
      


      
        	
          

          58

        

        	
          CGZ 3, Nr. 165 (Inv.-Nr. 726; nach einer römischen Münze). Zu einem anderen androgynen Mann vgl. CGZ 3, Nr. 179. Angesichts von Goethes dezidiertem Interesse an der Androgynie ist es durchaus möglich, dass einige seiner Zeichnungen, die als weiblich gelten, tatsächlich Männer darstellen (z. B. CGZ 3, Nr. 151, 154 [die dem Antinous Mondragone ähnelt], 155-157), zumal da Femmel in CGZ einige Abweichungen von den mutmaßlichen Quellen vermerkt.

        
      


      
        	
          

          59

        

        	
          Krügel, S. 179 Anm. 25.

        
      


      
        	
          

          60

        

        	
          Goethes Besuch der Antikensammlung des Landgrafen von Hessen-Kassel geht aus seinem Tagebuch vom 16. Sept. 1779 (GT 1.1, S. 93) und aus einem Brief an Johann Georg Forster hervor (BG 2, S. 137-39).

        
      


      
        	
          

          61

        

        	
          Tagebuch von Johann Anton Leisewitz, 14. Aug. 1780, BG 2, S. 255.

        
      


      
        	
          

          62

        

        	
          An Charlotte von Stein, 16. Jan. 1782 (WA IV, 5, S. 251); vgl. GT 1.1, S. 131 (15. Jan. 1782) und Trevelyan, S. 118.

        
      


      
        	
          

          63

        

        	
          Vgl. Wilson: Geheimräte, S. 296; zu Abaris: DNP 1, Sp. 4 f.; OCD, S. 1.

        
      


      
        	
          

          64

        

        	
          13. Jan. 1787, WA IV, 8, S. 125; vgl. GT 1.2, S. 548. Auf die Möglichkeit, dass Seidel den Abguss nicht zum Schutz vor Staub zudecken soll, sondern um ihn dem Blick zu entziehen, weil er minderwertiger als das Original sei, deutet der Brief vom 7. Nov. 1786 an die Weimarer Freunde: »Das größte Werck der innern Großheit nach die Rotonde, das größte dem Maase nach, die Peterskirche […] und das genialisch[s]te, daß man sagen muß es scheint unmöglich, ist der Apoll von Belvedere. Denn so viel ich auch Abgüße gesehn habe, selbst ein gutes Bruststück besitze; so glaubt man doch die Statue nie gesehn zu haben.« (WA IV, 8, S. 45; variiert in der Italienischen Reise, MA 15: 157.) Vgl. den unten zitierten Brief vom 23. Dez. 1786 (S. 287), in dem es auch heißt, gegen den »Zauber des Marmors« sehe der Gips immer »kreidenhaft und tot« aus (HA-Br 2, S. 33).

        
      


      
        	
          

          65

        

        	
          Vgl. die vorige Anm. sowie den Brief vom 2. Dez. 1786 an Herders (HA-Br 2, S. S. 24 f.) und die besonders persönlich gestaltete Variante des Letzteren in der Italienischen Reise (MA 15, S. 174.)

        
      


      
        	
          

          66

        

        	
          Winckelmann: Geschichte 1, S. 162. Das folgende Zitat: S. 164.

        
      


      
        	
          

          67

        

        	
          FA I, 15.2, S. 778.

        
      


      
        	
          

          68

        

        	
          Italienische Reise, III, 20. Juli 1787; MA 15, S. 451.

        
      


      
        	
          

          69

        

        	
          Mengs, S. 101, vgl. MA 15, S. 1101.

        
      


      
        	
          

          70

        

        	
          MA 15, S. 524; die Stelle entstammt einem Essay von Meyer über die Beleuchtung in römischen Museen.

        
      


      
        	
          

          71

        

        	
          Vout, S. 87. – Nach Goethes Quelle Hirt gehört Hermes (Merkur) mit Apoll, Mars und Bacchus, »zu den unbärtigen Göttern, in welchen die Ideale jugendlicher Männlichkeit personificirt erscheinen« (1, S. 29); die falsche Zuschreibung überrascht daher nicht.

        
      


      
        	
          

          72

        

        	
          MA 15, S. 449. – Spätere Kunsthistoriker pflichten Goethe bei, dieser »Apollo«-Torso sei tatsächlich ein Bacchus (Dionysos). Vgl. Wegner, S. 62 und Tafel 20; MA 15, S. 1100.

        
      


      
        	
          

          73

        

        	
          »XLI. Bacco della Villa Medici. / Apollo col cigno Palazzo Farnese. Marte sul pozzo del Campid. Plutone di Villa Panfili. XLIII. Batto sopra le Medaglie di Cirene. Minoe Medaglie di Creta. X[L]VII. Ballerina di Ludovisi. / Incavalcar la coscia. Bacco e Apollo. LI. Musa nel giardino del Quirinale. Bacco di Albani. Testa d Apollo pp.« FA I, 15.2, S. 800, mit geringen Korrekturen von WA I, 32, S. 455 (übers. von W. D. W.).

        
      


      
        	
          

          74

        

        	
          Denkmäler, I, 1, S. 24, vgl. Monumenti 1, S. xli; in Senecas Oedipus, 5.420-423, wendet sich der Chor an Bacchus: »als wärst du eine Jungfrau im blonden Haar, indes ein safranfarbiger Gürtel dein Gewand festhielt; seither fandest du Gefallen an so weichlicher Aufmachung, an losen Gewandfalten und wallendem Schleppkleid« (übers. von T. Thomann). – Zu Goethes Kenntnis dieser Übersetzung der Monumenti: Im Sept. 1804 versprach Goethe Friedrich August Wolf, der einen Abschnitt des Winckelmann-Buchs schrieb, ihm den »deutschen Winckelmann« zu schicken, d. h. die Denkmäler, und lieh das Buch am 12. Sept. 1804 aus der Weimarer Bibliothek aus (wie schon am 29. Nov. 1800; Keudell, Nr. 228, 346; vgl. Wolf 1, S. 362; 3, S. 129). – Diese Passage fasst einige bedeutende Seiten von Winckelmanns Geschichte der Kunst des Alterthums zusammen (1, S. 158-160).

        
      


      
        	
          

          75

        

        	
          Denkmäler, I, 1, S. 24; Monumenti 1, S. xli. Gleichlautend: Geschichte der Kunst des Alterthums 1, S. 161.

        
      


      
        	
          

          76

        

        	
          Monumenti 1, S. xli; vgl. Geschichte: »In einigen Statuen des Apollo ist die Bildung desselben einem Bacchus sehr ähnlich« (1, S. 161).

        
      


      
        	
          

          77

        

        	
          Denkmäler, I, 1, S. 25; Monumenti 1, S. xliii. Gleichlautend: Geschichte 1, S. 163.

        
      


      
        	
          

          78

        

        	
          Nach Winckelmann waren überkreuzte Beine nicht üblich. Über Abweichungen von der Regel schreibt er: »Es haben zwar einige Statuen des Bacchus und des Apollo, welche letztern einen Schwan zu den Füßen haben, eben diesen Stand; allein beyde sind im jugendlichen Alter vorgestellt, dem diese Stellung gerade nicht unanständig ist. Ueberdem drückt sie auch im Bacchus seine Weichlichkeit aus« (Denkmäler, 1.1, S. 28; Monumenti 1, S. xlvii f.).

        
      


      
        	
          

          79

        

        	
          Monumenti 1, S. li.

        
      


      
        	
          

          80

        

        	
          C. D. Rauch an Goethe, 30. Nov. 1825, Eggers, S. 133 f.

        
      


      
        	
          

          81

        

        	
          An C. D. Rauch, 16. Dez. 1825, WA IV, 40, S. 175 f.

        
      


      
        	
          

          82

        

        	
          Hirt 1, S. 33. Am 28. Jan. 1817 schreibt Goethe in sein Tagebuch: »Abends für mich: Hirts Mythologisches Wörterbuch« (WA III, 6, S. 8), das er rezensieren wollte (an Eichstädt, 21. Mai 1805, WA IV, 19, S. 3). – Goethes Verhältnis zu Hirt war ambivalent, v. a. da er dessen Betonung des »Charakteristischen« in der Kunst verwarf und in Der Sammler und die Seinigen gar parodierte (MA 6.2, S. 76-130, bes. S. 99 und Kommentar S. 1007). Als Hirt 1797 nach Weimar kam, um beim Wiederaufbau des Schlosses zu arbeiten, stimulierten seine Ansichten trotz fundamentaler Gegensätze die Diskussionen an der Ilm (an Meyer, 14. Juli 1797, G/M-Brw 2, S. 7; HA-Br 2, S. 283; vgl. Meyers Antwort vom 26. Juli, G/M-Brw 2, S. 18 sowie andere Stellen im Register, G/M-Brw 4, S. 104 f.).

        
      


      
        	
          

          83

        

        	
          23. Dez. 1786, WA IV, 8, S. 100; der Anfang unterscheidet sich etwas von der Italienischen Reise, MA 15, S. 178.

        
      


      
        	
          

          84

        

        	
          MA 6.2, S. 1076; vgl. S. 177.

        
      


      
        	
          

          85

        

        	
          Vout, S. 82.

        
      


      
        	
          

          86

        

        	
          C. Jones, S. 82; vgl. Waters, S. 203; Vout, S. 82.

        
      


      
        	
          

          87

        

        	
          Denkmäler 2, S. 101; Monumenti 2, S. 237); »die trübe und etwas melancholische Mine« (»Sendschreiben über die Gedanken von der Nachahmung der griechischen Werke in der Malerey und Bildhauerkunst« [1756], in Kleine Schriften, S. 72; vgl. die »Erläuterung […]« in Kleine Schriften, S. 115); Winckelmann erinnert der melancholische Blick sogar an den Begleiter von Marcellus, wie ihn Vergil beschreibt: »er sah einen jungen Mann neben Marcellus gehen, der durch seine edle Gestalt auffiel und den Glanz seiner Waffen, doch war seine Stirn umwölkt und sein Blick zu Boden gesenkt« (Aeneis 6.860 f., übers. von E. und G. Binder; Monumenti 2, S. 237). – Vgl. Helbig 2, Nr. 1251; Tafel 30, Nr. 43; Vout, S. 85; Waters, S. 198.

        
      


      
        	
          

          88

        

        	
          Geschichte 1, S. 409.

        
      


      
        	
          

          89

        

        	
          Geschichte 1, S. 167.

        
      


      
        	
          

          90

        

        	
          Winckelmann hielt die Statue für »einen Meleager, oder einen andern jungen Held« (Geschichte 1, S. 409). Auch Meleager ist alles andere als brav ›heterosexuell‹: Er liebt die scharf schießende, androgyne Jägerin Atalanta, laut Ovid jungenhaft als Mädchen, mädchenhaft als Junge (Metamorphosen 8.322 f.: »virgineam in puero, puerile in virgine«). Der Kapitolinische Antinous gilt mittlerweile als Hermes, ist aber bis heute unter seinem alten Namen bekannt (vgl. Curtis/Vout, S. 31).

        
      


      
        	
          

          91

        

        	
          Heyne, S. 253; nächstes Zitat S. 254. Sowohl Heyne (254) als auch eine seiner Quellen, Raguenet (S. 234-237), hielten die Kapitolinische Statue für Antinous. – Das gebundene, 850 Seiten starke Vorlesungsmanuskript (vgl. Bibliographie) stammt von 1773 und taucht als »ein Manuskript von Heynen über das Studium der Antike« in Goethes Werther (1774) wieder auf (MA 1.2, S. 202). Höchst selbstironisch bezeichnet Goethe es als Besitz eines prätentiösen jungen Bekannten Werthers.

        
      


      
        	
          

          92

        

        	
          Meyer, S. 289 f.; das nächste Zitat ebd., S. 287 f. Goethe waren Meyers Ansichten über Antinous zweifellos von ihrer intensiven Zusammenarbeit her vertraut, auch wenn sie erst vier Jahre nach seinem Tod publiziert wurden.

        
      


      
        	
          

          93

        

        	
          Vgl. Laban, S. 10-12; Rehm: Götterstille, S. 350.

        
      


      
        	
          

          94

        

        	
          Levezow, S. 21 f., 7 f.

        
      


      
        	
          

          95

        

        	
          Vgl. S. 414, Anm. 144 mit dem Zitat, aus dem hervorgeht, dass Goethe Band 1 von Körtes Ausgabe kannte; er freue sich auf Band 2, schreibt er.

        
      


      
        	
          

          96

        

        	
          Heinse an Gleim, »Rom, vor dem Peterstage [29. Juni] 1782«, Körte 2, S. 417-421; vgl. Laban, S. 14 f. Heinses unveröffentlichter Entwurf ist etwas weniger drastisch, doch dürfte Goethe ihn nicht gekannt haben (Heinse: Werke 8.1, S. 336).

        
      


      
        	
          

          97

        

        	
          Körte 2, S. 421 f.; vgl. Heinse: Werke, 8.1, S. 336.

        
      


      
        	
          

          98

        

        	
          Körte 2, S. 423.

        
      


      
        	
          

          99

        

        	
          Im Anschluss an die eben zitierte Passage fährt Heinse fort: »Auch läßt sich die Stelle im Spartian so auslegen: [›]Antinoum suum, dum per Nilum navigat, perdidit, quem muliebriter flevit; de quo varia fama est, aliis, eum devotum pro Hadriano asserentibus, aliis, quod et forma ejus ostentat et nimia voluptas Hadriani.‹ [Während einer Nilfahrt verlor er seinen geliebten Antinous und weinte seinetwegen wie eine Frau. Es gibt verschiedene Gerüchte über diesen Vorfall; einige behaupten, er habe sich für Hadrian umgebracht, andere halten für möglich – was seine Schönheit und Hadrians Sinnlichkeit nahelegen.] Der Sinn ist bey den lezten Worten nicht aus, und es wird dem Leser überlassen, zu denken was er will« (Körte 2, S. 423 f.; er zitiert Spartianus, Hadrianus 14.5).

        
      


      
        	
          

          100

        

        	
          An Antoine Bovy, 23.-26. Jan. 1829 (Entwurf), WA IV, 45, S. 134. Seinem Brief an Meyer vom 13. Nov. 1829 legt Goethe eine Zeichnung von Bovys Bild bei (WA IV, 46, S. 151). Der »indische Bacchus« spielt auf dessen Triumphzug nach Indien an.

        
      


      
        	
          

          101

        

        	
          Eine verwandter Entwurf: CGZ 6b, Nr. 274; Goethe: Zeichnungen, S. 197.

        
      


      
        	
          

          102

        

        	
          CGZ 4b, Nr. 58; an Meyer, 28. Juni 1806 (WA IV, 19, S. 152 f.).

        
      


      
        	
          

          103

        

        	
          C. A. Vulpius an Nikolaus Meyer, 6. Dez. 1805: »der Erbprinz hat uns Winckelmanns Portrait geschenkt gemalt von Maron; er hat’s für 100 Dukaten gekauft« (zitiert von G. Oswald, S. 98).

        
      


      
        	
          

          104

        

        	
          »Erläuterung der Gedanken Von der Nachahmung« (1756), Kleine Schriften, S. 115 (vgl. Anm. 87).

        
      


      
        	
          

          105

        

        	
          Ein Beispiel aus der Griechischen Anthologie: oben, S. 226.

        
      


      
        	
          

          106

        

        	
          Knebel, Kat. Nr. 88, S. 130-132 (mit Abbildung).

        
      


      
        	
          

          107

        

        	
          G. S. Rousseau, zitiert nach Waters, S. 198.

        
      


      
        	
          

          108

        

        	
          Vout, S. 95, 87.

        
      


      
        	
          

          109

        

        	
          Klinger an E. Schleiermacher, 16. [recte: 26.] Juni 1776, zitiert nach Krügel, S. 178 (Datierung: BG 1, S. 435; Steiger 2, S. 56).

        
      


      
        	
          

          110

        

        	
          1805 erwarb Carl August in Paris weitere Gipsabgüsse von Statuen, die Napoleon aus Rom geraubt hatte, und zwar u. a. den Apoll von Belvedere und den Kapitolinischen Antinous (Hermes; vgl. Krügel, S. 180 f.). Im selben Jahr kaufte der Sohn des Herzogs Marons Porträt von Winckelmann mit dem strategisch vor ihm platzierten Antinous.

        
      


      
        	
          

          111

        

        	
          Vgl. Curtis/Vout, Nr. 11.

        
      


      
        	
          

          112

        

        	
          MA 15, S. 530.

        
      


      
        	
          

          113

        

        	
          Venuti behauptete, die »verächtliche Anbetung« des Kaisers für einen Knaben sei »wirklich erstaunlich«, beschrieb die wachsende »paidomania« griechischer Männer und schalt Hadrian dafür, seinen »Lustknaben« Antinous zum Gott erhoben zu haben (»mirum vero, quam foeda adulatione hujus Principis Παιδομανίαν auxerint Graeci homines, qui catamitum Antinoum consecravere«, S. 7 f.). Winckelmann spottete über Venutis »Declamation« »wegen der angeblich unerlaubten Liebe des Hadrianus zum Antinous« (Denkmäler 2, S. 99; »alla supposta passione viziosa d’Adriano per Antinoo«, Monumenti 2, S. 235).

        
      


      
        	
          

          114

        

        	
          Winckelmann, Anmerkungen, S. 123. Vgl. auch an Riedesel, 4. Sept. 1765, WBr-Freunde 1, S. 256.

        
      


      
        	
          

          115

        

        	
          Winckelmann: Geschichte (1776) 2, S. 842.

        
      


      
        	
          

          116

        

        	
          An Nicolovius, 11. April 1827, WA IV, 42, S. 132.

        
      


      
        	
          

          117

        

        	
          Vgl. den sich immer noch in Goethes Bibliothek befindlichen Katalog unter »A. Werke der Sculptur. […] II. In Gyps und hetrurische Gefässe«, Nr. 15: »Antinous von Mondragone. (colossal und selten)« (Kohlrausch, S. 3).

        
      


      
        	
          

          118

        

        	
          Nicolovius an Goethe, 13. Mai 1827; Goethe an Nicolovius, 24. Mai und 10. Juli 1827 (WA IV, 42, S. 365, 193 f., 254 f.).

        
      


      
        	
          

          119

        

        	
          An den Berliner Bildhauer und Professor an der Akademie der Künste Christian Daniel Rauch, 3. Nov. 1827, WA IV, 43, S. 144.

        
      


      
        	
          

          120

        

        	
          Tieck an Goethe, 12. April 1828 (auszugsweise gedruckt: WA IV, 44, S. 367). Wie die Handschrift des Briefs zeigt, »machte der Direktor [Johann Gottfried] Schadow Schwierigkeiten, das Original von der Akademie her zu geben, indem er thörigt behauptete, man müsse den Kopf als seltenes unicum behalten. Es mußte also erst ein Ministerial Schreiben erwirkt werden, welches neue Verzögerung herbei führte. Doch der Abguß ist da, und in wenigen Wochen wird derselbe abgehen«, da es »nöthig« war, »den Abguß gehörig auszutrocknen« (GSA 28/915, V, Bl. 1r-1v). Der Abguss wurde (mit einem weiteren) am 12. Mai 1828 abgeschickt (Rechnung des »Fuhrmann John« in Goethes Quittungen, GSA 34/XXXIX,4, Bl. 178) und kam am 21. Mai an (WA IV, 44, S. 101).

        
      


      
        	
          

          121

        

        	
          An Christian Friedrich Tieck, 23. April 1828, WA IV, 44, S. 72-74.

        
      


      
        	
          

          122

        

        	
          An T. J. Seebeck, 19. Juli 1816, WA IV, 27, S. 108.

        
      


      
        	
          

          123

        

        	
          Sie zeigen Jupiter in drei sexuell expliziten Situationen mit Leda (als Schwan), Io und Semele. Femmel, Pr[iapea] 70, 73, 74 (Abb. 44, 47, 48) sowie die Analyse auf S. 31 f.

        
      


      
        	
          

          124

        

        	
          Im Werther (MA 2.2, S. 435) sowie in der Geschichte der schönen Mailänderin in der Italienischen Reise (MA 15, S. 650) wird »unschuldigst« gebraucht; »harmlos« taucht in den Lehrjahren, III, 8 (MA 5, S. 175) auf, in der Theatralischen Sendung, I, 17 (MA 2.2, S. 42 – »unschuldig« und »harmlos« in Bezug auf Wilhelm und Mariane) und in der Einleitung von Philostrats Gemälde, wo im homoerotischen Kontext von Philostrats Gemäldelektionen mit »wohlgebildeten Jünglingen und hoffnungsvollen Knaben« Kunstobjekte »harmlos[e] Darstellungen« genannt werden, darunter Ganymed, Hylas und Abderus (MA 11.2, S. 450; vgl. S. 67). Vgl. auch »harmlos« im Brief an Sophie von La Roche, 11. Okt. 1775 (WA IV, 2, S. 300).

        
      


      
        	
          

          125

        

        	
          Winckelmann: Geschichte (1776) 2, S. 842.

        
      


      
        	
          

          126

        

        	
          29. Jan. 1809, WA IV, 20, S. 291.

        
      


      
        	
          

          127

        

        	
          Will sagen, der Abguss kündete die Ankunft des bayerischen Hofmalers an, der sein Porträt malen sollte. An C. F. Tieck, 4. Juni 1828, WA IV, 44, S. 114.

        
      


      
        	
          

          128

        

        	
          Heute befindet sich der Abguss im Depot des Weimarer Schlossmuseums, Inventar-Nr. KPl/01064. Dank an Katharina Krügel, die für die Skulpturensammlung der Klassik Stiftung Weimar verantwortlich ist und mir den Abguss zeigte.

        
      


      
        	
          

          129

        

        	
          22. Feb. 1828, WA IV, 43, S. 286; vgl. 432.

        
      


      
        	
          

          130

        

        	
          An Carl August, [26. Feb. 1828], Entwurf, WA IV, 43, S. 289. Vgl. die Tagebucheinträge vom 25. Feb.: »NB. Thorwaldsens Ganymed bey Kaufmann gesehen« und 27. Feb.: »Herr Hofrath Meyer, die Statue des Ganymeds Betreffendes und anderes« (WA III, 11, S. 183-84; Goethe korrigierte die Fassung seines Schreibers J. A. F. John – »Ganimets« – in»Ganymeds«, S. 343).

        
      


      
        	
          

          131

        

        	
          Vogtherr, S. 231 (übers. von A. S.); Kuhn, S. 35; vgl. Maul/Oppel, S. 30.

        
      


      
        	
          

          132

        

        	
          Herzog Carl August erwarb im Juni 1776 einen Gipsabguss dieser Statue – sehr wahrscheinlich die in Goethes Haus –, als »Canimeda« (Ganymed), wie die italienische Quittung der Brüder Ferrari sie ausweist (8. Juni 1776, ThHStAW Hausarchiv A 1062, Quittung Nr. 645, Bl. 107; vgl. das Ausgabenbuch: A 1059, S. 48, nach dem der Abguss für die Zeichenschule bestimmt war). Vgl. Krügel, S. 178, die eine Studie von Gabriele Oswald zitiert, die ich nicht einsehen konnte; Hackländer, S. 29; Kuhn. – Noch 1792 nannte der Weimarer Bildhauer Klauer die Statue des Betenden Knaben »Ganymed« (Verzeichnis der Toreutika-Waare der Klauerschen Kunst-Fabrick zu Weimar. Nr. 1. Mit Kupfern, Weimar 1792, zitiert nach Lichtenstern, S. 344; Maul/Oppel, S. 30; Krügel, S. 185). Zwei Jahre später bot ihn auch eine Leipziger Firma als »Ganymed« an (Hackländer, S. 36).

        
      


      
        	
          

          133

        

        	
          Maul/Oppel, S. 30, Nr. 1 (der Satyr ist Nr. 3); Schuette, S. 17. Bevor die Statue nach Potsdam gebracht wurde, wurden die Arme hinzugefügt. – Goethes Abguss wurde von der Bombe zerstört, die das Haus im April 1945 traf. Die heutige Figur verfertigte der Weimarer Bildhauer Paul Scheibe 1946 (freundliche Mitteilung von Katharina Krügel).

        
      


      
        	
          

          134

        

        	
          Die Malerin Louise Seidler sah die Statue (die sie »den Adoranten« nennt) an ihrem heutigen Platz (Gespräche 5, S. 126; Dank an Katharina Krügel, die mich hierauf aufmerksam machte).

        
      


      
        	
          

          135

        

        	
          »Betender Knabe«: 1360 mm; Thorvaldsens »Ganymed«: 1355 mm (nach freundlichen Angaben von Katharina Krügel und dem Thorvaldsen-Museum Kopenhagen).

        
      


      
        	
          

          136

        

        	
          Die Statue ist eine Reproduktion einer römischen Kopie (aus dem Vatikan) eines griechischen Originals; vgl. Maul/Oppel, S. 30; Schuette, S. 17; Louise Seidler über den Zustand von 1810/1811: Gespräche 5, S. 126.

        
      


      
        	
          

          137

        

        	
          Die Hunde finden sich auch in Statius, Thebaid 1.459 ff.

        
      


      
        	
          

          138

        

        	
          Visconti, 3, Tafel xlix; Vatikan, Inv. Nr. 2445. Goethe kann die Statue in Rom noch nicht gesehen haben, da sie erst 1790 in die Sammlungen kam (Helbig 1, Nr. 528; Kemptner, S. 47). In einem handschriftlichen Register der Abgusssammlung in Gotha verzeichnete Goethe wahrscheinlich den Gipsabguss einer Ganymedstatue: »Ganymed Anstrich an Mahlerische Komposition«; diese Formulierung erinnert an die hoch komplexe Komposition der Statue im Vatikan (das Manuskript trägt den Titel »Antike Abgüsse Gotha«; GSA 35/I,7,4, fol. 2v).

        
      


      
        	
          

          139

        

        	
          »Landschaft mit der Entführung des Ganymed« (vor 1608) im Museo e Gallerie di Capodimonte; Kempter, Nr. 202, Abb. 32. Goethe schreibt in der Italienischen Reise: »Heute waren wir […] auf Capo di Monte, wo die große Sammlung von Gemälden, Münzen u. d. g. sich befindet, nicht angenehm aufgestellt, doch kostbare Sachen« (Zweiter Teil, Neapel, 9. März 1787, MA 15, S. 241). Die Hunde auch in Kempter Nr. 13, 22, 23, 57, 65, 93, 142, 235.

        
      


      
        	
          

          140

        

        	
          »[…] nicht widerwillig sperrt sich der Jüngling gegen die Entführung, sondern gibt sich in großer, gerundeter Bewegung dem Höhenschwunge hin« (Helbig 1, Nr. 528). Zu den vielen Darstellungen von Ganymed mit dem Adler vgl. Pauly, 13. Halbbd., Sp. 744-748.

        
      


      
        	
          

          141

        

        	
          Das Relief stammt von dem Weimarer Hofbildhauer Klauer und wurde 1793 befestigt (Maul/Oppel, S. 34; Schuette, S. 18).

        
      


      
        	
          

          142

        

        	
          Lichtenstern weist darauf hin (S. 347), ohne jedoch die griechische Liebe zu erwähnen.

        
      


      
        	
          

          143

        

        	
          18. Juni 1797 an Christian Otto: »Sein Haus [korrigiert zu: »Pallast«!] frappiert, es ist das einzige in Weimar in italienischem Geschmak, mit solchen Treppen, ein Pantheon vol Bilder und Statuen« (BG 4, S. 231; vgl. Maul/Oppel, S. 28 f.).

        
      


      
        	
          

          144

        

        	
          Maul/Oppel, S. 33; Schuette, S. 18.

        
      


      
        	
          

          145

        

        	
          Vgl. Wegner, S. 131.

        
      


      
        	
          

          146

        

        	
          MA 16, S. 536.

        
      


      
        	
          

          147

        

        	
          Die Statue war ein zentraler Bestandteil seiner Konzeption des »Festsaals«, die er mit dem Architekten Heinrich Gentz und dem Bildhauer Christian Friedrich Tieck beim Wiederaufbau des Weimarer Schlosses in den Jahren vor 1804 erarbeitete. Castor und Pollux erscheinen auf Goethes Anregung auch in Tiecks »Die Huldigung der Stände an den Landesvater« über der Tür zum Entréezimmer. Vgl. Bothe, S. 70; Hyss, S. 43. Zu Castor und Pollux vgl. Davidson, S. 382-384. Goethe war wahrscheinlich auch die treibende Kraft hinter einer dritten Kopie des Doppelstandbilds am Eingang zum Weimarer Park (heute steht sie vor dem Roten Schloss).

        
      


      
        	
          

          148

        

        	
          VIII, 9, MA 5, S. 586.

        
      


      
        	
          

          149

        

        	
          Meyer an Goethe, 10. Nov. 1812, mit einem Zitat aus Giovanni Battista Antonio Viscontis Il Museo Pio Clementino (G/M-Brw 2, S. 316 f.). Vgl. Curtis/Vout, Nr. 12.

        
      


      
        	
          

          150

        

        	
          Bartman, S. 250-252, 265 (übers. von A. S.); über den Kinäden zitiert sie Dio Chrys. 4.109-12; Pseudo-Aristoteles, Phys. 808a, Polemon und Adamantius.

        
      


      
        	
          

          151

        

        	
          Waters, S. 206; zu Tieck: Haskell und Penny, S. 174; Curtis/Vout, Nr. 12.

        
      


      
        	
          

          152

        

        	
          10. Nov. 1812, WA IV, 23, S. 128.

        
      


      
        	
          

          153

        

        	
          Vgl. CGZ, 4b, Nr. 78-79; Schuette, S. 17 f. Schon davor war sie prominent »im Vorsale« von Goethes Gartenhaus platziert (vgl. S. 282).

        
      


      
        	
          

          154

        

        	
          Hirt 1, S. 29.

        
      


      
        	
          

          155

        

        	
          Lichtenstern, S. 344 f. So nennt ihn Kräuter, der Weimarer Bibliothekar und Mitarbeiter Goethes, in seinem Inventar von dessen Kunstwerken, GSA (40) 17a: »Verzeichnis der Oelgemälde, Handzeichnungen, Kupferstiche und Kunstgebilde in Gyps, Marmor und Terracotta«. Dank an Katharina Krügel, die mich auf dieses Dokument aufmerksam gemacht hat.

        
      


      
        	
          

          156

        

        	
          Der Tragiker Aeschylus schildert ihre sexuelle Beziehung in einem nur noch fragmentarisch überlieferten Werk. Phaedrus sagt im Symposium 180a: »Aeschylos faselt, wenn er behauptet, daß Achilleus des Patroklos Liebhaber gewesen; er, der schöner war, nicht allein als Patroklos, sondern als die Helden allzumal, und noch ohne Bart, und viel jünger als jener, wie Homeros sagt« (übers. von Stolberg 1, S. 191). vgl. Ilias 11.787; zu Aeschylus vgl. auch Athenaeus 13, 601A (Hubbard, S. 76, vgl. S. 183 Anm. 28) und zu dem besagten Fragment vgl. Hubbard, S. 78; Dover, S. 197.

        
      


      
        	
          

          157

        

        	
          Vgl. den detaillierten Bericht von Johannes John in MA 11.2, S. 1048-1053.

        
      


      
        	
          

          158

        

        	
          Tag- und Jahreshefte für 1818, MA 14, S. 274. Goethe erhielt die Zeichnungen zu Beginn des Jahres 1819. Vgl. seinen Dankesbrief an den Künstler Benjamin Robert Haydon, den er ins Englische übersetzen ließ (datiert vom 19. Feb. 1819, doch erst am 11. März abgeschickt; WA IV, 31, S. 93 f., vgl. 326-329 und den dortigen Nachweis). Johannes John berichtet umfassend von dem Ankauf der Zeichnungen durch Carl August und ihrer Platzierung in Goethes Treppenhaus 1829 (MA 11.2, S. 1048 ff.). Allerdings besaß Goethe sie schon seit 1819 (Maul/Oppel, S. 32; vgl. Schuette, S. 18 f.). – Dass Goethe die Figur als Herkules interpretiert, ist insofern bemerkenswert, als die wichtigsten Dokumente, die er für die Elgin Marbles konsultiert hatte, sie als Theseus verstehen: vgl. The Elgin Marbles, S. 70; vgl. 86 und Tafel 10; S. 26, 27, 32, 33, 34, 36, 37, 53, 58. Mit dieser Interpretation folgte Goethe wahrscheinlich dem Bildhauer John Flaxman (29; vgl. MA 11.2, S. 369), der die Statue für Herkules hielt. In einem Brief an den Weimarer Diplomaten in London Johann Christian Hüttner nannte Goethe die Zeichnung zwar »Theseus« (21. Sept. 1818, WA IV, 29, S. 290), doch nur deshalb, weil Hüttner ihn vorher so genannt hatte (MA 11.2, S. 1050).

        
      


      
        	
          

          159

        

        	
          In seiner einhundert Stücke umfassende Sammlung besaß Goethe neun oder zehn Herkules-Figuren, von denen alle bis auf einen bartlos waren (Knebel, Nr. 8, 9, 10, 11, 12, 30, 70, 99 und möglicherweise 15; 31 trägt Bart). Auch wenn es sich bei einer unbekannten Zahl von Goethes Bronzefiguren um Geschenke handelt, berücksichtigten die Geber im Allgemeinen seine Interessen (Knebel, S. 20-22).

        
      


      
        	
          

          160

        

        	
          Tag- und Jahreshefte für 1818, MA 14, S. 274; MA 11.2, S. 1051. – Dass Goethe bei der Bestellung der Zeichnungen die Figuren auf Englisch »the Fates« nennt, liegt daran, dass der Künstler sie ihm unter diesem Namen angeboten hatte (an Vogel, 24. Nov. 1817, WA IV, 28, S. 304 sowie den Kommentar, S. 440; MA 11.2, S. 1050). Vgl. den Kommentar des Britischen Museums über die »Figures of three goddesses from the east pediment of the Parthenon«, http://www.britishmuseum. org/explore/highlights/highlight_objects/gr/f/figures_of_3_goddes ses.aspx (eingesehen am 9. Juni 2010).

        
      


      
        	
          

          161

        

        	
          MA 6.2, S. 531.

        
      


      
        	
          

          162

        

        	
          MA 6.2, S. 354; vgl. S. 191, 197.

        
      


      
        	
          

          163

        

        	
          MA 11.2, S. 1034. Das eingerückte nächste Zitat ebd.

        
      


      
        	
          

          164

        

        	
          CGZ, 3, Nr. 185, zusammen mit dem Kommentar (S. 72). Goethe dürfte auch die Büste Sapphos im Kapitolinischen Museum in Rom gekannt haben.

        
      


      
        	
          

          165

        

        	
          Steidele: Geschichte einer Liebe; zur Zeichnung der Medusa vgl. S. 96 (sowie Abb. 16 nach S. 98); Maul/Oppel, S. 32; Schuette, S. 19.

        
      


      
        	
          

          166

        

        	
          Die Ausnahme stellt Meyers Deckengemälde der Göttin Iris dar; als das Gemälde 1792, während des Baus des Treppenhauses, fertiggestellt wurde, hatte Goethe sein homoerotisches Bildprogramm wohl noch nicht konzipiert. Iris dürfte in diesen Kriegszeiten den Frieden verkörpert haben (vgl. Lichtenstern, S. 346, und Maul/Oppel, S. 34).

        
      


      
        	
          

          167

        

        	
          Am 3. Dezember 1829 schreibt Goethe in einem Brief sowie in seinem Tagebuch, er habe der Überführung der Statue aus der Werkstatt – wohin sie vielleicht als Modell für Künstler zurückgekehrt war – ins Museum zugestimmt (WA IV, 46, S. 174 f.; WA III, 12, S. 161).

        
      


      
        	
          

          168

        

        	
          Haskell/Penny, S. 212; Goethe hatte 1771 einen Gipsabguss dieser Statue in der Mannheimer Sammlung gesehen; vgl. Maul/Oppel, S. 30; Schuette, S. 17.

        
      


      
        	
          

          169

        

        	
          »Antike Abgüsse Gotha« (in Bleistift; GSA 35/I,7,4). Goethe unterteilt die Statuen in Gruppen, von denen eine sieben Figuren enthält: »Torso Hercul[es]« mit dem Kommentar: »Manigfaltigkeit d[er] anmuthigen Bewegung«; dann »Ringer Dresd[en], Torso Bacch[us], Faun u Knabe, Faun u Ziege [die Statue in Goethes Haus], Apollin, Meleager [wahrscheinlich der »sogenannte Antinous« im Kapitolinischen Museum, den Winckelmann für Meleager hielt, vgl. S. 438]«, Gefolgt von dem Kommentar: »dasselbe [d. h. ›Manigfaltigkeit d[er] anmuthigen Bewegung‹] mit größter Weichheit« (Bl. 1r).

        
      


      
        	
          

          170

        

        	
          Zu all diesen Werken vgl. Maul/Oppel, S. 30-31, 33-34, 40; Schuette, S. 22-23.

        
      


      
        	
          

          171

        

        	
          Vgl. das Inventar von 1832, GSA 38/N 1, Bl. 21r: »Antinous colossal«. Dank an Katharina Krügel hierfür und für die weiteren Informationen über die historische Platzierung der Standbilder.

        
      


      
        	
          

          172

        

        	
          Meyer an Goethe, 7. Juni 1793, G/M-Brw 1, S. 66; vgl. Maul/Oppel, S. 50.

        
      


      
        	
          

          173

        

        	
          Vgl. Maul/Oppel, S. 50; zum Folgenden vgl. S. 50, 55, 56.

        
      


      
        	
          

          174

        

        	
          Vgl. Abb. 7 in Lichtenstern.

        
      


      
        	
          

          175

        

        	
          Schuette, S. 67; vgl. Ranke/Graves, S. 93.

        
      


      
        	
          

          176

        

        	
          In dem Inventar, das gleich nach Goethes Tod erstellt wurde, wird diese Büste zwar im Büstenzimmer nicht erwähnt (GSA 38/N 1, Bl. 21r). Sie ist jedoch in Schuchardts Inventar von 1848 von Goethes Kunstsammlungen aufgelistet (»Büste des Capitolinischen Bacchus, von einigen Ariadne, von Winckelmann Leukothea genannt. An der rechten Seite fehlt eine Locke«, Bd. 2, S. 335, Nr. 111; Helbig über den Kapitolinischen Bacchus: »Man hat den zarten Kopf lange als weiblich, als ein Bildnis der Ariadne angesehen«, Bd. 2, Nr. 1430; Vgl. Winckelmann: Monumenti 2, S. 70 mit Tafel 55 – anscheinend eine Variante –, und die Fotografie bei Jones, Tafel 86). Möglicherweise wurde die Figur – wie das Kapitolinische Original – als Frau missverstanden; vgl. Schuette in ihrer Beschreibung des Büstenzimmers 1910: »An der dem Eingang gegenüberliegenden Wand, zu oberst im Bogenfeld: Bruchstück eines antiken weiblichen Kolossalkopfes. Sch[uchardt] II, 336, Nr. 116« (67); die Inventare könnten ihn falsch identifiziert haben. Die Sammlung im Büstenzimmer wurde häufig ausgetauscht; die heute dort befindlichen Standbilder sammelte Goethe in seinen letzten Lebensjahren (Maul/Oppel, S. 52). Die Bacchus-Motive bilden den ursprünglichen Schmuck des Raumes, zu dem daher auch die Statue des jungen Bacchus unter dem Fries mit Bacchus und den Faunen gehört haben muss.

        
      


      
        	
          

          177

        

        	
          Laut dem Inventar von 1832: »Achill ganze Figur in Gyps« (GSA 38/N 1, Bl. 21v). Vgl. Maul/Oppel, S. 52; Schuette, S. 73; MA 18.2, S. 1096-1099; Goethe an Zelter, 12. Feb. 1829 (MA 20.2, S. 1198) und an Rauch, 26. März 1829 (WA IV, 45, S. 209).

        
      


      
        	
          

          178

        

        	
          Vgl. Wegner, S. 61; Ranke-Graves, S. 234 f. (dort auch zu Chloris); DNP 8, Sp. 954-957; Hederich, Sp. 1340; Ovid, Metamorphoses 6.261-266; Schuette, S. 67. – Aus Florenz beschreibt Meyer Goethe ein Fresko von Pietro da Cortona im Palazzo Pitti, das den jüngsten Sohn der Niobe androgyn wiedergebe: »hingegen ist der jüngste Knabe in Manier, Arbeit, Styl von der schönen und sanften Art wie jener himmlische Amor zu Dresden, welcher nur uns beyden bekannt ist, wie der Amor, der den Bogen spannt, im Capitol, der Apollo Sauroktonos p.« (20. Aug. 1796, G/M-Brw 1, S. 322).

        
      


      
        	
          

          179

        

        	
          Goethes Wunsch, den Ganymed still zu kontemplieren, könnte gegen meine These sprechen, er habe ihn in der Nische am Fuße des Treppenhauses aufstellen wollen. In diesem Fall würde das »Doppel-Bild« jedoch keinen Sinn ergeben.

        
      


      
        	
          

          180

        

        	
          Trunz, S. 48 f.

        
      


      
        	
          

          181

        

        	
          Zu seinem Geburtstag stand das Ensemble mit einer Ausnahme: Die Zeichnungen der Elgin Marbles von Herkules und von den zwei Frauen kamen erst eine Woche später, am 5. Sept. 1829 an die Wand (WA III, 12, S. 122). Karl Wilhelm Lieber, Lehrer an der Freien Zeichenschule in Weimar, »restaurirte an den Zeichnungen nach den Elginischen Marmoren« (Tagebuch vom 30. Aug. 1829, WA III, 12, S. 119) noch zwei Tage nach Goethes Geburtstag. Trotz dieser logistisch bedingten Verspätung legt die zeitliche Nähe nahe, dass der Geburtstag der Gegenstand dieser Bemühungen war.

        
      


      
        	
          

          182

        

        	
          Gespräche 3.2, S. 466, 472, 474, 475.

        
      


      
        	
          

          183

        

        	
          Vgl. die Gespräche von Riemer, Wilhelmine von Müller und Wilhelmine Günther; Gespräche 3.2, S. 475, 479, 480. Anscheinend war das Geschenk schon im Juli angekündigt worden; vgl. WA IV, 46, S. 30 und 308; schon am 1. Juli 1815 schildert Meyer Goethe die »hübsche jugendliche, kniende Figur« (G/M-Brw 2, S. 359). Monate später dankt Goethe König Ludwig auch für den öffentlichen Nutzen der Statue: »da wir denn beyde [Goethe und F. von Müller] uns aufs neue darüber entzückend, dankbarlichst aussprachen, welche Gnadengabe dadurch nicht nur mir und meinem Hause, sondern auch der Stadt, den Bewohnern der Umgegend und den Besuchenden geworden« (27. Dez. 1829, HA-Br 4, S. 366).

        
      


      
        	
          

          184

        

        	
          28. Aug. 1829 (Gespräche 3.2, S. 478). – Goethe benachrichtigte Meyer, das Geschenk sei »wohl erhalten und von der köstlichsten Art« (2. Sept. 1829, WA IV, 46, S. 71).

        
      


      
        	
          

          185

        

        	
          »Ich glaube, daß die Überraschung von den [sic] schönen Geschenk viel dazu beigetragen hat, daß er seinen Entschluß, Weimar den Tag zu verlassen, schnell geändert hat, denn gleich darauf, als der Sohn ihm [sic] dahin geführt hat, wo es stand, sagte er, wie ich von der Ottilie [von Goethe] hörte, ich bleibe hier«, Wilhelmine von Müller an ihren Gatten, 29. Aug. 1829, Gespräche 3.2, S. 479.

        
      


      
        	
          

          186

        

        	
          MA 6.2, S. 356; vgl. S. 178.

        
      


      
        	
          

          187

        

        	
          Tagebuch des Königsberger Jura-Professors Eduard von Simson, Gespräche 3.2, S. 476.

        
      

    
  


  


  


  7 Die wahren Hexenmeister: Faust II


  
    
      
        	
          

          1

        

        	
          Zitiert in MA 18.1, S. 538.

        
      


      
        	
          

          2

        

        	
          17. März 1832, WA IV, 49, S. 283.

        
      


      
        	
          

          3

        

        	
          Vgl. Dorothea Hölscher-Lohmeyer, MA 18.1, S. 540-545, 1132 f.

        
      


      
        	
          

          4

        

        	
          Ich zitiere Faust nach den Verszahlen in MA 18.1 (hrsg. und kommentiert von Dorothea Hölscher-Lohmeyer, 1997). Albrecht Schönes Text in FA I, 7.1 (1994, 4. rev. Aufl. 1999) wurde zu Recht aus theoretischen und praktischen Gründen kritisiert; vgl. Bell und die dort zitierten, früheren Einwände von Michelsen und Kassel. Zu Schönes Aufnahme des Paralipomenons 203 nach Vers 11831 vgl. Hölscher-Lohmeyer, MA 18.1, S. 1139 f.

        
      


      
        	
          

          5

        

        	
          »Pervers«: Jantz, S. 169-171; Henkel, S. 141 (vgl. »in der ihm anstehenden Abart«, S. 143); Hölscher-Lohmeyer, MA 18.1, S. 1152; Anderegg, S. 73; »böse«: Eissler, S. 1716. – Die Forschung hat sich nicht sonderlich um diese Szene gekümmert. Silke Falkner, die die meisten Beiträge scharfsinnig aufarbeitet, behauptet, Mephistos »Liebe zu den Engeln ist eine Erfahrung, die ihn vermenschlicht und seiner teuflischen Identität entledigt. Daher besteht für ihn darin die Chance, von der Hölle erlöst zu werden, der er doch selbst wesentlich angehört« (S. 143, übers. von A. S.). – Harold Jantz formulierte schon früher eine berückende These: Um bloß nicht von »der Gnade und Liebe Gottes errettet zu werden«, verdrehe Mephisto bewusst »die in ihm erwachende Liebe in eine gänzlich hoffnungslose päderastische Leidenschaft für die knabengleichen Engel« (S. 168 f., übers. von A. S.). – Jüngst hat Johannes Anderegg Aspekte der Szene aus der Sicht grotesker und intermedialer Darstellungen analysiert; hinsichtlich der Homoerotik meint er, Mephistos Liebe für die Engel trage Züge des Komischen (S. 75).

        
      


      
        	
          

          6

        

        	
          Stein, S. 207.

        
      


      
        	
          

          7

        

        	
          MA 9, S. 621; vgl. FA I, 7.2, S. 755. Zu den Lemuren vgl. Anderegg, S. 75-77.

        
      


      
        	
          

          8

        

        	
          Adelung 2, Sp. 228; Goethe-Wörterbuch 3, Sp. 777; FA I, 7.2, S. 769


          (mit Verweis auf Adelung); MA 18.1, S. 1144 f. Vgl. Falkner, S. 148; Anderegg, S. 75.

        
      


      
        	
          

          9

        

        	
          Während der Auswahl von »Rekrouten« in einem Brief an Charlotte von Stein, 6. März [1779], HA-Br 1, S. 264.

        
      


      
        	
          

          10

        

        	
          MA 7, S. 489; die nächsten Zitate ebd. S. 383, 61.

        
      


      
        	
          

          11

        

        	
          MA 7, S. 491; das nächste Zitat ebd., S. 61. Vgl. S. 182.

        
      


      
        	
          

          12

        

        	
          »Psyche,« in Hederich, Sp. 2114-2119.

        
      


      
        	
          

          13

        

        	
          Vgl. das ursprünglich »An Psyche« überschriebene Gedicht (später »An Lida,« MA 2.1, S. 65) und insbesondere »Den Musen-Schwestern fiel es ein,« (MA 13.1, S. 180); zum Schmetterling vgl. das gleichnamige Gedicht, MA 1.1, S. 128, 143 f., und Anger, S. 148 f. Vgl. Aghion et al., S. 250; MA 15, S. 162, 916.

        
      


      
        	
          

          14

        

        	
          Matth. 22, 30; Biblia, NT, S. 27.

        
      


      
        	
          

          15

        

        	
          »Sie fragen nicht nach Mann und Weib«, Wilhelm Meisters Lehrjahre, VIII, 2, MA 5, S. 517.

        
      


      
        	
          

          16

        

        	
          FA I, 7.2, S. 771. »Wenn Mephisto etwas erfinden könnte, die Menschheit zu vernichten, so wäre es solches Kastratentum; und gerade dies – in Gestalt der Engel – diene der christlichen Andacht!« (Buchwald, S. 241); »Er wehrt sich, schmäht die Boten als Kastraten, schmäht die Phantasie, die so Verruchtes andachtsvoll verehrt, er warnt vor ihnen, die den Teufeln gleich verlocken« (Daur, S. 344); vgl. Arens, S. 973 f.

        
      


      
        	
          

          17

        

        	
          Sprenger und Institoris 2, S. 78 ff.

        
      


      
        	
          

          18

        

        	
          Vgl. Sikes, bes. S. 202, 205 f. (übers. von A. S.).

        
      


      
        	
          

          19

        

        	
          Vgl. S. 246, 287. Zwischen Androgynie – d. h. dem Mangel an ausgeprägten männlichen und weiblichen Charakteristika – und Hermaphroditen muss sorgfältig unterschieden werden. Letztere wurden in der antiken Kunst gewöhnlich mit weiblichen Brüsten und Penis dargestellt. Diesen Begriff hier zu gebrauchen ist demnach falsch, vgl. Schöne: »hermaphroditische ›Hexenmeister‹« (FA I, 7.2, S. 770); Hölscher-Lohmeyer: »ins Geschlechtlich-Zwitterhafte gezogener Ausdruck« (MA 18.1, S. 1148).

        
      


      
        	
          

          20

        

        	
          Winckelmann: Geschichte 2, S. 160 f.; die nächsten Zitate: S. 158 f. In Goethe und Schillers Kreis wurde diese Beschreibung mit wenigen Änderungen von Wilhelm von Humboldt in seinem Essay »Ueber männliche und weibliche Form« (1795) aufgegriffen (S. 92).

        
      


      
        	
          

          21

        

        	
          Flaminio Vacca (oder Vacchi, 1538-1605) zitierend; Geschichte 1, S. 159.

        
      


      
        	
          

          22

        

        	
          Hirt 1, S. 31, schreibt über diese Abbildung (Visconti 1, Tafel xxiii): Apollo Musagetes »als Erato edirt«.

        
      


      
        	
          

          23

        

        	
          MA 18.2, S. 238; vgl. Schuette, S. 73 f. Das Relief hängt heute im ›Büsten-‹ bzw. ›Brückenzimmer‹.

        
      


      
        	
          

          24

        

        	
          Hirt 1, S. 31, mit Verweis auf die hier in Abb. 21 wiedergegebene Figur aus Visconti 1, Tafel xvi (die dort allerdings »Apollo Citaredo« heißt).

        
      


      
        	
          

          25

        

        	
          »Apollon Citharoède […] il est vêtu de l’orthostade, tunique ample et longue qui convient au théâtre« (Millin, S. 14 f.; entliehen vom 18. April bis 7. Juni 1825, Keudell, Nr. 1620).

        
      


      
        	
          

          26

        

        	
          Vgl. Graf, S. 40 f., mit Zitaten von Pausanias und Polykrates.

        
      


      
        	
          

          27

        

        	
          Julius Cäsars Triumphzug, gemalt von Mantegna (1823), MA 13.2, S. 131. Das Goethe-Wörterbuch verweist im Artikel »behaglich« auf diese Stelle mit dem Zusatz: »vereinzelt auch für (androgyne) Jünglinge« (Bd. 2, Sp. 251 f., Elke Umbach).

        
      


      
        	
          

          28

        

        	
          Goethe arbeitete an dieser Stelle von Faust wahrscheinlich 1825 oder 1826 (vgl. MA 18.1, S. 1132 f. und Landeck, S. 80 f., 171), also mindestens ein Jahr, bevor er den Abguss von Apollo Musagetes erhielt und Ende September und Anfang Oktober 1827 den Aufsatz schrieb (MA 18.2, S. 1020-21). Das Wort »herkömmlich« zeigt jedoch, dass er dieses Attribut von Apollo Musagetes aus anderen Darstellungen bei Hirt kannte.

        
      


      
        	
          

          29

        

        	
          Vgl. Welcker: »wie Dionysos, (sonst auch des Weiblichen beschuldigt), den Adonis […] geliebt« (S. 31).

        
      


      
        	
          

          30

        

        	
          In der 11. der Römischen Elegien ist von »Bacchus dem weichen« die Rede (MA 3.2, S. 55); vgl. oben (S. 283) eine Stelle aus der Italienischen Reise, in der Goethe einen Kommentar von Mengs über den Apoll von Belvedere diskutiert (MA 15, S. 451); das Original lautet: »Ein jugendlicher Torso ward entdeckt, er galt für einen Apoll, vielleicht hätte man ihn besser einen Bachus genannt, er war sehr schön, weich und dabey großartig« (WA I, 32, S. 390); die Zuschreibung als Bacchus stammt von Meyer, der ihn »schön weich« nennt (WA I, 32, S. 477).

        
      


      
        	
          

          31

        

        	
          MA 18.1, S. 1137, 1141.

        
      


      
        	
          

          32

        

        	
          Göttergespräche 18 und 23; [Lukian:] Sämtliche Werke [Wieland] 2, S. 126, 154. Bacchus antwortet: »Da hätte er noch mehr Ursache, Apollo, dir eine solche Ehre anzuthun; deine Schönheit und deine goldnen Locken wären vermögend, einen Priap dahin zu bringen, daß er sogar nüchtern Hand an dich legte.«

        
      


      
        	
          

          33

        

        	
          In einer der Handschriften steht ursprünglich »denckend an den jungen Faun« (H81; WA I, 15, S. 130). – Burghard Dedner versucht einen neuen Blick auf Bacchus, den er von der Beschäftigung des 19. Jahrhunderts mit Dionysos verstellt sieht. Dabei entgehen ihm jedoch dessen homoerotischen Implikationen, und er verkennt Winckelmanns und Goethes Urteil (»weich«) als negativ (S. 27 f.). Bartman hebt hervor, dass Bacchus bei Statuen vom ›Knackigen-Knaben-Typ‹ häufig vertreten ist.

        
      


      
        	
          

          34

        

        	
          »Faseln«: »tändeln« (Goethe-Wörterbuch 3, Sp. 597 [Ines Spyrka], mit diesem einzigen Beispiel); vgl. Adelung: »In der vertraulichen Sprechart, flatterhaft, tändelhaft, leichtsinnig denken und handeln« (2, Sp. 50).

        
      


      
        	
          

          35

        

        	
          Geschichte 1, S. 158.

        
      


      
        	
          

          36

        

        	
          Michelsen, S. 233, der in seiner brillanten Analyse viele der Stellen aufführt, die ich hier zitiere, nicht jedoch die Passage zur »Vernichtung« durch Kastration.

        
      


      
        	
          

          37

        

        	
          »Es ist gewis das bubenhafte Gestümper«, verändert in »Es ist das Mädchen-bubenhafte Gestümper« (in H22), in anderen Handschriften schließlich in die letzte Fassung gebracht (WA I, 15.2, S. 160).

        
      


      
        	
          

          38

        

        	
          WA I, 15.2, S. 163 (H32); Landeck, S. 170.

        
      


      
        	
          

          39

        

        	
          MA 6.1, S. 1067, FA I, 7.1, S. 559; vgl. FA 7.2, S. 941.

        
      


      
        	
          

          40

        

        	
          V. 6885 f., 7004, und Goethes Gespräch mit Eckermann, 16. Dez. 1829, MA 19, S. 339 f.

        
      


      
        	
          

          41

        

        	
          Euphorion als »Byron«: Bühnenanweisung zu V. 9902, vgl. FA I, 7.2, S. 629-631.

        
      


      
        	
          

          42

        

        	
          Falkner (S. 149) und Rieger (S. 123) betonen jüngst Mephistos Menschlichkeit.

        
      


      
        	
          

          43

        

        	
          Tagebuch vom 27. Feb. 1825, WA III, 10, S. 23. Goethe las die Sonette auch am 24. Feb. (S. 22) und schrieb am 26.: »An Faust einiges gedacht und geschrieben« (S. 23) – zum ersten Mal seit 1800. Zur Entstehung vgl. MA 18.1, S. 540-545, 1132 f.

        
      


      
        	
          

          44

        

        	
          Platen, S. 17 (Nr. XV); der »Freund«: S. 6 (Nr. IV: »Nun hab’ ich diesen Taumel überwunden«). Platen schickte Goethe den schmalen Band zusammen mit einem kurzen Brief am 16. Feb. 1825: »Möchten diese Gedichte, die im vorigen Jahre während eines zwei monatlichen Aufenthalts in Venedig entstanden sind, Farbe genug haben, um Ihnen das Bild jener merkwürdigen Stadt wieder vor die Seele zu bringen, in der Sie gewiß Mancherlei gedacht, gefühlt und genossen haben!« (Schüddekopf/Walzel 2, S. 267). Zu Goethe und Platen vgl. Derks, S. 479-613 passim sowie die dort aufgeführte ältere Literatur.

        
      


      
        	
          

          45

        

        	
          Zu Parallelen zwischen späteren Versen in dieser Szene und Fausts Liebessprache vgl. Arens, S. 985.

        
      


      
        	
          

          46

        

        	
          Die erste Szene, in der Mephisto auftritt, der »Prolog im Himmel«, endet mit einer direkten Ansprache Mephistos ans Publikum. Seine Reden »ad Spectatores« wiederholen sich zum Ende der Szenen »Laboratorium« und »Saal des Thrones« in Faust II, 1. Akt (7003 f., 5061-5064), sowie im 4. Akt, »Hochgebirg« (10210 f., 10327-10330) und am Ende von »Weiter Ziergarten« im 5. Akt (11286 f.); vgl. auch im 3. Akt die Verse 9578 f. Vgl. Schönes Kommentar in FA I, 7.2, S. 425; Mephistos Gang »ins Proszenium« in der »Grablegung« wurde noch nie eingehend behandelt.

        
      


      
        	
          

          47

        

        	
          Landeck, S. 169; vgl. S. 171, 73; WA I, 15.2, S. 163.

        
      


      
        	
          

          48

        

        	
          »[…] seine Rede ist die eines schüchtern Liebenden. Wie würde sie von Goethe-Philologen bewundert werden, wenn sie jemand anders in den Mund gelegt wäre!« (Arens, S. 985).

        
      


      
        	
          

          49

        

        	
          »Beschreibung des Torso im Belvedere zu Rom« (zuerst veröffentlicht 1759), Kleine Schriften, S. 171. Winckelmann identifiziert die Statue als Herkules; »der geliebte Hyllus« (S. 173), auf den er hier verweist, soll eigentlich Hylas sein – wie so oft verwechselt Winckelmann Herkules’ Sohn mit seinem Geliebten (vgl. Rehms Kommentar S. 428 f.).

        
      


      
        	
          

          50

        

        	
          MA 6.2, S. 353; vgl. S. 153.

        
      


      
        	
          

          51

        

        	
          [Winckelmann:] Anmerkungen 1, S. 37; vgl. Richter: Laokoon’s Body, S. 51 f.

        
      


      
        	
          

          52

        

        	
          Goethe scheint die Erotes nicht direkt in seinem Werk zu erwähnen. Wieland spricht von ihnen jedoch an hervorgehobener Stelle in einem bedeutenden Essay, der Goethe beeinflusste: »Gedanken über die Ideale der Alten«, Wieland: Werke 3, S. 391 (dort im Kommentar übergangen). Wagner, den Goethe gelesen hatte, erwähnt sie ebenfalls (S. 194-196). Außerdem befand sich der Text in der französischen Lukian-Übersetzung in Goethes Bibliothek; vgl. Kap. 2.

        
      


      
        	
          

          53

        

        	
          So schreibt Winckelmann in der Geschichte der Kunst des Alterthums von Praxiteles: »Alle Welt redet von seinem gepriesenen […] Satyr, von seinem Cupido zu Thespis, und von der Venus zu Gnidus [sic]« (2, S. 342 f.; vgl. Bd. 1, S. 214).

        
      


      
        	
          

          54

        

        	
          Nachdem Goethe die Uffizien in Florenz besichtigt hat, schreibt er Carl August am 5. Mai 1788: »Die Medicäische Venus übertrifft alle Erwartung und übersteigt allen Glauben« (WA IV, 8, S. 371); Böttiger berichtet, Goethe habe die Statue in einem Gespräch am 8. Okt. 1791 das »non plus ultra weiblicher Schönheit« genannt (Gespräche 1, S. 505). Vgl. auch seine Kritik an Kotzebues negativem Urteil über die Statue: Gespräche 2, S. 504.

        
      


      
        	
          

          55

        

        	
          Erotes 13 f. (übers. von H. Licht; Wieland nahm die Schrift in seine Übersetzung der Sämtlichen Werke Lukians nicht auf).

        
      


      
        	
          

          56

        

        	
          Arens (S. 985) fragt »Nebenbei: was kann man mit einem geschlechtslosen Wesen anfangen?« Dies stimmt jedoch nicht mit Mephistos subjektiver Wahrnehmung überein, nach der die Engel Knaben sind.

        
      


      
        	
          

          57

        

        	
          Vgl. Gaier, S. 1121, der auch scharfsinnig auf das teuflische Verhalten der Engel hinweist.

        
      


      
        	
          

          58

        

        	
          Vgl. bes. Falkner.

        
      


      
        	
          

          59

        

        	
          MA 6.1, S. 1063 f.; FA I, 7.1, S. 555 f.; vgl. FA I, 7.2, S. 120-124, 342-346, 936-941.

        
      


      
        	
          

          60

        

        	
          Vgl. auch Mephistos drohenden Inzest mit den Phorkyaden (V. 7987); nach Hederich (Sp. 1997) zeugte sie ihr Vater mit seiner eigenen Schwester.

        
      


      
        	
          

          61

        

        	
          »Schwanken«: V. 11787; »schweben«: 11701, 11722; »Flug«: 11717.

        
      


      
        	
          

          62

        

        	
          Par. 150, MA 18.1, S. 841, FA I, 7.1, S. 663; vgl. FA I, 7.2, S. 536.

        
      


      
        	
          

          63

        

        	
          Zu diesen Parallelen meint Schöne nur, Mephisto sei in der »Grablegung« derselbe »›dumme Teufel‹« wie in der »Klassischen Walpurgisnacht« (FA I, 7.2, S. 528); Arens hebt Parallelen wie die der Nacktheit hervor (S. 985 f.), ohne sie jedoch zu interpretieren; Jantz verweist beiläufig auf die nicht erläuterte Ähnlichkeit zwischen der »Grablegung« und der Szene mit den Lamien (S. 171). Falkner merkt zu Recht an, Mephisto sei in der »Grablegung« emotional beteiligt (er wünscht sich einen wechselseitigen Blick), nicht dagegen bei den (vermutlich weiblichen) Lamien (S. 149 f.).

        
      


      
        	
          

          64

        

        	
          Zedlers Universal Lexicon definiert die »Sodomie« als »überhaupt einen jeden unnatürlichen Gebrauch der Zeugungs-Glieder, es sey mit Menschen, oder Vieh« (Bd. 38 [1743], Sp. 328).

        
      


      
        	
          

          65

        

        	
          Vgl. Rieger: »Der schwule Trieb ist teuflisch. Nun? Wer verführt den Teufel? Der Himmel schickt das begehrte Objekt, um Fausts Seele zu retten. […] Das Schwule wird aktiv in höherem Auftrag« (S. 123).

        
      


      
        	
          

          66

        

        	
          1. Mose 19, 1-25, hier v. 4-5, 9 (Biblia AT, S. 15).

        
      


      
        	
          

          67

        

        	
          2. Pet. 2, 6 (Biblia NT, S. 228).

        
      


      
        	
          

          68

        

        	
          Zedler, 38, Sp. 328.

        
      


      
        	
          

          69

        

        	
          Vgl. Gaier, S. 1121.

        
      


      
        	
          

          70

        

        	
          Das schließt die andere Deutung nicht aus, es handle sich um die brennende Stadt in Dantes Göttlicher Komödie (Inferno, VIII, 67 ff.; vgl. MA 18.1, S. 1145).

        
      


      
        	
          

          71

        

        	
          Abekens Bericht, Gespräche 1, S. 394 f.; vgl. Gespräche 5, S. 92 und FA I, 7.2, S. 766 f.

        
      


      
        	
          

          72

        

        	
          Vgl. FA I, 7.2, S. 788 ff.; Gaier, S. 1118. Goethe spricht von diesem Prinzip bereits 1772: Brief des Pastors zu *** an den neuen Pastor zu ***: Aus dem Französischen 1773, MA 1.2, S. 423-434, hier S. 425, 427.

        
      


      
        	
          

          73

        

        	
          Ich kann daher Falkner nicht zustimmen, die meint, Goethe »gebe Mephisto die Gelegenheit zur Erlösung durch die homosexuelle Liebe« (S. 155; übers. von A. S.); nicht Goethe, sondern die heuchelnden Engel geben ihm die Chance. Nicht in diesem Sinn »hat Goethe die Homosexualität nicht nur für seine Zeitgenossen, sondern für Leser aller Generationen errettet«, sondern weil er die ›homosexuelle‹ der ›heterosexuellen‹ Liebe gleichstellt.

        
      


      
        	
          

          74

        

        	
          »Es ist kein genuin religiöses Interesse, das Goethe in die ›Bergschluchten‹ führt. Um dieses Mißverständnis zu verhindern, wählte er das abgelegenste und unglaubwürdigste Repertoire religiöser Vorstellungen, nämlich das der katholischen Gegenreformation. Historisch überholt, sind sie für einen neuen poetischen Sinnzusammenhang frei geworden. Sie sollten signalisieren, daß etwas anderes durch sie bezeichnet wurde« (Schlaffer, S. 163).

        
      


      
        	
          

          75

        

        	
          »Unterwegs de quorundam Amicorum nostrorum perversa libidine. De rebus aestheticis et poeticis. De Voßii et Schlegeliorum meritis et præjudiciis. De Fausti dramatis parte Secunda, et quæ in ea continebuntur.« 13. Mai 1808, GT 3.1, S. 438. – Voß und Schlegel hatten jeweils kurz zuvor Goethes Missfallen erregt: Voß mit einem Gedicht an Goethe (vgl. Goethe an Zelter, 22. Juni 1808, MA 20.1, S. 183), Schlegel, den er kurz vor seiner Abreise getroffen und der zum Katholizismus übergetreten war, mit einer Rezension seiner Werke (Goethe an Reinhard am selben Tag, HA-Br 3, S. 76-78). Schlegel hatte zudem brieflich nicht verhehlt, wie gering er Goethes Winckelmann-Buch samt seines Lobs des griechischen Heidentums schätzte (Derks, S. 224 f.). – In seiner Sammlung von Goethes Bemerkungen über Faust zitiert Schöne besagte Stelle ohne die »perversen« Freunde (FA I, 7.1, S. 785). Riemer notiert über diesen Reisetag mit Goethe in seinem Tagebuch: »Über die politischen Aspecten. Über Aesthetica und Poetica. Über Metra, Vossens, die Schlegels pp. Viel lateinisch gesprochen: Über Werner und anderes. Über den zweiten Theil von Faust.« (BG 6, 481). Vermutlich zu Recht meint die Frankfurter Ausgabe: »Vgl. Riemers Notiz ›Viel lateinisch gesprochen‹ […] wohl um vom Kutscher nicht verstanden zu werden« (FA II, 6.1, S. 957).

        
      


      
        	
          

          76

        

        	
          Etwa in seinem Tagebuch vom 22. Juli 1831, über den Abschluss des Werks (WA III, 13, S. 112).

        
      


      
        	
          

          77

        

        	
          Hammer: Redekünste, S. 26; [Hāfiz] 1, S. 11.

        
      


      
        	
          

          78

        

        	
          »An Suleika«, FA I, 3.1, S. 71; die Bezeichnung »Bulbuls Lieben« verweist auf die Nachtigall (vgl. FA 3.2, S. 1169). Auch in Faust sprechen die Engel von »Gluten« der Rosen (v. 11817).

        
      

    
  


  


  


  


  


  


  8 Goethe und die griechische Liebe


  
    
      
        	
          

          1

        

        	
          Goethe las weiterhin Werke, in denen Homoerotik eine Rolle spielt, so etwa Hamanns Neue Apologie des Buchstaben h, die er im November 1775 erwarb (nicht 1777, wie Ruppert meint: Nr. 932; vgl. GSA Goethes Rechnungen, 34/II, 2, 1, Bl. 31r; zu diesem Werk vgl. Derks, S. 64 f.). Zur gleichen Zeit kaufte er die Beylage zun [sic] Denkwürdigkeiten des seligen Sokrates. Am 29. Dez. 1780 stellte die Buchbinderin Grosse Goethe »Xenophons Sokratische Denckwürdigkeiten« in Rechnung, die sie gebunden hatte (GSA Goethes Rechnungen, 34/III, 1, 2, Bl. 72r). Der Weimarer Buchhändler Carl Ludolf Hoffmann verlegte 1777 Xenophons vier Bücher Sokratischer Denkwürdigkeiten […] aus dem Griechischen übersetzt und mit historischen und kritischen Anmerkungen erläutert von Johann Michael Heinze. Da der Ankauf nicht belegt ist, bekam Goethe das Buch ev. vom Autor selbst, einem Lehrer in Weimar. Bei Ruppert ist es nicht verzeichnet, da es nicht mehr in Goethes Bibliothek steht.

        
      


      
        	
          

          2

        

        	
          Müller weilte vom 10.-14. März 1782 in Weimar; er wohnte bei den Herders (Steiner 2, S. 364).

        
      


      
        	
          

          3

        

        	
          So Derks (S. 321). Zur Chronologie vgl. S. 142 mit Anm. 25.

        
      


      
        	
          

          4

        

        	
          Im Juni 1825 entwarf Goethe die neue Fassung der Wanderjahre (Tagebuch, 26.-30. Juni 1825, WA III, 10, S. 72 f.). Am 22. Jan. 1826 schrieb er in sein Tagebuch: »Schema zum zweyten Theil der Wanderjahre bearbeitet« (WA III, 10, S. 152) – allerdings enthält sie die Adolph-Episode nicht (WA I, 25.2, S. 212 f.). Da Goethe am 2./3. März 1827 ein weiteres Schema erwähnt (WA III, 11, S. 27 f.) und kein anderes diese Episode enthält (WA I, 25.2, S. 209-212, 214, 253 ff.), darf man sicher annehmen, dass er dieses Kapitel nach März 1827 schrieb. Am 20. Mai 1827 war er mit dem Entwurf für den zweiten Teil fertig (WA III, 7, S. 59; an Zelter, 24. Mai 1827, MA 20.1, S. 1000); allerdings arbeitete er an dem Roman bis 1828, weshalb er die Episode möglicherweise erst dann fertigstellte.

        
      


      
        	
          

          5

        

        	
          In Platons Symposium erklärt Phaedrus dieses Phänomen folgendermaßen: »ein liebender Mann würde lieber erröthen von allen andern als vom geliebten Knaben gesehen zu werden, es sey daß er aus seiner Reihe träte, oder daß er die Waffen von sich würfe« (Symposium, 179a, übers. von Stolberg, Bd. 1, S. 189). Zu größtem Ruhm in diesem Zusammenhang gelangte die Heilige Schar von Theben (angeblich 379-378 v. Chr.), die Plutarch in einem Goethe zweifellos bekannten Text (Pelopidas 18.3) beschreibt. Die Legende rechtfertigt die griechische Liebe auf dramatische Weise; vgl. die von Hubbard, S. 58 zitierte Literatur. Goethe kannte ohne jeden Zweifel auch ein ähnliches Phänomen in Kreta, das Meiners (S. 79) erwähnt.

        
      


      
        	
          

          6

        

        	
          Laut Meiners ist die Heilige Schar »zu bekannt, als daß ich ihre Geschichte hier wiederholen sollte«; er fasst die Anekdote aus Pelopidas über Philipp von Mazedonien zusammen, der die gefallenen Liebhaber bewunderte und ihre Liebe verteidigte (S. 80; siehe vorige Anm.). In der Nachfolge Meiners’ glaubt Michael Wagner, »Das Gefühl für Freyheit, das die Griechen […] beseelte, […] gab dieser Neigung für Männerfreundschaften einen ganz eigenthümlichen Charakter« (S. 144). Er erwähnt die Heilige Schar und urteilt über die griechische Liebe und die Freiheit: »Gesinnungen dieser Art konnten […] nur in freyen gegen jede Unterdrückung sich empörenden Seelen entstehen. Sie mussten aber auch ihrer Natur nach auf diesen edlen, alles belebenden Freyheitssinn zurückwirken, ihn anfachen und nähren« (S. 151). Herder erwähnt im Abschnitt über die griechische Liebe in seinen Ideen (1787) ebenfalls »jene heilige Schar der Liebenden« (Werke 6, S. 540). Goethe erinnert Carl August an diese Stelle in seinem Brief aus Rom über die »Liebe der Männer untereinander«.

        
      


      
        	
          

          7

        

        	
          MA 6.2, S. 354.

        
      


      
        	
          

          8

        

        	
          Hubbard, S. 55 (übers. von A. S.). Thukydides erzählt diese berühmte Geschichte; in der Spätantike meint Athenaeus, die Knabenliebe sei beliebt geworden, weil mehrere Tyrannen von in gegenseitiger Zuneigung verbundenen jungen Männern gestürzt worden seien (Athenaeus 13.602; vgl. Thukydides 6.54.1-4, 6.56.1-59.2, vgl. Hubbard, S. 60 f., 77). Goethe dürfte auch Athenaeus’ »Lied der Freiheit. Griechisch« auf Harmodius und Aristogeiton gekannt haben, das Herder 1778/1779 in seiner Sammlung von Volksdichtung veröffentlichte, zu der Goethe selbst beitrug (Athenaeus 15.695a-b; in Volkslieder: Werke 3, S. 194).

        
      


      
        	
          

          9

        

        	
          Winckelmann: Geschichte, 132 f. Goethe merkt hierzu an: »Denn wie der Geist des Mensch. Gesch. der Kunst. p. 132« (MA 6.2, S. 1077).

        
      


      
        	
          

          10

        

        	
          Vgl. Riemer, 20. Feb. 1809 und 20. Nov. 1813; Gespräche 2, S. 423, 851; Grumach, S. 62 f.

        
      


      
        	
          

          11

        

        	
          Riemer, 18. Nov. 1806, 31. Dez. 1809; Gespräche 2, S. 155 f., 499; Grumach, S. 63.

        
      


      
        	
          

          12

        

        	
          Vgl. Derks, S. 160.

        
      


      
        	
          

          13

        

        	
          Vgl. Wilson: Goethe-Tabu sowie »Judenemanzipation«, bes. S. 29-38.

        
      


      
        	
          

          14

        

        	
          »Hominem pagina nostra sapit«, FA I, 1, S. 443, 1133 (übers. von R. Helm), vgl. Goethe an Herder, Venedig, 3. April 1790: »ein Buch Epigrammen […], die, hoff’ ich, nach dem Leben schmecken sollen«, WA IV, 9, S. 199; vgl. Femmel, S. 48, 104.

        
      


      
        	
          

          15

        

        	
          Seidel an Johann Adam Wolf, 15. Okt. 1777. Zuerst von Schleif veröffentlicht, der den Brief als »literarische[n] Versuch« (S. 33) abtut. Vgl. auch Kaus, S. 77; Tobin, S. 96. Höpfner spekuliert in seinem kleinen Buch über diese Beziehung, Goethe könne Seidel später Schweigegeld gezahlt haben, damit der stillhielt (S. 66). Unmöglich können hier die Beiträge von Höpfner und Pruys, die beide Goethe für homosexuell halten, eingehend beurteilt werden; unechte Zitate, die beide Autoren Goethe zuschreiben, müssen hier jedoch benannt werden. Höpfner schreibt: »Gern wird auf einschlägigen Pornowebseiten Goethes Meinung über Analerotik zitiert: ›Sie ist die schönste aller männlichen Gelüste. Obwohl sie scheinbar gegen die Gesetze der Natur verstößt. Denn außer griechischen Göttern hat wohl noch kein sterbliches Wesen Nachkommen durch den Anus erzeugt. Wir irdischen Wesen haben den Sinn für sexuelle Lust und Freude in unseren Tagen völlig verloren‹« (S. 30); in der Online-Version seines Buchs schränkt Höpfner ein: »Goethes (unverifizierte) Meinung« (http://www.an gelfire.com/poetry/seidel/jwg.html [1. Sept. 2010]). Ähnlich behauptet Pruys, Goethe habe zu Riemer gesagt: »Die Begattung zerstört die Schönheit, und nichts ist schöner als bis zu diesem Moment« (S. 131, 163). Diese Bemerkung erinnert zwar an eine von Goethe zu Riemer (vgl. S. 174), aber der Wortlaut ist fingiert. Dasselbe gilt für Goethes angebliche Behauptung, »die Natur fordert die griechische Liebe vom Manne« (S. 44) – vielleicht eine verdrehte Fassung des Gesprächs mit Kanzler von Müller 1830 (vgl. S. 170). Anders als Pruys belegt Höpfner zumeist seine Zitate.

        
      


      
        	
          

          16

        

        	
          Vgl. Wilson, »Diabolical entrapment«, S. 176. Dieser Aufsatz , dem ein Vortrag zu einem Faust-Symposium 2004 zu Grunde liegt, wird durch grundlegend veränderte Thesen im 7. Kapitel des vorliegenden Buchs ersetzt.

        
      


      
        	
          

          17

        

        	
          So etwa Johann Wilhelm Ludwig Gleim an Johann Georg Jacobi, 28. Jan. 1768, zitiert in Wilson: »But is it Gay?«, S. 775. Derks belegt mit zahlreichen Beispielen, dass »in den Freundschaftsbünden der Zeit« dieser Vergleich »inflationär im Schwange« war (S. 316 f., Anm. 114).

        
      


      
        	
          

          18

        

        	
          In ihrem spielerischen Aufsatz über Sex in Goethes Leben und Werk (1983) trifft Elizabeth M. Wilkinson wahrscheinlich ins Schwarze: »In Goethes Briefen und Dichtung finden sich zahlreiche Hinweise darauf, dass er sich für Knaben ›interessierte‹. Allerdings gibt es keinerlei Beleg, dass er je danach ›gehandelt‹ hätte. Wie immer, wenn man die Natur eines Dichters mittels seiner Werke erhellen will, darf man die erschwerenden Faktoren Tradition und Stil nicht unterschlagen. Manches Bild mag tatsächlich für ihn selbst sprechen. Doch kann er genauso gut von seinen vielen Vorgängern und der Tradition inspiriert worden sein« (S. 175, übers. von A. S.).
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          An Christiane von Goethe, [6. Okt. 1814?], WA IV, 25, S. 49.
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          Die Gedichte sind »Du, mit deinen braunen Locken«, »Welch ein Zustand!«, »Heute hast du gut gegessen« und »Nennen dich den großen Dichter« (FA I, 3.1, S. 107-110; vgl. FA I, 3.2, S. 1325, 1329, 1332, 1335; FA I, 3.1, S. 768 f.). Die anderen beiden Gedichte, in denen der Schenke im Dialog mit dem Dichter spricht, schrieb Goethe etwas später, im Dezember 1814 und Februar 1815 (»Schenke komm!« und »Sommernacht«, FA I, 3.1, S. 110-113; vgl. FA I, 3.2, S. 1337 f.). Das zweite dialogische Gedicht im »Schenkenbuch« des Neuen Divan (»So hab’ ich endlich von dir erharrt«, FA I, 3.1, S. 419) vollendete Goethe wahrscheinlich kurz vor seinem 70. Geburtstag – am Tag, an dem Wilhelm im Alter von nur 17 Jahren an Scharlach starb (Reichlin-Meldegg 2, S. 212; Goethe: West-östlicher Divan [Hrsg. von Maier] 2, S. 380-383).
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          FA I, 3.1, S. 109 f., FA I, 3.2, S. 1332; vgl. S. 217.
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          Boisserée: Tagebücher 1, S. 240, 8. Aug. 1815, vgl. FA I, 3.2, S. 1332. Boisserée schreibt weiter, »ein anderes [Gedicht] bezieht sich auf den schönen freundlichen blonden, blauaugigen Kellner auf dem Geisberg (zu Wiesbaden) bei Herrn Hastings« (ebd.). Wie jedoch Weitz hervorhebt, war Wilhelm Paulus das hauptsächliche Vorbild für Saki (zit. FA I, 3.2, S. 1323).

        
      


      
        	
          

          23

        

        	
          An [August Wilhelm Paulus?], Konzept, WA IV, 25, S. 236; vgl. S. 393: »Der Brief ist möglicherweise nicht abgegangen, da ihn die Postrechnungen nicht erwähnen und auch kein Dankschreiben erhalten ist.« Über Wilhelms mangelhafte Ausbildung vgl. Reichlin-Meldegg 2, S. 208 f.

        
      


      
        	
          

          24

        

        	
          Vgl. das Tagebuch vom 1. Jan., 20. Sept., 25. Sept., 7. Okt. 1815, WA III, 1, S. 146, 183, 185.

        
      


      
        	
          

          25

        

        	
          Boisserée (2, S. 52) an Goethe, 11. Jan. 1815, (vgl. Goethes Brief an ihn, 2. Jan. 1815, WA IV, 25, S. 129 f. sowie den Beleg ebd., S. 392 f., dass Goethe Wilhelm »Schenke« nannte).

        
      


      
        	
          

          26

        

        	
          Reichlin-Meldegg 2, S. 209 f.; vgl. Goethe über Suleika, die »persönlich als Dichterinn auftritt« (FA I, 3.1, S. 550); zu Saki als ›Dichter‹ vgl. S. 221, 248 f., 253-260.
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          An Sartorius, 20. Okt. 1815, WA IV, 51, S. 372. »Orientalische Maske«: MA 11.1.2, S. 597; »Sulaiha«: vgl. FA I, 3.1, S. 595 und Abb. 18; Schreibübungen nach Paulus’ Vorlage: ebd., S. 697.
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          FA I, 3.1, S. 175 (»Besserem Verständniss«, Abschnitt »Hafis«). Auch hier hallen antike Dichter, in diesem Fall Catull und Ovid, wider (vgl. FA I, 3.2, S. 989 f., 1465), vielleicht via Gleims berühmter Formulierung: »Schliesset niemals aus den Schriften der Dichter auf die Sitten derselben« (zitiert nach Wilson, »But is it Gay«, S. 775).

        
      


      
        	
          

          29

        

        	
          Dichtung und Wahrheit, 7. Buch, MA 16, S. 306; zum Widerspruch dieses »Formprinzips« zu Goethes Aussage über Bekenntnisdichtung vgl. Trunz, zit. FA I, 3.2, S. 1465 f.

        
      


      
        	
          

          30

        

        	
          Der Satz endet: »[…], und Jeder schon an seinem eigenen Talent einen Feind hat, der ihm hinlänglich zu schaffen macht«, MA 19, S. 653; vgl. Derks, S. 519.
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