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			Kapitel 1

			
			
			Heute hier, morgen dort 

			- Hannes Wader -

			»Trudi, mecker nicht, sondern pack lieber mit an!«, befahl mir Nele mit einem hysterischen Kreischen in der Stimme. Sie war mit dem Kopf schon wieder zwischen Gepäckstücken verschwunden. Ich hatte keine Lust, mit anzupacken, denn ich hatte mit mir genug zu tun. Fliehen oder bleiben, das war die Frage, die ich zu klären hatte. Wenn ich bliebe, dann hätte das Auswirkungen, und diese Auswirkungen stanken mir gerade heftig in die Nase. Das T-Shirt, in das sie mich gequetscht hatten, war nämlich nicht nur zum Kreischen eng, sondern es müffelte derart nach Patschuli, dass ich alle Energie brauchte, damit mir nicht die Sinne schwanden. Ich atmete so wenig wie möglich ein, und wenn doch, dann nur so flach, wie es irgend möglich war. Patschuli war schon anno ’81 nicht mein Duft gewesen.

			Unliebsame Erinnerungen stiegen in mir auf. Schließlich kannten Nele und Renate die Erfahrung meiner Jugendtage, und ich fragte mich, wer von den beiden auf die gehässige Schnapsidee gekommen war, mich in dieses Shirt zu pressen. Sicher Renate, der traute ich den Stinkbombenscherz am ehesten zu. Nele war zu gutmütig und würde so etwas Fieses niemals machen, entschied ich und wedelte mit flacher Hand den Duft vor meiner Nase weg. Quelle odeur! Außerdem wusste Nele, dass mit einundzwanzig mein absoluter Lieblingsduft Cylan gewesen war, eine schwere, süßlich-herbe Mischung aus dem Teeladen, die in einem kleinen Fläschchen mit schwarzem Schraubverschluss angeboten wurde. Knapp vier Mark kostete so ein Fläschchen damals. Seitdem habe ich nie wieder so günstig Parfum erstanden. Auch Patschuli hatte der blasse Teemensch in seinem Sortiment, aber gekauft hätte ich das Zeug mit zwanzig nie, weil es in besseren Ökokreisen als »indisches Nuttendiesel« verschrien war. Kein Mensch roch damals nach dem Kifferparfum, zumindest keiner, der in den politischen und alternativen Kreisen etwas gelten wollte und der feministisch-alternativ-konzeptionell auf dem Laufenden war.

			So war das zumindest in Landau gewesen, das in der pfälzischen Pampa lag, wo wir zusammen aufgewachsen waren, Renate, Nele und ich. Mit Beginn der diversen Schwangerschaften rund um ’83 hatten wir Landau dann aber hinter uns gelassen, um anderswo unser Glück zu finden. Bis dahin lebten Renate, Nele und ich in einer WG, rochen nach Sauerteig, selbstgerührtem Käse, Apfelshampoo, Karottencreme, Ziegenmilch und eben nach Cylan. Alles Lebensumstände, die ich längst hinter mir gelassen hatte und die nun, mit einem Mal, wie Vampire aus dem Sarg stiegen.

			Wie ein Retro-Tannenbaum sah ich aus, mit einem einzelnen Blechohrring im Ohr, weil man Ohrringe damals nur einzeln trug. Grauenhaft! Mein Teil bestand aus einer kleinen bunten Perlenreihe, an der am unteren Ende eine Friedenstaube hing, die, wie es sich gehörte, eine weiße Feder im Schnabel trug. Alternatives Kunsthandwerk vom Feinsten! Und dann diese Latzhose, natürlich in Lila. Wie eine Kuh sah ich darin aus. Ich zog den Kopf zwischen die Schultern und duckte mich zum Wagen hin. Nicht auszudenken, was die Leute dachten, die mich in dieser Maskerade sahen, obwohl ich mich nie um die Leute geschert hatte – jetzt aber eben doch! Nele war ganz anders drauf. Sie trug mit freudigem Stolz ein paar abgeschnittene weiße Malerhosen, darunter ein türkisfarbenes T-Shirt der Marke Fruit of the Loom und Flip-Flops, die man früher Zehenlatschen nannte. Sie roch wenigstens besser als ich, denn ihr T-Shirt strömte Pfirsichblüte im Mai aus, auch diesen Duft hatte es im Teeladen gegeben. Der Typ aus dem Teeladen, so staubig er sonst auch war, mit Musik hatte er sich ausgekannt. Da der Pfirsichduft Neles Lieblingsparfum gewesen war, musste sie also glücklich sein, doch es wehten keine Glückshormone, sondern schweißgetränkter Stressgeruch aus ihrer Richtung her. Nele war sichtbar gereizt vom Umkleiden, der Packerei und meiner Widerspenstigkeit.

			»Nun hilf mir doch mal!«, schnauzte sie mich böse an und warf die Taschen nur so hin und her.

			Wir standen vor meiner Wohnung in Mannheim, das Unglück meiner nächsten Tage parkte aufmüpfig auf dem Gehsteig, ein R4, dessen Rostrot sich schäbig von dem türkis-gelben Sommerambiente abheben würde, in das wir zusammen fahren wollten. Ein Café, der blaue Himmel, die Sonne, die Wölkchen – das hätte ein Urlaub werden können. Rein und wieder raus, und wieder rein und wieder raus. Nele packte die Taschen hin und her, schimpfend und fluchend, weil nicht alles in den Kofferraum passte. Ein R4 ist leider, leider eben doch nicht der Van, mit dem Nele inzwischen vertraut war, weil sie ihn als Dienstauto des Kindergartens fuhr.

			»Soll das da alles noch mit?«, fragte ich naiv und deutete angewidert mit dem Fuß auf einen buntgemischten Haufen aus Rucksäcken, Gaskocher, diversen Plastikschüsseln, Blechkochtöpfchen, Zeltbesen, Sonnenschirm und Isomatten.

			»Natürlich!«

			Über Neles Kopf bildete sich eine dunkle Wolke der Empörung. Klar, für einen Urlaub zu dritt ist ein R4 halt eine Strafe. Und doch … Ich war unschuldig, ich hatte nichts verbrochen, dass ich mir in diesem Auto meine Nervenbahnen abquetschen sollte. Mir schliefen doch in meinem saugemütlichen Bett Hände und Füße immer wieder ein. Wie sollte mein armer Rücken also die Fahrt nach Italien in dieser Kiste überstehen? Ich war fünfzig und nicht mehr Anfang zwanzig! Angespannt trippelte ich von einem Bein aufs andere und lächelte gequält den Menschen zu, die vorübergingen und neugierig schauten. Sollten sie doch glotzen und uns umringen! Sollten Sie Fotos machen, um sie auf Facebook zu posten, mit der Botschaft »Schräge Omis unterwegs«. Sollten sie twittern und flashmobben, mir war jeder Kessel und jede Bewegung recht, die diese Reise noch aufhalten konnte. Freiwillig und jauchzend würde ich mich in meine schwarzen Businessanzüge stürzen, die ich zwar auch hasste, die mir jetzt aber hundertmal lieber waren als die gefärbten Malerhosen, die ich trug.

			»Aua!« Die seitlichen Klemmen meiner Birkenstockschuhe scheuerten schmerzhaft an meinen Knöcheln. Keine Frage, die Dinger wollten warm gelaufen werden. Und meine Füße waren inzwischen seidige Schläppchen und zartes Kalbsleder gewohnt. Breiter waren meine Füße offenbar auch geworden. Wie ein Hefeteig quollen sie über den erhöhten Rand der Sohle, den Birkenstockfans als so wohltuend und gesund empfinden.

			»Gab’s die nicht größer?«, beschwerte ich mich, aber Nele winkte ab und wollte keine Reklamationen entgegennehmen. Geschäftig machte sie sich hinter dem Lenkrad breit, und es schien sie nicht im Geringsten zu stören, dass der Platz im Wagen nicht nur sehr beschränkt, sondern sicher auch sehr stickig war.

			»Und bis wann sollen wir bei Renate sein?«, rief ich ins Auto, dessen Beifahrertür sich partout nicht öffnen lassen wollte.
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			Nele ging nicht darauf ein, sondern zerrte und hebelte von innen und gab mir in Gebärdensprache Anweisungen, wie und wo ich zupacken sollte, damit die Tür sich endlich bewegte. Lustlos ließ ich die Klinke schnappen.

			»Geht nicht!«, signalisierte ich ihr schulterzuckend und protestierte mit meiner Körperhaltung, meinem Blick und allem, was sie mir zum Protest gelassen hatten.

			Auch der R4, der »Fuchur« hieß, nach dem Drachen in der Unendlichen Geschichte, war eine einzige Protestaktion: Neben »Atomkraft? Nein danke« und »Atomkraft? Nee bedankt!« klebten »Frauen nehmen Frauen mit«, »Kein Kriegsspielzeug in Kinderhände«, »Baum ab? Nein danke!« und »Frieden schaffen ohne Waffen«. Es war mir ein Rätsel, auf welchem Flohmarkt Anna und Sarah, die Töchter meiner Freundinnen, all diese Aufkleber und Devotionalien der 80er erstanden hatten. Sogar den rosa Aufkleber mit der frechen kleinen Hexe, die auf einem Besen ritt, hatten sie irgendwo ausgegraben. Auf der Fahrerseite des R4 war eine Halterung an den Kotflügel geschweißt, der für die selbstgebatikte Frauenflagge vorgesehen war. »Am besten lasst ihr sie schon ab Mannheim flattern«, hatte uns Renate am Telefon eindringlich eingeschärft. »Das gibt gleich einen guten Kick.« Genau, besonders dann, wenn ich in diesem Wagen von Kollegen oder jemandem aus der Führungsetage gesichtet wurde. »Hallo, Frau äh … äh … sind Sie es, oder sind Sie es nicht? Sie arbeiten doch für uns! Talentmanagement, Human Resources, stimmt’s?« Nicht auszudenken, wie diese Verkleidung meinem Image schaden konnte!

			Wir waren nicht etwa auf dem Weg zu einem hochsommerlichen Karnevalsumzug. Unser alberner Auftritt war dem fröhlichen Geschenk von Anna und Sarah geschuldet, den Töchtern von Nele und Renate, die ich beide von Geburt an kannte. Sosehr ich auch die beiden Mädchen liebte, in diesem Augenblick kam eher Galle hoch, wenn ich an die Gesichtchen dachte.

			»Haaalloooo, Trudi! Wie wär’s, wenn du mal nicht pennen, sondern ziehen würdest?« Nele klopfte drängelnd gegen das Blech des Wagens. Es sollte endlich losgehen. Renate wartete auf uns und wurde gerne ungeduldig. Typisch Lehrerin: sich selbst auf dem Gang verquatschen, aber kommt ein Schüler zu spät, setzt es was mit der roten Tinte. Ich konnte meinen Klassenbucheintrag kaum erwarten.

			»Was soll ich machen, ich komm nicht rein!«, erklärte ich ihr von außen und bewegte mich keinen Strich. Es war unschwer zu erkennen, Nele hatte bereits angefangen zu transpirieren, während sie verzweifelt versuchte, die Tür zu öffnen und den Fahrersitz ein bisschen bequemer einzustellen. Ihre Wangen waren gerötet, und unter den Armen zeigte das T-Shirt erste feuchte Ränder. Zum Glück durften wir Deo benutzen und mussten nicht irgendeine Paste aus Bärlauch in die Achselhöhlen schmieren. Wir brachen nämlich nicht zu einem sanften Urlaub, einer Wellnessreise auf, es handelte sich hier vielmehr um einen Trip in die Vergangenheit. Hallo, 80er, nicht erschrecken, wir sind wieder da!

			»Trudi!«

			»Himmel, ja!«

			Während ich unmotiviert an der Tür zog, versuchte ich mich so zu drehen, dass der Spruch auf der Jutetasche über meiner Schulter nicht erkennbar war. Jute statt Plastik. Welch ein Hohn, wenn man die dunkelgrünen Isomatten sah, die neben den Schlafsäcken im Auto steckten. Aus welchem Material waren die denn wohl? An meinem Schlafsack baumelte immerhin das Prädikatszeichen Echte Daunen. Aber echte Daunen aus den 80ern waren bei weiterem Nachdenken doch wieder bedenklich, stellte man sich die Massen an Filzläusen, Milben und Ungeziefer vor, die über die Jahrzehnte in den Federn ungestört Familiendynastien gegründet hatten. Im Stillen beschloss ich, die uns aufgezwungenen 80er-Jahre-Regeln, sooft es ging, zu brechen. Überhaupt, das waren doch die wahren 80er! Dagegen sein und Opposition sein, alles verweigern, wozu man von der Gesellschaft gezwungen wurde – und wenn die Gesellschaft auch nur aus den beiden besten Freundinnen bestand. Demonstrativ griff ich in die Hosentasche und zerknüllte mit verschwitzten Fingern den Zettel mit Regeln, den Anna und Sarah uns mitgegeben hatten. Allein diese Vorschriften machten diese Reise zu meinem persönlichen Alptraum:
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			Kein, kein, kein. Alle geselligen und freudvollen Buchstaben waren den Mädels offensichtlich aus dem Alphabet gefallen.

			Zumindest durften wir abends Rotwein trinken, wenn unsere Kasse das denn erlaubte. Die hatten sie uns auch schon abgezählt. Irgendwas von fünfundzwanzig Euro pro Tag hatte Nele mir zugenuschelt, weil wir früher immer mit fünfzig Mark pro Tag ausgekommen waren. Zu DRITT! Dabei durfte ich im Grunde gar nicht entrüstet motzen, denn schließlich war es meine Schuld, dass wir diesen schrottigen R4 beluden. Beim letzten Weihnachtsfest hatte ich naiv und angeschickert diese unheilvolle Geschichte angestoßen. Wie bei einem Trauma stiegen die Bilder jetzt in mir hoch, so dass ich erschöpft meine Hände sinken ließ und dem gespenstischen Spektakel in meinem Inneren folgte.

			
			Wie jedes Jahr hatten wir auch im letzten Weihnachten zusammen gefeiert. Nele, Renate und ich, zusammen mit Kindern und Familien. Schön war es gewesen. Der Baum, die Kerzen und der Tisch voll mit allem, was ganz schnell auf all die Hüften will. Als ich mein Geschenk von Anna auspackte, konnte mich nichts mehr halten, denn Tannenbaum-Sentimentalität, Sekt, Rotwein und zu viele Schnäpse hatten mich übermütig gemacht. Ihr Geschenk, ein wunderschönes Tagebuch, erinnerte mich an die hundert anderen Tagebücher, die ich in meiner Jugend vollgeschrieben hatte. Natürlich hatte ich alle aufbewahrt. Still ruhten sie mit ihren Geschichten in einer Holzkiste, und ich hatte sie seit Jahren nicht mehr aufgeschlagen. Aber alle am Tisch wussten von den Büchern, denn in ihnen war die gesamte Freundschaftsgeschichte dokumentiert und mit Fotos und Bleistiftzeichnungen zusätzlich geschmückt. Jahr für Jahr konnte man sich durch die einzelnen Phasen unseres Lebens lesen, den Lieben, den Trennungen. Eintragungen, die von Umzügen, Neuanfängen erzählten, Schwangerschaften, Geburten, dass Anna als Kind am liebsten Frischkäse gegessen hatte und dass Sarah bei der Einschulung krank geworden war. Die Bücher waren das Archiv unserer Freundinnen-Wahlfamilie.

			»Ich zeig euch was!«, hörte ich mich jetzt noch sagen und stöhnte dabei leise auf. Im Sektdämmer hatte ich nämlich gesucht, und schließlich holte ich die alte Holzkiste hervor, klappte sie auf und: »Da sind sie ja! Schaut mal, das ist das Tagebuch von 1981, als ich mit euren Müttern Urlaub machte! Südfrankreich, wir drei unterwegs in einer roten Sardinenbüchse. Schaut nur mal, der klapprige R4! Das Motorenlämpchen stand permanent auf Rot.« Alte Fotos flogen zusammen mit Bleistiftzeichnungen und gepressten Blumen aus dem Buch. »Himmel, und all diese politischen Statements auf dem Wagen! Wer sich nicht wehrt, der lebt verkehrt! Frauen nehmen Frauen mit … und da«, ich brüllte fast vor Lachen. »Da seht ihr, wie alt die Kiste war …«, mein Finger tippte amüsiert auf ein Foto, das Nele überhitzt im Wagen zeigte. »Nele zappelnd im Wagen, weil die Beifahrertür klemmte … erinnerst du dich, Nele, du musstest dich von innen gegen die Tür stemmen!« Wir alle lachten los, und ich nahm leider noch ein paar Schlucke Wein. »Ach, herrlich war das!«, hatte ich ausgerufen. »Mit Zelt und Rucksack und Isomatte, und ach Gott, diese ganze Büchsenkost, die wir damals aus Deutschland mitgenommen hatten – schaut mal die Skizze hier.«

			Die Skizzen malte ich damals immer dann, wenn es etwas zu fotografieren galt, denn Fotoapparate fand ich spießig, sie waren für mich ätsch, so sagte man damals, wenn etwas ein totales No-Go war. Auf einer dieser Zeichnungen hatte ich festgehalten, mit welchem Trick Renate unsere Lebensmittel kunstfertig vor den Ameisen gerettet hatte, und auf einer anderen war Nele, die ihre Arme protestierend in die Hüften stemmte. »Sicher hatte ich wieder das Zelt nicht aufgeräumt«, erklärte ich feixend, warum Nele so grimmig auf dem Foto war. Beim Zelten wurde ich schnell zu einem Ferkel, weil ich Zelten nämlich noch niemals wirklich in meinem Leben mochte. Klar, damals hatte ich es mitgemacht, weil man damals eben so reiste, aber später habe ich nie wieder eine Zeltwand angefasst. Auch dass meine Autos komfortabel sind, ist mir wichtig, weil wir früher immer nur Schrottlauben unter dem Hintern hatten, in denen man nicht nur unbequem saß, sondern die auch dauernd stehen blieben. Von meinem damaligen VW waren einmal alle vier Reifen gleichzeitig abgefallen, was aber immerhin dazu führte, dass drei hilfsbereite Studenten um mein Auto herumsprangen. Wir hatten ja auch die Zeit, vieles auszuprobieren. Niemand war permanent online, und wenn man jemanden anrufen wollte, dann musste man sich durchsetzen und erst mal mit Geschwistern oder WG-Genossen ums Telefon streiten, oder man zog los, um eine Telefonzelle zu finden.

			»Meistens war aber kein Telefonbuch drin«, erinnerte sich Renate.

			»… oder die Zehner fielen durch«, warf Nele ein.

			»Oder man war gerade klamm, und dann telefonierte man eben mit ausländischen Münzen, die vom Apparat als Zehner angenommen wurden.«

			»Wisst ihr noch, dass wir oft kein Geld hatten und kaufen mussten, was es eben gab?« Nele zeigte grinsend auf ein Foto von einer Steige Honigmelonen, die Renate in Frankreich für unser letztes Geld erstanden hatte, obwohl niemand außer ihr Honigmelonen mochte.

			»Die Dinger haben im Auto fast gekocht und süßklebrig gestunken!«, rief ich. »Irgendwann bin ich ausgestiegen und habe so lange protestiert, bis die Obstkiste auf einem provisorisch gebauten Dachgepäckträger festgegurtet war. Heute hält man dich mit so was an der nächsten Ecke an.« Alle am Tisch lachten johlend auf.

			Es war unglaublich, dass uns damals nichts passiert war, und ich war froh, heute ein solides Auto mit ausreichendem Kofferraum zu besitzen.

			»Im Jahr darauf wollten wir eigentlich nach Italien. Aber daraus ist ja nichts geworden, denn auf einmal habt ihr euch angemeldet.« Ich warf den beiden schönen jungen Frauen an unserem Tisch einen Blick zu. »Erst Sarah und dann Anna und später kamen Philipp und Oliver. Wir haben noch oft von dieser verpassten Reise gesprochen, aber nie mehr gemeinsam Zeit dafür gefunden, und ohne die anderen wollte keine von uns los.«

			Diese alberne Leichtigkeit, die uns damals verbunden hatte, die verrückten Partys, das Lagerfeuer auf der Madenburg, die Liedermacherfestivals, Frauenfrühstücke und Teerunden in den WGs, die gab es jetzt nicht mehr. Sie waren untergegangen mit der alternativen und frauenbewegten Zeit. An diesem Weihnachtsabend kochte der frühere Spirit dieser längst vergangenen Tage wieder hoch. »Tja«, sagte ich in einem Anfall von Wehmut, den ich mir rückblickend nicht erklären konnte, »schön war die Zeit.«

			»Und deine Mutter«, sagte ich zu Anna, »die hatte es damals faustdick hinter den Ohren, mit ihren roten Locken, den strahlend blauen Augen und dem pfälzisch-französischen Oh, là, là! Sieh mal dies Foto von ihr, leicht entflammbar, habe ich darauf notiert.«

			Müde erinnerte ich mich jetzt, dass ich damals erneut von dem roten Wein getrunken hatte, ein weiterer Grund, warum ich jetzt in lilafarbenen Malerhosen leiden musste.

			»Komm, du hast doch auch geflirtet!«, hatte Renate empört von sich abgelenkt, und die Zeichnung wanderte ein bisschen zu schnell wieder in die Kiste.

			»Na, na, na«, wackelte ich rotnasig mit dem Kopf, und Wolfgang drohte mir neckisch mit dem Finger. Ja, ich hatte gerne geliebt und auch viel, aber jetzt war ich froh, dass es nur einen gab. Mit Mitte dreißig hatte ich mich in Wolfgang verliebt und war in vermeintlich ruhigere Liebesgewässer eingelaufen, dabei hatte ich noch nicht gewusst, dass besonders in ruhigen Teichen heftige Strudel einen überraschen können. Es fühlte sich an, als ob ich auch nach fünfzehn gemeinsamen Jahren noch gut damit beschäftigt war, diese Beziehung wirklich zu verstehen.

			»Und ich?«, rief uns Nele vom Herd aus zu und stach mit einer Gabel in die Gans. »Was ist mit mir?«

			»Du warst und bist unsere gute Seele«, lächelte ich gerührt zurück.

			Dann erzählte ich immer weiter, weihnachtlich und tantenhaft, mehr von diesem einmaligen Urlaub im Frankreich von 1981, mit dem wenigen Geld, dem schlechten Essen, auf Isomatten in einem viel zu kleinen Zelt, und dass ich die schöne Zeit »… bis an mein Lebensende nicht vergessen werde«!

			»Und heiß war es im Sommer ’81, so heiß …«, ergänzte Nele und stellte die dampfenden Knödel auf den Tisch.

			»So heiß, dass wir uns im Auto gegenseitig mit Sprudel übergossen haben«, vollendeten Renate, Nele und ich den Satz im Chor.

			Ein wunderbarer Abend war es gewesen, ein Weihnachtsfest, wie es sich gehört, mit Sentimentalitäten, Lachen und verdrückten Tränen, die mit vielen Gläsern Rotwein aufgefangen werden. Und dann ist auch schon der erste Weihnachtsfeiertag, Familienbesuche stehen an, und mit dem emotionalen Rausch ist es vorbei.

			
			Weihnachten und die Tagebuchkiste hatte ich längst vergessen, als Nele, Renate und ich im Frühjahr darauf Geburtstag hatten und zusammen hundertfünfzig wurden. Eine große Party in einem buntgeschmückten Naturfreundehaus, tief im dunklen Pfälzer Wald, mit vielen bunten Päckchen auf der Wiese. Anna und Sarah hatten sich zu Zeremonienmeisterinnen erklärt und schon Wochen zuvor sehr geheimnisvoll getan. Ein großes Geschenk stand an, das hatte man uns verraten, eines, das es nicht so oft im Leben gibt. Dieser Satz hatte mich sofort misstrauisch gemacht, weil große Geschenke sehr oft belastend sind, und zwar für diejenigen, denen man sie überreicht. Ich hatte mich aber nicht übermäßig damit beschäftigt, sondern mir eingeredet, dass in der Regel nichts so heiß gegessen wird, wie man es kocht.

			»Alle mal herkommen!«, rief Sarah dann am Jubeltag und ließ mitten im Sonnenschein das Weihnachtsglöckchen läuten, das sonst nur unter dem Tannenbaum zum Einsatz kam. Gleich darauf tönte Maria Farantouri aus einem der Lautsprecher, die in den Bäumen hingen, und eine dunkle Vorahnung stieg in mir auf, dass sie nicht umsonst zu meinem Fünfzigsten mit griechischer Schwermut sang. Als alle Gäste um uns in einer Runde standen, die jede ehrliche Reaktion verbietet, zog Anna ein Tuch vom Tisch, unter dem sich Geschenke und gerollte Dokumente häuften. Licht aus! Jaa! Spot an! Jaa! Alle Augen waren auf uns gerichtet. Geschenke zum Fünfzigsten können nur bescheuert sein, weil Freunde und Töchter sich dafür viel zu viel überlegen. Noch ehe ich abhauen konnte, bekam ich mit großer Geste eines der Päckchen überreicht, die mit Trudi gekennzeichnet waren. Etwa siebzig Augenpaare bündelten sich bei mir. O Gott, dachte ich, lass es nicht zu schrecklich sein, aber mich traf dann doch der Schlag, weil sich nämlich ein Paar ausgelatschte Birkenstocksandalen aus dem bunten Geburtstagspapier schälten. Zum Glück hatten auch Nele und Renate ihre ersten Geschenke in der Hand, das heißt, die Augenpaare wanderten weiter, und es brauchte nicht viel, um zu begreifen, dass nicht die Geschenke im Vordergrund standen, sondern offenbar ein Konzept.

			»Sisal!«, jubelte Renate und begann sofort mit Tränen der Rührung in den Augen, Geschichten von Salzteig und Blumenampeln aufzuwärmen. Nele hielt eine alte gebatikte Frauenflagge in die Luft. Die Flagge hatte ich mit einundzwanzig genäht, daran erinnerte ich mich noch genau. Voller Elan und Tatendrang hatte ich mich nach einer durchdiskutierten Nacht im Morgengrauen an die Nähmaschine gesetzt und dieses Teil aus einem schlampig gebatikten Bettlaken genäht. Die Ränder der Flagge waren demütigend krumm, und das runde Frauenzeichen in der Mitte zeigte eine leicht besoffene Form. Ich hatte das Teil seit Jahrzehnten nicht mehr gesehen.

			»Wo habt ihr die denn her?«, fragte ich Anna und Sarah, nichts Gutes ahnend, wenn sie in irgendeinem Keller schon die Fahne gefunden hatten. Aber anstatt brav die Tante aufzuklären, übergingen sie meine Frage. Es blieb also spannend und mir nach und nach die Spucke weg.

			Wir öffneten weitere Päckchen, und immer mehr Plunder trat zutage. Alles altes, modriges Zeug, das ich schnell als authentische Habseligkeiten der 80er identifizierte. Eine Brieftasche aus Kamelleder, die auch jetzt noch grässlich stank. Ein Füllermäppchen, das aus einem alten Drum-Tabaksbeutel gebastelt war. Drum und drum herum. Eine Hose, deren Beine in Fransen gerissen waren. Schmuck, den wir dereinst gebastelt hatten, und alte Silberzwiebelgläschen, die uns früher als Campingaschenbecher dienten, wurden jetzt juwelengleich bestaunt, und das, obwohl kaum ein Mensch mehr raucht. Sogar die verbeulte Niveadose hatten sie gefunden, die damals im Frankreichurlaub unsere Haushaltskasse gewesen war. »Ich werd verrückt!!« Renate hielt die Dose wie eine Trophäe in die Luft, doch längst waren unsere Partygäste in ihre eigenen Geschichten von damals vertieft, und Erinnerungen ploppten auf wie Sektflaschen, die zu lange in der Sonne gestanden haben. Ein Gemurmel stieg über den Köpfen auf, das hauptsächlich aus Satzfetzen wie »Damals haben wir …«, »Spontigruppe«, »Demo«, »Ostermarsch« und »Frauenfrühstück« bestand. Wie ein Lauffeuer breitete sich die Geschichte aus, und alle tauchten ein und ließen sich in ihre eigene Jugendzeit entführen. Das ist der passende Moment, um diese Party zu verlassen, dachte ich für mich und erhob mich von meinem Hocker, der zu einer Campingausrüstung gehörte, wie ich angstvoll registrierte.

			»Hiergeblieben!« Anna drückte mich wieder auf meinen Platz und ließ das Glöckchen erneut erklingen. Sie zeigte bedeutungsvoll nach vorn. Das Gemurmel wurde still, und alle schauten gespannt zu Sarah. Sie stand vor einer Leinwand, die ich bis dahin gar nicht bemerkt hatte. Nach einem kurzen Nicken wurde das erste Bild auf die Fläche projiziert. Ich erkannte einen alten R4 in feurigem Rot. Ein paar der Gäste klatschten lachend in die Hände. Ich ließ eine Kette durch meine Hände gleiten, als wäre es ein Rosenkranz. Heilige Mutter, steh mir bei, vergib mir meine Sünden, auch die Hochnäsigkeit gegenüber meinem Kollegen Paul, den ich noch immer für ein Arschloch halte. Das war nicht gut gebetet, denn es folgte eine bunte Präsentation mit vielen Bildern, die ganz klar eine Reiseroute zeigte, und zwar von Landau über Basel in die Emilia-Romagna, eine der schönsten Regionen Italiens.

			Sarah hielt gut sichtbar eine Postkarte in die Luft, die aus den 80ern stammen musste. War das nicht Renates Schrift?

			»Diese Karte«, erklärte Anna nun der Runde, »hat Renate mit zwanzig Jahren geschrieben.« Sie las die Zeilen laut vor.

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			

			[image: 02_Weiner-DreiFrauen.tif]

			»Das hat 1982 aber nicht geklappt.« Mit einem breiten Grinsen sahen alle zu Sarah hin.

			»Und was ist das für ein Zelt?«, stotterte ich trotz der Spannung, die sich gerade aufbaute. Schlimmes ahnend, stemmte ich mich aus dem Sitz und zeigte zu einem neuen Foto hin, das ein Zelt zeigte, nicht größer als für drei Personen.

			»Deswegen möchten wir euch jetzt, zu eurem hundertfünfzigsten Geburtstag, endlich …«

			Anna schien wie ein Karpfen unter Wasser zu blubbern. Obwohl der Rest des Satzes wichtig für mich war, konnte ich kein Wort verstehen, weil jemand Hannes Wader auf einen alten Schallplattenspieler gelegt hatte und seine Balladen nun aus den Boxen jagten. Waders Heute hier, morgen dort dröhnte in ohrenbetäubender Lautstärke durch den Pfälzer Wald. Das Blattwerk zitterte, und ich zitterte mit, und erst als die Arschkriecherballade begann, erbarmte sich jemand und stellte die Musik wieder ab. Weder Nele noch Renate erkannten meine Angst. Beide waren ganz verzückt und verliebt in die Sachen, die sie weiter aus den Päckchen zogen. Aus dem Augenwinkel sah ich, dass Renate ein Bürstchen und ein Farbtöpfchen bestaunte, mit dem wir uns früher gegenseitig Wimpern und Augenbrauen gefärbt hatten. Die verpatzten dunklen Ränder standen einem noch wochenlang im Gesicht. Jetzt war natürlich alles nur noch »schööööön«!

			»Renate, den hast du doch gemacht!«, erinnerte sie Nele selig, als sie sich einen silbernen Armreif überstreifte, der einst ein Suppenlöffel gewesen war. Anno 1981, als Renate mit platt geklopptem Silberbesteck Geld verdienen wollte. Damals hatten unsere Großeltern das alte Silberbesteck ausrangiert, weil WMF viel schönere Modelle hatte, deren Legierung geschirrspülmaschinenfreundlich war. Auf Bergen von Silberbesteck hatten wir gesessen. In Frankreich hatte Renate unsere mitgenommenen Löffel in letzter Not zu Schmuck geformt, weil die fünfzig Mark pro Tag für drei eben doch nicht reichten, die wir für Sprit, Zeltplatz, Nahrung, Wein und Zigaretten bemessen hatten. »Was ist jetzt mit dem Zelt?«, wiederholte ich mich zitternd.

			»Ich glaub«, rief Wolfgang voller Begeisterung, »das wird in diesem Urlaub dein Zuhause sein.«

			»Wie? Ich kapier grad nichts«, versuchte ich mich zu winden, obwohl ich gerade sehr gut verstand. Noch nie hatte ich etwas schneller verstanden als dieses faule Überraschungsei. Das perfekte Geschenk für drei Freundinnen, die 1982 eine Reise verpasst haben: ein Urlaub in die Vergangenheit! Davon werden noch eure Urenkel erzählen, ist häufig der nächste Satz. Ich würde keine Urenkel bekommen, die was erzählen wollten, folglich konnte ich auch gehen. Aber nun tauchte ein großer Karton auf, angefüllt mit beschrifteten und unbeschrifteten Audiokassetten. Alle, wie Sarah stolz berichtete, auf diversen Dachböden, in Kellern und Schränken zusammengesucht. Herman van Veen, Grupo Sportivo, John Denver, Ton Steine Scherben, Bob Dylan, Patti Smith, Georg Danzer, Wolfgang Ambros, Jim Croce, Klaus Hoffmann, Konstantin Wecker, Fredl Fesl und, nicht zu vergessen: Bettina Wegners Sind so kleine Hände. Unsere Jugend war noch von den 70ern inspiriert, Balladen und Lieder mit Appell waren unsere Vorzugsware. Und wir liebten auch die Blödelbarden. Kinder und Kleintiere liegen mir nicht war damals der Gegensong zu den wegnerischen kleinen Händen gewesen.

			»Von wem war das Lied noch mal?«, stupste ich Renate an.

			»Ulrich Roski. Der ist auch schon tot.«

			»Genau, und deswegen müsst ihr die Reise machen.« Mit diesen Worten wurde uns der Autoschlüssel überreicht, der auf der Musikkiste lag. »Wir schenken euch ein Auto mit allem Drum und Dran. Einen R4, ganz original. Ihr müsst endlich den Italienurlaub nachholen, den ihr für 1982 geplant hattet. Und zwar genau so wie damals. Das ist unser Geschenk, wir haben alles vorbereitet – hey, ihr werdet noch mal jung!«

			Hey – fühlte ich mich vielleicht jung, auch wenn ich wechseljährig war!

			
			Und jetzt stand ich hier. Am helllichten Tag in Latzhose und vor einem wilden Durcheinander. Flink duckte ich mich weg, als ich eine Nachbarin aus dem Haus treten sah. Jetzt wäre eine Burka gut gewesen, Feminismus hin oder her. Himmel, Arsch und Zwirn! Dieses T-Shirt! Wie es biss und juckte! Das mussten die Milben aus dem Schlafsack sein. Noch eine Sekunde, und ich riss mir das Shirt vom Leib.

			»Ich hasse Milben!«, schrie ich Nele durch das Fenster in den Wagen an. Wütend trat Nele von innen so fest gegen die Tür, dass sie aufflog und ich vor Schreck einen Schritt zurücksprang. »Jetzt aber!« Nele gebot mir energisch, endlich Platz zu nehmen. Gequält und müde ließ ich mich auf den Beifahrersitz fallen, der seine besten Zeiten auch schon längst hinter sich hatte. Braunes Kunstleder.

			»Wir werden auf diesem Plastik festkleben«, drohte ich ihr. »Damals hatten wir noch keine Klimakatastrophe, es war lange nicht so heiß wie heute. Die Sitze werden schmelzen, und dann sitzen wir fest. Lass uns bitte schnell noch eine ADAC-Versicherung abschließen, damit uns jemand aus dem Plastik schweißen kann.«

			Nele zeigte mir einen Vogel.

			»Wir werden liegenbleiben, und du wirst dich ärgern«, prophezeite ich. »Mit Sitz am Hintern.«

			Ich kannte die Gefahren dieser frühen Wagen. Mit neunzehn hatte ich einen VW in Gelb besessen, den meine Eltern liebevoll »Kanari« nannten, weil sein Keilriemen so anrührend zwitscherte, wenn es einen Wetterwechsel gab.

			Dass der Wagen überhaupt ansprang, war eigentlich unfassbar. Nele musste eine Handvoll Viagra in den Tank geworfen haben.

			»Das ist eine Pistolenschaltung, kannst du damit noch umgehen?«, fragte ich etwas ängstlich, aber Nele konnte auch das. Als sie den Gang endlich eingelegt hatte, drehte ihre Hand im Blindflug am eingebauten Radio. Ein dichtes Rauschen war die Konsequenz. »Such du mal!«, forderte sie mich auf. Aber die dürre Antenne, die man links am Kotflügel herausziehen musste, hatte nur einen erbärmlichen Empfang. Außerdem kamen nur dämliche Programme mit angeblich bester Oldiemusik. Es quälte mich, wenn man Rio Reiser und die Scherben gemeinsam mit No milk today in Schleifen dudelte. Aber für das provisorisch befestigte Kassettendeck, das klackernd vor sich hin wackelte, mangelte es uns an Kassetten. Die waren noch bei Renate, und vor ihrer persönlichen Mischung graute mir schon jetzt.

			»Gibt’s denn im Radio nur noch Scheiß?«, schimpfte ich auf das Radio ein, das ja nichts für die überdrehten Moderatoren konnte. Schnell drehte ich die akustische Umweltverschmutzung ab und sah mich ein bisschen um. Das hier waren wirklich die 80er! Alles original, und alles entsprechend durchgesessen und abgewetzt. Sogar einen ausziehbaren Aschenbecher hatte das Gefährt. Unglaublich! Und der Zigarettenanzünder konnte noch wirklich etwas entflammen und war nicht als Stromquelle gedacht. Wie weit weg das alles war! Ich hatte die Zeit vor Servolenkung, Klimaanlage und Zentralverrieglung bereits komplett verdrängt.

			»Von wem ist das Auto noch mal?«, erkundigte ich mich gegen das Scheppern des Motors.

			»Von einem Onkel von Carlas Mutter, einer der besten Freundinnen von Sarah.«

			»Und handelt der Onkel einer Mutter von Sarahs bester Freundin professionell mit Schrotthaufen, oder ist er mit dem Wagen einfach nur behilflich, wenn sich jemand das Leben nehmen will?«

			Noch immer versuchte ich mich anzuschnallen, aber es gelang mir nicht. War doch mir egal, wenn wir angehalten wurden. Lustlos klemmte ich den Gurt unter meinen Arm.

			»Nur damit du es weißt, ich bin NICHT angeschnallt!«, brüllte ich gegen die vielen Geräusche an. Meine Stimme klang wie Gegacker, denn der Sitz federte bei jeder Unebenheit der Straße nach. Früher waren auf diese Art Wehen eingeleitet worden. Von uns dreien war aber keine schwanger, und es war nicht absehbar, dass eine es noch mal werden würde. Viel wahrscheinlicher war, dass bei dieser Reise die eine oder andere Gebärmutter aus ihrem Gehäuse fiel. Vorsorglich zog ich die Latzhose etwas hoch.

			»Nele, Schätzchen, und so wollen wir nach Italien?«, startete ich einen neuen Versuch.

			»Irrtum«, wurde ich sofort berichtigt. »Wir dürfen nach Italien, und es wird eine wunderbare Zeit! Nun freu dich doch ein bisschen!«

			Nun freu dich doch ein bisschen …

			Ich freute mich ja. Und zwar genau in dem Maß, in dem ich Mottopartys für überflüssig hielt. Alles zu seiner Zeit, dachte ich und hoffte im Stillen, dass dem R4 auf den ersten Kilometern die Luft ausging und wir schon bald in einem gemütlichen Mietwagen sitzen würden. Vorsichtshalber hatte ich, den heiligen Regeln zum Trotz, heimlich ein Verzeichnis mit guten Hotels in meinen Rucksack gepackt.

			»Ob Renate schon ungeduldig ist?« Auch Nele zog sich an einer Ampel die Latzhose zurecht. Ich vermutete, dass ihr Baumwollschlüpfer kniff.

			»Keine Sorge, Renate wird sich schon die Zeit vertreiben. Sicherlich fängt sie gerade den Sauerteig ein und passt auf, dass Hefe und Kefir sich nicht zanken.«

			Denn die mussten ja auch alle mit, das hatte man mir gesagt. Und sicher wurden noch ein paar Joghurtkulturen eingepackt, denn die durften des Nachts nicht fehlen. Hübsch in Gläschen mit Milch, und dann rein in den Schlafsack und Klappe halten, denn ab jetzt wird gegärt!

			Butter, Käse, Joghurt machen – all das hatte Renate damals in ihrer Studenten-WG aus dem Effeff gelernt. Ich erinnerte mich sehr gut an die Emailleschüsseln, Laken und Siebe, mit denen sie sämiges Zeug produzierte, auf dem immer eine weißlich-gelbe Flüssigkeit stand. Allein die Erinnerung daran brachte mich zum Würgen. Die Sache mit dem hausgemachten Kefir war nicht besser. Oft hatten die Kefirpilze Namen, wie Hermann oder Harald, was sie einerseits nicht wohlschmeckender machte und andererseits aufzeigte, dass die Emanzipation noch nicht im Kühlschrank angekommen war, denn dann hätte Harald Heike heißen müssen. Harald und Hermann wohnten in alten Kaffeetassen, wurden mit etwas Milch und Wasser angefüttert und gärten dunkel und kühl zu kleinen Klumpen, die ebenfalls in einer weißen Brühe standen.

			»Dass eins klar ist«, erklärte ich mit bebender Stimme, »ich nehme kein Gläschen mit ins Bett! Ich passe ja schon selbst kaum in die Daunen.«

			Noch dreißig Kilometer bis Landau. Dort würde Renate zu uns steigen. Und von dort ging es weiter gen Italien. Nur was diese Reise betraf, bereute ich meinen kinderlosen Zustand. Eine Tochter wäre jetzt hilfreich gewesen. Eine Tochter, die dem kreativen Schub ihrer Wahlcousinen energisch entgegengetreten wäre: »Nee, lasst das mal. Wir schenken unseren Müttern ein verlängertes Wochenende in einem schicken Wellnesshotel, inklusive Gesichts- und Cellulitebehandlung. Überhaupt – Schlafsack und Isomatte, das halten die Hüften doch gar nicht mehr aus. Das wird nur teuer, und zwar für uns!«

			»Brav, Kind«, hätte ich sie gelobt und ihr das Geld für eine schöne Handtasche zugesteckt. »Du und ich, wir sind eben vom selben Blut.«

			Ich hatte aber keine Tochter, weil ich als Einzige von uns dreien immer geblutet hatte, sprich niemals schwanger geworden war. Keine Tochter und kein Sohn, der sich über den technischen Zustand des R4 mokierte. Was Familienmitglieder anging, hatte ich nur eine Mutter, die verwundert ihren achtundachtzigjährigen Kopf schüttelte, und einen Mann, der das Geschenk bombastisch fand.

			»Mach doch wenigstens mal die Lüftung an«, forderte ich Nele auf, weil mir der Schweiß bereits in Strömen lief, doch aus den Lamellen kam nur ein leises Sirren, das den Mief lauwarm und schwül zu einer heißen Suppe quirlte. Mit flacher Hand wedelte ich mir etwas Kühlung zu.

			Nele hingegen tat, als sei sie frisch und proper. Wie eine junge Wilde legte sie den R4 und damit auch uns gefährlich in die Kurven. »Saach ma«, begann sie schief in einer Kurve liegend, »wie hieß noch mal der Typ, mit dem Renate damals in dieser Kooperative angebandelt hatte?«

			»Keine Ahnung.« Wären wir hübsch daheim geblieben, hätte ich in einem meiner Tagebücher forschen können, aber nun war ich vollauf mit Selbsthypnose beschäftigt, damit mein Magen nicht überreagierte. »Hieß der nicht Angelo Branduardi?« Ich summte ihr zur Veranschaulichung La pulce d’acqua vor, das 1981 das gewesen war, was man heutzutage einen Sommerhit nannte. »Oder war es der Albano von Romina Power?« Zur Orientierung summte ich nun Felicità, was nicht nur 1982, sondern zu jeder Zeit ein Scheißsong gewesen war. Gut, dass die beiden sich getrennt hatten.

			Nele lachte so heftig los, dass der Wagen gefährlich ins Schlingern kam. Ihre Augen strahlten, und ich liebte sie in diesem Augenblick wirklich sehr. In ihrem Gesicht entdeckte ich das Mädchen, das ich mit vierzehn bei einer Jugend-Theatergruppe kennengelernt hatte. Bis dahin war allein Renate meine beste Freundin gewesen, seit unserem fünfzehnten Geburtstag waren wir jedoch zu dritt. Schulzeit, Elternstress, erste Liebe, Beziehungen, Uni, WG-Erfahrung, Hochzeiten, Kinder und Scheidungen – mit diesen beiden Frauen verband mich mehr als mit dem, was man Familie nennt.

			»Also«, bohrte Nele erneut los und lächelte verschmitzt, »wie hieß denn der Jüngling? Komm, ich weiß, dass du es weißt. Oder dich mit etwas gutem Willen daran erinnerst.«

			»Maurizio«, antwortete ich. »Er war zwanzig und wollte Filmemacher werden.«

			Maurizio. Der wäre es gewesen, las ich in Neles Blick. Kurz vor dem Studium war Renate nach Italien gefahren und hatte dort in einer alternativen Kooperative ausgeholfen. Mit ein paar jungen Italienern hatte sie ein verlassenes Haus instand gesetzt, längst vergessene Felder gepflügt und reife Tomaten eingekocht. Sie lernte dort Italienisch und lebte einen Traum. Heute ärgerte ich mich, dass ich damals nicht mitgefahren war.

			Zurück in Deutschland, hatte Renate bald ihren Paul getroffen, und dann wurde Anna geboren, dann Philipp, dann kam die Trennung, und später folgte noch so eine Liebesstory, die uns den süßen Olli schenkte. In so ein Frauenleben passt viel Liebe, dachte ich für mich, da kann man einiges erleben, das Süße wie das Bittere. Renate hatte von Maurizio nie wieder etwas gehört und ihm auch selbst nie geschrieben. Vergessen hatte sie ihn sicher nicht. Eine Liebe in Italien – der Traum einer jeden halbwegs normalen Frau.

			»Die 80er – das waren Renates wilde Jahre«, erinnerte sich Nele. »Mensch, die war doch wie eine Marilyn Monroe, die aus Versehen in Landau gelandet war.«

			»Dort aber in der prominentesten WG! Ich sage nur: Fabian!«

			Fabian. Politikstudent, lange Haare, offenes Hemd, breites Grinsen und immer umgeben von etwa zweihundertfünfzig weiblichen Nacktschnecken, die sich an diesem Lächeln festgesaugt hatten. Auf Renate war er wenigstens richtig abgefahren. Sie hatte er sich vom Mund geklaubt und tatsächlich geküsst.

			»Wieso eigentlich Maurizio? Wir sollten Fabian finden.«

			»Hab ich bereits«, gab Nele ganz unerwartet zu und schaltete dabei so heftig, dass das Getriebe wiederholt gequält aufjaulte. »Er war in der Dreißig-Jahre-Abi-Zeitung abgebildet.« Sie blickte schräg zu mir herüber und knirschte weiter mit der Kupplung. »Keine Haare mehr, zwei Kinder, Job als Streetworker und Mitglied in einer Alte-Herren-Tischtennismannschaft.«

			»O Gott«, stöhnte ich auf und bedeutete ihr mit einer Handbewegung, schleunigst das Thema zu wechseln.

			Das war nicht der Fabian, den ich sehen wollte. Und Renate hatte sicher auch andere Bilder im Kopf, etwa die, wie sie am WG-Tag rund um den Küchentisch saßen, Tee aus kleinen braunen Tonkannen einschenkten und aus kleinen braunen Bechern tranken, dazwischen kreiste ein Joint für alle. Zu Besuch kommen durfte nur, wer die Zustimmung aller Mitbewohner hatte. Nele und ich hatten Glück und bekamen den Segen von Fabian, dem damals noch langhaarigen WG-Fürsten. Das war vor unserer eigenen WG gewesen.

			»Vielleicht lebt Maurizio ja noch dort, in den italienischen Bergen.« Nele trat aufs Gas und überholte halsbrecherisch einen Traktor. »Das war doch irgendwo bei Bologna, oder? Auf der einen Postkarte hatte das Renate doch geschrieben.« O ja, die eselsohrige Postkarte, die uns damals in die Emilia lockte und jetzt als glasklares Ziel definiert worden war.

			»Erstens hat er, da Italiener, sicher einen Haufen Kinder und ist eingewebt in ein Spaghettinetz von dicken Frauen. Und was Renate angeht, vergiss es. Sie hat von Männern die Schnauze voll.«

			»Na gut«, lenkte Nele ein.

			»Die letzten Beziehungen, die Renate hatte, sind alle mehr oder weniger gescheitert«, erinnerte ich sie. »Sie hat keinen Bock darauf, sich das Herz wieder brechen zu lassen, und sie sagt, sie findet es schöner allein. So ist sie auf der sicheren Seite.«

			»Wann hat sie das gesagt?«, wollte Nele wissen, und ich konnte nicht antworten, weil ich mir auf einmal nicht mehr sicher war, ob sie es wirklich gesagt hatte oder ob ich das in sie hineinphantasierte.

			Nele wünschte sich so sehr, dass Renate wieder eine berauschende Liebe fand. Ich wusste, dass das Thema nicht abgehakt war, auch wenn wir nicht mehr darüber sprachen.

			»Warten wir ab, was die Reise bringt«, erklärte Nele energisch, und um dem Gesagten Nachdruck zu verleihen, streifte sie mit dem rechten Vorderrad einen Bordstein. Der R4 stöhnte bös getroffen auf, und Nele fing an, Blowing in the wind zu pfeifen.

			
			
		

	
		
			Kapitel 2

			
			Computer sind doof

			- Spliff -

			
			Der R4 wackelte beängstigend, als Nele ihn in das Weingut von Renates Eltern lenkte. Die Einfahrt war extrem eng und die Dorfstraße bis auf den letzten Winkel zugeparkt. Ich malte mir bereits aus, wie wir an der sandsteinernen Bank vor dem Gitter hängenbleiben würden, aber Nele führte den Wagen bereits mit einer jugendlichen Leichtigkeit, als sei sie ihr ganzes Autofahrerleben ohne Servolenkung ausgekommen.

			»Hoppla!«, trällerte sie fröhlich, als Fuchur wie ein angestochener Osterhase in die Mitte des Hofes hoppelte, wo bereits Renates Urlaubssammelsurium auf uns wartete. Die Situation mutete exakt wie anno dazumal an. Genau so war es immer gewesen. Eine Lastwagenladung voll Zeug, das es in das Vakuum eines Kleinstwagenkofferraums zu stopfen galt. Und ganz klar: es musste ALLES mit. Deswegen waren wir immer im Hof von Renates Eltern gestartet, weil das Gut genügend groß war, um einhundertfünfzigtausend Dinge erst einmal kritisch auseinanderzusortieren, um sie dann gegeneinander abzuwägen und dann nach reiflicher Überlegung und fünf Kaffeetassen später doch in den R4 zu packen. Außerdem hatte keiner unserer Eltern so viel Langmut wie die Eltern von Renate. Auch jetzt zeigte sich Renates Mutter von der besten Seite und schien überhaupt nicht irritiert zu sein, dass ihre in die Jahre gekommene Tochter wieder in hochgekrempelten Latzhosen steckte. Ausgelassen wie ein junges Mädchen winkte sie uns vom Balkon aus zu.

			Ich schien hier die Einzige zu sein, die diese Art des Urlaubs seltsam fand. Um mich herum standen offenbar alle unter Drogen und taten so, als sei es das Logischste auf der Welt, als Ökokarawane durch das Land zu reisen, mit Henna im Haar und Papageienfedern als Schmuck. Natürlich war es grandios, mit meinen allerbesten Freundinnen unterwegs zu sein, aber allein dass Nele und Renate fröhlich beschlossen hatten, wir würden uns an jedem Tag der Reise ähnlich kleiden, betonte in meinen Augen den Zwang dieser Reise. Mir schien, als erwarte man von mir, jegliche Intimsphäre abzulegen. Wer weiß, vielleicht gingen wir sogar wieder zu dritt aufs Klo … »weil wir es immer so gemacht haben«. Dieser Satz kam mir jetzt schon aus den Ohren.

			»Wo bleibt ihr denn?«, begrüßte uns Renate deutlich weniger ausgelassen als ihre Mutter, kaum dass wir aus dem Auto geklettert waren. »Ich hab mir schon ’ne super Route ausgedacht!« Eifrig schob sie die Sonnenbrille ins Haar, breitete die Karte auf der Motorhaube aus und zeigte uns die Strecke. »Also, wir fahren über Basel, Zürich, Luzern, über den Pass nach Mailand, dann nach Bologna und weiter bis ans Meer. Das ist der direkte Weg.«

			Bologna! Nele warf mir einen vielsagenden Blick zu. Die Kooperative, siehst du, ich hab recht. Weil ich diese Andeutungen nicht mag, ignorierte ich ihren Blick.

			Viel spannender als Bologna fand ich nämlich den Weg, der uns dorthin bringen sollte. Renate präsentierte ihn in einer Art und Weise, die keinen Widerspruch duldete. Ihre Finger flogen über die Karte, auf der Mailand von einem Kaffeefleck verdeckt wurde, der sich wie eine dunkle Wolke von der Lombardei über die Emilia-Romagna bis zur Toskana erstreckte.

			»Hol doch mal eine andere Karte«, schlug ich vor. »Man kann auf dem alten Ding ja gar nichts sehen.«

			»Es war gar nicht leicht für Anna, eine Straßenkarte von damals zu finden«, erwiderte Renate spitz, und ich begriff erst jetzt, dass der gammelige Fetzen zum großen Konzept der kleinen Reise zählte.

			»Sarah hat auch ganz schön lang gebraucht, um diesen Reiseführer aufzutreiben.« Nele hielt einen Baedeker von Norditalien hoch, der nicht mal mehr Flohmarktqualität hatte.

			»Ihr wollt nicht wirklich damit reisen?«, fragte ich. Auf der Straßenkarte galt womöglich noch das mittelalterliche Grafschaftssystem, und wir mussten Zollabgaben entrichten, wenn wir die Grenze zwischen Rheinland-Pfalz und Baden-Württemberg passierten. Außerdem wäre Renates Route auch 1982 nie der direkte Weg gewesen, da konnte sie noch so wichtigtun und die Reiseleiterin geben.

			»Das ist eindeutig nicht der direkte Weg«, protestierte ich also selbstbewusst und ritt mit dem Finger ebenfalls die Route nach. »Kannst du nicht die Biegungen sehen, die deine Route macht?«

			»Die Tour ist vielleicht nicht ganz direkt«, beschwichtigte Nele und zog ein kleines Rädchen aus der Hosentasche, mit dem man auf Landkarten die Straßen abrollen konnte, um dann auf einem vergilbten Blatt abzulesen, wie weit die geplante Strecke war. Sie rollte damit sofort los. »Wie mit einem Fingerfahrrad«, lachte sie dazu, und als das Rädchen in Bologna angekommen war, waren genau diese Ziffern aber nicht zu erkennen, da das Rädchen eben auch schon bessere Zeiten gesehen hatte. »Egal«, zuckte sie gelassen mit den Achseln, »wir haben ja Zeit, oder? Ich freu mich schon so auf die Tage mit euch.«
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			Mit dem gleichen jugendlichen Elan, den sie bereits im Auto bewiesen hatte, hakte sie sich zwischen Renate und mir ein, um gemeinsam mit uns eine Runde über den Hof zu hüpfen. »Unser Urlaub, der ist toll, zwei Wochen, ist das nicht wundervoll?«, sang sie zu der Melodie von Auf, du junger Wandersmann, brach dann aber sogleich ab, weil der Titel des Volksliedes für diese Reise nicht feministisch genug war, und rief, die Hände zum Himmel hochgeworfen, aus: »Und was wir alles erleben werden!«

			Disharmonien zu übergehen, Konflikte zu schlichten und Kompromisse zu finden waren Neles große Talente, und ihre Jahrzehnte als Erzieherin im Kindergarten hatten diesen Gaben den Ritterschlag verliehen. Ihre Intervention wirkte auch jetzt in Neles Sinne. Nur ein kleiner Teil von mir hoffte weiter, dass die Reifen des R4 bald platzen würden.

			»Wisst ihr«, sprach uns Nele noch immer pädagogisch an, »wir fahren jetzt mal los, und dann erzählen wir uns, wie wir alles finden, und schenken uns auch gerne mal Feedback und werden die gemeinsame Zeit als intensiven Austausch und Bereicherung genießen.«

			Fast hätte ich zu beten angefangen.

			»Hast du damals bei Gandhi einen Kurs belegt?«, stotterte auch Renate, verblüfft darüber, was gewaltfreie Kommunikation alles bewegen kann.

			»Nein, aber es ist so …«, wollte sich Nele gerade erklären, da wurde unsere hübsche Konferenz gestört. Denn unter »Töörööh« und »Hallo« kam Renates Mutter auf uns zugelaufen, und sie brachte Bauscheinwerfer, Stativ und verschiedene Fotoapparate mit. Ich fragte mich sofort, was dieses Spektakel jetzt sollte, und begriff im Dreivierteltakt, dass nun die ersten Fotodokumente fällig waren. Obwohl die Sonne mörderisch auf das Kopfsteinpflaster schien, tanzte Frau Fröhlich um uns herum und knipste wild drauflos, ungeachtet meiner Körperwindungen und Proteste. Nicht nur einverstanden sollte ich sein, sondern jetzt auch noch auf eine schöne Visage achten, damit man zeigen konnte, wie ausgesprochen witzig doch diese Urlaubsidee war, so witzig, dass sich alle vor Lachen bogen. »Für wen sind die Fotos eigentlich?«, fragte ich und hielt die Hand vor die Paparazzikamera. Eine Fotostrecke für die Dorfzeitung war geplant, erfuhr ich schnell. »Drei alte Wachteln in Pluderhosen«, scherzte ich dazu bissig, aber Frau Fröhlich notierte sich diese unbedachte Bemerkung sofort. »Super Überschrift«, freute sie sich. »Passt genau zur Story.« Eigentor. Nele schüttelte den Kopf und machte dazu eine lange Schnute. »Da, Nele, das ist das richtige Motiv«, drehte ich Frau Fröhlich zu ihr hin.

			Frau Fröhlich fand aber unser Auto interessanter. Als engagierte Heimatzeitungsjournalistin beugte sie sich tief in den kleinen Kofferraum hinein, um Matten und Schlafsäcke und insbesondere die Dosenware im Futterkarton festzuhalten, mit der ihre sonst so ernährungsbewusste Tochter beabsichtigte, sich zu ernähren. Das wilde Bilderschießen und Blitzlichtgewitter machte mich misstrauisch, und ich folgte Frau Fröhlichs Blick in den Karton. Die Futterkiste sah aus, als hätte jemand Aldi, Lidl und ein paar Penny-Märkte gleichzeitig überfallen.

			»Das ist doch aber nur für die ersten Tage, oder?«, fragte ich und zeigte auf Serbischen Bohneneintopf und Linsensuppe mit zweifelhaften Würstchen.

			»Das schmeckt besser, als du denkst«, mischte sich Frau Fröhlich ein und drückte mir eine Sauerkrautbüchse in die Hand, mit der ich – »nein, bitte etwas höher und, nein, einen Zentimeter weiter nach unten« – für ein Foto posieren sollte.

			Als hätten wir nie etwas von Ampelernährung und fünf Farben am Tag gehört, strotzte unsere Lebensmittelkiste nur so vor Frühstücksfleisch, Dosensardinen und Gouda, eingeschweißt im ganzen Pfund.

			»Das ist doch ekelhaft«, begehrte ich auf.

			»Das ist 1982«, entgegnete Renate trocken und schob noch eine Palette selbstgemachte Marmelade in den Wagen. »Alles so wie früher.« Sie zeigte ihrer Mutter das Ressort, für das sie immer zuständig gewesen war: persönliche Hygiene und Waschmittel aller Art, sprich Kernseife und Salz. Selbst als Zahnpasta hatten wir Kernseife oder Salz benutzt. Günstig, sauber und ökologisch abbaubar. Salz kam für mich nicht mehr in Frage. Davon gingen nur meine Implantate kaputt, und Dr. Knut würde laut schimpfen. Seife war aber auch keine Lösung. So weit kam es noch, dass ich in ein Stück CD oder Fa-Seife biss. Ich versuchte mir einzureden, dass Renate doch noch irgendwo eine Tube Zahnpasta eingepackt hatte. Ja, sie brannte für diese Revivaltour, aber verrückt war auch Renate nicht. Man denke nur an das schöne Gold, das sie sich hatte in einen Backenzahn versenken lassen.

			»Geht noch mal pinkeln, in fünf Minuten fahren wir los!«, rief Renate. Mit flinker Hand sammelte sie die allerletzten Sachen ein: die noch schnell gewaschenen Lieblingssocken, die im Garten auf einem Ast zum Trocknen hingen, die eingelegten Pflaumen, das Stirnband für die Fahrt und natürlich, ganz wichtig, den Kräuterschnaps ihres Vaters, mit Liebe gebraut und in sehnsuchtsvollen Nächten die beste Medizin. Ehe ich mich’s versah, saß auch Nele schon im Wagen.

			»Mach doch!«, rief sie mir geschäftig zu. Ich hetzte auf die Toilette. Dort versuchte ich, das Feriengefühl von früher heraufzubeschwören. Hier auf dem Hof hatten wir immer gesessen, den Rücken an die warme Mauer gelehnt, Konstantin Weckers Wenn der Sommer nicht weit ist gesungen und voller Vorfreude unsere Reisen geplant. In den Urlauben unserer Jugend mussten wir unsere Markstücke noch in Francs und Lire umtauschen, und in Frankreich und in Italien kauften wir Zigaretten, die es in Deutschland nicht gab. Zum Beispiel die französischen St. Michel. Kurze, starke Zigaretten in einer grünen Packung. Wie hatte ich die geliebt! Heute war die ganze Welt ein einziger Hamburgerladen. War die Welt bunter gewesen, als wir noch zwanzig waren? Die Reise würde mich nicht jünger machen, sosehr wir auch versuchten, uns an die Regeln von damals zu halten. Du kannst die Uhr nicht zurückdrehen, dachte ich, als ich wieder zu den anderen ging, und eine Latzhose macht noch keinen Sommer.

			»Trudi!«, plärrte Nele.

			»Wo ist die Gitarre?«, hörte ich Renate rufen. »Die muss auch mit.«

			O ja, die Gitarre. Die hatte schon eine Reise von achthundertfünfzig Kilometern überstanden, eingeklemmt zwischen Fahrer- und Beifahrersitz, oder sollte ich lieber sagen, wir hatten die Reise überstanden, obwohl uns die Gitarre den letzten Bewegungsspielraum raubte? Als ich von der Toilette kam, waren Nele und Renate wieder ausgestiegen. Auch das gehörte zum Ritual. Erst eine Riesenhektik machen, und dann verzögerte sich die Abfahrt doch um ein paar weitere Stunden. Ich schielte auf die Uhr. Mit etwas Glück würden wir bei Frau Fröhlich übernachten. So ein Hin und Her, das kostet eine Menge Zeit.

			»Wir haben ja das Wichtigste vergessen!«, erklärte Renate und suchte nach einem Karton.

			»Stimmt!« Nele begann in ihrer Tasche zu wühlen, die aus einer alten Jeanshose geschneidert worden war. Hintern und Vorderteil der Hose waren zu einem Beutel zusammengezogen worden, auf eine Gesäßtasche hatte jemand ein Peacezeichen, auf die andere die Nickelbrille von John Lennon gestickt.

			»Genau, Handys her!« Renates Aufforderung traf mich wie der Blitz. Sie fuchtelte mit dem Karton unter meiner Nase. »Mach schon!«, forderte sie mich auf. Hektisch schaute ich von Nele zu Renate und wieder zu Nele.

			»War doch abgemacht, die bleiben hier.« Renate lächelte wie ein Haifisch.

			»Wie …?«, stammelte ich aufgebracht. »Wie, die Handys bleiben hier? Ich glaub, du hast ’nen Knall!«

			Nix blieb hier! Gut, wir hatten versprochen, nicht zu telefonieren, aber deswegen musste man doch nicht gleich das Handy abgeben. Mein mobiles Telefon lag mir am Herzen, und ich hatte es lieb.

			»Willst du die Regeln missachten?« Nele legte ihre Stirn besorgt in Falten. Sie sah aus wie ein nachdenklicher Don Camillo, gespielt vom grandiosen Fernandel. »Jetzt schon?«

			»Kein Handy, kein Smartphone, kein Notebook, kein E-Reader«, erinnerte mich Renate streng. Das Herz klopfte mir bis zum Hals, und meine Stimme versagte schon beim Gedanken daran, dass es ihnen ernst sein könnte. Ohne Handy war ich nur eine halbe Frau. Ohne Computer gar nicht mehr existent. Als seelenloser Geist würde ich in diesem Auto schweben. Handy und Computer waren sozusagen mein Pulsschlag. Und ich brauchte sie nicht nur für die Arbeit, ich lebte mit den Geräten. Sie waren mein Wecker, mein Gedächtnis, mein Nachschlagewerk, Adressverzeichnis, Kontaktbasis, Zeitung – alles, was meinen Tag ausmachte, und würde ich einst heiraten, dann sollte dazu die Musik von Microsoft erklingen, und zwar die, wenn der Computer hochfährt. Ich war kein Digital Native, aber ich kam diesem Typus ziemlich nahe. Was, wenn ich dringend etwas für die Firma organisieren musste? Wenn mein Vorgesetzter mich erreichen wollte, weil nur ich die Dinge so erledigen konnte, wie er wollte? Ich arbeitete in der Personalabteilung eines großen Konzerns, ich musste immer erreichbar sein, um die neuen Hoffnungsträger für den Vorstand zu finden. Die High Potentials, auf deren Schultern alles ruhte. Nicht erreichbar sein? Nicht mal für Wolfgang? Mein Puls beschleunigte sich, meine Hände wurden feucht. Selbst zur Entspannung war ich auf meine technischen Freunde angewiesen. Auf meinem E-Reader hatte ich eine große Auswahl von Büchern und Musik gespeichert, die mich klickend glücklich machten.

			»Ich lese gerade den neuen Krimi von der Noll auf meinem E-Reader«, sagte ich, obwohl das nicht ganz stimmte. Eigentlich lese ich nämlich keine Krimis, auch nicht die von Frau Noll, aber es gilt doch, dass man Krimileser niemals unterbricht, oder?

			»Wir haben eine hübsche Auswahl echter Bücher dabei.« Stolz führte Nele mir das Sortiment in der Bücherkiste vor. Neben ein paar alten Emmas entdeckte ich den Bestseller Freies Wendland, eine mitreißende Dokumentation über die Republik Wendland, das deutsche Woodstock. Ich blätterte in dem vergilbten Band. »Die Besetzer kamen mit Sack und Pack, mit Kochgeschirr, Schlafsäcken, Werkzeug und Proviant«, stand unter den Fotos, die Jung und Alt auf dem Marsch ins Wendland zeigten. Die damalige Aufbruchstimmung ist heute nur noch mit den Pilgerungen auf dem Jakobsweg vergleichbar. Es gab Engagement, Aussprache, Reflexion, Dauerdiskussionen, und wenn man davon genug hatte, Spirit, Sprit und Sex. Ich konnte mich gut an den Aufruf erinnern, der im Bäuerlein hing, Landaus erstem Haus am Platz für Ökosocken.

			»Den Kram les ich nicht mehr«, erklärte ich bestimmt und setzte mich auf die Tasche mit meinen technischen Kostbarkeiten. Hatte nicht schon Konstantin Wecker dereinst geknödelt: »Sag nein! Mach dich stark und misch dich ein!«

			»Oder hier, das Körperbuch.« Renate schob mir ein abgegriffenes Buch hin, in dem man natürlich geduzt wurde und das dem Leser im Ton längst vergangener Tage half, den eigenen Körper besser zu verstehen. »Wenn du deinen Körper die Energie des Universums ungehindert aufnehmen lässt, dich ihr öffnest und nicht vor ihr verschließt, dich entspannst und nicht verkrampfst, positive statt negativer Gedanken im Kopf hast, dann wird diese Energie auch in deinem Körper fließen und dich gesund erhalten und gesund machen«, las Renate sich beömmelnd die besondere Kostprobe vor. Ich konnte mich noch gut an die Gespräche mit dem inneren Arzt erinnern, die durch das Buch zu lernen waren.

			»Immerhin«, Nele war beeindruckt, »lange bevor die psychosomatische Medizin so populär wurde.« Sie sah zu mir herüber. »Du musst dich drauf einlassen. Lass dich einfach ein!«

			Drauf einlassen, das war doch auch so ein Psycho-Bullshit-Bingo der vergangenen Zeit!

			»Ich hab auch noch was«, fiel ihr Renate wieder ins Wort und las ein Gedicht von Brigitte Heidebrecht und dann noch eins von Jörn Pfennig vor. »Was du an Liebe brauchst, kann ich allein nicht geben. Was ich an Liebe geben kann, ist für dich allein zu viel.« Auf den ersten Seiten ein Bild des Autors. Der hätte mir mit Mitte zwanzig gefährlich werden können. Er sah so frauenbewegt und sympathisch aus. Wir wollten solche Pfennigs, die Gedichte schrieben, nachdenklich waren, empathisch, politisch korrekt. Einen, der Sätze mit »Du« anfing und dessen Hand bei der Begrüßung auch gerne ein bisschen sozialpädagogisch unterspannt sein durfte, so man überhaupt so spießig war und sich per Handschlag begrüßte. Einer, der sich mit seiner Rolle als Mann auseinandersetzte. Einer, der ganz anders war als unsere Väter. Auch im Tod des Märchenprinzen war viel vom Kampf der Geschlechter zu lesen, von inneren Reflexionen und wie man damit anderen tüchtig auf die Nerven gehen kann. Ein quälendes Hin und Her war dieses Buch, das als feministische Pflichtlektüre galt, dennoch war ich auf Seite 140 steckengeblieben, weil mir die Orgasmusproblematik lästig geworden war. Wenn ich schon zu echten Büchern verdammt war, vielleicht schaffte ich es ja dann, den Märchenprinzen zu beenden.

			»Du warst es doch«, erinnerte sich Nele, »die uns damals die Bücher wie heiße Ware empfahl. Du hattest immer die besten Tipps.«

			Die Dorfuhr schlug viele Male, ich konnte nicht mitzählen, nahm die Klänge aber als ein Zeichen, mich erst einmal bezüglich der Abreise zu entkrampfen.

			»Na klar habe ich früher gerne gelesen, weil es ja nicht anders ging!« Aber heute ohne Internet leben? Warum? Ich liebte es, und es liebte mich, denn es präsentierte mir in Allgeschwindigkeit die Informationen, nach denen es mich verlangte.

			»Was hätte alles aus mir werden können, wenn es damals schon Internet gegeben hätte«, träumte ich laut.

			»Nicht viel anderes«, sagte Nele, vermutlich hatte sie in ihre Kristallkugel des Wissens geblickt. »Du hättest genau das gemacht, was du auch heute machst. Menschen gesammelt und Menschen bewegt, und du wärst mit uns befreundet, trotz Friendscout und wie diese Börsen alle heißen. Oh …«, sie sprang auf. »Jetzt hätten wir beinahe die Blumenampel für unser Zelt vergessen.« Tatsächlich, sie schleppte eine Blumenampel aus Sisal und mit Holzperlen an, aus der sich ein Efeu mit langen Ästen wie Krakenbeine kringelte.

			»Efeu bringt Streit«, erklärte ich trocken, weil mir zu der Blumenampel nun wirklich nichts mehr einfiel.

			»Aber nein, wir streiten uns doch nicht«, warf sich Renate flötend an meine Seite, um mich dann sehr überraschend gleich wieder im Militärton anzusprechen. »Also gib gefälligst die Tasche her!«

			Schon stürzte sich Nele auf mich und zerrte an der Tasche, während Renate mich festhielt. Frau Fröhlich knipste drauflos, um diesen unvergesslichen Moment echter Frauenfreundschaft für die Nachwelt festzuhalten.

			»Her damit!«, schrie Nele.

			»Runter mit dir!«, brüllte Renate und zog an mir.

			Klick, hörte ich Frau Fröhlichs Apparat. Wir rangelten eine ganze Weile, und wäre es nicht für mich um Leben und Tod gegangen, hätte ich bestimmt gelacht. Das war ja eine Situation wie im Paten. Ich werde dir ein Angebot machen, das du nicht ablehnen kannst.

			»Nein! Nein! Nein!«, schrie ich, und: »Niemals!« Ich würde nicht telefonieren, versprochen! Und ich würde mich so gut wie immer daran halten, auch versprochen! Natürlich würde ich heimlich meine Mailbox abrufen. Aber das tat doch niemandem weh.

			»Ich gebe mein Handy nicht ab!« Trotzig umklammerte ich das kleine Ding mit beiden Händen. Ich musste doch Wolfgang anrufen können. Wir drei würden uns so auf den Sack gehen, wie mir noch nie etwas auf den Sack gegangen war, das wusste ich jetzt schon, und mit wem sollte ich darüber sprechen? Schweigend hielt Nele mir den vermaledeiten Karton unter die Nase, in dem die anderen Handys bereits wie in einem Särglein ruhten.

			»Ein letztes Mal: Her damit!«, forderte Nele mich auf. Eine Stimmung wie in Zwölf Uhr mittags! Die Vögel hörten auf zu zwitschern, die Luft stand, die Hitze sirrte, und der Postbote verkroch sich hinter einem Haselnussstrauch. Gleich würde ein Schuss fallen, ich wusste es, aber dieser Moment konnte auch noch Stunden dauern. Aus Renates und Neles Augen blitzte es gefährlich. Kein Wort fiel, nur eine Schwalbe flatterte tief durch den Hof, und die beiden Handys klackerten leise in der Schachtel.

			»Nur noch ein Anruf!« Ich ging in die Knie und rief mit zitternden Fingern Wölfchen im Adressbuch auf.

			»Wolfgang?«, schrie ich ins Telefon, geradeso als würde ich demnächst die Erdumlaufbahn verlassen.

			»Ach, wie herrlich, zwei Wochen ohne Handy und Computer«, freute sich Wolfgang am anderen Ende der Leitung.

			Das war es nicht, was ich von ihm hören wollte. Er sollte sich aufregen, klagen und sich weinend auf die Erde werfen. Pläne mit mir schmieden, von welcher italienischen Telefonzelle aus ich ihn wann erreichen konnte. Mir nachreisen. Angst um mich haben. Verzweifelt sein. Nichts davon kam.

			»Du liebst mich nicht!«, rief ich theatralisch.

			»Du wirst dich wunderbar erholen«, beruhigte er mich. »Nun freu dich doch ein bisschen.«

			Nun freu dich doch ein bisschen! Ich schickte ihm einen letzten Kuss durchs Telefon.

			»Ihr werdet schon sehen, was ihr davon habt.« Mit Todesverachtung warf ich das Telefon zu den anderen in die Schachtel.

			»Ist es auch aus?«, rief ich Nele nach, und Frau Fröhlich fotografierte mein schiefes Gesicht.

			Die Glocken der Dorfkirche schlugen wieder, Renate und Nele waren für die Reise nun bereit.

			

			
			
		

	
		
			Kapitel 3

			
			Daumen im Wind

			- Udo Lindenberg -

			»Wir fahren so wie immer«, bestimmte Renate, als wir in die verbotene Abkürzung durch den Weinberg einbogen. Ihre geflochtenen Zöpfe wippten bei jedem Schlagloch, das sie treffsicher mitnahm. Als Lehrerin war Renate daran gewöhnt, sich durchzusetzen. »Das macht richtig Spaß!«, jubelte sie. Noch freust du dich, dachte ich, aber auch deine Gebärmutter ist müde.

			»So wie immer« bedeutete, dass die Wagenlenkerin den Weg bestimmte, dass ihre Musik gespielt wurde und dass sie die Frequenz der Pausen festlegen durfte. »So wie immer« hieß auch, dass dieser Urlaub in Weißenburg beginnen würde. Weißenburg war von Landau nur einen Katzensprung entfernt, lag aber in Frankreich, und deshalb war man schon ganz woanders, auch wenn man gerade erst losgefahren war.

			»Mit einem Kaffee in Weißenburg beginnt der Urlaub«, rief Renate.

			Die Fahrt von Landau nach Weißenburg dauerte nur eine knappe halbe Stunde.

			»Gianna Nannini?«

			Obwohl ihre Frage nach einer demokratischen Abstimmung klang, würde unser Kassettendeck gleich nur noch Renates Musik spielen. Krautrock, Herwig Mitteregger, Meat Loaf, Ulla Meinecke und natürlich jede Menge Frau Nannini. Und ausgenommen von Bello e impossibile fand ich die nur laut, ihre Lieder zu fordernd und furchtbar feministisch. Ich konnte mich gut an die Frauentanzbars erinnern, in denen sich die Lesben mit geballter Faust zu dieser Hymne verrenkten. Renate trällerte sofort in feinstem Italienisch mit, und Nele drehte sich zu mir um und warf mir einen vielsagenden Blick zu. Ja, ja, die Kooperative. Das Lied versetzte Renate in Übermut, und Fuchur verwandelte sich in eine angestochene Sau. Ich flog zur Seite, und aus der Tasche zu meinen Füßen roch es komisch. Oje, der Essig, den Renate immer für die Haare mitnahm. Am besten fiel ich gleich in ein Gestankskoma und wachte erst nach dem Urlaub wieder auf. Renate drehte die Musik noch ein bisschen lauter und ließ ihre Haare im Fahrtwind flattern. Ich verschnürte eine umgefallene Essigflasche mit Klopapier, grauem Umweltschutzpapier, mit blauem Siegel.

			»Bello …«, sang Renate und rief ausgelassen: »Fraulich!« Ich kapierte: Logisch, vor wenigen Tagen hätte sie einfach »herrlich!« gesagt. Die Regeln, die Regeln. Ich stellte mich darauf ein, dass ab jetzt andere Vokabeln galten. Also, es hieß nicht mehr »O Gott«, sondern »O Göttin«. Nicht »man kann«, sondern »frau kann«. Nicht »der Mond«, sondern »la luna« – allein schon, weil das viel hübscher klang.

			Ich griff mir die Töchter Egalias aus der Lesekiste, um schon mal zu üben.

			Ich kannte niemanden, der das Buch zu Ende gelesen hatte, schon gar keinen Mann, es sei denn, er wollte sich bei einer Frauen-WG einschleimen.

			Werner hatte das geschafft. Mit den Töchtern unterm Arm war er zum Frauentee erschienen und hatte sich in die Runde eingeschleimt. In Wirklichkeit war er nur auf Nele scharf gewesen. Neles verständnisvolle Art kam bei Werner besonders gut an, weil er das Wort Pazifist auf fast jedem Pulli trug. Wow!, hatten wir damals gedacht. Was für ein super Macker, kennt sich sogar mit Wolle aus. Damals dachten wir, die Männer mit dem sanften Augenaufschlag wären männliche Emanzen. Deswegen durfte Werner sich beim Frauentee auf einen Hocker kauern und mit uns über die Rolle der Frau, ihre Rechte auf Selbstbestimmung und über alternative Verhütungsmethoden diskutieren. Wenn er Glück hatte, durfte er sogar ein Diaphragma auf ausgestreckter Hand beäugen.

			»Ach?! Damit verhütet ihr?«

			»Und es dient uns auch als Tampon!«

			Mit Schaudern dachte ich an das Auswaschen!

			In den Töchtern Egalias waren Frauen das herrschende Geschlecht. Das hatten wir damals so neu gefunden, aber es war mühsam, und man quälte sich hindurch.

			»Mir ist schlecht!«, jammerte ich. Die Federung gab nicht nach. Die Landschaft hoppelte an mir vorbei, und ich versuchte vergeblich, mit den Augen einen festen Punkt zu fixieren, weil das bei Übelkeit gut wirkt.

			»In Weißenburg dürfen wir nicht zu lange bleiben«, kündigte Nele an. Sie hielt die veraltete Landkarte hoch, drehte sie mal nach rechts und mal nach links, klappte sie auf und wieder zu. »Der Wagen fährt nicht so schnell, wie ich dachte, und wir müssen noch einen Campingplatz bei Basel finden.«

			»Bei Basel?«, fragte ich verwundert.

			»Ja. Oder willst du vor dem Rathaus campen?«

			Nele hatte sich Sonnengläser über ihre Lesebrille geklappt und maß die Strecke mit dem Daumen, weil das Rädchen wohl doch nicht die zuverlässigste Auskunft war. Wir fuhren im Schneckentempo, und wir würden noch langsamer werden, weil wir auch die Autobahn umgehen mussten. Wie damals. »Oder wir fahren zurück und schlafen noch mal auf der deutschen Seite, das ist sicher billiger«, schlug Nele vor.

			Immer dieser Sparzwang. Ich jaulte leise auf.

			»Günstiger«, korrigierte Renate die ungeschickte Wortwahl. Sie sang nicht mehr mit, weil Frau Nannini zu eiern begonnen hatte. So was aber auch! Mit einer ungeduldigen Handbewegung ließ Renate die Kassette aus dem Rekorder springen und beäugte die Angelegenheit expertinnenhaft.

			»Offenbar ist sie zu heiß.«

			Frau Nannini und zu heiß? Die konnte doch gar nicht heiß genug sein. Renate hielt die Kassette aus dem Fenster. »Vielleicht kühlt der Wind sie ein bisschen ab.« Das hatte schon früher nicht geholfen, weil die Kassetten nicht heiß liefen, sondern einfach kaputt waren.

			Renate probierte nun den nächsten Trick, um die jaulende Interpretin wieder zur Räson zu bringen. Energisch klopfte sie mit der Kassette gegen das Lenkrad, doch die leistete trotzig Widerstand. Mieses Kassetten-Karma.

			Nele ergriff die Gelegenheit und legte eine neue Kassette ein. »Da fliegt dir doch das Blech weg!«, rief sie begeistert, als Spliff erklang.

			»Hey, Spliff!« Ich wurde wieder munter. »Weißt du noch, Renate, du hast mir das Album zum Geburtstag geschenkt, ich glaube, es war zum Dreiundzwanzigsten, und ich habe es innig geliebt. Die Kassette ist aber nicht von mir. Wer die wohl aufgenommen hat?«

			In den 80ern zählte es zu den großen Liebesbeweisen, für jemanden eine Musikkassette zusammenzustellen, Mixtape nannte man das zu dieser Zeit. Gestaltete ein Mann auch noch ein Cover und schrieb alle Titel und Interpreten auf, womöglich sogar mit der Schreibmaschine, war davon auszugehen, dass frau auf echte Gefühle hoffen konnte. Später, als man mit dem Doppeldeckrekorder bequem Kassetten kopieren konnte, büßte diese besondere Liebeserklärung etwas an Unschuld ein. Nele, Renate und ich hatten tatsächlich von ein und demselben Liebhaber die gleiche Kassette bekommen. Als der Schwindel aufflog, war Michael schon lange weg, und wir entsorgten die Kassetten im Kollektiv. Schade eigentlich, denn Michaels Musikgeschmack war ziemlich gut gewesen, und jetzt hätte ich die Hits sehr gern gehört.

			Heute schickten die Kerle einen YouTube-Link. Dass die Welt der Mixtapes irgendwann untergehen würde, hätte ich im Leben nicht gedacht. Deshalb war ich nicht sehr sorgsam mit den Kassetten umgegangen: Sie flogen ohne Hüllen im Auto oder in der Wohnung umher, und alle Beschriftung war umsonst.

			Renate zündete sich eine filterlose Camel an und inhalierte genussvoll. In null Komma nichts waren wir von Nikotinnebel umgeben. In einem winzigen R4 zu rauchen ist so ziemlich das Fieseste, was es gibt. »Du bist echt asozial«, sagte ich ganz im Geiste der 80er zu Renate.

			»Stimmt«, antwortete sie burschikos. Auch das waren die 80er. Wenn einem jemand betroffen kam, dann ließ man ihn einfach auflaufen, indem man sagte: »Du, ich nehm das an.«

			Renate hatte seit Jahren keine Zigarette mehr geraucht und erst recht keine filterlose. Verblüfft stellte ich fest, dass es mit dem Rauchen wohl wie mit dem Fahrradfahren war, der Körper verlernt es nie: Die Camel hing lässig in Renates Mundwinkel, als hätte sie nie aufgehört zu glimmen. Ich hustete demonstrativ und japste nach Luft. Auch Nele hatte sich für die Reise vorgenommen, wieder zu rauchen, wie sie es mit zwanzig getan hatte. Ich fand das irrsinnig komisch. Da machten sie Ayurveda, Heilfasten und Gesundheitskuren, und jetzt zündeten sie sich Zigaretten an.

			»Du auch eine?«, fragte Renate und hielt mir die Schachtel hin, aber ich verneinte. Ich hatte schon früher nicht vor 21 Uhr geraucht.

			»Herrlich …«, freute sie sich inkorrekt und meinte die Pfälzer Berge, die uns umgaben. Bunte Felder schmiegten sich an die Hänge, kleine Dörfer und Burgen fügten sich malerisch in die Landschaft. An den Rändern der Weinäcker wuchsen Rosen, und Wicken rankten sich um die Rebstöcke.

			»Hinter Weißenburg können wir noch ein winziges Stück die Autobahn benutzen, aber dann müssen wir runter«, kündigte Nele an. Sie schaute wieder in die Karte. »Ein Stückchen A5, dann ist Land angesagt.«

			»Jetzt sind wir erst mal in Weißenburg«, sagte Renate. Wir fuhren auf das Pfälzische Weintor zu.

			Nele warf vor Freude die Hände in die Luft, als wir auf einer Begrüßungsfahne »Willkommen in Wissembourg« lasen.

			»Schade, dass es keine Zollbeamten mehr gibt«, beklagte sich Renate. Das neue Europa stahl uns den ersten Thrill früherer Reisen. Wie spannend die Fahrt über die Grenze gewesen war! Würde man rüberkommen oder gefilzt werden? Diese Frage hatte damals zu solchem Herzrasen geführt, dass wir an der Grenze stumm und zitternd im Auto kauerten. Bei der Abfahrt war es eine große Herausforderung, Kaffee und Weinflaschen möglichst unauffällig unter den Sitzen zu verstauen. Die mussten mit, weil es ja billiger war, Wein und Kaffee aus Vaters Keller und Mutters Schrank zu klauen, als sie vom knappen Haushaltsgeld selbst zu kaufen. Unsere Eltern sahen gutmütig über die fehlende Ware hinweg, bis auf das eine Mal, als ich Vaters Lieblingscognac in der Jutetasche hatte verschwinden lassen. Doch ansonsten waren wir immer gut mit Flaschen bestückt gewesen. Meist fühlte man sich schon als Ganovin, wenn man nur an Frankreich dachte. Was die Grenzkontrollen betraf, hatte die Geschichte von Dietmar aus der WG unsere Befürchtungen genährt. »Ich musste die Ente selbst ausräumen und dann wieder ein!«, hatte er sich beschwert. Vor den Augen der Beamten musste er sämtliche Weinflaschen auf dem Seitenstreifen aufreihen und abzählen, und es war eine Tortur, bis er endlich weiterreisen durfte. Die Schweine hatten ihn gefilzt. Obwohl Dietmar schimpfte und die Parolen »Macht aus dem Staat Gurkensalat« und »Nur wer sich widersetzt, ist unersetzlich!« aus sich herausposaunte, suhlte er sich doch in den Mädchenaugen, die an seinen Lippen hingen. Toll! Dietmar war von den Schweinen gefilzt worden, aber er hatte es stolz überlebt und sich nicht unterdrücken lassen. »Schade«, träumte ich mich leise in die vergangenen Bilder hinein. Niemand würde uns hier filzen, weil sich niemand für unsere Bratheringe in der Dose interessierte. Eine öde Grenze, nicht mal wirklich erkennen konnte man, ob man noch in Deutschland oder bereits im Urlaub war. Natürlich wäre auch heute eine Zollkontrolle aufregend gewesen. Ich ging davon aus, dass man uns in diesem R4 nicht über die Grenze gelassen hätte, auch wenn das Auto ein gebürtiger Franzose war. Drei Frauen in Latzhosen, Renate fuhr selbstverständlich barfuß, ich trug ungebrochen meine Gesundheitslatschen, und Nele hatte für die Fahrt die Espandrillos angezogen.

			»Darf man heute zu Espandrillos eigentlich noch Jesuslatschen sagen?«, fragte ich nach vorn. Ich war froh, dass ich bald ein wenig Freigang bekommen würde, aber es dauerte, bis Renate am alten Kloster von Weißenburg eine Parklücke fand, die groß genug für die schwerfällige Lenkung war.

			»Ich finde, wir sollten die Kasse knapp halten, weil das zu den Regeln gehört«, meinte Nele und zückte die Niveadose. »Wenn wir reisen wie 1982, dann sollten wir so wenig Geld wie möglich ausgeben, weil wir nämlich keins haben. Also Wasser aus dem Hahn und keinen teuren Sprudel. Zuerst brauchen wir unsere Vorräte auf. Kaffee, Eis und Kuchen gibt es nur gelegentlich und nur nach Absprache. Renate macht den Joghurt, ich die Fladen, und du«, sie sah mich etwas ratlos an, »behältst alles im Blick.«

			»Wir finden schon noch was für Trudi«, stichelte Renate los. »Zelt auskehren, Geschirr spülen, es gibt viel, womit man sich beim Campen nützlich machen kann.«

			Demonstrativ legte ich siebzig Euro in die Dose. Sollten die mal sehen, was ich zu bieten hatte!

			»Fünfzig Euro«, wies Nele mich zurecht und gab mir den Zwanzigeuroschein zurück.

			»Lass sie doch, unsere Madame Großkotz«, brummte Renate und legte ihren Anteil in die Dose.

			Ich sagte nichts, weil ich wusste, dass Madame Großkotz es ihr irgendwann heimzahlen würde. In Gedanken zog ich schon mal das Band aus der Kassette von ihrem Lieblingssänger Paolo Conte. Ehe wir den R4 endlich verlassen durften, fertigte Nele noch einen Kassenzettel an, auf dem wir alle Ausgaben notierten.

			Aber ich kannte Nele und Renate nur zu gut, um zu wissen, dass es nur einen kleinen Schubs brauchte, um sie aufmüpfig zu machen. Nicht jedes Spiel muss zu Ende gespielt werden, nicht jede Idee ist bis zum Ende gut.

			»Wisst ihr was«, sagte ich also und streckte mich, kaum dass ich aus dem Wagen gekrochen war. »Eure Töchter sind ja nicht hier, und wir können doch machen, was wir wollen. Lasst uns diese Reise genießen. Wir müssen es Anna und Sarah ja nicht sagen. Was meint ihr?«

			Vorsichtig sah ich von einer zur anderen. »Ja, wir haben Ravioli dabei, aber das bedeutet doch noch lange nicht, dass wir die auch essen müssen.« Ich setzte ein breites Grinsen auf und fühlte mich, als wollte ich Renate und Nele zum Schuleschwänzen überreden.

			»Ich will die aber essen!«, erklärte Nele so entschieden, dass die kleine Hexe an ihrem Ohrring tanzte.

			»Ich auch!«, pflichtete Renate ihr motzig bei.

			»Was du immer hast«, wunderte sich Nele.

			»Und meint ihr nicht, wir könnten uns wenigstens ab und zu ein wenig Luxus gönnen?«, versuchte ich es noch einmal.

			»Das hier ist Luxus«, erklärte mir Renate, und Nele legte den Arm um mich, damit ich mich etwas besser fühlte.

			Wir schlenderten los in Richtung Weißenburger Innenstadt. Renate natürlich ohne Schuhe, dafür mit Glockenkettchen am Fußgelenk. Wir boten einen großartigen Anblick in diesem Aufzug und mit den Federn im Haar. Früher trugen wir eingefärbte Taubenfedern, bis uns jemand sagte, dass die voller Flöhe waren. Später nahmen wir Kunstfedern, und was ich jetzt im Haar hatte, wollte ich gar nicht wissen. Langsam trottete ich den beiden hinterher. Ich brauchte keine Fünfsternesuite, aber ich wollte mich nicht die ganze Zeit von Dosenfraß ernähren, und mir graute vor den Wochen im Schlafsack.

			Ob ich die Frage nach dem ADAC noch mal aufbringen sollte, jetzt, wo wir uns noch im Zwischenland bewegten? Auf der Höhe von Baden-Baden würden wir die Grenze wieder überqueren, und dann konnten wir ohne großen Zeitverlust einen ADAC-Auslandsschutzbrief abschließen. Das Gekeuche deutete doch schon an, dass Fuchur ernsthaft grippegefährdet war. Hatte denn nur ich das wahrgenommen?

			»Also, wenn ihr wollt«, Nele zählte nun schon zum zweiten Mal die Scheine in der Niveadose, »gibt’s jetzt für jede einen Kaffee.« Sie hob mahnend den Zeigefinger. »Aber nur to go, auch wenn es das damals noch nicht gab.«

			»Eben«, motzte ich.

			Ein japanischer Tourist sah uns und filmte sofort los. Ich streckte ihm die Zunge raus. Später, wieder daheim, konnte er dann erzählen, er hätte in Europa eine Spezies von Amish People gesehen, die sich wie Maori begrüßten.

			»Na bitte, wie für uns bestellt.« Nele zeigte auf eine Parkbank. Immerhin, sie stand auf einem lauschigen Plätzchen, gleich neben einem Springbrunnen, und von der Bank aus sahen wir das alte Münster. Es lag in goldenes Licht getaucht, insgesamt ein schöner Anblick. Vielleicht war das ein gutes Omen.

			»Weißt du«, stupste ich Renate an, »ich hab einfach ein bisschen Muffe, dass mir diese Zelterei nicht gut bekommt. Das harte Liegen ist nichts für mein Kreuz.«

			»Ach was, dann mach ich dir ein Lager aus meinen Kleidern«, beruhigte sie mich und gab mir einen Kuss auf die Stirn. »Und noch was«, sie schlug einen sanften Ton an, »tut mir leid wegen vorhin, war nicht so gemeint.«

			»Schon gut«, winkte ich ab. Wir kannten und stritten uns seit über dreißig Jahren. »Du bist eben voll auf dem Trip und ich noch nicht. Schau, da kommt auch schon Nele mit dem Kaffee.«

			Die Feder, die Nele sich in die Locken gesteckt hatte, wippte mit jedem Schritt und schien unsere Freundin ein Stück mit sich in die Höhe zu liften. Federleicht und schwungvoll war ihr Gang, und ich erinnerte mich an eine wissenschaftliche Untersuchung, die besagte, dass Menschen wirklich jünger werden, wenn sie einfach so tun, als ob dies so ist.

			Die Konditoreibesitzerin war nicht jung. Sie sah noch genauso hochnäsig wie vor zwanzig Jahren aus, mit ihren hochtoupierten Locken und der spitzen Nase. Ganz die Madame, aber aus Weißenburg nie weggekommen. Solche Menschen waren mir die liebsten. Und die Feder im Haar, die konnte man bei ihr vermutlich lange suchen. Nicht mal Daunenfedern aus dem Bett wagten sich an die heran. Ausgiebig wischte sie draußen die Tische und sah dabei immer wieder zu uns rüber. Sie wusste wohl nicht so recht, in welche Schublade sie uns drei Walküren stecken sollte.

			»Mmh.« Nele nippte am Kaffee, lehnte sich genussvoll auf der Bank zurück, schloss die Augen und ließ sich die Sonne ins Gesicht scheinen. Renate und ich taten es ihr gleich, und alle drei, wie auf Befehl, streckten wir die Beine aus. Zum ersten Mal seit Stunden hatte ich das Gefühl, dass aus dieser Reise doch noch etwas werden könnte. »Machen wir nachher im Münster ein Kerzchen an«, nuschelte Nele.

			»Ja, das machen wir.«

			»Als ich damals in Italien war«, erzählte uns Renate mit geschlossenen Augen, »da war es so heiß, dass ich fast nur in Kirchen hockte. Aber selbst dort war der Marmor warm geworden.«

			»Mmmmh«, stimmte ich ihr schläfrig zu und schob die Gedanken weg, die sich mir mit dem Stichwort »heiß« aufdrängen wollten, ein Wort, das mein Chef benutzte, wenn es um schnelle Aufträge ging, die wieder einmal eine Nachtschicht verlangten. Mit geschlossenen Augen nippte ich am Kaffee. Schön, jetzt so dösen zu können, ohne zu wissen, was man verpasste.

			»Hey, fahrt ihr zufällig Richtung Italien?«

			Ein Schatten fiel auf unsere Gesichter. Wir erschraken und setzten uns abrupt auf. Das geht aber schnell, dachte ich und erkannte einen jungen Mann, den ich auf nicht mal dreißig schätzte.

			»Wie kommst du darauf, dass wir nach Italien wollen?«, fragte ich ihn geradeheraus.

			»Weil alle Reisen nach Italien mit einem Kaffee in Weißenburg beginnen«, sagte der Junge. Seine Selbstsicherheit versetzte mir einen kleinen Stich. »Sorry, ich bin übrigens Marco«, stellte er sich vor. Er trug einen Blumenkranz auf dem Kopf. Der Kranz war ganz frisch, als hätte Marco erst vor wenigen Minuten ein »Blumen zum Selberpflücken«-Beet rasiert.

			»Genau Renates Typ«, flüsterte Nele mir ins Ohr. In der Tat. So ein Blumenkranz, kombiniert mit diesem hübschen Lachen und den Grübchen, das war genau nach Renates Geschmack.

			»Außerdem«, Marco tippte auf das Italienischwörterbuch, das neben Nele auf der Bank lag, »war ich schon immer ein kleiner Sherlock Holmes.«

			Renate lachte laut auf. Ruckartig schauten Nele und ich zu ihr hinüber. Sie hielt den Kopf dabei etwas schief, ein deutliches Signal.

			»Rutscht ihr ein bissel, dann pass ich zu euch auf die Bank.«

			»Ähm …«, stotterte Renate, was Marco als Zustimmung verstand. Er setzte sich neben sie und fing gleich an zu erzählen, dass er nach Italien trampte und was für ein Glück das war, dass er uns getroffen hatte, und wie schön es doch war, hier auf der Bank mit uns zu sitzen. Renates Augen strahlten.

			So schnell hatte ich nicht mit Herrenbesuch gerechnet. Und Renates in den letzten Jahren an den Tag gelegte Gleichgültigkeit gegenüber Männern? Hatte sie den Männern nicht abgeschworen? Mit zwanzig hätten wir Marco eingepackt. Aber wir waren fünfzig, und ich brauchte meinen Platz.

			Marco schnorrte eine Zigarette von Renate und paffte angeberische Ringe. Er hatte damit schon ganz das Gehabe drauf wie die Typen in meiner Abteilung, wenn sie von ihrem Dienstwagen erzählten. Komisch, dass Männer sich so wichtig nahmen – und ihre Ringe auch.

			»Vor Weißenburg habe ich lange warten müssen, keiner wollte mich mitnehmen.«

			Wieder blubberte ein perfekter Ring aus seinem Mund, und Renate probierte es auch schon. Wie zwei Steiff-Bären mit Pustefix hockten die beiden auf der Bank. Nele pochte verstohlen auf ihre Uhr. Es war eine frühe Digitaluhr, mit eckigen Ziffern, deren Anzeige 3551 als »Esel« gelesen werden konnte. Wenn Nele meinte, dass ich nun zum Aufbruch drängen würde, dann hatte sie sich geschnitten. Für meinen Teil hatte ich heute schon genügend Fett abbekommen, also blieb ich schweigsam und lauschte interessiert der warmen Luft, die aus Marcos Mund selbst nach den Ringen kam.

			»Ich bin aus Berlin, und ihr?« Nicht antworten, dachte ich. Die Frage ist nur rhetorisch gemeint, auch das kannte ich von den wöchentlichen Sitzungen im Büro.

			»Die meiste Zeit im Jahr lebe ich in Berlin. Ich studiere dort. Urbanes Lebensdesign!« Urbanes Lebensdesign. Boah!

			Nele sah mich hilflos an. Was will der Kerl?, schien sie zu fragen.

			Renate stand bereits unter Narkose und nahm den Berliner Jungen ernst. Auch meine kritischen Zwischenfragen würden sie nicht zur Besinnung bringen, also nutzte ich die Situation, um den Flirt im Alter zu beobachten. Ich meine, das war hier doch wie Lernen am offenen Herzen. Kaum taucht so ein Lockenköpfchen auf und bläst ein paar Ringe in die Luft, schon sind die Frauen hin und weg. Außer mir natürlich. Ich machte mir nichts aus jungen Männern. Außerdem hatte ich einen Mann daheim. Und Renate, deren Anti-Männer-Eid war erkennbar bedeutungslos geworden. Die satten zwanzig Jahre zwischen ihr und Marco, kein Problem! Wenn man immer mit Kindern und Jugendlichen zu tun hat, dann ist man so und so dreimal jünger, und Zahlen und Geburtsjahrgänge, du liebe Zeit, die bedeuten nichts. Völlig verstaubt und konservativ, wer heute noch in Jahresringen denkt.

			»Berlin ist viel freier als dieses komische Weißenburg.« Marco sah sich um. »Das ist hier voll das Rentnerparadies. Ganz brav hintereinandergehen, wie die Enten. In Berlin hätte das Volk schon längst die Straße instand besetzt.«

			Instand besetzt! Ich atmete konzentriert ein und aus und legte dabei die Zunge an den Gaumen. Das half, hatte ich im Yoga gelernt, wenn man kurz davor ist, aus der Haut zu fahren. Renate klimperte mit den Wimpern. O ja, mit Instandbesetzungen kannte sie sich aus, sie kam nur nicht dazu, davon zu erzählen, weil nämlich Marco unter verbalem Dünnpfiff litt.

			»Berlin hat mich versaut«, versuchte er sich besser zu erklären. »Das ist so, wenn man in dieser Megacity lebt. Dann kannst du nicht mehr zurückschrauben, weil die Ansprüche einfach zu sehr gestiegen sind. Aber na ja, man will ja trotzdem was sehen und reisen. Nur Weißenburg, das ist echt too much für mich.«

			»Ich finde es hier sehr gesellig«, überspielte Nele die Tatsache, dass wir Anfang zwanzig Weißenburg auch schon ziemlich lahm gefunden hatten. Der Kaffee, die Eclairs, die Zigaretten und die Franzosen waren aufregend, aber die Stadt an sich? Und die Aspirin und die Kosmetik, die waren in Weißenburg billiger gewesen. Aspirin … hatten wir so was wohl dabei?

			»Haben wir eigentlich Aspirin dabei?«, erkundigte ich mich sofort bei Nele, weil Renate mit anderem beschäftigt war.

			»Wie kommst du denn jetzt da drauf?«

			»Weil das gegen Schädelbrummen hilft!«

			Meine Augenbrauen tanzten zu Marco und Renate hin.

			»O ja, Berlin ist super«, hauchte Renate schon ganz verträumt und beamte sich hundertprozentig in das alte Westberlin der 80er Jahre, das damals ein Magnet für Kriegsdienstverweigerer und Späthippies aller Art gewesen war. War Marco zu dieser Zeit wohl schon geboren? Freundin, die ich war, erkundigte ich mich nicht. Nele rutschte unruhig hin und her. Die Kaffeebecher waren leer, und wir wollten heute noch eine ganz schöne Strecke hinter uns bringen. Mindestens bis Basel. Missmutig zerknautschte auch ich den Pappbecher in meiner Hand, doch Renate war für Signale nicht empfänglich Sie kicherte wie ein junges Mädchen und ließ ihre Fußglöckchen verführerisch erklingen. Marco hingegen wurde nicht müde, ihr von seinem Studium zu erzählen und von der Website, die er mit drei Kumpels plante. Na und?, dachte ich. Sollte das vielleicht ein Kracher sein? Eigentlich sprach er nur mit Renate. Er absorbierte sie! Das war unhöflich! Das war … gemein! Ein echter Macker war das. Ein Scheißmacker! Ich wollte Marco loswerden. Aber Renate stellte eine wissbegierige Frage nach der anderen. Minütlich wollten mehr und mehr ihrer Abiturienten auf einmal Urbanes Lebensdesign studieren, was immer das auch war, und selbstvergessen spielte sie mit ihren Zöpfen, in die Marco bereits ein grünes Seidenband geflochten hatte. »Das passt so gut zu deinem maronibraunen Haar und der schönen Feder.«

			Es war klar, er flog ebenfalls auf sie. Renate sah einfach hinreißend aus und lebte unsere Kostümierung vorbildhaft, weil es für sie nämlich keine war. Völlig authentisch bewegte sie sich in ihrer Kluft und wurde dadurch so anziehend wie eine Apfelschorle in der Sonne für die Bienen.

			»Jetzt reicht’s«, hörte ich mit einem Mal Nele leise fluchen. »Wir kommen gleich wieder«, und damit entschied sie, dass ich mit ihr auf die Toilette zu gehen hatte.

			Kaum hatten wir die Tür hinter uns zugezogen, polterte sie auch schon los. 

			»Das gibt’s doch nicht! Wir sind gerade mal zwei Stunden unterwegs!«

			»Die reine Fahrzeit zu dritt beträgt nur dreißig Minuten«, korrigierte ich sie detailverliebt.

			»Ach was«, wischte sie meine Genauigkeit weg. »Kannst du mir sagen, was das da draußen soll? Ich denke, sie will keinen Mann mehr! Ich denke, sie hat die Schnauze voll! Ich denke, niemand soll in Gegenwart von Renate das Wort ›Liebe‹ auch nur denken!«

			Stocksauer riss sie sich ein Papiertuch aus dem Halter und schnäuzte lärmend in das arme Tuch hinein. »Warum machen wir das hier denn alles?« Mit einer heftigen Bewegung schmiss sie das zerknüllte Tuch zielsicher neben den Eimer. »Für wen denn? Doch nur wegen Renate, weil sie unbedingt den Italiener wiedersehen wollte. Jahrzehntelang lag sie uns damit in den Ohren, dass ich es schon gar nicht mehr hören wollte.«

			»Äh …«, versuchte ich es kurz.

			»Oh, oh, oh! Maurizio und Olivenöl und bella Italia und Schafskäse …«

			All das hatte Renate nie gesagt. Eins war klar, jetzt schnappte auch noch Nele über!

			»Wieso klebt sie dann auf dieser Bank?« Pause. »Sie lacht! Sie lässt die Füße tanzen!« Pause. »Der, der, der …«, sie rang förmlich nach Luft, »dieser … der … der …«

			»Marco«, half ich ihr sachlich aus.

			»… der will sie doch nur vernaschen!«

			Was nicht das Schlechteste war, was man unserer Freundin wünschen konnte.

			Ich hob Neles Schnupftuch auf und warf es ruhig in den Eimer.

			»Hättest du vielleicht auch gerne einen kleinen Flirt?«, klopfte ich vorsichtig mal an, und ein Atompilz stieg aus der Weißenburger Toilette auf. Nein, erwiderte Nele scharf, sie wollte ganz sicher keinen Flirt und schon gar nicht mit so einem jungen Typen. Es ging hier nicht ums Flirten, sondern um Regeln und eine gemeinsame Zeit.

			»Das war nicht abgemacht!«, schimpfte sie und stemmte die Hände in die Hüften.

			»Was willst du denn da abmachen?«, holte ich sie mit etwas lauter werdender Stimme runter. »Über Männerbekanntschaften haben wir gar nicht gesprochen, und wenn, dann nur du! Mach bitte mal halblang! Der Typ ist gleich wieder weg, und dann gibt es nur noch uns. Kein Drama! Außerdem haben wir uns ’81 alle ständig und überall verknallt, also macht Renate alles richtig!« Ich legte eine gönnerische Pause ein. »Auch du!«

			Sollte sie sich ruhig an ihre Nächte in fremden Zelten erinnern.

			»Renate will doch gar nichts von dem«, redete ich besänftigend auf Nele ein. »Die plaudert doch nur ein bisschen.« In diesem Moment hörten wir Renate draußen so laut lachen, dass es durch alle Wände drang.

			
			Eine Stunde später saßen wir noch immer vor der Konditorei. Und das, obwohl Nele direkt nach unserem Toilettengang um Weiterfahrt gebeten hatte.

			»O ja«, hatte Renate genickt und Marco erklärt, dass die Campingplätze in Basel ja früh schlossen, aber dann musste Marco doch noch was erzählen.

			»So wie du müssten alle Lehrer und Professorinnen sein«, schwärmte er im nächsten Moment, natürlich an Renate gewandt. »Ich glaub, du bist eine super Lehrerin!«

			Renate senkte berührt den Blick. Zwei Schnaufer untermalten die zärtliche Situation. Der eine kam aus meiner, der andere aus Neles Nase. Ungehindert zog Marco eine Rolle Kekse aus seinem Rucksack. »Ich geb einen aus«, strahlte er, »weil’s so gemütlich mit euch ist.«

			»Wir müssen noch mal«, knurrte Nele und zupfte mich am Ärmel.

			»Habt ihr es an der Blase?«, rief uns Renate treuherzig hinterher. Sie ahnte nichts und wollte auch nichts ahnen. »Und wie alt ist noch mal deine Tochter? Das gibt’s doch nicht«, hörten wir im Weggehen Marco weitersäuseln.

			»Eines ist klar, wenn wir wieder rausgehen, beendest du den Zwischenstopp!«, befahl sie mir und strich sich empört eine Haarsträhne aus dem Gesicht. »Renate soll sich mit ihrem Loverboy nach dem Urlaub treffen. Jetzt sind wir dran!«

			Wütend zog Nele sich die Hose glatt. Der Frauenbutton am Träger hatte sich verdreht. Die kleine Hexe hing kopfüber. Wie das alles passt, dachte ich. Zu ärgerlich aber auch, dass ich jetzt nicht Wolfgang anrufen konnte, um ihm von unserer Kaffeefahrt brühwarm zu erzählen. Kringelig hätten wir uns gelacht!

			»Und du bist jetzt gleich ganz klar! Es gibt keine Ausreden, hast du gehört!«, schärfte mir Nele meine Aufgabe ein. Dann wusch sie sich die Hände und drehte den Wasserhahn mit einem Papiertuch in der Hand wieder zu.

			»In den 80ern haben wir noch die Hand genommen«, ich zeigte mit dem Finger auf den Hahn. Nele verstand nicht gleich. »Na, es gab damals noch keine Schweinepest oder so was. Nur Waldsterben. Erinnerst du dich? Man konnte sich die Hände einfach waschen. Kein Sagrotan und keine Bakterien, die am Wasserhahn lauerten.«

			»Komm lieber!«, befahl mir jedoch Nele.

			»Na ihr?«, begrüßte uns Renate, als wir wieder nach draußen kamen. »Marco hat gerade vorgeschlagen, über Nacht hier in Weißenburg zu bleiben, bevor wir Richtung Dolomiten fahren.«

			»Dolomiten?« Neles Stimme toste wie eine Sirene los. Aber Renate ließ sich von dem Klang nicht weiter beirren, sondern studierte mit Marco eine Landkarte, die er aus dem Rucksack gezogen hatte. Sein Smartphone durfte er ja nicht benutzen, zumindest nicht auf dieser Bank.

			»Wir fahren über München, Bozen direkt nach Italien, erst Venedig und dann Bologna. Das ist die direkte Strecke.«

			Es war unfassbar. Sie fing schon wieder mit direkten Strecken an.

			»Und ich fahr bei euch ein kleines Stück mit«, informierte uns Marco wie nebenbei, und sein Mund verzog sich zu einem breiten Grinsen.

			»Aber … aber wir wollten doch über Basel nach Italien«, protestierte Nele schwach und ließ sich auf den Hintern fallen.

			»Aber das liegt doch fast auf der Strecke. Und du hast vorhin selbst gesagt, dass wir Zeit haben. Am besten bleiben wir hier eine Nacht, für die nächste Etappe ist es eh schon zu spät.«

			Renates Finger radelte weiter emsig auf der Karte und kam sich – hoppala! – häufiger mit denen von Marco in die Quere. Beide diskutierten heiß und hingen über dem alten Knitterding, welche von allen die beste Tour mit den schönsten Ausblicken war.

			Sieh mal eine an, dachte ich und zündete mir eine Zigarette an. Langsam wird der Urlaub spannend!

			
			
			
		

	
		
			Kapitel 4

			
			Ein wenig Liebe

			- Georg Danzer -

			»Du schnarchst.« Nele saß aufrecht in ihrem Schlafsack und blickte mich vorwurfsvoll an. »Ich hab kein Auge zugetan.«

			»Ich hab euch halt beschützt«, rechtfertigte ich mich.

			»So viel Schutz ist hier nicht nötig.«

			Nach einer enervierenden Diskussion hatte Nele, angesichts der hereinbrechenden Dunkelheit, schließlich einem einfachen Gästezimmer zugestimmt. So landeten wir bei einer alten Witwe, die eine ihrer staubigen Kammern an Touristen feilbot. Das Zimmer roch feucht und wirkte ziemlich unbelebt. Es war ein bisschen anders, als es auf dem Zettel am Haus zu lesen gewesen war.

			Die wenigen Möbel waren brüchig und längst aus dem Leim. In den Ecken hausten Tiere, deren Beinchen ich nicht zählen mochte. Das Fenster ging auf einen Hinterhof, der von einer antiken Sandsteinmauer umgeben war, und nur auf gestreckten Zehenspitzen konnte man vom Fenster aus einen weit entfernten Hügel sehen.

			»Das soll der schöne Ausblick sein?«, beschwerte ich mich enttäuscht.

			»Fünfzehn Euro und keinen Cent mehr!«, hatte Nele als Kassenwart bestimmt. Es war ein Wunder, dass wir überhaupt etwas gefunden hatten, natürlich ohne Dusche.

			»Wenigstens scheint das Bett stabil zu sein!«, erklärte ich und prüfte mit ein paar Hüpfern die Matratze, aus der es mottige Staubwölkchen puffte. Da ich für diesen ersten Urlaubstag jedoch schon genügend Freundinnendiskussionen an der Backe gehabt hatte, übersah ich im Dienste der Freundschaft diesen besonderen Luxus des Etablissements.

			»Ich bestehe darauf«, diktierte Nele jetzt weiter, »dass wir die Zeltatmosphäre zumindest simulieren!«

			Also rollten wir brav Schlafsäcke und Isomatten aus. Später in der Nacht schlüpfte ich dann heimlich in das verbotene, aber zumindest weiche Bett. Als Nele meine Verfehlung am nächsten Morgen bemerkte, kam das nicht gut an. Ich hätte es wissen können, aber es war mir egal.

			»Wir müssen reden«, verkündete sie noch vor dem ersten Kaffee. Mit einem »So geht es nicht weiter!« wurde die nächtliche Krise zum morgendlichen Programm. Wütend riss Nele den Reißverschluss ihres Schlafsacks auf, sprang wie ein kleiner Teufel heraus und stapfte dann laut und polternd durch das Zimmer, so dass Renate gar nicht anders konnte, als vom Lärm gestört aufzuwachen.

			»Was ist denn mit euch los?«, fragte sie träge und schob müde den Kopf ein wenig vor.

			Obwohl sie eben noch reden wollte, breitete Nele nun unter eisigem Schweigen ein paar Handtücher auf dem Boden aus, die uns als Sitzgelegenheit dienen sollten.

			»Ich mache jetzt Frühstück, wir reden, und dann möchte ich, dass wir endlich weiterfahren!« Eindringlich, aber gütig blickte sie uns an.

			»Ja doch!«, kam endlich ein Ton aus Renates Ecke. Doch sie drehte sich einfach um und schien noch ein wenig in den Morgen zu träumen.

			Ups, dachte ich, was ist denn jetzt los? Ich wagte es aber nicht, Nele anzusprechen, die in einer Tasche kramte und aus deren Tiefen Pumpernickel und Kochkäse hervorbugsierte.

			»Soll ich Brötchen holen?«, bot ich mich an. Zur Antwort bekam ich nicht mal einen Blick. Nele rührte den Instantkaffee an, der Tauchsieder zischte in der H-Milch, und ich sprang aus dem Bett zum Waschbecken des Zimmers hin, das für die Zwerge vergangener Jahrhunderte konzipiert worden war. Zum Zähneputzen gab es an diesem Becken den Hexenschuss gratis mit dazu. Ich machte, dass ich fertig wurde, und korrigierte die von Dr. Knut verordnete Putzzeit leicht nach unten. Nicht weil ich so hungrig war, sondern weil die Kernseife nicht gut schmeckte. Ich würde heimlich Zahncreme kaufen oder eben nicht die Zähne putzen. Als ich mich zu Nele auf den Boden setzte, lachte mich das Frühstück an: Pumpernickel, Margarine, Kochkäse, Instantkaffee.

			»Und wo ist die Marmelade?«, erkundigte ich mich, Böses ahnend, und pulte mir eine Scheibe Pumpernickel aus der Folie.

			»Marmelade ist morgen dran und übermorgen Leberwurst. Es gibt nicht jeden Morgen das große Frühstück, wir müssen mit dem Essen sparen.«

			»Margarine ist sehr ungesund, und außerdem hat der Arzt sie mir wegen meinem Cholesterin verboten.«

			»Dann lass sie eben weg.«

			Es war spürbar kein guter Zeitpunkt, um aufzubegehren. Wenigstens abnehmen würde ich auf diese Weise.

			»Zehn vor vier war es«, kochte Nele mit einem Mal über und sah verärgert zu Renate hin. »Was hast du dir dabei gedacht? Willst du völlig übermüdet Auto fahren?«

			Ich für meinen Teil hatte so fest geschlafen, dass ich Renate gar nicht gehört hatte, als sie nächtens ins Zimmer geschlichen war. Es war nicht zu übersehen, dass es Nele nicht allein um die Uhrzeit ging. Renate hatte für sie den Bogen einfach überspannt. Erst diese Flirterei, und dann auch noch die nächtliche Tour mit dem erstbesten Mann, der ihr vor die Füße läuft. Und alles ohne Absprache und ohne gemeinsame Debatte!

			»Hätten wir vielleicht vorher einen Stuhlkreis bilden sollen?«, räkelte sich Renate provozierend.

			Ich duckte mich, denn ui, Renate goss Öl ins Feuer. Und auf einmal, mit einem Schluck schlechtem Kaffee im Mund, kapierte ich, was Nele wollte. Wir sollten uns so anziehen und so handeln wie mit zwanzig, uns aber Gedanken machen und uns hübsch so benehmen wie mit fünfzig. Da hatte sie jedoch mit Renate aufs falsche Pferd gesetzt.

			»Ich habe das Gefühl, unsere Absprachen sind fürs Klo. Jede macht hier etwas anderes. Du flirtest herum, Trudi will dauernd Marmelade, und ich bin hier der Depp vom Dienst!«

			Deppin, dachte ich.

			»Wenn ich einen anderen Urlaub gewollt hätte, dann hätte ich auf den R4 und das ganze Trallala verzichtet«, erklärte Nele. Sie bestrich den Pumpernickel so energisch, dass die kleine Scheibe in ihrer Hand sofort zerbrach. »Aber ihr? Ihr habt da wohl nicht für fünf Pfennig nachgedacht.«

			»Haaallooo«, wehrte sich Renate.

			Meine Ohren wurden groß.

			»Und was soll das bitte gestern gewesen sein?«, gab Nele noch immer keine Ruhe.

			»Jetzt mach aber mal einen Punkt.« Renate stieg wie ein Orkan aus ihren Federn. »Wir sind doch hier nicht im Weiberknast! Bloß weil ich mich ein bisschen unterhalte, machst du mir eine Szene?«

			»Pfft! Unterhalten!«, konterte Nele schnippisch und fingerte sich dunkle Krümel aus dem Ausschnitt. Der Wind stieß ein Fenster auf und wehte die Gardine zu uns herein. Es war ein etwas brüchiger Stofffetzen, der nach unten in eine angedeutete Borte mündete. Meine Augen forschten kurz nach der Goldkante, aber dann war die Luft im Raum, trotz geöffnetem Fenster, doch so dick, dass ich mich lieber wieder auf das Geschehen konzentrierte. Gebannt von dem verbalen Ringkampf, sah ich erst zu der einen, dann zu der anderen hin, und mit nur einem Hauch mehr Mut hätte ich den Ansager eines Boxkampfes mimen können: »Nachdem die formidable, engelsgleiche und wie ein Esel sture Nele sich gestärkt hat, wacht jetzt auf: die fabelhafte Mutter und Lehrerin, Männerverächterin und Männerverkosterin, die Meisterin der Regeln, die sich über alle hinwegsetzt, wenn sie es so will, aber immer zum Besten aller, die unvergleichliche, wunderbare, kräftige und zarte Reeeeeenateeeeeeeee!«

			Fast gerieten sie sich in die Haare, und es war wie früher, als wir Teenies gewesen waren, wenn es um die Typen ging. Erzieherinnen haben immer eine noch bessere Idee, und Lehrerinnen wissen überhaupt immer alles besser. Alles, was zwischen die beiden Pole kommt, hat nichts zu melden. Es geht heiß und energetisch zu wie bei Rocky 5. Das muss ich Wolfgang simsen, freute ich mich über meine geniale Erkenntnis, doch dann fiel mir schmerzlich ein, dass ich ja eine Handyamputierte war und kein einziges Wörtchen mal eben simsen konnte, nicht mal »Kuss«. Und den hätte ich ihm jetzt zu gern gegeben.

			»Okay, okay, okay«, versuchte ich zu vermitteln. »Lasst uns erst mal in Ruhe frühstücken.« Pastorinnenhaft nickte ich erst zur einen, dann zur anderen Freundin hin. »So kommen wir nicht weiter. Nicht in dem Ton.« Ich sah zu Nele. »Und auch nicht mit dem Verhalten«, damit war Renate jetzt gemeint.

			»Es war doch awwer so schäh«, verteidigte Renate sich im breitesten Pfälzer Dialekt und lachte uns wie der Breitmaulfrosch an. Ihre Augen blitzten ganz blau, wie zwei kleine Bergseen strahlten sie Nele an, und ich wusste, Nele konnte diesem Augenaufschlag nicht lange widerstehen.

			»Ich möchte ernst genommen werden«, brummte sie noch ein bisschen und reichte dann auch Renate ein Frühstücksbrettchen rüber.

			»Ist doch nichts passiert«, erklärte Renate versöhnlich.

			»Ich glaub dir kein Wort«, gackerte Nele in ihr Brot. Noch plusterte sie sich auf wie eine empörte Henne. Ob sie bei Anna auch so reagiert hatte, wenn die zu spät nach Hause gekommen war?

			»Herrjemine«, seufzte Renate.

			»Fraujemine«, verbesserte ich.

			»Ist das alles, was du dazu zu sagen hast?«, fragten mich beide forsch.

			Sofort stopfte ich mir zwei kleine Scheiben Pumpernickel in den Mund, um nicht weiter involviert zu werden. Das bringt nämlich nichts, von wegen Pole und dergleichen.

			»Wir haben doch nur noch ein bisschen zusammengesessen.« Renates Zehen krabbelten über den Holzboden und suchten sich die Tennissocken. Dicke Dinger mit rotblauen Streifen. »Marco hat von seinem Studium erzählt. Das ist wirklich superinteressant, was für verschiedene Institute an seiner Hochschule sind. Er hat noch eine Schwester, die in den Dolomiten lebt. Sie ist dort Energiebäuerin!«

			»Energiebäuerin?« Nele blickte irritiert hoch, und auch ich hatte diesen Ausdruck noch nie gehört.

			»Ja, sie verdient einen wesentlichen Teil ihres Einkommens mit Solarstrom. Und sie verkauft Biokräuter. Borretsch, Pfefferminze, Koriander, Liebstöckel und natürlich Oregano, all die Kräuter eben. Lecker.« Renate nickte vor sich hin.

			Da kommt doch noch was, spekulierte ich in den Kochkäse hinein.

			»Ja«, fuhr Renate fort. »Seine Schwester ist wahnsinnig interessant. Marco hat sie dann angerufen …« Neue Gewitterwolken drückten sich in den Raum hinein. »… natürlich von einer öffentlichen Telefonzelle aus …« Die Gewitterwolken zogen wieder ab. »Weil er mir nicht glauben wollte, dass man Brennnessel essen kann. Ja … und toll, seine Schwester meinte dann, komm doch vorbei und bring diese interessanten Frauen mit, mit denen du gerade reist, das klingt doch total sympathisch, wie du die beschreibst!«

			Neles Augenbrauen zogen sich zusammen, und ich stellte das Döschen mit dem Käse hin.

			»Wie findet ihr diese großartige Idee?« Renate kämmte sich mit den Fingern durch das Haar, weil wir früher auch keine Bürsten benutzt hatten. Ihre Augen folgten mit einem leichten Silberblick ihren Fingern, die zwei verworrene Strähnen auseinanderzupften. Versteckt hinter ihren Haaren, weihte sie uns weiter in die grandiose Idee ein, die sie mit Marco unter den Sternen gesponnen hatte. »Wir fahren in die schönste Gegend, dürfen fein schlafen und sind schon jetzt zu einem grandiosen Biodinner eingeladen. BIODINNER! Hast du das gehört, Nele? Damit wollte ich gerade dich glücklich machen. Ich weiß doch, wie sehr du Vollwert liebst.«

			»Ja, baut die Schwester denn auch noch andere Sachen an, und hält sie auch Tiere?«

			»Die hat Hasen, Nele, supersüß, Marco hat mir auf seinem Handy Bilder …« Leider verschluckte sich Renate jetzt ganz fürchterlich. »Moment, muss trinken … also, er hat mir die Bilder nicht zeigen können, aber er hat mir alles ganz genau beschrieben, so dass ich den Hof richtig vor mir sehen konnte, mit den vielen Hortensienbüschen und den wilden Blumen und den Bienenstöcken. Nele, Honig macht sie auch.«

			»Vielleicht können wir uns ja ein Glas kaufen?« Schon öffnete Nele die Niveadose, auf der sie saß. »Wenn der nicht zu teuer ist!«

			»Ach was, Nele«, war Renate auf einmal richtig heiter. »Die schenkt uns den doch … was denkst duuuu denn?«

			»Moment mal!«, richtete ich mich auf und wischte mir den Honig vom Maul, den Renate uns darum schmieren wollte. »Dolomiten?«

			Neles Miene war jedoch gefährlich verzückt. Honig und Biodinner, schien sie zu rechnen, und dann auch noch umsonst.

			»Aber, aber, aber«, protestierte ich stotternd los und riss die Landkarte aus der Tasche. »Das ist … schaut doch mal …«, hektisch faltete ich die Karte auseinander. »Das ist ein Umweg!« Hektisch radelte nun mein Finger die Straßen ab. »Das ist, das ist, das ist eine regelrechte Extratour, und alles nur wegen diesem Depp?«

			Als ich wieder aufschaute, saßen Nele und Renate versöhnt beieinander, und Renate schilderte Nele weiter, welch prächtiger, blumiger Biokräutergarten sie erwartete und welche Tinkturen, und dass die Schwester eine Heilkundige sei, fast so etwas wie eine weiße Hexe, die in Cortina d’Ampezzo die dürren Böden besprach, beackerte und pflegte. »Sie ist so heilkundig, dass die Menschen von weit her kommen, um die Kräuter bei ihr zu kaufen! Mmmh?«

			Ich hörte durch Renates Mund Kaa, die Schlange aus dem Dschungelbuch, säuselnd singen: »Vertraue miiiir!«

			Bei einem weiteren miesen löslichen Kaffee einigten sie sich darauf, Marco bis Cortina d’Ampezzo mitzunehmen.

			»Stuttgart, Ulm, Kempten, Innsbruck … das ist ja fast so weit wie bis nach Italien«, warf ich ein zweites Mal aufgebracht ein.

			»Eben!« Nele sah mich an. »Forli bei Bologna! Und da wollen wir doch hin! Oder etwa nicht?« Immerhin, die Chemie im Nescafé löste den Schmierfilm, den der Kochkäse auf meinen Zähnen hinterlassen hatte. Mein Mundraum verwandelte sich jedoch dadurch in eine zähe Moorlandschaft.

			»Wenn ihr in meiner Abteilung arbeiten würdet, hätte ich euch schon längst gefeuert.« Erklärte ich den beiden, die noch nie etwas von Projektmanagement gehört hatten. Ich war Milestones, Termine und Abgaben gewohnt, dazwischen eine festgelegte Linie und eine genau definierte Zeit. Wir aber brummten die Route einer verliebten Hummel über den Asphalt.

			»Wieso?« Renate zuckte die Achseln. »Wir bleiben voll im Plan, und die Regeln gelten weiterhin. Auch in den Dolomiten werden keine Ausnahmen gemacht.« Nele nickte, als sei nichts geschehen.

			Als hätte er das gehört, klopfte Marco an die Tür. Er war von einer derart guten Laune, dass meine noch mehr kippte.

			»Hey, cool, ich fahr mit«, freute er sich und setzte Nele übermütig den Blumenkranz von gestern auf. Die Blüten wirkten etwas mitgenommen.

			»Und hat dir Renate schon gesagt, dass es auf unserer Reise fast ausschließlich Konserven gibt?«, provozierte ich ihn ein wenig. Noch konnten wir das Schauspiel beenden und dennoch eine gute Story mit nach Hause bringen. Stellt euch vor, die Renate, man fasst es nicht, kurz nach Reisebeginn pflückt sie sich einen kleinen Helden, und, na, was denkt ihr, da haben wir den beiden natürlich den R4 samt den Konserven überlassen.
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			»Das macht nichts«, sagte er und rückte Nele den Kranz zurecht. »Ich versuche sowieso gerade, mich auf Lichtnahrung umzustellen.«

			Lichtnahrung, ach so.

			
			Eine halbe Stunde später fand ich mich mit Nele auf der Rückbank des Renaults wieder, jede einen Schlafsack auf dem Schoß. Als Kollektivkleidung waren heute Stufenröcke im Hippielook und darüber farblich nicht passende Muskelshirts vorgesehen. Wie drei Rührkuchen mit Speisefarbe sahen wir darin aus. Rosa und Pink und Gelb und Grün und weitere Farben, die der Regenbogen nicht kannte. Ich war froh, als ich im Wagen saß, denn die Einwohner von Weißenburg starrten uns tuschelnd hinterher. »Oui, oui, das szind sie, die drei Madames mit ihre Knall im Kopf!« Ich drückte mich tief in meinen Sitz, so tief es in einem alten R4 geht. Die Volants des Rockes wurden zu einer Wurst, die unter meinem Hintern drückte, und damit hatte ich noch Glück. Nele saß auf der gefalteten Picknickdecke, weil sie die Kleinere von uns beiden war. Es galt, Platz zu sparen, wie und wo immer das auch ging. Renate und Marco hatten es da schon bequemer. Die saßen vorn, und nur der Gitarrenhals trennte das junge Glück. Ich fingerte mir meinen Walkman aus dem Rucksack und griff wahllos eine der Kassetten, die zwischen den Büchern in der Kiste lagen. Es waren alte Radioaufnahmen vom Frauenarzt von Bischofsbrück. Der Frauenarzt war eine schräge Hörfunkserie gewesen, die auf SDR 3 gelaufen war. Ich wusste, sie hatte bis heute ihre Fans.

			»Auf der anderen Seite ist die Metzgersgattin Else Stratmann drauf, du weißt schon«, brüllte mir Nele durch die Kopfhörer zu. Die Metzgersgattin aus Wanne-Eickel – auch die war damals Kult gewesen. Wir waren so begeistert von den Radiokabarettisten in den 80ern gewesen, dass jeder, der ein Radio mit Rekorder hatte, hektisch auf Aufnahme drückte, wenn ein Sketch im Rundfunk gesendet wurde. Sketch. So hatten Gags damals noch geheißen. Dazu gab es Erdbeertee oder Erdbeermilch.

			»Anna hat gesagt«, mischte sich Renate ein, während sie kräftig an der Pistolenschaltung zog, »in Wikipedia heißt es, die Einschaltquote war damals dermaßen hoch, dass in Mannheim fast das Stromnetz zusammenbrach. Angeblich gibt es sogar ein Aktionsbündnis, das die Reihe im Radio wiederbeleben will.«

			Ich setzte den Kopfhörer fester auf und klickte um zu Elke Heidenreich, die das Alter Ego von Else Stratmann war, oder vielleicht war es auch umgekehrt. Ich lachte laut los, als sie von Willi und der ausgebeulten Buxe schnatterte – mein Wolfgang hing auch an seinen alten T-Shirts, als würde noch der Schweiß seiner Ahnen daran haften. Bei dem Gedanken an Wolfgang musste ich lächeln. Ich liebte ihn so sehr, er hatte alles, was ich an Männern mochte. Inklusive einem kleinen Schuss, der ihn zu einem wilden Kreativen machte. An meiner Liebe zu ihm hatte sich trotz einiger Turbulenzen in all den Jahren nichts geändert. Wenn sich etwas verändert hatte, dann dass ich mit Nele und Renate nicht mehr ständig über Liebe und Männer sprechen musste. Früher war das unser Hauptthema gewesen. Will er mich oder will er mich nicht, und was kann ich machen, damit er mich will, und was mache ich, wenn ich ihn dann nicht mehr will? Nele und ich waren gebunden, und Renate war irgendwie in between oder wie man heute dazu sagte, wenn eine nicht wusste, was sie von der Liebe wollte.

			An den Straßenschildern erkannte ich, dass es erst einmal in Richtung Memmingen und weiter nach Kempten ging. Ich rechnete mir aus, dass wir am Abend in Cortina d’Ampezzo ankommen würden. Das Straßennetz ist ja im Schwäbischen gut ausgebaut, weil hier viele Autos gebaut werden und daher viel Platz für die Jahreswagen sein muss, die hier Gassi geführt werden. Aber Bundes- und Landstraßen sind die Pest. Mit meinem Peugeot hätte ich die Strecke in knapp sieben Stunden hinter mich gebracht, Fuchur würde wahrscheinlich neun oder zehn Stunden brauchen. Auch Marco schien das so zu sehen. Entsprechend unruhig wippte er mit dem Knie.

			Als wir vor Ulm im Stau standen, zückte er das Smartphone, um seiner Schwester Marietta unbemerkt eine SMS zu schicken. Weder Nele noch Renate bekamen davon etwas mit. Bei mir war das anders. Ich habe für Smartphones ein Gespür, ich kann es förmlich riechen, wenn sie im Raum sind, und spüre ihr leises Vibrieren nach dem Netz. Ahhh, fünf Striche, der volle Empfang! Hypnotisiert streifte ich mir den Frauenarzt von den Ohren und äugte zu dem Telefon. Marco hielt die neueste Generation in Händen, das konnte ich von der Rückbank aus erkennen. Sofort reagierte ich mit erhöhtem Speichelfluss. Was für ein Gerät! Nur einmal fühlen, dachte ich, nur einmal mit dem kleinen Läppchen über das Display streichen, damit es ohne Schlieren ist. Nele döste, und Renate stierte auf die Fahrbahn. Sie würden es nicht merken, wenn ich das Handy nur einmal in die Hand nahm, es küsste und dann vielleicht eine klitzekleine SMS schrieb. Wie viele Nachrichten hatte ich seit gestern wohl erhalten? Und wie viele Menschen fühlten sich von der automatischen Antwort abgeschreckt? Traumatisiert? Im Stich gelassen? Hallo, ich antworte erst in vierzehn Tagen, es sei denn, ich finde ein verschwiegenes Internetcafé.

			Mein Hals wurde lang, wie der von einem Ameisenbär, und meine Augen traten hervor. Unkontrollierbar fummelte sich meine Pfötchenhand zwischen den Vordersitzen durch. Ein Smartphone, ein Smartphone, und ich habe es entdeckt!

			Genau in dem Moment, als ich zu sprechen ansetzte, wurde Nele wach und richtete ihre Aufmerksamkeit nach vorn.

			»Ey«, rief sie und stupste Marco unsanft gegen die Schulter. »Das geht hier nicht, das ist verboten.« Marco sah verunsichert zu Renate hinüber.

			»Lass das«, gebot auch die ihm knapp. »Mach’s aus und steck’s weg, und zwar sofort!«

			»Mannomann«, stöhnte Marco genervt und ließ das Smartphone in die Tasche seiner Sommerhose gleiten. Ich hechelte noch ein bisschen nach. Nein, nein, nicht, dachte ich, komm wieder raus, du kleines, süßes Teil!

			»Frauofrau«, nuschelte ich enttäuscht.

			»Du hast das Ausschalten vergessen!«, puffte Nele Marco an.

			»Wie seid ihr denn drauf?«, schimpfte er los, holte das Phone wieder raus, stellte es aus, zeigte es Nele, der heiligen Inquisition, und pustete sich entrüstet ein paar Locken aus der Stirn. »Krass!«

			Als das Smartphone wieder in der Tasche verschwunden war, entspannte Nele unverkennbar. »Übrigens, Marco hat die Beifahrertür heute früh problemlos aufbekommen. Problemlos«, teilte sie mir im Plauderton mit.

			»Marco ist ja auch ein Mann«, antwortete ich und konnte nicht glauben, dass ich diesen Satz ausgesprochen hatte. Aber es stimmte. Das zeigte sich zum Beispiel daran, dass er nur einen Rucksack bei sich hatte. »Er heißt Toby«, hatte Marco uns am Vorabend erklärt und zärtlich über das abgewetzte Leder gestreichelt. Ich fand das ziemlich albern, aber wenn man seinen Autos Namen gab, konnte man sich schlecht über jemand lustig machen, dessen Rucksack »Toby« hieß.

			»Wo ist eigentlich das Navi?« Marco schaute suchend aufs Armaturenbrett und durchwühlte den Stauraum vor seinem Sitz. Aber er fand nur den Karton mit den Kassetten. Zielsicher griff Renate Ton Steine Scherben heraus. Marco legte den Kopf schief und wippte ein paar Takte mit.

			»Hey«, sagte er dann anerkennend, »gar nicht schlecht. So rockig.«

			Rockig!

			»Was hörst du denn so?«, fragte ich Marco, und er zählte Clueso und Jupiter Jones auf. Das waren die Klaus Hoffmanns und Reinhard Meys von heute, das wusste ich schon. Gerade wollte ich mich näher erkundigen, da stockte Fuchur plötzlich und schepperte leise. Ich spitzte ängstlich die Ohren. »Habt ihr das gehört?«

			Aber alle schüttelten mit dem Kopf. Marco hatte Geschmack gefunden und wühlte weiter in den Tiefen unserer Musik. Nach Ton Steine Scherben war Ulla Meinecke dran und dann Stephan Sulke.

			»Schieb doch mal Crosby, Stills, Nash & Young rein«, forderte ich Marco auf, als auch Sulke fertig gesungen hatte. Crosby, Stills, Nash & Young war bester Folk, und genau nach dem war mir in diesem Augenblick. Marco hob die Schachtel mit den Kassetten auf seinen Schoß und suchte darin.

			»Muss auf der Kassette stehen«, wies ihn Renate an und deutete dann mit großer Geste auf das Panorama vor uns: Berge, Wiesen, Kühe.

			»Kinder, isses nicht schön?«, rief sie, und Nele und ich antworteten im Chor: »Zu, zu schön!«

			Mit unserem kleinen Singsang konnte Marco nichts anfangen, und es war selbst mir zu viel, ihm das zu erklären. Wie will man denn Tadellöser und Wolff in fünf Worten verständlich machen? Da blieb doch nur »Das musst du dir unbedingt anschauen«. Das würde Marco nicht tun, weil es diesen Zweiteiler aus dem Jahre 1975 nirgendwo zum Downloaden gab. Vielleicht sollte er sich lieber einen Film über die 80er anschauen, um zu verstehen, wie wir mit zwanzig gelebt hatten, damals, in Wohnungen mit Kohleofen, wo Duschen zum absoluten Luxus zählten. Ich hatte mir mit Nele einmal ein Zimmer geteilt, in einer Wohnung ohne Bad. Wir duschten damals auf einem mit Teerpappe ausgelegten Balkon mittels einer Gießkanne, deren Wasser wir uns in einem Fünf-Liter-Boiler nach und nach erhitzten.

			»Was ist?«, drängelte Renate, weil Marco geschäftig mit den Kassetten klapperte, aber die von mir gewünschte Musik nicht fand. »Sind die nicht dabei?«

			»Ich find’s nicht.« Marco klapperte weiter. »Wie heißt die Gruppe noch mal? Cosy – wie?«

			Plötzlich war es ganz still im Auto. Nur der Motor klapperte leise vor sich hin.

			»Cosy?«, fragte Renate schließlich, und ihre Stimme zitterte leicht.

			»Cosy?«, wiederholte Nele verzweifelt. »Cosy?«

			Ich hielt den Atem an.

			»Ja, wieso, Cosy?«, antwortete Marco irritiert. »Ihr habt doch was von Cosy gesagt.«

			Man altert nicht durch Zigaretten, freie Radikale oder Wein. Man wird alt in dem Moment, in dem aus Crosby, Stills, Nash & Young »Cosy« wird.

			»Kennst du nicht The cost of freedom?« Renate stimmte ein paar Takte an. »Woodstock, sagt dir das was? Bob Dylan, Joan Baez?«

			Ich erinnerte mich sofort an all die Lieder, die wir in lauen Lagerfeuernächten gesungen hatten. Meine Güte, war das romantisch gewesen! Melancholische Songs, die einem das Herz leicht und schwer zugleich machten. In Marcos Hirn spielten sich offensichtlich keine Erinnerungsfilme ab.

			»Joan Baez sagt mir was. War die nicht mit einem von den Beatles verheiratet? Meine Mutter hat da ’ne CD, glaub ich.«

			»Nein, du verwechselst sie mit Anneliese Rothenberger«, mischte ich mich ein. »Die hat sich kurz darauf an Roberto Blanco rangeschmissen.«

			»Aha«, antwortete Marco beiläufig und vertiefte sich wieder in die Kassetten. »Und wer soll das sein?«, brummte er. »Klaus Hoffmann?«

			Es war ganz offensichtlich, dass er sich für sein Unwissen nicht mal schämte.

			Irgendwann hatte ich genug von Marcos Sucherei. Ich ließ mir die Schachtel geben und hatte mit einem Griff die richtige Kassette. Ich gebe zu, sie war mit »CSNY« beschriftet, wir konnten Marco also eigentlich nichts vorwerfen.

			»Pink Floyd, na, die kennst du doch aber?«, fragte ich Marco.

			»Teacher, leave us kids alone«, trällerte er sofort los.

			»Genau. Und Crosby, Stills, Nash & Young kommen nun noch dazu.« Ich boxte ihn kameradschaftlich von hinten. »Genieß unsere Nachhilfestunden. Das Wissen kann dir bei anderen älteren Damen später nützlich sein.«

			»Häh?« Marco wollte den Witz wohl nicht verstehen, und Renate hörte weg. Sie zündete sich eine Zigarette an und blickte konzentriert auf die Straße.

			Nele tauchte jetzt in das Buch ein, das ich am Abend zuvor schnell zur Seite gelegt hatte, Der Tod des Märchenprinzen. Ich würde das Buch nicht zu Ende lesen, auch wenn es der feministische Bücherhit gewesen war. In dem autobiographischen Roman der jungen Svende Merian ging es sehr viel um mühsamen Sex. Mal wollte er und sie aber nicht, und dann gab es ein Diaphragma oder das Pro und Kontra zum Kondom, aber es musste sowieso erst einmal diskutiert werden, und das war ihm meist zu viel und ihr zu oft zu wenig, und dann wurde bloß Tee getrunken, und jeder ging in seine eigene WG, und niemand ging mit niemandem ins Bett. Seite für Seite, sehr frauenbewegt. Kein Wunder, dass unsere ersten Beziehungskisten so anstrengend gewesen waren. Bei dieser Vorlage!

			»Und?«, tippte ich auf das Buch, »diskutieren sie noch?«

			»Wieder«, stöhnte Nele.

			Plötzlich rumpelte es, und weißer Qualm vernebelte uns die Sicht. Fuchur wurde langsamer, hoppelte ein Stück am Straßenrand entlang und blieb schließlich stehen.

			»Jetzt isser tot«, stellte ich fest.

			»Was ist denn?«, fragte Marco verunsichert.

			Ich hab’s geahnt, ich hab’s geahnt, dachte ich, hielt aber an mich, um den Satz nicht laut zu sagen.

			»Scheiße!«, fluchte Renate und blickte hilflos auf das Armaturenbrett. Aber da blinkte nichts, weil die Autos von früher nämlich noch kein Cockpit hatten, sondern nur zwei, drei lose Knöpfe und ein einziges wichtiges Licht, und das war rot. Wenn das brannte, war eh schon alles zu spät, das hatte ich an meinem VW schmerzvoll erfahren müssen, der nach nur einem Jahr müde und ohne Öl auf einem Wingertberg stehen geblieben war. Bei Fuchur leuchtete nichts auf, zumindest konnte ich es nicht sehen, ohne Lesebrille wie jetzt schon dreimal nicht.

			»Tja«, murmelte Marco desillusioniert. Immerhin, er war gleich nach draußen gesprungen und warf aus sicherer Entfernung einen Blick auf Fuchurs dampfenden Deckel.

			»Nicht anfassen!«, rief Renate vom Lenkrad aus. »Das Auto muss jetzt erst mal ein paar Stunden stehen!«

			»Ein paar Stunden? Was soll das denn heißen?« Marco sah aus, als wäre er im Dschungelcamp gelandet. »Holt mich hier raus!«, schrie er ohne Worte.

			»Na denn«, ich legte meinen Kopfhörer ordentlich zur Seite, weil er nämlich noch einen dünnen Bügel hatte, und wenn man sich auf den setzt, dann ist es vorbei mit Stratmann, Frauenarzt und allem anderen, was das Leben im Camp erleichtert.

			Etwas schwerfällig kroch ich aus dem Wagen, weil ich trotz Pumpernickel noch immer nichts abgenommen hatte. Marco wagte sich, obwohl Renate das nicht wollte, näher an die Motorhaube heran.

			»Ich nehm mal den alten Lappen hier«, erklärte er und riss eines von Neles Lieblingsshirts entzwei, um sich die Hände damit zu verbinden. Ihr »Spinnst du?« ging im Tohuwabohu der Situation gänzlich unter. Aus Erfahrung wusste ich, dass Renate Angst vor dem Qualm hatte, weil ihr nämlich schon mal ein Motor um die Ohren geflogen war. Damals sind wir endlos lange gelaufen, bis wir wieder in der WG waren, wo Martin sich anbot, die alte Kiste abzuschleppen. Was zwecklos war, weil auch das alte Auto damals mit seiner Fahrerin gebrochen hatte. Marco hatte offenbar diese Erfahrung noch nicht genießen dürfen. Mit dem Rest von Männlichkeit, der sich unter einem Blumenkranz hält, öffnete er mit einem Ruck die Haube, und nun qualmte es noch mehr, weil der Motor Luft bekam, und das ist ja besonders ungünstig, wenn ein Kabel brennt. »Vorsicht!«, rief Renate. Sie legte sich flach auf die Wiese und verschränkte die Hände schützend über ihrem Kopf. Ihre Panik übertrug sich, der Göttin sei Dank, nicht auf Marco, und auch Fuchur schien sich wieder zu beruhigen. Als der Rauch sich endlich verzogen hatte und der Motor nicht explodierte, betrachtete Marco ratlos das Desaster in Fuchurs Eingeweiden.

			»Das ist ja ein echter Motor«, erkannte er blitzgescheit. Ja, ein Motor! Ein echter Motor! Mit Kabeln, Schnüren, Wasserbehältern und Metalldeckeln, auf die Ölkännchen gezeichnet waren. Gedankenverloren kratzte er sich am Kopf.

			»Hm«, machte er leise. »So etwas kenne ich gar nicht.« Sicher hatte auch Papi ein Auto, aber da sah es unter dem Deckel anders aus. Und wenn es überhaupt mal stehen blieb und nicht mehr durch die Gegend schnurrte, dann brachte man es in die Werkstatt, wo es von einem Blaukittel an den Diagnosecomputer angeschlossen wurde. Das, was sich vor Marco hier entblößte, war ihm völlig fremd.

			»Da ist der Motor!«, erklärte ich. Völlig futuristisch.

			»Ich blick bei den Kabeln nicht durch!«, gab er fast verzweifelt zu. Zum ersten Mal schien er ganz er selbst zu sein und nicht so entsetzlich aufgeblasen.

			Schweigend zeichnete ich die Buchstaben ADAC in den Schmutz auf der Autoscheibe.

			»Mein Vater sagt immer, dass die meisten Verbände mafiös sind«, kommentierte Marco meine Pantomime. »Und der hat mit denen viel zu tun, er ist Rechtsanwalt.«

			»Und wie alt ist der Herr Papa?«, streute ich ein wenig Gift, damit Renate klarwurde, wen genau sie sich da geangelt hatte. Zugegebenermaßen war das kein Busenfreundinnendienst, und auf der negativen Karmaseite hatte ich sicher einen fetten Strich erhalten. Aber irgendwie muss man sich doch vergnügen, wenn es grad nicht sehr vergnüglich ist. Marcos Antwort war so glasklar, wie ich es mir ausgerechnet hatte.

			»Siebenundvierzig.«

			Vier böse Augen flogen zu mir, und Renate verschwand postwendend hinter einem Busch, weil ihre Blase auf emotionale Erschütterungen immer reagiert.

			»Das war nicht nötig, Frau Ekelmeier«, schimpfte Nele spitz.

			»Was denn?«, stellte ich mich blöder, als ich war. Sehr energisch, so als gelte es, einen festen Vorsatz zu verwirklichen, setzte sich Nele hinter das Lenkrad und drehte beherzt den Zündschlüssel um. In der Ferne blökte ein Schaf.

			»Nele! Vorsicht!«, schrie Renate hinter dem Busch, und Marco warf sich in die Wiese. Doch Fuchur explodierte nicht. Der Motor hustete nur erbarmungswürdig, und einfühlsam, wie ich war, konnte ich fast spüren, dass Fuchur nicht krank, sondern das alles nur etwas zu viel für unseren kleinen Drachen gewesen war. Allen voran die ganze Frauenpower, die er zu transportieren hatte.

			»Ich glaube, er braucht Wasser«, diagnostizierte Nele aus dem Wagen heraus, stieg aus und rüttelte ein wenig am Kühlwassertank.

			»Nicht so rütteln!«, schrie Renate wieder auf.

			Das mit dem Wasser erschien mir plausibel, weil ich das auch schon erlebt hatte. Im Sommer war der Tank leer und kochte über. Im Winter fror das Wasser ein, weil man vergessen hatte, Glyzerin in den Tank zu geben. In beiden Fällen stand die Karre. Ich suchte die gläsernen Sprudelflaschen, weil es ja damals noch kein Mineralwasser in Plastikflaschen gegeben hatte. Zumindest nicht im deutschen Einzelhandel. Unsere Flaschen waren natürlich mit Wasser aus dem Hahn gefüllt. Für Trinkwasser so viel Geld hinzulegen wäre ’81 eine absolute Spinnerei gewesen, das machte kein Mensch, wie sich damals noch kein Mensch darüber Gedanken machte, welches Wasser aus dem Hahn floss. Auf dem Rhein schwammen die Fische mit glänzendem Bauch nach oben, und die Bäume im Wald knickten vor lauter saurem Regen ein, aber wir tranken damals das Wasser aus dem Hahn. Heute überlegte man da schon etwas mehr, und ich war dadurch nicht unbedingt zur Leitungswassertrinkerin geworden. Für Fuchur war es aber gut. Nur bei Sprudel mit Kohlensäure hätte sein empfindlicher Magen sicher überreagiert.

			Renate traute sich aus ihrer Festung hervor und zog, ganz die Lehrerin, fachfrauisch an einzelnen dünnen Schläuchen. Ich zog und zupfte nicht, denn ich hatte von kaputten Autos ebenso wenig Ahnung wie Nele und Renate.

			»Ein Auto, das nicht fährt, das ist sein Geld nicht wert«, sang Renate. Schon Fredl Fesl hatte gewusst, dass kaputte Autos vom Charme der Lästigkeit gekennzeichnet waren. Nele und ich stimmten in den berühmten Anlass-Jodler ein: »Jeder will ein Auto hab’m, liegt es dann im Graben, dann will es keiner haben.« Obwohl wir so untergehakt und die Beine anmutig in die Luft schwingend sicher Mutter und Tochter Hellwig in den Schatten gejodelt hätten, war Marco zu keinem Lächeln zu bewegen. Unwillig besah er sich weiter die Kabel in Fuchurs Bauch.

			Typisch Mann – wenn die einmal schlechtgelaunt sind, dann sind sie es, und fragt man nach, wird es nur noch schlimmer.

			Auch unser junger Apollo hatte inzwischen eine Scheißlaune, dass es krachte.

			»Was is’n jetzt?«, fragte er gereizt und nahm einen Schluck aus seiner Volvic-Flasche, die selbstverständlich aus Plastik war.

			»Wir können den Wassertank jetzt nicht aufschrauben, der ist kochend heiß«, erklärte ich ihm.

			»Eben. Wir müssen warten. Das habe ich ja gleich gesagt!«, japste Renate so bestimmend, wie es ging. Das Jodeln hatte sie ziemlich aus der Puste gebracht. Margot Hellwig hatte noch mit achtzig ein größeres Lungenvolumen besessen als sie.

			»Machen wir also ein Picknick, bis sich Fuchur wieder abgekühlt hat«, schlug Renate vor. Sie sah sich um. »Das Wetter ist gut, das Gras schön grün, und wir brauchen eh dringend eine Pause.«

			Marco fand die Idee weder praktisch noch gut, das stand ihm deutlich ins Gesicht geschrieben.

			»Warum willst du denn eine Pause machen, davon wird die Karre auch nicht wieder fit. Oder glaubst du etwa an die Selbstheilung von Motoren?«, blaffte er Renate an.

			Während Renate Marco geduldig erklärte, wieso eine Pause nicht nur dem Auto guttun würde, breitete Nele schon mal die Picknickdecke in der Butterblumenwiese aus, verteilte Gabeln und Brettchen und holte den guten alten Pumpernickel hervor, den ich schon fast verdrängt hatte. Zur Abwechslung gab es diesmal keinen Kochkäse, sondern Gouda, der dank des strahlenden Sonnenscheins in seiner Plastikhülle sehr gelb und weich geworden war. Auch die Salami hatte Schweißperlen auf der Stirn. Unsere Kühltasche war für die Klimaveränderungen des einundzwanzigsten Jahrhunderts nicht geschaffen. In den blauen Kühlaggregaten gluckerte es, und sie verströmten den Geruch von vergessenem Butterbrot mit Frühstücksapfel.

			»Was soll denn das für ein Picknick werden?«, fragte Marco angewidert.

			Ich erinnerte ihn daran, dass er ja auf Lichtnahrung umgestellt hatte. Wenigstens die Brettchen fand er »geil«, weil die ein graues 60er-Jahre-Karomuster hatten, das viel hipper war als »all die dämlichen Brettchensprüche, die einen zuquatschen, wenn man nur mal eine Semmel essen will.«

			»Das hier«, er besah sich neugierig sein Teil, »ist voll urbanes Design. Ich mach gleich mal ein Foto für Berlin.«

			Nein!«, schrien Nele und Renate wie aus einem Mund, und Marco zuckte zurück und ließ sein Smartphone am Gesäß.

			Wir hockten uns auf die Picknickdecke, belegten die kleinen Pumpernickelscheibchen und aßen eingelegte Gurken und Kirschen aus dem Glas, die noch von Renates Oma stammten. Die war auch schon tot, mindestens seit zwanzig Jahren. Ich kaute lustlos auf dem kaugummiartig gewordenen Fruchtfleisch herum und stellte beruhigt fest, dass die mit eingemachten Kerne inzwischen weich geworden waren. Wenigstens meinen Zähnen würde nichts passieren.

			»Aber sind die überhaupt noch gut?«

			Ich löffelte ein paar weitere Kirschen aus dem Glas, denn zwanzig Jahre sind auch für Kirschen kein Pappenstiel. Selbstredend: Nele und Renate fanden sie eins a, und die Kerne störten sie kein bisschen, egal, ob hart oder weich.

			»’81 haben wir nie entkernt. Das gab es gar nicht. Weder bei Marmelade noch beim Einmachen. Meine Oma hat immer gesagt, die Kerne sind gut für die Verdauung.«

			»Die Därme von heute sind anders«, entgegnete ich. »Heutzutage essen Menschen Joghurts, die in bestimmte Richtungen drehen. Und auch du kannst nicht ignorieren, dass dein Darm nicht mehr so geschmeidig ist wie mit zwanzig Jahren.« Renate schaute unglücklich drein. Einerseits wollte sie recht behalten, andererseits wollte sie vor jungen attraktiven Männern nicht über Gedärm im Allgemeinen und schon gar nicht im Besonderen diskutieren. Und ganz tabu war ihr Verdauungsapparat. Ich nutzte die Gelegenheit schamlos aus. »Die Darmwand bei Frauen über dreißig hat für die Verdauung von Kirschkernen und dergleichen einfach zu lange Zotten.« Das hatte ich mir gerade ausgedacht, nur die Zotten waren mir ein Begriff. »Deswegen solltest du lieber ordentlich kauen. Am besten wäre …«

			»Trudi, es reicht«, pfiff Nele mich erneut von meinem kleinen Schlammspiel zurück. Marco schwieg peinlich betreten.

			Ja, er hatte es ganz schön schwer. Das hier war eine wirkliche Herausforderung des Lebens. Während hinter der Butterblumenwiese die Autos in Kolonnen rollten, saß er hier, aß altes Obst und bekam Darmgeschichten und Zotten zu hören. Auffällig schnell gesättigt, verweigerte er den Riegel Gouda, den Nele ihm reichte und der ihr aufgeweicht und tropfend aus den Fingern hing.

			»Herrlich«, freute sich Renate und erklärte, sie würde jetzt über die Wiese ziehen, um Sauerampfer und Löwenzahn fürs Abendessen zu suchen.

			»Seid ihr eigentlich bescheuert?«, platzte es plötzlich aus Marco heraus. »Ich hab keinen Bock auf Chillen. Ich rufe jetzt die Pannenhilfe!« Ärger funkelte in seinen Augen.

			»Lass bloß das Telefon stecken«, drohte ihm Renate. »Wir kriegen das auch ohne Notruf hin.«

			»Oder wir trampen und holen einen Mechaniker her«, machte ich den Vorschlag, der, wie ich fand, zu den vorgegebenen Regeln passte. Zur Antwort klopfte Nele aber nur mit dem Messer auf die Niveadose, die sie wie besessen bei sich trug. Mein Herz begann aufgeregt zu klopfen, denn nun war er da, schneller als gedacht, der Moment, in dem ich mein Plastikgeld springen lassen konnte. Die guten Karten von all den guten Banken, die ich hatte. Ohne mich zu erklären, kletterte ich in den Wagen und zog den Jutesack unter dem Vordersitz hervor. Meine Brieftasche mit den Karten fühlte sich verdächtig dünn an. Genau genommen war es auch nicht meine Brieftasche, nein, das vertraute türkisfarbene Kalbslederteil hatte sich in ein ockerfarbenes Kamelledertäschchen verwandelt, das wie die auf unserem Fest gezeigte Brieftasche vor sich hin miefte und beim Öffnen abscheulich stank. Wenige Banknoten und mein Ausweis fielen heraus, ansonsten fand ich nichts.

			»Meine Brieftasche ist weg!«, rief ich erschrocken.

			»Aber du hältst sie doch in der Hand.« Nele vermied es, mich anzusehen.

			»Was soll das heißen, Nele?«

			»Der andere Geldbeutel und die Karten sind alle bei Anna. Damals gab es noch kein Plastikgeld!«

			Dies wäre jetzt eigentlich der Moment gewesen, um gerechtfertigt aus der Haut zu fahren, aber die Situation war so bekloppt, dass ich plötzlich lachen musste. Ich kicherte los, als wäre ich reif für die Klapse. Renate kam zurück, stimmte mit ein und warf sich mit einem Bündel Brennnesseln in der Hand ebenfalls laut grölend auf die Picknickdecke.

			»Stimmt doch«, wiederholte sich Nele glucksend. »’81 gab es noch kein Plastikgeld.«

			Wir lachten und lachten, bis uns die Bäuche weh taten.

			Das war zu viel für Marco, und wie das HB-Männchen ging er in die Luft. »Ihr habt sie doch nicht alle! Ihr geht mir so was von auf die Eier mit eurem affigen Hippiegetue«, rief er.

			Wutentbrannt riss er Toby aus dem Wagen und warf ihn sich über die Schulter. Das Smartphone schon in der Hand, stapfte er davon und kickte im Weggehen noch ein paar bunte Kassetten zur Seite, die hinter dem Rucksack aus dem Auto gefallen waren. »Marietta, die Alten hier spinnen, ich tramp weiter. Sag meiner Süßen, sie soll einen Tag dranhängen, und gib ihr einen Kuss«, hörten wir ihn bereits aus der Ferne. Dann war er weg. Ohne was zu essen, was für Mütter eigentlich nur ganz schwer auszuhalten ist.

			»Habt ihr das gehört?«, fragte ich entrüstet.

			»Ich fass es nicht«, ereiferte sich Nele. »Das kleine Arschloch wollte nur billig in die Berge kommen! … Gib meiner Süßen einen Kuss … boah, das ist mal richtig frech!«

			»Und wir Kühe sind drauf reingefallen.« Ich wagte kaum, zu Renate hinzusehen. Doch sie saß ganz entspannt im Gras und schnitt die Salami in hauchdünne Scheiben auf.

			»Wenn der wiederkommt, dann knall ich ihm eine runter«, fuhr es aus Nele raus, was eine große Behauptung für sie war.

			»Der kummt nimmi«, schnitt Renate in Seelenruhe weiter die Salami auf.

			Ich wusste nicht, wie verletzt sie von dieser Susi war. Mir wäre es zumindest so gegangen. Da schleppst du so ein Blumenkränzchen ab und servierst ihn deinen Freundinnen mit Berlin, urbanem Design und Blumenkranz, und dann stellt sich heraus, dass er dich ausgenommen hat, wie so ein dunkelhaariger Loverboy am Strand, der dich vielleicht ganz nett findet, aber viel mehr noch will er einen Lift. Das ist erniedrigend, und deswegen wunderte ich mich, dass Renate nicht überkochte oder heulte, sondern seelenruhig Salami schnitt. Und weil mir nichts Besseres einfiel, aß ich ein paar Scheiben, und sie schmeckten überraschend gut.

			»Vielleicht hatte er ja eine Störung«, versuchte Nele die Sache für sich zu ergründen.

			»Lass gut sein, Nele«, Renate steckte sich eine Zigarette an. »Nicht zu viele Worte über einen Tramper, der ausgestiegen ist.«

			
			»Der isch kapputt …«, zitierte Renate den guten alten Schneckenwitz, während wir uns hinlegten und Schäfchenwolken zu zählen begannen. Der Schneckenwitz war ein hirnrissiger Witz, den man eigentlich nur spät am Abend, am Lagerfeuer und mit einer Flasche Lambrusco in der Birne erzählen durfte. Ungeschlagen war darin Schnüff Sneyder, ein Typ aus Renates Clique, weil er es schaffte, trotz des Blödsinns ernst zu bleiben.

			Die Autos, die an uns vorbeibrausten, wurden weniger, und die Dunkelheit nahm zu. Wir hatten einen Jüngling verloren und eine Nacht für uns gewonnen. Um die Autobatterie zu schonen, legten wir keine Kassette ein, sondern holten die Klampfe und die Mundorgel aus dem Auto. Renate spielte, und wir sangen leise all die Lieder, die damals unsere Lieblingssongs gewesen waren.

			Bevor es vollständig dunkel wurde, stand Nele auf und sammelte Steine aus dem Straßengraben. Wir klaubten Stöcke und Reisig zusammen und machten ein kleines Lagerfeuer. Renate zupfte Greensleeves, und obwohl es traurig war, war es doch wie gemacht für diesen Augenblick. Mit Marco wäre es nie so schön geworden, da war ich mir ganz sicher. Er hätte das besondere Netz zerrissen, das uns gerade miteinander verband.

			»Romantisch, nicht wahr?«, sprach Nele unser aller Gedanken aus. Sie hatte die Gitarre übernommen, und ihre Finger glitten so mühelos über die Saiten, dass ich Lust bekam, meine Gitarre zu Hause mal wieder in die Hand zu nehmen. Wir drei hatten früher oft zusammen Musik gemacht. Nur so für uns, im Park oder in der Fußgängerzone, wo wir dann auf der Erde im Schneidersitz saßen, ohne Hut und Bettelei, sondern einfach um zu singen oder um Freunde zu gewinnen.

			»Es ist ein kleines Wunder«, sagte ich, und Renate stimmte You’ve got a friend an.

			Das war unsere Hymne. Damit war alles gesagt, was es in diesem Moment zu sagen gab.

			Ein sanftes Lüftchen wehte, und in der Ferne rief ein Käuzchen. Glühwürmchen tanzten über der Wiese, und die Schnaken, die ich hörte, stachen hoffentlich nicht zu. Renate reichte mir wortlos das Lavendelöl, das schon immer gegen alles geholfen hatte, und unser Feuerchen knisterte leise. Ganz allmählich breitete sich in mir das alte Cowboygefühl von Freiheit aus. Jetzt bin ich im Urlaub angekommen, dachte ich. Auf einmal freute ich mich sogar auf die Würstchen aus dem Glas, die Nele auf den provisorischen Grill zu legen begann. Um uns war es stockdunkel, nur das Feuer leuchtete und schien in unseren Gesichtern wider.

			»Ich erzähl was«, sagte Renate plötzlich, und Nele und ich horchten auf. »Ich erzähl was« war der Beginn großer Geschichten, von Seelenbewegungen, mal traurig, mal fröhlich, aber immer mit Tiefengarantie.

			»Also, ich weiß, ihr wollt, dass ich mich wieder neu verliebe«, sagte Renate in die Dunkelheit hinein. Und sofort pusteten Nele und ich die Backen auf, nein, nein, das wollten wir ganz sicher nicht, und Marco war doch eine lächerliche Figur gewesen, kein Mann, den man Renate an die Seite wünscht. Doch Renate hatte gar nicht Marco im Sinn und gab uns ein Zeichen, still zu sein. »Ich steh dazu, dass ich kein Händchen für die Liebe habe. Habt ihr ja eben gerade gesehen.« Sie lächelte gequält. »So ein bissel Spaß und Flirten, das ist ungefährlich, aber mehr will ich nicht. Was ich meine, ist, dass ich mit meinem Leben glücklich bin, auch wenn es vielleicht manchmal nicht so aussieht. Du«, sie wandte sich an mich, »du brauchst diese Liebeleien vielleicht.« Sie machte eine Pause. »Du hast sie immer gebraucht.« Wieder eine Pause. »Aber ich nicht. Ich habe alles, was ich will. Ich bin eine glückliche Frau.«

			Komisch, dass man das nicht sah. Aber darf man das in diesem Augenblick sagen? Gleich am zweiten Urlaubsabend? Wann ist der richtige Zeitpunkt gekommen, um zu sagen: »Renate, aber so eine richtige Liebe, die tut nicht weh. Erinnere dich doch mal, wie glücklich du damals mit diesem Maurizio warst. Liebe ist doch keine Entscheidung, sondern ein Gefühl!«

			Wir tranken schweigend Rotwein und benutzten dafür dieselben Blechbecher, aus denen es morgen früh wieder Instantkaffee geben würde. Renate hatte recht. Früher hatte ich mich gern verliebt. Daran hatte sich nichts geändert, aber heute versuchte ich, mich immer wieder und ausschließlich in Wolfgang zu verlieben. Dem Feuer neue Nahrung zu geben. Die Verliebtheit nicht zu verlieren und ihr immer wieder neues Futter hinzuwerfen, damit sie nicht geht und sich einen anderen Spielgefährten sucht. Jedes Alter hat seine Herausforderung, dachte ich, und letztendlich geht es darum, eine Frau zu bleiben. Auch für sich selbst. Nele hielt es ähnlich wie ich, aber dass Renate grad so gar nicht lieben wollte … Ich suchte nach Worten, mit denen ich nachhaken konnte, die sie aber nicht verletzen oder aufwühlen würden.

			»Aber …«, setzte ich an, doch Renate atmete bereits schläfrig, und ich spürte Neles leichte Hand.

			»Lasst uns schlafen«, sie kuschelte sich neben mir zurecht. »Morgen wird ein langer Tag, denn wir fahren erst nach Basel und dann weiter nach Italien.«

			»Gute Nacht, Nele.«

			»Gute Nacht, Trudi.«

			»Gute Nacht, Renate.«

			
			Und jede traf dabei genau den Ton, wie wir ihn von den Waltons übernommen hatten.

			
			
			
		

	
		
			Kapitel 5

			
			Ich hab ein zärtliches Gefühl

			- Herman van Veen -

			Eine milde und heimelige Nacht war es gewesen, mit einem fettgelben Speckmond, wie ihn Gertrude Degenhardt nicht hätte besser zeichnen können. Es war schlicht ein Traum, unter diesem Himmel zu liegen, solch ein Traum, dass man nicht mal zu träumen brauchte. Die Stille wurde nur durch das Gezirpe der Grillen und das Geraschel der Mäuse unterbrochen. Wenn es einen lieben Gott beziehungsweise eine liebe Göttin gab, dann hatte sie uns in dieser Nacht gesehen. Und sie hatte dafür gesorgt, dass ich einigermaßen gut gelaunt war, denn ich lebte noch und mein Rücken war stabil. Mehrfach war ich deswegen in der Nacht nervös aufgewacht und hatte mit hypochondrischen Antennen in meinen Körper hineingefühlt, aber es war alles in Ordnung. Ich konnte die Zehen prima bewegen, was den beruhigenden Schluss zuließ, dass mein Ischiasnerv, wenn schon nicht mit im Boot, dann doch mit im R4 war. Halbwach fiel mein Blick zu Fuchur, nein, er dampfte nicht mehr, und so war davon auszugehen, dass die Fahrt nach dem Frühstück weitergehen konnte. Die Uhr eines nahen Kirchturms schlug. Eins … zwei … drei … vier … fünf … Oje, noch so früh. Ich drehte mich auf die Seite und versuchte, noch eine Runde zu ratzen, wie wir früher sagten. Aber egal, welches Wort ich benutzte, meine Lider wurden nicht wieder schwer.

			Also wälzte ich mich wieder auf den Rücken, verschränkte die Arme unter dem Kopf und sah dem Himmel beim Aufwachen zu. Der Tag versprach sonnig und blau zu werden. Ohne viel Lärm zu machen, setzte ich mich auf und sah mich um. Mein Blick fiel in ein weites Tal, das von kleinen Straßen und unbedeutenden Dörfern gesäumt war. Wie ruhig es hier war. Echter Urlaub, dachte ich, und zwar genauso unaufgeregt wie früher, als ich mit den Eltern in der »Sommerfrische« war.

			Mein Alltag sah sehr anders aus. Nach dem Aufwachen rief ich normalerweise erst mal meine E-Mails ab und trank dazu eine Tasse Kaffee. Dann duschen, und erst danach gab es ein kleines Frühstück mit Brötchen, Kuchen und ein wenig Obst. Auch wenn ich dabei am Tisch saß und Zeitung las, war meine Energie meist schon im Büro. Ich fuhr quasi innerlich hoch, indem ich parallel zum Frühstücksfernsehen, das im Hintergrund flimmerte, die Aufgaben des neuen Tages durchdachte und die Sitzungen, Termine und Deadlines schon mal im Kopf vorab durchging. Mit dieser angekurbelten Energie ging im Büro der Tag dann richtig los. Für Wolfgang war das alles viel zu gehetzt, und wir hatten uns deswegen darauf geeinigt, lieber nur die Wochenenden miteinander zu verbringen. Ich liebte meine Arbeit, ich hatte spannende Aufgaben, war immer in Aktion, organisierte alles, was ungewöhnlich und wichtig war. Aber alles in allem war es auch sehr viel. Was da alles auflaufen würde, bis ich wieder zu Hause war. Oje. Wenn ich nur mal meine Mails zwischendurch abrufen könnte, irgendwie musste ich das hinbekommen.

			Dort drüben in den kleinen Dörfern gab es Leben, Handys und Internet. Verliebte Paare schickten sich Grüße per SMS, und manch einer trank seinen Kaffee bei einem schönen Gespräch über Skype. Nur ich musste hier wie im Mittelalter leben. Ich träumte vor mich hin, wie ich in dem kleinen Tal eine Telefonzelle entdecken würde. Am Ende noch so eine schöne alte im satten Gelb. Eine, die von der Post hier vergessen worden war. Auch sie würde mich sehen und als Freundin im Geiste erkennen. »Komm, du Liebe«, hörte ich sie wie eine Meeressirene rufen, »komm und dreh ein bisschen an meiner Scheibe.« Und dann würde ich im Büro anrufen, einfach nur um zu erzählen, wir gut es mir in diesem Urlaub ging und dass ich gar nicht an die Kollegen dachte. Wie grotesk. Es war unglaublich, wie viel Platz der Broterwerb in meinem Leben einnahm. Wie war es so weit gekommen?

			Früher wollte ich mal Schauspielerin werden. Fast schämte ich mich jetzt, als mir das wieder einfiel. »Alles Hungerleider«, hatte mein Vater damals geschimpft, und ich verstand, dass ich zu schlecht für die Bühne war und das Künstlerleben mich nicht mochte. Nur ganz selten, bei Klassentreffen oder in Momenten wie diesem, kehrte die alte Sehnsucht in mein Herz zurück. So etwas ganz anderes machen, nicht immer nur alles organisieren, sondern mal etwas Eigenes erschaffen. Es tat nicht gut, darüber nachzudenken. War Nele nicht eben aufgewacht? Nein. Nicht einmal Lesen war eine Option. Meine Lesebrille lag irgendwo im Auto, und der Schlüssel war samt Niveadose am Abend in Neles Schlafsack gewandert. Hätte ich hier Internet, dachte ich, dann könnte ich wenigstens in einem Forum plaudern, aber so blieb mir nur die Unterhaltung mit mir selbst. Ich zählte die Spielzeugautos, die in der Ferne auf der Landstraße entlangglitten. Alles Frühaufsteher, so wie ich. Mein Rücken fühlte sich noch immer so an, als wäre ein Traktor darübergefahren. Die Rückennerven wüteten mir bis in die Knie. Seniorinnenhaft tastete ich mich barfuß über die Wiese und bewegte mein Becken wie beim Hula-Hoop.
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			»Guten Morgen«, flüsterte Nele mit belegter Stimme, als ich an ihr vorbeieierte. Na endlich – ich musste nicht mehr alleine spielen!

			»Guten Morgen, gut geschlafen?«, begrüßte ich sie. Nele nickte und blinzelte mich noch etwas verpennt aus dem Schlafsack an.

			Nun begann auch Renate, sich zu regen. »Gibt’s Kaffee?« Sie reckte und streckte sich, befreite sich aus dem Schlafsack und machte einen langen Ausfallschritt, um Beine und Po zu dehnen. Dabei sah sie sehr grazil und elastisch aus. Ich bewunderte Menschen, die sich schon auf nüchternen Magen gerne bewegen.

			»Oah«, stieß sie lustvoll aus. »Tut das gut.«

			»So Kinder, Zähne putzen, Kaffee trinken, Auto anwerfen, und weiter geht’s.« Voller Tatendrang verkündete Nele gleich darauf, wie der Tag zu laufen hatte.
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			»Ich will mit euch endlich in Italien ankommen! Ein Ziel ist schließlich dafür da, dass man es auch erreicht.« Nele schlüpfte in die Kleider, die sie am Abend vorher ausgezogen hatte. Ihre Stimme klang nach Kindergarten: Aufräumen, und dann einen Stuhlkreis aufgestellt!

			»Und duschen?«, erkundigte ich mich vorsichtig. »Ist das auch auf dem Plan vorgesehen?«

			Renate hatte sich die Streusalzdose bereits an den Mund gesetzt. »Ich wasch mich nicht«, machte sie gurgelnd klar. »Schließlich stinken wir nicht, sondern Schweiß hat ein absolut natürliches Aroma. Viele Parfums würden ohne Schweiß nach gar nichts riechen.«

			Ich hielt die Luft an. In meinen Parfums war kein Schweiß, das wusste ich genau. Renates Schweiß war auf jeden Fall für Parfum jeglicher Art nicht zu gebrauchen.

			»Du duftest auch nicht gerade nach Veilchen.« Renate hatte mein Luftanhalten bemerkt.

			»Hier ist dein Kaffee.« Nele reichte mir eine Blechtasse, darin war die dampfende Plörre, die ich schon vom Vortag kannte. »Trink einen Schluck, er wird dir guttun.«

			Ich nahm den Becher und fühlte mich schlagartig wie nach einer durchzechten Nacht, als mir das Rotweinaroma aus dem Becher in die Nase wehte. Frisch machte dieser Kaffee nicht! Renate hatte noch keinen Kaffeedurst. Sie platzierte sich stattdessen mitten in den Löwenzahn, um ihr Morgenyoga zu machen.

			»Angeberin«, zischte ich zwischen den Zähnen durch. Wie ein Blatt knickte sie in der Körpermitte ein, um sich dann langsam wieder aufzurichten. Ich betrachtete mit unverhohlenem Neid die Bewegungen, die sie leichtfüßig machte. Wie Tanzakrobatik sah das aus, und das war schon als Kind nichts für mich gewesen. Als Renate sich lang streckte, den Kopf nach hinten warf und die Zunge gen Himmel streckte, gab mir Nele heimlich einen Kaugummi, den sie aus ihrer Jackentasche hervorgezaubert hatte.

			»Willste?«, fragte sie. »Das ist ganz hilfreich, wenn man Kernseife oder Salz nicht mag. Gibt wenigstens ein Gefühl von Frische.«

			»Marco wäre begeistert gewesen, dich so zu sehen«, kommentierte ich Renates Körperfolklore und versuchte derweil, den Kaugummi aus seinem verklebten Papier zu lösen.

			»Ja«, stöhnte Renate genüsslich und flocht ihre Beine zu einem Schneidersitz. »Dann hätte er gesehen, dass auch alte Schachteln sich noch gut falten lassen.«

			Leider konnte, was den Kaugummi betraf, von Frische keine Rede sein. Meine Stimmbänder versuchten vergeblich, sich gegen diesen Klebeangriff zu stemmen. Wie ein trockenes kleines Brett klebte der Kaugummi in meinem Mund. Das war noch schlimmer als der Pumpernickel. Vermutlich hatten Anna und Sarah die Packung bei einer Haushaltsauflösung erworben. Verfallsdatum: Mai 1983.

			Renate stand inzwischen vor Fuchurs offenem Motor und befühlte ein paar Schläuche. »Ihm geht’s besser, das war wohl der Wassertank. Wie Nele gesagt hat.« Sie drehte den Wassertank auf. »Unser Drache ist nur heiß geworden. Ein paar Schluck Wasser, und alles ist wieder gut.«

			»Hört ihr das auch?«, fragte ich. »Da blökt etwas.« Renate richtete sich auf.

			»Ich hör nichts.« Sie ging ein paar Schritte in die eine und in die andere Richtung, dann kletterte sie auf einen Baumstumpf.

			»Da ist ein Bach!«, rief sie von ihrem Aussichtspunkt und deutete aufgeregt zu einer Ansammlung von Büschen hin. »Kommt, wir können baden.«

			Wie ein Reh sprang sie über die Wiese, und Nele lief hinterher. »Super, Wasser für Fuchur!«

			Ich ging beiden sehr bedächtig nach, weil ich grundsätzlich nicht in Gewässern bade, die nicht allergiegetestet sind.

			»Mir wäre ein schönes Café in einer Wellnesslandschaft lieber«, rief ich beiden störrisch hinterher, aber für meine Bedürfnisse interessierte sich hier keine Sau, das hatte ich ja schon mehrfach erfahren dürfen. Nölend bummelte ich über die Wiese und nahm mir vor, meinen Hintern keinesfalls in diesen Bach zu lassen.

			»Trudi, wo bleibst du?«

			Renate stand bereits knietief in den Fluten. »Puh, ist das kalt!«, stöhnte sie laut auf und ließ sich mit einem mutigen Plumps in das Wasser gleiten.

			Wieder vernahm ich ein lautes Blöken. Verunsichert schaute ich mich um. Was, wenn uns eine Horde wild gewordener Tiere überrannte? Ich hatte doch gestern schon was gehört. »Renate, komm raus, da sind Schafe.«

			»Tritt nicht auf einen Fisch«, warnte ich Nele, die mit einer Wasserflasche bewaffnet nun wie ein Storch durchs Wasser stakste.

			»Wie haben wir eigentlich damals gesagt, wenn wir etwas klasse fanden?«, fragte sie uns, während sie die Flasche füllte. Klasse war für mich ein komplett überholtes Wort.

			»Wenn etwas klasse war, dann war es stark! Und wenn etwas richtig klasse war, dann hieß das saustark! Und wenn etwas außergewöhnlich klasse war, dann haben wir bockstark dazu gesagt. Und dieses Wasser hier ist boooooockstark!«, rief Renate laut und wurde dabei von einem Blöken begleitet, das wirklich ganz, ganz nah sein musste.

			
			»Auf geht’s, anziehen und dann los«, trieb Renate zur Eile an. Auch sie hatte die Schafe jetzt gehört. »Wir essen unterwegs im Auto. Vielleicht sehen wir ein paar Blaubeersträucher, dann können wir Beeren sammeln.«

			Flink rannte sie zum Auto, um sich so schon mal von der Luft trocknen zu lassen. Ich trödelte ihr hinterher und war froh, erst gar nicht nass geworden zu sein. Die Morgentoilette würde ich in einem Café erledigen, nahm ich mir vor, und ich setzte darauf, dass auch Nele und Renate irgendwann mal eine schöne Pause machen wollten.

			Zurück am Auto, wühlte ich mich durch einen Berg von Klamotten durch. »Wo ist denn mein BH?«, fragte ich. »Ich bin sicher, dass ich ihn gestern hierhin gelegt habe, und jetzt ist er spurlos verschwunden.«

			»Früher haben wir doch auch keine BHs getragen«, sagte Renate und lächelte mir verschmitzt zu.

			»Ach, lass mich doch in Ruhe.« Ich wühlte weiter. »Wo ist mein BH?« Höschen und BHs schienen auf dieser Reise Mangelware zu sein. »Ohne BH fahre ich nicht weiter.« Trotzig verschränkte ich die Arme.

			Renate deutete mit dem Kinn stumm in Richtung Feuerkreis, den Nele am Abend angelegt hatte.

			»Was? Ihr habt meinen BH verbrannt?«, reimte ich mir fassungslos zusammen. »Spinnt ihr?«

			»Nele hat aus Versehen die Glut damit gelöscht. Sie dachte, dein BH sei eine alte Windel.«

			»Was soll das heißen? Ihr verarscht mich, rückt das Ding gefälligst wieder raus.«

			»Reg dich nicht so auf. BHs sind ein Symbol der Unterdrückung. Nele macht dir eine Bandage«, tröstete mich Renate frech.

			Schon hielt Nele einen verbrannten Lappen hoch. »Es tut mir sehr leid, es war wirklich ein Versehen. Aber wenn du magst, dann binde ich dich gerne ab. Dann sitzt alles fest.«

			»Ich möchte keine Bandage tragen«, schimpfte ich. Nele und Renate sahen sich hilflos an. Nur das Blöken der Schafe war plötzlich wieder da. »Ich habe 85 Doppel-D, ihr wisst ja gar nicht, was das heißt.« Und wenn BHs ein Symbol der Unterdrückung waren, was sollten dann bitte Bandagen sein?

			»Jetzt wart mal«, sagte Nele beschwichtigend. Sie zog meinen Rucksack zu sich heran und leerte ihn auf die Picknickdecke. Ärmlich sahen sie aus, die verwaschenen T-Shirts und Tücher, die labbrigen Pluderhosen. »Vielleicht haben sie dir ja doch einen eingepackt. Wir schauen noch mal nach.«

			»Habe ich etwa auch nur so ausgeleierte Baumwollunterhosen dabei?« Mit schnellen Griffen sortierte Renate die Lingerie in ihrem Rucksack durch. Auch ich empfand das Angebot als unterirdisch.

			»Wir haben alle nur Baumwollunterhosen dabei, und die sind nicht ausgeleiert, sondern bequem und luftdurchlässig.« Nele ordnete weiter. Ich wollte mit der Luft der Unterhosen meiner Freundinnen keine Berührungsmomente haben. Ich wollte nur noch weg, denn das Blöken hatte sich vermehrt. Auch Getrampel konnte ich hören. Gleich würden sie da sein, die grauenhaften Killerschafe, von denen ich gelesen hatte.

			Plötzlich stupste mich etwas in die Seite. »Ah!«, schrie ich auf und machte einen großen Satz. Die Nase eines Schafs hatte mich berührt. Eines von vielen Schafen. Noch nie in meinem Leben war ich von so vielen Schafen umgeben gewesen. Ich hechtete zum Auto und verschloss von innen fest die Tür.

			»Haben Sie vor, hier noch lange rumzustehen?«, fragte ein Mann, der sich unschwer als Schäfer identifizieren ließ. In voller Montur hatte er sich neben dem Wagen aufgebaut, mit Hut und allem Drum und Dran. Wie Dieter »Max« Moor sah er aus, nur war er bestimmt nicht so schlau.

			»Das ist doch hier kein Parkplatz. Ziehen Sie Leine, die Schafe wollen durch.«

			»Kann es sein, dass Sie ein Problem mit Frauen haben?«, motzte ich ihn aus dem sicheren Wageninneren durch das offene Fenster an.

			»Wie?« Der Schäfer kam bedrohlich näher.

			»Ich hab noch nie mitten in einer Schafherde gestanden«, strahlte Nele den Schäfer an. »Sind die süß. Gehören die alle Ihnen?«

			Herr Schäfer hatte wenig Lust auf Plauderei.

			»Machen Sie, dass Sie hier wegkommen. Sonst rufe ich die Polizei.«

			Die Schafe wurden unruhig. Sie blökten und kamen dicht ans Auto heran. »Hilfe!«, rief ich ängstlich.

			»Jetzt ist aber mal gut«, gab Dieter Max Moors entfernter Cousin genervt zurück. »Die tun Ihnen nichts. Fahren Sie einfach los, dann können wir hier durch.« Er wedelte unbestimmt mit der Hand.

			
			Etwas überstürzt verabschiedeten wir uns von dem lauschigen Plätzchen. Fuchur war bestens ausgeruht und lief wieder, als wäre es nie anders gewesen. Nach ein paar engen Kurven führte der Weg zu einem langweiligen Ort.

			»Guckt mal, ein Rotkreuzladen!«, rief Nele plötzlich. »Das ist ja eine original Altkleidersammelstelle. So wie früher.«

			Renate trat auf die Bremse, und wir kamen direkt vor der Sammelstelle zum Stehen. »Die haben bestimmt einen BH für dich«, sagte Renate und grinste mich an.

			Zum Beispiel echte Lusttöter, halber Preis, die Körbchen spitz wie Eistüten, dachte ich. Unnachgiebiges Material in Brauntönen, die Perle oder Natur hießen und die nicht mal den Anschein von edel oder natürlich hatten.

			Aber Nele und Renate hatten schon Feuer gefangen. Sie sprangen aus dem Auto und eilten auf den Laden zu, dass man denken konnte, dort gäbe es Freibier. Widerwillig trottete ich hinterher. BHs und Slips in verschiedensten Farben und Formen, Riesengrößen und Tangaslips, Körbchen, so groß wie Schwalbennester, und dann auch wieder so kleine, die gerade mal einen Fingerhut beherbergen konnten. Ein einziges Durcheinander, das streng riechend auf einen Haufen geschichtet war, genau das war zu erwarten.

			»Muss das wirklich sein?«, fragte ich, als ich ein paar Schritte später angeekelt vor einem Haufen BHs und Slips in verschiedensten Farben, Formen und Größen stand. Ein streng riechendes Durcheinander, das Gott weiß was für Keime beherbergte. Ich sah meine Freundinnen an. »Wir lieben uns, aber wir sind zu verschieden für diese Reise.«

			»Nun mach schon«, Nele war ganz begeistert und verschwand beinahe mit dem Kopf in einem Unterhosenberg. »Da sind ganz schicke Sachen dazwischen.« Mit spitzen Fingern tastete ich mich an den Kleiderberg heran. Mir wurde etwas leichter ums Herz, als ich ein paar Exemplare entdeckte, die offensichtlich aus einer Geschäftsauflösung stammten. Die Preisschildchen waren ein deutlicher Hinweis auf die Unschuld der Teile.

			»Sieh dir diesen Fang an«, freute sich Nele. »Ungetragen und günstig.« Sie nahm mir die Teile aus der Hand und untersuchte das Preisschild. »Du, der hat mal fünfundvierzig Euro gekostet. Und jetzt nur noch einen. Die gehen bestimmt mit dem Preis noch runter, wenn wir mehr als ein Teil kaufen.«

			Mit »die« meinte sie eine ältere Dame, die Schuhe und Regenjacken in ein wackeliges Regal stopfte. Offenbar machte sie das ehrenamtlich. Sie sah nicht so aus, als hätte sie es nötig, sich mit gebrauchter Kleidung zu befassen. Im Gegenteil, ihr Parfum konnte ich von weitem riechen.

			»Ich dreh da noch was mit dem Preis«, erklärte Nele siegessicher.

			Bei dem Gedanken, dass Nele an der Kasse für mich feilschen würde, schämte ich mich jetzt schon zu Tode. Raus hier, dachte ich, nichts wie raus hier. Aber ich musste die Dinger ja noch anprobieren, denn als Hüterin der Niveadose ließ Nele sicher nicht zu, dass ich fünf BHs mitnahm, in der Hoffnung, dass einer passte. Gab es in diesem Etablissement überhaupt eine Kabine, oder war man aufgefordert, die Kleider öffentlich anzuprobieren?

			»Hey!«, rief Renate und zog ein lilafarbenes T-Shirt aus dem Regal. »Das kauf ich mir.«

			Nele rollte mit den Augen. »Wenn wir mit unserer Reisekasse so umgehen, dann sind wir bald pleite.« Sie drückte die Niveadose fest an ihre Brust. Mir war das so peinlich. Wir konnten uns doch Hunderte von diesen T-Shirts leisten.

			Die Ehrenamtliche tat, als würde sie uns und unser heiteres Gespräch nicht bemerken. Sie faltete ein paar Kinderpullover und rief aus sicherem Abstand: »Melden Sie sich einfach, wenn Sie so weit sind, ich komm dann nach vorne.« Dann bückte sie sich und ging hinter einem Mantelberg in Deckung.

			»Gammellook hieß das damals«, erinnerte sich Renate. »Wisst ihr noch? Alle wollten Gammler sein.«

			»Sind wir doch auch geworden«, antwortete ich. »Schau dich mal im Spiegel an.«

			Gerade dachte ich, schlimmer kann es nicht kommen, da hörte ich Nele fragen: »Könnte man bei Ihnen vielleicht duschen?«

			Ich erstarrte zur Salzsäule.

			Die Frau war sichtlich irritiert. »Duschen? Na ja, hm … Tja, also wir haben hier eine Dusche, aber ich weiß nicht …«, stotterte sie, und ich hörte die Gedanken in ihrem wohlfrisierten Köpfchen klackern.

			»Wir machen auch nichts schmutzig«, schmeichelte Nele. Sie war ganz in ihrem Element. Erst die Schafe, dann dieses Einkaufsparadies, ein BH, der auf achtzig Cent runtergehandelt werden konnte, und jetzt auch noch eine Duschmöglichkeit. Das Leben hielt so viele Geschenke parat, man musste nur offen dafür sein.

			»Also, wenn Sie obdachlos sind«, die gute Frau verzog unsicher den Mund. »Aber Handtücher haben Sie dabei, oder?« Ihr Blick fiel auf das Regal, in dem alte Waschlappen gestapelt waren. Kratzige, farblose Fetzen, die allerhöchstens noch für einen Hausputz taugten.

			»Könnten wir vielleicht ein, zwei davon borgen? Das wäre wirklich sehr nett«, bat Nele zaghaft, doch ich hörte das Lachen in ihrer Stimme.

			Die Hände der Dame zitterten ein wenig, als sie uns die Tür zum hinteren Bereich aufschloss. »Ich kann Sie leider nicht begleiten«, erklärte sie, »meine Kollegin ist noch nicht da, und jemand muss vorn im Laden sein. Gehen Sie hier den Gang runter, am Ende auf der rechten Seite ist die Kammer mit der Dusche.«

			»Vergelt’s Gott«, bedankte Renate sich artig. Sie hatte einen der löchrigen Waschlappen unter den Arm geklemmt. Auch Nele und ich bekamen Tücher zugeteilt. Im Gänsemarsch zogen wir den engen Gang entlang.

			»Immer weiter geradeaus«, rief die Dame von hinten. Wir quetschten uns zwischen dicken Säcken durch, die allesamt mit »Altkleidersammlung« beschriftet waren, und erreichten eine klapprige Tür. Dahinter lag die Personaltoilette, und dort gab es tatsächlich eine Dusche.

			Als befürchtete sie, ich könnte flüchten, zog Renate mich in die Kammer und machte die Tür hinter uns zu. »Du warst es doch«, betonte sie gereizt, »die gesagt hat, dass wir stinken. Jetzt wird auch geduscht!«

			Ich kam mir wie das Entführungsopfer in einem Retro-Krimi vor. Meine Geiselnehmer verlangten nicht nur, dass ich mich wie sie kleidete, sondern auch, dass ich ihre befremdlichen Rituale mitmachte. »Glaub ja nicht«, Renate drehte an einem verkalkten Etwas, aus dem es rostrot tröpfelte, »dass wir später an jeder Brause halten.«

			»Ist das eine Drohung?«, fragte ich und machte mich fünf Zentimeter größer.

			»Ach, jetzt streitet doch nicht.« Nele hatte sich schon ausgezogen und stand unter der trüben Flüssigkeit, die aus dem Duschkopf herunterregnete. »Kommt lieber!« Sie drückte sich an den Rand der Duschwanne, damit wir Platz hatten. »Nun macht schon. Wann haben wir das letzte Mal zu dritt geduscht?«

			In der Tat, das war schon lange her. Es musste um unseren dreißigsten Geburtstag herum gewesen sein. Die Kinder hatten sich die Nasen an der Duschwand platt gedrückt, weil es lustig war, den Mamas beim Rumalbern zuzusehen. Eine Riesensauerei hatten wir veranstaltet. Eine Sauerei, bei der ich heute glatt die Krise kriegen würde. Damals saßen wir mit den Kindern auf den Fliesen, lachten, bespritzten uns mit Wasser und verwüsteten Renates Badezimmer immer mehr. Wir waren uns so nah damals. Wie in der letzten Nacht.

			»Na gut.« In einem Anfall von Sentimentalität stieg ich zu den beiden in die kleine Wanne. Das Wasser reichte kaum für eine, aber wir fanden sogar ein angetrocknetes Stück Seife, das in einer kleinen Ablage lag. Wir wuschen die Haare, meinen neuen BH, wir quiekten vergnügt, lachten laut, und es war so schön, wie ich nie erwartet hätte, schon gar nicht in einem Rotkreuzladen. In diesem Augenblick fühlte ich mich großartig, weil wir so unerwartet in diesem Hinterzimmer eine Waschgelegenheit gefunden hatten. Und ich hatte noch etwas anderes gefunden, das ich gleich genauer in Augenschein nehmen würde. Ich musste es nur geschickt anstellen, um einen Moment allein zu sein.

			»Die denkt sicher, wir sind auf der Flucht«, kreischte ich, eine Spur zu laut. »Nele, frag sie doch bitte noch nach einem Stückchen Brot. Sicher gibt uns die gute Frau etwas ab.« Übermütig pustete ich in den Seifenschaum, dass die Flocken über unsere Köpfe flogen.

			»Klar, mach ich.« Nele kicherte. »Ich mach hier noch was für uns locker. Lasst euch überraschen.«

			Nele verließ die Dusche und versuchte, im Dunst ihr dünnes Handtuch und ihre Birkenstock zu finden. »Echter Kuschelfaktor«, sagte sie grinsend, als sie sich mit dem Tuch über ihre Arme strich. Als auch Renate trocken war, verließ ich ebenfalls die Wanne. Ich trocknete mich vorsichtig und nur stellenweise mit meinem Waschlappen ab.

			»Die Reise ist doch eine tolle Erfahrung. Wann mussten wir uns zuletzt so einschränken? Und mit wie wenig man auskommt.« Nele konnte immer das Positive sehen.

			»Na ja, wir machen es ja freiwillig.« Begeistert klang ich nicht.

			»Eigentlich haben wir doch so und so von allem zu viel«, meinte Renate und kämmte sich das nasse Haar. Sie schlüpfte in ihr T-Shirt.

			Heute trugen wir alle den Wallelook. Renate war in Orangerot gewandet, Nele trug etwas in ihrer Lieblingsfarbe Mocca und vervollständigte ihren Look mit einer Kette aus Knöpfen von alter Bettwäsche. Für mich lag ein türkisfarbener Hippierock bereit, in den jemand rosagelbe Kreise gefärbt hatte.

			
			Mit dem Anziehen ließ ich mir Zeit, ausgiebig hielt ich den neuen, frisch gewaschenen BH unter den Händetrockner an der Wand.

			»Geht ruhig schon mal raus«, sagte ich zu den beiden. »Bis der trocken ist, das dauert sicher eine Weile.«

			Ich ließ den Wind erst in die rechte, dann in die linke Tüte pusten und versuchte, dabei möglichst konzentriert auszusehen. In Wirklichkeit war mir der BH natürlich wurscht, der trocknete in der Sommerhitze sowieso im Handumdrehen. Durch das Glas der Duschwand und der halbgeöffneten Badezimmertür war mir etwas ins Auge gestochen, das meine Aufmerksamkeit magnetisch auf sich zog.

			Doch erst als ich hörte, dass Nele und Renate endlich wieder bei der Ehrenamtlichen im Verkaufsraum waren, machte ich mich bereit. Jetzt galt es, schön die Ruhe zu bewahren, keine Fehler zu machen und bloß nicht zu husten. Behutsam öffnete ich die Tür des Bades und schlüpfte in den Gang.

			Nur durch ein verdrecktes Oberlicht fiel etwas Licht in den Flur. Ich tastete mich langsam vor. Tatsächlich! Da war wirklich eine Telefonbuchse der Telekom und es steckte ein Kabel drin. Meine Herzfrequenz erhöhte sich augenblicklich. Atemlos folgte ich der alten Schnur. Meine Sinne waren schärfer als sonst, deutlich hörte ich Renate im Verkaufsraum plappern. Plötzlich näherten sich Schritte. Flink wie ein Wiesel hüpfte ich zurück ins Bad.

			»Trudi«, Nele steckte den Kopf herein. »Es gibt echten, guten Bohnenkaffee. Und er ist ganz umsonst.« Ich konnte sie förmlich grinsen hören.

			»Kommst du, oder sind deine Zelte noch immer nicht trocken?«

			»Doch, doch, ich komme gleich«, trällerte ich, so harmlos es ging, zurück.

			»Die andere Verkäuferin ist jetzt übrigens auch da. Die ist echt nett. Und … wir haben noch jemand total Süßen kennengelernt.«

			»Mann oder Frau?«, fragte ich alarmiert. Mit meinen Supersinnen hörte ich Renate lachen. Sie hatte doch nicht schon wieder einen Typen aufgegabelt?

			»Mann.« Nele feixte. »Aber lass dir ruhig Zeit.«

			O Gott, nicht wieder ein Mann, dachte ich. Eine weitere Fahrt zu zweit auf der Rückbank würde ich nicht überstehen. Und wer weiß, wo es dann hinging. Vielleicht wollte ein Student aus Madrid nach Hause gebracht werden.

			Kaum war Nele wieder verschwunden, sprang ich zum Telefonkabel. Es führte mich in ein kleines, ebenfalls nur spärlich erhelltes Büro. Mein Herz schlug höher, als ich das Telefon erkannte. Trotz des schwachen und von Staub flirrenden Lichts wusste ich sofort: das war das Modell Dallas der späten 80er Jahre. Weil das in Institutionen oft üblich ist, wählte ich zuerst einmal eine Null. Es klackte in der Leitung, und dann kam ein Freizeichen. Wie von selbst begannen meine Finger zu wählen, aber nach der Vorwahl von Mannheim hielt ich inne. Wen sollte ich anrufen? Wolfgang? War er überhaupt daheim? Meine Mutter? Minka, meine Kollegin? Wie wohl ihr Date mit Volker gelaufen war, dem Muffkopp aus der IT-Abteilung? Ich entschied mich für die Nummer meines Liebsten. Hoffentlich, hoffentlich war er da. Nach zehnmal Klingeln sprang nur sein Anrufbeantworter an.

			»Trudi?« Plötzlich vernahm ich Renates Stimme, sie war ganz nah. Ich legte auf und hastete aus dem Büro.

			»Pscht!« Rasch hielt ich mir den Zeigefinger an die Lippen. »Ich war ein bissel spionieren.« Renate nickte und grinste verschwörerisch.

			Ich musste mit nach vorn, länger ließen sich meine Freundinnen von einem BH nicht hinhalten. Aber immerhin hatte ich es probiert. Mein heimliches kleines Abenteuer machte mich ganz beseelt und glücklich. Frisch geduscht betrat ich den schäbigen Verkaufsraum.

			»Da bin ich«, verkündete ich. Renate und Nele beachteten mich gar nicht, denn sie waren ganz auf eine junge Frau konzentriert, die bei ihnen und der älteren Verkäuferin stand. Sie wurde mir als Sonja vorgestellt und hatte Rastazöpfchen, die von einem bunten Tuch zusammengehalten wurden, und in der Hand hielt sie eine bunte Leine, die wohl zu dem kleinen Hund gehörte, der schwanzwedelnd auf mich zulief. Es war ein Terrier, braun-weiß gefleckt mit einem dunklen Auge, und er sah fast aus wie der Hund von den kleinen Strolchen.

			»Das ist Fips«, stellte Sonja den Hund vor.

			»Du bist also der kleine Herr, von dem Nele geschwärmt hat.« Ich ging in die Hocke und wuschelte Fips durchs Fell. Er gab mir brav die rechte Pfote.

			»Der ist ja wirklich zauberhaft«, sagte ich und richtete mich auf. Ich wusste, dass nicht nur Mütter, sondern auch Hundebesitzer gern ein Kompliment über ihren Liebling hörten. Schwanzwedelnd stupste Fips gegen mein Bein.

			»Na, na«, wehrte ich ihn freundlich ab. Mein Interesse an Tieren hielt sich eigentlich in Grenzen. Nele dagegen war hingerissen von Fips und strahlte übers ganze Gesicht.

			»Sonja arbeitet hier als Aushilfe. Und in den Ferien fährt sie nach Spanien, Hunde retten.«

			Die beiden waren mit der Rastafrau offensichtlich schon ganz auf Du und Du. Der Kaffee, den sie uns gekocht hatte, machte es mir allerdings auch ziemlich leicht, sie ebenfalls zu mögen. Er übertraf alles, was ich seit unserer Abreise zu mir genommen hatte.

			»Du«, begann Renate, während ich den heißen Kaffee Schluck für Schluck genoss. »Sonja hat gefragt, ob wir nicht Fips bis nach Luzern mitnehmen könnten. Der ist nämlich auch ein Hund aus Spanien, und in Luzern wartet sein neues Frauchen.«

			»Genau, Gritli heißt sie«, ergänzte Sonja, und Fips sah mich treuherzig an.

			»Hat er denn Papiere?«, fragte ich. Mit den Schweizern war nicht zu spaßen, wenn es um illegale Mitbringsel ging.

			»Nein, ihr müsstet ihn so mitnehmen«, erklärte Sonja. »Er kommt ja von der Straße.« Sie legte Tabak auf ein Blättchen und bröselte grünes Zeug darauf. Kein Zweifel, sie drehte einen Joint.

			»Das geht nicht«, erklärte ich kategorisch. »Die lochen uns glatt ein, mit so einem blinden Passagier. Oder noch schlimmer, sie denken, wir hätten den Hund entführt.«

			»Ach komm, jetzt sei nicht so ein Schisser«, ereiferte sich Renate. Typisch. Erst fragte sie mich, und wenn ich nicht gleich in die Luft sprang und hurra rief, stellte sie mich als konservativ und spießig hin. Allein ihr Blick genügte.

			»Jetzt trink erst mal deinen Kaffee«, sagte Sonja versöhnlich. »Wir können ja gleich in Ruhe drüber reden.«

			Sie zündete den Joint an. Ich dachte mir, so, ihr Pfeifen, jetzt zeig ich’s euch. Von wegen Schisser und spießig. Ohne abzuwarten, bat ich sie ganz forsch: »Lässt du mich mal ziehen, oder reichst du die Tüte eh herum?« Renate und Nele kifften nämlich nicht, weil sie sich davor fürchteten, dass ihnen schwindlig wurde.

			»Du willst da dran ziehen?« Sonja hielt mir den Joint hin. »Das sind Teeblätter aus Tibet, die bei Halsweh helfen.«

			Mein Mund verzog sich zu einem ertappt-enttäuschten Strich.

			Plötzlich gab der Tisch in unserem Rücken ein komisches Geräusch von sich. »Ich muss nach hinten, das Telefon klingelt«, sagte Sonja und sprang auf. Auf dem Tisch lag ein altes Babyphon, was ich erst jetzt bemerkte.

			»Damit hören wir das Telefon hinten klingeln. Wir haben nämlich keinen Anrufbeantworter«, erklärte uns die Ehrenamtliche, die noch immer die Regale sortierte.

			Fips nagte wieder an meinem Hosenbein. »Na«, machte ich etwas hilflos. »Na.«

			»Ach, lass ihn doch«, verteidigte Nele das Tier. »Der ist doch so süß!«

			Sie setzte sich im Schneidersitz auf den Boden und drückte Fips wie ein Baby an sich. Mütterliche Gefühle waren jetzt das Letzte, was ich brauchen konnte. »Lasst uns ihn mitnehmen, ist doch nur für ein paar Stunden. Und wir tun etwas Gutes.«

			»Es geht mir nicht um die paar Stunden im Auto, sondern um die Minuten an der Grenze«, brummte ich. Fips hatte sich auf den Rücken gelegt und ließ sich den Bauch kraulen. Auch Renate bückte sich nun und kraulte mit.

			»Wie goldig«, gurrten sie, »der ist noch so klein.«

			»Und wieso trägt er dann keine Windeln?«, fragte ich.

			»Komm schon, Trudi. Wir können da echt mal anarchomäßig einen Hund retten«, versuchte Renate mich zu beschwatzen.

			Gerade als ich zu einer Wehklage über die strengen Schweizer Behörden ansetzen wollte, rief Sonja aus dem Lager: »Margot, da war jemand am Telefon, der sagt, er hätte unsere Nummer auf dem Display gehabt. Ein Wolfgang oder so, aus Mannheim. Kennst du den?«

			»Nein, keine Ahnung«, rief Margot zurück. »Was für ein Wolfgang denn? Mannheim? Ich war noch nie in Mannheim.«

			Ruckartig drehten Nele und Renate ihre Köpfe in meine Richtung. Ihre Blicke durchbohrten mich, und ich ahnte, dass es gleich einen Riesenkrach geben würde.

			»Das gibt’s ja nicht«, Renate fing sich zuerst. »Das ist doch krank, du bist ja richtig süchtig. Abhängig bist du! Kannst du nicht mal zwei Tage ohne Telefon sein?«

			Auch Nele musste an sich halten, wie ich an ihren geballten Fäusten sah. Das war sogar für sie zu viel.

			»Trudi, das ist nicht in Ordnung«, sagte sie mühsam beherrscht. Gleich werde ich hingerichtet, dachte ich. Immerhin hatte ich vorher noch erfahren dürfen, dass Wolfgang lebte.

			»Aber … aber es war doch ein altes Telefon«, stammelte ich. »Ein Dallas. Von 1982.«

			Margot und Sonja sahen sich an. Die sind doch bescheuert, sagten ihre Blicke.

			Wie hätte ich auch ahnen können, dass dieser Verein zwar so ein altes Telefon besaß, aber dann doch modern genug war, seine Nummer zu übermitteln. Ich bückte mich zu Fips, meiner letzten Rettung, und streichelte ihm die Ohren.

			»Also gut«, sagte ich gedehnt, »dann versuchen wir es halt mit dem Fips. Und wohin soll das Hundi genau?«

			
			
			
		

	
		
			Kapitel 6

			
			Haschisch

			- Georg Danzer -

			Ich steuerte auf die Schweizer Grenze zu und klammerte mich am Lenkrad fest. Gleich ist es geschafft, versuchte ich mich zu beruhigen. Und dann wird erst mal eine geraucht. Egal, wie ich es sonst mit dem Rauchen hielt. Ich zitterte wie vor einer Prüfung. Es war ja auch eine, wenn man die Aktion, die vor uns lag, genau durchdachte. Auch Renate und Nele schwiegen angespannt und büffelten Vokabeln.

			Wie ging das noch mal, mit Zollbeamten flirten? Und was machte man, wenn die nicht flirten wollten? Mit zwanzig wäre ein Hund im Auto kein Problem gewesen, da hätte der Beamte uns wahrscheinlich einfach nur zugezwinkert und uns durchgewinkt. Aber wie würden die Zöllner mit drei alten Hühnern wie uns umgehen? Meine Nase begann zu laufen, wie immer, wenn ich im Stress war und das Adrenalin den Weg aus dem Körper suchte. Ausgerechnet jetzt. »Gib mir mal ein Tempo!« Ich streckte die Hand zu Renate aus und bekam ein Stofftaschentuch gereicht. »Oder du nimmst Klopapier«, bot sie mir als Alternative an. Nein danke, ich hatte nicht vor, mir den Teint mit Schmirgelpapier zu ruinieren.

			Noch fünfhundert Meter bis zur Landesgrenze. Fahren Sie langsam. Tempo drosseln auf dreißig Stundenkilometer.

			Ja, meine Göttin, ja. Ich rollte mit den Augen. Die Schweiz machte mir gehörig Angst.

			Fips hatte sich die letzten Stunden im Auto brav verhalten, und ich betete, dass er dies auch an der Grenze tat. Vielleicht hätten wir ihm eine Portion Baldrian verpassen sollen.

			»Gleich ist’s geschafft, Fipsi«, murmelte Nele hinten beruhigend auf ihn ein. Dann wechselte sie in ihre beste Erzieherinnenstimme: »Na komm schon, Fipsi, sei schön brav. Geh da rein.«

			»Himmel, bist du immer noch nicht so weit?«, fragte ich sie und fuhr vorsichtshalber auf den Standstreifen.

			»Nicht stehen bleiben!«, kreischte Madame Hysterica an meiner rechten Seite. »Das sieht total verdächtig aus. Fahr weiter!«

			»Wenn sie ihn doch noch nicht im Sack hat«, erklärte ich ihr bockig.

			Nele sagte gar nichts. Das machte sie immer so, wenn die Gefühle hochkochten, aber im jetzigen Fall nahm das von der Spannung keinen Strich. Es machte mich eher ärgerlich, wie sie mit dem Hund hinter mir rumzappelte. Erst wollen sie schmuggeln, die feinen Damen, und dann bekommen sie das Notwendigste nicht hin.

			»Er lässt sich nicht mehr so einfach in den Rucksack bugsieren wie bei unseren Proben«, japste Nele und kämpfte weiter mit dem Tier. Im Rotkreuzladen hatte Sonja Brot, Butter und Marmelade auf den Tisch gestellt und uns eine große Kanne Tee gekocht. Als Retterinnen von Fips wurden wir gut umsorgt. Und gemeinsam probten wir die Rucksacknummer. Fips schien sich daran allerdings nicht zu erinnern. Dass jedes Hundelebensjahr sieben Menschenjahren entspricht, hat die Tierkunde längst erforscht, aber um wie viel langsamer sie denken, weiß kein Mensch, dabei wäre das jetzt mal richtig interessant gewesen. Fips wehrte sich heftig und jaulte zum Steinerweichen.

			»Ooooch nö!«, protestierte ich und stierte angefressen aus dem Fenster. Einen Rucksack als Schmuggelbehältnis, das hatte ich ja gleich für eine blöde Idee gehalten, doch Nele hatte darauf bestanden. »Der Rucksack ist unauffällig, und Fips bekommt darin gut Luft. Außerdem passt er zwischen meine Füße.«

			»Fips, nun mach schon.« Nele wurde ungeduldig.

			»Du darfst ihn nicht so anherrschen«, ermahnte Renate sie. Pädagoginnen unter sich, welche würde gewinnen? Erzieherin oder Lehrerin?

			»Anfrauschen«, korrigierte ich mit müdem Geist.

			»Er ist drin.« Nele atmete auf. »Wartet, ich mach nur eben die Schnallen ein bisschen weiter auf.«

			Unruhig trommelte ich mit den Fingern auf das Lenkrad und ärgerte mich, dass sie den Hund nicht rechtzeitig verpackt hatte. »Was ist, Nele? Können wir endlich über die Grenze?«

			»Geh mit dem Sitz noch ein bisschen zurück, dann sieht ihn auch wirklich niemand«, befahl mir Nele heiser.

			»Weiter zurück geht nicht, dann mach ich Hackfleisch aus ihm«, entgegnete ich. Außerdem hatte die Einstellung des Sitzes nur zwei Stufen, und ich hatte ihn bereits so weit wie möglich zurückgeschoben. Vorsichtig trat ich aufs Gas, und wir rollten wieder auf die Grenze zu.

			»Ruhig jetzt. Verhaltet euch möglichst unauffällig.« Sie hatte die Zollbeamten im Visier. »Passt auf, die sehen misstrauisch aus«, wisperte sie uns zu und zog ihren Ausschnitt etwas tiefer. Lässig und mit dem unschuldigsten Lächeln, das ihr möglich war, schob sie sich mit der Sonnenbrille die Haare aus der Stirn.

			
			Wenn ich nicht so angespannt gewesen wäre, hätte ich sie gefragt, was Alice Schwarzer wohl dazu sagen würde. Aber leider stand ich für feministische Hinweise gerade zu sehr unter Strom. Warum hatte ich mich nur auf die Geschichte mit dem Köter eingelassen?

			Gemächlich rollte Fuchur auf die Schranke zu.

			»Grüezi.« Ein junger Schweizer Zollbeamter mit gesunden roten Wangen und grauer Uniform schlängelte sich durchs Seitenfenster. »Das hat gedauert, odrrr?« Er ließ den Blick ausgiebig durch das Wageninnere schweifen. »Haben Sie etwas zu verzollen?«

			»Wollen Sie unsere Ausweise sehen?«, fragte ich hastig und drückte ihm auch gleich die drei Plastikkarten in die Hand. Der Zöllner besah sich die Ausweise aufmerksam und studierte jedes Gesicht dazu.

			»Die Autopapiere bitte auch. Nehmen Sie an einer Oldtimerrallye teil? Oder ist das eine Mottofahrt?«

			Meinte er uns oder den Wagen? Ich hielt lieber den Mund und lächelte ergeben. Auch das hätte Alice Schwarzer nicht gepasst. Brav reichte Renate dem Zöllner Fuchurs Pass. Der Zöllner beobachtete sie mit Röntgenbrille. Keine von Renates Handbewegungen entging ihm, und ich verbuchte das auf der miesen Karmaseite.

			Gleich filzt er uns wegen der Kassetten, dachte ich, der weiß doch gar nicht, was das für schwarze Plastikteile sind. Renate legte sich ins Zeug, zwinkerte mit den Lidern, bastelte Grübchen, lächelte kokett und senkte sich tief und tiefer, damit ihr Ausschnitt gut zur Geltung kam. Der junge Mann blieb völlig unbeeindruckt und konzentrierte sich auf die Papiere. Ich spürte eine Bewegung im Rücken, und mein Magen begann zu flattern. Wie lange wollte der denn noch auf den Fahrzeugschein starren? Das war die Quittung, weil ich auf den Standstreifen gefahren war und wir eine Ewigkeit bis zur Grenze brauchten. Das Schneckentempo musste ihn ja argwöhnisch stimmen, das hatte er bestimmt in der Zöllnerschule so gelernt. Renates Zauber wich ihr langsam und frustriert aus dem Gesicht.

			»Haben Sie nun etwas dabei, das anzumelden ist?«, fragte der Zollbeamte und sah sich noch einmal gründlich um.

			»Nö«, hauchte Renate. Mein Blick fiel auf die vielen anderen Autos, die einfach weiterfahren konnten. Alle durften in die Schweiz, egal, was sie hineinschmuggelten, Hauptsache, sie fuhren ein normales Auto und trugen normale Kleidung.

			»Und wie lange wollen Sie in der Schweiz bleiben?«, fragte der Beamte.

			»Wir sind nur auf der Durchfahrt nach Italien.« Nele beugte sich eifrig vor und übernahm das Reden. »Zelturlaub.« Sie deutete auf das Chaos um sich herum.

			»Zelten, aha.« Er zögerte einen Moment. »Und dabei essen Sie so viel Hundefutter?«

			Verdammt, das Hundefutter!

			Seine Augen ruhten auf dem Hundefuttersack, den uns Sonja mitgegeben hatte. Erst jetzt fiel mir auf, welche unsinnige Menge wir im Auto hatten. Mist! Da hatten wir stundenlang überlegt, wie wir Fips über die Grenze schmuggeln sollten, hatten ihn mühsam auf den Rucksack konditioniert, und nun flogen wir auf, nicht seinetwegen, sondern wegen der Frolic-Tüte. Der Sack war derart fulminant, geradeso als würde sich darin ein Kind verstecken. Das war eine Lebensration Futter für den Hund, alles völlig Panne und übertrieben. Ängstlich knabberte ich auf meiner Lippe. Die Zeiger der Autouhr tickten bedrohlich laut in meinem Ohr.

			»Was ist nun damit?« Der Zollbeamte erinnerte mich dabei an die heilige Inquisition, und ich straffte schon mal meinen Rücken.

			»Na ja«, Nele stieß mir mit dem Knie ins Kreuz, oder war das doch Fips, der bereits aus dem Sack gesprungen war? Ich drehte mich um und wusste nicht, wie ich ihr helfen sollte. Doch Nele zog sich bereits selber aus dem Sumpf. Geistesgegenwärtig, wie ich sie nur aus dem Kindergarten kannte, schmiss sie sich an den Trockenfuttersack und umarmte ihn so heftig, wie ich sie hatte nie ihren Mann umarmen sehen.

			»Ach das, das ist doch nur ein Spaß«, sie zuckte mit den Achseln und lachte künstlich. »Den habe ich zum Geburtstag geschenkt bekommen.« Wieder ein Lachen, diesmal hörbar schrill. »Von … von … von … meinem Hund.« Neurotische Schnappatmung setzte bei ihr ein. »Der ist aber nicht hier, der ist daheim, der muss im Auto immer kotzen.«

			Das war’s, dachte ich. Jetzt heißt es: »Aussteigen, umdrehen, Hände auf das Wagendach!«

			Aber das Glück hatte uns offenbar einen echten Hundenarren beschert. »Ach, wie schade. Allein zu Hause, der arme Kerl. Was ist es denn für eine Rasse?«

			»Ein … ein … so einer, der in einer Handtasche wohnt.«

			Falsche Antwort. So etwas würde keine Hundebesitzerin der Welt über ihren kleinen Liebling sagen.

			»Mhm.« Wir bekamen unsere Papiere in den Wagen gereicht. Sich das Kinn kraulend, richtete sich der Zöllner auf. »Philipp? Philipp, bist du da fertig?«, rief sein Kollege plötzlich.

			Philipp sah zu ihm hinüber. »Was ist?«, fragte er so langsam, wie nur ein Schweizer fragen kann.

			»Philipp, komm mal her, ich brauch dich hier.«

			Ich konnte fühlen, wie es in Philipp zog. Waren wir tatsächlich nur verrückt, oder gingen ihm mit uns womöglich echte, grausame Verbrecherinnen durch die Lappen?

			Noch einmal, wie zum Abschied, wanderten seine Augen zum Hundefutter hin. Nele öffnete die Tüte. »Mögen Sie was davon? Ist echt knusprig und völlig ohne Fleisch.« Jetzt fiel die Kugel in ihr Loch.

			»Weiter!«, forderte er uns lässig auf, und seine Hand wedelte sehr schnell. »Fahren Sie weiter!«

			Ich atmete ungläubig durch und drückte, so tief ich konnte, auf das Gas. »Fahren Sie weiter!« Hatte er befohlen, aber eigentlich »Machen Sie, dass Sie wegkommen!« aus tiefster Brust gemeint. Es war egal.

			Ungläubig ob unseres Glücks, trat ich aufs Gas. Ich fuhr, so schnell ich durfte, und warf nicht einen Blick in den Rückspiegel. Keine von uns sagte ein Wort. Irgendwann öffnete Nele einen Flachmann und reichte ihn herum, obwohl das, besonders in der Schweiz, absolut verboten ist.

			Der alte Zauber, der uns verband, war plötzlich spürbar. Wir waren Komplizinnen, wir waren eine Gang, wir waren drei tollkühne Bräute in einer roten Kiste.

			»Wir waren gut«, sagte ich voller Überzeugung. Wir waren immer gut, wenn wir zu dritt waren.

			
			
		

	
		
			Kapitel 7

			
			Wieder eine Nacht

			- Hannes Wader -

			Als wir weit genug von der Grenze weg waren, entschied ich, dass wir eine Pause brauchten. Meine Vorstellung eines romantischen Picknicks inmitten von Edelweiß, Enzian und lila Kühen ließ sich aber nicht umsetzen. Die Schweiz war grau. Nur die vielen rot-weißen Flaggen waren kleine Farbtupfer in der trüben Landschaft. Nach anfänglichem Nieseln hatte es zu regnen begonnen, und ein kräftiger Wind trieb die Tropfen über Feld und Flur.

			»Ich seh vor lauter Regen keine Berge«, beschwerte sich Nele. »Das ist nicht gerecht, das haben wir nicht verdient.«

			Eine ganze Weile suchten wir einen geeigneten Pausenplatz unter Bäumen. Überall gab es Grillstationen, jedoch alle ohne Unterstand. Also ließen wir Fips ins Freie springen, machten ein paar Schritte, um uns die Beine zu vertreten, und setzten uns dann wieder ins trockene Auto.

			Während Renate ein Auge auf Fips hatte, der draußen herumsprang, schmierte Nele auf der Rückbank Brote, und ich studierte den Reiseatlas, als gelte es, die Schweiz auswendig zu lernen. Unglaublich, wir waren schon fast eine halbe Woche unterwegs, und Italien war noch immer weit entfernt. Immerhin hatten wir schon Frankreich, Deutschland, Österreich und die Schweiz durchfahren und Liechtenstein mit einem Blick gestreift. Das hörte sich nach einer großen Reise an und würde uns eine Erklärung bieten, wenn die Kinder später fragten, warum wir tagelang unterwegs gewesen waren, ohne Italien zu erreichen. Das Dreiländereck am Bodensee war nicht nur kurvenreich, sondern rhetorisch für uns ein Geschenk. Als mein Blick auf den Ort Romanshorn fiel, musste ich grinsen.

			»Wir werden Anna und Sarah erzählen, dass wir nicht über die Schweiz hinausgekommen sind, weil wir Julia Onken, die bekannteste Frauenrechtlerin der Schweiz, aufsuchen wollten.«

			»Hatte die nicht Weise Wunde Menstruation geschrieben?«, versuchte Nele Julia Onken einzuordnen.

			»Nein, sie schrieb Die Feuerzeichenfrau, das war das erste Buch über die Wechseljahre«, berichtigte ich sie und erinnerte sie daran, dass sie das Buch mit Mitte zwanzig verschlungen hatte. »Du wolltest, so hast du uns die Lektüre damals erklärt, für spätere Zeiten gut vorbereitet sein. Und«, machte ich eine Kunstpause, »was weißt du denn noch davon?«

			»???«

			Dass Julia Onken sich in einem solch maskulinen Ort niedergelassen hatte, konnte nur Programm sein, dessen waren wir uns ganz sicher. Gleich begann Nele Damenwitze zu rezitieren, die sie in alten Emma-Ausgaben gefunden hatte.

			»Was ist ein Mann in Salzsäure?«

			Ich zuckte erwartungsgemäß mit den Achseln.

			»Ein gelöstes Problem …«

			Keine von uns lachte, weil auch das zu einer echten Genderfrau gehört.

			
			»Wie wäre es mit Georges Moustaki?«, schlug Renate vor, als wir uns wieder auf den Weg machten. Natürlich durfte sie nur Angebote machen, denn die Musik bestimmte ich. Gnädig gewährte ich ihr den Wunsch. Georges Moustaki war damals so ziemlich das Lässigste gewesen, was man sich vorstellen konnte. Seine Musik strömte das aus, was später in Buchform ein Bestseller wurde, Salz auf unserer Haut. Ich wäre sofort mit ihm ins Bett gegangen, doch eine Jugend in Landau lässt einen nicht gerade zum Groupie werden. Und jetzt war es ohnehin zu spät.

			Nele zählte die wenigen Fränkli, die wir hatten, nun schon zum dritten Mal. »Es will einfach nicht mehr werden«, stöhnte sie, »ganz egal, wie oft ich zähle.« Wieder klimperte sie mit den Münzen.

			»Dann tauschen wir halt was um«, versuchte ich das Problem ganz praktisch anzugehen. »Sparen ist ein typisches Frauenproblem. Frau muss aber eher darüber nachdenken, wie sie mehr Geld verdienen kann. Das ist nämlich der Witz dabei.« Selten gehen bei mir feministische Jugend und stressiger Job als Personalreferentin so harmonisch Hand in Hand.

			»Das ist nicht witzig«, sagte Nele gereizt und brachte Renate und mich auf den aktuellen Stand. Der Sprit hatte uns ein großes Loch in die Niveadose gerissen. Hinzu kam die Raucherei, deren Kosten sich seit 1981 verdreifacht hatten. Die fünfzig Mark, die wir früher für einen Tag berechnet hatten, reichten hinten und vorne nicht. Den Pumpernickel konnte ich schon nicht mehr sehen, aber er war noch lange nicht aufgegessen. Mühsam schluckte ich die Scheibe runter, die Nele mir reichte. Auch der Schmierkäse darauf half nun nicht mehr viel. Wenn Pumpernickel wirklich ausgetrocknet war, dann konnte man sich ebenso gut ein Korkbrettchen belegen. Aber essen gehen war nicht drin, und die Schweiz ist ja sowieso nicht gerade das günstigste Reiseland. Vermutlich würden unsere Vorräte so oder so bis nach Russland reichen.

			»Am besten kaufen wir hier gar nicht ein«, beschloss Nele. Ich machte mich auf weitere Büchsenkost gefasst. Renate suchte schon nach den Gläschen, die sie für den Joghurt vorgesehen hatte.

			»Wenn ich mir den Joghurtpilz schon mal unter das T-Shirt lege, vielleicht geht er dann später schneller auf?«

			In einem kleinen Plastikgefäß hatte sie das weißliche Pulver mit Wasser und anderem angerührt. Zwanghaft, dachte ich unfreundlich, meine Freundinnen sind wirklich zwanghaft geworden.

			»Wie wär’s«, ich zeigte auf einen Bauerngarten mit Paprika, Lauch und Tomaten. »Wir könnten schnell ein paar Tomaten klauen, um zu einer günstigen Unterkunft zu kommen. Die Schweizer Gefängnisse sollen sehr gut sein. Und sie sind preiswerter als jeder Schweizer Campingplatz.«

			»Wie meinst du das?«, fragte Nele.

			»Hör nicht hin!«, empfahl ihr Renate trocken.

			Offenbar wollten beide nicht darüber nachdenken, dass wir mit dem »kleinen Alpenparadies«, in das wir Fips zu bringen hatten, ganz sicher einen Campingplatz ansteuerten, der weit über unseren Verhältnissen lag.

			Na, ich war gespannt, besonders schöne Aussichten ließen sich die Schweizer besonders schön bezahlen. Sonja hatte uns am Morgen geraten, Berge und Höhen lieber von unten zu bestaunen. »In Italien scheint die Sonne. Und billiger lebt es sich dort sicher auch«, erinnerte ich die beiden. »Besonders in dieser Kooperative. Wo war die eigentlich ganz genau?«

			»Mitten in den Bergen vor Forli, und nur kleine Wege führten dahin.« Renates Blick wurde glasig und romantisch. »Ein altes Haus war das, das in den Wiesen lag. Außen herum Hügel, Berge und ein kleiner See.«

			Falls es noch ein paar Althippies der früheren Kooperative gab, dann konnten wir sicherlich umsonst dort schlafen.

			»Und du kletterst zu Maurizio ins Bett!«

			Renate rollte mit den Augen. Wir summten ein wenig zu Georges Moustaki mit, und wir sangen so lange, bis wir nur noch »Mmmmm mmmmmm mmmm« zustande brachten, aber nicht weil uns der Text fehlte, sondern weil unsere Mahlzeit aus lecker Knäckebrot ganz schrecklich in den Mündern staubte.

			»Ich hatte Luzern anders in Erinnerung«, befand Nele kauend und sah sich enttäuscht um. Angestrengt versuchte sie, die Merkmale der Stadt zu finden, die uns Sonja als Wegweiser gegeben hatte. In den letzten Minuten hatten wir nichts als viel Verkehr und eine lange angegraute Häuserfront gesehen.

			»Irgendwo muss hier der Bahnhof sein«, suchte sie einen Halt, um sich besser zu orientieren.

			Mit dem Eintreffen in Luzern hatte sich das Wetter deutlich verschlechtert, was vielleicht am Vierwaldstättersee lag, den wir in kurzer Entfernung vor uns sahen. Seen ziehen das Wasser ja angeblich an. Wenigstens waren wir richtig, denn den See hatte Sonja als ganz markanten Punkt beschrieben, aber an Urlaub erinnerte er nicht. Möwen flogen weiß durch das Grau, das in schweren Wolken über dem Wasser und zwischen den Bergen hing. Die Ausflugsdampfer schaukelten leer am Steg und ließen sich müde von den Wellen wiegen. Bunte Regenschirme dort, wo sonst schattenspendende Sonnenschirme standen. Die Bänke am Ufer glänzten vor Nässe, und niemand setzte sich auf sie.

			»Wir sehen zu, dass wir bald weiterkommen«, versuchte ich den Abschiedsschmerz zu überspielen und warf einen verstohlenen Blick auf Fips, der zusammengerollt zu Renates Füßen lag. Nicht, dass ich einen Hund gewollt hätte, aber irgendwie hatte ich Fips sehr schnell ins Herz geschlossen. Es würde mir nicht leichtfallen, ihn bei Gritli zurückzulassen.

			Nachdem wir eine Ewigkeit in der grauen, verregneten Stadt herumgekurvt waren, fanden wir endlich den Campingplatz. Das kleine Alpenparadies lag hinter einem Bretterzaunverschlag und sah nicht besonders paradiesisch aus.

			»Vielleicht liegt das an den beschlagenen Scheiben«, überlegte Renate laut und begann die Windschutzscheibe von innen mit einem kleinen Tuch restlos zu verschmieren.

			»Das Tuch ist doch auch von ’81«, schimpfte ich und verlangte nach einer sauberen Serviette. Die gab es aber nicht, weil wir damals keine Servietten, sondern auch bei der Esskultur nur Klopapier genommen hatten. Nele reichte es mir. Es war billig und dünn und blieb in kleinen Fetzen an der Windschutzscheibe kleben.

			»Super«, grummelte ich.

			Auch im Kleinen Alpenparadies baumelten die bunten Fähnchen trübe und nass im Wind. Auf den ersten Blick konnten wir einige Campingwagen und Reisemobile erkennen, die nach Dauercampern aussahen. Die Stellplätze waren umzäunt, und an der einen oder anderen Tür war sogar eine Klingel zu erkennen. Viele hatten die Rollläden heruntergelassen. Offenbar war das Wetter in Luzern schon seit ein paar Tagen nicht besonders freundlich. Ein Mann stakste durch den Matsch zur Rezeption.

			»Sicher lädt uns Gritli zu einem tollen Abendessen ein, weil wir ihr den Fips geschmuggelt haben. Danach fahren wir dann umgehend weiter. Auf diese Weise«, ich sah zu Nele, »sparen wir etwas Brot.«

			»Vielleicht können wir bei ihr sogar unsere Schlafsäcke ausrollen. Wenn sie so ist wie Sonja, dürfte das kein Problem sein.« Nele versuchte wieder, das Positive zu sehen.

			Fuchur hoppelte über den Schotterweg. Einsam und verlassen lag das Bretterhäuschen der Platzverwaltung da. Weiter hinten standen Familienzelte von ein paar Irren, die sich beim Camping beweisen mussten. Ich musste mir nichts beweisen. Ich würde nicht im Regen zelten! Wenn nötig, konnte ich mit meinen Freundinnen in ein Gasthaus übersiedeln, und sei es auch nur für eine Nacht. Dann war die Niveadose eben leer. Na und? Hauptsache, der Urlaub machte Spaß. Ich parkte vor der Verwaltung, und Nele und ich sahen durch die regennassen Scheiben, wie Renate in das Bretterhäuschen eilte. Sie hatte den gelben Friesennerz an, den die Mädels in einem Restmüllsack gefunden hatten.

			»Fips«, sagte ich und kraulte den Hund. »Schau mal, das hier ist dein neues Zuhause.«

			Fips saß auf meinem Schoß und sah mich aus seinen braunen Augen an. Ich musste mich zusammenreißen. Dies war ein wundervoller Platz für einen Hund. Gritli würde ihn bestimmt liebhaben, und nirgendwo auf der Welt hätte er es so gut wie hier, redete ich mir in innerer Dauerbeschallung ein. Aber Gritli kam nicht, und auch Renate tauchte nicht wieder auf.

			»Das dauert aber lange«, sprach Nele meine Gedanken aus. Wir warteten schon eine halbe Stunde.

			»Sicherlich essen sie schon Käsefondue«, stichelte ich und öffnete die Beifahrertür, damit Fips ein bisschen Auslauf hatte.

			Sonja hatte uns erzählt, wie es Gritli vor Jahren auf diesen Campingplatz verschlagen hatte. Eine detailreiche Geschichte mit einer abenteuerlustigen Gritli, die überall auf der Welt zu Hause sein konnte, aber zurück in die Schweiz wollte. Und ausgerechnet im australischen Outback einen Mann aus Luzern getroffen hatte, der dann diesen Campingplatz erbte. Seit einiger Zeit gehörte er ihr, und nur ein Hund fehlte noch zu ihrem Glück.

			»Gritli wollte ein faires Tier, da kam nur ein Flüchtlingshund in Frage«, hatte Sonja uns erzählt.

			»Wenn Fips aus Spanien kommt, wieso heißt er dann eigentlich nicht Don Juan?«, fragte ich Nele ironisch. Sie reagierte etwas verwirrt. »Und er spricht auch gar kein Spanisch.«

			Mit einem Mal kamen mir Zweifel an Sonjas Geschichte. Gebannt starrten wir auf den Eingang, als käme dort gleich die Erklärung herausgesprungen, aber es brauchte weitere zehn Minuten, bis sich die Tür öffnete und Renate wieder ins Freie trat. Sie setzte die Kapuze auf und kam zögerlich auf uns zu. Fips hüpfte freudig kläffend an ihr hoch, und beide trieften nur so vor Nässe, als sie wieder zu uns ins Auto stiegen. Ich suchte nach einem der Handtücher, die uns Sonja mitgegeben hatte, um wenigstens Fips abzutrocknen. Wenn Hunde nass sind, stinken sie erbärmlich, und wenn Menschen sich nicht regelmäßig waschen, dann löst Regen auch keine Parfumgerüche aus. Ich roch ein wenig an Renate.

			»Was ist?«, fragte Nele und lehnte sich nach vorn. »War Gritli da, und hat sie sich gefreut?«

			Wenn Gritli da gewesen wäre, dann säße Fips schon in der Holzhütte vor seinem Napf und wir säßen rund ums dampfende Käsefondue. Renate sah aber nicht so aus, als wäre irgendetwas in dieser Art zu erwarten.

			»Die Sache ist die«, sagte sie. »Hier gibt es keine Gritli. Es gab noch nie eine. Der Mann, der den Campingplatz betreut, heißt Urs, und er wüsste auch nicht, dass es in der Nähe noch einen Campingplatz wie diesen gäbe, und überhaupt, eine Gritli kenne er nicht, und wenn es sie gäbe, dann müsste er sie kennen, weil alle Campingplatzbesitzer einen Stammtisch haben.«

			Fips stupste mit der Schnauze an mein Ohr. Ich reagierte nicht. Eine Art Schockstarre legte meine Gedanken lahm. Also kein Käsefondue, dachte ich.

			»Mist«, sagte Nele leise.

			»So ist es«, stimmte Renate stockend zu und erklärte uns, dass es dennoch gut war, hier zu sein, weil Luzern ein überaus hübsches Städtchen sei, am wunderbaren Vierwaldstättersee, dessen blaugrüne Wogen bereits von unseren Altvorderen besungen worden waren, und wie um dies zu bestätigen, hielt sie ein blaues Reisehandbuch in die Luft, das den Titel Sommer in der Schweiz trug und das mich ahnen ließ, dass es heute wirklich nicht mehr weiter nach Italien ging.

			»Wir könnten hier schöne Wanderungen machen, und viele Kühe gibt es auch.«

			Richtig, und genau drei saßen hier in diesem Wagen. Ich nahm Renate ihre plappernde Munterkeit nicht ab und ahnte, was sie dachte. Wie sie sprach, wie sie den Kopf bewegte und wie sie die Sätze hinten so hochzog, damit niemand ihr in die Rede fallen konnte. Auch Renate wollte weg aus diesem Schlammloch, aber sie hatte den Gritli-Schwur geleistet, der da hieß, dass wir nicht eher das Land der hohen Berge verlassen würden, bis Fips im richtigen Körbchen bei der richtigen Frau gelandet war.

			»Dann sitzen wir wohl fest«, sagte ich tonlos. »Einmal mit Fips über die Grenze hat geklappt, aber noch einmal raus aus der Schweiz, rein nach Italien, raus aus Italien und über die Schweiz dann womöglich bis nach Hause … Wie stellt ihr euch das vor?« Das klang mehr nach einem Vorwurf als nach einer Frage.

			Innerlich verfluchte ich den Regen, das Zelt und meine ungeeigneten Schuhe. Die paar Klamotten, die wir dabeihatten, würden in ein paar Tagen von Matsch getränkt sein.

			»An allem ist nur Gritli schuld«, jammerte Nele trotzig. Sie vergaß dabei, dass es ja nicht Gritli gewesen war, die uns Fips aufgenötigt hatte. »Wie kann sie uns nur so sitzenlassen, wo wir ihr den Hund geschmuggelt haben.«

			»Jetzt bauen wir erst mal das Zelt auf, und dann sehen wir weiter. Da vorne ist unser Platz.« In alter Lehrerinnenenergie zeigte Renate mit dem Kinn nach vorne. Sie hielt die Campingplatzkarte in der Hand und hatte sich bereits einen Überblick verschafft.

			Mir fiel etwas ein. »Hast du denn gar nicht bei Sonja angerufen? Dieser Rotkreuzladen hatte doch bis eben auf. Kurt hat doch sicher ein Telefon in der Anmeldung.«

			»Ging doch nicht«, antwortete Renate gequält.

			»Wie, ging nicht?«, hakte ich nach.

			»Na wegen ’81.«

			Ich konnte es nicht fassen. »Ja aber der Rotkreuzladen hatte doch ein ganz normales Festnetztelefon! Erinnerst du dich denn nicht daran?«

			»Doch, schon«, gab Renate zu, »aber wie hätte ich denn an die Telefonnummer kommen sollen?«

			Ich öffnete den Mund, aber Renate konterte bereits dagegen: »Komm mir jetzt nicht mit dem Internet. Wir haben Regeln.«

			Also hielt ich den Mund. Ich war mit zwei durchgeknallten Frauen unterwegs, und wir hatten einen Hund am Hals, dessen nasses Fell zum Himmel stank. Was gab es da noch zu sagen?

			»Der Hund kostet übrigens extra«, sagte Renate vorsichtig zu Nele. Ich konnte im Rückspiegel beobachten, wie Neles Gesicht ein paar Nuancen blasser wurde. »Aber wild campen ist bei diesem Wetter einfach nicht drin«, setzte Renate nach. Als ob es nicht völlig egal war, ob das Zelt hier oder auf einer Wiese im Matsch stand. Resigniert schloss ich die Augen und lehnte mich zurück. Fips war auf meinen Schoß geklettert und leckte mir den Hals. Das kitzelte zwar ein wenig, richtig heiter machte es mich aber nicht. Ich bekam allmählich kalte Füße in den klammen Schuhen, aber irgendwie … auch schon egal. Auch, dass ich mich dreckig fühlte und mich nicht waschen konnte. Müde ließ ich den Wagen an und lenkte ihn nach Renates Anweisungen auf einen kleinen Stellplatz, der eine Bergwanderung lang von den Sanitäranlagen entfernt war.

			»Ich habe den günstigsten genommen«, sagte Renate zu Nele, die ihre Sprache immer noch nicht wiedergefunden hatte. In diesem Teil des Campingplatzes war kaum was los. Wer campte und dafür ein bisschen Kleingeld lockermachte, suchte selbst in solchen Anlagen den Komfort. Die beiden Zelte neben unserem waren viel robuster und wetterfester als unser kleines Spaßzelt. Sie hatten Vorzelte, und eines war sogar auf ein Auto gebaut, was die Besitzer vor Flutwellen und Überschwemmungen bewahrte. Unser Zelt dagegen war leicht, dünn wie aus Papier und exakt so groß, dass drei Menschen darin Platz fanden. Für das herbstliche Wetter, wie es hier herrschte, war die lausige Unterkunft keinesfalls konzipiert. Ich sah uns schon bei den anderen Campern um Obdach bitten.

			»Da kommt wer«, sagte Nele plötzlich. Tatsächlich kam der Platzwart mit schnellen Schritten auf unser Auto zugeeilt. Sein T-Shirt, die Shorts und der Regenschirm waren allesamt mit der Schweizer Flagge oder dem Luzerner Wappen verziert. Ungeduldig klopfte er ans Seitenfenster.

			»Ich hab noch mal gefragt, es ließ mir keine Ruhe«, sagte er, sobald Renate das Fenster heruntergekurbelt hatte. »Gritli könnte Greta sein. Die macht drüben im Schwimmbad die Burger und ist überübermorgen wieder da. Sie ist in Zürich. Meine Frau hat mich auf die Idee gebracht.«

			Während ich mich noch fragte, ob der Mann stotterte oder ob er wirklich Sonntag meinte, rief Renate schon: »Super, danke!« Sie strahlte erleichtert. »Sonntag also, oder? Und kann man die Dame anrufen?«

			Jetzt musste der Platzwart auch noch mal nachrechnen. Er sah etwas angestrengt aus, wie er da im Regen unter seinem Schirm stand. Ihm drang bereits trübes Matschwasser in die Sandalen.

			»Ja, Sonntag. Überübermorgen. Nein, anrufen geht nicht, wir haben keine Nummer. Grüezi und gut’ Nacht.«

			»Gibt es eine öffentliche Wärmestube hier auf dem Campingplatz?«, rief ich ihm noch nach, aber meine Worte gingen im Rauschen des Regens unter. Der Platzwart eilte zurück in sein Büro, wo es trocken und bestimmt kuschelig warm war und wo wahrscheinlich ein echter Jura-Vollautomat diensteifrig parat stand, um ihm einen frisch gemahlenen Cappuccino aufzubrühen.

			»Und was ist, wenn Gritli gar nicht Greta ist?«, wagte ich zu fragen.

			»Das wird sie schon sein«, bügelte Renate meine zaghafte Frage ab. »Ich meine mich zu erinnern, dass Sonja den Namen Greta erwähnte.«

			»Da bin ich mir aber nicht so sicher«, gab ich zurück.

			»Pscht!«, unterbrach Nele uns und drehte das Fenster weiter runter. »Hört mal, Musik!«

			Tatsächlich hörten wir durch den Regen leise Akkordeontöne, zu denen ein paar brüchige Seniorinnenstimmen Rosamunde sangen.

			Mit einem »Rührend« wurde Nele melancholisch und schnäuzte sich die Nase.

			Wilder denn je trommelte der Regen aufs Dach. Ich hatte den Motor ausgemacht, und die Scheibenwischer lagen in tiefem Schlaf. In Bächen strömte das Wasser an den Fenstern herunter, so dass wir kaum noch etwas erkennen konnten.

			»Dass eins klar ist«, erklärte ich mit majestätisch fester Stimme. »Ich werde heute auf gar keinen Fall ein Zelt aufbauen. Wenn wir hierbleiben, dann schlafe ich im Auto. Keinen Fuß setze ich da raus.«

			»Und wenn du auf die Toilette musst?«, fragte Nele. »Willst du dann vielleicht ins Auto pinkeln?«

			»Wenn ich heute Nacht pinkeln muss, dann setze ich mich neben den Wagen«, brüstete ich mich laut. »Mir ist inzwischen alles egal. Ich werde auf keinen Fall durch den Regen zu diesem Waschhäuschen gehen, das so weit weg ist, dass ich es nicht einmal erahne. Ich werde direkt neben das Auto pinkeln. Und wenn wir deswegen vom Platz fliegen, dann ist mir das nur recht. Und wenn es weiter so regnet, bleibe ich im Auto, und sollten daraus Tage, Wochen oder Lebensjahre werden.«

			»Du kannst doch nicht davon ausgehen, dass wir die nächsten Tage hier in diesem R4 hausen. Ich weiß schon nicht, wie ich diese eine Nacht überstehen soll.«

			Das war neu. Normalerweise warf sich doch Renate in jeden Karton, den man ihr bot. Auf einmal war der Wagen ihr zu klein. Klar, schlafen ging nur mit angezogenen Beinen, oder man blieb eben, wie als Jugendliche, die ganze Nacht wach. ’81 wäre das der Fall gewesen, und wir hätten uns prächtig dabei amüsiert.

			»Du hast es gut«, giftete sie auch schon zu Nele auf die hintere Bank. »Du kannst es dir gemütlich machen, neben deinem Hundefuttersack.«

			Renate und ich verknoteten unsere Beine miteinander, bis wir eine einigermaßen erträgliche Position eingenommen hatten. Fips saß mal auf dem einen, mal auf dem anderen Schoß, und wenn es uns zu viel wurde, dann ließen wir ihn kurz nach draußen. Wir erzählten uns schlimme Damenwitze, hörten Ina Deter und Wolf Maahn, und später, als wir ein bisschen Alkohol getrunken hatten, war es sogar fast gemütlich. Noch später wusste ich nicht mehr, dass ich Beine hatte. Dafür lachten wir, aßen von den Vorräten, und wir mussten die Fenster öffnen, damit der stickige Qualm rauskonnte.

			Das Zimmer in Weißenburg erschien mir jetzt in der Rückschau luxuriös. Alles hätte ich für ein staubiges Bett gegeben! Mein Rücken schmerzte, und ich sehnte mich nach einer durchgelegenen Matratze. Aber es keimte auch ein Gefühl von Abenteuer in mir auf, wenn ich zurückblickte auf all das, was wir in den wenigen Tagen schon erlebt hatten. Wer weiß, ob wir die geheimnisvolle Gritli jemals finden werden, dachte ich.
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			Wir saßen zwar in einem Kleinwagen im Regen auf einem matschigen Campingplatz fest. Doch wenn ich so darüber nachdachte, mit wem ich am liebsten im R4 eine Regennacht verbrachte, dann waren das eindeutig Nele und Renate.

			»Ich les euch was vor«, erklärte Nele und begann, mit sehr ruhiger Stimme etwas zu zitieren.

			Die Worte, ich erkannte sie sogleich, stammten aus meiner eigenen Feder. Genauer, sie las aus einem meiner Tagebücher vor, die mit im Rucksack gelandet waren. Dass sie das tat, war mir nicht unangenehm, denn wir drei wissen so und so fast alles voneinander. Dass es aber meine Hoffnungen, mein Sehnen war und die bis heute unerfüllten Träume, war mir wie ein Stoß ins Herz. Die Worte waren von 1981 und erzählten, wo ich einst gestartet war. Künstlerin hatte ich werden wollen, eine Projektmanagerin für fremde Erfolge war aus mir geworden. Ich wischte mit der Hand das beschlagene Seitenfenster frei und stellte fest, dass es nicht nur die Scheibe war, die meine Sicht beschlagen machte, sondern die Tränen, die in meinen Augen standen. Mit einem »Weinst du?« rutschte Renate von ihrem Sitz zu mir. Hilflos reagierte ich mit einem Achselzucken.

			»Wir sprechen darüber«, sagte sie und nahm mich in den Arm. Unter Tränen begann ich wild zu nicken, und dann fühlte ich Neles Hand auf meinem Rücken, wie sie mich streichelte und sanft beruhigte. Ein nasses Etwas, Fips’ Zunge, bohrte sich in mein freies Ohr.

			»Ich weiß nicht, was ich habe«, schluchzte ich in meinen Ärmel. Ich hoffte darauf, dass meine Tränen nur ein ungünstiges Symptom meiner Wechseljahre waren.

			

			
		

	
		
			Kapitel 8

			
			Ma liberté

			- Georges Moustaki -

			»Kommt, wir bauen schnell das Zelt auf«, sagte Nele am nächsten Morgen voller Tatendrang, kaum dass sie die Augen geöffnet hatte. Mit dem Ärmel rieb sie die beschlagenen Scheiben frei. Ich hatte fast die ganze Nacht kein Auge zugetan, und wenn ich kurz eingenickt war, dann hatte ich wirres Zeug geträumt, in dem Knäckebrot mit Schmierwurst vorkam.

			Der Ausschnitt aus meinem Tagebuch von 1981 hatte mir all die Träume und Hoffnungen vor Augen geführt, die ich einst für dieses Leben gehegt hatte. Die Sehnsüchte von damals hatten nichts mit meinem Alltag von heute zu tun. »Dem Leben eine Richtung geben«, hatte auf einem Plakat im damaligen Frauencafé gestanden. Damals hatte ich mit den Achseln gezuckt. Leben hat doch eine Richtung, hatte ich gedacht. Von der Möglichkeit, seine Ziele im Laufe der Zeit zu verlieren, hatte auf dem Plakat nichts gestanden. Nicht nur ich, auch Nele und Renate waren etwas von der Spur abgekommen. Was ist wohl von den Träumen meiner Jugend heute noch wahr? Ich nahm mir vor, das Ziehen in meinem Herzen ernst zu nehmen. Material für diese Spurensuche hatte ich genug, schon allein durch meine Tagebücher, die bis in das Jahr 1976 zurückgingen. »Da ist Feuer unterm Eis«, hörte ich Renate Ulla Meinecke summen, als wüsste sie, was ich gerade in mir wälzte. »… ich will nicht löschen, was zwischen uns brennt, doch zum Fallen hab ich kein Talent … und bin doch schon dabei.« Das Lied war natürlich ein Liebeslied, aber ich hörte den Text jetzt, als würde er zu mir sprechen. »Da ist Feuer unterm Eis …«

			Ich hatte nur selten in den Tagebüchern geblättert. Etwas hatte mich gebremst, und nun wusste ich auch, was der Grund dieses Zögerns war. Der fünfzigste Geburtstag, ich grinste schon wieder ein bisschen, und dann wollte ich offenbar nicht mit meinem innersten Sehnen in Berührung kommen, um ja nicht bemerken zu müssen, wie sehr ich inzwischen an mir vorbeilebte. Natürlich hatten nicht alle jugendlichen Gedanken und Wünsche eine Bedeutung für das spätere Leben, aber das, was Nele mir in der Nacht vorgelesen hatte, war mir wie ein Pfeil ins Herz geschossen, und ich dachte: »Jetzt oder nie!« Der Blick in mein Tagebuch von 1981 hatte mich zutiefst berührt, denn da stand schwarz auf weiß, in noch kindlich runder Schrift die Idee, mit der ich einst ins Leben gezogen war. Ich hatte in den Spiegel meiner Sehnsucht schauen dürfen, und eigentlich, das hatte Nele mir erklärt, war es doch sehr schön und ein Geschenk, dass ich all das nachlesen konnte, wofür mein Herz dereinst geschlagen hatte.

			»Die meisten von uns sind doch dazu gar nicht in der Lage«, meinte sie jetzt am Morgen, als ihr Blick auf all die Bücher, Flaschen und halbleeren Butterkeksstangen fiel. Sie pustete sich ein paar Krümel aus dem Ausschnitt. »Haben die mich heute Nacht gequält«, fühlte sie laut der Erleichterung nach. Dann sah sie wieder zu mir her. »Weißt du, du hast Glück. Du hast alles aufgeschrieben und kannst die alten Wünsche neu durchdenken. Ich würde mich auch gerne genauer erinnern können, was damals meine Sehnsüchte und Wünsche ans Leben waren. Deine Tagebücher sind ein Geschenk.«

			Ja, obwohl mir mein Traum schon lange nicht mehr präsent gewesen war. Wenn überhaupt, dann hatte ich nur letzte Zuckungen davon in den Seminaren, die ich abhielt, zur Kenntnis genommen. Da stand ich dann vor einer kleinen Gruppe von Seminarteilnehmern und versuchte ihnen in unterhaltsamer Form Kommunikationsregeln und Zeitmanagement beizubringen. Mit meinem neuen geschärften Blick konnte ich auf einmal erkennen, dass die Seminare für mich eine Art Bühne gewesen waren.

			»Warum habe ich es mit der Schauspielerei nicht wenigstens mal versucht?«, hatte ich in der vergangenen Nacht in die Runde gefragt.

			»Weil du ein junges Mädchen warst«, klärte mich Renate auf. »Mensch, damals 1980, wie hättest du das deinen Eltern und Lehrern erklären sollen? Alle anderen Mädchen wollten Sparkassenangestellte, Arzthelferin und Krankenschwester werden. Dafür bist du ganz schön weit gekommen.«

			»Dennoch, lasst uns später weiterreden, wir steigen jetzt mal aus«, quengelte Nele. »Ich krieg hier noch ’nen Hüttenkoller. Lass mich aus dem Wagen!« Sie rüttelte an Renates Sitz. Träge öffnete Renate die Beifahrertür. Fips sprang als Erster aus dem Auto und lief auf die nächste Laterne zu, und wir sahen ihm zu, wie er aufgeregt schnupperte, um gleich im Anschluss das neue Revier fröhlich zu markieren.

			»Übrigens«, Nele zeigte grinsend auf ihn, »hatten wir damals auch wenig Scheu, was das anging. Könnt ihr euch erinnern, wie wir mal mit den anderen in den Schnee pinkelten?« Klar, als ein Kreis von sieben Frauen hockten wir uns in den Schnee, weil alle auf einmal mussten und die Diskussion doch gerade so spannend gewesen war.

			Diese Art von Vertrautheit war ein ganz besonderes Gütesiegel der ökologischen Lebensphilosophie gewesen. Vergnügt beobachtete ich, wie Fips jetzt auch noch eine Laterne mit sich bekannt machte. Er brachte die penible Campingplatzordnung ein bisschen durcheinander. »Ja, Fips«, stachelte ich ihn an, »du machst das richtig, das ist hier nämlich ein einziges Spießerparadies!«

			Die Wege des Campingplatzes waren bereits zu früher Stunde und trotz des Schmuddelwetters von herabgefallenen Blättern befreit, die Abfallkörbe geleert, die Fähnchen gehisst und die Buchsbäume, die die einzelnen Parzellen genau begrenzten, so akkurat gestutzt, dass man getrost mit einem Winkel nachmessen konnte. An Zelteingängen und als Girlanden zwischen den Bäumen waren rot-weiße Fähnchen gehisst. Es war genau markiert, wo der öffentliche Weg aufhörte und wo die Parzelle begann. Bloß nicht mit der Korksandale im Matsch des Nachbargrundstücks hängenbleiben!

			In diesem spaßfeindlichen Areal sollten wir nun also erst einmal bleiben, und das auch noch zu einem horrenden Preis. Eingepfercht in eine Parkbucht wie Sardinen in der Büchse und mit einem Himmel über uns, der mit seinen Grautönen so langweilig war wie alles, was darunterlag. Was für ein Wetter! Ich versuchte ein paar Schritte zu gehen, aber der modrige Boden gab schmatzende Geräusche von sich, so dass ich mich am Ast einer Weide festhielt, um nicht auf der Stelle zu versinken. Mein Blick fiel auf Fips, der in einem Morastloch festzustecken schien.

			Unseren handtuchbreiten und grün umzäunten Platz fanden auch Nele und Renate nicht besonders toll. Er hatte so gar nichts mit der Freiheit zu tun, von der wir oft sprachen. »Früher war das anders gewesen«, beschwerte sich Renate und wusste ganz genau, dass das nicht stimmte. Die Schweiz war schon immer sehr genau gewesen. Auch ’81. Wir hatten damals die Kleinkariertheit aber eher als exotisch empfunden, und irgendwie war es natürlich auch toll, dass man sich in der Schweiz getrost auf eine Wiese setzen konnte. Aber hier auf dem Campingplatz schienen sich die Schweizer Tugenden zu multiplizieren. Man war offenbar schnell davon infiziert, wenn man hier länger campte.

			Genervt winkte ich der Holländerin im Wohnwagen nebenan, die neugierig herauslinste, als wären wir irgendwo auf der Schwäbischen Alb und hätten mal wieder die Kehrwoche ignoriert.

			»Lass sie doch gaffen«, sagte Nele besänftigend zu mir. »Die muss sich bei dem Regen ja auch mit irgendwas beschäftigen.«

			»Jetzt steht nicht dumm rum, macht mal«, rief Renate. Sie reichte mir meinen Friesennerz und wies mich an, Zeltstangen und Werkzeug aus dem Kofferraum zu holen. Ich wühlte mich durch das Chaos durch, das unsere Nacht im R4 nicht gerade strukturierter gemacht hatte. »Und wo ist der Hammer?«, rief ich Renate zu, fand aber überraschend im Wust des Kofferraums meine Buntstiftschachtel.

			»Die muss nachher mit ins Zelt«, freute ich mich über den Fund. Ich öffnete sie, um zu sehen, ob die Mädels die Stifte auch hübsch sortiert und gespitzt hatten – hatten sie natürlich nicht. Was gut war, wie ich sogleich erkannte. Unter dem dicken Regenbogenstift schimmerte es nämlich blau.

			»Das sind ja zwanzig Euro«, stotterte ich verblüfft und machte die Schachtel ganz schnell wieder zu. Ich hatte das Geld wohl bei einem Seminar hineingesteckt, und es hatte unter den Stiften auf mich gewartet, wie eine Nuss, die von einem Eichhörnchen vergessen worden war. Zwanzig Euro, die waren jetzt so etwas wie ein Jackpot für mich. Wenn das nur niemand gesehen hatte. Diese zwanzig Euro gehörten mir. Und nur mir!

			»Nun kommt endlich«, mahnte Nele. Sie steckte unter mehreren Nylonschichten. »Ich hätte gern ein Dach überm Kopf.«

			Wirklich flüssig ging uns der Zeltaufbau nicht von der Hand. Ständig verknoteten sich die Schnüre, und es brauchte eine Ewigkeit, bis die Stangen endlich standen und wir die Zeltplanen darübergeworfen hatten. Der Wind bauschte das Zelt auf, als wäre es ein wilder Herbstdrachen. Der Kork meiner Birkenstocksandalen war wie erwartet aufgequollen, und ihr Gewicht hatte sich mindestens verdreifacht. Naturmaterialien haben es in sich. Neles Zehenlatschen aus hellbraunem Kamelleder waren nicht schwerer geworden, hatten aber dafür dunkle Ränder. Ihre Füße sahen aus, als ob sie seit Wochen kein sauberes Wasser gesehen hätten. Renate war deswegen gleich barfuß geblieben. Der Matsch drückte sich zwischen ihren Zehen durch, und kein Schuh zog sie in die Tiefe. Dafür hatte sich ihre Hose, die aus den Resten eines Leinenbettlakens zusammengeflickt war, bis zu den Waden vollgesogen. »Mist!« Sie rutschte auf dem nassen Gras aus. Jede Minute, die wir an dem Zelt herumbastelten, war zu viel und zerrte an unseren Nerven. Das Überzelt schien plötzlich kleiner zu sein als das Unterzelt, und die Heringe hielten nicht, was die Aufbauanleitung versprach.

			»Halt mal!«, rief Renate. »Mach doch mal!«, keuchte Nele. »Scheißdreck!«, schimpfte ich. Irgendwann stand es, wenn auch so windschief, als sei es eine Zeichnung von Gertrude Degenhardt und wäre direkt dem legendären Diogenes-Liederbuch entsprungen.

			»Soll das so sein?«, fragte ich gegen den immer stärker aufkommenden Wind an. Ich schrie nach Fips, der über die Wiesen tobte und mir stolz einen fremden Schuh vor die Füße legte. Sein Schwanz wedelte dazu wie verrückt, und es war unverkennbar, er wollte dafür gelobt werden.

			»Mach uns keinen Ärger«, dirigierte ich ihn zurück. »Die Schweizer machen Fonduefleisch aus dir, wenn du dich nicht benimmst.«

			Ich stand im Regen und hielt eine Schnur stramm, wie man es mir gesagt hatte, aber ohne zu wissen, was ich tat. Nele zerrte gleichzeitig an dem Zeltstoff und nahm mir schließlich die Leine aus der Hand, die offenbar dafür vorgesehen war, das Zelt vorne und hinten zu stabilisieren. Renate war richtig gut. Sie sah sofort, wenn sich irgendwo etwas löste, und leistete Erste Hilfe. Irgendwann gab das Überzelt unter ihren Händen schließlich auf und beugte sich, wie ein folgsamer Schüler, ihrem Lehrerinnenwillen.

			Als das Zelt endlich stand, waren wir drei komplett durchnässt, obwohl es laut Neles Wetterbericht nur ein »kleiner Nieselregen« war.

			»Was glotzt ihr denn so blöd?«, blaffte ich zu der wackelnden Wohnwagengardine hinüber. Der Kopf zuckte zurück und verschwand in den Tiefen der holländischen Konservenbüchse. Ärgerlich und zugleich hilflos stand ich vor Fuchur und wusste nicht, was ich mit ins Zelt nehmen sollte und was nicht.

			Renate und Nele waren versierter im Campen, weil sie mit ihren Kindern immer mal wieder zelten gewesen waren. So schnell, wie Nele die Rucksäcke und Taschen in Richtung Zelt warf und Renate sie dort wieder auffing, konnte ich gar nicht schauen. Also hielt ich wenigstens Fips davon ab, mit seinen schmutzigen Pfoten den einigermaßen sauberen Innenraum des Zelts einzusauen. Klinisch rein war der allerdings auch nicht. Skeptisch besah ich mir die feuchten Fußabdrücke auf dem Boden und die vertrockneten Blätter in den Ecken.

			»Das macht nichts«, versicherte Nele mir. »Wirst mal sehen, wie saugemütlich es gleich ist.«

			In Windeseile hatte sie die Isomatten ausgerollt und unsere Schlafsäcke darauf ausgebreitet. Auf der rechten Seite fanden die Rucksäcke, Malstifte, Musikkassetten und die Bücherkiste ihren Platz. Auf der linken Seite richtete Renate sich ihre Küche ein. Diverse Töpfchen, Deckelchen, Gläschen, Fläschchen und Gewürztütchen markierten ihren Bereich. Am Kopfende lagen die Gitarre und sämtliche Liederbücher. Die Schachtel mit den Hundedrops war im Regen aufgeweicht, und die Drops waren über das ganze Zelt verstreut. Fips spürte sie auf und fraß sie, ehe Nele sie konfiszieren konnte. Am Ende waren nur drei Drops übrig, die Nele zu den wenigen Scheinen in die Niveadose legte.

			Noch ehe ich begriff, was geschah, krochen Renate und Nele in die Schlafsäcke und kuschelten sich in die Daunen.

			»Endlich ausstrecken! Komm rein und leg dich hin.«

			Den Platz in der Mitte hatten sie mir zugedacht. Ich wusste, falls ich versuchen würde zu fliehen, würden sie mich wie eine Parkkralle mit ihren Beinen packen und festhalten. Und Fips bewachte schon jetzt den Zeltausgang.

			Unwillig zog ich die schmutzigen Schuhe aus und wusste nicht, wohin damit. So ein Dreifrauzelt ist alles andere als ein Palast mit begehbarem Schuhschrank. Dass ich eine eher großgewachsene Frau bin, die gewisse Bedürfnisse und Ansprüche an Lebensplatz hat, machte das Ganze nicht einfacher.

			»Und jetzt schlafen?«, fragte ich und quetschte mich brav in die Besucherritze zwischen meine Freundinnen. Die beiden befanden sich bereits im Ruhemodus. Der Regen tropfte leise auf das Zeltdach, und der Wind rüttelte am Nylon. Hoffentlich würde das Zelt diesem Wetter standhalten. Ich lauschte nach draußen, aber da war es auch still. 

			Schliefen denn hier alle? Es ging mir ziemlich gegen den Strich, mich bei voller Gesundheit vormittags ins Bett oder in den Schlafsack zu legen. Urlaubsabenteuer sehen etwas anders aus. Das hier war ja wie eine Schlafkur. »Puuh«, stöhnte ich leise, um auf mich aufmerksam zu machen. Niemand reagierte, nicht mal Fips, der auch schon die Augen geschlossen hatte und leise schnarchte. Mir war langweilig, also beschloss ich, mich über die verordnete Bettruhe hinwegzusetzen. »Ich versteh das nicht«, sagte ich zu Renate. »Du erzählst uns immer, dass du zufrieden bist, aber hättest du nicht doch mal wieder Lust auf einen Mann?« Doch Renate zuckte nur im Halbschlaf mit den Achseln und drehte sich zur Seite. Nele blinzelte und schien mir etwas zugänglicher zu sein. »Und was ist mit dir?«, fragte ich sie. »Wieso hockst du eigentlich so auf unserem Geld?«

			»Na, rate mal … sicher, weil Sparen mein Hobby ist«, antwortete sie. Ihr Ton machte deutlich, dass dies nicht der richtige Zeitpunkt für das Thema war.

			Das war mühsam und nicht sehr befruchtend, wie wir früher diese Art von Verstocktheit nannten. Dieses mürrische Sichwegdrehen. Meine Augen wanderten die Zeltwände von innen ab und blieben an einer der Nähte hängen. Auf einer Skala von null bis hundert, fragte ich mich, wie gut gefällt dir dein Job? Wo auf dieser Naht würdest du dein Kreuzchen setzen? Ich landete etwa da, wo der Fettfleck war, den Renate 1981 mit zu viel Sonnenöl in die Zeltwand gedrückt hatte. Das sind etwa vierzig Prozent, kalkulierte ich. Nicht schlecht. Eigentlich. Oder? Ach, ich schloss die Augen, eigentlich ein Desaster. Und wenn du an Wolfgang denkst …, fragte ich mich weiter. Aber ich wollte den Fettfleck nicht mehr betrachten und wusste nur, dass er mir fehlte und dass ich mir ein Zeichen seiner Liebe wünschte.

			Waren die 80er meine beste Zeit gewesen? Ich war mir nicht sicher. Es war eine gute Zeit, ich hatte studiert und viel gelernt, aber das hatte mich von meinem Jugendtraum abgebracht.

			Vielleicht war es gut, dass der Traum jetzt wieder hochgespült worden war, auch wenn es meist störend ist, so mit sich selbst in Berührung zu kommen. Das hat ja immer Auswirkungen, über die man dann nachdenken muss. Träume an sich sind ja ganz hübsch, wenn man aber beginnt, sie umzusetzen, wird es gelegentlich sehr ungemütlich. Und deswegen lass ich das jetzt, entschied ich mich. So weit kommt es noch, sich von einem Fettfleck provozieren zu lassen, nur weil ich jetzt in diesem Zelt ein wenig über mein Leben nachdenke. Unruhig zappelte ich mit den Beinen.

			Es war entschieden gegen meine Natur, mich bei voller Gesundheit vormittags in einen klammen Schlafsack zu legen. Nele und Renate hatten die Augen fest geschlossen. Wie Maden lagen sie da. Zwei dicke Maden mit Hund, und ich dazwischen. Die werden hier den ganzen Tag verpennen, ärgerte ich mich, hatte aber auch keine Idee, was wir im Regen anderes machen sollten. Lustlos schnappte ich mir den Comic Mein feministischer Alltag von Franziska Becker. Ihre knuddeligen Frauen, die gelockten Haare und Stirnbänder waren mir damals näher gewesen als die hageren Männer und Frauen von Marie Marcks. Bis zu meinem letzten Umzug hatte ich ein Plakat von Franziska Becker mit mir herumgeschleppt, auf dem eine vor Freude springende Frau, bewaffnet mit Gummihandschuhen und Spülbürste, laut »Power!« rief. Power! Ja, das hatten wir alle gewollt, und eine richtig gute Frau war eine Powerfrau gewesen. Das Wort hatte aber wie so vieles andere mit der Zeit an Kraft und ursprünglichem Witz verloren, weil es immer häufiger in Sprüchesammlungen und gegen Frauen verwendet wurde, und am Schluss verkam es zum »Superweib«. Alles hat mit allem und mit mir zu tun, dachte ich. Grinsend blätterte ich durch die Zeichenwelten, die sich vor mir auftaten. Neben Franziska Becker hatte auch F. K. Waechter seinen festen Platz in meinem Bücherregal gehabt. Bis zum Ende seines Lebens war er seinem künstlerischen Werk treu geblieben, und nun, nachdem meine Seele sich gemeldet hatte, war mir auch klar, wieso ich bei einem seiner letzten Interviews vor dem Radio hängengeblieben war. Alles hat mit allem und mit mir zu tun. Gelöst und heiter blätterte ich mich weiter durch die Zeichenwelten und überlegte, ob ein 80er-Jahre-Kabarett nicht interessant wäre. Nicht nur wir, auch die anderen Müslis und Ökosocken waren älter geworden und träumten sich sicher gerne mal zurück in alte Zeiten. Wer weiß, überlegte ich weiter, wie sich die Welt unerwartet drehen und verändern würde, wenn wir uns alle mit einem Mal zu den alten Träumen bekennen. »Frieden schaffen ohne Waffeln«, würde die Eisverkäuferin rufen. »Baum ab, nein danke«, der Straßenbauer. »Kein Kriegsspielzeug in Kinderhände«, der Verkäufer in der Game-Abteilung von Saturn. Unglaublich, ich wunderte mich über mich selbst, welche Ideen einem kommen können, wenn man so herumliegt und sich intensiver mit seiner Jugend beschäftigt. Ich erinnerte mich an das Ergebnis einer Untersuchung, dass Menschen in Altersheimen schlagartig verjüngen, wenn man sie mit den Möbeln, den Gegenständen, der Musik und den Büchern ihrer besten Zeit umgibt. Und mit dem Essen.

			Meine Finger tasteten sich über meinem Kopf am Rand des Zelts entlang und landeten in der Fresstasche mit den Resten der letzten Nacht. Erschrocken zuckte ich zurück, als sich meine Finger in einem klebrigen Etwas verfingen. Iiih, das war das schmierige Käsepapier. Ich betrachtete die zerknüllten Etiketten, konnte aber rückblickend ein Käsedreieck geschmacklich nicht vom anderen unterscheiden. Welches Eck sollte das gewesen sein, Schmelzkäse-Salami-Mischung oder das mit Gurke und rotem Paprika? Das klang alles ganz interessant, aber in Wirklichkeit war es eben Käse gewesen. Die Verpackung hält nicht, was sie verspricht. Ein Satz, der gerne auch mit feministischem Zungenschlag über Männer gesagt worden war. Dieser viele schlechte Käse, den wir uns früher in den kargen WG-Zeiten mittels der Etiketten schöngelesen hatten. Die Dürre im Kühlschrank begann in der Regel am Mittwoch. Dann waren die Käsereste, die wir immer auf dem Bauernmarkt für wenig Geld erstanden, aufgegessen. 99 Pfennig hatten hundert Gramm von dem Notkäse gekostet. Die Zahl hatte sich in mein Hirn eingegraben wie die Tatsache, dass am achten März der internationale Frauentag zu feiern ist. Der Käsehändler mochte uns und hortete für uns immer die schönsten Enden. Heute ahnte ich, dass das nicht nur Reste gewesen sein konnten. Dafür waren die Stücke viel zu groß gewesen. Der Käsemann hatte es einfach gut mit uns gemeint.

			Der Käsemann, der sich mit seinem schwäbischen Charme an uns abgearbeitet hatte, weil wir uns nicht bevorzugen ließen, bloß weil wir Frauen waren. Bloß. Heute wäre ich froh, dachte ich, es würde mich mal jemand bevorzugen.

			»Jetzt schlaf doch ein bisschen«, nuschelte mir Nele mit halbgeöffneten Augen zu. »Du hast Urlaub, denk an was Schönes!«

			Ich versuchte mich in meinen echten Daunen so gut einzukuscheln, wie mir das möglich war, und dachte wieder an Wolfgang. Er fehlte mir, und ich hätte gerne mit ihm gesprochen. Angestrengt und bemüht nahm ich mir vor, wenigstens von ihm zu träumen, weil ich mir nichts sehnlicher wünschte als ein Zeichen seiner Liebe, und sei es nur in einem Traum. Mit diesen Gedanken und dem Jupp von BAP im Ohr taumelte ich in einen tiefen Schlaf, in dem es zwar keine Botschaften gab, aber zumindest gutes Wetter.

			
			
			
			
			
			
		

	
		
			Kapitel 9

			
			Drei Schritte vor und zwei zurück

			- Ulla Meinecke -

			»Ich geh mich nicht waschen«, erklärte Nele. Ausgeschlafen und putzmunter saß sie in ihrem Schlafsack. »Mir ist es viel zu kalt und voll da draußen.«

			Schon nach dem Zeltaufbau hatten wir uns sogar die kleine Katzenwäsche gespart, weil sich vor den drei Duschkabinen des Campingplatzes drei Schlangen von Frauen gebildet hatten, die bewaffnet mit Handtüchern und Waschbeuteln nervös anstanden. Meine campenden Kollegen berichteten mir immer von feudalen Duschanlagen, aber wir waren offenbar in einem Zwergenland gelandet, denn die Waschbecken, Toiletten und Geschirrwaschbecken waren alle derartig niedrig, dass sich bei mir Rückenschmerzen einstellten, wenn ich nur aus dem Zelt in Richtung Waschräume linste. Außerdem fallen einem im Regenwetterstress sehr häufig Waschbeutel und Handtuch aus der Hand, vorzugsweise dort, wo die Pfützen am größten sind. Vertrauensvolle Camper setzen da lieber auf den Wettergott und hoffen, dass der Himmel über Tag aufreißt und sich der Stau vor den Becken regelt. Natürlich sind dann die Waschbuden aber auch wieder voll – also ein ewiger Kreislauf, dem man sich nur entziehen kann, wenn man die Hygiene reduziert.

			»Haben wir Trockenshampoo dabei?«, erkundigte ich mich zaghaft und fügte vorsichtshalber gleich hinzu: »Das gab es auch schon in den 80ern. In kleinen blauen Dosen mit weißem Deckel. Ich erinnere mich genau!«

			Aber an diese hilfreiche Erfindung hatten die Mädels leider nicht gedacht. »Du kannst Kernseife haben und Essig als Spülung«, bot Nele an.

			»Oder wir spendieren dir ein Ei«, schlug Renate vor, »das macht die Haare ganz besonders glänzend und geschmeidig.« Damit handelte sie sich gleich kritische Blicke von Nele ein. Wahrscheinlich war ein Ei zu teuer für uns, vor allem wenn man es sich bloß in die Haare schmieren wollte. Aber Neles Sorge war unbegründet, denn an meine Haare kam kein Ei, es sei denn, es war bereits chemisch in einem Shampoo zubereitet. »Dann nimm halt Joghurt«, erklärte Renate pragmatisch und begann auch schon, im Schlafsack zu suchen und zu fummeln. »Der passt sicherlich auch für eine Kur!«

			Fips nahm die Bewegungen im Zelt zum Anlass, seinen Kopf neugierig zu heben, und robbte wie ein Maulwurf von seinem Platz zu uns heran. Schmusend legte er sich zu Nele und ließ sich zart die Ohren kraulen. Auch er wirkte nicht gerade so, als ob er in Gassi-Laune wäre.

			»Uuuaaahhhh«, stöhnte ich laut und rollte mich von der Seite auf den Rücken. »Es kann doch nicht euer Ernst sein, dass wir hier die ganze Zeit einfach liegen und warten?«

			Ich konnte nicht dauerhaft so untätig herumsitzen, also schlug ich den beiden vor, dass ich den Platzwart noch einmal nach Gritli fragte. »Irgendwie muss die doch zu erreichen sein.« Ich suchte nach Socken, und dabei verfing sich ein herumliegender Ohrring an einem Zeh. »Wir leben doch nicht im Mittelalter!« Der Ohrring erinnerte an Keltengräber. Draußen jaulte ein Hund, und auch wenn es unfassbar war, die Vögel sangen trotz des schlechten Wetters und meiner miesen Stimmung weiter. Mühsam schwatzte ich Nele ein paar Franken aus der Reisekasse ab, vielleicht gab es bei der Rezeption ja außer Informationen auch noch ein frisches Brot und eine Schweizer Schokolade für uns. Schokolade kann Seelen kitten, und die Schweizer Schokolade soll da ganz besonders unterstützend sein, weil sie nicht nur Milch von glücklichen Kühen enthält, sondern auch Spuren von Bergen, Seen und Butterblumen. Wenn es hier schon nicht viel gab, Schokolade würde der Kiosk haben. Ich nahm mir darüber hinaus fest vor, dem Platzwart klarzumachen, dass wir nicht zum Spaß im Matsch saßen, sondern mit dem Hundeschmuggel ein gutes Werk vollbracht hatten. Das musste auch dieser Brummbär wissen. Gritli war nicht da, wir waren daher dazu gezwungen, ihren Hund zu hüten, und es konnte ja nicht sein, dass wir dafür auch noch zahlen sollten. Nicht auszudenken, was passiert wäre, hätte man uns an der Grenze mit dem geschmuggelten Hund erwischt. Das musste doch selbst ein Schweizer Dickschädel kapieren.

			Siegessicher machte ich mich auf den Weg. Wo ich auch hinsah, entdeckte ich Schilder mit Ge- und Verboten aller Art:

			»Es besteht die Pflicht zur Mülltrennung (gelbe Säcke sind beim Platzwart erhältlich). Hunde müssen an der Leine geführt werden. Vom Hund verursachte Verunreinigungen sind umgehend vom Hundehalter zu beseitigen. Innerhalb der Ruhezeiten ist es verboten, Fahrzeuge auf dem Gelände zu bewegen (von 13.00 bis 15.00 und von 21.30 bis 8.00 Uhr)! Im Interesse aller Gäste ist auch laute Unterhaltung in diesen Zeiten zu vermeiden. Eine Beschallung des Geländes aus Fahrzeugen und mittels Musikanlagen ist grundsätzlich untersagt. Zuwiderhandlungen werden mit Entfernung der Lärmquelle vom Campingplatz geahndet.«

			Mit einem energischen »Grüezi« betrat ich tapfer die Rezeption und wurde sofort von einer Putzfrau säuerlich darauf hingewiesen, dass es regnete und ich meine Plastikjacke auszuziehen hatte. Da es beim Verhandeln immer gut ist, erst einmal nachzugeben, um später ein Zugeständnis zu entlocken, zog ich folgsam die Jacke aus. Die Neonröhre tauchte den Raum in ihr kränkliches Licht, und unheilvolle dunkle Wolken zogen an den Fensterscheiben vorbei. Aus einem alten Transistorradio, das gut in unser Zelt gepasst hätte, dudelte Volksmusik. Der Herr des Platzes starrte konzentriert auf seinen Computerbildschirm. Er trug ein graues Filzkäppi mit Anstecknadeln, wie sie in Souvenirläden erhältlich sind. Sicher waren eine Gondel und ein Edelweiß dabei. Ein kleines Alphorn stand auf seinem Schreibtisch und diente ihm als Stifthalter.

			»Was ist?«, brummte er.

			»Es ist so«, begann ich überrascht, dass er mich überhaupt bemerkt hatte, »wir haben hier ein gutes Werk vollbracht, und ich bin mir nicht sicher, ob Sie das zu schätzen wissen.«

			Und ohne Punkt und Komma zählte ich ihm auf, was wir bislang erlebt hatten. Ich fing mit dem Weihnachtsfest und meinem Tagebuch an, berichtete von der Geburtstagfeier, von der Reiseroute und von Marco mit dem Blumenkranz, wie Fuchur abends auf der Wiese lag, von dem Schäfer und dem Rotkreuzladen, von Sonja und dem Sigma-Telefon, von Fips, der Grenze, dem Regen und der Niveadose. Atemlos fragte ich dann, ob sich seine Greta wohl endlich gemeldet habe. Um gleich meine Idee ins Spiel zu bringen, und das war das Campieren zu einem vernünftigen Preis – am besten gratis. »Denn«, holte ich noch mal Luft, »schließlich wissen wir ja nicht, wann die Dame endlich kommt.«

			Ein kurzer Moment der Stille entstand, nur untermalt von Radiomusik und meinem schweren Atem. Kurz bildete ich mir ein, das Schweigen des Platzwartes würde Zustimmung bedeuten. Das war mir in der Vergangenheit schon öfter passiert, wenn ich mich erklären wollte. Dann stand ich da, redete und machte, und ab einem gewissen Punkt kam ich zu dem Schluss, prima, der Groschen ist gefallen, jetzt ist wohl alles klar, als Reaktion wurde aber nur ein »Spinnst du eigentlich?« rausgeprustet. Wie gewesen, so auch jetzt.

			»Sie spinnen wohl – umsonst?«, schleuderte mir der Platzwart sein Unverständnis entgegen. Kleine Speicheltropfen flogen mir um die Ohren, und die Putzfrau sagte nichts. Seine Augen wanderten an mir herauf, herab und blieben angewidert auf dem gestickten Yin-und-Yang-Zeichen auf meinem Shirt hängen. Er baute sich förmlich vor mir auf.

			»Aber wir sind doch gezwungen zu warten, wegen dem Hund, der Gritli gehört, oder Greta, oder wie auch immer sie heißt.«

			»Wegen des Hundes, heißt das!«, erklärte er mir in plötzlichem Hochdeutsch. Und jetzt fiel mir ein, an wen er mich die ganze Zeit erinnerte. An Emil Steinberger, nur etwas dicker war er, aber er hörte sich genauso an. Grautier – das hat vier Buchstaben und fängt mit einem E an, dann fehlt einer, und dann geht’s mit EL weiter, ich grinste vor mich hin. Urs, wie auf dem Namenskärtchen auf dem Tresen stand, wackelte vor mir hin und her. Endlich konnte ich das Anstecknadel-Alpenglühen auf seinem Käppi deutlicher erkennen. Wie geahnt, vor allem Gondeln, Gämsen und Edelweiß.

			»Was heißt hier gezwungen? Ich zwing hier niemanden. Wir sind doch kein Obdachlosenasyl!«

			Das hatte Renate schon befürchtet, denn wenn es um ihre Stutz geht, dann haben die Schweizer nicht viel Mitgefühl.

			»Und die Greta, die ist krank, die hat angerufen. Entweder ihr zahlt, oder ihr könnt mit eurer Kommune weiterziehen. Ich habe Ihnen einen guten Platz gegeben, zu einem guten Preis, aber den kann ich nicht auf ewig halten. Wenn Sie länger als morgen bleiben, dann berechne ich den regulären Preis, und das Auto zählt dann auch noch mal ganz anders mit.«

			»Bis übermorgen«, warf ich nun doch etwas eingeschüchtert ein, weil die Verhandlungen eine Wendung nahmen, die mir gar nicht gut gefiel. »Gestern haben Sie von überübermorgen gesprochen, was ja von heute aus gesehen übermorgen ist und nicht morgen, wie Sie gerade eben sagten. Unsere Abmachung bezog sich …«

			»Jetzt hört es aber auf«, fiel er mir laut ins Wort. »Schauen Sie mal raus«, er zeigte wütend auf den Platz. »Das ist ein Scheißwetter, und ich bin um jeden Franken froh. Entweder ihr zahlt, oder ihr haut ab. Da!«, er trommelte außer sich auf die Glasplatte des Tresens, unter der sich eine Landkarte der Region Vierwaldstättersee befand. »Da sind überall noch andere Campingplätze, und eine Gritli gibt’s da sicher auch. Leck mich am Ärmel!«, schimpfte er und ging zurück zu seinem Stuhl. »Will die Alte mit mir feilschen, ja, ich glaub’s ja nicht.« Die Verhandlungen waren für ihn beendet, und er wandte sich wieder seinem Computer zu.

			Trr … trr … wo ist jetzt das Messerli – ich habe doch da ein Messerli gehabt, ich habe doch da ein Messerli hier gehabt, hörte ich den Emil in mir schimpfen und ließ die Schokolade liegen, die er zum Kauf anbot. Schöne Bilder waren darauf abgebildet, die vor Sonne, Enzian und Schneegipfeln nur so glänzten. Wir hatten nichts von alledem. Nicht mal gewonnen hatte ich, dabei hatte ich im Verhandlungscoaching für Frauen mit meinen Argumenten so geglänzt. Jetzt, im Urlaub, ging ich vor einem Platzwart rhetorisch in die Knie.

			

			»Erinnert ihr euch noch, wie es damals in Bordeaux so geregnet hat?«, fragte Nele, nachdem ich bei einem Becher Tee von meinen Erlebnissen in der Rezeption berichtet hatte.

			»Das war furchtbar. Der Regen wollte überhaupt nicht mehr aufhören«, sagte ich düster.

			»Meine Güte, waren das Schlammlawinen, die wir in das Zelt schleppten«, spazierte nun auch Renate in der Vergangenheit herum, und als hätten Fips die Gedanken von Dreck und Schlamm motiviert, sprang er mit einem Mal nach draußen und wälzte sich genüsslich jaulend in einer Wasserpfütze. »Es war der blanke Horror.«

			Wir schwiegen eine Weile, und jede hing ihren eigenen Erinnerungen an die guten alten Zeiten nach. Der Sekundenzeiger kroch nur so dahin. Ich spürte den Zeltkoller wieder in mir hochsteigen. Das war kein Urlaub, das war eine Strafkolonie.

			»Hört mal!«, forderte ich Renate und Nele auf, und wir lauschten gemeinsam nach draußen. »Totenstille!«

			Auf dem Zeltplatz war es mucksmäuschenstill, kein fröhliches Lachen, kein Zeichen von Leben, nur die Musik des Regens und das Geräusch des Windes, der die hohen Pappeln zauste. Ich vernahm Schritte im Schlamm und gequältes Stöhnen aus anderen Zelten, weil es einfach zum Kotzen ist, in einem Zelt zu liegen und nur darauf zu warten, dass endlich die Sonne wieder scheint. Irgendwann reichte es mir, denn herumzugammeln und in Gedanken ganz woanders zu sein würde unsere Probleme nicht lösen.

			»Also Mädels, was machen wir mit Fips, wenn Gritli nicht auftaucht? Wir brauchen einen Plan«, sagte ich entschlossen. Ich legte die Bücher zur Seite, die Nele mir hingeschoben hatte, und nahm einen alternativen Schneidersitz ein. An meinem rechten Ohr hörte ich die Friedenstaube turteln. »Wir sollten nicht einfach abwarten, nicht nur reagieren, sondern agieren«, schob ich nach. Und: »Möglicherweise sitzen und warten wir im falschen Luzern, das könnte ich überprüfen.«

			Nele blickte sofort auf. Mit dem »falschen Luzern«, hatte ich ihr einen Floh ins Ohr gesetzt. Innerlich zerrissen schielte sie zum Auto hin, weil dort zwar der Atlas war, sie aber den beschwerlichen Weg durch den Matsch nicht auf sich nehmen wollte.

			»O.k.«, raffte sich Renate auf. »Ich habe euch noch nicht von dem Müllmann erzählt, oder?« Sie drehte sich eine Zigarette. Nele und ich schauten sie verwundert an, und ich wollte sie schon auffordern, doch bitte beim Thema zu bleiben, als Renate fortfuhr: »Da war so ein Müllmann heute Morgen, als ich zum Klohaus gegangen bin, und wir haben kurz geplaudert. Er hat mir erzählt, dass hier schon mal jemand einen Hund für eine Gritli abgeben wollte. Er konnte sich aber nicht erinnern, ob diese Greta gemeint war oder nicht.«

			»Was?«, erschrak Nele. Sie blickte mich entgeistert an. Ich zuckte mit den Achseln und hob die Hände über den Kopf, was so viel hieß wie: Ich war damit so und so noch nie einverstanden. »Kann es sein, dass wir uns in Sonja getäuscht haben?« Nele heulte fast. »Sie war doch so nett. Eine echte Schwester. Vielleicht ist es doch nicht Tee, sondern Haschisch, was sie raucht. Vielleicht war Gritli nichts anderes als eine Halluzination.«

			»Du meinst, Sonja war im Drogenrausch?«, spitzte ich die Befürchtungen noch ein bisschen zu.

			»Also, Drogenrausch ist ja wohl ein bisschen überzogen«, wies mich Renate zurecht. »Vielleicht war sie ein wenig …«

			»… stoned?«

			Was auch nichts anderes als bekifft oder breit bedeutete. Dass man im Zustand drogenbedingter Breite allerlei wahrnimmt oder sieht, war ein Phänomen, das wir aus längst vergangenen Lagerfeuernächten kannten. Dann etwa, wenn unser Freund Zappa, der nach Frank Zappa benannt worden war, Kartoffeln zum Rösten ins Feuer warf und sich bald darauf vor Lachen bog, weil sich die Krumbeeren im Feuer angeblich in lustige Farben und zu Fratzen veränderten, während The dark side of the moon aus irgendeinem Autolautsprecher lausig plärrte. Die von uns, die damals noch mehr zugedröhnt waren, lagen mit Zappa im Gras und starrten in den Himmel, weil dort fliegende Hunde und tanzende Katzen unterwegs zu sein schienen.

			Insofern konnten Fips und Gritli schon die Ausgeburt eines zu heftig inhalierten Joints gewesen sein. Dass alles jedoch mehrfach passiert sein sollte, machte das Ganze systemverdächtig.

			»Ich finde, dass wir einfach abwarten sollten. Ich vertraue Sonja, solange nichts gegen sie spricht«, entschied Nele und zündete ein Sandelholz-Räucherstäbchen an, dem die Gabe zugeschrieben wurde, Energien zu klären.

			»Die zwei Nächte sind ja auch schon bezahlt, und es regnet sowieso, da können wir auch noch hierbleiben«, pflichtete Renate ihr bei. Ich hielt die Luft an. Wie konnten die beiden nur so gelassen bleiben? Nur zu gerne hätte ich recherchiert, was es mit Sonja und ihren Hunden auf sich hatte. Aber ich konnte ja nicht, ohne Internet.

			»Wie? Hier weiter in diesem Morast hocken? Mit Dauerwurst, Ölsardinen aus der Büchse und Knäckebrot?« Und als weiteren Belag Langeweile und Tage, die sich hinzogen wie Kochkäse.

			»Solange es nicht reinregnet!« Nele ignorierte mich und atmete tiefgläubig den Sandelholzgeruch ein.

			»Und was machen wir mit Fips, wenn es diese Gritli nicht gibt?«, versuchte ich auf der sachlichen Ebene weiterzukommen.

			Fips hob den Kopf, grunzte kurz. Wenn es diese Gritli nicht gab, dann standen uns weitere Grenzübergänge bevor, mit einem Fips, der nicht in den Rucksack wollte.

			Noch ehe ich weiterfragen konnte, stieß eine Windböe in das Zelt, und wir hörten, wie unsere Nachbarn trotz des Regens nach draußen sprangen, um Stangen und Seile festzuzurren.

			»Oijeujeu!«, riefen auch wir und hielten unsere Planen von innen fest, aber wir hatten Glück. So klein unser Boot auf diesem wilden Rasen auch war, es hielt uns aus und beschützte uns, so gut es ging.

			»Wie war das eigentlich damals, mit diesem Italiener?«, fragte Nele mit einem Mal total unvermittelt. Sorgfältig zog sie dabei den Reißverschluss am Eingang zu. »Na, der Italiener von damals, du weißt schon …!«

			»Weiß nicht, was du meinst«, antwortete Renate und schloss die Augen träge wie eine alte Katze. Ich versuchte zwischenzeitlich, mir ein wenig mehr Platz zu verschaffen.

			»Also, ich weiß noch, wie du von dem geschwärmt hast«, hangelte sich Nele weiter, denn wenn sie sich etwas in den Kopf gesetzt hat, dann gibt sie so schnell nicht auf. »Sang er nicht sogar in einer Band? In so einer Folkband … wie hieß die noch mal …?«

			»Bevano Est«, antwortete Renate tonlos und kniff ihre Augen ein wenig fester zusammen, damit Nele bloß nicht weiterbohrte.

			»Tja nun«, signalisierte mir Nele enttäuscht. Sie bekam dabei einen Gesichtsausdruck, wie ich ihn das letzte Mal bei einer Schamanin beim Ostermarsch 1982 beobachtet hatte.

			Auf Facebook hatte ich weit über hundertfünfzig Freunde, und nun war ich mit meinen zwei besten unterwegs und spürte mehr und mehr, dass es eins ist, von Freundschaft zu sprechen, und ein anderes, sie wirklich zu leben, so ohne Twitter, Clouds und Skype und Apps. Die virtuelle Welt war einfacher als die hier auf dem Campingplatz. Alles war möglich, wenn man im Netz spazieren ging.

			Über den Kocher hatte Nele vom Zelt aus eine Plane gespannt. Die Plane war aus einer alten Aldi-Tüte gebastelt. Solch eine Tüte hätten wir früher ganz sicher nicht benutzt. Der Geruch von angedickter Tomatensoße mit Nudeln und Hackfleischbällchen à la »Sprechen wir nicht drüber« lockte Renate aus dem Schlaf. Sie robbte zum Eingang, leckte sich den Mund und ließ dann ihren Löffel in die heiße Pampe tauchen.

			»Das sieht aber lecker aus«, rief unser Nachbar uns zu, und ich war mir sicher, dass er damit Renates Ausschnitt meinte und nicht unser Essen.

			»Ups«, machte Renate und zog den Ausschnitt kokett hoch. Die leichte Röte auf ihren Wangen konnte sie nicht verbergen. Sie lachte verschämt, und der Motorradfahrer ließ wie zum Gruß Rauchringe aus seiner Pfeife steigen. Fips sprang auf und lief hinüber zum Pfeifenmann, der ihm freundlich das feuchte Fell kraulte. Auch Nele schaute gespannt in seine Richtung, und ich fühlte mich plötzlich irgendwie überflüssig.

			»Und was macht ihr hier im Regen?«, setzte er seine Unterhaltungsversuche fort.

			»Wir machen Urlaub«, flötete Renate, und Nele lächelte versonnen.

			»Das riecht zwar gut, was ihr da kocht, aber bei dem Wetter … wir könnten zusammen essen gehen!« Wieder tanzten Rauchringe auf.

			»Nein, nein, wir kochen selbst«, erklärte Nele und streute Trockenkräuter in die Soße. Renate lachte gurrend auf.

			Mit einem Mal hatte ich genug. Genug von Renates Geflirte und von Neles Sparzwang und dem Hund und all den Männern, die immer nur Renate wollten und nie mich.

			Ich kroch ins Zelt, holte den Zwanzigeuroschein aus der Schachtel und stopfte ihn wütend in meinen Brustbeutel. Energisch warf ich meine Schuhe vor das Zelt und zog sie an. »Ich hau jetzt ab, und zwar nach Luzern. Macht ihr doch, was ihr wollt«, verkündete ich den anderen entschlossen.

			»Ja aber …«, stotterte Renate, und unser Nachbar ließ verzagt seine Pfeife sinken. »Was hat die denn auf einmal?«, fragte er Renate.

			»Ich bin allergisch gegen Pfeifenrauch«, fauchte ich ihn an. »Und auch gegen lauwarmes Geschwätz.«

			»Nimmst du Fuchur mit?«, fragte Nele besorgt. Es klang so, als wäre das Auto ein zweiter Hund.

			»Natürlich nehme ich Fuchur mit. Wie soll ich denn sonst nach Luzern kommen?«, gab ich gereizt zurück, obwohl ich gar nicht wusste, wie ich das Auto ohne Hilfe aus dem Schlammfeld kriegen sollte. Bestimmt musste es jemand hinten anschieben, während ich am Steuer saß und Gas gab.

			»Viel Spaß«, rief mir Renate nach. O ja, den würde ich haben, und von meinen zwanzig Euro, liebe Renate, kriegst du mal genau gar keinen Rappen ab! Ich setzte mich ins Auto. Fips geriet völlig außer sich und sprang laut kläffend um den Wagen herum, weil noch nie eine von uns alleine und schon gar nicht ohne ihn weggefahren war. Beim Rangieren musste ich aufpassen, dass ich ihn nicht erwischte. Nele rief nach ihm und fuchtelte mit den Händen, während Renate supercool aus dem Zelt hing und ihre selbstgedrehte Zigarette schmauchte. Mit aufheulendem Motor und unter eifrigem Kurbeln am Steuerrad schaffte ich es schließlich, Fuchur von der Stelle zu bewegen. Die Räder ließen Schlammfontänen aufspritzen.

			

			Als ich endlich festen Asphalt unter den Rädern hatte, drehte ich das Radio laut. Ich hatte Glück, es lief gerade Van Halens Jump. Echter Hörgenuss klang sicher anders, denn einer der Lautsprecher knatterte eher aufgeregt, als dass er den Song wirklich übertrug. Es war mir egal, ich ignorierte alles und schob den Rest beiseite. »Jump!«, sang ich laut mit und hopste auf meinem Sitz dazu auf und ab. Ich hatte eine Kerbe in den Urlaub reingehauen, indem ich abgehauen war. Das war einerseits gut und andererseits ein schreckliches Gefühl. Jump!, forderte mich Van Halen wieder auf, und ich tat, was das Lied mir befahl, auch wenn ich mir beinahe den Kopf anrumste. Ich fühlte ich mich so großartig, doch kaum dass »My friend juhuhump« verklungen war, großartig beschissen. Immer wieder tauchten Bilder von Renate und Nele auf, wie sie im Zelt saßen, dem Regen zuhörten und darüber sprachen, warum ich so bockig war, was ich gegen Pfeifenraucher hätte und dass ich es noch bereuen würde, alleine losgezogen zu sein. In meinen Gedanken vermieteten die beiden bereits meinen frei gewordenen Schlafplatz an den Pfeifenraucher.

			Aber ich drehte nicht um. Unweit des Sees erkannte ich im Nebel die hölzerne Brücke von Luzern. Jede Art von Ablenkung war mir jetzt willkommen. Ich lenkte Fuchur, so gut es ging, um ein paar Ecken und suchte Straßen, die mich zu der Brücke führten. Fuchurs Reifen waren nicht die besten, und ich schlitterte mit dem Wagen hin und her. Dann endlich, eine Haltebucht. Ich wirbelte mit der Pistolenschaltung wild herum, kurbelte, und Fuchur fand endlich einen Platz. 

			Unschlüssig verließ ich den Wagen und suchte nach einer Tafel, die mir die Geschichte der Brücke erklären würde. Der Regen lief mir in die Augen, als wie aus dem Nichts eine Fußgängerin neben mir auftauchte.

			Sie war etwa so alt wie ich, hatte blonde lange Haare und hielt einen pinkfarbenen Schirm in der Hand.

			»Möchten Sie mit unter den Schirm kommen?«, bot sie mir an.

			Ich nickte etwas verunsichert und fragte mich, warum sie mich ansprach.

			Sie musterte mich von oben bis unten. »Sie sehen lustig aus«, sagte sie dann. »So wie ich in meiner Jugend ausgesehen habe. Ist das ein selbstgenähter Rock?« Ich grinste breit. »Und dieses T-Shirt, da haben Sie doch Löcher reingeschnitten?« Ich nickte. Ja, so war das damals. Um die Sachen noch ein wenig bunter zu machen, schnitten wir kleine Löcher in die Oberteile und nähten sie mit bunten Garnen wieder zu, so dass aus den Löchern bunte Blumen wurden.

			Die Dame stellte sich mir als Margret vor. Sie fragte, warum ich so rumliefe und was mich nach Luzern verschlagen habe. »Ach«, staunte sie zu Fuchur hin, »so einen R4 hab ich auch einmal besessen. Später fuhr ich dann einen Käfer.«

			Ja, einen Käfer hatte auch ich einmal gefahren, mit metallicblauer Farbe, der Knut geheißen hatte. Aber das wollte Margret, wie sie sich vorstellte, alles gar nicht wissen.

			»Wissen Sie«, sagte sie, »das imponiert mir, dass Sie so reisen. Ich hätte dazu nicht den Mut. Man träumt sich immer wieder zurück in die Jugend, aber sie noch mal erleben, das will doch keiner. Obwohl Ihr Outfit natürlich total modisch ist.« Sie deutete mit dem Zeigefinger auf meinen lilafarbenen Button mit Frauenzeichen und Faust. »Das ist doch superretro. Na, und dann das Palästinensertuch! Das passt besonders gut zum Sticker!« Margret lachte laut.

			Das wäre wohl der Zeitpunkt gewesen, um zu gehen, aber ich wusste nicht, wohin. Margret lud mich zu einem Kaffee ein und bot mir ihr Handy an, falls ich meinen Freundinnen schnell Bescheid geben müsste.

			»Nehmen Sie ruhig, ich hab ’ne Flat.«

			Ich hab ’ne Flat! Ich hab ’ne Flat! Wie liebte ich diesen kurzen Satz. Es klang nach Freiheit und allen Telefonnetzen, die es gibt. Dass ich auf einem 80er-Jahre-Trip war, hatte Margret fix kapiert, und sie wollte mehr und Genaueres davon hören. Sie erzählte, dass sie Journalistin sei und dass es doch toll sei, von Frauen, wie ich eine war, zu berichten. Sie deutete mit dem Telefon auf ein Café. Und sie roch so gut! Sie roch nach dem Parfum, das ich zu Hause benutzte, und ich sehnte mich danach, nach dieser kleinen grünen Flasche, auf der Chanel und No. 19 stand. Es zog und es sehnte mich, weil Margret ganz nah an meinem Leben von zu Hause war und ich jetzt hier wie ein kleines Flüchtlingskind stand, das den Schritt ins alte Leben nicht mehr wagte.

			»Es wäre doch toll«, schwärmte Margret, »wenn ich eine Reportage, eine Art Zelt-Homestory, über Sie und Ihre Freundinnen machen könnte. Drei Frauen im R4 oder so.« Margret schnatterte auf mich ein, und ihr pinkfarbener Schirm tanzte heiter im Luzerner Regendunst. In Gedanken schrieb sie bereits den Artikel. Der Kaffee, auf den ich mich gefreut hatte, war bereits weit weg. »Züri brännt – haben Sie von der Schweizer Jugendrevolte damals überhaupt was mitbekommen?«

			Freilich hatten wir das, wir lebten ja nicht auf dem Mond. Studenten, die durch das Land trampten, hatten uns von den beschmierten Häuserwänden, der Schließung des Jugendzentrums und den Krawallen am Küchentisch erzählt.

			»›Macht aus dem Staat Gurkensalat‹ oder ›Freier Blick aufs Mittelmeer – sprengt die Alpen‹. Das gehörte doch auch in diese Besetzerszene«, erinnerte ich mich. Neidisch erinnerte ich mich an diese Tage, an denen noch wirklich was los gewesen war.

			»Ja«, rief Margret begeistert. »Und so Schmuck, wie Sie tragen, den trugen wir auch.« Sie bewunderte meine Halskette. »Das waren Zeiten. Ich rufe gleich mal den Fotografen an und frage ihn, ob wir heute noch Fotos machen können für die Reportage. Das wäre doch toll, und danach laden wir sie alle ein, und wir gehen köstlich essen. Auf welchem Campingplatz zelten Sie denn eigentlich?«

			Die Verführung war leibhaftig. Ich sah mich schon in dem schnieken Restaurant Schnitzel mit Gemüse essen, und als Nachtisch gab es in meiner Phantasie Rüblikuchen und Schümli-Kaffee. Wie ein Fisch stand ich im Regen herum, mein Mund klappte auf und zu, mal blubberte ein gehauchtes »Ja« und mal ein gezischtes »Nein« heraus. Ich wusste, ich war gerade einen Schritt vom Selbstverständlichen entfernt, einem Leben, in dem es Stühle gab, feines Porzellan und silbernes Besteck. Wie ich das inzwischen hasste, dass wir nur auf der Erde oder im Auto saßen, weil wir 1981 ohne Campingtisch und Stühle gereist waren. Zwar konnte ich mich dank der Übung seit wenigen Tagen wieder gelenkiger aus der Hocke erheben, aber so ein Stuhl, ein Tisch und feines Porzellan zogen mich an wie ein Magnet.

			»Ich möchte das nicht.« Ich erschrak selbst über meinen barschen Ton. »Vielen Dank, aber ich möchte nicht Teil einer Story sein!«

			Eine Geschichte in einem bunten Blättchen, nein. Ich war mir sicher, die konnte sich nur über uns und unsere gemeinsame Reise lustig machen, und uns damit verraten.

			»Es ist nämlich eine ganz besondere Erfahrung, die ich hier mache«, erklärte ich mit fester Stimme. »Es ist schwierig, aber auch schön und lustig und ganz anders, als ich dachte. Aber es ist privat, nur für uns drei. Ich möchte nicht, dass wir mit unserer Reise in der Zeitung landen. Aber danke für Ihr Angebot.«

			Margret gab mir ihre Visitenkarte, weil sie merkte, dass sie mich nicht für sich gewinnen konnte, und steckte enttäuscht das kleine Aufnahmegerät wieder in die Tasche, das sie schon herausgeholt hatte. Als sie sich verabschiedete und mich mit einem Winken stehenließ, da wusste ich, dass sie mich in Erinnerung behalten würde, als wäre ich aus einem Film gesprungen. Das Gespräch mit Margret hatte mir aber bewusst gemacht, wie kostbar die Zeit war, die Renate, Nele und ich gerade erlebten. Dennoch traute ich mich nicht, zu ihnen zurückzufahren. Ich eilte zu Fuchurs Parkplatz, setzte mich ins Auto, nahm wahllos eine Kassette und schob sie in den Rekorder. Wolfgang Niedecken sang, und sein Jraadus trieb mir die Tränen in die Augen. Verdammt, dieser Urlaub hatte mich sehr dünnhäutig gemacht.

			
			Müde und frustriert saß ich auf dem Fahrersitz und starrte mit stumpfem Blick durch die Windschutzscheibe. Schon wieder prasselte der Regen nieder. Wenn ich jetzt zum Campingplatz zurückkomme, was werde ich dann sagen?, fragte ich mich. Würden meine Freundinnen mich verstehen? Sicher würden sie das, unsere Freundschaft hatte schon kritischere Zerwürfnisse überstanden. Zum Beispiel, wenn Renate einen neuen Mann an ihrer Seite hatte, dann kriselte es meistens zwischen uns. Ich kam mit ihren Männern nicht klar und die nicht mit mir. »Passt dir überhaupt ein Mann an meiner Seite?«, hatte sie mich einmal wütend gefragt. Natürlich passte mir ein Mann an ihrer Seite. Aber er sollte besonders sein, weil auch Renate besonders war.

			Und Nele war so zuverlässig, so gutmütig, und niemand konnte mir besser dabei helfen, meine Gedanken zu ordnen. Ich liebte sie dafür. Schon traten mir wieder die Tränen in die Augen. Aber ich schaffte es noch nicht, einfach den Zündschlüssel umzudrehen und zu den beiden zurückzufahren. Verzweifelt glotzte ich auf die Hauswand gegenüber, als würde ich dort die Antwort finden. Ich stand noch immer zu dem, was ich ihnen vorhin an den Kopf geworfen hatte. Aber ich hätte die Sätze anders sagen können, das war mir klar. Mit einem Handy wäre jetzt alles leichter gewesen. Ich hätte eine SMS geschickt oder vielleicht kurz angerufen. Aber so, im Leben der 80er Jahre, war keine schnelle Lösung möglich.

			Ich stellte den Kassettenrekorder wieder an, obwohl ich Renates strenge Mahnung hörte, dass das die Batterie leer fraß. Wie in einer Achterbahnschleife kamen mir all die dramatischen Situationen in den Sinn, die wir so gut gemeistert hatten. Zank und Streit in den Beziehungen, kranke Mütter und sterbende Väter, als Renate das Bein in Gips hatte und Nele nach einem Umzug gleich wieder Koffer packen musste. Alles hatten wir gemeinsam hingekriegt. Und jetzt sollte uns ein gemeinsamer Urlaub an den Rand bringen? Ich liebte Nele, und ich liebte Renate, weil … schon traten mir wieder Tränen in die Augen, aber obwohl ich sonst sehr spontan bin, schaffte ich es diesmal nicht, einfach den Schlüssel des Wagens umzudrehen und zu den beiden zurückzufahren. Ich fühlte mich so allein, wie sich ein störrisches Kind fühlt, das gerne wieder nach Hause möchte, aber weiß, dass genau das jetzt nicht geht, weil die Rückkehr dann eine Niederlage ist.

			Wie ein Hase in seinem Bau hockte ich im Wagen, hörte den Regen, der nicht aufhören wollte, dachte an Nele, Renate, Fips und das sicherlich durchnässte Zelt, fragte mich, was sie wohl essen würden und ob es klug war, von meinem Geld einen Kuchen mitzubringen, und als ich den Zündschlüssel umdrehte, weil man das bescheuerte Gefühl von Streit am besten durch eine Versöhnung wieder verliert, da schreckte ich zurück, weil sich plötzlich in voller Breite ein Schild auf die nasse Windschutzscheibe legte: »Free hugs!« Und kaum war es da, war es auch schon wieder weg, und dahinter kam ein lachender Wuschelkopf hervor.

			Die Haare des Jungen waren regennass, und eine Strähne klebte an seiner Stirn. Kleine Tropfen rannen über seine Wangen, seine Augen leuchteten blau. Anstatt das Seitenfenster zu öffnen, stierte ich nur stumm nach draußen und versuchte zu begreifen.

			»Hey! Free hugs! Darf ich dich umarmen?«, fragte der Junge mich durch die Scheibe und hielt das Schild erneut hoch. »Das kostet auch nix.«

			Misstrauisch überlegte ich, welcher fiese Trick sich dahinter verbergen könnte. Lock die alte Schachtel mit einer Umarmung aus dem Auto und reiß ihr dann die Geldbörse weg. Zu viele Geschichten dieser Art hatte ich schon gehört.

			Der Junge grinste mich weiter unbekümmert an und bedeutete mir, doch auszusteigen, damit er mich endlich umarmen konnte. Wie durch ein Wunder ließ genau in diesem Augenblick der Regen ein wenig nach, und über dem Fluss zeigten sich die ersten Farben eines Regenbogens. Ich betrachtete mir das Spiel der Farben, klammerte mich aber weiter am Lenkrad fest, als wäre ich mit ihm verwachsen.

			»Hey!«, rief der Student, der er sicher war. »Ein Regenbogen. Cool!« Er warf beide Arme in die Luft, als wollte er nun nicht nur mich, sondern auch den Himmel umarmen.

			»Hey! Koscht nix, is frei!«, wiederholte er geduldig und drehte sich zu mir. »Ist ganz umsonst.«

			»Und was soll das?«, fragte ich vorsichtig durch das Seitenfenster, das ich immerhin inzwischen geöffnet hatte.

			»Das kommt aus Australien«, erklärte der Junge eifrig. »Da machen die das schon seit 2004. Das ist keine Kampagne oder so, sondern soll mehr Liebe und Freundlichkeit in die Welt bringen. Also, lass dich umarmen!«

			Trotz meiner Vorbehalte stieg ich aus und wurde sofort fest in den Arm genommen. Irgendwie löste das etwas in mir, und es tat sehr gut. Der Junge fühlte sich stark und fest an, gar nicht wie ein Softie. Der Regen hatte seiner Jacke nicht viel angehabt, weil die Jacken von heute gut imprägniert sind.

			»Hey, ich bin Joshi«, stellte sich der Junge mit jetzt leiser Stimme vor. »Schön, dich gefunden zu haben!« Schon umfasste er mich wieder und drückte mich an seine Brust, die sich durchtrainiert und kräftig anfühlte.

			»Ist super, oder?«

			Er war gerade achtzehn Jahr, fast noch ein Kind mit weichem Haar, ein Mann zum Lieben, sang Dalida mir ins Ohr. Ein wenig verlegen löste ich mich von Joshi und vertiefte mich schnell in den Zettel, den er mir reichte. Etwas länger als nötig studierte ich die Geschichte der Bewegung. Verunsichert fühlte ich, dass mich das gar nicht interessierte und ich eigentlich nur eines wollte: wieder zurück in Joshis Arm.

			»Noch mal?« Er las meine Gedanken, und ich nickte und ließ mich zart aufnehmen und kuschelte mich – Himmel, wie peinlich – förmlich an seinen Hals. Über seine Schulter, auf der anderen Seite der Reuss, entdeckte ich jetzt noch mehr junge Männer und Frauen, die Schilder in der Hand hielten und wildfremde Menschen umarmten. Eine fröhliche Umarmungsarmee war dies, die sich spontan auf sich wundernde Passanten stürzte. Durch den Dunst, den der Regen hinterließ, beobachtete ich, dass sich auch andere Menschen erst zögerlich, aber dann freudig in den Arm nehmen ließen.

			»Und darf ich dich auch mal umarmen?«, fragte ich Joshi unsicher und erinnerte mich daran, dass man dem Glück öffnen soll, wenn es an die Tür des Lebens klopft. Ich glaub, ich hab mich verknallt, dachte ich und konnte es nicht fassen, was ich fühlte.

			»Hey! Du machst das gut!«

			Joshi löste sich von mir und hielt mich ein Stückchen von sich weg.

			»Und du riechst gut!«

			Das war das Lavendelöl, mit dem ich mich am Morgen eingerieben hatte.

			Joshi strahlte über das ganze Gesicht. Seine Augen waren offen, wach und lebendig. Nach all dem Regen und meinen inneren Kämpfen tat es unglaublich gut, dass da ein Mensch war mit Wärme und Lachen. »Hey! Willst du ein bisschen bei uns mitmachen?«

			Wenn nur nicht dieses »Hey!« immer gewesen wäre. Ausgelassen winkend zeigte er zu den anderen, auf der anderen Seite der Brücke, und ausgelassen winkten sie zurück. Ich blieb noch ein bisschen sehr nah bei ihm stehen, um ihm und mir die Gelegenheit für einen neuen Hug zu geben. Ist doch unglaublich, was ich hier alles erlebe, dachte ich, und das Besondere der Situation stieg mir wie spanischer Rotwein in den Kopf, und zwar die Flasche mit dem güldenen Netz.

			»Okaaay«, antwortete ich gedehnt. Warum eigentlich nicht?, redete ich mir gut zu. Wir hatten das früher nicht gemacht, aber es hätte gut in unsere Zeit gepasst. Ich hab nichts zu verlieren!, dachte ich weiter und ließ es willig zu, dass Joshi mich an der Hand nahm und über die Brücke führte. Schon liefen die Umarmer auf uns zu und taten, als sei ich eine von ihnen und wieder zwanzig wie sie. Die Mädchen staunten über die Buttons, die an meiner Folklorebluse steckten, und riefen: »Krass!«, oder: »Genial!«

			Meine Haare hatte ich zum Glück noch kurz vor der Abreise gefärbt. Das war mir plötzlich ganz wichtig gewesen, obwohl es überhaupt nicht öko war. Wieder wurde ich umarmt, und alle riefen mir ihre Namen zu: Lizzi, Bissi, Ungi, Oshi, Maschi.

			Das mit der Endung solle so sein, erklärte mir ein junges Mädchen, das sich mir als Sissi vorstellte. Nicht sie als Menschen sollten in Erinnerung bleiben, sondern auf die Free-hugs-Bewegung kam es an. »Es ist nicht wichtig, wer einen umarmt hat, sondern dass man umarmt wurde. Verstehst du?«

			Mir war das zugegebenermaßen nicht egal, denn obwohl sich alle in dieser Gruppe gut anfühlten, wollte ich am liebsten noch einmal von Joshi in die Arme genommen werden. Ich beobachtete ihn heimlich, wie er auf einer Treppenstufe saß und sich eine Zigarette drehte. Nur dies eine Mal, nur ein bisschen naschen und noch mal Küsse kosten, bevor ich gänzlich verknittert, alt und unansehnlich bin, machte ich mir Mut. Wenn das Nele und Renate wüssten, dachte ich. Und ich brannte darauf, meinen Freundinnen alles zu erzählen.

			Joshi saß mit einem anderen Jungen auf den Stufen. Sie steckten die Köpfe zusammen und nickten aufgeregt. Mit diversen Hand- und Klatschritualen schienen sie etwas zu besiegeln. Ich fühlte mich sehr besonders, als Joshi gleich danach aufsah und auf mich zukam. »Wir gehen auf den Berg, machen dort eine große Sonnenuntergangsumarmung. Kommst du mit?«

			»Hey«, hauchte ich, und mein Herz schlug mir bis zum Hals. Wie kann das so schnell gehen, fragte ich mich. Wie ist das möglich? Und ich fühlte mich wie angeknipst, wie Nele diesen Zustand immer nannte.

			»Hey, das wär doch geil«, umarmte mich ein Mädchen, und ich grinste breit, weil sie nach Zelt, Nele und Renate roch. Aufgedreht schnappte ich mir ein Schild und schlenderte auf eine Passantin zu. Als hätte ich das schon hundert Mal gemacht, breitete ich meine Arme aus, und tatsächlich, die Spaziergängerin ließ sich von mir umarmen. Es war genial, es war ein Wunder. Ich überlegte einen Moment. Das Free-hugs-Schild war das ideale Friedensangebot für Nele und Renate.

			»Meinst du, ich kann so eins mitnehmen?«, fragte ich einen Jungen, der sich mir als Maiki vorgestellt hatte. Dann erzählte ich ihm und Joshi von dem Streit mit meinen Freundinnen und dass sie auf dem Campingplatz auf mich warteten. Während die anderen die Schilder zusammenpackten, wurde mir klar, dass ich dies alles niemals für mich alleine genießen konnte. Nicht ohne meine Freundinnen. Ich erklärte schnell, dass eine verrückte Nacht wie diese für mich nicht ohne die geht, die ich am meisten liebe.

			Die beiden Jungs fanden, dass ich unbedingt zu ihnen zurückfahren und die Lage klären sollte.

			»Ich komm mit!«, erklärte mir Maiki, der von meinen inneren Grabenkämpfen nicht die geringste Ahnung hatte. »Dann können sie nicht lange sauer auf dich sein«, erklärte er. »Und wenn sie noch sauer sind, dann erzähle ich Häsliwitze, des ischd mei Spezialität.«

			Häschenwitze!

			»Kommt ein Häschen zum …«, legte Maiki los. Ich sah es vor mir. Renate würde brüllen vor Lachen. Als Überraschungsmoment würden die Witze wirken, und das überzeugte mich so, dass ich Maiki einpackte und mit ihm zurück zum Zeltplatz fuhr.

			»Das wird genial«, erklärte er mir. Er fingerte Auto und Kassetten ab. »Genial!« Seine Anwesenheit beschwor in mir dieses Bild herauf von der einen Wiese, die wir immer aufsuchten, um das Leben und die Liebe zu feiern. »Genial wird das!«

			Und so saß ich, ehe ich mich’s versah, wieder hinter Fuchurs Steuer, mit einem jungen Mann auf dem Beifahrersitz.

			Als ich mit ihm losfuhr, drehte ich mich um, und Joshi sah mir nach. Er winkte mir, und dann, ich konnte es fast nicht glauben, warf er mir auch noch eine Kusshand zu.

			»Und was macht ihr hier?«, fragte Maiki, als wir aus Luzern rausfuhren.

			Es strahlte aus mir heraus. »Ich mache hier mit meinen Freundinnen den schönsten Urlaub unseres Lebens!«

			»In der Schwiiiz?«, erkundigte er sich. »Wo doch alle Individualisten immer nur weiter nach Italien wollen.« Er nickte wissend zu mir herüber. »Weißt du, in Italien gibt’s nämlich noch ganz ächte Kooperativen!«

			
			
			
			
		

	
		
			Kapitel 10

			
			Schon so lang

			- Hannes Wader -

			»Wir setzen uns jetzt in das Boot«, entschied Renate und zog energisch einen alten Kahn ans Ufer. »Es gibt noch allerhand auszusprechen und zu klären, bevor wir einen auf heile Welt und Umarmung machen.« Während meiner Abwesenheit hatte sie mit Nele einen Spaziergang an den See gemacht und die Bucht samt Kahn entdeckt.

			Das alte Holz des Bootes knirschte und knackte gefährlich. Hier einzusteigen war glatter Selbstmord, aber ich hatte keine große Wahl, es sei denn, ich war darauf aus, dass Renate richtig wütend wurde. 

			Mit dieser Strenge hatte ich nicht gerechnet, da ich ja Maiki mit dem Schild im Schlepptau hatte. Ich hätte wetten können, dass sich Renate vor Lachen biegen würde, sobald Maiki hinter seinem Schild auftauchte und mit dem ersten Witz startete. Der Rest, so hatte ich kalkuliert, würde sich dann schon von selbst ergeben, spätestens wenn er von den Sonnenuntergangsumarmungen erzählte. Im Falle einer Auseinandersetzung hätte er auch vermitteln können, das war freilich nun nicht möglich, da die Dampferfahrt über den See nur für uns drei ausgerichtet war. Maiki wurde außerdem dazu verdonnert, auf Fips aufzupassen und mit den Drops, die er zwecks Zähmung bekommen hatte, hauszuhalten.

			Ich hörte Fips in der Ferne jaulen, als ich das wackelige Boot bestieg.

			»Hält das auch?«, fragte ich zittrig und spannte meinen ganzen Körper an.

			Renate hielt den Kahn am Ufer fest, und Nele stieg als Zweite ein. Stolpernd machte ich ihr Platz.

			»Nun pass doch auf!«, rief Nele, als wir aneinanderprallten.

			»Tu ich doch!«, gab ich weinerlich zurück.

			Renate kletterte als Letzte in das Boot, machte die Leine los, und wir stachen in See.

			»Aber nicht so weit raus«, flehte ich ängstlich. »Da hinten geht schon der Mond auf, und im Dunkeln finden wir nicht mehr zurück.«

			»Siehst du nicht die Lichter am Ufer?« Nele zeigte mit dem Kopf in Richtung Campingplatz. Tatsächlich, überall leuchteten kleine Lichter und Lampions, und ihr Widerschein tanzte auf dem See. Nele steckte sich eine Zigarette an. Als die Flamme des Feuerzeugs kurz ihr Gesicht erhellte, fiel mir auf, wie braun sie geworden war und wie gesund sie aussah. Welche Tortur dieser Zelturlaub für mich auch bedeutete, Nele tat er ganz offensichtlich gut. Ich schaute zu Renate rüber, und im Halbdunkel hatte ich den Eindruck, dass sich die Falten auf ihrer Stirn geglättet hatten. Ich überlegte, ob ich mich vielleicht auch verändert hatte und ob ich am Ende gar nicht so beschissen aussah, wie ich mich gerade fühlte.

			»Also«, begann Renate. »Zwischen uns läuft einiges schief, und ich finde, wir müssen darüber reden. Du«, sie sah mich an, »du benimmst dich ganz schön zickig. Ich weiß gar nicht, was das soll.«

			Schon öffnete ich den Mund, um zu sagen, wie unfair ich das fand. Ich kam mir vor wie bei einem Tribunal auf hoher See. Warum sollte ich an allem schuld sein? Renate hatte ja recht, zwischen uns lief einiges schief, aber dafür waren wir doch alle drei verantwortlich. Aber bevor ich zu Wort kam, sprach Renate schon weiter.

			»Du brauchst dich nicht zu wehren. Ich glaube, deine schlechte Stimmung ist nicht nur wegen der Hippieklamotten und dem Campen.«

			Nun war ich aber gespannt. Dass sie tatsächlich eine Mitschuld einräumte, verblüffte mich. Es war nicht Renates Art, und das wusste ich seit der Kindheit. Trotz eines sehr gutmütigen Kerns hat sie auch eine störrische Natur. Man muss erst einmal durch die Stacheln durch, bis sie etwas zugibt oder sich entschuldigt. Renates Einlenken kam diesmal früh. Viel zu früh, um ohne Absicht zu sein. »Ich glaube vielmehr, dass wir alle in den letzten Tagen nicht besonders ehrlich zueinander waren. Du hast das gespürt und dich vermutlich gegen diese Oberflächlichkeit gewehrt.«

			Oberflächlichkeit? So hatte ich die Stimmung nicht empfunden, sah man mal davon ab, dass wir in den letzten Tagen mehr mit dem Hund, dem Regen und dem R4 als uns beschäftigt gewesen waren. Erst die letzte Nacht hatte die Qualität gehabt, die unsere Freundschaft eigentlich ausmachte. Dieses Auf-den-Grund-Gehen, uns gegenseitig widerspiegeln, um die Lücken des Lebens besser zu erkennen. Mich hatte die Nacht in Fuchurs Bauch zum Denken angeregt. Es brodelte und kochte in meinem Inneren, auch wenn ich die einzelnen Gedanken noch gar nicht wirklich fassen konnte.

			»Aber ich war doch ehrlich heute Nacht«, versuchte ich mich zu erklären.

			»Du vielleicht«, Renate atmete hörbar aus.

			»Ich auch«, erklärte Nele in die anbrechende Dunkelheit hinein und schickte noch ein leises »Fast« nach.

			»Bei mir ist das anders«, gestand Renate. »Es gibt etwas zu sagen, das rauswill, und deswegen fange ich nun endlich damit an.«

			Renates Stimme war sehr geheimnisvoll geworden, und ich schreckte deswegen auf. Da gab es also etwas, das sie mit sich herumtrug, und vielleicht hatte sie deshalb die strenge Fassade der Lehrerin und mich als schwarzes Schaf gebraucht. Wenn man auf die Fehler der anderen schaut, hat man ja Ruhe vor sich selbst. Nele warf ihre Zigarette in den See, es zischte, und sie fischte den Stummel wieder heraus. Auch hier blieb sie korrekt.

			»Ich erzähl was«, begann Renate. Diese drei Worte waren unsere magische Formel, die wir immer dann verwendeten, wenn es richtig ans Eingemachte ging. Sie hob das Ruder aus dem Wasser und legte es ins Boot. Nele und ich beobachteten sie schweigend.

			»Drehst du mir eine Zigarette?«, bat sie Nele gedankenverloren.

			Gespannt warteten wir auf das, was jetzt gleich kam. Es war ganz still zwischen uns. Nur das Plätschern des Wassers, das leise ans Boot schlug, und das Knistern des Zigarettenpapiers waren zu hören.

			»Die gewinnt zwar keinen Schönheitswettbewerb, aber ziehen wird sie gut«, beurteilte Nele ihr Werk. Sie versuchte damit etwas abzulenken, denn die Stimmung heizte sich auf. Renate lächelte dankbar. Sie sah im Licht des jungen Mondes bildschön aus, und die Entschlossenheit, etwas zu beichten, stand ihr verdammt gut. Ich konnte es in ihren Augen lesen. Nele und ich würden gleich etwas sehr Wichtiges hören.

			»Also, für mich ist das hier was ganz Besonderes«, sagte Renate. »Ich habe mich auf diesen Urlaub mit euch gefreut. Ich war schon so lange nicht mehr richtig ausgelassen, in letzter Zeit hatte ich das Gefühl, ich muss immer nur funktionieren. In der Schule und daheim. Und deswegen kränkt es mich«, sie schaute mich an, »wenn du dich über mein lautes Lachen lustig machst.«

			»Meinst du Weißenburg?«, fragte ich, weil Renate dort so laut mit Marco gelacht hatte.

			»Weißenburg und vorhin und überhaupt.«

			Renate hielt inne, schniefte, und schon kamen ihr die Tränen. »Natürlich kennst du mich. Und deshalb merkst du auch, wenn mein Lachen nicht echt ist. Niemand kennt mich so gut wie du, und niemand sonst kann in meinem Lachen lesen. Aber, meine Güte, ja, es macht mir Spaß, hier einfach mal oberflächlich und lustig zu sein. Mal fünfe gerade sein zu lassen und ein Spiel zu spielen. Das Spiel der 80er. Und wenn du dann so zynisch wirst, dann fühlt sich das an, als ob du mir ein Messer zwischen die Rippen bohrst.«

			Ihre Zigarette glimmte auf, und vom Ufer kam leise Musik herübergeweht. Wie im Film, dachte ich, das ist hier alles wie ein Film. Als wäre unser aller Leben nichts anderes als eine großartige Geschichte.

			Renate fuhr fort: »Ich lache, weil ich Angst habe, dass ihr sonst merkt, wie der Boden unter meinen Füßen wankt. Und weil ich nicht darüber nachdenken will, lache ich besonders viel und besonders laut. Aber eigentlich ist mir gar nicht zum Lachen, zumindest nicht daheim. Das wollte ich euch mal sagen. Nicht um zu meckern, sondern damit ihr mich versteht.«

			»Renatchen, ich hab dich lieb!«, rief ich, einem plötzlichen Impuls folgend. Ich kam mir furchtbar schäbig vor. Warum war ich nur so überheblich gewesen und hatte nicht einfach mitgemacht? Ich hätte es doch merken müssen, dass Renate etwas auf der Seele lag. Stattdessen hatte ich nur die Augen gerollt, wenn sie ihre Heiterkeit auslebte. Wie früher, als Renate im Tanzkurs mit den begehrtesten Typen tanzte und ich fast ausflippte, wenn ich ihr Lachen vernahm und alle Köpfe zu ihr hinflogen. Nach mir hatte sich nur ganz selten mal ein Kopf gewendet, und wenn mich ein Typ ansprach, dann meistens nur, weil er durch mich Renate kennenlernen wollte.

			»Du lachst glockenhell auf, und alle finden dich interessant und toll, und ich stehe daneben und weiß nicht, was ich sagen soll«, gestand ich schließlich, was mich quälte. »Ich hab’s zu nix gebracht, und du bist so erfolgreich in deinem Job. Und du liebst das, was du tust.«

			»Das sagst du immer«, gab Renate genervt zurück. »Hör doch mal auf, dich ständig so kleinzumachen. Wer von uns ist denn die Erfolgreiche und reist immer erster Klasse? Ich doch nicht. Das kann man gar nicht finanzieren, wenn man ein Loser ist.« Jetzt weinte sie richtig. »Ich beneide dich manchmal so sehr um dein Leben.«

			»Und ich dich um deins«, erwiderte ich, inzwischen auch weinend. »Du wirst im Alter jedenfalls nicht verknöchert und allein sein, sondern du hast drei Kinder, die dir Enkel und Urenkel schenken werden.«

			»Meine Kinder sind doch auch deine Kinder.«

			Renate umarmte mich. Trotzdem traf sie unbeabsichtigt einen ganz wunden Punkt, denn diesen Satz hatte auch mal ein Mann zu mir gesagt, der mich heute auf der Straße wortlos übersah.

			»Ich muss jetzt auch was loswerden.« Obwohl mein Mund vor Aufregung ganz trocken war, fasste ich mir ein Herz. »Ich erzähl auch was. Das hier ist so schwierig für mich, weil ich nichts von dem habe, was sonst meinen Alltag bestimmt. Das Telefon klingelt, und ich bin in Kontakt. Die Mails ploppen auf, und ich weiß, wofür ich lebe. Jemand stellt eine Besprechung mit mir im Kalender ein, und ich weiß, ich habe etwas zu sagen. Ständig kommen von außen Anfragen, und ich habe gar nicht mehr mitbekommen, dass ich darauf nur noch reagiere. Ich muss funktionieren, aber seit wenigen Stunden weiß ich nicht mehr genau, wofür. Meine eigenen Tagebücher waren mir dabei wie ein Spiegel. Da bin ich nun dreißig Jahre älter und noch immer nicht da angekommen, wohin ich einst aufgebrochen bin. Pfft.« Ich stieß die Luft aus, als wäre ich ein Ballon, der sich erst leeren musste, um sich dann wieder ganz zu füllen.

			»Aber dabei hilft dir doch auch kein Internet«, versuchte es Renate mit einer Mischung aus hilflos, unverständig und verzweifelt. Nele gab ihr ein Zeichen, dass sie mich ausreden lassen sollte.

			»Aber«, sagte ich unter Tränen, »es hält mich am Leben.« Ich war selbst verwundert über diesen Satz. Mails von irgendwelchen Kollegen und fernen Freunden hielten mich am Leben? Ich versuchte, die Sache für die beiden und auch für mich selbst in Worte zu fassen. »E-Mails zum Beispiel geben mir das Gefühl, dass ich doch nicht so unnütz bin, wie ich mir manchmal im Job vorkomme. Das ist so ein Männerverein, der nur auf Zahlen und Profit aus ist. Die sprechen von der Frauenquote, aber eigentlich wollen sie überhaupt keine, weil es schöner ist, unter sich zu sein.«

			Ich machte eine Pause und schaute Nele dabei zu, wie sie mit der Hand im Wasser spielte.

			»Kenn ich«, sagte sie dazu. »Mir macht es auch keinen Spaß, dass auf einmal Männer im Kindergarten arbeiten wollen. Die bringen nur alles durcheinander.«

			Wenigstens konnten wir jetzt ein wenig lachen.

			»Das einzig Gute an dem Job ist«, fuhr ich fort, »dass ich mir hier und da ein bisschen Luxus leisten kann. Für mich ist das eine Motivation, und darüber hinaus bin ich vielleicht auch noch verwöhnt.« Renate und Nele holten Luft. »Und wenn ich keine Erbsensuppe aus der Dose essen will, dann will ich das eben nicht. Ich habe ein Recht darauf, das nicht zu mögen, und ich möchte, dass ihr das respektiert. Was ist so ungewöhnlich daran, zu arbeiten und sich dafür auch mal was zu gönnen? Die Schweiz ist teuer, klar, aber wir arbeiten alle drei. Wir könnten mal mit dem Dampfer fahren oder mit der Zahnradbahn, und wenn wir schon nicht auf dem Matterhorn Sekt trinken, dann doch wenigstens auf dem Matthorn, das gibt’s nämlich auch, und das ist gar nicht weit weg.«

			»Komm mal her.« Renate rutschte zu mir in die Mitte des Bootes, es wackelte beträchtlich, aber wir hielten einander fest, und ich heulte mir die Seele aus dem Leib und schluchzte, und Renate weinte auch, während Nele sich eine weitere Zigarette drehte.

			»O. k., dann kommt jetzt wohl mein Part«, sagte Nele, als wir uns ein bisschen beruhigt hatten. Renate und ich blickten erstaunt auf, denn solch deutliche Ansagen kannten wir von Nele nicht.

			»Ich weiß, ich gehe euch mit meinem Sparzwang tierisch auf die Nerven.« Renate wollte schon protestieren, aber Nele bremste sie. »Doch, Renate, dir auch. Aber es ist so«, Nele zündete die Zigarette an, und ihre Hände zitterten leicht. »Das ist keine Marotte, und auch wenn ihr das denkt, es macht mir keinen Spaß.« Plötzlich brach ihre Stimme, und Tränen traten ihr in die Augen.

			»Nele«, sagte ich hilflos, aber sie wehrte ab und sprach weiter.

			»Ich bin komplett pleite und stehe vor der privaten Insolvenz.«

			Sie barg ihr Gesicht in den Händen und schluchzte laut auf. Renate und ich sahen uns erschrocken an.

			»Alles wird den Bach runtergehen. Wenn Sarah das rauskriegt, dann bring ich mich um. Ich schäme mich so. Alle schaffen es, beruflich weiterzukommen und von ihrer Arbeit zu leben, und ich arbeite Tag und Nacht, und ich traue mich nicht mal mehr, die Rechnungen zu öffnen. Ich fürchte mich vor jedem Umschlag, denn ich kann sie nicht bezahlen.«

			»Moment, was bist du?« Renate hatte sich als Erste wieder gefangen. »Sag das bitte noch mal.«

			Nele schluchzte. »Ich bin pleite. Ich bin insolvent. Eigentlich müsste ich das längst melden. Verschleppung nennt man das sonst.«

			»Ach was«, versuchte ich sie zu beruhigen. »Bei Privatleuten gibt es doch keine Insolvenzverschleppung. Oder?«

			Renate zuckte mit den Achseln. »Ist doch auch egal«, sagte sie und nahm Nele in den Arm. »Aber wie ist das denn passiert, du arbeitest doch im Kindergarten.«

			»Ja, ich arbeite«, antwortete Nele unter Tränen. »Aber von dem kleinen Erzieherinnengehalt kann doch kein Mensch leben. Dauernd sind wir unterbesetzt, und die Eltern fordern immer mehr. Dazu die Elternabende, die Samstagsveranstaltungen, wir mussten sogar den Kindergarten selber streichen, alles für das bisschen Geld. Ich würde ja noch einen Nebenjob annehmen, damit ich die Rechnungen bezahlen kann, aber wann denn? Wenn ich freihabe, dann lege ich mich hin und schlafe sofort ein. Ich habe gar keine Kraft mehr, ich kann nicht noch eine zweite Arbeit annehmen. Aber so komme ich nie von den Schulden runter. Davon, dass ich meinem Kind ab und zu mal was zustecken will, ganz zu schweigen. Und für mich, na ja, ich würde mir auch gern mal was gönnen. Verdammte Hacke, ich bin fünfzig Jahre alt. Wie lange soll ich denn noch sparen?«

			Wieder schämte ich mich. Die ganze Zeit war ich genervt gewesen, weil ich dachte, dass Nele auf dem 80er-Spar-Trip war. Aus reiner Linientreue heraus. Und Linientreue konnte ich nun mal nicht leiden. Aber dass sie tatsächlich in Geldnot war, erschreckte mich. Warum hatte ich das nicht gemerkt?

			»Es macht mir keinen Spaß, die Sparfüchsin in unserem Trio zu sein. Nein, es gibt keine Croissants, sondern Brot vom Vortag. Nein, wir gehen nicht ins Kino, und schon gar nicht in der Schweiz. Nein, wir parken das Auto abseits, weil es nicht so viel kostet. Nein, wir fahren nicht mit dem Taxi, sondern mit dem Bus. Und wisst ihr was?« Nele blickte auf und sah erst Renate an, dann mich. »Die paar Kröten, die ich in die Kasse getan habe, das war alles, was ich hatte. Ich habe es niemandem gesagt. Weder meiner Tochter noch meinem Süßen, und euch auch nicht. Wahrscheinlich habe ich es die ganze Zeit verdrängt. Aber nun spitzt sich auf einmal alles zu.«

			»Aber uns hättest du doch etwas sagen können. Wieso hast du das nicht getan?«, fragten Renate und ich wie aus einem Mund.

			»Weil ich nicht konnte.« Nele nahm ein Taschentuch aus der Tasche und schnäuzte sich heftig.

			Ich überlegte fieberhaft, wie ich Nele helfen konnte. Was war da geschehen? Warum hatte ich nichts gemerkt? Hatte ich mich in der letzten Zeit zu sehr um mich selbst gedreht?

			»Ich hab noch zwanzig Euro«, sagte ich. »Die würde ich gern mit euch teilen.«

			Nele lachte. Es war ein Lachen unter Tränen, und sie nahm meine Hand. »Ist schon gut.«

			»Ich hab dich lieb«, sagte ich, wie ich zuvor schon Renate meine Liebe erklärt hatte.

			»Ich dich auch«, gab sie schniefend zurück.

			»Wenn wir wieder zurück sind, dann schauen wir drei uns die Sache an«, entschied Renate, und ich war natürlich sofort dabei. »Das kann ja nicht so weitergehen. Wir holen dich aus den Schulden raus.«

			Aber Nele heulte nur noch mehr. »Ach, ihr seid immer so strukturiert und wisst sofort, was zu tun ist. Renate, du hast drei Kinder und alles mit Bravour gemeistert. Immer bist du dir treu geblieben, immer warst du auf dem rechten Weg.«

			»Ach, Mädels«, mischte ich mich ein. »Ich glaube, jede von uns kann irgendwas oder hat irgendwas, was die anderen gern könnten oder hätten.«

			»Und ich bin alles andere als auf dem rechten Weg!« Nun weinte Renate wieder. »Ich hab euch noch gar nicht alles gesagt.«

			Nele und ich sahen sie erstaunt an.

			»Was ist denn noch?«, fragte ich.

			»Was noch ist?« Renate drückte unsere Hände, und wir rückten ein wenig enger zusammen, so gut es ging in dem schaukelnden Kahn.

			»Ich hab euch die ganze Zeit was vorgemacht«, gestand sie leise.

			Nele runzelte fragend die Stirn.

			»Ich hab euch was vorgemacht, weil ich nicht drüber reden wollte. Ich bin gar nicht so männerscheu.«

			»Sag bloß.« Ich musste lachen. Wenn es weiter nichts war, dann war ja alles gut. Das Boot schaukelte leise, vom Ufer schmalzte Julio Iglesias Amor, Amor, Amor.

			Auch Nele bog sich vor Vergnügen, und wir johlten ehrlich und laut in den Luzerner Himmel hoch.

			»Hört doch mal auf«, sagte Renate gekränkt. »Ich bin noch gar nicht fertig. Und es fällt mir gerade nicht leicht.« Es war nicht zu übersehen, wie sie sich quälte. Einerseits wollte sie offen mit uns sein, andererseits hatte sie wohl auch eine Menge Vorbehalte. Nach Sekunden, die sich wie Minuten anfühlten, war sie endlich mit den inneren Kämpfen durch: »Ich hab ein Verhältnis mit einem verheirateten Mann. Wir lieben uns seit einem Jahr.«

			»Seit einem Jahr?«, entfuhr es Nele. »Und wir haben nichts gemerkt?«

			»Genau genommen seit elf Monaten«, stellte Renate richtig. »Er ist Olivers Eishockeytrainer. Irgendwann hat es einfach gefunkt. Bei den Spielen habe ich ihn gar nicht wahrgenommen, und weil seine Frau rasend eifersüchtig ist, unterhält er sich mit den Müttern immer nur ganz kurz. Dann sind wir uns zufällig in der Stadt begegnet, ich hatte eine Frage, wir sind einen Kaffee trinken gegangen, und er erzählt mir nebenbei, wie absurd ihm die Eifersucht seiner Frau erscheint. Wir haben uns gut unterhalten und prächtig amüsiert. Und dann haben wir uns angesehen, und plötzlich war klar, dass seine Frau allen Grund hatte, eifersüchtig zu sein. So fing es an. Wäre seine Frau nicht eifersüchtig, hätte sie nie mit ihrem Mann darüber gesprochen, wer weiß, ob wir jemals etwas miteinander angefangen hätten.«

			»Renate, Renate«, sagte ich, »ich glaub, ich brauch einen Schnaps.«

			»Und hat er ihr schon was gesagt?«, wollte Nele wissen.

			»Nein, es ist der Klassiker. Sie haben zwei Kinder und ein verschuldetes Haus. Seine Schwiegermutter sitzt im Rollstuhl, und bei seiner Mutter wurde gerade Diabetes diagnostiziert. Also die besten Voraussetzungen für ein Techtelmechtel nebenbei. Wir sehen uns jede Woche, wir stehlen uns ein paar Stunden und behaupten, dass Trainings oder Besprechungen anstehen. Zu mir können wir nicht, weil Oliver da ist, zu ihm können wir nicht wegen seiner Familie. Ich kenne schon sämtliche Hotels in der Umgebung, und es ist furchtbar und furchtbar schön. Aber in den letzten Tagen ging es mir ziemlich elend, denn er ist mit seiner Familie in Urlaub gefahren, und ich habe keine Ahnung, wie es ihm geht. Solche Familienurlaube sind für eine Geliebte ja sehr bedrohlich.«

			»Na ja«, warf ich ein, »viele Beziehungen zerbrechen auch im Urlaub. Die meisten Trennungen passieren doch im Urlaub oder unterm Weihnachtsbaum.«

			»Ich hänge total in der Luft«, gestand Renate. »Nicht mal simsen können wir uns. Wer weiß, wie er gerade zu mir steht. Ich schäme mich vor mir, ich schäme mich vor euch, ich schäme mich vor meinen Kindern. Ich kann seiner Frau nicht in die Augen sehen, wenn sie ihn abholt und wir uns auf dem Schulhof treffen.«

			»Das ist ja ein Ding«, sagte Nele. »Und ich wollte unbedingt mit dir nach Italien fahren.«

			»Was hat denn diese Geschichte mit Italien zu tun?«

			»Wegen diesem Maurizio oder wie der hieß. Ich geb’s ja zu, ich hoffte, ihr würdet euch wieder ineinander verlieben. Alte Liebe rostet nicht, so heißt doch dieser alte Spruch.«

			»Ach du liebe Zeit!« Renate lachte überrascht. »Maurizio. Der ist sicher verheiratet und hat mindestens fünf Kinder.«

			Nun drehte sich Renate eine Zigarette, und eine Weile hingen wir alle unseren Gedanken nach.

			Und während auch Nele nach dem Tabak griff, erklärte ich in die Weite des Sees hinein, dass auch ich noch längst nicht fertig war. Ich spürte Neles und Renates Augen, aber ich sah nicht hin, sondern beugte mich über das Boot und ließ eine Hand ins Wasser gleiten. Dann eröffnete ich ihnen, was ich selbst erst seit ein paar Minuten wusste. »Ich hab keinen Job mehr.«

			»Was meinst du damit?«, fragte Renate. »Wie, du hast keinen Job mehr? Seit wann?«

			Nele war entsetzt. »Um Gottes willen, was ist denn los? Wann hast du den Job verloren?«

			Aber ich blieb ganz ruhig und sagte: »Jetzt, in diesem Augenblick.«

			»Jetzt?«, fragten sie wie aus einem Munde.

			»Ja, ich habe mich eben entschieden. Ich werde kündigen. Ich werde nie wieder in so einem Unternehmen arbeiten, wo Zahlen wichtiger sind als Menschen und wo Frauen eh keine Chance haben. Nie mehr. Ich will was ganz anderes machen.«

			»Was hast du vor?«, fragte Renate.

			»Ich habe viele Möglichkeiten«, sagte ich. »Und ich glaube, einige davon sind in meinem Tagebuch von 1981 notiert.«

			Eine Zikade zirpte laut am Ufer. Und Renate sang auf einmal ganz leise You’ve got a Friend von Carole King. Das war unser Lied, und gerührt stimmten Nele und ich ein. Wir schaukelten zu dritt im Boot, summten, hielten uns an den Händen, weinten, freuten uns, und ich hatte das Gefühl, dass der Urlaub, obwohl er schon ein paar Tage dauerte, gerade eben begonnen hatte.

			
			
			
		

	
		
			Kapitel 11

			
			Neue Männer braucht das Land

			- Ina Deter -

			»Wir hätten das viel früher machen sollen«, sagte Renate, als wir zurückgingen. »So offen miteinander zu reden.«

			»Wir haben eben unsere Zeit gebraucht, aber es war doch klar, dass wir nicht an der Oberfläche hängenbleiben. Dafür kennen wir uns einfach viel zu gut.«

			Noch bevor wir wieder am Zelt waren, gaben wir uns das Versprechen, ab jetzt keine Spielchen mehr zu spielen.

			»Fast vierzig Jahre sind wir befreundet«, rechnete Nele mit den Händen nach. »Egal, wie verschieden wir auch sind, und egal, was gerade passiert, wir wissen, dass wir uns nie verlieren werden.«

			»Es sei denn, Renate fängt sich wieder einen Jüngling«, frotzelte ich ein wenig.

			Das musste sein, denn dauerhafte Tiefe macht mich schwer. Aber die Bootsfahrt hatte sich gelohnt und würde in unsere Freundinnengeschichte als großer Moment eingehen. Und erst nach dieser Begegnung auf hoher See war es leicht, über Berge, Feste und Umarmungen zu sprechen. Du musst dazu ein Kärtchen zeichnen, erinnerte ich mich, weil die letzte Stunde unbedingt ein gemaltes Foto brauchte.

			Nicht nur Beziehungen zwischen Männern und Frauen, auch die von Freundinnen müssen immer wieder neu gefunden werden. Wir gingen über die Straße und auf den Campingplatz zu, und schon von weitem hörten wir Maiki mit Fips spielen.

			»Ach«, meinte Renate. »Ich wünschte, ich hätte wie ihr ein Ziel oder ein Projekt. Ich kann nur warten. Ob und bis er sich entscheidet, zu mir zu kommen.«

			»Willst du ihn denn überhaupt?«

			»Nicht mal das weiß ich«, lachte Renate. »Eigentlich ist er mir zu blond, zu deutsch, zu beamtenhaft.«

			Wir prusteten los.

			»Trotzdem liebe ich ihn sehr. Aber dann bin ich mir wieder unsicher. Ich will es endlich mal richtig machen.«

			Das klingt nach schönem Wirrwarr, dachte ich. Und richtig lieben, gibt es das überhaupt? Gab es jemanden auf der Welt, der das schon mal hinbekommen hatte? Dass ausgerechnet Renate ein heimliches Verhältnis hatte, wo sie für mich doch immer die Clementine der sauberen Beziehungskisten gewesen war.

			
			Als unser Zelt in Sichtweite war, entdeckte uns Fips und stürmte auf uns zu. Er rannte auf uns zu, als ob er von einem Propeller angetrieben würde. »Ja, ja, ja«, riefen wir abwechselnd. »Ja, wo isser denn, unser Fipsi, unser Hund?«

			Maiki saß kauend vor dem Zelt und entdeckte die Welt der abgepackten Lebensmittel. Er hatte sich die letzte Dose Erdnüsse gegriffen, aus der Renate mit Ketchup eine süßsaure Sauce zusammenrühren wollte. Angeblich hatten wir das früher so gemacht, aber weder Nele noch ich konnten sich erinnern. Von meiner Seite aus war die Bereitschaft, Maiki zu verzeihen, dass er sich die Büchse an den Hals gesetzt hatte, sehr hoch.

			»Dabei hätten wir auch noch Knäcke gehabt.« Renate zeigte auf die milchig-weißen Brettchen, die Maiki natürlich übersehen hatte.

			»Sollen wir was mit auf den Berg nehmen?« Hoffnungsvoll bot ich unsere Schätze an und zeigte auf Bratheringe, H-Milch und Haferflocken.

			»Vielleicht umarmen wir uns erst einmal, denn dafür bin ich doch da«, meinte jedoch Maiki, und erst da fiel mir ein, dass Renate und Nele ihn ja noch gar nicht wirklich kannten.

			Viele free hugs und erste zaghafte Häschenwitze später waren wir in übermütiger Stimmung. Langsam war auch der Matsch getrocknet, und die zarte Hoffnung meldete sich, dass wir noch ein paar schöne Sommertage erleben würden. Unter Maikis Navigation fuhren wir zum Treffpunkt, und unterwegs staunten wir über den hübsch erleuchteten See und die Lichter von Luzern.

			»Das isch ja gennial!«, versuchte es Renate auf Schwyzerdütsch, und ich freute mich, weil die Schweizer Berge einfach das Schönste und Größte sind, was es für mich auf Erden gibt, zumindest in der Schweiz.

			»Wir müssen gar nicht nach Italien«, stellte Renate fest, als wir an einem Brunnen einen Zwischenstopp einlegten. »Lasst uns doch die nächsten Tage hier verbringen. Die Landschaft ist ein Traum, und an den ollen Urs haben wir uns auch gewöhnt. Kommen wir mit dem Geld hin, Nele?«

			Brav zückte Nele ihre Niveadose, und auf der im Abendglühen liegenden Wiese zählten wir zwischen Süßklee, Glockenblumen, Vergissmeinnicht und gelben Schlüsselblumen die Scheine und Münzen, die noch in der Dose waren.

			»Wir fahren so lange, wie wir Geld haben, was haltet ihr davon?«, versuchte Renate die Regeln aufzuweichen.

			»Sorge dich nicht – läbä!«, machte uns Maiki klar und umarmte jede von uns. »Warum wollt ihr jetzt so viel planen? Wir fahren erst einmal auf den Berg. Vielleicht geht es danach nach Amerika? Oder Moskau? Oder ihr fahrt einfach wieder heim?«

			Wie auf Befehl schraubte Nele die Dose wieder zu. Sie war mit den Vorschlägen nicht ganz zufrieden, weil sie Pläne einfach gern zu Ende bringt. »Wie sieht das denn aus«, schimpfte sie sehr leise, »wenn wir Tage unterwegs sind und es nicht mal nach Italien schaffen. Wo doch alle auf dem Fest gehört haben, dass dies das Ziel der Reise ist. Eine Blamage wäre das.«

			»Kommt ein Häsli …«, versuchte Maiki sie schnell aufzumuntern, doch mit einem erbosten »Nein!!« bremsten ihn Nele, Renate und ich im Chor.

			Nach einer weiteren halben Stunde Fahrt standen wir auf der abgelegenen Bergwiese. Ein großes Lagerfeuer loderte vor dem indigoblauen Himmel, jemand legte Musik auf. Der Himmel hinter den Bergen war blutrot eingefärbt, und noch immer leuchtete die Sonne nach. Sehr majestätisch verschwand sie zwischen zwei Gipfeln und warf dabei ein paar letzte goldene Strahlen auf die Wiese. Alle umarmten sich. Ich fand mich in Joshis Armen wieder, und wir küssten uns so leidenschaftlich, wie ich es die letzten Jahre nur im Fernsehen gesehen hatte.

			»Ups«, sagte ich und schluckte.

			»Ups«, lachte er und drückte mich fester an sich.

			Renate, die neben mir stand, warf mir einen vergnügten Blick zu und stupste Nele in die Seite. Wir waren glücklich, hier auf dieser Wiese, die voll war mit glücklichen jungen Menschen. Die Umarmungen würden zwar nicht die Welt retten, aber sie würden sie zu einem besseren Ort machen, wenn auch nur für einen kurzen Moment.

			»Ich muss dir gestehen, dass ich schon über vierzig bin«, sagte ich zu Joshi. 

			Er gab mir einen Kuss auf die Stirn und antwortete erstaunt: »Oh, dann bist du noch so ein kleines Mädchen?«

			Ich hatte dieses Gefühl, das Joni Mitchell in Both sides now perfekt einfing. Mein Herz ging sehr weit auf, während die Liebe auf diesem Berg pulsierte und die vielen Menschen sich schattenrissartig unter einem dunkelblauen Himmel bewegten. Das Leben war sehr jung und sehr romantisch in diesem Augenblick. Weit weg war Mannheim, weit weg sogar unser Aufbruch, all die Kontrolle, mein Alltagskorsett, alles ganz weit weg. Lächerlich das Auto, mit dem ich sonst fuhr, seine Ledersitze und die Garage, die dazugehörte. Lächerlich mein Chef, lächerlich die Dinge, die wir in Konferenzen stundenlang besprachen. Es war gut, dass ich damit abgeschlossen hatte. Und ich erzählte Joshi nicht viel von mir und wollte nichts von ihm wissen. Manche Stunden sind geschenkt, und man weiß es in dem Augenblick, in dem man sie erlebt. Ich fühlte das Leben und die Aufbruchsstimmung in mir.

			Als wir uns zu einem großen Kreistanz rund um das Feuer trafen und Fips vor Freude kläffte, da wurde mir mit einem Mal bewusst, dass in der Rotkreuzstation von mir unbemerkt eine neue Zeitrechnung begonnen hatte. Manchmal bekommt man es erst später mit, wenn etwas Großes im Leben passiert. Diesmal würde ich die Botschaft nicht verpassen und gleich mit an Bord sein, wenn es auf große Fahrt ging. Als wir dann, um den Abend zu beenden, Nehmt Abschied, Brüder als kleiner Chor in einer großen Bergwelt sangen, da sah ich die Zukunft schon nicht mehr ungewiss, sondern wollte Möglichkeiten, um sie ab jetzt für mich zu gestalten. Sehr müde und sehr fröhlich trollten wir uns von dem Berg, nicht ohne dass Joshi und ich in eine tiefe Umarmung fielen und uns für den nächsten Tag verabredeten.
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			Weil wir von all dem Rotwein, der in großen Flaschen um das Lagerfeuer gekreist war, blau wie die Schlümpfe waren, hatte Maiki uns ins Tal begleitet. Obwohl er keinen Führerschein besaß und, wie ich zu riechen meinte, mindestens eine Tüte Gras verköstigt hatte. Er hatte sich auf den ersten Blick in Renates Grübchen verliebt, die sie beim Lachen zeigte. Auch Renate war mit dem jungen Häsliwitzeerzähler schon ganz vertraut, und was machte es da schon, dass er schwul war und ohne Führerschein fuhr. Je mehr Renate lachte, desto mehr Witze kramte er aus seiner Mottenkiste, und es nutzte nichts, dass Renate immer wieder »Halt ein! Halt ein!« rief, denn ihre Vergnügtheit kurbelte Maiki erst richtig an. Sogar Manta-Witze kamen ihm in seinen blauen Kopf, die er aber nicht erzählen durfte, weil die erst Ende der 80er aufgekommen waren.

			»Wenn uns die Polizei anhält«, beruhigte Maiki uns, »dann gebe ich denen free hugs.«

			Gute Idee, dachte ich, wenn wir Fips über die nächste Grenze schmuggeln, dann versuchen wir es auch mal mit der Nummer.

			Vorm Zelt angekommen, hatte Maiki sich einfach auf eine Matte gelegt, von wo er uns immer wieder aufs Neue mit »Einen hab ich noch …« durch die Zeltwand drohte.

			
			Ich konnte sowieso nicht schlafen. Alles drehte sich in meinem Kopf, und ich war aufgeregt, weil ich am nächsten Mittag Joshi treffen würde. Für dieses Rendezvous hatte ich einen besonderen Plan, aber ich wartete noch ein wenig, bis Renate, Nele, Maiki und Fips auch wirklich tief eingeschlafen waren. Wenn ich die Augen schloss, dann tauchte Joshi sofort auf. Ungläubig schüttelte ich den Kopf darüber, dass mir das passiert war. Ein junger Mann, zart und stark, und ein wundervoller Küsser. Als Neles und Renates Atemzüge tief und regelmäßig gingen, schälte ich mich vorsichtig aus dem Schlafsack. Der Basston, der aus Renates Rachen kam, verriet mir, dass sie auch wirklich tief und fest in ihrem Schlafsack ruhte. Neles Schlaf war da gefährlicher, da sie als Erzieherin gewohnt war, eigentlich mit nur einem Auge zu schlafen. »Schlaf, Nele, schlaf«, sang ich ganz, ganz leise, und tatsächlich, ein zufriedener Schimmer wanderte über ihr Gesicht, und tief im Traum kuschelte sie sich in die Kapuze ihres Schlafsackes hinein. So war es recht.

			Vor unserem Zelt lag Maiki und schlummerte selig. Sein Kopf ruhte auf einem zusammengerollten Badelaken. Die Gedichte von Kristiane Allert-Wybranietz lagen aufgeschlagen neben ihm. Offenbar hatte er sich in den Schlaf gelesen. Ich schielte auf die Seite, bei der er aufgegeben hatte. »Einsam fühle ich mich dann, wenn ich eine Hand suche und nur Fäuste finde.« Uuuuh. Das Gedicht hieß Einsamkeit. Ich ging davon aus, dass Maiki es auf Umarmungen umschreiben würde. Einsam fühle ich mich dann, wenn ich umarmen möchte, aber nur Schulterpolster finde. So oder so ähnlich. Ich musste grinsen.

			Sachte stieg ich über ihn hinweg und schlich barfuß über das taufeuchte Gras zwischen den Zelten hindurch. Ein Hahn begann in der Nähe zu krähen. Ich muss mich beeilen, spornte ich mich an, denn ich hatte einen Plan, einen verwegenen Plan, der nicht ganz ungefährlich war. Auf keinen Fall würde ich den süßesten Jungen von Luzern in Zehenlatschen und ausgebeulten Hochwasserhosen treffen. Ich duckte mich und spähte über den Platz. Meine Ohren waren wie die eines Luchses.

			Der Zeltplatz schlief, nur ein Wohnwagen schwankte leicht, warum auch immer. Ausgerechnet dort hing eine Bluse auf der Wäscheleine, die bestens für meine Zwecke geeignet war. »La-le-lu, nur der Mann im Mond schaut zu«, summte ich verstohlen. Rasch ließ ich den Blick über die anderen Kleidungsstücke gleiten, die vor dem Wohnwagen hingen. Die Bluse war super, den Liebestötern daneben schenkte ich keinen Blick. Leise schlich ich mich lieber zur nächsten Wäscheleine, an der eine fesche Hose hing. Pepitamuster in Mocca und Weiß. Ich hielt sie mir an. Na, die Größe würde wohl passen. An einer weiteren Leine fand ich den passenden BH, mit Bügel und ohne Zauberkreuz. Dann noch einen sexy Slip. Alles frisch gewaschen und fein duftend. Ich grub meine Nase in die Kleider. Ja, das war die Trudi, die ich kannte!

			Ich fand sogar noch ein Paar Schuhe vor einem Wohnmobil, und im Waschraum einkaufsbummelte ich mir einen Nagellack, den eine Frau dort hatte stehenlassen und der perfekt zu der roten Bluse und der Pepitahose passte. Meine gesamte Beute stopfte ich in meine Jutetasche. In geduckter Haltung schlich ich zurück zum Zelt, wo ich wieder über Maiki stieg, Neles und Renates ruhigem Schlaf lauschte und dann in den Schlafsack kroch, die Tasche immer fest an meinen Bauch gepresst. Zufrieden schloss ich die Augen und tat mein Bestes, um noch ein bisschen zu schlafen. Es war ziemlich eng mit der Jutetasche im Schlafsack, aber das störte mich nicht. Ich war total gespannt, was Joshi sagen würde, wenn er mich so sah, wie ich eigentlich war. Aufkommende Gewissensbisse bekämpfte ich, indem ich mir immer wieder sagte, dass ich die Sachen ja nur ausgeliehen hatte. Auf höherer Ebene und angesichts meiner schwierigen Ausstattungslage würde doch jeder Verständnis haben. Also: kein schlechtes Karma! Ich würde ja alles zurückgeben. Nach dem Treffen. Aber jetzt freute ich mich erst mal darauf, in die feinen Kleider zu schlüpfen, und war schon sehr gespannt, was für ein Gesicht Joshi machen würde, wenn ich auf ihn zukam, mit sommerlich leichtem Schritt. Genüsslich malte ich mir aus, wie er erstaunt meine roten Fingernägel bewunderte und an mir schnupperte, weil ich diesmal fein nach Blüten roch. Ich freute mich so sehr, dass ich ganz unruhig wurde und mit meinem Gezappel Renate weckte.

			»Uah«, machte sie und rieb sich die Augen. »Isser noch da?«, fragte sie dann. Sie meinte wohl Maiki. Ich nickte, aber sie sah es nicht, weil sie die Augen schon wieder geschlossen hatte.

			»Isser noch da?« Renate wollte, dass ich mich für sie aus dem Zelt quälte. Maiki hatte uns bis zum Einschlafen die Ohren heiß gequatscht. Ich richtete mich auf und betrachtete Renate genauer. »Boah, hab ich ’ne Birne!« Kühlend legte sie sich die flachen Hände auf die Stirn. »Mach das Zelt auf, ich brauch Luft – aber nur, wenn er nicht mehr da ist.« Die Morgensonne war schon so warm, dass sie das Zelt in eine römische Dampfsauna verwandelte, aber offenbar war dieses Klima für Renate leichter zu ertragen als ein kurzer Häschenwitz.

			Ihre Augen waren ganz schön glasig. Und Nele? Sie schlief noch selig. Mit einer mütterlichen Geste strich ich ihr eine Haarsträhne aus dem Gesicht.

			»Schau doch mal … du kannst schon … isser noch da?«, stöhnte Renate sich immer tiefer in die Erinnerung der letzten Nacht.

			Dadurch wachte nun auch Nele auf. Sie blinzelte, besann sich, hatte mit Renate Erbarmen und öffnete vorsichtig das Zelt.

			»Ja«, flüsterte sie und machte den Reißverschluss schnell wieder zu. »Er ist noch da. Und zwar direkt vor dem Eingang.«

			»Ich muss aber aufs Klo«, jammerte Renate.

			Obwohl wir so vorsichtig gewesen waren, wachte Maiki auf und verlangte, ins Zelt gelassen zu werden. Er kuschelte sich zwischen unsere Schlafsäcke und umarmte wahllos nach links und nach rechts. Hellwach war er auf einmal.

			»War das eine Nacht«, erinnerte er sich laut. Laut singend und umarmend waren wir vom Berg zurück ins Tal gefahren, ein Palästinensertuch und eine Frauenflagge schwenkend, die gemeinsam die Botschaft von dem erflatterten, was es auf der Erde noch nicht gibt: Frauenrecht und Frieden.

			»Und was ist das da für ein Lumpen?« Maiki wedelte ein Geschirrtuch in der Hand, das ich in besagtem Frankreichurlaub zusammen mit einem billigen Wasserglas erstanden hatte. Mit meinen knapp zwanzig Jahren hatte ich nie zuvor ein schöneres Geschirrhandtuch und ein wunderbareres Wasserglas gesehen. Unglaublich, wunderte ich mich selbst, dass ausgerechnet dieses Glas und dieses Geschirrtuch sämtliche Wohnungswechsel meines Lebens überdauert hatten. Auch das Glas hielt Maiki in der Hand.

			»Wo kommt denn das her?« Ich schüttelte den Kopf und verstand nicht, wo Maiki die Sachen gefunden hatte.

			»Krass.« Maiki staunte das Glas an. »Das ist ja über dreißig Jahre alt!«

			Er hätte auch dreihundert sagen können. Es musste ihm vorkommen, als hielte er einen Becher aus der Steinzeit in der Hand.

			»Kommt ein Häsli zum Neandertaler …«, fing er an.

			»Nein!«, fuhr ihm Renate sofort über den Mund. »Halt die Klappe und iss lieber was.«

			Sie zog ihre nächtliche Joghurtproduktion aus dem Schlafsack, und Maiki war ganz außer sich. Wie, was, Joghurt konnte man selbst machen, und das auch noch im Schlafsack? Brav löffelte er das Gläschen aus, das Renate ihm hingehalten hatte.

			»Schmeckt das geil!«, freute er sich. Eifrig fragte er, wie man einen Kefirpilz pflegte und wie die heimische Joghurtproduktion funktionierte. Musterschülerhaft notierte er sich sofort das Rezept und erkundigte sich gleich weiter, wie ein Kräuterbeet anzulegen sei. Auch in meinen Tagebüchern waren Skizzen zu finden, wie ich später einen Garten anlegen und bebauen würde. Als ich endlich einen hatte, nervte mich das Rasenmähen. Maiki war von diesen nüchternen Erfahrungen hoffentlich noch Jahre weit entfernt.

			»Dann geh ich mal duschen.« Ich versuchte auszunutzen, dass die Selbstversorgung aus dem Garten im Mittelpunkt der Gespräche stand, und suchte geschäftig meine Utensilien zusammen. Alle Köpfe flogen verwundert zu mir herüber.

			»Das kommt jetzt aber plötzlich«, kommentierte Nele trocken.

			»Ich würde sogar sagen: Das kommt unerwartet«, korrigierte Renate.

			»Ist aber so.« Ich grinste breit. »Ich bin verabredet.«

			Auf Renates süffisantes »Oh, das erklärt natürlich viel« ging ich gar nicht weiter ein. Ein paar Stunden Glück und Zärtlichkeit, Flirten und Lachen. Ich war ganz verrückt darauf, mit Joshi einen lila Schweizer-Schokoladen-Tag zu verbringen, und es machte auch gar nichts, dass mein Geldbeutel fast leer war und wir eher auf der Wiese liegen und Schäfchenwolken zählen würden.

			»Na, was hast du vor? Wird er seinen Drachen steigen lassen?« Nele zog amüsiert die Augenbrauen hoch.

			Diese Zweideutigkeit war unglaublich. Sie hatte genau das Frauenfeindliche, was man Frauen gegenüber Frauen nachsagte, auch wenn das Zitat aus einem Lied der Puhdys stammte.

			»Oh, another veteran German combo?«, versuchte Maiki die Puhdys einzuordnen, aber auch seine Witzelei hielt mich nicht zurück.

			Schnell zog ich die Jutetasche aus dem Schlafsack und schnappte mir meine Zahnbürste und ein Stück Kernseife. Die Seife war mir inzwischen lieb geworden, weil sie so schön nachfettete und eigentlich ganz frisch roch.

			»Nimm dir etwas Bratwurst in der Dose mit«, empfahl mir Renate mit einem letzten Anflug von Sarkasmus, »damit ihr auch was zu essen habt.«

			»Das ist krass!«, staunte Maiki schon wieder. Er empfand es als riesig verkaufsträchtig, Bratwurstpärchen in runde Dosen zu drücken.

			An diesem Morgen war mein Interesse denkbar gering, mich über die Bratwurstvermarktung der Neuzeit auszutauschen. Jetzt, da alle wach waren und Maiki uns auf der Pelle saß, musste ich rattenscharf überlegen, wie ich am besten vorging. Und ich hatte nicht mit Fips gerechnet, der neugierig an der Jutetasche schnüffelte. Wahrscheinlich lockten ihn die unbekannten und wunderbar frischen Düfte, die der Tasche entwichen.

			»Nein, Fips!« In der Hektik fiel mir nichts Besseres ein, als ihm einen der drei letzten Drops zu geben, die Nele bei unserem Geld verwahrte. Dann winkte ich den anderen lässig zu und kündigte an, dass ich erst gegen Abend wieder zurück sein würde.

			»Aber kommst du nach dem Duschen denn nicht mehr zurück?«, begann mich Nele zu kontrollieren, doch ich winkte als Antwort nur ab. Nein, nein, ich würde nach dem Duschen nicht zurückkommen, und ich würde zusehen, dass ich den Campingplatz auf schnellstem Weg verließ.

			»Und was ist in der Tasche?«, rief mir Renate aus dem Zelt noch nach.

			»Niehiechts!«, sang ich zurück und machte, dass ich Land gewann.

			Ich machte es so, wie ich es schon als Jugendliche gelernt hatte. Damals, mit vierzehn Jahren, war ich von einer feinen Familie eingeladen worden. Meine Mutter hatte darauf bestanden, dass ich ein Kostüm und saubere Schuhe trug, und sie hatte mich selbst in den Regionalzug gesetzt. Kaum war jedoch ihr winkendes Taschentuch aus meinem Blickfeld verschwunden, zog ich ein Paar löchrige Jeans und ein T-Shirt aus der eleganten Handtasche und verschwand damit auf der Zugtoilette. Als ich wieder herauskam, war ich die, bei deren Anblick meine Mutter in Ohnmacht gefallen wäre.

			Jetzt war es wie damals, nur mit umgekehrten Vorzeichen. Gleich hinter dem Zaun des Campingplatzes sprang ich in den ersten Busch, schlüpfte in die Hose und freute mich über den BH, der wie angegossen saß. Ich lackierte hektisch meine Fußnägel, zog mir die glitzernden Sandälchen an und richtete mein Haar. Meine Sachen stopfte ich in die Jutetasche, dann versteckte ich sie im Gebüsch. Erst heute Abend würde die schöne Prinzessin sich wieder in Aschenputtel verwandeln. Als ich aus dem Busch trat, wusste ich, dass ich umwerfend aussah. Attraktiv, elegant, genau richtig für das Rendezvous mit einem wesentlich jüngeren Mann. Im Seitenspiegel eines Autos überprüfte ich mein Outfit. Wunderbar, soweit ich das in dem kleinen Ausschnitt beurteilen konnte. Ich atmete tief durch. Dann stieg ich in den nächsten Bus nach Luzern, ohne eine Fahrkarte zu lösen.

			
			Bis Luzern waren es nur wenige Stationen. Betont lässig schlenderte ich durch die Fußgängerzone und besah mich in jedem Schaufenster. Wir wollten uns an der Brücke treffen. An der Stelle, an der unsere Liebesgeschichte begonnen hatte. Als ich an einer Parfümerie vorbeikam, sprühte ich mir noch rasch ein bisschen Eau de Toilette auf die Handgelenke. Nun fühlte ich mich so richtig frisch und viel jünger als in den albernen Klamotten, in denen mich Joshi getroffen hatte. Schon von weitem sah ich ihn auf dem Rand des Brunnens sitzen. Er trug keine Mütze, sondern seine Haare fielen lockig herab. Er sah entspannt aus, wie er da saß. Aufmerksam blickte er in die Menge. Es war wunderschön zu wissen, dass ich es war, nach der er Ausschau hielt.

			Aber Joshi sah mich nicht, auch nicht, als ich ganz nah war. Sein Blick suchte immer weiter die Menge ab. Einerseits war ich darüber sehr amüsiert, andererseits verunsicherte mich das auch ein wenig. Erst als ich unmittelbar vor ihm stand, erkannte er mich, und schmerzlich stellte ich fest, dass er mich eher aus Verblüffung küsste als aus Freude über das Wiedersehen.

			»Hui, du riechst aber gut« war alles, was er sagte, und er küsste mich zur Begrüßung viel zu schnell.

			Ich freute mich, dass Joshi der Duft gefiel, und ich war gespannt, wann er was zu meinem Outfit sagen würde. Er wirkte auf einmal sehr jung. Viel jünger als noch in der Nacht. Etwas zu sehr abwägend hielt er mir seine Coladose hin. Vielleicht dachte er, er könnte es mir nicht zumuten, ohne Glas zu trinken? Ich nahm einen herzhaften Schluck, um zu beweisen, dass ich noch immer die von gestern war, und hoffte, dadurch die Distanz etwas zu verringern. Es tat mir leid, dass mein Outfit ein fremdes Gefühl zwischen uns entstehen ließ.

			»Und, was wollen wir heute machen?«, fragte ich Joshi, um irgendwas zu sagen. Mein Herz klopfte schnell, und ich spürte deutlich die Verlegenheit zwischen uns. Joshi legte den Kopf in den Nacken und ließ die Sonne auf sein Gesicht scheinen.

			»Hm, also, ich fahre heute noch mit der Gruppe auf ein Free-hugs-Festival«, gestand er. Da ich meine Enttäuschung nicht verbergen konnte, fügte er hinzu: »Das hab ich gestern noch nicht gewusst. Hat erst vorhin jemand getwittert.«

			»So, so«, erwiderte ich, was die blödeste Reaktion mit Lippenstift und in Pepitahosen ist. Ich setzte mich zu ihm auf den Brunnen. »Ja, schade«, hängte ich noch an und wartete, dass er endlich etwas sagte, das nach Kompliment oder Bedauern klang.

			»Also, äh, eigentlich bin ich nur gekommen, um dir adieu zu sagen«, behauptete er. Ich glaubte ihm kein Wort. Nicht die Twitterei, nicht das Festival und nicht, dass er mich nur kurz zum Abschied hatte treffen wollen. »Es geht gleich nachher schon los, ich wusste nicht, wie ich dich erreichen konnte. Sorry, dass du jetzt extra nach Luzern gekommen bist.«

			Wir saßen nebeneinander, und mit jeder Minute wusste ich mehr, dass sich der Zauber der vergangenen Nacht nicht wiederherstellen lassen würde. Meine Hoffnungen fielen in sich zusammen wie ein Soufflé, das man zu früh aus dem Ofen genommen hatte. Joshi hatte sich in die jung gebliebene Öko-Hippie-Frau verknallt. Und ich, die jung gebliebene Öko-Hippie-Frau, hatte mich in diesen Joshi verknallt, der älter schien, als er war. Doch jetzt, im Tageslicht, in den Kleidern meines normalen Lebens, waren die Anziehung und der Zauber der Nacht dahin. Ich wollte, dass es so war wie gestern, und ich haderte mit mir, weil ich den Zauber unserer Reise gebrochen hatte. Mit den ollen Klamotten, da hätte es funktioniert, dachte ich. Verzweifelt wünschte ich mir, dass etwas passierte, was die Romanze noch einmal aufflammen ließ.

			»Du siehst gut aus«, sagte Joshi endlich in die Stille hinein. »Ganz anders als gestern.« Und ich schmunzelte und zwinkerte ihm zu.

			Wir saßen noch eine ganze Weile miteinander. Hielten uns an den Händen und erzählten belanglose Dinge, die wir nachher schnell vergessen würden. Ich machte ihn auf Passanten aufmerksam, die mich nicht interessierten, und ließ mich von ihm über die Reinheit der Schweizer Flüsse und Seen informieren, die mir in diesem Augenblick völlig gleichgültig waren, wo ich doch krampfhaft etwas festhalten wollte, das mir unaufhaltsam entglitt. Es war klar, dass ich die Begegnung beenden musste, nicht nur weil Joshi dazu zu viel Anstand hatte, sondern weil es mir die einzige Chance schien, mit einem Rest an Stolz und Würde die Szene zu verlassen.

			»Weißt du«, begann ich also, »du warst für mich eine wunderbare Begegnung.« Und er antwortete leise: »The same to you.«

			Dann umarmten wir uns ein letztes Mal, küssten uns sehr lange, ich nickte ihm zu, stand auf und ging. Beim Weggehen drehte ich mich nicht um, obwohl ich wusste, dass Joshi mir nachsah. Ich spazierte langsam von ihm weg und hob die Hand zum Gruß, ohne mich umzudrehen. Die Menschen, das Treiben, die Geschäfte nahm ich nicht wahr, ich war viel zu vertieft in die Überlegung, dass schöne Kleidung oft eine Brücke sein kann, aber manchmal auch Brücken zerstört. Zwar war die Brücke zwischen Joshi und mir nicht komplett verschwunden, ein Teil von ihr würde in uns weiterleben, aber dennoch hatte mein Kleidertausch bewirkt, dass er heute der Frau begegnet war, die ich nun mal war, und auf die, ich musste so ehrlich zu mir sein, wäre Joshi nie aufmerksam geworden. Wie auch ich, versuchte ich über die Enttäuschung hinaus ehrlich zu bleiben, in diesen Kleidern nie mit Joshi auf den Berg gefahren wäre. Es hätte weder die Umarmungen noch ihn noch die anderen noch Maiki mit seinen bekloppten Häschenwitzen gegeben. Ja vielleicht nicht mal die Fahrt mit dem Kahn.

			Nimm es, wie es ist, dachte ich, und mir kam ein Gedicht in den Sinn, das ich mit Mitte zwanzig auf ein Kärtchen geschrieben hatte und das Trost hieß.

			
			Es geht nichts verloren.

			Kein Kuss, kein Lächeln der Augen.

			Keine Wärme, die einst floss.

			Alles bleibt geborgen und heil im Garten der Liebe.

			Egal, was mit uns geschah.

			Egal, was wir geschehen ließen.

			Egal, mit welchen Worten wir einander verletzten.

			Das, was einmal war,

			die Nähe, das Gute, das Schöne,

			bleibt heil.

			In diesem Garten der Liebe,

			den wir wieder betreten werden.

			Später, wenn wir nicht mehr sind.

			
			Es geht nichts verloren.

			Nichts von alledem, was war.

			Und nicht nichts von dem, was hätte sein können.

			
			Ich würde Joshi nie vergessen, denn er war ein Geschenk gewesen, und ich wünschte mir, dass etwas geschah, das auch Wolfgang und mich wieder so unbeschwert und verliebt machte wie zu Beginn unserer Liebe. Ich war traurig, dass ich meine Gedanken nicht sofort mit ihm teilen konnte, wie ich es gewohnt war. Denn eines war klar, ich würde nicht mehr versuchen, heimlich zu mailen oder zu telefonieren, das hatte mich der heutige Tag gelehrt.

			Vielleicht, so hoffte ich, bringt mein eigener Neubeginn auch wieder etwas Schwung in unsere Liebe. Wolfgang war für mich immer ein guter Berater gewesen, und wenn wir uns über meine berufliche Zukunft austauschten, würde eventuell der alte Glanz in die Liebe zurückkehren. Mit meiner neuen Welt würde sich alles verändern. Ich würde etwas wagen und probieren. Das war sicher. Etwas, das ich mir bislang versagt hatte, und nun war mit dem Versagen und besonders dem Verzagen endlich Schluss. Auf jeder Ebene meines Lebens. Ich versuchte, so gut es ging, wohlgemut aus Luzern hinauszuspazieren, vielleicht etwas stiller im Gemüt, weil es nicht gut ist zu trampen, wenn man nicht in Siegerstimmung ist. Ich hielt den Daumen in den Wind. Fremd kam ich mir auf einmal vor, in diesen Pepitahosen, und ich merkte, wie der BH unter meiner Bluse zwickte.

			
			Ein Saab hielt an, hinter dem Lenkrad eine schöne Frau mit blondem Haar und großer Sonnenbrille. »Hi. Wohin?«, fragte sie.

			»Nur ein bisschen geradeaus, etwa drei Kilometer.«

			»Aber da ist nichts!«

			»Ich weiß.«

			Irgendwie fühlte ich mich verloren und vielleicht auch ein bisschen verletzt und zurückgewiesen.

			»Luzern ist im Sommer ein Traum, finden Sie nicht auch?« Die Fahrerin versuchte, ein Gespräch zu beginnen.

			»Ja, unbedingt.«

			Ich konzentrierte mich auf Joshis Geruch in meiner Nase.

			»Ist dort ein Hotel?«, fragte die Fahrerin weiter und setzte den Blinker, um zu überholen. Ich hatte überhaupt keine Lust zu reden.

			»Ich wohne bei Freunden.«

			»Am See?«

			»Ja, sozusagen.«

			»Wow!«

			Ich musste mir verzeihen, dass ich mir Joshi älter gerechnet hatte, als er war, damit nur wenige Jahre zwischen uns lagen. Es war schön!, redete ich auf mich ein und beschwor mich, doch einfach dankbar zu sein, weil solch ein Glück einem nicht oft begegnet.

			»Waren Sie auch schon mal in Zürich?« Sie scherte wieder ein.

			»Nein.«

			»Nein?«

			»Äh, doch, natürlich, schon mal, aber nur kurz.«

			»Zürich ist ganz anders als Luzern.«

			»Mhm. Stimmt.«

			Ich hatte Joshi nicht beeindruckt. Gefallen hatte ihm die Frau mit den Bändern im Haar, dem klapprigen Gefährt und den selbstgedrehten Zigaretten. Ich, so wie ich hier im Auto und vorhin am Brunnen saß, hatte ihm nichts zu sagen, und ich bedeutete ihm nichts. Warum hatte ich mir nur die fremden Kleider ausgeliehen?

			»Jetzt kann man wenigstens wieder Dampfer fahren.«

			»O ja.«

			»Der Regen war schrecklich.«

			»Stimmt.«

			»Es hat ja tagelang geregnet.«

			»Allerdings.«

			Der Wagen glitt lautlos über die Straßen, und die Landschaft zog an mir vorbei. Kein Röcheln aus dem Radio und keine unbeschrifteten Kassetten, sondern Best of leiser Barmusik. Könnte ich bitte einen Cocktail haben? Einen, der mich vergessen lässt, dass dies genau das Leben sein würde, das in Deutschland auf mich wartete? Und diese Fahrerin, mit schönem Schmuck und glattem Teint. Die könnte ich sein, dachte ich, wenn ich die noch wäre, die ich gewesen war.

			»Sie können mich hier rauslassen«, erklärte ich mit neu gewonnener Klarheit und zeigte mit der Hand nach vorne.

			»Aber da ist nichts.«

			»Genau deswegen.«

			Genau deswegen, antwortete mein befreites Herz. Alles ist eins, und eins ist alles. Und auch diese Frau mit ihrem Saab gab es nur, damit ich mein Leben überdenken musste und nicht leichtfertig wieder zurück nach Hause fuhr. Etwas irritiert hielt sie am Rand der Straße, und ich reichte ihr die Hand. Mit fragendem Blick verabschiedete sie sich von mir.

			»Vielen Dank, es hat mir sehr gutgetan, mit Ihnen zu fahren.«

			»Na, wenn Sie meinen«, antwortete sie etwas säuerlich, weil sie sich veräppelt fühlte. Es war egal. Manchmal ist es wurscht, wie andere sich fühlen.

			

			
			
		

	
		
			Kapitel 12

			
			Nur geträumt

			- Nena -

			Nachdenklich und wieder in der richtigen Verkleidung lief ich über den Campingplatz zu unserem Zelt. Mit mir beschäftigt, hörte ich dennoch meinen Freund Urs von der Rezeption, wie er seine Stimme durch den lausigen Lautsprecher des Campingplatzes knatterte und im besten Schwyzerdütsch nach einer »Trudi« rief, die bitte zu ihm kommen solle. Ich war erstaunt, dass es hier noch eine Trudi gab, fühlte mich jedoch nicht angesprochen, da in der Schweiz ja gern ein i an Wörter aller Art gehängt wird. Ob diese Trudi wohl auch Gertrud hieß und wie ich glücklich war, den altbackenen Namen los zu sein? Sofort erinnerte ich mich gerührt, wie Renate gleich in den ersten fünf Minuten unserer ersten Begegnung mich von einer Gertrud in eine Trudi verwandelt hatte.

			Mit einem sentimentalen Lächeln träumte ich mich zurück und sah Renate vor mir, damals, mit ihren zwölf Jahren, wie sie an der Bushaltestelle gesessen hatte, rittlings auf dem Ranzen, ihre geflochtenen Zöpfe baumelten lustig herunter, und kleine Sommersprossen tummelten sich wild auf ihrer Nase. Noch jetzt konnte ich fühlen, wie mir damals ganz warm ums Herz geworden war, als ich erkannte: Da sitzt sie ja, meine beste Freundin!

			Etwas später schenkte mir dann der Himmel die wunderbare Nele, so dass ich seit 1975 bestens begleitet durchs Leben gehen durfte. Nelchen, die ich in der Jugendgruppe traf und die auch mich verständnisvoll verstand, als ich ihr verschämt erzählte, dass hinter der kecken Trudi der Schnarchname Gertrud steckte. So hatte ich also nur bis zur Pubertät mit dem Alte-Tante-Namen leben müssen.

			»Telefon für Trudi!« Wieder wurde diese »Trudi« ausgerufen. Jetzt etwas eindringlicher, und im nächsten Augenblick fühlte ich mich doch angesprochen, da Urs nun genauer wurde und eine »Trudi aus Mannheim« zu sich ins Büro rief. Erschrocken blieb ich erst einmal stehen, denn es bedeutete ja meist nichts Positives, wenn sie dich ausrufen, besonders dann, wenn niemand weiß, wo du gerade steckst. Ich dachte nur, hoffentlich ist zu Hause nichts passiert, und gleichzeitig fühlte ich mich ertappt wegen der Sache mit den geliehenen Kleidern, die mir dramatisch schwer im Nacken hing. War es vielleicht besser, sich nicht zu melden? Saß die Kantonspolizei bereits in der Rezeption? Würde man mir glauben, wenn ich erklärte, dass ich von Anfang an vorhatte, alles nach und nach den Besitzern zurückzubringen? Da ich vom Typ her immer zu meinen Vergehen stehe und mir die Angst in der Seele brannte, dass zu Hause etwas nicht stimmte, lief ich nach der dritten Aufforderung von Urs, so schnell ich konnte, zur Rezeption.

			Als ich durch die Tür stürmte, stand Urs mit dem Hörer in der Hand hinter seinem Tresen.

			»Na endlich«, raunzte er mich an. »Meinen Sie, ich kann den ganzen Tag die Leitung für Sie blockieren? Was denken Sie, was heute hier los ist! Eine ganze Diebesbande hat heute Nacht den Campingplatz rasiert.«

			Erst langsam begriff ich, dass es tatsächlich um einen Anruf für mich ging. Mama?, kam mir zuerst der worst case in den Sinn. Eher fahrig als freudig griff ich also nach dem Hörer, und noch zögerlicher nannte ich meinen Namen. Aber es war nicht meine Mutter, sondern Wolfgangs vertraute Stimme, die ich hörte.

			»Liebes«, sagte er zu mir, und meine Beine wurden weich, weil nichts passiert war und er tatsächlich nur aus Sehnsucht mit mir sprechen wollte. »Liebling, wie schön, dass ich dich erreiche.«

			Auch später konnte ich nicht mehr auseinanderhalten, was in diesen Sekunden alles mit mir passierte. Glücksgefühle, Schwindel und Herzklopfen durchbrausten meinen Körper, ich sah mich mit Joshi, wie wir eben noch am Brunnen gestanden hatten, die Nacht, die Umarmungen, ich fragte mich, ob meine Knutschereien schon jetzt zu beichten waren oder erst später, und gleichzeitig wusste ich, dass das gar nicht nötig war, denn mit Wolfgangs Stimme war Joshi bereits so weit weggerutscht, als wäre er niemals da gewesen. Wolfgang, dachte ich nur immer wieder, er liebt mich, er vermisst mich, er hat mich gefunden.

			»Woher weißt du …«, fragte ich und versuchte zu begreifen, was ich mir nicht erklären konnte. »Woher weißt du, wo ich bin?«

			»Der Rotkreuzladen«, erklärte er mir. »Diese dämliche Nummer und die merkwürdige Auskunft bei meinem Rückruf ließen mir einfach keine Ruhe.«

			Meine Güte, der Rotkreuzladen. Vor wie viel Jahrhunderten war das gewesen?

			»Es hat mich die ganze Zeit gefuchst, weil ich die Nummer auf dem Display immer wieder sah, und ich dachte, mein Cousin aus Kempten steckt dahinter. Also habe ich heute noch einmal dort angerufen, weil ich es endlich wissen wollte. Es war aber wieder diese Sonja dran!«

			Soniia, so konnte es nur Wolfgang sagen.

			»Und die war diesmal gesprächiger, erzählte mir alles und beichtete mir dann auch die Geschichte mit dem Hund.«

			»Wieso sprichst du von einer Beichte … und ja, wir haben hier einen Hund, Fips, und deswegen sind wir nicht in Italien, sondern noch immer hier in Luzern, aber irgendwann muss ja mal diese Frau kommen, der wir ihn eigentlich übergeben sollen«, sprudelte es nur so aus mir heraus.

			»Genau«, unterbrach mich Wolfgang. »All das hat Sonja mir auch erzählt und nannte mir auch den Campingplatz, auf dem ihr mit dem Hundi seid. Nur, jetzt kommt der eigentliche dicke Hund, es gibt keine Gritli, und der Hund wird nie abgeholt werden. Ich war mir ziemlich sicher, dass euch diese Info interessiert.«

			Aha, dachte ich in diesem Moment ganz abgeklärt, eigentlich war das ja klar, und ich drehte mich ein wenig weg, weil Urs mir gar so stechend in die Augen blickte.

			»Ja aber warum hat sie das gemacht?«

			»Willst du den O-Ton haben?«, lachte Wolfgang kehlig. »Sie begründete ihr Verhalten mit der Argumentation: ›Weil manche Menschen zu ihrem Glück gezwungen werden wollen.‹ Ohne diese kleine Lüge, meinte sie, hättet ihr Fips doch niemals mitgenommen.«

			»Allerdings«, stimmte ich ihm zu. »Ich hätte ihn nicht mitgenommen. Nele und Renate waren damals da schon weiter.« Wie sie bei vielem weiter gewesen waren, aber das war eine andere Geschichte.

			»Sonja war sich sicher, dass ihr verantwortungsvoll seid und hervorragend zu dem Hundi passt. Allerdings bekam sie später doch Gewissensbisse. Aber eher wegen euch, weil ihr doch ursprünglich nach Italien wolltet. Andererseits hatte sie so viel Muffensausen, euch selbst die Sache beizubringen. In dieser Pippi Langstrumpf steckt eben auch eine kleine Annika.«

			Mir war klar, was Wolfgang mir damit sagen wollte. Dass Sonja nicht nur ein großes Mundwerk hatte und Kräuterzigaretten rauchte, sondern eben auch manchmal klein und ängstlich war. Ich konnte das nachfühlen, denn auch ich war in meinem Leben manches Mal schon feige gewesen. Also Schwamm drüber, entschied ich schnell, weil es nichts bringt, sich über verschüttete Milch im Nachhinein zu beschweren. Besonders dann, wenn die Milch solch eine drollige Schnauze und einen derart liebenswerten Charakter hat.

			»Und wie geht es euch?«, fragte Wolfgang nachdenklich. »Diese Hundegeschichte hat euch wohl ziemlich aufgehalten? Es ist unglaublich, wie lange ihr jetzt schon auf diese Gritli wartet. Das war wirklich nicht fair von Sonja, sie hat euch die Reise ja regelrecht versaut.«

			»Das stimmt so nicht ganz«, stammelte ich ins Telefon. »Es ging zwar fast der ganze Urlaub drauf, aber es war die schönste Freundinnenzeit der letzten Jahre.« Fast mehr für mich als für Wolfgang erzählte ich von der neuen Nähe, die zwischen uns entstanden war, dass ich mein Smartphone gar nicht mehr vermisste, auch nicht all meine wichtigen Kontakte, dass ich dafür aber meinen Herzschlag vernommen hatte. Und dass Fips, ja Fips, der süßeste Hund war, den er sich nur denken konnte.

			»Du bist ja verliebt«, lachte Wolfgang los, und ja, das war ich. Ich war verliebt in Wolfgang, in mich, in Fips, in meine Freundinnen, die Schweiz und Urs. Und ich war so dankbar, dass der Anruf diesen schönen Anlass gehabt hatte und keinen schmerzvollen. Dass alles so heiter und leicht bleiben durfte, mit windschiefem Zelt und rostrotem R4, das war für mich in diesem Moment ein Segen.

			»Da kannst du dem lieben Gott mal danke sagen«, lächelte Wolfgang mir durchs Telefon zu.

			»Der lieben Göttin«, lächelte ich zurück. Wir lachten beide laut los. »Und was soll nun mit Fips geschehen? Hat dir das Sonja auch gesagt?«, griff ich den Faden wieder auf.

			»Na ja.« Ich konnte Wolfgang förmlich vor mir sehen, wie er auf dem Sofa lümmelte, das Telefon lässig am rechten Ohr. »Ich denke, du und ich, wir bekommen Familienzuwachs. Zu meinen Füßen steht bereits ein Körbchen, und das freut sich schon auf Fips.« Das war mein Wolfgang, und das war unser Leben!

			»Wenn wir ihn über all die Grenzen bringen. Ich gehe nämlich davon aus, dass Nele schon bald die Rucksäcke packen wird. Forli ist ihr nicht aus dem Kopf zu schlagen. Sie klammert sich regelrecht daran fest, und da es Gritli gar nicht gibt, wird der R4 schon bald wieder rollen.«

			»Du kennst sie doch«, machte mir Wolfgang bewusst. »Sie ist ein Dickschädel, und ihr Motto lautet: Ich führe dich sanft zu meinen Zielen!«

			»Stimmt«, lachte ich erleichtert los. »Du hast den Nagel auf den Kopf getroffen. Ich danke dir«, fiel es mir dann aber doch noch ein, »dass du der bist, der du bist.«

			»Und ich danke dir«, meinte Wolfgang zärtlich, »dass du mir immer eine Neue bist!«

			Ich freute mich über alles, was geschah und was Wolfgang sagte. Seine Nähe und dass er mich hier ausfindig gemacht hatte, stimmte mich so glücklich, wie ich es in den letzten Jahren nicht mehr gewesen war.

			»Weißt du«, beichtete ich ins Telefon. »Ich habe mich so nach deiner Stimme gesehnt, und ich ging irgendwie davon aus, dass du mal Ruhe von mir wolltest. Ich bin ja manchmal ganz schön anstrengend … meine ich zu ahnen.«

			»Du bist eine wunderbare Frau, und ich habe die ganze Zeit mit dir gesprochen«, sagte er. »Hast du mich denn nicht gehört?«

			Die Erkenntnis traf mich wie ein Blitz. Nein, ich hatte ihn nicht gehört. Vor lauter inneren Monologen und Befürchtungen hatte ich Wolfgangs Morsezeichen nicht gehört. Zu sehr war ich mit meinem eigenen Geplapper beschäftigt gewesen. Ein Gezeter und Gerede, das mich nicht beruhigt, sondern durcheinandergebracht hatte und unter dem das verstummt war, nach dem ich doch so suchte.

			»Süße, ich war mit meinen Gedanken immer bei dir. Ich habe mich gefragt, wie es euch wohl geht. Und ich habe mich immer wieder aufs Neue gefreut, dass ihr diese Reise miteinander macht. Ist es denn schön, und wann wirst du zurückkommen zu mir und in dein altes Leben?«

			»Ich komme zu dir zurück, aber nicht mehr in mein altes Leben«, gestand ich Wolfgang mutig. Und in diesem Augenblick war ich Erich Kästners »Pünktchen«, mit dem ich mich so gern verglich. Sogar Urs merkte es, weil ich mit einem Mal so deutlich sprach. Seine Ohren wuchsen aus dem Kopf hinaus und stellten sich wie zwei Satellitenschüsseln in meine Richtung auf. Zu witzig, dachte ich, dass ausgerechnet der knöterige Urs aus Luzern nun als einer der Ersten mitbekommt, dass ich nach dem Urlaub in ein neues Leben starten werde.

			»Es gibt ein neues Leben. Ehrlich gesagt weiß ich noch gar nicht, wie das aussehen und wie es sich gestalten wird. Aber ich bin glücklich, ich bin überglücklich, dass ich es beginnen darf und dass du nun davon weißt.«

			»Aha, habt ihr das schon ausdiskutiert, am Ende noch bei einem Frauentee?«, wollte Wolfgang nun im Jargon der 80er wissen.

			»Nein, wir waren einfach nur zusammen. Und es ist mehr passiert, als dass wir nur über etwas gesprochen haben. Es war eine, es ist …«, berichtigte ich mich, »es ist eine wunderbare Zeit. Und ich bin gespannt, was das Leben mir noch bringt. Etwas schwingt, und ich fühle, dass ich mich verändert habe. Ein paar Tage sind wir ja noch unterwegs. Mal sehen, ob ich mich noch mehr erfahre.«

			Obwohl Wolfgang klug nachfragte, konnte ich ihm noch nicht erklären, was das Neue war, das ich zu Hause starten würde. Ich wusste es ja nicht mal selbst. Aber ich hatte auch die tiefe Gewissheit im Herzen, dass das jetzt noch gar nicht nötig war. Es würde sich vieles regeln und richten, wenn ich nur endlich dem Ruf meines Herzens folgen würde, auch wenn ich die einzelnen Silben noch nicht richtig verstand. Umbrüche brauchen Zeit. Was ich Wolfgang aber erzählen konnte, war von der Lektüre in meinem alten Tagebuch und von der alten Sehnsucht, die dadurch aufgeweckt worden war und die sich in mir ausgebreitet hatte.

			»Ich möchte endlich den Talenten folgen, die ich mit der Zeit verloren habe. Ich möchte sie suchen, ausgraben, finden und polieren. Und leben möchte ich sie, endlich.« Sehr bruchstückhaft zitierte ich das, was ich als Jugendliche geschrieben hatte, und wie ich hoffte, diese Wünsche endlich zu verwirklichen. »Es ist mir klar«, sagte ich, »dass da draußen niemand auf eine Frau mit fünfzig Jahren wartet, die erst jetzt auf die Bühne will. Aber vielleicht gibt es ja doch ein paar, und wenn es nur eine Handvoll ist. Und ich meine, ich sollte es wenigstens versuchen.«

			Wolfgang hörte mir zu, während Urs energischer in seinen Unterlagen wühlte und mir zwischendurch immer grimmigere Blicke zuwarf, weil ich, neues Leben hin oder her, die Leitung für sein Gefühl schon viel zu lang blockierte.

			»Ich werde dir alles erzählen, wenn ich zu Hause bin.«

			»Das wirst du! Für mich war es heute einfach wichtig, deine Stimme zu hören und dir zu sagen, dass ich dich liebe. Und welchen Weg du auch einschlagen wirst, du hast mich an deiner Seite. Ich bin stolz auf dich, was immer es ist und um welche Bühne es sich auch handeln wird. Wenn es dein Weg ist, dann gehe ich den mit.«

			»Nele und Renate haben schon mal versprochen, dass sie für mich klatschen werden, auch wenn ich einen Texthänger auf der Bühne habe«, schmunzelte ich verschämt und ein bisschen unter Tränen.

			»Meine süße Trudi«, berichtigte mich Wolfgang zärtlich. »Wir sind bereits zu dritt, und ich werde derjenige sein, der für dich am lautesten klatscht.«

			Ich war so glücklich, wie ich es schon lange nicht mehr gewesen war. Mein Leben war perfekt, ich hatte alles, was ich brauchte. Ich hatte einen Plan, ich hatte meinen Mann, ich hatte meine Freundinnen …

			»… und ich habe einen Hund«, flüsterte ich Wolfgang zu und schickte ihm zum Abschied viele Küsse.

			»Was soll ich dir kochen, wenn du nach Hause kommst?«, fragte er noch schnell, und ich wünschte mir sein Zitronenhuhn, weil es kein besseres Essen auf der Welt gibt. Dann küssten wir uns viele Male durchs Telefon, beteuerten mehrfach unsere Liebe und wie schön es war, dass wir einander hatten. Wir brauchten noch einige Minuten für das Abschiedsritual, und auch die verlängerten sich noch ein bisschen, weil wir das alte Spiel auskramten, das wir das letzte Mal in den Anfängen unserer Liebe gespielt hatten, und das ging: »Leg du auf!« – »Nein, du zuerst!«

			»Na endlich«, raunzte Urs, als der Hörer auflag, und er sah mich schräg von unten an. »Vielleicht verständlich bei dem, was Sie so alles quält.«

			»Bewegt!«, konterte ich. Wenigstens gab er offen zu, dass er gelauscht hatte.

			»Dann würde ich mal sagen: Glück auf!« Er zwinkerte mir zu.

			»Ihnen auch viel Glück«, zwinkerte ich zurück. »Danke, dass ich so lange sprechen durfte.« Bereits im Gehen drehte ich mich noch mal um. »Und ich wollte Ihnen noch sagen, dass ich davon überzeugt bin, dass sich das mit der Diebesbande klärt. Mehr noch: Ich bin mir sogar ziemlich sicher, dass sich alles wiederfindet!« Dann winkte ich ihm zu und dachte, dass selbst der nörglerische Urs sehr liebenswert aussehen konnte, wenn er ein wenig verdutzt war.

			
			Auf dem Weg zum Zelt überlegte ich, dass wieder einmal alles anders gekommen war, als ich es mir gedacht hatte. Wir haben einen Familienhund, jubelte ich vergnügt. Wir alle würden uns um Fipsi kümmern, davon ging ich aus, aber gerne durfte er den Hauptwohnsitz bei mir und Wolfgang haben. Kinderlose Paare, grinste ich in Gedanken, brauchen schließlich einen Hund, damit sie im Alter richtig merkwürdig und verschroben werden. Fast konnte ich mich mit lila gefärbten Haaren sehen und mit einem Fips an der Leine, der eine rosa Schleife trug. Ich würde Hundeknochen kaufen und verstecken, damit Fips sie finden und uns stolz bringen konnte. Wolfgang und ich kämen endlich regelmäßig an die Luft, und neben der Kaffeeschachtel auf dem Regal wäre eine Lücke, in die exakt eine Dose mit Hundedrops passte. Mit einem Mal war es auch nicht mehr schlimm, dass wir nun noch einmal mit Hund über die Schweizer Grenze mussten, denn ich wusste, ich konnte eine Heldin sein, wenn ich jemanden zu schützen hatte.

			Während ich über den Campingplatz zu unserer Parzelle schlenderte, legte ich mir die Worte zurecht, wie ich Renate und Nele alles brühwarm und doch eher verknappt erzählen konnte. Da war das Treffen mit Joshi, von dem sie noch nichts wussten. Mein Telefonat mit Wolfgang und der Neuigkeit bezüglich Fips. Es war in so kurzer Zeit so viel passiert, und ich wusste nicht, welche Geschichte die allerwichtigste war. Die Erfahrung, dass du immer die bist, die du bist? Dass Liebe gar kein Smartphone und keine E-Mails braucht? Dass Fips ab jetzt zu uns gehörte? Alles war wichtig, und jedes Geschehen ein Puzzlestein zu meinem neuen Ich. Im Grunde, entschied ich, spielt Joshi dabei gar keine Rolle mehr, auch wenn Nele und Renate sicherlich auch die Geschichte hören wollten. Es war so gekommen, wie es hatte kommen müssen, und dass Wolfgang ausgerechnet jetzt angerufen hatte, jetzt, da ich am zerknittertsten war, das hatte mir nicht nur gutgetan, sondern war auch ein Wink des Himmels für mich gewesen. Wie packt man das in wenige Worte, wie erklärt man, dass man eben noch traurig war und jetzt freudige Tränen in den Augen hat?

			»Es ist alles gut!« waren dann die Worte, die ich wählte, als ich strahlend vor den beiden stand, doch Nele und Renate saßen niedergeschlagen vor unserem Zelt. Neben ihnen hockte Maiki, der unsere letzten Haferflocken aus einem Blechnapf aß.

			»Nichts ist gut«, sagte Nele tonlos.

			»Ein Scheißdreck ist!«, schimpfte Renate, und Maiki ließ den Löffel sinken.

			»Wo ist denn Fipsi?«, fragte ich nervös, weil der Hund mich normalerweise wild begrüßte.

			»Der hat Schtubenarrest, im Zelt!« Maiki wies mit dem Blechlöffel in Richtung Zelt.

			Der Reißverschluss war zugezogen, aber Fips’ Hintern war zu erkennen, wie er sich deutlich gegen den Stoff des Ausgangs drückte. Er fiepste leise aus dem Zelt heraus, und ich versuchte zu verstehen, was vorgefallen war. Dachten sie vielleicht, Fips hätte die Sachen geklaut, die noch im Beutel waren und die ich den Besitzern zurückzubringen hatte?

			»Was ist denn los?«, bohrte ich ungeduldig nach, weil ich es nicht mag, wenn man mich mit Krümeln abspeist.

			»Nix is los«, brummte Renate. »Und nix wird los sein. Du hast doch die letzten Drops für Fips in die Niveadose getan, oder?«

			»Ja. Und muss ich deswegen nun vor Gericht?«

			»Und dann hast du dir heute früh Geld genommen?«, erkundigte sich Nele scharf.

			»Nein, das habe ich nicht.« Jetzt fing sie schon wieder mit der Knete an. Schrecklich. Weil ich aber ihren wunden Punkt nun kannte, hielt ich mich in diesem Moment zurück. »Ja, ich habe nachgezählt, wie viele Tage das Geld noch reicht.«

			»Und?« Renate sah mich bitter an. »Zu welchem Ergebnis bist du gekommen?«

			Also wirklich, das wurde mir nun doch zu bunt. Durfte ich denn nicht mal mehr einen kleinen Blick in die Niveadose werfen?

			»Ja, spinnt ihr?«, wurde ich jetzt wirklich sauer.

			»Fips hat das Geld gefressen«, klärte mich Maiki endlich schmatzend auf.

			»Wie?« Ich sah zu Nele und Renate, aber die bissen sich vor Wut auf die Lippen.

			»Wir wollten doch noch nach Italien«, lamentierte Nele, so als würde ich ihr den ganzen Urlaub verderben und als hätte es nicht schon genug Bummeleien und Pausen und Umwege gegeben.

			»Du hast die Dose nicht richtig zugemacht!«, schimpfte mich Renate aus. »Sie war nur lose zu, und Fips war mit der Schnauze drin.« Ich sah mich selbst, kurz vor dem Abflug, wie ich Fips mit Drops gefüttert hatte und dann die Dose, tatsächlich nur halb verschlossen, wieder zu den Lebensmitteln gepackt hatte. Weil ich in Eile war und viel zu aufgeregt, hatte mir die Geduld gefehlt, minutenlang zu hantieren.

			»Die Dose hat geklemmt«, rechtfertigte ich meine Schlampigkeit.

			»Fips hat seine Drops gerochen und dann alle aufgefressen.« Das war an sich ja noch nicht schlimm. »Und weil die Geldscheine so schön nach Hundedrops gerochen haben, hat er auch die einzeln angekaut, in Fetzen gerissen und die Hälfte davon verschluckt. Das ist es, was wir noch haben.« Nele hielt mir einen handtellergroßen regenbogenfarbenen Ball unter die Nase. »Das ist von unserer Haushaltskasse, außer ein paar Münzen, nach seiner Fressattacke noch übrig geblieben.«

			Auch wenn die Situation dramatisch war, ich musste einfach lachen. Der olle Fips, hatte er sich über die Dose hergemacht. Schade, dass ich nicht dabei gewesen war, als Nele vor Entrüstung schrie und Renate die Bescherung im Zelt entdeckte. Meine Laune war viel zu gut, und zusammengekautes Geld würde daran nichts ändern. Selbst dass Nele und Renate wirklich durchgerüttelt waren, machte mir in diesem Moment nichts aus. Was sollte es … wir würden schon eine Lösung finden. Jetzt, wo ich mich an all das gewöhnt hatte, das mir so fremd gewesen war, konnte mir Ebbe in der Haushaltsdose keine Furcht einjagen.

			»Dann müssen wir jetzt Würstchen verkaufen? Oder wir verteilen Werbung in der Fußgängerzone? Oder wir verkaufen Pommes frites oder Unterhosen oder legen Unterhemden zusammen? Oder wir helfen bei der Apfelernte?« All das hatten wir früher gemacht, wenn eine von uns in die roten Zahlen kam. Doch Nele und Renate sahen mich so verständnislos an, als wäre nun ich es, die begonnen hätte, Häschenwitze zu erzählen.

			»Wollt ihr daheim anrufen und euch Geld schicken lassen?« Maiki fummelte aus der Jackentasche sein Smartphone, das leise gestellt war, denn selbstverständlich hatte es in einem Zelt der 80er auch keine Anrufe gegeben, und schon gar nicht mit personifizierten Klingelzeichen.

			»Wenn schon, dann geh ich eine Telefonzelle suchen oder frage Urs«, bügelte ihn Renate unwirsch ab.

			»Morgen ist hier eh Nationalfeiertag«, meinte Maiki. »Da geht gar nichts. Da sind zwar ein Haufen Leute unterwegs und die Läden offen, aber Post und Banken haben zu. Wenn die euch Geld schicken, dann kommt das erst übermorgen an.«

			Ich versuchte die neue Situation anzunehmen, so gut es ging. Mein Gemüt war zwar wirklich heiter, aber ich musste mir auch eingestehen, dass weitere Tage in Luzern nicht nur schön, sondern auch eine Herausforderung für mich wären. Die Nächte mit Nele und Renate waren zwar kuschelig, aber eben auch verdammt eng. Ständig lag irgendein Bein über mir, oder eine von uns las, wenn die anderen schon schlafen wollten. Dummerweise war ich ja jetzt auch noch an der Reiseverzögerung schuld. So schnell kann man in diesem Urlaub ja gar nicht umdenken, dachte ich, wie das Rad sich dreht. Ich dachte an all die Fügungen und Überraschungen, die es schon gegeben hatte.

			»Man muss mit allem rechnen, auch mit dem Schönen«, zitierte ich deshalb meinen Lieblingsspruch, den ich mir vor Jahren von einem Filmplakat geklaubt hatte. Aber Nele und Renate waren längst noch nicht so weit, sich dem Schönen zuzuwenden. Was vielleicht auch verständlich war, denn schließlich war ich von Wolfgang angerufen worden, und das tat mir soooo gut, soooo gut, wie ein paar aufgefressene Scheine gar nicht schlecht sein konnten.

			»Deine Fußnägel sind lackiert?«, bemerkte Renate mit einem Mal den Rest meiner Bauernmalerei, die am frühen Morgen stattgefunden hatte. Angriffslustig wanderten auch Neles Augen zu meinen Zehen hin, die sich glänzend rot von dem Schmutzbraun meiner Birkenstocks abhoben. Auweia, dachte ich noch schnell, an die habe ich beim Umziehen nicht mehr gedacht.

			»Ich habe … ich sah … ich wollte …«, stotterte ich los und überlegte dabei krampfhaft, wie ich es vermeiden konnte, dass sie sich nach der Herkunft des Nagellacks erkundigen würden. Erst viel später, eventuell beim nächsten Weihnachtsfest, hatte ich vorgehabt, von meinem kleinen Vergehen im Duschraum und auf dem Campingplatz zu erzählen. Dann, wenn meine beiden Grazien das Glas wieder halbvoll sahen und nicht mehr wie Heidi Kabel die Arme in die Hüften stemmten.

			»Eine Frau vom Campingplatz hat mir ein bisschen Nagellack geliehen«, gab ich mich lässiger, als ich mich fühlte. Leonard Cohen versuchte unterstützend aus dem Zelt mit Suzanne gegen die miese Stimmung anzusingen, hatte aber bei den Ladys auch kein Glück. Dabei zählte Suzanne zu den Lieblingsliedern von Renate.

			Kleine unsichtbare Gewichte zogen Neles Mundwinkel herunter. Ich hatte diesen Mund bei Angela Merkel schon gesehen, und Renate, die ansonsten immer schnell abzulenken ist, spielte Oma Eusebia und band sich schweigend ihre Schuhe zu. O. k., dachte ich, dann legen wir den Schalter halt ein bisschen später um. Wenn die beiden so viel Spaß hatten an ihren strengen Exerzitien, dann war ich heute die Letzte, die ihnen die Freude daran nehmen wollte.

			»Ich schlage vor, dann ziehst du los und gehst sie suchen, damit sie dir auch gleich den Nagellackentferner gibt«, forderte Nele mich energisch auf, und ich dachte an meine Kollegen, denn bei ihnen war es auch so: Wenn sich schwierige Situationen ergeben, sind Nebenkriegsschauplätze sehr beliebt.

			»Ich mach den Nagellack später runter«, lenkte ich mindestens genauso energisch ein. »Lasst uns lieber mal über das Geld und die leere Dose sprechen.«

			»Nele hat aber recht«, warf Renate bissig ein. »Das ist gegen die Abmachungen. Warum sollten deine Zehen bunter sein als meine?«

			»Was seid denn ihr für Terrortussen«, versuchte sich Maiki als Blitzableiter und bekam prompt einen auf den Deckel.

			»Halt du dich da gefälligst raus!«, schnauzte ihn Renate an.

			»Das geht dich nichts an!«, keifte Nele in seine Richtung.

			»Hattu Haschisch in der Tasche, hattu immer was zu nasche!« Maiki reagierte unbeeindruckt und sammelte ganz entspannt seine wenigen Habseligkeiten zusammen. »Ich glaub, ihr braucht mal ein paar gute Kekse, damit ihr wieder lockerer werdet. Odrr?«

			Renate und Nele hörten ihm nicht zu, und sicher hätten sie von den Keksen auch nichts gewollt, weil sie schon früher nach Haschischgenuss immer zu schnell eingeschlafen waren. Deswegen war es eigentlich schade, dass Maiki nichts in seiner Tasche hatte, denn beide wären nach nur einem Biss extrem locker geworden, das ahnte er schon ganz richtig.

			Mit »1981 verwendeten wir sicher keinen Nagellack!« beschimpfte Nele jeden einzelnen meiner unschuldigen Zehen.

			»Und mindestens genauso sicher hatten wir keinen Nagellackentferner!«, trotzte ich zurück.

			Maiki verstand unterdessen, dass es schwer war, was er hier erlebte, und dankbar reagierte er auf das Vibrieren seines Telefons. Als wäre die Erde unserer Parzelle vermint, sprang er hektisch auf den Nebenplatz und postierte sich mit dem Rücken zu uns. »Ja, ja, klarr, sichrrr«, hörte ich ihn eine Einladung annehmen und war enttäuscht, dass er sich verpisste. Manchmal können auch Häschenwitze unterstützend wirken, wenn es darum geht, eine Situation schneller zu entspannen.

			»Ich muss weg.« Maiki winkte uns zum Abschied zu und warf sich sein Bündel auf den Rücken. »Außerdem ist mir das hier gerade zu heiß!« Damit war der dritte Jüngling dieser Reise fort.

			»Also, was ist nun mit den Füßen?«, deutete Renate mit einem Stöckchen auf meine Zehen. »Runter mit dem Zeug!«

			»Bitte … leise …!« Eine Stimme aus dem Nachbarzelt wimmerte auf.

			Ich hatte noch nichts erzählt, nicht von Joshi, nicht von Wolfgang. Der ganze Umbruch, der in mir stattgefunden hatte, verpuffte angesichts der leeren Niveadose und meiner lackierten Zehen.

			Erst jetzt bemerkte ich den Schalk in Neles Augen und dass auch Renate fast vor Lachen platzte. Noch konnte ich nicht glauben, dass sie mich derart hochgenommen hatten, und sah abwechselnd mal zu der einen und mal zu der anderen hin.

			»Habt ihr ’nen Knall?«, fragte ich. »Was sollte denn das Theater?«

			»Ein bisschen Spaß muss sein«, summte Nele leise.

			»Na, wenn du uns so versetzt, dann braucht das etwas Strafe«, lachte Renate die Worte heraus. »Die Fußnägel sehen übrigens super aus, schade, dass ich das ’81 noch nicht gemacht hab.«

			»Und Maiki?«, erkundigte ich mich. Es tat mir leid, dass sie ihn so vergrätzt hatten.

			»Ach, Maiki«, Renate winkte ab. »Ich glaube, der ist mit seinen Häschenwitzen woanders besser aufgehoben. Außerdem hatte er auch noch Ostfriesenwitze dabei, also wenn ich so was hören will, ist Otto wirklich besser.«

			»Die Welt ist rund, und man trifft sich so und so wieder«, fügte Nele lakonisch hinzu, und da wurde mir flau, wenn ich an all die Menschen der letzten Tage dachte, die ich noch mal sehen würde, angefangen bei Marco und den Damen der Rotkreuzstation.

			»Komm her«, meinte Renate und setzte sich auf eine Matte. »Hast du nicht etwas zu erzählen?« Und ich nickte und holte schon mal Luft.

			»Und danach«, erklärte Nele, »müssen wir überlegen, wie die Reise weitergeht. Aber du«, sprach sie zu Fips, »bleibst trotzdem erst mal im Zelt.«
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			»Also, das ist, was wir noch haben«, Renate hatte um sich die Nahrungsmittel aufgebaut, die uns geblieben waren. Bratheringe in Soße, Heringe in Aspik, eingelegte Eier, Sardellenpaste, Nudeln, geschälte Tomaten in der Dose, diverse Päckchen mit Nüssen, Knäckebrot und auch noch eine Packung Pumpernickel, Honig, Flocken, Joghurtkulturen, und als besonderes Genusserlebnis war uns bis zum Schluss grellroter Lachsersatz erhalten geblieben. »Ein paar Tage halten wir schon noch aus«, resümierte sie. Patent stellte sie schon mal einen Speiseplan zusammen, in dem sie die Nahrungsmittel in eine Tageskette packte. Der Lachsersatz kam zu den eingelegten Eiern. Die Nudeln bildeten mit den Tomaten und Sardellen eine Gruppe. Honig, Pumpernickel und Flocken waren das nächste leckere Team. Tim Mälzer hätte seine Freude an uns gehabt.

			»Drei Tage«, zählte sie zusammen. »Vielleicht auch vier.«

			Ich war einerseits beruhigt, weil auch noch fünf Flaschen Wein in unserer Speisekammer waren. Wenn gar nichts mehr geht, dachte ich, dann dudeln wir uns eben einen an! Andererseits war ich auch etwas konfus, weil ich keine Ahnung hatte, was nun als Nächstes kommen könnte.

			Fest stand nur, dass unser Zelt auf dem Boden dieses Campingparadieses klebte wie ein Kaugummi unter einem Autositz. Wenn auch nichts sicher war, dieser Campingplatz war es wohl. Renate und Nele hatten mit Entrüstung der Beichte von Sonja aus meinem Mund gelauscht. »Es gibt keine Gritli, und diese Greta spielt für uns keine Rolle«, weihte ich sie endlich ein. »Alle beide sind geplatzt!« Das Schweigen, das auf uns herunterfiel, hätte eine Ladung Mehl sein können. Es dämpfte alles und puderte uns ein. Kein einziger Gedanke war in den Gesichtern von Nele und Renate zu erkennen, nur ihre Augen, die dunkel und furchterregend aus den weißen Gesichtern stachen.

			Nele gefiel mir gar nicht, wie sie ernüchtert in der Hocke dasaß. Der schmierige Straßenatlas lag neben ihr.

			»Diese Schwindelei hat uns ganz schön aufgehalten«, zog sie die Route wieder und wieder mit dem Rädchen nach. »Da ist Bologna, und hier ist Forli, wo damals Renates Kooperative war. Das wäre vielleicht in einem Tag zu schaffen.« Ich setzte mich neben Nele in den Sand und rechnete die Kilometer nach. Renate brühte derweil Getreidekaffee für uns auf.

			»Aufgeregt sind wir schon von alleine, da braucht es nicht auch noch Koffein«, sagte sie, als sie jeder einen Becher gab.

			Getreidekaffee war für mich so ziemlich das Allerletzte, und Renate wusste das genau. Ich nahm einen Schluck und schmeckte vorsichtig der Brühe nach. Nur mit viel gutem Willen konnte ich Kaffeegeschmack darin entdecken, wie auch vegetarische Brätlinge aus dem Bioladen ja irgendwie nach Hackfleisch schmecken, wenn man es denn schmecken will.

			»Das ist Mannheim«, zeigte Nele auf einen Kieselstein, den sie an den Beginn einer gezeichneten Route legte. Mit dem Finger malte sie eine geschlängelte Route in den Sand. »Etwa so sind wir bisher gefahren.«

			»Hier ist unser erster Stopp in Weißenburg«, positionierte nun auch Renate einen Stein.

			»Genau hier, in Weißenburg, hier sind wir von der Route abgekommen.«

			»Und du bist schuld«, maulte ich freundlich zu Renate hin.

			»Es ist gekommen, wie es kam«, versuchte Nele das Beste in dem Stopp zu finden. »Wäre Marco nicht bei uns eingestiegen, hätten wir Fips niemals gefunden.« Was sie sagen wollte, war, dass das Schicksal viele Möglichkeiten kennt, wenn es einem sagen will: »Nein, Schätzelein, nicht rechts herum, du machst jetzt erst eine Pause, und dann geht es nach links.«

			»Wenigstens haben wir dort gut geschlafen, im Vergleich zu den harten Böden, die danach kamen«, erinnerte ich mich an das modrige Bett in der alten Stube, das rückblickend gar nicht so schlecht war, wie es mir damals schien.

			»Die Nacht auf der Wiese war aber schon schön«, verteidigte sich Renate, obwohl niemand sich beschwerte.

			»Das ist eine persönliche Ermessenssache«, meinte Nele kühl. »Ich sage nur«, sie maß die Strecke sachlich mit dem Daumen, »wir sind bisher noch keine dreihundert Kilometer gefahren.«

			Wir hatten aber allerlei erlebt, und Reisen war doch mehr als nur Kilometer schrubben.

			»Eine Reise gleicht einem Spiel. Es ist immer etwas Gewinn und Verlust dabei – meist von der unerwarteten Seite«, brachte ich mit einem Zitat Goethe in die Runde.

			»Von der Wiese ging es nach Luzern, und jetzt sitzen wir seit …«, Nele zählte unbeeindruckt die Schweizer Nächte an den Fingern ab, »vier Tagen hier fest, mit dem Ergebnis«, sie sah mich an, »nun kein Geld mehr zu haben. Bald müssen wir wieder zur Arbeit, und wir haben unser Ziel noch immer nicht erreicht. Wenn wir wirklich in die Gegend von Bologna wollen«, wieder radelte das Rädchen über die Karte, »sind das etwa fünfhundert Kilometer.«

			»Vielleicht brauchen wir jetzt erst einmal eine Denkpause«, meinte Renate. »Fest steht, wir brauchen Kohle und wissen nicht, wie wir die Kasse füllen können. Am besten gehe ich mal darüber meditieren.«

			»Tja, dann werde ich wohl mal den Haushalt machen.« Nele wischte mit der flachen Hand die Route vor sich weg und erhob sich mit einem hauswirtschaftlichen Ächzen. »Das haben ja auch die Nonnen schon so gemacht, beten und arbeiten. Hilf dir selbst, dann hilft dir Göttin.«

			»Du darfst ruhig Trudi zu mir sagen«, griff ich einen alten Witz auf und half Nele beim Einsammeln des Geschirrs. So ordentlich jede daheim auch ihren Haushalt führte, hier in Luzern waren wir kleine Schweine. Verstreut lagen Gläser, Tassen und Teller um unser Zelt herum, und von den wenigen Löffeln, die wir besaßen, war einer schon mal nicht mehr zu finden. Sicher hatte den Maiki aus Versehen hinters Ohr geklemmt. Ich hörte Nele leise darüber fluchen. Renate lag im Gras, die Beine angewinkelt, das eine Knie über das andere gelegt, ihr freier Fuß wippte, und eine Margerite tanzte am Stängel aus dem Winkel ihres Mundes. So sah also Meditieren auf Pfälzisch aus.

			»Ich hab’s«, rief sie uns nach wenigen Minuten zu. »Wir bleiben einfach da. Keiner zwingt uns, nach Forli zu fahren, wir können die Route doch selbst entscheiden!«

			Aber Nele war schon mit Kernseife, Geschirrbürste, den Töpfen und Tassen bewaffnet unterwegs. »Einmal hätte ja auch was so zu Ende gehen können, wie man es plant«, zeterte sie vor sich hin. »Wie hätten die Mädchen uns bewundert.«

			Ich hatte das nicht. Ich hatte mich vor nichts und niemand mit dieser Reise gebrüstet, weil ich sie nämlich nicht gewollt hatte. Offenbar war die Zeichnung im Sand für Nele mehr als nur ein Weg gewesen. Es war eine Route, es war ein Plan, der nun zu scheitern drohte.

			»Was würde denn passieren, wenn wir nicht nach Italien kämen? Renate sieht das doch ganz locker.« Meine Frage klang vielleicht eine Spur zu therapeutisch, aber ich hatte in einem Selbsthilfebuch gelesen, dass sich nur etwas verändern kann, wenn man die Phantasien rund um ein Projekt betrachtet.

			»Ich habe einfach zu vielen Leuten davon erzählt«, erkannte Nele bitter. »Das macht mir jetzt einen echten Druck.«

			»Hast du mit uns angegeben?«, versuchte ich zaghaft zu spötteln, was nie eine gute Idee ist, wenn jemand enttäuscht in den Seilen hängt.

			»Was heißt hier angegeben«, flog mir meine unbedachte Äußerung auch schon um die Ohren. »Das hab ich nicht!« Nele stampfte so hitzköpfig auf, dass ihr der Staub bis zu den Knien wehte. »Aber es ist doch so, dass wir uns das so schön ausgemalt hatten mit der Kooperative und dem Maurizio.«

			O Gott, diese Kooperative und dieser Maurizio, das war echt ein Knochen, der ihr nur ganz schwer aus dem Maul zu nehmen war.

			»Aber wir wissen doch gar nicht, ob es die noch gibt«, versuchte ich sie zu beruhigen.

			»Aber ich hab es sehen wollen!«

			Eine zweite Staubwolke gesellte sich zur ersten, diesmal mit einer Reichweite bis zum Po. Mit dieser deutlichen Wolke erledigte sich auch meine Idee, daheim einfach zu erklären, dass wir in Italien gewesen wären. Zu überprüfen war das ja nicht. Wir konnten mit dem R4 überall gewesen sein, von Sylt bis Mailand und über Madrid zurück.

			Nele war dafür unerreichbar. Allein um sie glücklich zu machen, wäre ich jetzt gerne mit ihr, Renate, Fips und Fuchur weiter in Richtung Meer gerollt.

			Folgsam, wie eine brave Ente, trippelte ich hinter ihr zum Waschhaus hin. »Ich kann uns das Geld doch schicken lassen«, griff ich Maikis Gedanken wieder auf. »Dann dauert es eben einen Tag länger, was macht das schon in unserer Situation?«

			»Es sind mehr Tage, weil du das Wochenende vergessen hast«, klärte mich Nele buchhalterisch auf. In meinem alten Leben war es für mich ein Leichtes, das gefressene Geld in der Dose zu ersetzen. Ein Anruf genügte, wenn man so will. Aber gegen einen Feiertag mit anschließendem Wochenende kam auch meine Sparkasse nicht an.

			»Das Geld per Blitzüberweisung schicken zu lassen passt außerdem absolut nicht ins Konzept! Das wäre eine echte Niederlage. Damit braucht ihr mir gar nicht zu kommen, und es ist dabei egal, von welchem Konto das Geld abfließt.«

			»Um Himmels willen!«, fuchtelte ich genervt mit einem Lappen. »Dann verrate mir doch bitte, was wir machen können, damit wenigstens deine Laune wieder steigt.«

			Vergebens, Nele hörte mir nicht zu.

			»Ich glaub’s nicht, ich glaub’s nicht«, lamentierte sie in Dauerschleife weiter. »Frisst der Hund das ganze Geld, und jetzt wird er nicht mal abgeholt!«

			Sie wuchtete die Plastikschüssel mit unserem Geschirr auf das Abstellblech. Brav versuchte ich mich wenigstens als Haushaltshilfe nützlich zu machen und bemühte mich, mit Hilfe der Kernseife die angebrannte Kruste von unserem Topf zu lösen. Der Mist ging nicht ab. Was immer auch für Binde- und Klebemittel in der Soße gewesen waren, allein mit Bürsten ging der Mist nicht raus, und Terpentin hatten wir leider nicht dabei.

			»Würden Sie mir etwas von Ihrem Spüli abgeben?«, wanzte ich mich an den Menschen am Nebenbecken heran und tat dabei so verschwörerisch, als ginge es bei meiner Frage um ein freizügiges Männermagazin.

			»Trudi!«, fauchte sofort Nele.

			»Na, Ihre Freundin ist aber streng mit Ihnen«, lachte Meister Proper mich vom Nebenbecken an. »Wenn der Ton bei Spüli schon so hart angeschlagen wird, was geschieht dann erst, wenn ich Ihnen mein Duschgel leihe oder Sie Ihren süßen Button ablegen. Wow! Frauenzeichen, und dann auch noch in Lila!«

			Er machte sich ein bisschen größer, als er war, und straffte das T-Shirt dabei über seiner Brust. Es trug die Aufschrift »Echter Schwabe«, und ich verstand sofort, wieso seine Treter schon so ausgelatscht aussahen. Nele findet die sicher optimal, dachte ich, konnte aber nicht darauf zeigen, denn die Hand vom Weißen Riesen schnellte erst zu Nele, dann zu mir.

			»Aber ich glaube, als Camper ist man ja per du. Ich bin der Horst, und wer seid ihr?«

			Horst!

			»Das Wetter ist doch heute super …«, wartete Horst unsere Namen nur kurz ab. »Als Pfadfinder muss man da natürlich wandern. Früher haben wir dabei natürlich auch gesungen. Und wenn wir was brauchten, dann sangen wir anderen Menschen einfach etwas vor, und schon hatten wir wieder Geld.«

			»Ach ja …«, vernahm ich Nele, die sich nicht entscheiden konnte, ob sie Horst schöne Augen machen durfte oder nicht. Erst einmal putzte sie die Gabeln blank und hielt einen der Plastikteller prüfend in die Höhe. Na, dadurch war vielleicht viel zu sehen!

			»Ja, ja«, säuselte sie, was ich erstaunt bemerkte, »früher war alles besser, auch die Wanderungen und die Ideen. Und die Wandermusiker sicher auch.«

			In meinem Kopf schalteten in diesem Augenblick jedoch zwei Synapsen.

			Geld … singen … beide Wörter fügten sich zusammen, und Bilder stiegen in mir auf, in denen Renate zu sehen war, wie sie in der Fußgängerzone von Landau die Klampfe spielte und ich und Nele dazu tanzten. Wenn unsere WG-Kasse damals wie leergefegt war, hatten wir uns mit den Beatles und Marmor, Stein und Eisen bricht einfach in der Fußgängerzone breitgemacht. Wir hatten gespielt und gesungen, und zwar all das Zeug, das sich gut spielen ließ und textlich nicht so mühsam war. Viel eingenommen hatten wir freilich nicht, und Dieter Bohlen hätte uns verbal verdroschen, aber immerhin, jeder Auftritt brachte etwas ein. Nicht nur wir, auch die anderen machten das so. Das meiste Geld sammelte allerdings so eine mittelalterlich gekleidete Folkloreband in ihrem Hut, die Verse von Walther von der Vogelweide sang. Wenn wir uns damals mehr Mühe gegeben hätten, etwa mit einem ausgeklügelten Repertoire, dann hätten auch wir mehr Spenden einsingen können. »Das wäre eine Idee, die passt«, lächelte ich und bemerkte freudig, dass Horst mit seinen Wandererzählungen das Grau aus Neles Stimmung nahm. Schon lud er sie ein, ihr Genaueres über die Dolomiten, den Jakobsweg und Barfußwandern zu erzählen. Und natürlich führte er bei keiner seiner Exkursionen jemals ein Handy mit sich.

			»Also, der Horst ist vielleicht einmal ein kluger Mann«, staunte Nele. Als wir aus dem Waschhaus traten, war die Luft ein bisschen klarer, und ich erfreute mich an der Sonne und dem Blau des Himmels.

			Wir werden singen, dachte ich, und war mir sicher, dass das die Lösung all unserer Probleme war, aber ich würde das erst im Beisein von Renate sagen.

			»Na, was seid ihr denn mit einem Mal so aufgedreht?«, funkelte uns Renate an, weil sie befürchtete, etwas zu verpassen. Atemlos berichtete Nele ihr von Horst und dass er zu Fuß und nur mit Kinderrucksack auf viele seiner Reisen ging. Renate hockte wie Huckleberry Finn unter einem Baum und paffte eine selbstgedrehte Zigarette, in deren Tabak sie eine Prise Muskatnuss reingerieben hatte. Die Mischung schmeckte wie Weihnachten in der Nase. Sie hielt einen Reiseführer von Norditalien auf den Knien und war nun doch etwas enttäuscht.

			»Italien ist schon ein Traum«, meinte sie und zeigte uns schwarzweiße Bilder, auf denen kaum Autos zu sehen waren, weil es die 1960 noch nicht in der heutigen Fülle gab. Ich ließ Fips endlich aus dem Zelt, kroch selbst hinein und suchte meine Pluderhosen, in denen, so überlegte ich bereits gezielt, würde ich mich besonders gut als Frontsängerin machen. Die Hosen waren trendig, in Bordeauxrot gehalten, wie alles damals bordeauxrot gewesen war, wenn man modisch ganz weit vorne liegen wollte. Die seitliche Schließweise versprach zudem einen flachen Bauch, und die Hosenbeine waren mit goldenen Bündchen verziert. Nur die Glöckchen, die einst daran geklungen hatten, hatte jemand abgetrennt. Plansicher schnitt ich an meiner türkisfarbenen Bluse die Glöckchen ab, um sie an die Hosenbeine zu nähen. Dann schlupfte ich in die grüne Indienbluse und hielt mir mit einer Hand die Haare hoch. Mit dem Hintern wackelnd, drehte ich mich auf Knien aus dem Zelt und baute mich sogleich wie eine orientalische Tänzerin vor Nele und Renate auf.

			»Wir machen Musik!«, rief ich freudig aus. »Diese Idee ist mir gekommen!«

			»Jetzt dreht sie durch«, verkündete Renate in Richtung Nele, »das war alles zu viel, ich glaube, sie braucht ganz dringend einen Schnaps.«

			Ich blieb stehen und ließ noch mal die Hüften kreisen.

			»Hey, erinnert ihr euch denn nicht?« Wie eine Tempeltänzerin wand ich die Arme in der Luft. »Wir machen Straßenmusik! Landau 1981 – könnt ihr euch erinnern, und seid ihr bei der Idee dabei?«

			Es war klar, dass Renate und Nele sofort wussten, was ich meinte. Beide sprangen auf, umarmten mich und stiegen sofort in den Plan mit ein.

			»Wir brauchen auffallende Kostüme«, rief Renate aus.

			»Die Lieder müssen zum Mitsingen sein, das funktioniert, das kenn ich aus dem Kindergarten.« Nele war ganz aus dem Häuschen und sprang in die Luft.

			»Wir müssen üben.« Ich erinnerte die beiden daran, »dass wir zwar fit, aber nicht mehr in Form sind«, und ich fürchtete mich ein wenig vor der nächsten halben Sache, die möglicherweise drohte.

			
			
			
		

	
		
			Kapitel 13

			
			Ich will Gesang, will Spiel und Tanz

			- Klaus Hoffmann -

			Es klang nicht sonderlich gut, aber auch nicht direkt schlecht, als wir zu später Stunde die ersten Lieder probten.

			Um warmzulaufen, tauchten wir mit aufmerksamen Ohren in die Songs der 80er Jahre ein. Nele hatte einen kleinen Lautsprecher an ihren Walkman gehängt, und wir hörten von einer durch Hitze eingewellten Kassette Mike Oldfield, Ludwig Hirsch, Kate Bush, Rickie Lee Jones und Ina Deter.

			»Frauen kommen langsam, aber gewaltig«, pushte uns Letztere auf. Wir konnten die meisten Lieder jetzt wieder mitsingen. Auch die Stelle bei Neue Männer, wo Ina Deter ihr Publikum aufforderte, selbst kreativ zu werden.

			
			Ich sprüh’s an jede Wand …

			Tolle Frauen hat das Land.

			Auf Helmut Kohl gibt’s Flaschenpfand.

			Keine Raketen braucht das Land.

			
			Furchtlos zupfte Renate auf der Gitarre die ersten Lieder mit. Ihre Finger taumelten dabei ein wenig wild umher, weil ihr zwar C-Dur, e-Moll und F-Dur sehr geläufig waren, Melodien aber in der Regel auch noch andere Akkorde brauchen.

			»Gehört da nicht eher ein D-Dur hin?«, frotzelte ich vorlaut und erhielt zur Antwort ein »Schnauze, Fury!«, was auch aus einer Radioserie stammte.

			Der Mond ging auf, wir rauchten trockenen Tabak, Fips heulte, weil die Drops alle waren, und Nele richtete uns leckere Ölsardinen auf einem Teller mit Schwarzwurzeln aus der Dose an. »Prächtig geht’s uns!«, schwellte es mir aus der Brust, und ich konnte es nicht fassen, dass ich es war, die diese Worte sagte.
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			Horst schaute zwar einmal vorbei, und auch der Pfeifenraucher winkte uns fröhlich zu und schien auf eine Einladung in unsere Runde zu warten, doch für heute war klar, dass wir zu dritt bleiben würden, weil manche Abende einfach Freundinnen allein gehören. »Fips hat Glück, dass er bleiben darf«, befand Renate und öffnete eine Flasche Wein.

			»Aber er ist doch noch keine zwölf«, wunderte sich Nele, womit sie darauf anspielte, dass früher die Jungen zu Frauenfrühstücken und in die Frauenpensionen mitdurften, so sie noch im Kindesalter waren.

			»Fips ist achtmal älter, als du denkst«, rechnete ich genauer nach, aber wir einigten uns darauf, dass es o.k. war, wenn er blieb, auch wenn Fips in Menschenjahren streng genommen bereits ein Macker war. Ein Macker auf vier Pfoten.

			»In den letzten Tagen«, unvermittelt wechselte Renate das Thema zu mir, »hast du gar nicht mehr nach einem Internetanschluss gefragt.«

			»Weil hier alles ganz außergewöhnlich lebendig und undigital ist. Wir führen sozusagen ein 3-D-Leben«, philosophierte ich. »Wie viele Freunde ich bei Facebook habe, interessiert ja nicht mal mich!«

			In all dem technischen Gedöns, den tausend Wegen der Kommunikation, lag für mich der Grund, warum wir uns, zugegebenermaßen auf chaotische Weise, wieder sehr nahegekommen waren.

			»Und dabei hatten wir nicht einmal gemerkt, dass wir uns fast verloren hatten«, meinte Nele und tat etwas Ketchup auf ihr Ölsardinenbrot, weil wir früher auch immer versucht hatten, schlechtes Essen mit Ketchup zu verfeinern.

			»Das geht ja auch vielen Männern so«, erklärte uns Renate und verwies auf den alten Spruch »Eigentlich dachte ich, meine Ehe ist glücklich, bis mich meine Frau einfach verließ«.

			»Einfach«, meinte Nele. »Einfach isses ja nie.« Und ich merkte, dass sie sich gar nicht fürchtete, in ein Fettnäpfchen zu treten. Renate und ihr Lover. Wir würden sehen, welche Wendung auch diese Geschichte noch nahm.

			»Ich kann freilich nicht sagen, ob es besser wird, wenn es anders wird. Aber so viel kann ich sagen: Es muss anders werden, wenn es besser werden soll«, zitierte Renate Georg Christoph Lichtenberg und ließ dazu laut die Gitarre aufjaulen. Genau, dachte ich. Auch wir waren auf dieser Reise aneinandergerumst. Wir hatten uns gestritten. Wir hatten geheult, wir hatten gefeiert, und alles fing an, besser zu sein, weil wir es anders werden ließen. Mehr Output ist nicht möglich, dachte ich schon wieder ganz verkopft, merkte es aber gleich und ersetzte den hohlen Output durch sattes Glück. Welch alberne Wörter ich im Job doch gelernt hatte.

			»Also, morgen schlagen wir dann in der Luzerner Fußgängerzone auf«, amüsiert formulierte ich, wie meine Kollegen unseren Auftritt beschreiben würden.

			Eine Session in einer Fußgängerzone! Das letzte Mal hatten wir uns das in Aix-en-Provence getraut. Jung und bunt, hatten wir uns mit Bob Dylan, Donovan, Trude Herr, den Stones und Beatles tatsächlich ein paar Francs verdient. Jetzt, etwas älter und breiter in den Hüften, waren vielleicht die Beatles nicht die beste Wahl, um sich als Girlieband zu produzieren, höchstens wir stiegen mit dem Song I’m the Walrus ein.

			»Old-Women-Band«, berichtigte mich Renate und stopfte sich ein Pfeifchen, das ihr der Nachbar überlassen hatte. Sie begann zu brainstormen, wie wir als Truppe heißen würden. »Missis Lucky? Das klingt doch gut!«

			»Du machst mir Angst!« Nele zog ihre Augenbrauen hoch.

			Ich fand, dass Missis Lucky sehr ansprechend klang. »Aber der Name passt nicht zu unseren Klamotten!« Demonstrativ ließ ich das Glöckchen an meinen Pluderhosen klingen. »Jeder denkt doch sofort an die Kelly Familie, wenn man uns in diesem Aufzug sieht.«

			Renate wedelte meinen Einwand geschäftig weg. »Lasst uns lösungsorientiert und nicht problemorientiert denken!«

			»Wie wär’s mit Sommerwunder? Sommerfolk? Frauentraum? Mädchenglück?«

			Bei aller lösungsorientierten Kreativität und Selbstschmeichelei, ganz so wie Mädchen sahen wir nun wirklich nicht mehr aus.

			»Wir brauchen einen Namen, der zu uns passt, eine Identität«, erklärte Nele bestimmt und rollte ihre Augen nach links oben, weil man mit diesem Blick besser denken und spinnen kann.

			»Bambolinas?«, kam mir als Idee, weil man so in Italien mollige Frauen nennt, die noch immer etwas von einem kleinen Mädchen haben.

			»Also sag mal!«, entrüstete sich Renate. »Bambolinas, das klingt ja direkt chauvinistisch und ist überhaupt nicht sexy. Dann können wir ja gleich bei We are the walrus bleiben.«

			Stimmt, dachte ich, wir müssen sexy wirken, sonst hört kein Mensch unseren Liedern zu. Und ich strich mir schon mal die grüne Indienbluse glatt.

			»Aber wir sollten dabei feministisch bleiben«, forderte Nele.

			»Vor allen Dingen sollten wir üben!«, erinnerte ich uns wieder daran, dass uns nur noch wenige Stunden blieben, wollten wir den Schweizer Feiertag für unseren Auftritt nutzen. »Es werden eine Menge Touristen in die Stadt kommen, die sollten wir anziehen und nicht vergraulen.«

			»Wie wär’s mit Missis Eightyone?«, platzte es gleich im Anschluss aus mir heraus. Missis Eightyone. Dieser Name traf uns als Musikerinnen noch am besten! Und der Name passte auch zu der Mucke, die wir beabsichtigten zu spielen.

			»Yes!«, johlte Renate mit der Gitarre auf, und Nele ließ die Maultrommel erklingen. »Hilfe, eine Maultrommel! Welche Instrumente birgt dieser kleine Kasten denn noch?« Ich warf einen Blick hin zu Fuchur, der pompös mit offenem Kofferraumdeckel glänzte

			On the road again, interpretierte Renate einen Song von Willie Nelson, der aber nur mit viel gutem Willen zu erkennen war.

			»Au, ist das schräg!«, jaulte Nele auch schon auf und hielt sich schnell die Ohren zu.

			»Also wirklich!« Mir ging es genauso.

			Renates Gitarre hätte tatsächlich eine professionelle Stimmung gutgetan, auch wenn es nur Hippiegedudel war, was wir hervorbringen würden.

			»Jetzt hör doch mal.« Ich summte ihr etwas vor. »So muss das klingen.« Energisch stimmte ich The cost of freedom von »Cosy« an, bei dem es gar keine Begleitung brauchte, weil es sich bei dem Lied um einen A-cappella-Song handelte, der für uns drei auch ohne Gitarre kaum zu singen war. Wenn das David Gilmour hören würde! Aber auch die anderen Zuhörer taten mir leid, ich mir selbst an erster Stelle. Es gibt ja nichts Schrecklicheres als halbprofessionelle Auftritte, das erlebte ich daheim ja tagtäglich bei meinem Chef. Immerhin ging es uns ja nicht nur um einen Auftritt aus Langeweile, sondern wir wollten einen vollen Hut heimbringen.

			»Alles in allem werden wir mindestens zweihundert Franken einsingen müssen.« Ich sah zu Nele hin. »Was für ein Segen, dass du wenigstens Urs schon Geld rübergeschoben hast!« Ja, Neles Angst vor Geldklau verdankten wir, dass zumindest unsere Nächte schon bezahlt waren.

			»Aber es liegen halt noch mehrere Tage und eine ganz schöne Strecke vor uns«, erinnerte Nele uns daran, dass man auch mit zweihundert Franken nicht weit kommt, wenn schon ein Kaffee vier Franken fünfzig kostet. »Wir müssen noch sparsamer haushalten, und schuld daran bist du!«, schimpfte sie Fips, da half ihm auch nicht viel, dass er freudig auf sie zusprang, um ihr das Gesicht zu lecken.

			»In Hermans Namen«, betete sie zum Himmel.

			»In Hermans Namen!«, versicherte ich ihr fest.

			»Mal abgesehen von den Tönen, was mache ich, wenn ich einen Hänger habe?«, weihte uns Nele in ihre Ängste ein. »Ich bin nicht besonders textsicher, das habt ihr ja schon gemerkt.«

			Ja, das stimmte. Obwohl wir das Lied doch in- und auswendig kannten, war Nele bei Hannes Waders Bin auf meinem Weg immer wieder neu hängengeblieben und hatte die Lücken provisorisch mit einem schunkelnden Lalala geflickt.

			»Soll ich das am besten immer so machen, wenn ich nicht mehr weiterweiß?«

			»Das geht so nicht!«, echauffierte sich Renate. »Wir sind schließlich nicht beim Äppelwoi! Schunkeln, das ist gar nicht drin. Wenn schon, dann müsst ihr da vorne tanzen!«

			Ihr da vorne! Sie saß natürlich geschützt im hinteren Teil der »Bühne« und spielte dort die Gitarre, und wenn bei ihr was schiefging, dann durften wir das tanzend ausgleichen. Leider hatten aber auch unsere Tanzeinlagen nicht annähernd die Qualität, die unsere Hüftschwünge mit zwanzig gehabt hatten. Wirkliche Ablenkung würden wir nur mit Mühe schaffen. Auch auszuflippen, wie wir früher Headbanging genannt hatten, sah in unserem Alter ziemlich peinlich aus.

			»Bülent Ceylan macht das aber auch!«

			»Ist Bülent Ceylan vielleicht fünfzig, und trägt er eine lila Latzhose mit geballter Faust?«

			»Nein«, gab Nele klein bei.

			»Das heißt für uns, dass die Noten und Strophen einfach sitzen müssen!«, befahl Renate. Sie sprach uns noch einmal zum Mitschreiben vor: »… bin müde und schwer, will nach Süden ans Meer! Meine Güte, das kann doch nicht so schwer sein.«

			»Aber irgendwie müssen wir uns auch dazu bewegen«, verzog Nele nachdenklich ihren Mund.

			»Lass mich mal machen«, beruhigte ich sie. Ich wusste, wenn ich erst einmal richtig in Fahrt kam, dann würde Luzern etwas erleben.

			»Ich wünschte, es wär mal wieder Sommer«, sang ich laut Herwig Mitteregger, fasste Nele an den Händen und drehte mich mit ihr wild im Kreis. »Ich fang ihn ein und hol ihn dir her!« Ich war nicht naiv, ich wusste, Nina Hagen, Ton Steine Scherben und Wolle Kriwanek so zu singen, dass es gekonnt klang, war aussichtslos, aber ich erinnerte mich auch an den guten Rat, der da hieß: »Fake it, until you make it!« Angesichts unserer Not und des mangelnden Könnens war ich fest entschlossen, diese Empfehlung beim Auftritt, so gut es ging, umzusetzen.

			»Und wenn es nicht klappt, dann gilt die alte Theaterregel: ›Was man nicht verbergen kann, das muss man zeigen.‹ Wenn alle Stricke reißen, dann sind wir eben die in die Jahre gekommenen Clowns vom Zirkus Roncalli. So einfach ist das.«

			»Mir ist heiß, ich bin heiß, ach Gott, warum sind denn nicht alle so heiß …«, versuchte es Renate jetzt mit Nina Hagen und schwang sich in beängstigende Höhen ihrer Stimme. Nele verzog dazu das Gesicht grimassenhaft und tönte aus voller Brust: »Uuuuaaaaaahhhuuaaa!«, damit die Hagen’sche Liedkunst auch möglichst exakt von uns interpretiert wurde. Sie warf sich mit dem Oberkörper vor und zurück, streckte dauernd die Zunge heraus und schielte mit den Augen. Bloß keine Masturbationsanleitung!, dachte ich. Die Schweiz hatte zwar erst jüngst den Bankern das Handwerk gelegt, aber für diese feministische Aufforderung, die aus den ganz frühen 80ern stammte, war das Land sicher immer noch nicht bereit. Außerdem wirkte Nele in ihrer Präsentation eher unentspannt und ließ einen an Orgasmusstörungen denken.

			Jetzt fiel ihr auch noch die irische Metallflöte in die Finger, die offensichtlich in die erste Ära der Dritte-Welt-Läden gehörte, damals, als es dort diese grellbunten selbstgestrickten Ponchos aus Peru, ebensolche Mützen mit Ohrenklappen, Sorgenpüppchen und Affen aus Kokosnussschalen gegeben hatte. Die Affen hatten pantomimisch die Botschaft »Nicht sehen, nicht hören, nicht sprechen« verkündet und wurden in die klebrigsten Winkel der WG-Küchen verbannt, oder wenn es gar nicht anders ging, verschwanden sie schamhaft schnell unter einer Yuccapalme. Die waren einmalig gewesen, diese Affen. Einmalig hässlich.

			»Ui, das lag daneben«, zuckte Renate peinlich berührt zusammen, weil ihr der Refrain von Lotte durch die Finger gerutscht war. Gleich darauf lachte sie ausgelassen, und ihre Haare flogen dabei nur so durch den abendlichen Sommerwind.

			Das wär was für Margret, dachte ich. Mit dieser Generalprobe wäre wohl wirklich Geld zu machen gewesen. Die Frauenzeitschriften hätten ihr die Fotos aus der Hand gerissen, und ich war froh, dass ich ihre Handynummer weggeworfen hatte. Denn angesichts unseres Geldmangels war ich mir nicht sicher, ob wir uns nicht doch verkauft hätten, nur um ein paar schnelle Scheine einzustreichen. Nele mit irischer Metallflöte an den Lippen, das war ein Coverbild, für das sich sicher nicht nur bei MAD Leser begeistern würden, und ich gab nur in einem Nebensatz zu bedenken, auch eine Tin Whistle wollte, dass man die Finger richtig auf die Löcher setzte. Nicht nur Renate, auch Nele griff leider ziemlich oft vorbei, was die Flöte zu gequälten Zerrtönen demütigte, aus denen nur mit Mühe Reinhard Meys Über den Wolken zu erkennen war.

			»Kannst du nicht vorne singen?«, konzentrierte sich Renate mit einem Mal auf mich, wohl weil sie genug von der eigenen Musikkunst hatte. »Da brauch ich die Gitarre gar nicht anzulegen, wenn du den Text nur piepst. Raus mit den Worten, du musst aus der Brust singen. Vor den Zähnen!« Sie pochte mit dem Zeigefinger auf ihre beiden Schneidezähne. »Daaaa!« Noch mal pochte sie energisch los. »Deine ganze Stimme hängt im Hals.«

			Vor den Zähnen singen, dieses Fachwissen musste sie sich bei den Talentshows abgeschaut haben, die sie mit ihrem Söhnlein Oliver konsumierte.

			»Also weißt du«, wehrte ich mich empört, aber da kam er schon, der ganze besserwisserische Mist, den Dieter Bohlen und diese Zwillingsbrüder so gern absondern. »So steif kenne ich dich gar nicht« und »Ich hab mir mehr versprochen von dir« und »Sonst bewegst du ständig deinen Hintern, und jetzt stehst du da, als wäre darin ein Stock«. Und der Oberhammer: »Ich denke, du willst auf die Büüüühneeee!?! Dann zeig das bitte mal!«

			Wie sollte ich bitte zu dieser Zwölftonmusik tanzen, singen und die Melodie auch noch halten? »Noch mal von vorn«, entschied Nele und setzte die Flöte an.

			Keine Sau würde das Lied erkennen und uns dafür etwas in die Mütze tun. Dabei war Über den Wolken ein echter Gassenhauer gewesen und passte zur Urlaubsstimmung und dem Vierwaldstättersee. Mit Reinhard Mey war unbedingt zu punkten, ganz besonders deshalb, weil Fips zu unserer Freude damit begann, mit Schwanz im Maul Dauerkreisel zu diesem Lied zu tanzen. Wenn einer von uns Geld einbringen würde, dann war es sicher er. Er sah unglaublich süß aus, wie er sich drehte und immer wieder Männchen machte.

			»Vielleicht sollten wir ein Schild malen: Auch Euro sind erwünscht?«, brachte uns Nele auf die Idee, überhaupt ein Schild neben dem Hut aufzustellen. »Wenn das Publikum erst mal gerührt ist, dann will es auf jeden Fall was geben, das kenn ich vom Kindergottesdienst.«

			Das zielte auf unseren nächsten Song, einen Gospel, den Renate vorgeschlagen hatte, um die Göttinnen für uns zu gewinnen. Oh, when the saints go marching in, was in den damals veranstalteten gnadenlosen Gospelmessen gerne mal mit »Und wenn das Lamm geschlachtet wird, o wenn das Lamm geschlachtet wird, o dann lass mich auch dabei sein, wenn das Lamm geschlachtet wird« ganz schrecklich eingedeutscht worden war. Aber da hatte es ja auch noch keine Fleischskandale gegeben. Wenn schon Gospelzeug, dachte ich, dann vielleicht eher Wo ein Mensch Vertrauen gibt, das hatten wir auch in den 80ern gesungen, weil der Song positiv und menschenfreundlich gewesen war und damit an Herman van Veens Ich hab ein zärtliches Gefühl erinnerte.

			Nele fand jedoch, dass es besser wäre, mit einem schnellen und bekannteren Lied zu beginnen. »Irgendwas von den Söhnen Mannheims«, schlug sie vor, weil die auch in der Schweiz gespielt wurden.

			Die kamen aber nicht in Frage, weil Xavier Naidoo Anfang der 80er vermutlich gerade erst abgestillt worden war.

			»Mit was fangen wir an«, ratterte es laut aus meinem Kopf, »Cocaine geht gar nicht, da verhaften die uns gleich. Aber wie wäre es mit richtig alten Knotten wie Einmal um die ganze Welt von Karel Gott, oder noch passender Es fährt ein Zug nach Nirgendwo, denn damit könnten wir auch einen Bezug zu unserer Reise herstellen. Und danach Lieder aus den 80ern …«

			»Guru Guru«, strahlte Renate. Das war Musik, die mit einer Gitarre, irischer Metallflöte und Tamburin nur bedingt nachspielbar war. Wie man ja auch zu dritt nur ganz schlecht die Fischerchöre covern kann.

			»Und was soll ich da singen?«, hakte ich etwas blockiert nach. »Den Elektrolurch vielleicht? Volt, Watt, Ampere, Ohm, ohne mich gibt’s keinen Strom?«

			»Warum nicht!« Renate brachte aber auch nicht mehr als diese Zeile von dem Lied zusammen.

			»Nun setz doch mal dein Tamburin ein«, forderte mich Nele auf. »Das ist doch super, da klatschen alle mit.«

			»Aber bei welchem Lied bitte?«, schrie ich entnervt auf.

			»Ich hab’s«, jubelte Renate, »wir fangen die Show mit Ein Bett im Kornfeld an. Das trifft es hundertpro, auch wenn der Riemen schon etwas älter ist.«

			Sofort griff sie suchend in die Saiten und summte leise dazu.

			»Hmm mm mmm Kornfeld, das ist immer frei, hmm mm mm Sterne … mmh mm mmmh dabei … mmh mmmm mmm beide …«, während Nele die richtigen Töne auf der Flöte dazu wünschelrutete und ich versuchte, mein Tamburin dazu zu bewegen. Ach ja, das gute alte Tamburin, das hatten wir wie ein Osterei im Heck entdeckt. Dieses Instrument hatte mir mein Vater in der vierten Klasse gekauft, weil ich als Kind beabsichtigte, nicht Prinzessin, sondern Trommelkönigin zu werden. Nun war es mit uns mitgereist und aus Fuchurs unerfindlichen Tiefen mit einem Mal erschienen.

			Geschäftig blätterte Nele in der Mundorgel, dem Liederjan, dem Songbook von Ougenweide, und die drei dicken Ausgaben des Kultliederbuches Das Ding wurden auch noch herausgeholt, weil die eine Fundgrube für uns waren.

			»Außerdem sind die Gitarrengriffe mit dabei«, erklärte Renate, und ich hoffte, dass sie spätestens bei unserem Auftritt die Empfehlungen auch umsetzen würde. Bis jetzt, vermutete ich, begleitete sie die meisten Lieder nach Gehör.

			»Ach egal«, machte sie sich locker, »ich finde, es reicht jetzt mit dem Üben.« Sie legte die Gitarre weg. »Ein bisschen Improvisation gehört ja schließlich auch dazu und ist der Pfeffer für den Braten.«

			»Aber findet ihr denn wirklich, dass es schon reicht?« Ich wollte nicht perfektionistisch sein, aber der Probenstand, den wir erreicht hatten, war für mich noch sehr weit vom optimalen Premierenstand entfernt.

			»Wir haben keine Zeit, denn wir müssen auch noch über unser Outfit sprechen.« Nele war bereits mit einer Taschenlampe bewaffnet in den Rucksäcken verschwunden und suchte nach ungebrauchtem Material. Inzwischen hatten wir nämlich schon alles mindestens einmal getragen, und sämtliche Kombinationen waren ausprobiert. Die Malerhose mit dem Ringelshirt, der Stufenrock mit der lilafarbenen Indienbluse, die meiner grünen ziemlich glich, das blaue Indienkleid mit Birkenstocks oder Espandrillos, das Oma-Nachthemd mit den abgeschnittenen Jeans.

			»Zwischendrin sollten wir schließlich auch die Kostüme einmal wechseln. Das macht man heute so. Habt ihr noch niemals Hedwig Müller im Fernsehen gesehen?«

			»Sie meint Helene Fischer«, raunte mir Renate zu und wurde sofort wieder sachlich. »Allerdings«, schätzte sie mich von der Seite ab, »mit den Haaren, wie du sie trägst, machst du als Frontsängerin keinen Stich. Wart mal, ich mach dir ein paar Strähnen mit Olivenöl, und dann zwirbeln wir sie dir hübsch hoch.«

			O nein, dachte ich, auch das noch! Die Haare feucht machen und dann hochdrehen, indem man sie über Bleistifte legt, das Ganze festzurren und feststecken, und dann kann ich sehen, wie ich mit den peinigenden Lockenwicklern schlafe. Bleistiftlocken waren die billigste Art, um zu Pfeifenzieherlocken zu kommen, doch ich hatte mit den Kringeln immer superblöd ausgesehen, weil mein Gesicht nicht so schmal wie das von Renate war, sondern eher eine barocke Angelegenheit.

			»Du müsstest auch frischer aussehen«, stimmte Nele in die Kritik an meinem Äußeren ein. »Man sieht dir halt doch den wenigen Schlaf der letzten Nächte an.«

			»Dafür bist du glatt wie ein frisch gepelltes Ei«, giftete ich zurück. Wenn ich schon einen auf Frontsängerin machte, dann sollte man mich lieber moralisch aufbauen als mir die Faltentiefe messen. Das hier war nicht der TÜV, und ich brauchte niemanden, der mir wie bei einem Reifen die Dicke des Profils nachmaß.

			»Da hilft nur eins«, fand Renate, fachfrauisch kniff sie mir in die Wangen, »morgen früh, bevor wir gehen, gibt es Sprudelbad mit Eis.«

			Was nichts anderes war, als den sprudelnden Inhalt einer eisgekühlten Flasche Mineralwasser in eine Schüssel zu leeren und darin dann das Gesicht zu baden. Das kalte Mineralwasser peppte die Haut in Sekundenschnelle auf, und die Kohlensäure machte, dass sie sprudelnd belebt und durchblutet wurde. So hatten wir uns früher für die Disco präpariert, die heute nicht mehr Disco, sondern Club hieß oder eine Ü-50-Party war, wo einem mit einer Überpräsenz von ABBA und No milk today die letzte Tanzlust aus den Beinen gejagt wurde. Jetzt bewirkte die Idee mit dem Sprudel vorerst, dass Nele wie eine Kriegerin auf den letzten Münzen hockte.

			»So viel Geld für eine Flasche Sprudel«, stellte sie sich gegen Renates Entschluss.

			»Wir werden so viel Geld einnehmen«, machte ihr Renate klar, »dass wir dir einen Thron aus Sprudelkästen bauen – und zwar aus vollen«, hängte sie noch an das Versprechen dran.

			»Ach, wenn wir morgen wirklich genügend Geld zusammensingen«, träumte Nele laut los, »dann sollten wir das aber wirklich noch probieren.«

			»Was?«, erkundigte ich mich schnell, weil mir halbe Sätze inzwischen sehr gefährlich erschienen.

			»Italien!«, Nele hielt den alten Baedeker in die Luft. »Ich meine Italien. Es wäre so wunderbar, dort wirklich anzukommen, und sei es nur für einen Tag. Eben weil das so eine verrückte Reise war. Wir pumpen den Tank noch mal richtig voll, und dann rauschen wir durch bis nach Forli. Vielleicht, das werden wir dann sehen, gibt es die Kooperative ja noch. Es wird sich großartig anfühlen, am Ziel angekommen zu sein, wenn auch später, als wir bei der Abfahrt dachten.«

			»Von mir aus«, gab Renate nach. »Auch wenn es hier schön ist. Ich glaube, ich werde die Schweiz und diesen Platz vermissen.«

			Und es war klar, dass sie damit nicht die Waschanlage, die Duschen und die steinzeitlichen Toiletten meinte.

			
			
			
		

	
		
			Kapitel 14

			
			Thank you for the Music

			- Abba -

			In aller Früh, nach einem mageren Frühstück und einigen Meditationseinlagen, fuhren wir mit Fuchur in die Stadt und suchten uns einen Parkplatz am Rande des möglichen Geschehens. Unser Umhergondeln glich einer Fahrt auf dem Karussell. Jedes Mal, wenn Nele oder Renate »Hier!« schrien, waren wir bereits vorbeigefahren. Die Bleistifte, die ich noch immer in den Haaren trug, ziepten und quälten penetrant. »Wann kommen denn die Dinger raus?«, stöhnte ich und zupfte an einem Stift herum. Der Radiergummi löste sich und sprang als Dopsball durch den Wagen, mit dem Fips natürlich sofort spielen wollte. Er sprang auf Renates Schoß und von da nach hinten.

			»Aufpassen!«, schrie Nele, und ich riss den Wagen herum, weil mich nicht nur Fips irritierte, sondern uns auch eine Fahrradfahrerin gefährlich nahe kam. Mein rechter Fuß, unter dem sich das kleine Gaspedal des R4 wie ein Taubenei anfühlte, versuchte schnell zu reagieren, aber das klappte nur bedingt, denn nicht nur meine Kopfhaut, auch meine Beine siechten vor sich hin, weil ich mit den Knien zu sehr unter dem Lenkrad presste.

			»Ich mach dir mal Luft!«, meinte Renate, als ob das bei müden Beinen etwas half. Sie zog den kleinen Hebel nach oben, der für Frischluftzufuhr vorgesehen war, aber das hatten wir ja schon in den letzten Tagen gelernt, dass die Umluft bei diesem Modell eher einem Miefquirl glich.

			»Puh!«, wedelte ich mir frische Luft zu und stemmte das Seitenfenster auf. Es kostete Mühe und war schwierig, wie alles heute Mühe kostete und schwierig war.

			»Bei meiner Größe hätte ich einfach mehr frühstücken müssen«, schimpfte ich zu Nele hin. »Diese Handvoll Trockenmüsli macht doch eine Frau wie mich nicht satt!«

			»Du wolltest ja keinen Kefir drüber«, erinnerte mich Renate indigniert und meinte damit wohl das angegrünte Zeug, das sie schon vorgestern ausgebrütet hatte. Wie mit Algen durchzogen sah die Masse aus.

			»Da!«, schrie mir Nele so aufgeregt ins Ohr, dass ich schon wieder fast zu Tode erschrak. Sie zeigte fuchtelnd auf einen Platz zwischen zwei Touristenbussen.

			Immerhin, der Parkplatz schien genial. Einerseits war er nah an dem Platz, auf dem wir gerne auftreten wollten, andererseits im Schatten, und drittens schien er uns geschützt, weil man unser kleines Auto zwischen den großen Bussen fast nicht sah.

			»Die Politessen werden uns sicher übersehen«, atmete Nele auf, weil uns das ein Ticket sparte. Obwohl wir uns in Luzern nun schon fast wie zu Hause fühlten, hatte ich vor dem Schweizer Regelwerk weiterhin Respekt und mochte gar nicht daran denken, dass noch ein Grenzübertritt mit Hund anstand. Vielleicht war ich auch nur lampenfiebrig. Vor großen Herausforderungen sah ich die Welt gerne schon mal grau.

			»Na schau mal, wie süß …«, meinte Renate, als sie mir einen Bleistift aus den Haaren zog. »Zauberhaft siehst du aus. Wie eine kleine Putte!«

			Tatsächlich umspielten kleine Löckchen mein Gesicht.

			»Das sieht nach Minipli aus«, besah ich mich ärgerlich im Spiegel.

			»Oder Heimdauerwelle«, ergänzte Nele und zog ein paar Locken fest herab. »Wenn sie tiefer hängen, wird es besser. Dann siehst du nicht mehr so nach Atze Schröder aus.«

			Renate fand meine Frisur natürlich grandios, wie sie alles grandios fand, was jetzt geschah. Sie war voll in ihrem Element, vermutlich deshalb, weil sie nie zum Theater gehen wollte. Für mich sollte ein Auftritt nicht nur gut sein, sondern bestmöglich. Als in die Jahre gekommene Putte mit Löckchen und wedelnden Ohrringen war ich von diesem Anspruch weit entfernt und befürchtete drittklassiges Kleinkunst-Kabarett. Und dann ging es auch schon los. Kaum dass wir aus dem Auto stiegen, folgten uns alle Augen. Klar, solche Gestalten wie uns hatte Luzern schon lang nicht mehr gesehen. Meine Glöckchen bimmelten bei jedem Schritt. Nele hatte sich für die Malerlatzhosen und das lilafarbene Shirt entschieden, und Renate trug ihren langen türkisfarbenen Stufenrock, darüber eine weiße Puffärmelbluse.

			Mit bunten Tüchern legten wir vor dem Schiffsanleger einen schönen Kreis, stellten den Hut für die Spenden gut sichtbar vor uns hin und stimmten uns noch einmal ein. Als die ersten Leute stehen blieben, sangen wir unerschrocken los. Wie abgesprochen, war das Bett im Kornfeld unser erster Hit, gefolgt von den Beatles mit Obladi Oblada, weil dieses Lied aufgrund seines Lalala-Textes uns zum Einsingen wie geschaffen schien. Obwohl es noch früher Vormittag war, blieben viele Luzerner und viele Touristen sofort stehen, und die Menge kochte gleich. Die Feiertagslaune war mit uns, und uns half auch, dass die ersten Schiffe schon um neun Uhr fuhren. Schnell wurde unser Publikum größer, auch wenn viele eigentlich nur wegen einer Seerundfahrt gekommen waren. In einem wippenden Halbkreis von mindestens fünfzig, sechzig Menschen standen sie um uns herum. Immer mutiger wurde ich dadurch, vergaß die Locken und die schiefen Töne und forderte, in die Hände klatschend, alte wie junge Zuschauer auf.

			»Kennt ihr noch den Puppenspieler von Mexiko?«, fragte ich laut und bekam ein riesiges »Jaaaa!« zurück.

			»Dann stimmt mit ein!!!« Und schon sang ich mit einem großen Chor vom Puppenspieler, der einmal traurig und einmal froh war, und davon, dass nicht alles im Leben im Glück endet. Den Refrain sangen wir öfter als geplant, weil ich bereits über die folgenden Liedtexte nachdachte und dabei bemerkte, dass bei Nele die Stirn in Falten lag.
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			Das Publikum feuerte mich an, und wie ein Derwisch drehte ich mich um mich selbst.

			»Und wie ist es mit Er gehört zu mir?«, warf ich einen neuen Evergreenvorschlag in die Runde, von dem ich wusste, dass ihn Nele perfekt kannte. »Jaaaa!«, riefen die Menschen begeistert und sangen auf der Stelle los. Der Kreis wogte hin und her, auf der rechten Seite bildete sich eine La-Ola-Welle. Das spornte mich an, und ich gab immer mehr mein Bestes und fütterte die Meute immer weiter mit neuen alten Hits. Allerdings, wechseljährig, wie ich war, kam ich dabei ziemlich außer Atem und schwitzte eine Spur zu viel. Vielleicht war auch gar nicht ich oder meine körperliche Erschöpfung schuld an dem, was später passierte, denn es war sehr heiß, viel heißer, als es bisher auf unserer Reise gewesen war. Das Thermometer zeigte schon längst über zwanzig Grad, und die Sonne baumelte an einem Himmel, der so leuchtend blau war, wie das nur in der Schweiz und über Bergen möglich ist. Die Blumen, die in den Beeten rund um die Tickethäuschen standen, reckten die Köpfe in die Sonne, und die weiße Flotte der Ausflugsdampfer hatte munter ihre bunten Fähnchen gehisst. Es war ein Tag zum Heldinnenzeugen, und möglicherweise war ich sogar die Heldin, um die es bei dieser Zeugung ging. Obwohl mir schon leicht schummerig war, presste ich die letzte Kraft aus mir heraus und wollte alles geben, und zwar jetzt und sofort.

			»Vor den Zähnen singen, Arsch bewegen!«, fokussierte ich mich immer wieder neu und warf meine Beine vor mir hoch, als gelte es, einen Cancan auf Nenas 99 Luftballons zu tanzen. Am Rücken spürte ich kleine Schweißbächlein, die sich nach unten schlängelten. Und dann, nach den Luftballons und für mich an der völlig falschen Stelle, spielte Renate, warum auch immer, unpassend einen Gospel an.

			Kindergottesdienst, erinnerte ich mich, das war die Sache mit dem Kindergottesdienst. Geschwind zog ich mir den Ausschnitt hoch.

			Ich war überrascht, wie schnell Go tell it on the mountain das Publikum in Rage brachte, der Song, den wir als Jugendliche immer mit Kumm, verzähl es doiner Parguhr ins beste Pfälzisch übersetzt gesungen hatten. Jetzt blieb ich schön der Originalfassung treu und fühlte mich berauscht von all der Begeisterung, die uns entgegenschwappte.

			Unser Auftritt war ein voller Erfolg. Grandios! Meine Ohren bekamen nicht genug von dem Klang der Münzen, die in unseren Hut geworfen wurden. Es glitzerte nur so aus ihm heraus. Übermütig schlug ich im Takt das Tamburin dazu und versuchte dabei meine Choreographie der ausgelassenen Stimmung noch deutlicher anzupassen. Rechter Fuß vor, Hüfte nach, links vor, Hüfte nach, umdrehen, mit dem Hintern wackeln, umdrehen, mit dem Busen wackeln, ins Publikum zwinkern, lachend zu Nele schauen, lachend zu Renate schauen, »Oh happy day!!« rufen, wieder von vorne, rechter Fuß vor, jetzt aber zweimal mit der Hüfte wackeln und so weiter. An irgendeiner Stelle musste ich auch den Bauch einbauen, das war mir klar, aber ich scheute mich davor. Wenn Wolfgang mir beim Liebesspiel hineinbiss, dann verstand ich das nicht immer als ein Kompliment.

			»Zugabe! Zugabe!«, riefen uns die Menschen zu, immer wenn es so aussah, als würden wir unser Spiel beenden, doch genau das hatten wir noch lange nicht vor. Allerdings wird man für das Publikum interessanter, wenn man auf Wünsche nach einer Zugabe reagiert, als wenn man von einem Hit zum anderen eilt. Renate schrummte die Gitarre, wie es Keith Richards nicht besser konnte, und Nele schien mit ihrer irischen Metallflöte fast wie verwachsen. Je länger wir spielten, desto sicherer schien sie auf diesem Instrument zu werden. Mittlerweile hatten wir das Terrain der 80er verlassen und sangen alles, was irgendwann einmal ein Hit oder wenigstens hitverdächtig gewesen war. Jetzt galt es, unser Publikum zu halten. Mit den meisten Liedermacherhits und dem Rock der 80er war das allerdings nicht möglich, man denke nur an Ludwig Hirsch und sein Komm, großer schwarzer Vogel oder die Doors und ihr The end, das immer unser Silvesterlied gewesen war. Auch mit Neil Young rissen wir die Menge nicht vom Hocker, und Konstantin Weckers Sag nein! oder der Willi waren auch nicht unbedingt Lieder, zu denen man fröhlich klatschen wollte. Das musste Nele auf den Plan gebracht haben. Ihr Versuch, auf einem Bein und mit schiefer Metallflöte an den Lippen Ian Anderson von Jethro Tull zu imitieren, misslang komplett. Diese Darbietung wurde von unserem Publikum jedoch ungeschickterweise als Sketcheinlage goutiert, was nicht gut war, weil Nele bei Rückmeldungen tendenziell empfindlich ist. Mehrmals wackelte sie gefährlich hin und her und war dadurch gezwungen, ihren Soloauftritt abzubrechen. Sie stolperte beängstigend, aber zäh, wie sie nun mal ist, blieb die Metallflöte trotz ihrer Gleichgewichtsstörungen immer fest an ihrem Mund. Es war gigantisch. Und je mehr das Publikum außer sich geriet und sich mitbewegte, desto mutiger wurde ich, auch aus der Idee heraus, Nele in der Situation zu helfen.

			»Jetzt Lady Bump«, feuerte ich Renate an, und erstaunlicherweise begann sie, die richtigen Akkorde anzuspielen. Ich rockte nun nicht mehr nur auf der Stelle, sondern sprang wie Mick Jagger in die Höhe, vor und wieder zurück, und das alles zu Liedern wie Eisgekühlter Bommerlunder, Hello Mary Lou, Mama Leone, Du kannst nicht immer siebzehn sein, Zucker im Kaffee, Ich will heim nach Fürstenfeld, und I muss die Straßenbahn noch kriege, während Fips wie ein echter Zirkushund kläffte, sprang oder eine Rolle machte.

			Als einer aus der Menge »Yes! Yes! Yes!« rief, musste ich das als Aufforderung verstanden haben, denn nur so war zu erklären, dass ich meinen Rock hob, mich mehrmals um mich selbst drehte und, bereits schwer außer Atem, Nele einen Ruf zujapste. Dann kam es zu dem großen Höhepunkt, den es 1981 auf dem Campingplatz an der Ardèche genau so gegeben hatte und der damit begann, dass ich mich mit einem ganz intensiven Blick zu Nele drehte, streckte, BHP (Busen, Haare, Po) schüttelte, erneut die Beine wie zum Cancan schmiss, dann Nele einen noch deutlicheren Blick, ein Nicken und ein für die Menge gut hörbares »Allez hopp!« zuwarf, auf das Nele dergestalt reagierte, dass sie die Flöte zur Seite warf, auf mich zulief und sich wie beim Stabhochsprung hochschwang, um in meinen ausgestreckten Armen zu landen, wie ein Basketball im Korb. So ähnlich wie die berühmte Szene bei Dirty Dancing, nur vielleicht nicht ganz so elegant. Ich drehte mich mit ihr auf meinen Armen um mich selbst, obwohl sofort ein furchtbarer Schmerz im Rücken tobte, der sich auf der rechten Seite bis in mein unteres Bein hinzog. Aber ich bewahrte natürlich Contenance und lächelte noch immer. Shit, dachte ich bereits schon torkelnd, mein Ischiasnerv bringt mich gerade um. Nele, mit aufgeregt roten Apfelbäckchen, merkte davon nichts. Sie schwang die Hände weit über sich und winkte dem Publikum zu. Ich ächzte, ging schon ein bisschen gebeugt, kräuselte meinen Mund vor Schmerz, lächelte aber noch immer, bleckte die Zähne und betete in den Himmel: »Um der Göttin willen, hoffentlich ist das hier bald vorbei!«

			Mit großem Getöse, wie eine Lawine, die aus den Bergen herunterbricht, oder ein Elefant, den es umhaut, schleuderte die nächste Umdrehung mich, noch mit Nele auf den Armen, in die Blumenrabatten auf dem Platz, und es war nicht von der Hand zu weisen, dass Nele dabei wie eine physikalische Kraft wirkte, die erst die Geschwindigkeit der Umdrehung und dann die des Falls enorm erhöhte.

			»So, fertig«, rief Renate gefühlskalt in die Menge, als ich am Boden lag und Nele erstaunt aus meinen Armen schlüpfte. »Jetzt ist Schluss. Für heute ist es genug.«

			Kurz und allein sang Renate Money, money, money, während die Zuschauer langsam weiterschlenderten. Nele hatte sich, welch ein Wunder, nicht einmal ein Haar gekrümmt. Dass es mir einen Wirbel ausgehebelt hatte, merkte ich sofort. Die letzte Umdrehung war einfach zu viel für mich gewesen, wie auch ein drittes Glas Wein manchmal nicht mehr passt.

			»Ooooh«, jammerte ich, während meine Hand die schmerzende Stelle suchte. Und kein Arzt weit und breit, der mir zu Hilfe eilen konnte. Nur eine Frau kam auf mich und die besorgte Nele zu. Sehr robust und sehr vergnügt, mit Baseballkappe und Overall bekleidet, beugte sie sich über mich, packte meine Arme, und mit einem kräftigen Ruck riss sie mich aus den Blumen raus. Kurz bevor ich ins Delirium fiel, konnte ich auf ihrer Jacke ein Miniaturabzeichen erkennen, auf das verschwommen »Truckermutti Erika« mit feinem Garn gestickt worden war. »Aaaah«, schrie ich, als sie mich nach oben wuchtete. Es war unglaublich, wie viel Kraft in dieser kurzgewachsenen Truckermutti steckte, und als hätte ich etwas zu viel LSD probiert, mischten sich die Schiffe, die Wolken, die Möwen und die vielen Menschen in meinem Kopf zu einem Kaleidoskop der Farben.

			»Mir wird schlecht«, begann ich laut zu klagen.

			»Liebelein«, kölschte mich die Truckermutti an. »Da kütt Salbe drauf, die hannisch dabei, und dann isses bald widder juut. Et hät noch emmer joot jejange.«

			»Joaaaah«, stöhnte ich laut. Mit der Hand hielt ich weiter mein schmerzendes Steißbein fest.

			»Kinder, Kinder«, Erika setzte mich auf eine Bank, und Nele hielt mich dabei fest, damit ich nicht seitwärts in einen Kübel Oleander kippte. Ihr fehlte erstaunlicherweise wirklich nichts, was mal wieder ein Beweis dafür war, dass es besser ist, klein und geschmeidig zu sein als groß und stark.

			»Hab ich im Kindergarten gelernt«, erklärte Nele mir liebevoll ihre Abrolltechnik. »Was denkst du, wie oft es einen da aus den Socken haut.«

			Damit brachte sie mich zum Lachen, was nicht gut war, weil mir dabei alles wieder weh tat. »Wir waren grandios, bombastisch, affengeil«, platzte es aus Nele heraus, und ich beobachtete staunend, wie immer noch Münzen und sogar Scheine in den Hut flogen. Ich war glücklich, weil eigentlich alles, bis auf meinen kleinen Ausfall, so prima geklappt hatte. Schnell versuchte ich, die Bilder meiner Gleichgewichtsstörung zu verdrängen, damit sie nicht größer als der Triumph wurden, den ich mir doch gerade erarbeitet hatte.

			»Na, wie isses?«, fragte Truckermutti Erika. Sie war von einem riesigen LKW, der neben dem Bahnhof den Schiffen gegenüber parkte, zurückgekehrt, und ein roter Unfallkoffer klemmte unter einem ihrer kleinen Arme.

			»Allet dabei!«, zeigte sie stolz die Ausrüstung. Dann riss sie mir hinterwärts den Rücken frei und balsamierte mich mit einer Salbe ein, die wie heiße Peperoni wirkte.

			»Sind in der Tube auf Krawall gebürstete Ameisen versteckt?«, jaulte ich erneut auf, als das Gift der Salbe meine Haut berührte.

			»Die heiße Mischung half schon den Azteken«, bestand Erika darauf, dass der Schmerz hier Teil der Heilung war. Ich nahm mir vor, die Heilung zuzulassen, weil mir so und so nichts anderes übrigblieb.

			Wie durch Watte hörte ich Renate die Internationale singen und konnte aber nicht überlegen, ob das nun gut oder schlecht war, sondern beugte mich einfach dem Ameisengift, das auf meiner Haut pulsierte.

			»Wenn ich eine Bühne hätte, ich würde euch sofort engagieren!«, brüllte ein dicker Mann mit Zigarre ganz laut in meine Richtung. »Super Idee, die Internationale nach Mama Leone zu singen, das ist ja mal gewagt!«

			»Mist, und ich kann mich nicht einmal bewegen«, ärgerte ich mich, dass ich hier auf dem Bänkchen saß, weit weg von meinem Applaus, und ich fürchtete mich schon jetzt davor, wie ich nachher in Fuchur passen sollte.

			»Mach dir keene Gedanken«, tröstete mich Erika. »Dich bringen wir schon heim. In meinem Wagenhäuschen hast du genug Platz, und wenn nicht, dann legen wir dich in einen Mercedes auf seinem Buckel.« Über meinen Kopf hinweg erzählte sie Nele von den gebrauchten Autos, die sie seit Jahren durch die Gegend fuhr. »Lauter gute Maschinen, die bei uns in Deutschland niemand mehr will. Früher hab ich in einer Kantine ausgeholfen, dann hab ich den großen Führerschein gemacht, und seitdem«, sie zeigte auf das gestickte Emblem auf ihrer Jacke, »bin ich für die Jungs die Truckermutti.«

			Zusammen mit Nele fasste sie mich unter, und beide schleppten mich, die Füße hinterherschleifend, in Richtung LKW, damit ich mich auf der Bank im Fahrerhäuschen ausstrecken konnte.

			»Super Teil, das ihr fahrt«, freute sie sich, als Nele ihr unseren Fuchur zwischen den Bussen zeigte. »Das sind noch echte Wagen. Wusstet ihr, dass es Studenten gibt, die damit noch heute bis nach Marokko fahren?« Und lang und breit erzählte sie von einer Wüstenrallye, bei der dreitausend R4 wie Käfer über die Dünen jagten. »Genial!«, freute sie sich laut. »Und immer noch mit den alten Motoren. Was hört ihr denn so auf eurer Fahrt?«, erkundigte sie sich, als wir endlich bei dem Laster waren. Mit mir hatte schon lange kein Mensch mehr gesprochen, und halb im Koma, wie ich war, genügte es mir, dass ich die strahlende Renate sah und ahnte, dass ich gleich eine Liege unter meinem Hintern hatte. »Jodelfunk?«, interessierte sich die Truckermutti weiter und zeigte auf unsere Zehenlatschen und die Röcke, die wir trugen. »Oder Juliane Werding oder was man da so hört?«

			»Nicht ganz.« Nele ging auf die leichte Provokation nicht ein und dirigierte mich fürsorglich in den Wagen.

			»Bei mir läuft nur Truckermusik«, verkündete Erika und schmiss sofort ihr Lieblingslied von Jonny Hill Ruf Teddybär eins-vier in ihrer Jukebox an. Das Lied schien aus allen Winkeln zu dröhnen, und mit einer Hand am Herzen, als wäre sie Frau Napoleon, sang Erika das Lied der sentimentalen Trucker mit und heulte sofort ein paar Tränen los.

			»Ach, bei dem Lied lauf ich immer über«, schniefte sie und putzte sich die Nase. »Weil isch halt doch eigentlisch ’ne Weichwurst bin«, lächelte sie dazu. In diesem Moment wusste ich, dass Erika ein Herz hatte, das so groß war wie der Vierwaldstättersee und der Zürichsee zusammen, und dass ich ihr vertrauen konnte, wenn sie mir versprach: »Ich bring dich heim!«

			
			
			
			
		

	
		
			Kapitel 15

			
			Mir ist heiß

			- Nina Hagen -

			»Isch brauch euch bei dem Krankentransport nisch«, erklärte Erika entschieden, als Nele und Renate mit in den Laster steigen wollten. »Da ist bereits die Invalide drin. Noch mehr Menschen, und bei mir bricht die Platzangst aus. Sagt mir, wohin ich fahren soll.«

			Aus dem Seitenfenster beobachtete ich Renate, wie sie Erika den Namen des Campingplatzes und die Parzelle auf die Rückseite einer Brottüte schrieb. Wohl war ihr dabei nicht, das konnte ich an dem Pochen an ihrer Schläfe sehen. Lass gut sein, klopfte ich ihr an die Scheibe und meinte damit Erika und mein Vertrauen in sie. Doch nur zögerlich überließen mich Nele und Renate einer uns nicht bekannten Frau. Ich lehnte mich zurück und versuchte mich zu sammeln. Bloß nicht zu dem Schmerz hindenken, nahm ich mir versuchsweise vor. Soweit das ging, mit diesen Messerstichen in meinem Bein. Schnell stellte ich mir wieder den Jubel der Menschenmenge vor. Wie sie ausgerastet waren, als Nele auf meine Arme sprang. Genau, ausgerastet, mein Ischiasnerv zuckte sofort los. Niemals in meinem ganzen Leben würde ich die Gesichter vergessen, die mir zugelacht und zugejubelt hatten. Luzern war nicht die große Bühne, aber einen Anfang hatte ich gemacht. Und dass ich dafür meine Wirbelsäule fast zersplittert hatte, nahm ich für den Erfolg sehr gern in Kauf.

			»Daheim bekommst du Aspirin«, beugte sich Nele zu mir in den Laster, und ich nickte ergeben. Wenn nur der Schmerz aufhörte und ich etwas schlafen durfte, dann war bald alles wieder gut. »Brennnesselsud würde hier echt besser wirkten!«, beharrte Renate auf klösterlichem Heilkundewissen. »Und was machste mit dem Kopf?« Nele bestand weiter auf dem Aspirin.

			Erika versuchte die Diskussion mit einem Trommeln der Finger abzukürzen.

			»Wenn die Damen vielleischt mal …«, gab sie Gas, aber Schwung war das Letzte, was ich jetzt brauchte. Und obwohl Erika ganz offensichtlich eine Seele von Mensch war und es bei mir nichts zu rauben gab, bestand Renate auf Begleitschutz für mich.

			»Fips fährt aber mit«, ihre Stimme ließ keine Widerrede zu, und schon sprang Fips über den Fahrersitz direkt nach hinten auf meinen Bauch.

			»Autsch!«, beschwerte ich mich laut.

			Mit einem »Auf geht’s, Maderln« bewies uns Erika, dass sie auch schon in Bayern Truck gefahren war. Wuchtig platzierte sie sich auf dem Fahrersitz, so dass er mehrfach nachfederte, und steckte mit großer Geste den dicken Zündschlüssel in sein Schloss. Die Motoren brummten los. Es mussten mehrere sein bei dem Donner, der unter der Haube hervorvibrierte.

			»AAhhh«, freute sich Erika, »datt issen fetter Klang, was? Musik in meinen Ohren!«

			Sie löste alle Bremsen, und los ging es, auf zur großen Fahrt. Dabei war es Erika wichtig, dass das auch alle mitbekamen. »Erst mal tschüs sagen«, erklärte sie mit frecher Stimme und drehte eine enge Runde auf dem Platz, wo viele Touristen auf die Schiffe warteten. Die Mitbringsel und Fähnchen, die an der Frontscheibe des LKWs klebten, tanzten heftig dazu, und der kleine Elvis, der am Rückspiegel befestigt war, begann zu zappeln, als hätte er einen Anfall. Wie es sich für ihre Zunft gehörte, blendete Erika die schimpfenden Gesichter aus und tippte nur lässig mit dem Zeigefinger an ihre Kappe, wenn sie einem Passanten störend nahe kam. Laut lachend und abenteuerlustig schwang sie den Brummi auf die Straße, die in Richtung Campingplatz führte. Auch ohne Blick auf den Tacho wusste ich, Erika fuhr zu schnell, und ich war mir fast sicher, auch ein Polizist könnte sie nicht bremsen.

			»Krankentransporte haben Vorrang«, erklärte sie laut und legte sich wie eine Motorradfahrerin in die Kurve. »Hoppala!«, dröhnte sie dazu und winkte mit der Hand aus dem Fenster weit nach hinten, wo Nele und Renate in Fuchur förmlich an der Stoßstange des Lasters hingen.

			»Lebten Sie früher auch eher alternativ?«, erkundigte ich mich nach vorne, nur um was zu sagen.

			»Saach du, Liebelein«, bot mir Erika die schwesterliche Freundschaft an und reichte mir über die Schulter ihre Hand. Sie schüttelte die meine so heftig, dass zu meinem geschundenen Rücken nun auch ein ausgekugelter Arm zu befürchten war. Während meine Hand in der ihren durch die Luft flog, bemerkte ich, dass Erikas Hand von Indianerringen und Cowboyarmbändern übersät war. Sie war eine einzige Wildweststatue, und insofern lag ich mit meiner alternativen Annahme ziemlich daneben. Erst jetzt bemerkte ich das Lederband mit dem glänzenden Türkis, das Erika sich ins Haar geflochten hatte. Wie eine Lederstrümpfin sieht sie aus, dachte ich und atmete zu meinem Schmerz tief aus. 

			»Nä, nä. Da liegste völlig falsch.« Damit setzte Erika den LKW über einen Bordstein hinweg, und ich schrie von Schmerzen gepeinigt auf, weil Fips gegen meinen Körper flog. »Isch war immer eher ein Bowie-Fan und hab mit Volksliedern nix am Hut. Hoppala!« Mächtig legte sich der Laster schief. »Isch bin zu jung, um ein Achtundsechziger zu sein, und zu alt für ’nen Punk.«

			Gute Einordnung, dachte ich stöhnend. Muss ich mir merken, wenn mich wieder mal jemand fragt, warum ich so komisch angezogen bin. Erikas Definition klang wesentlich interessanter als die Gesinnung, die ich Ökosocke nannte.

			»Und wo willst du hin mit deiner Ladung?«

			»Nach Italien jeht et …« Erika kurbelte am Lenkrad des Trucks, und jetzt wusste ich, an wen sie mich erinnerte, nämlich an die legendäre Trude Herr. »In datt schööne Italien.«

			»Und dort willst du keine Schokolade, sondern einen Mann …«, phantasierte ich mit Fips auf dem Bauch. »Du sprichst aber nicht nur Kölsch«, rief ich wieder lauter und spielte damit auf das »datt« und die »Maderln« an.

			»Isch sprech allet«, Erika lenkte den LKW mit großer Geste nach links und legte sich dabei gefährlich in die Kurve. Der Padre-Pio-Schlüsselanhänger, der neben dem Elvis an ihrem Spiegel baumelte, torkelte im Wind. »Isch bin Kölle und Mannem und Saarbricke, isch bin Berlinerin. Manschmal«, sie drehte sich verschwörerisch zu mir um, »bin isch sogar Ludwigshafen und Düsseldorf. Nischt nur als Kosmopolit is man interessant. Die Liebe zur Welt steckt im Detail.«

			»Frau«, ich hielt vor Schmerzen die Luft an. »Frau.«

			Um Erika davon abzubringen, weiter so schnell und insbesondere so ruckelig zu fahren, versuchte ich das Gespräch aufrechtzuerhalten.

			»Und wohin geht es da genau?«

			»Emilia-Romagna. Nach Forli, wenn dir dett was sagt. Das is äine besonders schöne Jejend. Meiner Meinung nach«, sie hob den Zeigefinger, »von Touristen völlig unterschäzdt.«

			»Das gibt’s ja nicht!«, sagte ich und richtete mich ächzend auf. »Das ist ja genau die Ecke, wo auch wir hinwollen.«

			Erika griff nach dem Amulett, das unter Padre Pio hing. Es war Indianerschmuck mit ein paar bunten Federn. »Das ist ’n Zeischen!«, stammelte sie ganz ergriffen. »Isch werde darüber nachdenken, der große Adler hat gerade zu uns gesprochen. Aber jetzt«, kam sie schnell wieder auf der Straße an, »muss isch erst mal diesen Knilsch umfahren!«

			Damit meinte sie Meister Urs, der wild winkend aus seiner Rezeption gesprungen kam, weil Erika mit ihrem dicken Brummer es sich nicht nehmen ließ, mich direkt bis vor unser Zelt zu fahren, auch wenn sie dabei ein paar Papierkörbe und die Anzeigentafel mit den Ausflugstipps der Saison umnagelte. Dicht auf unseren Fersen hingen noch immer Nele und Renate.

			»Das is ein Noootfallll!«, brüllte Erika im Kasernenton durch das offene Fenster Urs entgegen, und ich ahnte auf meiner Liege, dass Urs aus allen Poren dampfte, denn die Hupe des Trucks dröhnte dabei ziemlich laut. Als wir endlich standen, umlagerten die Kinder das große Gefährt. Sie beömmelten sich, als man mich wie einen verletzten Sack aus dem Fahrerhäuschen hievte und ich in das Zelt getragen wurde. Ich fühlte mich wie Goliath unter den Zwergen.

			»Endlich«, atmete ich auf, als ich wieder liegen durfte. Niemals mehr würde ich dieses Zelt verlassen.

			Kurze Zeit später hatte sich Renate in Doktor Dolittle verwandelt und begann, meinen Rücken mit stark erwärmtem Olivenöl zu bearbeiten. Mit kräftigen Bewegungen knetete sie das Fett in meine Rückenmuskeln ein und bekam nicht genug davon, sich selbst und die Art ihrer Therapie zu loben: »Reinstes Olivenöl, kalt gepresst und heiß serviert.«

			Damals hatten wir uns nicht mal Livio leisten können.

			»Wo-ha-ast-du-da-as-denn-he-er?«, versuchte ich eine Frage unter ihren drückenden Händen zu formulieren. Renate stemmte sich derweil mit aller Wucht in meinen Brustkorb, als gälte es, mich schnellstmöglichst wiederzubeleben. Gegen ihren Protest löste Nele mir gleich zwei der kostbaren Aspirin-Brausetabletten auf. Dass sie so großzügig war, nahm ich als Zeichen ihrer Liebe.

			Renate riss eines der gammeligen T-Shirts in Fetzen und badete es nun im heißen Öl, um eine Bandage für mich zu machen. Schon wieder! Wurde ich denn diese Wickel niemals los? Es tat höllisch weh, als der heiße Stoff meine Haut berührte, und gemeinsam mit den Ameisen, die mir zeitgleich über den Rücken krabbelten, ergab die Sache einen glühenden Sud, der in chinesischen Restaurants eine echte Köstlichkeit gewesen wäre. Sogar der Schmerz nahm vor diesem Gemisch Reißaus. Ich merkte, wie sich meine Rückenmuskulatur entspannte, und befolgte Neles Rat, immer hübsch zum Vulkan hin zu hecheln, wie sie es damals bei Sarahs Geburt gemacht hatte. In der Spirituellen Hebamme fand sie zusätzliche Affirmationen, welche diese Entspannungsmethode unterstützten.

			»Atme bewusst, leicht und mit all deiner spirituellen Energie zu deinem Beckenboden hin, zu deinem Kind.« Kurze Pause. Das klang wie der VW-Ratgeber, den es Mitte der 80er bei Zweitausendeins gegeben hatte und den jeder mit einem alten Auto im Regal hatte. Neles Augen flatterten unsicher über den Text des Ratgebers hinweg. Sie senkte das Buch in ihren Schoß. »Das sind doch wehenähnliche Schmerzen, die du hast, oder?«, erkundigte sie sich nachdrücklich.

			»Weiß ich nicht«, atmete ich so konzentriert weiter, wie mir das augenblicklich möglich war. »Aber wenn es Wehen sind, dann schlüpft gerade ein Nilpferd aus mir heraus.«

			Ich gab mir wirklich Mühe, aber da ich fast überall Schmerzen fühlte, wusste mein Atem nicht so recht, wohin er sich spirituell bewegen sollte. Entsprechend nervös irrlichterte er verloren durch die Gänge meines Leibes und suchte verzweifelt einen Platz, auf dem er sich entspannen konnte. Gebären musste ganz schön schwierig sein, und Renate hatte das gleich drei Mal mitgemacht. Obwohl ich damals bei der Geburt von Anna mit dabei gewesen war, hatte ich diese Anstrengung nicht so mitbekommen und mich eher mit der Topfpflanze in der Besuchernische unterhalten, die da so allein und vertrocknet stand. Gebären wurde in den 80ern als natürlicher Vorgang erkannt und damit aus dem Dunst der »Krankheit« befreit. Das hatte den Gebärenden einiges abgefordert, wie ich jetzt fühlte. Topfpflanzen dagegen waren unterdrückt. Aus dieser Haltung heraus hatte ich also politisch und spirituell ganz korrekt mit dem Alpenveilchen meditiert.

			»Es tut mir leid, dass ich dich damals so hängengelassen habe«, stöhnte ich zu Renate hin.

			»Kein Problem«, antwortete sie mir, weil Renate, auch wenn sie es nicht gleich versteht, erst mal alles dankbar annimmt, was sich ihr bietet.

			»Weißt du«, beugte sie sich über mich, »dein Auftritt war brillant. Wir waren alle gut, aber du warst der Kracher. Es hat sich richtig gelohnt, und nachher, wenn es dir bessergeht, legen wir uns in die Sonne und zählen, was zusammengekommen ist!«

			O ja!

			Wir waren Helden. Wir waren Heldinnen.

			Wir waren Blutsschwestern.

			Wir waren einzigartig.

			Aber mein Rücken war ruiniert.

			»Hast du noch mitbekommen, was der eine Zuschauer rief?«, flüsterte Nele mir ins Ohr und legte sich an meine Seite. »Der hat es gleich erkannt. Du musst auf die Bühne, und dabei ist es doch unwichtig, ob es tausend Zuschauer sind oder nur ganz wenige. Wichtig ist nur, dass diesem Zuschauer dein Auftritt gefällt. Und wenn das klappt, dann bist du schon viel weiter als viele andere Schauspieler auf dieser Welt. Denn du«, erinnerte sie mich und küsste mir die schmerzverzerrte Stirn, »hast schon zwei Fans. Ist das nicht grandios?«

			»Drei!«, berichtigte ich gerührt und schloss vor Schmerz die Augen, was auch gut war, weil Fips angesprungen kam, um mir feuchtwarm das Gesicht zu lecken. Glücklich und müde glitt ich in einen erschöpften Halbschlaf. Wir hatten es geschafft, auch wenn es mich von der Bühne gefegt hatte. Und mit dem Geld, ich versuchte eine Summe zu erahnen, würden wir auf jeden Fall bis nach Forli und wieder nach Hause kommen, wenn wir wie bisher die Autobahnen mieden und die nächsten Nächte in Wald und Wiese campen würden. All das war für mich o. k., und ich war weit weg von der Frau, die am ersten Tag der Reise gezetert und sich geziert hatte. »Ihr habt mich ganz schön gehirngewaschen«, murmelte ich traumverloren. »Und es macht mir nicht mal etwas aus!«

			In Forli, träumte ich, würde ich meinen geschundenen Rücken ins warme Heu legen, und Kräuterkundlerinnen und alternative Späthippies würden uns mit selbstgemachtem Olivenbrot, fußgerolltem Ziegenkäse und schwerem roten Wein bewirten. Unsere Mission, die Reise nach Italien nachzuholen, hätten wir damit erfüllt. Sollten wir die Kooperative finden, dann hätten wir es wirklich geschafft. Ein kleiner Schritt für normale Touristen, ein großer für drei Frauen in einem klapprigen R4!

			»Geht es dir schon besser?«, kuschelte sich Nele näher an mich ran.

			»Abgesehen von meinem Körper geht es mir verdammt gut«, antwortete ich ihr. »Und weißt du«, öffnete ich ein Auge und strahlte sie an, »es war wie früher, als du mir in die Arme gesprungen bist. Wir sind immer noch dasselbe Team, und ich bin saustolz auf uns, dass wir das noch können, und ich wünsche mir, dass das auf immer so bleibt.«

			»Klar, und sei es später im Rollstuhl und mit Rollator«, nickte meine eine beste Freundin von den zwei besten Freundinnen, die ich hatte.

			»Du musst dich warm halten, weißt du, damit dein Nerv sich gut entspannt.«

			Sie zog den Schlafsack an meinem Rücken etwas höher.
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			»Das machen schon die Ameisen für mich«, stöhnte ich, weil gerade mal wieder eine heiße Welle kam. »Übrigens fährt auch Erika nach Forli, da können wir einen schönen Konvoi bilden.«

			»Erika fährt nach Forli?« Neles Stimme ging verblüfft nach oben.

			»Ja. Was für ein Zufall, findest du nicht auch?«

			»Irgendwie schon«, meinte sie. »Andererseits werden Autos ja überall gebraucht. Auch wenn sie alt und fast schrottreif sind, denk nur mal an unseren süßen Drachen.«

			Aber mit unserem Drachen hätte es niemand besser ausgehalten als wir. Wer wollte schon ein Auto fahren, das gleich Feuer spie, wenn es kein Wasser bekam, und das so bescheiden war, dass es nicht mal ein Handschuhfach als Luxus kannte.

			»Hatte Erika auch einen R4 auf ihrem Autoanhänger?«, überlegte ich laut, aber Nele war wieder draußen, um für sich und Renate einen ihrer unvergleichlichen Getreidekaffees zu brühen. Als der Duft des Gerstendampfes zu mir in den Schlafsack wehte, war ich doch froh, für heute kriegsversehrt zu sein, weil mir das wenn schon keinen Orden, dann wenigstens einen echten Kaffee einbringen konnte. Ich würde mir diesen schon erpressen, Schauspielerin, die ich seit diesem Urlaub war. Meine Ohren wanderten vor unser Zelt, ich hörte Renate etwas brummen, und Nele klapperte mit einem Topf. Der Pfeifenraucher war ohne Gruß weitergereist, und auf seinem Platz plagte sich gerade ein junges Paar mit den Heringen und Stangen ab.

			»Nun halt doch mal!«, fuhr er sie an, und ihr beleidigtes »Mach ich doch!« kam mir so bekannt vor, als käme es aus meinem Mund. Ich winkelte die Beine an, um den Rücken etwas zu entlasten, und meine Augen wanderten das Interieur ab, das sich mir in Augenhöhe bot. All die Bücher, die wir zwar nicht ganz durch-, aber angelesen hatten. Meine Walkwoman. Die Halstuchwindeln, die ich nie hatte tragen wollen. Und da, in der Ecke, ich richtete mich auf, hatte uns Maiki zum Andenken ein Häschen hingemalt. Hey, registrierte ich in diesem Augenblick, ich kann mich aufrichten, ich bin schon wieder fast gesund. Freudig, aber auch noch immer zaghaft spielte ich ein wenig mit meinen Zehen und reckte meinen durch Erika lädierten Arm. Keine Lähmung. Die Ameisen hatten mich geheilt und das Olivenöl gesalbt. Es ging doch nichts über die gute alte Hildegard oder wie die ganzen Heilapostel hießen.

			»Schaut mal, ich kann mich wieder bewegen!« Ich krabbelte aus dem Zelt und linste neugierig über den Platz. Auch ohne dass ich darum gebeten hatte, bekam ich sofort eine Tasse Gerstenkaffee gereicht.

			»Ist lecker«, ermunterte mich Renate, »besonders wenn du ihn mit Honig süßt.«

			»Kommt Erika eigentlich noch mal?« Ich stellte die Blechtasse so wackelig hin, dass sie bei der nächsten Bewegung kippen musste. Das war meine Hoffnung. Nele durchschaute das sofort und stellte die Tasse auf ein Brett. »Damit sie nicht umfällt!«, lächelte sie mich an, und ich war mir nicht sicher, ob nicht auch eine Prise Spott mit in ihrer Stimme klang. Was Erika anging, brauchte es keine Antwort von Nele und Renate, weil sie uns, vermutlich vom Gerstenkaffee angezogen, just in diesem Augenblick besuchte. Während Nele und Renate sie stürmisch begrüßten und von meiner Wunderheilung sprachen, kippte ich die Gerste in das Gras und drückte Fips’ Nase weg, damit sein Spürsinn mich nicht verriet. Aber Erika und meine Freundinnen waren mit anderem beschäftigt.

			»Dett Geschäft is richtig!«, lachte Erika breit und rieb sich geschäftig die Hände. In einem Mischmasch verschiedener Dialekte weihte sie uns in die neuen Freundschaftsverhältnisse ein, die sie seit kurzem mit dem Kleinen Alpenparadies verbanden.

			»Ich werde ab jetzt immer hier gratis Pause machen, und dafür zieh ich dem Urs mit meinem Truck die gefällten Bäume aus dem Areal. Wir haben ein paar Bier gezischt, und er hat mir erzählt, dass er früher Bogenschütze war, so richtig mit Feder und selbstgebautem Bogen.«

			»Ach du liebe Güte«, stotterte Renate.

			»Der Typ ist nur halb so bescheuert, wie ich dachte«, spie Erika den Gerstenkaffee aus. »Was ist das? Aufgegossener Kompost? Übrigens«, sie deutete auf Fips, »war da auch eine Greta an der Rezeption. Auweia«, sie ließ die rechte Hand ein wenig tanzen. »Ist das vielleicht ’ne Kuh. Bei der möchte ich nicht der Hund im Hause sein.«

			Greta gab es also wirklich, aber unseren Fips würde sie nicht bekommen.

			»Wenn da nur nicht immer die Grenzübergänge wären«, lamentierte ich und beobachtete, wie Nele verschwörerisch Erika zur Seite zog, um irgendetwas zu besprechen.

			
			
			
		

	
		
			Kapitel 16

			
			Country Roads

			- John Denver -

			»Unser Gig hat sich gelohnt, aber nicht in der Größenordnung, wie wir es brauchen!« Renate verkündete zwar stolz, aber auch enttäuscht die Summe von hundertsechsundfünfzig Stutz. Ein paar Euro waren auch dabei, aber leider nicht ganz so viele, wie wir brauchten.

			Die Scheine wanderten in die alte Dose, was Fips völlig aus dem Häuschen brachte. Mmmh, fein, wieder dieses leckere Papier, schien er zu denken, und unauffällig robbte er ein Stück näher an uns heran.

			»Mist«, kalkulierte Nele messerscharf, »das ist gerade genug für den Sprit und noch ein paar Lebensmittel für die letzten Tage.«

			Wir waren zusammen zum Nacktbadestrand gegangen, um im Sonnenuntergang unseren Erfolg zu feiern. Hier, am Rande des Sees, war der richtige Platz für eine Party wie in vergangenen Tagen, mit Picknick, Wein und ein paar spontanen Gästen.

			»Pffft«, ließ Erika den Bierdunst ab.

			»Aber hatten wir damals nicht mehr Essen?«, erinnerte ich mich zurück.

			»Ei woher«, entgegnete Renate und entkorkte eine der letzten Flaschen Wein. »Nicht mal Wein hatten wir noch, sondern nur den Kräuterschnaps. Hast du das denn ganz verdrängt?« Stimmt! In brütender Hitze hatten wir damals die eingelegten Kräuter von Renates Vater leer getrunken. Ein Schnaps, der nur heiß genießbar war, und dafür musste man ihn runterbrennen lassen. Pfaffentrunk hatte das Gebräu geheißen, das wir aus kleinen Tonbechern mit spitzen Lippen schlürften, Tonbecher, die später in der WG unsere Eierbecher wurden. Der heiße Schnaps und die heiße Sonne waren eine schreckliche Mischung für die Köpfe damals gewesen. Noch viel schrecklicher, als es mein gequetschter Nerv von heute gewesen war.

			»Nicht mal mehr ins Zelt kamen wir«, holte Nele die Bilder von damals zurück, und laut erinnerte sie uns daran, wie bescheiden wir gewesen waren, und nie hätte eine von uns sich wegen irgendwas beschwert und schon gar nicht wegen Essen.

			Sie öffnete eine Dose Sülze, schnitt eine hauchdünne Scheibe ab, um damit ein Stück Zwieback zu belegen. »Bitte.« Sie reichte mir das Amuse-Gueule. 

			Wie zu erwarten, schmeckte die Wurst auf dem Zwieback scheußlich. Nicht der Zwieback selbst, sondern die Kokosraspel darauf störten.

			»Seltsame Mischung, aber nicht schlecht«, lautete Erikas Kommentar. »Ein bisschen wie Toast Hawaii, nur mit Kokos statt Ananas.« 

			Konzentriert kaute sie dem Zwieback nach. Ungeachtet der Vorschriften, dass man am Nacktbadestrand auch nackt zu sein hatte, hockte Erika im Overall auf unserer Matte. 

			»Und sonst? Wie geht es mit euch weiter?«

			»Na ja, wie ich dir schon sagte«, erklärte Nele und griff damit geschickt den Faden auf, den sie auf dem Campingplatz zu spinnen begonnen hatte. »So wie es aussieht, wackelt unsere Weiterfahrt. Es sei denn, wir singen und tanzen noch einmal, oder wir lassen es und geben Italien damit auf.«

			»Och nö!«, entfuhr es Erika enttäuscht, und ein paar Kokosraspel flogen ihr dabei aus dem Mund. »Aufgeben, was soll datt denn heißen? Seid ihr nun eschte Weiber oder nisch? Träume sind doch dazu da, um sie zu erleben. Und wenn ihr jetzt die letzte Etappe auslasst, dann hängt euch Italien wieder die nächsten dreißig Lebensjahre nach. Und ob ihr euch mit achtzig«, sie sah uns fest in die Augen, »noch mal auf den Weg macht, datt is, glaub isch, äine Illusion, obwohl et allet unter dem Himmel gibt, auch Achtzigjährige, die nackt baden und gegrillte Bratwurst essen.« 

			Ihre Augen fixierten hungrig eine kleine Gruppe alter Damen, die rund um ein Campingtischchen saßen und ausgelassen Bingo spielten. Auf einer kleinen Kiste, die zu ihren Füßen stand, hatten sie Sekt und belegte Häppchen aufgebaut. Etwas weiter entfernt dampfte es lecker aus einem Grill.

			»Die sehen so aus, als hätten die eusch wat voraus!«, deutete Erika mit ihrem Zwieback zu den Damen. »Dat könnte die Rischtung eines guten Weges sein. Aber um dahin zu kommen, braucht ihr auf dieser Reise den letzten Schritt. Ihr dürft Italien nicht sausenlassen.«

			Seinen Weg zu gehen, das war wichtig, und sei es jetzt, später oder mit hundertfünfzig Jahren. Auch wir hatten uns aufgemacht und waren, wie ich fand, sehr gut dabei. Jede von uns hatte ihr persönliches Ziel dabei gefunden. Und wir waren uns so nahegekommen, wie es in keinem Hotel der Welt möglich gewesen wäre. Was haben wir doch für kluge Kinder, dachte ich und verleibte mir Sarah und Anna als Anteilstöchter einfach ein. Unsere Reise nach Italien war mehr als nur ein Urlaub geworden. Wir hatten uns auf den eigenen Pilgerpfad gemacht, und die Begegnungen und Etappen hatten jede von uns verzaubert und verwandelt. 

			Aber Erika hatte recht, ohne die Kooperative oder die Stelle, wo sie einst stand, war der Weg nur halb gegangen. Wir würden heimkommen wie nach einem Marathon, bei dem wir nur zweiundvierzig Kilometer geschafft hatten. Es fehlten uns, sinnbildlich, nur noch 195 Meter, und für die ging uns gerade die Spucke aus.
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			»Ich versuch mal zu schwimmen«, sagte ich, um ein bisschen nachzudenken, denn hier auf der Matte lachte Erika dafür viel zu laut. Sie war eine Fundgrube von Lebensweisheiten aller Art, und Tausende von Geschichten und Beispielen blubberten aus ihrem Mund. Im Weggehen hörte ich, wie sie bereits von Schweden erzählte, wo sie Polizisten abgefüllt hatte, um einer Strafe zu entgehen. »Und das«, krakeelte sie, »wo die Schweden doch angeblich gar nichts trinken.«

			Es brauchte mehrere Anläufe, bis ich im Wasser war. Kleine Steine piksten unter meinen Sohlen, und eine kleine Vogelfeder tanzte vor mir wie ein Boot. Ich benetzte meine Arme, mein Gesicht, machte drei, vier mutige Schritte und ließ mich dann ins Wasser gleiten. Es war ein wenig zu kühl, aber ich erwärmte mich sofort. Meine Schmerzen waren fast verschwunden. Die, die ich im Rücken hatte, und die, die auf meiner Seele lagen.

			Das Wasser war cremig weich, wie Schweizer Schokolade. Wasser, so hatte ich gelesen, war ein Symbol für das Unterbewusstsein, das Gefühl. Wenn dem so war, dann schwamm ich in einem großen Gefühl. Einem großen Gefühl der Glückseligkeit. Das ist das Glück auf Erden, dachte ich. Und eine Metapher dafür war Kokoszwieback mit Sülze aus der Dose. Ich war inzwischen so weit weg von meinem früheren Leben, dass es mir fast verrückt erschien, Urlaub in einem schnieken Hotel zu machen, mit einem Büfett, das sich in nichts von tausend anderen Büfetts unterschied: Mozzarella an Tomate, dekoriert mit Basilikumblättchen, zu Rosen geschnittene Karotten, eingelegter Hering, Wurstsalat und Rührei, das aus einer Tüte kam. Auch Wurstpralinen hatte ich schon gegessen. Und nicht zu vergessen der unausweichliche Lachs, mit der immergleichen Senfsoße oder flockig kredenztem Meerrettichschaum. Hier am See war das Glück, und es war garniert mit Kieseln, Fischchen und Schwanenfedern. Der Wind, der Himmel, die bunten Sonnenschirme und diese Menschen am Strand, die alle ohne Bekleidung und damit schutzlos waren und die sich trotzdem in Ruhe ließen. Das Glück, dachte ich, hat wenig Buchstaben. Eigentlich nur sechs. Das Glück heißt Luzern. Es war eine Fügung, dass wir hier gelandet waren.

			»Truuuuudiiiiii«, hörte ich Nele vom Ufer aus rufen. »Truuuuudiiiiii!«

			Träge hob ich meinen Kopf aus dem Wasser und sah Nele und Renate mir heftig vom Ufer aus zuwinken. Erika saß lässig auf der Matte und tätschelte Fips den Kopf. Sie hatte wieder ihre Baseballkappe auf, weil die Abendsonne glühte.

			»Komm raus!!!«, rief Nele mir laut zu. Sie hatte ihre Hände zu einem Verstärker geformt und winkte mir aufgeregt und fröhlich zu. Bedächtig schwamm ich in Richtung Ufer, immer darauf achtend, keine falsche Bewegung zu machen. Irgendwie geht es wohl weiter, entschlüsselte ich Neles und Renates Gesten, und ich freute mich, dass egal, was war, diese Reise einfach spannend blieb.

			»Erika hat uns einen Vorschlag gemacht«, eröffnete Nele die Runde, kaum dass ich aus dem Wasser gestiegen war. Sie hatte den Freundinnenrat eröffnet, und wie die Hohepriesterin im Tarot erteilte sie einer sichtbar irritierten Erika das Wort.

			»Isch habö nachgedacht«, fing nun Erika in meine Richtung an.

			»Psscht!«, machte Nele zu Fips.

			»Wie ihr ja wisst, bin isch mitte janze Herzen Truckermutti«, predigte Erika dauflos. »Seit fünfundzwanzig Jahren fahr isch nun schon Köln–Bologna. Immer Autos! Und noch nie hatte isch eine Panne, zumindest keine, die ich nicht hätte selbst beheben können.«

			»Wie nennt man dich eigentlich in Italien?«, kam mir in den Sinn. »Mama Truckone?«

			Aber Erika winkte ab, um sich nicht mit Nebenschauplätzen aufzuhalten.

			»Acht Autos nehm isch in der Regel mit, diesmal sind es jedoch nur sieben. Wie isch datt so sehe«, wurde sie mit einer großen Plötzlichkeit konkret, »liegt euer Problem nicht in der Entfernung, sondern es ist das Jeld. Aber«, fuhr sie fort, »wie ich es schon sagte: Träume gehören zu Ende geträumt. Ein halber Traum, das ist doch nichts. Das ist wie eine halbe Wurst, wie ein halber Zwieback oder wie ein schlecht eingeschenktes Glas. Isch hab da also auf dem Hänger einen Platz frei. Da sollte eijentlisch noch ein Corsa stehen, der dann doch auf dem Schrott gelandet is. Friede seiner Seele«, betreten blickte sie nach oben. »Also, isch biete eusch den Platz an, ihr sitzt mit eurem R4 dann in der Mitte, isch gondel eusch nach Forli, und was den Zoll anjeht, da könnt ihr ziemlisch sischer sein, ich werde nicht kontrolliert. Ich hab Papiere, und die kennen doch ihre Mutti, die lassen die doch mit ihrem Brummi hübsch in Ruh.«

			Eine kurze Spannung lag in der Luft, und gleich darauf entstand ein großes Durcheinander.

			»Wie soll das gehen?«, fragte Nele, und Renate wusste, »dass das schon klappt!«, während ich und Fips uns einig waren, dass die Idee den Grenzübergang zu einer leichten Sache machte. Eine Fahrt auf einen Streich, huckepack von hier nach Italien.

			»Das machen wir!«, nahmen wir den Lift nach Italien an, inzwischen sicher, dass uns nichts und niemand aufhalten konnte, wenn wir etwas wollten.

			
			
			
		

	
		
			Kapitel 17

			
			Unterm Pflaster liegt der Strand

			- Angi Domdey -

			Sehr zügig und ohne viele Worte packten wir wenige Minuten später unseren Campinghaushalt zusammen. Das Zelt wurde wieder zur Wurst, und die Schlafsäcke zusammengestopft. Fips lag in Lauerstellung unter einem Busch. Die Bücher kamen in die Kiste, meine Malsachen wurden verstaut, und obwohl ich sie noch mal zeigte, wanderten die zwanzig Euro in das Mäppchen zurück, wo ich sie gefunden hatte. Nele und Renate hatten mir eine Spende verwehrt, weil niemand von uns damals vierzig Mark einfach so übrig gehabt hätte.

			»Das war viel Geld!«, erinnerte mich Nele daran, dass sie als junge Erzieherin gerade mal hundertfünfzig Mark verdient hat. »Mit freier Wohnung, aber es war echt wenig!« Auch ich hatte mein Interesse an dem Schein verloren, denn was sind schon zwanzig Euro, wenn man nicht dafür gesungen und getanzt hatte?

			Als wir alles im Auto verstaut und verpackt hatten, stand die Sonne schon sehr tief, und unsere Parzelle war so unberührt, wie wir sie in Empfang genommen hatten. Nur das Gras war etwas platter.

			»Jetzt ist dieser Platz wieder frei für eine neue Geschichte«, meinte Nele, »denn jede Camperin bringt mit ihrem Zelt ihre Erlebnisse, Abenteuer, Freuden und Bekümmernisse mit.«

			»Und jedem Anfang wohnt ein Zauber inne«, zitierte nun Renate das beliebte Hesse-Gedicht, was man sowohl auf den Platz als auch auf unsere Weiterreise beziehen konnte. Mit ziemlich viel Wehmut räumten wir erst ganz am Schluss die Gitarre, die Metallflöte und die leeren Joghurtgläschen ein, dann nahmen wir Abschied von diesem Fleckchen Erde. Wie Medizinfrauen setzten wir uns mitten auf den Rasen, fassten uns an den Händen und schwiegen. Nach einer Viertelstunde waren wir so weit. Wir sahen uns an, nahmen uns fest in die Arme, drückten uns und sagten Lebewohl.

			»Was wohl aus dem Pfeifenraucher geworden ist?«, meinte Renate. »Und dem Horst?«

			Mit seinen Sandalen, den Bundfaltenhosen und dem Wandermesser, das er am Gürtel trug, hatte Horst fast so gewirkt, als würde er, wie wir, auch ein wenig auf der Zeitkurve umherfahren.

			»Bestimmt sind sie zusammen weitergereist«, phantasierte ich. Möglich ist auf dieser Welt alles, dachte ich, auch dass zwei miteinander weiterreisen, obwohl sie sich gar nicht kennen. Nachdenklich betrachtete ich den bunten Abendhimmel.

			»Kommt ein Häschen …«, erinnerte uns Renate an Maiki, und wir hielten uns lachend die Ohren zu, obwohl sie nicht wirklich vorhatte, einen Häschenwitz zu erzählen.

			»Das war eine Geschichte«, lachte sie leise in sich hinein. »Kommt, ich gebe euch einen free hug!«

			Ach ja, dachte ich, das war schön gewesen, und ich schickte Joshi in Gedanken einen sehr liebevollen Kuss, der ihn an mich und die schönen Stunden erinnern sollte.

			Als wir Fuchur auf Erikas LKW verladen hatten, uns Urs ein letztes Mal anbrummte und wir, beinahe sentimental, eine Frau als Greta identifizierten, weil sie am großen Grill des Kleinen Alpenparadieses Burger wendete, als wir uns noch einmal umsahen und uns gebührend auch an den Regen erinnerten, da wurde uns dann doch recht schwer ums Herz. Wir hatten so ein Glück hier gehabt. So ein unglaubliches Glück. Hier auf diesem Platz, bei diesem unmöglichen Platzwart. Mit den überteuerten Brötchen und den geräuschempfindlichen Campern, die unsere Nachbarn gewesen waren. Wir hatten die schönsten Tage der letzten Jahre hier erlebt. Wir hatten im Regen gesessen, wir hatten im Matsch gewühlt, wir hatten uns gestritten, und wir hatten uns junge Männer geteilt. Wir hatten Unglaubliches erlebt, und all das wäre so nicht passiert, hätte eine von uns telefoniert oder Kreditkarten dabeigehabt.

			»Siehst du«, erinnerte mich Renate, »auch der ADAC wäre nicht gut gewesen, sondern nur ein Glücksverhinderer. Manchmal ist es gut, liegenzubleiben, denn man weiß nie, was danach kommt.«

			Ich nickte. Ja, alles war gut genau so, wie es gekommen war. Und Engel hatten wir dennoch gehabt, nur waren sie nicht gelb gewesen.

			»Wir kommen wieder einmal her«, versprach Nele, und Renate und ich waren froh, dass sie das sagte. Dank dieses Versprechens fiel es uns leichter, mit Erika loszufahren, statt uns wie heulende Kinder mit den Händen an die Klinke der Rezeption zu hängen. 

			Erika drückte aufs Gaspedal, der Motor röhrte, und dann rollten wir langsam los, mit Blick gen Süden.

			Es mangelte Erika allerdings an jenem Quäntchen Feingefühl, das es braucht, um anderen Menschen die Abschiedsmelancholie zu gönnen. Kreuzfidel und ohne Punkt und Komma stopfte sie uns die Ohren voll, und eine Reisegeschichte war aufregender als die andere.

			»Jägerlatein«, flüsterte mir Renate müde zu. Wir saßen in dem Fahrerhäuschen ziemlich gepresst, aber Erika schien uns als Publikum zu genießen. Erst als wirklich niemand von uns mehr etwas sagte und selbst Fips nur noch schnarchte, kapierte sie, dass wir zu müde waren, um auf all die Geschichten einzugehen. »Na, dann werd ich ein bissel funken«, wählte sie sich ins Netz der anderen Trucker ein.

			»… und mittem Hund, des gloobste nicht! … Neee, nit auf meinem Schoß, der hockt hinten, zwischen de Ladys.«

			Sie lachte rauchig.

			»Nee, nee, der bleibt hübsch bei de Mädels. Auf Dauer wär mir datt zu viel. Der braucht viel Streicheleinheiten … dett iss nämlisch än Mann, weißte, was isch mein.«

			Wieder lachte sie rauchig, und wir ließen unsere Köpfe müde an den Scheiben ruhen, Renate vorne rechts, Nele hinten links, ich hinten rechts, und nur Fips blickte manchmal auf und betrachtete das an der Scheibe tanzende Inventar. Es war bereits dämmerig, und der Himmel vor uns zeigte sich in Babyfarben – hellblau, mit leuchtenden Wolken, die rosafarbene Kleidchen trugen.

			»Nöö, wir fahren die Nacht durch. Wat meenste? Wo wird geblitzt? Oooch, mein Lieber, bis die blitzen, bin icke schon hundert Kilometer weit. Hö, hö, hö. Bis die Schweizer ›Wurst‹ saachen, hab ich se schon jejesse. Har, har, har. Na, oben steht der, zweite Etage auf’m LKW. Papiere? Komm, vergiss et, braucht Mutti nicht. Har, har, har.«

			Wir ließen uns von Erika sanft durch die Nacht fahren. Mit der einbrechenden Dunkelheit wurde es immer stiller im Fahrerhäuschen. Nur ab und zu kam ein Funk, und Erika antwortete oder lachte leise.

			Fuchur wackelte auf der zweiten Etage des Anhängers. Der Anblick hatte uns beim Aufladen sehr gefallen, er sah paradiesvogelhaft aus zwischen all den anderen Wagen. Kurz vor der Grenze würden wir Fips in unserem Wagen gut verstauen. Mit einer guten Leckerei würde er schon im Fußraum bleiben, und die wenigen Minuten gingen sicher schnell vorbei.

			Wie auf einem Kamelrücken schaukelten wir gen Italien. Die Lichter wackelten an uns vorbei, Fips schnarchte auf meinem Schoß. Kilometer um Kilometer flogen wir dahin, und wenn wir das Fenster öffneten, dann kam es mir so vor, als ob die Luft mit jeder Stunde etwas wärmer wurde. Nur eine kurze Pause unterbrach die Fahrt.

			»Muss sein!«, erklärte Erika hellwach und machte auf dem Parkplatz die Turnübungen, die in den 80ern als Gesundheitstipps für Autofahrer empfohlen worden waren. Unter dem dunklen Nachthimmel und nur von einer lumpigen Parkplatzlaterne beleuchtet, sahen ihre Streck- und Dehnbewegungen wie ein lustiges Schattentheater aus. Wir liefen los, uns die Hände zu waschen, Fips markierte etwa dreißig Bäume, und dann kuschelten wir uns wieder in dieses Häuschen auf vielen Rädern. Wir ahnten, noch ein bisschen links und ein bisschen rechts und nicht mehr weit, dann sind wir da. Fünfhundert Kilometer können sehr schnell gefahren werden, wenn man die Autobahn benutzt und der R4 getragen wird. Viel zu schnell verfliegen sie. Schon sah ich mich bei der Ankunft wie ein alter Indianer auf die Erde setzen und auf die Ankunft meiner Seele warten.

			»Ich bin total entschleunigt«, nuschelte ich im Schlaf.

			Es war eine glatte, stille und ruhige Fahrt, die auch an der Grenze nicht wesentlich unterbrochen wurde, denn Erika war bei den Zöllnern sehr beliebt. Sie fielen ihr fast um den Hals, umarmten sie und ließen sich die letzten Fahrtgeschichten ausführlich erzählen.

			Und dann, nach sieben Stunden Fahrt, ohne Stau, dafür mit einem Gemisch aus Schlager-, Rock- und Volksmusik, kamen wir in der Emilia-Romagna an. Renate wurde langsam wach und blickte sich neugierig und erstaunt um.

			»Boah«, sagte sie nur. »Ich kenn mich gar nicht mehr aus.«

			Die Städte waren gewachsen, die Ausläufer und Vororte hatten sich bis aufs Land geschoben. Industrie- und Wohngebiete waren neu dazugekommen, aber es gab immer noch Felder mit Pfirsich- und Aprikosenbäumen, die voller Früchte hingen oder in zweiter Blüte blühten. An den Straßen wurde in Holzverschlägen frisches Obst, Gemüse und Wein zum Verkauf angeboten. Ein bisschen wie bei uns zu Hause in der Pfalz, dachte ich. Nur wärmer ist es hier und sicherlich auch wesentlich entspannter.

			»Eben Italien«, träumte Nele laut.

			Wir waren in Italien.

			Wir hatten es geschafft.

			
			Bald schon kurbelte Erika die Schienen an der Ladefläche herunter, und Fuchur rollte rückwärts auf den festen Boden.

			»Ihr Mädels, es mir ’ne Ähre.« Sie umarmte uns und winkte ab, als wir sie mit Dank überschütten wollten. »Man sieht sisch immer zweimal, und ich freu mich auf unseren nächsten gemeinsamen Trip! Haltet die Ohren steif, wat anderet geht bei euch ja nit. Har. Har. Har.«

			Mit diesen Worten brummte sie weiter, winkte uns noch einmal aus der Ferne zu, es war Frühstückszeit, wir hatten Tränen in den Augen und fühlten uns reich beschenkt, weil bis zu dieser Nacht keine von uns mit solch einer Mutti im Truck gefahren war.

			»Nu isses so weit«, erklärte Renate feierlich. »Aus Spaß wird Ernst.«

			»Und Ernst ist heute zwei Jahre«, vollendeten Nele und ich den alten Satz.

			Wir sahen uns um, spürten die Luft, nahmen die Landschaft in uns auf, hörten die knatternden Mopeds, das Rufen und rochen die Abgase von zu billigem Sprit, der heimlich in die Tanks geschüttet worden war. Renate wurde ganz still. Ihre Augen hingen in der Landschaft, die in der Morgensonne erstrahlte. Sie scannte konzentriert die Umgebung ab. Dreißig Jahre waren vergangen, seit sie hier gewesen war. Dreißig Jahre hatte unser gemeinsamer Weg an diesen Platz gebraucht.

			Ich war so dankbar, dass wir auch nach fast vierzig Jahren noch befreundet waren. Welche Erlebnisse uns doch verbanden. Die ersten heimlichen Nachtwanderungen, wenn wir aus den Elternhäusern ausgestiegen waren. Die erste Regel (»Juchhuuu!«), die Entjungferung (»War das schon Sex?«), die Kinder (»Ist das wirklich meins?«), die Männer (»Was ist das?«), die Berufe (»Wie geht’s jetzt weiter?«), die Wechseljahre (»Juchhuuu!«) und jetzt wieder diese Neuanfänge.

			»Also dann, fahren wir mal los«, bestimmte Renate mit einem Mal das Tempo und setzte sich hinter Fuchurs Lenkrad.

			Ich nahm wie zu Beginn der Reise auf der Rückbank Platz, auch wenn jetzt keine Fluchtgefahr mehr bestand.

			»Was für Musik?«, erkundigte ich mich interessiert, denn große Momente verlangen nach großen Akkorden. Aber ich war mir nicht sicher, was sie wählen würde, denn von Eloy bis Vico Torriani ist in solchen Momenten alles drin.

			»Ich will den Boss hören«, entschied Renate mit fast zu ernstem Blick. »Bruce Springsteen! Born to run!«

			»Sagte ich euch schon, dass ich eine private Kinderkrippe eröffnen werde?«, grinste Nele mitten in das erste Lied hinein.

			»Wenn ich mich schon mägden muss«, schrie sie vergnügt, »dann mägde ich mich selbst.«

			»Mägden?«

			»Na, knechten auf Weiblich«, riefen Nele und Renate fast gleichzeitig, und Renate drückte so aufs Gas, dass Fuchur beinahe in den Himmel abhob.

			»Mit mir hast du schon mal eine super Aushilfskraft«, rief ich Nele gegen den Musikwind zu. Kurz stellte ich mir vor, wie es sein würde, wenn auf einmal echte Kinder um mich herumspringen würden und nicht mehr dieser Kindergarten im Büro. Mit Kindern konnte man super Theater spielen, wie damals das berühmte Grips-Theater. Vielleicht konnten Nele und ich etwas Ähnliches gemeinsam aufbauen, denn zu zweit geht es sich immer besser als allein.

			»Und du?«, wir schauten zu Renate.

			»Ich verdau jetzt schon mal, was mich hinter dem nächsten Hügel wohl erwartet.« Sie drehte Bruce leiser und ließ sich von mir Indian Summer von Friedemann reichen. Heitere Sommermusik, aber die Spanne, die zwischen Springsteen und dem eher leisen Spiel lag, ließ viel Raum für Interpretationen. Ich konnte förmlich spüren, wie die Erinnerung und der Schutz vor falscher Erwartung meine Freundin Renate innerlich zerrissen.

			»Komm runter, Baby«, hätte ich sehr gerne gesagt, aber in Minuten wie diesen bewirken coole Empfehlungen nicht viel.

			»Diesen kleinen Weg hier, den sind wir schon damals von der Straße aus gelaufen«, erklärte uns Renate melancholisch und zeigte mit ausgestrecktem Arm verschiedene Wege nach, die sich für mich allesamt nicht auseinanderhalten ließen.

			»Ah ja«, antwortete ich ihr trotzdem brav, und Nele staunte »O wie schön!«, obwohl sie sicherlich, genauso wie ich, vor lauter Bäumen den Wald nicht sah.

			»Da, da vorne, das ist die Wiese, auf der es jeden Sonntag Konzerte gab.«

			Hinter Renates Rücken zog Nele kurz das Unterlid eines Auges runter. Hörst du, hieß das, Musik, Festival, Liebe, Kooperative, ich hab es doch gesagt.

			Wir konnten Renate förmlich vor uns sehen, barfuß, im langen roten Rock, einem weißen Opahemd darüber und mit den bunten Bändern, die sie sich damals so gerne ins Haar geflochten hatte. Sie musste Germanys next Topmodel für die italienischen Jungs gewesen sein.

			»Die große Straße liegt auf der anderen Seite und führt auch zur Kooperative hin. Aber hier haben wir uns immer absetzen lassen, weil dieser Weg für Autos zwar nicht befahrbar ist, aber schneller zu den verlassenen Häusern führt.«

			»Das schaffen wir«, sagte ich, denn ich wusste, für unseren weitgereisten Fuchur war auch diese Schotterstraße nur ein Kinderspiel. Gut erholt, wie er jetzt war, würde er uns auf zwei Rädern zu den Hütten transportieren.

			»Hier«, zeigte Renate aufgeregt, »standen früher Orangenbäume. Einmal habe ich mir dort heimlich Früchte geklaut, und als ich sie schälte und reinbiss, warf es mich fast nach hinten, weil die Orangen zwar superlecker aussahen, aber leider Bitterfrüchte waren. Aus denen haben wir dann Marmelade gekocht. Kann ich uns auch mal machen. Wenn wir wieder daheim sind.«

			Wenn wir wieder daheim sind. Das klang merkwürdig in meinen Ohren, denn wo war mein Zuhause, wenn nicht mit diesen Frauen und in diesem R4?

			Die Straße schlängelte sich durch ein kleines Wäldchen den Hügel hoch. Ein Schild kam zur Rechten, auf dem ein Hotel abgebildet war. Ich ahnte Schreckliches und zählte die Kilometer aufgeregt herunter. Nur noch wenige Minuten waren es wohl bis zu jenem geheimnisvollen Ort, und nicht nur Renate, wir alle waren aufgeregt. So aufgeregt, wie man auf Klassentreffen ist, wenn man weiß, man wird einen Typen wiedersehen, in den man als Jugendliche verliebt war, und nun hat er vielleicht eine Glatze oder einen dicken Bauch. Und aufgeregt, wie man ist, weiß man, dass auch eine Glatze und ein dicker Bauch nicht vor aufgewärmter Liebe schützen, weil es Gefühle gibt, die nie vergehen und nur darauf warten, wieder wachgerufen zu werden.

			Sollte auch Renate solche Gedanken in sich wälzen, so weihte sie uns nicht ein. Stoisch blieb sie dabei, diesen kurzen Ausflug spannend zu finden, und sollte die Kooperative tatsächlich noch bestehen, würde sie die Menschen und den Ort betrachten, als wären wir in einem Zoo oder in einem Museum. Eine Art Madame Tussauds Wachsfigurenkabinett mit schön drapierten Figuren und dazwischen, als stimmungsvolle Dekoration, getrocknete Blumen, Knoblauchzöpfe und Zwiebelarrangements.

			Wir zündeten uns eine Zigarette an. Es fühlte sich an, als wäre es fünf vor zwölf und als wäre Neujahr nicht mehr weit.

			Aus heiterem Himmel überlegte Renate plötzlich laut, ob es nicht doch vernünftiger sei, es bei den Träumen und Vorstellungen zu belassen. Sie stoppte und sah uns an.

			»Ich kann nicht«, gestand sie uns mit verzagter Stimme. »Wenn nun alles ganz schrecklich ist! Habt ihr das Schild mit dem Hotel gesehen? Ich kann nicht. Ich fürchte mich vor der Erinnerung, die gleich zerstört wird.«

			»Aber deine Erinnerung wird dir doch gar nicht genommen!«, sprach Nele besänftigend auf sie ein.

			»Und wer sagt denn, dass nicht gerade dieses Hotel ein ganz besonderes ist. Vielleicht hat es mit der alten Zeit gar nichts zu tun. Oder ganz viel. Wir werden es gleich sehen.«

			»Ach, dieses Wiederkommen, es gefällt mir nicht«, bewegte sich Renate keinen Meter weiter.

			»Wer wiederkommen will, muss erst einmal weggehen«, erinnerte sie Nele an Einer, ein Bilderbuch von Janosch und Christine Nöstlinger, dessen Weisheit uns vor all den Jahren schon inspiriert hatte.

			»Keiner bleibt so, wie er war«, gab nun auch ich meinen Senf in die wackelige Stimmung. »Und wir fahren ja nicht hin, um etwas zu suchen, sondern weil wir bereits ganz viel gefunden haben.«

			»Wir schauen um die Ecke, und dann fahren wir wieder weg«, versuchte es Nele ein letztes Mal, und dieser Vorschlag passte offenbar.

			»Ich brauche noch eine Pause«, wünschte sich Renate. Nele sah zu mir nach hinten, und ich zuckte mit den Achseln. Keine Ahnung, bedeutete ich ihr, wohin uns diese Pause führt. Bei Renate war jetzt alles möglich. Fliehen oder bleiben, und ganz ehrlich, ihr Zaudern konnte ich gut verstehen.

			»Ich weiß nicht, was ich an deiner Stelle täte«, signalisierte ich ihr und setzte mich mit ihr und Nele auf eine der Wiesen.

			
			»Ich sitze am Straßenhang.

			Der Fahrer wechselt das Rad.

			Ich bin nicht gern, wo ich herkomme.

			Ich bin nicht gern, wo ich hinfahre.

			Warum sehe ich den Radwechsel

			mit Ungeduld?«, kam Nele das Gedicht von Bertolt Brecht in den Sinn, das uns schon durch manch lange Situation geführt hatte. Und ja, wir waren ungeduldig und wir brauchten eine Pause.

			»Ich habe gedacht, dass es mir leichter fällt«, weinte Renate.

			»Hast du nicht gedacht«, erklärte ihr Nele nüchtern. »Wir alle wussten, dass dieser Moment merkwürdig und reizvoll ist. Kann sein, dass da noch die alten Kommunarden sind und die Bretterverschläge noch immer stehen …«

			»… das waren keine Verschläge«, nahm es Renate jetzt genau.

			»Kann sein, dass alles noch mehr anders ist, als wir uns das jetzt vorstellen können.«

			»Mit früher ist heute vorbei«, antwortete ich mit dem Titel eines Albums von Ina Deter.

			»Du bist eine wunderschöne Frau«, meinte mit einem Mal Nele, so als könnte sie die unbeschreiblich weiblichen Gedanken von Renate lesen.

			»Nicht zu faltig?«, fragte sie und zog die Nase hoch.

			»Keine Spur«, antwortete Nele brav und treu.

			»Wirklich nicht … Renate … bitte!«, unterstützte ich Nele in ihrem Versuch, Renate moralisch etwas zu stärken. »Nur deine Armschinken, die sind echt ein Graus!«

			»Trudi!«, entfuhr es Nele.

			»Du Sau!«, stieß mich Renate rücklings in die Wiese, und ich dachte im Hinfallen immer nur den einen Satz: »Jetzt abrollen nach Kindergartenart«. Obwohl mein Sturz gefährlich war, war er hilfreich und bitter nötig. Und zum Glück verrenkte ich mir dabei nichts. Renate hatte sich Luft gemacht, so wie wir uns als Jugendliche mit Rangeln Luft gemacht hatten, wenn es etwas Schwieriges zu überdenken galt. »Du Ekel!«, schlug sie lachend auf mich ein, und wir zwickten uns so lange gegenseitig, bis wir erleichtert lachten und Nele sich zu uns in das Geknäuel warf.

			»Hört ihr die Stille?«, meinte Nele auf einmal atemlos, und wir beruhigten uns, wurden ganz still und sahen in den Himmel. Da war nichts. Kein Lärm der Straße, keine Flugzeuge in der Luft, nur das Sirren im Gras und der Flügelschlag einer Libelle, die vor uns tanzte.

			Endlich kamen unsere Seelen an.

			»Okay.« Renate sah uns mit einem Mal entschlossen an. »Nun ist es gut. Nun kann ich das.« Sie küsste Nele und mich auf die Wangen.

			»Und wenn es ihn nicht mehr gibt und wenn er mich hässlich findet …«

			»… und wenn er dreizehn Kinder hat und einen dicken Bauch …«

			»… und wenn er mich nicht mit dem Arsch anschaut und sich nicht einmal erinnert.«

			Dann hatte sich die Reise doch gelohnt, und wie die Männer auch waren und hießen, sie waren doch nur Statisten dabei gewesen.

			»Tragende Rollen«, meinte ich. Also die Rollen beim Theater, die etwas holen oder bringen. In unserem Fall waren es bestimmte Erfahrungen, die sie uns auf dem Tablett servierten, die uns zum Nachdenken und Verändern brachten.

			Nach einer schnellen Katzenwäsche, denn die musste vor der nächsten Kurve sein, rollte Renate mit dem Wagen los, einen Hügel hinauf, einen Hügel hinab, und da lag sie vor uns: die Kooperative, die mal ein Hippienest gewesen war. Wie ein Schloss strahlte sie uns entgegen. Ein schönes altes Haus mit einem gepflegt verwilderten Garten, der voller Menschen war, die an kleinen Tischen unter großen bunten Sonnenschirmen saßen.

			
			»Das gibt’s nicht«, fing sich Renate als Erste von uns. Nele und ich vermochten das, was wir sahen, nicht einzuordnen, weil wir ja zuvor nie dagewesen waren.

			»Wie eine Kommune wirkt das Ganze wirklich nicht mehr«, versuchte ich das, was ich sah, mit wenigen Worten zu beschreiben.

			Wenn das die berühmte Kooperative war, so hatte sie sich ganz schön gemausert. Unweit des Haupthauses parkte eine Nobelkarosse neben der anderen, und die Golfanlage hinter dem Anwesen ließ den Olivenhain nur erahnen, den Renate uns bildreich all die Jahre beschrieben hatte. Etwas deplatziert machte sich Fuchur vor dieser Kulisse aus, und ich bedauerte es ein wenig, dass wir nicht mit Erika und ihrem Truck vorgefahren waren.

			»Uff«, sagte Renate. »Ich hab mit einigem gerechnet, aber nicht mit diesem Luxus.«

			»Man gönnt sich ja sonst nichts«, kommentierte Nele.

			»Unser Outfit passt hier allemal her«, kommentierte ich und warf einen Blick auf meine schwarzen Füße.

			»Na kommt. Jetzt ist alles egal«, meinte Renate, nachdem sie sich halbwegs vom ersten Schock erholt hatte. »Jetzt hab ich mich überwunden, und nun will ich auch alles wissen und alles sehen.«

			Schnell und ohne weiter nachzudenken, stieg sie aus dem Auto, rollte sich die Hosenbeine runter, strich sich kurz durchs Haar und zupfte die Halswindel zurecht. Auch Nele und ich stiegen aus. Etwas verhalten vielleicht und eher damit beschäftigt, dass Fips nicht sofort zu den Luxuskarossen schnürte, um sie mit seiner Duftnote zu markieren.

			Wie die Drei von der Tankstelle – abgerissen, unfrisiert, ungestylt und mit einer Promenadenmischung an der Leine – gingen wir Arm in Arm und immer noch ungläubig auf das prächtige Hotel in seiner unglaublichen Umgebung zu. 

			»Vielleicht ist ja Konstantin Wecker da«, meinte Nele und suchte nach Worten für die Metamorphose, die wir versuchten zu verstehen. »Der war doch auch mal vom alten Schlag und reist heute mit ’nem Jaguar.« Statt bärtiger Männer in ausgewaschenen T-Shirts und schmalhüftigen Frauen in wallenden Kleidern nur Servicekräfte, so weit das Auge reichte. Hundertschaften von gestärkten Hemden und langen Schürzen wimmelten um die wohlhabenden Gäste herum und schienen zwischen Tischen und Liegestühlen zu schweben.

			Der gerollte Ziegenkäse von damals hatte eindeutig seinen Markt gefunden und sich im Laufe der Zeit bezahlt gemacht. Die Oliven hatten sich zuerst in ökologisch kaltgepresstes Öl und dann in klimperndes Geld verwandelt. Das Land, das die Kooperative damals gekauft hatte, musste mit den Jahren eine sprudelnde Quelle geworden sein.

			»Oberklassewagen und weißer Kies«, fasste ich die Situation mit Spontanlyrik zusammen.

			Renate hatte uns immer von einem alten Bauernhaus erzählt, von einem Schuppen und von einem See, auf dem Enten schwammen. Den See konnten wir noch erkennen. Er war Teil einer künstlich angelegten Parklandschaft geworden.

			»Ich würde sagen: einmal durchgehen, und dann machen wir die Flatter.«

			Die große Flatter, die Leonie Ossowski dereinst beschrieb und die damit Mannheims heruntergekommene Benz-Baracken literarisch verewigte. Jetzt wendeten wir den Spruch auf diese Luxushütte an. Es war klar, dass wir hier nicht bleiben würden, und diesmal bezog sich unsere Entscheidung keinesfalls aufs Geld.

			Gerade als wir uns umdrehen und gehen wollten, hörten wir Rufe von der Terrasse, von dort, wo die ganze gelackte Menschheit saß und sich an Panna cotta und Mascarpone labte. Zwei schmale Gestalten in hellen Sommerkleidern und mit Hüten auf dem Kopf winkten uns übermütig zu und hüpften auf und ab.

			»Meinen die uns?« Renate schaute sich um, wem die beiden Frauen außer uns winken konnten. Aber da war niemand in der Nähe, auf dem Kies.

			Ehe wir weiterrätseln konnten, stürmten die beiden Frauen auf uns zu.

			»Ihr seid es, ihr seid es!«, riefen sie.

			Bald erkannten wir, dass die beiden schönen jungen Frauen niemand anderes als Anna und Sarah waren. Die Töchter meiner Freundinnen warfen sich ihren Müttern an den Hals und vergaßen auch nicht, ihre Tante Trudi immer wieder zu umarmen. Worte und Sätze, Fragen und Lachen, Rufen und lautes Erstaunen schallten über den Hof und wurden nur sanft von den teuren Ledersitzen der parkenden Edelkarossen gedämpft.

			»Ihr habt es geschafft! Ihr seid wirklich angekommen!«, rief Sarah immer wieder stolz.

			»Damit haben wir nicht gerechnet«, sagte Anna. »Und, ach Gott, der R4, läuft der denn tatsächlich noch!«

			In einem heillosen Durcheinander fragten sie uns aus, erkundigten sich nach den Details und ob wir es auch geschafft hätten, alle Regeln einzuhalten.

			»Na, was bist du denn für ein Süßer?«, beugten sie sich über Fips, und stolz machte er Männchen, so schön es nur bei jungen Frauen geht.

			»Was habt ihr zu erzählen?«, fragten sie, und Anna kroch sofort in den R4 hinein und vermeldete aus dem Inneren: »Es sind nur noch ganz wenige Dosen im Karton!«

			»Das ist lang«, antworteten wir, weil uns im Moment die Worte fehlten.

			»Und gut seht ihr aus!«, staunte Sarah und machte von uns sofort ein Foto. »Für das Dorfblatt«, erklärte sie. »Immerhin, ihr habt die Reise um die Welt geschafft.«

			Was stimmte. Um die innere allemal.

			Sarah und Anna hatten sich gleich nach meinem Telefongespräch mit Wolfgang auf den Weg gemacht, weil für sie der Weg ab Luzern gut einzuschätzen war. Wolfgang hatte sie in groben Zügen eingeweiht. Vieles war den Mädels also bekannt. Nur von Maiki, Joshi, Marco und vielem mehr hatten beide keine Ahnung. Was gut war, weil auch für Mütter und Freundinnen Geheimnisse sehr wichtig sind.

			»Dass ihr in der Schweiz hängengeblieben seid, konnten wir erst gar nicht glauben, und wir waren unsicher, ob ihr überhaupt weiter nach Italien fahrt, aber irgendwie wollten wir das Risiko eingehen, weil es ja in dem Fall noch eine Überraschung für euch gibt. Und tatsächlich, jetzt seid ihr hier, wir haben euch in dem roten Etwas anrollen gesehen«, sprudelte es nur so aus Sarah heraus. 

			Beide Mädchen erzählten abwechselnd und völlig aufgeregt von der Suite, die sie für uns reserviert hatten. Von dem tollen Bad, den Wellnessangeboten und den Schönheitsbehandlungen, die nun sicherlich sehr hilfreich wären, damit wir uns von den Strapazen der langen Reise gut erholten. Sie zogen uns die imposante Treppe hinauf, an ihren schönen Tisch, auf dem Porzellantellerchen standen und silberne Kannen mit heißem, duftendem Kaffee.

			»Echter Bohnenkaffee«, strahlte Nele und zwinkerte mir zu.

			»Ist das nicht toll hier?«, fragte Anna, und Sarah freute sich so, dass ihre Augen überliefen. Schön geschminkt und zart sahen die beiden jungen Frauen aus, und sie passten unglaublich gut an diesen feinen Tisch.

			Renate, Nele und ich machten gute Miene zum überraschten Spiel. Es fühlte sich fast genauso wie damals an, als wir von dieser Reise bei unserer großen Feier zum Fünfzigsten erfuhren, nur war jetzt alles umgekehrt. Als mir Sarah ihr Smartphone über den Tisch zuschob, geradeso als wäre es ein leckeres Stückchen Marzipan, zog mich nichts zu dem kleinen Display hin.

			»Darauf hast du lange verzichten müssen, oder?«, sagte sie zu mir. »Nun darfst du endlich. Ich hab ’ne Flat.«

			Komm, telefonier schon los.

			Ich hab ’ne Flat.

			Ich hab ’ne Flat.

			Die magische Formel von früher war wirkungslos geworden. Ich hatte keine Lust zu telefonieren, und selbst wenn ich es gewollt hätte, ich hätte nicht gewusst, mit wem. Mit Wolfgang würde ich lieber in Ruhe und zu einem anderen Zeitpunkt sprechen.

			»Und ihr habt wirklich alles eingehalten?« Sie fragten immer wieder und waren erstaunt, weil beide davon ausgegangen waren, dass wir die Regeln boykottieren würden. Sie erzählten, dass sie uns unsere Kleidung mitgebracht hatten und unsere Handtaschen, und sie lachten, weil sie sich freuten, dass sie auch an meinen Laptop gedacht hatten. Mein Laptop, der jetzt im Zimmer schon auf mich wartete.

			»Und Trudi«, Anna strahlte mich aus offenen Augen an, »du wirst dich freuen. Für dich haben wir extra ein schönes weiches Bett bestellt. Du wirst es nicht glauben, wie luxuriös und geschmeidig man darin liegt. Es ist ein Traum!«

			Es ist ein Alptraum, dachte ich. Und ich beobachtete, wie der Lackaffe vom Nebentisch belustigt zu uns rübersah. Ich wollte nicht telefonieren, und ich brauchte meinen Laptop nicht. Das Einzige, was ich wollte, war, so schnell wie möglich mit Nele, Renate und unserem Hund im R4 von diesem Geisterhaus zu flüchten.

			Sagen konnte ich das nicht, weil ich wieder einmal freudig überrascht sein musste.

			»Wir freuen uns so, wir freuen uns so«, plauderten Sarah und Anna abwechselnd auf uns ein, und beide zerrten und zogen an uns und wollten, dass wir doch endlich in die Zimmer gingen, um zu staunen und uns in die alten Leben einzukleiden. »Parfum, Schminke, Hosenanzüge und Kostümchen, alles haben wir euch von zu Hause mitgebracht!«

			Sie waren so stolz, dass sie uns eine Nacht in diesem Sternebunker schenken konnten. Was macht man da, wenn Töchter so stolz auf besonders gutgemeinte Geschenke sind? Und dann zeigten sie auf ein rotes Beetle-Cabrio, das zwischen den teuren Limousinen seitlich auf dem Parkplatz stand. Das hatten sie extra für uns ausgeliehen.

			»Aus einem schönen Cabrio sollen eure Haare wehen!« Sarah spielte den Sommerwind mit ihren Händen nach.

			»Standesgemäß und doch zu eurem Urlaub passend«, fand Anna.

			»Das Cabrio habt ihr euch verdient, und wir reisen mit der roten Kiste heim. Das ist eure Belohnung, weil ihr so brav durchgehalten habt«, erklärte Sarah weiter. Atemlos waren beide. Atemlos und aufgeregt, so wie wir still und verdutzt in der Tiefe unseres Herzens waren. Nein, entschied ich für mich. Niemals fahre ich mit dieser Kiste heim. Nicht für alles in der Welt. Mit großer Geste überreichte Anna ihrer Mutter schon mal den Schlüssel.

			Auch Renate stand nachdenklich da, meinte aber nur: »Das ist ja alles riesig – aber gebt mir einen Moment, ich seh mich hier eben mal ein bisschen um.«

			Und ich bewunderte sie sehr dafür, dass sie sich traute, mit Stirnband und langen Hippieketten auf diesem Gelände umherzulaufen.

			Nele und ich blieben am Tisch zurück und schwärmten mit jedem Schluck etwas mehr über den Kaffee, obwohl uns Instant oder Getreide lieber gewesen wäre. Den Schlüssel des Cabrios schoben wir unsicher auf dem Tisch herum.

			»Diese furchtbare Pianomusik aus der Lobby bringt mich gleich um«, zischte ich unbemerkt zu Nele hin.

			Ich sah Bergdörfer, die sich zwischen kleinen Wäldern an schroffe Hügel schmiegten. Das ist hier wirklich ein Stück Erde, auf dem man glücklich werden kann, dachte ich, so man sich nicht in solch einem Hotel befindet. Ich hatte alles verlernt, was früher für mich wichtig gewesen war. Es war nicht so, dass ich den Luxus verabscheute, er war mir nur egal. Und das war gut so. Denn wenn man etwas neu anfangen will, können leere Hände und ein unvoreingenommener Kopf sehr hilfreich sein.

			»Und Maurizio?«, erkundigte ich mich endlich. »Erzählt mal, gibt es hier jemanden, der so heißt?«

			Und zu unserer Verblüffung erfuhren wir, dass Maurizio der Besitzer dieses stattlichen Etablissements war. Er war es, der die Kooperative in eine Hotellandschaft verwandelt hatte. Bilder in der Lobby sollten von dieser Geschichte zeugen.

			»Aber der ist wirklich nett, und irgendwie sieht er noch immer aus wie ein Hippie, nur dass er jetzt gebügelte Hosen trägt.«

			»Natürlich hat er uns gefragt, wie wir hierhergefunden haben, und wir haben ihm gestern Abend alles erzählt, und wir hatten auch ein paar alte Fotos dabei. Und stellt euch vor, als er Mutti auf dem einen Bild entdeckte, da nahm er es in die Hand und sagte, das ist doch Renate. Ist das nicht krass?«

			Krass. Mir kamen ganz andere Worte in den Sinn. Nele berührte mich unter dem Tisch mit ihrem Bein. »Jaaa!«, nickte ich ihr zu. Jaa, ich weiß, du hattest recht, die Kooperative und der Italiener, der es vielleicht gewesen wäre.

			Als uns in silbernen Döschen Pralinen serviert wurden, nutzten wir unsere Chance, entschuldigten uns und machten uns auf, um nachzusehen, wo Renate abgeblieben war. Wir fanden sie aber weder in dem für sie reservierten Zimmer, noch hatte sie sich in Fuchur zurückgezogen. Nur der Kofferraum stand offen, und mit geübtem Blick erkannte ich, dass in unserem Sammelsurium das Zelt und eine Isomatte fehlten.

			Mit einem »Such, Fips!« drehten wir die Runden größer. Wir fanden Renate in der hintersten Ecke der letzten Wiese, dort, wo das Gras noch wachsen durfte, wie es wollte, und wo sie begonnen hatte, unser Zelt für die Nacht aufzuschlagen.

			»Ja, glaubt ihr denn«, tat sie mit einem Mal ganz lässig, »ich bin total verrückt und schlaf in diesem Kasten?«

			Und obwohl Anne und Sarah enttäuscht auf das Zelt und die Isomatte schauten, war ich doch sehr glücklich und freute mich, dass ich nicht mit all den reichen Stinkern essen musste, sondern dass ein prima Resteessen zu erwarten war und eine schöne Flasche Wein.

			»Von hier aus«, sagte Renate, »haben wir den absolut schönsten Blick.«

			Und wirklich, wir konnten ganz weit blicken, rochen die Pinien, hörten ein paar Ziegen, und das Hotel mit seinen luxuriösen Zimmern segelte aus unseren Gedanken davon.

			
			Erst spät in der Nacht, nachdem wir an unserem kleinen Feuer den Mädchen alles erzählt hatten, was wir erzählen wollten, erst als der Vollmond über unserem kleinen Zelt aufgegangen war, erst als Fips sich schlafen gelegt hatte und die letzte Abendzigarette verglimmte, stand Renate auf und sagte ohne jeden Zweifel: »So, und jetzt gehe ich mal nach ihm sehen.«

			Wie eine Meerjungfrau, die gerade an Land gespült wurde, schritt sie durch das hohe Gras und hinterließ eine Spur in der wilden Wiese, durch die wir ihren Weg verfolgen konnten. Auf sehr geradem Weg lief sie zu dem Hotel, schnurstracks auf die beleuchteten Terrassen zu. Sie sah wunderschön aus, mit ihrem wehenden Haar, dem festen Gang, der dennoch leicht und federnd war. Ganz selbstbewusst und stolz ging sie unter den Sternen hindurch auf ihrem Weg.

			»Ui«, staunte ich leise und nahm mir vor, wach zu bleiben und unbedingt auf sie zu warten.

			Aber Renate kam so schnell nicht wieder zu uns zurück. Die Mädchen legten sich irgendwann ins Zelt, und Nele und ich saßen Arm in Arm davor. Wir warteten auf Renate und warteten auch nicht. Eine Nachtigall sang, und dann noch eine. Die Sterne funkelten über unseren Köpfen, die Venus machte sich flackernd bereit, und der Große Wagen spannte sich lächelnd über unseren kleinen. Irgendwann lagen Nele und ich halb im Gras und halb im Zelt. Wir flüsterten uns Geschichten von früher zu, kicherten, schielten zu den Mädchen, freuten uns, waren stolz, hielten nach Renate Ausschau, phantasierten, wie es ihr wohl erging, gähnten, waren still und warteten weiter auf Renate. Aber Renate kam nicht.

			Erst viel später, als die Venus schon heftig glänzte, richteten wir uns auf einmal auf, denn wir hörten aus der Ferne Renate lachen. Dieses Lachen war voll und schön und klang so geheimnisvoll und fraulich und aufregend, wie es unsere ganze Reise gewesen war. Es klang genau so, wie unsere Freundschaft war und auf immer bleiben würde.
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			Danke

			Lieber Bernd, vielen Dank, dass du mit mir in den alten Tagen geschwommen bist.

			Danke, liebe Gabi und liebe Barbara, denn ohne ein Sekretariat wird auch eine Komödie nix.

			Liebes Ännchen, danke für Deine Nachhilfe beim Zeichnen. 

			Liebe Andrea, danke, dass Du mich immer wieder in das schöne Luzern kommen lässt.

			Liebes last.fm-Webradio, das mir beim Schreiben unglaublich half (gerne habe ich »Ina Deter Radio« eingegeben).

			Danke, SRF Musikwelle, wunderbar, die Schweiz nach Mannheim zu holen.

			Und liebes R4-Studentenrallye-Team Mannheim, das mich einen R4 Baujahr 1983 wieder fühlen, fahren, hupen ließ und damit der Vergangenheit die vergnügliche Realität einhauchte (www.4ltrophy.com).

			
			
		

	
		
			Bitte

			Liebe Autokonzerne, baut doch bitte wieder Autos mit Persönlichkeit, damit auch in Zukunft Erinnerungen wie diese möglich sind.
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Maénner gehen, Schwestern bleiben

Charlotte wirft ihren Mann raus, weil der sie zum x-ten Mal
betrogen hat. Beim Leerraumen des gemeinsamen Hauses
stolpert sie tber ein altes Handy. Und uber eine uralte
Mailboxnachricht von Doro. Das verrtckte Huhn ist schon
seit Jahren untergetaucht, doch plotzlich hat Charlotte
Sehnsucht nach ihrer unsteten Schwester. Charlotte macht
sich auf die Suche. Thre heiBeste Spur: Doros ehemalige
Liebhaber. Und jeder Mann bringt sie ihrer Schwester
naher —und einem bunten Leben, das sie sich an der

Seite ihres Exmanns nie hat traumen lassen.

Marion von Schroder
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