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  Das Buch


  


  Die Geiselnahme von Beslan lieferte die Grundlage für diesen Roman. Dieser terroristische Akt, der aufgrund seiner Grausamkeit und der vielen Geiseln, die dabei ihr Leben verloren einmalig ist, zeichnete ein Bild des Terrors in seiner schlimmsten Form. Eine der Geiseln, die Opfer dieses Dramas wurde, erlebte eine Zeit der Zerrissenheit zwischen Liebe und Hass. Sie musste erkennen, dass das was für sie lange Zeit als Wahrheit galt, in Frage gestellt werden musste. Ein langer Weg des Irrtums und der Erkenntnis lag vor ihr.


  


  


  Die Autorin


  


  Maya Trump, die Autorin der Astrilandis Saga hat schon als Kind davon geträumt, Bücher zu schreiben. Mit ihrem ersten veröffentlichten Roman über den fiktiven Kontinent Astrilandis hat sie sich diesen Wunsch erfüllt. Der Roman "Gefangen im Terror" entstand bereits einige Jahre vorher.


  Die Autorin lebt mit ihrer Familie in einer Kleinstadt in Süddeutschland.


  


  


  Gefangen im Terror


  


  


  1. Kapitel


  


  Mustafa kroch durch die ausgebrochene Maueröffnung, als zur gleichen Zeit im Nachbarraum ein lauter Knall die Wände erzittern ließ. Vermutlich war Mustafa sein Deckname, jedenfalls nannten die anderen ihn so. Unter den Terroristen war er der einzige, der ganz in Schwarz gekleidet war und keine Maske trug. Er hatte einen schmalen Oberlippenbart, flinke Augen, einen ausgeprägten Mund mit dem er ständig auf einem Hölzchen herumkaute. Er bewegte sich betont lässig, er ging leicht nach vorne gebeugt, wie eine Katze kurz vor dem Sprung. Sein Kopf war kahlgeschoren und unter seinen dichten Brauen blickte er gelangweilt an uns vorbei. Trotzdem schien er jede Regung wahrzunehmen. Selbst wenn er uns den Rücken zukehrte, hatte ich das Gefühl von ihm beobachtet zu werden.


  Durch das Loch in der Mauer drang Staub und wir vernahmen lautes Stöhnen aus dem Nachbarraum. Mustafa und zwei weitere Bewacher standen einige Meter von mir entfernt am anderen Ende des Ganges, das Schnellfeuergewehr hielten sie an der Seite, den Finger am Abzug. Sie widmeten dem Tumult in der Turnhalle keine weitere Aufmerksamkeit, denn sie waren für uns zuständig. Ich wagte mich kaum zu bewegen. Mir gegenüber lagen zwei Frauen, die ängstlich herüberblickten. Wir wagten nicht miteinander zu sprechen, obwohl wir alle wussten, dass es in der Turnhalle eine Explosion gegeben hatte und jeder von uns dort Freunde oder Kinder hatte. Unsere Angst, selbst erschossen zu werden, war zu groß.


  Ismael hatte sich ganz nahe an mich geschmiegt, er klebte förmlich an mir und sein Körper war glühend heiß. Seit Stunden hatte er so da gelegen. Den Kopf regungslos in meinem Schoß, die Augen wie im Traum halb geschlossen.


  Der Knall hatte ihn aufgeweckt. Er sah mich mit seinen großen dunklen Augen fragend an. „Ismael“, flüsterte ich, „ich bin bei dir, schlaf weiter!“


  Vom langen Sitzen tat mir mein Rücken weh und Ismael, auch wenn er klein und zierlich war, wurde immer schwerer. Neben mir lag Afra, sie hatte ihr Kopftuch völlig ins Gesicht gezogen. Seit Stunden hatte sie sich nicht mehr bewegt. Ihr linkes Bein war blutverkrustet und dick angeschwollen. Mustafa hatte zugeschlagen. Afra wollte zur Toilette gehen. Sie war aufgestanden und war, ohne zu fragen, auf die offene Türe zugegangen. Auf den Befehl „Halt, stehen bleiben!“, hatte sie nicht reagiert. Mustafa war blitzschnell bei ihr und knallte seinen Gewehrkolben gegen ihr Schienbein. Afra stürzte auf den Boden und Mustafa stand drohend über ihr, das Gewehr zu weiteren Schlägen ausgeholt. Er schrie sie an: „Tu das nie wieder, wenn du am Leben bleiben willst!“ Afra war auf ihren Platz neben mir zurückgekrochen. Sie weinte nicht. Ich hörte fast ihr Herz pochen. Mustafa war gelassen auf seinen Beobachtungsposten zurückgeschlendert.


  Ein tiefer Hass stieg in mir hoch. Er schlug immer gezielt zu, auf den Kopf, die Schulter oder die Beine. Es gab Blutergüsse, blaue Flecken und gebrochene Rippen, auch vor den Kindern machte er nicht halt. Es war bereits das dritte Mal, dass er eine der Frauen traktiert hatte.


  Die Gesichter der Geiseln waren größtenteils blutverschmiert. Die Mütter versuchten, ihre Kinder so gut wie möglich still zu halten. Kein lautes Wort, kein Herumkriechen, nur still dasitzen oder liegen. Um keine weitere Gewalt zu provozieren, verhielten wir uns ruhig, aber diese Ohnmacht war kaum zu ertragen und sie erfüllte mich mit unbändiger Wut.


  Warum war Chamil gestern Morgen nicht wie vereinbart zur Schule gekommen? Er hatte mir fest versprochen, zum Schulbeginn da zu sein. Über die Rede des Direktors hatte er einen Artikel schreiben wollen. Da unsere Schule sehr groß und noch ziemlich neu war, wurde ab und zu in der Presse darüber berichtet.


  Natürlich musste er fast täglich in der Redaktion anwesend sein, aber als Lokalredakteur konnte er gut ein bis zwei Tage wegbleiben. Er konnte recherchieren oder Interviews machen. Auch in unserer kleinen Stadt gab es Neuigkeiten.


  Wahrscheinlich war er wie immer zu spät gekommen. Eigentlich musste ich froh sein, seine angeborene Unpünktlichkeit hatte ihm vielleicht das Leben gerettet. Er würde jetzt wie die anderen Männer erschossen in einem Zimmer liegen. Wie oft hatte ich mich aufgeregt, wenn ich stundenlang auf ihn warten musste. Seine Entschuldigung lautete dann nur: „Ach, du wartest schon auf mich?“ Ich hatte es aufgegeben, ihn zur Pünktlichkeit zu erziehen. Wenn es seine Familie nicht geschafft hatte, dann hatte auch ich keine Chance.


  Nun konnte ich keinen Kontakt zu ihm aufnehmen. Gleich nachdem man uns gefangen genommen hatte, hieß es in barschem Befehlston: „Alle Handys hierher legen. „Wer sein Handy behält wird erschossen!“ Die Jugendlichen erkannten nicht gleich den Ernst der Situation. Erst als ein Terrorist seine Pistole einem etwa zwölfjährigen Jungen an die Schläfe drückte und rief: „Leg es sofort da hin, oder du stirbst“, begriffen alle, dass wir gehorchen mussten.


  Die Terroristen sammelten die Handys ein und spielten damit. Wenn eines klingelte, warfen sie es auf den Boden oder schalteten es aus.


  Seit dem Überfall waren jetzt fast 20 Stunden vergangen und niemand wusste, was eigentlich los war. Wir lagen in einem etwa drei Meter breiten Gang: dreißig Frauen, vier Männer und zwölf Kinder zwischen sieben und zehn Jahren, auch ein Säugling war dabei. Die Angst war fast körperlich zu spüren. Aber wir verhielten uns ruhig.


  Die wenigen Männer waren gestern bereits von den Terroristen weggeholt worden. Zuerst befahlen ihnen die Wachen die Fenster zum Hof zu verbarrikadieren. Mit ausgehängten Türen und Schränken aus den Schulzimmern und allem was sie finden konnten wurden die Fenster zugestellt. Auch große Bücher und Atlanten stapelten sie auf. Dadurch war von außen nicht zu erkennen, was in der Schule vor sich ging. Die Terroristen versteckten sich hinter den Barrikaden und lugten durch schmale Öffnungen, die frei geblieben waren, nach draußen.


  Als die Männer mit der Arbeit fertig waren wurden sie abgeführt. Kurze Zeit später hörten wir dann einige Gewehrschüsse innerhalb des Gebäudes nicht weit von uns entfernt. Niemand wagte zu fragen. Einige der Frauen weinten still vor sich hin.


  Jetzt waren nur noch Kinder und Frauen im Gang vor der Turnhalle. Wir hatten die überfüllte Halle gesehen. Es waren mindestens 800 Menschen darin. Vor allem Kinder.


  Im Gang war es sehr eng und stickig. Nach einem trockenen und heißen August war es auch im September noch immer sehr warm und draußen hatte es mehr als 35 Grad Celsius. Der Gang vor der Turnhalle war nur etwa sieben Meter lang. Wir drückten uns an die Wände, da ständig die Bewacher zwischen uns hin und her liefen. Wenn sie über unsere Füße stolperten, brüllten sie uns an und schlugen zu.


  Aus der Turnhalle war in kurzen Abständen immer wieder lautes Jammern und Weinen zu hören. Dann wurde etwas über den Boden geschleift. Wir hörten Schritte und Fluchen. Draußen krachten Gewehrsalven, die mich in Panik versetzten. Vielleicht sollte die Schule gestürmt werden und die Terroristen würden uns erschießen?


  Was, wenn Chamil da draußen war und mich suchte? Ich zitterte am ganzen Körper. Ismael weinte wieder und versuchte aufzustehen. Ich hielt ihn mit aller Kraft fest. „Ich muss aufs Klo“, sagte er mit weinerlicher Stimme. „Setz dich bitte wieder hin. Du kannst einfach pinkeln“, sagte ich leise zu ihm. Er sah mich verständnislos an. Er hatte eine neue Hose an. Sie war zwar schon verschmutzt, aber er war wohlerzogen und wollte sie nicht ruinieren. Am Anfang hatten die Wachen einzelne Kinder und Mütter zur Toilette gehen lassen, aber jetzt hieß es immer „Nein!“ Wir saßen inzwischen fast ausnahmslos in unserem eigenen Urin. Durch die Hitze stank es auch erbärmlich.


  Mit Schüssen im Hof der Schule hatte gestern alles angefangen. Die Eltern mit den neuen Schülern standen ganz vorne. In ihren frischen Kleidern sahen die Kinder so glücklich aus. Der Schulleiter hatte gerade begonnen, die Eltern und Schüler zu begrüßen, als es geschah.


  Von allen Seiten rannten maskierte Männer auf uns zu. Mit vorgehaltenen Gewehren und Pistolen drängten sie uns in die Schule. Es fielen sofort Schüsse. Ich hatte Ismael an der Hand. Wir rannten in eines der Klassenzimmer. Dort wurden wir mit weiteren dreißig Menschen eingeschlossen. Entsetzen breitete sich aus. Ein unglaubliches Chaos entstand. Niemand wusste, wer die Geiselnehmer waren. Alle schrien und schauten aus den Fenstern auf den Hof, wo viele leblose Körper lagen, angeschossen, überrannt, tot, dazwischen vermummte Männer, die hin und her liefen und auf alles schossen, was sich bewegte. Laute Rufe, unverständliche Worte und Drohungen, ein fremder Dialekt.


  Es dauerte nicht lange, dann wurde die Türe zu unserem Klassenzimmer wieder aufgerissen und man trieb uns zur Turnhalle. Die maskierten Terroristen schwenkten wild ihre Gewehre und riefen: „Lauft, lauft schon! Schneller, schneller!“, Wir rannten blindlings so schnell wir konnten. Die Gänge waren bereits übersät mit Toten und Verletzten, über die wir in der Eile stolperten.


  Im Vorbeirennen erkannte ich unsere Nachbarin. Sie lag mit verdrehten Gliedern an der Seite des Ganges und starrte an die Decke. Ich konnte nicht sehen, ob sie noch lebte. Sie hatte ihren jüngsten Sohn zur Einschulung gebracht. Ihr liebstes Kind, der erste Junge nach vier Mädchen. Doch Ali war nicht bei ihr.


  Ich hielt Ismael noch fester an der Hand. Er war mein Neffe und ein besonders zarter Junge. Da seine Mutter krank war, hatte sie ihn mir anvertraut, weil ich ja sowieso in die Schule musste, ich war als Lehrerin für Geschichte seit zwei Jahren hier angestellt. Seine Mutter sagte zu mir: „Ismael möchte, dass du ihn mit zur Schule nimmst.“ Er will lieber mit dir als mit seinen Schwestern gehen. „Denke daran, dass wir sehr stolz auf ihn sind. Er ist unser ganzes Glück.“


  Er war auch oft bei uns zuhause gewesen, weil seine Mutter eine Freundin meiner Mutter war. Er wurde von allen verhätschelt, weil er ein so ruhiger und lieber Junge war, nicht so frech und laut wie andere. Ismael liebte Bücher. Wenn er bei uns war, fragte er immer, ob er meine Schulbücher ausleihen durfte. Das Geschichtsbuch hatte es ihm besonders angetan. Er konnte stundenlang in einer Ecke sitzen und sich ein Bild anschauen.


  Mit Freude waren wir gestern auf dem Schulhof angekommen. Ismael hatte einen dunklen Anzug an und eine weiße Schleife um. Er war so aufgeregt, endlich auch in die Schule zu kommen, in der seine vier Schwestern waren. Ich hatte mein bestes Kleid angezogen. Es war aus blauem Wollstoff. Für Chamil hatte ich aus dem gleichen Stoff eine Hose genäht. Er hätte sie heute bekommen sollen.


  Jetzt saß ich mit meinem neuen Kleid im Schmutz. Meine Haare klebten am Kopf, der Schweiß lief mir über das Gesicht und meine Hände waren nass und kalt. Meine beiden Beine waren eingeschlafen und ich wagte nicht, sie zu bewegen.


  Gerade waren wir Zeugen geworden von einem Konflikt unter den Terroristen. Zwei jüngere Männer hatten sich dafür ausgesprochen, Kleinkinder freizulassen. Der Streit wurde immer lauter. Es waren schließlich tschetschenische Kinder und Jungen und Mädchen aus den umliegenden Bergen, die hier als Geiseln saßen. Man sah es an ihrer dunklen Hautfarbe. Warum sollten sie für eine Sache sterben, die die Russen betraf? Wir hörten alle mit angehaltenem Atem zu. Der Streit eskalierte. Es endete damit, dass die beiden Fürsprecher von den eigenen Leuten niedergeschossen wurden. Die Leichen blieben vorerst unbeachtet liegen. Dann mussten sie ein paar männliche Geiseln zum Fenster hinauswerfen. Der brutale Umgang mit den eigenen Männern entsetzte mich, da es klar war, sie würden vor Nichts halt machen.


  Das Sitzen auf dem Boden vor der Turnhalle wurde immer mehr zur Qual. Ich war eine der wenigen, die sich in dieser Schule auskannten. Die anderen Frauen waren Mütter, die diese Schule zum ersten Mal mit ihren Kindern betreten hatten. Ich kannte jeden Winkel und in diesem Trakt gab es keinen Ausgang, sondern nur eine Treppe nach oben. Obwohl ich mir ständig den Kopf zerbrach, wie ich hätte fliehen können, war mir klar, dass jeder Fluchtversuch einem Selbstmord gleichkam. Die Rettung musste von außen kommen. Wir waren den Terroristen hilflos ausgeliefert. Die wenigen Männer, die dabei gewesen waren, hatten sie schon getötet. Es gab nur noch ein paar ältere Männer und viele Frauen und Kinder. Ich konnte einfach nicht verstehen, warum sie so viele Kinder gefangen hielten. Nur ein paar Mütter mit weinenden Säuglingen hatten Sie freigelassen, weil ihnen wahrscheinlich das Geschrei auf die Nerven gegangen war. Später erfuhren wir, dass es den Verhandlungen eines russischen Arztes zu verdanken war, dass wenigstens diese Kinder und Frauen überlebten. Selbst wenn Chamil bei mir gewesen wäre, er hätte nichts ausrichten können. Er wäre genau wie die anderen Männer abgeführt und erschossen worden.


  Wahrscheinlich war er draußen und so konnte ich hoffen, dass ihm nichts zugestoßen war und so war ich wenigstens in Gedanken bei ihm. Ich betete inbrünstig zu Allah und hoffte, dass er meinen zukünftigen Mann verschonen würde. Wenn Chamil gesehen hatte, was vorgefallen war, würde er sicher sofort etwas unternehmen und die Miliz oder die Behörden verständigen. Ich hoffte immer noch, dass es nicht mehr lange dauern würde und wir wären wieder frei.


  In Gedanken nannte ich unseren Bewacher Mustafa „das Tier“, weil er sich nicht wie ein Mensch benahm. Er blickte aus seinen kleinen Augenschlitzen heimtückisch und verstohlen umher und war immer auf dem Sprung. Sein verkniffener Mund lächelte manchmal höhnisch und wenn er Schläge austeilte, zischte er dabei Flüche und Verwünschungen. Ich ahnte nicht, wie lange wir diesem Terror unter katastrophalen Bedingungen noch ausgesetzt sein würden.


  Der Tag verging, ohne dass sich viel änderte. Die Terroristen liefen ununterbrochen auf dem Gang hin und her, dabei behielten sie uns im Auge. Es waren viele. Immer wieder sah ich neue Gesichter, hörte neue Namen. Stets waren mehrere Gewehre auf uns gerichtet.


  Gegen Abend wurde es etwas kühler und in der Nacht konnte ich sogar etwas schlafen. Ismael war ein ruhiger Junge. Er klagte nicht, er weinte nicht. Mit seinen großen dunklen Augen schaute er mich nur ab und zu fragend an. Ich fühlte mich hilflos und wusste nicht, was ich ihm sagen sollte. Ich hätte Ismael gerne zu seiner Mutter zurückgeschickt. Aber die Wachen lehnten jede Art der Verhandlung ab. Sie sagten immer wieder: „Seid ruhig, oder wir erschießen euch!“ Wie gefährlich es war, überhaupt zu sprechen, hatten wir schon ein paar Mal erlebt. In der Turnhalle hatten sie sogar Männer erschossen, die nicht aufgehört hatten zu reden und zu argumentieren.


  Die ganze Nacht über hatte das Deckenlicht gebrannt. Es roch unerträglich nach Schweiß, Blut und Urin. Schon am frühen Morgen war es so heiß, dass die Hitze flimmerte, trotz der abgeschirmten Fenster. Nachdem alles verbarrikadiert war, gab es keinen Luftzug. Die Frauen und Kinder neben mir auf dem Gang lagen oder saßen fast regungslos da. Die Kinder hatten sich bis auf die Unterwäsche ausgezogen, aber die Wachen zwangen die kleinen Mädchen, sich wieder anzukleiden. Sie sagten, dass die Mädchen nicht unbedeckt sein durften. Es war einfach unmenschlich. Wir hatten nichts zu trinken und nichts zu essen und den Wachen ging es um die Einhaltung von Kleidervorschriften. Immer wieder war der Begriff "Dschihad" zu hören. Ich konnte es nicht fassen, dass man diese Gräueltaten mit dem Wort "Heiliger Krieg" legalisierte. Es konnte unmöglich Allahs Wille sein, dass so viele Frauen und Kinder ums Leben kamen.


  Auf dem Flur mischte sich der Gestank von Fäkalien mit dem Geruch nach Essen. Die Terroristen wurden anscheinend in der Kantine der Schule verköstigt. Die Kantine war nur einen Gang von uns entfernt. Wir hörten, wie mit Geschirr geklappert wurde. Wie man später erfuhr, ernährten sie sich hauptsächlich von Konserven und Schokoladeriegeln.


  Die Flaschen der Kinder waren leer getrunken und eine Mutter neben mir wagte die Frage, ob sie ihrem Sohn Wasser aus der Toilette holen dürfte. Die Antwort war ein barsches „Nein“. Ismael fing an zu weinen. Ich streichelte seinen Kopf und er wimmerte: „Ich habe auch so Durst.“ Auch mir klebte die Zunge am Gaumen und das Schlucken tat weh. Nur 5 Meter entfernt gab es frisches Wasser und man ließ uns nicht dort hin. Ich bewunderte die Frau für Ihren Mut. Ich wäre viel zu feige gewesen zu fragen. Wir waren alle hungrig und vor allem durstig, doch die Angst vor Schlägen war zu groß.


  Mustafa war im Moment allein mit uns, der Rest der Wachen war nach einem weiteren Tumult in die Turnhalle gerannt und wir hörten unverständliche Kommandos, es war wahrscheinlich Ingusch, ein Dialekt aus dem nördlichen Kaukasus. Dann wurden Verletzte und Tote an uns vorbeigetragen. Ich zählte mit. Es waren acht Männer, die zum Teil schrecklich bluteten und stöhnten. Drei von ihnen waren bereits tot. Einen erkannte ich, es war unser Schulsekretär, der noch sehr jung war. Seine Augen waren verdreht, so dass man nur das Weiße sah, seine Arme hingen leblos herab. „Schneller, schneller“ riefen die Wachen und dann verschwanden sie mit den toten und verletzten Geiseln in Richtung Geografie-Saal. Eine halbe Stunde später hörten wir Schüsse aus dieser Richtung. Hatten Sie die Verletzten jetzt auch noch getötet?


  Ein Schauer rann mir den Rücken hinab. Waren jetzt alle Männer tot? Würden wir Frauen die nächsten sein?


  Die Wachen waren wieder an ihre Plätze zurückgekehrt und schauten wie immer unbeteiligt. Mustafa stocherte mit einem langen Messer an seinen Fingernägeln herum. Er wirkte müde und gelangweilt. Er war von Anfang an hier und nur für ein paar Stunden in der Nacht abgelöst worden. Gegen Morgen hatte es dann erneut eine Verstärkung der Wachen gegeben. Sie waren nun zu dritt. Ein sehr junger Terrorist mit pockennarbigem Gesicht und einer gehäkelten Mütze hatten sich dazugesellt. Der dritte Terrorist war eine Frau. Die beiden waren vom Eingang der Schule her gekommen und wirkten ausgeruht. Wahrscheinlich hatten Sie die Nacht über geschlafen.


  Ich hatte schon ab und zu von „Schwarzen Witwen“ gehört, doch niemand wusste Genaues darüber. Chamil hatte mir einmal erzählt, dass ein Mädchen aus seiner Nachbarschaft verschwunden war und die Eltern vermuteten, dass sie Terroristen in die Hände gefallen war und als schwarze Witwe eingesetzt wurde. Auf meine Frage, was das zu bedeuten hatte, kam seine Antwort nur zögernd. Nach seiner Meinung handelte es sich um Frauen, die im Dschihad als lebende Bomben eingesetzt wurden und als Märtyrerinnen sterben wollten. Sie wurden nur kurz in Trainingslagern ausgebildet und bekamen dann einen tödlichen Einsatz. Es war ihre Aufgabe, sich und andere in die Luft zu sprengen. Dabei kam es darauf an, möglichst viele Tote zu produzieren. Viele dieser Frauen hatten ihre Männer im Kampf verloren und wollten sich rächen. Außerdem wurde ihnen himmlischer Lohn versprochen. Eine muslimische Frau hatte, nachdem sie ihren Mann verloren hatte, keine Chance mehr in der Gesellschaft. Sie wurde wie eine Ausgestoßene behandelt. Die Familie nahm sie nicht mehr auf. Oft brachten sich diese Frauen selbst um. Vielleicht war auch diese Frau gar nicht freiwillig da und wurde dazu gezwungen.


  Ich sah sie mir genauer an. Obwohl ich noch immer Zweifel hatte, dass Frauen zu so einer Tat in der Lage waren, fürchtete ich, dass wir es hier wirklich mit einer „Schwarzen Witwe" zu tun hatte. Sie war verschleiert und aus ihren dunklen kajal schwarz umränderten Augen blickte sie uns kalt an.


  Sie trug ihr Kopftuch tief in die Stirn gezogen. Ihre Hände waren makellos und sie hatte ganz helle Fingernägel. Sie trug goldene Ringe und Armketten. Das passte nicht zu der sonst sehr einfachen Kleidung: Eine gestreifte dunkle Wollhose, die bis auf den Boden reichte und darüber ein langer Umhang. Ihre schwarzen Stiefelspitzen waren schmutzverkrustet. Sie hatte einen Patronengurt um die Hüften und eine Kalaschnikow unter dem Arm. Links und rechts in Taillenhöhe ragten zwei Drähte hervor. Das war für mich der Beweis, dass diese Frau Sprengstoffpakete am Körper trug. Sie war eine lebende Bedrohung. Wenn sich durch eine unbedachte Bewegung die Drähte berühren würden, käme es zu einer Explosion und wir würden alle sterben.


  Mustafa sprach leise aber eindringlich auf sie ein. Obwohl ich kein Wort verstehen konnte, glaubte ich ihre innere Abwehr erkennen zu können. Sie sah an ihm vorbei starr geradeaus. Ich schätzte sie auf höchstens 20 Jahre. Sie blickte jetzt noch verschlossener als vorher und sah uns der Reihe nach abschätzend an. Was führte sie im Schilde?


  Sie war eine Frau und ich hoffte immer noch, dass sie wenigstens mit den Kindern Mitleid haben würde. Ich nahm mir trotz ihres abweisenden Gesichtsausdruckes vor, sie anzusprechen, um für die Kinder Wasser zu bekommen. Ismael war inzwischen wach und scharrte mit einem Fuß immer hin und her. Sein schöner Anzug war verdreckt und die weiße Schleife hatte er von seinem Hals gelöst und zu einem einzigen Knäuel zusammengeknotet. Er sah mich immer wieder fragend an, aber ich konnte und wollte nicht mit ihm sprechen. Auch die anderen Kinder verhielten sich ruhig. Es war unglaublich, wie diszipliniert sie waren. Wenn ich an den Unterricht dachte, wo es täglich Ärger mit Unruhe und vorlautem Geschwätz gab, waren diese Kinder kaum wiederzuerkennen.


  Unsere Bewacherin hatte sich einen Stuhl besorgt und saß mir jetzt schräg gegenüber an der Fensterseite des Ganges. Ich versuchte vergeblich mit ihr in Blickkontakt zu treten. Sie schaute geradewegs durch mich hindurch. Immer noch rang ich mit mir, ob ich sie einfach ansprechen sollte? Warum war ich nur so feige? Vielleicht sollte ich warten, bis Mustafa von einer anderen Wache abgelöst wurde. Vor seinen brutalen Schlägen hatte ich am meisten Angst.


  Inzwischen war es draußen dunkel geworden. Die Hitze war immer noch unerträglich. Auch der Geruch noch geronnenem Blut und nach Fäkalien war stärker geworden. Ich dachte immer wieder an Chamil. Vielleicht war er inzwischen bei meinen Eltern und sie warteten gemeinsam auf meine Rückkehr. Ich konnte mir nicht vorstellen, was draußen passierte. Rückten schon bewaffnete Einheiten an, um uns zu befreien, oder gab es Verhandlungen zwischen den Terroristen und der Regierung? Die trügerische Ruhe, die Ungewissheit und das Stillsitzen waren kaum mehr auszuhalten.


  Ab und zu hatte ich Satzfetzen aus der Turnhalle aufgeschnappt. Dort sprachen die Terroristen gelegentlich mit den Geiseln. Sie sagten immer wieder: „Es gibt keine Rettung für euch. Niemand wird die Schule verlassen.“ oder „Denen da draußen ist es egal, was mit euch passiert.“ Oft hörten wir aus der Turnhalle ein Kommando: „Steht auf!“ – „Setzt euch hin“.


  Ich hoffte sehr, dass die Politiker für uns verhandelten und wir freikommen würden.


  Ich wünschte mich nach Hause, in mein kleines Zimmer, das ich sonst so verabscheute. Es war auf der Rückseite unseres Hauses gelegen, mit einer Tür in den Garten. Das war der einzige Vorteil dieses sonst dunklen Raumes. Kein Fenster, kein vernünftiger Fußboden, nur gestampfter Lehm, ein paar alte Teppiche an den Wänden und eine Matratze auf dem Fußboden, das war die ganze Einrichtung. Meine Eltern waren arm. Mein Vater konnte aufgrund einer früheren Kopfverletzung nicht mehr viel arbeiten. Er handelte mit allen möglichen Dingen. Davon konnten wir unseren Lebensunterhalt bestreiten. Aber es reichte nicht für den kleinsten Luxus. Mein Studium hatte viel Geld gekosten und alle Ersparnisse aufgezehrt. Die Universitäten waren zwar frei, aber da ich zunächst keine Unterkunft in einem Studentenheim bekam, mussten sie für mein Zimmer und meinen Lebensunterhalt aufkommen. Das war für meine Eltern fast nicht zu bezahlen. Als ich noch studierte bekam ich für mein Zimmer einen Tisch und Stuhl dazu, um die Bücher abzulegen oder für Schreibarbeiten. Dieser Tisch war inzwischen von einer meiner Schwestern wieder weggeholt worden. Trotzdem erschien mir im Augenblick kein Platz der Welt friedlicher und erstrebenswerter als dieser kleine Raum.


  Wenn ich erst Chamils Frau wäre, dann würden wir in einem Haus mit Garten wohnen und ich würde dieses Haus nach meinem Geschmack gestalten. Diesen Traum träumte ich immer wieder: Ich wusste, dass ich nicht so leben wollte wie meine Eltern. Mein Haus würde einen festen Boden haben, große Fenster und überall würden Blumen in Glasvasen stehen. Teppiche sollten nicht an der Wand hängen, sondern auf dem Fußboden liegen, so wie ich es in den russischen Zeitschriften gesehen hatte. Außerdem gäbe es einen großen Samowar mit heißem Tee, wann immer wir wollten.


  Chamil hatte ich in Tbilisi während des Studiums kennen gelernt. Er war mir schon im ersten Semester aufgefallen, weil er sehr groß und schlank war. Obwohl er eine ausgeprägte Hakennase hatte, wirkte er auf mich außerordentlich attraktiv.


  Zuhause gab es deshalb mehr als einmal Streit. Mein Vater durfte von dieser Sache im ersten Jahr unserer Bekanntschaft nichts wissen, denn ich war dem Sohn des Bürgermeisters versprochen. Alle meine Einwände halfen zunächst nichts, denn mein Vater war der Meinung, dass es eine große Ehre wäre, in eine der besten Familien einzuheiraten. Der Bürgermeister war auch ein einfacher Mann gewesen, aber durch Korruption hatte er den Aufstieg geschafft. Mein Vater und der Bürgermeister waren außerdem seit ihrer Schulzeit Freunde. Es war üblich, dass die Mädchen von ihren Eltern verheiratet wurden. Mein Vater war ein konservativer Moslem. Nur dem Kampf meiner Mutter war es zu verdanken, dass er zugestimmt hatte, mich studieren zu lassen. Eigentlich hätte ich schon längst verheiratet sein sollen. Nachdem ich keinen Bruder hatte, durfte ich als Älteste dann doch studieren. Mein Vater war oft misstrauisch und hatte meine Noten nur mit geringem Interesse zur Kenntnis genommen. Ich hatte alle meiner Prüfungen immer mit Auszeichnung bestanden, doch dafür gab es von ihm nie ein Lob.


  Obwohl meine Mutter Analphabetin war und sich standhaft weigerte, lesen zu lernen, war sie sehr stolz auf mich.


  Sie verstand mich, dass ich diese Heirat ablehnte, denn der Sohn des Bürgermeisters hatte keinen guten Ruf. Der Mann, den sie für mich vorgesehen hatten hieß Ruslan. Er war bekannt dafür, dass er Geschäfte mit den Rebellen machte und er tauchte immer wieder für Monate unter, damit ihn die Milizen nicht verhaften konnten. Ich hatte ihn bisher nur bei öffentlichen Veranstaltungen gesehen und obwohl er nicht hässlich war, fand ich ihn abstoßend. Er war kaum größer als ich, dafür aber sehr kräftig.


  Außerdem war er als Angeber in der ganzen Stadt bekannt. Diese schlechte Eigenschaft war auch meinem Vater nicht verborgen geblieben. Und obwohl er seinem Freund schon vor vielen Jahren zugesagt hatte, dass ich die Frau seines Sohnes werden würde, ließ er sich nach und nach überzeugen, dass doch Chamil der Richtige für mich war. Ausschlaggebend für die Änderung seiner Meinung war die Tatsache, dass Ruslan, in eine Betrugsaffäre verwickelt war, die auch meinen Vater schädigte. Von meiner Mutter erfuhr ich, dass Vater sein erspartes Geld in eine Transportgesellschaft gesteckt hatte, die seit ein paar Jahren Waren von Russland nach Dagestan verschob. Ruslan hatte die Waren von Rebellen abfangen lassen und auf eigene Rechnung verkauft. Die Sache war zwar offiziell nicht bekannt geworden, aber die Firma war dadurch in den Ruin getrieben worden und mein Vater hatte sein ganzes Geld verloren.


  Erst nach diesem Vorfall, sah mein Vater ein, dass ich ihn nicht zum Mann nehmen konnte. Außerdem war ich zu diesem Zeitpunkt bereits über 20 Jahre alt und die meisten Mädchen in meinem Alter waren längst verheiratet. Es wäre schwierig geworden, für mich einen neuen passenden Ehemann zu finden. Chamil stammte zwar aus Tbilisi und war damit nicht dagestanischer Abstammung, aber durch seine Ausbildung würde er es zu etwas bringen. Meinem Vater lag sehr viel daran, mich standesgemäß zu verheiraten. Als Chamil einen Anstellungsvertrag einer großen Zeitung in Händen hielt, stimmte er schließlich zu. Damit würde mein Vater sein Gesicht wahren können.


  Chamil war mit seinem Studium in Tbilisi fast fertig, als ich ihn traf. Es war Liebe auf den ersten Blick gewesen. Seine Vorlesungszeiten lagen ziemlich genau mit den meinen zusammen. Wir sahen uns fast täglich im Vorübergehen. Wenn ich mit meinen Studienkolleginnen zusammen zur Universität ging und Chamil begegnete uns, wagte ich nicht, ihn anzusehen. Aber gelegentlich traf ich ihn alleine und bemerkte, dass er mir unverhohlen Blicke zuwarf. Meine Beine fingen dann zu zittern an und ich musste mich sehr konzentrieren, einfach weiterzulaufen, nicht stehen zu bleiben und ihn anzustarren.


  Nach zwei Monaten geschah es dann. Er sprach mich an: „Hallo, ich bin Chamil, wir haben uns schon so oft gesehen. Darf ich dich heute Mittag abholen?“ Im ersten Moment hatte ich das Gefühl, dass sich die Erde auftun würde um mich zu verschlucken, aber es geschah nichts. Ich starrte ihn mit offenem Munde an und er lachte und fügte hinzu: „Wir könnten zusammen in ein Café gehen.“


  Ich brachte in vages Lächeln zustande, denn in ein Café eingeladen zu werden, war in unseren Kreisen nicht üblich. Die Männer blieben immer unter sich und wir muslimischen Frauen gingen nie in ein Café. Sicher gab es in Tbilisi viele Cafés, in denen auch Frauen anderer Konfessionen verkehrten. Aber ich war viel zu ängstlich, dass meine Eltern davon erfahren würden und hatte es bisher bleiben lassen.


  Tbilisi war eine große Stadt mit vielen unterschiedlichen Nationalitäten, nur 11% waren Moslems. Mit dem Schleier aus dem Haus zu gehen war deshalb eher auffällig. Trotzdem trug ich mein Kopftuch auch an der Universität. Ich lebte in zwei Welten. Manchmal fiel es mir nicht leicht, zu Hause in Beslan wieder in die bestehende Ordnung einzutauchen.


  Zur Zustimmung nickte ich nur mit dem Kopf und Chamil lächelte mich an. Ein Glücksgefühl durchströmte mich. Endlich war es passiert. An diesem Tag war kein Studieren mehr möglich, ich schwebte durch den Tag und wartete nur auf den Moment, wo wir zusammen weggehen würden. Als ich meinen Freundinnen davon erzählte, waren sie neidisch und sagten: „Pass nur auf dich auf! Zuerst geht er mit dir ins Café und dann verlierst du deine Unschuld!“ Es war einfach albern, wie sie sich benahmen. Ich würde schon auf mich aufpassen. Schließlich war ich kein Kind mehr. Ich beschloss, ihnen nichts mehr zu erzählen.


  Während des Studiums trug ich immer die traditionelle Kleidung einer Muslimin. Den Schleier trugen an der Universität nur wenige, aber das Kopftuch war durchaus üblich. Zu unserer Verabredung probierte ich alle meine Sachen durch. Ich konnte mich nicht entscheiden. Ich hatte mir heimlich eine Jeans und einen Pullover gekauft. Meine Eltern durften von dieser Kleidung nichts wissen. Sie würden den westlichen Einfluss als Gottlosigkeit sehen und mich als ungläubig und abtrünnig bezeichnen. Bisher hatte ich diese Kleidung nur einmal getragen. Ich war mir dabei besonders mutig vorgekommen. Nach längerem Herumprobieren vor dem Spiegel entschied ich mich doch für die traditionelle Kleidung. Eine rote Tunika, die ich von meiner Mutter zum Beginn des Studiums bekommen hatte, war genau das Richtige. Sie stand mir sehr gut. Vielleicht würde ich Chamil damit gefallen. Außerdem wusste ich nicht ob er orthodoxen Glaubens oder Muslim war, wie ich. Seine Kleidung war eher neutral. Immerhin hatte er mich angesprochen, was für einen Moslem ungewöhnlich war. Ich konnte ihn nicht einschätzen. Aber ich wollte auch kein Risiko eingehen. Stundenlang saß ich mit meiner roten Tunika auf dem Bett und wartete ungeduldig auf die Stunde, in der wir uns treffen wollten. Ich malte mir alle möglichen Szenen mit Chamil aus. Am besten gefiel mir die Vorstellung, dass er mir verliebt in die Augen blickte und mich nur an den Händen berührte.


  Wir trafen uns vor der Universität und gingen in ein kleines Stadtviertel, ganz in der Nähe, wo es viele kleine Cafés und Speiselokale gab. Chamil setzte sich mit mir in ein winziges Café in die hinterste Ecke des Raumes, obwohl wir die einzigen Gäste waren.


  Wir hatten uns kaum hingesetzt, als er über den Tisch meine Hände nahm, sie von allen Seiten betrachtete und dann sagte: „Du bist wunderschön.“ Dabei sah er mir tief in die Augen und ich wurde rot bis unter die Haarwurzel. Noch nie hatte mich ein Mann so angeschaut. Ich entzog ihm vorsichtig meine Hände und sagte: „Ich freue mich, dich kennen zu lernen.“ Es fiel mir beim besten Willen keine andere Antwort ein. Er sagte darauf: „Verrätst du mir deinen Namen?“ Richtig, ich hatte ihm noch nicht einmal meinen Namen gesagt. „Fatma Alijewa“, sagte ich mit belegter Stimme. Er hatte Tee und Kuchen für mich bestellt, dann fragte er mich über mein Studium aus und ich erzählte ihm, dass ich noch drei Jahre in Tbilisi bleiben musste. Er hatte nur noch ein Jahr zu studieren und danach würde er für einige Zeit ins Ausland gehen. Nachdem mich Chamil bis vor meine Tür begleitet hatte und mir zum Abschied noch einmal sagte, wie schön er mich findet, ging ich wie benommen in mein Zimmer. Es war tatsächlich alles so gekommen, wie ich es mir vorgestellt hatte. Ich konnte mein Glück kaum fassen.


  Nach diesem Treffen im Caféhaus sahen wir uns in immer kürzer werdenden Abständen wieder. Meine Freundinnen fragten oft neugierig, „wie weit“ wir denn gegangen wären. Aber ich erzählte ihnen nichts. Chamil war am Anfang sehr zurückhaltend und ließ mich sofort in Ruhe, wenn ich ihm zu verstehen gab, dass mir seine Berührungen unangenehm waren. Er drängte mich zu nichts. Er wohnte in einem Studentenheim. Ich konnte ihn dort nicht besuchen, ohne aufzufallen. Wir mussten uns in meinem kleinen Zimmer treffen. Meine Mitbewohnerin hatte Verständnis für mich und überließ uns die Wohnung, so oft ich sie darum bat.


  Wir kannten uns jetzt bereits ein halbes Jahr und außer ein paar Küssen war zwischen uns nichts passiert. Bei einem unserer letzten Treffen war Chamil besonders zärtlich zu mir. Ich war so verliebt in ihn, dass ich ihn nicht länger hinhalten wollte.


  Chamil entkleidete zuerst sich, dann begann er, meine Schuhe auszuziehen, öffnete mein Kleid und schob mein Kopftuch herunter. Ich war zunächst wie erstarrt. Ich fühlte, wie meine Brust fester wurde und hörte meinen Herzschlag in den Ohren pochen. Ich hörte die Warnungen meiner Mutter: „Wenn du Gottes Gesetze missachtest, wird er dich strafen!“


  Chamil hatte meine Füße in die Hand genommen. Er küsste meine Zehen und seine Hände wanderten meinen Körper hinauf. Er streifte mir mein Kleid über den Kopf und öffnete meinen BH. Er streichelte meine Brüste und meinen Bauch. Als er sich über mich beugte und in mich eindrang, empfand ich nur einen kurzen Schmerz, für kurze gab ich mich ganz dem Gefühl hin, mit ihm eins zu sein. Die Warnungen meiner Mutter erreichten mich nicht mehr. Als er mein Zimmer verließ, hatte sich meine Welt verändert. Es würde nichts mehr so sein wie zuvor.


  Chamil war wie besessen, ein guter Journalist zu werden. Langsam hatte ich auch den Mut, meiner Mutter von der Bekanntschaft zu erzählen. Damit begann eine schwierige Zeit. Immer wenn ich nach Hause fuhr und Chamil in Tbilisi zurückblieb, brach mir fast das Herz. Meine Mutter hatte mir verboten, mit meinen Schwestern über diesen Freund zu sprechen und so musste ich alles für mich behalten. Sie selbst reagierte immer abweisend, wenn ich sie bat, doch mit meinem Vater zu reden, dass ich auf keinen Fall Ruslan heiraten wollte. Ich befürchtete, dass ich eines Tages heimkommen und meine Eltern in Hochzeitsvorbereitungen vorfinden würde.


  Als es dann so weit war und Chamil ins Ausland ging, setzte ich meine Mutter unter Druck. Ich drohte ihr, mit Chamil zu verschwinden, wenn sie nicht mit meinem Vater reden würde. Damit hatte ich endlich Erfolg. Ich fürchtete mich vor dem Tag, wo Chamil weggehen würde, weil ich nicht wusste, ob er je zu mir zurückkehren würde. Doch ich hatte mich getäuscht. Obwohl er ein halbes Jahr im Ausland bleiben wollte, musste er schon nach 2 Monaten wieder nach Hause kommen.


  Sein Vater war bei einem Verkehrsunfall gestorben und als ältester Sohn war Chamil jetzt das Familienoberhaupt. Er musste die Verantwortung für seine Mutter und Schwestern übernehmen. Chamils jüngerer Bruder Mehmet arbeitete in Tbilisi. Er hatte nicht studiert und war in einer Autowerkstatt beschäftigt. Im Gegensatz zu Chamil verdiente er das Geld für die Familie.


  Chamil hatte zwar einen Beruf, aber als Lokalredakteur einer kleinen Zeitung bekam er nur wenig Geld. Trotzdem verfügte er immer über genügend Bargeld. Obwohl ich seine Familie nicht kannte, nahm ich an, dass sie viel reicher waren als wir. Er trug auch immer teure Markenkleidung. Sogar eine goldene Uhr hatte er am Handgelenk.


  Natürlich hatte Chamil nach dem Tod seines Vaters noch weniger Zeit für mich und er hatte sich nach seinem Auslandsaufenthalt sehr verändert. Er las alle möglichen Zeitungen, die er auftreiben konnte, darunter auch viele ausländische. Er stellte Vergleiche an und schnitt Artikel aus, die er in einen Ordner sortierte. Als ich diesen Ordner einmal durchblätterte, nahm Chamil ihn mir sofort aus der Hand und sagte: „Fatma, du bist hier nicht zum Lesen“, und nahm mich in seine Arme.


  Wenn er bei mir war, sprach er oft von seinen beruflichen Plänen und von seinem Freund Achmed, der es weit gebracht hatte. Viele seiner Freunde waren im Ausland, um Erfahrungen zu sammeln, aber er sagte mir nie, um was für Erfahrungen es sich dabei handelte. Manchmal konnte ich nicht verstehen, was er mir erzählte. Manchmal erzählte er von dem Hass, den alle gegen die russischen Besetzer empfanden und von der Vorstellung, sich davon zu befreien. Ich kannte diese Kampfpläne und Phantasien von meinem Vater und wusste, dass diese Drohungen ein Teil des täglichen Lebens waren. Es hatte mich nie sonderlich beunruhigt, wenn Chamil sich in Rage redete und wüste Verwünschungen gegen die ehemaligen russischen Besetzer ausstieß. Diese Anfälle waren eher selten und Chamil wirkte sonst sehr friedlich auf mich. Ich hatte das Gefühl, dass er mich aufrichtig liebte, denn er verbrachte jede freie Minute mit mir.


  Seit ich hier in der Schule festsaß und mit der Gewalt des Terrorismus hautnah konfrontiert wurde, musste ich immer wieder an die Parolen denken, die Chamil in der letzten Zeit von sich gegeben hatte. Er war radikaler geworden, das wurde mir jetzt klar. Auch er hatte manchmal von Befreiungsaktionen für Tschetschenien gesprochen. Ich verstand ihn nicht. Tschetschenien war doch ein freier Staat. Wir hatten eine eigenständige Regierung, einen Präsidenten. Doch wie diese Aktionen aussehen sollten, darüber äußerte er sich nicht. Nie war von einer Geiselnahme die Rede gewesen.


  Chamil hatte ein ausgeprägtes Nationalbewusstsein und ich war stolz auf ihn. Ich stammte zwar aus Beslan, das zu Dagestan gehörte, aber Tschetschenien war sehr nahe bei uns und wir hatten viele Bekannte aus dieser Gegend. Wir ignorierten die Grenze, da wir sie fast täglich passierten.


  Chamil hatte zum Thema „Freiheit für Tschetschenien“ in der Vergangenheit viele Artikel geschrieben, die von der kleinen Zeitung, in der er angestellt war, nie gedruckt worden waren. Die meisten hatte ich gelesen und ich war immer überrascht, wie klar er zum Ausdruck brachte, was gut und richtig für sein Volk war. Trotzdem hatte ich ihn nie als Freiheitskämpfer gesehen. Aber seit er mit seinem Freund Achmed viele seiner Abende und oft auch ganze Wochenenden verbrachte, hatte sich der Ton seiner Artikel verändert. Was genau er an diesen Wochenenden unternahm, erfuhr ich nie. Es war mir in der letzten Zeit nur aufgefallen, dass in seinen Artikeln häufiger von aktivem Widerstand und der gerechten Sache des „Dschihads“, des heiligen Krieges, die Rede war. Wenn der Verlag dann seine Berichte zensierte und ihm Fanatismus vorwarf, war Chamil sehr ungehalten. Er hielt es für sein persönliches Recht, die „Wahrheit“ zu schreiben.


  Sein Freund Achmed war an einem Grenzposten als Nachrichteningenieur beschäftigt und Chamil erzählte mir immer wieder, welche gefährlichen Aufgaben er zu erledigen hatte. Außerdem kam es gerade an diesem Grenzübergang auch oft zu Schießereien zwischen Aufständischen und Milizen. Er traf sich dort mit Achmed, um Informationen für seine Artikel zu erhalten. Ich hatte immer Angst um Chamil, wenn er sich wieder einmal mit Achmed traf. Wenn er von ihm zurückkam, sprühte er nur so vor neuen Ideen und sein Fanatismus war offensichtlich. Ich vermied es dann, ihn zu fragen, was er getan hatte, denn er machte daraus gerne ein Geheimnis und sagte: "Fatma, du bist eine Frau, wir wollen es nicht übertreiben!" Ich hasste es, als dumm hingestellt zu werden, aber Chamil zu Liebe, widersprach ich ihm nicht.


  Ich hatte diesen Freund noch nie zu Gesicht bekommen, obwohl er schon in Tbilisi mit Chamil das Zimmer geteilt hatte. Aber es war auch nicht üblich, dass Freunde des Mannes der zukünftigen Braut vorgestellt wurden. Für Chamil und mich galten in unserer Stadt die strengen Regeln des Islam. Nicht einmal meine Mutter kannte die Freunde meines Vaters und wenn er im Cafehaus saß, wäre sie nie auf den Gedanken gekommen, ihn zu begleiten. Sie fragte auch nie nach, was er dort so lange getan hatte. Und mein Vater ging jeden Tag schon morgens weg. Manchmal kam er erst abends wieder und hatte keine Geschäfte erledigt, sondern nur im Caféhaus gesessen.


  Meine Eltern hatten nach langem Zögern unseren Hochzeitstermin für Anfang Dezember festgesetzt und dann würde sich mein Leben entscheidend verändern. Ich würde meine Familie verlassen und mit Chamil in Makatschkala am Schwarzen Meer ein neues Leben beginnen. Dort hatte Chamil endlich einen Vertrag als Journalist bei einer großen Zeitung bekommen. Dann würde sein Bruder Mehmet die Verantwortung für die Familie übernehmen.


  Während ich noch in Gedanken bei Chamil war und versuchte mich von einer Seite auf die andere zu drehen, hatte sich Mustafa unbemerkt entfernt und ein anderer Terrorist war an seine Stelle getreten. Er war ziemlich klein und untersetzt und die Jacke seines Tarnanzuges wurde von seinem aufgeblähten Brustkorb fast gesprengt. Wenn ich gehofft hatte, dass der eine oder andere Bewacher weniger furchteinflößend wäre, sah ich mich enttäuscht. Dieser bedrohlich aussehende Mann würde kein Erbarmen mit uns haben. Er marschierte mit seinen hohen Stiefeln zwischen uns hindurch und bewegte seinen Kopf ruckartig nach links und rechts mit betont militärisch abgehackten Bewegungen.


  Über ihm hingen an Drähten befestigt mehrere Sprengstoffpakete. Die Terroristen hatten diese Pakete installiert, während wir auf dem Korridor am Boden saßen. Auch in der gegenüberliegenden Ecke, wo sich die Bewacher immer aufhielten, lag ein großes Paket auf dem Boden. Die Drähte waren an einem Fensterkreuz befestigt und die Terroristen warnten uns immer wieder davor, sie zu berühren. Die Ladung würde dann explodieren. Sie selbst waren auch auf der Hut, dem Paket nicht zu nahe zu kommen. Andererseits drohten sie damit, alles in die Luft zu jagen, wenn wir versuchen würden zu fliehen. Wenn es zu einer Explosion kommen sollte, hoffte ich, dass wenigstens viele der Terroristen dabei den Tod fanden und wir vielleicht nur verletzt würden.


  Im hinteren Teil des Ganges lagen noch verstreut Bücher herum, die beim Bau der Barrikaden übrig geblieben waren. Der dicke Terrorist forderte einen etwa 12-jährigen Jungen auf, die Bücher aufzustapeln, was dieser tat. Er sollte den Stapel mitten im Ganges aufrichten. Als der Stapel etwa 50 cm hoch war kam der Terrorist mit kleinen Sprengpackungen und legte sie dicht um den Buchstapel. Wir sahen ihm alle angespannt und ungläubig zu. Als er damit fertig war, packte er den Jungen am Armgelenk und sagte zu ihm: „So nun steig mal hinauf und halte gut das Gleichgewicht.“ Der Junge begann zu weinen und eine Mutter rief: „Nein, bitte nicht!“ Es half nichts. Der Terrorist brüllte den Jungen an: Steig hinauf, sonst bist du tot!“. Der Junge stand mit wackeligen Knien einen halben Meter über dem Boden und blickte hilflos auf die ihn umgebenden Geiseln. Der Terrorist zog sich in seine Ecke zurück und richtete sein Gewehr auf den Jungen, er rief: „Wenn du herunter springst, erschieße ich dich, wenn du fällst, fliegen auch die anderen in die Luft.“ Dann grinste er hämisch und wir starrten wie gebannt auf den balancierenden Jungen. Die Bücher waren nicht ordentlich aufgestapelt und jede Bewegung konnte den Turm zum Einsturz bringen.


  Es geschah, was geschehen musste. Der Junge war ganz grau im Gesicht und zunehmend verließ ihn die Kraft. Nach etwa einer Stunde brach der Bücherstapel unter dem Jungen zusammen. Die Explosion, die dadurch ausgelöst wurde riss ihm ein Bein ab, die daneben sitzende Frau wurde durch den Druck gegen die Wand geschleudert und ihr Kopf hatte eine große Platzwunde. Wir hatten den Fall des Jungen kommen sehen und waren alle aufgesprungen. Aus der Turnhalle kamen weitere Terroristen gelaufen und zerrten den Jungen den Gang hinunter. Es entstand ein Riesen-Durcheinander. Die Kommunikation unter den Geiselnehmern wurde lautstark in Arabisch geführt. Ich verstand nur, dass nicht alle mit Spielen dieser Art einverstanden waren. Der Dicke wurde jedenfalls ausgetauscht und kam nicht zu uns zurück.


  Die Anspannung der Geiselnehmer erhöhte sich bei Einbrechen der Dunkelheit. Hier drinnen würde die ganze Nacht das Licht brennen. Die Angst vor einer Erstürmung war nachts noch größer, denn die Sicht nach draußen war durch die Dunkelheit versperrt. Sie sahen nicht einmal bis zur Straße. Sie konnten nicht kontrollieren, was vor sich ging. Unsere Peiniger lugten immer wieder aus den verbarrikadierten Fenstern und beobachteten genau jede Bewegung auf der Straße. Oft schossen sie einfach hinaus in die Dunkelheit. Wir konnten nicht erkennen, auf was sie zielten. Die Schüsse wurden immer sofort erwidert und manche Kugeln schlugen über uns an der Decke ein. Ich hatte schreckliche Angst, dass durch so ein Geschoss die an der Decke hängenden Sprengstoffpakete getroffen und explodieren würden. Aber irgendwie landeten die Kugeln immer in der Mauer. Eine Frau war durch einen Querschläger am Nacken verletzt worden. Sie war ohnmächtig geworden. Die Bewacher hatten sie nicht beachtet und wir durften nicht zu ihr. Die Fenster waren inzwischen alle eingeschlagen oder zerschossen, doch wir hörten von außen keine Stimmen oder andere Geräusche.


  Die „Schwarze Witwe“ mit der Kalaschnikow, die sich als einzige hingesetzt hatte, rutscht indessen unruhig auf ihrem Stuhl hin und her. Es hält sie nicht länger auf dem Sitz. Sie steht auf und geht den Gang hinunter in Richtung Toiletten.


  Dann zerreißt uns eine gewaltige Detonation fast das Trommelfell. Wir sind wie gelähmt. Kleiderfetzen, Metallteile, Hautstücke und Blut fliegen in alle Richtungen. Ismael kriecht unter meinen Rock. Die Wachen rennen und schreien wild durcheinander. Wir Geiseln verharren an unseren Plätzen.


  Die „Schwarze Witwe“ ist explodiert. Sie war eine lebende Bombe und hat sich selbst in die Luft gesprengt. Es musste aufs Versehen passiert sein, denn außer ihr starb bei der Sache niemand. Die Explosion war so heftig gewesen, dass nicht viel von ihr übrig blieb. Vom Kopf lag nur die obere Schädelhälfte mit dem Haaransatz auf dem Boden. Ein abgetrennter Arm war zwischen den Wachen gelandet. Sie stießen ihn angeekelt auf die Seite.


  An den Barrikaden, an den Wänden, überall lief Blut herab, an der Decke klebten Hautfetzen und Haarbüschel.


  Die Wachen holten sich die letzten männlichen Geiseln aus der Turnhalle, um die Überreste der Terroristin aufsammeln zu lassen. Es waren zwei ältere Männer, die langsam dahergeschlurft kamen. Sie verzogen keine Miene und sammelten die Reste mit bloßen Händen auf. Niemand wischte das Blut weg, es vermischte sich mit dem Staub und Urin auf dem Boden. Die Kinder weinten wieder. Der Schock ist zu groß und der Durst wird immer schlimmer.


  Wieder wagt es eine Frau im allgemeinen Durcheinander zur Toilette zu gehen, aber sie wird sofort unter Drohungen an den Haaren zurückgeschleift. Die Bewacher kennen kein Erbarmen. Ich musste wegsehen.


  Auf der gegenüberliegenden Seite des Ganges liegen zwei Mädchen, die im letzten Jahr in meiner Klasse waren. Es sind Zwillinge. Sie halten sich gegenseitig an der Hand, aber sie bewegen sich nicht mehr. Die Mutter sitzt verzweifelt daneben. Sie sind ohnmächtig und sie kann nichts tun. Die Wache lässt sie kein Wasser holen. Sie sagt zu dem Terroristen im Tarnanzug: „Die Kinder verstehen das hier nicht, sie werden verdursten.“ Die Wache antwortet: „Sie brauchen nichts zu verstehen, sie sollen sterben.“ Die Frau schluchzt laut auf.


  Als ich das höre, fange ich an zu begreifen, dass es keine Rettung geben wird. Wenn man unschuldige Kinder umbringt, warum sollte man uns Erwachsene dann am Leben lassen. Und wofür werden wir alle sterben?


  Auch Ismael wird verdursten, wenn nicht ein Wunder geschieht. Seit der Explosion sitzt er apathisch neben mir, die Beine weit von sich gestreckt, die Arme hängen auf den Boden, der Kopf lehnt schief an der Wand. Er schaut mich nicht mehr an, er fragt nichts mehr, er atmet kaum. Wir sitzen in einer Pfütze aus Urin und Kot. Ich kann nicht einmal mehr weinen. Ich habe keine Hoffnung mehr. Wurden wir von allen vergessen? Wird uns niemand befreien?


  Es ist jetzt fast Mitternacht und seit der Detonation der Schwarzen Witwe herrscht trügerische Stille. Ich möchte einfach nur schlafen, um wenigstens für kurze Zeit ins Vergessen einzutauchen. Ist es das Ende meiner Zukunftsträume? Endet mein Leben hier in dieser Schule, bevor es richtig begonnen hat?


  Der Kaukasus war seit langem ein Krisengebiet, wo Erschießungen an der Tagesordnung waren und Überfälle auf harmlose Bürger niemanden überraschten. Es gab auch immer wieder Geiselnahmen. Der Terror gehörte zu unserem Alltag, aber eine Geiselnahme von über 1000 Personen und davon mehr als die Hälfte Kinder, war eine so schreckliche Tat, dass damit niemand gerechnet hatte.


  Obwohl der Krieg zu Ende gegangen war, als Putin an die Macht kam, waren die Gräueltaten, die unsere Nachbarstadt Grosny dem Erdboden gleichgemacht hatten, nicht vergessen, aber wir hatten sie verdrängt, um weiter leben zu können. Mir war es ein Rätsel, wie die Menschen in dieser Stadt, die bis auf die Grundmauern zerstört gewesen war, neuen Lebensmut schöpfen konnten. Sie hatten sofort mit dem Wiederaufbau begonnen. In der Mitte der Stadt gab es wieder einen wunderschönen Platz mit Blumen und Wasserspielen. Nur Ruinen erinnerten noch an die Zeit vor Putin.


  In unserer Stadt war bisher alles im Einklang mit Tradition und Religion gestanden. Natürlich gab es überall Korruption und die Miliz war nicht immer unser Freund. Dass ausgerechnet unsere Schule Ziel eines so grausamen Anschlages werden würde, hatte sich niemand vorstellen können. Plötzlich waren wir Opfer von Gewalttätern, die mit ihrer Tat nur Hoffnungslosigkeit auslösten. Sie sagten uns nicht, was sie mit diesem Vorhaben erreichen wollten. Wir würden sinnlos sterben, für eine Sache, die nicht die unsere war. Aber nicht nur ich, all die Kinder, Eltern, Lehrer unserer Schule mussten tatenlos zusehen, wie die Gewalt unser Leben zerstörte. Wie viele waren schon verletzt oder erschossen worden? Sie konnten doch nicht alle umbringen. Wofür sollten wir alle sterben, wo war der Sinn?


  Den Geiselnehmern war ab und zu anzumerken, wie müde sie waren und ihre Aufmerksamkeit nachließ. Sie hängten ihr Gewehr unbedacht über den Stuhl, der in der Ecke stand, oder nagten selbstvergessen an den Fingernägeln. Wenn sie dann ausgetauscht wurden, waren die neuen Terroristen immer sehr munter und wirkten wie aufgezogen. Ich konnte mir das nicht erklären. Nahmen sie Aufputschmittel oder tranken ständig Kaffee?


  Anscheinend war die Kommandozentrale im oberen Stockwerk der Schule, denn von dort kamen immer wieder neue Bewacher. Der untersetzte Terrorist war inzwischen von zwei jüngeren Männern ersetzt worden, die dauernd eng beieinander standen und leise miteinander sprachen.


  Einer davon war mehr bewaffnet als die anderen. Er hatte ein Dutzend Handgranaten in seinem Gurt stecken und dazu noch ein Bajonett, das mir besonders Angst einflößte. Es war messerscharf und ich stellte mir vor, wie es in eine Brust gebohrt würde. Über der Schulter trug er das übliche Schnellfeuergewehr und in der Hand hielt er eine große Pistole. Er war sehr unruhig, ging immer wieder zur Eingangstür der Turnhalle und schaute hinein. Er zog unsere ganze Aufmerksamkeit auf sich.


  Er wirkte überlegen, nicht nur wegen seiner Waffen, seine ganze Erscheinung war auffälliger. Die übrigen Terroristen waren eher nachlässig gekleidet. Er trug bessere Kleidung, das konnte man auf den ersten Blick sehen. Außerdem war seine Kleidung sauber. Er war groß, schlank und jede seiner Bewegungen verriet Selbstbewusstsein und einen durchtrainierten Körper. Wie Mustafa war auch er ziemlich dunkelhäutig und ich vermutete, dass er arabischer Abstammung war. Er sprach sehr leise, so dass ich seinen Akzent nicht erkennen konnte. Auch er schien uns zu ignorieren. Ich hatte den Eindruck, es könnte sich um einen der Anführer handeln. Vielleicht erwarteten sie demnächst die Erstürmung.


  Der andere Terrorist, der mit ihm gekommen war, war noch viel jünger. Er klebte förmlich an dem älteren. Er war sehr schmal und fast noch ein Junge. Er tat mir leid. Sein Gewehr schien für ihn zu groß zu sein und seine zusammengepressten Lippen verrieten große Unsicherheit.


  Trotz der Müdigkeit und Schmerzen in allen Knochen konnte ich nicht einschlafen, meine Nerven waren wundgescheuert und jedes Geräusch drang mir bis ans Herz. Wenigstens Ismael verriet durch seine ruhigen Atemzüge, dass er eingeschlafen war. Die Kinder verhielten sich trotz des schrecklichen Durstes und Hungers sehr diszipliniert. Sie waren meistens ruhiger als die Erwachsenen.


  Es war die zweite Nacht in dieser Schule. Draußen fielen wieder Schüsse. Der „Araber“ blickte durch sein Zielfernrohr und schoss einige Male hinaus. Ich dachte wieder an Chamil und hoffte, dass er nicht da draußen war und getroffen wurde.


  Nach dieser Schießerei steckten die beiden Wachen wieder die Köpfe zusammen und ich meinte den Namen „Achmed“ verstanden zu haben. Mir fiel Chamils Freund ein. Ich wusste nicht, wie dieser Freund aussah. Aber erstens war Achmed ein häufiger Name und außerdem wäre es ein großer Zufall, wenn dieser Mann Chamils Freund war. Ich ließ den Gedanken wieder fallen. Zudem war Chamil nicht mit einem Terroristen befreundet.


  Trotzdem sah ich mir diesen Mann genauer an. Er hatte feingliedrige Hände und einen Kurzhaarschnitt, aber nicht so kurz geschoren, wie die anderen Terroristen. Wenn er sprach blitzten seine weißen Zähne. Wäre er kein Terrorist gewesen, hätte er mir gefallen können.


  Plötzlich streifte mich sein Blick. Ich hatte ihn unverwandt angestarrt und er musste es bemerkt haben. Ich blickte schnell zur Seite und fühlte, wie ich rot wurde. Ich hoffte, dass er es nicht gesehen hatte.


  Chamil war tatsächlich da draußen. Er erwiderte das Gewehrfeuer nicht. In einem leerstehenden Haus in der Nähe der Schule hatte er sich einquartiert. Er wusste, dass Fatma in der Schule war. Es gab keine Möglichkeit für ihn hineinzukommen oder einzugreifen.


  Als ihn die Miliz in dem Haus fand, wollte sie ihn zunächst festnehmen. Aber als er seinen Presseausweis zeigte und erklärte, dass seine Verlobte in der Schule gefangen war, hatten sie Verständnis und er durfte sogar seine Waffe behalten. Es waren keine weiteren Erklärungen nötig. Die Miliz hatte andere Probleme. Nachdem die Bevölkerung nicht abzuhalten war, so nahe wie möglich an das Geschehen heranzukommen, war die Absperrung der Schule immer weiter zurückverlagert worden, um dem Gewehrfeuer zu entkommen. Zu viele Angehörige der Beslaner Bevölkerung waren in dieser Hölle. Es hatte immer wieder Verletzte in der Absperrung gegeben, weil Eltern blindlings auf die Schule zugelaufen waren.


  Als die Geiselnahme begann, waren die ersten Schüsse in der Nähe von Fatmas Elternhaus gefallen, das nur einen Steinwurf von der Schule entfernt lag. Fatmas Vater war hinüber gerannt, aber wie viele andere, wurde er sofort unter Beschuss genommen. Er hatte sich hinter ein Fahrzeug retten können. Als er die vielen vermummten Gestalten rennen sah, wurde ihm klar, dass er als Einzelner nichts ausrichten konnte, außerdem war er ein friedlicher Mann und zu alt zum Kämpfen.


  Er beobachtete eine Zeitlang das Geschehen auf dem Schulhof und ging dann zu seiner Frau zurück, um ihr zu berichten. Seine Stimme versagte ihm fast, als er erzählte, was er gesehen hatte. Fatmas Mutter starrte ihn ungläubig an. „Warum die Schule?“, stieß sie hervor, dann sank sie auf einen Stuhl. Sie machte sich schreckliche Sorgen um ihre älteste Tochter. "Wo ist Fatma?", stieß sie hervor. "Hast Du sie gesehen?" Tränen traten in ihre Augen. Sie warf sich auf den Diwan und begann zu klagen. Fatmas Vater versuchte nicht, sie zu beruhigen, auch er konnte seine Tränen kaum zurückhalten. Was, wenn Fatma bereits unter den erschossenen Personen war, die auf dem Schulhof herumlagen? Wie hätte er jemals seiner Frau wieder unter die Augen treten können, wenn er nicht wenigstens versucht hatte, das zu verhindern?


  Wenn sie es sich all die Jahre auch nicht hatte anmerken lassen, Fatma war immer ihr Liebling gewesen. Sie war anders als die übrigen Mädchen ihrer Altersklasse gewesen und es war mehr als einmal geschehen, dass sie auf Fatma besonders stolz sein konnte. Keines der Mädchen aus den anderen Familien war zum Studium fort gewesen oder hatte je gearbeitet. Die meisten waren schnell verheiratet worden und bekamen Kinder. Fatma war ihr so lieb wie ein Sohn und sie hatte sie immer unterstützt, auch gegen ihren Mann. Als sich Fatmas Vater wieder unter Kontrolle hatte, ließ er seine Frau alleine und ging wieder. Mit gesenktem Kopf überquerte er die Straße und ging nahe an den Häusern entlang. Er musste in Erfahrung bringen, was in der Schule geschah. Der Krieg mit den Russen hatte ihn zermürbt und jetzt passierte es direkt vor seiner Haustüre und er musste tatenlos zusehen.


  Kurz nach der Geiselnahme war es einigen Frauen gelungen, mit ihren Kleinkindern freizukommen. Sie berichteten den Wartenden von der unglaublichen Brutalität der Bewacher und den verheerenden Zuständen in der Turnhalle. Die Bevölkerung war entsetzt. Warum unternahm die Miliz und das Militär nichts? Warum tat die Regierung nichts? Wer führte Verhandlungen mit den Geiselnehmern? War die Regierung informiert und wer waren die Geiselnehmer?


  Es gab so viele Fragen und keine Antworten. Der russische Apparat arbeitete langsam, das wussten alle, aber dass die Öffentlichkeit nicht informiert wurde und wieder einmal Tatsachen bewusst verschwiegen wurden, so lange es nur möglich war, zeigte einmal mehr, wie wenig die Randgebiete Russlands das Interesse der Regierung wecken konnten. Eine Geiselnahme dieses Ausmaßes, nur vergleichbar mit der im einem Konzertsaal in Petersburg, wo das Musical „Nord-Ost“ aufgeführt wurde, wäre Grund genug, einen Krisenstab vor Ort zu installieren und alle Möglichkeiten der Verhandlung auszuschöpfen. Auch die Geiselnahme von Budionowsk fiel Fatmas Vater wieder ein. Damals waren in einem Krankenhaus 200 Menschen umgekommen. Die Geiseln der Schule würden das gleiche Schicksal erleiden, wenn nichts geschah, um sie zu befreien. Es gab immer mehr Tote und Verletzte und die Angehörigen, die am Rande des Schlachtfeldes tatenlos zusehen mussten, waren dem Verzweifeln nahe. Fatmas Vater war unter ihnen und auf die Frage, ob seine Tochter auch in der Schule war, nickte er nur wortlos.


  Chamil saß in dem unbewohnten Haus gegenüber der Schule und hatte wie immer, wenn er unterwegs war, seine Schreibutensilien dabei. Er beschrieb den Tatort von außen, die Bewegungen des Militärs. Er hatte gesehen, wie Tote aus dem Fenster der Schule geworfen wurden. Er war Journalist. Seine Aufzeichnungen würden in zwei Tagen in der amtlichen Zeitung erscheinen. Er wollte Karriere machen, um jeden Preis. Die Geiselnahme war ein perfekter Anlass, seiner Redaktion zu beweisen, wie gut er war.


  Dass Fatma mitten in dem Geiseldrama steckte, machte ihn fast verrückt. Er musste unentwegt an sie denken. Sie war so hilflos, so unschuldig. Natürlich konnte er ihr von außen nicht helfen. Vielleicht war sie schon tot. Es hatte viele Tote gegeben und einige lagen vor den Fenstern der Schule. Man hatte sie einfach hinausgeworfen. Zuerst hatten die Geiselnehmer gefordert, dass man die Toten wegholte. Als dann Helfer auf die Schule zugegangen waren, hatten sie das Gewehrfeuer eröffnet und zwei der Helfer erschossen. Die anderen konnten entkommen.


  Inzwischen waren bereits zwei Tage vergangen. Chamil hatte sich nicht fortbewegt von seinem Beobachtungsposten. Er fürchtete für die Geiseln das Schlimmste. Die Toten lagen von Mücken übersät schon seit zwei Tagen auf dem Schulgelände. Niemand hatte mehr versucht, sie zu bergen. Chamil saß vor dem Fenster und beobachtete weiter den Schulhof. Wenn er nur rechtzeitig zur Stelle gewesen wäre, dann hätte er Fatma vor diesem Drama bewahren können.


  In der Turnhalle gab es einen Tumult, unsere Bewacher waren mit dem Gewehr im Anschlag hinein gelaufen. Einen Augenblick waren wir allein. Wir saßen bewegungslos auf dem Boden und wagten nicht aufzustehen und wegzulaufen. Es gab wieder Tote und Schwerverletzte. Wir erfuhren nicht, was geschehen war. Wir konnten nur vermuten, dass wieder einer der Geiseln die Nerven durchgegangen waren und sie sich unbedacht verhalten hatte.


  Die Terroristen selbst trugen die zerfetzten Leiber hinaus. Wahrscheinlich hatten sie Handgranaten geworfen. Ich drehte den Kopf zur Seite, um nicht hinsehen zu müssen. Überall war Blut, mein Magen rebellierte, aber er war leer und ich würgte nur. Die Tränen liefen mir herunter, ich hatte das Gefühl, gleich laut schreien zu müssen. Die Frauen um mich herum weinten lautlos, eine hielt ihr Kind im Arm und wiegte es hin und her. Es war ein Junge von ca. sieben Jahren. Sein Kopf hing leblos auf ihren Armen. Die Augen und der Mund standen offen. Dieses Kind war tot. Erneut krampfte sich mein Magen zusammen. Der Schmerz durchfuhr mich wie ein Schwert. Wir mussten hier raus, egal wie, sonst würden wir alle sterben.


  Nachdem die Toten weggebracht waren, kehrten die beiden Wachen an ihren Platz in die Ecke des Ganges zurück, keine drei Meter von mir entfernt. Sie sahen genervt aus. Der „Araber“ hatte Schweißperlen auf der Stirn. Sein Blick ging unruhig hin und her. Sie hatten sich nicht am Aufräumen beteiligt, sondern nur schroff Kommandos an die anderen Terroristen gegeben, sie angetrieben, damit die Leichen und Verletzten so schnell wie möglich entfernt wurden.


  Niemand wusste, wohin sie die verletzten Kinder und Frauen gebracht hatten. Die verschiedenen Explosionen hatten ein verheerendes Blutbad angerichtet. Aus der Turnhalle drang immer noch lautes Stöhnen.


  Auch zwei Geiselnehmer waren verletzt. Sie saßen direkt vor dem Eingang der Turnhalle auf dem Boden. Eine Frau kümmerte sich um sie. Anscheinend war es eine Ärztin. Anscheinend war auch sie eine Geisel. Sie erhielt Verbandsmaterial und gab den Verletzten Spritzen in die Arme. Ich beobachtete, wie sie mit den anderen Geiselnehmern verhandelte, um auch Medikamente für die verletzten Geiseln zu erhalten. Aber sie lehnten ab. Die Ärztin wirkte sehr niedergeschlagen. Sie musste, nachdem sie mit den Terroristen fertig war, wieder zu den anderen in die Turnhalle gehen.


  Die verkabelten Bomben über uns an der Decke und am Ende des Ganges hatten sich bereits gelockert und hingen jetzt sehr tief über unseren Köpfen. Die Klebestreifen hatten durch die Hitze nachgegeben. Wenn sie auf uns herunterfielen, wäre es das Ende.


  Meine Armbanduhr zeigte halb 10 Uhr morgens. Die Wachen machten einen erschöpften Eindruck, einer hatte sich hingesetzt und sein Gewehr vor sich auf dem Boden abgelegt. Der „Araber“ spähte wieder durch die verbarrikadierten Fenster hinaus. Ich nahm mir vor, falls die Terroristen unseren Gang noch einmal verlassen sollten, zu fliehen. Ich würde die Treppe hoch rennen und aus dem Fenster springen. Notfalls auch ohne Ismael. Meine Nerven lagen bloß, mein Körper war eine träge leblose Masse und der Durst hatte mich zermürbt.


  Ismael war kurz vor dem Verdursten. Seine Lippen waren von Herpesbläschen gesäumt und sein Atem ging kurz und stoßweise. Ich wusste, dass ich ihm nicht helfen konnte. Jeder Lebensmut hatte mich verlassen. Wir würden sowieso alle sterben, wenn die Schule nicht in den nächsten Stunden befreit würde. Es erschien mir besser, durch einen Schuss zu sterben, als hilflos dahinzusiechen. Der Traum von einem besseren Leben war vorbei.


  Die Geiselnehmer hatten uns von Anfang an gesagt: „Ihr seid nichts wert. Niemand wird euch helfen.“ Diesem Inferno würden wir nicht entkommen. Es wurde allmählich zur Gewissheit, dass wir auch von außen keine Hilfe erwarten konnten. Am Ende würden die Geiselnehmer auch noch Recht behalten.


  Afra neben mir war im Fieber. Ihr verletztes Bein war doppelt so dick wie das andere. Sie würde dieses Bein sicher verlieren, wenn es nicht bald behandelt würde. Sie bewegte sich kaum und stöhnte nur ab und zu.


  Achmed oder „der Araber“, wie ich ihn in Gedanken nannte, wirkte abwesend und ich vermied es, ihn anzusehen. Ein paar Mal hatten sich unsere Blicke getroffen und immer war ich zusammengezuckt und hatte ein seltsames Kribbeln im Bauch gespürt. Es konnte doch nicht sein, dass ich ausgerechnet meinen Peiniger attraktiv und anziehend fand. Ein Mann, der mich ohne einen Augenblick zu zögern, töten würde, falls ich eine falsche Bewegung machen würde. Trotzdem hatte sich zwischen mir und ihm eine Spannung aufgebaut, die mich emotional aufgeladen hatte. Mein Körper gehorchte meinem Kopf nicht mehr. Wahrscheinlich war ich durch die ausweglose Situation und den Wassermangel verrückt geworden. Mir wurde übel bei der Erkenntnis, dass ich mir bereits vorgestellt hatte, wie sich die Lippen und Hände dieses Mannes auf meinem Körper anfühlen würden und mich diese Gedanken erregten. Ich schämte mich für meine Verderbtheit. Leise begann ich Suren des Korans zu beten. Beten würde mir vielleicht helfen, nicht mehr denken zu müssen. Ich wünschte mir, dass Achmed endlich durch einen anderen Terroristen abgelöst wurde, denn seine Gegenwart wurde zur Qual.


  Es war hell und immer noch brannten die Deckenlampen, der dritte Tag unseres Martyriums in dieser unseligen Schule hatte begonnen. Aus der Turnhalle kam eine Frau gelaufen, sie ging zu den Wachen und sprach mit Ihnen. Die Wachen nickten. Ich hatte nicht verstanden, um was es ging. Sie gehörte nicht zu den Terroristen und trotzdem hatten sie die Frau gehen lassen. Kurze Zeit darauf kam sie mit Plastikflaschen unter dem Arm und in den Händen zurück.


  In der Turnhalle riefen die Kinder „Wasser“. Auch wir bekamen ein paar Flaschen zugeworfen, es waren Babyfläschchen. Aber die Flaschen waren leer. Ungläubig starrte ich die Frau an. Wir wollten aufstehen und die Flaschen mit Wasser füllen. Doch es hieß wieder „hinsetzen“. Also was sollten wir damit? Die Frau, die sie uns zugeworfen hatte, drehte sich im Gehen um und sagte: „Urin“. Erwarteten sie tatsächlich, dass die Kinder in die Flaschen urinierten und den Urin dann tranken? Ich erstickte fast an Wut und Scham. Wir waren doch keine Tiere. Was dachten sich diese Bestien eigentlich?


  In weitem Abstand waren vor der Schule Krankenwagen, Ambulanzen und Lastwagen vorgefahren. Chamil schaute auf ein Szenario, das dem einer belagerten Festung ähnelte. Schützenpanzer fuhren vor, Maschinenpistolen wurden in Stellung gebracht. Die Soldaten, die zum Teil Uniform trugen, zum Teil aber in Zivilkleidung unterwegs waren, bewegten sich vorsichtig, immer Deckung suchend. Sie gingen nicht zu nahe an die Schule heran. Sie postieren sich in leerstehenden Häusern und Gärten.


  Chamil verließ sein Versteck, er schlich auf Umwegen zu Fatmas Haus. Dort ist die Familie auf dem Dach versammelt. Von oben hat man einen Blick auf den Schulhof, ohne selbst gesehen zu werden, denn die Mauerbrüstung ist sehr hoch.


  Chamil wird von Fatmas Eltern bestürmt.


  Weiß er etwas über die Verhandlungen, die seit einiger Zeit im Gange sind? Im Fernsehen wurde von einem Unterhändler der Regierung berichtet, der mit den Geißelnehmern in Kontakt war. Es wird damit gerechnet, dass heute das Drama zu Ende gehen soll. Chamil weiß nichts von diesen Verhandlungen. Das, was er gerade vor der Schule gesehen hatte, sah nicht nach Verhandlung sondern nach Erstürmung aus. Moskau sprach in den Nachrichten von 300 Geiseln, was nicht stimmen konnte, nachdem kaum Geiseln frei gelassen worden waren. Die Schule allein hatte insgesamt über 1000 Schüler, die Eltern und Verwandten nicht mitgerechnet, die zur Einschulung am ersten Tag anwesend waren. Die Medien spielten die Sache bewusst herunter. Vielleicht würde man später einmal erfahren, wie viel Tote und Verletzte es bei diesem Drama gegeben hat.


  Es war nicht im Interesse der russischen Regierung, viel Aufheben von der Sache zu machen. Die Anzahl der Geiseln wurde bewusst klein gehalten. Es hatte in der Vergangenheit einige Geiselnahmen gegeben und immer hatte der Staat eingegriffen und für Ordnung und Wiederherstellung der ursprünglichen Zustände gesorgt. Wer dabei auf der Strecke blieb und wie viele Unschuldige es traf, wurde meistens unterschlagen. In den Zeitungen und im Fernsehen war die Berichterstattung genau aufeinander abgestimmt. Der russische Staat war nicht so leicht zu erpressen, wie die Geiselnehmer geglaubt hatten.


  Am Anfang hatten die Geiselnehmer keine Forderungen gestellt. Es war zunächst unklar, was sie eigentlich wollten. Etwas später wurde dann die Freilassung von Terroristen und Gewaltverbrechern gefordert, die in russischen Gefängnissen saßen. Als letzte Forderung wurde schließlich die Aufnahme Tschetscheniens in die Gemeinschaft Unabhängiger Staaten (GUS) gestellt. Diese Forderung würde kurzfristig nicht erfüllbar sein. Das wussten auch die Geiselnehmer.


  Damit war für Chamil die Sache besiegelt. Es würde nur Verlierer geben, und zwar auf beiden Seiten: Tote Geiseln, tote Geiselnehmer und eine falsche Presse.


  Der Bericht, den er schreiben würde, durfte nur so viel an Wahrheit enthalten, wie es von Russland akzeptiert werden würde. Sein Chefredakteur war ein treuer Genosse und die Zensur der politischen Berichte war immer noch üblich. Er hatte keine andere Chance, seinen Arbeitsplatz zu erhalten, als das zu schreiben, was man von ihm erwartete. Für einen Tschetschenen war es nicht leicht, abhängig zu sein von russischen Arbeitgebern. Chamil lebte stets im Zwiespalt mit sich selbst. Wie lange würde er dieses doppelte Spiel noch ertragen? Fatmas Eltern ließ er seine Verzagtheit nicht anmerken. Sie glaubten, dass er immer die Wahrheit sagte.


  Die Kinder hielten die Flaschen wie rettende Bojen an sich gepresst. Sie warteten auf ein Signal in die Toiletten zu rennen, um sich Wasser zu holen. Doch dieses Signal blieb aus. Wir hatten den Kindern gesagt, dass das Wasser vergiftet ist, um sie davon abzuhalten. Aber sie glaubten uns nicht. Der Durst war so groß, dass alles andere unwichtig wurde.


  Ich fasste einen Entschluss. Im Augenblick waren nur Achmed und der junge Terrorist anwesend. Ich würde jetzt aufstehen und ihn ansprechen. Taumelnd erhob ich mich und wankte auf ihn zu, doch meine Beine gaben unter mir nach und versagten völlig. Dann ging Alles sehr schnell. Ich hörte noch, wie mein Kopf aufschlug und es dunkel um mich wurde.


  Als ich wieder zu mir kam, befand ich mich in einem kleinen Raum. Mein Kopf fühlte sich dumpf an und mein linkes Auge ließ sich nicht öffnen. Ich befühlte es vorsichtig und fasste auf eine feuchte klebrige Masse. Es war Blut. Meine Augenbraue war dick angeschwollen und pochte unerträglich. Langsam kehrte meine Erinnerung zurück.


  Der Raum war fensterlos, es war dämmrig, nur unter der Tür kam ein schmaler Lichtschein herein. Ich versuchte mich aufzurichten. Allmählich konnte ich Umrisse erkennen. Ich war nicht allein. Zwei Meter von mir entfernt lag ein Mann mit dem Gesicht nach unten. Hinter der Türe war ein weiterer Körper, den ich nicht identifizieren konnte. Ich sagte leise, aber verständlich: „Wo sind wir hier?“ Ich bekam keine Antwort. Ich rutschte näher zu dem Mann heran und fasste vorsichtig nach seiner Schulter. Er reagierte nicht. Es war zu dunkel, um zu erkennen, ob er tot oder lebendig war. Ich wagte nicht, mir den zweiten Körper anzusehen, der auch bewegungslos da lag mit seltsam verrenkten Gliedern.


  Mein Herz klopfte wie verrückt, es gelang mir nicht, einen vernünftigen Gedanken zu fassen. Die Zeiger auf dem Zifferblatt meiner Uhr waren nicht zu erkennen und wie lange ich hier gelegen hatte, wusste ich nicht. Vielleicht ein paar Stunden, vielleicht einen ganzen Tag? Meine Schläfe pochte und von Minute zu Minute wurde meine Panik größer. Anscheinend hatte man mich zu zwei Toten geworfen. Wir waren Abfall. Sie würden mich hier liegen lassen oder zu den anderen Toten aus dem Fenster werfen. Entweder musste ich mich tot stellen oder verschwinden. Sie würden mich erschießen, wenn sie merkten, dass ich noch lebte. Allen anderen Geiseln, die sie weggebracht hatten, war es auch so ergangen. Vielleicht war aber die Geiselnahme bereits beendet und ich lag noch unentdeckt hier.


  An diesen kleinen Raum glaubte ich mich erinnern zu können, es gab am Ende des Ganges, in dem ich gesessen hatte, einen Abstellraum, den ich allerdings nie von innen gesehen hatte. Das musste er sein. Ich drückte mein Ohr an die Holztüre und lauschte angestrengt, doch es war nichts zu hören. Lange Zeit verharrte ich bewegungslos. Hunger und Durst verspürte ich nicht mehr, es ging jetzt nur noch ums Überleben.


  Plötzlich gab es einen ohrenbetäubenden Knall, die Tür flog auf. Eine zweite Detonation, die die Erde erzittern ließ, folgte. Durch den Luftdruck wurde ich an die hintere Seite des Raumes geschleudert. Der Gang war mit Rauch und Feuerschein erfüllt. Auf allen Vieren kroch ich zur Tür und zog mich am Türrahmen hoch. Vier oder fünf Geiselnehmer rannten schießend an mir vorbei. Sie liefen in Richtung Turnhalle, denn von dort war die Explosion gekommen. Von der Decke des Ganges stürzten Teile herab. Ich wollte so schnell wie möglich weg, doch dann fiel mir Ismael wieder ein. Er lag wahrscheinlich noch immer im Gang. Ich musste sofort zu ihm. Der Qualm wurde dichter und ich schlich, an die Wand gedrückt in die entgegen gesetzte Richtung aus der die Geiselnehmer gekommen waren.


  Dann sah ich sie liegen: Zwischen heruntergestürzten Deckenverkleidungen, Kleidungsfetzen und Schutt lagen die Kinder und Frauen, die neben mir gesessen hatte. Sie waren fast nackt und blutüberströmt. Ihre Körper waren von Einschüssen übersät. Ich fiel neben Ismael auf die Knie. Er lag auf dem Rücken, nur in der Unterwäsche. Ich erkannte ihn an seinem Amulett, das er um den Hals trug. Seine Augen waren weit offen und von seinem Gesicht war nicht mehr viel übrig. Er lag noch am gleichen Platz. Wäre ich nicht ohnmächtig geworden, wäre auch ich tot, schoss es mir durch den Kopf.


  Während ich über Ismael gebeugt kniete, fasste mich von hinten ein Arm und riss mich hoch. Ich stolperte mit einem vermummten Fremden ins Treppenhaus. Dort zischte er mir ins Ohr: „Raus hier!“, und gab mir einen Stoß in Richtung Fenster.


  Die Fensterbrüstung war viel zu hoch und ich versuchte mich mit letzter Kraft an der Klinke hochzuziehen, da gab es erneut eine Explosion und ich flog zusammen mit dem Fenster nach draußen. Ich landete auf dem Kiesweg vor der Schule, der zu den Garagen führte. Meine Hände waren blutüberströmt, die Glasscherben hatten sie zerfetzt. Ich sah mich um, konnte aber niemanden sehen. Von dem Fremden, der mich zum Fenster gestoßen hatte, fehlte jede Spur. War es Achmed gewesen? Wer sonst hätte den Versuch unternommen, mich zu retten? Jeder andere Terrorist hätte mich einfach erschossen.


  Aber ich hatte keine Zeit zum Nachdenken, ich musste weiter und lief in gebückter Haltung, so schnell ich konnte, in Richtung Garagen. Dort endete die Schule ohne Zaun und ich hoffte, zu entkommen. Ich kauerte mich am Ende der Schule an die Mauer und sah mich um.


  Über den Hof liefen und krochen Verletzte. Überall lagen tote Erwachsene und Kinder. Die Terroristen schossen auf alles, was sich bewegte und auch von der anderen Seite der Straße sah ich Maschinengewehrfeuer aufblitzen. Ich kroch weiter an der Hauswand entlang. Jetzt war ich hinter den Garagen. In nicht all zu weiter Entfernung stand ein Ambulanzwagen. Die Soldaten dort hatten mich erspäht und kamen mir geduckt entgegen. Ich bewegte mich auf allen Vieren auf sie zu und wurde von ihnen zum Wagen getragen. Sie legten mich auf eine Trage. Endlich bekam ich etwas Wasser zu trinken. Ich konnte es nicht fassen: Ich war gerettet.


  


  


  2. Kapitel


  


  Chamil hatte eine Ausbildung in einem Trainingslager in Afghanistan hinter sich. Er wusste was in der Schule los war. Er kannte den Plan. Er war auf dem Weg zur Redaktion gewesen, als ihn sein Bruder Mehmet anrief und den Abfahrtszeitpunkt bekannt gab. Bis zu diesem Moment hatte er nicht gewusst, dass der Anschlag der Schule in Beslan gelten sollte. Chamil rang nach Luft, so war ihm der Schreck in die Glieder gefahren. Er konnte seinem Bruder kaum folgen, als der ihm weitere Einzelheiten mitteilte. Es traf ihn völlig überraschend. Nie hätte er damit gerechnet, dass ausgerechnet die Schule, in der Fatma arbeitete, Ziel für die Geiselnahme sein könnte. Er musste sofort reagieren und Fatma davon abhalten, in die Schule zu gehen. Es würde ihren Tod bedeuten.


  Der Einsatzort war nur dem Oberst und seinen Führungsstab bekannt gewesen. Seit zwei Tagen waren sie angewiesen, sich nicht weiter als 50 km vom Standort der Einsatzzentrale zu entfernen. Seine Redaktion lag außerhalb dieses Bereichs und Chamil war auf dem Weg dort hin. Er hatte sich nicht an die Vorschrift gehalten. Der wichtige Termin in der Redaktion seiner Zeitung, den er fast vergessen hatte, war ihm dazwischen gekommen. Er hatte nicht am frühen Vormittag mit dem Einsatz gerechnet.


  Er hielt sofort an, um Fatma anzurufen, aber Fatmas Handy war ausgeschaltet. Er wendete sein Auto und fuhr in Richtung Beslan. Wenn er sich beeilte, würde er Fatma noch erreichen.


  Obwohl er alle Geschwindigkeitsgrenzen überschritten und beinahe noch einen Unfall verursacht hätte, war die Zeit doch zu knapp gewesen. Fatma war schon in der Schule, als er in Beslan ankam. Ihre Eltern hatten verständnislos geschaut, als Chamil um diese Uhrzeit nach ihr fragte.


  Fatmas Mutter sah Chamil verständnislos an: „Ist etwas passiert“, fragte sie Chamil mit forschenden Augen. Noch nie war er zu so einer Uhrzeit zu Fatma gekommen.


  „Nein“, antwortete Chamil, es ist nichts, ich wollte Fatma nur abholen, da ich eine Reportage in der Schule geplant habe.“


  Fatmas Mutter schüttelte nur den Kopf und sagte:


  „Sie ist heute früher zur Schule gegangen. Es ist doch der erste Schultag, da muss sie besonders pünktlich sein. Daran hatte Chamil nicht gedacht, obwohl Fatma mehrmals erwähnt hatte, dass sie bereits Vorbereitungen für ihren Unterricht zu machen hatte. Er war zu sehr mit sich und dem Bau der letzten Bomben beschäftigt gewesen. Die Reportage hatte er zunächst völlig vergessen gehabt, erst bei Mehmets Telefonanruf war sie ihm wieder eingefallen.


  Chamil war in Afghanistan zwei Monate lang als Sprengstoffspezialist ausgebildet worden. Die letzten wichtigen Informationen hatte er sich per Internet besorgt. Auch das gehörte zu seiner Ausbildung: Recherchen im Internet. Er hatte in den letzten 3 Wochen nichts anderes getan, als Sprengstoffpakete zu bauen, Zünder zu programmieren und Munitionskisten zu packen. Einige der Sprengsätze mussten mit Schaltern und längeren Leitungen versehen werden, mit harmlos aussehenden Druckknöpfen, die beim Loslassen eine verheerende Detonation auslösen würden. Viele der Sprengladungen waren so groß, dass zwei Männer sie gerade noch tragen konnten. Der Kommandant konnte gar nicht genug davon bekommen. Er hatte immer wieder nach der Anzahl der fertig gestellten Pakete gefragt und dann noch mehr in Auftrag gegeben. Die Zünder hatte sein arabischer Freund Achmed besorgt. Er war in Verbindungen mit einem Elektronikhersteller im Irak.


  Seine „Einheit“, wie Chamil die Terrorgruppe nannte, bestand aus 45 Personen, davon waren im letzten Moment 10 Männer ausgetauscht worden. Niemand wusste warum.


  Die neuen Kämpfer waren den übrigen nicht bekannt, teilweise sprachen sie Ingusch oder andere Dialekte. Sie waren nicht aus der Gegend, sondern aus dem nördlichen Kaukasus. Auch dort gab es einige Trainingslager für Terroristen. Das Netzwerk war so groß, dass nur die oberste Führungsspitze die Namen und Funktionen der einzelnen Kämpfer kannte. Die Kommandanten ließen sich nicht in die Karten schauen. Auch sein Freund Achmed war in der letzten Zeit in die oberen Ränge aufgerückt. Und obwohl die beiden Freunde sich oft über mögliche Einsätze unterhalten hatten, war die Schule von Beslan nie als Zielort genannt worden. Chamil vermutete aber, dass sein Freund die ganze Zeit Bescheid gewusst hatte. Er nahm es ihm übel, dass er ihn nicht informiert hatte. Auch Mehmet war einer, der ihn hätte warnen können. Chamil konnte es kaum glauben, dass ihm selbst sein eigener Bruder keinen Hinweis gegeben hatte.


  Chamil hatte Fatmas Eltern wieder auf dem gleichen Weg verlassen, wie er gekommen war. Er hätte Fatma nicht aus der Schule holen können, das war nicht möglich. Er probierte noch einmal, sie über ihr Handy zu erreichen. Es war noch immer ausgeschaltet.


  Als er Beslan verließ, hörte er die ersten Schüsse. Er fuhr zum Sprengstofflager, das nur ein paar Kilometer entfernt war. Es war leer. Sie hatten alle Sprengladungen mit in die Schule genommen. Er war zu spät gekommen. Mit dieser Menge an Bomben und Granaten hätten sie nicht nur die Schule, sondern die ganze Stadt in die Luft sprengen können.


  Chamil war durcheinander und verzweifelt. Er wusste nicht, was er tun sollte. Jetzt noch zum Einsatzort zu fahren, war unmöglich. Er wäre zwischen die Fronten geraten. Außerdem konnte er seinem Kommandanten unmöglich erklären, warum er zu spät gekommen war.


  Chamil war noch nicht lange aktiv als Terrorist im Dschihad mit dabei. Seit er den Freiheitskämpfern beigetreten war, wollte er sein Verhalten während des Studiums nicht mehr wahrhaben. Damals war er beeindruckt gewesen von den Freiheiten, die sich manche seiner Glaubensangehörigen herausnahmen. Wie Männer und Frauen in Tbilisi in der Öffentlichkeit miteinander umgingen, löste in ihm heute Scham und Entsetzen aus. Natürlich musste er immer wieder daran denken, wie er sich mit Fatma in Cafés getroffen hatte. Er verstand sich selbst nicht mehr. War er so geblendet gewesen vor Verliebtheit oder hatte der westliche Einfluss in Tbilisi sein Verhalten so negativ beeinflusst? Er schämte sich seiner Vergangenheit. Er würde als Terrorist alles wieder gut machen, denn sein Herz gehörte dem Islam und seinem Volk, dem tschetschenischen Volk.


  Doch jetzt hatte er schon wieder versagt. Seine Unpünktlichkeit und Unzuverlässigkeit, worunter er selbst am meisten litt, waren ihm wieder zum Verhängnis geworden. Doch dieses Mal betraf es nicht nur ihn, sondern auch Fatma.


  Seit dem Aufenthalt in einem Trainingslager in Afghanistan verstand er seinen jüngeren Bruder Mehmet viel besser. Mehmet war seit zwei Jahren ein radikaler Islamist, der die gerechte Sache bis zum Tod verfechten würde. Sehr früh war er mit Freiheitskämpfern in Berührung gekommen. Chamil bemerkte die Veränderung seines kleinen Bruders erst, als er eines Tages Zeuge eines Gesprächs wurde. Er hörte, wie Mehmet am Telefon den Umgang mit Handgranaten beschrieb. Chamil hatte ihn danach gefragt, wem er diese Anweisungen gegeben hatte. Mehmets Antwort darauf war kurz aber vielsagend: „Jeder Gotteskrieger muss das können!“


  Chamil fragte nicht weiter nach, aber er machte sich Sorgen um den Bruder. Die westliche Lebensweise und insbesondere der Umgang der Geschlechter untereinander, der in Russland viel freizügiger war, waren für den streng gläubigen Gotteskrieger unerträglich. Mehmet verurteilte die lockeren Sitten und Verhaltensweisen der Ausländer. Auch seinen eigenen Bruder hielt er für einen Abtrünnigen, verdorben und unzuverlässig.


  Chamil war durch sein Studium und durch seinen Beruf als Journalist innerhalb der Familie zum Außenseiter geworden. Erst als er sich der radikalen Freiheitsfront angeschlossen hatte, wurde er wieder als vollwertiges Familienmitglied akzeptiert. Mehmet war es gelungen, Chamil für den Freiheitskampf zu gewinnen. In vielen nächtlichen Gesprächen hatte er dem Bruder seine Ziele genannt und ihn dafür interessieren können, mit ihm zusammen zu arbeiten. Ausschlaggebend dafür, war Chamils Hobby gewesen. Er war Elektronikbastler mit viel Erfahrung im Bau von Schaltkreisen für alle möglichen Anwendungen. Einen solchen Mann konnte die Einheit gut gebrauchen. Chamil würde von unschätzbarem Wert sein, wenn es um praktische Vorbereitungen für einen Anschlag ging.


  Fatma hatte von all den Gewissenskonflikten nichts gewusst. Chamil wäre nie auf die Idee gekommen, Fatma von seinem Engagement für die Freiheitsfront zu erzählen. Seinen Bruder Mehmet hatte Fatma auch noch nicht kennen gelernt. Für Chamil war sie eine Frau, die trotz ihrer Intelligenz und ihres Berufes als Lehrerin geeignet schien, eine gute Ehefrau und Mutter zu werden. Natürlich würde Fatma dann zu Hause bleiben und nur für die Erziehung der Kinder und das Haus zuständig sein. Ihren Beruf würde sie in Makatschkala nicht mehr ausüben. Das würde sie akzeptieren. Da war sich Chamil sicher. Es wäre ihm nie in den Sinn gekommen, Fatma über seine terroristische Tätigkeit aufzuklären. Sie hätte dafür kein Verständnis gehabt. Obwohl sie Geschichte studiert hatte, interessierte sie sich nicht besonders für die islamische Sache und jedes Mal wenn die Sprache auf den „Heiligen Krieg“ kam hatte sie betreten geschwiegen. Chamil hatte dieses Schweigen als Angst und Unvermögen gewertet, die tschetschenische Lage richtig einzuschätzen. Frauen hatten kein politisches Urteilsvermögen.


  Nachdem Chamil das Sprengstofflager wieder abgesperrt hatte, setzte er sich in sein Auto und überlegte, wie er Fatma aus dieser Situation befreien konnte.


  Er fuhr zurück nach Beslan und parkte sein Auto in der Nähe von Fatmas Elternhaus. Er beschloss, möglichst nahe an die Schule heranzugehen. Er nahm sein Gewehr, das immer im Kofferraum versteckt war, mit. Ihm musste etwas einfallen.


  Als er in die Nähe der Schule kam, hörte er Gewehrfeuer. Ein paar Autos mit Milizen waren vorgefahren und die Soldaten hatten sich hinter den Fahrzeugen versteckt. Sie winkten Chamil, nicht näher zu kommen.


  Chamil überquerte die Hauptstraße und ging auf ein leerstehendes Haus zu, dessen Fensterscheiben zerbrochen waren. Er ging durch die offen stehende Tür hinauf in den ersten Stock. Von dort konnte er direkt den Eingang der Schule beobachten.


  Er war nur Zuschauer und zum Nichtstun verdammt. Fatma war in diesem Hexenkessel und er war ein Verlobter, der seine zukünftige Frau in der Hand der Geiselnehmer wusste, und um ihr Leben zitterte. Er war jetzt auf der anderen Seite.


  Niemand hätte in ihm einen Terroristen vermutet. Er versuchte, sich selbst klar zu machen, dass er nicht mit den Terroristen sympathisieren durfte. Er würde sich bloßstellen. Er gehörte jetzt zur ganz normalen Bevölkerung, die um die Angehörigen zitterte.


  Einen ganzen Tag blieb er in dem leerstehenden Haus. Dann ging er zurück zu Fatmas Eltern. Nachdem die Miliz, die Schule abgesperrt hatte und einige Militärfahrzeuge angerückt waren, begannen die Spekulationen. Wer waren die Geiselnehmer? Was würde in der Schule geschehen? Viele Angehörigen waren zur Schule gekommen, um nach ihren Kindern und Verwandten zu suchen. Auch Fatmas Vater hatte versucht, in die Schule zu gelangen. Nun saß er resigniert zu Hause und seine Frau weinte. Chamil fühlte sich schuldig. Was sollte er diesen Leuten sagen?


  Er hätte sich um ein Haar verraten. Er durfte keine wirkliche Einschätzung der Situation geben. Fatmas Vater war ein intelligenter Mann. Er musste auf der Hut sein.


  Chamil wusste, dass die Terroristen nicht vor hatten sich auf Verhandlungen einzulassen, die die Geißelnahme beenden, bevor nicht der russischen Präsidenten selbst vor Ort erscheinen würde, und die Forderungen der Geiselnehmer erfüllen würde. Sie hatten lange über die Forderungen diskutiert. Chamil wusste, dass sie eigentlich unerfüllbar waren. Sie forderten die Befreiung vieler Terroristen und Gewaltverbrecher, die in russischen Gefängnissen saßen und eine Anerkennung Tschetscheniens durch die GUS. Die Forderungen waren auf einem Papier zusammengestellt, das Mehmet bei sich trug.


  Doch darüber konnte er nichts sagen. Er tat so, als ob er Hoffnung hätte, dass die Terroristen einer Freilassung der Geißeln bald zustimmen würden. Sie gingen nach unten, um den Fernseher anzuschalten, vielleicht gab es neue Nachrichten. Doch die Berichterstattung beschränkte sich auf die Beschreibung der Schule und die Anzahl der Geiseln. Es war immer noch von 300 Geiseln die Rede.


  Fatmas Vater zog hörbar die Luft ein. Wie immer wenn es um offizielle Nachrichten ging, wurde man in Dagestan belogen. Auch Chamil wusste, dass das nicht stimmte.


  Die Berichterstattung im Fernsehen war dürftig. Ein paar Bilder des Pausenhofes wurden eingeblendet, man sah Schützenpanzer und Milizen. Angehörige kamen nicht zu Wort. Die Politiker sprachen von Hoffnung auf Verhandlungserfolge. Ein Mann, der den Geiselnehmern bekannt war, fungierte als Vermittler zwischen Regierung und Geiselnehmer. Er wurde nicht gezeigt, auch sein Name blieb im Dunkeln.


  Fatmas Vater schaltete das Gerät wieder ab.


  Chamil ging nicht davon aus, dass die Verhandlungen mit der Regierung erfolgreich sein würden. Sein Bruder Mehmet, der einer der führenden Geiselnehmer war, hatte ihm vorher schon erklärt, dass nur eine große Anzahl von Geiseln die Forderungen, die sie stellten, an Moskau durchsetzen könnten. Mehmet war sich seiner Sache sehr sicher gewesen. Mehmet war für ein ganzes Jahr in einem der Ausbildungslager in Afghanistan gewesen und war von dort als selbstbewusster Kämpfer zurückgekommen. Seine Ausbildung zum Automechaniker hatte er vorher abgebrochen, als er über alle Kenntnisse in der Technik des praktischen Gebrauchs von Autoteilen verfügte. Chamils Vater war besonders stolz auf seinen jüngeren Sohn gewesen. Er war in der Gruppe der Terroristen sofort zu einem der Führer aufgerückt, da er es auch verstand mit der Waffe zu beeindrucken. Bei allen Schießübungen hatte er die meisten Treffer zu verzeichnen.


  Chamil war verzweifelt, er wusste nicht, was er Fatmas Eltern sagen sollte. Dass sie in diese aussichtslose Situation geraten war, war allein seine Schuld. Er trug die Verantwortung, wenn sie starb. Er konnte den Eltern nicht die Wahrheit sagen. Stattdessen versuchte er, sie zu beruhigen mit den Worten: „Eure Tochter ist nicht ernsthaft in Gefahr, sie ist klug, sie wird vorsichtig sein und vielleicht findet sie eine Möglichkeit, frei gelassen zu werden. Der Anschlag gilt dem System und wenn die Verhandlungen jetzt in Gang kommen, wird das Drama bald zu Ende sein.“


  Chamil verabschiedete sich, um wieder auf seinen Beobachtungsposten zurückzukehren. Er verbrachte die Nacht und den folgenden Tag dort. Immer wieder gab es kleinere Explosionen in der Schule. Chamil zitterte dann wieder um Fatmas Leben und wünschte, dass er wenigstens dabei gewesen wäre. Vielleicht wäre es ihm gelungen, sie frei zulassen oder wenigstens zu beschützen.


  Fatma ahnte nichts davon, dass er mit die Verantwortung für ihre Angst und Verzweiflung trug. Er fürchtete, dass sie ihn nicht mehr lieben würde, wenn sie je erfahren würde, was er ihr angetan hatte.


  Fatmas Familie würde ihn hassen und denunzieren. Er war jetzt, wie alle am


  Überfall beteiligten, ein Terrorist und damit gesucht und dem Tode geweiht. Chamil fühlte sich hilflos, denn er war ganz auf sich allein gestellt. Es kam nur darauf an, Fatma lebend aus der Gefangenschaft zu befreien und mit ihr zu verschwinden. Er hoffte, dass Fatma nie die Wahrheit über ihn und seine offizielle Beteiligung an der Geiselnahme erfahren würde. Dieses doppelte Spiel würde er ein Leben lang weiterspielen müssen.


  Auch zu Beginn des dritten Tages blieb Chamil auf seinem Beobachtungsposten. Jetzt hatte Chamil kaum noch Hoffnung, dass die Geiseln freikommen würden. Die Verhandlungen steckten fest. Die Fronten hatten sich verhärtet. Trotzdem versuchte er, Fatmas Eltern nicht noch mehr Angst zu machen, als sie bereits um ihre Tochter hatten. Fatmas Vater schaute ihn zweifelnd an, aber er wollte ihm glauben und er antwortete: „Wir können nur warten und beten. Allah wird bei uns sein.“


  Chamil musste nur auf der Hut sein, keine Informationen weiter zugeben, die er offiziell nicht wissen konnte. Das machte die Sache schwierig. Wenn er nur seinen Freund Achmed eingeweiht hätte. Achmed wusste nicht, dass Fatma an dieser Schule unterrichtete. Er war in der Schule, er hatte alle Möglichkeiten. Aber ihn anzurufen und ihn um Hilfe zu bitten, war unmöglich. Es ging um eine Frau. Achmed würde ihn auslachen oder für verrückt halten, er war ein Gotteskrieger und Frauen, auch wenn es sich um die Frau des Freundes handelte, waren ihm gleichgültig. Chamil hatte sich an diese Regel gehalten, trotzdem war es ihm nicht wohl dabei. Auch er hatte sich der gerechten Sache verschrieben und nichts war so wichtig, wie der heilige Krieg und Mohammeds Gebote zu erfüllen.


  Persönliche Probleme änderten nichts an deren Durchsetzung.


  Verschiedenen Males hatte sein Handy geklingelt. Immer wenn Achmeds Nummer im Display erschienen war, hatte er nicht abgenommen. Er fühlte sich feige. Er hätte Achmed erklären müssen, warum er nicht rechtzeitig zum verabredeten Startpunkt gekommen war. Er konnte nicht zugeben, dass es wegen seiner Unpünktlichkeit und Fatma war. Nach Beendigung der Geiselnahme würde er seinem Freund alles erklären müssen.


  


  Chamil hatte den Schulhof nicht aus den Augen gelassen. Er war sicher, dass die Erstürmung der Schule kurz bevor stand. Inzwischen war immer mehr Militär angerückt und Scharfschützen hatten sich um die Schule in Position gebracht.


  Auf einmal knallte es wieder in der Schule, diesmal so laut, dass es Chamil sofort klar war, es handelte sich um Bomben und nicht um Gewehrfeuer. Von Außen war nichts zu erkennen. Die Einheiten, die zur Erstürmung der Schule angerückt waren, verharrten noch auf ihren Plätzen. Chamil versuchte, sich vorzustellen, was in der Schule vor sich ging. Wahrscheinlich waren Sprengstoffpakete aus Unachtsamkeit explodiert. Er wusste, dass die Terroristen, besonders die jungen unter Drogen standen. Er hatte auch immer wieder etwas eingenommen oder sich gespritzt. Danach fühlte man sich leicht, aber es machte auch unaufmerksam und leichtsinnig. Kalter Schweiß trat ihm auf die Stirn. Er biss sich auf die Zähne und zitterte am ganzen Leib. Hatte er auch hier versagt und die Zünder falsch programmiert? Es gab kein Zurück mehr.


  Während Chamil noch da saß, seinen Kopf auf die Hände gestützt, geschah es: Eine gewaltige Detonation und zwei weitere brachten das Dach der Turnhalle zum Einsturz. Aus allen Fenstern sprangen Kinder, Männer und Frauen. Sie rannten in alle Richtungen über den Schulhof. Die Terroristen schossen aus der Schule auf die Fliehenden. Viele wurden von hinten tödlich getroffen, einige liefen in ihrer Panik direkt in die Gewehrläufe der Befreier, die auch auf die Schule schossen. Wer wen niederschoss war nicht mehr zu erkennen. Es gab ein riesiges Chaos.


  Chamil rannte mit seinem Gewehr aus dem Haus, immer hinter Fahrzeugen Deckung suchend. Es war im Moment unmöglich, auf das Schulgelände oder in die Schule zu gelangen.


  Mit dem Gewehr im Anschlag lief er auf die Schule zu. Auf wen sollte er schießen? Auf die Geiseln oder auf die Terroristen? Er gehörte zu beiden Seiten. Wenn alles wie geplant gelaufen wäre, müsste er jetzt auf die fliehenden Geiseln schießen. Doch vielleicht war Fatma unter ihnen und sie wollte er doch befreien. Was wenn sein Bruder Mehmet oder sein Freund Achmed auftauchten. Auch sie waren plötzlich Feinde. Chamil war völlig durcheinander. Er war hoffnungslos zwischen die Fronten geraten. Wie sollte er Fatma retten, ohne selbst zum Opfer zu werden? Doch es gab keine andere Möglichkeit, er musste handeln.


  Er schlich so nahe wie möglich an die Schule heran. Bei den Garagen sah er sie plötzlich laufen. Er hatte sie sofort erkannt. Ihre schmale Gestalt, ihr neues Kleid, auf das sie so stolz gewesen war, und ihre sonst unter dem Kopftuch versteckten Locken waren zu auffällig. Chamil war sofort sicher, dass es Fatma war.


  Er beobachtete, wie sie zu der Ambulanz gebracht wurde und rannte auf die andere Seite des Schulhofes. Trotz der schrecklichen Ereignisse, fühlte er sich plötzlich leicht und befreit. Sie hatte überlebt. Er lief ohne auf seine Deckung zu achten und kurz bevor er wieder hinter einer Mauer Schutz suchen konnte, traf ihn ein Schuss. Er fühlte einen stechenden Schmerz im Bauch und als er das Gewehr fallen ließ und seine Hand gegen den Nabel drückte, fühlte er wie Blut durch seine Finger rann. Dann sackte er tonlos zusammen. Er verlor das Bewusstsein. Unbemerkt blieb er im Gebüsch am Straßenrand liegen.


  Die Soldaten und Milizen waren inzwischen mit ihren Fahrzeugen bis auf den Schulhof vorgerückt. Die Schule brannte, aus dem Dach der Turnhalle schlugen hohe Flammen. Für die meisten Terroristen gab es kein Entkommen, viele von ihnen waren tot. Ein paar wenige wurden lebendig gefangengenommen. Wie viele entkommen waren, konnte im Moment nicht festgestellt werden. Die Bevölkerung von Beslan, die sich am Rande des abgesperrten Gebietes aufgehalten hatte, rannte kreuz und quer über den Schulhof und in die Schule hinein. Jeder suchte nach Angehörigen und Überlebenden. Man trug die Toten zusammen und die Verletzten wurden nach und nach mit Krankenwagen in die umliegenden Hospitäler gebracht. Chamil lag so versteckt, dass er als einer der letzten gefunden wurde. Seine Wunde blutete stark, als man ihn auf eine Trage legte. Er war noch immer bewusstlos.


  Viele Mütter und Väter aus Beslan waren unterwegs, um ihre Kinder zu suchen. Wer sein Kind nicht tot auffand, war froh noch die Hoffnung zu haben, dass es in einem der Krankenhäuser untergebracht lag. Doch nicht wenige der Kinder starben in den Krankenhäusern an ihren schweren Verletzungen und viele waren für den Rest ihres Lebens verkrüppelt. Hubschrauber hatten die Schwerverletzten in Kliniken nach Russland geflogen. Vielen konnte dort geholfen werden, doch die Angehörigen irrten suchend herum. Verzweifelte Rufe von Müttern und Vätern waren in ganz Beslan zu hören. Sie riefen die Namen ihrer Kinder. Doch niemand konnte ihnen helfen. Sie waren in dem Chaos nicht verständigt worden.


  Ismaels Mutter suchte zusammen mit der ganzen Familie nach ihrem Sohn. Im Leichenschauhaus waren von den Hilfskräften alle Toten in zwei Reihen aufgebahrt worden. Es war nicht genug Platz. Die Reihen vor dem Leichenhaus wurden immer länger, sie waren nur notdürftig abgedeckt. Sie gingen von einem Kind zum anderen. Ismael lag am Ende der vorderen Reihe, ganz außen. Sein Gesicht war durch einen Einschuss nicht mehr zu erkennen, aber seine Mutter sah schon von weitem sein hochgewölbtes Brustbein. Sie wusste sofort, dass das Ismael war. Als Kleinkind war er rachitisch gewesen und diese Verformung hatte sich nicht mehr verbessert. Die Mutter und Schwestern standen wie versteinert vor der Leiche des kleinen Jungen. Er war der Stolz der ganzen Familie gewesen. Die vier Schwestern hatten ihren Bruder verwöhnt und verhätschelt. Sie weinten und stützten ihre Mutter, die auf die Knie niedergefallen war. Der Vater blieb abseits stehen, er konnte seinen toten Sohn nicht ansehen, er würde nie über diesen Verlust hinwegkommen.


  Die vier Schwestern, die auch alle in der Schule als Geiseln waren, hatten Glück gehabt. Sie waren fast unbeschadet davon gekommen. Sie waren in der Turnhalle in einer Ecke dicht beisammen gewesen und hatten den Koran gebetet. Die jüngste war nur einmal aufgestanden, um zur Toilette zu gehen und dabei hatte sie einer der Terroristen in die Hand geschossen. Die Schwestern hatten sie verbunden und versucht, sie zu beruhigen. Wie durch ein Wunder hatten sie überlebt.


  Am Ausgang der Halle wurde den Frauen gesagt, sie sollten eine Folie und Decke besorgen, dann könnten sie den kleinen Leichnam bis zur Bestattung mitnehmen. Die Mutter verfluchte sich, dass sie ihr Kind nicht den Schwestern überlassen hatte. Sie war der festen Überzeugung gewesen, dass Fatma eine bessere Begleitung für ihren Liebling war. Jetzt war er tot. Und wo war Fatma? War sie noch am Leben?


  Obwohl es bereits September war, brannte die Sonne unbarmherzig herunter. Viele der Toten waren schon zu Beginn der Geiselnahme gestorben. Ihre Leiber begannen bereits in Verwesung überzugehen. Das Leichenschauhaus war zu klein. Es fehlte an Material, die Toten abzudecken und der Leichengeruch war kaum auszuhalten.


  Andere Angehörige hatten ihre Toten mit Kleinlastern abtransportiert. Sie schafften sie in die kühlen Häuser, damit sie nicht weiter in der Hitze verwesten. Es waren zu viele Tote. Niemand hatte mit einer so großen Anzahl erschossener und verletzter Geiseln gerechnet. Die Helfer waren hoffnungslos überfordert und niemand koordinierte die Hilfsmaßnahmen. Viele Menschen verharrten in ihrer Trauer und waren unfähig, zu helfen.


  Die toten Terroristen wurden hinter der Schule entlang der Mauer aufgereiht. Es waren viele. Einige der Einheimischen schauten sich die Gesichter an. Es waren auch bekannte darunter, Söhne aus gutem Hause, Freunde aus benachbarten Dörfern.


  Einige der Terroristen waren lebend gefangen genommen worden. Sie waren sofort abtransportiert worden. Inzwischen war sicher, dass die Anführer weder unter den Toten noch unter den Gefangenen waren. Auch ein paar Frauen fehlten. Obwohl einige Hubschrauber nach dem Ausbruch des Feuers über der Schule und der Umgebung gekreist waren und einige Flüchtende aus der Luft erschossen wurden, waren doch einige der Terroristen entkommen.


  Im hinteren Teil der Schule wurde auch am Nachmittag immer noch geschossen. Die Befreier waren nicht zimperlich, es gab kein übergeordnetes Kommando. Sie waren auf eigene Faust unterwegs und verwandelten die Schule in einen Kriegsschauplatz.


  Nachdem die meisten der noch lebenden Geiseln frei gekommen waren, hatten sich einige der Terroristen im Keller der Schule und im Geräteraum verschanzt. Sie warfen Handgranaten und Splitterbomben, sobald sich die Milizen näherten. Die Befreier setzten einen Panzer ein. Sie führte das Rohr durch eine Fensteröffnung in den Keller. Dann schossen sie, obwohl zu befürchten war, dass die Geiselnehmer noch Kinder und andere Geiseln in ihrer Gewalt hatten. Einige der Terroristen versuchten zu fliehen, andere wurden erschossen oder gefangen genommen. Viele starben, auch Geiseln.


  Die Einsatzleitung war überfordert. Die Befehle gingen quer durcheinander. Einige Soldaten kämpften als Einzelkämpfer, obwohl es sich nicht um eine Elitetruppe handelte. Die Ausdauer der Terroristen war unterschätzt worden. Der Widerstand war heftig. Die Geiselnehmer verfügten über zu viele Waffen und zu viel Munition.


  Als man mich in den Krankenwagen brachte, war dieser bereits mit verletzten Frauen und Kindern überfüllt. Die Türe wurde geschlossen und wir fuhren in rasendem Tempo davon. Die Kinder stöhnten vor Schmerzen, jede Erschütterung war eine Qual. Die Fahrt dauerte eine halbe Ewigkeit, bis wir endlich vor einem Hospital anhielten, das uns aufnehmen konnte. Zwei Krankenhäuser hatten wegen Überfüllung abgelehnt. Schwestern und Ärzte nahmen uns in Empfang. Nicht nur die Zimmer, auch die Gänge des Krankenhauses waren bereits überfüllt und wir mussten auf dem Boden sitzend warten, bis einer nach dem anderen untersucht wurde.


  Meine Verletzungen waren vergleichsweise gering. Nur die blutenden Hände, die ich in mein Kleid eingewickelt hatte, mussten von Glassplittern befreit und verbunden werden und die Verletzung im Rücken war wohl nur eine Prellung, die nicht weiter behandelt wurde. So konnte ich nach der Untersuchung wieder gehen.


  Die Hände wurden desinfiziert und notdürftig je zu einem Ballen verbunden, so dass ich nichts mehr anfassen konnte. Ich musste jemanden finden, der für mich telefonieren konnte. Doch das war im Krankenhaus unmöglich. Niemand hatte ein Handy. Angesichts der vielen Schwerverletzten, die laufend noch gebracht wurden, wollte ich nur noch weg.


  Dieses Krankenhaus war ein Platz zum Sterben. Ich musste sofort hinaus, um wieder klar denken zu können. Die Geiselnahme war zwar beendet, aber der Alptraum dauerte an. Meine Nerven waren zum Zerreißen gespannt und überall sah ich noch die drohenden Gewehrläufe vor mir. Auf den Gängen des Krankenhauses rannten und schoben sich Verletzte und suchende Angehörigen aneinander vorbei und ich blickte in verzweifelte Gesichter. Ich wollte endlich nach Hause zu meinen Eltern und zu Chamil, den ich dort zu finden hoffte. Wie unter Trance ging ich die Gänge entlang zum Hautpeingang. Draußen auf der Treppe holte ich tief Luft und setzte mich hin. Es war ein glühend heißer Nachmittag und obwohl die Sonne schon tief stand, brannte sie mir ins Gesicht. Ich legte meinen Kopf in meine bandagierten Hände und bedeckte meine Augen. Ich war immer noch durstig. Man hatte mich nur einmal aus einer Wasserflasche trinken lassen. Meine Kräfte waren am Ende, ich konnte mich nicht mehr auf den Beinen halten. Es kümmerte sich hier keiner um mich.


  Eine ganze Weile saß ich so. Es liefen viele an mir vorbei, ohne mich zu beachten. Doch dann sprach mich einer unserer Nachbarn an, der auf der Suche nach seinen Töchtern war. Als er mich sitzen sah rief er: „Du lebst, was für ein Glück für deine Eltern! Hast du Sarah und Elida gesehen?“


  Ich hatte sie nicht gesehen und schüttele nur den Kopf. Er antwortete mit belegter Stimme: „Ich suche im Hospital nach ihnen.“ Nachhause laufen war unmöglich. Ich war völlig entkräftet. Ich hoffte, dass mich irgendjemand mit nach Beslan nehmen würde. Vielleicht waren meine Eltern auch unterwegs, um mich zu suchen.


  Die Tür öffnete sich wieder und heraus kam Nina mit ihrem kleinen Sohn auf dem Arm. Er war verbunden worden und sie konnte mit ihm nach Hause gehen. Sie sah mich sitzen und fragte: „Wie geht es Chamil?“


  „Chamil“?, das weiß ich nicht,“ antwortet ich etwas überrascht.


  „Er liegt doch hier im Hospital“, sagte sie kopfschüttelnd. Ich war so entsetzt, dass ich zunächst nicht einmal aufstehen konnte.


  Was war mit Chamil passiert? War er auch als Geisel auf dem Schulgelände gewesen und ich hatte ihn nicht gesehen?“ Ich musste sofort zu ihm. Mit letzter Kraft ging ich wieder in das Krankenhaus zurück. Am Eingang wurde ich auf die Seite geschoben. Ich hatte bereits einen Verband. Die Verletzten hatten Vorrang. Niemand konnte mir sagen, wo Chamil lag. Vielleicht hatte sich unsere Nachbarin auch getäuscht. Doch ich suchte weiter.


  Nach langem Herumirren auf verschiedenen Stockwerken konnte ich ihn endlich ausfindig machen. Er lag mit fünf weiteren Männern auf dem Gang vor einem der Operationssäle. In der Nase und im Mund hatte er einen Schlauch und seine Augen waren geschlossen. Ich streichelte seine Wange und sprach mit ihm, aber er reagierte nicht. Eine Schwester nahm mich beim Arm und zog mich beiseite. „Er kann sie nicht hören, er liegt im Koma. Sie müssen ihn in Ruhe lassen, er ist schwer verletzt und muss operiert werden.“


  Die Schwester deutete auf einen Stuhl, auf den ich mich setzen konnte. Dann ging sie wieder. Es gab so viel zu tun.


  Chamil lag leblos auf dem Wagen und ich hatte so fest mit seinem Beistand gerechnet. Jetzt musste ein Wunder geschehen, damit er wieder gesund wurde. Keiner seiner Familie war zur Stelle und ich wusste nicht, ob man sie bereits verständigt hatte. Niemand konnte mir sagen, was mit ihm passiert war. Ich wollte warten, bis Chamil an der Reihe war und dann konnte ich seine Angehörigen verständigen.


  Als der Arzt kam, wurden zunächst zwei Wagen in den Operationssaal geschoben, doch Chamil war nicht dabei. Er musste warten. Der Arzt erklärte mir kurz, dass er erst die leichter Verletzten behandeln würde. Das ginge schneller. Chamils Verletzungen waren anscheinend so schwer, dass man nicht annahm, ihn retten zu können. Doch es dauerte nur eine halbe Stunde, bis die Tür wieder aufging und die beiden Wagen herausgeschoben wurden. Man hatte den Männern die Leintücher über das Gesicht gezogen.


  Nun kam Chamil an die Reihe. Zwei Ärzte nahmen ihn in Empfang. Sie waren von oben bis unten voll Blut und der Blick in den Operationssaal war so schockierend, dass ich nur noch weglaufen wollte. Trotzdem blieb ich und setzte mich wieder auf meinen Stuhl. Es dauerte mehr als zwei Stunden, bis die Türe wieder aufging. Ich starrte auf die Liege und ein Arzt kam zu mir, um mir mitzuteilen, dass die Operation gut verlaufen sei. Er sagte: „Ihr Mann hat viel Blut verloren, er hatte einen Bauchschuss, aber wenn er die heutige Nacht überlebt, hat er gute Chancen, wieder gesund zu werden. Damit verschwanden sie mit Chamil in einem Zimmer.


  Bevor ich mich richtig bedanken konnte, wurde das nächste Bett in den Operationssaal geschoben und ich stand allein im Gang.


  Ich konnte mich vor Schreck nicht bewegen. Chamil war so schwer verletzt, dass er die Nacht vielleicht nicht überleben würde und ich hatte nur ein paar Schrammen an den Händen. Was war passiert? Mein ganzer Mut schwand dahin. Was war meine Rettung wert, ohne ihn?


  Plötzlich fand ich mich in der Eingangshalle wieder. Automatisch bat ich eine Schwester, telefonieren zu dürfen. Sie wählte unsere Nummer und dann hörte ich meine Mutter am anderen Ende der Leitung schluchzen: „Fatma, du lebst? Alle sind auf der Suche nach dir, wir dachten du bist tot.“ Ihre Stimme ging in Tränen unter.


  „Nein, Mutter ich komme so schnell ich kann nach Hause, aber Chamil liegt hier im Krankenhaus. Er ist schwer verletzt und wurde gerade operiert.“ Ich legte auf.


  In der Hoffnung, jemanden zu finden, der mich mitnahm, verließ ich erneut das Krankenhaus und lief auf der Landstraße in Richtung Beslan. Jegliches Schmerzgefühl war aus mir gewichen. Ich fühlte nichts. Mein Kopf war leer. Meine Füße bewegten sich automatisch.


  Ich war noch keine zwei Hundert Meter gegangen, als ein Lieferwagen neben mir anhielt. Es war der Cousin meiner Mutter, der vom Markt zurückkam. Ich kletterte mühsam auf den Beifahrersitz. Während der Fahrt stellte er mir tausend Fragen, was alles in der Schule passiert war. Ich erzählte ihm nur bruchstückhaft von dem Überfall, es fiel mir so schwer mich genau zu erinnern. Ich verwechselte die Tage und die Namen der Terroristen waren mir völlig entfallen. Ich konnte ihm nicht einmal mehr sagen, wer alles mit mir in diesem Gang gesessen war. Mein Gedächtnis war wie ausgelöscht.


  Aber der Cousin ließ nicht locker, er wollte alles genau wissen. Ein paar Mal sah er mich ungläubig an, weil ich viele Fragen nicht beantworten konnte. Als ich vor unserem Haus ausstieg, warteten meine Schwestern und meine Mutter bereits vor der Türe. Sie stürzten auf mich zu und hielten mich fest umschlungen.


  Mein Vater war noch immer unterwegs, mich zu suchen. Als mich meine Schwestern ins Haus brachten, brach ich zusammen. Ich konnte mich nicht mehr auf den Beinen halten und sie trugen mich in mein Zimmer und legten mich auf die Matratze. Sie brachten mir zu essen und zu trinken. Ich konnte nur etwas Wasser zu mir nehmen. Dann schlief ich ein.


  Achmed und Omar waren dem letzten Angriff des Panzers entkommen. Die Schule stand in Flammen. Durch die starke Rauchentwicklung gelang es ihnen, hinter Buschwerk Schutz zu suchen und sich langsam aus dem Bannkreis der Schule zu entfernen. Sie konnten es kaum glauben, dass ihnen die Flucht gelungen war. Es gab so viele Schützen, die auf alles schossen, was sich bewegte. Auf allen Vieren krochen sie durch die stacheligen Büsche über die Anhöhe hinter der Schule. Sie bewegten sich im Zeitlupentempo, um nicht die Aufmerksamkeit des kreisenden Hubschraubers auf sich zu ziehen. Immer wieder bleiben sie regungslos liegen, verschmolzen fast mit dem Boden, bis Achmed den Befehl zum Weiterlaufen gab.


  Achmed hatte gesehen, dass einige der Terroristen auf der Flucht bereits aus der Luft erschossen worden waren. Es war gefährlich bei Tageslicht weiterzugehen, sie mussten unbedingt in Deckung bleiben, damit sie in der Nacht die Hauptstraße überqueren konnten. Sie hatten einen langen Weg vor sich. Das nächste Versteck lag ca. 10 km nördlich in den Bergen. Erst dort waren sie in Sicherheit.


  Achmed war am linken Oberarm durch einen Streifschuss verwundet worden, der zwar noch immer blutete, ihn aber nicht weiter behinderte. Das Projektil hätte ihn sicher getötet, wenn es 10 cm weiter rechts in den Brustkorb eingedrungen wäre. Sein Begleiter Omar war gerade 16 Jahre alt und einer der jüngsten unter den Terroristen. Achmed war sein großes Vorbild und er war ihm während der Besetzung der Schule nicht von der Seite gewichen. Er imitierte Achmed fast perfekt, angefangen von den schwarzen Shirts und den Khakihosen bis zum Tonfall seiner Stimme. Obwohl Omar tschetschenischer Abstammung war, gelang es ihm, den arabischen Akzent Achmeds nachzuahmen.


  Die Bewunderung war Achmed zwar meistens lästig, aber er hatte begonnen, die Annehmlichkeiten, die damit verbunden waren, zu genießen. Obwohl er sich bei Omar nie bedankte, versorgte dieser ihn mit den unterschiedlichsten Leckereien, die er auftreiben konnte. Manchmal hatte er von zu Hause sogar frisch gebackene Teigtäschchen mitgebracht, die er Achmed unauffällig in die Tasche legte.


  Durch geduldiges Kriechen hatte sie es geschafft, den Berg hinaufzukommen. Oben von der Anhöhe konnten sie die Straße gut beobachten. Milizen und Milizautos bevölkerten die Straße in beide Richtungen. Es war unmöglich, näher heranzugehen, ohne entdeckt zu werden. Achmed wagte nicht einmal zu telefonieren, da er befürchtete über den Geheimdienst geortet zu werden. Zusammen mit Omar hatten sie als eine der wenigen die Belagerung und Erstürmung der Schule überlebt, und er wollte auf keinen Fall in die Hände der Soldaten geraten. Er wusste, dass das sein sicherer Tod wäre. Ursprünglich hatten sie damit gerechnet, dass wenigstens alle Führer der Aktion überleben würden. Das für diesen Zweck geparkte Auto war aber entdeckt und von den Militärs weggefahren worden. Diese Beobachtung hatten sie vom Dach der Schule aus gemacht. Damit war klar, dass eine Flucht viel schwieriger werden würde.


  Chamils Bruder Mehmet hatte Achmed erschossen auf dem Hof liegen sehen und Chamil war erst gar nicht zur Aktion erschienen. Achmed hatte sich immer wieder gefragt, wo sein Freund geblieben war, da er auch über sein Handy nicht zu erreichen war. Niemand hatte gewusst, warum er nicht mit dabei war. Da er der einzig wirklich gute Sprengstoffexperte der Truppe gewesen war, hatten alle gehofft, dass er vor Ort die Sprengungen vornehmen würde und nichts dem Zufall überlassen blieb. Doch Chamil war spurlos verschwunden. Achmed befürchtete, dass sein Freund vielleicht als einer der Ersten den Milizen zum Opfer gefallen war.


  Achmed konnte nicht ahnen, dass Mehmet seinen Bruder absichtlich zu spät verständigt hatte. Schon am Vorabend der Geiselnahme war klar, wo und wann der Einsatz erfolgen würde. Mehmet hatte als einziger gewusst, dass Chamils zukünftige Frau in dieser Schule war. Er hatte seinem Bruder nichts gesagt, obwohl ihn dieser zwei Mal nach dem Einsatzort gefragt hatte. Er hatte befürchtet, dass Chamil durch seine Verliebtheit zu Fatma die Sache noch verraten könnte.


  In der Schule hatte er den anderen Terroristen gegenüber so getan, als ob es auch für ihn unerklärlich sei, warum sein Bruder verschwunden blieb. Es war ihm egal, ob Fatma umkam oder nicht. Sie war keine Frau für Chamil, da war sich Mehmet sicher. Sie war zu schlau und mischte sich immer in die Angelegenheiten der Männer ein. Er vermied es sie zu treffen, wenn es möglich war. Von Anfang an war sie ihm ein Dorn im Auge gewesen.


  Nach 12 Stunden tiefen Schlafs wachte ich in meinem Zimmer auf. Meine Eltern standen vor dem Bett und mein Vater, der mich sonst kaum wahrnahm, sagte, als ich die Augen öffnete: „Wie gut, dass du wieder zu Hause bist.“ Dann verließ er mein Zimmer. Es war das erste Mal, dass mein Vater mein Zimmer in meiner Gegenwart betreten hatte. Meine Mutter hatte für mich gekocht und alle saßen um mich herum und schoben mir Leckerbissen zu. Es tat so gut, wieder daheim zu sein. Ich war aber noch immer so geschwächt, dass ich kaum essen konnte. Meine Eltern stellten mir zum Glück kaum Fragen nach den vergangenen Tagen. Ich war ihnen dafür dankbar. Ich wäre nicht in der Lage gewesen, das Erlebte wiederzugeben.


  Stattdessen erzählten sie mir, wie Chamil bei ihnen war, sie beruhigt hatte, und wo er sich die ganze Zeit mit seinem Gewehr verschanzt hatte, um die Schule zu beobachten.


  Mein Vater sagte immer wieder: „Man konnte nichts tun, nur warten.“ Er sagte es, wie um mich zu beschwichtigen. Was hätten sie auch gegen die Terroristen unternehmen können? Trotzdem war ich enttäuscht. Chamil hatte wie alle anderen auch nur gewartet. Warum er dann am Ende so schwer verwundet wurde, war für alle ein Rätsel.


  Jetzt lag er im Koma. Ich konnte mich über meine Rettung nicht richtig freuen. Alle meine Wünsche hingen mit Chamil zusammen. Würde er je wieder gesund werden? Was würde ich anfangen, wenn er lebenslang Pflege brauchte? Ich wagte nicht, mir vorzustellen, dass auch das Schlimmste eintreten könnte: dass er doch noch an seiner Verletzung sterben würde. Ich war unruhig und wollte so schnell wie möglich wieder ins Hospital fahren, um ihn zu sehen.


  Während Achmed und Omar die Landstraße beobachteten, bewegte sich hinter der Schule auf der Rückseite des Hügels ein Jeep bergan. Der Beifahrer schaute angestrengt durch ein Fernglas und gab dem Fahrer an, in welche Richtung er fahren sollte.


  Achmed erkannte die Gefahr sofort. Man hatte sie entdeckt. Jetzt würde die Jagd beginnen. Der Fluchtweg war ihnen abgeschnitten. Das Gelände war jedoch nicht nur unübersichtlich, sondern auch mit großen Felsbrocken übersät und so steinig, dass der Jeep unmöglich die ganze Anhöhe hinauffahren konnte. Irgendwann mussten sie aussteigen. Dann gab es vielleicht eine Möglichkeit, sie anzugreifen.


  Achmed und Omar kauerten am Boden und legten vor sich Munition bereit. Das Gewehr hielten sie im Anschlag. Die beiden Soldaten hatten, wie erwartet, ihren Jeep verlassen und kamen näher, sie bewegten sich vorsichtig von Fels zu Fels und Omar wurde nervös. Er atmete schwer. Als einer der Soldaten aus der Deckung ging, drückte Omar ab.


  Er verfehlte sein Ziel. Achmed nahm sich keine Zeit ihn zu rügen. Er hatte zu früh geschossen. Jetzt wussten die Angreifer genau, wo sie waren. Achmed blieb am Boden und riss sofort sein Schnellfeuergewehr hoch. Er schoss in breit gestreuten Garben auf die Soldaten. Omar stand auf und folgte seinem Beispiel. Achmeds Warnung kam zu spät. Omar fiel getroffen nach hinten, ohne einen Laut von sich zu geben.


  Achmed war nicht sicher, dass beide Angreifer erledigt waren. Er kauerte noch immer am Boden und rührte sich nicht. Er spähte durch die Büsche, konnte aber nichts entdecken.


  Plötzlich knackte es neben ihm. Der Soldat war bereits an ihm vorbei und wendete ihm den Rücken zu. Achmed schoss nur einmal.


  Er nahm Omar und dem Soldaten die Waffen ab und rannte den Hügel hinunter. Er erreichte den Jeep und stieg ein. Der Schlüssel steckte. Er fuhr so schnell wie möglich den Berg hinab auf die Straße. Selbst wenn es Zeugen für die Schießerei gegeben hatte, konnte niemand wissen, wer den Wagen jetzt steuerte, schoss es Achmed durch den Kopf. Der Tank war fast voll, damit würde er bis zu einem Unterschlupf kommen.


  Chamil lag noch immer im Koma. Die Operation hatte zwar sein Leben gerettet, aber aus der Narkose war er nicht wieder aufgewacht. Fatma kam so oft sie konnte und saß an seinem Bett. Der Arzt hatte gesagt, dass Chamil in ein anderes Krankenhaus verlegt werden würde, weil noch immer Betten fehlten und sie nichts mehr für ihn tun konnten.


  Eine Woche war seit der Geiselnahme vergangen und noch immer hatte sich das Leben nicht normalisiert. In den Straßen waren mehr Militärs und Miliz unterwegs als Zivilfahrzeuge. Die Stimmung in der Bevölkerung war von Angst und Trauer gekennzeichnet.


  Fast jede Familie in Beslan hatte einen oder mehrere Angehörige verloren. Die Toten waren zwar inzwischen bestattet und Fatma hatte versucht herauszufinden, wie Chamil zu seiner Verletzung gekommen war, aber es gab keine Erklärung und keine Zeugen. Niemand hatte ihn gesehen. Fatma hoffte, dass Chamil bald aufwachen würde, denn die Verlegung in ein anderes Krankenhaus würde bedeuten, dass sie ihn kaum mehr besuchen könnte.


  In seinem Notizbuch, das sie bei seinen Sachen gefunden hatte, las sie mit Erstaunen, was sich außerhalb der Schule zugetragen hatte. Sie konnte es kaum glauben, dass das Militär nach den gescheiterten Verhandlungen noch einen ganzen Tag und eine Nacht gewartet hatte, bis sie sich entschlossen, die Geiseln zu befreien. Aus Chamils Aufzeichnungen ging hervor, dass es vielleicht die Terroristen selbst waren, die die Explosionen in der Schule ausgelöst hatten. Fatma las mit Erstaunen, dass Chamil Namen der Terroristen aufgeschrieben hatte, die er eigentlich nicht wissen konnte, wenn er nicht in der Schule war. An diesem Punkt endeten seine Aufzeichnungen. Sie hatte das Notizbuch immer wieder gelesen. Vieles ergab für sie keinen Sinn. Sie würde ihn danach fragen, woher er diese Informationen hatte.


  Fatma dachte, während sie die Notizen las, dass der russische Staat mit seiner Desorganisation wieder zu einem Beispiel menschenverachtender Maschinerie geworden war. Chamils Aufzeichnungen deuteten darauf hin, dass es auch anders hätte laufen können. Doch in der Presse konnte man vom heldenhaften Einsatz der Befreier lesen, die die Geiselnehmer übermannt und die Opfer befreit hatten.


  


  


  


  3. Kapitel


  


  Ich war gerade zu Hause angekommen, als das Krankenhaus anrief und mitteilte, dass Chamil aufgewacht war. Wir stiegen sofort wieder ins Auto und machten uns auf den Weg.


  Mein Vater hatte mich in den letzten Tagen geduldig und ohne zu klagen immer wieder zum Hospital gefahren, da ich wenig Fahrpraxis hatte und er mir sein Auto nur ungern überließ.


  Als ich in Tbilisi studierte, hatten mir meine Eltern unter Androhung von drastischen Strafen, bis zum Abbruch des Studiums, verboten, den Führerschein zu machen. Trotzdem hatte ich ihn heimlich gemacht. Chamil war der Meinung, dass seine Frau unbedingt einen Führerschein haben sollte, er hatte mich finanziell dabei unterstützt. Chamil träumte von einer Karriere bei einer ausländischen Zeitung und er hatte mir versprochen, mich mitzunehmen. Im Ausland wäre es dann kein Problem, wenn ich Auto fuhr. Chamil sah es sogar als Vorteil für sich. Er wäre nicht mehr für die Besorgungen verantwortlich.


  Meiner Mutter zeigte ich das Papier, nachdem ich die Anstellung in der Schule in der Tasche hatte. Sie erschrak zunächst, als sie sah, dass ich ihr Verbot übertreten hatte. Nach ein paar Tagen sagte sie dann plötzlich: „Wenn ich in die Stadt zum Einkaufen will, kannst du mich ja fahren.“ Mein Vater sagte zu dieser Sache gar nichts. Er bot mir sein Auto nie an. Wenn er im Caféhaus war, fuhren meine Mutter und ich heimlich bis nach Tbilisi. Dort kannte ich mich aus und meine Mutter war sehr stolz auf mich. Es war nicht üblich, dass Frauen Auto fuhren und wir waren immer froh, wenn unser Ausflug ohne Folgen blieb. Es geschah immer wieder, dass Milizen Frauen am Steuer anhielten und Papiere verlangten, die sie dann nicht zurückgaben. Wir waren sicher, dass mein Vater davon wusste, aber er ignorierte es. Er saß lieber im Caféhaus, als sich mit uns ständig auseinander zu setzen. Es war für uns alle bequemer.


  Wir fanden Chamil in der Nähe des Haupteingangs auf dem Gang auf einem Notbett. Er sah sehr blass aus. Ich konnte kaum sprechen, als ich ihn sah. Ich ging zu ihm und streichelte ihn an der Wange. Wie oft hatte er mich so gestreichelt? Sie hatten ihm seine blutverkrustete Hose und eine Jacke angezogen. Obwohl er gerade erst aus dem Koma aufgewacht war und auch nicht aufstehen konnte, erklärte uns der Arzt, dass wir ihn mitnehmen müssten, da im Hospital der Platz immer noch knapp war. Als ich den Arzt fragte, ob er wieder ganz gesund werden würde, wiegte dieser nur bedenklich den Kopf und gab mir keine Antwort.


  Mein Vater sagte: „Gut, bringen wir ihn nach Hause zu seiner Mutter.“ Ich sah ihn verständnislos an. Ich war doch nicht hierher gekommen, um Chamil die lange Strecke nach Grosny zu transportieren und ihn dann wieder zu verlassen. Ich schluckte meinen Ärger hinunter und sagte zu meinem Vater: „Wir bringen Chamil zu uns nach Hause. Ich werde ihn pflegen!“ Mein Vater sah ein, dass ich keinen Einspruch gelten lassen würde. Er sah resigniert auf seine Hände und sagte gar nichts. Ihn kümmerte Chamil nicht. Er hatte ihn sich nicht als Schwiegersohn gewünscht. Außerdem würde ein Kranker im Haus auch für ihn Einschränkungen bedeuten. Er wäre nicht mehr der Mittelpunkt unseres Lebens.


  Chamils Bruder Mehmet war bei der Geiselnahme erschossen auf dem Schulhof gelegen. Er war als Terrorist gestorben. Ich hatte noch keine Zeit gehabt, darüber nachzudenken, was das für Chamils Familie bedeutete. War deshalb seine Mutter bisher nicht im Krankenhaus bei ihrem Sohn erschienen? Ich hatte ihr noch nicht sagen können, was mit Chamil passiert war. Ich wollte ihr nicht am Telefon erzählen, dass ihr Sohn im Koma lag. Sie hatte erst einen Sohn verloren. Jetzt, wo Chamil lebte und wieder ansprechbar war, konnten wir ihr Bescheid geben.


  Mein Vater hatte mir erzählt, dass die toten Geiselnehmer in einem Massengrab beigesetzt wurden. Nachdem Chamil erst vor einer halben Stunde das Bewusstsein wieder erlangt hatte, wusste er von Nichts, auch nicht, dass sein Bruder Mehmet tot war.


  Eine Schwester half uns, Chamil auf den Rücksitz unseres Autos zu betten. Er verzog sein Gesicht vor Schmerzen, gab aber keinen Laut von sich. Ich erhielt noch eine angebrochene Packung Schmerztabletten und vom Arzt den Rat: „Der Verband sollte täglich gewechselt werden.“ Damit waren wir entlassen. Ich übernahm ab jetzt für Chamil die Verantwortung.


  Auf dem Rücksitz des Militärjeeps lagen zwei große Kartons. Achmed hatte keine Ahnung, dass es sich um ein wertvolles Navigationsgerät mit Zubehörteilen für eine Sattelitenanlage handelte. Er fuhr so schnell er konnte in Richtung Grenze. Dort war in einem schwer zugänglichen trockenen Flusslauf ein Versteck, das nur ein paar der Terroristen kannten. Der Weg dort hin konnte nur bei Niedrigwasser mit einem Fahrzeug passiert werden, ansonsten zu Fuß.


  Auf der Straße begegnete ihm ein großer Militärlaster, dem er großzügig die Vorfahrt gewährte. Der Fahrer grüßte freundlich und Achmed erwiderte den Gruß. Er fühlte, wie er vor Anspannung kaum mehr das Lenkrad halten konnte. Seine Waffe lag griffbereit auf dem Beifahrersitz und Achmed hätte keine Sekunde gezögert, den Fahrer des LKWs zu töten. Als er mit quietschenden Reifen wieder anfuhr, rollten unter dem Beifahrersitz einige Handgranaten hervor. Er verlangsamte seine Fahrt und bückte sich, um die verräterischen Granaten einzusammeln und im offenen Handschuhfach zu verstecken. Ab jetzt fuhr er vorsichtiger. Vielleicht waren in den auf dem Rücksitz liegenden Kartons weitere Sprengladungen verborgen, ging es ihm durch den Kopf. Er passierte noch mehrere Militärjeeps, er wurde freundlich gegrüßt und erwiderte die Grüße mit einem Kopfnicken. Seine Mütze hatte er tief ins Gesicht gezogen. Er hoffte, dass es niemandem auffiel, dass er keine Uniform trug wie die übrigen Milizen. Inzwischen war es fast dunkel und alle Fahrzeuge fuhren mit Licht.


  Nach ein paar Kilometern erreichte er die Einfahrt in das trockene Flussbett. Er fuhr zunächst daran vorbei in die andere Richtung um sicher zu gehen, dass kein anderes Fahrzeug in der Nähe war. Dann machte er kehrt und fuhr querfeldein, um seine Spur zu verwischen. Im Halbdunkel war es schwierig, den Felsbrocken und umgestürzten Bäumen auszuweichen. Achmed hatte vorsichtshalber das Licht des Autos ausgemacht. Er spähte angestrengt in die Dunkelheit. Plötzlich lief ihm eine Ziege vor den Kühler. Achmed konnte nur mit starkem Bremsen verhindern, dass er sie überfuhr. Er hoffte, dass es nur ein einzelnes verirrtes Tier war und nicht ein Hirte hinter dem nächsten Felsvorsprung hervorkam, den er hätte töten müssen. Doch nachdem sich die Ziege laut meckernd entfernt hatte, fuhr Achmed vorsichtig weiter. Die Suche nach dem Versteck war schwieriger als erwartet. In der Dunkelheit sah für Achmed alles gleich aus. Der krumme Baum, den er sich als Anhaltspunkt gemerkt hatte und den man normalerweise schon von weitem sah, war vielleicht umgefallen. Achmed musste immer wieder aussteigen und über die Böschung des Flussbettes klettern, um nach dem Eingang der Höhle zu suchen. Er war schweißdurchnässt und seine Nerven lagen blank. Jedes Knacken im trockenen Gebüsch ließ ihn herumfahren. Wenn er nicht bald den Eingang zur Höhle fand, würden ihn die noch immer kreisenden Hubschrauber zuletzt doch noch entdecken. Am Horizont war der Himmel rot vom Feuerschein der brennenden Schule. Achmed war höchstens 10 Kilometer von seinem Einsatzort entfernt. Das Versteck war deshalb so nahe gewählt worden, um im Ernstfall dort auch zu Fuß hin zu gelangen. Er musste auch damit rechnen, dass bereits andere das Versteck aufgesucht hatten und auf ihn schießen würden, sobald er näher kam. Achmed beschloss, das Auto stehen zu lassen und zu Fuß weiterzugehen. Das Gelände war zu unwegsam und die Angst, mit dem Jeep in die Luft zu fliegen, falls Sprengstoffpakete darin lagen, war einfach zu riskant. Er ging weiter flussaufwärts dicht am Ufer entlang, dabei versuchte er, möglichst keinen Lärm zu machen. Den schräg gewachsenen Baum, der ihm einen Hinweis auf den Eingang der Höhle geben konnte, fand er nicht. Gerade, als er über die Böschung ins Flussbett kletterte, strich neben ihm ein Lichtkegel über den Boden. Während der angestrengten Suche hatte Achmed dem Himmel keine Aufmerksamkeit mehr geschenkt. Der Hubschrauber flog in einer weiten Schleife weiter und kehrte dann wieder in Richtung Beslan um. Wie gelähmt lag Achmed noch auf dem Boden und erhob sich erst nach einigen Minuten wieder, um in das Flussbett abzusteigen. Er war müde und hoffte nur noch, bald den Eingang zu finden, um sich hinzulegen. Die Anspannung der vergangenen Tage und Nächte forderte nun ihren Tribut. Doch auch im Flussbett war es dunkel und Achmed fürchtete, dass er längst am Eingang vorbei gegangen war. Er drehte um und ging wieder flussabwärts. In der Dunkelheit konnte er im sandigen Ufer nicht erkennen, ob dort Fußabdrücke oder Reifenspuren waren. Er musste weiterhin vorsichtig sein und möglichst geräuschlos weitergehen. Er hatte das Gefühl, eine Ewigkeit gegangen zu sein, als er plötzlich den krummen Baum liegen sag. Er war in das Flussbett gestürzt und hatte den Eingang unter sich begraben. Auf allen Vieren kroch Achmed unter die kahlen Äste zum Eingang der Höhle.


  Der Eingang war unverschlossen. Das Brett, das als Tür gedient hatte, lag zersplittert auf der Seite. Vorsichtig, mit dem Gewehr im Anschlag hielt er inne. Drinnen war es dunkel. Er wartete ein paar Minuten, bis er sich entschloss, sein Feuerzeug anzumachen und hineinzugehen.


  


  


  4. Kapitel


  


  Nachdem wir Chamil gemeinsam aus dem Auto geholt hatten, legten wir ihn in meinem Zimmer auf eine Matratze und meine Mutter brachte meine Sachen in das Schlafzimmer meiner Schwestern. Die Diskussion, warum Chamil bei uns bleiben musste, hatte sich erledigt, nachdem im Krankenhaus mir die Aufgabe der Pflege zugeteilt worden war. Darüber war ich sehr froh, denn mein Vater hätte niemals erlaubt, dass Chamil bei uns über Nacht blieb. Obwohl ich demnächst Chamils Ehefrau werden sollte, konnten wir nicht im gleichen Raum schlafen. Das hätte die Ehre unserer Familie verletzt und meine Eltern waren sehr darauf bedacht, meine Reinheit zu schützen. Die Regeln des Korans wurden in unserem Hause möglichst streng befolgt.


  Meine Eltern hatten keine Ahnung, dass ich während meines Studiums in Tbilisi ein ganz anderes Leben geführt hatte, das von ihnen niemals toleriert worden wäre. Sie hatten mich in Tbilisi nie besucht und kannten meine Wohnung nicht, die ich dort mit einem anderen Mädchen teilte. Die Warnungen, die mir meine Mutter bei meinen Besuchen zu Hause mit auf den Weg gab waren streng und verboten mir alles was Spaß machte. Obwohl ich eine gute Tochter und eine gute Studentin war, fiel es mir mit der Zeit immer leichter, mich über diese Regeln hinwegzusetzen. Beslan war die Welt in der ich so funktionierte wie meine Eltern es von mir erwarteten, aber Tbilisi war meine Welt, in der ich zusammen mit Chamil die Regeln aufstellte.


  Dort hatte ich mit Chamil viele Nächte verbracht und war schon lange keine Jungfrau mehr. Sie behandelten mich noch immer wie ein unmündiges Mädchen, obwohl ich fast 24 Jahre alt war. Aber nicht verheiratet zu sein war gleichbedeutend mit Jungfräulichkeit und Unmündigkeit. Die Regeln des Korans waren unumstößlich.


  Nachdem meine Eltern das Zimmer verlassen hatten, setzte ich mich zu Chamil auf die Matratze, um endlich von ihm zu erfahren, wie er zu seiner Verletzung gekommen war.


  Er hatte Schweißperlen auf der Stirn und sah sehr hilflos aus. Die unterdrückten Schmerzensschreie, als wir ihn aus dem Auto holten, verfolgten mich noch. So hatte ich Chamil noch nie gesehen. Mir kamen wieder die Tränen, als er meine Hand ergriff.


  Stockend und in wenigen Worten erzählte er mir, wie er drei Tage lang alles beobachtet hatte und dass er mich bei der Flucht aus der Schule plötzlich entdeckt hatte. Nur für einen kurzen Augenblick hatte er alle Vorsichtsmaßnahmen außer Acht gelassen und war dadurch zum Ziel für die Terroristen geworden.


  Wie hatte ich nur daran zweifeln können, dass er nicht versucht hatte mich zu retten? Ich drückte seine Hand. "Schlaf!", sagte ich und denke nicht mehr daran. Ich würde ihn gesund pflegen und dann würden wir so schnell wie möglich heiraten. Vom Tod seines Bruders wollte ich im Moment noch nicht sprechen. Chamil war so schwach, dass ich ihn unbedingt schonen wollte.


  Achmed war geduckt und mit vorgehaltener Pistole durch den niedrigen Gang der Höhle gegangen. Kalter Rauch schlug ihm entgegen. Seine Augen mussten sich erst an die Dunkelheit gewöhnen. Vorsichtig tastete er sich weiter, tiefer in die Höhle. Der Rauchgeruch wurde immer stärker. Endlich konnte er sich aufrichten, da verlöschte sein Feuerzeug. Er verharrte einen Augenblick lang und lauschte in die Dunkelheit. Es war nichts zu hören. Endlich gelang es ihm, sein Feuerzeug wieder anzumachen. Im hinteren Teil der Höhle sah er zwei Personen am Boden liegen. Er erkannte sie sofort: es waren die beiden Verräter, die vor Besetzung der Schule die Geiselnahme durch ihre dummen Reden und Angeberei im letzten Moment beinahe vereitelt hätten. Jetzt lagen sie tot nebeneinander, die Füße waren im Feuer verkohlt. Das war der unerträgliche Rauchgestank. Achmed musste sofort wieder an die frische Luft. Er konnte nur hier bleiben, wenn er die Leichen beseitigte.


  Angewidert machte er sich an die Arbeit. Er schleifte die leblosen Körper einige hundert Meter flussaufwärts und legte sie unter der Böschung ab. Dann sammelte er große Steine im Flusslauf und bedeckte die Körper notdürftig damit. Obenauf packte er loses Geäst. So war aus der Luft nichts zu erkennen. Er wusste nicht genau was vorgefallen war, aber er war überzeugt, dass die Erschießung der beiden notwendig gewesen war.


  Obwohl ihn die Müdigkeit fast übermannte, musste er zurück zum Jeep gehen, der flussaufwärts stand. Dieses Auto war das größte Problem. Es konnte unmöglich hier bleiben. Man würde ihn zu leicht finden. Nicht weit vom Flussufer entfernt stand es neben einer alten Kiefer. Achmed räumte aus dem Jeep alle losen Sachen. Auch die schweren Kisten vom Rücksitz. Vorsichtig setzte er die Sachen unter dem Baum ab, auch die Handgranaten legte er vorsichtig daneben. Sein Hemd hatte er ausgezogen, da es noch immer heiß war und alles an ihm klebte.


  So lange es dunkel war musste er bis zum Morgen das Auto verschwinden lassen. Noch immer kreisten Hubschrauber über Beslan und der Umgebung. Sie hatten es noch nicht aufgegeben, die flüchtigen Terroristen zu verfolgen.


  Nicht weit in Richtung Tbilisi gab es eine Brücke. Er würde das Auto dort in den Fluss stürzen lassen. Dann konnte er zu Fuß zur Höhle zurückkehren. Getränke und Essensvorräte waren vorhanden. Ein paar Tage konnte er dort verbringen und sich überlegen, wo er untertauchen würde. Er dachte an seinen Freund Chamil, der ihm treu ergeben war und den er so bald wie möglich ausfindig machen musste.


  Er konnte sich noch immer nicht erklären, warum Chamil nicht in der Schule dabei gewesen war. Sie hatten die Sprengstoffpakete ohne seine Überwachung verladen. Einige der Helfer waren so gut von ihm trainiert, dass die Platzierung in der Schule und die Sprengungen auch ohne sein Kommando funktioniert haben. Niemand hatte ihn gesehen, auch sein Bruder hatte nur mit den Achseln gezuckt, wenn man ihn nach Chamil befragte. Schließlich war die Sache ohne ihn gelaufen. Achmed hatte immer versucht, ihn über sein Handy zu erreichen, doch es war tot. Chamil war vielleicht tot oder untergetaucht, aber wenn sein Freund auf der Flucht war, würde er es erfahren. Dann würde er reagieren. Er hoffte, dass Chamil sein bisheriges Leben unbehelligt weiter führen konnte. Es war ihm ja nicht anzusehen, dass er einer der Terroristen war. Er rechnete fest mit seiner Hilfe. Er würde ihm entsprechende Papiere besorgen können, um für einige Zeit ins Ausland zu gehen.


  Am nächsten Tag bestand mein Vater darauf, Chamils Mutter und Geschwister zu verständigen. Also fuhren wir nach Grosny. Ich war seit über einem Jahr nicht mehr in dieser Stadt gewesen. Ich war überrascht, was sich in Grosny getan hatte. Aus dem ursprünglichen Trümmerfeld mit wenigen intakten Häusern war wieder eine funktionierende Stadt geworden. Bereits auf der ersten Einfallstraße kam eine Straßensperre. Mein Vater zeigte seinen Ausweis und seine Papiere. Der Soldat behandelte uns sehr unfreundlich, seine Kommandos klangen wie Peitschenhiebe: Ausweis, Autopapiere her! Was wollen sie hier? 1000 Rubel. Verschwinden Sie!


  Wir wussten nicht wofür wir zahlten. Mein Vater verzog keine Miene und sagte kaum ein Wort. Er bezahlte und erst als wir die Sperre passiert hatten sagte er: „Diese elenden Verbrecher! Zuerst waren es die Russen und jetzt ist es die tschetschenische Miliz. Wo ist da der Unterschied?“


  Ich gab ihm keine Antwort. Die staubige Landstraße wurde auf der einen Seite von alten Nussbäumen begrenzt. Sie waren wie Überbleibsel aus einer besseren Zeit, aber auch sie hatten gelitten. Die Kronen waren zerstört und nur ein paar abgeknickte Äste standen in die Luft. Dort wo sich ein paar grüne Blätter zeigten, lag dicker grauer Staub auf ihnen.


  Ich hatte meinem Vater gesagt, er solle in Richtung Norden fahren. Denn ich war nur einmal bei Chamil zu Hause gewesen und obwohl er mir den Weg beschrieben hatte, war ich sehr unsicher, ob ich das Haus wiederfinden würde. Die einzelnen Straßenzüge sahen fast gleich aus. Ich hoffte, dass ich das Haus oder die Gegend wiedererkennen würde, wenn wir dort waren. Es gab immer noch abgebrochene Hausfassaden, und in dieser Gegend sahen nur wenige der Gebäude wie menschliche Behausungen aus. Alle Mauern waren von Kugeln durchlöchert. Vieles war zugedeckt worden. Die Trümmer waren inzwischen weggeräumt, die Hoffnungslosigkeit war geblieben. Zwischen den Häusern spielten kleine Kinder. Eine alte Frau zog eine Karre mit Gemüse.


  Ich dirigierte meinen Vater in ein kleines Viertel, in dem nur einstöckige Häuser standen. Sie sahen alle gleich aus und unterschieden sich nur durch die Vorgärten, die teilweise ungepflegt waren. Ich bat meinen Vater anzuhalten. Es war einfacher, zu Fuß weiterzugehen. Wir irrten kreuz und quer durch das Stadtviertel, kein Erwachsener war zu sehen. Dann stand ich plötzlich vor einer blau gestrichenen abgeblätterten Haustüre. Hier musste es sein.


  Ich klopfte an. Nichts rührte sich. Dann hörte ich aus dem Nachbarhaus eine Stimme. Chamils Mutter kam aus der Tür. Sie ging nach vorne gebeugt, den Kopf leicht schief haltend, den Blick auf meinen Vater gerichtet: „Wo ist er?“ fragte sie tonlos.


  „Chamil lebt“, gab ich ihr zur Antwort. Dann erst sah sie mich an. Sie ging voran und öffnete die Türe. Mit einer Handbewegung bat sie uns herein. Als wir Platz genommen hatten sagte sie zu mir: „Wie ist er entkommen?“ Obwohl ich nicht verstand, was sie mit entkommen gemeint hatte, antwortete ich: „Er hatte einen Bauchschuss und wurde operiert. Jetzt ist er bei uns zu Hause und ich pflege ihn.“ Eine von Chamils Schwestern bracht uns Tee und Gebäck. Dankend nahm ich die Tasse in die Hand. Ich war so froh, dass Chamils Mutter so gefasst reagiert hatte.


  Mein Vater, der die ganze Zeit kein Wort gesagt hatte, wandte sich an Chamils Mutter: „Dein Sohn wird schon bald zu euch zurückkehren können. Fatma ist eine gute Pflegerin.“ Erschrocken sah sie meinen Vater an: „Es ist besser er bleibt vorerst bei euch, hier ist er nicht sicher. Sie haben schon nach ihm gesucht.“ Mein Vater wechselte mit mir nur einen Blick. Er fragte nicht nach, warum sie ihn suchten. Wir wussten, dass in Grosny niemand sicher war. In dieser Stadt herrschte noch immer die Willkür. Die tschetschenische Miliz war unberechenbar. Angst regierte die Bevölkerung. Niemand wusste, wann dieser Schrecken ein Ende nehmen würde. Täglich verschwanden Menschen spurlos. Ich war ganz froh, dass Chamils Mutter nicht darauf bestand, ihren Sohn sofort wieder zu bekommen.


  Wir sagten ihr, dass sie ihn jederzeit besuchen könnte. Doch sie schüttelte nur resigniert den Kopf und sagte: „Wenn er bei euch bleiben kann, wird er vielleicht überleben.“ Dann wandte sie sich ab, um ihre Tränen zu verbergen. Die beiden Töchter drückten sie an sich. Sie hatte ja Mehmet verloren. Daran hatte ich gar nicht mehr gedacht.


  Wir erhoben uns und verabschiedeten uns. Als wir im Auto saßen, sagte mein Vater: „So bald Chamil gesund ist, werden wir die Hochzeit abhalten.“


  An dieser Äußerung erkannte ich, dass er nicht damit rechnete, dass Chamil je nach Grosny zurückkehren würde. Ich fragte meinen Vater: „Warum glaubst du, suchen sie ihn?“ Er sah mich kurz an und antwortete: „Mehmet war ein Terrorist. Sie waren Brüder.“ Natürlich hatte mein Vater Recht, wenn er es auch nicht aussprach, Chamil konnte über Vieles Bescheid wissen. Er gehörte vielleicht zu den engeren Mitwissern. Als Terroristen konnte ich mir Chamil beim besten Willen nicht vorstellen. Mein Vater machte ein verbissenes Gesicht, als er sich wieder ans Steuer setzte. Ich hätte ihn gerne gefragt, was er von Chamils Familie hielt, doch ich wagte nicht, ihn noch mal anzusprechen. In meinem Kopf rumorte es. Meine Mutter saß regungslos auf dem Beifahrersitz und blickte starr geradeaus. Sie hatte auch zu Chamils Mutter kein Wort gesagt. Das armselige Häuschen hatte ihr wohl die letzten Illusionen geraubt.


  Aber warum war Chamil so schwer verletzt? Er hatte mir genau den Hergang der Verwundung geschildert. Sollte ich daran plötzlich zweifeln? Was sollte ich glauben? War er vielleicht auch in der Schule gewesen und ich hatte ihn nicht gesehen? Eines war sicher, mein Vater würde mich auch mit einem Terroristen verheiraten. Ihm ging es um die Ehre der Familie. Jetzt nachdem Chamil in unserem Hause untergebracht war, gab es kein Zurück mehr.


  Ich war für ein Mädchen zu alt, um noch einen Mann zu bekommen. Mein Vater hatte mein Studium unterstützt, weil er wusste, ich würde die Frau Ruslans werden und damit wäre für ihn alles in Ordnung gewesen. Obwohl er stolz war, als ich als Lehrerin in der Schule eingestellt wurde, würde er mir niemals verzeihen, dass ich Ruslan nicht geheiratet hatte. Aus diesem Grunde musste jetzt eine Hochzeit stattfinden, egal mir wem.


  Ich liebte Chamil, denn er war so anders als mein Vater. Er war geduldig und er verstand mich. Er fragte auch immer nach meiner Meinung, wenn es um unsere gemeinsame Zukunft ging. Während des Studiums hatte er mich mit Lernstoff unterstützt und mir viele wertvolle Hinweise auf Literatur gegeben. Er war immer da, wenn ich ihn brauchte.


  In den Augen meines Vaters war mit mir alles schief gegangen. Er schob meinen Eigensinn auf die Ausbildung und darauf, dass ich das Elternhaus verlassen hatte und so sein Einfluss mich nicht mehr erreichte. Deshalb durften meine Schwestern nicht einmal eine höhere Schule besuchen. Mein Vater hatte genug von der „Bildung“ und was die Folge davon war.


  Meine Schwester Aimani war 18 Jahre und Zieba war 16 Jahre alt. Beide lebten zu Hause und arbeiteten im Haushalt mit. Sie waren zufrieden mit ihrem Leben, denn sie würden bald heiraten. Die Wahl des Bräutigams für die beiden war meinem Vater besser gelungen. Es war abzusehen, dass sie glückliche Ehefrauen würden. Meine Mutter hatte das ihrige dazu beigetragen. Aimani und Zieba waren liebenswert und gefügig. Sie verstanden es zu kochen, zu backen und zu putzen. Jeder Winkel unseres Hauses war bis zur Besessenheit geputzt und klinisch rein. Unsere Kleidung war vom vielen Waschen ganz dünn und es gab im ganzen Haus keinen Fleck, der nicht täglich auf Staub oder sonstigen Schmutz überprüft wurde. Das Gehäuse unseres Fernsehers hatte keinen Lack mehr.


  Trotz der Ungleichheit unter uns Schwestern gab es keinen Streit. Wenn ich in meinem Zimmer saß und meinen Unterricht vorbereitete, kamen sie manchmal herein, brachten mir Tee und Süßes oder setzten sich einfach in die Ecke und sahen mir zu. Meine Schulbücher interessierten sie nicht, sie konnten auch nicht verstehen, warum ich arbeiten wollte.


  Aimani war die Klügere der beiden. Sie interessierte sich manchmal für Zeitungen, die ich in Tbilisi gekauft hatte. Sie war neugierig auf alles was in der Welt geschah. Oft konnte ich ihre Fragen nicht beantworten, weil sie so lange nachfragte, bis auch ich keine Antwort mehr wusste.


  Sie sagte einmal zu mir: „Du bist wie ein Bruder für mich, du musst dir nur die Haare abschneiden.“


  Meine Mutter war sehr stolz auf mich, auch wenn sie es nicht direkt sagte. Sie besaß keine Schulbildung und konnte auch nicht lesen. Mein Vater hatte sie in einem kleinen Bergdorf während des Krieges kennengelernt. Er hatte sie mit in die Stadt gebracht, da sie ihre Familie verloren hatte. Dafür war sie ihm ein Leben lang dankbar. Während meines Aufenthaltes in Tbilisi steckte sie mir immer heimlich Geld zu, wenn ich nach Hause kam. Auf sie konnte ich mich immer verlassen. Ich hatte ihr von meinem anderen Leben in Tbilisi nie etwas erzählt. Für sie war ich die gute Tochter, die ihren eigenen Weg ging.


  Kurz nach Mitternacht fuhr Achmed auf der Straße nach Nasran bis zur Brücke. Auf der Straße waren keine Autos mehr unterwegs. Die Suche der Hubschrauber schien auch eingestellt zu sein. Das Brückengeländer war zu hoch und zu stabil, um das Auto abstürzen zu lassen. Es erwies sich als schwieriger als gedacht, den Jeep loszuwerden. Er musste ihn seitlich auf eine Anhöhe steuern, um ihn in den Fluss stürzen zu lassen. Achmed verließ mit dem Fahrzeug die Straße und fuhr kreuz und quer über den Berg, der oben steil in den Fluss abfiel. Die letzten paar Meter keuchte das Auto, weil es so steil war, und Achmed befürchtete, dass der Jeep umkippte. Als er endlich oben war, stieg er aus und blickte den Abhang hinunter. Dann stieg er noch Mal in das Fahrzeug, überprüfte, ob er alles entfernt hatte und löste die Handbremse. Er ging hinter das Auto und schob es mit aller Kraft an. Der Jeep flog hinunter wie ein Stein und blieb auf dem Dach liegen. Das Wasser war zu seicht, als dass das Auto darin untergehen konnte. Als Achmed sich abwandte, hörte er einen Knall. Der Jeep stand in Flammen und Achmed rannte querfeldein in einem großen Bogen zurück zur Höhle. Er achtete darauf, nur steinige Pfade zu benutzen, um keine Spuren zu hinterlassen. Der Jeep würde spätestens bei Tagesanbruch gefunden und dann würde man auch nach dem Fahrer suchen. In der Höhle war er vorerst sicher und Achmed stellte sich darauf ein, ein paar Tage dort zu verbringen.


  Nachdem es in der Höhle immer noch nach Rauch und Verwesung roch, schlief Achmed in dieser Nacht vor der Höhle auf Decken, die er aus dem Jeep ausgeräumt hatte. Der umgestürzte Baum war eine willkommene Tarnung.


  Die Sonne weckte ihn sehr früh und er öffnete die beiden Kisten, die er in den Höhleneingang geschoben hatte. Ein Blick ins Innere ließ Achmed für einen Moment die Luft anhalten. Jetzt war er sicher: man würde nach ihm suchen! Dieses Gerät war äußerst wertvoll, nicht nur fürs Militär. Achmed bastelte den ganzen Vormittag an der Installation des Navigationsgerätes. Das größte Problem dabei war der elektrische Strom. Er konnte den Generator, der in der Höhle war, nicht ständig laufen lassen. Deshalb dauerte der Anschluss der Antenne und des Bildschirms auch so lange. Als Achmed die ersten Bewegungen auf dem Schirm wahrnahm, dankte er Allah für dieses Geschenk des Himmels. Mit dieser Anlage konnte er alle Bewegungen des Militärs orten, Peilungen vornehmen und Beobachtungen in großer Entfernung machen. Er würde außerdem für ein neues Netzwerk gute Dienste leisten. Achmed war fest überzeugt, dass er schon bald eine neue Truppe Gotteskrieger zusammenstellen würde, um den tschetschenischen Freiheitskampf fortzuführen.


  Er konnte nicht an seinen Arbeitsplatz zurückkehren. Seit fast zwei Wochen war er dort ohne Erklärung nicht mehr aufgetaucht. Außerdem waren inzwischen sicher die fehlenden Elektronikteile und Kabelrollen entdeckt worden, die er für die Anschlüsse der Sprengstoffpakete gebraucht hatte. Chamil hatte ihm immer wieder neue Materiallisten gegeben, die er besorgen musste. Achmed plante, sich zunächst nach Afghanistan abzusetzen, bis die Behörden sich wieder anderen Aufgaben zuwenden würden. Aber ohne Kontakte zu Freunden und ohne Fahrzeug würde es schwierig werden. Zu viele der Gotteskrieger waren bei dem Einsatz in der Schule gestorben. Er brauchte unbedingt Chamil.


  Nach unserer Rückkehr aus Grosny fand ich Chamil in meinem Zimmer noch in der gleichen Haltung, wie ich ihn verlassen hatte. Er lag ausgestreckt auf meiner Matratze, die Augen halb geöffnet. Den Blick nach innen gerichtet. Seine große Nase wirkte noch kantiger als sonst. Die Hände lagen auf der Decke und sahen fahl und faltig aus.


  Ich setzte mich zu ihm. Was war in meiner Abwesenheit geschehen? Chamil wandte mir den Kopf zu und sagte: „Warum hast du mir das mit Mehmet verschwiegen?“ "Wer hat es dir denn gesagt?", fragte ich entsetzt. "Aimani", antwortete er leise. Ich war selbst schuld, denn ich hatte ihr nicht verboten, mit Chamil zu sprechen.


  „Chamil“, begann ich in ruhigem Ton, „du bist so krank, ich konnte es dir einfach noch nicht sagen.“ „Es ist mein Bruder, verstehst du denn nicht?“ „Natürlich verstehe ich dich. Aber du lebst und musst weiterleben. Das ist im Moment das Wichtigste!“


  Sein Blick verlor sich wieder. „Ich weiß“, sagte er kaum hörbar. Ich erzählte ihm kurz von seiner Mutter und seinen Schwestern, aber ich war nicht sicher, dass er mir überhaupt zuhörte. „Sie will, dass du hier bleibst, weil Soldaten nach dir in Grosny gesucht haben“, sagte ich, indem ich mich erhob.


  Chamil schreckte zusammen. „Dann kann ich auch hier nicht mehr bleiben“, gab er mir zur Antwort. „Sie werden mich finden!“ „Du hast doch nichts getan“, sage ich, „warum sollten sie dich suchen?“ „Das kann ich dir nicht erklären, aber ich muss schnellstens weg. Heute Nacht noch.“ Ich sah ihn entsetzt an: „Du bist viel zu schwach und wo willst du denn hin? „Fatma du musst mir helfen, wenn ich hier bleibe, werden sie nicht nur mich töten, sondern auch euch bestrafen.“ Er hatte sich mit beiden Händen abgestützt und seinen Oberkörper an die Wand gelehnt. „Du bist auch ein Terrorist“, brach es aus mir heraus. Chamil sah mich niedergeschlagen an: „Fatma, es tut mir leid.“


  Ich verließ das Zimmer und ging zum hinteren Eingang hinaus. Mein Entsetzen stand mir sicher ins Gesicht geschrieben. Ich musste ein paar Minuten allein sein. Unser Garten grenzte an einen Olivenhain und ich stieg die Anhöhe hinauf und setzte mich auf einen Wurzelstock.


  Obwohl ich es befürchtet hatte, wusste ich nicht, wie ich jetzt reagieren sollte. Ich konnte ihn doch nicht ausliefern. Ich wollte es nicht wahrhaben, dass er nicht der war, für den ich ihn die ganze Zeit gehalten hatte. Es passte nicht zusammen: Chamil und Terrorist. Die Geiselnehmer waren Gangster und Chamil sollte auch einer von ihnen sein? Warum hatte ich nie etwas bemerkt? Mein Vertrauen in ihn war dahin. Er war jetzt auf meine Hilfe angewiesen und ich musste reagieren. Aber wie? Mein Vater hatte schon einen Verdacht gegen Chamil. Was, wenn er doch die Miliz verständigte? Viele Gedanken gingen mir gleichzeitig durch den Kopf.


  Chamil hatte Recht, er musste so schnell wie möglich verschwinden. Aber das konnte ich meinen Eltern nicht erklären. Es half alles nichts, ich konnte Chamil nicht im Stich lassen, ich würde mit ihm zusammen weggehen. Irgendwie würden wir einen Platz finden, wo wir bleiben konnten.


  Ich ging zurück zum Haus. Meine Mutter kam mir entgegen. „Wo treibst du dich denn herum?", fragte sie vorwurfsvoll. „Chamil geht es ziemlich schlecht.“ In diesem Moment fühlte ich, dass es ganz egal war, was mit uns passieren würde, es ging meine Mutter nichts an. Sie hatte mir keine Vorwürfe zu machen. Es war mein Leben, meine Entscheidung, wie es weitergehen würde. Ohne zu antworten ging ich an ihr vorbei ins Haus.


  Chamil erwartete mich ungeduldig. Warum läufst du weg?", fragte er tonlos. „Wir müssen verschwinden.“ „Ich musste nachdenken“, gab ich ihm zur Antwort. „Wenn es dunkel ist, gehen wir. Wir nehmen das Auto meines Vaters.“


  Chamil sah mich überrascht an, aber in seinen Augen sah ich, dass ein Schimmer Hoffnung in ihm aufkeimte. Er hatte verstanden. Ich würde ihn nicht im Stich lassen. Wir sprachen nun nicht mehr miteinander. Unser kleines Haus hatte dünne Wände. Wir mussten auf der Hut sein.


  Es gab nicht viel, was ich mitnehmen konnte. Ein paar Kleidungsstücke, meine ganz persönlichen Sachen wie Handy, Waschzeug und ein paar Bücher waren schnell in einem Rucksack verstaut. Wenn meine Eltern schliefen, würde ich noch ein paar Lebensmittel besorgen und einpacken. Um keinen Verdacht zu erwecken, begab ich mich zu meiner Familie, die gerade das Abendessen vorbereitete.


  Meine Schwestern waren wie immer guter Dinge und hatten speziell für Chamil eine Suppe gekocht, die ich ihm jetzt servieren durfte. Ich nahm mich zusammen, obwohl mir fast die Tränen kamen. Sie waren so voller Fürsorge für ihn und wir würden sie heute Nacht einfach verlassen. Chamil spürte meine Niedergeschlagenheit, als ich ihm die Suppe brachte. Er nahm stumm meine Hand und drückte sie.


  Als alle schliefen, stahl ich mich aus dem Zimmer meiner Schwestern und ging in die Küche. Ich nahm nur ein paar Fladenbrote und Obst mit. Der Autoschlüssel lag an seinem gewohnten Platz auf der Truhe. Mein Vater war ein ordentlicher Mensch. Ich legte den Brief an meine Eltern auf den Tisch und ging zu Chamil. Gut, dass wir das Haus auf der Rückseite verlassen konnten. Es war nicht einfach mit ihm. Er setzte vorsichtig einen Schritt vor den anderen, ich stützte ihn von hinten. Obwohl Chamil nur wenig mehr als ich wog, brauchte ich meine ganze Kraft, ihn zum Auto zu bringen. Als er auf dem Beifahrersitz saß, stöhnte er und sagte: „Fahr ganz langsam an und ohne Licht, gib kaum Gas, sonst hören sie uns.“


  Ich war keine gute Autofahrerin, da ich kaum Gelegenheit gehabt hatte, es richtig zu erlernen. Schon als ich den Zündschlüssel ins Schloss steckte, kam es mir vor, als ob ich einen Riesenlärm machte. Trotzdem gelang es mir, fast ohne Geräusch wegzufahren. Nachdem wir die erste Kurve hinter uns hatten, machte ich das Licht an und gab Gas. Chamil sagte: „Wir fahren jetzt in Richtung Norden.“ Ich überlegte nicht einen Moment, wohin wir fahren würden. Es war klar, dass Chamil wusste, was er tat. Die Nacht war mondhell und man konnte trotz der Dunkelheit die Bergkette im Norden erkennen. Wir fuhren kaum zehn Minuten, als Chamil sagte: „Bitte fahr jetzt ganz langsam, ich muss nach dem Pfad suchen.“ Dann wies er mich an, das Licht zu löschen und in ein schmales Flussbett abzufahren. Ich war noch nie mit einem Auto ins Gelände gefahren und gab kräftig Gas, um über das Geröll hinwegzukommen.


  Chamil schrie auf: „Willst du mich umbringen? Wir halten hier an.“


  Er nahm sein Handy und wählte. Dann sagte er: „Hallo Achmed, wir sind jetzt unten am Fluss. Bitte komm herunter und fahr das Auto hoch. Fatma kann das nicht.“


  Er hatte also heimlich mit seinem Freund Kontakt aufgenommen. Jetzt würde ich ihn endlich kennen lernen. Hoffentlich war er so zuverlässig, wie Chamil ihn immer dargestellt hatte.


  Wir warteten nicht lange, bis sich aus der Dunkelheit ein großer Mann auf unser Auto zu bewegte. Ich kletterte auf den Rücksitz. Die beiden Männer begrüßten sich herzlich. Chamil sagte kein Wort über mich. Achmed steuerte das Auto trotz der Dunkelheit vorsichtig und fast geräuschlos flussaufwärts. Er ließ uns nach ca. 2 km aussteigen. Auch jetzt nahm er von mir keinerlei Notiz. Ich schleppte Chamil auf die Seite unter einen Böschungsvorsprung. Chamil wies mit der Hand auf eine Öffnung in der Böschung hin: „Da hinein“, sagte er mit matter Stimme. Achmed war wieder ins Auto gestiegen und in der Dunkelheit verschwunden. Chamil stützte sich mit seinem ganzen Gewicht auf mich und mit großer Mühe schleppte ich ihn in den engen Eingang auf einen Lichtschein zu. Im Inneren der Höhle war es durch ein paar Fackeln hell genug, dass wir eine Lagerstatt erkennen konnten. Dort legte ich Chamil ab. Ich war schweißgebadet und unfähig, etwas zu sagen. Sollte das unser neuer Aufenthaltsort sein?


  Kurz darauf kam Achmed zurück. Er brachte meinen Rucksack und die Essensvorräte. Im Licht der Fackeln blickte ich ihm zum ersten Mal ins Gesicht. Er nickte mir zu und sagte: „Willkommen im Untergrund“, dabei lächelte er ironisch und wandte sich an Chamil: „Ich habe hier einen guten Schuss für dich, das macht dich wieder einsatzfähig.“ Achmed holte aus einer weißen Sanitätskiste eine Spritze, zog sie auf und setzte sich zu Chamil auf das Lager. Chamil hatte bereits seinen Ärmel aufgekrempelt und den Oberarm durch seinen Gürtel abgeschnürt. Konzentriert und ohne zu Zögern setzte Achmed die Spritze. Chamil ließ sich entspannt zurückfallen.


  Unverwandt hatte ich Achmed beobachtet. Er war es. Ich war ganz sicher. Auch ohne den Dreitagesbart hatte ich ihn wieder erkannt. Er war der Terrorist aus der Schule, der uns zuletzt bewacht hatte. Ich konnte es kaum fassen. Er war entkommen und Chamil war sein Komplize. Wie hatte ich nur so naiv sein können? Nie hatte er mir diesen Achmed vorgestellt. Er hatte seine Gründe dafür gehabt.


  Achmed hatte sich wieder erhoben und sagte: „Ich schlafe draußen, du kannst bei ihm bleiben.“, damit ging er in gebückter Haltung zum Ausgang der Höhle. Mit keinem Blick und keiner Geste deutete er an, ob er mich erkannt hatte oder nicht.


  Chamil war bereits eingeschlafen und ich legte mich am Fußende ab. Schlaf fand ich keinen. Mein Herz raste und in meinem Kopf wirbelten die Gedanken durcheinander.


  Als Achmed plötzlich vor mir stand, fuhr ich erschreckt auf, anscheinend war ich doch eingeschlafen. Vom Höhleneingang her schimmerte Tageslicht. Es brannte nur noch eine Fackel. Achmed bat mich, die Höhle kurz zu verlassen, er wollte mit Chamil unter vier Augen sprechen.


  Ohne ihn anzublicken erhob ich mich und verließ die Höhle. Draußen traf mich das helle Sonnenlicht wie ein Schlag. Ich setzte mich an den Eingang und wartete. Das Gespräch dauerte ewig. Irgendwann hatte ich den Eindruck dass Chamil die Stimme erhoben hatte und ich meinte zu verstehen: „Sie muss mit!“


  Kurz darauf kam Achmed heraus und sagte: „Wir brechen bald auf.“ Ich wagte nicht zu fragen, wohin, sondern ging zurück zu Chamil. Er saß auf dem Lager und ich half ihm seine Kleidung zu ordnen. Achmed hatte ihm einen Umhang und eine neue Hose hingelegt. Beide Kleidungsstücke waren Chamil zu groß. Er zog sie trotzdem an und wir begaben uns nach draußen. Er war schon wieder in der Lage, aufrecht zu gehen. Ich stützte ihn nur leicht. Achmed holte meine Essensvorräte und jeder nahm sich ein Stück Brot und eine Tomate.


  Er belud den Kofferraum unsers Autos mit allen möglichen technischen Geräten und Waffen. Er setzte sich ans Steuer und ich musste mich neben ihn setzen. Chamil war, seitdem er die Spritze bekommen hatte, wie ausgewechselt. Über Achmed wusste ich nur, dass er Nachrichteningenieur war, dass er auch eine medizinische Ausbildung hatte, war mir neu. Aber so wie er mit den Spritzen umgegangen war, nahm ich an, dass er gute medizinische Kenntnisse hatte. Chamil war selbständig in den Fond des Wagens geklettert und hatte sogar unsere Vorräte mitgenommen. Ich war mir sicher, dass Achmed ihn während meines Wartens vor der Höhle nochmals gespritzt hatte. Als ich ihn heute Morgen verbinden wollte, erklärte mir Chamil, das sei nicht mehr nötig, die Wunde sei fast abgeheilt. Warum hatten sie Chamil im Krankenhaus nicht dieses Wundermittel verabreicht? Ich fragte Chamil, was für eine Medizin das denn sei. Er sah mich etwas spöttisch an und antwortete: „Du darfst es auch ein mal probieren, wenn du Bedarf hast.“ Mehr sagte er dazu nicht.


  Seit Chamil mit Achmed zusammen war, kam ich mir völlig überflüssig vor. Sein Tonfall mir gegenüber hatte sich verändert. Er war jetzt plötzlich ein Soldat und die Freundlichkeit, mit der er mich sonst behandelte, war aus seiner Sprache verschwunden. Er behandelte mich jetzt genau so wie mein Vater meine Mutter. Die beiden Freunde verstanden sich ohne viele Worte und wenn sie leise miteinander tuschelten, verstand ich nicht worum es ging.


  Warum ich nun neben Achmed auf dem Beifahrersitz Platz nehmen musste, war mir unklar. Als ob Achmed meine Gedanken gelesen hätte, sagte er ohne mich anzublicken: „Wir werden nach Tbilisi fahren und ich halte es für besser, dich hier vorne zu haben, das ist unauffällig. Man könnte Chamils Verletzung bemerken und dumme Fragen stellen. Wenn wir an eine Straßensperre kommen, werden wir unsere Ausweise vorzeigen und du hast nichts zu befürchten.“ Sein Ton duldete keinen Widerspruch. Wenn ich gestern noch einen kleinen Zweifel gehegt hatte, dass es der gleiche Mann war, wie in der Schule, so war ich jetzt absolut sicher. Er hatte sich immer noch nichts anmerken lassen, ob er sich an mich erinnerte oder nicht. Als mich eine Hand hochgerissen hatte und zum Fenster geschoben hatte, war ich fast sicher gewesen, dass es Achmed war. Jetzt kamen mir wieder Zweifel. Vielleicht wollte er vor Chamil nicht zu erkennen geben, dass ich in seiner Nähe gewesen war.


  Unsere Fahrt verlief ohne Zwischenfall, wir näherten uns Tbilisi. Es wurde nicht viel gesprochen während der Fahrt. Achmed wandte sich an Chamil mit dem Hinweis, dass er ihm jetzt sagen müsste, wo er hinfahren sollte. Chamil setzte sich aufrecht und blickte zwischen mir und Achmed nach vorne. Er erklärte ihm den Weg bis in die Innenstadt, wo wir in der Nähe einer Moschee in einen Hinterhof fuhren. Achmed stieg aus und ging auf einen kleinen Torbogen zu, der zu einem dahinterstehenden Haus gehörte. Neben dem Torbogen rankte eine Glyzinie nach oben, ihre kahlen Äste wirkten wie nackte Gedärme, die sich umeinander verschlungen hatten. Sie trug nur noch vereinzelt gelbe Blätter. Achmed klopfte mit einem eisernen Türklopfer vorsichtig an. Er verschwand hinter der Türe.


  Chamil beugte sich zu mir vor und sagte: „Wahrscheinlich werden wir jetzt einen Ort erfahren, wo wir vorerst bleiben können, bis wir neue Ausweise bekommen.“ Seit er mit Achmed zusammen war, hatte seine Anspannung nachgelassen. Er wirkte so ruhig, als wenn wir einen Ausflug machen würden. Das war mir unheimlich. Ich fragte ihn, wer sich hinter dieser Türe verbarg. Chamil sagte hinter vorgehaltener Hand: „Das sind Leute von uns. Sie werden uns weiterhelfen.“


  Ich hatte Angst. Wozu Terroristen fähig waren, hatte ich bereits kennen gelernt, für mich gab es keine Sicherheit. Ich sagte weiter: „Außerdem kenne ich Achmed von der Belagerung der Schule her. Er war einer der Geiselnehmer, er hat Kinder verdursten lassen, er...“. Chamil schnitt mir das Wort ab. „Psst, Achmed kommt wieder“.


  Achmed stieg wieder ein und wendete das Auto. Er sprach kein Wort. Er heftete den Blick starr auf die Straße und fuhr mit durchgedrücktem Gaspedal los. Ich wendete kurz den Kopf und sah, dass Chamil resigniert dreinblickte. Irgendetwas war schief gelaufen.


  Achmed sagte nach einer Weile: „Alle die uns helfen könnten, sind tot.“ Wir werden uns selbst helfen.“ Es klang wie eine Drohung und ich sank noch tiefer in meinen Sitz.


  Seit wir die Höhle verlassen hatten, trug ich wieder meinen Schleier. Es waren nur meine Augen zu sehen. Obwohl ich diesen Schleier, wann immer es möglich war ablegte, war er im Moment für mich eine große Hilfe, meine Angst darunter zu verstecken. Wir befanden uns in einer fast aussichtslosen Situation. Wir konnten nicht mehr zurück, nicht nach Beslan, nicht nach Grosny. Wenn man Achmed als Terroristen verhaften würde, wären auch wir in Lebensgefahr. Woher sollten die Milizen wissen, dass ich rein zufällig in diese Sache hineingeschlittert war. Welche Funktion Chamil bei der Geiselnahme innehatte, war mir noch immer ein Rätsel. Es war noch keine Zeit gewesen, ihn darüber zu befragen. Wir konnten auch nicht in Tschetschenien bleiben, da jetzt schon überall Fahndungsplakate aufgehängt wurden, die auch Achmed zeigten. Auch in der Zeitung war er abgebildet gewesen. Und falsche Ausweise, die für eine Ausreise nötig waren, schienen nicht so leicht zu beschaffen zu sein. Zusammengesunken saß ich auf meinem Sitz und beobachtete die Straßen. Es standen überall kleine Gruppen von bewaffneten Männern herum, die sich langweilten. Achmed deutete auf die Kalaschnikow, die zu meinen Füßen unter dem Beifahrersitz hervorschaute. "Kannst Du damit umgehen?", fragte er in gepresstem Ton durch die Zähne. "Na ja, ich habe schon mal ein Gewehr in der Hand gehabt", sagte ich vorsichtig. Aber noch nie geschossen." Er warf mir einen kurzen Blick zu, dann sagte er: "Gut, Du nimmst das Gewehr mit der linken Hand, presst es gegen die Brust und mit der rechten drückst du auf den Abzug, wenn es soweit kommen sollte. Natürlich musst Du auf den Gegner zielen und nicht irgendwohin schießen. Und es muss schnell gehen. Das Gewehr ist so leicht zu bedienen wie ein Spielzeug!", fügte er hinzu. Chamil beugte sich vor, ich spürte seinen stoßweißen Atem in meinem Nacken. "Achmed, Sie kann nicht schießen!", sagte er resigniert. "Da bin ich anderer Meinung", antwortete Achmed in ruhigem Ton. "Wenn es nötig ist, wird sie es tun!" Und zu mir gewandt fügte er hinzu: "Sieh Dir die Waffe am Besten genauer an, damit Du weißt, wie Du sie in die Hand nehmen musst." Ich schob das Gewehr mit der Fußspitze vorsichtig unter dem Sitz hervor. Es war nicht sehr groß. Achmed hatte Recht, es sah fast aus wie ein Spielzeug. Wenn es dazu kommen sollte, würde ich es benutzen, falls ich noch Zeit dazu hatte. War ich jetzt auch eine Terroristin?


  Allmählich wurde Achmed wieder ruhiger, er zündete sich eine Zigarette an. Wir verließen Tbilisi in Richtung Süden. Chamil fragte vorsichtig: „Wo willst du hinfahren?“ Achmed sagte mehr zu sich selbst als zu Chamil: „Wir werden meine jüngste Schwester besuchen“.


  Das Land wurde immer flacher. Es gab kaum Bäume und Sträucher, nur Dornen und Steine. Die Straße war voller Schlaglöcher und das Auto meines Vaters klapperte schrecklich laut. Es kamen uns nur wenige Fahrzeuge entgegen. Ich weiß nicht, wie lange wir so dahinfuhren, bis Achmed die Fahrt plötzlich verlangsamte. Er bog in einen kleinen Weg ab, der auf eine Anhöhe führte. Wir sahen in der Ferne ein großes Anwesen, das von einer hohen Mauer umgeben war. Plötzlich standen wir vor einem verschlossen Tor. Achmed stieg aus und klopfte mehrmals. Es tat sich lange nichts, dann hörten wir eine Frauenstimme: „Wer ist da?“ „Ich bin es, Achmed, Mariam mach uns das Tor auf.“


  Wir fuhren in einen Innenhof, wie ich ihn bisher nur von Fotos gekannt hatte. Eine breite Front von Torbögen, die über und über mit verschiedenfarbigen blühenden Rankgewächsen bedeckt waren, bildeten den Eingang zum Haus. Links und rechts der Torbögen befanden sich Obstspaliere und Rosenstöcke, die einen unglaublich süßen Duft verströmten. Hinter dem Haus ragten Dattelpalmen in den Himmel.


  Mariam war eine hochgewachsene Frau mit einer breiten Stirn, das Haar zu einem strengen Knoten gebunden. Ihr weites Kleid ließ keine Rückschlüsse auf ihre Figur zu. Sie war bis zu den Zehen in zarte Seidenstoffe gehüllt. Die weit auseinander stehenden Augen sahen Achmed fragend an. „Wir haben uns schon lange nicht mehr gesehen und du bringst Freunde mit“, sagte sie mit einem leicht vorwurfsvollen Ton. Dann begrüßte sie uns freundlich mit einer leichten Umarmung und bat uns ins Haus. Wir folgten ihr in eine weite Halle, die mit farbigen Teppichen ausgelegt war. Frische Blumen standen auf den kleinen Beistelltischen, die in den Ecken des Raumes aufgestellt waren. An den Wänden entlang gab es weiche Polster, auf die wir uns niederließen.


  Mariam entschuldigte sich, um kurz darauf zusammen mit einer Dienerin wiederzukommen, die uns Tee und Süßigkeiten anbot. Dann ließ sie sich selbst auf einem der Teppiche nieder. Hier in der Halle war es angenehm kühl und ich hoffte, dass uns diese sympathische Frau nicht gleich wieder wegschicken würde. Ich bemerkte, wie Achmed seine Schwester freundlich ansah. Zum ersten Mal, seit ich ihn kannte, lag ein leichtes Lächeln um seinen Mund. Auch Chamil wirkte etwas weniger angespannt. Trotz seiner Verletzungen versuchte er aufrecht zu gehen, doch die weichen Polster waren für ihn eine Qual. Ich stützte ihn, als er sich vorsichtig setzte. Achmeds "kleine Schwester", wie er sie genannt hatte, war anscheinend sehr wohlhabend. Ihr Haus mit der Ausstattung machte auf mich großen Eindruck. Es war wie eine Oase mitten in der Wüste. Der Empfang war sehr herzlich und es war gleich klar, dass die beiden sich sehr gut verstanden, und Achmed hier mit offenen Armen aufgenommen wurde.


  Achmed hielt sich auch nicht lange mit dem Austausch von Höflichkeiten auf, sondern erklärte seiner Schwester ohne Umschweife, dass wir für eine ungewisse Zeit ihre Gastfreundschaft in Anspruch nehmen würden, bis es ihm gelänge, entsprechende Papiere aufzutreiben. Mariam hatte ihm zugehört ohne ihn zu unterbrechen. Sie antwortete im gleichen Ton wie ihr Bruder: „Deine Freunde sind auch die meinen und ihr könnt bleiben so lange ihr wollt.“


  Achmed erhob sich und umarmte Mariam. Er lachte, seine Augen bekamen einen Glanz und in den Augenwinkeln erschienen kleine Fältchen. „Nun, liebe Schwester, dann müssen wir nur noch deinen Mann überzeugen“, sagte er mit leichtem Spott in der Stimme.


  Innerlich atmeten wir alle auf. Hier konnte man es gut ein paar Tage aushalten und dann würden wir weiter sehen.


  Fatmas Mutter war am frühen Morgen aufgestanden, weil sie die Morgenstunden gerne für einen Gang in den Garten nutzte. Dabei kam sie an Fatmas Zimmer vorbei. Die Türe war nur angelehnt. Sie warf im Vorbeigehen einen Blick hinein. Dann öffnete sie die Türe ganz. Sie erschrak: Chamil war verschwunden. Sie ging zu den Mädchen, um Fatma zu wecken. Doch Fatma war auch nicht da. Um diese Uhrzeit schliefen normalerweise alle noch. Leicht verstört kehrte sie in die Küche zurück. Dort fand sie auf dem Tisch einen Brief. Fatmas Mutter konnte nicht lesen. Aber sie wusste sofort, was das zu bedeuten hatte. Sie rannte mit dem Brief zu ihrem Mann ins Schlafzimmer und weckte ihn. Atemlos sagte sie: „Lies!“


  Fatmas Vater setzte sich verschlafen auf und faltete den Brief langsam auseinander. Er las zunächst leise, dann Wort für Wort und laut:


  „Liebe Eltern, es ist etwas Schreckliches passiert.


  Ich muss mit Chamil zusammen weg. Wir haben euer Auto genommen. Wir werden es zurückgeben, so bald es möglich ist. Bitte sucht uns nicht, bitte geht nicht zur Miliz. Ich melde mich so bald ich kann. Eure euch liebende Tochter Fatma.“


  Die Eltern sahen sich verständnislos an. Fatmas Vater fand als erster wieder Worte: „Ich habe es immer gewusst: dieser Chamil ist nicht gut für unsere Tochter, er wird sie ins Unglück stürzen. Er ist ein Terrorist. Wir müssen die Miliz verständigen, sonst werden wir sie nie wiedersehen.“ Fatmas Mutter warf die Arme in die Luft und schluchzte laut los.


  Fatmas Vater schob sie sanft zur Seite und stand auf. Er musste mit eigenen Augen sehen, dass sein Auto nicht mehr da war, vorher konnte er es nicht glauben.


  Nachdem er Chamils Mutter kennen gelernt hatte, war er eigentlich sicher, dass seine Tochter einen anständigen Mann bekommen würde. Aber er hatte sich getäuscht. Sofort nach Tagesanbruch würde er die Miliz verständigen. Fatmas Mutter hörte nicht mehr auf zu weinen. Die Schwestern erwachten und stimmten in die Klagen mit ein.


  Fatmas Vater war bei Tagesanbruch weggegangen. Nicht zur Miliz, wie er es ursprünglich vorhatte, sondern ins Caféhaus. Dort saß er an seinem üblichen Platz und unterhielt sich mit seinen Freunden. Noch immer war die Belagerung der Schule Gegenstand aller Gespräche. Durch vorsichtiges Nachfragen und allgemeinen Höflichkeitsfloskeln erfuhr Fatmas Vater, dass noch einige der Terroristen auf der Flucht waren. Vier oder Fünf hatte man im Laufe der vergangenen Woche gefunden und getötet, aber zwei der Anführer waren noch auf freiem Fuß.


  Obwohl Chamil nicht bei der Geiselnahme dabei gewesen war, hatte Fatmas Vater den Verdacht, er könnte einer der flüchtenden Terroristen sein. Es war ihm schon während der Belagerung der Schule seltsam erschienen, dass Chamil allein in einem leerstehenden Haus einen Beobachtungsposten bezogen hatte. Alle anderen Verwandten oder Freunde der Geiseln hatten sich zusammen gefunden und gemeinsam beraten und gewartet. Er gelangte immer mehr zu der Überzeugung, dass Chamil ein Terrorist war, der von außen alles beobachtet hatte und in Verbindung mit der Führung in der Schule stand. Wie hatten sie nur zu ihm Vertrauen haben können? Jetzt war seine Tochter in seiner Gewalt und niemand konnte ihr helfen. Er merkte erst jetzt, wie wenig er über sie und ihr Leben wusste. 4 Jahre hatte sie in Tbilisi verbracht und in dieser Zeit war sie anders geworden. Es war allen aufgefallen, dass sie es mit dem Koran nicht so genau nahm, dass sie ging und kam, wann immer sie wollte. Diese Toleranz der ältesten Tochter gegenüber rächte sich jetzt. Schuld war vor allem seine Frau, die Fatma immer in Schutz nahm und sie verwöhnte. Warum hatte er nur zugestimmt, sie studieren zu lassen? Seine Freunde hatten ihn dafür mehr als ein Mal verhöhnt. Wenn er jetzt zugeben musste, dass sie unter den Terroristen war, würde er als geächteter Mann in diesem Ort seine Ehre verlieren. Sie würden alle auf ihn herabsehen. Was war schon eine Tochter, für die man sich zum Gespött machte? Er konnte nicht zur Miliz gehen, wenn er nicht seine ganze Familie in Schwierigkeiten bringen wollte. Immerhin hatte er einen Terroristen beherbergt und niemand würde ihm glauben, dass er es nicht gewusst hatte.


  Er beschloss, in ein paar Tagen sein Auto als gestohlen zu melden, aber Fatmas Verschwinden zu verschweigen. Niemand würde sie vermissen. Er musste seine Familie davon abhalten, irgendjemandem zu erzählen, dass sie verschwunden war. Plötzlich hatte er es sehr eilig, wieder nach Hause zu gehen.


  Achmeds Schwester führte sie in den Gästetrakt. Hier war alles wie frisch für sie hergerichtet. Es gab für jedes Zimmer ein kleines Bad. Fatma hatte so etwas bisher nur in einem Hotel in Tbilisi gesehen. Sie konnte ihre Bewunderung nicht verbergen und sagte begeistert: „Ihr habt hier auf dem Land fließendes Wasser?“ Mariam lächelte und erwiderte: „Wir haben ein paar Zisternen und du kannst duschen so lange du willst.“ Fatma dankte ihr etwas beschämt. Sie würde diesen Luxus genießen. Mariam ließ ihre Gäste allein und sagte: „Wir treffen uns zum Abendessen um 9 Uhr in der Halle. Bis dahin wird auch mein Mann zu hause sein.“ Damit ließ sie uns allein.


  Achmed und Chamil hatten zusammen ein Zimmer, ich war allein. Ich bat Chamil, mir den Rucksack aus dem Auto zu holen, damit ich andere Sachen anziehen konnte. Aber er kam nicht dazu. Mariam war noch einmal zurückgekommen, um mir ein paar Kleidungsstücke zu überlassen. Sie hatte die Situation anscheinend sehr gut eingeschätzt und ich bedankte mich bei ihr. Es tat gut, ein bisschen Zuwendung zu bekommen und wenn es nur von einer Fremden war. Ich zog ein rotes Kleid von Mariam an. Rot war meine Lieblingsfarbe. Als ob sie es gewusst hätte. Dann legte ich mich auf das Bett, das wirklich ein richtiges Bett war mit Matratze und vielen Kissen. Ich wagte kaum, die Kissen zur Seite zu räumen. Aber dann genoss ich die Sauberkeit und Ruhe in diesem Haus.


  Beim Essen lernten wir Mariams Mann kennen. Batir, ein kleiner stämmiger Mann, der mindestens einen halben Kopf kleiner war als seine Frau, dafür war er umso dicker. Er trug einen westlichen Straßenanzug und sah darin etwas lächerlich aus. Die Knöpfe schienen fast abzuspringen, so eng war die Jacke. An jedem Finger hatte er einen goldenen Ring mit verschiedenen Steinen, darunter auch einige Diamanten. Trotz seiner für einen Tschetschenen ungewöhnlichen Kleidung wirkte er sehr vornehm und sprach mit uns freundlich und aufmerksam. Miriam bedachte er während des Essens mit besonderen Komplimenten. Er sagte immer wieder: „Du siehst heute wirklich fantastisch aus.“ Oder „Du hast ein wunderbares Essen serviert.“


  Diese Bemerkungen waren für mich so fremd und unnatürlich, dass ich gar nicht wusste, wie ich mich an der Unterhaltung beteiligen konnte. Achmed lächelte nur, wenn sein Schwager wieder das Wort an seine Frau richtete. Es schien so, als würde er ihn nicht ganz ernst nehmen. Dieses seltsame Verhalten war nur damit zu erklären, dass Batir seit ein paar Jahren in einer französischen Firma arbeitete, und immer wieder im Ausland war. Er erzählte auch von Paris, wo er in den letzten Wochen gewesen war. Dort hatte er diese Umgangsformen gelernt und seine Augen glänzten, wenn er in allen Einzelheiten beschrieb, wie es in der weiten Welt zuging.


  Batir war Chemotechniker und aufgrund seiner Ausbildung für das französische Werk in Tbilisi ein unersetzlicher Mitarbeiter, bei dem viele Stränge zusammenliefen. Die Beschaffung von Rohmaterialien im russischen und arabischen Ausland lag allein in seiner Hand. Er sprach mehrere Sprachen und Dialekte. Die Konzernleitung hatte ihn immer wieder nach Paris geholt, um ihm neue Fertigungskonzepte vorzustellen, die er in Tbilisi umsetzen musste.


  Batir war kultiviert, reich und mächtig. Er erzählte gern und viel und wir hörten fasziniert zu. Seine Bemerkungen über Kampfgas, die er mit gesenkter Stimme nur Achmed erzählte, erschreckten mich. Es war nicht üblich, dass Männer und Frauen am gleichen Tisch aßen, aber Batir war durch den westlichen Einfluss seiner Firma geprägt und wir Frauen genossen es, dabei zu sein. Mariam war als Hausherrin für die Speisen zuständig und sie befehligte eine ganze Schar von Dienerinnen. Ab und zu stand sie auf, um den Bediensteten neue Aufträge zu erteilen.


  Ich begann, sie zu beneiden. Ihr gehörte alles, wovon ich je geträumt hatte: ein wunderschönes Haus, einen reichen Mann und dazu noch Freiheiten, die wir moslemischen Frauen sonst nur aus dem Kino kannten. Wenngleich mir Batir mit seinem etwas angeberischen Benehmen nicht besonders gefiel, musste ich zugeben, dass die anderen Annehmlichkeiten großen Eindruck auf mich machten.


  Nach dem Essen mussten wir uns dennoch zurückziehen. Mariam ging mit mir in einen kleineren Raum neben der Eingangshalle, der sehr spartanisch eingerichtet war. Immerhin gab es ein Bücherregal und einen Fernseher. Sie sagte: „Hier bin ich oft, wenn Batir unterwegs ist. Ich kann in Ruhe lesen oder Fernsehen, denn wir haben über Satellit viele Programme. Sie schaltete das Gerät an und stellte einen europäischen Sender ein. Dort gab es gerade eine Modenschau. Wir sahen kurz zu, dann schaltete sie wieder ab.


  Ich wusste nicht so recht, was ich ihr erzählen sollte, aber sie ergriff wieder das Wort: „Wenn Achmed bei uns auftaucht, dann gibt es meistens Probleme“, sagte sie achselzuckend. „Aber du musst dir keine Sorgen machen, Batir und Achmed arbeiten seit langem zusammen und es gibt immer eine Lösung. Wir kennen seine Aktivitäten sehr gut. Leider ist er dieses Mal etwas zu weit gegangen und wir dachten schon, dass er verhaftet wurde, nachdem er in den Zeitungen erwähnt wurde. Aber jetzt seid ihr ja hier und wir werden euch weiterhelfen.“


  Ich sagte ihr, wie dankbar ich ihr war, für diese Zusage. Unsere bisherige Flucht war alles andere als angenehm gewesen. Eigentlich hatte ich jegliche Hoffnung verloren, dass es ein gutes Ende nehmen würde. Mariam gab mir neuen Mut.


  Ich wusste nicht, was sie über das Geiseldrama gehört hatte und erzählte ihr kurz von der Schule. Ich erwähnte nur, dass ich froh war, ohne größere Verletzungen frei gekommen zu sein. Sie schaute mich ungläubig an. „Du bist eine der Geiseln?“ Sie schüttelte den Kopf und fügte hinzu: „Dann muss sich Achmed besonders gut um dich kümmern, ich werde es ihm ans Herz legen.“


  Ich sagte ihr nicht, dass gerade Achmed es war, der mir in der Schule besondere Angst eingeflößt hatte. Inzwischen bewunderte ich ihn fast für seine Gelassenheit und wie er es geschafft hatte, Chamil wieder auf die Beine zu stellen. Ich sagte, um Mariam meinen Eindruck ihres Bruders zu schildern: „Achmed scheint eine medizinische Ausbildung zu haben. Er hat Chamil mit Spritzen versorgt und seitdem geht es ihm wieder gut.“ Sie lachte und antwortete: „Wenn es um Spritzen geht, ist er sicher, aber für andere medizinische Einsätze ist er eher ungeeignet.“ An meinem fragenden Blick erkannte sie, dass ich mit dieser Antwort nicht viel anfangen konnte. Sie fügte hinzu: „Du weißt schon, den Stress hält man ohne einen Schuss nicht lange durch und da hilft Achmed schon mal nach.“


  Ich wusste nicht, was ich darauf antworten sollte. Es war also selbstverständlich, dass man Drogen nahm. Deshalb ging es Chamil plötzlich wieder gut, er hatte Rauschgift im Blut. Ich war entsetzt. War er bereits abhängig? Wie hatte er das all die Zeit vor mir verheimlichen können? Diesen Schock musste ich erst verarbeiten. Welche Überraschungen würden noch auf mich warten?


  Ich bat Mariam, in mein Zimmer gehen zu können und sie begleitete mich bis zum Eingang und wünschte mir angenehme Ruhe.


  In den letzten vierundzwanzig Stunden hatte sich mein Leben komplett verändert. Ich war nicht mehr die brave Lehrerin, die ihren Schülern mit Geduld und Ausdauer Geschichtsdaten beibrachte. Ich war jetzt die Freundin eines von Rauschgift abhängigen Terroristen auf der Flucht. Ich hatte meine Eltern bestohlen und verlassen und war jetzt sicher, dass ich dahin nie wieder zurückkehren konnte. Mein Vater würde mich nicht mehr aufnehmen. Meine armen Schwestern würden die ausgesuchten Männer nicht heiraten können, wenn man über mich die Wahrheit erführe. Am schlimmsten würde es meiner Mutter gehen, die es nicht aushalten würde, dass ich nie mehr nach Hause kam. Obwohl ich vor Scham und Entsetzen zitterte, übermannte mich der Schlaf und ich erwachte erst am nächsten Morgen, als es an meiner Tür klopfte.


  Chamil steckte den Kopf zur Türe herein. „Fatma, mach dich fertig und komm, ich muss mit dir sprechen.“ Er klang bekümmert und ich stand schnell auf, um mich anzuziehen. Chamil wartete vor meiner Tür, er zog mich in eine Ecke des Ganges und sprach in leisem Ton mit mir: „Achmed und ich müssen so schnell wie möglich nach Afghanistan ausfliegen. Wir haben dort einen neuen Auftrag zu erledigen. Wir besorgen heute die Tickets und die Ausweise in Tbilisi. Du bleibst hier, bis ich dich nachholen kann.“


  Wie aus der Ferne hörte ich mich antworten: „Nein, Chamil, ich bleibe nicht hier. Du musst mich mitnehmen, was soll ich hier in der Wüste ohne dich. "Bitte nimm mich mit“, begann ich zu schluchzen.


  Chamil sah mich verzweifelt an. „Ich weiß“, sagte er, „ich bin an allem schuld. Ich werde noch mal mit Achmed sprechen.“ Damit wandte er sich um und ich ging zurück in sein Zimmer.


  Es dauerte nicht lange, dann kam er wieder: „Hör zu Fatma, es gibt nur eine Lösung. Wenn wir dich mit nach Afghanistan nehmen, musst du als Terroristin mit. Andere Frauen werden in diesem Camp nicht geduldet. Du weißt was das bedeutet!“ Ich schüttelte entsetzt den Kopf: „Du meinst ich muss lernen, Menschen zu töten?“ Chamil erwiderte: „Du musst lernen zu schießen und der Umgang mit anderen Waffen und Bomben gehört auch dazu.“


  „Ich packe meine Sachen“, sagte ich kurz, „wartet auf mich“. Chamil blieb einen Moment mit gesenktem Kopf stehen, dann ging er wortlos.


  Was spielte es jetzt noch für eine Rolle, wohin ich ging und was ich in Zukunft tat? Ich wollte bei Chamil bleiben und wenn ich hier auf ihn wartete, dann wäre das vielleicht für immer. Falls er beim nächsten Einsatz getötet würde, wollte ich lieber mit ihm sterben, als zurückbleiben.


  Das Auto meiner Eltern blieb im Hof stehen und Mariam versprach mir, dass sie es zurückbringen lassen würde. Wir stiegen bei Batir ein und verließen die wunderschöne Villa mit ungewissem Ziel. Ich blickte noch einmal zurück, als das große Tor hinter den Bäumen verschwand. Hier wäre ich gerne noch ein paar Tage geblieben, um mich auszuruhen und den Frieden zu genießen.


  Batir setzte uns in einem kleinen Hotel in der Innenstadt von Tbilisi ab. Er ging mit uns hinein und buchte ein paar Zimmer. Er kannte den Portier und sagte zu ihm: „Meine Geschäftsfreunde sollen gut versorgt sein.“ Mit diesen Worten steckte er einen Geldschein unter die Schreibunterlage an der Rezeption. Zu Achmed gewandt sagte er: „Ich lasse euch abholen, wenn die Papiere fertig sind.“ Er verschwand und wir waren uns selbst überlassen.


  Wieder begann ein langes ungewisses Warten. Chamil und ich begaben uns in unser Hotelzimmer. Achmed verließ das Haus.


  „Was passiert mit uns, wenn sie Achmed verhaften?“ fragte ich Chamil.


  „Warum bleibt er nicht im Hotel, er wird doch steckbrieflich gesucht?“


  „Achmed ist ein Fuchs, außerdem weiß er genau wo er hingeht. Mach dir keine Sorgen.“


  „Hat er dir wieder einen Schuss gesetzt?“, entfuhr es mir.


  Chamil sah mich genervt an: „Du brauchst dir auch um mich keine Sorgen zu machen, Fatma. Ich weiß was ich tue.“


  Seine Stimme hatte etwas Überhebliches.


  Diesen Ton hatte es zwischen uns noch nie gegeben. Mir traten die Tränen in die Augen. Was war aus uns geworden? Entmutigt ließ ich mich aufs Bett fallen. Es war sinnlos mit ihm zu diskutieren. Seit er unter Achmeds Einfluss stand, war ich nur noch ein unnützes Anhängsel, um das er sich kümmern musste. Ich wagte nicht zu fragen, warum wir nicht bei Achmeds Schwester eine Zeit lang zusammen bleiben konnten. Warum jetzt plötzlich diese Eile und dieses schäbige Hotel?


  Chamil ging im Zimmer auf und ab. Er hatte die Hände vor der Brust verkreuzt und schaute mich nicht an. Plötzlich sagte er: „Ich werde jetzt zur Bank gehen und mein restliches Geld abheben. Wer weiß, ob ich in Afghanistan noch daran komme.“


  Bis jetzt waren wir ohne Geld ausgekommen, irgendjemand hatte immer für uns bezahlt. Über unsere Finanzen hatte ich mir noch keine Gedanken gemacht. Ich besaß nur ein kleines Konto, auf dem kaum Geld war. Meinen Goldschmuck hatte ich in der Tasche.


  Als Achmed zurückkam, verließ Chamil das Hotel, um Geld zu holen. Ich wartete allein im Zimmer und hörte auf die Geräusche in den anderen Räumen. Meine Angst, entdeckt zu werden war groß, obwohl ich keine Ahnung hatte, was mit mir passieren würde. Ich hatte ja nichts getan. In der Zeitung, die Achmed mitgebracht hatte, las ich, dass man einen Terroristen, der in der Schule in Beslan gewesen war, geschnappt hatte und dass man ihn ohne große Umstände erschossen hatte. Das würde Achmed und Chamil auch bevorstehen.


  Doch was war mit mir? Meine Situation zusammen mit den beiden Männern war ebenfalls aussichtslos. Niemand würde mir glauben, dass ich keine Terroristin war, wenn ich mit zwei Hauptakteuren unterwegs war.


  Chamil hatte sich in den letzten Tagen so verändert, dass ich mich fragen musste, ob ich ihn je richtig gekannt hatte. Was war Tarnung und was Wahrheit? Hatte er mich nur benutzt, um als Terrorist unentdeckt zu bleiben? Ich versuchte, mich an unsere zärtlichsten Stunden zu erinnern. War das alles nur Täuschung gewesen, hatte ich nur geträumt? Ich konnte es nicht glauben. Ich wollte ein ganz normales Leben mit ihm führen. Wenn es notwendig war, würde ich sogar auf meinen Beruf verzichten und nur noch Hausfrau und Mutter sein. Aber im Moment konnte ich mir nicht vorstellen, wie es sich für uns weiterentwickeln sollte.


  Chamil erklärte mir, dass wir in Afghanistan in Sicherheit wären. Ab diesem Zeitpunkt würde auch ich endgültig das Lager gewechselt haben. Der Gedanke, dass ich eine Ausbildung zur Terroristin machen sollte, erschien mir unvorstellbar.


  Achmed und Chamil waren beide mit Revolvern bewaffnet, das hatte ich gesehen. Die restlichen Waffen waren zum Teil in der Höhle und zum anderen Teil bei Mariam zurückgeblieben. Ich war froh, als ich in Batirs Auto eingestiegen war und dort außer einem normalen Geschäftskoffer keine Maschinenpistolen verladen wurden.


  Jeden Tag sah man in Dagestan und Tschetschenien Soldaten oder Milizen mit Waffen im Anschlag, aber ich würde mich nie daran gewöhnen. Ich wechselte grundsätzlich die Straßenseite, wenn Bewaffnete auf mich zukamen. Für uns Frauen waren Waffen immer Tabu gewesen. In Afghanistan würde sich das für mich ändern. Ich wollte es noch nicht glauben.


  Wie gerne hätte ich meine Eltern angerufen und ihnen gesagt, dass es mir leid tat und ich irgendwann zu ihnen zurückkehren würde. Sie machten sich wahrscheinlich schreckliche Sorgen. Vor allem meine Mutter war sicher völlig am Ende. Chamil hatte mir verboten zu telefonieren. Er sagte: „Der Geheimdienst ist hier allgegenwärtig und jeder Anruf kann unser Ende bedeuten. Die Telefonleitungen bei euch zuhause werden vielleicht überwacht.“ Das konnte ich mir zwar nicht vorstellen, aber ich gehorchte ihm schweren Herzens.


  Achmed klopfte an unserer Zimmertüre. Wir öffneten ihm. Er sagte: „Heute Abend um 9 Uhr geht es los. Batir holt uns ab und wir werden mit einer kleinen Privatmaschine nach Afghanistan fliegen.“


  Ich war noch nie geflogen und fühlte schon jetzt ein Kribbeln im Bauch. Ganz allmählich begriff ich, was für mächtige und einflussreiche Freunde Chamil hatte. Wir sollten mit einem Privatflugzeug ausgeflogen werden. Batir, der als Geschäftsmann auf mich einen neutralen Eindruck gemacht hatte, gehörte offensichtlich auch zu dieser Organisation. Offiziell arbeitete er für die Russen und unterstützte dabei die tschetschenischen Rebellen. Ich wusste nicht mehr, was ich glauben sollte. Alles erschien mir als Lug und Trug. Politik war mir schon immer ein Rätsel gewesen und auch mein Studium über Geschichte hatte daran nicht viel geändert. Ich kannte mich zwar in der Vergangenheit gut aus, aber die Geschichte der Gegenwart war so kompliziert, dass ich immer wieder verblüfft war, welche Möglichkeiten es gab, das System zu unterwandern. Der offene Terror war nur eine Waffe, es gab noch andere Spielarten.


  Batir kam pünktlich. Wir verließen das Hotel unbemerkt über einen Hinterausgang. Dann verließen wir Tbilisi in Richtung Norden. Batir fuhr uns im Schutz der Dunkelheit mit dem Geländewagen auf eine Hochebene. Der Weg führte steil bergauf und war mit Steinen übersät. Es war eine unbequeme Fahrt und ein paar Mal stiegen Chamil und Achmed aus, um größere Gesteinsbrocken aus dem Weg zu räumen. Ich konnte mir beim besten Willen nicht vorstellen, wo hier ein Flugzeug landen und starten konnte. Beinahe wären wir noch in einem ausgetrockneten Flusslauf stecken geblieben, hätte nicht Achmed mit einer Decke unter den Hinterrädern das Auto wieder flott gemacht. Nach einer knappen Stunde kamen wir auf eine Ebene, die durch den Mond und die Sterne erleuchtet war.


  Vor uns befand sich eine lange Piste, auf der eine kleine Propellermaschine stand. Der Pilot hatte uns nicht kommen gehört und schlief im Cockpit. Er war noch sehr jung und machte auf mich keinen besonders zuverlässigen Eindruck. Er trug eine enge Jeans und ein schwarzes T-Shirt, auf dem ein Drache abgebildet war. Achmed kannte ihn anscheinend, weil er ihn begrüßte wie einen Bruder.


  Unser weniges Gepäck war schnell eingeladen und wir kletterten über eine kleine Leiter hinein. Die Maschine hatte vier Sitze und es war eng. Mir pochte das Herz bis zum Hals. Als wir mit ohrenbetäubendem Lärm über das Rollfeld fuhren, schloss ich die Augen. Vielleicht würde mein Leben nun bald zu Ende sein.


  Als das Flugzeug gestartet war und wir zunehmend höher stiegen, wurde der Lärm erträglicher. Unter uns sah ich ganz verschwommen Hügel und Felder vorbeiziehen. Nur der Horizont leuchtete orangerot. Wir flogen auf eine Gebirgskette im Westen zu. Mir erschienen die Berge sehr hoch und ich fürchtete, dass wir nicht hoch genug fliegen konnten, um über sie hinwegzukommen. Achmed und Chamil verhielten sich ganz ruhig auf ihren Sitzen, sie saßen vor mir. Eine Unterhaltung war wegen des Lärms kaum möglich. Es dauerte nicht lange, dann waren die beiden eingeschlafen. Der Pilot kümmerte sich nicht weiter um uns. Er hatte einen Kopfhörer auf und eine seltsame Brille. Ich hatte den Eindruck, dass er nicht einmal nach vorn hinausschaute. Wir flogen ca. 4 Stunden, als sich der Pilot leicht umwandte und zu den Männern sagte: „Wir werden jetzt zwischenlanden, um aufzutanken. Ihr könnt das Flugzeug kurz verlassen. Aber wir fliegen in einer halben Stunde weiter.“


  Es dämmerte bereits, als wir auf einem langen Rollfeld landeten, das seitlich sogar Lichter hatte. Ich war so froh, als das Flugzeug wieder auf dem Boden aufsetzte. Der Pilot ging zu einem Schuppen und öffnete die Türe, die nach oben weg- schwang. Dann kam er mit 2 Kanistern zurück.


  Es war niemand außer uns zu sehen. Aber irgendjemand musste unseren Piloten doch heruntergelotst haben. Ich hatte ihn über Funk vor unserer Landung sprechen hören. Entlang der Rollbahn hatten auch die Lichter gebrannt.


  Ich ging mit Chamil und Achmed seitlich der Piste hinter Büsche, um uns die Beine zu vertreten. Als wir zurückkamen stand ein Jeep am Flugzeug. Ein bärtiger Mann sprach mit dem Piloten und deutete auf uns. Der Pilot lachte und sagte in gebrochenem Russisch: „Noch drei Stunden, dann werde ich meine Fracht abliefern. Wenn ich zurückkomme, werde ich für ein paar Tage hier bleiben.“


  Also hatten wir nochmals 3 Stunden Flug vor uns. Ich spürte, wie mein Magen rebellierte. Ich hatte gehofft, dass wir bald am Ziel wären und vielleicht mit dem Auto weiterfahren würden. Ich hätte mir gerne auf einer Karte angesehen, wie unsere Reiseroute verlief, da ich kaum eine Vorstellung hatte, wo Afghanistan lag. Wie mir Chamil inzwischen mitgeteilt hatte, würden wir zuerst in die Türkei fliegen. Es gab keine direkte Flugmöglichkeit nach Afghanistan. Von dort würden wir mit einer großen Fluggesellschaft nach Kabul fliegen. Die Reise würde etwa drei Tage dauern. Keiner der beiden hatte mir rechtzeitig mitgeteilt, dass es doch eine lange und ungewisse Reise werden würde. Es war immer nur von Afghanistan die Rede gewesen. Natürlich hatten sie Recht. Es war nicht so einfach, wie ich es mir vorgestellt hatte. Als steckbrieflich gesuchter Terrorist konnte man sich nicht einfach ins nächstbeste Flugzeug setzen. Alles musste sorgfältig geplant werden.


  Über Afghanistan wusste ich nur, dass dort bis vor ein paar Jahren die Taliban ein hartes Regiment führten und die Bevölkerung unterdrückt wurde. Inzwischen war das Land befreit und das Regime in Kabul regierte. Dass dieses Regime von der Bevölkerung größtenteils abgelehnt wurde und die Mudschahidin einen fast aussichtlosen Kampf dagegen führten, konnte man in der Zeitung lesen. Es wurden immer wieder einzelne Landstriche und Städte von ihnen zurückerobert. Zusätzlich lieferten sich einzelne Stämme untereinander ausdauernde Kämpfe. Wir flogen also in ein Krisengebiet.


  Die Landschaft sollte ja sehr schön sein. Bilder von den afghanischen Bergen, die ich auf einem Kalender in der Schule gesehen hatte, hatten mich sehr beeindruckt. Dort lag auch Schnee.


  Afghanistan war weit entfernt von unserem Land. Darüber hatte ich vorher nicht nachgedacht. Ich verstand auch nicht, dass wir ausgerechnet in ein Lager der Mudschahidin fliegen mussten, um für einen Einsatz ausgebildet zu werden. Es war bekannt, dass es in Tschetschenien auch Ausbildungslager für den Dschihad gab. Aber es gab sicher Gründe dafür, die ich nicht wusste.


  Achmed hatte unsere Papiere besorgt, aber für mich hatte er keinen neuen Ausweis mitgebracht. Ich war in Chamils Ausweis als seine Frau eingetragen.


  Als wir wieder eingestiegen waren, flogen wir bald weiter in die Berge hinein. Es war wunderbar. Der Pilot flog nicht über die Gipfel, wie ich befürchtet hatte, sondern in den Tälern entlang, die im hellen Morgenlicht wie grüne Smaragde glänzten. Ich konnte mich an den Farben kaum satt sehen. Doch es sollte noch anders kommen. Die Berge um uns wurden immer höher und steiler. Das Flugzeug schraubte sich an den Bergflanken entlang höher, der Motor dröhnte immer lauter. Plötzlich waren wir über der Bergkette und blickten auf eine unendliche Anzahl Gipfel, die in allen Farben aufleuchteten. Ganz am Horizont waren die Berge lila glühend und rot. Ein solches Schauspiel hatte ich noch nie gesehen. Wenn ich nicht so starr vor Angst gewesen wäre, hätte ich es auch genießen können. Aber so hoffte ich nur das Ende dieses Fluges herbei.


  Wir landeten auf einem kleinen Flughafen in der Zentraltürkei. Von dort ging es in einem Jeep weiter Richtung Süden. Von einem der großen Ferienorte sollten wir weiter nach Kabul fliegen. Der Flug war von Achmed bereits gebucht worden. Die Fahrt in dem Jeep war alles andere als angenehm. Wir fuhren über staubige Pisten, denn Straßen konnte man das nicht nennen. Der Fahrer war ein Türke mit arabischer Abstammung. Ich verstand nicht sehr gut Arabisch, aber die einzelnen Satzfetzen, die ich aufschnappen konnte, machten mir klar, dass wir die Nacht durchfahren mussten, um rechtzeitig zum Flughafen zu kommen. Ich versuchte auf der Rückbank, die Chamil mit mir teilte, etwas zu schlafen.


  Als wir im Morgengrauen in Antalya ankamen, traute ich meinen Augen nicht. Es war eine wunderbare, lebhafte Stadt. Viele neugebaute Hotels und Villen standen entlang der Küstenstraße. Das Mittelmeer, das ich zum ersten Mal sah, glänzte wie frisch geputzt. Ich wäre so gerne ausgestiegen und hätte einen Spaziergang an diesem wunderschönen Strand gemacht. Aber wir mussten weiter.


  Der Flughafen mit seinen Marmorböden, die wie Wasser spiegelten, verzauberte mich vollends. So viel Pracht hatte ich noch nie gesehen. Chamil hatte mich bei der Hand und zog mich hinter sich her. Ich war geblendet von so viel Neuem, dass ich vergaß, warum wir hier waren. Erst als wir durch die Passkontrolle mussten, kam ich wieder zu mir. Ich durfte jetzt nichts falsch machen. Chamil hatte mir einen bösen Blick zugeworfen, wie einem kleinen Kind, das man zur Räson mahnt. Ich musste mich zusammen nehmen. In der Abflughalle standen fast nur Europäer und viele hellhäutige Frauen. Ich schämte mich mit meiner auffälligen Kleidung. Unsere schwarzen Gewänder passten überhaupt nicht in diese moderne Umgebung. Wir wurden auch von allen Seiten angestarrt.


  Unsere Maschine stand bereits auf dem Rollfeld und wir wurden mit einem großen Bus dorthin gebracht. Ich fühlte wie meine Knie zu zittern anfingen. Ich hatte Angst, in diese große Maschine zu steigen. Aber ich hatte keine Wahl. Ich lief hinter den Männern her und saß in einer Reihe mit Ihnen. Achmed hatte mir den Fensterplatz überlassen. Das war sehr ungewöhnlich, denn als Frau hatte ich immer in der zweiten Reihe zu stehen. Man nahm normalerweise keine Notiz von mir. Ich fühlte mich deshalb sehr unwohl und wagte kaum, einen Blick in Chamils Richtung. Wenn er mich Achmed zusammen war, sah er mich nicht und ich durfte mich auch nicht am Gespräch beteiligen.


  


  


  5. Kapitel


  


  Der Flug von Antalya nach Kabul dauerte einige Stunden. Wir flogen dem Sonnenaufgang entgegen. Der Blick aus dem Fenster des Flugzeuges war atemberaubend. Sehr schnell flogen wir über hohe Berge, die mit Schnee bedeckt waren. Ich konnte mich kaum satt sehen. Als man uns das Essen servierte, reagierte Achmed ungehalten. Er nahm mir mein Tablett wieder weg und sagte zur Stewardess: „Bringen Sie uns nur Obst und Brot.“ Dabei hätte ich gerne in die verpackten Kartons und Tütchen hineingeschaut. Vielleicht hätte ich es auch gegessen. Ich wagte nicht, Achmed zu widersprechen. Er wusste sicher warum er das Essen zurückgehen ließ.


  Als wir über Kabul kreisten, sah ich nur graue Häuserreihen und braune Straßen. Die Stadt schien in Grau zu versinken. Nach dem Farbrausch von Antalya war diese Stadt eine große Enttäuschung. Beim Landevorgang presste ich mich in den Sitz. Das Flugzeug war plötzlich viel lauter und als wir in Kabul landeten, herrschte trübes Wetter. Es nieselte leicht und dicke Wolken hingen über der Stadt. Diese Stadt konnte dem Vergleich mit Antalya nicht standhalten. Ich hatte gar keine Lust, auszusteigen. Wir verließen das Rollfeld zu Fuß und das Flughafengebäude war alles andere als elegant. Wir waren in einer elenden Welt gelandet.


  Achmed telefonierte sofort nach der Landung mit seinem Handy und er sagte zu Chamil gewandt: „Sie erwarten uns schon. Der Fahrer ist bereits unterwegs.“


  Ich fand es sehr ungewöhnlich, wie reibungslos das alles funktionierte. Auch hier in Afghanistan war es Achmed gelungen, mich wieder zu beeindrucken. Chamil stand immer nur daneben und Achmed war derjenige, der alles für uns erledigte. Obwohl ich Chamil für seine Sanftheit liebte und er nie grob zu mir gewesen war, fand ich Achmeds selbstsicheres Auftreten sehr attraktiv. Er war eine so starke Persönlichkeit, dass ich mir gewünscht hätte, Chamil würde ein bisschen von ihm annehmen. In Achmeds Gegenwart fühlte ich mich immer sicher, da er alles im Griff zu haben schien.


  Wir holten unser Gepäck bei der Ausgabe ab und gingen vor das Flughafengebäude. Ich hatte nur eine Tasche bei mir. Vor dem Gebäude standen viele Taxis und es war ein reges Kommen und Gehen. Wir warteten nicht lange, als ein graubrauner Kleinbus an uns vorbeifuhr und ein Mann uns zuwinkte. Achmed winkte zurück. Der Bus machte kehrt und kam zu uns zurück. Der Fahrer, ein großer hagerer Mann umarmte Achmed und Chamil überschwänglich, mich sah er nicht an. Wir stiegen ein und ich wunderte mich über das angeregte Gespräch, das die Männer mit einander führten. Ich hatte den Eindruck, dass sie sich seit langer Zeit kannten. Wir hatten Kabul bereits verlassen. Von der Stadt hatte ich nicht viel zu sehen bekommen. Es war so diesig, dass man kaum ein paar Meter weit sehen konnte. Wir fuhren jetzt mit großem Tempo über Land. Das Auto war schlecht gefedert und ich hielt mich an meinem Sitz fest, um nicht herumgeschleudert zu werden. Auf den hinteren Sitzen gab es keine Gurte.


  Wir fuhren zuerst über eine recht breite Piste, auf der uns auch immer wieder Lastwagen und Jeeps entgegenkamen. Dann wurde die Straße schmaler, fast nur ein Pfad, der sich durch dorniges Gebüsch schlängelte. Es ging leicht bergauf. Der Fahrer deutete auf eine Siedlung in der Ferne und sagte: „Das ist das Camp, in dem die Frauen wohnen.“ Ich schaute angestrengt in diese Richtung und konnte nur flache braune Bauten erkennen, die sich kaum vom Erdboden abhoben. Außer den wenigen Häusern war die Landschaft völlig unbesiedelt. Im Norden ragten Berge hoch und im Osten war das Gelände flach und steinig.


  Nach kurzer Fahrt hielt der Kleinbus vor dem ersten Gebäude der Ansiedlung. Wir stiegen aus. Achmed ging in das erste Gebäude. Kurz darauf kam er mit einer Frau zurück. Er sagte: „Fatma, das ist Sheda, die Kommandantin dieser Einheit. Du wirst ihr unterstehen.“ Ich sah ihn und Chamil ungläubig an. Ich sollte hier getrennt von Chamil bleiben? Ich fragte: „Und wo seid ihr untergebracht?“ Chamil sah mich verlegen an und antwortete:


  „Das kann ich dir leider nicht sagen, aber wir werden in Kontakt bleiben. Wir werden zu der gleichen Einheit kommen, wie beim letzen Mal.“ „Welche Einheit?“, fragte ich Chamil. Er sah mich nur kurz an und antwortete: „Ich war schon mal hier.“ Das war völlig neu für mich. Chamil war schon einmal in Afghanistan gewesen und ich hatte nichts davon gewusst. Im Augenblick wagte ich nicht weiter zu fragen, denn Achmed hatte mir einen kritischen Blick zugeworfen. Seit dem die beiden zusammen waren, kam ich mir als Außenseiterin vor. Es war wieder einmal eine dieser Situationen, die ich in den letzten Tagen oft erlebt hatte. Achmed war an meine Stelle getreten, er war plötzlich so wichtig für Chamil und ich wusste nicht, wie ich mich verhalten sollte. Er gab mir meinen Rucksack und eine Tasche, die ich von Mariam mitbekommen hatte. Dann drehte er sich um und stieg wieder in den Bus.


  Da stand ich nun und sah wie mein „Mann und Achmed“ in einer Staubwolke verschwanden. Sheda sagte: „Nimm deine Sachen und komm mit!“ Sie sprach englisch mit mir. Dann ging sie mir voran in das niedrige Steinhaus. Wir kamen in eine Art Büro, wo Schreibmaschinen und Computer standen, außerdem eine nagelneue Kaffeemaschine und ein roter Kühlschrank mit dem Aufdruck „Coca Cola“. Sheda sagte zu mir: „Setz dich, wir werden kurz deine Personalien aufnehmen, dann kannst du zu den anderen gehen.“


  Vor sich auf dem Tisch hatte sie einen Fragebogen ausgebreitet, den sie mit mir durcharbeitete: Sie stellte Fragen, die sich auf meine Familie und meine Gesundheit bezogen. Ich überlegte kurz, dann beschloss ich, sie anzulügen. Warum sollte ich hier auch nur ein Wort über meine Familie erzählen. Ich erfand einen anderen Ort und eine neue Familie, die es gar nicht gab. Sie schrieb alles sorgfältig auf. Dabei versuchte ich mir zu merken, was ich dieser Frau erzählte. Ein paar Mal versuchte ich einzuwenden, dass ich nur für kurze Zeit hier sein würde und eigentlich nur meinen Mann begleitete. Doch dafür interessierte sie sich nicht. „Diese Fragen müssen alle beantworten“, sagte sie stattdessen und blickte wieder auf das Papier.


  Dann führte sie mich in das nebenstehende Gebäude, das wie ein Stall aussah. Zunächst konnte ich im Halbdunkel kaum etwas erkennen, doch dann sah ich mehrere Bettstellen und ein paar Hocker auf der Längsseite des Raumes. Sheda deutete auf einen Kleiderberg in der Ecke des Zimmers und sagte: „Dort kannst du dir die Tarnkleidung aussuchen, die dir passt. Wir tragen hier keine Zivilkleidung. Morgen früh sehe ich dich mit den anderen zum Appell. Damit war ich allein in dem dunklen Raum.


  Erschöpft ließ ich mich auf den erst besten Hocker fallen, der im Zimmer stand. Ich war durstig und hungrig. Ich hatte den ganzen Tag noch nichts zu mir genommen. Ich packte die Tasche aus, die Mariam mir mitgegeben hatte. Es waren frische Früchte und Brot darin. Ich aß alles auf. Die Flasche mit Pfefferminztee trank ich auch in großen Schlucken leer.


  Dieser Raum war nicht besser als ein Gefängnis. Ich hatte keine Vorstellung gehabt, wie ein Trainingslager für Frauen aussehen würde. Neben diesem Raum gab es eine kleine Küche. Außer einem schmutzverkrustetem kleinen Gaskocher mit zwei Flammen und einem Arbeitstisch stand nicht viel darin. Ein paar Pfannen und etwas Geschirr hingen in einem Regal an der Wand. Vielleicht hätte ich doch auf Chamil hören und bei Mariam bleiben sollen. Ich hätte den Luxus dieses Hauses genießen können.


  Dieses Camp hier war das genaue Gegenteil. Es wäre mir auch nicht im Traum eingefallen, dass ich sofort von Chamil getrennt würde. Aber für ihn schien das völlig normal zu sein. Er hatte sich nicht einmal von mir verabschiedet. Wie sollte ich mit ihm in Verbindung bleiben, wenn ich nicht wusste, wo er untergebracht war. Ich besaß kein Handy und konnte deshalb auch keinen Kontakt mit ihm aufnehmen.


  Wo waren die anderen Frauen, die hier lebten? Ich sah nur wenige persönliche Sachen. Neben einem der Betten standen ausgetretene Schuhe und Stiefel. Sie waren riesengroß. Auf einem anderen Bett lag ein brauner Lederbeutel, der fleckig und abgetragen aussah. Ich musste warten, bis die Frauen zurück waren, dann würde ich wissen, wo ich meine Sachen ablegen konnte.


  Die Zeit verging langsam. Das Camp schien menschenleer zu sein. Ich wagte nicht, mich aus diesem Raum wegzubewegen. Die Kommandantin war alles andere als freundlich zu mir gewesen. Ich wollte es mir mit ihr nicht von Anfang an verderben. Vielleicht brauchte ich ihre Unterstützung noch.


  Gegen Abend hörte ich ein heranfahrendes Auto. Es war ein Militärfahrzeug. Es hielt direkt vor dem Eingang. Vier Frauen stiegen aus. Sie sahen schmutzig und müde aus. Wortlos gingen sie an mir vorbei in den Raum. Sie sahen mich nicht an und ließen sich auf die Betten fallen.


  Es dauerte ein paar Minuten, bis die erste mich ansprach: „Haben wir wieder Zuwachs bekommen? Verrätst du uns deinen Namen?“


  „Ich bin Fatma aus Beslan“, sagte ich ohne zu zögern und erhielt zur Antwort: „Ist das etwa dein richtiger Name?“ „Ja“ sagte ich, „was soll es denn sonst sein?“ Die Fragende lachte und sah mich belustigt an: „Du musst uns nicht deinen richtigen Namen sagen, der ist hier nicht wichtig, sag uns deinen Decknamen, oder nennen wir es Kampfnamen. Damit wirst du hier angesprochen.“


  Ich muss ziemlich verständnislos geschaut haben, denn die anderen Mädchen oder besser gesagt jungen Frauen begannen zu kichern. „Oder hast du noch keinen Kampfnamen?“ fragte die erste Frau wieder, die mich angesprochen hatte. „Nein“, gab ich zu, „ich bin ja erst seit einer Stunde hier.“


  „Gut, dann werden wir dir einen neuen Namen geben!“ Sie schaute dabei triumphierend in die Runde. Inzwischen hatten sich alle wieder aufgesetzt und sahen mich interessiert an. „Was ist denn deine Lieblingswaffe?


  „Meine Lieblingswaffe?“, sagte ich, indem ich mir den Kopf zerbrach, was sie wohl als Antwort erwartete, denn allmählich begriff ich, dass diese Frage durchaus ernst gemeint war. Zögernd antwortete ich: „Eine Lieblingswaffe habe ich noch nicht. Aber vielleicht ändert sich das noch.“ Sie lachte und antwortete: „Natürlich, du sprengst dich am liebsten mit Granaten selbst in die Luft, oder?“ Alle anderen stimmten mit lautem Gelächter ein.


  Damit war das Thema wohl vorerst erledigt. Denn sie standen wie auf Kommando auf und gingen nach nebenan, um sich zu duschen oder zu waschen.


  Nur die Frau, die mich angesprochen hatte, blieb noch. Sie sagte, nicht ohne den Ton etwas anzuheben: „Ich bin Tarantula, und wenn du hier Probleme hast, kannst du mit mir sprechen.“ Damit drehte sie sich um und ging zu den anderen. Ich bekam die Liege in der Ecke angewiesen. Das war mir auch ganz recht. Damit war ich etwas aus dem Blickpunkt gerückt. Sie kochten in der kleinen Küche. Das Essen war sehr einfach. Es gab nur etwas Reisgrieß mit Gemüse. Zum Nachtisch hatten wir frische Kaktusfeigen. Darüber war ich sehr glücklich, denn von dem Eintopf war ich nicht satt geworden. „Die Verpflegung hier ist nicht gerade besonders gut“, sagte Tarantula, „aber wir werden immer satt und es gibt ab und zu auch süße Kuchen.“


  Allmählich legte sich meine Anspannung etwas. Die anderen Frauen sahen nach dem Duschen ganz ordentlich aus, aber sie waren auch alle viel jünger als ich.


  Nachdem diese Unterkunft nicht gerade einen hohen Standard hatte, fragte ich mich, warum sie trotzdem so zufrieden waren. Ich konnte mir nicht vorstellen, hier länger als ein paar Tage zu bleiben. Vorsichtig erkundigte ich mich deshalb bei Tarantula, wie lange sie denn schon hier wäre. Sie sagte, ohne nachzudenken, 1 Monat und 3 Tage.


  „Und wann wirst du wieder nach Hause gehen?“, fragte ich sie weiter.


  „Nach Hause werde ich nicht mehr gehen. Ich warte auf meinen Einsatz.“


  Dabei sah sie mich eindringlich an. Ihre Entschlossenheit war nicht zu übersehen. Ich wagte nicht nachzufragen, warum sie nicht mehr nach Hause wollte.


  Die anderen hatten unser Gespräch mitgehört und eine nach der anderen sagte mir ihre Aufenthaltsdauer. Es war keine unter einem Monat dabei. „Na ja, so lange wird es bei mir hoffentlich nicht dauern“, gab ich ihnen zur Antwort. „Eigentlich bin ich nur mit meinem Mann hierher gekommen, um bald in ein anderes Land auszureisen.“


  „Wenn du hier zur Ausbildung bist, wird es mindestens 4 Wochen dauern, bis sie dich einsetzen“, sagte Tarantula wieder. „Erst dann kannst du mit allen Waffen umgehen.“ Dass ich mit meinem Mann hier war, hatte sie bewusst überhört.


  „Morgen werden wir dir einen neuen Namen geben und dann sehen wir, wie du mit den Waffen umgehst“ sagte Tarantula und ließ sich auf ihr Lager fallen.


  Achmed und Chamil fuhren nur wenige Kilometer weiter in die Berge zu einem großen Höhlensystem, das von den Rebellen besetzt war. Dort gab es nicht nur ein Munitionslager, sondern auch eine Raketenstation, in der Achmed immer wieder gearbeitet hatte. Außerdem wohnten mehr als 70 Kämpfer in diesen Höhlen. Die Versorgung war durch eine eigene Einheit, die regelmäßig mit Allradfahrzeugen über die Berge fuhr, gesichert. Es lebte sich dort fast so gut wie in Kabul, wenn nicht besser. Sogar eine Videoanlage mit den neuesten Filmen gab es.


  Der Kommandant, der dafür gesorgt hatte, dass Achmed und Chamil mit dem Flugzeug abgeholt wurden, begrüßte sie mit einer herzlichen Umarmung. Er sagte mit Bedauern in der Stimme: "Wir werden immer weniger und viele Spezialisten haben wir in Beslan verloren, gut, dass ihr beiden wieder mit dabei seid." Die im Kampf fielen, starben im Namen Allahs und niemand musste sie bedauern.


  Chamil erzählte, dass er seine Frau im Ausbildungslager gelassen hatte und der Kommandant lachte: „Eine richtig gute Familie im Dienste des Dschihads.“ Chamil nickte, aber er wusste, dass sich Fatma keineswegs im Dienste des Dschihads sah.


  Chamil und Achmed bezogen ihren Höhlenraum, den sie mit vier anderen Kämpfern teilten. Es war der gleiche Raum, in dem Chamil vor einem Jahr zur Ausbildung gewohnt hatte. Fatma war der Meinung gewesen, er sei in Frankreich, um ein Auslandsstudium zu machen. Er hatte ihr damals nicht die Wahrheit sagen können. Obwohl die Ausbildung eine Auszeichnung war, durften nicht einmal die Angehörigen erfahren, wo sie stattfand und wie lange sie dauerte. Chamil war es nicht leicht gefallen, Lügengeschichten zu erzählen, aber es ließ sich nicht vermeiden, wenn er Fatma nicht verlieren wollte. Der Überfall auf die Schule war so geheim geplant gewesen, dass nur ein kleiner eingeweihter Kreis informiert war, zu dem Chamil nicht gehörte. Er hatte erst im letzten Moment erfahren, um welches Objekt es ging, zu spät wie sich herausstellte.


  Er war nicht glücklich darüber, wie sich die Sache entwickelt hatte. Er wäre lieber im Kampf gestorben, dann hätte Fatma stolz auf ihn sein können. Jetzt war sie selbst in das Netzwerk geraten. Sie wurde zur Terroristin ausgebildet, ob sie wollte oder nicht. Chamil hatte für sie diese Entscheidung getroffen und es war klar, dass es kein Zurück mehr gab. Er hatte Fatma immer noch nicht die ganze Wahrheit gesagt.


  Achmed spürte, dass seinen Freund etwas bedrückte. Er fragte ihn und Chamil gab zu, dass Fatma eigentlich keine Kämpferin werden wollte und sie in diesem Lager bestimmt untergehen oder sich verraten würde.


  Achmed überlegte einen Moment, denn er wusste ja, dass Fatma als ehemalige Geisel ein großer Risikofaktor war. Sie konnte im Ernstfall alles zunichte machen. Sein Freund hatte sie unbedingt mitnehmen wollen, obwohl Achmed dagegen gewesen war. Er würde versuchen herauszufinden, ob man sie nicht ausschalten musste.


  Das Lager, in das sie Fatma gebracht hatten, war bekannt dafür, dass keine der ausgebildeten Kämpferinnen jemals in ihr normales Leben zurückgekehrt war. Fatma würde das gleiche Schicksal haben. Auch wenn sie als Chamils Frau geführt wurde, gab es keinen Sonderstatus. Um Chamil zu beruhigen, sagte Achmed: "Ich werde mit ihr sprechen und ihr klar machen, dass sie nicht mehr aussteigen kann, ohne ihr Leben zu verlieren. Chamil stimmte schweren Herzens zu. Vielleicht würde Achmed mit seiner Überzeugung einen guten Einfluss auf Fatma ausüben.


  Außerdem war Achmed in der Hierarchie weit über ihm und es war für ihn kein Problem, ins Frauenlager zu gehen, um dort nach dem rechten zu sehen. Hier im Lager war es Chamils Aufgabe, wieder neue Bombenpakete zu bauen und Zünder zu programmieren. Er würde sich morgen an die Arbeit machen. Achmed war für eine Sonderaufgabe eingeteilt. Der Kommandant hatte ihm erklärt, dass ein neues Kommunikationssystem zu installieren sei. Dazu musste Achmed erst nach Kabul fahren, um Material zu besorgen.


  Ich erwachte sehr früh. Die Unterkunft war trotz der offenen Fenster stickig und die Hitze flimmerte über dem Sand vor der Türe. Ich war kurz ins Freie gegangen, um mich umzuschauen. Im Büro war noch niemand und die anderen Frauen schliefen noch. Ich schaute in die anderen Gebäude. Es gab noch weitere Schlafstellen, die noch schlechter waren, als die in der Hütte, in der ich untergebracht war. Anscheinend war das Lager nicht voll besetzt.


  Ich wollte ins Büro gehen, um das Missverständnis auszuräumen. Ich würde nicht mit den anderen in die Wüste gehen, um schießen zu lernen. Vielleicht konnte ich eine andere Arbeit verrichten. Chamil musste mir helfen und mich in Schutz nehmen.


  Die ganze Nacht hatten mich Alpträume geplagt. Ich sah mich immer wieder in der Schule von Beslan auf dem Boden liegen inmitten von Blut und Leichenteilen. Ein paar Mal war ich hochgeschreckt und hatte mir den Schweiß abgewischt. Auch von Ismael hatte ich geträumt: Er war mit ausgestochenen Augen und nur mit seinem Amulett bekleidet mit weit ausgestreckten Armen auf mich zugekommen. Obwohl er den Mund weit aufgerissen hatte, konnte er nicht schreien. Dieser Traum hatte mich nun schon zum zweiten Mal heimgesucht. Die anderen Frauen hatten tief und fest geschlafen.


  Endlich kam ein Jeep angefahren. Die Frau aus dem Büro stieg aus und schloss die Türe auf. Ich folgte ihr auf dem Fuße. Die Bürovorsteherin drehte sich um und sagte in unfreundlichem Ton: „Was gibt es, bist du noch nicht umgezogen für das Training?“


  Ich antwortete etwas verzagt: „Nein, ich bin hier um ein Missverständnis aufzuklären.“


  „Welches Missverständnis?“, bellte sie und setzte sich an ihren Schreibtisch.


  „Ich gehöre eigentlich nicht hierher und muss unbedingt mit meinem Mann telefonieren, damit er mich abholt.“


  Die Bürovorsteherin lachte rau: „Ich verstehe, du willst erst mal darüber nachdenken, ob du ein Gewehr in die Hand nehmen willst oder nicht. Komm mit mir!“


  Sie ging mir voran auf eines der nebenstehenden kleineren Gebäude zu. Es war verschlossen. Sie zog einen Schlüsselbund aus der Tasche und öffnete damit das schwere Eisenschloss. Dann drehte sie sich um, packte mich grob am Arm und gab mir einen Stoß, dass ich in dem dunklen Raum landete. Dann krachte die Tür wieder ins Schloss. „So, nun kannst du es dir in Ruhe überlegen, wozu du hier her gekommen bist. Heute Abend komme ich wieder.“


  Damit war ich allein in einem dunklen engen Raum, ohne Fenster. Es roch nach Urin und verfaulten Essensresten. Ich wagte nicht mich zu bewegen. Ich konnte nichts sehen. Woher nahm diese Frau das Recht, mich so zu behandeln? Ich war freiwillig hier her gekommen und ich würde zu Chamil und Achmed gehen, um mich zu beschweren. Man konnte mich doch nicht zwingen, Dinge zu tun, die ich nicht wollte.


  Ich war als gute Muslimin erzogen worden. Ich betete zu Allah. Nur er konnte mich aus dieser Lage befreien. Viele Suren des Korans kannte ich auswendig. Ich sagte sie alle auf. Allmählich hatten sich meine Augen an die Dunkelheit gewöhnt. Schemenhaft nahm ich ein Holzgestell wahr, das wohl einmal ein Tisch gewesen war. Es standen nur noch die Rahmenteile. Ich setzte mich darauf. Der Boden war von Unrat übersät. Es roch nach Erbrochenem. Ich fühlte mich völlig hilflos. Wo hatte mich Chamil da hingebracht? Hatte er eine Ahnung wie man mit mir umging?


  Ich war nicht nur völlig verzweifelt ich war auch enttäuscht. Der Mann, dem ich vertraut hatte, für den ich ein sicheres Leben in meinem Heimatort aufgegeben hatte, eine sichere Stellung und meine Familie – dieser Mann hatte mich in eine ausweglose Situation gebracht. Ich war so enttäuscht, dass ich nicht einmal weinen konnte.


  Der Tag ging langsam dahin, die Sonne brannte auf das flache Dach und es wurde immer heißer. Kein Luftzug kam in diesen engen Raum, ich hatte Angst zu ersticken. Es war auch kein Laut zu hören.


  Ich gab es irgendwann auf, zu lauschen und fügte mich in mein Schicksal. Ich hoffte sehr, dass die Aufseherin abends wiederkommen würde, um mich frei zu lassen. Es war inzwischen unerträglich heiß und ich war sehr durstig. Meine Notdurft musste ich auch nach einigen Stunden in einer Ecke verrichten. Es war ekelhaft, zwischen all dem Unrat und ich bemühte mich, nicht damit in Berührung zu kommen. Die Zeit verging endlos langsam. Inzwischen war es auch draußen dunkel, das konnte ich durch die Ritzen der Türe sehen.


  Endlich hörte ich ein Fahrgeräusch und schlagende Autotüren. Wahrscheinlich waren die Frauen wieder zurückgekommen. Ich hoffte sehr, dass sie mich vermissten und vielleicht nach mir fragten. Vielleicht war es ihnen zu Beginn ähnlich ergangen und sie erinnerten sich daran. Als ob mein Wunsch erhört worden wäre, näherten sich Schritte. Das Schloss wurde aufgesperrt und die Aufseherin öffnete die Türe.


  „Du kannst jetzt herauskommen. Morgen früh kommst du zur Abfahrt rechtzeitig und in ordentlicher Kleidung!“ sagte sie, ohne mich eines Blickes zu würdigen. Mit gesenktem Kopf ging ich hinter ihr her und dann in unsere Unterkunft. Es war so, wie ich vermutet hatte. Die Frauen lagen wieder auf ihren Matratzen und ruhten sich von den Strapazen aus. Sie beachteten mich nicht.


  Ich ging in den Waschraum und duschte mich, dabei trank ich auch jede Menge Wasser, obwohl ich wusste, dass das vielleicht nicht gut für mich war. Das Wasser kaum aus Tanks und war wahrscheinlich verunreinigt. In dem Moment war es mir egal, mein Durst war größer. Das Wasser reichte gar nicht aus, all den Schmutz wegzuwaschen, den ich in dem kleinen Raum aufgenommen hatte.


  Plötzlich stand Tarantula in der Tür. „Jetzt ist es genug“, sagte sie streng, „wir wollen auch noch etwas Wasser!“ Ich drehte den Hahn ab und antwortete: „Es tut mir leid. Ich bin schon fertig.“ Obwohl mein Haar noch seifig war, schlüpfte ich schnell in meine Kleider und ging zu den anderen. Sie waren bereits in der kleinen Küche und machten sich am Herd zu schaffen. Ich war so froh, dass sie nicht von mir erwarteten, dass ich mich beim Kochen beteiligte. Davon hatte ich wirklich keine Ahnung. Wenn ich mich allein versorgen musste, dann aß ich immer Brot und Obst. Meine Ansprüche ans Essen waren deshalb auch nicht besonders hoch.


  Natürlich hatten sie mitbekommen, dass ich eingesperrt gewesen war. Spöttisch sagte eine der Frauen zu mir: „Das Kämpfen ist besser als den ganzen Tag im Dunkeln zu sein! Du wirst es schon noch lernen.“ Ich sagte nichts darauf, denn ich fand das eine so schrecklich wie das andere. Sie würden mich nicht verstehen. Ich wollte so schnell wie möglich wieder hier weg.


  Tarantula blieb im Schlafraum und beobachtete mich. Dann sagte sie plötzlich: „Jetzt haben wir einen passenden Namen für dich gefunden. Du heißt „Jalal“. Natürlich war ich nicht besonders glücklich darüber „Gefängnis“ zu heißen, aber ich wollte mich nicht dagegen zur Wehr setzen. Mir wäre auch kein passender Kampfname eingefallen. Ich fand es ziemlich albern, sich einen besondern Namen zuzulegen. Ich verstand nicht, warum das hier so wichtig war.


  Der Abend verlief wie der vorige. Das Essen war genau so einfach wie sättigend und die Diskussion, welche der Frauen den besten Eindruck auf die Ausbilder gemacht hatte, fand ich ziemlich langweilig. Noch kannte ich sie ja nicht. Außerdem war ich heilfroh, die Nacht hier bei den anderen verbringen zu können. Das Gefängnis hatte mir einen großen Schreck eingejagt.


  Eine der Frauen stammte aus Lettland. Sie war sehr groß und blond, aber sie wirkte trotz ihrer Größe zart und zerbrechlich. Auch sie trug während der Übungen die Kampfkleidung, die aus einer weiten Männerhose und einer über hüftlangen weiten Jacke bestand. Darunter konnte man noch Hemden oder T-Shirts tragen. Sie war keine Muslimin sondern orthodoxe Christin. Wenn wir unsere Gebete sprachen, ging sie immer nach draußen. Sie hatte sich den Namen „Dragon“ gegeben, der so gar nicht zu ihr passte. So bald es eine Gelegenheit gab, würde ich sie fragen, warum sie in dieses Lager gekommen war.


  Man hatte mich wie eine Verbrecherin behandelt. Vor dem Einschlafen überlegte ich, ob Chamil eine Ahnung davon hatte, wie es mir hier erging und ob er auch ab und zu an mich dachte. Ich hoffte sehr, dass er sich bald melden würde.


  Obwohl ich versuchte, die Gedanken zu verscheuchen, musste ich auch immer wieder an Achmed denken. Er stand zwischen mir und Chamil, trotzdem konnte ich mich seiner Ausstrahlung nicht entziehen. In seiner Gegenwart bekam ich Herzklopfen und einen trockenen Mund. Ich wagte kaum ihm ins Gesicht zu sehen, weil ich seinem Blick nicht standhalten konnte. Obwohl ich mich ständig über seine Präsenz ärgerte, spürte ich ein unwiderstehliches Verlangen, ihn wieder zu sehen. Mir kam der Verdacht, dass es Chamil ähnlich ergehen könnte. Diese Gedanken erschreckten mich, so dass ich lange nicht zur Ruhe kam.


  Am nächsten Morgen zog ich wie alle anderen einen Tarnanzug an. Tarantula machte mich darauf aufmerksam, dass ich unter keinen Umständen meine langen Haare zeigen durfte. Sie sagte: „Sonst sind sie ab, das kann ich dir versprechen!“ Mir war schon aufgefallen, dass die Frauen auch zum Kampfanzug einen Schleier trugen. Das war sicher hinderlich, andererseits aber normal. Hier im Camp rissen sie sich die Tücher sofort vom Kopf, wenn sie zur Türe herein kamen. Ich war daran gewohnt, meine Mähne zu verstecken. Zuerst flocht ich einen dicken Zopf, den ich am Hinterkopf feststeckte, dann band ich mir ein festes Tuch um den Kopf und zog darüber noch einen Tschador, damit jede Locke abgedeckt war. Das würde in der Hitze sicher sehr unangenehm werden, aber das war besser, als meine Haare zu verlieren. Chamil liebte meine Locken über alles und er sprach immer davon, einen Sohn und eine Tochter mit dieser Haarpracht zu bekommen.


  Wir wurden mit dem Jeep abgeholt und mussten uns ganz eng zusammendrängen. Der Fahrer sprach nicht mit uns und fuhr in einem viel zu schnellen Tempo und ohne Rücksicht auf die Hindernisse auf einer steinübersäten Piste dahin. Zunächst ging es über ebenes Land, dann steil bergan. Schließlich öffnete sich vor uns eine Schlucht, in die wir hinab fuhren. In der Talsohle waren wir am Ziel. Dort stiegen wir aus. Es waren bereits mehrere Männer und Frauen anwesend, die auf einen großen Handwagen Gewehre und Metallgestelle verluden. Für die Munition waren wir zuständig. Sie war in einer Kiste verstaut, die wir aus einem Erdbunker holten, der mit einer Stahlplatte verschlossen war. Die Kiste war sehr schwer und wir schleppten sie abwechselnd bis zum Gefechtsstand.


  Wir wurden in zwei Gruppen zu je 5 fünf Frauen eingeteilt, die erste Gruppe musste die Ziele aufstellen und auswechseln, die andere nahm am Gefechtsstand Aufstellung.


  Ich hatte noch nie mit einem Gewehr geschossen, und ich wusste nicht, ob ich es dem Kommandanten sagen sollte oder nicht. Unglücklicherweise hatte man mich zum Gefechtsstand eingeteilt. Ich beobachtete die anderen Frauen, wie sie mit den Waffen umgingen und machte es ihnen nach. Tarantula war neben mir und blickte immer wieder zu mir herüber. Aber sie konnte nicht mit mir sprechen, ohne aufzufallen, da wir ziemlich weit auseinander standen.


  Ich schaffte es tatsächlich, die Munition einzulegen und das Gewehr schussbereit zu machen. Doch dann kamen das Anlegen und das Kommando zum Schießen. Ich war so aufgeregt, dass ich beim Abzug das Gewehr total verriss und irgendwo in die Luft schoss. Der Rückstoß, auf den ich nicht gefasst war, warf mich um und ehe ich aufstehen konnte, spürte ich einen harten Fußtritt in die Seite.


  Der Kommandant stand neben mir, ein schiefes Lächeln im Gesicht. Er hatte mir den Fußtritt verpasst. Ich stand zögernd auf. Meine Schulter schmerzte und der Fußtritt war heftig gewesen. Als ich stand, sah ich ihm ins Gesicht. Es war Mustafa, der Terrorist aus der Schule, den ich für tot gehalten hatte. Vor Schreck konnte ich gar nichts sagen. Ich trug einen Schleier, so dass mein Gesicht verdeckt war. Das war meine Rettung.


  Obwohl Mustafa in Beslan am Anfang der Geiselnahme mehrere Stunden als unser Bewacher im gleichen Gang wie ich gewesen war, hatte er mich nicht erkannt.


  Anscheinend hatte er mich die ganze Zeit beobachtet. Es war mir nicht aufgefallen, denn ich war zu sehr mit dem Gewehr beschäftigt gewesen. Er herrschte mich an: „Was soll das, glaubst du wir schießen hier auf Geier?“


  Ich hatte mein Gewehr nach dem Schuss vor Schreck fallen lassen und hob es schnell wieder auf.


  Ich antwortete: „Ich schieße heute zum ersten Mal und muss es erst lernen.


  Er grinste und sagte: „Lerne schnell, sonst geht es dir schlecht!“


  Er blieb schräg hinter mir stehen und beobachtete mich. Wir mussten erneut laden und uns wieder in Position bringen. Ich schaute noch mal verstohlen zu Tarantula, die die Sache ja schon beherrschte. Ich versuchte, es ihr nachzumachen. Mustafa ließ mich nicht aus den Augen. Als ich mich zum Schuss bereit machte und auf ein Knie niederließ, stand er plötzlich neben mir und zischte:


  „Halte das Gewehr gerade und konzentrier dich auf den Abzug. Beim Kommando atmest du aus und dann schießt du, ohne den Lauf zu bewegen.“


  Immerhin gab er mir brauchbare Anweisungen. Ich fürchtete trotzdem, wieder nur in die Luft zu schießen. Dieses Mal war ich auf den Rückstoß gefasst und hielt die Waffe eisern fest. Getroffen hatte ich auch, aber nur den Rand der Figur. Das war meilenweit vom inneren Kreis entfernt. Mustafa lachte laut auf, als er meinen Einschuss sah. Im Weggehen sagte er: „Heute Abend triffst du in die Mitte.“ Ich holte tief Luft und brachte lud mein Gewehr nach. Wir feuerten etwa 100 Schüsse ab und ich glaubte es selbst kaum, dass ich immer besser wurde, dann hieß es: Gruppenwechsel. Jetzt mussten wir die Ziele aufstellen und im heißen Sand hin und her rennen.


  Wir hatten mit ganz einfachen Gewehren geschossen. Auf dem Wagen lagen noch andere Waffen. Nach einer kurzen Pause, in der wir Wasser trinken konnten, ging es weiter.


  Als nächste Waffe erhielten wir ein Schnellfeuergewehr mit einigen Munitionspackungen. Der Kommandant kam zu mir her und fragte: „Wie sieht es damit aus?“ Ich blickte ihn an und schüttelte resigniert den Kopf. Er rief einen der anderen Männer zu sich und sagte: „Nimm dir die mal beiseite und erkläre ihr die Technik, bevor sie in den Gefechtsstand geht. Wir wollen heute keine Toten!“


  Nachdem ich noch nie eine derartige Waffe in der Hand gehalten hatte, dauerte es eine Weile, bis ich begriffen hatte, worauf es ankam. Der Mann, der sich als sehr geduldig herausstellte, zeigte mir jeden einzelnen Handgriff mindestens 10 Mal, bevor er mir die das Gewehr selbst in die Hand gab. Das war auch gut so, denn die Schüsse kamen in einer unglaublichen Geschwindigkeit aus dem Lauf und ich hatte das Gefühl, dass die ganze Munitionskette, die ich eingelegt hatte auf einen Abzug durchrasselte. Man musste den Finger schnell wieder vom Abzug nehmen und mit dem Zielen war es auch schwierig. Der Terrorist erklärte mir, dass man damit gar nicht so genau zielen musste, weil man mit dieser Waffe mehrere Menschen fast gleichzeitig treffen konnte. Mir war bisher gar nicht klar gewesen, wie gefährlich diese Schnellfeuergewehre waren, die ich in Beslan auch bei Jugendlichen schon gesehen hatte. Wie leicht es war, damit eine ganze Menge Menschen tödlich zu treffen, ging mir nicht mehr aus dem Sinn. Auch unser Nachbarsjunge hatte so ein Gewehr und ging damit immer wieder in die Berge. Seine Mutter hatte uns ganz stolz erzählt, dass er zur Jagd ginge. Wir sahen ihn jedoch nie mit einem toten Tier zurückkommen. Vielleicht war er auch bei den Terroreinheiten und seine Mutter wusste es gar nicht.


  Als ich zu den anderen ging, sah ich, dass die Ziele, die wir jetzt treffen sollten nicht nur viel weiter entfernt waren, sondern noch viel kleiner und vereinzelt aufgestellt waren. Obwohl ich mich sehr bemühte, traf ich mit diesem Gewehr zunächst gar nichts.


  Ich schoss immer in den Sand, der aufspritzte wie aus Wasserpfützen. Als Mustafa wieder zu mir herkam, begann ich zu zittern. Er stellte sich stumm neben mich und sah mir eine ganze Weile zu.


  Dann sagte er abfällig: „Du taugst wahrscheinlich nur dazu, dich selbst in die Luft zu sprengen!“ Vielleicht sollte das wie ein Spaß klingen, ich jedenfalls konnte nicht darüber lachen. Ohne weitere Bemerkung ging er weiter zu Tarantula, die alle ihre Ziele niedergemäht hatte.


  Ich war froh, als unsere Gruppe endlich die Ziele, die zum Teil aus Pappkartons und Strohballen mit Schießscheiben bestanden, aufstellen musste. Wobei ich schrecklich Angst hatte, dass eine der Frauen zu früh schießen würde. Die gleißende Hitze machte mir zu schaffen, der Schweiß floss mir in die Augen und brannte. Und nach dem Stand der Sonne zu urteilen, war Mittag bereits überschritten. Endlich rief der Kommandant: "Alle zum Zelt!" Das war das Kommando, dass die Schießübungen für heute beendet waren. Als alle ihre Ergebnisse gezeigt bekamen, schämte ich mich. Denn außer mir hatten alle mehrmals ins Schwarze getroffen. Nach diesen Schießübungen blieben wir unter diesem provisorischen Zelt, das nur aus einer durchhängenden Plastikplane und drei dürren Bäumen bestand. Dort setzten wir uns in den Schatten. Wir erhielten einen Kanister mit Wasser und einige Fladenbrote. Die Männer zogen sich zum Rauchen in den Jeep zurück. Trotz der unsäglichen Hitze wirkten die anderen Frauen auf mich fröhlich, wenn nicht gar ausgelassen. Als ich zu der Frau, die neben mir saß sagte: "Euch macht dieses Training wohl Spaß?", sah sie mich verständnislos an, dann antwortete sie: "Wir haben uns der heiligen Sache verschrieben, was ist daran auszusetzen?" Ich war still. Wahrscheinlich hatte sie Recht, es gab hier kein anderes Ziel, als sich ausbilden zu lassen und dann im Namen Allahs zu sterben.


  Tarantula kam zu mir und erklärte mir: „Na auf Mustafa hast du wirklich Eindruck gemacht!“ Ich sah sie verständnislos an. „Er hat dich nur einmal grob angefasst, obwohl du nichts getroffen hast. Er schont dich. Bei uns war er nicht so zimperlich.“ Die anderen warfen mir vorwurfsvolle Blicke zu.


  „Er interessiert mich überhaupt nicht“, sagte ich. Dass ich ihn kannte und vor allem woher, behielt ich lieber für mich.


  Der Nachmittag begann mit dem Säubern der Waffen. Dazu mussten wir sie zum Teil auseinander bauen. Ich hatte zu hause nur selten einmal ein Werkzeug in die Hand bekommen und wenn, dann war es nur ein Hammer oder eine Zange gewesen. Die Waffen wurden auseinandergeschraubt und man musste sich die Reihenfolge gut merken. Das fiel mir nicht schwer. Zu meiner eigenen Überraschung machte es mir Spaß, die einzelnen Teile wieder zusammenzusetzen. Es war wie ein Spiel, bei dem es um Schnelligkeit ging. Mustafa, der uns beobachtete, sagte am Schluss: „Unsere Neue kann schon beim nächsten Einsatz dabei sein, wenn sie jetzt beim Schießen auch noch trifft.“ Die anderen lachten hämisch, denn sie hatten ja mitbekommen, dass ich meistens daneben schoss. Nach dieser Lektion hoffte ich, dass wir fertig wären. Es war immer noch glühend heiß und meine Fußsohlen brannten vom Hin- und Herlaufen beim Abstecken der Ziele. Doch das Schlimmste stand uns noch bevor.


  Die Männer kamen wieder zurück. Sie hatten sich unter Büsche in den Schatten gesetzt, nur Mustafa hatte das Zerlegen der Waffen beaufsichtigt.


  Wir mussten uns in einer Reihe aufstellen und einer der Männer zeigte uns verschiedene Abwehrmöglichkeiten im Nahkampf, die wir paarweise nachstellen mussten. Meine Partnerin, die neben mir stand, wog ungefähr doppelt so viel wie ich. Als sie mich packte, merkte ich, wie wenig Ahnung ich überhaupt vom Kampf hatte. Sie warf mich auf die Erde und, ehe ich mich versah, saß auf mir mit hoch erhobenem Dolch. Ich war so erschrocken, dass ich überhaupt nicht reagiert hatte. Außerdem handelte es sich tatsächlich um ein scharfes Messer.


  Die anderen hatten es geschafft, die Angreiferin zu entwaffnen und sie ihrerseits auf den Boden zu schleudern. Natürlich hatten sie diese Abwehr bereits mehrmals geübt und ich bekam meine Lektion im Schnellverfahren. Ich fiel ungefähr 10 Mal auf die Erde, bis es mir gelang, ihr wenigstens den Dolch zu entreißen. Die Männer lachten und forderten uns auf, härter zuzuschlagen. Meine Gegnerin nahm diese Aufforderung allzu wörtlich und versetzte mir einen Schlag aufs Auge, das augenblicklich zu schwoll und ich nichts mehr sehen konnte. Dieses kräftezehrende Training dauerte über zwei Stunden und am Ende sahen wir alle aus, als ob wir uns seit Tagen nicht gewaschen hätten. Die Männer hatten ihren Spaß dabei und mir schien, dass auch ein paar der Frauen gerne herumbalgten.


  Als es endlich hieß, wir könnten in den Jeep einsteigen zur Heimfahrt, war ich völlig erschöpft. Ich wünschte mir nur noch, mich auf mein Bett zu legen und zu schlafen.


  Es war mir nicht entgangen, dass mich Mustafa während all der Aktionen immer im Auge behielt. Oft lächelte er in sich hinein und ich fürchtete, dass er mich doch erkannt haben könnte. Aber dann schob ich den Gedanken wieder weit weg. Wenn er mich als Geisel erkannt hätte, dann wäre ich sicher nicht mehr am Leben. Er war den Soldaten und der Miliz entkommen und hier in Freiheit und ich wäre ein Zeuge, den man sofort beseitigen musste. Trotzdem machte er mir Angst. Ich versuchte, mich nicht hinein zu steigern. Ich musste unbedingt Chamil davon erzählen, vielleicht konnte er mich doch wegholen.


  Wir kamen zum Lager zurück und stiegen aus. Als ich in die Unterkunft gehen wollte, rief jemand meinen Namen. Ich drehte mich um und sah Achmed. Er kam geradewegs auf mich zu. „Ich muss dich sprechen“, sagte er sehr ernst. Wir setzen uns kurz ins Auto.“ Obwohl ich verdreckt war und lieber erst geduscht hätte, folgte ich ihm in den Wagen. Es war ein großer Geländewagen mit vielen Sitzen. Er war leer, nur ich und Achmed saßen darin.


  „Ist etwas mit Chamil?“, fragte ich erschrocken. „Nein“, sagte Achmed „es geht ihm gut“. Ich bin gekommen, um dir ein paar Dinge zu sagen, die wir dir noch nicht mitgeteilt haben. „Aber warum kommt Chamil nicht selbst?“, fragte ich etwas irritiert. „Er möchte, dass ich mit dir spreche“ antwortete Achmed ruhig.


  Er begann, indem er mir immer wieder in die Augen sah: „Du weißt, dass wir hier in einem Trainingslager der Mudschaheddin sind und dass wir uns alle dem heiligen Krieg verschrieben haben. Chamil ist Sprengstoff-Spezialist und er hat hier wichtige Aufgaben zu erfüllen. Er hat dich mitgenommen, weil du nicht in Tbilisi bei meiner Schwester bleiben wolltest. Chamil hat inzwischen eingesehen, dass das ein Fehler war.“ Ich wagte nicht, ihn zu unterbrechen und versuchte die aufsteigenden Tränen zu unterdrücken.


  „Fatma“, auch wenn du keine der schwarzen Witwen werden wolltest, musst du jetzt dieses Training mitmachen, denn sonst werden sie dich töten. Ich begann nun doch zu weinen. Mein dickes Auge brannte und ich schämte mich, dass ich so hässlich aussah.


  Achmed vergewisserte sich, dass niemand sich dem Auto genähert hatte, dann nahm er meine Hand und sagte: "Chamil ist mein bester Freund und wenn Du dich verrätst wird er auch in große Schwierigkeiten geraten." Ich sah in erschrocken an. Natürlich wollte ich nicht, dass er wegen mir Probleme bekam. „Chamil ist sehr besorgt, dass du dich verraten könntest und er bittet dich dringend alles zu tun, damit niemand Verdacht schöpft.“, ergänzte Achmed indem er mich durchdringend ansah. Das Herz schlug mir bis zum Halse. Noch nie hatte mich ein fremder Mann außer Chamil angefasst und so persönlich mit mir gesprochen. Ich fühlte seine Berührung bis in mein Innerstes und wagte nicht, meine Hand zurückzuziehen. Obwohl Achmed Schweißtropfen auf der Stirn hatte, wirkte er kühl wie eine Statue. Ich versuchte mich aufzurichten und meine Tränen in den Griff zu bekommen. Dann sagte ich verzagt: „Wenn ich eine schwarze Witwe werden soll, sterbe ich sowieso. Das weiß Chamil doch auch!“ „Wir hoffen, dass es nicht so weit kommt und wir dich beim nächsten Einsatz im Ausland zusammen mit Chamil abschieben können.“ Seine Hand tat mir gut, es war tröstlich, von jemand angefasst zu werden, der es gut mit mir meinte. Ich wagte zu fragen: „Wie lange muss ich denn hier bleiben?“ Achmed sah zum Fenster hinaus und sagte: „Es wird bald vorbei sein.“ Ich fühlte, wie ein Schauer meinen Rücken hinunterlief. Das konnte auch heißen, dass ich schon morgen sterben musste.


  Dann fiel mir ein, dass Mustafa mich vielleicht erkennen würde und ich sagte: "Der Trainer, der heute für die Schießübungen zuständig war ist Mustafa. Er hat in Beslan den Gang beaufsichtigt, bevor Du ihn abgelöst hast. Er wird mich vielleicht erkennen, denn in der Schule habe ich keinen Schleier getragen." Achmed lachte rau auf, dann sagte er: "Mustafa! Wegen ihm musst Du dir keine Sorgen machen, er kann zwar schießen, aber er ist ein Idiot! Es ist wichtig, dass du Chamil den anderen gegenüber nicht erwähnst. Sein Name ist geheim."


  Am liebsten hätte ich mich in seine Arme geworfen und ihn gebeten, mich doch mitzunehmen. Seine Stimme war belegt und der nasale Ton, der dem Tschetschenischen einen weichen Klang verlieh beruhigte mich und ich antwortete:


  „Sag Chamil, dass ich mich nicht verraten werde. Ich habe heute bereits die erste Lektion im Schießen und Nahkampf hinter mich gebracht und ich werde jeden Tag darauf warten, dass ihr mich abholt.“ Dass ich auch schon einen Tag im Gefängnis verbracht hatte, verschwieg ich lieber. Chamil hätte sich sonst noch mehr Sorgen gemacht. "Sag Chamil bitte, dass ich jetzt einen Decknamen habe, sie nennen mich Jalal". Achmed sagte: "Steig jetzt aus und geh zu den anderen." Als Achmed weggefahren war, ging ich in die Unterkunft. Dort wurde ich bereits ungeduldig erwartet.


  „War das dein Mann?“ wurde ich zuerst gefragt.


  „Nein“, erwiderte ich wahrheitsgemäß, nur ein Freund.“ Hatte ich wirklich „Freund“ gesagt? Ein Terrorist und Mörder, und ich hatte ihn als Freund bezeichnet. Die Frauen sahen mich erstaunt an.


  Eine sagte: „Das ist der best aussehendste Mann im Camp und du behauptest er sei dein Freund!“ Dass Achmed gut aussah wusste ich schon länger als sie und jetzt, wo er mir zum ersten Mal näher gekommen war, verstand ich auch, dass sie eifersüchtig waren. Er wirkte überlegen und trotzdem sehr sympathisch. Allein seine gleichmäßigen Gesichtszüge und die leicht schräg stehenden Augen unterschieden ihn von den meisten Männern, die ich bisher gesehen hatte. Ich konnte den Frauen ja nicht sagen, dass auch ich nachts von ihm träumte. Er war der beste Freund meines Mannes und diese Gedanken an ihn waren so sündhaft, dass ich sie bei Tage zu verdrängen suchte. Es war mir nicht entgangen, dass sein Blick von einer Tiefe war, wie ich ihn bei Chamil noch nie erlebt hatte.


  Zu den Frauen sagte ich vorsichtshalber: „Ich weiß nicht, ob er gut aussieht, aber er ist sehr freundlich und hat mir Grüße meines Mannes bestellt, der im Moment krank ist.“ Das war eine unverfängliche Auskunft und ich hoffte, man würde mir glauben. Tarantula schüttelte nur den Kopf und sagte: „Dieser Mann kommt doch nicht hierher, um dir Grüße auszurichten. Du hältst uns wohl für dumm?" "Ihr könnt glauben was ihr wollt, aber so ist es.", antwortete ich trotzig. "Na ja, man wird es ja erfahren, wenn sie Dich früher als uns zu einem Einsatz schicken.", sagte sie mit zusammengekniffenem Mund. Doch damit ließen sie mich dann in Ruhe.


  Das Gespräch mit Achmed hatte mir klar gemacht, dass es hier nicht um mich ging. Ich musste funktionieren, sonst würde man mich töten. Niemand würde je erfahren, wo ich geblieben war. Ich hatte Angst, dass ich doch zu einem Einsatz geschickt wurde und Achmed oder Chamil davon gar nichts erfuhren. Außerdem fürchtete ich mich vor Mustafa. Wenn er auch ein Idiot war, wie Achmed bemerkt hatte, ich hielt ihn für extrem gefährlich. Ich wollte nicht in die Luft gesprengt werden, wie die Terroristin, deren Haare und Haut an der Wand und an der Decke der Schule geklebt hatten. Diese Vorstellung war so grauenhaft, dass ich gar keinen Appetit hatte, als die anderen das Essen brachten. Ich konnte nichts hinunterbringen, so saß mir die Angst in den Knochen.


  Als wir zu Bett gegangen waren, kam Dragon plötzlich zu mir ans Lager. Sie flüsterte: „Nimm dich vor Mustafa in acht.“ Ich schreckte hoch und fragte: „Was ist mit ihm?“ „Er will dich“, sagte sie fast tonlos. „Danke“, sagte ich und sank zurück auf mein Lager. Unsere Unterhaltung war etwas einsilbig, weil Dragon kaum Englisch sprach. Mit ihrem russischen Dialekt hatte ich auch Schwierigkeiten.


  Als Achmed in das Hauptlager zurückkehrte, wartete Chamil am Eingang ungeduldig auf ihn. Erwartungsvoll ging er auf Achmed zu, der ihn beruhigt auf die Schulter klopfte. „Du brauchst dich nicht um Fatma zu sorgen. Es geht ihr gut und sie hat bereits die erste Feuerprobe bestanden.“ „Was meinst du damit?“ fragte Chamil. „Sie hatte heute ihren ersten Trainingstag mit den anderen zusammen und dabei hat sie mit Gewehren geschossen, wie du ja weißt.“ Allmählich wich Chamils Anspannung und er umarmte den Freund erleichtert. „Allah sei dank, dass sie so vernünftig ist“, sagte er. „Trotzdem müssen wir so schnell wie möglich einen Einsatz im Ausland mit ihr planen, damit sie weg kann.“


  Achmed schaute seinen Freund besorgt an: „Du weißt, dass das auch schief gehen kann. Wenn wir von ihr getrennt werden, wirst du sie verlieren.“


  Beide zusammen gingen in die Höhle zur Satellitenstation. Während Achmed sich um den Einbau eines neuen Displays kümmerte, stand Chamil neben ihm und sagte: „Vielleicht kannst du den Kommandanten davon überzeugen, dass ich zusammen mit meiner Frau nach Kabul fahren kann, um dir bei den Einkäufen für die Anlagen zu helfen. Sie wäre eine gute Tarnung für uns und von dort könnten wir sie in eine Maschine nach Europa setzen.“


  Achmed blickte kurz von seiner Arbeit auf: „Das kann ich unmöglich vorschlagen. Du weißt dass für unseren Kommandanten die Frauen kein Thema sind. Ich werde mich nicht lächerlich machen.“


  Chamil nickte enttäuscht. Natürlich hatte Achmed Recht. Er suchte Tag und Nacht nach einer Lösung, um Fatma aus dem Kreis der Terroristen zu entfernen. Er hatte sich schon verflucht, dass er sie mitgenommen hatte. Es wäre so einfach gewesen, wenn sie vorerst in Tbilisi geblieben wäre.


  Er wusste selbst, dass sein Vorschlag nicht besonders gut war, aber er klammerte sich an jeden Strohhalm, die Sache in Ordnung zu bringen. Vorerst gab es keinen Ausweg und Fatma musste das Training weiter absolvieren. Er hatte großes Vertrauen in sie, weil sie immer zuverlässig war und treu zu ihm gehalten hatte. Sie war eine gute Frau und es musste ein gutes Ende mit ihnen nehmen. Chamil hatte sich das fest vorgenommen. Sein Freund Achmed würde ihn dabei unterstützen, darauf konnte er zählen. Er vertraute ihm in jeder Hinsicht.


  Er ging zurück an seinen Arbeitsplatz. Morgen würde er mit Achmed nach Kabul fahren, um Material zu besorgen. Dann würde er Fatma ein paar Kleinigkeiten mitbringen. Darüber würde sie sich freuen.


  Am nächsten Morgen wurden wir wieder in die Schlucht gefahren. Das Wetter hatte sich verändert. Es war nicht nur heiß sondern auch sehr windig. Obwohl ich meine Haare wieder gut unter den Tüchern festgezurrt hatte, löste sich auf dem Jeep mein Schleier und während der Fahrt war es unmöglich, ihn wieder ordentlich zu befestigen.


  Als wir ausgestiegen waren, kam Mustafa auf mich zu und herrschte mich an: „Bring deine Kleidung in Ordnung. Wir dulden keine Verstöße. Sonst werden wir dich bestrafen.“ Dieser Befehlston war für mich noch immer ungewohnt und ich biss die Zähne zusammen, um ihm nicht entsprechend zu antworten. Ich wusste, dass ich mich fügen musste. Achmed hatte mir mit seinen Warnungen einen solchen Schrecken eingejagt, dass ich keine Erwiderung wagte.


  Vielleicht war es nützlich, gut schießen zu lernen, um es ihm irgendwann heimzuzahlen. Ich erschrak selbst über meine Gedanken. Sollte ich am Ende doch noch eine Terroristin werden?


  Für den heutigen Tag nahm ich mir jedenfalls vor, die Übungen so gut wie möglich zu machen und mir die Handgriffe zu merken. Die Zeit würde schneller vergehen und falls ich tatsächlich zu einem Einsatz käme, wäre ich nicht von vorneherein verloren. Schließlich schossen wir vorerst nur auf Schilder und Pfähle mit Dosen und Schießscheiben. Dass ich je auf Menschen zielen würde, war für mich unvorstellbar, ich würde es auch niemals freiwillig tun.


  Mustafa kam nach der ersten Übung und sprach mit Tarantula. Dann verließ sie unsere Gruppe und setzte sich unter ein aufgespanntes Zeltdach, unter dem wir am Vortag unsere karge Mittagsmahlzeit eingenommen hatten. Mir war nicht wohl bei der Vorstellung, dass sie nicht an den Übungen teilnahm. In ihrer Gegenwart hatte ich mich einigermaßen sicher gefühlt. Alle anderen schauten nach ihr, ohne zu erfahren, warum sie nicht mit uns üben musste. Mustafa saß bei ihr und sprach auf sie ein. Dann stiegen sie in den Jeep und fuhren weg.


  Wir fingen wieder mit einfachen Gewehren an, doch dann bauten die Männer Maschinenpistolen auf. Mir graute bei der Vorstellung, dahinter Platz nehmen zu müssen. Die Ziele wurden in weiter Entfernung aufgestellt und ich konnte mir nicht vorstellen, überhaupt etwas zu treffen. Nach einer kurzen Pause war es dann soweit. Mustafa war zurückgekommen. Er übernahm persönlich meine Einweisung. Er rückte sehr nahe an mich heran und zeigte mir genau, wie die Munition einzulegen war und wie die Einstellung des Zielfernrohres vorgenommen wurde. Er roch streng nach Schweiß und Rasierwasser. Ich vermied es, ihn anzusehen. Er redete auf mich ein und erklärte in aller Ausführlichkeit was ich tun sollte und was auf keinen Fall. Dabei fuchtelte er ständig mit seinen Händen vor mir herum und streifte mich dabei in paar Mal am Arm. Das war mir sehr unangenehm und ich rückte etwas von ihm ab. Er schien es bemerkt zu haben und hielt in seiner Rede inne. Dann sagte er plötzlich in drohendem Ton: „Jalal, das ist doch dein Kampfname?" „Ja“, antwortete ich sehr leise. „Jalal, nimm dich zusammen, sonst wirst du deinem Namen noch viel Ehre machen!“ Dabei kniff er seine Augen zusammen und spuckte in den Sand.


  Es war klar, was er mir damit sagen wollte. Sicher hatte ihm die Aufseherin von meinem Gefängnisaufenthalt erzählt. Dorthin wollte ich auf keinen Fall mehr zurück.


  Er erklärte mir weiter die Waffe und zeigte mir, wie ich damit schießen musste. Der Höllenlärm, den dieses Maschinengewehr machte, ließ mir fast das Trommelfell platzen. Als ich mir die Ohren zu hielt, sah mich Mustafa wieder drohend an und sagte: „So und jetzt du. Du brauchst beide Hände und konzentrier dich auf die Ziele.“ Er rückte wieder sehr nahe an mich heran, so dass ich seinen Atem auf meiner Wange spüren konnte. Ich hielt stand.


  Obwohl ich mich anstrengte, richtig zu zielen, traf ich keine einzige Scheibe. Es spritzte wieder nur Sand auf. Mustafa erklärte mir alles noch einmal und legte dabei seine Hand auf die meine, mit der anderen griff er um meine Taille, während ich den Lauf führte. Ich hätte ihn am liebsten abgeschüttelt. Aber ich wagte nicht, mich zu bewegen. Mit seiner Hilfe traf ich die Scheiben. Als er aufstand und sich den anderen zuwandte, holte ich tief Luft. Vor Zorn hatte ich Tränen in den Augen. Wie konnte er es wagen, mich so zu berühren? Was konnte ich nur tun, um ihn mir vom Halse zu halten? Warum war ich nur so feige?


  Als die ärgste Hitze kam, konnten wir uns eine Stunde unter das aufgespannte Zeltdach setzen und etwas essen und trinken. Unter den anderen Frauen fühlte ich mich sicherer. Sie schwatzten unbefangen und gaben an, wie gut sie mit dem Maschinengewehr umgehen konnten. Als ich die anderen nach Tarantula fragte, erklärten sie mir, dass sie sich zu einem Einsatz im Irak gemeldet hatte. Für eine Spezialaufgabe wurde eine Frau gesucht, die bei einem Selbstmordattentat das Fahrzeug steuern sollte. Sie konnte Auto fahren. Tarantula war am längsten von allen hier. Obwohl ihre Ausbildung noch ein paar Wochen gedauert hätte, wollte sie so schnell wie möglich aktiv sein.


  Ich sah die anderen Frauen ungläubig an. Das konnte doch nicht ihr Ernst sein. Sie wollte sterben, und das so schnell wie möglich? Ich musste mich zusammennehmen, um mich nicht zu verraten. Natürlich, sie waren alle da, um für den heiligen Krieg zu sterben. Ich dachte wieder an Chamil. Wenn er mir von Anfang an die Wahrheit gesagt hätte, dann wäre ich sicher in Tbilisi geblieben. Auch er war ein Feigling. Um Tarantula tat es mir wirklich leid. Sie war eine besondere Frau gewesen und unter normalen Umständen hätte ich mich sicher mit ihr angefreundet. Um keinen Verdacht zu erwecken fragte ich in die Runde: „Und wer von euch wird sich als nächste melden?“ Die kleinste und jüngste der Frauen hob die Hand und erwiderte: „Ich warte auf einen Einsatz in Europa. Ich möchte am liebsten nach Frankreich.“ Die anderen lachten: „Ja, ja, da warten sie schon auf dich! Da kannst Du dann auf den Eiffelturm steigen!“ Bei dieser Art von Humor blieb mir das Lachen fast im Halse stecken. Aber ich tat so, als wäre ich auch belustigt von dieser Idee.


  Der Nachmittag gehörte wieder dem Nahkampf. Nachdem Tarantula fehlte, ging unsere Gruppe nicht auf und Mustafa hatte sich mir gegenüber aufgestellt. Er war nicht nur der Lehrer für den Nahkampf er war auch gleichzeitig mein persönlicher Gegner. Ich fühlte, wie mein Herz zu klopfen begann und ich am ganzen Körper zitterte. Ich wollte nicht mit ihm kämpfen und ihn berühren. Er schaute mich herausfordernd an. Wir hatten lange Stangen bekommen, auf die ein Bajonett aufgepflanzt war. Es war scharf wie ein Rasiermesser. Mustafa sagte: „Jeder Stoß mit dieser Waffe kann tödlich sein. Wenn ihr zielt, denkt daran, dass ihr immer vorbei stoßen müsst, sonst ist es aus mit euch.“ Der Verteidiger hatte nur eine Stange ohne Bajonett erhalten, mit der er sich zur Wehr setzen konnte.


  Mustafa zeigte zunächst einige Bewegungen und erklärte die wirksamsten Angriffspunkte am Körper. Zum Schluss sagte er: Es kommt nicht darauf an, den Gegner nur zu verletzen, ihr müsst ihn töten. Wir sahen uns unschlüssig an. Mit dieser Waffe war es unmöglich, nicht zu treffen und es würde in jedem Fall Blut fließen. Eine unachtsame Bewegung und die nadelscharfe Spitze würde in das Fleisch eindringen. Wir stellten uns auf, wie er uns befohlen hatte. Dann lachte er plötzlich laut auf und rief: „Answar, bring uns die anderen Stangen!“


  Mir fiel ein Stein vom Herzen, als ich sah, dass die Bajonettstangen durch stumpfe Gegenstücke ausgetauscht wurden. Ein Schlag damit würde auch wehtun, aber er war sicher nicht tödlich. Mustafa schien einen besonders schwarzen Humor zu haben. Ich blickte in die Gesichter der anderen Frauen und sah auch dort Erleichterung.


  Doch dann wurde es ernst. Mustafa stürmte mit seiner Stange auf mich los, dabei gab er einen tierischen Ton von sich. Ich wich aus und er rannte an mir vorbei. Im Umdrehen hielt ich ihn am Ärmel fest und brachte ihn mit meiner Stange zu Fall. Er stand auf und ehe ich mich recht versah, hatte er mir die Stange auf die Brust gerammt. Ich hatte keine Chance ihm auszuweichen, er war so schnell und der Schlag war so heftig, dass ich nach hinten umfiel und nach Luft rang.


  Mit höhnischem Lächeln stand er über mir und sagte: „Du hast meinen Befehl nicht verstanden: Er lautete „Töten“ und nicht umrennen.“ Obwohl ich mich nach diesem Schreck kaum mehr auf den Beinen halten konnte, kämpfte ich weiter. Die blauen Flecke, die sich auf meinem ganzen Körper ausbreiteten, würde ich am Abend unter der Dusche begutachten.


  Mustafa unterbrach unsere Kämpfe immer wieder, indem er uns Tipps gab, wie wir den Gegner zunächst irreführen konnten. Erst wenn das Ausweichmanöver einsetzte, erfolgte der tödliche Stoß. Die anderen Frauen alberten mit ihren Stangen am Schluss nur noch herum. Ich hatte einen ernsthaften Gegner. Es war ungerecht. Mustafa war die Genugtuung anzumerken, dass er mich immer wieder „töten“ konnte, so wie es ihm beliebte. Auf seine Manöver fiel ich immer wieder herein. Sein hämisches Grinsen, wenn er mich wieder umgestoßen hatte, konnte ich kaum mehr ertragen. Er war ein durch und durch sadistischer Mensch. Wenn er mir die Hand hinstreckte, um mir aufzuhelfen, drückte er so fest zu, dass ich beinahe auf geschrien hätte.


  Ich war schweißüberströmt und meine Arme und Beine schmerzten. Nach zwei Stunden war endlich Schluss. Als wir zurückfuhren sagte er: „Morgen werden wir eine längere Fahrt machen. Wir werden im Bunker theoretischen Unterricht haben.


  In unserer Unterkunft fragte ich die Frauen, was es mit diesem theoretischen Unterricht auf sich habe und erhielt die Antwort: „Du wirst schon sehen. Das ist auf jeden Fall besser als das Trainingscamp hier.“ Mehr war von ihnen nicht in Erfahrung zu bringen.


  Achmed und Chamil waren früh losgefahren, um rechtzeitig in Kabul zu sein. Das Besorgen der technischen Teile für die Satellitenstation würde etwa 2 Tage in Anspruch nehmen. Achmed besuchte zunächst eine Maschinenfabrik, wo er einen fahrbaren hydraulische Hebewagen bestellte, damit sollte die Anlage transportabel und immer neu auf verschiedene Satelliten auszurichten sein.


  Der Chef der Maschinenfabrik war aus Saudi Arabien und Achmed führte die Verhandlungen in Arabisch. Chamil verstand nur wenig, aber Achmed erklärte ihm erst, als sie wieder im Auto waren, dass der Chef auch ein wichtiger Verbindungsmann zu seinem Schwager war. Chamil hatte sich schon über die überaus freundliche Art gewundert, wie dieser mit ihm umging. Achmed hatte unter Aufbietung all seiner Höflichkeit, die Einladung des Firmenchefs ablehnen müssen, da sie diese aus Mangel an Zeit nicht annehmen konnten.


  Als nächstes besuchten Sie eine Kabelfabrik im Norden von Kabul. Hier kauften sie eine Menge verschiedener Kabelrollen ein und Chamil wunderte sich, dass Achmed sofort bar bezahlte. Er zog bündelweise die Geldscheine aus der Tasche. Er fragte seinen Freund, woher er so viel Bargeld hatte. Doch Achmed lachte nur und sagte: „Du weißt doch, Geld spielt in diesem Krieg nur eine untergeordnete Rolle. Es gibt so viele Geldgeber, die unsere Organisation unterstützen. Das macht es für mich wirklich einfacher, Anlagen zu bauen, ohne fragen zu müssen, was es kostet.“


  Dann sagte er: „Was willst du eigentlich einkaufen?“ Chamil lachte und antwortete: „Nur eine private Sache. Ich möchte für Fatma ein Schmuckstück besorgen als Talisman.“ „Vielleicht haben wir morgen Gelegenheit, in die Innenstadt zu gehen. Dort gibt es nette Geschäfte“, erwiderte Achmed.


  Achmed war trotz seines guten Aussehens noch immer Junggeselle. Die ihm versprochene Ehefrau war im Alter von 15 Jahren an Typhus gestorben und Achmed wollte sich nicht mit der jüngeren Schwester verheiraten, die ihm zu klein und unscheinbar war. Seine Familie hatte es schweren Herzens akzeptiert, dass er sich irgendwann selbst eine Frau suchen würde. Achmed war von seinem Beruf und der Berufung als Gotteskrieger so in Anspruch genommen, dass er keine Zeit hatte, sich nach einer passenden Ehefrau umzuschauen. Nur seine Schwester hatte hin und wieder den Versuch unternommen, ihm junge Frauen vorzustellen, die ihrer Meinung nach aus gutem Hause kamen und zu ihm gepasst hätten. Aber Achmed war wählerisch. Bis jetzt war keine dabei gewesen, die ihm gefallen hätte.


  Chamil fand am nächsten Tag in einem Laden eine kleine Halskette mit einem Anhänger aus Bergkristall. Es war ein kleiner Fisch, durchsichtig, nur die Schwanzflosse war rot. Als er Achmed das Schmuckstück zeigte, rümpfte dieser etwas die Nase: „Gold war dir wohl zu teuer?“, fragte er. Chamil zuckte nur mit den Schultern und steckte die Kette wieder in die Tasche. Fatma hatte sich immer geweigert, Geschenke von ihm anzunehmen und von Schmuck hatte er keine Ahnung. Er glaubte, dass gerade dieser kleine Fisch Fatma gefallen würde.


  Sie waren mit den Einkäufen für das Lager fertig, der Wagen war vollgepackt und nach zwei Tagen in Kabul fuhren sie wieder zurück in die Berge. Achmed lenkte das Auto zuerst in südliche Richtung. Er fuhr jedes Mal eine neue Strecke, um eventuelle Verfolger in die Irre zu führen. Achmed fühlte sich in Afghanistan zwar vor Miliz und Militär sicher, aber der Geheimdienst war auch hier tätig und davor mussten sie sich in Acht nehmen.


  Kabul war inzwischen so international, dass das Netzwerk der Al Qaida die Standorte ständig wechselte, was manchmal zu schwierigen Aktionen führte. Meistens wurden die Fahrer der Transporte in Kabul ausgetauscht, die Nummernschilder gewechselt oder andere Fahrzeuge beschafft, um jegliche Verfolgung unmöglich zu machen.


  Achmed hatte sich dieses Mal über alle diese Vorschriften hinweggesetzt in der Hoffnung, allein durch eine neue Fahrtroute unerkannt zurück zu kommen.


  Während er mit Chamil in den Süden fuhr, überlegte er es sich anders und steuerte eine Bunkeranlage an, von der er wusste, dass sie mit etwa 70 ausgebildeten Kämpfern besetzt war. Er hatte Chamil zunächst nichts davon gesagt, weil er wusste, dass dieser so schnell wie möglich zurück wollte. Er lebte in der ständigen Angst, Fatma würde zu einem Einsatz abkommandiert.


  Als Chamil die Änderung der Fahrtroute bemerkte, fragte er Achmed: „Sollten wir nicht in die andere Richtung fahren?“ Doch Achmed hatte sich entschieden, er wollte kein Risiko eingehen und würde in der Bunkeranlage das Fahrzeug wechseln. Dann konnten sie am nächsten Morgen weiterfahren. Chamil sah ein, dass es sicherer war, hier Station zu machen und das Auto auszutauschen. Die Anlage in den Bergen war so gut versteckt, dass sie erst als sie direkt davor standen, den Eingang erkannten. Es war weit und breit kein Mensch zu sehen.


  Achmed stieg aus und betrat durch eine Felsspalte den Bunker. Ein Bewegungsmelder ging an und erleuchtete im hinteren Höhleneingang eine Holztüre. Dort klopfe Achmed an. Von innen wurde er nach einem Codewort gefragt. Er antwortete mit dem Beginn einer Koransure. Dann wurde die Türe geöffnet. Sie wurden herzlich begrüßte und zum Essen eingeladen. Chamil vergaß für ein paar Stunden an seine Probleme zu denken und genoss es mit Gleichgesinnten ein üppiges Mahl einzunehmen.


  Die Bunkeranlage verfügte über alle Annehmlichkeiten eines normalen Hauses und selbst die Unterkünfte waren mit Teppichen ausgelegt. Außerdem war es drinnen angenehm kühl. Bevor sie sich jedoch zurückziehen konnten, luden sie die Waren vom Jeep in einen größeren Lastwagen, den sie am nächsten Morgen in das Hauptlager steuern würden.


  Chamil verstand, dass Achmed den kleinen Umweg gewählt hatte, denn diese Annehmlichkeiten gab es in der Höhle, in der sie untergebracht waren, nicht. Während des Abendessens hatten sie auch erfahren, dass ein neuer Anschlag im Irak geplant war. In Bagdad sollte eine Einheit die amerikanische Botschaft in die Luft sprengen. Es waren nur Terroristen aus der Bunkeranlage dafür vorgesehen, mit Ausnahme einer Frau, die aus dem Lager Nr. 3 kam. Sie sollte als Selbstmordattentäterin das Bombenfahrzeug steuern.


  Erst als Achmed und Chamil allein in ihrer Unterkunft waren, fragte Chamil seinen Freund ängstlich, wer denn die Frau sei, die das Fahrzeug steuern sollte. Immerhin kam sie aus dem Lager, in dem auch Fatma untergebracht war. Achmed lächelte seinen Freund an: „Keine Angst, es ist eine Freiwillige, ihr Kampfname ist Tarantula. Fatma ist noch lange nicht so weit, einen Auftrag in diesem Umfang auszuführen. Selbst als Freiwillige hätte sie da keine Chance.“ Chamil war beruhigt.


  Die Aufseherin Sheda kam am frühen Morgen und weckte die Frauen mit den Worten: „Aufstehen, ihr faules Gesindel. Abfahrt ist in 10 Minuten.“ Ich war noch ganz benommen, als die anderen von ihren Holzpritschen auffuhren. „Beeilt euch, der Fahrer wartet nicht!“, rief sie noch einmal im Hinausgehen. Ich kam nur mit Mühe hoch, denn ich war von oben bis unten voller blauer Flecken und der Rücken tat mir weh vom vielen Hinfallen. Trotzdem zog ich mich so schnell wie möglich an und packte ein paar Kleinigkeiten in meinen Rucksack. An Waschen oder Duschen war gar nicht zu denken. Die anderen waren auch in ein paar Minuten fertig. Die Haare unter dem Tschador verborgen, ein Stück Brot in der Hand stiegen wir in den bereits vorgefahrenen Lastwagen.


  Wir mussten auf der Ladefläche Platz nehmen, es gab keine Decken oder Sitzunterlagen. Ich benutzte meinen Rucksack, um nicht auf dem harten Boden auf und ab geschleudert zu werden.


  Wir hatte keine Ahnung, wie lange wir fahren würden und wohin. Es war richtig kalt am Morgen und ich fror ganz erbärmlich. Unter dem Tarnanzug trug ich nur ein dünnes Hemd und schon nach kurzer Zeit waren meine Finger starr vor Kälte. Es ging in den Norden. Ich hoffte insgeheim, Chamil wiederzusehen.


  Wie viele dieser Ausbildungslager es gab, war nicht bekannt. Ich hatte Achmed nicht gefragt, wo er und Chamil untergebracht waren. Wahrscheinlich hätte er mir auch nicht die Wahrheit gesagt. Ich war überzeugt, dass Achmed zu der Führungsschicht der Terroristen gehörte, denn er wurde von allen mit viel Respekt behandelt und ich hatte begriffen, dass manche Dinge nicht ausgesprochen wurden. Die einzelnen Lager und Bunker hatten keine Namen sondern nur Nummern, die Kämpfer gaben sich Decknamen und auch die geplanten Aktionen wurden mit Fantasienamen versehen, um weder den Ort noch den Zeitpunkte des Geschehens zu nennen. Das Wenige, das ich bisher mitbekommen hatte, war zu dünn, um eine Struktur erkennen zu können. Einmal hatten die Aktionen Frauennamen, ein anderes Mal waren es Begriffe aus dem Koran.


  Die jungen Frauen, mit denen ich zusammen war, machten sich um all das wenig Gedanken. Sie waren der festen Überzeugung, dass ihre Taten von Allah im Jenseits belohnt würden und der Dschihad ihre Bestimmung war. Ich hatte in den paar Sätzen, die ich bisher mit den Frauen gewechselt hatte, diesen Eindruck gewonnen. Es hatte überhaupt keinen Sinn, ihnen Fragen nach ihrer Herkunft zu stellen oder sie zu fragen, was sie vom Leben erwarteten. Sie erwarteten nur eines: Allah zu dienen und für die gerechte Sache zu sterben. Ich wusste, dass viele der Frauen aus Familien kamen, die schon Väter oder Söhne im Freiheitskampf für Tschetschenien verloren hatten. Sie wollten sich rächen. Die Lager und Erdlöcher, die es im ganzen Land gab, wo das Militär schändete, folterte und tötete hatte vielen Unschuldigen das Leben gekostet. Diejenigen, die freigekommen waren, erzählten von Gräueltaten, wie man sie sich nicht in der lebhaftesten Fantasie vorstellen konnte. Ich versuchte, diese Frauen zu verstehen, obwohl mir so viel Fanatismus fremd war.


  Ich hatte Glück gehabt. Nie hatte ich Hunger leiden müssen. Meine Familie war noch vollständig. Mein Vater war immer vorsichtig gewesen, wenn es um politische Dinge ging. Er hatte nie an öffentlichen Aktionen teilgenommen. Ich war in einer sehr freizügigen Familie aufgewachsen, wie ich jetzt überrascht feststellen musste. Den Tschador hatte ich nur getragen, wenn ich selbst es gewünscht hatte. Nie waren die Eltern mir gegenüber mit Vorschriften und Drohungen aufgetreten, wie es in vielen anderen Familien üblich war. Natürlich hatte ich mich immer bemüht, es allen recht zu machen. Es gab wenig Anlass, mich zu maßregeln. Die Einhaltung der Vorschriften des Korans war für mich selbstverständlich.


  Nur während des Studiums hatte ich mir manche Freiheiten genommen, was meine Eltern jedoch nie erfuhren. Mir wurde allmählich bewusst, dass ich von fremden Einflüssen geprägt war, ohne es bemerkt zu haben. Tbilisi war eine große Stadt mit modernen Gebäuden, multikulturellen Veranstaltungen und Menschen aus vielen Nationen. Obwohl Ich durch meine Erziehung in einem muslimischen Elternhaus erzogen war und wusste, dass ich diesem Einfluss nie ganz entfliehen konnte, hatte ich gelernt, meinen Verstand einzuschalten. Fanatismus, wie ich ihn hier erlebte, war mir fremd.


  Umso mehr wunderte ich mich über Chamil, der sich offensichtlich in dieser Umgebung wohl fühlte und freiwillig dem Dschihad diente. Natürlich hatte auch er jetzt einen Grund. Sein Bruder Mehmet war gefallen. Durch das Militär. Aber musste er jetzt auch noch sterben, damit seine Familie ganz ohne Familienoberhaupt war? Ich hatte ihn zwar immer als frommen Moslem gesehen, wenn er auch manche Regeln missachtete. Dass er als Freiheitskämpfer für die radikale Sache sterben wollte, konnte ich mir nicht vorstellen. Außerdem hatte er versprochen, mit mir ein neues Leben anzufangen.


  Allmählich wurde die Sonne wärmer und der Fahrtwind hatte nachgelassen, weil sich das Fahrzeug jetzt langsamer durch schwieriges Gelände quälte. Die Straße war schmal und mit Schlaglöchern übersät und es ging ständig bergauf. Wir hatten einen weiten Blick in die Landschaft. Die Berghänge waren mit Geröll übersät, nur hin und wieder standen verkrüppelte Bäume am Straßenrand, deren Laub vertrocknet war und die keinerlei Schatten spendeten. Nach mehr als drei Stunden Fahrt waren wir endlich am Ziel.


  Wir fuhren in eine Befestigungsanlage, die von hohen Mauern umgeben war. Die Anlage war aus dem Nichts aufgetaucht und auf den Mauern waren Stacheldraht und Scherben befestigt. Der Lastwagen passierte ein Tor und kam auf einem kreisrunden Platz zum Stehen, der in der Mitte einen Brunnen mit einem großen Wasserbecken hatte. Ringsum standen niedrige Gebäude mit kleinen Fenstern, die mehr Schießscharten ähnelten.


  Ich hätte nie geglaubt, dass inmitten der rauen Berge eine solche Anlage auftauchen würde. Ich hatte fest damit gerechnet, in eine Höhle zu kommen, denn davon hatte ich schon gehört.


  Wir wurden in einen großen Raum geführt, in dem bereits mindestens 20 Frauen anwesend waren. Es gab eine Suppe zu essen und Tee. Ich setzte mich wie alle anderen auf den Boden. Der Raum war nicht sehr groß. Er erinnerte mich an die Koranschule in die ich jahrelang gegangen war. An der Stirnseite des Raumes standen ein Pult und eine Tafel mit einem Projektor.


  Als wir gegessen hatten, betraten zwei Männer den Raum. Sie begrüßten die Zuhörerinnen mit Allah Akbar und wiesen uns an, uns wieder auf den Boden zu setzen. Ich hatte mich ganz hinten an der Wand niedergelassen, weil ich möglichst unbeobachtet bleiben wollte. Nach einer kurzen Einführung über den Begriff des Dschihad, begann der Leiter des Seminars einzelne Terrorakte, die bereits stattgefunden hatten, zu kommentieren.


  Nachdem ich bei der Besetzung der Schule in Beslan selbst dabei gewesen war, kam ich aus dem Staunen nicht mehr hinaus. Er beschrieb den Einsatz als erfolgreiche Aktion gegen das russische Regime. Ausführlich ging er auf den zeitlichen Ablauf ein und erklärte, dass zu keiner Zeit wirkliche Verhandlungen stattgefunden hatten. Die russische Regierung war zum Teil nicht zu erreichen und der entsandte Unterhändler war ungeeignet gewesen. Es hatten zu viele der 1200 Geiseln überlebt. Um den russischen Besatzern klarzumachen, dass ihr Rückzug aus Tschetschenien unumgänglich war, hätte noch mehr Blut fließen müssen. Nur wenn es bei einem Terroranschlag genug Tote gebe, sei er erfolgreich, war das Fazit seines Vortrags. Bei seiner Rede hatte ich teilweise die Luft angehalten vor Staunen. Das war also die Wahrheit der Terroristen.


  Der zweite Mann zeigte, um die Aussagen zu untermauern ein Video, in dem die Geiselnahme von Beslan zu sehen war. Ich saß wie versteinert auf meinem Platz. Jetzt sah ich erst, was in den anderen Räumen alles passiert war. Ich sah, wie überfüllt die Turnhalle gewesen war und wie schrecklich die Zustände dort waren. Eine Erschießung von 5 männlichen Geiseln, die mit dem Gesicht zur Wand standen, war nur einer der Höhepunkte der Vorführung. Alle erschossenen Geiseln kannte ich persönlich. Ich musste für ein paar Minuten die Augen schließen, um nicht laut aufzuschreien. Ich durfte mich nicht verraten. Die anderen Frauen sahen gebannt auf die Leinwand. Mit keiner Regung zeigten sie Mitleid mit den Geiseln.


  Diese und weitere Videosequenzen aus anderen Terrorakten wurden uns vorgeführt und kommentiert. Dass die Geiselnehmer ihre Terrorakte selbst filmten, hatte ich in der Schule schon bemerkt. Dass sie diese Aufnahmen als Anschauungsmaterial oder als Werbefilm zur Ausbildung von Terroristen verwendeten, fand ich abscheulich und unerhört. Keine der Frauen um mich herum wandte den Blick ab, als Geiseln enthauptet wurden und kleine Kinder blutverschmiert auf dem Boden lagen. Niemand schrie auf, als Blut spritzte und Frauen geschlagen wurden.


  Die Vorführung schien kein Ende zu nehmen und ich sah viele Bilder, die mich wahrscheinlich ein Leben lang verfolgen würden.


  Als der Referent zum Schluss kam war es bereits Nachmittag und ich hoffte, endlich aus diesem engen Raum zu entkommen. Stattdessen wurde uns mitgeteilt, dass wir in diesem Raum zu übernachten hätten und es nebenan eine Küche und eine Dusche geben würde.


  Eine der Frauen, die mit mir auf dem LKW gekommen war fragte ich, ob sie schon einmal hier gewesen sei. Sie sagte mit einer etwas gelangweilten Stimme: „Bis auf die Sache mit der Schule sehe ich das jetzt schon zum dritten Mal und morgen werden wir dann wieder Lektionen aus dem Terrorhandbuch der Al Quaida bekommen.“ Sie machte auf mich nicht den Eindruck, dass sie diese Vorführungen ernsthaft beunruhigt hätten.


  Ich war so aufgewühlt von dem, was ich gesehen hatte, dass ich erst einmal an die frische Luft gehen musste. Ich setzte mich an den Brunnen und hielt meine Hand in das kühle Wasser. Aber wir durften dort nicht bleiben. Ein Wächter kam und schickte uns zurück in den kleinen Raum. Der Abend und die Nacht erschienen mir unendlich lang. Viele der Frauen schnarchten, so dass an richtiges Schlafen nicht zu denken war, außerdem war es in dem Raum so heiß und stickig, dass ich kaum Luft bekam.


  Am nächsten Morgen gingen wir alle nach draußen, aber schon nach ein paar Minuten schickten sie uns zum Morgengebet wieder hinein. Den Rest des Tages verbrachten wir in diesem engen Raum mit Vorträgen eines Referenten, den ich auf etwa 30 Jahre schätzte. Er war so überzeugt von dem was er sagte, dass er alle Sätze zwei Mal wiederholte. Vielleicht hielt er uns auch für zu dumm, dass wir es bereits beim ersten Mal verstehen würden. Es ging hauptsächlich um Vorgehensweisen der Terrorgruppen beim Einsatz im Ausland und den Vorschriften, die wir als Frauen zu beachten hatten. Immer wieder betonte er die Wichtigkeit der korrekten Kleidung. Alle hörten mit gesenkten Köpfen andächtig zu und nur eine kleine Pause in der Mittagshitze, wo wir etwas trinken konnten, wurde uns zugestanden. Es gab an diesem Tag Mittag nichts zu essen. Mein Magen knurrte so laut, dass ich mich verstohlen umschaute, ob es jemand bemerkt hatte.


  Ich war froh, dass wir nicht wieder die schrecklichen Videos wie am Vortag anschauen mussten. Der monotone Singsang des Referenten, der nur darauf abzielte, uns klarzumachen, dass wir gehorchen sollten und im Dienste des Dschihads unsere Aufgaben zu erfüllen hatten, um im Paradies dafür belohnt zu werden, war so einschläfernd, dass ich ständig mit mir kämpfte nicht einzuschlafen. Ich würde mich auf keinen Fall für die „gute Sache“ selbst in die Luft sprengen, egal was man mir dafür versprach. Wenn Chamil auch dieser Meinung war, dass es für uns Frauen kein besseres Ziel gab, als für Allah zu sterben, wäre mein Schicksal besiegelt. Ich glaubte nicht, dass der Einfluss der Dschihadisten ihn dazu bringen würde mich zu opfern. Es war höchste Zeit, dass ich zu Chamil Kontakt aufnehmen konnte, um nicht endgültig in diesem Wahnsinn unterzugehen. Er musste mir helfen, bevor es zu spät war.


  Der Referent war auch müde, er versprach sich ständig und gähnte heimlich hinter vorgehaltener Hand. Eigentlich durften wir Frauen ihn nicht direkt anschauen. Die meisten von uns saßen mit gesenktem Kopf da und ließen die Reden über sich er gehen. Ich saß wieder ganz hinten und riskierte es, ihn ab und zu zu beobachten. Er las das Meiste von einem Skript ab, das er vor sich auf dem Pult liegen hatte. Nur selten blickte er in die Runde. Sein Bart war ungepflegt und seine dichten Augenbrauen versperrten ihm fast die Sicht. Er hatte sehr dunkle Haut und trug an der rechten Hand drei goldene Ringe, die mit Steinen besetzt waren. Das war für einen Kämpfer ungewöhnlich. Seine Füße steckten in ausgelatschten Pantoffeln, wie man sie in jedem Basar kaufen konnte. Um die Hüfte trug er einen Patronengürtel, in dem eine große Pistole steckte. Es gab keine unbewaffneten Männer in diesem Camp.


  Am späten Nachmittag war es dann zu Ende. Wir durften unsere Plätze verlassen und unser Lastwagen fuhr vor. Niemand hatte uns etwas zu Essen gebracht und wir waren alle schlecht gelaunt. Auf dem Lastwagen gab es deshalb mehrere Wortwechsel zwischen den anderen Frauen. Die Rückfahrt dauerte fast zwei Stunden und als wir endlich im Lager waren, war es bereits Nacht.


  Nachdem im Büro der Aufseherin noch Licht brannte, klopfte ich an der Türe. Obwohl ich riskierte, wieder ins Gefängnis gesteckt zu werden, wollte ich sie fragen, ob ich nicht mit Chamil telefonieren konnte. Sie öffnete die Türe und in der Ecke auf einem Sessel saß Mustafa. Im ersten Moment überlegte ich mir, mich zu entschuldigen und irgendeine andere Frage zu stellen, aber dann nahm ich all meinen Mut zusammen und fragte: „Sie wissen doch, in welchem Lager sich mein Mann aufhält. Kann ich ihm eine Nachricht zukommen lassen?“


  Sheda blickte mich überrascht an und sagte zu Mustafa: "Vielleicht erwartet sie auch noch, dass ich sie zu ihrem Mann bringe?" Dann lachte sie schallend. Zu mir sagte sie: "Verschwinde, sonst lasse ich Dich heute Nacht exerzieren. Hier im Lager gibt es keine Ehemänner!" Ich sah zu, dass ich so schnell wie möglich das Büro verließ. Musste ausgerechnet Mustafa bei ihr sitzen. Beide erschienen mir zusammen wie eine Ausgeburt der Hölle. Sie hatten ihren Spaß daran, mich zu quälen. Als ich vom Büro weglief, hörte ich, wie beide lauthals lachten.


  Der nächste Tag war glühend heiß. Wir kamen am Abend alle mit verbrannten Fußsohlen zurück. Die Stimmung unter den Frauen war nicht so gut wie in den Tagen zuvor. Die meisten hatten sich an Tarantula orientiert. Seit sie nicht mehr da war gab es um jede Kleinigkeit Zank und Streit. Das Kochen am Abend wurde zum Schlagabtausch und die kleine Küche war der Ort, an dem nur noch Gehässigkeiten ausgetauscht wurden. Ich versuchte mich so gut es ging herauszuhalten. Doch an diesem Abend wurde es mir zu viel, das Geklapper mit den Töpfen nahm kein Ende und Maskat keifte seit über einer Stunde herum, weil sie keinen Salat abbekommen hatte.


  Ich hatte mich schon hingelegt, aber ich stand noch einmal auf und sagte ihr in ruhigem Ton, sie solle endlich ihren Mund halten. Sie wurde erst recht zornig und warf mit einem Topf nach mir. Die anderen lachten, als ich in Deckung ging. Ich wollte mich nicht mit ihr prügeln und verzog mich wieder auf mein Lager. Damit war die Sache zwar vorerst erledigt, aber ich war sicher, dass sie sich noch rächen würde.


  Aber ich hatte ganz andere Sorgen. Mustafa war heute besonders nett zu mir gewesen, ich durfte mich zwischendurch in den Schatten setzen, als er sah, dass ich schweißgebadet war. Mir gefiel diese Zuwendung nicht, denn er war für mich undurchschaubar. Ich fürchtete mich vor ihm und die anderen Frauen beobachteten mich mit neidischen Blicken.


  Wenn es nach Sheda ging, hätte er mich bestrafen müssen, weil ich vorlaut war, stattdessen räumte er mir Annehmlichkeiten ein, die die anderen nicht bekamen. Das würde die Situation in unserem Lager weiter verschärfen.


  Ich war verzweifelt, weil ich keine Möglichkeit bekam, mich mit Chamil zu treffen oder ihn wenigstens anzurufen. Sein Versprechen, dass wir in Verbindung bleiben würden, war nur leeres Gerede gewesen, so kam es mir jedenfalls vor. Vielleicht würde er wenigstens wieder seinen Freund Achmed schicken, wenn er selbst nicht in der Lage war, mich aus dieser Situation zu befreien. Achmed hatte mir versprochen, dass es nicht lange dauern würde. Ich hatte ihm geglaubt.


  Inzwischen waren fünf Tage vergangen, seit wir unsere theoretischen Einweisungen erhalten hatten. Wir hatten nun einen freien Tag, der so aussah, dass wir endlich unsere Wäsche waschen und unseren Aufenthaltsraum säubern konnten. Die Aufseherin war am Nachmittag gegangen und wir waren uns allein überlassen. Ich hatte mich auf mein Lager gelegt und vor mich hingedöst, als Maskat hereingestürmt kam und mich rief:


  „Du sollst zu Mustafa kommen, er will dich abholen!“


  Ich trug einen langen Rock, den mir Tarantula geschenkt hatte. Er war aus Seide und handbestickt. Ich stand auf, legte meinen Schleier an und ging hinaus.


  Er stand neben einem kleinen Jeep und grinste mich an.


  „Steig ein, ich bringe dich ins Hauptlager!“, sagte er auffordernd.


  Ich hatte keine Ahnung, was das zu bedeuten hatte, aber ich stieg ein, ohne lange nachzufragen. Sicher ließ Chamil mich holen. Ich hoffte nichts sehnlicher, als ihn endlich wiederzusehen.


  Er brauste los, dass wir eine Staubwolke hinterließen. Die anderen Frauen schauten mir neidisch nach.


  Wir fuhren lange Zeit in nördliche Richtung auf einer Straße, die voller Schlaglöcher war. Es war etwa 5 Uhr abends und noch sehr heiß. Der Jeep war seitlich offen, so dass der Fahrtwind etwas kühlte. Ich saß aufrecht auf meinem Sitz und versuchte so gut es ging, die holprige Fahrt mit meinem Körper auszugleichen, da ich noch immer Rückenschmerzen hatte von den vielen Nahkämpfen, die wir in den letzten Tagen ausführen mussten.


  Plötzlich legte Mustafa seine rechte Hand auf mein Knie und schob meinen Rock langsam hoch. Ich saß zunächst wie versteinert, doch dann nahm ich seine Hand und legte sie zurück auf seinen Sitz. Er bremste und bog scharf rechts ab in offenes Gelände. Er fuhr ohne mich anzuschauen oder zu sprechen mit hohem Tempo in Richtung Berge. Ich schrie ihn an: „Was soll das, wo bringst du mich hin?“


  Ich erhielt keine Antwort. Ich musste an die Worte von Dragon denken. Sie hatte mich gewarnt. Er blickte starr geradeaus und erhöhte das Tempo. Ich musste mich festhalten, um in dem unebenen Gelände auf meinem Sitz nicht umzukippen. Abrupt hielt er an. Er sprang aus dem Wagen ging um ihn herum, riss meine Türe auf und zerrte mich heraus. Dabei rief er: "Deine Widerspenstigkeit wird Dir nicht helfen. Du gefällst mir!" Ich wehrte mich mit aller Kraft, aber er hielt mich eisern fest. Er lachte ein kehliges raues Lachen und schleppte mich hinter eine Dornenhecke. Dort warf er mich auf den Boden. Ich stand sofort wieder auf, doch Mustafa war schnell. Bevor ich richtig stand warf er sich mit seinem ganzen Körpergewicht auf mich, dass ich wieder umfiel. Mein Kopf schlug hart auf dem Sand auf. Mit der einen Hand hielt er meine Hände auf meine Brust gepresst fest, mit der anderen öffnete er seine Hose. Obwohl ich mich mit aller Kraft unter ihm wand, gelang es mir nicht, mich zu befreien. Ich schrie laut um Hilfe, doch Mustafa lachte nur. Mit Entsetzen verfolgte ich, wie er meinen Rock hoch zerrte und mit einem Handgriff meine Unterhose zerriss.


  „Halt still“, zischte er mich an. Ich fühlte mich fast ohnmächtig vor Angst. Mit der anderen Hand hielt er jetzt meinen Hals umklammert. Alle meine Muskeln versteiften sich, mein Herz pochte wie verrückt. Ich rang nach Luft. Über mir war blauer Himmel, kein Lüftchen rührte sich. Es war völlig still. Nur Mustafas schwerer Atem über mir. Er keuchte, als er mit Gewalt in mich eindrang. Sein Atem war heiß und roch nach Alkohol. Warum hatte er nicht das Bajonett genommen und mich erstochen?


  Mein Kopf war leer, ich fühlte nur den Schmerz in meinem Unterleib, wenn er immer wieder ausholte und zustieß. Eine Bestie, ein Tier, das mich zerfleischte und schändete. Ich schwebte über mir, ich sah mich liegen. Ich hoffte zu sterben, mein restlicher Körper verlor sich in der Erde unter mir, meine Fingernägel krallten sich in den Sand.


  Mit seinen groben Händen hatte er auch meine Bluse weiter hochgeschoben und umklammerte meine Brüste. Warum versank nahm die Erde mich nicht auf? Ich weiß nicht wie lange dieser Zustand andauerte, in mir lief ein Film ab, der die letzten Jahre meines Lebens abspulte und als er endlich von mir abließ, erwachte ich wie aus einem Albtraum.


  Er stand auf und zog seine Hose hoch. Ich lag immer noch bewegungslos da.


  Er sagte: „Steh auf, wir fahren zurück!“


  Erst jetzt merkte ich, dass mir die Tränen herunter liefen. Mit großer Anstrengung bekam ich allmählich wieder Gewalt über meinen Körper. Ich stand auf und zog meinen Rock herunter. Die zerrissene Hose ließ ich liegen. Meine Schenkel klebten aneinander, als ich in den Jeep stieg. Ich fror plötzlich, dass meine Zähne laut aufeinander klapperten. Mustafa war bereits eingestiegen und hatte den Motor angelassen. Er sah mich an und sagte: „Wo ist dein Kopftuch?“ Ich musste nochmals aussteigen und es suchen. Erst als ich es wieder ordnungsgemäß gebunden hatte, fuhr Mustafa los. Während der Fahrt sprach er kein Wort mit mir und ich weinte still vor mich hin.


  Kurz bevor wir wieder bei der Unterkunft waren, wandte er sich mir zu und sagte: „Wenn du nicht deinen Mund hältst, stirbst du.“ Ohne ihn anzusehen stieg ich aus.


  Die anderen schliefen schon, als ich mich auf meine Matratze schlich. Ich wagte nicht, mich noch zu duschen, denn was hätte ich erzählen können, wenn sich mich fragten. Ich war in diesem Augenblick nicht in der Lage, eine Geschichte zu erfinden.


  Ich fiel sofort in einen unruhigen Schlaf und schreckte mehrmals nachts hoch.


  Am anderen Morgen erwachte ich mit ausgetrockneter Kehle und Herzrasen. Ich stand auf wie üblich, wusch mich und ging mit den anderen Frauen vor unsere Behausung, wo wir wieder abgeholt wurden.


  Nur Dragon hatte mich nach dem gestrigen Abend gefragt und ich hatte ihr geantwortet, dass mein Mann immer noch krank war und ich ihn nur kurz besucht hatte. Sie sah mich an und zog eine Augenbraue erstaunt hoch. Aber sie sagte nichts weiter. Sie wusste Bescheid.


  Erst als wir in der Mittagshitze unter dem Zelt saßen, wollten auch die anderen wissen, in welchem Lager ich gewesen sei. Ich log und erfand ein Lager im Norden mit großen Gebäuden, einem Hospital und vielen Leuten. Sie hörten mir interessiert zu und ich hoffte, dass keine von ihnen je in einem anderen Lager gewesen war oder in den nächsten Tagen das gleich erleben würde wie ich und mich damit als Lügnerin enttarnen würde. Dragon blickte mich nicht an, während ich erzählte.


  Mustafa hielt sich heute nicht in meiner Nähe auf, ferne selbst zu den Waffen kam ein anderer und erklärte mir die Funktionen. Er las während unserer Mittagspause im Koran und hatte uns den Rücken zugewandt. Mehr als einmal ging mir der Gedanke nach Rache durch den Kopf. Was würde passieren, wenn ich ihn versehentlich erschoss? Es gab nur eine Antwort darauf: Ich würde auch sterben. Doch was hatte ich noch zu verlieren? Dann dachte ich wieder an Chamil und Tränen stiegen mir in die Augen. Wir wollten uns eine gemeinsame Zukunft bauen. Diese Hoffnung, die ich noch immer in mir fühlte, konnte ich durch die Vergewaltigung ein für alle mal aufgeben. Ich beschloss, möglichst einen kühlen Kopf zu behalten. Ich hoffte, dass Mustafa bald wieder zu einem Einsatz abkommandiert würde und sollte ich dabei sein, dann wäre es sein letzter. Ich würde Rache üben. Diesen Schwur legte ich ab. Allah würde mir verzeihen.


  Den Gedanken an eine mögliche Schwangerschaft verdrängte ich, so gut es ging. Ich hatte seit über einem Monat mit Chamil nicht mehr geschlafen und wenn ich jetzt schwanger würde, dann wäre es offensichtlich, dass ich einen anderen hatte. Chamil würde mir nie glauben, dass ich von Mustafa vergewaltigt worden war. Es wäre allein meine Schuld. Ich hatte ihn gereizt, ich hatte mich unanständig benommen. Er hatte mich ohne Kopftuch gesehen und beim Kämpfen war er mir auch sehr nahe gekommen. Bei einer Vergewaltigung war immer die Frau schuld. Sie trug den Teufel in sich. Sie allein war es, die den Mann verführte. So wurde bei uns der Koran ausgelegt.


  Wenn Chamil von dieser Sache erfahren würde, wäre es das Ende unserer Beziehung. Auch wenn Chamil mich liebte, gab es dafür keine Entschuldigung. Ich war jetzt eine Verdammte und Ausgestoßene. Es war völlig egal, ob ich bei einem Terroreinsatz ums Leben kam. Ich sah keinen Ausweg mehr. Auf Chamil konnte ich nicht mehr rechnen. Er hatte mich hier ausgesetzt. Vielleicht schändete auch er unschuldige Frauen, die zur Ausbildung hierher kamen. Für die Männer waren wir nicht mehr als ein Haufen Abfall. Chamil wollte mich zur Terroristin machen, er hatte sogar seinen Freund geschickt, um mich zu überzeugen. Selbst war er zu feige dazu. Wir hatten einander verloren. Ich dachte schon wie die anderen: an Vergeltung und Mord.


  Am frühen Morgen fuhren Achmed und Chamil mit ihrem neu beladenen Wagen zurück zu ihrem Standort. Achmed hatte in der Nacht eine Nachricht empfangen, dass sie schnellstens zurückkehren sollten.


  Schon bei der Ankunft kamen ihnen aufgeregt einige der Anführer entgegen. Der Anschlag im Irak war fehlgeschlagen und ein zweiter sollte unmittelbar folgen. Achmed ging zusammen mit den Anführern in einen geheimen Raum, während Chamil die technischen Geräte auslud. Die Besprechung dauerte bis in den späten Nachmittag.


  Als Achmed endlich abgespannt und müde an seine Arbeit zurückkehrte, wartete Chamil auf ihn. Achmed erklärte ihm kurz, welcher Anschlag in Vorbereitung war und beide waren sich einig, dass dieser Einsatz eine Chance war, die so schnell nicht wiederkehren würde. Es würde immerhin noch eine Woche dauern, bis Achmed mit den Vorbereitungen fertig war. So konnten sie sich eine Strategie überlegen, wie sie Fatma aus dem Lager holen konnten. Chamil war erleichtert, dass die Sache endlich in Bewegung kam. Er war überzeugt, dass er Fatma bald auf neutralem Gelände in die Arme schließen konnte. Doch auch für ihn bedeutete der neue Anschlag intensive Vorbereitung und Arbeit. Er bekam seine Anweisungen und machte sich sofort an die Ausführung.


  Drei Tage vor dem Einsatz gab es eine neue Besprechung. Es wurde festgelegt, wer welche Aufgaben erfüllen sollte. Eine Frau aus dem Lager wurde benötigt, um einen Jeep zu fahren. Achmed schlug Fatma vor, da er von Chamil erfahren hatte, dass sie einen Führerschein hatte und auch schon öfter heimlich gefahren war. Niemand widersprach. Chamil war bei der Besprechung dabei, sagte aber kein Wort. Die anderen wussten nicht, in welcher Beziehung er zu Fatma stand, nur der Kommandant kannte Fatma. Beim Hinausgehen klopfte er Chamil auf die Schulter und sagte: „Es ist Allahs Wille, dass ihr zusammen in diesen Einsatz geht.“ Chamil nickte nur.


  In den letzten beiden Tagen liefen die Vorbereitungen auf Hochtouren. Es wurden vor Ort entsprechende Wohnungen angemietet, Autos besorgt und Sprengstoffladungen versteckt. Chamil arbeitete ununterbrochen. Er hatte kaum Zeit zum Essen oder Schlafen. Die Sprengstoffausrüstung, die sie mitnehmen wollten, war umfangreich und die Zünder nahmen die meiste Zeit in Anspruch. Er hatte kaum Zeit an Fatma zu denken. Auch Achmed war voll im Einsatz und als sie sich abends beim Abendgebet trafen, sagte Achmed: "Hoffentlich hat Fatma niemandem gesagt, dass wir sie während eines Einsatzes in die Freiheit schicken werden, sonst sind wir verloren." Chamil schüttelte energisch den Kopf: "Auf Fatma ist Verlass, sie ist nicht so geschwätzig wie andere Frauen."


  Ich lebte in der ständigen Angst, dass sich der Vorfall mit Mustafa wiederholen würde. Seither trug ich ein Messer unter meinem Kleid. Ich hatte eines der Küchenmesser entwendet und aus einem Stück Leder, das ich von meinem Rucksack abgeschnitten hatte, ein Futteral gebastelt. So konnte ich mich nicht versehentlich damit verletzen. Wenn er es noch einmal versuchen würde, würde ich ihn töten, egal was mit mir danach passieren würde.


  Seit ich diese Entscheidung getroffen hatte, ging es mir etwas besser. Gerade bei den Nahkampfübungen bemühte ich mich, so viel wie möglich zu lernen. Ich hatte keine Angst mehr, umgeworfen zu werden. Ich lernte schneller zu sein als der andere und dadurch, dass ich klein und wendig war, gelang es mir oft, meinen Gegner durch gezielte Irreführung im entscheidenden Moment zu besiegen. Ich war jetzt seit drei Wochen im Lager und die anderen Frauen hatten mich endlich akzeptiert. Obwohl ich zwischen 4 – 6 Jahren älter war als die anderen, gingen sie mir nicht mehr aus dem Weg. Manchmal wurde ich sogar um Rat gefragt.


  Am Ende der dritten Woche kam die Aufseherin abends noch in den Aufenthaltsraum der Frauen und rief mich zu sich. Sie sagte: „Morgen früh fährst du nicht mit den anderen, du wirst abgeholt.“ Ich begann zu zittern und wagte zu fragen: „Wer holt mich ab, und wohin?“ Sheda antwortete: „Pack deine Sachen zusammen, du kehrst nicht wieder zurück.“ Damit drehte sie sich um und ging.


  Die anderen Frauen waren empört: „Warum bekommst du immer eine Sonderbehandlung?“ „Wir sind schon viel länger da, und wenn es ein Einsatz im Ausland ist, dann sind wir dran!“, erklärten sie mir.


  In dieser Nacht tat ich kein Auge zu. Was, wenn ich wieder von Mustafa abgeholt wurde? Doch er war eigentlich für die Ausbildung verantwortlich und ich hoffte, es würde eine andere Person kommen, dass es Chamil sein würde, wagte ich nicht zu hoffen. Warum hatte er sich bis jetzt nicht gemeldet? Meine Gedanken drehten sich immer wieder im Kreise.


  Obwohl ich es mir vor den anderen Frauen nicht anmerken ließ, hatte ich panische Angst davor, dass man mich jetzt schon zu einem Einsatz abkommandieren würde. Ich war mit der Ausbildung noch nicht fertig. Alle anderen waren viel weiter. Egal, wie ich auch hin und her überlegte, ich konnte keine befriedigende Antwort finden.


  Ich stand vor den anderen auf und duschte mich. Meine paar Habseligkeiten hatte ich schon zusammengepackt. Das Messer war an seinem Platz unter meinem Kleid. Ich setzte mich vor der Unterkunft auf den Boden und wartete. Plötzlich sah ich von ferne eine kleine Staubwolke, die immer größer wurde. Sie kam aus dem Norden direkt auf mich zu. Im Näherkommen erkannte ich einen kleine Jeep, den gleichen, mit dem Mustafa mich damals abgeholt hatte. Mein Herz schlug wie wild. Ich rang nach Luft. Der Jeep hielt einige Meter entfernt von mir, ich bewegte mich nicht. Der Fahrer, ein mir unbekannter Mann stieg aus und ging auf das Häuschen der Aufseherin zu. Nach kurzer Zeit kam er zusammen mit ihr zu mir. Sheba forderte mich auf, meine Sachen zu nehmen und in das Auto einzusteigen. Der Fahrer sah mich kaum an und verabschiedete sich von Sheba in einer Sprache, die ich nicht verstand. Es klang nach einem usbekischen Dialekt. Die anderen Frauen hatten eine nach der anderen einen Blick aus der Unterkunft geworfen. Keine hatte sich von mir verabschiedet. Sie waren sicher, mich nie wieder zu sehen. Wahrscheinlich war es auch so. Keine der Kämpferinnen war je zurückgekehrt.


  Während der Fahrt sprachen wir kein Wort. Ich war erleichtert, dass mich ein Fremder abholte und ich fürchtete mich nicht vor ihm. Er war klein und unauffällig. Er fuhr sehr bedächtig und hatte keine Eile. Eigentlich hätte ich ihn gerne gefragt, wo er mich hin brachte, aber ich war sicher, er würde mich nicht verstehen und mir auch keine Antwort geben.


  Nach etwa einer Stunde Fahrt kamen wir an eine größere Kreuzung und er fuhr rechts ab in Richtung Gebirge. Ein paar Autos waren uns inzwischen auch entgegengekommen und der Fahrer grüßte sie freundlich. Für einen Moment hatte ich das Gefühl plötzlich wieder in der Zivilisation zu sein. Wir fuhren an einem Bergkamm entlang und der Blick von dort oben war atemberaubend. In der Ferne hing eine Dunstglocke und ich vermutete, dass es eine größere Stadt war, vielleicht sogar Kabul. Ich versuchte mich so gut es ging abzulenken und mir die Landschaft anzusehen. Den Gedanken an das was vielleicht kommen würde, wagte ich kaum zu Ende zu denken.


  Was war, wenn ich Chamil nie mehr wiedersehen würde und sie mich als Selbstmordattentäterin einsetzen würden? Sollte ich den Auftrag ablehnen und lieber gleich sterben, oder würde ich als Terroristin irgendwo im Ausland enden? Vielleicht tot, vielleicht in einem Gefängnis? Alle Möglichkeiten, die ich durchspielte endeten mit einem schrecklichen Ergebnis. Es war egal, ob ich mir den Kopf zerbrach, es würde so kommen, wie es mir vorbestimmt war. Allah würde die Entscheidung für mich treffen. Ich war immer eine gläubige Muslimin gewesen, aber die Erlebnisse der letzten Wochen hatten mich zum ersten Mal an meinem Glauben zweifeln lassen. Diese radikale Einstellung, dass es nur noch um den heiligen Krieg ging und wir Menschen nicht mehr wert waren wie die Gewehre, aus denen wir schossen, war nicht meine Sache. Was Chamil betraf, war ich mir nicht mehr sicher. Natürlich war mir aufgefallen, dass seine letzten Zeitungsartikel eine andere Haltung vermittelten, als noch vor einem Jahr. Ich hatte das jedoch seiner gründlichen Ermittlungsarbeit und besseren Einblicken in die Sache zugeschrieben und nicht einer Radikalisierung, wie sie stattgefunden haben musste. Seit meiner Erfahrungen in diesem Lager, sah ich Vieles anders. Die strenge Hierarchie, die hier herrschte und die uns alle zu Werkzeugen des Terrors machte, die uns zwang, Regeln einzuhalten, die uns fremd waren, hatten auch mich bereits verändert. Ich trug eine Waffe bei mir, wenn es auch nur ein kleines Messer war. Ich war bereit damit zu töten. Meine Gedanken kreisten unaufhörlich darum, einen Ausweg aus dieser schrecklichen Situation zu finden.


  Der Wagen hielt plötzlich an. Ich sah kein Lager. Der Fahrer stieg aus und murmelte Unverständliches. Ich blieb zunächst sitzen und wartete, was kommen würde. Der Fahrer entfernte sich vom Jeep und winkte mir. Also stieg ich aus und ging hinter ihm her. Der Weg führte weiter in einer großen Kurve auf einen Schuttberg zu. Dahinter war ein Eingang zu einer Höhle versteckt. Ich war unschlüssig, ob ich dem Fahrer einfach in diese Höhle folgen sollte. Vielleicht würde er dort über mich herfallen. Ich tastete nach meinem Messer unter dem Kleid. Ich war fest entschlossen, mich dieses Mal meiner Haut zu wehren. Mit all meinen Mut folgte ich ihm in entsprechendem Abstand.


  Wir kamen in ein höhlenartiges Labyrinth, das von oben immer wieder durch Lichtschächte erhellt war. Trotzdem war es dunkel und feucht und ich musste mich auf mein Tastgefühl verlassen, um nicht zu stolpern. Es ging leicht bergab. Seitlich gab es immer wieder Abzweigungen. Nachdem mein Fahrer unbeirrt voraneilte, blieb mir nichts anderes übrig als ihm möglichst dicht zu folgen. Ich wollte mich nicht verirren.


  Plötzlich tat sich vor uns eine Halle auf, ein Höhlenraum mit einem Durchmesser von mindestens 20 Metern. Er war taghell mit elektrischen Lampen ausgeleuchtet. In der Mitte standen große Tische, auf denen technisches Gerät aufgebaut war. Jetzt sah ich auch Männer in Tarnuniformen, die sich dort zu schaffen machten. Mein Fahrer ging zu einem der Männer, deutete auf mich und verschwand wieder in einem Höhlengang.


  Ich blieb, wo ich war und wartete. Der Uniformierte verschwand hinter den Tischen und nach ein paar Minuten, tauchte Achmed auf. Er begrüßte mich freundlich und fragte: „Ist alles in Ordnung?“ Ich antwortete ihm: „Ja, es ist alles in Ordnung.“ Ich hatte keine Ahnung was er mit Ordnung meinte. Vielleicht hatte er angeordnet, dass ich hier her geholt wurde. Ich fühlte mich in seiner Nähe jedenfalls sicherer und atmete auf, als er mir mitteilte, ich würde gleich auch Chamil sehen.


  Er ging mit mir zusammen wieder in das Höhlenlabyrinth zurück und führte mich auf verschlungenen Pfaden in eine andere Halle, die noch größer war als die mit den technischen Geräten. Hier standen viele Transportbehälter zu Türmen aufgestapelt. Dazwischen sah ich Chamil mit dem Rücken zu mir stehen. Er hatte einen Kopfhörer auf und blickte auf einen Bildschirm. Ich hatte ihn sofort an seiner Haltung erkannt. Halb vornüber gebeugt, mit leicht hochgezogenen Schultern. Ich stürzte auf ihn zu und umarmte ihn von hinten. Er befreite sich und drehte sich langsam zu mir um. Einen Moment glaubte ich in seinen Augen Ärger aufblitzen zu sehen. Doch dann sagte er: „Fatma, endlich!“ und schloss mich in die Arme. Ich war so glücklich, dass ich kaum sprechen konnte. Ich hatte fast nicht mehr daran geglaubt, ihn noch einmal wieder zu sehen.


  Er sagte: „Warte einen Moment, dann führe ich dich in deine Unterkunft. Du bist im Moment die einzige Frau hier und wir haben einen Raum für dich ganz alleine.“ Hieß das, wir würden vielleicht in einem Raum zusammen bleiben können? Chamil sah nicht so glücklich aus, wie ich ihn mir erhofft hatte. Ich erwiderte nichts darauf. Es war klar, dass ich nicht mit den Männern zusammen bleiben konnte. Doch dass ich ganz allein irgendwo untergebracht war, gefiel mir nicht. Das würde bedeuten, dass ich immer zu warten hatte, bis man mich holte. Wie wenn Chamil meine Gedanken gelesen hätte, sagte er: „Voraussichtlich kommen noch zwei weitere Frauen aus einem anderen Lager, die werden den Raum mit dir teilen.“


  Es war angenehm kühl in der Höhle. Draußen war es glühend heiß gewesen und nun fror ich beinahe. Chamil führte mich in eine kleine Höhle, die nicht weit von seinem Arbeitsplatz entfernt lag. Er sagte: „Das ist hier nicht besonders komfortabel, aber wir werden nicht mehr lange hier sein, du brauchst dir also keine Sorgen zu machen.“


  Auf meine Frage, wo wir denn hingehen würden, antwortete er: „Das kann ich dir im Moment noch nicht verraten, aber wir werden auf jeden Fall zusammen bleiben.“ Er umarmte mich noch einmal und ich war so glücklich, ihn zu spüren. Endlich hatten wir uns wiedergefunden.


  Dann musste er wieder an seine Arbeit zurückkehren. Er versprach mir, bald wieder zu kommen und mir etwas zu Essen und zu Trinken zu bringen. Ich legte mich auf eines der Feldbetten und deckte mich mit einer Decke, die ich in einer Ecke des Raumes gefunden hatte, zu. Es war nur eine nackte Höhle, in den Fels gehauen. Licht bekam sie durch eine schmale Öffnung an der Decke, die offensichtlich nach draußen führte, denn ich sah den blauen Himmel. Ich versuchte zu schlafen, nachdem ich in der Nacht vorher kein Auge zu getan hatte. Wenn Chamil wieder kam, wollte ich frisch sein. Er sollte nicht sehen, wie niedergeschlagen ich war.


  Ich war gerade eingeschlafen, als es an der Türe klopfte und Achmed draußen sagte: „Der Kommandant will unseren Einsatz besprechen. Bitte komme sofort.“


  Blitzschnell war ich auf den Füßen, wischte mir mit meinem Kleid mein Gesicht ab und zog meinen Schleier an. Dann folgte ich Achmed. Es ging im Felslabyrinth weiter nach unten. Am Schluss kamen Stufen, die in den Fels gehauen waren. Hier war es feucht und glitschig. Der Gang war so eng, dass nur eine Person hindurchpasste. Dann tat sich vor uns wieder eine Höhle auf, die etwa 20 Leuten Platz bot. Sie war mit Polstern ausgelegt. In der Mitte war ein kleiner Tisch, auf dem ein Stapel Papiere und Kuverts lag. Die Höhle war taghell erleuchtet. Der Kommandant, oder der, den ich dafür hielt, stand am Tisch und sortierte die Papiere ohne aufzublicken, als wir hereinkamen. Auf den Polstern saßen bereits 10 Rebellen, die meisten mit verdeckten Gesichtern. Achmed wies mir einen Platz in der Ecke zu und ich ließ mich nieder.


  Nach uns kamen noch Chamil und ein weiterer Mann. Chamil nahm keine Notiz von mir, als er sich gegenüber setzte. Der Kommandant ergriff das Wort. Er erklärte und zeigte auf einer Karte den Einsatzort, der wohl den meisten schon bekannt war. Dann teilte er die Männer in eine Bodengruppe, eine Flugstaffel und in eine Nachrichtenstaffel ein. Die Nachrichtenstaffel wurde von Achmed geleitet. Chamil und ich gehörten zur Bodengruppe. Unser Leiter war zu meinem Entsetzen Mustafa. Er saß mit dem Rücken zu mir, so dass ich ihn zuerst gar nicht wahrgenommen hatte. Die Flugstaffel bestand nur aus zwei Hubschrauberpiloten und zwei Co-Piloten.


  Dann ging es um die Durchführung. Die Nachrichtenstaffel würde nur zur Hälfte in den Irak gehen. Die anderen blieben in Afghanistan. Achmed gehörte zu denen, die vor Ort alles koordinieren mussten. Das hieß, dass er mit uns nach Bagdad kommen würde. Darüber war ich sehr erleichtert, denn in seiner Gegenwart hätte ich von Mustafa nichts zu befürchten. Ich hatte gehofft, ihn nie wiederzusehen und jetzt war er wieder in nächster Nähe.


  Unsere Bodengruppe sollte schon übermorgen nach Bagdad fliegen, um dort zwei Wohnungen zu beziehen. Der Einsatz war in 4 - 5 Tagen geplant. Wir sollten vor Ort alles erkunden, die Wege berechnen und die Fahrzeuge besorgen. Zuerst hatte ich gedacht, dass ich als Fahrerin eingesetzt werden sollte, doch der Kommandant gab mir zu verstehen, dass ich als Frau für die Tarnung vorgesehen war und außerdem wegen meiner Englischkenntnisse bei der Botschaft vorsprechen musste, um dort die Örtlichkeiten in Erfahrung zu bringen. Man hatte ein Forscherehepaar liquidiert, dessen Identität Chamil und mir zugeordnet wurde. Meine Papiere wurden mir in einem Umschlag ausgehändigt.


  Während der Kommandant mit Chamil und mir sprach, hatte mich Achmed ständig beobachtet. Ich wurde verlegen und konnte mich kaum auf das Gespräch konzentrieren. Achmeds Blick glitt meinen Körper entlang und ich hatte das Gefühl, dass er durch meine Kleidung sehen konnte. Mir wurde heiß und kalt. Mein Magen krümmte sich zusammen. Warum sah Chamil mich nie so an? Ich war verwirrt. Seit Achmed mich bei unserer letzten Begegnung in den Arm genommen hatte, sehnte ich mich nach seiner Berührung. Es waren nicht nur seine tröstenden Worte gewesen, die mich beruhigt hatten, es waren vor allem seine Hände, die ich gerne wieder auf mir gefühlt hätte. Ich schämte mich für meine unreinen Gedanken.


  Ich war Chamils Frau, wenn vorerst auch nur auf dem Papier. Aber wir waren seit zwei Jahren ein Paar und würden es bleiben, wenn wir aus dem Teufelskreis des Terrors entkommen würden.


  Die Besprechung dauerte über drei Stunden und als wir am Ende entlassen wurden, hatte jeder von uns einen genauen Arbeitsplan, für den er in Bagdad verantwortlich war. Während der Sitzung hatte ich mir die Teilnehmer einzeln angeschaut. Ich musste ja wissen, mit wem ich es zu tun hatte. Mir fiel auf, dass die meisten Männer arabisch aussahen. Die Männer hatten alle Decknamen, so war nicht festzustellen, welcher Nationalität sie angehörten. Der Kommandant hatte immer wieder ins Arabische übersetzt, das ich glücklicherweise auch etwas verstand. Mein Kurs an der Universität machte sich endlich bezahlt.


  Er wies uns darauf hin, dass wir alle schriftlichen Unterlagen mit Name, Adressen, Telefonnummern, und Wegbeschreibungen innerhalb 24 Stunden auswendig lernen mussten, da wir sie nicht mitnehmen durften. Diejenigen, die eine neue Identität bekommen hatten, mussten auch noch eine Lebensgeschichte dazu lernen mit Daten und Ereignissen. Dass ein Ehepaar sterben musste, damit wir an deren Stelle unerkannt in Bagdad leben konnten, fand ich entsetzlich. Unschuldige wurden einfach ausgeschaltet, um Terroreinsätze zu ermöglichen. In diese Identität musste ich ab morgen schlüpfen. Ich fühlte mich wie ein Dieb, der einem anderen das Leben stahl. Wenn ich überleben wollte, musste ich dieses abgekartete Spiel bis zum Ende mit machen. Ab heute Abend würde ich lernen, denn die Zeit war reichlich kurz bemessen für diese Menge Unterlagen.


  Als ich mit Chamil in meiner Unterkunft stand, sagte er: „Wir vergleichen unsere Papiere und das, was doppelt ist lernt jeweils nur einer, damit können wir viel Zeit einsparen.“ Er war in solchen Dingen schon geübt, das war noch neu für mich. Ich musste Chamil wieder auf andere Art entdecken. Er war nicht der, für den ich ihn gehalten hatte. Trotzdem umarmten wir uns und mir kamen die Tränen. So lange hatten wir uns nicht mehr berührt. Chamil wischte meine Tränen weg und sagte: „Du hast richtige Muskeln bekommen in dem Trainingslager.“ Das war mir selbst auch aufgefallen. Obwohl ich sehr schlank war, hatten meine Oberarme zugelegt und meine Muskulatur war härter geworden.


  Seit unserem Aufenthalt bei Achmeds Schwester hatte ich in keinen Spiegel mehr geschaut und als Chamil zu mir sagte: „Du bist noch schöner geworden“, konnte ich nur lachen. Ich hoffte, dass er Recht hatte. Im Moment fühlte ich mich körperlich auch gut. Vielleicht würde es für uns doch eine gemeinsame Zukunft geben. Dass wir erst einen Terroranschlag vor uns hatten, versuchte ich so gut es ging zu verdrängen.


  Chamil war ungeduldig. Zu lange waren wir getrennt gewesen. Er riss mir förmlich die Kleider vom Leib und nahm mich im Stehen. So hatte ich ihn noch nie erlebt. Wir trieften vor Schweiß und als er erschöpft auf die Liege sank, fühlte ich, wie Groll in mir aufstieg. So hatte ich mir unsere Begegnung nicht vorgestellt. Kein zärtliches Wort war über seine Lippen gekommen und die Art, wie er über mich hergefallen war, erinnerte mich an Mustafa. Ich fühlte mich missbraucht und beschmutzt. Ich versuchte, den ständigen Kontakt zwischen den Terroristen dafür verantwortlich zu machen, die sich wie Tiere benahmen. Auch Chamil war unter diesem Einfluss. Es war bisher kein Wort der Entschuldigung von ihm gekommen, dass er sich so lange nicht bei mir gemeldet hatte. Er behandelte mich wie einen Gegenstand, den man nur in die Hand nahm, wenn man ihn brauchte.


  Als er gegangen war, heulte ich meine Wut heraus. Sollte ich jetzt schwanger werden, wusste ich nicht einmal von wem. Ich war verzweifelt. Mein Leben war nichts mehr wert.


  Dann nahm ich den Umschlag in die Hand, der meine neue Identität enthielt. Ich öffnete ihn und nahm einen irakischen Pass und viele Blätter heraus, die voll beschrieben waren. Der Pass enthielt mein Foto und mein neuer Name lautete Arani Mehoudin. Das war ein hübscher Name, fand ich. Ich versuchte mir die Frau vorzustellen, die zu ihm gehört hatte. In einem weiteren Umschlag befanden sich irakische Geldscheine. Es war ein ganzes Bündel. Ich hatte keine Ahnung, wie viel es wert war.


  Dann begann ich die Papiere zu lesen. Es waren 10 Seiten und ich musste eine Menge Namen lernen. Auf der letzten Seite war meine Aufgabe formuliert: Ich musste auf das amerikanische Konsulat gehen und mich dort so lange wie möglich aufhalten. Ich sollte einen Antrag auf Ausreise stellen. Mein Mann arbeitete als Wissenschaftler in Kalifornien und ich wollte ihn dort besuchen. Nachdem ich dazu viele Fragebögen auszufüllen hatte, musste ich absolut sicher sein, wenn es um Geburtsdaten, Orte, Schulausbildung, usw. ging. Natürlich ging es in Wirklichkeit darum, das Gebäude auszuspionieren und den Zeitpunkt ausfindig zu machen, wann die Botschaft möglichst viele amerikanische Bürger beherbergte. Deshalb mussten wir auch schon in 24 Stunden fliegen, um genügend Zeit zur Vorbereitung zu haben.


  Während ich in meine Papiere vertieft war, klopfte es an dem Bretterverschlag, der meine Türe darstellte. Es war Achmed. Er sagte: „Komm mit, du bekommst noch ein paar Sachen für die Reise.“ Mühsam erhob ich mich und folgte ihm. Er sah mich fragend an. Anscheinend sah man mir meine Niedergeschlagenheit an. Ich konnte jetzt nicht mit ihm sprechen.


  Er führte mich in einen Raum, der vollgestopft war mit Bekleidungen aller Art, außerdem gab es Koffer, Taschen, Schuhe und einzelne Einrichtungsgegenstände, wie Lampen und Stühle. Ich war verblüfft. Achmed sagte: „Such dir ein paar passende Kleidungsstücke und einen Koffer aus und packe alles zusammen. Aber achte darauf, dass es westliche Kleidung ist.“ Es fiel mir nicht schwer, entsprechende Sachen zu finden und als ich beim Schuhe probieren war, kam Chamil, der mich gesucht hatte. Ich fragte ihn, woher diese Sachen alle stammten, aber er schüttelte nur den Kopf und sagte: „Ich weiß nur, dass das alles neue Kleider sind. Du brauchst keine Angst zu haben, dass es jemanden weggenommen wurde“, fügte er hinzu, als er mein zweifelndes sah.


  Ich schämte mich vor mir selbst, dass ich es aufregend fand, mir schöne Kleidung auszusuchen, die nichts kostete und mir vorzustellen, wie ich damit in einer fremden Stadt herumlaufen würde. Ich versuchte es als Arbeit zu sehen, ich wurde auch dafür bezahlt. Meine Aufgabe war die einer Spionin und es ging um Amerikaner. Bisher war unser Feind immer Russland gewesen und mir wollte es nicht so recht in den Kopf, warum wir in den Irak geschickt wurden. Der Kommandant war in keiner Weise auf den Sinn dieser Aktion eingegangen. Andererseits war es besser dort, als in unserem eigenen Land einen Anschlag zu verüben. Es würde Amerikaner und vielleicht auch Iraker treffen. Ich versuchte nicht darüber nachzudenken, ob es sich hier um Unschuldige oder Verbrecher handelte.


  In der theoretischen Ausbildung hatten wir gelernt, dass alle nicht islamischen Völker unsere Feinde waren. Allen voran die Amerikaner, die mit ihrem Imperialismus die ganze Welt unterjochen wollten. Mit Erschrecken stellte ich fest, wie man mich bereits manipuliert hatte. Doch ich wollte überleben und mit diesem Einsatz bekamen wir die Möglichkeit, zu entkommen. Chamil war fest überzeugt, dass wir ein neues Leben anfangen konnten.


  Am Abend bekam ich Gesellschaft von zwei Frauen aus dem Norden Afghanistans. Sie waren beide nicht mehr jung. Sie sprachen kein Wort. Erst als ich sie fragte, welche Aufgaben man ihnen zugeteilt hatte, sagte die eine mit gesenktem Blick: „Wir werden die Autos fahren.“


  Was das bedeutete, wusste ich inzwischen. Es war die beliebteste Art, Häuser in die Luft zu sprengen. Die Autos wurden mit einer großen Ladung Sprengstoff beladen und dann mit vollem Tempo gegen eine Mauer gesetzt. Bei diesen Selbstmordkommandos gab es keine Überlebenden.


  Ich hatte keine Ahnung, was nach meiner Spionagetätigkeit mit mir passieren sollte, aber von einem Selbstmordanschlag war nicht die Rede gewesen. Die beiden taten mir schrecklich leid. Sie waren beide hübsch und schon dem Tod geweiht. In ein paar Tagen würden Teile von Ihnen an irgendeiner Mauer kleben. Ich musste wieder an die Schule denken. Dieser Krieg war so grausam, dass ich immer wieder glaubte, das alles nur zu träumen. Die Realität war kaum zu ertragen.


  Mir war jetzt schon klar, dass ich im Irak auf jeden Fall mein Leben verteidigen würde, notfalls mit Waffen, wie man es mir beigebracht hatte. Mein Überlebenswille wurde angesichts des sinnlosen Mordens immer stärker. Ich erkannte mich selbst kaum wieder.


  Die beiden Frauen hatten zwar auch neue Pässe bekommen, aber keine weiteren Papiere zum Lernen. Sie waren direkt Mustafa unterstellt und bekamen alle Anweisungen von ihm. Einen Moment lang überlegte ich, ob ich sie vor ihm warnen sollte. Aber dann beschloss ich, es nicht zu tun. Wenn er die Gelegenheit dazu hatte, würde er sie sich nehmen, da war ich mir sicher. Aber vielleicht blieb ihnen wenigstens das erspart. Seit Achmed und Chamil in meiner Nähe waren, hatte ich keine so große Angst mehr vor ihm.


  Chamil traf sich am Abend mit Achmed. Sie gingen nach draußen und fuhren mit dem Jeep ein Stück weg vom Bunker. Sie mussten miteinander sprechen. Niemand sollte hören, was sie vorhatten. Chamil begann zögernd: „Achmed, du weißt, wir werden nicht mehr ins Lager zurückkehren. Fatma und ich bleiben im Irak und reisen dann nach Europa.“ Achmed sah seinen Freund an und erwiderte: „Ich hoffe, dass du weißt, was du tust. Je länger ich darüber nachdenke, desto sicherer bin ich, dass das für euch beide keine Lösung ist. Sie werden euch finden und töten."


  „Du kannst es verhindern, wenn du willst“, antwortet Chamil sehr direkt. Achmed schwieg eine Weile. Dann sagte er: „Gut, ich denke du bist entschlossen, diesen Weg zu gehen, mein Freund, aber danach werden wir uns nicht mehr kennen.“ Chamil wusste, was Achmed damit sagen wollte: Wenn er der die gerechten Sache verriet, war auch Achmed künftig sein Feind und an eine weitere Unterstützung war nicht zu denken. Dabei hätte er sie dringend gebraucht. Achmed hatte so viele Beziehungen weltweit und mit seiner Hilfe wären sie schnell über alle Grenzen hinweg an einem sicheren Ort. Wenn er darauf nicht zählen konnte, war die Sache ziemlich aussichtslos, das wusste Chamil.


  Er hatte es Fatma versprochen und er würde sein Versprechen halten. Nach diesem Anschlag wollte er ein neues Leben beginnen. Er traute es sich zu, in einem anderen Land seinen Unterhalt zu verdienen. Die Asylgesetze der europäischen Länder hatte er ausführlich studiert und dort würden sie als politische Flüchtlinge anerkannt werden. Natürlich durften sie nicht als Terroristen erkannt werden. Aber darüber machte sich Chamil keine Sorgen. Er kannte die Berichterstattung in der internationalen Presse und er würde darauf achten, dass man weder ihn noch Fatma identifizieren konnte.


  Chamil hatte sich das Gespräch mit seinem Freund anders vorgestellt. Er war enttäuscht. Nach dem Anschlag würde er gerne auch wieder zurück nach Tschetschenien gehen und die Freundschaft mit Achmed war ihm fast wichtiger als Fatma. Insgeheim gab Chamil Fatma die Schuld dafür, dass diese Freundschaft zerbrechen würde. Während der Ausbildung in Afghanistan waren die Freunde durch Dick und Dünn miteinander gegangen. Chamil konnte sich keine bessere Zeit vorstellen.


  Achmed blickte stumm vor sich hin. Er zeigte kein Interesse, das Gespräch wieder aufzunehmen. Chamil sagte schweren Herzens: „Fahren wir zurück. Morgen ist es so weit.“


  Achmed konnte seinem Freund nicht die Wahrheit sagen. Sie waren lange Zeit Freunde gewesen und er hatte Chamil als zuverlässigen Mitarbeiter und ehrlichen Mann geschätzt. Dass ihn die Liebe zu einer Frau jedoch die heilige Sache verraten lassen würde, konnte er nicht verstehen. Warum konnte Fatma nicht weiterhin mit ihnen als Terroristin arbeiten. Sie war aufgrund ihrer Intelligenz hervorragend dafür geeignet. Nachdem sie jetzt die Grundausbildung absolviert hatte, würde sie sich schon fügen. Davon war Achmed überzeugt.


  Wenn Chamil im Irak aussteigen würde, dann musste er entsprechend reagieren.


  Er würde ihn verlieren, aber damit war auch Fatma aus seinem Leben verschwunden. Und das war gut so. Achmed hatte es zuerst nicht wahrhaben wollen, dass er Fatma begehrte. Sie war die Frau seines Freundes und zum ersten Mal in seinem Leben hatte er das Gefühl, dass eine Frau ihm all das geben könnte, wonach er jahrelang gesucht hatte. Er hatte sie unbemerkt beobachtet. Ihre Bewegungen, ihr Duft und ihr unnachahmlicher Klang in der sanften Stimme hatten ihn fasziniert. Obwohl Achmed eine gewisse Eifersucht verspürte, wenn Chamil Fatma berührte, verstand er den Freund nicht. Mehr noch, er verachtete ihn dafür, dass er sich dieser Faszination, die von ihr ausging, nicht entziehen konnte. Doch nach diesem Einsatz würden sich ihre Wege endgültig trennen und er würde Fatma vergessen.


  Er wollte noch in diesem Jahr einen längeren Urlaub in Anspruch nehmen und ans Rote Meer fliegen. Seine Familie lebte dort. Er würde eine Zeit lang dem Terrorismus den Rücken kehren, um sich zu erholen. Und seine liebe Schwester hatte inzwischen sicher wieder eine neue Ehefrau für ihn gefunden. Er müsste nur ihre Vorschläge endlich ernst nehmen und heiraten.


  Der nächste Tag verging mit Lernen. Ich war wahnsinnig aufgeregt, als wir aufgefordert wurden, in den Autos Platz zu nehmen. Wir fuhren nach Kabul zum Flugplatz. Wir reisten in der Touristenklasse, wie mir Achmed erklärte. Meinen neuen Pass brauchte ich erst im Irak. Vorher war ich noch Chamils Frau. Immerhin hatte man mir auch dafür einen eigenen Pass ausgehändigt. Ich war immer wieder überrascht, wie diese Organisation funktionierte. Seit ich in der Terroristenszene war, hatte ich mich nicht mehr um mein Essen oder andere persönliche Dinge gekümmert. Es passierte alles wie von Geisterhand. Selbst Geld hatte ich seit über einem Monat keines gebraucht. Und jetzt hatte ich ein ganzes Bündel irakischer Geldscheine im Gepäck. Chamil hatte mir erklärt, dass er über mehr als die doppelte Summe verfügte.


  Als ich ihn gefragt hatte, wer das denn alles finanziere, zuckte er nur mit den Schultern und antwortete: „Darüber brauchen wir uns keine Gedanken machen. Es gibt so viele einflussreiche reiche Leute, die daran interessiert sind, dass wir ihnen die Drecksarbeit abnehmen. Dafür dürfen sie gut bezahlen.“ Dabei lächelte er mich schelmisch an. Er genoss es offenbar, immer über genügend Geld zu verfügen und war auch nicht bereit, weiter darüber nachzudenken woher es kam. In der Zeit, als wir noch in Tbilisi studierten, war mir bereits aufgefallen, dass Chamil über mehr Geld verfügte als ich. Damals hatte ich gedacht, seine Familie wäre reich.


  Nachdem ich bei meinem Besuch bei Chamils Mutter in Tbilisi die ärmlichen Verhältnisse kennen gelernt hatte, aus denen er stammte, wurde mir manches klar. Er war damals schon als Terrorist aktiv gewesen und hatte dafür Geld erhalten. Seine häufigen Treffen mit Achmed, die mich eifersüchtig gemacht hatten, waren damit auch zu erklären. Er hatte mir nicht vertraut. Ich dagegen hatte ihm alles gegeben. Und obwohl ich gläubige Muslimin war und wusste, was es bedeutete nicht als Jungfrau in die Ehe zu gehen, hatte ich mich selbst über dieses Verbot hinweggesetzt. Nach dem was ich heute wusste, erschien es mir im Nachhinein als schwerer Fehler. Mit meiner Gutgläubigkeit hatte mein Verhängnis angefangen. Ich hatte fast schon meinen Glauben verloren, meine Unschuld und meine Freiheit. Was war mir noch geblieben, außer Chamil?


  Obwohl ich meine Fehler klar einsah, war es jetzt nicht mehr möglich, den Dingen einen anderen Verlauf zu geben. Ich musste mich in mein Schicksal fügen, wie so oft in den vergangenen Wochen.


  


  


  6. Kapitel


  


  Das Flugzeug erhob sich von der Startbahn wie von Geisterhand. Ich flog zum zweiten Mal in meinem Leben, doch dieses Mal war es ein richtiger Düsenjet. Die Kabine war nur zur Hälfte gefüllt und außer Chamil und Achmed waren nur zwei weitere Terroristen mit an Bord. Wir waren unbewaffnet und an unserer Kleidung nicht als Terroristen zu erkennen. Chamil hatte mich kurz vor dem Einchecken noch mal gefragt, ob ich auch keine Waffe bei mir trug. In diesem Moment fiel mir ein, dass ich das Messer immer noch unter der Kleidung hatte. Ich ging auf eine Toilette am Flughafen und warf es schweren Herzens weg. Ich hatte mich daran gewöhnt, es immer bei mir zu tragen, da ich mich damit etwas sicherer fühlte.


  Ich lehnte mich zurück und sah aus dem Fenster. Unter uns verschwand Kabul. dann waren wir in den Wolken. Es war wunderschön. Ich dachte an meine Mutter und an meine Schwestern, die noch nie in ihrem Leben geflogen waren und die in ihrer kleinen Welt ein normales Leben führen konnten. Sicher dachten sie auch noch oft an mich, aber wahrscheinlich war der Trauer Resignation gefolgt. Meine arme Mutter tat mir wirklich leid. Sie würde mich nie vergessen, sie war wahrscheinlich noch immer traurig. Ich hatte lange Zeit nicht an sie gedacht. Mein neues Leben war so anstrengend gewesen in den letzten Wochen, dass ich mein Zuhause schon fast vergessen hatte. Doch jetzt traf es mich mit aller Wucht. Chamil, der neben mir saß, sagte zu mir: „Warum drückst du meine Hand so fest, hast du Angst?“ Ich antwortete: „Nein, es ist nur das Fliegen, ich vertrage es nicht.“ Ich konnte ihm nicht sagen, dass ich Heimweh hatte und am liebsten die Uhr zurückdrehen würde. Zurück bis vor dem Anschlag in der Schule. Zurück in meine heile Welt ohne Terrorismus und ohne Angst und Gewalt. Er war schließlich für all das verantwortlich, er hatte mich mitgerissen in diesen Wahnsinn.


  Während ich meine Tränen mit aller Macht zurückhielt, wurde es mir plötzlich übel. Der fremde Geruch im Flugzeug und die ungewohnten Flugbewegungen waren nichts für meinen Magen. Ich stand auf und ging zur Toilette. Es brach dort aus mir heraus wie eine Fontäne und ich musste aufpassen, dass ich nicht alles verunreinigte. Bisher hatte mein Magen immer alles brav verdaut und ich konnte mir nicht erklären, was ich Falsches zu mir genommen hatte. Ich schlich zurück auf meinen Platz und Chamil sah mich fragend an: „Du bist ganz grün im Gesicht, ist es dir schlecht?“ Ich nickte nur und setzte mich wieder ruhig hin. Es war mir immer noch übel und schwindlig. Doch ich sagte: „Das ist einfach alles ungewohnt. Es ist schon vorüber.“ Ich war müde, nachdem ich die halbe Nacht nicht geschlafen hatte. Ich wachte erst wieder auf, als wir uns wegen der Landung in Bagdad anschnallen mussten. Chamil sagte: „Du hast einen gesunden Schlaf. Wir hatten einige Turbulenzen, aber du hast nichts davon gemerkt.“


  Wir verließen den Flughafen mit einem Taxi und Chamil sagte dem Fahrer die Adresse unserer Wohnung. Auch ich wusste alle Adressen und Namen inzwischen auswendig.


  Die Wohnung lag im Zentrum von Bagdad. Wir fuhren an vielen zerstörten Gebäuden vorbei. Amerikanische Soldaten und Militärfahrzeuge waren überall zu sehen. Zweimal mussten wir eine Straßensperre passieren. Chamil zeigte seinen falschen Ausweis und wir durften ohne Probleme weiterfahren.


  Unsere Wohnung war im dritten Stock eines Hochhauses. Chamil öffnete die Türe mit einem nagelneuen Schlüssel. Ich war gespannt, was mich hier erwartete. Es war eine kleine Wohnung mit allem Komfort. An der Tür stand unser falscher Name: „Mehoudin“. Sogar ein Telefon war da. Ich hob den Hörer ab und hörte ein Freizeichen. Ich sah Chamil fragend an. Doch er schüttelte nur den Kopf. „Du wirst nicht zu Hause anrufen, verstanden?!“ Er hatte mich durchschaut. „Dieses Telefon ist nur für die Verständigung für uns untereinander installiert.“ Ich nickte.


  Die Wohnung war nach westlichem Standard eingerichtet. Es gab einen modernen Elektroofen, der mir sofort gefiel und Chamil erklärte mir, dass ich damit nicht zu kochen brauchte. Wir würden uns fertiges Essen besorgen. Die Schränke waren voll geräumt. Eine Menge Gläser und Teller standen darin. Und es gab einen Kühlschrank. Chamil öffnete die Tür und sagte stolz: „Bediene dich!“. Er war mit Getränkedosen aller Art gefüllt. Im Schlafzimmerschrank war das Waffenlager untergebracht. Es gab nicht nur Schnellfeuergewehre, sogar eine Kiste mit Handgranaten und Raketenmunition waren darin verstaut. Chamil sagte mit ironischem Lächeln: „Deine Sachen kannst du im Koffer lassen. Wir ziehen hier nicht richtig ein.“


  Und er fügte hinzu: „Du weißt, dass du hier nicht ohne Befehl auf die Straße gehen darfst. Wir müssen alles genau absprechen, denn die Straßen von Bagdad sind gefährlich.“ Das hatte uns schon der Kommandant eingeschärft. Keine Alleingänge und wenn, dann nur auf Befehl. Hier waren alle Geheimdienste aktiv und man musste immer damit rechnen, überprüft zu werden.


  Bei der Anfahrt zu unserer Wohnung hatte ich ein Kaufhaus gesehen. Es war unbeschädigt und ich hätte gerne dort ein wenig herumgeschaut. Ich war das letzte Mal vor einem Jahr in einem Kaufhaus in Tbilisi gewesen. Ich wagte nicht Chamil danach zu fragen. Er war bereits am Telefon und sprach mit Achmed. Sie verabredeten sich für den Abend an einem anderen Stützpunkt. Chamil teilte mir nach diesem Gespräch mit, dass ich in der Wohnung bleiben müsste und morgen früh erfahren würde, wann ich zum Einsatz kam und zur Botschaft gehen könnte.


  Ich war wieder zum Nichtstun verdammt und musste in dieser Wohnung wie eine Gefangene bleiben. Es war mir alles sehr fremd. Die Jalousien vor den Fenstern und die seltsame Einrichtung. Ich hatte noch nie in einem westlichen Bett geschlafen und die Matratze schwebte hier über dem Boden. Das erschien mir seltsam. Als ich mich probeweise darauf niederließ, ächzte sie und gab nach unten nach. Ich stand sofort wieder auf. Chamil, der mich beobachtet hatte, lachte. Er nahm Anlauf und landete mit einem Sprung mitten auf dem Bett, dass es krachte.


  „Es ist stabil, es wird nicht unter uns zusammenbrechen“, sagte er triumphierend. Ich war trotzdem vorsichtig. Außerdem war mir schon wieder übel. Ich hatte seit dem Flug noch nichts gegessen und mein Magen war leer. Ich ging ins Badezimmer und würgte über dem Waschbecken grünlichen Schleim heraus. Danach war ich so fertig, dass ich mich hinlegen musste. Chamil sah mich nur fragend an. Aber er sagte nichts. Er ging, um für uns etwas zum Essen zu besorgen. Ich sollte mich ausruhen.


  Als er zurückkam legte er Schminksachen auf den Tisch. Ich sah ihn ungläubig an. „Soll ich mich jetzt schminken?“, fragte ich verunsichert. „Du bist die Frau eines bekannten Wissenschaftlers“, antwortete Chamil, „und wenn du morgen zur Botschaft gehst, schadet es nicht, wenn du die Augen schminkst, denn das tun alle Frauen in Bagdad.“


  Ich sah in ungläubig an. Er wusste genau, was die Frauen in Bagdad taten. Ich hatte noch nie in meinem Leben Lidschatten benutzt und Chamil hatte eine grelle grüne Farbe gekauft. Ich öffnete sie und ging damit an den Spiegel. Als ich sie aufgetragen hatte, ging ich zurück zu Chamil und blinzelte ihn an. „Und, ist es gut so?“


  „Vielleicht ein bisschen zu viel!“, sagte er zögernd, „aber es steht dir gut!“ „Den Lippenstift brauche ich nicht“, sagte ich und legte die goldene Hülse wieder aus der Hand. Chamil antwortete: „Den brauchst du nur für mich, denn ohne Schleier kann ich ihn sehen.“ Dieser Mann hatte immer wieder Überraschungen für mich bereit. Er wollte also, dass ich mich für ihn anmalte.


  Er nahm mich in die Arme und sagte: „Fatma, bald ist alles vorbei und wir fangen ein neues Leben an! Wir gehen nach Europa und da sehen alle Wohnungen so aus wie hier. Du kannst dich schon daran gewöhnen.“ Das war wieder der Chamil, wie ich ihn kannte: Zärtlich und fürsorglich. Vielleicht wurde ja doch noch alles gut.


  Die Nacht verbrachte ich alleine in dem westlichen Bett. Richtig schlafen konnte ich darin nicht. Es war heiß und stickig in dem Zimmer und ich wagte nicht, ein Fenster zu öffnen. Auf der Straße fuhren die ganze Nacht Militärfahrzeuge und der ungewohnte Lärm schreckte mich immer wieder auf. Außerdem ächzte das Bett bei jeder Bewegung. Chamil kam erst am nächsten Morgen von seiner Besprechung zurück. Er sagte: „So, jetzt kommt dein Teil.“ Er gab mir einen Stadtplan und erklärte mir den Weg zur Botschaft. Ich durfte kein Taxi benutzen, denn das tun Frauen ohne Mann in Bagdad nicht.


  Der Gedanke, dass ich schon in einer Stunde allein in Bagdad in eine amerikanische Botschaft gehen sollte, regte mich auf. Bisher war immer irgendjemand für mich verantwortlich gewesen. Ich hatte Angst, zu versagen. Was war, wenn man mir nicht glaubte, dass ich Frau Mehoudin war. Wie hatte sie ausgesehen? Wie hatte sie sich benommen? Ich hatte westliche Kleidung angelegt, eine lange schwarze Hose und eine Bluse mit einer viel zu großen Jacke darüber. Meine Haare hatte ich zu einem Zopf geflochten und Chamil hatte mir eine Sonnenbrille gegeben. Als ich in den Spiegel sah, blickte mir eine fremde Frau entgegen. Im letzten Moment hatten wir entschieden, dass ich keinen Schleier tragen sollte. Der Name Mehoudin war jüdisch und ein Kopftuch, das ich mir jetzt noch umband, war glaubwürdiger als ein Schleier. Chamil hatte mir geholfen, die Kleidung auszusuchen und er wusste, wie sich Frauen in Bagdad anzogen. Als ich fertig angezogen vor der Türe stand, gab mir Chamil einen Kuss. "Keine Angst", sagte er, "ich weiß, dass Du es richtig machen wirst." Ich war sehr ängstlich. "Kannst Du mich nicht begleiten? Vielleicht hatte sie jemanden auf der Botschaft gekannt? Was, wenn mich jemand aus der Wohnung gehen sah und mich ansprach? Plötzlich taten sich tausend Fragen auf.


  Er sagte: „Wovor hast du Angst? Alles ist bestens vorbereitet. Es wird nicht schief gehen. Bete zu Allah, dass er uns beschützt.“ Chamil war die Ruhe selbst. Für ihn war es nicht der erste Einsatz. Er hoffte, dass es sein letzter war. Er wusste, erst nach diesem Einsatz waren sie wirklich in Gefahr. Sie waren dann ein unkalkulierbares Risiko, wenn nicht Feinde für Achmed, Mustafa und die anderen Terroristen. Er hatte schon einen Plan, doch davon erzählte er Fatma nichts. Er wollte sie nicht zusätzlich ängstigen.


  Ich stand noch immer unschlüssig vor der Haustüre, als Chamil sagte: „Du solltest jetzt los gehen.“ Ich war bereits geschminkt und hatte eine Handtasche gepackt. Den Weg hatte ich mir genau angeschaut und ich würde ohne Umwege dort hin gehen. Ich verließ die Wohnung über die Treppe. Im Aufzug wäre ich vielleicht einem der Hausbewohner begegnet. Wir sollten alles vermeiden, was uns in Kontakt mit der irakischen Bevölkerung bringen könnte.


  Ich hatte mir den Weg nach einem Stadtplan genau eingeprägt. Zuerst musste ich unsere Straße ganz in Richtung Süden hinuntergehen, bis zu einer Kreuzung. Dann ging es nach rechts weiter bis zu einem hohen halb verfallenem Haus, das ich schon auf der Herfahrt im Taxi gesehen hatte. Von dort war es nicht mehr weit bis zur Botschaft. Obwohl der Weg nicht weit war, kam es mir wie eine Ewigkeit vor, bis ich vor dem trutzigen Gebäude stand. Es war von einem hohen Metallzaun umgeben und neben dem Eingang standen zwei Wachen in Uniform.


  Sie verlangten meinen Ausweis und fragten mich, was ich hier wollte. Ich antwortete mit meinem besten Englisch und der eine Soldat grinste mich frech an und sagte zu seinem Kollegen: „Mach Platz für die Lady!“, und ließ mich passieren.


  Zunächst musste ich ein Anmeldeformular mit meinen Personalien ausfüllen. Die Daten hatte ich gut abgespeichert und konnte es ohne Probleme erledigen. Die Dame am Empfangstisch nahm mein Formular entgegen und sagte in Englisch: „Gehen sie wieder ins Erdgeschoss und warten sie bis sie aufgerufen werden.“ Unauffällig sah ich mich um. Das Gebäude war sehr groß, die Wände waren mit hellem Marmor verkleidet und alles war mit roten Teppichen ausgelegt. An den Wänden waren große Bilder mit Motiven aus Amerika. Eine breite freie Treppe führte bis unter das Dach. Es hatte vier Etagen und die Büros waren um die Treppe gruppiert. Wo sich der Botschafter aufhielt, konnte ich in der kurzen Zeit nicht herausfinden.


  Es war elf Uhr vormittags und im Erdgeschoss gab es einen Warteraum, der bereits bis auf den letzten Platz gefüllt war. Ich stellte mich an die Wand und wartete. Einer nach dem anderen wurde aufgerufen und ich überschlug nach einer Stunde, dass ich sicher nicht vor 4 Uhr nachmittags drankommen würde. Nach einiger Zeit wurden Plätze in der Nähe der Türe frei. Ich setzte mich dorthin, um den Eingang beobachten zu können. Es war ein Kommen und Gehen, aber zu meiner Überraschung waren kaum Amerikaner dabei. Es waren nur Iraker und wenige Frauen. Es war bereits nach vier Uhr, als die Dame vom Empfang herunterkam und uns mitteilte, dass für heute geschlossen würde und wir morgen ab 10 Uhr wiederkommen könnten. Niemand sagte ein Wort und wir verließen die Botschaft. Hinter uns wurde abgeschlossen.


  Ich ging zurück zu unserer Wohnung. Dieses Mal ohne Eile. Ich sah mir die Stadt an. Sie war ein einziger Schutthaufen. Es war eine laute und schmutzige Stadt. Ich konnte mir nicht vorstellen, wie man hier vernünftig leben konnte. Daran änderte auch die westlich eingerichtete Wohnung nichts. Hoffentlich war Europa anders. Chamil hatte mir noch immer nicht gesagt, in welches Land wir fliehen würden. Ich hoffte, es würde Deutschland sein. Darüber hatte ich viel Gutes gehört.


  Als ich zurückkam, erwartete mich Chamil schon ungeduldig. „Wo bist du denn den ganzen Tag gewesen?“, empfing er mich aufgebracht. „Ich habe in der Botschaft gewartet“, antwortete ich kopfschüttelnd. „Den ganzen Tag?“, fragte er ungläubig. Ich erklärte ihm, was ich gesehen hatte und wie das Gebäude innen aussah und dass ich morgen wieder hin musste. Chamil ließ sich beruhigen und sagte am Schluss meiner Ausführungen: „Gut, dann wirst du dich morgen nicht wieder in dieses Zimmer setzen, sondern nach oben gehen, und nachsehen, in welchem Raum der Botschafter sich aufhält. Uns läuft die Zeit davon!“


  „Ich kann doch nicht einfach in diesem Haus herumlaufen, man wird mich verhaften und einsperren“, gab ich ihm zur Antwort. „Du stellst dich einfach dumm und sagst, dass du eine Toilette suchst.“ Das leuchtete mir ein. Man konnte mir nicht verbieten, eine Toilette zu suchen. Wir hatten nur noch zwei Tage Zeit, die Botschaft auszuspionieren, dann sollte der Einsatz stattfinden.


  Nach dem Abendessen kämpfte ich wieder gegen Übelkeit an. Ich legte mich auf das Bett und versuchte zu schlafen. Zu Chamil sagte ich, dass ich Kopfschmerzen hatte. Mir war ein schrecklicher Verdacht gekommen. Diese dauernde Übelkeit konnte auch einen anderen Grund haben. Ich musste an die Sache mit Mustafa denken. Die Vergewaltigung hatte ich aus meinem Gedächtnis getilgt. Chamil konnte ich davon nichts erzählen. Er würde mir nicht glauben. Mustafa war ein Kollege und er stand rangmäßig über ihm.


  Wenn ich tatsächlich schwanger war, dann konnte nur Chamil der Vater sein. Wir hatten gestern miteinander geschlafen und die Vergewaltigung war vor drei Wochen geschehen. Diese drei Wochen würde ich irgendwie vertuschen müssen. Aber vielleicht hatte meine Übelkeit auch nur mit meiner Nervosität zu tun. Ich musste abwarten.


  Am nächsten Morgen ging ich wieder zur Botschaft. Der Tag verlief wie der erste. Mit einer Ausnahme. Es gelang mir herauszufinden, wo das Büro des Botschafters war. Es war im zweiten Stock. Seine Fenster gingen nach vorne auf die Straße. Es war ein riesiges Büro mit einer zweiflügeligen Türe und vor seinen Fenstern war ein Balkon. Ich war gleich am morgen hinter drei Männern in die obere Etage gelaufen und hatte mich suchend umgesehen. Niemand fragte mich. Dann ging die Türe des Botschafters auf und heraus kamen fünf Soldaten, die laut miteinander sprachen. Für einen Moment konnte ich den großen Schreibtisch sehen, an dem der Botschafter saß. Als mich die Soldaten sahen, sagte der eine: „Sie haben sich wohl verlaufen?“ Er packte mich etwas unsanft am Arm und ging mit mir in Richtung Treppe. Dort ließ er mich wieder los und sagte: „Da unten ist der Warteraum.“


  Damit war meine Mission erfüllt. Es waren zwar auch heute wieder mehr Iraker als Amerikaner im Gebäude, aber ich wusste immerhin, wo der Botschafter sich aufhielt. Trotzdem wartete ich, bis ich meine Formulare erhielt. Der Beamte schaute meinen Pass genau an und fragte dann, wo in Amerika mein Mann sich aufhielt und welche wissenschaftlichen Arbeiten er schon veröffentlicht hätte. Auf diese Frage war ich nicht vorbereitet gewesen, aber mir fiel ein Artikel über die Klimakatastrophe ein, die ich gelesen hatte, als ich noch in Beslan war. Ich log munter drauf los und erklärte dem Beamten, dass mein Mann in Amerika aufgrund dieser Veröffentlichung eine Rundreise mit Vorträgen vor hatte und ich ihn begleiten sollte. Das war zwar nicht in meinen Unterlagen gestanden, aber die Idee gefiel mir so gut, dass ich sie überzeugend vortragen konnte. Der Beamte stellte keine weiteren Fragen mehr und händigte mir die Unterlagen aus. Als ich aus der Botschaft kam, zitterten meine Knie und ich bemühte mich, mir nichts anmerken zu lassen.


  Während ich die Fragebogen zu unserer Wohnung trug, kam mir der Gedanke: Warum sollten wir nicht wirklich nach Amerika reisen, wenn ich schon die Papiere dafür ausfüllte? Ich hatte einen passenden Ausweis und wenn die Genehmigung erteilt würde, könnte ich ja ausreisen.


  Als ich Chamil von meiner Idee erzählte, lachte er nur. „Erstens musst du dann allein ausreisen, Fatma und zweitens sind wir als Iraker in Amerika überhaupt nicht willkommen. Du wirst nie eine Einreisegenehmigung erhalten, egal wie nett der Beamte in der Botschaft war. Du darfst nicht anfangen, Dinge zu verwechseln! Wir sind nur hier, um einen Anschlag vorzubereiten. Wir werden sie ausradieren. Aber wir werden nicht nach Amerika gehen!“


  Chamil war froh, dass ich die Botschaft so gut beschreiben konnte und rief Achmed an: „Wir haben die Daten, sagte er am Telefon, du kannst herkommen.“, dann legte er den Hörer auf.


  Ich war noch immer geschminkt von meinem Besuch in der Botschaft. Ich wollte ins Badezimmer gehen, um mich abzuwaschen, aber Chamil sagte: „Lass es einfach drauf. Mir gefällst du damit.“


  Achmed kam eine halbe Stunde später. Er hatte einen kleinen Computer dabei. Damit zogen sich die Männer erst einmal zurück. Achmed besprach mit Chamil den Einsatzplan und dann musste ich eine Zeichnung der Botschaft anfertigen, und genau angeben, wo sich der Botschafter und das Personal aufhielten.


  Ich trug keinen Schleier und Achmed ließ mich nicht aus den Augen. Als er mir die Zeichnung abnahm, berührten sich kurz unsere Hände und ich fuhr wie elektrisiert zurück. Achmed hatte es bemerkt und er sagte: „Du hast deine Arbeit gut gemacht, Fatma. Und wie eine Irakerin siehst du auch schon aus.“, dabei sah er mir in die Augen und ich fühlte, wie ich rot wurde. Chamil stand daneben und lachte. Er sagte: „Fatma übt schon für Europa.“ Ich hasste es, wenn sich die Männer auf meine Kosten amüsierten. Ich drehte mich um und verließ den Raum.


  Meine Mission war damit erfüllt. Ich hatte keine weiteren Aufgaben. Mein Flugticket lautete allerdings auf einen Rückflug nach Kabul. Dorthin würde ich nicht zurückfliegen. Es war an der Zeit, dass Chamil mir sagte, wohin unsere Reise gehen sollte. Er musste endlich mit der Wahrheit herausrücken. Als Achmed weg war, ging ich zu ihm und fragte ihn. Zunächst wollte er mir noch nicht sagen, wohin wir ausreisen würden. Er hatte seinen Auftrag noch vor sich. Morgen würde der Anschlag stattfinden und bereits heute Nacht musste Chamil die Fahrzeuge präparieren. Ich ließ ihm keine Ruhe und schließlich ging er zu seinem Koffer und kam mit zwei Flugtickets zurück: Sie lauteten auf London. Ich war überrascht. England? An dieses Land hatte ich überhaupt nicht gedacht. Für mich gehörte es nicht zu Europa. Europa das war für mich Deutschland, Frankreich, Italien. Chamil sagte, als er mein überraschtes Gesicht sah. „Ich dachte du freust dich, du sprichst doch perfekt Englisch?“ Da hatte er natürlich Recht, aber er hätte mich auch fragen können, wohin ich am liebsten wollte. Ich wäre bereit gewesen, jede Sprache dieser Welt zu erlernen, wenn ich nur aus dem Terror entkommen würde. Jetzt war es fast soweit. Ich fühlte mich wie auf Flügeln. In zwei Tagen würden wir frei sein.


  Chamil war ziemlich aufgeregt. Ich merkte es an seinem unruhigen Verhalten. Er ging im Zimmer auf und ab und spähte immer wieder durch die Jalousien. Wir hatten sie die ganze Zeit halb geschlossen gelassen. Er hatte eine schwere Aufgabe vor sich. Ich wagte nicht, ihn zu befragen. Die beiden Frauen, die die Autos fahren sollten, waren in einer anderen Wohnung untergebracht, das hatte ich aus einem Gespräch mit Achmed gehört. Chamil drehte sich plötzlich zu mir um und sagte. „Wenn ich aus irgendeinem Grund bis morgen Abend nicht zurückgekommen bin, musst du alleine ausreisen. Nimm dein Ticket und verschwinde damit. Du bestellst ein Taxi und fährst sofort zum Flughafen. In meinem Koffer ist das Bündel Geld, das ich für diesen Einsatz erhalten habe. Das nimmst du mit.“ Er ließ sich erschöpft auf einen Sessel fallen. Ich starrte ihn ungläubig an. „Ich gehe nicht ohne dich“, sagte ich tonlos. „Wenn mir etwas zustößt, dann gehst du alleine!“ Er sah mich dabei durchdringend an und mir wurde eiskalt. An diese Möglichkeit hatte ich noch gar nicht gedacht.


  Er sagte weiter: „Du kannst dich nicht auf Achmed verlassen, er wird dich mit zurück nach Kabul nehmen. Er ist so wichtig für die Organisation und bekannt, dass es für ihn unmöglich ist, auszusteigen. Du hast nur diese eine Chance. Wenn du sie verpasst, bleibst du weiterhin Terroristin und bei der nächsten Gelegenheit wirst du als „Schwarze Witwe“ eingesetzt, wenn sie nicht wieder deine Sprachkenntnisse benötigen. Du weißt, was das bedeutet.“


  Chamil hatte Recht. Es war meine einzige Chance auf ein Weiterleben. Ohne seinen Schutz war ich als Frau hoffnungslos den Anführern ausgeliefert. Sie würden mich für ihre Zwecke einsetzen.


  Aber was sollte ich ganz allein in England anfangen? Ich wagte nicht, mir diese Möglichkeit weiter auszumalen. Ich stand auf und nahm Chamil in die Arme. Er würde heute Nacht gehen und ich musste warten und konnte nichts weiter tun. Die Zeit verging rasend schnell und um 22 Uhr verabschiedete sich Chamil, nicht ohne mir nochmals das Geldbündel und die Tickets zu zeigen. Er packte eine große Reisetasche mit Gewehrmunition voll und trug sie zu einem Fahrzeug, das unten auf ihn wartete. Dann holte er noch weitere Handfeuerwaffen, die er unter seinem Überwurf versteckte.


  Für mich hatte er eine Pistole auf den Küchentisch gelegt. Dabei sagte er: „Die kannst du nicht mit ins Flugzeug nehmen, sonst gibt es Probleme. Sie ist nur für den Ernstfall gedacht.“ Er sah mich liebevoll dabei an. Ich wollte mir nicht vorstellen, was er mit „Ernstfall“ meinte. Chamil drückte mich an sich und küsste mich leidenschaftlich. Dann sagte er: „Fatma, wir sehen uns morgen. Inch’Allah.“ „Viel Glück“ sagte ich mit tränenerstickter Stimme. Die Tür fiel ins Schloss, ich war allein. Was sollte ich nur alleine anfangen. Die Tränen liefen mir über das Gesicht und mein Magen rebellierte wieder. Ich musste mich mehrmals übergeben. Mein ganzes Abendessen landete wieder im Waschbecken.


  Ich legte mich auf die Matratze, die wir auf den Boden gelegt hatten. Das Schaukeln in dem Kasten war mir zu unangenehm gewesen. Chamil hatte mich zwar ausgelacht, aber er hatte mir den Gefallen getan. Obwohl ich müde war und mich elend fühlte, konnte ich kein Auge zu tun. Der Anschlag sollte um 11 Uhr am nächsten Morgen stattfinden, wenn die meisten Besucher in der Botschaft waren. Ab 8 Uhr lief ich in der Wohnung unruhig auf und ab, ich hatte in der Nacht kein Auge zu getan. Die Straße war belebt und im Haus hörte ich öfter das Schlagen von Türen. Mein Telefon blieb stumm. Chamil hatte mir eine Nummer aufgeschrieben, wo ich mir ein Taxi bestellen konnte, falls etwas schief ging.


  Je näher der Termin rückte, desto nervöser wurde ich. Außerdem wusste ich nicht, welche Aufgabe er bei dem Anschlag hatte. Darüber hatte er nicht mit mir gesprochen. Ich nahm an, dass er als Scharfschütze eingesetzt wurde, denn er hatte mir einige Male stolz erzählt, wie gut er weit entfernte Ziele traf. Hoffentlich war er vorsichtig. Bei dem letzten Anschlag waren fast alle Kämpfer ums Leben gekommen. Aber Chamil hatte mir versichert, dass das keineswegs immer so war. Meistens waren die Aktionen gut vorbereitet und nur die starben, die Selbstmordkommandos ausführten.


  Ich saß wie versteinert auf meiner Matratze und wartete. Ich horchte auf jedes Geräusch im Haus, auf jedes bremsende oder anfahrende Auto. Chamil hatte mir verboten, die Jalousien weiter zu öffnen und so konnte ich nicht direkt vor unser Haus sehen. Es war jetzt 12 Uhr und das Telefon blieb stumm. Ich schaltete den Fernseher ein. Radio Bagdad berichtete bereits von der Erstürmung der Botschaft. Es waren kurze und unscharfe Kameraschwenks. Aber ich sah Leichen vor der Botschaft und ein zerfetztes Fahrzeug vor dem Eingang stehen. Die Aufnahmen waren zu ungenau, um zu erkennen, ob es tote Terroristen oder Amerikaner waren. Ich saß wie gebannt vor dem Gerät und wagte kaum zu atmen. Der Reporter sagte, dass der Botschafter gekidnappt sei und es mehr als 20 Tote gegeben hätte. Zwei der Terroristen hätte man angeschossen und gefangen genommen. Dann folgten die Bilder der Gefangenen: Sie hatten ihm eine Augenbinde umgelegt. Doch ich erkannte ihn sofort. Es bestand kein Zweifel: Chamil war einer von ihnen. Ich schrie auf. Ich hatte das Gefühl, keine Luft mehr zu bekommen. Chamil war in Gefangenschaft. Sein rechter Arm hing leblos herunter. Sie würden kurzen Prozess mit ihm machen. Wir waren in Bagdad. Ich fühlte, wie ich ohnmächtig wurde.


  Als ich wieder zu mir kam, hatte ich einen seltsamen Geschmack im Mund. Es war Blut. Ich hatte mich beim Umfallen auf die Zunge gebissen. Ich stand noch immer unter Schock. Der Fernseher lief noch. Ich stand auf und schaltete das Gerät ab. Ich wollte die Bilder nicht noch einmal sehen.


  In meinem Kopf arbeitete es fieberhaft. Sollte ich jetzt wirklich zum Flughafen fahren und in das nächste Flugzeug nach England einsteigen. In meinem Kopf herrschte Chaos. Chamil war zwar noch am Leben, aber ich konnte nichts für ihn tun. Sie würden ihn hinrichten. Das war mir klar. Ich ließ mich wieder fallen. Ich konnte nicht weinen. Mein Entsetzen war zu groß. Vielleicht würde er für Jahre in irgendeinem Kerker verschwinden und dann doch noch freikommen. Vielleicht war dieser Krieg irgendwann zu Ende. Ich versuchte mich an diese Hoffnung zu klammern. Chamil bedeutete mir alles und wenn wir erst in einem neutralen Land wären, würde er sich zum normalen Ehemann entwickeln, davon war ich fest überzeugt. Ohne den Einfluss des Dschihads und dem Einfluss falscher Freunde würde Chamil wieder er selbst sein, so wie ich ihn liebte.


  Inzwischen war es dunkel geworden. Ich saß noch immer bewegungslos auf meiner Matratze, als es klopfte. Ich stand auf, ging zur Türe und horchte. Achmed sagte leise: „Arani, mach auf.“ Ich erkannte ihn an der Stimme und öffnete ihm die Türe. Zum ersten Mal nannte mich jemand Arani. Weinend warf ich mich in seine Arme. Er hielt mich fest und sagte: „Du weißt es also schon?“ Ich nickte nur. „Was werden sie mit ihm machen?“ fragte ich Achmed leise. Er sah mich traurig an und sagte: „Gott ist mit ihm. Er ist ein tapferer Mann und ein Held des Dschihads. Wir müssen ihm dankbar sein.“


  Ich wurde von Weinkrämpfen geschüttelt. Es war mir egal ob er ein tapferer Held war. Ich wollte meinen Mann wieder haben. Achmed ließ mich los und setzte sich auf einen Stuhl. Er wartete, bis ich mich etwas beruhigt hatte, dann sagte er: „Ich werde mich um dich kümmern. Ich hole dich morgen früh ab, dann fliegen wir zurück nach Kabul.“ Mit Tränen in den Augen flehte ich ihn an: „Nicht zurück nach Kabul. Du hast selbst gesagt, dass wir bei diesem Einsatz in die Freiheit gehen können. Chamil wollte mit mir nach England fliehen.“ Achmed war aufgestanden und hatte sein Gesicht dem Fenster zugewandt. Er schwieg und gab mir keine Antwort. Nach einiger Zeit wandte er sich um und sagte leise: „Ich wünschte ich könnte an seiner Stelle mit dir fliehen. Aber ich muss meinen Auftrag zu Ende führen.“ Er hatte sich wieder hingesetzt und hielt seinen Kopf in beide Hände gestützt. Er sah mich nicht an.


  Plötzlich nahm er meine Hand und sagte: „Warum gehst du nicht wirklich nach England? Du hast die Tickets und ich kann dafür sorgen, dass man dich nicht verfolgt. Achmed war zuverlässig, das wusste ich. Ich musste sofort eine Entscheidung treffen. Mich Achmed zurückzukehren würde bedeuten, sich endgültig in das Terrornetz einzugliedern. Ich wollte nicht mit ihm zurück, außerdem war es Chamils Wunsch, dass ich auch allein nach England ging.


  Ich würde nicht mit Achmed zurück nach Kabul fliegen. Ich ging ins Schlafzimmer, um in Chamils Koffer die Tickets herauszuholen. Sie lauteten auf mich und auf ihn. Der Flug war für morgen gebucht, aber erst um 15 Uhr. „Warum kannst du nicht mit mir kommen?“, fragte ich kleinlaut. Achmed schüttelte nur resigniert den Kopf. „Wir werden eine andere Lösung finden“, sagte er mit ruhiger Stimme. Er kramte in seiner Tasche und zog ein Stück Papier heraus, das er mir über den Tisch zuschob. Hier ist eine Telefonnummer in London, da kannst du dich nach deiner Ankunft melden. Man wird dir helfen, ohne viel zu fragen. Sie werden dir eine Unterkunft besorgen und einen neuen Pass. Wenn sich die Sache etwas beruhigt hat, kannst du nach Tbilisi zurückfliegen. Niemand wird eine Verbindung zwischen dir und der Terroristin in Bagdad herstellen. Im Hause meiner Schwester ist immer noch ein Platz für dich reserviert.“ Ich wollte nicht ins Haus seiner Schwester, so verlockend dieses Angebot auch war. Ich wollte Chamil zurückhaben.


  Wenn ich dieses Angebot auch schon einmal ausgeschlagen hatte, jetzt war der Moment gekommen, wo ich Achmed dafür dankbar sein sollte, vielleicht wäre es irgendwann mein letzter Ausweg. Ich sagte deshalb: "Ich danke Dir für alles, was Du für mich getan hast und für das Angebot mit deiner Schwester. Aber ich kann nicht zurück in das Lager."


  Achmed war aufgestanden. Er sagte indem er mich fest anblickte: Es ist Deine Entscheidung. Du bist hier nicht mehr sicher, du musst die Wohnung noch heute Nacht verlassen. Leider kann ich dir nicht helfen. Ich fliege morgen früh nach Kabul zurück.“ Er zeigte auf die Tickets und sagte: „Nimm sie und sieh zu, dass du dich versteckst, bis dein Flug geht.“


  Die Gefahr, erwischt zu werden, war groß. Auf den Straßen Bagdads patrouillierten amerikanische Soldaten und irakische Miliz. Es gab überall Straßensperren und ab 20 Uhr ein generelles Ausgangsverbot. Ich musste warten bis es dunkel wurde. Ich konnte nicht daran denken, mir ein Taxi zu nehmen. Achmed warnte mich nochmals, als er sich von mir verabschiedete: „Pass auf dich auf!“ Er hatte mir noch einen Stadtplan da gelassen, auf dem unsere Wohnung eingezeichnet war. So konnte ich mich wenigstens orientieren.


  Als wir vom Bagdader Flughafen in die Innenstadt gefahren waren, hatte ich in der Nähe des Flughafens ein großes Hotel gesehen, das ziemlich unbeschädigt gewirkt hatte. Dorthin würde ich gehen und auf meinen Flug warten. Niemand würde mich dort finden. Ich wunderte mich über mich selbst, wie klar ich plötzlich wieder denken konnte. Es ging jetzt um mein Überleben, denn Chamil konnte ich nicht helfen. Ich durfte mich nirgendwo als seine Frau oder Freundin zu erkennen geben. Durch meinen Pass war ich noch Frau Mehoudin, eine irakische Ehefrau, die ihren Mann in London besuchen würde. Ich hatte schon dazu gelernt.


  Als ich meinen Entschluss gefasst hatte, packte ich meinen Koffer. Aus Chamils Koffer nahm ich nur das Geld an mich. Dann schaltete ich noch einmal den Fernseher an. Es kamen die gleichen Nachrichten wie am Morgen. Die gleichen Bilder. Ich zwang mich, auch die Bilder der Gefangenen ein letztes Mal anzusehen.


  Chamil blickte nicht in die Kamera, er saß mit hängenden Schultern und abgewandtem Kopf auf einem Schemel und sein Hemd war blutverschmiert. Er trug Handfesseln. Seine Stirn blutete. Er sah gedemütigt aus. An seiner Haltung las ich ab, dass er sich bereits aufgegeben hatte. Er war ohne Hoffnung. Wahrscheinlich hatten sie ihn geschlagen und gefoltert. Er würde nie wieder in sein geliebtes Tschetschenien zurückkehren. So würde ich ihn wohl in Erinnerung behalten. Mein Herz zog sich zusammen, es wurde zu Stein. Trotzdem musste ich für ihn weiter hoffen. Vielleicht würde er durch einen Terrorakt der Mudschaheddin freigepresst werden. Die Terroristen hatten viele Möglichkeiten. Auch ein Austausch von Gefangenen kam vielleicht in Betracht. Ich durfte ihn jetzt nicht aufgeben.


  Der andere Gefangene, den ich mir erst jetzt genauer ansah, war Mustafa. Er hatte einen Verband um den Brustkorb. Sein Gesicht war unförmig angeschwollen und seine Haare hingen ihm wirr ins Gesicht. Bei seinem Anblick fühlte ich nichts, nicht einmal Bedauern.


  Was mit den Gefangen weiter passieren sollte, wurde in dem Beitrag nicht mitgeteilt. Es gab in Bagdad so viele Gefängnisse und Kerker, die voll von Terroristen waren. Immer wieder wurden einzelne öffentlich hingerichtet. Mein Herz schlug bis zum Halse und ich musste mich erst wieder beruhigen, bevor ich mein Vorhaben fortführen konnte.


  Ich war Chamil dankbar für die Schminke, die er mir besorgt hatte. Meine Augen waren vom Weinen verquollen und ich zitterte immer noch. Ich trug das Make-up dick auf, bis ich mich selbst kaum mehr erkannte. Dann legte ich den Tschador an und verließ die Wohnung. Die Pistole hatte ich unter meinem Kleid verborgen. Dort hatte ich auch wieder ein Messer. Dass ich die Waffen vor dem Abflug wegwerfen musste, war mir klar. Doch vorerst fühlte ich mich damit sicherer.


  Als ich die Wohnung verließ, war es 22 Uhr. Zu dem Hotel im Flughafenbereich musste ich etwa 1 Stunde zu Fuß rechnen. Die Straßen waren menschenleer. Ich drückte mich an den Hausfassaden entlang. Meine Kleidung war schwarz und in der Dunkelheit nicht auffällig. Wenn sich ein Fahrzeug näherte, sprang ich so schnell ich konnte in einen Hauseingang oder hinter einen der Schutthaufen.


  Der Plan, den mir Achmed gegeben hatte, war für mich wertlos. Er war im Dunkeln nicht zu entziffern, außerdem gab es kaum Straßenschilder. Ich war allein auf meinen Orientierungssinn angewiesen. Ich ging in nördlicher Richtung. Von dort waren wir mit dem Jeep gekommen. Der Flughafen musste in dieser Richtung liegen. Als ich in einen Außenbezirk kam, sah ich Flugzeuge im Sinkflug. Ich war also auf dem richtigen Weg. Mein Koffer, in dem ich nur das Nötigste verstaut hatte, wurde immer schwerer. Ich keuchte beim Gehen und der Schweiß lief mir den Rücken hinunter. Immer wieder musste ich Deckung suchen, denn es waren viele Militärfahrzeuge unterwegs.


  Einer Straßensperre, die ich gerade noch rechtzeitig erkannt hatte, war ich in weitem Bogen ausgewichen. Ich war seit mehr als zwei Stunden unterwegs, so dass es inzwischen zu spät war, um im Hotel zu übernachten. Das wäre zu auffällig gewesen. So beschloss ich, die Nacht im Freien zu verbringen. Ich musste mir ein Versteck in der Nähe des Flughafens suchen.


  Immer wieder musste ich an Chamil denken. Er lag in irgendeinem Kerker. Vielleicht misshandelten sie ihn. Vielleicht hatten sie ihn schon umgebracht. Vielleicht würden sie ihn auch an die Amerikaner ausliefern. Ich kämpfte mit den Tränen. Es war alles so aussichtslos ohne ihn. Wahrscheinlich würde ich nie die Wahrheit erfahren.


  Wenn ich jemals in London ankommen würde, musste ich mich entscheiden, ob ich mich bei der Organisation melden oder ob ich versuchen sollte, allein durchzukommen. Dann würde ich Achmed auch nie wiedersehen. Im Moment wusste ich nicht, für was ich mich entscheiden würde.


  Den ganzen vorhergehenden Tag und die Nacht hatte ich vor Aufregung nichts zu mir genommen und ich spürte, wie meine Kräfte langsam nachließen. Der Weg zum Flughafen war viel länger, als ich gedacht hatte. Ich sah die startenden Flugzeuge immer noch in weiter Entfernung. Die Lichter erhoben sich langsam über den Horizont und verschwanden in der Dunkelheit. Zwischen zwei Häusern, die eng beieinander standen setzte ich mich kurz auf einen Stein. Meinen Koffer hielt ich mit beiden Händen vor mir auf dem Schoß. Die Stadt wirkte wie ausgestorben. In den Fenstern brannten nur wenige Lichter. Die meisten standen offen und waren dunkel. Vielleicht sollte ich in irgendein leerstehendes Haus gehen und mich dort verstecken. Ich stand wieder auf und setzte meinen Weg fort. Nach einer weiteren Stunde war ich dem Flughafen immerhin näher gekommen. Er war jetzt auch ausgeschildert und ich konnte sicher sein, ihn nicht zu verfehlen.


  Ich suchte nach einem leerstehenden Haus und fand auch einen halb verfallenen Wohnblock. Ich ging zum Hintereingang, der mit Brettern vernagelt war. Dort setzte ich mich in einen Schacht, aus dem ich ohne gesehen zu werden, die Straße beobachten konnte. Ich wollte auf keinen Fall vor den zurückkehrenden Terroristen auf dem Flughafen sein. Achmed und ein paar andere Männer hatten den Anschlagüberlebt und sie würden morgen früh zurückfliegen. Der Flughafen war nicht sehr groß. Wenn sie mich sehen würden, gäbe es Probleme. Achmed hatte mich gewarnt. Bis zum nächsten Mittag musste ich mich versteckt halten.


  Ich war in dem Schacht tatsächlich kurz eingeschlafen. Als es langsam hell wurde, belebte sich auch die Straße und ich musste mich wieder auf den Weg machen. Es wäre zu auffällig gewesen, hier sitzen zu bleiben. Es gab in diesem Wohngebiet keinen Laden, in dem ich mir hätte etwas zu Essen oder zu Trinken kaufen können. Ich war kurz vor dem Verdursten. Ich kam an einem zerbombten Einkaufszentrum vorbei. Jugendliche spielten auf dem freien Platz Fußball. Ich betrat das Gelände und schlich an den teilweise eingefallenen Wänden entlang.


  Im Supermarkt standen noch leere verrostete Regale. Ich schaute mich um und entdeckte einen Kellereingang. Er war teilweise mit Schutt verdeckt. Ich ging trotzdem die Treppe hinunter und gelangte in einen langen Gang. Die Türen, die davon wegführten, waren ausgehängt und die Lagerräume waren teilweise mit Schutt und Unrat gefüllt. Hier würde ich bleiben, bis kurz vor meinem Abflug. Es war jetzt 9 Uhr morgens und mittags würde ich an den Flughafen gehen, um rechtzeitig da zu sein. Die Terroristen aus Kabul wären dann bereits in der Luft.


  Erschöpft setzte ich mich in den hinteren Bereich des Ganges. Hier konnte ich den Eingang beobachten und mich notfalls in einen leeren Kellerraum zurückziehen. Meine Kleidung war von der Flucht bereits schmutzig und ich beschloss, mich umzuziehen. Zum Glück hatte ich mehrere Sachen mitgenommen, als eigentlich für den Einsatz nötig gewesen wären. Es war hochwertige Kleidung, wie ich sie vorher noch nie besessen hatte. Den Schleier legte ich vorsichtshalber wieder an. Damit war ich nicht zu erkennen.


  Ich hatte jetzt viel Zeit, um nachzudenken. Dass Chamil in Gefangenschaft geraten war, erschien mir immer noch als Albtraum. Ich konnte kaum glauben, dass genau das eingetroffen war, was er vorhergesagt hatte. Ich befühlte meinen Bauch. Wenn ich schwanger war, dann war das jetzt die 4. Woche. Ich hätte doch schon etwas bemerken müssen. Schlagartig fiel mir ein, dass auch meine Tage ausgeblieben waren. Daran hatte ich noch gar nicht gedacht. Allmählich wurde der Verdacht zur Gewissheit. Eine Schwangerschaft würde für mich Probleme ohne Ende bedeuten, das wurde mir plötzlich klar. Nicht nur, dass ich das Kind eines Terroristen erwartete, ich hatte auch keinen Vater dazu. So wie ich hier in diesem Kellerloch saß, so verlassen und überflüssig, so würde mein weiteres Leben aussehen. Immer wieder sah ich die Bilder auf dem Fernseher vor mir. Chamil mit hängendem Kopf, blutverschmiert. Das Grauen nahm kein Ende. Ich musste alle meine Kräfte zusammen nehmen und zum Flughafen gehen. In England würde ich neu beginnen. Die Zeit verging unendlich langsam und als es endlich Mittag war, packte ich meine Tasche und machte mich auf den Weg. Die verschmutzten Kleidungsstücke ließ ich im Keller liegen.


  Der Flughafen war in der Mittagszeit sehr wenig besucht. Die nächsten Abflüge gingen erst ab 14.30 Uhr. Mein Flug war für 15.00 Uhr angesetzt. Ich hatte mich nach der Passkontrolle in die Abflughalle begeben und mich auf ein breites Polster gesetzt, nicht ohne mir vorher noch etwas zum Trinken zu kaufen. Eigentlich durfte ich als moslemische Frau in der Öffentlichkeit nichts zu mir nehmen. Ich tat es versteckt, wenn niemand zu mir her blickte. Ich kannte die Gesetze im Irak nicht und hatte Angst, in letzter Sekunde noch verhaftet zu werden. Obwohl es in der Abflughalle kühl war, musste ich mir ständig den Schweiß von der Stirn wischen. Meine Tasche hatten sie mir abgenommen, sie wurde mit dem anderen Gepäck verladen. Ich hatte nur meinen alten Rucksack bei mir, für den ich mich fast schämte. Er war mein einziges Stück, das ich noch von zu Hause besaß. Alle anderen Sachen hatte ich erst in den letzte Wochen erworben.


  In Chamils Koffer hatte ich in einer kleinen Tüte noch eine Halskette mit einem Fisch entdeckt. Ich hatte sie mitgenommen. Ich würde wahrscheinlich nie mehr erfahren, für wen sie bestimmt war. Ich legte sie mir um den Hals. Es sollte meine letzte Erinnerung an ihn sein.


  Als mein Flug aufgerufen wurde, stand ich wie in Trance auf und ging mit den anderen Passagieren zum Flugzeug, das nur zur Hälfte besetzt war. Ich flog mit einer irakischen Fluglinie. Von meinem Fensterplatz aus konnte ich die Stadt unter mir betrachten. Es war ein strahlend schöner Nachmittag. Aber die Stadt lag in Schutt und Asche. Von hier oben, war das Maß der Zerstörung noch besser zu sehen. Hier würde Chamil zurückbleiben. Ich nahm mir vor, nichts zu vergessen. Wir flogen 6 Stunden und es war Nacht, als wir in London landeten. Auf mein Gepäck musste ich nicht lange warten und dann konnte ich gehen, aber wohin?


  Der Flughafen war so ganz anders als in Bagdad oder Kabul. Die Menschen rannten hektisch aneinander vorbei und ich fühlte mich plötzlich in meiner muslimischen Kleidung gar nicht mehr wohl. So unauffällig ich im Irak war, umso auffälliger war ich in London. Ich beschloss, erst eine Bank zu suchen, um Geld zu tauschen. Das irakische Geld würde mir in England nicht viel nützen. Ich tauschte nur ein paar Scheine ein und der Beamte war sehr freundlich zu mir. Auf einem Stadtplan versuchte ich mich zu orientieren. Zu meinem Entsetzen stellte ich fest, dass ich in Heathrow gelandet war, einem Flugplatz, der nicht direkt in London war, sondern etwas außerhalb. Chamil hatte mir nicht gesagt, wohin in London er sich wenden wollte. Ich hatte ihn auch nicht danach gefragt.


  Ich ging zu einem Taxistand und sagte dem Fahrer, dass ich in die Innenstadt wollte. Er fragte mich nach der Adresse. Ich tat so, als ob ich ihn nicht verstehen würde und wiederholte nur: „Innenstadt“. Er war etwas verwundert, fuhr aber los.


  Es dauerte lange, bis wir über die Autobahn in das alte London kamen. Ich kannte diese Stadt nur von Fotos aus dem Geschichtsbuch: Trafalgar Square. Jetzt war es mir wieder eingefallen. Ich beugte mich zum Fahrer vor und sagte laut und deutlich den Namen dieses Platzes. Der Fahrer nickte und sagte, dass wir bald da wären.


  Gegenüber der Nelson Statue ließ er mich aussteigen. Es war nach Mitternacht, aber der Autoverkehr schien keine Nacht zu kennen. Ich stand am Straßenrand und blickte mir die funkelnden Lichter und Leuchtreklamen an. Das war also Europa. Für das Taxi hatte ich fast mein ganzes getauschtes Geld gebraucht. Ich musste künftig vorsichtiger sein, wenn ich nicht bald mittellos dastehen wollte.


  Ziellos wanderte ich durch die Straßen, bis ich plötzlich an der Themse stand. Dort setzte ich mich auf eine Parkbank und wartete auf den Morgen. Die neuen Eindrücke hatten mich für ein paar Stunden meine Probleme vergessen lassen. Doch nun holten sie mich wieder ein. Wohin sollte ich gehen? Ich erinnerte mich an den Zettel, den Achmed mir gegeben hatte. Sollte ich dort anrufen und mich wieder in die Organisation begeben oder es auf eigene Faust versuchen? Ich war noch unschlüssig. Die große Stadt machte mir Angst. Die Menschen sahen nicht besonders freundlich aus. Sie rannten teilnahmslos aneinander vorbei. Ein paar junge Frauen in kurzen Hosen waren vor ein paar Minuten im Laufschritt an mir vorbei gerannt und hatten mich keines Blickes gewürdigt. Ich trug noch immer mein Kopftuch und hatte die landesübliche Kleidung des Irak an: Ein langes Kleid mit einem Umhang darüber, dazu Pantoffeln in der gleichen braunen Farbe wie das Kleid.


  Wenn ich mich für ein Leben außerhalb des Terrorismus entschließen würde, musste ich auch mein Äußeres verändern. Ich würde meine Haare abschneiden und mich westlich kleiden. Chamil hatte immer von politischem Asyl gesprochen, das man in Europa bekommen könnte. Ich würde es damit versuchen. Ich saß mit gekreuzten Armen über meinem Bauch da und dachte weiter nach. Wenn ich wirklich schwanger wäre, was mir immer wahrscheinlicher vorkam, konnte ich nicht zurück in eine Organisation, deren Hauptaufgabe das Töten von Menschen war. Ich würde das Kind auf die Welt bringen und es erziehen. Niemals würde es erfahren, dass seine Eltern Terroristen waren. Ich würde dieses Kind in England aufziehen und ihm den Namen Chamils geben. Damit würde ich sein Andenken für immer bewahren und wenn er zurückkommen würde, dann könnte er sich über seinen wohlerzogenen Sohn freuen.
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