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  Männer und der ganz normale Wahnsinn


  Seit dem Fiasko mit der Hochzeit – ihr Verlobter Greg hat einfach gekniffen! – geht bei Ginger Petrocelli alles schief: Kaum hat sie sich von dem Schock erholt, stirbt ihr Chef, das Designbüro wird geschlossen, und Ginger nimmt einen Hund zu sich, der vor lauter Kummer nicht fressen will. Als sie dann auch noch aus ihrer Wohnung raus muss, ist endgültig Schluss. Ihre Freundin Terry (schwarz, zweimal geschieden, zynisch) und Cousine Shelby (Jüdin, ultimativ verheiratet, quirlig) müssen einige Bleche Käsekuchen auffahren, um Ginger langsam wieder aufzupäppeln. Seinen Anteil daran hat allerdings auch Nick, Detective und zur Stelle, wenn sich im Hundefutter plötzlich verdächtige Sachen finden oder die verlassene Fast-Ehefrau um ein Taschentuch bittet. Hält er am Ende, was der treulose Verlobte versprochen hat?


  1. KAPITEL


  Lassen Sie mich zunächst nur für die Akten festhalten, dass ich mich nicht etwa deshalb in Greg Munson verliebt habe, weil er ein erfolgreicher oder gut aussehender Mann ist – auch wenn ich absolut nichts gegen die neidischen Wiehast-du-den-nur-bekommen-Blicke anderer Frauen habe – und auch nicht, weil ich meine Mutter ärgern wollte. Ich schwöre, die Tatsache, dass er der Sohn eines republikanischen Kongressabgeordneten ist, war nur ein glücklicher Zufall.


  Nein. Ich habe mich in den Typen verliebt, weil er mir einfach den Eindruck vermittelte, er sei normal. Und nachdem die Chancen, in dieser Stadt ein solches Wesen zu finden, eins zu einer Million stehen, habe ich seinen Antrag sofort angenommen. Darauf bin ich vielleicht nicht sonderlich stolz, aber bitte! Irgendwie muss unsere Spezies doch überleben.


  Ich bin überzeugt davon, dass wir ein sehr angenehmes gemeinsames Leben hätten führen können, wenn er sich die Mühe gemacht hätte, zur Hochzeit zu erscheinen.


  Zugegeben, es ist erst vier Stunden her, seit ich fünfundzwanzig Meter Tüll in ein Taxi gequetscht habe und zurück zu meiner Wohnung gefahren bin – ich hatte also bisher noch nicht viel Zeit, das Ganze zu verarbeiten. Nicht, dass ich das überhaupt erwarte.


  Erstens bin ich nicht blind vor Liebe, dazu neige ich grundsätzlich nicht. Ich bin einunddreißig, habe mein ganzes Leben in Manhattan verbracht und eine Kindheit hinter mir, die mich befähigt, Vollidioten gleich auf den ersten Blick zu erkennen. Greg und ich sind erst zwei Monate, nachdem ich verschiedenste Teppich- und Tapetenmuster in sein neues Haus in Scarsdale geschleppt hatte, miteinander ausgegangen, und danach dauerte es noch einen weiteren Monat, bis wir miteinander geschlafen haben. Ich war vorsichtig. Ich habe nicht geklammert. Niemals von Hochzeit gesprochen. Nie mehr von seiner Zeit gefordert, als er mir freiwillig gab. Wenn überhaupt, dann war er derjenige, der dem Ganzen unbedingt einen offiziellen Anstrich verleihen wollte.


  Also nichts. Kein Hinweis auf die Gründe. Nicht der geringste.


  Wir hatten mit der Zeremonie so lange gewartet, wie es nur ging. Aber als meine Mutter und Großmutter sich wie zwei Bodyguards neben mich und meine beiden Brautjungfern stellten (meine Cousine Shelby – Jüdin, unheilbar verheiratet, temperamentvoll, und meine beste Freundin Terrie – schwarz, zweimal geschieden und zynisch), um Wache zu stehen, wusste ich bereits, dass alles vorbei war. Und trotzdem, optimistisch wie immer, habe ich auch noch versucht, Gregs Hintern zu retten. Von meinem eigenen mal ganz abgesehen.


  „Der Verkehr auf der Parkway ist um diese Tageszeit bestimmt ganz schrecklich“, sagte ich betont fröhlich, und das nur zehn Minuten bevor die aus Eis geschnitzten Schwäne in der späten Maihitze zu schmelzen begannen, ganz zu schweigen von den etwas älteren Gästen. Als Terrie mich daran erinnerte, dass Gregs Handy an ihm genauso festgewachsen war wie seine vier Gliedmaßen – oder in seinem Fall fünf, behauptete ich ohne einen Anflug von Ironie, dass vielleicht sein Akku leer sei. Ganz bestimmt, dachte ich, das muss der Grund sein, denn schließlich hat er mir doch dabei geholfen, diese blöden Blumen auszusuchen, ganz zu schweigen vom Kuchen und den Einladungskarten. Warum also sollte er zu seiner eigenen verdammten Hochzeit nicht auftauchen?


  „Vielleicht ist er tot?“


  Wir alle schauten meiner Großmutter dabei zu, wie sie seelenruhig an ihrem Unterrock unter dem neuen lilafarbenen Kleid zerrte. Weil sie im Grunde taub wie ein Pfosten ist, hatte sie so laut gesprochen, dass man ihre Worte auch noch in der Bronx hätte verstehen können.


  Ich warf meiner Mutter, deren Klamotten aussahen, als stammten sie direkt aus dem Bühnen-Fundus von König der Löwen, einen Sag’s-nicht-Blick zu. Als die Gäste sich dann langsam und verlegen schweigend entfernten und der Standesbeamte – begleitet von Phyllis und Bob Munson, Gregs Eltern – sein Beileid murmelte, starrte ich in den reichlich dekorierten, aber völlig leeren Ballsaal und setzte im Geiste den Tagesordnungspunkt ‚Bring diesen Bastard um‘ an die erste Stelle meiner Prioritätenliste.


  „,Deine Mutter braucht nicht für die Kosten der Hochzeit aufzukommen‘“, hatte Greg gesagt. „,Mal ehrlich, das können wir doch nun wirklich selbst bezahlen, oder?‘“


  Wenn man bedenkt, womit wir gerade beschäftigt waren, als er mich mit seinem Heiratsantrag überfiel – das beschreibt übrigens ziemlich gut, was er zu dem Zeitpunkt auch mit mir tat –, hätte er wahrscheinlich so ziemlich alles vorschlagen können, ich hätte zugestimmt. Aber auch als ich wieder angekleidet und bei Sinnen war, dachte ich immer noch: nun, ist doch klar. Wir beide hatten Erfolg im Beruf – Greg war noch vor seinem dreißigsten Geburtstag Partner in einer Anwaltskanzlei geworden, und dank meines wachsenden Kundenkreises musste ich schon seit Jahren nicht mehr verstohlen die Regale mit den Sonderangeboten durchwühlen. Gregs Vorschlag, halbe-halbe zu machen, bedeutete aber trotzdem, dass ich mein Erspartes angreifen musste. Okay, nicht angreifen, vielmehr völlig aufbrauchen. Schließlich ging es hier nicht um eine einfache Hochzeit im Rathaus mit Feier in einer gewöhnlichen Kneipe. Aber mir war’s egal, schließlich war Greg Munson der goldene Pokal, über den ich nach langer Suche endlich gestolpert war. Das konnte man sich doch was kosten lassen, oder nicht?


  Haben Sie auch nur die geringste Ahnung, wie viel ein Hochzeitskleid von „Vera Wang“ kostet?


  Als ich mein bezauberndes Spiegelbild anstarrte und zögernd behauptete, dass mir der elfenbeinfarbene Seidenanzug von „Ellen Tracy“, den ich drei Tage zuvor anprobiert hatte, genauso gut gefiel, rief Shelby entsetzt: „Hast du auch nur die geringste Ahnung, wie Leid es dir eines Tages tun wird, wenn du dir die einmalige Gelegenheit durch die Lappen gehen lässt, wie eine Prinzessin auszusehen?“


  „Hast du auch nur die geringste Ahnung“, hatte meine Mutter nicht weniger entsetzt gefragt, als ich sie und Nonna in die Boutique in der Madison Avenue schob, um ihnen das herrliche Kleid vorzuführen (Shelbys Prinzessinnen-Kommentar hatte all meine Zweifel weggewischt), „wie viele Obdachlose man mit dem Geld durchfüttern könnte, das du dafür rausgeworfen hast, und zwar für ein Kleid, das du nur ein einziges Mal tragen wirst?“


  „Verdammt, Mädchen“, hatte Terrie gesagt, die Hände auf ihre runden Hüften gestemmt, die sich schon in zwei Ehen und einer ganzen Reihe von Liebschaften bewährt haben, „in dem Kleid sieht es doch tatsächlich so aus, als ob du einen anständigen Busen hättest.“


  Könnte mir vielleicht irgendjemand mal ein Taschentuch reichen?


  Meine Mutter versuchte mich davon zu überzeugen, mit ihr und Großmutter zurückzufahren und die Nacht in ihrem Haus zu verbringen. Da ich mir aber lieber die rechte Hand abgehackt hätte, lehnte ich dankend ab. Was vielleicht allen, die nicht gerade Nedra Cohen Petrocelli zur Mutter haben, etwas respektlos vorkommen mag.


  Gut, ich bin vielleicht ein klitzekleines bisschen unfair. Aber Nedra saugt auch noch den letzten Rest Leben aus jedem heraus, der das Pech hat, zufällig in der näheren Umgebung ihres Wohnblocks zu leben.


  Wenn ich mir manchmal ein Bild von meiner Mutter ansehe, als sie noch jünger und schlanker war, dann kommt es mir so vor, als ob ich mein eigenes Spiegelbild betrachte. Das gleiche schwarze, wippende Haar, die gleichen dunklen Augen, hohen Wangenknochen, langen Gliedmaßen und eine große Klappe, die uns oft in Verlegenheit bringt. Wenn es aber um unseren Charakter geht … nun, ich will es so ausdrücken: Die Gene haben uns da einen Streich gespielt. Während Nedra im wahrsten Sinne des Wortes geradezu in sich zusammenfällt, wenn sie mal länger als zwei Stunden ohne menschliche Gesellschaft ist, brauche ich die Einsamkeit, um wieder Energie zu tanken. Sie reagiert auf Tragödien oder Stress, indem sie ein Dutzend Freunde zum Abendessen einlädt. Ich hingegen drücke die Demütigung – und, in diesem Fall eine Flasche sehr teuren Champagner – gegen meinen kleinen flachen Busen (auch hier haben mir die Gene einen bösen Streich gespielt) und ziehe mich in mein Schneckenhaus zurück.


  Ein Schneckenhaus, das ich Gott sei Dank nicht gekündigt habe, auch wenn es winzig und ohne Klimaanlage ist. Letzte Woche habe ich allerdings bereits einen Großteil meiner Klamotten und anderer Besitztümer in das Haus in Scarsdale gebracht (mentale Notiz: neue Kleider kaufen???). Also. Hier sitze ich in einem Berg aus Spitze mitten auf meinem pseudo-türkischen Teppich und schütte den Schampus wie Cola light in mich hinein, während ich mir einen Spaß daraus mache mitzuzählen, wie oft mein Anrufbeantworter piept. Da ich überzeugt davon bin, dass mindestens die Hälfte der Anrufe von meiner (schrecklich stereotypen) Mutter sind, interessiert es mich überhaupt nicht herauszufinden, was für Nachrichten ich bekomme. Nicht einmal, wenn eine von Greg dabei wäre.


  Vor allem nicht, wenn eine von Greg dabei ist.


  Ich sollte wirklich langsam mal das Kleid ausziehen. Schon alleine weil es teuflisch kratzt. Aber ich kann einfach nicht. Noch nicht. Ich weiß, wie dumm das ist. Ich hoffe ja nicht etwa darauf, dass Greg plötzlich auftaucht, mich strahlend anlächelt und übertriebene Entschuldigungen abgibt, woraufhin wir einfach zurück in das Hotel fahren und heiraten, als ob nichts geschehen wäre. Was wir ja auch gar nicht könnten, schließlich sind die Gäste schon lange gegangen, der Partyservice hat längst das ganze Essen wieder eingepackt, und der Standesbeamte ist gerade bei einer anderen Hochzeit. Außerdem wäre ich niemals in der Lage, mein Haar so hochzustecken, wie Alphonse es getan hat …


  Wissen Sie, was mich wirklich total aufregt? Bevor ich Greg kennen gelernt habe, war ich absolut glücklich und zufrieden. Ich hatte nicht das Gefühl, dass mir irgendetwas fehlt, verstehen Sie? Ja, klar, natürlich bin ich davon ausgegangen, dass ich eines Tages heiraten würde, wie es die meisten Menschen tun, vor allem wenn sie Kinder wollen. Was ich will. Ich meine, Himmel, sogar meine Mutter hat geheiratet – praktischerweise meinen Vater –, und hierbei handelt es sich um eine Frau, die den Ausdruck „Freie Radikale“ ganz neu definiert. Doch bin ich nicht durch die Gegend gelaufen und habe verzweifelt nach meiner „zweiten Hälfte“ gesucht oder leise in meinen Café Latte geweint, weil ich ihn im reifen Alter von dreißig Jahren noch nicht gefunden hatte. Wenn ich mit Männern ausgegangen bin, habe ich nie ein bestimmtes Ziel verfolgt. Ich schwöre es. Ich ging gelegentlich aus, hatte noch gelegentlicher Sex, aber wissen Sie, es hat schon etwas für sich, wenn man jedes verdammte Video, das einem gerade in den Sinn kommt, ausleihen kann, es ansehen kann, wann man will, anziehen und essen kann, ohne dass sich irgendjemand im Zimmer Gedanken darüber macht. Und auch die Tatsache, dass ich nicht gerade der Typ Frau bin, nach dem sich die Männer verzehren, stört mich nicht sonderlich. Karrieremäßig läuft es gut, seit fünf Jahren bin ich inoffizielle Untermieterin dieses sagenhaften Studio-Apartments, und mein Friseur hat beim Anblick meiner Haare nicht erschrocken nach Luft geschnappt.


  Also war im Grunde alles in Ordnung. Bevor Greg auftauchte, meine ich. Und dann plötzlich tut er mir so was an, und ich fühle mich völlig wertlos.


  Aber warum fühle ich mich so? Bin ich jetzt vielleicht eine andere als heute kurz vor vier Uhr? Ist mein Selbstwertgefühl nur dadurch geschrumpft, dass irgendein Idiot gewagt hat, mein Leben für die nächstliegende Zukunft zu zerstören? Ist deshalb mein Haar widerspenstiger, meine Nase größer, mein Busen kleiner?


  Ich blicke an mir herab, um das zu überprüfen. Beruhigt nehme ich noch einen Schluck Champagner direkt aus der Flasche. Einfach und praktisch, und außerdem kribbelt einem die Kohlensäure so nicht in der Nase.


  Hm. Irgendwie scheine ich kein Gefühl mehr in den Beinen zu haben.


  Oh verdammt … in dem Fliegengitter muss ein Loch sein, denn hier fliegt ein völlig genervter Moskito herum … nein, Moment mal. Meine Gegensprechanlage summt. Was entweder bedeutet, dass ich beim Chinesen was zu essen bestellt habe, ohne mich daran zu erinnern, was ich für ziemlich wahrscheinlich halte, oder irgendjemand – wahrscheinlich meine Mutter, was ein deprimierender Gedanke ist – will Zeuge meines Schmerzes werden.


  Mühsam rapple ich mich hoch, zwinge wieder etwas Gefühl in meine Füße und schwebe dann mit meinem Kleid zur Gegensprechanlage. Nach nur drei oder vier Versuchen gelingt es mir, den kleinen Drücker zu treffen und „Hau ab“ zu knurren.


  Aber Moment mal. Der Buzzer summt noch immer. Ich leere den letzten Rest Champagner in der blödsinnigen Hoffnung, so wieder einen klaren Gedanken fassen zu können – wobei ich jetzt das Gefühl habe erwähnen zu müssen, dass ich keine Alkoholikerin bin. Es handelt sich heute sogar um meinen ersten ernsthaften Alkoholausfall seit der Hochzeit meiner Cousine Shelby im Jahr 1996, und das ist vermutlich auch der Grund, warum ich im Augenblick alles doppelt und dreifach sehe. Das mit dem klaren Gedanken hat nicht geklappt. Aber immerhin erkenne ich noch, dass der genervte Moskito nicht in meiner Gegensprechanlage gefangen ist, sondern vor meiner Wohnungstür herumschwirrt.


  Ich rülpse herzhaft, raffe so viel von meinem Rock zusammen, wie ich nur kann, und steure im Zickzackkurs in die Richtung, in der ich zuletzt die Tür gesehen habe. Ich bin doch tatsächlich so daneben, dass ich versuche, durchs Schlüsselloch zu blicken. „ Wer’s n’da?“


  „Ginger Petrocelli?“


  Gelegentlich nehme ich mir so wie jetzt die Zeit, mich darüber zu wundern, warum, um Himmels willen, meine Eltern mich Ginger genannt haben. Danach knalle ich mit meiner Stirn gegen die Tür und schiele durch den Spion, durch den ich ein vage bekanntes, ausgeprägtes Kinn sehe, blaue Augen und eine sehr männliche Hand mit sorgfältig manikürten Nägeln, die einen ziemlich offiziell aussehenden Dienstausweis in die Höhe hält. Der Typ nennt seinen eigenen Namen, glaube ich zumindest, doch ein Feuerwehrauto hat genau diesen Augenblick gewählt, um acht Stockwerke unter meinem Fenster die Sirene einzuschalten, deshalb verstehe ich kein Wort. Außerdem mache ich mir fast in die Hose, was, wenn man mal die Menge an Champagner bedenkt, katastrophal werden könnte.


  Also versuche ich, den Dienstausweis zu entziffern. Aber es gelingt mir nicht, den Blick entsprechend scharf zu stellen, um den Namen zu erkennen, geschweige denn das Gesicht dahinter. Es ist aber nicht zu übersehen, dass es etwas mit dem New York Police Department zu tun hat.


  Mein Magen krampft sich zusammen. Aber da ich immer das Gute im Leben sehe, tröstet mich der Gedanke, dass es sich hier zumindest nicht um den Besuch meiner Mutter handelt.


  Oh mein Gott. Meine Mutter.


  Vor meinem inneren Auge tauchen Bilder von einer zuknallenden Taxitür und ihrem Lion-King-Kleid auf, das dabei eingeklemmt wird, woraufhin sie zehn Blöcke weit durch Midtown geschleift wird, und das bewegt mich dazu, an dem ersten der drei Schlösser herumzufummeln …


  Mooooooment mal.


  „Wie soll ich wissen …“ Ich stütze mich mit einer Hand an der Wand ab. Als der Schwindel endlich abklingt, sage ich: „Woher soll ich wissen, dass Sie wirklich von der Polizei sind?“


  Als Antwort höre ich etwas, das wie ein sehr geduldiges Seufzen klingt. „Verdammt, Ginger … hast du mal durch den Spion geschaut? Ich bin’s, Nick Wojowodski. Mach auf.“


  Aufatmend entriegle ich die restlichen Schlösser und reiße die Tür auf. Eine Hand schießt nach vorne, um mich aufzufangen, als ich in den Flur und über etwas in Folie Eingepacktes stolpere. Mit einem Mal werde ich ins Jahr 1992 zurückgeschleudert. Der 16. Juni …


  „Heilige Scheiße“, rufe ich atemlos und starre gebannt in ein Paar blaue Augen von der Farbe des New Yorker Himmels an dem einen Tag im Oktober, an dem er tatsächlich blau ist.


  Nick versucht tapfer, meine Fahne zu ignorieren, während ich von Erinnerungen übermannt werde.


  Die Hochzeit von Paula, der Tochter der Cousine meines Vaters, mit Nickys älterem Bruder Frank. Ich war eine der zwölf Brautjungfern. Unsere Kleider waren scheußlich, und ich befand mich in ernsthaft rachsüchtiger Laune. Der gute alte Nicky hier war der Trauzeuge des Bräutigams. Und so sicher wie das Amen in der Kirche der tollste Mann, den ich bis zu diesem Zeitpunkt jemals gesehen hatte. Ich hatte gegen diese umwerfenden Blicke und den ganzen Champagner, den ich in mich hineingeschüttet hatte (an was erinnert uns das?), keine Chance, als beim Tanzen achtzig Kilogramm solide, unkomplizierte Männlichkeit mit einer ebenso soliden und unkomplizierten Erektion gegen meinen Körper gepresst wurden. Vor allem wenn man bedenkt, dass mein Freund … Jesus, wie war noch gleich sein Name? Egal, das habe ich jetzt vergessen, ich weiß nur noch, dass er mich wegen einer Walküre vom Hunter College mit ernsthaftem Hang zu Videospielen und einem noch ernsthafteren Hang zur Eigenverstümmelung verlassen hatte. Ich fühlte mich einsam und liebestoll und unattraktiv, und Nicky war gerne bereit, alles zu tun, um mein Selbstwertgefühl wieder aufzurichten. Ganz zu schweigen davon, dass er mich von meinem Jungfernhäutchen befreite, das an den Rändern allmählich sowieso schon langsam etwas ausfranste.


  Und das tat er in einem Abstellraum etwa zwanzig Schritte hinter dem Altar.


  „Ich ruf dich an“, sagte er danach. Was er nie tat.


  Paula habe ich seitdem nicht öfter als zwei oder drei Mal gesehen. Wir waren sowieso nicht sonderlich eng befreundet. Sie hatte mich nur gebeten, ihre Brautjungfer zu werden, damit sie ein volles Dutzend hatte. Außerdem wohnt sie in Brooklyn. Aber gelegentlich treten wir in Kontakt, bei Familienkrisen etwa, schließlich waren ihr Großvater und mein Großvater Brüder. Deswegen weiß ich auch, dass Nicky in der dritten Etage des Greenpoint-Hauses, das seine Großmutter ihm und seinem Bruder Frank vor ein paar Jahren hinterlassen hat, wohnt, und dass er zur Polizei gegangen ist. Was ich nicht wusste, ist, dass er für den 19. Distrikt zuständig ist. Und das ist meiner.


  Ich versuche, mich so richtig in Wut zu bringen, während ich beobachte, wie Nicky sich bückt, um das in Folie verpackte Was-auch-immer aufzuheben, wobei ich vermute, dass es sich um irgendwas Selbstgebackenes meiner Nachbarn Ted und Randall handelt. Es ist mit einer schwarzen Schleife zugebunden.


  Nicky richtet sich wieder auf und betrachtet einen Moment lang stirnrunzelnd die Schleife, bevor er mir das Päckchen reicht. Ich klemme die leere Flasche, die ich einfach nicht loslassen will, unter die Achsel, um es entgegenzunehmen. Ein tröstlicher Zitronenduft steigt mir in die Nase. Wow. Ted muss sofort, nachdem er die Hochzeit verlassen hat, in seine Küche gestürmt sein.


  „Hallo Ginger“, sagt Nicky mit seiner schroff-freundlichen Stimme, und meine Wut löst sich mit einem „Puff“ in Nichts auf, genauso wie meine Befürchtung, dass Körperteile meiner Mutter über die komplette siebenundfünfzigste Straße verstreut sein könnten. Ich meine, wieso sollte ich mich über etwas aufregen, das vor zehn Jahren geschehen ist, wenn ich gerade einen viel heftigeren Angriff auf meinen Stolz verarbeiten muss?


  Ich kneife die Augen zusammen. „Was willst du hier, Nicky?“


  Er stemmt die Arme in die Hüften – sind Ihnen schon mal die besonders interessanten Stellen aufgefallen, an denen die Jeans von Männern dazu neigen, auszubleichen? –, seine Augen brennen wie blaue Flammen, sein dichtes dunkelblondes Haar schimmert, seine Mundwinkel sind ein klein wenig nach unten gezogen, und ich frage mich, ob das nur an mir liegt oder ob die Situation tatsächlich merkwürdig ist? Dass ich hier in meinem Hochzeitskleid, das mein Gatte heute Nacht nicht von meinem Körper reißen wird, stehe, tröstlich warmes Gebäck von meinen schwulen Nachbarn umklammere, während ich mich in Erinnerungen an einen Quickie von vor zehn Jahren ergehe? Dass ich auf das kantige Kinn des Mannes starre, der vor zehn Jahren einen brandneuen, zwanzig Dollar teuren BH kaputt gemacht hat, was ich ihm offen gestanden wahrscheinlich auch heute noch erlauben würde? Zumindest für den Fall, dass ich gerade mal nicht der Meinung bin, dass alle Männer erschossen werden sollten.


  „Also“, sagt der Entjungferer, „das hier ist eher … inoffiziell. Ich bin sogar eigentlich nicht einmal im Dienst, aber …“ Er schneidet eine Grimasse. „Könnte ich vielleicht reinkommen?“


  Ich stolpere zur Seite und lasse ihn vorbei.


  Die abgestandene Luft im Apartment ist vom Ventilator ein Mal umgewälzt worden. Nicky scheint das aber nicht zu registrieren, wahrscheinlich ist er zu sehr damit beschäftigt, mein erschreckendes Aussehen mit dem zerzausten Haar zu verarbeiten, genauso wie mein leichtes Schwanken zu einer Musik, die offenbar nur ich hören kann. Er verschränkt die Arme vor der Brust und setzt einen beunruhigten Gesichtsausdruck auf, den er bestimmt abends vor dem Spiegel übt. Ich beschließe, dass wir beide so tun sollten, als ob vor zehn Jahren nichts geschehen wäre.


  „Tut mir wirklich Leid“, sagt er, „aber ich muss dich das fragen … wann hast du den Typ, den du heiraten wolltest, zum letzten Mal gesehen?“


  Ich umarme die Flasche, während sich Tränen in meinen Wimpern sammeln. Oh Gott nein. Ich will keine rührselige Betrunkene sein. „Do… Donnerstagabend.“


  „Bist du dir sicher?“


  „Ich bin b-betrunken“, antworte ich entrüstet, noch immer schwankend und noch immer die leere Flasche an meinen Bauch pressend. „Und nicht gehirnamputiert. Natürlich bin ich mir sicher.“


  Nicky entwindet die Flasche aus meiner Umarmung, als ob es sich um eine geladene Pistole handelt, und schaut sie böse an. „Himmel. Hast du die ganz alleine leer getrunken?“


  „Jeden verdammten T-Tropfen.“ Plötzlich neigt er sich zu mir, packt mich an den Schultern, dreht mich herum und dirigiert mich Richtung Sofa.


  „Setz dich“, sagt er, als wir angekommen sind.


  Darum hätte er mich nicht bitten müssen. Ich plumpse darauf wie ein Stein, das Kleid bauscht sich zu beiden Seiten in die Höhe. Am liebsten würde ich loskichern, was aber wahrscheinlich eine unangebrachte Reaktion ist, schließlich fragt mich gerade ein Polizist, wo mein Verlobter abgeblieben ist. Ich blicke hoch und sehe, dass Nicky und sein Zwilling schon wieder so düster blicken, während er seine – ihre – Arme verschränkt. Ich setze einen irgendwie nüchternen Gesichtsausdruck auf.


  „Scheint so, dass seitdem auch sonst niemand Munson mehr gesehen hat“, sagt er. „Seine Eltern haben ihn als vermisst gemeldet.“


  Ich spüre, dass meine Augenbrauen versuchen, in die Höhe zu schießen. „Jetzt schon?“


  „Ich weiß, das ist ein wenig verfrüht. Und wahrscheinlich eine riesige Zeitvergeudung, denn mein Instinkt sagt mir – entschuldige, dass ich so offen spreche –, dass diesem Kerl nichts passiert ist. Er hat einfach kalte Füße gekriegt. Aber Leute wie Bob Munson sind gut darin, immer große Wellen zu schlagen.“ Nicky schaut sich in meinem Studio-Apartment um, wofür er etwa drei Sekunden braucht. „Ganz bestimmt wollte dein künftiger Mann nicht zu dir in diesen Hamsterkäfig ziehen?“


  Ich ignoriere den Spott in seiner Stimme. Na gut, das Zimmer mit all meinen Büchern, Pflanzen, dem riesigen Zeichentisch, meinem Computer nebst üblichem Zubehör, dem Fernseher, der Stereoanlage, dem Bettsofa, den beiden Sesseln, meinem Trimmrad, dem Couchtisch, den Bistrostühlen und den fünf zusammenpassenden Gepäckstücken von Land’s End mag für das ungeübte Auge ein wenig voll gestopft wirken.


  „Ich hatte beschlossen, das Apartment zu behalten, für den Fall, dass ich gelegentlich in der Stadt übernachten muss. Der Großteil meiner Kleider ist aber schon in unserem neuen Haus …“ Meine Kinnlade fällt herunter. „Willst du vielleicht sagen, dass ich etwas mit Gregs Verschwinden zu tun haben soll?“


  Normalerweise bin ich etwas schneller von Begriff. Ich schwör’s.


  Als ich das sage, lässt sich Nicky auf einer Ecke meines Couchtischchens nieder und blickt mir direkt in die Augen. „Es spielt keine Rolle, was ich denke. Der Himmel weiß, dass ich mir diese lächerliche Theorie bestimmt nicht ausgedacht habe. Und mehr ist es auch nicht, glaub mir. Aber auf jeden Fall …“, er durchforstet seine Tasche nach einem schmalen Notizblock und einem Bic-Kugelschreiber, „… beschuldigt dich hier niemand, okay? Es ist nur so, nachdem er dich hat sitzen lassen, hättest du ein Motiv. Ich meine für den Fall, dass …“


  Ich umklammere die Lehne meines Sofas (von Pottery Barn, preiselbeerfarbener Samt, drei Jahre alt) und konzentriere mich so lange auf Nicky, bis es nur noch einen von ihm gibt. „Hey. Ich bin dort fast durchgedreht“, sage ich und deute ungefähr in Richtung Midtown, „das war nicht vorgespielt. Ich kann überhaupt nichts vorspielen“, füge ich hinzu, was mit einem kurzen Hochziehen der Augenbrauen belohnt wird. „Davon abgesehen weiß sogar ich, dass es keinen Mord gibt ohne eine Lei…“, ich rülpse, „…che.“


  Ich hoffe, das hat nicht so blasiert geklungen, wie ich befürchte.


  Nicky sieht mich mit zweifelndem Blick an. Aber dann sagt er: „Niemand hat etwas von einem Mord gesagt, Ginger. Ich versuche nur, das Puzzle zusammenzusetzen. Wir wollen nichts anderes, als den Typ finden und seinen nervigen Vater loswerden.“


  „Nun, und warum verdächtigt ihr mich?“ Wenn ich nüchtern bin, kann ich ziemlich überzeugend so tun, als ob ich böse bin. Aber jetzt, wo definitiv die Möglichkeit besteht, dass meine Sprache etwas verwaschen klingt, kommt das vermutlich nicht so überzeugend rüber, wie ich es gehofft habe. Nickys lange, seidige Wimpern lenken mich einen Moment ab, dann fahre ich fort: „Natürlich … jetzt habe ich ein Motiv. Nachdem er mich hat sitzen lassen. Aber davor hatte ich keines. Ich meine, hör mal … warum sollte ich den Mann um die Ecke bringen, der mir meinen ersten multiplen Orgasmus beschert hat?“


  Ich versuche noch, meinen Mund mit der Hand zu bedecken, doch leider verfehle ich die richtige Stelle und schlage mir aufs Kinn.


  Nicky legt Block und Stift beiseite. In seinen kristallklaren Augen erblicke ich … Ehrfurcht. Respekt. Und fast kommt es mir so vor, als fühle er sich ein klein wenig herausgefordert. Ich ertappe mich bei dem Gedanken, dass dieser Mann wie schokoladenüberzogenes Testosteron ist, woraufhin ich mir wirklich Leid tue, denn was hätte wohl alles passieren können, wenn er mich vor all den Jahren tatsächlich angerufen hätte. Erst dann fällt mir ein, dass Nicky a) Polizist ist und seine Familie b) noch verrückter als meine – was etwas heißen will – und dass ich noch mehr Wahnsinn in meinem Leben nicht ertragen könnte. Oh, und dass laut Paula ihr Schwager offenbar eine Vorliebe für kichernde Zwanzigjährige hat.


  Und dass ich, wenn alles planmäßig verlaufen wäre – ich blicke auf meine Uhr – in weniger als fünfzehn Stunden in den Mile High Club eingeführt worden wäre.


  Darauf hatte ich mich wirklich sehr gefreut.


  Und auf Venedig.


  „Also“, murmelt Nicky ganz geschäftsmäßig. „Hast du ein Alibi für die Zeit, nachdem du Munson zum letzten Mal gesehen hast?“


  Ich denke nach, was ich normalerweise nicht so anstrengend finde wie jetzt. „Ich war die meiste Zeit hier. Alleine. Hab gepackt und so.“


  „Hat dich jemand gesehen, wie du rein- und rausgegangen bist?“


  Schon wieder, denke ich. Wieder habe ich eine Niete gezogen. „Ich glaube nicht. Tut mir Leid.“


  Dann erst springt mich der Gedanke an und schreit: Was, wenn Greg tot ist?


  Ich werfe Nicky einen Blick zu, meine Haut fühlt sich ganz klamm an. Mein Magen rebelliert. Vermutlich werde ich grün oder so, denn mit einer geschickten Bewegung packt er mich und schiebt mich ins Bad, wo ich den ganzen Champagner in die Toilette erbreche. Was mir doch als recht symbolhaft erscheint. Irgendwie. Hinterher reicht mir Nicky ein Glas Wasser, damit ich mir den Mund ausspülen kann, und ein feuchtes Handtuch fürs Gesicht.


  Ich nehme einen Schluck, tupfe mein Gesicht ab und spüre, wie eine einsame Träne meine Wange hinunterläuft und dabei zweifellos eine Mascara-Spur hinter sich herzieht. Wortlos führt Nicky mich zurück ins Wohnzimmer. Als ich meine gepackten Kisten sehe, entweicht mir ein tiefer, sauer schmeckender Seufzer.


  „Hier“, höre ich ihn hinter mir sagen.


  Ich drehe mich um, nehme die Visitenkarte mit der Adresse des Reviers und der Telefonnummer entgegen. „Lass uns sofort wissen, wenn er mit dir Kontakt aufnimmt. Ansonsten werden wir … einfach … in der Nähe bleiben, okay?“


  Matt laufe ich hinter ihm her zur Tür, gelegentlich schniefend, und fühle mich selbst wie ausgekotzt. Eine leicht verbeulte recycelte Singlefrau, die in das System zurück erbrochen wurde, um noch einmal ganz von vorne anzufangen. Im Flur wendet sich Nicky mit zusammengezogenen Augenbrauen um.


  „Was?“ frage ich, als das Schweigen zu lange anhält.


  „Ist das in Ordnung? Ich meine, dass ich dich alleine lasse?“ Und ich denke oh … wie süß, bis er hinzufügt: „Vielleicht solltest du deine Mutter bitten, bei dir zu übernachten …“


  Ich blicke ihn düster an.


  „… oder auch nicht.“


  Die Frau ist schließlich legendär. Selbst nach mehr als dreißig Jahren spricht laut Paula die Familie meines Vaters von meiner Mutter nur mit gesenkter Stimme.


  „Meine Frau hat mich vor drei Jahren verlassen“, sagt er jetzt. „So was ist ziemlich schlimm.“


  Frau? Was für eine Frau? Paula hat nie eine Frau erwähnt.


  „Wieso?“ frage ich, weil ich es wirklich wissen will.


  Er sieht mich noch immer nicht an, zuckt nur mit den Schultern, als ob es keine Rolle spielt. Aber sein Kiefer wirkt verkrampft. „Sie ist mit meinem Job als Polizist nicht zurechtgekommen. Sagte, sie hätte zu viel Angst. Wir haben uns nach weniger als sechs Monaten getrennt.“


  „Oh. Tut mir Leid.“


  Er nickt und sagt dann: „Aber ihr geht’s ganz gut. Hat letztes Jahr wieder geheiratet. Einen Buchhalter.“ Endlich dreht er sich um, und ein paar Sekunden lang sieht er mich an, als würde er mich gerne berühren, scheint jedoch zu ahnen, dass dadurch seine Lebenserwartung drastisch sinken würde. Er sagt sehr leise: „Ich hätte dich anrufen sollen. Ich meine nach Paulas Hochzeit.“


  Dann dreht er sich um und geht den Flur hinunter. Ich sehe ihm eine Minute lang nach, bis er in den Fahrstuhl steigt, dann kehre ich zurück in meine Wohnung und lehne mich gegen die geschlossene Tür. Ich habe das unerklärliche, aber dringende Bedürfnis, ‚Don’t Cry For Me, Argentina‘ zu singen.


  2. KAPITEL


  „Du solltest nicht alleine hochfahren“, ruft Nedra knapp eine Woche nach meiner abgebrochenen Hochzeit am anderen Ende des Telefons. „Ich komme mit dir.“


  „Hoch“ bedeutet Scarsdale, wo ich zumindest einige meiner Klamotten holen möchte, so, wie es mir Greg – der übrigens ziemlich lebendig ist, mehr dazu gleich – vorgeschlagen hat. Obwohl Nedra und ich seit Sonntag einige Male miteinander telefoniert haben, habe ich sie bisher noch nicht in persona gesehen. Ein Zustand, den ich eigentlich so lange wie möglich aufrecht erhalten will. Hey – ich habe schließlich genug Schwierigkeiten damit, überhaupt Luft zu bekommen. Jetzt auch noch um das bisschen Sauerstoff mit meiner Mutter konkurrieren zu müssen, könnte tödlich enden. Trotzdem bin ich einen Moment lang fast geneigt, ihrem Vorschlag zuzustimmen, weil ich nicht die Kraft habe, zu streiten. Vor allem nachdem ich dumm genug war, ihr von meinen Plänen zu erzählen.


  Doch dann rettet mich mein Überlebensinstinkt, und ich sage: „Nur über meine Leiche.“


  Eine Frau, deren Vorstellung von einer heißen Verabredung ist, mit körperlicher Gewalt von einer politischen Demonstration entfernt zu werden, fühlt sich durch so was nicht beleidigt. Wenn überhaupt, dann fordert sie dieser Spruch nur noch mehr heraus. Doch ich unterbreche sie umgehend.


  „Das ist etwas, was ich alleine durchstehen muss“, behaupte ich und denke hmmmm … nicht schlecht. Ich schenke mir ein Glas Orangensaft ein, schlucke die Pille, obwohl ich mir ganz offensichtlich in naher Zukunft keine Gedanken über Geburtenkontrolle machen muss. Doch allein die Vorstellung, nach zehn Jahren wieder heftige Perioden und Krämpfe ertragen zu müssen, macht mich panisch. Nachdem ich sie heruntergeschluckt habe, sage ich: „Ich bin jetzt erwachsen. Ich brauche keine Mammi mehr, die meine Hand hält.“


  „Das habe ich doch gar nicht behauptet. Aber wie willst du dein Gepäck ganz alleine im Zug zurückschaffen?“


  Über das Problem habe ich mir noch gar keine Gedanken gemacht. Doch es gibt Zeiten, in denen der Selbsterhaltungstrieb wichtiger ist als Logik.


  „Das krieg ich schon hin.“


  „Du solltest dieser Frau nicht alleine gegenübertreten.“


  Warum Nedra Phyllis Munson so sehr hasst, weiß ich nicht. Gregs Mutter war immer sehr nett zu meiner Familie, zumindest die paar Mal, wo sie sich über den Weg gelaufen sind. Doch andererseits ist Phyllis zu jedem nett. Während meine Mutter in den Sechzigern Büstenhalter und Fahnen verbrannt hat, hat Gregs Mutter den Juroren von Schönheitswettbewerben schöne Augen gemacht. Ein Mal hat sie es sogar geschafft, als Miss New York nach Atlantic City zur Endausscheidung zu kommen, ich habe vergessen, in welchem Jahr das war. Irgendwie habe ich das Gefühl, dass sie es nie verwunden hat, nicht unter die ersten zehn gekommen zu sein. Was ich damit sagen will, ist, dass Phyllis vermutlich gar nicht weiß, wie man nicht lächelt. Wobei sich einem die Frage aufdrängt, ob es nicht irgendwann seinen Tribut fordert, wenn man so viele Jahre lang so unglaublich nett ist.


  Wie auch immer, das Verhältnis zwischen Phyllis und mir ist ein ganz klein wenig getrübt, seit ihr Sohn unsere Hochzeit verpasst hat. Es wird für uns beide unangenehm werden, wir werden nicht wissen, was wir sagen sollen. Aber auch noch meine Mutter ins Spiel zu bringen, wäre in etwa, als würde man noch zusätzlich scharfe Sauce auf Hühnchen nach Szechuan-Art schütten. Außerdem will ich nicht, dass meine Mutter mitbekommt, wie viel Angst ich davor habe, mich wieder in die echte Welt hinaus zu wagen.


  Also kratze ich alles an Überzeugungskraft zusammen und sage: „Ich gehe allein und fertig.“ Meine Mutter gibt einen ihrer langen leidenden Seufzer von sich, vor denen sich alle Töchter dieser Welt fürchten, und antwortet: „Also gut, sehr schön, sehr schön …“, was natürlich nichts anderes heißt als, dass sie es nicht schön findet, aber damit umgehen kann. Ich koste diesen kleinen, delikaten und vor allem wertvollen Sieg einen Augenblick lang aus. Bis sie fortfährt: „Es ist ja nicht so, dass du dich mit mir blamieren würdest oder so.“


  Wenn ich genug Kraft hätte, würde ich loslachen.


  „Na gut“, fügt sie hinzu, als ob meine Weigerung, ihr zu widersprechen, ihr nichts ausmacht, „wann willst du fahren?“


  Ich druckse ein wenig herum. „So gegen elf.“ Mein Herz beginnt heftig zu klopfen. Ich öffne die Kühltruhe, in der noch drei von den gesunden Fertiggerichten liegen, ein halb gefüllter Eiswürfelbehälter und ein einsamer Eisriegel von Häagen-Dazs. Mit Nüssen. „Vielleicht.“ Ich reiße das Papier ab und seufze, als die herrlich cremige Schokolade auf meiner Zunge geradezu explodiert. Ja, ich weiß, es ist noch nicht mal neun Uhr morgens. Na und? „Ich bin mir noch nicht sicher.“ Was natürlich eine dreiste Lüge ist, denn schließlich will ich Phyllis auch antreffen. Also kann ich nicht einfach dort auftauchen, wenn mir der Sinn danach steht.


  „Dann ruf mich an, wenn du zurück bist“, sagt Nedra, und ich antworte: „Klar“, obwohl wir beide wissen, dass ich das nicht tun werde.


  Ich hänge seufzend ein, erleichtert und zugleich deprimiert darüber, dass ich nun wieder meinen Gedanken nachhängen kann. Gott, ist dieses Gefühl gruselig, als ob man in dichtem Nebel auf einem Drahtseil die Niagara-Fälle überqueren muss. Wenn ich einfach ganz ruhig abwarte, nicht überstürze, dann taucht die echte Ginger bestimmt wieder auf. Wird endlich wieder lebendig.


  Ich habe mich total eingeigelt. Fast die ganze Woche habe ich im Pyjama auf meinem Sofa gelegen, Chips und Häagen-Dazs und Cherry Cola runtergeschlungen und gleichzeitig wie ein Zombie Soaps angeschaut. Außerdem gibt es ja noch diese Talk-Shows mit Sally Jesse und Oprah und natürlich diese faszinierenden Gerichtsserien. Meine Güte, wie kommen die nur immer an diese Leute ran?


  Während ich mein Eis mampfe, starre ich mein Hochzeitskleid an, das noch immer in der Mitte des Zimmers liegt wie eine verwelkte Magnolie. Ich habe keine Ahnung, was ich damit machen soll. Ich kann es ja nicht einfach wegwerfen, und noch weniger kann ich es als Andenken aufbewahren oder jemand anderem geben, nachdem so viel schlechtes Karma daran klebt. Deshalb liegt es da also. Mit etwas Glück wird die Seide sich eines Tages einfach biologisch abgebaut haben und nur noch einen kleinen, niedlichen Haufen seidenüberzogener Knöpfe zurücklassen, die ich dann beerdigen könnte oder so.


  Der Tüll bleibt an meiner Wade hängen, als ich auf dem Weg zur Couch auf das Kleid trete. Vielleicht hätte ich mir mal die Beine rasieren sollen.


  Vielleicht hätte ich mal baden sollen.


  Ich lasse mich auf die Couch sinken – zwar habe ich nicht ein einziges Mal geputzt, aber immerhin meine Bettwäsche tagsüber in den Kasten des Sofas gestopft –, den Mund voller schmelzender Schokolade und Eiscreme. Ich bin ein einziges Wrack, das können Sie mir glauben. Komischerweise fühlte ich mich vor ein paar Tagen besser als jetzt. Es gab eine kurze Zeitspanne, als …


  Okay, Moment mal. Lassen Sie uns in der Zeit etwas zurückgehen, damit Sie auf dem Laufenden sind.


  An den Tag nach der Hochzeit kann ich mich überhaupt nicht erinnern. Wer behauptet, dass man durch Champagner keinen Kater bekommt, lügt. Am Tag darauf aber war ich wieder so weit hergestellt, dass ich mich in die Küche wagte und meinen Anrufbeantworter abhörte, auf dem sich immerhin um die fünfundzwanzig Nachrichten angesammelt hatten. Neuer Weltrekord. (Ich hatte mein Handy ausgeschaltet. Ich ging davon aus, dass die Welt mal ein paar Tage ohne mich auskommen konnte.) Ich sammelte das letzte bisschen Mut zusammen – und auch Teds köstlichen Zitronen-Mohn-Napfkuchen –, hievte meinen Hintern auf den Barhocker und drückte den „Wiedergabe“-Knopf.


  Die ersten dreizehn Nachrichten waren wie erwartet verschiedene Variationen des Themas „Bist du in Ordnung? Ruf mich an“ von meiner Mutter. Dann: „Hallo Ginger, hier ist Nick. Wollte mich nur mal melden und hören, ob du was brauchst. Wenn ja, ruf mich an.“


  „Nick“. Nicht „Nicky“. Hab’s kapiert. Und auch, dass seine Stimme aufrichtig besorgt klang und nicht im Geringsten flirtig oder so. Nein, wirklich. Er gehört schließlich zur Familie, auf eine periphere Art und Weise. Und wo ich einmal nüchtern war, wurde mir auch schnell klar, dass ich auf ihn nur wegen des Alkohols und des Schocks so reagiert hatte. Ganz abgesehen davon, dass Paula mir von Nickys – Nicks – neuer Freundin erzählt hat. Sie sagte, sie habe sie ein Mal getroffen, sie sei ganz in Ordnung, aber um Gottes willen schon die sechste in diesem Jahr, und sie halte ja große Stücke auf ihren Schwager, doch wann zum Teufel würde er endlich mal erwachsen werden?


  Weitere drei Nachrichten von meiner Mutter, dann: „Mädchen, nimm den verdammten Hörer ab!“ Terrie. „Komm schon, komm schon … verdammt. Ich weiß, dass du da bist, wahrscheinlich heulst du dir die Augen aus, und das ist dieser blöde Kerl nun wirklich nicht wert.“


  Eines muss ich Terrie lassen, sie würde niemals so blöde Sprüche wie „andere Mütter haben auch hübsche Söhne“ oder „Da gibt es noch genug Fische, die du angeln kannst“ von sich geben. Ihrer Meinung nach beginnen Fische, wenn man sie geangelt hat, sowieso nur zu stinken.


  „Gut, ich nehme an, dass du entweder rumsitzt und nicht rangehst oder die Klingel abgestellt hast. Ich schätze, ich kann dir das nicht mal übel nehmen. Aber bitte, wenn du das irgendwann innerhalb der nächsten zehn Jahre abhörst, vergiss nicht: Es war nicht DEIN Fehler. Okay, Süße, ruf mich an, wenn du wieder unter den Lebenden weilst, dann gehen wir aus und feiern.“


  Oje. Im Augenblick verspüre ich eine starke Affinität zu Mrs. Krupcek aus 5 B, die, wie man sich erzählt, in den achtziger Jahren zwei Stunden lang im Fahrstuhl stecken geblieben war und als logische Konsequenz sich irgendwann einfach in die Hose gemacht hat. Seitdem hat sie angeblich nie mehr das Gebäude verlassen.


  Ich habe sie nicht zurückgerufen. Terrie meine ich, nicht Mrs. Krupcek. Aber Terrie wird das verstehen. Hoffe ich. Bis jetzt hat sie noch alles verstanden.


  „Äh, hallo?“ Die nächste Nachricht. „Hier ist Tony von Blockbuster?“ Ich frage mich, worüber er sich nicht im Klaren ist, darüber, dass sein Name Tony ist, oder dass er für Blockbuster arbeitet. „Ich rufe nur an, um Ihnen mitzuteilen, dass ‚Tod in Venedig‘ seit fünf Tagen überfällig ist. Okay, Wiederhören.“


  Mein erster Gedanke: Wer zum Teufel hat sich ‚Tod in Venedig‘ ausgeliehen?


  Der zweite: Habe ich hier tatsächlich irgendwo ein Video rumliegen?


  „Hi Honey, hier ist Shelby. Bist du da? Ich schätze nicht. Egal. Mark und ich dachten, du hättest vielleicht Lust, irgendwann diese Woche zu uns zum Essen zu kommen? Die Kinder fragen immer nach dir. Na gut. Hab dich lieb. Tschüss.“


  Um Ihre Frage zu beantworten: Nein, ich habe ihre Einladung nicht angenommen. Obwohl ich sie schließlich zurückgerufen und mich bedankt habe. Der Himmel weiß, dass dies nicht der Zeitpunkt ist, um bei dieser Vorzeigefamilie einen Abend zu verbringen. Vielleicht nächsten Monat. Oder so.


  Ich schaufelte eine weitere Gabel Kuchen in den Mund, dann: „Hey, Ginge …“


  Die Gabel flog aus meiner Hand, als ich beim Klang von Gregs Stimme nach dem Telefon grapschte, wobei ich total vergaß, dass es sich ja um eine Nachricht handelte, wie dumm von mir.


  „… mir ist zu Ohren gekommen, dass mein Dad wieder völlig übertrieben und gleich die Polizei benachrichtigt hat, also dachte ich, ich sollte besser alle wissen lassen, dass es mir gut geht. Ich war einfach nicht in der Lage …“ Ich hörte, wie er seufzte. „Verdammt, das ist gar nicht so einfach zu erklären …“


  Sie müssen sich vorstellen, dass ich mir inzwischen eingeredet hatte, dass der Kerl entweder tot oder entführt worden war oder eine ähnlich überzeugende Erklärung für sein Verschwinden bieten konnte. Als mir aber bewusst wurde, dass die erste Möglichkeit nun ziemlich unwahrscheinlich war und die zweite extrem zweifelhaft – schließlich klang er nicht, als ob ihm eine Pistole an die Schläfe gedrückt würde –, blieb mir nur die dritte Möglichkeit. Was aber auch nicht sehr viel versprechend war.


  „… ich weiß, du bist wahrscheinlich sauer … na gut, extrem sauer.“


  Zugegeben, das war ich in den vergangenen achtundvierzig Stunden gelegentlich gewesen.


  „… Und du hast auch das Recht dazu. Was ich getan habe, ist unverzeihlich, und selbst wenn ich hundert Jahre alt werde, werde ich nie ganz kapieren, warum ich mich so aus dem Staub gemacht habe. Nein, nein … das ist nicht ganz wahr. Ich glaube … ähm … ich habe Panik bekommen. Wegen uns, wegen der Hochzeit, und weil du mich irgendwie auf eine Art Podest gestellt hast …“


  Ich verschluckte mich an meinem Kuchen.


  „… und da ist mir klar geworden, dass ich mir nicht genügend Zeit genommen hatte, um das alles richtig zu durchdenken …“


  Inzwischen war meine Wut ganz hübsch hochgekocht. Ich meine, hätte er nicht zu dieser Einsicht kommen können, bevor ich meine sämtlichen Ersparnisse für ein Buffet ausgegeben habe, von dem kein Mensch jemals was gegessen hat?


  Und was ist das für ein Mist von wegen dass ich ihn irgendwie auf eine Art Podest gestellt hätte?


  „Ich will damit sagen, dass ich das wirklich nicht geplant hatte, du sollst nicht glauben, dass das alles nur eine Art Spiel war oder so etwas in der Richtung. Aber … mein Gott, Ginge, ich bin so ein Idiot.“


  Da widerspreche ich nicht.


  „Am meisten bedaure ich, dass ich mir über meine Gefühle erst klar wurde, als ich am Samstag das Haus verlassen wollte. Ich vermute, ich war einfach so beschäftigt mit … allem, ich habe mir keine fünf Minuten Zeit genommen, um zu überlegen, ob ich wirklich bereit bin, diesen Schritt zu gehen …“


  Dieser Mann ist verdammte fünfunddreißig Jahre alt! Wann glaubt er denn, dass er bereit sein wird?


  „… ich meine, der Sex war großartig, oder?“


  Ich warf einen Blick auf meinen Couchtisch und seufzte.


  „Und wer konnte schon ahnen, dass meine Eltern mich gleich vermisst melden würden, um Himmels willen? Ich hoffe nur, dass du dadurch nicht noch mehr Ärger hattest …“


  Oh, nein. Gar nicht.


  „… und ich hoffe, dass wir vielleicht eines Tages Freunde sein können, obwohl ich absolut verstehen könnte, wenn du mich jetzt hasst.“


  Meinst du?


  „Wie auch immer. Ich werde mich irgendwann die Woche noch bei Blockbuster melden …“


  Was zumindest eine offene Frage beantwortet. Wobei ich den Mistfilm noch immer nicht gefunden habe.


  „… es macht dir doch nichts aus, das Video schnell dort abzugeben, wenn du die Wohnung verlässt? Und dann sollten wir noch irgendwie verabreden, wie du an deine Sachen kommst. Vielleicht kannst du ja meine Mom anrufen. Ich meine, das wäre doch wahrscheinlich einfacher für dich, oder nicht?“


  Deswegen die Pilgerreise nach Scarsdale.


  „Oh, und hör mal …“. Was ich hörte, konnte als herzzerreißendes Seufzen durchgehen. „Ich wollte nicht, dass du auf den ganzen Rechnungen sitzen bleibst, das schwöre ich. Bitte schick sie in mein Büro, ja? Ich werde mich um sie kümmern, versprochen. Nun“, ein Räuspern, „ich schätze … nun. Mach’s gut. Und Ginge?“


  „Was?“ keife ich die unglückselige Maschine an.


  „Das hat überhaupt nichts mit dir zu tun, okay? Das meine ich Ernst. Du bist wirklich großartig. Gott, es tut mir Leid.“


  Da hast du zumindest Recht.


  Nachdem ich im Schnelldurchlauf die anderen Nachrichten – alle von meiner Mutter – abgehört hatte, starrte ich auf den Kuchen und musste feststellen, dass ich inzwischen die Hälfte davon aufgegessen hatte. Nicht dass das wirklich schlimm gewesen wäre, weil ich – und jetzt hassen Sie mich bitte nicht – essen kann, was ich will und niemals zunehme (obwohl ich den leisen Verdacht hege, dass all diese Kalorien in meinem Körper herumschwirren wie mikroskopische Luftmatratzen und sich exakt zu meinem vierzigsten Geburtstag von selbst aufblasen). Dann begann ich zu heulen – ein schluchzendes, atemloses Heulen –, das zusammen mit den Kuchenresten in meinem Mund dazu führte, dass ich mich entsetzlich verschluckte, bis ich glaubte, dass mein Hirn explodieren müsse.


  Fünf Minuten später war ich nur noch ein schwaches, zitterndes, schwitzendes Bündel und kam zu der entmutigenden Einsicht, dass ich den Drecksack noch immer liebte, obwohl ich mich lieber mit einem stumpfen Messer hätte ausweiden lassen. Und fast eine Woche später empfinde ich noch genauso. Ich meine, aus welchem anderen Grund hätte ich sonst ein Dutzend Tüten Chips verdrückt? Ich müsste ihn hassen, ich weiß, aber ich war noch nie zuvor verliebt, nicht wirklich, und ich muss feststellen, dass man so was nicht einfach abdrehen kann wie einen Wasserhahn. Was entweder bedeutet, dass ich einfach sehr loyal – oder sehr dumm bin. Ja, ich bin verletzt und wütend und hätte gute Lust, einen Mord zu begehen, aber als ich die Nachricht zurückspulte (als ob Sie das nicht getan hätten!), fiel mir auf, wie verzweifelt er klang …


  Nun. Wie auch immer. Ich saß also da, schaufelte mir noch immer Kuchen in den Mund und überließ mich meinen Emotionen, als das Telefon klingelte. Ich erschrak zu Tode, weil ich die Klingel zu laut gestellt hatte. Viel zu erschrocken um daran zu denken, dass ich ja eigentlich nicht rangehen wollte, nahm ich den Hörer ab.


  „Hallo Ginger? Hier ist Nick.“


  Ich könnte wetten, dass Sie das bereits geahnt haben, oder?


  Ich jedenfalls nicht. Und ich dachte, ja klar, als ob es mir wegen so was besser gehen würde. Ich fuhr mir mit den Händen durchs Haar, aber leider blieb mein Verlobungsring in einer Strähne hängen. Ich zuckte zusammen – und bekam einen erneuten Hustenanfall.


  Nick fragte mich, ob ich in Ordnung sei, aber ich konnte natürlich nicht antworten, schließlich war ich kurz davor zu ersticken. „Warte einen Moment“, krächzte ich, wankte zum Waschbecken und schüttete ein halbes Glas lauwarmes Wasser hinunter. Uff.


  Eine Minute später nahm ich wieder den Hörer in die Hand und presste hervor: „Rate mal, wer sich bei mir gemeldet hat?“


  „Ich weiß“, sagte Nick. „Ich habe gerade davon gehört. Munson geht’s gut.“


  Er klang fast enttäuscht.


  Ich wette, Nick würde nicht einfach so davonlaufen, dachte ich, bis mir einfiel, dass er genau das schon einmal getan hatte.


  Ich blickte auf meine linke Hand und den Verlobungsring von der Größe, die einer Königin gerecht würde, und den ich seit dem Valentinstag so stolz getragen habe. Zwei Karat, Smaragd-Schliff auf einem Platin-Ring. Zur Hölle, für dieses Teil habe ich sogar extra meine Nägel wachsen lassen.


  Ich weiß immer noch nicht, was ich mit dem Ring machen soll.


  Aber zurück zum Telefonanruf.


  „Ja“, sagte ich. „Tolle Neuigkeiten, was?“


  „Verdammt“, entgegnete Nick sanft, und das Wort klang bei ihm irgendwie gar nicht wie ein Fluch. „Was ist passiert?“


  Zu meinem Verdruss schossen mir schon wieder Tränen in die Augen. „Er hat eine Nachricht auf meinem Anrufbeantworter hinterlassen. Auf meinem Anrufbeantworter.“


  „Machst du Witze? Mann, das ist so billig“, sagte Nick, und ich spürte, wie schon wieder Wut in mir aufstieg. Es hätte vermutlich auch gut getan, ein paar Minuten lang dieses Gefühl zuzulassen. Aber dann fiel mir wieder mein sehr bewusster Entschluss ein, den ich als Kind gefasst hatte, mich nämlich niemals von meinen Emotionen kontrollieren zu lassen, Entscheidungen nur auf Grund von Vernunft und Logik zu fällen, anstatt mich von Leidenschaft und Impulsivität leiten zu lassen.


  Weil ich nicht wie meine Mutter sein wollte.


  Plötzlich war ich sehr ruhig. Vielleicht lag es auch an der kühlen Brise, die durch das offene Küchenfenster hereinwehte. Aber für ein paar Sekunden spürte ich, dass alles gut werden würde, dass der Sturm zwar mein Boot ins Wanken gebracht hatte, ich es aber verhindern konnte, dass es kenterte.


  Ich streckte mich und massierte meine verkrampften Nackenmuskeln. „Er wirkte aber ziemlich schuldbewusst.“ Meine Stimme klang selbst in meinen eigenen Ohren merkwürdig tonlos. „Ich meine, immerhin lässt er mich nicht auf all den Rechnungen sitzen.“


  „Jesus.“


  „Wie bitte?“


  „Du machst mir Angst.“


  „Ich mache dir Angst? Wieso?“


  „Müsstest du nicht eigentlich total sauer sein und mit Gläsern um dich schmeißen?“


  Ich wusste nicht, ob ich verblüfft oder beleidigt sein sollte. „Das ist ja so, als würde ich behaupten, dass alle Männer samstagnachmittags vor dem Fernseher sitzen, Fußball schauen und Bier in sich reinschütten.“


  „Eben. Und?“


  Ich seufzte leise. „Greg jedenfalls hat das nicht getan.“


  „Nein, er hat dich nur ohne Erklärung vor dem Altar sitzen lassen.“


  Ich runzelte die Stirn. Aber nur ein klein wenig. „Aber er hat gesagt …“


  „Es interessiert mich überhaupt nicht, was er gesagt hat. Dieser Typ hatte nicht mal genug Mumm, es dir ins Gesicht zu sagen. Er hat dich wie den letzten Dreck behandelt, Ginger. Genauso wie ich damals, als ich dich eigentlich hätte anrufen sollen … du weißt schon. Nach Paulas Hochzeit. Aber das habe ich nicht. Und obwohl ich erst einundzwanzig war und nur mit halbem Hirn funktionierte, macht mich das trotzdem zu einem miesen Typen, womit ich übrigens leben kann. Doch was dieser Kerl dir angetan hat … verdammt! Warum bist du nicht total wütend?“


  „Weil Wut kontraproduktiv ist …“


  „Was für ein Blödsinn. Alles in sich hineinzufressen ist ungesund.“


  „Dann darfst du auf keinen Fall zuhören, wenn sie dich bei der Polizei in Anti-Aggressions-Seminare schicken, wo man lernt, seine Wut zu kontrollieren“, rief ich und spürte, dass meine Wangen rot wurden. Was zum Teufel bildete sich dieser Typ eigentlich ein?


  „Kontrollieren ist nicht das Gleiche wie in sich hineinfressen.“


  „Wo wir gerade von hineinfressen sprechen …“


  „Ich wette, du trägst sogar noch den Verlobungsring.“


  „Das geht dich überhaupt nichts …“


  „Nimm ihn ab, Ginger. Jetzt.“


  Genau in diesem Augenblick, als ich mir mit der Hand durchs Gesicht fuhr, zerkratze ich mir die Nase an einem Zacken des Steins – wenn Sie es genau wissen wollen: Das ist mir mindestens ein Mal pro Tag passiert, seit ich dieses verdammte Teil übergestreift habe. Jetzt reichte es mir. Ich riss den Ring vom Finger und schleuderte ihn gegen die Küchenwand. Der Knall war überraschend laut. Und befreiend.


  „Ist er ab?“ fragte Nick.


  „Ich hoffe, du bist alleine“, gab ich zurück und unterdrückte den Wunsch, noch einmal meine Kochbücher zu durchforsten, bevor die Kakerlaken sie wegschleppten. (Ja, wir haben Kakerlaken auf der East Side, aber zumindest tragen sie winzig kleine Louis-Vuitton-Initialen auf ihren Rücken). „Kannst du dir vorstellen, wie das, was du gesagt hast, klingt …?“


  „Ist … er … ab?“


  „Ja, offenbar hast du wirklich ein Problem damit, geduldig zu sein …“


  „Verdammt noch mal, Ginger …!“


  „Ja, Nick. Der Ring ist ab. Zufrieden?“


  „Mehr als das. Hast du ihn irgendwo hingeworfen?“


  Ich strich mir eine Haarsträhne aus der Stirn. „Ja. Um ehrlich zu sein, habe ich das getan.“


  „Mit Wucht?“


  Seufzend krabbelte ich vom Stuhl und lief zur Wand, um sie zu betrachten. Tatsächlich war dort ein winziger Kratzer zu sehen. Ich könnte schwören, dass der nicht da gewesen ist, als ich einzog. Weil ich aber schon mal in der Nähe war, hob ich den Ring auf und setzte mich wieder hin. Den Ring drehte ich zwischen Daumen und Zeigefinger. „Fest genug.“


  „Gut“, sagte Nick und klang, als wollte er so ausdrücken, dass er damit seine Arbeit getan habe. „Schön. Ich wollte mich jedenfalls nur mal melden. Und dir offiziell mitteilen, dass du nicht mehr unter Verdacht stehst.“


  „Toll, danke.“


  Eine Pause entstand.


  „Gut. Pass auf dich auf, ja? Und Ginger?“


  „Ja?“


  „Steck den Ring nicht wieder an.“


  Nachdem er aufgelegt hatte, lauschte ich einige Sekunden lang dem Freizeichen, mein Körper vibrierte, als ob ich gerade Telefonsex gehabt hätte.


  Gut, nachdem Sie nun im Bilde sind, wie Ginger den dritten Tag ihrer Flitterwochen verbracht hat, können wir den Rest überspringen und uns wieder der ähnlich spaßigen Gegenwart widmen, wo ich diesen autistischen Anfall vor dem Fernseher habe. Nick hat seitdem nicht mehr angerufen. Schließlich hatte er ja auch gar keinen Grund.


  Und der Ring ruht sicher in seiner kleinen Tiffany-Schachtel, die ich unter meinen Slips vergraben habe.


  Und – vielleicht haben Sie es schon geahnt, dieses Gefühl, dass mein Boot schon nicht kentern wird, ist auch wieder vorbei. Vielleicht bin ich einen Moment lang ganz oben auf der Welle geschwommen, aber dann hat sie mich wieder nach unten gerissen. Erst als ich Rendezvous nicht mehr nötig hatte, war mir aufgefallen, wie sehr ich sie eigentlich hasste. Die grauenvolle Vorstellung, noch mal ganz von vorne zu beginnen, kann ich im Augenblick nicht ertragen.


  Auf dem Fernsehschirm sehe ich den Abspann eines Films, was bedeutet, dass es schon später ist, als ich dachte, was wiederum heißt, dass ich nun langsam in die Pötte kommen muss, oder in diesem Fall erst mal unter die Dusche, um mich so weit herzurichten, dass ich nicht kleine Kinder erschrecke, sobald ich das Haus verlasse. Als ich das letzte Mal mein Spiegelbild betrachtet habe, sah ich aus wie ein Pudel, der einen Stromschlag bekommen hatte. Außerdem sollte ich langsam mal wirklich Ted und Randall den Kuchenteller bringen. Vielleicht sehe ich ja so traurig aus, dass sie Mitleid mit mir haben und mir einen neuen backen. Ich könnte mir da gut einen Schokoladen-Macadamia-Kuchen vorstellen. Oder Brownies, das wäre auch gut …


  Mein Telefon klingelt schon wieder. Zögernd nehme ich ab.


  „Cara?“


  Mein Herz setzt eine Sekunde aus. Es ist meine Großmutter.


  „Nonna, was ist …“


  „Es geht um deine Mutter. Sie ist auf dem Weg zu dir. In einem Taxi. Aber von mir weißt du es nicht!“


  In den ersten zehn Sekunden nachdem meine Nonna aufgelegt hat, denke ich darüber nach, dass Greg nicht tot ist und ich somit von der Verdächtigenliste der Polizei gestrichen wurde, weshalb es länger dauern wird, bis man mich mit dem Mord an meiner Mutter in Verbindung bringt. Andererseits, wenn sie mich dann schließlich doch verdächtigen, wird Nick mich wieder aufsuchen müssen, um mich zu verhören – was definitiv erfreulich wäre, ganz abgesehen von der Tatsache, endlich meine Mutter loszusein –, andererseits könnte ich die Enttäuschung in seinem Blick nicht ertragen, wenn er herausfindet, dass ich es war. Also werde ich meine Mutter wohl am Leben lassen.


  Sie sollten meine Spinnereien nicht ernst nehmen. Ich kann ja nicht einmal eine Mausefalle aufstellen.


  Während ich über das Ableben meiner Mutter nachsinne, vergeht ganz schön viel Zeit. Ich rechne schnell nach, wie lang ein Taxi vom Riverside Drive und der 116. Straße hierher braucht, wobei mir klar wird, dass ich entweder die Wohnung oder mich herrichten kann, aber auf keinen Fall beides, woraufhin ich eine Kaskade an Beschimpfungen loslasse. Meine Mutter ist zwar kein Putzteufel, bestimmt nicht – bis zu dem Tag, als meine Nonna nach Großvaters Tod bei uns einzog, wusste ich nicht einmal, dass man ein Bett überhaupt machen kann. Aber sie muss nur einen Blick in meine Wohnung werfen, um zu wissen, dass ich im Moment nicht alles unter Kontrolle habe.


  Mir bleibt keine Wahl.


  Natürlich erschlafft sofort jeder einzelne Muskel, und in diesem Zustand wäre ich womöglich ewig verharrt, wenn es nicht an der Tür geklingelt hätte. Ich presse ein einziges allumfassendes Schimpfwort heraus und zwinge mich, zur Tür zu gehen. Offenbar ist es Nedra gelungen, den einzigen Taxifahrer in New York zu finden, der sich nicht verfährt.


  Ich schiele durch den Spion und stoße einen Freudenschrei aus. Als ich die Tür aufreiße, erschallt vom anderen Ende des Gangs Verdi, während Alyssa, die zwölfjährige Tochter von Ted, zu mir hoch grinst, ein Etwas aus Beinen und Zahnspange, seidigem honigfarbenem Haar und großen grünen Augen. Dankbar, dass es sich nicht um meine Mutter handelt, ist mir jetzt sogar meine Pudelfrisur egal, genauso wie die Tatsache, dass die Schokoladenflecken auf meinem Pyjama genau zwischen den Brüsten betonen, dass ich keinen BH trage. Nicht dass Ted das interessieren würde, aber ich bin mir nicht sicher, ob ich ein gutes Beispiel für Alyssa abgebe.


  Trotzdem grinse ich zurück, spüre aber ein verdächtiges Zittern um meine Mundwinkel. Alyssa ist meine Freundin, ich kann schon gar nicht mehr zählen, wie oft ich auf sie aufgepasst habe, seit Ted vor vier Jahren das Sorgerecht bekommen hat, was selbst heutzutage für einen schwulen Mann nicht üblich ist. Im letzten Jahr hat sie angefangen, sich für Jungs zu interessieren, also ungefähr zur gleichen Zeit wie ihr Vater. Sie wissen ja, wie das ist: Es ist immer einfacher, über so was mit jemandem zu reden, der nicht zur Familie gehört …


  Jetzt erst bemerke ich, dass sie ein Tablett mit Keksen umklammert hält. Oh ja – langsam wird der Tag doch noch besser.


  „Wir haben uns schon Sorgen gemacht, weil du deine Wohnung nicht verlassen hast“, sagt ihr Vater jetzt, als er hinter seiner Tochter auftaucht. Ich erblicke ein ausgebleichtes, navyfarbenes T-Shirt über einem kräftigen Oberkörper, behaarte Beine lugen aus den Shorts hervor – das typische Sommeroutfit eines freiberuflichen Schreibers also. Nussfarbene Augen sehen mich sehr besorgt an. Er starrt meine nicht gerade vorzeigbare Gestalt an. „Ich hoffe, du hast nicht länger als zehn Minuten gebraucht, um diesen Look hinzubekommen, denn Süße, glaub mir, er steht dir nicht.“


  Meine Aufmerksamkeit will sich am liebsten auf die Kekse richten, doch dann erinnere ich mich wieder an die Gefahr, in der ich mich befinde. „Oh Gott. Meine Mutter ist auf dem Weg hierher. In einem Taxi.“


  Ted betrachtet mich und blickt dann über meine Schulter in meine Wohnung. Ich schwöre, dass er erbleicht. Auch er kennt meine Mutter. „Verstehe. Wir sind gleich da.“


  „Oh nein, du musst nicht …“


  Ted wirft mir einen Blick zu, der keine Widerrede duldet, und sagt: „Al, hol doch mal schnell die Mülltüten. Und bring auch gleich noch Randall mit.“


  In dem Wissen, dass nun die Kavallerie auf dem Weg ist, werde ich endlich aus meiner Lethargie gerissen und gehe zurück in meine Wohnung, wo ich fast ausflippe. Wo kommt nur dieser ganze Müll her? Habe ich wirklich so viele Zeitschriften abonniert? Und seit wann habe ich so viel Geschirr? Und wo soll ich das alles verstauen?


  Ich packe das Hochzeitskleid und führe damit einen bizarren Tanz auf – auf keinen Fall wird dieses Teil in einen meiner Schränke passen, und die einzige Tür, hinter der ich es einigermaßen vernünftig verstecken könnte, führt direkt ins Badezimmer. In dem ich mich eigentlich gerade aufhalten sollte …


  Randall, Teds Liebhaber, dieser glatzköpfige, muskulöse, schwarz gekleidete Typ, kommt durch die offene Tür herein und kriegt einen heftigen Lachanfall. Er trägt Dockers-Hosen, ein Hemd von Blue Oxford>no>, eine gestreifte Krawatte und Slipper. Und einen Diamantohrring. „Himmel, Frau – hast du eine Orgie gefeiert oder was?“


  Aus den Augenwinkeln sehe ich, dass Ted und Alyssa zurückgekommen sind. Zu meiner größten Erleichterung hat sie die Kekse noch immer bei sich und stellt sie auf der Küchentheke ab.


  „Ich weiß auch nicht“, sage ich. „Ich meine, nein. Ich meine, ich weiß nicht, wie die Wohnung in diesen Zustand gekommen ist. Sind die für mich?“ beende ich den Satz mit einem breiten Lächeln für Alyssa.


  „Mhm“, antwortet das Kind. „Dad hat mir heute Morgen gezeigt, wie man sie macht.“ Sie pult die Folie herunter und hält mir den Teller hin. Randall nimmt mir das zerknitterte Kleid aus den Händen, bevor ich darüber sabbern kann. Ich nehme ein Plätzchen und schaue ihm nach, wie er aus der Wohnung marschiert. Das ist ein bittersüßer Augenblick.


  „Liebling, die Wohnung ist in diesen Zustand gekommen“, sagt Ted und nimmt so wieder geschickt den Faden des Gesprächs auf, „weil du eine Packratte bist, die in einem Schuhkarton lebt. Okay, Al“, ruft er seiner Tochter zu und macht sich über die Ecke her, wo einmal mein Tisch stand, „die Aufgabe ist nicht, sauber zu machen, sondern es sauber aussehen zu lassen.“


  „Du meinst so wie wir es machen, wenn Mom kommt?“


  „Genau so.“


  Mampfend beobachte ich, wie das Kind einen Schrank öffnet und ganz professionell alles Mögliche hineinstopft, während der Vater stapelt, glatt streicht und aufschüttelt. „Weißt du“, sagt er, „eine Cousine von mir hat in Hoboken eine Dreizimmerwohnung gemietet, die wahrscheinlich halb so viel kostet wie dieses Loch hier.“


  Das reicht schon, damit ich mit dem Kauen aufhöre. „Aber das liegt in Jersey.“


  Ted überlegt einen Moment. „Das ist ein Argument.“


  Randall kommt zurück, ohne Kleid.


  „Was hast du damit gemacht?“ frage ich.


  „Interessiert es dich wirklich?“


  „Ich – um ehrlich zu sein, nein.“


  Vielleicht bilde ich mir das nur ein, aber ich glaube, da liegt so etwas wie Erleichterung in seinem Blick. Vermutlich haben weder Ted noch Randall Greg sonderlich gemocht, obwohl sie nie etwas in der Richtung gesagt haben. Dann breitet sich ein Grinsen über Randalls Gesicht, wodurch ein paar wirklich anbetungswürdige Grübchen entstehen, bevor er so etwas sagt wie, es sei viel einfacher, so ein verdammtes Hochzeitskleid zu verstecken als Ted, wenn Randalls Mutter zu Besuch kommt. Ich schnappe mir ein weiteres Plätzchen, wo sie doch hier direkt vor mir auf dem Couchtisch stehen, und beginne darüber zu spekulieren, dass seine Eltern bestimmt etwas ahnen, nachdem er Mitte dreißig und nicht verheiratet ist. Da richtet sich Ted auf und sagt: „Hallo Fräulein Geschwätzig? Ich arbeite mir hier den Hintern ab, während du herumstehst und Ratschläge darüber abgibst, dass man ehrlich sein sollte?“


  Ich springe auf und steure auf die Küche zu, doch er erwischt mich mit seinem langen Arm, wirbelt mich herum und schiebt mich auf die Badezimmertür zu. „Darum kümmern wir uns. Du machst dich fertig. Und verbrenne dieses … Dings, das du trägst.“


  Sekunden später steige ich unter die Dusche und stelle mir vor, wie Shelby mit ihrer munteren Stimme sagt: „Denke positiv, Süße. Alles wird gut“, gefolgt von Terrie: „Du brauchst diesen armseligen Typen doch überhaupt nicht, Mädchen, und das weißt du.“ Dadurch und durch den hohen Zuckerspiegel in meinem Blut denke ich jetzt auch, dass sie Recht haben. Ich habe tolle Freunde und heißes Wasser, wenn ich es brauche, und neue Kunden, die ich am Montag treffen werde, und ein brandneues Shampoo, das ich ausprobieren kann, und meine Periode kriege ich erst in zwei Wochen. Wen interessiert es da, dass ich jetzt eigentlich in den Flitterwochen sein sollte. Was soll’s, dass mein Herz gebrochen wurde. Das wird schon wieder heilen, das Leben geht weiter, denn ich bin eine Frau und unbesiegbar, und ich werde mich von keinem Mann unterkriegen lassen, solange ich in einer Stadt lebe, wo ich Tag und Nacht Kung-Pao-Hühnchen in die Wohnung geliefert bekommen kann.


  Wenn ich jetzt noch diesen aufdringlichen Klumpen in der Mitte meiner Brust dazu bringen könnte, zu verschwinden, würde es mir schon wieder viel besser gehen.


  Als ich zehn Minuten und eine komplette Beinrasur später wieder ins Zimmer trete – meine Mutter findet übrigens, dass ich mich durch das Rasieren den männlichen Schönheitsidealen unterwerfe, dabei will ich einfach nicht so aussehen, als ob ich ein paar Stufen der Evolutionsleiter übersprungen hätte –, sieht meine Wohnung wieder so aus wie die eines zivilisierten Menschen. Ted und Randall und Alyssa sind nirgends zu sehen. Das Video von Blockbuster dagegen schon. Inzwischen ist der Film dermaßen überfällig, dass sie eigentlich ihre Geldeintreiber bereits hätten vorbeischicken müssen. Bei diesem Gedanken nehme ich mir noch einen Keks (hm – sieht so aus, als ob sie ein paar wieder mitgenommen hätten) und sage mir selbst, wie sehr ich diese dumme kleine Wohnung liebe, mit der Barbiepuppen-Küche und den hohen Decken und den zwei großen Fenstern, die östlich über die Second Avenue direkt in das gegenüberliegende Apartment blicken. Vor fünf Jahren habe ich es von einer Kostümdesignerin namens Annie Murphy für sechs Monate untergemietet, weil sie für einen Film nach L.A. musste. Doch danach wurde sie dort immer wieder engagiert und kam nie zurück. Über die Jahre hinweg räumte ihre Schwester nach und nach die Möbel raus – mit der Erlaubnis von Annie – und ich habe neue gekauft. Jetzt gehörte die Wohnung ganz und gar mir, in jeder Beziehung, vom Mietvertrag einmal abgesehen.


  Aber ich wäre auch in einem Vorort glücklich geworden. Ich wollte mir einen Hund kaufen. Einen großen Hund. Einen, der so richtig sabbert.


  Ach Mensch.


  Während ich über all das nachdenke und auf einem halben Keks rumkaue, öffne ich eine der Taschen, die ich für unsere Flitterwochen gepackt habe und in denen die einzigen Klamotten sind, die ich noch hier habe. Alle möglichen zarten, glänzenden, leichten Teile – ein paar neue, ein paar Lieblingsstücke – blinzeln mir entgegen, als ich sie öffne. Bei der Arbeit trage ich einfache neutrale Outfits: schwarz, beige, grau, cremeweiß. Farben, die meine Kunden nicht ablenken – sie sollen meine Designs sehen, nicht die Designerin. In meiner Freizeit dann werde ich richtig wild. Salsa-Farben. Gewagte Drucke. Kleider, die mich glücklich machen.


  Ich lecke die Krümel von den Lippen und rede mir ein, dass ich kein weiteres Plätzchen mehr brauche, vor allem nicht zusätzlich zu dem Häagen-Dasz-Eisriegel, und schlüpfe in einen brandneuen knallroten Slip mit passendem BH, der weit mehr hermacht als die Realität, einen pinkfarbenen kurzen Rock und ein türkisfarbenes Seidentop. Ich habe vielleicht recht armselige Brüste, aber meine Beine sind toll, wenn ich das so sagen darf, vor allem in diesen goldfarbenen, hochhackigen Leder-Acryl-Sandaletten, mit denen ich fast einsachtzig groß bin. Auf meiner Rangliste rangieren Schuhe gleich hinter Essen und Sex. Obwohl an solchen Tagen wie heute der Sex an die dritte Stelle verbannt wird. Ich drehe mich um und starre bewundernd meine Füße an. Gott, das sieht so sexy aus.


  Noch zwei Kämme, um mein Haar zurückzustecken, ein Spritzer Parfüm und einen Hauch Lipgloss …


  Ich betrachte mein Spiegelbild und denke: Mein Gott, Greg. Sieh dir an, was du verpasst.


  Dann klingelt es.


  Und ich denke nur noch: Mein Gott.


  3. KAPITEL


  Der Kachelboden des Badezimmers meiner ersten Wohnung Downtown auf der Ersten Avenue war so mit Dreck verkrustet, dass normale Putzmittel machtlos dagegen waren. Deswegen begab ich mich eines Tages in einen kleinen Laden um die Ecke, wo ich dem alten, untersetzten Mann hinter der Theke mein Problem erklärte. Er betrachtete mich hinter verdreckten Brillengläsern hervor einen Moment lang aufmerksam, nickte und verschwand dann in den Innereien des unglaublich voll gestopften Ladens. Kurz darauf kam er mit einem Becher zurück, den er ehrfürchtig vor mich auf die Theke stellte. Er sah mich beschwörend an, als ob wir kurz davor stünden, unseren ersten Drogenhandel miteinander abzuschließen.


  „Das hier frisst sich durch alles durch, garantiert“, sagte er.


  SALZSÄURE verkündete der Aufkleber in bedrohlichen schwarzen Buchstaben. Der Totenkopf mit den gekreuzten Knochen gab dazu ein ganz hübsches Bild ab.


  „Sie müssen auf jeden Fall die Fenster offen lassen“, sagte er. „Tragen Sie zwei Paar Handschuhe übereinander, und versuchen Sie möglichst, keine Dämpfe einzuatmen, Sie wissen schon, das ist reines Gift und so.“


  Unerschrocken trabte ich zurück in meine armselige Wohnung, zog mir entsprechende Klamotten an, öffnete das Fenster im Badezimmer mit einer Brechstange, die ich mir auch noch gleich gekauft hatte, und schüttete etwa einen Teelöffel voll Säure auf eine besonders schlimme Stelle in der Nähe der Badewanne. Das Zischen war so gewaltig, dass ich mich nicht gewundert hätte, wenn eine ganze Horde winziger Teufel aus dem Dampf aufgestiegen wäre. Einen Augenblick lang bekam ich Panik, ich war mir nicht sicher, ob die Säure sich damit begnügen würde, etwa einhundert Jahre alten Dreck aufzufressen, oder ob sie sich vielleicht danach über die Kacheln, die Zwischendecke und schließlich die Decke meines unter mir wohnenden Nachbarn hermachen würde. Nach ein paar ziemlich grauenvollen Sekunden aber hörte das Zischen und Schäumen auf und hinterließ die vermutlich saubersten drei Quadratzentimeter Kacheln von ganz Manhattan.


  Und das, Jungs und Mädels, beschreibt ziemlich genau, was passiert, wenn meine Mutter und ich aufeinander treffen.


  In dem Augenblick, in dem Nedra in meine Nähe kommt, oder ich in ihre, spüre ich, wie sämtliches Selbstvertrauen und die Unabhängigkeit, die ich mir über die letzten zehn Jahre erarbeitet habe, einfach abzischen, bis ich mich, zumindest zeitweilig, ziemlich verletzlich und entblößt fühle. Und deshalb vermeide ich es, diese Frau zu treffen. Ich meine, schließlich lasse ich mir auch meine Bikinizone nicht mit Wachs enthaaren.


  Es ist nicht so, dass sie kritisch sein will, zumindest nicht mit böswilliger Absicht. Doch Nedra hat im Gegensatz zu ihren früheren Genossen ihren idealistischen Eifer noch immer nicht eingebüßt. Wenn überhaupt, dann hat sie ihn in den letzten Jahren höchstens etwas feiner geschliffen. Ich hingegen bin definitiv ein Produkt der Egoisten-Generation. Ich verdiene gerne gutes Geld, gebe es gerne aus, vor allem für tolle Klamotten, Kinokarten und angesagte Lokale. So wie ich es sehe, trage ich meinen Teil dazu bei, dass die Wirtschaft nicht zusammenbricht. Nedra jedoch kann es nicht fassen, dass ihre Gebärmutter solch ein nutzloses Kind hervorgebracht hat. Und sie hat die Hoffnung noch immer nicht aufgegeben, mich doch noch ändern zu können.


  Das Gute aber ist, dass die Sticheleien üblicherweise nicht lange anhalten. Trotz all meiner Unsicherheiten bin ich nicht ganz so ein Schwächling, wie es vielleicht erscheinen mag. Ich kann Nedras Attacken durchaus überleben, wahrscheinlich genauso gut wie einen Tornado. Was nicht heißt, dass ich auch nur den geringsten Wunsch verspüre, nach Kansas zu ziehen. Aber jedenfalls habe ich gelernt, das Spiel mitzuspielen.


  Nehmen wir zum Beispiel die jetzige Situation: Ich öffne die Tür und blicke Nedra finster an. Gehe für die paar Sekunden, die sie mir zugesteht, in die Offensive. Schließlich weiß sie nicht, dass ich einen Tipp bekommen habe.


  „Nedra! Was zum Teufel machst du hier?“


  „Kannst du nicht endlich mal einsehen, dass ich deine Mutter bin?“


  „Genau das ist es ja, wovor ich Angst habe.“


  Sie quetscht sich an mir vorbei, eine Einkaufstüte schlägt gegen ihre Beine.


  „Ich dachte, ich hätte klar genug ausgedrückt, dass ich keine Gesellschaft möchte?“


  „Du bist verzweifelt“, sagt sie. „Du weißt doch gar nicht, was du willst. Oder brauchst. Und gerade jetzt brauchst du die Unterstützung deiner Mutter.“


  Sie betrachtet mein Outfit, ihr ganzes Gesicht strahlt Missfallen aus. Nicht was ich anhabe stört sie, sondern wie viel Geld ich dafür ausgegeben habe. Sie hingegen hat sich wie immer komplett in alte Hippie-Insignien gehüllt. Ein geblümter Rock, ein weißes T-Shirt unter einer weiten, bestickten Bluse (kein BH) und Gesundheitssandalen von Dr. Scholl.


  Ich verschränke die Arme. Mein Blick verfinstert sich noch mehr. „Mach dir keine Sorgen. Das hier ist alles in Amerika hergestellt.“ Ist doch egal, dass diese Erklärung völliger Quatsch ist und wir beide es wissen – vor allem die Schuhe sehen schreiend italienisch aus –, aber selbst im schlimmsten Fall ist es nicht sehr wahrscheinlich, dass Nedra sich die Etiketten ansieht, um meine Behauptung zu überprüfen. Stattdessen ergibt sie sich fünftausend Jahren genetischer Prägung und macht auf jüdische Mutter, die von ihrer Tochter beleidigt wurde.


  „Habe ich irgendwas gesagt?“


  „Das brauchst du gar nicht. Und wie alt ist überhaupt dieser Rock?“


  Sie wischt meinen Einwand mit einer Handbewegung weg und marschiert auf meine Küche zu, während ich mal wieder – sehr zu meinem eigenen Verdruss – in Ehrfurcht vor ihrem gebieterischen Auftreten erstarre.


  An guten Tagen erinnert mich Nedra sehr an Anne Bancroft. Heute jedoch wirkt sie auf mich eher wie ein Travestiekünstler, der Anne Bancroft imitiert. Dicke graue Strähnen durchziehen ihr dunkles schulterlanges und nicht zu bändigendes Haar. Sie hat hervorstehende Wangenknochen, ihre Augenbrauen sind dunkle Striche über ihren fast schwarzen Augen mit den schweren Lidern; ihr Mund, den sie niemals mit Lippenstift betont, ist voll, die Lippen scharf gezeichnet. Obwohl sie nie geraucht hat – zumindest keine Zigaretten und niemals in meiner Gegenwart –, ist ihre Stimme tief und rau vom Schreien bei zu vielen Demonstrationen; ihre Brüste hängen und schwingen; ihr Bauch ist rund, die Hüften wölben sich breit; ihre Hände sind groß und kräftig mit kurz geschnittenen Nägeln.


  Und trotzdem lässt sich nicht leugnen, wie faszinierend attraktiv sie ist. Sie bewegt sich mit der Zuversicht einer Frau, die sich in ihrem Körper und ihrer Weiblichkeit absolut wohl fühlt. Mein ganzes Leben lang habe ich mit ansehen müssen, dass Männer in ihrer Gegenwart wie hypnotisiert sind. Viele von ihnen wirkten wie vor den Kopf gestoßen, aber ich lernte schon sehr früh, respektvolles Begehren zu erkennen. Nicht dass ich selbst jemals Nutznießer einer solchen Reaktion gewesen bin – zumindest nicht in dieser Kombination. Es ist fast eine Schande, dass sie seit dem Tod meines Vaters nie mit einem anderen Mann ausgegangen ist. Sie besteht darauf, dass Liebe und Heirat und Männer Teil ihrer Vergangenheit seien, jetzt ist sie frei, ihr Leben ganz ihrer Arbeit zu widmen, ihren Zielen und, wenn ich mich nicht schnell genug wegducke, auch mir. Ja, sie ist eine eindrucksvolle Frau, sie ist jemand, den man instinktiv auf seiner Seite haben will – oder so weit weg von seiner Seite wie möglich –, doch ihre Sexualität ist so mächtig, so ungekünstelt und ursprünglich, dass sie locker als Modell für eine heidnische Fruchtbarkeitsgöttin durchgehen könnte.


  Die Unstimmigkeit über Kleidung wird einen Moment zugunsten des Streits über meine Wohnung hintenangestellt. Ich beobachte sie, wie sie mein Apartment inspiziert.


  Ich balle meine Hände zu Fäusten.


  „Ich kann noch immer nicht kapieren“, sagt sie, während sie die Einkaufstüten mit irgendetwas faszinierend Hartem darin auf die Küchentheke knallt, „warum du einem habgierigen Vermieter für eine so winzige Wohnung auch noch Geld in den Rachen stopfst. Ehrlich, Liebling – hier drin würdest du ertrinken, wenn du nur einmal niesen musst.“


  „Die Miete dieser Wohnung ist gesetzlich festgeschrieben“, antworte ich. „Was du sehr genau weißt. Und sie gehört mir.“ Und zwar in jeder Hinsicht. „Außerdem ist es verdammt noch mal gut, dass ich sie nicht aufgegeben habe, wenn man … die Sache … bedenkt.“ Ich räuspere mich. „Was ist in der Tüte?“


  „Ravioli. Nonna hat sie heute Morgen gemacht. Du weißt, dass du bei Nonna und mir wohnen könntest. Vor allem jetzt, wo ich meine ganzen Sachen ins Esszimmer geschafft habe, weil wir es ja eigentlich nicht mehr brauchen. Also gibt es jetzt ein freies Zimmer neben dem dritten Schlafzimmer, du könntest es als Büro oder Studio oder so benutzen. Ich meine, denk wenigstens mal darüber nach – selbst wenn wir die Miete teilen, überleg doch mal, wie viel Geld du sparen würdest und das für doppelt soviel Platz.“


  Vielleicht hätte ich doppelt soviel Platz, aber nur die Hälfte an Verstand. Ich gehe in die Küche und hole die Plastikdose aus der Tasche. „Klar. Sollen wir Wetten darüber abschließen, wer wen zuerst umbringen würde? Davon mal abgesehen, meinst du, ich nehme dir ab, dass diese Zimmer wirklich leer stehen?“


  Meine Kindheitserinnerungen sind überlagert von Bildern, wie ich permanent über irgendwelche vorübergehend obdachlosen Menschen stolpere, Freunde von Freunden von Freunden, die kurzfristig einen Platz brauchen, den sie verwüsten können, bevor sie ihre eigene Wohnung finden oder endlich Geld verdienen oder was für eine Entschuldigung auch immer gerade für ihre Landstreicherei auf der Tagesordnung stand. Ich habe mich nie daran gewöhnen können. Im Gegenteil, immer wenn ich mitten in der Nacht auf dem Weg zum Klo einen Fremden über den Haufen rannte, wurde ich noch wütender darüber, dass permanent meine Intimsphäre missachtet wurde. Und das ist vermutlich der Grund dafür, warum ich trotz der hohen Miete niemals einen Mitbewohner in Betracht gezogen habe. Zumindest keinen, mit dem ich nicht auch das Bett teile.


  Nedra weiß sehr gut, wie ich darüber denke und dass mich viel mehr als nur der normale Wunsch nach Unabhängigkeit aus ihrem Siebenzimmer-Nest vertrieben hat. Ich hatte nie das Gefühl, in meinem Zuhause zu leben – eher im Zuhause von anderen.


  „Ich mache das nicht mehr“, sagt sie leise. „Zumindest nicht mehr so oft.“ Ich schnaube und schüttle den Kopf. „Gut, natürlich schicke ich niemanden weg, der wirklich meine Hilfe braucht“, fährt sie fast ärgerlich fort. „Und überhaupt, Euer Hoheit, seit wann ist es ein Verbrechen, anderen Menschen zu helfen?“


  Ich betrachte sie und spüre, wie mein alter Groll wieder hochsteigt. Doch ich schweige. Im Moment bin ich sehr verletzlich, ich habe nicht das Bedürfnis, mit ihr darüber eine Diskussion anzufangen. Was der Grund ist, warum ich von Anfang an nicht wollte, dass sie vorbeikommt.


  Sie seufzt. „Aber ich bin inzwischen vorsichtiger geworden. Ich lasse keine absolut Fremden mehr rein, so wie Daddy und ich es früher getan haben. Zumindest nicht, wenn ich nicht irgendwie ihre Personalien überprüfen kann.“ Sie fährt sich mit der Hand durchs Haar und runzelt die Stirn. „Das regt deine Großmutter zu sehr auf.“


  Nun, schön. Wenn schon nicht auf ihre Tochter, dann nimmt sie wenigstens auf ihre Schwiegermutter etwas Rücksicht. Auf jeden Fall ist mir aufgefallen, dass sie meiner Behauptung, wir würden einander umbringen, nicht widersprochen hat.


  Ich richte meine Aufmerksamkeit wieder auf den Plastikbehälter. Die Pasta trotzt ihrer Gefangenschaft, indem der Geruch nach Knoblauch und Tomatensauce herausdringt. Traditionelle, Arterien verstopfende Ravioli, gefüllt mit einfacher Fleischsauce, die Pasta mit Eiern gemacht. Meine Knie werden weich. Ich stelle die Dose in meinen leeren Kühlschrank und nehme mir vor, Nonna anzurufen, wenn ich zurück bin …


  „Tut mir Leid, Süße“, sagt Nedra sanft. So sanft sogar, dass ich überrascht aufsehe.


  „Was?“ frage ich, Gott sei Dank ist das Hotel Petrocelli jetzt kein Thema mehr.


  „Was glaubst du denn?“


  Ah. Ich lächle fast. „Ja, klar. Du hast Greg gehasst, du kannst seine Familie nicht leiden und alles, wofür sie steht. Irgendwie habe ich nicht das Gefühl, dass du sehr traurig über den Verlauf der Dinge bist.“


  „Nein, wahrscheinlich nicht. Ich fand den Gedanken schrecklich, dass du in diese Familie von Heuchlern einheiratest.“


  Ein ganz besonderer Schmerz jagt durch meine linke Schläfe. „Nur weil sie nicht genauso leben wie du, nicht genauso denken, heißt das noch lange nicht, dass sie Heuchler sind.“


  Sie schaut mich mit diesem Na-gut-wenn-du-meinst-Blick an und antwortet: „Wie auch immer. Es geht auch gar nicht darum, was ich von ihnen halte. Jetzt zumindest nicht. Deswegen kann es mir trotzdem Leid tun. Ich weiß, dass du ihn geliebt hast.“


  Es bringt sie fast um, das zuzugeben. Doch bevor ich antworten kann, spricht sie schon weiter: „Und ich kann nicht mit ansehen, wie sehr du leidest. Ich kann mich gut daran erinnern, was für ein Gefühl das ist, plötzlich wieder Single zu sein. Und dann dieses Mitleid.“


  Ich starre sie mit aufgerissenen Augen an. Ganz schön gespenstisch: Verständnis? Von Nedra? Auf einer persönlichen Ebene?


  Ich glaube, mir wird schwindlig.


  „Und ich weiß auch, wie man sich fühlt“, sagt sie, die dunklen Augen auf mich gerichtet, „wenn man nach so einem Ereignis zum ersten Mal wieder nach draußen geht. Man schaut die Leute an und fragt sich, wie sie einfach so weitermachen können, ihr ganz normales Leben weiterleben, während dein eigenes zerbrochen ist.“


  Zum ersten Mal fallen mir die dunklen Ränder unter ihren Augen auf, sie sieht müde aus. Sogar besorgt.


  Ich habe meine Mutter empört erlebt, aufgekratzt, verzweifelt. Aber ich kann mich nicht daran erinnern, dass ich jemals zuvor diesen Blick in ihren Augen gesehen habe. Und mir wird klar, dass sie wirklich nicht gekommen ist, um mich zu quälen, zumindest nicht mit Absicht, sondern weil sie möchte, dass ich sie brauche. Als Mutter, als Freundin, als alles, was ich sie sein lasse.


  Gütiger Gott. Sie will eine echte Beziehung herstellen? Dieses ganze In-der-Not-halten-wir-zusammen-Theater abziehen?


  Meine Augen brennen, als ich mich abwende und eine Sonnenbrille und ein Buch in meine Strohtasche werfe. Ihre ganze Kritik, die unvereinbaren Meinungen … ich weiß, wie ich mich davor schützen kann, ich habe gelernt, die Zähne zusammenzubeißen. Dieses … Mitleid oder was immer es ist hingegen …


  Ich weiß nicht, wie ich damit umgehen soll.


  „Wir sollten besser aufbrechen“, sage ich, schnappe den blöden Videofilm vom Couchtisch und gehe aus der Tür.


  Eineinhalb Stunden später ist alles wieder normal. Wenn man das, was zwischen meiner Mutter und mir geschieht, überhaupt als normal bezeichnen kann. Noch bevor ich einem Taxi winken konnte, verstrickten wir uns in eine politische Diskussion, und unsere Gemüter waren noch nicht wirklich abgekühlt, als wir an der Grand Central Station ankamen, wo sie mit einigen Vorbeigehenden einen Streit vom Zaun brach, weil sie einen Obdachlosen am Straßenrand einfach ignorierten. Sie gab ihm einen Zehn-Dollar-Schein.


  So war das immer. Ich weiß, dass meine Eltern als Dozenten an der Columbia nicht sonderlich viel Geld verdienten, vor allem nicht in ihrer Anfangszeit, aber sie waren sich immer derer bewusst, die noch weniger hatten. Es ging sogar so weit, dass ihr sozialistisches Gewissen erst Frieden fand, wenn wir selbst kaum mehr hatten als die armen Wesen, die sie unterstützten. Ich weiß Großzügigkeit zu schätzen – schauen Sie mich nicht so vorwurfsvoll an, ich spende auch gelegentlich, ätsch –, aber wenn man wochenlang Linsensuppe und Makkaroni mit Käse essen muss, weil man sich nichts anderes leisten kann, dann ist das was anderes.


  Vermutlich dachten sie, oder hofften zumindest, dass ihr selbstloses Beispiel in ihrer Tochter einen gleichgesinnten Opferwillen einpflanzen würde. Stattdessen hat diese Kindheit voller kulinarischer Entbehrungen ein unstillbares Verlangen nach erstklassigen Filetsteaks und lächerlich teuren, hässlichen kleinen Früchten, die man nur an ungefähr zwei Tagen im Jahr kaufen kann, hinterlassen.


  Ich tat so, als ob ich sie noch nie zuvor in meinem Leben gesehen hätte, und schlenderte in die Grand Central Station, so graziös es eben geht, wenn drei Segeltuchtaschen verschiedener Größe an einem herunterbaumeln. Ich war zutiefst dankbar, dass wir etwa dreißig Grad hatten und es somit ziemlich unwahrscheinlich war, jemandem zu begegnen, der einen Pelzmantel trug. Ich würde nicht im Traum daran denken, mit Nedra zwischen Oktober und April die Fifth Avenue entlangzuspazieren. Tote Tiere als Moderichtung lassen sie total durchdrehen.


  Deswegen darf sie auch nie von der Nerzjacke erfahren, die in meinem Schrank hängt, eine Schwäche, der ich etwa vor vier Jahren erlag, als ich meinen ersten Großkunden an Land zog, einen Dot.Com-Unternehmer, der gelangweilt von seinem Loft in SoHo erzählte, für das er „nur“ fünf Millionen Dollar gezahlt hatte, und sagte: „Tun Sie’s doch einfach.“


  Zumindest habe ich jetzt eine Nerzjacke zum Angeben. Der Kunde kann sich inzwischen glücklich schätzen, wenn er wenigstens sein Hemd behalten hat.


  Aber ich schweife ab. Nachdem ich Nedra an all den potenziellen Landminen vorbei zum Zug geführt hatte, bemerkte ich, dass es durchaus gewisse Vorteile mit sich brachte, dass meine Mutter bei mir war. Zum einen ist es nicht möglich, mit meiner Mutter zu zanken und zugleich wegen Greg zu leiden. Zum anderen war es weit weniger wahrscheinlich, dass Männer mich anmachten, solange meine Mutter wild gestikulierend neben mir herlief. Und das war gut so, denn ich hatte keine Lust, solche Irregeleiteten abzuwehren. Wohingegen ein oder zwei unerschrockene Wesen versuchten, sie anzumachen. Meistens aber konnte ich auf meine New Yorker Mitmenschen zählen, sie ignorierten die pflichtbewusste Tochter, die diese verrückte Frau nach einer kurzen Fahrt in die Stadt wieder ins Irrenhaus zurückbrachte. Und während ich noch immer beim Gedanken daran erschauerte, wie Phyllis auf die politischen Ausbrüche meiner Mutter reagieren würde, dachte ich, dass zumindest garantiert keine peinlichen langen Pausen entstehen würden. Wenn auch zweifellos Tausende kurze.


  Aber im Grunde verstehe ich nicht wirklich, warum ich so nervös bin. Phyllis und ich sind immer gut miteinander ausgekommen. Und schließlich bin ich diejenige, die verlassen worden ist. Wenn schon, dann sollte es ihr peinlich sein, mich zu treffen, und nicht andersrum.


  Während ich über all das nachgrüble, fällt mir plötzlich auf, dass meine Mutter seit einer halben Stunde oder so merkwürdig still ist. Wenn man dieses Wort auf Nedra anwendet, heißt das genauso viel, wie wenn ein Hurrikan zu einem tropischen Sturm abgeflaut ist. Aber es stimmt: Sie liest tatsächlich schweigend, die Stille wird nur von einem gelegentlichen Schnauben der Empörung unterbrochen. Ich blicke von meinem feurigen Roman hoch, auf dessen Cover bebende Brüste und wallende Locken zu sehen sind. Und die Heldin selbst ist auch nicht von schlechten Eltern.


  „Was liest du da?“ frage ich. Der Wälzer auf ihrem Schoß wiegt deutlich mehr als meiner.


  „Hm?“ Sie schaut mich mit gerunzelter Stirn über ihre Brillengläser hinweg an und dreht dann das Buch so, dass ich den Titel lesen kann. Ah. Irgendeine feministische Abhandlung über die Menopause, das Thema ist momentan total angesagt, nachdem Nedra offenbar seit etwa sechs Monaten ihre Tage nicht mehr bekommt. Sobald das erste Jahr rum ist, sagt sie, will sie eine Party geben, um ihren offiziellen Eintritt ins dritte Lebensalter zu feiern.


  Sie konzentriert sich mit herabhängenden Mundwinkeln wieder auf ihr Buch. „Du ahnst ja nicht“, sagt sie mit einer Stimme, laut genug, dass sie ohne Mikrofon auch noch in der letzten Reihe des Yankee-Stadiums zu hören wäre, „auf welche heimtückische Weise die Ärzte versuchen, jede natürliche Funktion des weiblichen Körpers als eine Behinderung darzustellen. Das ist absolut empörend.“


  Mindestens vier Fahrgäste schauen uns missbilligend an. Außer einer Frau mittleren Alters, die nickt.


  Ich antworte mit einem „Hm“, starre wieder auf mein Buch und unterdrücke einen leidvollen langen Seufzer. Das Komische ist, dass ich meistens gar nicht anderer Meinung bin als sie – ich würde dieses Buch wahrscheinlich sogar selbst lesen –, es geht nur darum, dass es ruhigere und würdigere Wege gibt, seine Einstellung kundzutun. Nach all diesen Jahren gelingt es Nedra immer noch, dass ich mich entsetzlich schäme. Man sollte ja glauben, dass ich mich inzwischen an ihre Ausbrüche gewöhnt habe. Habe ich aber nicht.


  Als Kind war ich sehr häufig geneigt, das Jugendamt anzurufen, um herauszufinden, wie der Adoptionsmarkt bezüglich dürrer, jüdisch-italienischer Mädchen von durchschnittlicher Intelligenz aussieht. Natürlich weiß ich, wie normal es ist, dass Eltern ihre Kinder blamieren. Aber auch hier gibt es Grenzen. Nedra jedenfalls lernte nie, wo die lagen.


  Nachdem wir aber schon geklärt haben, dass ich meine Mutter nicht umbringen werde, tue ich das, was mir als Erstbestes einfällt: Ich tue so, als ob wir nicht zusammengehören.


  Als unser Bahnsteig in Sicht kommt, rutscht mir mein Herz in die Hose und bleibt dort. Ich zerre die drei Taschen, in die ich das Wichtigste packen will, unter meinem Sitz hervor, was den Rest angeht, möchte ich Phyllis bitten, bei der Post vorbeizufahren, damit ich Paketkartons kaufen und alles per UPS nach Manhattan schicken kann. Natürlich würde es mehr Sinn machen, einfach einen Wagen zu mieten und den ganzen Kram so nach Hause zu bringen, aber weder Nedra noch ich haben einen Führerschein, nachdem wir beide in Manhattan aufgewachsen sind, wo Autos mehr eine Verpflichtung als eine Erleichterung darstellen.


  Greg hatte selbstverständlich drauf bestanden, dass ich den Führerschein mache, sobald ich umgezogen bin, und da ich blind vor Liebe war und nicht mehr alle Sinne beisammen hatte, legte ich ein unechtes Lächeln auf und antwortete: „Aber natürlich, Liebling.“ Er versuchte sogar, mir das Fahren beizubringen. Ein Mal. Belassen wir es einfach dabei, dass die Straßen ohne mich weitaus sicherer sind. Offenbar habe ich wenig Talent dafür, zwei Tonnen potenziell tödlichen Metalls anständig durch die Straßen zu lenken.


  Der Zug spuckt uns und unsere Taschen auf den Bahnsteig aus, wo wir beide sofort bemerken, wie schön es ist, zu atmen, ohne dass es sich anfühlt, als ob man einen nassen, modrigen Waschlappen vor dem Gesicht hätte.


  Der Zug fährt ab. Nun sind wir auffallend alleine auf dem Bahnsteig, um uns nur klare Luft und Vogelgezwitscher.


  „Hast du ihr gesagt, dass du um 11 Uhr 4 ankommst?“ fragt meine Mutter.


  Ich weigere mich, darauf zu antworten.


  „Das muss sich doch mit ihrem Friseurtermin überschneiden.“


  „Fang nicht so an“, antworte ich mit einem gequälten Seufzen, aber entweder hört sie nicht, was ich sage, oder beschließt einfach, nicht zu reagieren. Stattdessen trabt sie auf eine Bank zu, lässt sich darauf sinken, zerrt ihr Buch wieder aus ihrer Einkaufstasche und beginnt ruhig weiterzulesen. Etwa zehn Sekunden später erschrecke ich zu Tode, als eine männliche Stimme vom anderen Ende des Bahnsteigs aus meinen Namen ruft. Ich schieße herum, schütze mit einer Hand meine Augen vor der Sonne und verliere fast den Verstand, als ich einen großen Mann in Khaki-Shorts und einem Polo-Shirt entdecke, der auf uns zukommt.


  Ich schwöre, in diesem Moment, als ich dachte, es ist Greg, überlegte ich ernsthaft, mich auf die Gleise zu werfen. Nur dass der nächste Zug erst in einer Stunde einfährt, und als der Mann näher kommt, wird mir auch klar, dass sein Haar zu lang, seine Schultern zu breit sind. Es ist Bill, sein zehn Monate jüngerer Bruder.


  Das schwarze Schaf des Munson Clans. Oder in anderen Worten, ein Demokrat.


  Offenbar steht er auch auf lange Beine, denn sein Blick gleitet über meinen Rocksaum nach unten.


  Als Greg und ich noch ein Paar waren, ist Bill in unseren Gesprächen einfach nie aufgetaucht. Deswegen verschluckte ich mich bei unserer Verlobungsfeier auch fast an meinem Weißwein, als Greg sehr widerwillig seinen gut aussehenden, charmanten, über einsachtzig großen Bruder vorstellte, von dem ich noch nie zuvor gehört hatte. Mir war er ziemlich sympathisch, aber Gregs Familie benahm sich, als ob der Mann in seiner Freizeit Drogen verticken würde.


  Wenn nicht Schlimmeres.


  Alles, was ich aus Gregs Freunden herausquetschen konnte, war, dass der kleine Bill offenbar die Kampagne von Big Bobs Gegner bei der letzten Bürgermeisterwahl unterstützt hat.


  Autsch.


  Nachdem ich aber Greg jetzt keine Loyalität mehr schulde, beschließe ich, seinen Bruder zu mögen, einfach aus Boshaftigkeit. Schließlich wohne ich nicht einmal in diesem Wahlbezirk, also kann mir doch egal sein, wer ihn repräsentiert, oder? Davon abgesehen – schauen Sie nicht so – ist mein armes, kleines, angeschlagenes Ego einfach dankbar für die Art, wie dieser Mann mich angrinst.


  Nicht dass ich jemals mit einem anderen Mann etwas anfangen werde, jemals wieder, Sie verstehen schon. Doch selbst wenn mir der Gedanke nicht gleich gekommen wäre, hätte meine Mutter dafür gesorgt. Ich habe vielleicht schöne Beine, aber sie hat dieses ganze Erdenmutter-Göttinnen-Ding, und sobald Bill sie erblickt, hätte ich mich tatsächlich auf die Gleise schmeißen können, niemand hätte mich vermisst.


  Ich beobachte sie – oder vielmehr beobachte ich seine Reaktion auf sie – und denke: wow, die sexuelle Ausstrahlung dieses Mannes kann einen glatt umhauen. Doch dann wendet er sich wieder mir zu, wobei sein Lächeln breiter wird, und diesmal bedenkt er mich mit dieser Ausstrahlung, und ich denke: Wow! Gut, vielleicht ist Billy Boy nur einer der Männer, der von jedem herumstreunenden X-Chromosom angetan ist.


  „Ich bin heute zufällig vorbeigekommen“, sagt Bill mit einem weißer-als-weißen Lächeln, das er zuerst meiner Mutter und dann mir schenkt. „Und Mutter meinte, dass Ginger herkommt, um ihre Sachen zu holen?“


  Also unterhält sich Billy Boy mit seiner Mamma, ja? Interessant.


  „Stimmt. Das habe ich vor“, antworte ich und befehle meinen Hormonen, endlich mit dem Gejaule aufzuhören. „Deswegen müssen wir irgendwo anhalten, um Kartons zu kaufen …“


  „Mach dir keine Sorgen.“ Er nimmt mir die Taschen ab. Läuft einfach davon, und ich vermute, das bedeutet, dass wir ihm folgen sollen. Obwohl ich sein Zwinkern ein wenig irritierend fand, kann ich nicht anders als zu registrieren, dass er einen knackigen Hintern hat. Als ich zu meiner Mutter blicke, überkommt mich der leise Verdacht, dass sie das Gleiche denkt. Mit dem Klappern meiner Absätze und dem Stampfen ihrer Dr. Scholl’s machen wir verdammt viel Lärm, so viel, dass ich Bill fast nicht verstehen kann, als er über seine Schulter ruft: „Wenn ihr wollt, können wir alles einladen und ich bringe euch zurück in die Stadt.“


  Es gibt also doch einen Gott.


  Wir bedanken uns überschwänglich bei meinem Fast-Schwager, klappern die Treppe hinunter aufs Auto zu, das nur geringfügig kleiner ist als die Queen Elizabeth II. Aufgeregtes Bellen ist zu hören, und ich erblicke einen überaktiven Golden Retriever auf dem hinteren Sitz.


  „Oh Mist.“ Bill betrachtet meine Kleidung stirnrunzelnd. „Ich hoffe, es ist kein Problem, dass ich Mike mitgebracht habe?“


  Ich schenke ihm ein schwaches Lächeln, schüttle den Kopf und versuche, dem überschwänglichen Biest auszuweichen, als es wie eine Rakete aus dem Auto geschossen kommt, außer sich, weil es sich nicht entscheiden kann, wen es zuerst küssen soll. Nachdem meine Mutter und ich kurz darüber streiten, wer vorne sitzen darf, nehmen wir Platz, sie hat gewonnen. Egal. Ich will sowieso lieber den Hund als den Mann. Mike wirft seinen gesamten Oberkörper auf meinen Schoß, zufrieden wie ein … nun wie ein Hund, der einen Menschen als Kissen benutzen darf. Ich seufze, und wir fahren zum Munson-Heim, wo, wie Bill sagt, seine Mutter für uns einen kleinen Imbiss vorbereitet hat.


  Wir fahren los. Wie immer braucht mein Kopf einen Moment, bis er sich an die ungewohnt vielen Bäume hier gewöhnt hat. Als es mir endlich gelungen ist, fällt mir, während ich feuchten Hundeatem von meinem Arm wische, etwas ein.


  „Oh Gott. Greg ist doch nicht etwa da, oder?“


  Ich sehe, wie Bill den Kopf schüttelt, seine fast schwarzen Locken sind lang genug, dass sie seine Schulter streifen. Ich schätze, der passende Ausdruck für ihn wäre animalisch. Sein Parfüm ist für meinen Geschmack etwas zu streng, sein Benehmen etwas zu selbstsicher. Und das feindliche Lager zu sehr zu unterstützen, finde selbst ich ein wenig übertrieben. Andererseits hat dieser Mann einen Wagen und ist bereit, meinen ganzen Kram zurück nach New York zu karren. Was mich betrifft, könnten ihm bei Vollmond sogar Fell und Fangzähne wachsen.


  „Soweit ich weiß, hat er sich für ein paar Wochen zurückgezogen. Keiner weiß, wohin.“ Graue Augen blicken mich im Rückspiegel an. „Ziemlich hart, das mit der Hochzeit“, sagt er und klingt dabei ziemlich ernst.


  Wir hatten Bill eingeladen – darauf hatte ich bestanden –, aber er war nicht gekommen. Und dafür gab es sicherlich ganz andere Gründe als die Parteizugehörigkeit seines Bruders. Ich zucke mit den Schultern. „So was kommt vor.“


  Ich sehe sein Grinsen im Rückspiegel, vor dem sich eine schlichtere Sterbliche wohl gefürchtet hätte. Habe ich erwähnt, dass dieser Billy geschieden ist? Zwei Mal?


  „Vielleicht war es besser so?“


  „Das kannst du laut sagen“, murmelt meine Mutter, zumindest bilde ich es mir ein, während ich sage: „Aha.“


  Ich sehe im Rückspiegel, dass er die Brauen hebt. „Aha?“


  „Du flirtest.“


  Bill lacht kein bisschen reumütig. Er hat ein ziemlich schönes Lachen, das muss ich schon zugeben. „Und dabei habe ich mein Bestes gegeben, um mitfühlend zu klingen.“


  Gut, dieser Typ ist vielleicht furchtbar eingebildet, aber seine Ehrlichkeit finde ich erfrischend. Wirklich. Und schließlich kann ich am besten verstehen, wenn man sich gegen seine Eltern auflehnt, obwohl ich seine Mittel etwas extrem finde. Das Fräulein Ego, das in einem Teil meines Hirns geschmollt hat, weil es von seiner wohlmeinenden Stiefschwester dorthin verbannt wurde, blickt hoffnungsvoll hoch. Aber das nützt ihr wenig. Ich habe anderes zu tun.


  „Also, deine Mutter und du, ihr … kommuniziert miteinander?“


  Bill zuckt die Achseln. „Gelegentlich. Das ist diese Art Mutterinstinkt, vermute ich. Sie bringt es einfach nicht über sich, mich völlig fallen zu lassen. Während mein Vater einfach so tut, als ob ich nicht existiere.“


  „Kannst du ihm das verdenken?“ frage ich.


  Er lacht. „Nein, vermutlich nicht.“


  Woraufhin sich irgendwie ein Gespräch zwischen Bill und meiner Mutter entspinnt, an dem ich mich nicht beteiligen möchte. Stattdessen grüble ich darüber nach, dass Greg sich zurückgezogen hat. Was heißt das genau, vor allem in Hinblick auf die Rechnungen, die ich in sein Büro geschickt habe? Wie hart und gefühllos muss das klingen, dass ich kaum eine Woche, nachdem mein Herz in Stücke gerissen wurde, über Geld nachdenke.


  Gott sei Dank bekomme ich durch die Aufträge des letzten Monats noch einen ganz schönen Batzen Geld. Nicht genug, um mein Konto auszugleichen, aber zumindest werde ich dann wieder flüssig sein.


  Ich hülle mich in halbwegs beleidigtes Schweigen, während meine Mutter und Bill darüber plaudern, welcher Demokrat bei den nächsten Wahlen gute Chancen hat. Was mich über eines der größten Rätsel des Lebens nachdenken lässt: Wenn Gott allmächtig ist, warum, oh, warum nur macht er dann immer Fehler, wenn es darum geht, die richtigen Kinder den richtigen Eltern zuzuordnen?


  Das Munson-Heim ist ungeheuer standesgemäß. Sie wissen schon – grauer Stein, schlicht geschnitten, eine Menge Fenster und ein paar Säulen zum Ausgleich. Sehr traditionell, sehr nobel, vermutlich irgendwann in den Fünfzigern erbaut. Bill hält direkt vor dem Eingang unter einem ehrwürdigen Ahornbaum, der die kreisförmige Auffahrt überschattet. Noch bevor meine Mutter und ich uns versehen, ist er um das Auto gelaufen und öffnet erst ihr und dann mir die Tür.


  „Ich habe noch was zu erledigen“, sagt er. Mike springt von meinem Schoß, wobei er eine kleine Delle in meinem rechten Oberschenkel hinterlässt. Bill packt den aufgeregten Hund am Halsband und schiebt ihn zurück ins Auto. „Ich hole euch in, sagen wir …“, er schaut auf die Uhr, „… einer Stunde wieder ab?“


  Meine Mutter und ich wechseln bedeutungsvolle Blicke. „Willst du nicht mit uns zu Mittag essen?“


  Er lacht. „Oh, nein. Dad ist heute in der Nähe, ich will ihm nicht über den Weg laufen.“


  Er geht zurück zur Fahrerseite, ruft: „Bis dann“ und ist verschwunden.


  „Ich sagte doch, das ist eine komische Familie“, murmelt meine Mutter, als wir auf die Eingangstür zusteuern.


  Ich beiße mir auf die Zunge.


  Concetta, das salvadorianische Hausmädchen der Munsons, öffnet die Tür schon, bevor wir geklingelt haben. Phyllis steht direkt hinter ihr, das Lächeln hat sie genauso sorgfältig aufgelegt wie den Lippenstift.


  „Oh, du kommst genau richtig“, ruft sie, während das Hausmädchen aus dem Blickfeld verschwindet. Dann entdeckt sie meine Mutter, die hinter mir steht. Falls Nedras unerwartetes Auftauchen sie aus der Bahn wirft, kann sie es gut verbergen. Sie umfasst mit beiden Händen eine Hand meiner Mutter, begrüßt sie, und danach breitet sie die Arme aus und hüllt mich in eine duftende Umarmung, die ich zögernd erwidere. Sie ist fast so groß wie ich, aber sie fühlt sich zerbrechlich an, mehr Illusion als Realität. Sie spürt mein Unbehagen und geht einen Schritt zurück, lässt jedoch ihre Hände zart auf meinen Armen liegen. Sympathie vermischt mit etwas anderem, was ich nicht recht definieren kann, leuchtet in ihren Augen. Ich werde ganz steif, weil ich fürchte, sie könnte etwas sagen, auf das ich keine intelligente Antwort weiß. Um ehrlich zu sein habe ich ein wenig Ehrfurcht vor dieser Frau, obwohl sie nie etwas getan hat, um eine solche Reaktion bei mir auszulösen. Abgesehen von der Tatsache, dass sie einfach perfekt ist. Doch zu meiner größten Erleichterung lächelt sie nur noch etwas breiter und betrachtet mein Outfit.


  „Du siehst absolut entzückend aus!“ ruft sie und schaut meine Mutter an, als erwarte sie deren Zustimmung. Doch sie begreift schnell, dass sie aus dieser Richtung keine Zustimmung erwarten kann, und so wendet sie sich wieder mir zu, schüttelt den Kopf, ihr perfekt geschnittenes weizenblondes Haar wischt über die in hellrosa Seide gehüllten Schultern. „Ich würde alles dafür geben, wenn ich noch einmal jung wäre und solche Farben tragen könnte! Und diese Beine!“ Sie lacht. „Vor etwa einer Million Jahre hatte ich auch solche Beine!“


  Unter ihren weißen Leinenhosen hat sie die vermutlich immer noch. Gesichter bekommen Falten und Brüste schrumpfen, aber schöne Beine gehen mit dir ins Grab, pflegte Nedras Mutter, Großmutter Bernice, zu sagen.


  „Kommt nach hinten durch“, bittet Phyllis uns mit einem leisen Lachen. „Concetta hat auf der Terrasse gedeckt, aber es ist gar kein Problem, noch ein weiteres Gedeck aufzulegen.“


  Wie immer haut mich Phyllis’ Eleganz fast um. Während sie über das Wetter oder so etwas plaudert, führt sie uns durch das klassisch eingerichtete Haus mit den dicken Teppichen, ein Haus, das hervorragend zu einem Kongressabgeordneten von Westchester und seiner magersüchtigen Frau passt.


  Auch wenn ich die Einrichtung ein wenig langweilig finde – die neutrale Farbgebung scheint dem Zweck zu dienen, jedermann zufrieden zu stellen –, hat dieses Haus etwas, was mich von Anfang an friedlich gestimmt hat. Die ordentliche, vorhersehbare Anordnung der Möbel, die Art, wie sich der üppige Teppich unter den Füßen anfühlt, die fast sakrale Stille, die uns umfängt, als wir durch das Haus zur Veranda gehen. Dieses Haus sagt aus, dass hier vernünftige Menschen leben.


  Aber da ist noch mehr, etwas, das ich bei meinem ersten Besuch vor etwa sechs Monaten in Sekundenschnelle wahrgenommen habe: Diese bewusste Perfektion des Hauses zeigt, wie eifrig die Munson-Familie vertuschen will, dass sie kein „altes“ Geld haben.


  Sie haben schreckliche Angst, einen Fehler zu machen, weshalb sie mich auch ununterbrochen gefragt haben, ob dieser Stoff oder jenes Möbelstück „das Richtige“ sei, ihnen war am wichtigsten, was ihre Gäste denken würden. Denen, die wirklich Geld haben, ist das egal. Phyllis führt uns also auf die Veranda, ihr Rücken so aufrecht, als stecke ein Stab darin, ihre Stimme sorgfältig moduliert und ohne den geringsten Hauch eines New Yorker Akzents. Ich habe das Gefühl, dass man die Angst meiner Fast-Schwiegermutter, als Blenderin entlarvt zu werden, geradezu anfassen kann.


  Ihre Unsicherheit stört mich allerdings nicht. Wenn überhaupt, dann macht sie das nur menschlicher. Erreichbarer. An ihrer Stelle würde ich wahrscheinlich dasselbe empfinden. Sie vielleicht nicht? Leider aber ist es gerade Phyllis’ Problem mit ihrer Herkunft, was sie und ihre Familie in den Augen meiner Mutter zu Blendern macht.


  Phyllis berührt die Haushälterin sanft am Arm und flüstert ihr etwas zu. Die Frau nickt, verschwindet durch eine zweite Flügeltür, die, wenn ich mich richtig erinnere, in die Küche führt. Die Terrasse ist nicht überdacht, liegt aber zu dieser Tageszeit noch im Schatten. Erst jetzt wird mir klar, dass ich noch nie hier draußen war. Wahrscheinlich war es bei meinen Besuchen immer zu spät oder zu kalt. Ich betrachte den „Garten“: Sollte es noch weitere Häuser hinter den üppigen Pflanzen geben, die das Grundstück säumen, dann sind sie nicht zu sehen. Ein Pool, der von Dutzenden Töpfen und Kübeln voller herrlich blühender Pflanzen umrandet ist, schimmert vor uns. Irgendwie glaube ich nicht, dass jemals jemand darin schwimmt.


  Mir ist also vollkommen klar, dass ich in einer Scheinwelt zu Mittag esse. Doch das ist mir egal. Deswegen ist es nicht weniger friedlich und beruhigend. Davon abgesehen bin ich nach zwei Stunden in Begleitung meiner Mutter ziemlich verzweifelt.


  Wir setzen uns. Concetta eilt hin und her, legt ein extra Gedeck auf und serviert geschickt den ersten Gang, frische Früchte in einer gezackten Honigmelonenhälfte, gefolgt von köstlichen Sandwiches aus frischem Roggenbrot. Nichts übertrieben Protziges. Wir beginnen einen qualvoll spröden Small Talk, bis Phyllis meiner Mutter aus Versehen das Stichwort gibt, auf das sie nur gewartet hat.


  „Es ist für dich bestimmt sehr tröstlich, Ginger, zu diesen Zeiten deine Mutter bei dir zu haben.“


  Ich kann spüren, wie meine Mutter sich für die Attacke rüstet, allerdings kann ich leider nicht schnell genug nach einem Stein greifen, um zu verhindern, dass sie zuschlägt. Ich versuche, sie warnend anzusehen, aber es hilft nichts.


  „Wenn Sie“, sagt Nedra, „Ihrem Sohn beigebracht hätten, dass gesellschaftliches Ansehen noch lange keine Entschuldigung für Feigheit ist, dann würde es diese Zeiten gar nicht geben.“


  „Nedra …!“


  „Nein, Ginger, ist schon gut“, sagt Phyllis schnell, obwohl ihr Gesicht jetzt mindestens drei Schattierungen dunkler ist als ihre Bluse. Ihre linke Hand, die auf dem Tisch vor mir liegt, zittert leicht. Ich bemerke, dass ihr diamantener Ehering schief sitzt, weil er zu weit für ihre dürren Finger ist. Sie tut mir Leid – ich bin meine Mutter wenigstens gewöhnt. Sie nicht.


  „Gregory hat uns alle blamiert, Mrs. Petrocelli. Ich versichere Ihnen, dass wir ihn nicht zu solcher Rücksichtslosigkeit erzogen haben, auch nicht dazu, sich wie ein Feigling zu benehmen. Ich habe nicht vor, Ihre Intelligenz zu beleidigen, indem ich Entschuldigungen für ihn suche. Sowohl sein Vater als auch ich schämen uns zutiefst für sein Benehmen …“ Sie sieht mich an und ergreift meine Hand. „Ich kann Ihnen gar nicht sagen, wie furchtbar Leid es mir für Ihre Tochter tut. Bob und ich haben sie wirklich sehr lieb gewonnen, uns zerreißt es das Herz, dass sie nun nicht unsere Schwiegertochter wird.“


  Wow. Ich wusste ja, dass sie mich mochten, aber …


  Wow.


  Meine Mutter scheint genauso überrascht zu sein. Was ein seltenes Phänomen bei ihr ist, glauben Sie mir. Wäre ja zu schön, wenn der Blick, den ich ihr zuwerfe, etwas damit zu tun hätte. Sie wissen schon, dieser Blick nach dem Motto: Wenn du deine Enkel jemals wiedersehen willst, dann musst du dich jetzt entschuldigen. Okay, es gibt keine Enkelkinder. Noch nicht. Aber ich halte viel davon, im Voraus zu planen.


  Dann fällt mir etwas anderes in ihrem Gesichtsausdruck auf, ein leichtes Kräuseln der Lippen, ein winziges Zusammenkneifen der Augen. Ein Ausdruck, der ganz klar bedeutet: Unsinn.


  Mein Gesicht wird ganz heiß, als die Wut den Rest des Sandwiches und der Früchte in meinem Bauch verbrennt. Wie bitte? möchte ich schreien. Hast du ein Problem zu glauben, dass man mich vielleicht, nur vielleicht, wirklich mögen könnte?


  Und während ich hier sitze und versuche, meine Atmung wieder unter Kontrolle zu bringen, höre ich, wie Nedra tief Luft holt und sagt: „Tut mir Leid. Das war nicht in Ordnung. Ich schätze, es ist nicht fair …“, sie schaut mich spitz an, „den Eltern die Schuld dafür zu geben, wenn ihre Kinder sich unvernünftig benehmen.“


  Ich beiße ein Stück meines Roastbeef-Sandwiches ab und kaue, als hinge mein Leben davon ab. Hey – es war in keinster Weise unvernünftig, einer Heirat mit Greg zuzustimmen. Es gab nur einen einzigen unvernünftigen Augenblick in meinem Leben, und das war vor zehn Jahren in einer unaufgeräumten Kammer, in der es nach modrigen Scheuerlappen und Putzmittel roch. Aber ich lerne schnell, wie behauptet wird, und diese Art von Verfehlung habe ich niemals wiederholt und werde es auch niemals tun. Offenbar kann ich, wenn man die letzten Tage betrachtet, nicht immer verhindern, dass ich zum Narren gehalten werde, aber zumindest kann ich dafür sorgen, dass ich zu meinem eigenen Niedergang nicht allzu viel beitrage.


  In der Zwischenzeit hat Phyllis die halbherzige Entschuldigung mit einem weiteren Lächeln und einer gemurmelten Versicherung, dass sie schon versteht, angenommen. Doch der Schaden ist nicht mehr rückgängig zu machen. Nach diesem Treffen werde ich Phyllis Munson bestimmt nie mehr wiedersehen. Gerne hätte ich die Dinge auf einer vernünftigen Ebene gelassen. Aber neeeeeeeeeee, da muss meine Mutter mal wieder ihr großes Mundwerk aufreißen und alles kaputt machen. Wie immer.


  Exakt davor hatte ich Angst gehabt, denn das tut sie jedes Mal. Nedra kommt schlicht und einfach niemals auf den Gedanken, dass sie nicht jeden einzelnen Gedanken, der ihr gerade durchs Hirn schießt, äußern sollte. Es ist mir verdammt egal, ob sie Greg hasst oder nicht – ich bin ja gerade selbst nicht in sehr versöhnlicher Stimmung –, aber warum muss sie das an der Mutter dieses Mannes auslassen?


  Gar nicht zu sprechen von ihrer eigenen Tochter?


  Ich bin so sauer, dass ich kaum mehr als zehn oder zwölf Löffel von der Schokoladen-Mousse essen kann, die Concetta gebracht hat.


  Und plötzlich sagt Phyllis mit trauriger Stimme: „Sie haben eine wundervolle Tochter, Mrs. Petrocelli, ich hoffe, das ist Ihnen bewusst.“ Ich verschlucke mich beinahe an meinem letzten Löffel Mousse.


  Glücklicherweise wählt Concetta genau diesen Augenblick, um die sehr willkommene Nachricht zu verkünden, dass Bill vor der Tür auf uns wartet. Meine Mutter und ich springen beide wie vom Hafer gestochen von unseren Stühlen auf, allerdings aus unterschiedlichen Gründen, bedanken uns bei der Gastgeberin und steuern auf die Tür zu.


  „Nein, bitte“, sagt Phyllis und steht auf. In Sekundenschnelle ist sie um den Tisch herumgegangen und packt meine Hand. „Hätten Sie etwas dagegen“, fragt sie meine Mutter mit einem aufgesetzten Lächeln, „wenn Bill Ihnen schnell einmal das Haus und das Grundstück zeigt? Sie können ihm versichern, dass er seinem Vater nicht über den Weg laufen wird, er hat angerufen und gesagt, dass er nicht vor dem Abendessen zurückkommt.“ Dann richtet sie ihr Lächeln an mich. „Ich würde gerne einen Augenblick alleine mit Ginger sprechen.“


  4. KAPITEL


  „Und was ist dann passiert?“ fragt Terrie am nächsten Tag. Ihre riesigen schwarzen Augen starren mich über den dänisch-modernen Esstisch in Shelbys Dreizimmerwohnung in der West End Avenue an. Shelbys Schwiegereltern haben das Apartment für einen lächerlich niedrigen Preis in den Achtzigern gekauft und dann zu einem noch lächerlicheren Preis an Shelby und Mark abgegeben, als sie beschlossen, ein angenehmeres Leben in Florida führen zu können. Meine Cousine, deren flotter blonder Haarschopf von einem Paar Schildpatt-Spangen nach hinten gehalten wird, sitzt auf der anderen Seite des Tisches, eine Gabel voll Nonnas Ravioli ist genau auf halbem Weg zwischen Teller und Mund stehen geblieben. Ihr Gesichtsausdruck ist genauso versteinert.


  Ich zittere noch immer wegen gestern. Nachdem Bob mich und meinen ganzen Krempel gegen vier abgesetzt und dann Nedra (mentale Notiz: herausfinden, ob eine alte, gichtkranke italienische Verwandte meiner eigenen Mutter einen Fluch auferlegen kann?) in ihre Wohnung gebracht hat, habe ich ungefähr eine Million Mal Free Cell auf meinem Laptop gespielt, bin ins Bett gegangen, wieder aufgestanden, habe noch eine Million Mal Free Cell gespielt und endgültig beschlossen, dass hier ein Notfall-Zicken-Treffen nötig ist.


  Shelby, Terrie und ich berufen solche Treffen seit mindestens zwanzig Jahren sporadisch ein, oder zumindest seit wir die Bedeutung dieses Wortes kennen. Zicke, nicht Jahre. Die Regeln sind einfach: Jeder kann jeden zu jeder Zeit anrufen, fettarme Nahrungsmittel sind verboten, und wer auch immer das Treffen einberuft, darf anfangen. In den letzten zehn Jahren habe ich das vielleicht ein halbes Dutzend Mal in Anspruch genommen, Shelby gar nicht und Terrie schätzungsweise fünfhundert Mal.


  Ja, ich weiß, was ich darüber gesagt habe, dass ich meine Krisen lieber mit mir selbst ausmache, aber hierfür bekomme ich mildernde Umstände. Erstens ist es eine allgemein bekannte Tatsache, dass zu viel Free Cell Hirnerweichung nach sich zieht. Und zweitens sind diese beiden wie eine Verlängerung meiner eigenen Psyche. Sie hätten mich sowieso so lange genervt, bis ich mit allem rausgerückt wäre. Übrigens ein Gefallen, den ich ihnen auch immer wieder tue.


  Sehr merkwürdig, dass wir uns so nahe stehen, obwohl wir doch so unterschiedlich sind. Aber wir sind schon furchtbar lange befreundet – Shelby und ich kennen uns praktisch von Geburt an, da wir Cousinen sind und nur drei Monate Altersunterschied zwischen uns liegen, Terrie ist im Kindergarten dazugekommen. Ich glaube, ursprünglich hatten wir Terrie in unseren Bund aufgenommen, weil sie alle Kinder vertrimmte, die Shelby schikanierten, die man damals hervorragend schikanieren konnte. Und damit nahm Terrie den Druck von mir, etwas zu tun, wozu ich einfach nicht neige, nämlich Blut zu vergießen. Vor allem nicht mein eigenes. Und Terrie hielt sich dafür ziemlich clever an uns zwei weißen Feiglingen schädlich – wir versorgten sie mindestens sechs Jahre lang mit Cola und Schokolade.


  Wie auch immer, selbst nachdem wir ihren Schutz nicht mehr nötig hatten – aus Shelby wurde ein hübsches kleines Ding, das in eine der beliebtesten Cliquen aufgenommen wurde, während ich die hohe Kunst der schneidenden Bemerkungen verfeinerte –, blieben wir Freunde. Die Art Freunde, die alles zueinander sagen und alles tun dürfen, weshalb wir uns auch regelmäßig zerstreiten und wieder versöhnen. Terrie war bei allem immer die Erste, und diese Rolle übernahm sie liebend gern. In Ehrfurcht erstarrt oder angeekelt, lauschten wir damals ihren Berichten. (Die arme Shelby brauchte ein halbes Jahr, bis sie sich von Terries detaillierten Beschreibungen ihres ersten Zungenkusses erholte. Wir waren erst zwölf und konnten uns zu dieser Zeit nicht einmal vorstellen, dass die Lippen eines Jungen unsere berühren, ganz zu schweigen von seiner Zunge. Wir haben das inzwischen überwunden.) Jedenfalls … Terrie bekam als Erste ihre Tage, wurde als Erste geküsst, hatte als Erste Petting, wurde als Erste entjungfert, heiratete als Erste und wurde als Erste geschieden. Zwei Mal. Shelby hat uns nur in einer Hinsicht übertroffen – sie wurde schwanger. Vom Tod abgesehen oder einem Ermittlungsverfahren des Finanzamtes schätze ich mal, sind keine vielen ersten Male mehr übrig.


  Also begnügen wir uns heutzutage damit, uns in unserem Leben durchzuwursteln, mit unserer Weiblichkeit zurechtzukommen und dem ganzen Mist, der damit zusammenhängt. Shelby verkörperte seit dem fünfundzwanzigsten Lebensjahr die Ehegattin. Ich hatte in den Jahren immer die Rolle der Single-Frau, während Terrie mal dies, mal das war und sich als Expertin für beides betrachtete.


  Diese Zicken-Treffen und unsere Leidenschaft für alle essbaren Dinge des Lebens verbinden uns. Wobei diese Treffen nicht nur dem Zweck dienen, die Luft rauszulassen und zu trinken, zumindest nicht was mich betrifft. Ich kann einfach immer darauf zählen, dass Shelby lieb und Terrie höhnisch ist, wodurch ich immer zwei Ansichten höre, auf die ich selbst gar nicht gekommen wäre. Außerdem weiß ich, dass sie nur das Beste für mich wollen, so wie ich für sie. Ehemänner, Freunde, Jobs kommen und gehen, aber diese Freundinnen bleiben mir für immer.


  Freundinnen, die in diesem Moment atemlos lauschen, als ich das Gespräch zwischen Phyllis und mir wiedergebe. Ich habe mich bei ihnen bereits über meine Mutter beklagt, von Gregs Anruf und Bills Flirtversuch erzählt – jedes Zicken-Treffen braucht auch ein wenig Komik –, wobei ich allerdings beschlossen habe, Nick zunächst mal außen vor zu lassen. Schließlich war Nick bereits das Thema bei einem besonders heißen Zicken-Treffen vor etwa zehn Jahren. Wenn ich jetzt den armen Kerl wieder ins Gespräch bringen würde, würden zu viele Augenbrauen in die Höhe gehen und die wildesten Spekulationen beginnen.


  Egal. Terrie mit ihren Tausenden glänzenden kleinen Zöpfen schenkt mir ihren besten Erzähl-Weiter-Blick. Da ich mich nicht gerne drängen lasse, beschäftige ich mich erst einmal mit dem Käsekuchen. Der ist schon vorgeschnitten. Also nehme ich ein Stück und beiße hinein. Sosehr ich Nonnas Ravioli schätze, heute will ich so richtig sündigen.


  „Nun“, sage ich schließlich, „nachdem meine Mutter mit Concetta verschwunden ist, führt mich Phyllis in ihr Arbeitszimmer. Ich finde, dass es an der Zeit ist, mich für das Benehmen meiner Mutter zu entschuldigen.“


  Shelby zieht die Gabel aus ihrem rosigen Mund. „Was hat sie gesagt?“


  „Nun, sie hat gelacht, was ich als Letztes erwartet hätte. Dann sagte sie, dass das einfach typisch für eine Mutter wäre, dass Nedra eben ihr Kleines beschützen wolle. Und dann meinte sie, sie kenne sich mit Frauen wie Nedra aus.“


  Terrie schüttelt den Kopf, und ihre Zöpfe mit den kleinen Kügelchen dran erinnern mich allmählich an die Plastikperlen-Vorhänge einer wahrsagenden Zigeunerin. Aber sagen Sie ihr das bloß nicht. „Es gibt keine Frauen wie deine Mutter.“


  „Das wollte ich auch sagen. Aber dann meinte sie … wie war das noch mal? Oh, genau …“, ich nehme noch einen Bissen vom Käsekuchen, „… dass sie seinerzeit im College schon immer mit diesen Feministinnen zu tun gehabt hätte, die der Meinung waren, dass sie sich prostituiere, weil sie an Schönheitswettbewerben teilnahm …“


  Ich schweige einen Moment und denke kauend an Phyllis’ blassblaue Augen, die hinter den stark geschminkten Wimpern hervorschielten wie kleine, erschrockene Tierchen.


  „Die haben eine Menge Lärm gemacht und Sprüche geklopft, diese Frauen, deren Familien für ihre Schulbildung aufkamen. Sie sprachen über Frauenrechte und schimpften, dass Leute wie ich die Frauenbewegung mindestens um drei Jahrhunderte zurückwerfen würden. Keine von denen hat sich jemals die Mühe gemacht, mich zu fragen, was ich wirklich denke, oder auch nur in Betracht gezogen, dass es vielleicht schlimmere Verbrechen auf der Welt gibt als eine Frau, die ihr gutes Aussehen benutzt, um voranzukommen.“


  Ein Hauch von Verzweiflung, der mir noch nie zuvor aufgefallen war, lag in ihrer Stimme und in ihrem Gesichtsausdruck, selbst darin, wie ihr Make-up ein wenig zu sorgfältig aufgelegt war …


  Terrie schlägt mir auf den Arm, ich erschrecke fürchterlich. „Hey. Komm wieder auf den Boden.“


  Ich blinzle und erzähle, was Phyllis gesagt hat. Terrie öffnet den Mund, schließt ihn dann aber wortlos wieder. Shelby nimmt sich stirnrunzelnd von dem Käsekuchen, solange noch was übrig ist. Während ich also das Gespräch so gut ich kann wiederhole, wird mir klar, dass dadurch etwas in mir angestoßen wird, ganz tief unter der Oberfläche, tief im Unterbewusstsein.


  „Dann sagte sie, dass wir alle unsere eigenen Entscheidungen treffen müssten und es nicht wirklich wichtig sei, welche, solange man mit ihnen leben kann …“


  „Ich glaube, da hat sie ziemlich Recht“, sagt Shelby.


  „… viele Frauen würden heutzutage vergessen oder einfach nicht einsehen wollen, dass man manchmal den Eindruck erwecken müsse, als ob man zwei Schritte zurückgeht. Dann könnte man genug Energie tanken, um die Hindernisse zu überwinden, die Männer von Anbeginn der Zeit vor sich aufgerichtet haben.“


  „Hm.“ Terrie nimmt sich ebenfalls ein Stück Käsekuchen, wobei auch sie sich dafür entscheidet, es aus der Schachtel direkt in den Mund zu schieben. „Klingt nach einer weißen Frau, die zumindest Entscheidungen treffen durfte.“


  „Nicht so viele, wie man vielleicht glauben könnte“, antworte ich. „Sie kam schließlich aus keinem vermögenden Elternhaus. Weshalb sie überhaupt erst mit diesen Schönheitswettbewerben angefangen hat. Aber egal, das war auch nicht das Wichtigste, denn danach sagte sie völlig unerwartet, sie wolle mich nur wissen lassen, dass Greg mich nicht wegen einer anderen hat sitzen lassen.“


  Zwei Paar Augenbrauen schießen gleichzeitig in die Höhe.


  „Ich weiß“, sage ich. „In der Sekunde, in der sie das erwähnte, dachte ich, verdammt, versucht sie vielleicht, etwas zu vertuschen?“


  Doch Shelby schüttelt den Kopf. „Nein“, sagt sie und schluckt dann. „Ich glaube auch nicht, dass er dich deswegen verlassen hat.“


  Terrie und ich schauen sie nur an. Shelby kaut unbeirrt weiter.


  Dann zwinkert Terrie mir zu. „Du würdest ihm aber am liebsten die Eingeweide rausreißen, stimmt’s?“


  Bei diesen Worten sieht Shelby auf. Ich seufze. „Ich weiß nicht. Das sollte ich wohl. Ich meine, das würde ich auch, aber …“ Ich schaue eine nach der anderen an. „Ich schätze, im Moment bin ich einfach durcheinander. Und verletzt.“


  Terrie zischt. Shelby nickt, obwohl ich genau sehe, dass das Ganze über ihren Horizont geht. Sie kann sich einfach nicht vorstellen, dass sie und Mark jemals so ein Problem haben könnten.


  „Nun“, sagt Terrie. „Weiß sie, wo der Idiot ist?“


  „Nein. Zumindest hat sie das behauptet. Aber andererseits … Sie sagte auch, ich sollte ihm verzeihen und ihm eine zweite Chance geben.“


  „Nichts da!“ ruft Terrie. „Außerdem ist es ziemlich schwer, jemandem zu verzeihen, der gar nicht in der Nähe ist, damit man ihm verzeihen kann.“


  Ich öffne den Mund, um zu antworten, aber da kommt nichts. Ich spüre Shelbys Hand auf meinem Arm. Ein leichter Windzug vom Ventilator fährt durch ihr Haar. „Du liebst ihn noch, nicht wahr?“ fragt sie, Hoffnung schwingt in ihrer leisen Stimme mit. Shelby kann ein schlechtes Ende einfach nicht ertragen. Ich glaube, sie hat Shakespeare für Romeo und Julia niemals vergeben.


  „Der Mann hat sie sitzen lassen“, mischt sich Terrie ein. „Was glaubst du denn?“


  „Was hat das mit ihren Gefühlen zu tun?“ Meine Cousine ist womöglich die sanfteste Seele der Welt, aber das heißt noch lange nicht, dass sie ihre Meinung nicht auch äußert. Gerade jetzt starrt sie Terrie an wie ein Yorkshire-Terrier, dessen Spielzeug bedroht ist. „Ich meine, Mark hat einmal meinen Geburtstag vergessen, ich war so verletzt, dass ich hätte spucken können. Aber das heißt doch noch lange nicht, dass ich ihn nicht mehr geliebt habe, oder?“


  Mir ist klar, dass Terrie gegen das Bedürfnis ankämpft, ihren Kopf auf die Tischplatte zu knallen. Shelby ist kein Dummchen, glauben Sie mir – bevor sie beschlossen hat, wegen ihres ersten Kindes zu Hause zu bleiben, war sie eine angesehene Zeitungs-Redakteurin – aber ihr ständiger Optimismus hat, sobald es um Herzensangelegenheiten geht, irgendwie ihren Verstand vernebelt.


  Wie auch immer, ich reiße das Gespräch an mich zurück, schließlich habe ich das Treffen einberufen. „Jedenfalls, was ich sagte, war, dass ich nicht weiß, was ich fühle.“


  Beide schauen mich finster an.


  Verzweifelt werfe ich beide Arme in die Luft. „Was soll ich denn sagen? Okay, nein, ich gehe nicht davon aus, dass aus uns noch mal was wird – tut mir Leid, Shel –, aber ich bin auch nicht wie du, Terrie. Ich habe noch nicht so viel Übung darin, über Männer hinwegzukommen.“


  „Besten Dank.“


  „Entschuldige, so habe ich das nicht gemeint.“ Ich greife nach dem Käsekuchen; Terrie schlägt mir auf die Finger. Also muss ich mich wohl mit den Ravioli begnügen. Ich stehe auf, um die Schale in Shelbys Mikrowelle zu stellen. „Okay, mir ist klar, dass ich ihn abschreiben sollte, aber irgendwie bin ich mir nicht ganz sicher. Ich meine, für den Fall, dass er zurückkommen sollte.“


  Terrie ist offensichtlich entsetzt. „Du machst wohl Witze. Du würdest zu dem Stinktier zurückkriechen?“


  „Habe ich das vielleicht gesagt?“ Die Mikrowelle piept mir zu. Ich nehme die Ravioli heraus, lasse mich mit einem angewiderten Seufzen wieder auf meinen Stuhl sinken, obwohl ich gar nicht genau weiß, warum ich angewidert bin. Oder wovon. Oder worüber. Liegt wohl einfach an meiner Ambivalenz. Oder daran, dass Gregs Verhalten mich in diese blöde Situation gebracht hat. „Natürlich werde ich nicht zu ihm zurückkriechen.“ Ich schaue auf und kämpfe gegen die Tränen an, die hinter meinen Lidern kitzeln. „Er hat mich gedemütigt. Sollte er mich tatsächlich zurückhaben wollen, dann müsste er schon ziemliche Anstrengungen unternehmen. Aber …“


  „Oh Jesus. Also doch.“ Terrie seufzt genervt. Shelby bringt sie mit einem Zischen zum Schweigen.


  „Aber was, Liebling?“


  „Ihr wart nicht dabei“, sage ich. „Ihr habt Phyllis’ Gesicht nicht gesehen, als sie sagte, ich sei das Beste, was Greg jemals passiert ist. Dass ich ein größerer Gewinn für ihn gewesen wäre, als er jemals hätte ahnen können. Dass …“ Ich hole tief Luft, um die Pointe zu platzieren. „Dass Frauen immer diejenigen sind, die alles wieder in Ordnung bringen müssen, dass Stolz eine Zier ist, die wir uns nicht leisten können.“


  „Das stimmt“, höre ich Shelby neben mir flüstern, trotz Terries lautem: „Oh, verdammt, das glaube ich nicht.“ Junge, Junge, ihre Augen blitzen vielleicht, als sie sich über den Tisch beugt und mich anstarrt!


  „Mädchen, Männer sind mit dem ganzen Mist, den sie seit Tausenden von Jahren gebaut haben, immer nur davongekommen, weil es Frauen wie Phyllis Munson gibt, die diesen Mythos aufrecht erhalten wollen. Mein Gott – das macht mich so sauer, ich könnte schreien.“ Damit springt sie auf, reißt ihre Handtasche von der Kommode und wühlt darin herum, ohne die Zigaretten zu finden, die natürlich nicht da sind, weil sie vor einem Jahr aufgehört hat zu rauchen. Also knallt sie die Tasche wieder auf die Kommode und dreht sich mit in die Hüften gestemmten Händen zu mir um.


  „Was dieser Mann dir angetan hat, ist nicht zu verzeihen. Oder zu kitten. Ich meine, komm schon – er entschuldigt sich bei dir am Telefon?“


  Shelby beginnt zu lachen. Wir wenden uns ihr zu. „Natürlich“, sagt sie, „ er ist schließlich ein Mann.“


  „Auf jeden Fall nicht die Sorte Mann, mit der ich mich gerne umgebe, das ist verdammt noch mal sicher. Davon abgesehen, wird keine von uns jemals diese Ketten der männlichen Vorherrschaft sprengen, wenn wir nicht endlich unsere Denkmuster ändern …“


  „Oh, komm runter von deinem hohen Ross, Terrie“, ruft Shelby und hat eine niedliche kleine Falte zwischen ihren Brauen. „Frauen sind es nun mal, die Frieden stiften. Das war schon immer so. Das ist eine soziologische und vor allem biologische Tatsache.“


  „Und vermutlich meinst du, wir müssten uns ihren Vorstellungen noch immer beugen?“


  „Nein, natürlich nicht. Aber was bringt es, wenn man sie in die Ecke drängt?“


  „Sie zur Verantwortung zu ziehen heißt nicht, sie in die Ecke zu drängen.“


  Shelby wird auf einmal sehr still, dann sagt sie leise: „Sagt die Frau, die zwei kaputte Ehen hinter sich hat.“


  Oje.


  Ich stehe auf und hebe meine Hände. „Hey, Leute? Eigentlich sollte es hier nur um mich gehen, wisst ihr …“


  „Halt die Klappe, Ginger“, sagen die beiden gleichzeitig, und dann wendet sich Terrie an Shelby: „Was soll das heißen?“


  Zwei rote Flecken brennen auf den Wangen meiner Cousine, aber mir ist klar, dass sie nicht nachgeben wird. „Dass ich dich mit deinen Freunden beobachtet habe, mit deinen Ehemännern, und gesehen habe, dass jede deiner Beziehungen nichts anderes war als ein mentaler Kampf. Weil deine fixe Idee, dass ein Mann dich niemals … kontrollieren darf, oder was auch immer es ist, wovor du so viel Angst hast, immer wichtiger war als die Beziehung selbst. Kein Wunder, dass du keinen Mann halten kannst, Terrie – du kastrierst doch jedes männliche Wesen, das in deine Nähe kommt.“


  Terrie weicht tatsächlich zurück, als ob man sie geohrfeigt hätte. Eine Sekunde später jedoch hat sie ihre Sprache wieder gefunden: „Du bist ja so von dir überzeugt.“


  „Ach ja?“ gibt Shelby leise zurück. „Wie kommt es dann, dass ich die Einzige in diesem Zimmer bin, die weiß, mit wem sie heute Nacht das Bett teilen wird?“


  Heiliger Bimbam.


  Terrie starrt meine Cousine sekundenlang an, packt ihre Tasche und rennt zur Tür. „Wenn du mit mir reden möchtest, Ginger, ruf mich an“, ruft sie über die Schulter, reißt dann die Tür auf und knallt sie hinter sich zu.


  Eine volle Minute lang hallt ihre Wut in dem Raum wider. Ganz ehrlich, ich bin nicht gerade begeistert davon, einfach hier zu sitzen, aber ich weiß nicht so recht, was ich tun soll. Oder gar sagen.


  Shelby erhebt sich und beginnt, den Tisch abzuräumen, die Mundwinkel weit nach unten gezogen. „Ich schätze, das ist etwas außer Kontrolle geraten.“


  Ich stehe auf und helfe ihr. „Ich dachte immer, der Grund für die Treffen sei, uns über andere Leute aufzuregen, nicht über uns selbst.“


  Seufzend bringt Shelby die Teller in die Küche. „Ich weiß. Aber mal ehrlich, Ginge … Terries Einstellung zu Männern nervt. Und schau mich nicht so an, du weißt, dass ich Recht habe.“


  Ich schweige.


  Shelby dreht das Wasser auf und beginnt die Teller, bevor sie sie in die Spülmaschine stellt, abzuwaschen. Diese Küche sieht nicht wie eine typische Manhattan-Küche aus der Vorkriegszeit aus. Diese Küche mit Granitplatten auf der Theke und aluminiumverzierten Vorrichtungen wirkt sehr futuristisch – fast schon erwarte ich, dass jeden Moment ein Roboter ins Zimmer gesaust kommt.


  Ich verschränke die Arme vor der Brust und lehne mich gegen die Küchentheke. „Sie hat ein Recht auf ihre eigene Meinung, Honey.“


  „Und wenn diese Meinung sie glücklich machen würde“, antwortet Shelby, „würde ich auch gar nichts dagegen sagen.“ Sie knallt die Spülmaschine zu und schaut mich an. „Aber so ist es nicht. Sie will, dass jeder die Welt so sieht wie sie, und da das nicht geschehen wird, wird sie von Tag zu Tag bitterer und zynischer.“


  Ich schnaufe. „Terrie wurde schon zynisch geboren.“


  Ein kleines Lächeln umspielt Shelbys Mund. „Aber nicht bitter.“ Dann greift sie nach meiner Hand. „Die Sache ist doch die: Gregs Mutter hat Recht. Wir sind diejenigen, die die Dinge wieder in Ordnung bringen müssen. Unsere Fähigkeit, zu verzeihen, ist keine Schwäche, egal, was Terrie denkt. Wenn überhaupt, dann beweist das nur, dass wir das stärkere Geschlecht sind.“ Ihr Lächeln wird breiter. „Außerdem, wenn wir die Männer sich selbst überlassen würden, wären wir alle bald ausgestorben.“ Sie streicht mir eine Strähne aus der Stirn. „Du musst dir einfach nur klar darüber werden, ob du mit oder ohne Greg glücklicher bist.“


  Ich ziehe die Augenbrauen zusammen und seufze: „Natürlich gefällt es mir nicht, wie ich mich gerade fühle. Es ist, als ob mir jemand einen Arm abgehackt hätte oder so.“


  „Dann solltest du vielleicht mal in Ruhe nachdenken.“


  „Willst du damit sagen, dass ich Greg noch eine Chance geben sollte, für den Fall, dass es sich so ergibt?“


  „Ich will damit sagen, dass ein Mann, nur weil er ahnungslos ist, noch lange nicht hoffnungslos sein muss. Hier …“ Sie reicht mir die inzwischen blitzend saubere Ravioli-Dose. „Vergiss das nicht.“


  Ich nehme sie und bringe ein müdes Lächeln zu Stande.


  Als ich auf die Straße trete, fällt mich die heiße Luft an wie Groupies einen Rockstar. Ich atme so flach wie möglich, damit meine Lungen nicht verbrennen, und marschiere Richtung 96. Straße zum Stadtbus. Nach diesem kleinen Eklat in Shelbys Wohnung bin ich nur noch verwirrter. Aber ich will einfach nicht glauben, dass meine Welt auseinander bricht, auch wenn alles darauf hindeutet.


  Wem mache ich etwas vor? Das gerade eben war total merkwürdig. Wenn nicht gar verdammt beängstigend. Ja, klar, wir haben über die Jahre hinweg etwa eine Million Kräche gehabt, aber noch nie so wie heute. Und wissen Sie was? Irgendwie macht mich das ziemlich sauer. Ich sollte eigentlich darauf zählen können, dass Terrie und Shelby mein inneres Gleichgewicht wieder herstellen, genauso, wie sie immer auf mich zählen können. Sie sollten mir dabei helfen, die Dinge etwas klarer zu sehen, und mich nicht noch mehr verunsichern.


  Ach, vergiss es. Vergiss es einfach. Ich kann mich damit nicht beschäftigen, nicht heute. Mir ist viel zu heiß, und ich bin zu sehr in meine Probleme vertieft. Morgen werde ich vielleicht darüber nachdenken, wie man das zwischen den beiden wieder hinkriegen kann, aber nicht jetzt.


  Jetzt möchte ich nur nach Hause gehen, mich richtig ausheulen, mein Buch fertig lesen, obwohl es garantiert ein Happy End hat, was mich zutiefst deprimieren wird. In meinem Apartment ist es heißer als in der Hölle, aber schließlich kann ich mich bis auf meinen Slip ausziehen, wenn ich will, und diesen Gedanken finde ich im Augenblick ziemlich ansprechend.


  Auf der 96. Straße wende ich mich östlich und laufe in Richtung Broadway. Eine heiße Brise vom Fluss schlägt mir ins Kreuz wie ein freches kleines Kind, das sich in einer Warteschlange vordrängen will. Ich überhole einige Leute, als ich auf den Riverside Park zulaufe: ein junges Pärchen mit einem Kinderwagen, ein paar Jogger, einen Mann mittleren Alters mit einem Jack Russell Terrier. Gut gekleidet, wohlhabend, selbstsicher. Völlig anders als die Leute, die in meiner Kindheit hier lebten, damals, bevor in den frühen Achtzigern plötzlich alle in diesem Viertel wohnen wollten, weshalb die vielen Billighotels mit ihren definitiv nicht wohlhabenden Bewohnern weichen mussten.


  Während ich an den renovierten Gebäuden mit ihren neuen Glastüren und den Türstehern davor vorbeigehe, erinnere ich mich daran, wie entsetzt meine Eltern gewesen waren, als die hilflosen Bewohner nach und nach einfach auf die Straße gesetzt wurden wie Kakerlaken nach einer Vernichtungstour. Die meisten von ihnen bekamen eine dürftige Abfindung von den Menschen, die jetzt in ihren Häusern lebten, und mussten sich der wachsenden Zahl von Obdachlosen anschließen.


  Seit etwa zehn Jahren sind nicht mehr so viele Obdachlose auf den Straßen zu sehen. Ich weiß nicht, wo die alle hin sind, schließlich gibt es in Manhattan inzwischen noch weniger Platz für die Armen als zuvor. Selbst für Wohnungen in so genannten „gefährlichen Vierteln“ werden inzwischen Mieten verlangt, die nicht einmal die Mittelklasse bezahlen kann, ganz zu schweigen von denen, deren Lohn sich mal gerade am Existenzminimum bewegt. Nur die unverbesserlichen Obdachlosen sind noch zu sehen, mit ihren verkrusteten, zerrissenen Kleidern und den Einkaufswagen, in denen sich Taschen stapeln mit allem, was sie aus den Mülleimern einsammeln können.


  Ich muss zugeben, dass ich mich wie die meisten New Yorker unwohl fühle, wenn ich sie sehe, in erster Linie weil ich gar nicht weiß, wie ich auf ihre Not reagieren soll. Ich ignoriere sie genauso wie die anderen, schaue weg, als ob das Problem, wenn ich es nicht sehe, nicht existieren würde. Jedenfalls nicht für mich.


  Ich weiß, dass die meisten von ihnen gar nicht verantwortlich sind für ihre Situation. Wer würde schließlich freiwillig auf der Straße leben? Viele sind seelisch gestört, unfähig, in einer Stadt zu überleben, in der Fähigkeiten verlangt werden, die sie noch nicht einmal begreifen können, geschweige denn erlernen. Andere sind so oft vom Leben besiegt worden, über so viele Jahre hinweg, dass sie keine Ahnung haben, wie sie es auch nur anfangen sollen, ihre Notlage zu bekämpfen. Ich habe Mitleid mit ihnen. Aber einfach nicht genug, um meine Trägheit zu überwinden. Oder meine Schuldgefühle.


  Ich dachte immer, der Winter wäre die schlimmste Zeit für Obdachlose. Der Wind, der zwischen den Flüssen durch die Stadt fegt, kann grausam sein und die Adern eines Menschen sofort vereisen. Doch heute, als die Hitze vom Zementboden abstrahlt, als die Feuchtigkeit mich fast ersticken lässt, bin ich mir nicht sicher, ob der Sommer viel besser ist.


  Vermutlich denke ich über all dies nach, weil sich einer dieser Männer mir nähert, als ich mit sechs oder sieben anderen Leuten unter einem Plexiglasdach auf der 96. Straße Ecke Broadway auf den Bus warte. Ich beobachte so unauffällig wie möglich, wie alle ihm vorsichtig aus dem Weg gehen, sich abwenden, sich in ihre Handy-Telefonate vertiefen oder in ihre Zeitungsartikel, in ihre eigenen sauberen, hübschen Leben.


  Das Bedürfnis, es ihnen nachzumachen, ist so stark, dass ich fast aufschreie, weil ich mich so vor meiner eigenen Reaktion ekle. Doch der Mann stinkt derart, dass ich unwillkürlich zurückschrecke. Wie fast immer trage ich meine Tasche mit dem Riemen quer über der Brust, um potenzielle Taschendiebe abzuschrecken. Trotzdem presse ich die Tasche instinktiv fester an meinen Körper.


  Die gehört mir, sagt diese Geste, und ich schäme mich dafür.


  Ich bin jetzt die Einzige, die noch unter dem Dach steht, aber Dutzende Menschen überqueren die Kreuzung wie lethargische Ameisen. Die anderen Wartenden, zweifellos erleichtert, dass ich jetzt die Zielscheibe bin und sie wieder befreiter atmen können, stehen ein paar Meter entfernt auf dem Bürgersteig oder vor den Schaufenstern, noch immer nah genug, um den Bus nicht zu verpassen, wenn er kommt.


  Der Mann schleicht sich näher heran und zwingt mich dadurch, ihn anzusehen. Er ist schmutzig und unrasiert, sein Rücken gebeugt. Fast schwarze Zehen schauen aus den Schlitzen seiner Turnschuhe heraus, die nur einen Hauch heller sind und mindestens zwei Nummern zu groß. Ich kann nicht sagen, wie alt er ist, aber unter seiner mottenzerfressenen Kleidung kann ich ahnen, wie dürr er ist.


  Er streckt seine Hand aus. Sie zittert. Vor Hitze, Hunger, Drogen …? Ich habe keine Ahnung. Aber ich kann seine Verlegenheit spüren.


  Nedra hätte ihre Geldbörse über seiner geöffneten Hand ausgeleert, das weiß ich, und zwar, ohne eine Sekunde zu zögern. Aber meine Mutter ist auch verrückt.


  Ich schaue mit trockenem Mund weg, dann wieder hin.


  „Haben Sie Hunger?“ frage ich, die Worte kratzen in meinem Hals. Ich bemerke, wie eine gutgekleidete Asiatin sich ein wenig in unsere Richtung dreht. Aber ich kann nur ahnen, dass sie die Stirn runzelt und den Kopf schüttelt, denn mein Blick klebt an seinen grauen Augen. Ich sehe, wie Hoffnung in ihnen aufkeimt, zusammen mit einem Lächeln. Er nickt.


  Der vernünftige Teil von mir denkt, ich sollte ihn in ein billiges Restaurant einladen und ihm etwas bestellen. Denn wenn ich ihm einfach Geld gebe, was wird er sich davon wohl kaufen?


  Und dann denke ich, wer bin ich, dass ich das Recht hätte, das zu verurteilen?


  Doch bevor ich noch einen Entschluss fassen kann, erscheint ein Polizist und scheucht den protestierenden Mann weg, gleichzeitig kommt mein Bus. Ich steige hinter der missbilligenden Asiatin ein, die mich, als wir uns einander gegenübersetzen, fragt, ob ich Angst gehabt hätte. Ich antworte mit Nein.


  Der Bus ist klimatisiert und fast leer, ich spüre, wie die Anspannung, die sich in den letzten Tagen in meinem Kopf angestaut hat, sich langsam verflüchtigt. Wir fahren los. Ich sehe, wie der Mann Richtung Amsterdam Avenue schlurft, mein Magen krampft sich zusammen.


  So schrecklich ich mich auch fühle, so unglücklich ich auch bin, ich habe zumindest noch einen Job. Ich habe eine Wohnung. Ich habe meine Freunde und meine Schuhkollektion und sogar, das muss ich auch einräumen, meine Familie. Das Leben mag im Augenblick ein wenig bizarr sein, aber auf gar keinen Fall unerträglich.


  Ich ziehe mein Buch aus der Tasche und vertiefe mich in Gunther und Abigayles Strapazen und Nöte, was leider nur dazu führt, dass meine Gedanken wieder zu der Diskussion über Männer und Frauen zurückkehren. Im Augenblick muss ich gestehen, dass ich versucht bin, Terrie in einem Punkt zuzustimmen: Männer sind entbehrlich. Vielleicht nicht ihr Samen, aber sie selbst. Ich persönlich brauche keinen zum Überleben oder um erfolgreich zu sein. Ich glaube, wenn es zum Schlimmsten käme, könnte ich sogar ohne Sex leben. Nonnen können das doch auch. Es ist ja nicht so, als ob ich nicht schon einige Durststrecken gehabt hätte. Und da gibt es ja auch noch meine Mutter, die ohne Sex auskommt, und zwar seit, meine Güte, wie lange ist das jetzt her? Fünfzehn Jahre?


  Ich meine, also wirklich – sind Männer diesen Ärger wert? Doch so sehr ich Terries Theorie zustimmen möchte, wenn es darum geht, wie es zwischen Männern und Frauen laufen sollte, so sehr glaube ich, dass Shelby einfach realistischer ist. Vielleicht gibt es ja wirklich gleichberechtigte Beziehungen, aber im Großen und Ganzen müssen sich Frauen den Männern schon unterordnen, damit ihr Leben harmonisch verläuft, oder nicht? Im Augenblick weiß ich nicht, ob ich das gut oder schlecht finde, ich weiß nur, dass es so ist. Und ich habe momentan auch gar nicht die Kraft, eine Feministin zu sein. Ich habe genug Probleme damit, eine Frau zu sein.


  Ich gebe es auf zu lesen und packe das Buch wieder in meine Tasche. Die Asiatin steigt am Central Park West aus. Ich mache mich für die kurze Fahrt durch den Park bereit, so, wie ich mich für die nächste Phase in meinem Leben bereit mache. Morgen werde ich wieder arbeiten gehen. Morgen werde ich mein normales, vorhersehbares Leben, wie es vor Greg war, wieder aufnehmen. Ich bin gut darin, Wandfarben auszuwählen. Gut darin, Vorhänge auszusuchen. Gut darin, neue Kunden um den Finger zu wickeln. Zwar bin ich nicht gerade scharf darauf, Brice Fanning, meinen egomanischen Chef der letzten sieben Jahre wiederzusehen, aber zumindest ist der Job etwas in meinem Leben, worauf ich mich verlassen kann. Ich habe verdammt viele Kunden an Land gezogen, und wir beide wissen, dass ich nicht einfach kündigen werde und er mich nie rausschmeißen wird. So. Mein Plan ist, mich mit Arbeit zuzuschütten, was zwar nicht gerade furchtbar aufregend, aber zeitfüllend und anregend ist. Oder zumindest immer war.


  Und auch wieder sein wird, das gelobe ich mir, und noch mehr Spannung weicht aus meinem Körper. Warum sollte ich schließlich etwas vermissen, was ich nie gehabt habe, nicht wahr? Ich habe doch keine Ahnung, wie es ist, verheiratet zu sein. Oder gar in Westchester zu leben. Ich bin nicht nur daran gewöhnt, Single zu sein, ich glaube, ich bin auch verdammt gut darin.


  Und von dem Moment an (behaupte ich, ohne rot zu werden) vergrabe ich mich so tief in diese tröstlichen Gedanken, dass nichts auf der Welt mich umhauen kann.


  Nicht einmal die Erinnerung an ein kurzes, hoffnungsvolles Lächeln in mutlosen Augen.


  5. KAPITEL


  Am nächsten Morgen laufe ich mit klappernden Absätzen in meinen neuen Anne Klein-Pumps die Straße entlang. Ich trage ein tabakfarbenes Etuikleid (kurz genug um chic, aber nicht billig auszusehen), mein Lieblingsschal von Hermès weht sanft im Wind. Plötzlich fallen mir ein paar Polizeiautos auf, die die Straße etwas weiter unten blockieren. Also zufälligerweise genau vor dem Gebäude, in dem sich die Büros von Fanning Interiors Ltd. befinden. Aber erst als ich das gelbe Absperrband sehe, das von einer Seite des Eingangs um das Parkverbotsschild gebunden ist und dann wieder zurück zu den Stufen führt, breitet sich in meinem Magen ein ungutes Gefühl aus. Mir ist sofort klar, dass das alles nichts Gutes für meine nähere Zukunft bedeutet.


  Schlimmer wird es noch, als ich die mit Kreide gemalte Silhouette auf dem Bürgersteig sehe. Irgendjemand schreit – und zwar ich, wie sich herausstellt –, was die Aufmerksamkeit von mindestens drei Polizisten und einem Notarzt auf mich zieht. Gut, vielleicht ist meine Reaktion ein wenig übertrieben, aber nur weil ich in Manhattan lebe, heißt das noch lange nicht, dass ich regelmäßig über Leichen stolpere. Davon abgesehen hatte ich meinen morgendlichen Café Latte noch nicht, und obwohl es noch nicht einmal halb neun ist, ähneln Temperatur und Schwüle ungefähr dem Klima auf dem Mars. Und ich hatte schon zuvor schlechte Laune, weil meine Frisur einer Oma-Perücke ähnelt, und Sie wissen ja selbst, wie das ist.


  „Jesus, Ginger“, ertönt eine Stimme nur wenige Zentimeter neben mir, woraufhin ich wieder aufkreische. Ich zucke herum, meine Tasche knallt gegen einen Gaffer, der dumm genug ist, eine hysterische Frau zu erschrecken –, doch dann erkenne ich, dass es sich um Nick Wojowodski handelt, der mich böse anschaut. „Was zum Teufel machst du hier?“


  Seine raue Stimme und die Falten um seinen Mund lassen mich ahnen, dass sein Morgen bisher auch nicht so toll gelaufen ist. Ich umklammere mit zitternden Händen meinen Kaffeebecher, starre ihn an, kann aber an nichts anderes denken als an diesen Kreideumriss. Und die dunkelroten Flecken, die ich darin entdeckt habe. Ich erschauere und antworte: „Ich arbeite hier.“


  „Oh“, sagt er, und hinter diesen beiden Buchstaben versteckt sich eine ganze Welt an Bedeutungen. Inzwischen beginnen sich Neugierige um uns zu scharen, einschließlich einiger der anderen Designer, der Rezeptionistin und der Schaufensterdekorateurin.


  „Jeder, der hier arbeitet, meldet sich bitte bei Officer Ruiz“, ruft Nick, sein Bariton übertönt das Stimmengewirr und beschert mir eine Gänsehaut. Ich höre, wie einige Leute nach Luft schnappen, aber eher aus Überraschung als aus Schock. Oder Bestürzung. Was Nick als Nächstes sagt, kann ich nicht verstehen, auch nicht, was die anderen reden, denn nun entdecke ich, dass der aufgemalte Umriss mir verdächtig … bekannt vorkommt. Als ob es sich um den kleinen, fast glatzköpfigen Schwulen handeln könnte, der so um die sechzig ist und dem es wahnsinnigen Spaß bereitet, mir das Leben zur Hölle zu machen. Plötzlich zieht mich Nick auf die Seite und ermuntert mich, endlich einen Schluck von meinem Kaffee zu nehmen. Ich ersticke fast daran, aber dann geht’s. Der Typ, dem der Laden daneben gehört, spricht mit der Polizei. Er sieht nicht sonderlich gesund aus.


  Nicks Augen folgen meinem Blick. „Kennst du den Kerl?“


  „Nathan Caruso. Wohnt nebenan.“


  „Er hat die Leiche identifiziert“, sagt Nick sanft. Ich starre ihn an, mein Magen krampft sich zusammen.


  „Wer …?“


  „Brice Fanning. Dein Chef, vermute ich?“


  „Scheiße!“


  Nick sieht mich etwas seltsam an, was mich bei dieser Reaktion nicht sonderlich überrascht.


  Oh Gott. Ich bin eine schreckliche, schreckliche Person. Ein Mann ist ums Leben gekommen, und das wahrscheinlich auf keinem natürlichen Wege, und mein einziger Gedanke ist: Das ist verdammt noch mal nicht fair!


  Gut, Brice war ein gemeiner, unangenehmer kleiner Mann, mit dem ich nie länger als fünf Minuten in ein und demselben Raum sein wollte – wodurch unsere wöchentlichen Meetings etwas problematisch waren –, aber trotzdem war er ein menschliches Wesen und verdient somit etwas mehr Respekt – wenn nicht sogar ein klein wenig Trauer.


  Ich halte ein oder zwei Sekunden die Luft an … nee, tut mir Leid, es geht nicht. Ich mochte den Typ nicht, als er noch lebte, und jetzt ist es mir relativ egal, dass er tot ist.


  Wenn Sie jetzt nicht mehr weiterlesen wollen, kann ich das absolut verstehen.


  Aber – mein Gott. Brice war Fanning Interiors. Ich war nur eine von vielen, eine aus der kleinen Armee von Designern, die Brice beschäftigt hat. Erst vor kurzem habe ich begonnen, mir einen eigenen Ruf unabhängig von Fannings aufzubauen, aber ich weiß sehr wohl, dass ich längst nicht so weit wäre, wenn Brice mir vor sieben Jahren keine Chance gegeben hätte. In vielerlei Hinsicht bin ich diesem Mann etwas schuldig.


  Und jetzt ist er nicht mehr als ein Kreideumriss auf dem Bürgersteig. Oje. Der arme Kerl, der ihn gefunden hat …


  „Wie ist er gestorben?“ brülle ich über den Lärm des konstant quäkenden Polizeifunks hinweg.


  Auf Nicks Gesicht spielt sich das komplette Repertoire der verschiedensten emotionslosen Polizei-Masken ab, aber sein Kinn ist voller Stoppeln, als ob er nicht genug Zeit gehabt hätte, sich zu rasieren, und unter seinen Augen liegen dunkle Ringe. „Ich bin nicht befugt, dir das zu sagen.“


  Aus irgendeinem Grund ärgert mich das. Also befestige ich eine der vielen Strähnen, die sich wie Schlangen aus meinem geflochtenen Zopf herauswinden, hinter dem Ohr und sage: „Ich habe das Blut gesehen, Nick. Irgendwie kann ich mir nicht vorstellen, dass er von einer tollwütigen Taube zu Tode gepickt wurde.“


  Schon wieder schaut er mich so komisch an. „Tauben bekommen keine Tollwut. Und außerdem vermutest du nur, dass es sich um Blut handelt.“


  Ich gebe ihm einen ebenso merkwürdigen Blick zurück. Er seufzt und sagt: „Er wurde erschossen.“


  Ich zucke zusammen. Ich stehe nicht besonders auf Waffen. Vor allem, wenn sie bei Leuten angewandt werden, die ich kenne. Ich nehme noch einen Schluck Kaffee. „Wann?“ frage ich leise.


  „Sehr früh heute Morgen.“


  Ich schaue auf. „Gibt es Augenzeugen?“


  „Nein.“


  „Der Mann wurde mitten auf der 78. Straße erschossen, und niemand hat es gesehen?“


  „Wieder nur eine Vermutung. Wir haben ihn auf der 78. Straße gefunden. Das heißt nicht zwangsläufig, dass er auch hier erschossen wurde.“


  „Oh“, entgegne ich und runzle dann vor lauter Konzentration die Stirn, was mir einen weiteren tiefen Seufzer von Nick beschert.


  „Was?“


  „Bitte sag jetzt nicht, dass du schon immer davon geträumt hast, einmal Hobby-Detektivin zu spielen.“


  „Keine Bange. Ich lese nicht mal gerne Krimis.“ Er sieht erleichtert aus, zumindest bis ich frage: „Ich schätze, du hast keine Ahnung, wer es war?“


  Nick schüttelt den Kopf und massiert sich den Nacken. „Nee. Und das heißt, wir müssen eine Menge Leute befragen. Wir fangen mit denen an, die für ihn gearbeitet haben.“ „Heute?“


  „Natürlich heute. Was glaubst du denn?“


  Ich schüttle den Kopf. „Tut mir Leid, aber ich habe meinen ersten Termin um zehn, und das geht dann den ganzen Tag gerade so weiter …“


  „Ginger“, unterbricht mich Nick geduldig. „Dein Chef ist tot. Vertrau mir, niemand von euch wird heute rumdekorieren …“


  „Entwerfen“, zische ich durch die Zähne.


  „Wie auch immer, heute …“


  Doch bevor wir noch das Gespräch fortführen können, ruft ein anderer Polizist Nick zu sich, und ich bleibe mit einem unangenehmen Gefühl der Vorahnung zurück.


  Menschen stehen herum und wirken eher verärgert als betroffen. Jetzt seufze ich selbst einmal ganz tief, hole ein Taschentuch aus meiner Tasche, breite es auf der Eingangstreppe des Nachbarhauses aus und platziere meinen leinenbedeckten Hintern darauf. Schweiß läuft mir den Nacken hinab.


  Mein armes kleines Hirn dreht fast durch. Das ist es, was Leichen bei mir bewirken. Vor allem Leichen, die mir einmal geholfen haben, auch wenn ich sie nicht leiden konnte. Brice Fanning war vielleicht ein brillanter Designer, aber er machte seine Mitarbeiter wahnsinnig. Nie zuvor habe ich einen weinerlicheren oder pingeligeren Menschen als ihn kennen gelernt. Nie jemanden, der weniger willens war, seinen Mitarbeitern ein wenig Respekt oder Anerkennung zu schenken. Die einzigen zwei Gründe, warum die meisten von uns es mit ihm ausgehalten haben, waren die Bezahlung und sein guter Ruf. Aber ich kann schon jetzt mit Sicherheit behaupten, dass niemand ihn vermissen wird, sobald der erste Schock sich einmal gelegt hat.


  Weil mein Hirn sowieso überfordert ist und ich immer schon eine ausgeprägte Fantasie hatte, überlege ich, was wäre, wenn Brice nicht aus persönlichen Gründen umgebracht worden war. Was, wenn irgendein Wahnsinniger einfach herumrennt und es auf Innenarchitekten abgesehen hat? Eine Kundin vielleicht, die mit der Farbe ihrer Wände nicht zufrieden war? Oder einer, der Probleme mit Schwulen hat? Ein Architekt?


  Vielleicht hat sein Mörder ihn sogar noch zufälliger ausgewählt. Womöglich hat ihn jemand wegen seiner Rolex oder so umgenietet?


  Carole Dennison, Brices Topdesignerin, gesellt sich zu mir, allerdings setzt sie sich aus Rücksicht auf ihr Chanel-Kostüm nicht hin. Sie muss in dieser Jacke vor Hitze fast eingehen. Sie kramt in ihrer Louis-Vuitton-Handtasche nach einer Zigarette und zündet sie an.


  „Toller Wochenanfang, was?“


  „Aber vielleicht regnet es ja später noch“, antworte ich. „Dann könnte es etwas kühler werden.“


  Durch den Klang ihres heiseren Reibeisen-Lachens geht es mir wie immer gleich besser. Carole arbeitet seit etwa hundert Jahren für Brice, obwohl sie bei schlechter Beleuchtung und mit dickem Make-up wie höchstens sechzig aussieht. Oje. Ich mag Carole sehr. Sie ist eine zähe, mutige Frau, die keinem Kunden etwas aufschwätzen würde, ihnen jedoch versichert, dass mit dem nötigen Kleingeld alles machbar ist. Ich habe damals als ihre Assistentin begonnen und in einem Monat mehr gelernt als in all den Jahren an der Designer-Schule. Wir stehen uns ziemlich nahe (so nahe, dass ich sie sogar zu meiner Hochzeit eingeladen hatte), deswegen weiß ich auch, wie sehr es sie nervte, dass sie mehr Kunden als wir alle zusammen anschleppte und Brice sich trotzdem weigerte, sie zur Geschäftspartnerin zu machen. Sie hat mir auch gestanden, dass sie es nicht wagt, es alleine zu versuchen, weil Brice damit gedroht hatte, ihr in diesem Fall das Leben zur Hölle zu machen.


  Sie verschränkt die Arme und schielt hinüber zu den vielen Polizeiautos. „Wenn du mich fragst, war es sein letzter Lover.“


  Ich weiß nicht, was ich sagen soll, und so beschränke ich mich auf ein „Oh?“.


  „Klar. Darauf verwette ich alles. Eifersucht, ganz einfach, denn Brice hat vor etwa einem Monat was mit einem anderen angefangen.“ Sie starrt mich an. „Wusstest du das?“


  Ich schüttle den Kopf. Da mich der Mann nicht interessiert, hat mich natürlich sein Liebesleben noch viel weniger interessiert. Ein paar Minuten lang geben wir dem Anlass entsprechende Geräusche ab, die zeigen sollen, wie geschockt wir sind, wie fassungslos und erschüttert. Wobei wir beide die Frage vermeiden, die uns auf die Stirn geschrieben steht.


  Was hat das für berufliche Auswirkungen?


  Schließlich kann ich es nicht länger aushalten und frage: „Hast du eine Ahnung, wie die Firma aufgebaut ist? Ich meine, für den Fall, dass … äh …?“ Ich deute mit einer lahmen Handbewegung auf den Kreideumriss.


  Carole pulverisiert den Zigarettenstummel bedächtig unter ihren zwanzig Jahre alten schwarz-beigen Chanel-Slingpumps. Schockiert beobachte ich, wie eine Träne über ihre sorgfältig geschminkte Wange rollt.


  Oje.


  Ein Acryl-Nagel – lackiert in einem dezenten Zimtton und eckig gefeilt – schnalzt die unerwünschte Träne fort, bevor sie eine sichtbare Spur in ihrem Make-up hinterlassen kann. Eine Minute lang ringt sie nach Fassung, dann sagt sie: „Max hat mir erzählt …“


  (Max Sheffield ist der Buchhalter von Brice. Und wie ich glaube ehemaliger Liebhaber von Carole, obwohl ich das nicht mit Bestimmtheit weiß.)


  „… dass er seit Jahren versucht hat, Vorkehrungen zu treffen, damit das Geschäft im Falle von Brice’ Ableben oder so weiterlaufen kann. Vor allem nachdem der Laden in den Achtzigern so erfolgreich geworden ist. Er hat vorgeschlagen, eine Partnerschaft mit seinen ältesten Designern einzugehen, oder sogar eine Aktiengesellschaft zu gründen. Zumindest sollte er aber in seinem Testament einen Nachfolger bestimmen. Einen Freund oder ein Familienmitglied, irgendjemanden.“


  Sie schüttelt den Kopf, und ihre kastanienbraune Raquel-Welch-Frisur schimmert in dem dunstigen Sonnenlicht. „Er hat sich geweigert. Er meinte, wenn er stirbt, dann soll das Geschäft mit ihm sterben.“


  Jetzt erscheint mir meine unmittelbare Zukunft ziemlich düster. „Und das heißt?“


  „Das heißt, soweit ich weiß, dass wir alle das bekommen, was an Zahlungen im Augenblick noch offen ist, und das war’s. Mit dem Rest werden die Außenstände bezahlt, und was dann noch übrig ist, geht an irgendeine obskure wohltätige Organisation.“


  Mir gefriert das Blut in den Adern. „Aber was wird aus unseren Kunden?“


  Ihre blassen Lipgloss-glänzenden Lippen verziehen sich zu einem humorlosen Lächeln. „Die haben halt Pech. Genauso wie wir, es sei denn, es gelingt uns, woanders einen Job zu finden.“ Sie zuckt mit den Schultern. „Also hol dein Handy raus, Süße, und fang schon mal an, rumzutelefonieren.“


  Mich überkommt eine große Müdigkeit, doch sofort danach geht mir ein Licht auf. „Hey – warum machst du nicht einfach dein eigenes Geschäft auf?“


  Carole bläst Rauch aus, der gnädigerweise an mir vorbeizieht. „Vor zehn Jahren hätte ich das vielleicht gemacht. Aber im November werde ich fünfundsechzig. Viel zu alt um jetzt noch eine Firma aufzubauen.“


  Ich lege die Hände auf meine Knie und mein Kinn darauf.


  „Aber“, fragt Carole, „warum machst du das nicht? Die Jorgensons schwärmen noch immer von dem Tisch aus Eisen und Marmor, den du für sie entworfen hast. Jesus, wie lange ist das her? Vier Jahre? Du verschwendest doch nur dein Talent, wenn du Wandfarben aussuchst.“


  Ich lächle matt. „Himmel, ich habe vermutlich seit zwei Jahren nichts mehr entworfen.“


  „Nun, das solltest du aber.“ Sie lässt den Rauch aus ihrem Mund entweichen und wirft die Kippe in den Rinnstein. „Willst du für den Rest deines Lebens für andere arbeiten?“


  „Vergiss es, Carole. Ich bin nicht dafür gemacht, das Leben einer hungernden Künstlerin zu führen.“


  „Feigling.“


  „Aber ein Feigling, der zu essen hat.“


  Obwohl das nach dem heutigen Tag vielleicht gar nicht mehr stimmt, und deswegen schweigen wir beide nun auch eine Zeit lang. Dann flüstert Carole: „Das war für dich keine besonders tolle Woche.“


  Das ist eine ziemliche Untertreibung.


  „Obwohl …“, sie blickt wieder auf die Kreidezeichnung und beginnt zu grinsen, „… ich vermute, Brices Woche war schlimmer.“


  Ich nicke.


  Aus Gründen, die ich mir überhaupt nicht erklären kann, beschließt Nick, mich als Letzte zu befragen. Nachdem die Polizei entschieden hat, dass das komplette Gebäude als Tatort angesehen werden muss – die Firmenräume waren im Souterrain, im Erdgeschoss und im ersten Stock, Brice selbst wohnte in einem todschicken Apartment im zweiten Stock –, mussten wir uns alle zum Verhör ins Polizeirevier begeben. Ich war noch nie in einem Polizeirevier und hoffe inständig, dass ich dieses Privileg auch nie mehr haben werde. Was die Einrichtung angeht, reicht es zu erwähnen, dass es dort genauso aussah, wie man es aus dem Fernsehen kennt. In anderen Worten, sie ist es nicht wert, beschrieben zu werden.


  Es ist jetzt früh am Nachmittag. Ich habe die unangenehme Pflicht, die Termine mit Kunden abzusagen, bereits hinter mir – allerdings habe ich nicht den wahren Grund genannt, sondern nur einen persönlichen Notfall angedeutet, so, wie Nick es angeordnet hat. Und es war ja auch nicht direkt eine Lüge, denn auch wenn diese Situation mit Sicherheit eine größere Auswirkung auf Brice hat als auf mich, so befand ich mich trotzdem definitiv in einer echten Notlage.


  Mein Magen knurrt – den Milchkaffee habe ich schon lange getrunken, allerdings gab es dazu kein Frühstück. Carole ist jetzt bei Nick. Ich entscheide, dass die Welt nicht untergehen wird, wenn ich schnell nach unten und zum Restaurant an der Ecke renne, um mir ein Sandwich zu holen. Aber der Sergeant hinter dem Tisch sieht das anders.


  „Oh nein, Lieutenant Wojowodski hat gesagt, dass Sie hier bleiben müssen, bis sie dran sind.“


  Ich seufze. „Kann ich mir dann wenigstens etwas bestellen?“


  Sein Gesicht legt sich einen Moment in Falten, dann antwortet er: „Ich schätze schon.“ Er schiebt ein paar zerknitterte fotokopierte Speisekarten in meine Richtung. „Hier. Bitte schön.“


  Ich wähle ein Restaurant in der Nähe aus und bestelle Roggensandwich mit Roastbeef und Senf, dazu eine Cola Cherry, dann beschließe ich, auch für Nick ein Sandwich und einen Kaffee zu bestellen. Warum, weiß ich selbst nicht. Das ist einfach so eine Eingebung. Und natürlich erscheint Carole genau in dem Augenblick, als ich auflege, und Nick bittet mich mit einer Handbewegung hinein.


  „Ich sage Bescheid, wenn Ihr Essen da ist“, ruft der Sergeant mir nach, und ich nicke ihm zu.


  „Setz dich“, sagt Nick, als ich eintrete. Auch hier sieht alles furchtbar langweilig aus. Tisch, ein paar Stühle, ein einseitig verspiegeltes Fenster. Zumindest hat er eine anständige Klimaanlage, wofür ich sehr dankbar bin.


  Nick lässt sich hinter seinem Schreibtisch nieder und durchblättert ein paar Seiten seines Notizblocks. Ich runzle die Stirn.


  „Du siehst fertig aus“, sage ich. Er reißt den Kopf in die Höhe. Dann legt er eine Hand an die Wange und lächelt schief. „Ich bin heute um halb sechs angerufen worden. Eigentlich hätte ich nicht vor acht anfangen müssen, aber wegen der Sommerferien und so sind wir gerade etwas unterbesetzt. Und dabei bin ich erst gegen halb vier, vier eingeschlafen.“


  „Warst du wegen eines anderen Falls unterwegs?“


  Nach einer viel zu langen Pause antwortet er: „Nein.“


  Hitze steigt in meine Wangen. „Oh“, murmele ich und bin nicht in der Lage, die Bilder, die vor meinem geistigen Auge erscheinen, aufzuhalten. Also räuspere ich mich und sage: „Stehe ich diesmal ernsthaft unter Verdacht?“


  Nicks Miene wird ausdruckslos. „Nicht mehr als jeder andere auch, der für Fanning gearbeitet hat. Hier handelt es sich nur um vorläufige Ermittlungen. Wir sammeln einfach Informationen, weißt du?“ Er setzt sich gerade hin. „Natürlich kann ich dich trotzdem nicht davon abhalten, falls du einen Anwalt anrufen möchtest.“


  Ich lache. „Lass mal überlegen … besitze ich eine Waffe? Nein. Wüsste ich überhaupt, wie man damit schießt? Nein. War ich irgendwo in der Nähe der 78. Straße zur Zeit des Mordes? Wieder nein.“


  Ein halbherziges Lächeln umspielt Nicks Mundwinkel. „Hatte dieser Typ Verwandte, von denen du weißt?“


  Irgendetwas, vermutlich die fehlende Leidenschaft in seiner Stimme, sagt mir, dass Nick diese Frage bereits ein Dutzend Mal gestellt hat. „Mir gegenüber hat er nie jemanden erwähnt, aber ich schätze, das hat nicht viel zu sagen.“


  „Nein.“


  „Es gab Liebhaber, das weiß ich, aber das hielt nie lange.“ Ich zögere. „Ich vermute du weißt, dass er schwul war?“


  „Ja, das habe ich aus den anderen Befragungen heraushören können. Kennst du irgendwelche Namen dieser Liebhaber und wo sie sich aufhalten?“


  „Keine Ahnung. Brice wurde nie sehr … persönlich bei der Arbeit. Zwar hat er seine Homosexualität nicht verheimlicht, er hat sie aber auch nie thematisiert. Ich schätze, er war der Meinung, dass das niemanden außer ihn etwas angeht.“


  Er macht sich Notizen. Dann: „Kennst du jemanden, der etwas gegen ihn hatte?“


  „Du meinst, ob er Feinde hatte?“


  „Zum Beispiel.“


  „Nun, niemand hat ihn besonders gemocht, wenn es das ist, was du wissen willst.“


  Er schreibt das auf. „Und du?“


  „Um Himmels willen, ich auch nicht. Er war ein kompletter Idiot.“


  Unsere Blicke treffen sich. „Das könnte für dich belastend werden, weißt du?“


  „Als ob ich etwas zu befürchten hätte. Hör mal, er hat seine Kunden wie Könige behandelt und seine Mitarbeiter wie Sklaven. Jeder in der Branche hat das gewusst. Vielleicht hatte er keine richtigen Feinde, aber auf jeden Fall hatte er auch keine richtigen Freunde.“


  Er nickt, als ob er das schon vorher gehört hätte. „Seit wann arbeitest du für ihn?“


  „Seit sieben Jahren.“


  Nick kneift die Augen zusammen. „Du hast sieben Jahre für einen Mann gearbeitet, den du nicht magst? Wieso?“


  Ich zucke die Achseln. „Das Geld. Prestige. Einfach gesunder Überlebensinstinkt.“


  Wir werden vom Klopfen an der Tür unterbrochen. Der Sergeant sagt, dass mein Essen da sei. Ich gehe hinaus, bezahle den Boten und komme mit der Tüte zurück ins Zimmer.


  „Ich habe dir ein Roastbeef-Sandwich bestellt“, erkläre ich. „Und Kaffee. Ich hoffe, das ist okay.“ Die folgende Stille lässt mich den Kopf heben. „Was ist?“ frage ich den offenbar sprachlosen Mann vor mir.


  „Du hast mir was zu essen bestellt?“


  „Ja. Na und?“


  „Wieso?“


  „Weil Essenszeit ist und ich dachte, dass du vermutlich Hunger hast?“


  Er starrt mich weiterhin an, dann grinst er. „Versuchst du, einen Polizisten zu bestechen?“


  „Nein. Zu füttern.“ Ich schiebe ihm das eingepackte Sandwich hin. „Da ist auch eine Gurke, wenn du die nicht magst, nehme ich sie …“


  „Nein, nein, ich mag Gurken.“ Er starrt das Sandwich ungefähr so an wie Adam vermutlich den Apfel.


  „He!“ Ich beuge mich über den Tisch und schiebe das Sandwich noch ein Stück näher zu ihm hin. „Ich bin Jüdin und Italienerin. Wenn du dich nicht beeilst, bekommst du nichts mehr ab.“


  Nach einem kurzen Augenblick zeigt sich ein müdes Grinsen auf seinem Gesicht. Dann packt er begeistert das Sandwich aus und nimmt einen riesigen Biss. „Weißt du“, murmelt er mit vollem Mund, „ich werde ganz schön sauer auf dich sein, wenn sich herausstellen sollte, dass du die Mörderin bist.“


  Die Befragung dauert vielleicht noch mal zehn Minuten. Ich sage Nick alles, was ich über Brice und sein Leben weiß, was nicht viel ist. Lässig in seinen Sessel zurückgelehnt und langsam kauend, beobachtet er mich – ich vermute einmal, um meine Körpersprache zu deuten –, wobei er gelegentlich etwas von dem, was ich sage, notiert. Irgendwie spüre ich, dass er seinen Job gut macht. Engagiert. Konzentriert. Selbstverständlich möchte ich nicht mit ihm tauschen, aber ich bewundere seine Hingabe.


  Plötzlich lehnt er sich mit überkreuzten Armen in seinem Sessel zurück. „Gut, das war’s.“


  „Wir sind fertig?“


  „Für heute.“


  Ich lange hinter mich, um meine Tasche von der Stuhllehne zu nehmen. „Hey“, sagt Nick sanft, „bist du in Ordnung?“


  Als ich mich umwende, liegt ein besorgter Ausdruck auf seinem Gesicht. „Mehr oder weniger“, antworte ich. „Ich glaube, ich habe noch einen kleinen Schock, ich kann das noch alles gar nicht recht begreifen.“


  „Ich spreche nicht von dieser Sache, sondern von der anderen.“


  „Oh … das.“ Ich spiele mit einer Haarsträhne und zucke mit den Schultern. „Ich kann damit umgehen. Oder zumindest war das vor ein paar Stunden so. Aber was soll’s.“ Ich breite meine Arme aus. „Das Leben geht weiter, oder?“


  Er schnaubt.


  „Was ist mit dir?“ Ich versuche ein Lächeln. „Ich vermute mal, dir geht es liebestechnisch ganz gut, oder?“


  „Komm“, entgegnet er und steht auf. „Ich bringe dich noch raus. Für den Fall, dass ich dich erreichen muss, bist du in deiner Wohnung?“


  „Oh. Na klar.“ Aus irgendeinem Grund bringt es mich durcheinander, dass er das Gespräch einfach beendet. Aber trotzdem habe ich genug Geistesgegenwart, ihm meine Handynummer zu geben, die er zusammen mit meinem Namen auf seinen Notizblock kritzelt.


  Wir laufen schweigend über den kurzen Flur zum Empfang, vor dem ein Typ in Uniform angestrengt versucht, eine sich windende, knurrende Wurst aus Fell mit zwei Ohren wie Satellitenschüsseln zu bändigen.


  „Hallo Lieutenant – gib Ruhe, du blöder Köter –, den haben wir in Fannings Wohnung gefunden. Der war so zu Tode erschrocken, dass er mir fast die Hand abgebissen hat, als ich versucht habe, ihn einzufangen.“


  „Oh mein Gott!“ rufe ich atemlos. „Das ist Geoffrey! Der Welsh Corgi von Brice!“


  Ich blicke in erleichterte braune Hundeaugen, in denen ich aber auch noch etwas anderes sehe, eine Mischung aus ‚Gott sei Dank‘ und ‚Wurde verdammt noch mal auch Zeit.‘


  „Kennen Sie diesen Hund?“


  „Natürlich.“ Ich strecke meine Hand nach ihm aus, woraufhin er seine riesigen Ohren sofort am Kopf anlegt wie ein paar Drachenflügel. Nick packt mein Handgelenk und reißt meine Hand nur eine Sekunde, bevor Geoffs Zunge sie berührt, zurück.


  „Jesus, Ginger … willst du unbedingt einen Finger verlieren?“


  „Im Ernst, ich dachte, dass gerade du eine unterwürfige Pose erkennst, wenn du sie siehst“, rufe ich und entziehe Nick meine Hand. Wieder wende ich mich dem Hund zu, der inzwischen ein zitterndes Bündel ist, so sehr sehnt er sich nach mitfühlendem menschlichen Kontakt. „Ihn hatte ich ja ganz vergessen!“ Ich wende mich an Nick. „Brice hat ihn manchmal mit zur Arbeit gebracht.“ Ich schaue wieder das arme, verwaiste Wesen an, das meine Hand mit heißer Hundespucke bedeckt und mir diesen Blick zuwirft, der sagen will: Du kannst alles tun, aber bitte schicke mich nicht ins Tierheim.


  Oje.


  „Er sieht wie eine verstrahlte Ratte aus“, bemerkt Nick. Geoff knurrt. Damit hat er mir die Worte direkt aus dem Mund genommen.


  „Haben Sie eine Ahnung, was wir mit ihm anstellen sollen?“ Da der Officer ausschließlich Nick anschaut, gibt es keinen Grund, warum ich mich angesprochen fühlen sollte. „Ich meine, bis wir herausgefunden haben, ob das Opfer irgendwelche Vorkehrungen für den Hund getroffen hat.“


  Ich fahre einfach fort, Geoff hinter den Ohren zu kraulen, und weigere mich, irgendjemand anderen anzusehen.


  „Ich schätze, das Beste wäre, ihn in ein Tierheim zu geben, bis wir das geklärt haben“, entgegnet Nick.


  Der Officer schaut mich an. Nick schaut mich an. Die beiden Landstreicher, die auf einer Bank etwa zwei Meter von uns entfernt sitzen, schauen mich an.


  Und fragen Sie mich gar nicht erst, was der Hund tut.


  „Hör auf, mich so anzustarren!“ schnauze ich vor allem den Hund an, sorge aber dafür, dass alle anderen ebenfalls ihren Teil von meiner Verstimmung abbekommen. „He!“ sage ich zu Geoff. „Im Tierheim ist es ganz toll, weißt du? Du bekommst jeden Tag was zu fressen, und überall gibt es diesen wunderbaren Hundegeruch und so. Und es ist ja nicht für immer. Nur bis sie herausfinden, wen Brice für dich bestimmt hat …“


  Ich spüre, wie ich mich in diesen klaren, flehenden braunen Augen verliere. Und ich kann die Frage geradezu hören: Was, wenn der Tierpfleger bösartig ist? Oder wenn das Fressen nicht schmeckt? Was, wenn niemand sauber macht und ich in meiner eigenen Kacke schlafen muss?


  „Alles wird gut werden“, sage ich, weil ich selbst diese Worte einfach hören muss und niemand mir den Gefallen tut. „Schließlich ist das ein Tierheim in New York, was sollte da schon schief gehen?“


  Irgendjemand lacht. Und Geoff legt langsam sein kleines Kinn auf den Arm des Polizisten und … starrt einfach vor sich hin.


  Nein. Nein. Okay, vielleicht habe ich schon immer einen Hund gewollt, aber der Himmel weiß, dass ich vor allem jetzt keinen gebrauchen kann, auch nicht vorübergehend. Mein Leben liegt in Trümmern, ich habe gerade meinen Job verloren, und mir gefällt die Vorstellung, dass ich länger als bis sieben schlafen kann, wenn ich will …


  Und wirst du in der Lage sein zu schlafen, wenn du weißt, dass Geoff jederzeit in den Hundehimmel kommen könnte, nur weil jemand einen Fehler macht?


  Der Hund lässt ein herzerweichendes Seufzen hören. Fast genauso herzerweichend wie das, das ich nun von mir gebe.


  „Habt ihr vielleicht ein Stück Seil oder etwas, das ich als Leine benutzen kann?“


  Gleich drei Leute schießen wie der Blitz davon, um mir meinen Wunsch zu erfüllen. Eine Minute später drückt mir jemand eine richtige Leine in die Hand, die mir eher für einen Elefanten gemacht scheint.


  Ich befestige die Leine am Halsband des Hundes, die Leine schleift zwischen uns wie die Ketten eines Gespenstes. Geoff scheint das nichts auszumachen. Und jetzt, wo ihm geholfen wird, scheint ihm auch der Tod seines Herrchens nicht allzu viel auszumachen.


  Nick schaut den Hund finster an. „Ist es normal, dass seine Ohren so groß sind?“


  Der Hund blickt zu mir hoch. „Ignoriere diesen ahnungslosen Mann einfach“, sage ich und blinzle dann dem ahnungslosen Mann zu. „Nun, ich schätze, wir gehen dann mal …“


  „Hör mal … hättest du vielleicht irgendwann mal Lust auf eine Tasse Kaffee oder so?“


  Meine Augenbrauen schießen in die Höhe. „Du meinst ein Date?“


  „Nein, ich meine eine Tasse Kaffee.“


  Nicks Augen sind bei Tageslicht sogar noch blauer. Geoff zerrt an der Leine. „Nur eine Sekunde“, rufe ich verwirrt, und der Hund seufzt und lässt sich zu Nicks Füßen nieder.


  „Ist das wegen wer auch immer dich …“, ich erröte, „… bis morgens um vier wach gehalten hat?“


  „Verdammt“, murrt er leise, „warum nur glauben Frauen immer, dass man sie anmachen will, nur weil man sie auf einen Kaffee einlädt?“


  „Oh, ich weiß nicht … aus Erfahrung?“


  Er antwortet mit einem genervten Seufzen. „Okay. Du hast mich gerade zum Lunch eingeladen. Heißt das vielleicht, dass du auf mich stehst?“


  „Natürlich nicht! Das war nur eine … freundliche Geste.“


  „Warum also ist das dann ein Unterschied?“


  „Weil es einfach … so ist.“ Ich kann nicht glauben, dass er es nicht kapiert. „Schließlich habe ich die Regeln nicht gemacht. Aber ich kenne sie gut.“


  Er verschränkt die Arme. „Und manche Regeln ergeben keinen Sinn.“


  „Du erwartest im Ernst, dass ich glaube, du willst nur – nur – mein Freund sein?“


  „Ja. Was ist daran so ungewöhnlich?“


  Ich verdrehe die Augen. „So so“, rufe ich. „Du kannst mich also wirklich anschauen und dabei nicht an Sex denken?“


  „Das kann ich“, antwortet er etwas zu schnell, was mich nicht so sehr beruhigt, wie es eigentlich sollte.


  „Verstehe.“


  „Oh, um Himmels willen …“


  „Was?“


  „Du solltest dein Gesicht sehen, du wirkst, als hätte ich dich irgendwie beleidigt.“ Er verzieht seinen Mund. „Ein Mann kann einfach nie gewinnen, weißt du das? Wenn er einer Frau zu verstehen gibt, dass er sie aufregend findet, fängt sie sofort mit dieser Männer-wollen-nur-das-eine-Tirade an. Wenn er sagt, dass er sich nicht zu ihr hingezogen fühlt, ist sie sofort deprimiert und fragt sich, was mit ihr nicht stimmt. Also egal, was wir tun, es ist auf jeden Fall falsch.“


  Ich muss zugeben, dazu fällt mir nichts ein. „Also, was bedeutet es dann, wenn ein Mann sagt, dass er sich zu einer Frau nicht hingezogen fühlt?“ Ich meine, das habe ich in meinem Leben schließlich oft genug gehört. Und Nick scheint sich über dieses Thema schon einige Gedanken gemacht zu haben, da kann ich doch genauso gut noch versuchen, etwas zu lernen.


  „Das bedeutet, dass er sich nicht zu ihr hingezogen fühlt. Vielleicht, weil die Zeit nicht die richtige ist, oder er jemand anderen hat … was auch immer. Es bedeutet nicht, dass sie nicht attraktiv ist.“ Er grinst etwas blöde und zuckt mit den Achseln. „Zumindest nicht zwangsläufig.“


  „Und nicht in diesem Fall?“


  Gott, ich bin ja so Mitleid erregend.


  „Du willst also Komplimente hören“, sagt Nick.


  „Darauf kannst du wetten nach der Woche, die ich hinter mir habe.“


  Er lacht in sich hinein. „Nein, Ginger, in diesem Fall nicht. In deinem Fall würde ich sagen, auf einer Skala von eins bis zehn bist du vielleicht … eine Acht?“


  Okay, das kann ich akzeptieren. Ich bin ja nicht gerade Catherine Zeta-Jones.


  Dann sagt er: „Und was ist mit dir? Denkst du an Sex, wenn du mich anschaust?“


  „Nein“, entgegne ich, weil ich gerne hätte, dass das die Wahrheit ist. „Nach allem, was ich hinter mir habe, werde ich vielleicht nie mehr an Sex denken.“


  Na klar, sagt sein Blick, aber er meint: „Wo liegt dann das Problem?“


  Das Problem ist, dass hier garantiert irgendwo ein Haken ist. Und es macht mich ganz verrückt, dass ich ihn nicht erkennen kann. „Ach, ich weiß auch nicht … ich meine, ich habe noch niemals einen Mann zum Freund gehabt. Zumindest keinen heterosexuellen.“


  „Nun, dann hast du jetzt die einmalige Chance. Weißt du, Ginger, ich betrüge meine Freundin nicht.“


  Was mich natürlich auf die Frage bringt, wie viele solcher Freundinnen er in den vergangenen zehn Jahren wohl gehabt hat.


  „Ich mag dich, Ginger. Wir sind doch eine Familie, Himmelherrgott! Und ja, um die Frage zu beantworten, die in deinem weiblichen Hirn herumschwirrt, ich würde Amy erzählen, wenn wir … diesen Kaffee zusammen trinken würden. Oder was auch immer.“


  Sehen Sie, es ist dieses was auch immer, das mich nervös macht, weil mir nicht gefällt, dass ich was auch immer will. Denn ich weiß, wie sich Nick Wojowodskis was auch immer anfühlt …


  Und muss ich es auf jeden Fall vergessen, denn dieser Mann hat jemanden, mit dem er was auch immer teilt, und zwar auf einer wahrscheinlich sehr regelmäßigen Basis, und was soll verdammt noch mal bei einer lausigen Tasse Kaffee in einem überfüllten Café schon passieren?


  „Ich muss gehen“, sage ich, wobei mir bewusst ist, dass ich Nicks Frage nicht beantwortet habe.


  „Klar“, entgegnet er nach einer kurzen Pause, die Hände in den Taschen vergraben. „Pass auf dich auf, ja?“


  Sagen Sie mir, dass ich das Richtige getan habe.


  Geoff steuert in der Sekunde, in der ich die Tür zu meiner Wohnung aufschließe, auf direktem Wege mein Sofa an. Indem er jedem Gesetz der Physik trotzt, befördert er seinen geradezu beinlosen Körper auf die Couch, wo er kollabiert und so heftig keucht, dass ich befürchte, seine Lungen könnten platzen. Kamelhaarfarbene Hundehaare und Hundesabber auf rotem Samt. Klasse. Das wird toll.


  Zu müde und erhitzt und erschlagen, um mich darum zu kümmern – es ist ja nur für ein paar Tage, und außerdem kann ich mich auch noch vage daran erinnern, wie ein Staubsauger funktioniert –, knalle ich meine Tasche auf die Küchentheke und entdecke, dass ich eine Nachricht auf meinem Anrufbeantworter habe. Ich kann warten. Gerade jetzt sehne ich mich nur nach Wasser und danach, meine Strumpfhose runterzureißen und zu pinkeln, und zwar in dieser Reihenfolge.


  Ich drehe den Wasserhahn auf, was Geoff dazu verleitet, das Sofa zu verlassen und wie vom Blitz getroffen in die Küche zu rennen. Ich finde eine Plastikschüssel, fülle sie mit Wasser, stelle sie auf den Boden, schnappe den größten Becher, den ich finden kann, fülle ihn diesmal für mich und setze ihn an meine Lippen. Die nächste Minute ist angefüllt mit den Geräuschen unsynchronen Schlürfens. Es interessiert mich nicht, ob ich einen Magenkrampf bekomme, weil ich viel zu schnell trinke.


  Wasser gurgelt in meinen Magen, als ich durchs Zimmer laufe, um den Ventilator einzuschalten. Nachdem ich ihn vorsichtig auf meinen Unterleib gerichtet habe, schiebe ich meinen Rock hoch und ziehe mir das quälende Polyamidteil herunter, dann marschiere ich barfuß ins Badezimmer. Offenbar hat diese Aktivität ein ähnliches Bedürfnis in meinem neuen Mitbewohner geweckt, denn er jammert jetzt vor der Haustür.


  „Vergiss es“, sage ich und schäle mich aus meinem nass geschwitzten Kleid. „Du hast zwischen dem Polizeirevier und hier etwa dreihundert Mal gepinkelt.“ (Ja, wir sind gelaufen. Fragen Sie nicht.) Ich stehe jetzt in Unterwäsche vor dem Ventilator und zwinge so den Schweiß zu verdunsten. Der Hund, der weiterhin wild hechelt, saugt seine Zunge ein, starrt auf meine Brüste, legt den Kopf schief und scheint verwirrt.


  „Du kannst mir glauben. Ich habe welche.“


  Geoff zeigt das hündische Äquivalent eines Schulterzuckens. „Klar, Süße, wenn du das sagst“ – und schleppt sich dann wieder zurück aufs Sofa.


  Männer.


  Unwesentlich abgekühlter, als ich vor fünf Minuten war, streife ich ein kurzes Sommerkleidchen über, schnappe mir eine Cherry Cola aus dem Kühlschrank und lasse mich neben dem Hund auf das Sofa plumpsen. Ich beschließe, eine Bestandsaufnahme à la Bridget Jones zu machen.


  Okay. Verloren: Verlobter, einer. Job, einer.


  Gewonnen: Hund, einer. Wahrscheinlich männlicher Freund, einer. Aber nur, wenn ich genug Mut aufbringe, so etwas einmal auszuprobieren, was ich bezweifle. Also sollte ich diesen Punkt vielleicht lieber von der Liste streichen.


  Weiterhin da: Wohnung, eine. Mutter, eine (tiefes Seufzen). Großmutter, eine. Freundinnen, die nicht mehr miteinander sprechen, zwei. Weitere Freunde, genug. Geld auf der Bank – ich stehe auf, krame mein Scheckbuch aus der Handtasche und gehe zurück zum Sofa – genug, um vielleicht einen Monat zu überleben. Und mit dem, was ich jetzt noch von Fanning bekomme, vielleicht noch einen weiteren Monat oder etwas länger.


  Alles in allem könnte es schlimmer sein …


  Ich höre, wie bei den Nachbarn das Telefon klingelt. Nein, warte, das ist ja meines.


  Ich begebe mich auf die Suche nach dem schnurlosen Telefon, finde es zusammen mit der Fernbedienung und drei Häagen-Dasz-Verpackungen hinter den Sofakissen. Ich kann gerade noch abnehmen, bevor sich der Anrufbeantworter einschaltet.


  „Ginger, hallo. Hier ist Annie Murphy!“


  Oje. Das ist die Frau, von der ich die Wohnung untergemietet habe, erinnern Sie sich? In den letzten fünf Jahren hat sie mich nicht ein einziges Mal angerufen.


  „Anny!“ rufe ich erfreut. „Hallo … ähm, ist mein letzter Scheck nicht angekommen?“


  „Wie? Oh, doch. Deswegen rufe ich nicht an. Ich habe bereits eine Nachricht auf deinem Anrufbeantworter hinterlassen, aber nun habe ich es noch mal versucht, weil es schließlich dringend ist …“ Geoff knallt sein haariges Kinn auf meine nackten Beine. Igittigitt. Ich schiebe ihn weg und höre, wie Annie sagt: „Oh, Gott, ich tue das wirklich nicht gerne …“


  6. KAPITEL


  „Ich kann nicht glauben, dass sie dir nur zwei Wochen Zeit lässt.“


  Ein zu großes T-Shirt mit dem Aufdruck der University of Michigan flattert um Teds dünnen Hintern, während er viel zu viele geschnippelte Karotten in den zischenden Wok schmeißt. Als ich vor etwa einer halben Stunde als völlig zerstörtes Etwas auf seiner Türschwelle stand, den Hund im Schlepptau, zog er uns beide in die Wohnung, gab mir ein Glas Wasser, tätschelte Geoffs Kopf und bestand darauf, dass wir beide zum Abendessen bleiben. „Wie stellt sie sich das vor? Ist ihr überhaupt bewusst, dass die ganzen Möbel dir gehören?“


  Dieses letzte Ereignis hat mir nun wirklich den Rest gegeben. Ich bin zu schockiert, um auch nur zu seufzen, obwohl seit Annies Anruf schon einige Stunden vergangen sind. Wer hätte auch ahnen können, dass sie nach fünf Jahren an der Westküste plötzlich das Angebot bekommt, sich um die Kostüme einer Fernsehserie, die hier in New York gedreht wird, zu kümmern? Und da ihre Mutter nun schon seit längerer Zeit krank ist, hat Annie diese Möglichkeit zurückzukehren beim Schopf gepackt. Selbstverständlich möchte sie ihre Wohnung zurückhaben.


  Was konnte ich schon dagegen sagen? Sie gehört jetzt mir, du bekommst sie nicht zurück? Es ist ja nicht das Gleiche, als ob man einen Ball auf einem Spielplatz gefunden oder jemandem den Freund ausgespannt hätte. Zunächst einmal gehört die Wohnung auf jeden Fall ihr, weil ihr Name im Mietvertrag steht. Und dass ich hier so lange gewohnt habe, war nur ein glücklicher Zufall. Keiner von uns hatte voraussehen können, dass aus sechs Monaten fünf Jahre werden würden, aber so war es, und nun kommt sie zurück, und ich kann auf meiner Liste der Erniedrigungen noch obdachlos zu arbeitslos und mannlos hinzufügen.


  Ich fummle an meinem niedlichen kleinen Nokia-Telefon herum, das vor mir auf dem Tresen liegt. Ich muss es für den Fall bei mir haben, dass Nick anruft, wissen Sie. Wegen Brice oder dem Hund oder sonst was. Ich habe ihm doch gesagt, dass ich erreichbar bin. „Ja, sie weiß, dass die Möbel mir gehören. Sie sagt, sie besorgt sich neue, sobald sie hier ist.“


  Paprika und Brokkoli folgen den geopferten Karotten. „Gott, das ist einfach mies.“ Da kann ich nicht widersprechen. Ted blickt mich über seine Schulter an. „Willst du wirklich nichts Stärkeres trinken?“


  Ich schüttle den Kopf. Ich glaube, ich leide noch immer unter den Folgen meiner Champagnerorgie.


  Teds Cargoshorts klingeln. Er nestelt sein Handy aus der Hosentasche und geht ran, ohne den Rhythmus des Umrührens zu unterbrechen. Ich höre Alyssa im Wohnzimmer kichern, Geoff jault. Wenn sich sonst niemand um Geoff kümmern will, kann ich ja vielleicht Ted überreden, ihn zu nehmen. Wobei die siamesischen Katzenzwillinge – die, seit wir hier angekommen sind, auf dem obersten Regal des Glasschranks sitzen und Geoff den Tod wünschen –, das wahrscheinlich für keine besonders gute Idee halten.


  Randall spaziert in die Küche, sein Handy an sein Ohr geklebt, und seufzt wiederholt. Vermutlich spricht er mit seiner Mutter. Es geht irgendwie darum, dass sein jüngerer Bruder Davis in die Stadt zieht und er ihn aufnehmen soll, bis er eine Wohnung gefunden hat. Überflüssig zu erwähnen, dass der noch immer nicht bekennend schwule Sohn versucht, es ihr auszureden. Ich wette mit mir selbst, dass ihm das nicht gelingen wird. Er pflanzt seinen von Jeans umhüllten Hintern auf den Stuhl neben mir und zieht die Stirn in Falten.


  Ted beendet sein Gespräch und nimmt eine Keramikschüssel aus dem Schrank. „Hey, Darling, Kopf hoch. Wir kriegen das schon hin, versprochen.“


  Daraufhin muss ich lächeln, wenn auch nur ein ganz kleines bisschen. „Das ist echt süß, Ted. Aber im Augenblick habe ich das Gefühl, dass ich die Scherben meines Lebens nicht einmal finde, ganz zu schweigen davon, dass ich sie wieder zusammenkleben könnte …“


  Mit einem schweren Seufzen knallt Randall sein Telefon auf den Tresen. Junge, Junge, diese Nokia-Menschen scheffeln wirklich eine Menge Geld.


  „Lass mich raten“, ruft Ted und schaufelt den Inhalt des Woks in die Schüssel. „Wir bekommen nächste Woche Besuch.“


  „Ich habe versucht, es ihr auszureden“, antwortet Randall. „Wirklich.“


  Ted bringt die Schüssel zum Esstisch im Wohnzimmer. „Du bist es doch, der damit ein Problem hat. Mir macht es nichts aus, wenn dein Bruder bei uns wohnt. Aber ich habe auch kein Problem damit, schwul zu sein.“


  „Ja, weil deine Mutter tot ist.“


  Unbeeindruckt erscheint Ted wieder in der Küche und schlägt Randall freundschaftlich auf die Schulter. „Es deiner Mutter zu sagen wird sie nicht umbringen, Rand.“


  „Hast du eine Ahnung.“


  Oh, sehr gut. Wenigstens etwas Ablenkung.


  „Kommt schon“, sage ich und schnappe mir einen Pilz, den Ted irgendwie verloren hat. „Unsere Eltern zu schockieren ist doch geradezu unsere Pflicht.“ Der Pilz verschwindet in dem riesigen Loch in meinem Magen. Nach allem, was ich durchgemacht habe, sollte ich eigentlich nicht hungrig sein. Aber erzählen Sie das mal meinem Magen. „Davis war immerhin der Erste innerhalb von drei Generationen auf beiden Seiten, der sich hat scheiden lassen. Stimmt’s? Und was hast du getan? Gar nichts. So wie ich das sehe, wäre eine Aussprache schon längst fällig.“


  Randall seufzt. „Bei dir ist ernsthaft eine Schraube locker, weißt du das?“


  „Zumindest behaupte ich nicht, jemand zu sein, der ich nicht bin.“


  Ich beobachte die Blicke, die die beiden Männer sich zuwerfen, aber bevor ich mich noch einmischen kann, kommen Alyssa und Geoff in die Küche marschiert, um zu erfahren, warum das Abendessen so lange auf sich warten lässt.


  „Ich habe nur Gemüse“, sagt Ted zu dem Hund und schaut mich dann an.


  „Frag mich nicht, ich habe keine Ahnung, was er isst.“


  Ted nimmt eine Karotte und hält sie dem Hund hin. Geoff schnüffelt daran und wirft mir dann einen Blick zu.


  „Mehr gibt’s im Augenblick nicht. Später kaufen wir dir was Richtiges, okay?“


  Der Hund seufzt und nimmt geziert die Karotte entgegen. Einen Moment lang steht er nur da, die Karotte baumelt aus seinem Maul wie eine Zigarre, bevor er betrübt abzieht und sie auf den Berberteppich unter dem Couchtisch fallen lässt. Nachdem er sie eine gute Minute lang angestarrt hat, nimmt er sie schließlich mit einem langgezogenen Seufzer zwischen die Pfoten und beginnt daran zu nagen, wobei sein Gesichtsausdruck deutlich sagt: „Du hast eine Menge gutzumachen.“


  „Ich kann gar nicht glauben, dass du bald nicht mehr gegenüber wohnst“, ruft Alyssa und drückt sich an mich. Ihr Mund ist ganz verkniffen. „Das ist doof.“


  Ich lege einen Arm um ihre dünne Taille und ziehe sie an mich. „Ich weiß. Aber wir können uns ja immer noch treffen, oder? Egal, wo ich dann wohne.“


  Sie betrachtet mich nachdenklich. „Meinst du das wirklich?“


  „Aber natürlich.“


  Sie marschiert zurück ins Wohnzimmer. Ich werfe den beiden Männern einen fragenden Blick zu. Ted seufzt.


  „Ihre Mutter ist im Augenblick ziemlich komisch. Hat einen neuen Freund oder so und offenbar nie Zeit für ihre Tochter. Lyssa ist jetzt in einem Alter, wo diese ganzen Fragen nach dem Motto ‚Was geschieht da gerade mit meinem Körper‘ auftauchen, außerdem beginnt sie sich für Jungs zu interessieren. Ich weiß, dass sie glaubt, dass ich keine Ahnung von Jungs und Mädchen habe.“


  Ich lächle. „Und? Hast du eine Ahnung?“


  „Mehr als mir lieb ist, Süße, glaub mir. Wie auch immer, zurück zu dir, nachdem Mr. Randall offenbar nach wie vor meint, dass Verleugnung eine gesunde Sache ist …“


  „Du kannst mich mal“, murmelt Randall. Ted ignoriert ihn.


  „Ich kann dir jobmäßig nicht helfen, das stimmt. Und der Himmel weiß, dass ich mich niemals in dein Liebesleben einmischen würde. Aber wir sollten uns über deine Wohnsituation Gedanken machen … oh, Gott!“ Er schlägt die Hand vor die Stirn. „Ich stehe ja heute derart auf der Leitung. Jerzy hat mir doch gesagt, dass Mrs. Krupceks Wohnung morgen oder am Mittwoch fertig wird. Und ich wette, er könnte es so drehen, dass du nicht einmal Kaution zahlen müsstest.“


  Es ist bekannt, dass unser Verwalter für ein paar hundert Dollar Gebühr bereit ist, sich um die Vermietung der Wohnungen selbst zu kümmern. Davon hat jeder was, denn die Eigentümer können sich so eine Menge Arbeit sparen …


  Erst jetzt beginnt es mir zu dämmern …


  „Halt, Moment mal – was ist denn aus Mrs. Krupcek geworden?“


  Ted schaut stirnrunzelnd auf. „Hast du das nicht mitbekommen? Sie ist gestorben. Vor einer Woche oder so.“


  Tränen laufen aus meinen Augen. „Sie ist gestorben? Mrs. Krupcek ist gestorben?“


  Das sind einfach zu viele Tote für einen Tag.


  „Sie war achtundneunzig, Liebes“, erwidert Ted sanft. „Sie ist einfach eingeschlafen.“


  „Achtundneunzig?“


  „Ja. Und bis zum Schluss gesund wie ein Gaul.“


  „Oh.“ Ich gebe ein zitterndes Seufzen von mir. Dann ist es ja nicht so schlimm. Davon abgesehen, dass ich nicht einmal zehn Worte mit dieser Frau gewechselt habe, seit ich eingezogen bin, es handelt sich also nicht im Entferntesten um einen persönlichen Verlust. Aber trotzdem. „Wer … wer hat sie gefunden?“


  „Ihre Enkelin. Als sie nach ihr sehen wollte. Auf jeden Fall handelt es sich um ein Zweizimmerapartment, was ganz schön ist, und weil es nach hinten raus geht, wird es wahrscheinlich nicht mehr kosten, als du jetzt zahlst. Du solltest schnell Jerzy fragen. Am besten noch heute Abend. Okay, lasst uns essen.“


  Sehen Sie? Ohne dass ich etwas dafür tun muss, werden die Dinge langsam wieder besser.


  „Sagten Sie gerade dreitausend im Monat?“


  „Und dabei bleibt’s auch, Sie sollten schnell zugreifen, denn ich habe bereits fünf andere Interessenten, die die Wohnung gerne haben wollen.“ Jerzy grinst und zeigt mir seinen Goldzahn. Ich habe keine Ahnung, wie alt dieser Mann ist. Vierzig? Sechzig? Schwer zu sagen bei seinem gefärbten Haar. „Aber ich gebe Ihnen eine Chance, weil ich Sie mag.“


  Das ignoriere ich. Jerzy starrt alles an, was Brüste hat. Oder vernünftige Nachbildungen von solchen. Das ist nichts Persönliches.


  „Warten Sie mal, damit ich das richtig verstehe: Sie wollen dreitausend Dollar im Monat für eine Wohnung, die pro Tag vermutlich fünf Minuten Sonnenlicht abbekommt?“


  „Hey, wenn Sie Sonne wollen, dann ziehen Sie nach New Mexico.“


  Dass heutzutage jedermann ein Witzbold sein muss.


  „Zweitausend“, sage ich.


  Er lacht.


  Ich beiße mir auf die Lippen. Ich habe keinen Job. Ich habe keine Vorstellung ob, wann oder wo ich einen finde. Doch ich habe mir die Anzeigen durchgesehen – habe mir eine Zeitung geholt, als ich fünf verschiedene Dosen Hundefutter gekauft habe in der Hoffnung, dass Geoff wenigstens eine Sorte davon gut findet – und weiß, wie die Mieten heutzutage aussehen. Ich weiß auch, dass es jede Menge Idioten gibt, die ihre Seele für eine eigene Schlafzimmertür hergeben würden.


  „Zweitausendfünfhundert.“


  „Miss Petrocelli, bitte bringen Sie sich doch nicht selbst in eine so peinliche Lage. Ich bestimme die Mieten nicht. Ich gebe nur die Auskünfte weiter, die ich vom Eigentümer bekommen habe. Dreitausend, nehmen Sie’s oder lassen Sie’s. Obwohl ich für Sie, weil Sie so nett sind …“, und wieder ein goldglitzerndes Lächeln, „… meine Vermittlungsgebühr von dreihundert auf zweihundertfünfundsiebzig senken würde.“


  „Es ist sowieso zu dunkel“, antworte ich und lasse ihn stehen.


  Geoff wartet schon auf mich, als ich in das Apartment zurückkomme, die Ohren hoffnungsvoll aufgestellt. Ich werfe meine Schlüssel auf die Theke und lasse mich auf das direkt daneben stehende Sofa fallen. „Ich habe sie nicht bekommen“, erkläre ich, und er legt mit einem leisen, mitleidigen Wimmern sein Kinn auf mein Knie.


  Das wird ganz schön schwierig werden. Ich habe zwei Wochen Zeit, um einen Job und eine Wohnung zu finden. Und ohne Job wird es noch schwieriger, eine Wohnung an Land zu ziehen. Aber ich bin ja ein tapferes kleines Ding, wenn ich das von mir selbst sagen darf, und werde nicht kampflos aufgeben.


  Also rufe ich Terrie an, weil ich sie so schnell wie möglich über die jüngsten Ereignisse informieren will. Allerdings habe ich noch gar nicht begonnen, als sie bereits loslegt: „Weißt du, zumindest ein einziges Mal wäre es nett, wenn du einen anderen fragen würdest, wie es ihm geht, bevor du dein ganzes trauriges Leben vor ihm ausbreitest.“


  Dann legt sie auf.


  Ich flippe fast aus, weil sie so etwas noch nie zuvor getan hat. Fast hätte ich sie noch einmal angerufen, aber mir ist klar, dass ich krisenmäßig im Moment ernsthaft überlastet und nicht in der Lage bin, einem anderen zu helfen.


  Also rufe ich Shelby an, aber Mark geht ran und sagt mit ziemlich angespannter Stimme (zumindest bilde ich mir das ein, bin mir aber nicht sicher, weil eines der Kinder im Hintergrund laut brüllt), dass sie spazieren gegangen ist – abends um acht –, als ob das für Shelby das Normalste der Welt wäre. Er sagt, er werde ihr ausrichten, dass sie zurückrufen soll, und ist ganz offensichtlich nicht an meinem Problem interessiert – wobei ich noch nicht einmal die Chance hatte zu erwähnen, dass ich ein Problem habe –, und dann legt er auf.


  Danach ruft Terrie wieder an, entschuldigt sich, erklärt, dass sie einen wirklich schrecklichen Tag bei der Arbeit hatte (sie ist Finanzberaterin, und sobald man in den Nachrichten hört: „Die Börse hat heute mit Einbrüchen reagiert …“, sollte man einen möglichst großen Bogen um sie machen) und noch immer total durcheinander sei wegen dem, was zwischen ihr und Shelby geschehen sei, aber wenn ich reden wolle, sei sie für mich da. Nun habe ich die Wahl zu sagen, nein, nein, schon okay, wir können ein anderes Mal sprechen, oder ich kann ihre Schuldgefühle ausnutzen.


  Ich bin fürchterlich. Aber ich bin mir auch sicher, dass sie mir das irgendwann mit barer Münze zurückzahlen wird.


  Ich fasse mich kurz.


  „Brice wurde heute Morgen ermordet vor dem Büro aufgefunden, also habe ich keinen Job mehr, und Annie will wieder nach New York ziehen, das heißt, ich muss in zwei Wochen die Wohnung geräumt haben, außerdem glaube ich, dass Nick versucht, mich anzumachen, aber er hat eine Freundin, und außerdem will ich mich auf niemanden einlassen, jedenfalls nicht jetzt und vor allem nicht auf Nick.“


  Ich schwöre, ich hatte nicht die geringste Ahnung, dass dieser letzte Teil meiner Rede überhaupt in meinem Hirn lauerte, geschweige denn aus meinem Mund kommen würde. Gütiger Gott.


  „Nick? Was für ein Nick?“


  „Nick Wojowodski. Du erinnerst dich, der von der Hochzeit meiner Cousine Paula?“


  „Der Abstellkammer-Nick?“


  „Genau der.“


  Nach einer langen Pause sagt Terrie: „Hat irgendwie ziemlich lange gedauert, bis er dich angerufen hat, was?“


  Also kläre ich sie auf.


  „Oh“, sagt sie, und dann entsteht eine weitere wirklich lange Pause. Dann sagt sie: „Weißt du, was mich wirklich fertig macht? Da sitze ich hier und denke, dass ich allen Grund habe, mich beschissen zu fühlen, aber dann rufst du an und machst diese Vorstellung komplett zunichte.“ Sie seufzt. „Jesus erbarme sich deiner, Mädchen – was könnte jetzt noch passieren?“


  „Das habe ich ja ganz vergessen. Ich habe einen Hund.“


  Ich höre sie lachen. Es ist aber kein freudiges Lachen. „Und wie hast du das hingekriegt?“


  Ich erkläre es ihr und ende mit den Worten: „Ich bin schon immer bei braunen Augen dahingeschmolzen.“


  „Aha. Und welche Farbe haben Nicks Augen?“


  Fällt Ihnen auf, welches Problem auf meiner Liste sie am meisten interessiert?


  „Blau.“


  „Na ja, das ist ja wenigstens etwas.“


  „Ja, nur leider bin ich auch schon immer bei blauen Augen dahingeschmolzen.“


  Ich höre ein langgezogenes Stöhnen und dann ein kratzendes Geräusch, als ob ein Stuhl über den Boden geschoben wird. „Okay, lass uns das alles nacheinander besprechen. Nachdem wir schon mal bei Nick sind, fangen wir mit ihm an. Also, du behauptest, er hat dich angemacht?“


  „Nun ja …“ Jetzt bin ich peinlich berührt. „Ich glaube nicht, dass er mich richtig angemacht hat …“


  „Honey, wenn du das nicht mehr weißt, dann bist du wirklich aus der Übung.“


  „Terrie, ich war noch nie in der Übung.“


  „Das stimmt. Okay, was hat er also getan oder gesagt, um dich auf diese Idee zu bringen?“


  „Er, äh …“


  „Jaaaaaaa ….?“


  „Er hat mich gefragt, ob ich irgendwann mit ihm einen Kaffee trinken gehe.“


  Stille.


  „Also“, sage ich und habe das Gefühl, mich um Kopf und Kragen zu reden, „was glaubst du, bedeutet das?“


  „Dass er seinen Koffein-Kick braucht?“


  „Ach, komm schon … das glaubst du doch nicht im Ernst?“


  „Nein, vermutlich nicht. Und du sagst, er hat eine Freundin?“


  „Eine, die ihn … äh … bis morgens um vier wach hält.“


  „In diesem Fall würde ich die Einladung ablehnen. Es sei denn …“


  „Was?“


  „Du gehst nur nicht mit ihm aus, weil du noch immer darauf wartest, dass Greg zurückkommt.“


  „Es geht nicht darum, auszugehen. Das würde heißen ins Kino zu gehen oder zum Abendessen oder Tanzen oder so. Ich weiß vielleicht nicht, ob eine Tasse Kaffee als sexuelle Ouvertüre betrachtet werden kann, aber ich weiß mit Sicherheit, dass es sich nicht um Ausgehen handelt. So viel habe ich inzwischen kapiert.“


  „Hast du, ja?“


  „Ja, allerdings“, behaupte ich mit einem unaufrichtigen Nachdruck, den ich mir über die Jahre antrainiert habe. „Und das hat nichts mit Greg zu tun.“


  „Bist du dir da sicher?“


  „Sicher bin ich mir sicher.“


  „Mädchen, du lügst wie gedruckt.“


  Ich rufe mir in Erinnerung, dass ich mir dieses Gespräch selbst zuzuschreiben habe. „Um es einmal ganz deutlich zu sagen, Terrie – die geplatzte Hochzeit ist erst zehn Tage her! Davon mal abgesehen, was für ein Mann würde versuchen, eine Frau anzumachen, nachdem er sie in einem Mordfall verhört hat?“


  „Einer, der scharf ist?“


  „Vergiss seine Freundin nicht.“


  „Vielleicht erzählt er das ja nur, um dich auf eine falsche Fährte zu locken. Hast du seine angebliche Freundin jemals gesehen?“


  „Nein, aber …“


  „Weißt du“, sagt sie, als ob sie nicht verdammt genau wüsste, dass ich es nicht weiß, „manche Männer tun so was. Geben vor, eine Freundin zu haben, damit sie sich bei dir einschleichen können, ohne dass du es auch nur bemerkst.“


  Ich runzle die Stirn. „Ich glaube nicht, dass Nick das tun würde.“


  „Warum nicht?“


  „Ich weiß nicht, ich glaube es einfach nicht. Weil er zur Familie gehört. Und auf wessen verdammter Seite stehst du überhaupt?“


  „Auf meiner eigenen. So, und was war das mit dem Mord an Brice?“


  Ich bin bei Terrie daran gewöhnt, dass sie abrupt das Thema wechselt, aber selbst ich finde das jetzt ein wenig überraschend.


  „Sind wir mit Nick fertig?“


  „Ja. Also …?“


  Also erzähle ich ihr alles, was ich über den Mord weiß. Was nicht viel ist. Obwohl ich mich recht lange bei dem Thema, dass ich nun keinen Job mehr habe, aufhalte.


  „Ich könnte dir hier einen besorgen“, sagt sie.


  „Wo hier? In deinem Finanzberatungsbürochen?“ Ich lache. „Als was?“


  „Du kannst doch tippen, oder?“


  „Das ist ein Scherz, ja?“


  „Ja, Baby, das ist ein Scherz. Also. Hast du eine Ahnung, was du tun wirst?“


  „Ich warte erst mal, was der Buchhalter sagt, bin arbeitslos und suche mir einen neuen Job.“


  „Zumindest hast du einen Plan.“


  „Darauf kannst du wetten.“


  „Und hast du schon mit der Wohnungssuche begonnen?“


  Wenn man bedenkt, dass ich erst seit heute Nachmittag mit diesem Problem konfrontiert bin, mag diese Frage für jemanden, der nicht in New York lebt, merkwürdig klingen. Aber die Wohnungsjagd in Manhattan ist etwas, was den Jäger Tag und Nacht beschäftigt, bis der Mietvertrag endlich unterschrieben ist.


  „Das habe ich.“ Ich erzähle ihr von Mrs. Krupcek. Terrie pfeift leise durch die Zähne und sagt dann: „Nun, bei mir kannst du auf keinen Fall unterkommen. Ich habe nur ein Schlafzimmer …“


  „Ich will gar nicht bei dir wohnen. Ich will mit niemandem zusammen wohnen. Ich lebe gerne alleine.“


  Sie seufzt erleichtert auf. Dann meint sie: „Hör mal, ich kenne da einen Typen, der auf seinen Makler schwört. Er hat ihm eine fabelhafte Wohnung in Inwood Park für einen Spottpreis besorgt.“


  „Inwood Park?“ Das ist der nördlichste Zipfel von Manhattan. Noch etwas weiter nördlich und man ist in der Bronx. Und für einen Spottpreis ist in Manhattan ein dehnbarer Begriff.


  „Dort bekommt man noch Schnäppchen“, sagt Terrie. Schließlich wohnt sie in Washington Heights, was ganz in der Nähe von Inwood Park ist. Ich bekomme Nasenbluten, wenn ich sie dort besuche. Und die Vorstellung, sogar noch weiter weg von Bloomingdales zu wohnen, bereitet mir Ohrensausen.


  „Inwood Park, ja?“


  „Und Washington Heights. Ich glaube, er hat auch Wohnungen in Riverdale.“


  „Schön für ihn.“


  Nach einem Moment, was ich als beleidigtes Schweigen auslege, fährt Terrie fort: „Wie viel Geld hast du auf der Bank?“


  Ich sage es ihr.


  „Oje. Und was meinst du, wie weit du damit kommst, wenn du erst mal die Kaution und die erste Miete und die Maklergebühr und neue Badezimmerteppiche und den ganzen Mist bezahlt hast? Und dann auch noch ohne Job? Mir kommt es so vor, als könntest du es dir im wahrsten Sinne des Wortes nicht leisten, wählerisch zu sein.“ Sie schweigt einen Moment. „Es sei denn, du willst wieder zu deiner Mutter ziehen.“


  Mein Herz setzt kurz aus. „Oh, das ist so mies. Selbst für deine Verhältnisse, Terrie.“


  „Hat dich aber wachgerüttelt, oder?“


  Stimmt. Ich will lieber in der Hölle schmoren, als wieder bei meiner Mutter einzuziehen. Was, wenn ich genauer drüber nachdenke, so ziemlich aufs Gleiche rauskommen würde.


  „Jedenfalls, Julio schwört auf diesen Makler. Ich werde ihn nach seiner Nummer fragen.“


  Nachdem wir aufgelegt haben, fällt mir auf, dass kaum noch Sauerstoff in meiner Wohnung ist, obwohl beide Fenster geöffnet sind und der Ventilator läuft. Geoff hat die Couch aufgegeben, um sich mitten auf dem Küchenboden hinzulegen, wo er mich hechelnd anblickt, als wolle er sagen: „Vielleicht war das doch keine so gute Idee.“


  „Toll, genauso gut könntest du jetzt in deiner eigenen Kacke liegen.“


  Mit einem kleinen Ächzen legt er den Kopf zwischen seine Pfoten.


  Dritter Tag der groß angelegten Wohnungssuche. Der Makler hat mir vier Besichtigungstermine genannt. Zwei Apartments waren bereits vermietet, bevor ich dort ankam, eines sah aus wie die Kulisse eines Dickenschen Slums aus dem vergangenen Jahrhundert, und das dritte, das mir irgendwie sogar gefiel, kostete fünfhundert Dollar mehr im Monat, als ursprünglich behauptet.


  Nachdem ich endlich nach zwei Tagen Max Sheffield, den Buchhalter von Brice, erreicht habe, habe ich auch halbherzig begonnen, nach einem Job zu suchen. Denn tatsächlich hat Max mir bestätigt, dass nach Brices letztem Willen die Firma aufgelöst werden soll. Viel mehr konnte er mir noch nicht sagen, nur, dass er und der Anwalt daran arbeiten, alles so schnell wie möglich zu regeln und den Mitarbeitern das ausstehende Geld zu überweisen.


  Seitdem versuche ich mich davon zu überzeugen, dass in Max’ Stimme kein bisschen Sorge mitgeschwungen hat, aber das klappt nicht sonderlich gut. Zumindest habe ich Max davon in Kenntnis gesetzt, dass Geoff bei mir ist. Nun kann sich der Anwalt mit mir in Verbindung setzen, um eine Übergabe an denjenigen zu organisieren, der den Hund nach Brices Willen haben soll.


  Aber diesbezüglich gibt es auch noch keine Neuigkeiten.


  Genauso wenig scheint es irgendwelche Fortschritte bei der Suche nach dem Mörder zu geben. Das Letzte, was ich in den Fünf-Uhr-Nachrichten gehört habe, ist, dass die Polizei noch immer um Hinweise aus der Bevölkerung bittet. Bisher sind alle Spuren, die sie hatten, im Sande verlaufen. Ich kann nicht anders, ich stelle mir immer vor, wie frustriert und verärgert Nick sein muss. Ich meine, ich weiß ja, dass Ermittlungen in einem Mordfall meist sehr zeitintensiv und frustrierend sind, aber bisher war ich ja auch nie persönlich beteiligt. Nun, beteiligt ist wohl etwas übertrieben, persönlich interessiert passt besser. Ich möchte irgendwie helfen, was natürlich völlig verrückt ist, hauptsächlich weil ich die am wenigsten analytische Person bin, die ich kenne. Es hat mich jedes Mal wirklich verrückt gemacht, wenn Greg und ich uns einen Krimi angeschaut haben und er schon innerhalb der ersten halben Stunde das Geheimnis löste, während ich selbst nach dem Film noch Probleme hatte, zu verstehen, was überhaupt passiert war.


  Wo wir gerade von Geheimnis und Greg sprechen. Immer noch nichts von ihm. Phyllis hat gestern angerufen, um zu plaudern und herauszufinden, wie es mir nach dem Mord an Brice geht. Ich habe irgendwas von „alles in Ordnung“ erzählt, aber die Frau ist ja nicht blöd. Wie könnte auch alles in Ordnung sein, nachdem ich meinen Verlobten und meinen Job in weniger als zwei Wochen verloren habe? Von meiner Wohnung habe ich ihr erst gar nichts erzählt. Das hätte auch keinen Sinn gemacht. Jedenfalls, wenn sie etwas über Gregs Verbleib wusste, dann hat sie es mir nicht freiwillig verraten, und ich habe sie auch nicht danach gefragt. Sie jedoch fragte sich nach dem Gespräch bestimmt, warum sie sich überhaupt die Mühe gemacht hatte, mich anzurufen.


  Natürlich hat auch meine Mutter angerufen, und zwar gleich am Montagabend, nachdem sie es in den Nachrichten gehört hatte. Die erste Minute unseres Gesprächs verstrich, indem sie mich ausschimpfte, weil ich sie nicht sofort angerufen hatte. Wieder stotterte ich herum und behauptete, dass ich sehr beschäftigt gewesen wäre. Auf jeden Fall erzählte ich natürlich auch ihr nicht, dass ich auf der Suche nach einer neuen Wohnung bin. Ich werde sie anrufen, sobald ich eingezogen bin. Denn sonst würde sie nicht nur darauf bestehen, mit mir durch ganz Manhattan zu ziehen, um Wohnungen zu besichtigen, sie würde zugleich die ganze Zeit andeuten, was für eine Geldverschwendung das doch wäre, da ich doch bei ihr wohnen könnte.


  Was noch? Oh, ich glaube, Terrie und Shelby haben sich einigermaßen versöhnt, zumindest hat Shelby das behauptet, als sie mich am Dienstagabend endlich zurückgerufen hat. Aber sie schien nicht besonders glücklich darüber zu sein. Als ob sie zu müde wäre, um sich zu freuen. Ich glaube, die Kinder rauben ihr allmählich die Kraft.


  So, das war’s so ziemlich. Davon abgesehen, dass ich keinen Nerv mehr habe, aufgedrehten Wetterleuten zuzuhören, die Dinge sagen wie „rekordverdächtige Hitzewelle“ und „in absehbarer Zukunft kein Regen in Sicht“. Was, locker übersetzt, soviel heißt wie, acht Millionen gereizte, aber mutige Menschen versuchen verzweifelt, einander nicht zu berühren, während sie tagsüber durch rotzfarbenen Dunst und über Bürgersteige laufen, die selbst nachts noch heiß wie Backbleche sind. Ich habe gestern beinahe einen teuren Schuh verloren, weil der glühende Asphalt zwischen Lexington Avenue und der 83. Straße meinen Absatz verschluckt hat. Und lassen Sie sich eines sagen: Sie haben nicht wirklich gelebt, bevor sie nicht von Taxifahrern in Dutzenden von Sprachen beschimpft worden sind.


  Grundsätzlich ist mein Leben also noch immer eine Katastrophe, aber ich schlage mich durch, bin abwechselnd erbärmlich deprimiert und unglaublich optimistisch.


  Ich vermute, mein haariger Freund empfindet ähnlich. Im Augenblick sieht er nicht zu glücklich aus. Was etwas damit zu tun haben könnte, dass er alles hasst, was ich ihm zum Fressen anbiete, bis auf die wenig überraschende Ausnahme von Rindersteak und Hühnchen. Ich dachte, Hunde hätten entsetzlich wahllose Gaumen und würden fröhlich alles runterschlucken, was auch nur entfernt an Essen erinnert. Aber nicht Geoff. Bis heute habe ich nicht weniger als ein Dutzend verschiedene Marken an Hundefutter ausprobiert – trocken, in Dosen und in Beuteln – und alles, was ich als Dank dafür erhalten habe, ist ein Naserümpfen, ein erbärmliches Wimmern oder einen melancholischen Gesichtsausdruck.


  Es mag eine Lösung des Problems geben, aber ich hatte gehofft, genau das vermeiden zu können. Doch so langsam habe ich nur noch die Wahl, diesem Köter T-Bone-Steaks zu kaufen oder dabei zuzusehen, wie er langsam dahinschwindet. Also zerre ich mein Adressbuch hervor, suche die Visitenkarte, die Nick mir gegeben hat, und wähle.


  Der Typ am Empfang geht ran. Und klingt so begeistert wie ein Walross mit Hämorrhoiden.


  „Oh, hi“, sage ich. „Hier spricht Ginger Petrocelli und, äh, also, ich bin die, die auf Brice Fannings Hund aufpasst – das ist der Typ, der, äh …“


  „Bleiben Sie dran.“


  Ein paar Sekunden später höre ich, wie „Wojowodski“ in mein Ohr geknurrt wird.


  Verdammt. Genau das hatte ich vermeiden wollen.


  „Nick, hallo! Hier ist Ginger.“


  Stille. „Ja?“


  Niemals hat ein Wort mit zwei Buchstaben so viel ausgesagt.


  „Tut mir Leid, ich wollte nicht zu dir durchgestellt werden, ich bin sicher, dass das jemand anders klären könnte …“


  „Was?“


  Oh, Gott. Ich kann mir vorstellen, dass jetzt sein ganzer Körper in Alarmbereitschaft ist. Er denkt, ich habe eine heiße Spur oder so was. Ich fühle mich vielleicht blöd.


  „Nun, es ist nur so … ich kann Geoff nicht dazu bringen, zu fressen.“


  „Geoff?“


  „Der Hund von Brice.“


  „Oh. Richtig.“ Seine Stimme klingt gedämpft. „Und was hat das mit mir zu tun?“


  „Nun, eigentlich gar nichts. Deshalb wollte ich ja auch den Typ am Empfang fragen, ob nicht jemand in die Wohnung gehen und nachschauen könnte, ob es da Hundefutter gibt. Schließlich kann keiner außer euch rein. Denn ich habe so ziemlich jedes Hundefutter ausprobiert, das ich finden konnte, und er frisst kein einziges.“


  „Ich werde mich darum kümmern.“


  Klick.


  Ich sollte doch eigentlich erleichtert sein, dass er nicht in Plauderlaune ist, nicht wahr?


  Eine Dreiviertelstunde später klingelt es an meiner Tür. Geoff hebt das Kinn von seinen Pfoten, seine Ohren beben. Das muss eine ganz schöne Anstrengung für ihn sein. Weil er doch schließlich am Verhungern ist und so.


  „Sollen wir mal nachsehen, wer das ist? Hm? Sollen wir?“


  Wenn ich mir Geoffs Gesichtsausdruck so betrachte, scheint er zu denken, dass ich endlich wieder ein eigenes Leben führen sollte.


  Ich rufe in die Gegensprechanlage, aber offenbar hat eine vertrauensvolle Seele bereits den Polizisten hereingelassen. Mit einem Mal wird mir klar, dass ich ein ausgewaschenes, unförmiges T-Shirt mit getrockneten Mangosaft-Flecken drauf anhabe, kein Make-up oder BH trage, und dass ich mein Haar zu einem Pferdeschwanz gebunden habe, der mir das Aussehen einer missbrauchten Barbiepuppe verleiht.


  Mit anderen Worten, ich kann nur hoffen, dass sich der Polizist als weiblich oder blind herausstellt.


  Ich öffne die Tür.


  „Hallo Ginger. Wie geht’s?“


  In beiden Fällen falsch geschätzt.


  7. KAPITEL


  Mein Magen zieht sich zusammen, und ich denke, wenigstens wird ihn mein augenblickliches Aussehen garantiert abschrecken. Doch er wirft mir nur sein umwerfendes Lächeln zu. Ich beginne innerlich zu fluchen.


  „Gut siehst du aus, Ginger.“


  „Und du bist offenbar betrunken“, erwidere ich, was sein Lächeln ein wenig einfrieren lässt.


  Es sind verdammt noch mal diese Augen, die mich so umwerfen. Dieser Blick unter halb geschlossenen Lidern hervor, zugleich neugierig und unergründlich, das Blau so klar, dass es fast durchsichtig scheint. Und dann dieser Eintagesbart. Den er, wenn ich genauer darüber nachdenke, eigentlich immer zu haben scheint. Wer weiß, vielleicht gibt es ja heute schon elektrische Rasierer mit einem bestimmten Aufsatz, damit die Typen jederzeit diesen angesagten Bösejungen-Look hinbekommen. Ich flehe Sie an, warum nur finden so viele Frauen – ich eingeschlossen – das so erregend? Ich meine, wer will schon Kratzspuren auf seinen Brüsten haben?


  Fragen Sie mich nicht, warum meine Gedanken diese Richtung einschlagen, schließlich bin ich nicht im Geringsten erregt. Schließlich handelt es sich um Nick, und mir ist sowieso viel zu heiß. Heiß im Sinne von heiß, nicht heiß erregt. Und dann denke ich mir, Mensch, wenn dieser Mann schon so sexy ist, ohne es sein zu wollen, wie ist er dann wohl im anderen Fall?


  Das übersteigt meine Vorstellungskraft.


  Schließlich reiße ich mich vom Anblick seiner Augen und seiner Stoppeln und … dem … Mund … los und bemerke, dass er eine riesige Tüte mit extravagantem Hundefutter in der einen und eine große Papiertüte in der anderen Hand hält, aus der es nach Ingwer und brauner Sauce duftet. Geoff ist der Meinung, dass es diesmal durchaus lohnend sein könnte, seinen kleinen Hintern zu heben.


  Ich finde das alles überhaupt nicht gut.


  Ich lege den Kopf schief. „Du hast dem Hund chinesisches Essen mitgebracht?“


  „Und es war verdammt schwierig zu entscheiden, ob er lieber Paprikasteak oder Rindfleisch auf Szechuan Art mag“, entgegnet Nick ernsthaft. „Also habe ich beides genommen.“


  Mit diesen Worten schlüpft er an mir vorbei in die Wohnung, stellt das chinesische Essen auf die Küchentheke und das Hundefutter auf den Boden. Er lässt Geoff kratzen und jammern und beginnt, die Küchenschränke zu öffnen.


  „Warum haben Frauen immer so viel Unsinn in ihren Schränken?“ fragt er. Ich gehe davon aus, dass die Frage rhetorisch gemeint ist. Inzwischen hat er die vierte Tür geöffnet, und es ist deutlich zu sehen, dass seine Geduld an ihre Grenzen stößt. „Wo zum Teufel sind die Teller?“


  Ich stehe noch immer mit vor Erstaunen offenem Mund an der Tür. Ja, ja, ich weiß, es ist nett von ihm, Essen mitzubringen, aber trotzdem fühlt es sich wie ein Schlag in den Magen an, dass er einfach so in meine heilige Privatsphäre eindringt. Stimmt schon, ich habe ständig Besuch, aber …


  Das was Nick gerade getan hat, nämlich einfach so hereinzuplatzen, ist exakt der Grund dafür, warum ich mich für jemanden wie Greg entschieden hatte. Ich umgebe mich nicht gerne mit Menschen, die mich aus dem Gleichgewicht bringen. Und zumindest eines kann ich von Greg behaupten, er war überhaupt nicht der Typ für Überraschungen. Nun, von dieser Nummer, die er vor ein paar Wochen abgezogen hat, mal abgesehen. Aber trotzdem. Greg hat mich niemals eingeengt, weder körperlich noch geistig – und ich ihn auch nicht –, es sei denn, wir waren beide einverstanden. Und das fand ich sehr angenehm.


  Was ich nicht sehr angenehm finde, ist … das hier.


  Und jetzt? Vermutlich könnte ich Nick einfach dafür danken, dass er mir Geoffs Futter persönlich vorbeigebracht hat, und ihn und sein chinesisches Essen dann höflich, aber bestimmt aus der Wohnung weisen. Andererseits kann ich auch die Zähne zusammenbeißen und einfach mitmachen, was meinem knurrenden Magen auf jeden Fall entgegenkommen würde. Nachdem Nick inzwischen bereits den Tisch mit zwei Tellern und Servietten gedeckt hat und jetzt meine Schubladen nach Besteck durchwühlt, ist die zweite Möglichkeit wahrscheinlich die logischere. Auch wenn mir dabei der kalte Schweiß ausbricht.


  „Warum?“ frage ich.


  Nick schaut auf, zuckt mit den Schultern und öffnet den ersten Pappkarton. Er fischt irgendwas heraus – Rindfleisch vermutlich – und wirft es dem Hund hin, der es ohne zu kauen verschlingt. „Weil ich sowieso Feierabend hatte und dachte, da kann ich doch gleich selbst nach dem Hundefutter sehen, bevor ich jemanden damit beauftrage. Weil es schon bald Zeit fürs Abendessen ist, dachte ich, du wärst vielleicht auch hungrig. Und nachdem du mit mir keinen Kaffee trinken wolltest, sagte ich zu mir selbst, hey, warum sollte ich nicht einen Vorteil aus dieser Situation ziehen?“


  Gegen meinen Willen muss ich an eine Situation denken, aus der wir vor zehn Jahren beide einen Vorteil gezogen haben.


  Aber das ist zehn Jahre her. Und ich bin bereit zuzugeben, dass ich ihn damals dazu ermutigt habe. Aber jetzt ermutige ich ihn zu gar nichts. Davon abgesehen, dass ich nicht mehr dieselbe bin wie damals. Und Nick hat sich vermutlich auch verändert.


  „Weiß denn …“, ich durchwühle mein Hirn nach dem Namen, „… weiß denn Amy Bescheid?“


  „Ja, Amy weiß Bescheid. Ich habe sie angerufen und erzählt, was ich vorhabe. Wir treffen uns später noch, wenn ihre Schicht im Krankenhaus vorbei ist.“ Er zieht die Brauen zusammen. „Lass mich raten. Du magst keine Überraschungen.“


  „Nicht sonderlich, nein.“


  „Aha.“ Er trommelt mit seinen Stäbchen auf den Tisch und grinst. „Krass. Also setz dich. Iss. Du willst es doch.“


  Ja, ich will es. Aber ich will es auch nicht.


  Ich nähere mich dem Tisch. „Hast du kein Problem damit, dich mit einer möglichen Verdächtigen zu verbünden?“


  Kopfschüttelnd setzt Nick sich hin und beginnt, Reis auf seinen Teller zu schichten. „Du bist keine Verdächtige. Dein Alibi haben wir überprüft. Hast du Mineralwasser oder Tee oder irgend so was?“


  Mit finsterem Blick gehe ich zum Kühlschrank. „Aber ich sagte doch, dass ich alleine war. Hier in meiner Wohnung. Niemand hat mich gesehen. Ist Cherry Cola in Ordnung?“


  Er verzieht das Gesicht, sagt aber: „Ja, gerne.“ Ich reiche ihm die Flasche. Er steckt einen anderen Löffel in den nächsten Pappkarton, rührt kurz darin herum, bevor er den Inhalt über seinen Reis kippt. Dann schaut er wieder völlig ausdruckslos zu mir hoch. „Weißt du, wenn du das nächste Mal hier drin nackt herumläufst, solltest du besser die Vorhänge zuziehen. Denn sonst bekommt der arme alte Kerl, der gegenüber wohnt, eines Tages noch einen Herzinfarkt.“


  Als ich mich von dieser Neuigkeit erholt habe, gelingt es mir zu murmeln: „Mensch, ihr Typen arbeitet wirklich gründlich.“


  „Ihre Steuergelder werden sinnvoll genutzt, Ma’am. Magst du Cashew-Hühnchen?“


  Wow. Mir kommt das ein bisschen surreal vor, von wegen Freundschaft zwischen Mann und Frau, aber so langsam finde ich Gefallen daran. Nein wirklich. Nick ist schon seit zwei Stunden hier, und meine Brustwarzen haben sich nicht ein einziges Mal aufgerichtet. Ich meine, jetzt, wo ich zum ersten Mal so richtig mit diesem Mann reden kann, ist ganz klar, dass zwischen uns nie im Leben etwas Ernsthaftes geschehen könnte – Greg hin oder her –, ich weiß nicht einmal mehr, wovor ich eigentlich Angst hatte. Wenn ich jetzt den Schatten auf seinem Kinn betrachte, denke ich nur noch, geh dich rasieren.


  Auf jeden Fall haben wir bestimmt nicht gerade wenig geredet. Ich habe plötzlich von meiner verrückten Kindheit erzählt und er davon, wie lange er brauchte, um über die Trennung von seiner Frau hinwegzukommen. Natürlich ließ ich mich sofort über den Unterschied des weiblichen und männlichen Zeitempfindens aus, weil schließlich die männliche Definition von „lange“ selten mit der weiblichen übereinstimmt. Aber er klang sehr ernst, als er sagte, dass er sich jedes Mal, wenn er Paula und seinen Bruder Frank mit ihren Kindern sieht, sehnsüchtig eine Familie wünscht, bevor er zu alt ist, um sie zu genießen. Das Problem ist nur, dass er seine Arbeit liebt (wie ich ja bereits vermutet habe, auch wenn ich nie begreifen werde, warum sich jemand freiwillig zur Zielscheibe macht) und sie auch nicht aufgeben will. Doch wo soll er eine Frau finden, die genug Mumm in den Knochen hat, einen Polizisten zu heiraten und mit ihm eine Familie zu gründen? Ehrlich gesagt, ich habe keine Ahnung. Ich jedenfalls würde so etwas keinesfalls wollen.


  Wie auch immer, er sagte, vielleicht sei Amy ja die Richtige, weil sie in der Notaufnahme arbeitet und stark genug ist, Stress auszuhalten. Vielleicht.


  Wenn Sie meine Meinung interessiert, ich glaube, er ist nicht sehr verliebt, sondern hat einfach nur keine Lust mehr, sich weiter umzusehen. Woher ich das weiß? Nun, zum einen leuchten seine Augen nicht auf, wenn er von ihr erzählt. Aber das weiß er nicht. Was er auch nicht weiß, ist, dass seine Karriere das Letzte ist, worüber sich eine künftige Mrs. Wojowodski Sorgen machen sollte. Viel Besorgnis erregender ist die italienische Seite der Familie – also die, die ich kenne und so gut es geht meide –, weil sie total verrückt ist. Und was ich auf Paulas Hochzeit vom Wojowodski-Clan erlebt habe, ist auch nicht gerade ein Vorbild für geistige Gesundheit.


  Zumindest aber ist es interessant, mal die männliche Perspektive über eine Beziehung zu erfahren. Ich habe gerüchtweise gehört, dass Männer eine Zurückweisung noch weniger verkraften können als Frauen, aber bis heute dachte ich immer, dass das nur ein weiterer Trick sei, um Frauen bei der ersten Verabredung ins Bett zu bekommen. (Fünfzehn Jahre in dieser Stadt mit Männern auszugehen, lässt ein Mädchen schnell zynisch werden.) Aber unter Nicks harter Polizistenschale konnte ich den Schmerz heraushören, als er erzählte, wie seine Frau ihn verlassen hatte.


  Ich will nicht so weit gehen zu behaupten, dass hier ein Mann sitzt, der sich plötzlich seiner sensiblen Seite bewusst wird, verstehen Sie mich nicht falsch. Ich musste mich ganz schön anstrengen, um zwischen den Zeilen zu lesen. Aber ich konnte die Wahrheit heraushören. Oder um genauer zu sein, spüren.


  Wie auch immer, nachdem wir seit einer Viertelstunde über Gloria, die Ex, diskutieren, erzähle ich jetzt von Greg und meinen widersprüchlichen Gefühlen. Nick versteift sich und fängt schon wieder davon an, wie schlecht Greg mich behandelt hat, und ich kann nur entgegnen: „Aber vielleicht gibt es ja eine vernünftige Erklärung für sein Verhalten. Vielleicht ist das ja nur ein Hilfeschrei oder so was?“


  Das bringt mir eine Art Grunzen ein und bestätigt nur wieder, dass ein ganz typischer Mann vor mir sitzt.


  „Gut, das war vielleicht übertrieben. Aber schließlich hat er nicht direkt gesagt, dass er mich verlassen will.“


  „Das nennt man, sich alle Möglichkeiten offen zu halten, Ginger.“


  „Vielleicht. Außerdem laufe ich ja nicht herum und schütte jedem mein Herz aus. Erstens ist seitdem viel zu viel passiert, um immer wieder ausgerechnet über diesen Teil meines Lebens zu jammern. Aber das heißt doch nicht, dass ich nicht noch ein ganz klein wenig Hoffnung im Hinterkopf haben darf. Zumindest so lange, bis ich mir absolut sicher bin.“


  Er verzieht den Mund. „Du willst also den Eintopf warm halten für den Fall, dass jemand zum Essen vorbeikommt?“


  „So ungefähr, ja.“


  Er starrt mich einen Moment lang an und sagt dann: „In meinen Augen bist du einfach nicht dieser Fußabstreifer-Typ, weißt du?“


  Ich straffe meine Schultern. „Nur weil man eine Tür offen lässt, um zu verzeihen, muss man noch lange kein Fußabstreifer-Typ sein, Nick.“ Ich beuge mich nach vorne, weil ich plötzlich kapiert habe, was ich fühle und was Phyllis versucht hatte, mir zu sagen. „Greg und ich passen gut zusammen. Wir erwarten dasselbe vom Leben, wir haben ähnliche Ziele, ähnliche Vorstellungen, ähnliche Ideale. Ja, ich bin verwirrt und wütend und verletzt, aber was er getan hat, passt so gar nicht zu seinem Charakter …“


  „In anderen Worten, Munson hat alles verkörpert, was dir in deiner Kindheit gefehlt hat.“


  Ich zucke zusammen und nicke dann. „Ja. Ich vermute, das war so. Ist so.“ Ich sehe ihn mit schief gelegtem Kopf an. „Meinst du, das ist schlecht?“


  Nick kaut auf dem Ende seiner Frühlingsrolle und schüttelt mit gerunzelter Stirn den Kopf. „Ich denke, dass es für dich vielleicht einfacher ist, an etwas zu hängen, was du kennst, als etwas Neues auszuprobieren.“


  Ich ziehe eine Augenbraue in die Höhe. „Sagt der Mann, der gerade erzählt hat, wie schwer es für ihn war, anderen wieder zu vertrauen, nachdem ihn seine Frau verlassen hat.“


  „Ich bin darüber hinweg“, sagt er grinsend. „Außerdem habe ich nie gehofft, dass sie zu mir zurückkommt. Was hätte das gebracht?“


  Ich lehne mich zurück und spiele mit einem schlaffen Stück Zwiebel auf meinem Teller. „Hast du auch nur die geringste Ahnung, wie wenig normale Männer es hier gibt?“


  Er grinst. „Das fragst du ausgerechnet einen Polizisten?“


  „Dann solltest du verstehen, warum es nicht so leicht ist, ihn einfach gehen zu lassen.“


  Nach einem Augenblick sagt er: „Ich verstehe, dass du Angst hast, ihn gehen zu lassen.“


  Okay, es wird Zeit, das Thema zu wechseln. „Gibt’s denn schon irgendwelche Hinweise, wer Brice umgebracht haben könnte?“


  Er studiert einen Augenblick lang mein Gesicht. Muss sich erst an den Themenwechsel gewöhnen, vermute ich mal. Dann schüttelt er den Kopf. „Du weißt, dass ich darüber nicht sprechen darf, Ginger.“


  Ich hebe die Augenbrauen. Er seufzt.


  „Ich kann nur sagen, dass wir daran arbeiten.“


  „Und je länger es dauert, desto unwahrscheinlich ist es, dass der Fall gelöst wird.“


  Sein Blick frisst sich in meinen.


  „Das habe ich irgendwo gelesen“, sage ich.


  Er schiebt sich das letzte Stück Frühlingsrolle in den Mund und lehnt sich in seinem Stuhl zurück. „Es ist komisch. Ich habe in der östlichen Bronx begonnen zu arbeiten. Damals waren Morde nicht gerade selten, aber wir wussten meistens ziemlich genau, nach wem wir suchen mussten. Das soll nicht heißen, dass die Fälle leicht zu lösen waren, aber zumindest konnte ich einiges dazu beisteuern, verstehst du? Dort handelte es sich nicht um besonders intelligente Täter. Hier hingegen kann ich die Tötungsdelikte pro Jahr an einer Hand abzählen. Aber nun haben wir es mit einer anderen Art von Mördern zu tun, mit solchen, die wissen, wie man seine Spuren verwischt.“


  „Willst du damit sagen, dass Brices Mörder vielleicht nie gefunden wird?“


  Er lächelt halbherzig. „Wenn ich das denken würde, würde ich morgen meinen Dienstausweis abgeben. Nein, das will ich damit nicht sagen. Was ich meine, ist, dass diese Fälle eine immer größere Herausforderung darstellen. Da ich nicht zu denen gehöre, die immer nach dem leichtesten Weg suchen …“ Er beendet den Satz mit einem Schulterzucken.


  Das Essen wird kalt, und unser Gespräch gerät ins Stocken. Es ist noch nicht ganz halb neun, als er aufsteht. Ich bringe ihn zur Tür und nehme zur Notiz, dass er nicht versucht, mich zu berühren, nicht einmal ein unschuldiges Streicheln über meinen Arm. Ich will ihn überreden, die Reste des Essens mitzunehmen – der Mann hat genug für sechs Leute eingekauft –, aber er weigert sich. Ich öffne die Tür. Er beugt sich hinunter, um Geoffs Ohren zu streicheln, dann sagt er: „Du hast nicht wirklich gesagt, was du denkst, oder? Als ich dir von Amy erzählt habe?“


  Ich lache überrascht und nervös auf. „Wie kommst du darauf?“


  Nick steht vor mir, seine Jacke über einen Arm geworfen, die Hände in den Hosentaschen vergraben. Ich frage mich, was er mit seiner Pistole und dem Halfter gemacht hat. Sein Blick bohrt sich in meinen, weniger bedrohlich als … fordernd, irgendwie kann ich es nicht ganz definieren. Rasiermesserscharfe Erkenntnis schimmert wieder zwischen uns auf, aber auf einer Ebene, die sogar noch elementarer ist als Sex, wenn das überhaupt möglich ist.


  „Ich bin Polizist, Ginger. Ich bin ziemlich gut, was Körpersprache angeht. Und du bist ganz erbärmlich schlecht darin, deine Gedanken zu verstecken. Als ich von Amy gesprochen habe, warum hast du da nicht gesagt, was du dachtest?“


  Okay, vielleicht hat er doch einen Hauch mehr Intuition, als ich gedacht habe.


  „Ich … weiß nicht. Vielleicht, weil die meisten Männer sich nicht wirklich für die Meinung einer Frau interessieren?“


  Er zieht eine Augenbraue nach oben, kommentiert meine Worte aber nicht. Vermutlich nicht, weil er nichts zu sagen hat, sondern weil er nichts dazu sagen will.


  „Nacht“, sagt er stattdessen, dreht sich um, seine Schritte klingen fest, aber müde, als er langsam den Flur entlanggeht. Ich sehe ihm nach, bis er am Fahrstuhl angekommen ist, und wende mich dann an den Hund, der auf der Türschwelle steht – falls man das, was ein Corgi tut, stehen nennen kann.


  „Ist dir aufgefallen, dass er nicht mal ein Wiedersehen vorgeschlagen hat?“


  Geoff gähnt völlig desinteressiert.


  Und das sollte ich auch sein, wenn ich klug wäre.


  Es ist jetzt eine Woche her, dass ich meinen Job und meine Wohnung verloren habe. Meine Sehkraft ist draufgegangen, weil ich so viele Anzeigen gelesen habe, mein Handy klebt permanent an meinem Ohr. Ich schwöre, ich höre dieses verdammte Ding sogar im Schlaf klingeln.


  Wenn ich überhaupt mal Schlaf abbekomme.


  Offiziell habe ich vor zwei Tagen den Paniklevel erreicht, nämlich als Brices Buchhalter Max mir per E-Mail mitgeteilt hat, dass trotz seiner sorgfältigen Überprüfung Brice offenbar ein paar Mal unbemerkt Geld abgehoben hat – bestimmt in der Absicht, es wieder rechtzeitig einzuzahlen –, doch leider wurde er ja umgenietet, bevor er das tun konnte, und das heißt: Es ist kein Geld da. Jedenfalls nicht im Augenblick. Max hat mir versichert – genauso wie Brices Anwalt, als er mich gestern anrief –, dass die Belegschaft ihr Geld bekommt, sobald die Vermögenswerte verkauft und die Schulden bezahlt seien. Bis dahin kann man aber erst mal nichts tun. Vor allem nicht, weil die Polizei das Vermögen noch nicht freigegeben hat.


  Diese Nachricht, zusätzlich zu allem anderen, macht mich etwas gereizt, und deshalb sollte dieser Vollidiot, der gerade auf dem Bahnsteig der U-Bahn auf mich zukommt, wirklich zwei Mal überlegen, bevor er tut, was er vorhat. Ich meine, Entschuldigung, sehe ich vielleicht aus wie eine Touristin?


  Meine Füße bringen mich fast um. Auf diesen hohen Absätzen bin ich in der drückenden Hitze zwanzig Blocks entlang gerannt, ich hatte zwei Vorstellungstermine bei Design-Firmen, die beide von meiner Mappe begeistert waren, mich aber nicht angestellt haben (was die Frage aufwirft, warum sie verdammt noch mal überhaupt ein Gespräch vereinbart haben). Und jetzt bin ich dabei, mir ein weiteres Apartment anzusehen. Wenn es so ähnlich ist wie die letzten sechs, werde ich nicht umhinkönnen, mich übergeben zu müssen. Und außerdem hatte ich keine Zeit, zu Mittag zu essen.


  Ich kann mehr spüren als sehen, dass der Typ größer als ich ist, schlank. Der Bahnsteig ist zu dieser Tageszeit zwar nicht überfüllt, aber auch nicht leer. Und ich befinde mich noch in Sichtweite des Fahrkartenschalters, also ist es nicht so, dass mich irgendein Wahnsinniger einfach auf die Gleise stoßen könnte. Wenn dieser Typ aber darauf aus ist, mich auszurauben, werde ich dafür sorgen, dass seine Hoden die Größe von Basketbällen annehmen.


  Ich schiele hinüber, bemerke die riesigen Skateboardschuhe, schwarz-rot, neu, und vor allem näher als noch vor zehn Sekunden. Meine Herzfrequenz steigert sich genau so stark, dass ich in Alarmbereitschaft bin, während meine rechte Hand die Henkel meiner Tasche umklammert und mein ganzer Körper sich anspannt. In der Linken habe ich meine Präsentationsmappe. Auch hier verstärke ich den Griff.


  Der Typ kommt immer näher. Ich will dieses Spiel nicht mitspielen. Also drehe ich mich schnell um, das Kind erschrickt, denn er ist nicht mehr als ein Kind, ich schaue ihm direkt in die Augen und steure auf das Drehkreuz zu.


  Eine Sekunde später spüre ich eine Hand auf meinem Hintern.


  Und noch eine Sekunde später liegt das Kind flach auf dem Rücken auf dem Bahnsteig und hält sich seine Hand vor den Teil seines Körpers, den meine Mappe zielsicher getroffen hat.


  „Schlampe!“ bellt das Kind und bemerkt erst jetzt, dass der Mann vom Fahrkartenschalter uns mit größtem Interesse beobachtet.


  Ich lächle über den Applaus, der mir noch folgt, als ich schon durch das Drehkreuz bin und die Treppe hochsteige. Egal wie schlimm es auch ist, in Momenten wie diesen wird mir immer wieder klar, wie sehr ich diese Stadt liebe.


  Doch leider hält diese Euphorie nicht an. Das Apartment war, wie Terrie es so treffend ausdrücken würde, ein Drecksloch. Und Annie wird in weniger als einer Woche zurückkommen. In sechs Tagen, um genau zu sein.


  Ich lasse mich nebst Tasche und Mappe auf eine Parkbank irgendwo in Washington Heights fallen, zu müde und betrübt, um mich noch weiter zu bewegen. Ich schaue auf die Uhr: halb sieben. So was Ähnliches wie ein leichter Windhauch ist zu spüren, obwohl es noch immer heiß genug ist, um in der Luft einen Hot Dog zu braten. Igitt. Meine Hochzeit wäre heute vor – ich runzle beim Nachrechnen die Stirn – sechzehn Tagen gewesen. Greg und ich wären jetzt schon wieder aus den Flitterwochen zurück und hätten uns in unserem kleinen – okay, nicht wirklich kleinen – Scarsdale-Liebesnest eingerichtet. Ich versuche nicht länger darüber nachzudenken, dass ich jetzt ein herrliches Dinner im Freien servieren könnte. Oder in einem klimatisierten Schlafzimmer Sex haben könnte bei wundervoller …


  Ein genervt aussehender Jugendlicher schlendert vorbei, Rapmusik dröhnt aus seinem Radio.


  … wundervoller Mozartmusik.


  Ich seufze.


  Um meine gute Laune noch weiter zu verbessern, schiebt sich ein Leichenzug an mir vorbei. Und das Erste, was ich denke, ist, ob da vielleicht eine Wohnung frei geworden ist.


  Oh Mann, das wird nie klappen. Mühsam stehe ich von der Bank auf und versuche mich zu erinnern, wo die nächste U-Bahn-Station ist. Wie ein Hund hebe ich die Nase um zu entscheiden, in welche Richtung ich gehen muss (ich weiß im Augenblick nicht einmal, ob das Westen, Osten oder sonst was ist.) Also hopple ich los und fühle mich ungefähr so wie das Zeug, das Geoff heute Morgen über meinen Teppich erbrochen hat.


  Nachdem ich ein paar Minuten lang ziellos herumgehinkt bin, treffe ich schließlich einen alten, winzig kleinen jüdischen Mann, der seinen sogar noch älteren Cockerspaniel spazieren führt. Der Mann ist so nett und erklärt mir in stark jüdischem Englisch, wo die nächste U-Bahn-Station ist. Mir fällt auf, dass er einen sehnsuchtsvollen Blick auf meine Beine wirft, als ich mich entferne.


  An der genannten Kreuzung gehe ich um die Ecke. Die Straße, die ich dann vor mir sehe, ist fast unerträglich sauber, als ob jeden Morgen ein Bataillon von Elfen aus den hellen Art-déco-Häusern schwärmen würde, um zu fegen. Und es ist unglaublich ruhig.


  Auf den Fensterbänken blühen bunte Blumen. Jemand hat ein Kind bekommen. Auf einem knalligen Banner kann man lesen: ‚Es ist ein Mädchen.‘ Zwei Frauen mittleren Alters tratschen miteinander. Eine von ihnen wirft mir ein vorsichtiges Lächeln zu. Ein asiatisches Pärchen mit einem winzigen schwarzhaarigen Baby streitet lachend darüber, wie man den widerspenstigen Kinderwagen zusammenbaut.


  Ich bin verzaubert.


  Und deswegen frage ich einen etwa fünfzigjährigen hispanischen Mann, der gerade aus einem der Gebäude kommt, ob hier vielleicht zufällig Wohnungen frei wären.


  Er betrachtet mich, Vorsicht liegt in seinem dunklen Blick – ich meine, so wie ich aussehe, wäre ich auch vorsichtig – und nickt dann.


  „Eine Zweizimmerwohnung im vierten Stock. Ich bin der Hausmeister, ich kann sie Ihnen zeigen, wenn Sie wollen.“


  Mein Herz macht einen Sprung.


  „Wissen Sie, wie hoch die Miete ist?“


  Er zuckt mit den Schultern. „Tausendzweihundert oder vielleicht tausendfünfhundert im Monat, ich weiß nicht genau. Plus Nebenkosten. Es ist ein hübsches Apartment. Jede Menge Licht und viele Einbauschränke.“


  Ich höre, wie ein Chor aus Engeln ein Lied anstimmt. Ich grinse.


  „Kann ich es sofort sehen?“


  Er zuckt erneut mit den Schultern. „Klar, warum nicht?“


  „Bist du sicher, dass die Sache keinen Haken hat?“


  Zwei Tage später. Randall sitzt auf meinem Sofa und durchwühlt einen Haufen CDs, die ich nicht mehr haben will, während ich endlos viele Bücher in ein Dutzend Kartons packe, die ich mir um die Ecke bei Kinko’s besorgt habe. Diese Arbeit macht mir wirklich Spaß, selbst bei dieser Hitze. Ja, ich dachte, dass ich diese Wohnung liebe – und das habe ich auch, wirklich –, aber mein neues Apartment …


  Pure Freude erfasst meinen Körper.


  „Randall, es ist unglaublich. Das Wohnzimmer ist riesig, und die Fenster gehen nach Süden, also habe ich den ganzen Tag Licht, dann noch ein richtiges Schlafzimmer mit einem großen begehbaren Schrank und eine separate Küche … und das alles für zwölfhundert Dollar im Monat!“


  „Ich kapier’s nicht …“ Er hält einen Stapel CDs hoch. „Die nehme ich, wenn du nichts dagegen hast.“


  „Ja, klar.“


  „Da muss etwas faul sein. Bei dem Preis?“


  „Auf jeden Fall habe ich nichts entdecken können. Es ist gerade erst gestrichen worden, und der Kühlschrank ist relativ neu. Der Herd ist eher älter und der Holzboden ein bisschen verkratzt, aber damit kann ich leben. Ich kann sogar den Fluss sehen, wenn ich mich nur weit genug aus dem Wohnzimmerfenster lehne.“


  Randall verdreht die Augen. „Und diese Wohnung war aus welchem Grund frei?“


  „Das ist ja das Erstaunliche. Der Vormieter war erst ein paar Tage zuvor ausgezogen, er hatte den Mietvertrag nicht eingehalten oder so was, ich hab’s nicht ganz mitgekriegt. Egal, die Wohnung ist gerade erst hergerichtet, aber noch nicht an einen Makler gegeben worden. Und das ist noch nicht alles: Ich habe auch einen neuen Job.“


  „Im Ernst? Wo?“


  Ich nenne ihm den Namen des größten Kaufhauses der Stadt.


  „Die hatten ‘ne Stelle frei?“


  „Genau. Und ich beginne am Montag. Natürlich wird es etwas dauern, bis ich wieder neue Aufträge bekomme, aber ich will meine Kunden so schnell wie möglich darüber informieren, dass ich wieder im Geschäft bin.“


  Gut, um die Wahrheit zu sagen, bin ich nicht ganz so begeistert von dieser Neuigkeit, wie es vielleicht scheinen mag. Denn ich hatte mir mal geschworen, niemals in einem Kaufhaus zu arbeiten, wo ich mich um kleine alte Frauen kümmern muss, die neue Jalousien für ihre Küche wollen. Doch der Möbeleinkäufer schien mir ganz gut drauf zu sein, und falls ich meine Kunden zurückgewinne, könnte es ganz gut laufen. Davon abgesehen, ein Job ist ein Job.


  Zumindest rede ich mir das ein.


  Ich stehe auf, um einen neuen Umzugskarton zu holen, wobei ich beinahe über den Hund stolpere. Ich runzle die Stirn. Davon abgesehen, dass wir das Nahrungsproblem gelöst haben, scheint Geoff immer noch nicht sonderlich glücklich zu sein. Ich glaube nicht, dass er krank ist oder so, aber er sprudelt auch nicht gerade über vor Lebensfreude.


  „Ich glaube, er vermisst Brice“, sage ich. „Kaum zu glauben, wenn man bedenkt, wie dieser Idiot die Menschen um ihn rum behandelt hat. Aber ich vermute, zu seinem Hund war er richtig nett.“


  „Manche Menschen sind so.“ Randall erhebt sich, läuft zu dem Hund, der die Augen in seine Richtung verdreht. „Wenn du mich fragst, ist er einfach genervt. Weil sein Leben völlig aus den Fugen geraten ist, du weißt schon.“


  „Genau das fehlt mir noch. Ein Hund mit Problemen. He!“ rufe ich dem Hund zu und streichle ihn zärtlich mit meinen Zehen. Er hebt langsam den Kopf und blinzelt mich an. „Wenn ich mit all den Veränderungen in meinem Leben umgehen kann, dann kannst du das auch. Hast du nie davon gehört, wie wichtig es ist, sich anpassen zu können, und dass der Klügste überlebt und all diesen Mist?“


  Mit einem schwermütigen Seufzen lässt Geoff seinen Kopf wieder auf den Boden plumpsen.


  „Weißt du, wenn du dich so benimmst, könnte deine Art in Zukunft aussterben.“


  Randall dreht den Kopf und betrachtet Geoffs Hinterteil. „Honey, ich sage das nicht gerne, aber die Tage, als dieser Köter sich noch vermehren konnte, sind lange vorbei.“


  „Das weiß ich. Es geht doch nur ums Prinzip. Außerdem finde ich es schrecklich, ihn so unglücklich zu sehen. Irgendwie denke ich immer, dass es meine Schuld ist.“


  Randall sieht mich an. „Weißt du, ich bin mir nicht ganz sicher, wer von euch eher eine Therapie braucht. Du oder er.“


  „Nun, nachdem ich mir das für keinen von uns beiden leisten kann, läuft es wohl darauf hinaus, dass wir das selbst irgendwie klären müssen.“ Ich beuge mich hinab und kratze Geoff an der Brust. Er scheint einen Augenblick lang mit seinem Gewissen zu kämpfen, dann hebt er eine Pfote, um mir besseren Zugang zu verschaffen. „Jedenfalls glaube ich nicht, dass es ihm mit – wie heißt er noch? – besser gehen wird.“


  Wie sich herausgestellt hat, hat Brice nichts hinterlassen als seinen Hund, und den soll ein junger Ex-Liebhaber bekommen, an den ich mich noch dunkel erinnern kann. Ich meine, nachdem ich nun so lange gegenüber von Randall und Ted gewohnt habe, die so männlich wirken, dass ihnen immer wieder Frauen die Tür einrennen, war dieser Typ echt ein Schock für mich. Er war vermutlich ganz nett, aber irrsinnig nervig. Ich weiß nicht, warum er und Brice sich getrennt haben und noch weniger, warum Brice ihm den Hund hinterlassen hat. Was im Moment sowieso nur reine Theorie ist, nachdem der Anwalt bisher noch nicht in der Lage war, Curtiss ausfindig zu machen.


  Ich bin mir nicht ganz sicher, ob ich mich freuen soll, dass ich Geoff bald los bin. Auf der einen Seite stellt dieses Tier Forderungen wie ein schlecht erzogener Dreijähriger. Auf der anderen Seite ist er aber ein guter Zuhörer. Und es hat schon seine Vorteile, wenn es jemandem egal ist, beim Nachhausekommen als Erstes angemeckert zu werden. Zudem quält er mich nie mit gut gemeinten Ratschlägen.


  Natürlich liegt das wohl daran, dass ich Geoff ziemlich egal bin. Er hört zwar zu, aber sein Herz ist nicht wirklich bei der Sache, das spüre ich.


  Warum also hänge ich jetzt schon so an ihm?


  „Und“, fragt Randall, „hast du deiner Mutter schon gesagt, dass du umziehst?“


  Ich stehe auf, gehe zurück zu meinem Karton und betrachte mein gestapeltes Leben, das überall im Apartment herumsteht. Als ich hier eingezogen bin, hatte ich so gut wie gar nichts, und jetzt sehen Sie sich diesen ganzen Kram an. Ted hat Recht. Ich benehme mich wie eine Packratte. „Bist du verrückt?“


  „Sie wird irgendetwas ahnen, wenn sie vorbeikommt und dich nicht antrifft.“


  „Ich habe nicht gesagt, dass ich es ihr niemals erzählen werde. Obwohl diese Vorstellung wirklich verführerisch ist. Wenn ich erst mal umgezogen bin, werde ich sie informieren. Aber ich gebe ihr keinesfalls die Chance, mich vollzuquatschen, dass ich wieder nach Hause ziehen soll.“


  „Das wäre vielleicht gar keine so schlechte Idee. Ich meine, bis du finanziell wieder auf den Beinen bist.“


  Ich blicke auf und fege mir eine dicke Haarsträhne aus dem Gesicht. „Würdest du wieder bei deiner Mutter einziehen?“


  Er wird tatsächlich blass. „Nicht in diesem Leben.“


  „Dann werde ich vermutlich genauso wenig bei meiner Mutter einziehen, wie du deiner sagst, dass du schwul bist.“


  Randall schaut mich böse an wie der kleine Junge, der er einmal war.


  „Wo wir gerade dabei sind“, fahre ich fort, weil ich keine Lust mehr habe, über mich zu sprechen, „wann kommt denn dein Bruder?“


  „Freitagabend.“


  „Und was haben wir beschlossen, wie wir … uns benehmen wollen?“


  „Ganz altmodisch, indem wir durch zusammengebissene Zähne hindurch lügen.“


  Ich strecke mich und stemme die Hände in die Hüften. „Und wenn das nicht die dümmste Idee ist, die ich je gehört habe, weiß ich auch nicht.“


  „Nun, dich hat aber keiner gefragt, oder?“ ruft er. „Sieh mal, Ginge, es handelt sich doch nur um eine Woche. Al wird bei ihrer Mutter bleiben. Ted schläft in ihrem Zimmer, ich in unserem, Davis bekommt das Sofa im Wohnzimmer. Er wird glauben, dass wir eine Wohngemeinschaft haben.“


  „Einen Teufel wird er tun. Als Zimmer sieht aus, wie das Zimmer einer Zwölfjährigen eben aussieht. Und das ist sicher nicht der Eindruck, den dein Bruder bekommen soll, oder? Was ich immer noch für eine blöde Idee halte.“


  „Das sagtest du bereits.“


  „Es ist es wert, wiederholt zu werden.“


  Randall seufzt. „Wir sind nicht blöd, Ginge. Wir werden den ganzen Mädchenkram wegpacken.“


  „Ran – die Wände sind rosa.“


  „Dann lassen wir eben die verdammte Tür zu. Schließlich hat er keinen Grund, in Teds Zimmer zu gehen, oder?“


  „Habe ich schon erwähnt, dass ich das für eine blöde Idee halte? Wie auch immer“, fahre ich fort in der Meinung, dass ich es ihm jetzt genauso gut sagen kann wie später, „es geht mich nicht nur nichts an …“


  „Danke schön.“


  „… ich hoffe sogar, dass dein Bruder, wenn er schon mal da ist, euch beiden helfen wird, mir beim Umzug zu helfen.“ Randall kneift die Augen zusammen. „Was sagst du da?“ „Ich habe schon alles geplant. Ich miete einen Wagen, weißt du, und ich vermute mal, wenn du und Ted die großen Teile tragt, dann können Terrie, Shelby und ich die Kartons und den Rest schleppen. Ich meine, wie lange kann es schon dauern, ein Studioapartment leer zu räumen? Und wenn dein Bruder mithilft, geht es noch schneller.“ Ich schenke ihm ein gewinnendes Lächeln. „Einer von euch kann doch fahren, oder?“


  „Äh, ja, klar, aber …“


  „Großartig. Ich werde alles an Essen und Trinken besorgen, was ihr verdrücken könnt, und ihr helft mir beim Umziehen. Das wird lustig.“


  „Weißt du“, entgegnet Randall nach einem Moment, „noch vor zehn Minuten dachte ich, dass ich dich sehr vermissen werde.“ Er öffnet die Tür und betritt den Flur. „Das nehme ich jetzt zurück.“


  Ich strecke mich, um ihm einen Kuss auf die Wange zu geben. Er verdreht nur seine hübschen schwarzen Augen.


  Der Samstag ist da. Und zugleich der erste Regen seit vier Wochen. Ich habe in letzter Zeit keine Nachrichten gehört, deswegen habe ich gar nicht mitbekommen, dass wir die Ausläufer des Hurrikans Betsy oder Betty oder wie zum Teufel er auch immer heißt abbekommen. Dieses verdammte Ding hat die ganze Küste aufgemischt und soll langsam bis nach Long Island ziehen.


  Heute.


  Und Terrie hat um sechs angerufen, was kein Problem war, schließlich bin ich die ganze Nacht über aufgeblieben, um zu packen. Sie behauptet, dass sie ein paar Stunden arbeiten gehen müsse, ich solle sie aber anrufen, wenn wir losfahren, sie würde uns dann an der neuen Wohnung treffen und beim Ausladen helfen.


  Irgendwie klang sie gar nicht geknickt, obwohl sie es doch schrecklich hasst, samstags arbeiten zu müssen.


  Dann ist da noch dieser neurotische Hund, der seit drei Tagen in einer Ecke hinter dem Sofa kauert und winselt. Vielleicht glaubt er ja, dass ich ihn einpacken will, ich habe keine Ahnung. Armer Kerl. Ich habe ihm mehrfach zu erklären versucht, was hier los ist, aber ich schätze, er bekommt seine Anpassungs-Blockierung einfach nicht in den Griff.


  Nun, nachdem ich bisher immer nur innerhalb Manhattans umgezogen bin, weiß ich nicht, wie das woanders läuft. Grundsätzlich macht Umziehen wohl keinen Spaß, selbst unter den besten Bedingungen wie gutes Wetter und Parkplätze direkt vor der Tür. Hier aber ist es besonders schlimm, Ted musste den Transporter einen ganzen Block entfernt parken. Es ist ein langer Block. Also beschließen wir, dass Shelby – die aus unerfindlichen Gründen auf die Idee kam, ihre beiden Kinder Corey und Hayley mitzubringen – Wache stehen soll, während wir erst mal alles in die Eingangshalle tragen, die Gott sei Dank mindestens vier Mal so groß ist wie mein Apartment. Wenn dann all meine weltlichen Besitztümer dort abgestellt sind, wollen wir wie Ameisen eine Reihe bilden und alles zum Wagen schaffen. Mit etwas Glück wird bis dahin der Regen aufgehört oder sich ein etwas näher gelegener Parkplatz aufgetan haben. Ich meine, wo Leben ist, ist schließlich auch Hoffnung.


  Aber zuerst müssen wir meinen ganzen Kram in die Halle schleppen, was mich zum Hindernis Nummer zwei bringt: der Fahrstuhl. Der a) so groß ist, dass vier Leute bequem darin stehen können, sechs wenn sie sich zusammenquetschen, und b) sich mit der Geschwindigkeit einer neunzigjährigen Frau mit Gehhilfe bewegt.


  Aus irgendeinem Grund finden es meine Nachbarn nicht besonders toll, dass sie warten müssen, weil irgendwelche Idioten im achten Stock eine Million Kisten in den Fahrstuhl packen, vor allem wenn sie, nachdem der Fahrstuhl endlich bei ihnen ankommt, feststellen, dass kein Platz mehr für sie ist. Leute, die einen zuvor entweder ignoriert oder im Vorbeigehen nur eine Begrüßung gemurmelt haben, würden jetzt am liebsten zum Killer werden. Mir wird klar, dass ich nach dem heutigen Tag nie mehr zurückkehren kann.


  Aber das Beste an allem ist die Entdeckung, dass mein Bettsofa, das etwa drei Millionen Kilo wiegt, gar nicht in den Fahrstuhl passt, nicht einmal aufrecht. Also müssen die Männer inklusive Davis (der übrigens richtig süß ist) es die Treppe hinunter schleppen.


  Alle acht Stockwerke.


  Ich versuche im Kopf auszurechnen, wie viel Pizza und Bier wohl als Wiedergutmachung nötig sein werden. Ich bezweifle, dass es in ganz Manhattan genug Bier dafür gibt.


  Keuchend, schwitzend und gelegentlich fluchend sind sie bereits bis in den fünften Stock vorgedrungen. Wir alle tragen schäbige T-Shirts und Shorts, die durch den Schweiß und die Luftfeuchtigkeit längst an unseren Körpern kleben. Bei diesem Wetter macht mein Haar wieder diese Medusa-Nummer um meinen Kopf herum, steht lästig nach allen Seiten ab. Ich folge den Jungs auf der Treppe, um sie zu dirigieren. Ich weiß, es ist nur ein Sofa, aber es ist meines, und ich liebe es. Davon abgesehen, kann ich mir kein anderes leisten.


  „Passt auf!“ kreische ich vermutlich zum zehnten Mal, als das Rückenteil des Sofas einem herausstehenden Nagel verdächtig nahe kommt. Meine Stimme, die auch unter besseren Voraussetzungen nicht gerade dezent ist, hallt im Treppenhaus und klingt, als ob ein Kind mit einem Löffel einen Kochtopf bearbeitet.


  Alle drei Männer starren mich an.


  „He“, sage ich fröhlich, „seht es doch mal so. Das ist das letzte Stück aus der Wohnung. Nun, vom Hund abgesehen, aber der kann laufen.“


  „He“, gibt Randall zurück, er bewegt sich zentimeterweise die Treppen hinunter, „sehe ich das falsch – verdammt, Dave, Vorsicht! – oder müssen wir das Gleiche später nur in umgekehrter Reihenfolge tun?“


  „Nun, ja – oh! Passt bei der Ecke auf! Aber das ist dann nur der vierte Stock, nicht der achte.“


  „Vier Stockwerke nach oben“, zischt Ted durch zusammengebissene Zähne hindurch.


  Soviel zu dem Thema.


  Vielleicht könnte ich sie alle am darauf folgenden Samstag auch noch zum Essen einladen.


  Endlich erreichen wir die Halle, Sofa und Männer einigermaßen intakt. Shelby versucht ergebnislos, ihre Kinder davon abzuhalten, auf den Kartons rumzuklettern. Eine Frau, die ich noch nie zuvor gesehen habe, kommt durch die Tür, ihr Regenschirm ist klitschnass. Sie hält inne, schielt interessiert auf meinen Schaukelstuhl, zeigt auf ihn und spricht keinen Bestimmten an:


  „Wie viel wollen Sie für den Stuhl?“


  „Ich verkaufe ihn nicht. Ich ziehe nur um!“ antworte ich schnippisch, woraufhin sie in den jetzt frei gewordenen Fahrstuhl hastet.


  Ich versuche mir einzureden, dass es nicht mehr so stark regnet wie zuvor, und falte die Plastikplanen auseinander, die ich heute Morgen noch schnell besorgt habe. Während die Männer die folgende Strategie diskutieren – sie sind alle echt keine Spielverderber, das muss ich schon sagen –, packe ich das Sofa in zwei Planen ein und binde alles fest. Dann betrachte ich mein Werk, ungeheuer zufrieden mit mir selbst. Wenn aus meinem neuen Job nichts wird, kann ich immer noch ein eigenes Umzugsunternehmen aufmachen.


  „Ginger? Was zum Teufel ist hier los?“


  Ich wirble herum und blicke in die Augen meiner Mutter.


  8. KAPITEL


  „Ertappt!“ murmelt Randall hinter meinem Rücken.


  „Nedra! Was um Himmels willen …? W-was machst du hier?“


  Der Saum ihres langen Leinenrocks ist komplett durchweicht. „Du bist an keines deiner Telefone gegangen“, sagt sie und klappt ihren Regenschirm zu. „Ich habe mir Sorgen gemacht.“ Ihr Blick gleitet durch die Eingangshalle, dann zurück zu mir. „Jetzt weiß ich, warum. Du ziehst aus?“


  Ich nicke und fühle mich, als wäre ich, oh, vielleicht sechs?


  „Hattest du vor, mir davon zu erzählen?“


  „Selbstverständlich.“


  „Noch während ich am Leben bin?“


  Alle Augen, einschließlich derer des Portiers, blicken zwischen uns hin und her.


  „Das kam alles ziemlich überraschend“, behaupte ich und erkläre dann die Hintergründe. Mehr oder weniger.


  Nedra sieht verletzt aus. „Das verstehe ich nicht. Hast du gedacht, ich hätte was dagegen oder wie?“


  Ich verschränke die Arme über meinen verschwitzten Brüsten und verziehe die Lippen. Beschließe, die Wahrheit zu sagen. „Nein. Ich dachte, du würdest mich damit nerven, dass ich wieder bei dir einziehen soll. Und das hätte ich einfach nicht ertragen.“


  Ihre Augenbrauen schießen in die Höhe „Was davon, dass ich dich genervt hätte oder dass du mit mir leben müsstest?“


  „Was auch immer. Beides.“


  „Heilige Scheiße!“ kreischt Ted plötzlich und kramt in seinen Taschen nach dem Schlüssel. „Zwei Leute haben gerade gleichzeitig direkt vor dem Haus ausgeparkt. Los, los, los!“


  Wie wahnsinnig gewordene Lemminge rennen wir alle nach draußen. Es schüttet noch immer, aber das ist uns egal. Ted rast die Straße hinunter, um den Transporter zu holen, während der Rest von uns sich auf die beiden gesegneten Parkplätze stellt. Wir schreien jeden an, der dumm genug ist, hier parken zu wollen. Shelbys Kinder hüpfen lachend unter der Markise des Gebäudes hin und her. Meine Mutter dreht sich zu mir um. Regen strömt ihre Wangen hinab wie Tränen.


  „Kann ich helfen, oder engt dich das zu sehr ein?“


  Wir sehen den Wagen die Straße hochkommen, er schiebt sich durch den Regenguss wie ein rotsilberner Wal.


  Blitze zucken am Himmel, die Kinder kreischen. Donner rollt über die Stadt und erschüttert die Erde. „Willst du wirklich?“ brülle ich, während der Regen noch heftiger fällt. Wir sind alle durchnässt.


  „Nein“, antwortet meine Mutter sarkastisch. Ein Autofahrer versucht, uns vom Parkplatz zu drängen, sie schlägt auf sein Wagendach.


  „Denken Sie nicht einmal daran!“ schreit sie, und der verblüffte Mann reißt das Steuer herum und fährt davon. Nedra schüttelt ihren nassen Schal aus und beginnt zu lachen: „Genauso ein Wetter war es an dem Tag, an dem dein Vater und ich geheiratet haben. Wusstest du das?“


  Wir gehen zurück auf den Bürgersteig, damit Ted den Wagen parken kann. „Nein“, antworte ich und stelle mich unter die Markise. Regen schießt zu beiden Seiten herunter, der Lärm lässt kein weiteres Gespräch zu. Mir fällt auf, wie wenig ich über meine Mutter weiß, weil ich es immer vermieden habe, sie so nah an mich heranzulassen.


  Ich zittere nicht nur wegen des Regens.


  Sie berührt mich am Arm. Ich sehe sie an. „Du solltest dir trockene Kleider anziehen.“


  „Was soll das bringen?“ schreie ich zurück, und sie nickt zustimmend. Dann gehen wir alle wieder hinein. Die Männer beschließen, die schweren Möbel zuerst einzuladen und die leichteren drum herum zu stapeln. Ted und Randall streiten gut gelaunt wie ein altes Ehepaar. Ob ihnen wohl Davis’ neugieriger Blick auffällt?


  Ertappt, denke ich lächelnd.


  Viele Stunden später spaziert Davis in meine neue Küche, ein Bier in der Hand, beugt sich hinab, um den Hund zu tätscheln, der mich seit der für ihn vermutlich grauenvollen Fahrt eingeklemmt zwischen Randall und Ted nicht aus den Augen lässt. (Ich versuchte ihm zu erklären, dass es auch nicht besser gewesen wäre, ein Taxi mit zwei völlig überdrehten Kindern zu teilen, aber ohne Erfolg.)


  „Hallo“, sagt er, lehnt sich gegen den Tresen und beobachtet, wie die Leiter wackelt, auf der ich stehe, um selten gebrauchte Küchenutensilien in die obersten Regale zu stapeln. „Brauchst du Hilfe?“


  „Ja, sicher. Gib mir doch mal die Cappuccino-Kanne, ja? Nein, nicht dies. Ja, diese.“ Er hält mir das Teil grinsend entgegen. „Frauen sammeln immer ‘ne Menge Zeugs.“


  „Na ja, man muss ja irgendwas in diese Schränke stellen. Und wie läuft die Party?“


  „Nachdem seit einer guten halben Stunde niemand etwas gesagt hat, woran ich mich erinnern kann, vermute ich, dass sie sich langsam auflöst.“


  Ich mag den Typ wirklich. Er ist charmant, ohne es sein zu wollen, wenn Sie wissen, was ich meine. Ich kichere und räume noch mal alles, was ich in das Regal gestellt habe, um, damit die Cappuccino-Kanne Platz hat. Herrlich, ich muss nie mehr den ganzen Kram von Annie in meinen Schränken ertragen. Und ich habe noch keine einzige Kakerlake gesehen. Halleluja.


  Es hat fast eine Dreiviertelstunde gedauert, um bei diesem entsetzlichen Wetter hierher zu fahren, dann noch mal zweieinhalb Stunden, um alles auszuladen und in meine neue Wohnung zu bringen, obwohl wir noch zwei helfende Hände mehr hatten. Und wie nicht anders zu erwarten, hörte es präzise in dem Moment auf zu regnen, in dem wir den allerletzten Karton reinschleppten. Das Gute daran ist aber, dass es jetzt deutlich kühler ist. Ich habe alle Fenster geöffnet, eine duftend frische Brise weht durch die Wohnung.


  Meine Mutter und Shelby mit ihren Kindern haben sich vor einiger Zeit ein Taxi geteilt und mich mit Terrie, Davis, Ted und Randall allein gelassen, die, so glaube ich, einfach zu müde sind, um sich zu bewegen. Was ich nachvollziehen kann. Ich stehe selbst kurz davor, umzukippen. Aber ich bin fest entschlossen, erst Ordnung in meine Küche zu bringen, bevor ich ins Bett gehe.


  Ich lächle auf Randalls Bruder hinab. „Ich kann euch für eure Hilfe gar nicht genug danken.“


  Oh Mann, Alarm: ein atemberaubendes Lächeln! Er hat die gleichen Grübchen wie Randall und die gleichen langen schwarzen Wimpern. Aber er hat noch Haare auf dem Kopf.


  „Gern geschehen“, antwortet er mit tiefer, humorvoller Stimme. „Sag mir eines“, fährt er dann leiser fort, „bilde ich mir das nur ein, oder sind mein Bruder und Ted mehr als nur Freunde?“


  Ich erstarre. Verdammt. „Wie kommst du darauf?“


  „Vielleicht, weil ich nicht von gestern bin?“


  Ich seufze schwer. „Ich habe ihnen gesagt, dass das nicht klappen kann.“


  „Vor allem weil ich schon vor Jahren rausgefunden habe, dass Ran schwul ist.“


  Ich stürze beinahe von der Leiter. „Machst du Witze?“


  „Nee. Aber ich dachte, es ist seine Sache, wenn er mit mir nicht darüber sprechen will.“


  „Er befürchtet, dass seine Mutter ihn umbringt, wenn sie es erfährt.“


  „Wie bitte? Oh mein Gott, wer zum Teufel glaubst du, hat es mir erzählt?“


  Ich lege eine Hand über meinen Mund, um mein Lachen zu dämpfen. Dann frage ich: „Und wie geht sie damit um?“


  Davis zuckt mit den Schultern. „Sie ist enttäuscht, vermute ich, weil sie von ihm keine Enkelkinder bekommen wird. Aber noch enttäuschter, dass er ihr nicht die Wahrheit sagt.“


  „Will sie ihn nicht darauf ansprechen?“


  „Keinesfalls. Sie sagt, das wäre seine Sache.“


  Ich höre Gelächter aus dem Wohnzimmer. Davis lächelt.


  „Sie scheinen gut zusammen zu passen.“ In seiner Stimme liegt ein fast sehnsüchtiger Klang. Ich betrachte ihn. Er lächelt und schüttelt den Kopf. „Nein, ich bin nicht schwul. Nur einsam.“


  „Randall hat erzählt, dass du geschieden bist?“


  Er trinkt noch einen Schluck Bier. „Seit fast fünf Jahren. Und es wird trotzdem nicht leichter.“


  Ich denke an Nick. An Terrie. An mich selbst, obwohl ich nicht ganz in derselben Liga spiele. Man beginnt zu hoffen, zu vertrauen, dann zu glauben … und dann bricht alles unter einem zusammen, und man hat Angst davor, jemals wieder zu hoffen und zu vertrauen und zu glauben.


  „Ted und Randall sind seit etwa sechs Jahren zusammen“, sage ich leise. „Ted hat eine Tochter, Alyssa. Sie wohnt normalerweise bei ihnen.“


  Davis’ volle Lippen verziehen sich. „Das ist vermutlich der Grund für das rosafarbene Schlafzimmer?“


  „Und für die Barbiepuppen-Kollektion und die N’Sync-Poster.“


  „Die müssen sie versteckt haben“, entgegnet er und lächelt wieder dieses Lächeln. Und ich denke, ach, einsamer Mann, neu in der Stadt, flirtet mit einer vor kurzem sitzen gelassenen Frau. Doch weiter komme ich mit dem Gedanken nicht, denn er sagt: „Deine Freundin Terrie …“ Er massiert sich den Nacken. „Ist sie mit jemandem zusammen?“


  Oh natürlich. Egal wie beschäftigt ich den ganzen Nachmittag war, mir ist aufgefallen, dass Davis’ Aufmerksamkeit sich immer wieder auf Terrie richtete. Aber schließlich ergeht das jedem Mann so – jedem heterosexuellen zumindest. Vor allem, wenn sie ein enges Top trägt, dessen Träger immer wieder von einer Schulter rutscht, und Shorts, die vermutlich in einigen Staaten verboten sind.


  „Nicht dass ich wüsste“, antworte ich vorsichtig. Ich steige die Leiter hinab, beginne damit, Geschirr auszupacken und zugleich darüber zu halluzinieren, wie es wäre, bereits im Bett zu liegen. Was wiederum ein Problem ist. Denn jetzt habe ich ein Schlafzimmer, aber kein Bett, das ich hineinstellen kann. Ich werfe Davis einen Blick zu. „Warum fragst du sie nicht?“


  „Ich will nicht zu direkt sein.“


  „Ich gebe dir einen Rat. Terrie versteht dezente Hinweise nicht sonderlich gut.“


  Davis grinst.


  „Und noch ein Rat.“ Ich marschiere zur Tür, um sicherzugehen, dass Terrie außer Hörweite ist, und sehe dann wieder Randalls Bruder an. „Sie ist geschieden. Zwei Mal.“


  Davis seufzt und nickt dann. „Mit anderen Worten, ich soll vorsichtig sein.“


  „Jawohl. Was nicht einfach ist, wenn man zugleich nicht dezent sein soll.“


  „Ich glaube, das kriege ich schon hin“, antwortet er und spaziert aus der Küche.


  Eine Stunde später an dem Abend, der nicht enden will: Die Männer sind endlich gegangen. Terrie nicht. Mir ist klar, dass sie reden will. Nachdem ich in der letzten Zeit alle ziemlich vernachlässigt habe, bringe ich es jetzt nicht über mich, sie rauszuwerfen, obwohl mein Hirn sich bestimmt schon vor zwei Stunden abgeschaltet hat.


  Sie hat sich auf meinem Sofa ausgestreckt, ein Fuß berührt den Boden, eine halb geleerte Weinflasche balanciert sie auf ihrem Bauch. Sie – oder irgendjemand – hat die ganzen Pizzaschachteln auf dem Tisch gestapelt. Ich zerre einen schwarzen Müllbeutel auseinander, werfe alles hinein und breche dann auf dem Schaukelstuhl, den die seltsame Frau mir abkaufen wollte, zusammen.


  Geoff trottet zur Tür und beginnt zu winseln.


  „Klar, dass du total wach bist und raus willst“, sage ich mit bereits geschlossenen Augen. „Was hast du den ganzen Tag auch getan außer zu schlafen und aufs Klo zu gehen.“


  Er jault wieder. Ich öffne ein Auge und schiele ihn an. Er sieht aus, als wollte er am liebsten die Pfoten vor der Brust verschränken, wenn seine Beine nur lang genug wären. Mit einem müden Seufzen zwinge ich mich, aufzustehen, wühle in den Hunderten von Kisten herum, um seine Leine zu finden und einen Pulli, den ich achselzuckend anziehe.


  „Ich muss mit dem Hund raus“, sage ich zu Terrie. „Willst du mit?“


  „Nein.“


  Ich beuge mich über sie, packe ihre Hand und ziehe sie vom Sofa. „Natürlich willst du. Die frische Luft wird dir gut tun.“


  Sie stöhnt und murmelt ein paar ausgewählte Obszönitäten, aber sie steigt in ihre Sandalen, nimmt ihr Sweatshirt vom Sofa und folgt mir. Der Fahrstuhl wartet bereits auf uns, als ob er so oft in diesem Stockwerk gehalten hätte, dass er nun darauf programmiert ist, hier zu stehen. Wir steigen ein und lassen uns gleichzeitig gegen die hintere Wand fallen. Es ist ein scheußlicher Fahrstuhl, der vor kurzem erst burgunderfarben lackiert worden ist, und bei der hohen Luftfeuchtigkeit ist alles noch ein wenig klebrig.


  „Was hast du Davis über mich erzählt?“ fragt Terrie.


  Nicht dass ich das nicht erwartet hätte. „Nicht viel. Dass du geschieden bist.“


  „Im Sinne von noch zu haben?“


  „Im Sinne von dass du geschieden bist“, wiederhole ich. „Das ist eine Tatsache. Das andere wäre eine Andeutung, und ich deute wenn möglich nicht an.“


  Zwischen dem dritten und zweiten Stockwerk ruckelt der Fahrstuhl verdächtig. Keine von uns beiden zuckt zusammen. „Und das war alles?“


  „Gut, er hat gefragt, ob du dich mit jemandem triffst. Und ich sagte, ich glaube nicht.“


  „Und das ist keine Andeutung?“


  „Meiner Meinung nach nicht. Wenn ich gesagt hätte, Himmel, ja, diese Terrie ist reif, gepflückt zu werden … das wäre eine entsprechende Andeutung.“


  Ich spüre, wie sie mich von der Seite anstarrt und dass sie, wenn sie nicht viel zu erschöpft wäre, jetzt sauer werden würde.


  „Wie wäre es, wenn du dich das nächste Mal einfach nicht in meine Angelegenheiten einmischst?“


  „Dem Typen zu sagen, dass du niemanden triffst, ist ja wohl noch lange kein Einmischen, Ter. Mann, jetzt komm mal wieder runter.“


  Der Fahrstuhl erreicht das Erdgeschoss, die Türen öffnen sich, und wir steigen aus, die Absätze unserer Sandaletten klackern auf dem Marmorboden, als wir die Halle durchqueren. Der Hund zieht mich zur Tür, ich stolpere hinter ihm her.


  „Okay, dann lass uns mal ein paar Dinge klären“, sagt Terrie, als wir in die feuchte, abgekühlte Luft hinaustreten. Geoff zerrt mich so lange, bis er in den Rinnstein springen kann, wo er ungefähr fünf Minuten lang pinkelt. Die Kälte lässt mich erschauern, aber es ist nicht unangenehm. „Ich bin nicht daran interessiert, einen Mann zu treffen oder mit einem Mann auszugehen oder mich mit einem Mann und/oder seinem Kram zu befassen, kapiert?“


  „Nie mehr?“


  „Ganz richtig.“


  „Davis scheint ein ganz netter Kerl zu sein, Ter.“


  „Mhm. Das sind sie anfangs alle. Und dann verändern sie sich.“


  „Nicht alle.“


  Sie schaut mich merkwürdig an. „Sagt die Frau, die gerade von ihrem Traumprinzen sitzen gelassen wurde.“


  Ich bin viel zu müde, um darauf einzugehen.


  „Außerdem“, fährt Terrie fort, „hat mir nicht jemand erzählt, dass Davis geschieden ist? Na also, was sagt uns das?“


  „Vielleicht, dass er eine Beziehung hatte, die nicht funktionierte? Wieso wird er dadurch automatisch ein schlechter Mensch?“


  „Nun, zumindest bringt ihm das nicht gerade Pluspunkte ein.“


  „He. Du bist geschieden. Zwei Mal. Und bist du deswegen ein schlechter Mensch?“


  Sie öffnet den Mund. Schließt ihn wieder.


  „Nun“, erkläre ich, weil ich jetzt in Fahrt bin und mich nicht daran erinnern kann, wann ich zum letzten Mal Terrie Latoya sprachlos gemacht habe, „wenn er Interesse an dir gezeigt hätte und noch verheiratet wäre, das würde aus ihm einen schlechten Menschen machen.“


  Terrie stimmt mir grummelnd zu.


  Geoff lässt endlich sein Bein herunter, seufzt, hüpft zurück auf den Gehweg und zieht mich die Straße hinunter. Neue Nachbarschaft, neue Gerüche. Was für eine Freude. Ich beginne zu laufen, Terrie schlurft neben mir, die Hände in den Taschen ihrer Jacke vergraben. Gelegentlich fährt ein Auto an uns vorbei und spritzt uns mit Regenwasser voll.


  „Weißt du was?“ Terrie scheint noch immer sauer, aber nicht auf mich. Jedenfalls nicht mehr so sehr.


  „Was?“


  „Das Problem ist, dass ein Mann sich perfekt verhalten kann, um eine Frau zu bekommen, aber sobald er sichergestellt hat, dass sie blind vor Liebe ist, zeigt er nach und nach all seine Fehler. Und am Schluss fühlt sich die Frau einfach nur an der Nase herumgeführt. Oder sie sitzt in der Falle.“ Sie schüttelt den Kopf und atmet schneller. „Das wäre alles verflucht noch mal einfacher, wenn sie uns ihre Fehler von Anfang an zeigen würden, denn dann könnten wir entscheiden, ob sie überhaupt die Zeit und die Anstrengung wert sind, die wir in sie investieren.“


  „Oh, richtig.“ Ich lache, was vermutlich nicht das Klügste ist, aber ich kann nicht anders. „Willst du im Ernst behaupten, dass alles anders gekommen wäre, wenn Jarrod und Boyd ihr wahres Gesicht von Anfang an gezeigt hätten?“


  „Ja, zum Teufel. Und denk an all den Liebeskummer, den ich mir hätte ersparen können. Ganz zu schweigen von dem Geld, das zwei Scheidungen kosten.“


  „Gut, das war vielleicht nicht das beste Beispiel. Aber … wie viele Frauen haben den Mut, Männern ihr wahres Gesicht zu zeigen, von Anfang an? Ich meine, ich auf gar keinen Fall. Du?“


  Terrie scheint darüber eine Weile nachzudenken und schüttelt schließlich den Kopf. „Ich verstehe, was du meinst.“


  „Und außerdem, wer von uns ist nicht schon total verkorkst? Ich bin es, das weiß ich. Ich bin zum Beispiel viel zu kontrolliert. Und manipulativ. Und ganz bestimmt gibt es noch andere Fehler, die ich nicht einmal ahne. Aber ich glaube auch, dass ich ein paar ganz anziehende Eigenschaften habe, weißt du? Ein paar ausgleichende Qualitäten, die ein menschliches Wesen dazu bringen könnten, es länger mit mir auszuhalten.“


  Terrie verzieht ihren Mund, was mich neugierig macht, aber nicht neugierig genug, um nachzufragen. Ich finde es schon schwer genug, mich so allgemein auszudrücken.


  Dann sagt sie: „Ich weiß, was du sagen willst, aber …“


  „Aber was?“


  Sie seufzt. „Zur Hölle, ich weiß nicht mehr.“


  Wir laufen noch ein wenig, denken ein wenig nach, ein bisschen erstaunt darüber, noch ein paar versteckte Hirnzellen entdeckt zu haben, von denen wir bisher nichts ahnten.


  „Wie wäre es damit“, fahre ich fort. „Wie wäre es, wenn eine Art Liste mit jedem neuen Mann mitgeliefert würde? So eine, wie sie Makler ausfüllen müssen, wenn sie ein Haus verkaufen? Ich meine, wenn du ein Haus suchst, würdest du dann eines in Betracht ziehen, das zwar ein wenig umgebaut werden muss, aber dafür in der Nähe einer guten Schule liegt und einen großen Garten hat und nicht zu viel kostet? Und wenn, mit welchen Fehlern könntest du leben?“


  Terrie wirft ihre Zöpfe über eine Schulter und runzelt die Stirn. Dann schüttelt sie den Kopf. „Mit keinen.“


  „Mit keinen?“


  „Nee. Ich will nur zur Miete wohnen. Ich will kein altes Haus, das um mich herum zusammenfällt oder Termiten hat, oder um das man sich immerzu kümmern muss, damit es in Schuss bleibt. Wenn bei einer Wohnung was nicht stimmt, ruft man die Hausverwaltung an, und dann wird es repariert …“


  „Du hast offenbar in besseren Wohnungen gewohnt als ich.“


  Sie ignoriert mich. „Aber man muss keine Verpflichtung eingehen. Keine Verpflichtung, kein gebrochenes Herz.“


  „Und was ist mit Sex?“


  Sie hebt eine Augenbraue. „Man muss doch nicht in einem Haus wohnen, um Sex zu haben, Herzchen.“


  „Sehr witzig. Ich meine Sex in einer richtigen Partnerschaft.“


  Sie bricht in Lachen aus. „Ich brauche auch keine richtige Partnerschaft, um Sex zu haben.“


  „Ja. Aber ist er dann genauso gut?“


  Terrie schaut auf ihre Schuhe.


  „Du bekommst bei einer Wohnung auch keinen tollen Garten“, sagt sie, „aber das ist ein Opfer, das man um des lieben Frieden willens gerne macht.“


  Ich hake mich bei ihr ein und steuere mit ihr und dem Hund zurück Richtung Wohnung. „Also. Soll das heißen, dass du nicht mit Davis ausgehen wirst?“


  „Genau das.“


  „Terrie, mit einem Mann auszugehen heißt doch noch nicht, dass du ihn heiraten musst.“


  Sie lacht freudlos. „Ich kenne diesen Blick in den Augen eines Mannes. Es ist ein hungriger Blick. Und nicht nur hungrig nach Sex. Damit könnte ich ja umgehen. Es ist dieser Blick, der bedeutet Hypotheken und Familienkutsche und Kinder.“


  „Es gibt Schlimmeres im Leben.“


  „Oh Gott, jetzt klingst du wie Shelby.“ Sie sieht mich an. „Das Leben ist kein Liebesroman. Es wird nicht einfach alles gut, weil du es so willst.“


  „Jedenfalls beschwert sich Shel nicht.“


  Jetzt wird ihr Lachen hart.


  „Was soll das nun wieder heißen?“


  „Glaubst du wirklich, Shelby ist glücklich?“


  „Nun, ja. Du nicht?“


  Terrie kneift die Lippen zusammen und schaut weg.


  Ich habe gerade noch genug Kraft übrig, um Shelby zu verteidigen. „Worum zum Teufel geht es hier eigentlich? Neid?“ Terrie starrt mich an. Ich lasse mich von ihrer Wut nicht anstecken. „Weißt du, ich finde es langsam langweilig, dass deine eigene Verbitterung auch auf das Leben anderer Leute abfärbt.“


  „Ich bin nicht neidisch auf Shelby. Oder sonst jemanden.“ Aber ich sehe, dass ihre Augen feucht schimmern, bevor sie sich abwendet. „Okay, vielleicht färbt meine Vergangenheit meine Wahrnehmung ein wenig. Aber das hier hat nichts mit mir zu tun, ich schwöre es. Ich weiß einfach, was ich sehe.“


  „Und was? Hey, wenn Shel nicht glücklich ist, dann kann sie ziemlich gut schauspielern.“


  „Bingo.“


  Ich bleibe mitten auf dem Bürgersteig stehen. „Du glaubst wirklich, dass das alles nur Theater ist?“


  „Honey, ich weiß es. Menschen, die wirklich zufrieden sind, müssen das nicht permanent betonen oder haben es nicht nötig, immer wieder davon anzufangen. All dieses Zeug, das sie neulich gesagt hat, glaubst du, dabei ging es um dich? Oder gar um mich? Nein, nein … das war einfach eine Frau, die sich selbst davon überzeugen wollte, dass sie alles richtig gemacht hat.“


  „Das ist verrückt, Terrie.“


  Sie zuckt mit den Schultern. „Glaub doch, was du willst. Kann mir ja egal sein. Aber ich wette um fünf Dollar, dass ich Recht habe.“


  Etwa eine Minute lang laufen wir schweigend weiter, in meinem Kopf dreht sich alles. Wenn das, was Terrie behauptet, wahr ist, wie konnte ich es übersehen? Gut, ich bin in letzter Zeit mit den Gedanken woanders gewesen, erst bei den Hochzeitsvorbereitungen und dann bei den verschiedensten Katastrophen, die mich seitdem heimgesucht haben. Trotzdem …


  „Aber sie hat keinen Ton gesagt.“


  Terrie lacht. „Du glaubst doch nicht im Ernst, dass sie es einfach so zugeben würde, wenn ihr Leben den Bach runtergeht? Ist dir nicht aufgefallen, wie ruhig sie heute war? Kommt mir so vor, als ob das kleine Plappermaul nicht mehr sehr mitteilsam ist.“


  „Du weißt, dass sie mit so heißem Wetter nicht sonderlich zurecht kommt. Und die Kinder waren heute total aufgedreht …“ Ich schüttle den Kopf. „Ich dachte, sie sei einfach müde.“


  „Müde bestimmt. Müde des Lebens, das sie führt, und von dem sie jeden überzeugen will, dass es so wahnsinnig toll ist.“


  „Du klingst wütend.“


  „Nun, ich schätze, das ist immer noch besser als neidisch. Wie auch immer, ich bin wegen ihr sauer, nicht auf sie. Es ist nur … Mist, ich habe so etwas schon lange erwartet, schon seit wir Kinder waren.“


  „Hast du? Wieso?“


  Wir sind wieder bei meinem Haus angekommen. Die Vordertreppe wird von zwei niedrigen Mauern flankiert, Terrie prüft mit einer Hand, wie nass sie ist, und setzt sich dann darauf. Ich folge ihr.


  „Wofür hat dieses Mädchen jemals kämpfen müssen, Ginge? Ihr wurde doch immer alles auf dem Silbertablett präsentiert, alles ist immer so gelaufen, wie sie es sich vorgestellt hat. Ich will nicht sagen, dass sie nicht für ihren Abschluss und ihre Karriere gearbeitet hat, denn das hat sie. Aber selbst das war für sie nicht annähernd so anstrengend wie für uns, verstehst du? Und genau so war es in der Liebe. Wie viele Freunde hatte sie vor Mark? Ich meine ernsthafte?“


  Ich denke darüber nach und schüttle den Kopf. „Ich kann mich nicht erinnern.“


  „Weil es keine gab. Sie trifft Mark, verliebt sich, sie verloben sich, sie feiern diese schöne, geschmackvolle Hochzeit, die Wohnung fällt Mark geradezu in den Schoß, sie bekommen zwei Kinder, einen Jungen und ein Mädchen, keine Komplikationen, alles ganz mühelos.“ Sie stockt. „Alles in ihrem Leben ist einfach immer richtig gelaufen. Und natürlich musste sie davon ausgehen, dass es immer so weitergehen würde. Sie ist auf ‚und sie lebten glücklich bis an ihr Lebensende‘ programmiert, einfach deshalb, weil sie nichts anderes kennt. Sie hat nicht diesen Schutzmechanismus für Katastrophen wie ich.“ Mit einem grimmigen Lächeln sieht sie mich an. „Und den du auch hast. Seit kurzem.“


  Ich denke über alles nach, was sie gesagt hat, obwohl ich viel zu kaputt bin, um das meiste überhaupt zu erfassen. „Naivität ist kein Verbrechen, Terrie.“


  „Nein. Aber eine Verpflichtung.“


  Ich gähne, schaudere und kriege eine Gänsehaut. Mit den Handflächen streiche ich über die aufgestellten Härchen meiner Arme und versuche, meine Gedanken zu ordnen.


  „Glaubst du, dass Shelby sich verändert hat?“


  „Ich denke, das Leben zwingt sie dazu“, antwortet Terrie. „Wie es uns alle irgendwann dazu zwingt.“


  Ich runzle die Stirn.


  Als ich kurz nach eins in Bett falle, schlafe ich umgehend ein, mir ist sogar der verdammte Hund egal, der sich neben mir eingerollt hat. Aber weniger als eine Stunde später wache ich mit pochendem Herzen und schwitzend wieder auf.


  Das ist schrecklich unfair. Ich bin so erschöpft, dass ich selbst das Atmen anstrengend finde. Und ich liege hier, lausche, wie Geoff im Traum leise wufft, und bin mir auch des geringsten Geräusches in der Wohnung bewusst. Ich rede mir ein, dass es sich nur um das übliche Erste-Nacht-Syndrom kombiniert mit Übermüdung handelt. Was sonst sollte es sein?


  Vielleicht will ich die Antwort auf diese Frage gar nicht wissen.


  Schimpfend steige ich aus dem Bett, stolpere durch ein Labyrinth unausgepackter Kartons zum Fenster, verschränke die Arme über meinem Sleepshirt und starre auf die Straße hinunter. Es hat zu nieseln begonnen.


  Ein merkwürdiger Schmerz, dessen Ursache ich nicht kenne, breitet sich in meiner Brust aus, immer weiter, bis meine Kehle sich zusammenzieht und meine Augen zu brennen beginnen.


  Das ist verrückt. Ich habe ein tolles Apartment in weniger als zwei Wochen gefunden, ich bin nicht mehr arbeitslos, ich muss mir sogar keine Sorgen mehr darüber machen, dass meine Mutter von dem Umzug erfährt. Okay, es gibt da noch ein paar größere Probleme, die ich lösen muss, aber im Grunde habe ich mir doch mein Leben von den bösartigen Göttern wieder zurückgeholt, ihnen gezeigt, wer hier die Hosen anhat. Zum Teufel, ich sollte jetzt unerträglich selbstzufrieden sein. Und nicht so etwas fühlen, was immer es ist.


  Als ich in die Küche gehe, um eine Flasche Wasser zu holen, hüpft Geoff vom Bett. Für ihn ist das Leben eine einfache Gleichung: Küche = Essen. Er schnüffelt an einer verschlossenen Schublade, schaut dann zu mir hoch und jault.


  „Da ist dein Fressen nicht drin, Blödmann. Außerdem hast du noch was in deinem Napf, für den Fall, dass du wirklich hungrig bist.“


  Er kratzt an der Schublade. Erschöpft ziehe ich sie auf und zeige ihm den Inhalt.


  „Schau. Kein Fressen. Jetzt zufrieden?“


  Ich kann sehen, dass er es nicht ist, aber er lässt seinen stämmigen kleinen Körper mit einem tiefen Seufzer auf den Boden plumpsen. Ich hole die Wasserflasche und kehre zurück ins Wohnzimmer, um weiter meinen Gedanken nachzuhängen. Das komische, nervige Gefühl kommt mit.


  Ich fühle mich … orientierungslos. Aus dem Gleichgewicht gebracht. Sicher liegt das zum Teil an dem, was Terrie über Shelby gesagt hat – auch wenn ich ihr nicht alles abnehme, nicht, bevor ich die Chance hatte, mir selbst darüber ein Bild zu machen –, aber es geht um mehr. Es geht auch um Terrie, die eine ungeahnte Verletzlichkeit durchblicken lässt. Und um Greg, der ein anderer Mensch ist, als ich dachte, und um Brice, der ermordet wurde, und um meine Mutter, die sich plötzlich ganz normal und nett benimmt, und um mein ungeklärtes Gefühl für Nick (oh, schauen Sie mich nicht so an – haben Sie tatsächlich diesem ganzen Unsinn geglaubt, dass ich mich nicht zu ihm hingezogen fühle?) und um die Tatsache, dass ich mich richtig dafür fürchte, am Montag meinen neuen Job zu beginnen.


  Mein Gott. Ich fühle mich wie die Überlebende eines Erdbebens oder Hurrikans oder so was. Ich war damit beschäftigt, mein Leben wieder in Ordnung zu bringen, wie ein Biber, der zielstrebig den zerborstenen Damm wieder errichtet (ja, ich weiß, dass ich hier die Metaphern durcheinander bringe, aber was zum Teufel erwarten Sie? Es ist drei Uhr morgens). Ich habe dabei übersehen, dass sich die komplette Landschaft um mich herum verändert hat. Und jetzt, wo ich zum ersten Mal zur Ruhe komme, habe ich keine Ahnung, wo ich eigentlich bin. Die Landschaft ist noch immer da, aber sie kommt mir nicht mehr bekannt vor.


  Tränen, die ich mir seit dem Tag nach der Hochzeit verboten habe, strömen meine Wangen hinab, eher Tränen der Verwirrung und Frustration als des Selbstmitleids. Ich bin noch nie unentschlossen gewesen. Ich habe fast immer gewusst, was ich wollte. Und die meiste Zeit, seit ich erwachsen bin, habe ich es auch bekommen. Es ist mir wichtig, Ordnung zu halten. So bin ich. Oder zumindest dachte ich das bis vor zehn Minuten. Wie konnte ich nur übersehen, dass sich meine ganze Welt – von der ich zumindest annahm, dass sie existierte – verändert hat, dass jeder um mich herum sich verändert, und dass dieser Verdrängungsmechanismus, der mir so viele Jahre gute Dienste geleistet hat, nicht mehr funktioniert?


  Jesus und Maria. Was soll ich jetzt tun?


  9. KAPITEL


  Der darauf folgende Freitag, fünf Uhr sechzehn: Shelby und Mark und die Kinder kommen zum Essen. Sie sind zu spät, was mich nicht überrascht, weil der Verkehr auf dem Henry Hudson Parkway um diese Uhrzeit bestimmt heftig ist. Und das ist auch gut so, weil ich in meiner Wohnung herumhetze und auf Hausfrau mache. Gut, meine Version von Hausfrau, was bedeutet, ich kümmere mich darum, dass kein Dreck am Silberbesteck klebt, der Teppich gesaugt ist und Geoff sich nicht irgendwo übergeben hat. Es ist wieder heiß geworden, nicht so schlimm wie zuvor, aber schlimm genug, dass mein Haar mir das Leben zur Hölle macht. Trotzdem bin ich in Gastgeberlaune, trage dieses Viskosekleidchen, das ich in einem winzigen Laden auf der 181. Straße erstanden habe, ich habe mir sogar die Fußnägel in einem zickigen Pinkton lackiert. Sie sehen also, ich tue mein Bestes, wirklich. Aber …


  Tiefer Seufzer.


  Also, so sieht es aus: Erinnern Sie sich noch, wie ich sagte, dass ich mich vor diesem Job fürchte? Dass ich ein wirklich schlechtes Gefühl dabei habe? Nun, Honey, tausend Punkte für meine Vorahnung.


  Ich meine, Brice war ja ein widerlicher Hurensohn, aber zumindest wusste er, was er tat. Diese Leute aber tragen die Nase so hoch, dass es reinregnet. Eine Feststellung, für die ich nicht einmal eine Woche brauchte.


  Zunächst einmal sind die so genannten „Designer“ nichts anderes als bessere Verkäufer. Was mir von Anfang an klar war, aber trotzdem. Ich habe nicht vier Jahre Design studiert und sieben Jahre in einer der besten Firmen der Stadt gearbeitet, um jetzt mit Hinz und Kunz durch die Möbeletage zu laufen, während die überlegen, ob sie lieber das Lederoder Chintz-Sofa mit dem passenden Sessel nehmen sollen. Wissen Sie, bei mir geht es nicht darum, die Leute wählen zu lassen. Ich höre mir an, was sie wollen, mache mir Notizen und sage dann: „Das wäre perfekt“ und sie antworten: „Sind Sie sicher?“ und ich sage: „Absolut“ und sie nehmen es. Und es gefällt ihnen. Ruckzuck erledigt. Ich halte es nahezu für unmöglich, jemandem einen Rat zu geben, wenn er inmitten von tausend Sofas steht. Ich hasse, hasse, hasse es.


  Und das alles auch noch für lausige zehn Prozent.


  Ich vermute, ich habe diese Woche nach Steuern ungefähr dreihundert Dollar verdient. Was glauben Sie, wie weit man in New York damit kommt? Der Leiter des Designstudios hat mir versichert, dass ich meine Zielvorgaben problemlos erreichen könnte, obwohl es noch ein paar Monate dauern würde, bis die Spezialaufträge reinkämen und das Geld nur so hereinströmt.


  Mhm. Ähm, Entschuldigung, aber es ist nicht gerade so, als ob sich die Kunden in dem Laden über den Haufen rennen würden.


  Sie können sich vorstellen, was für ein tolles Gefühl es war, als ich einigen anderen „Designern“ erzählte, wo ich vorher gearbeitet habe, woraufhin sie fragten: „Und was willst du dann hier?“


  Sie können sich auch vorstellen, was für ein tolles Gefühl es war, als ich meine ehemaligen Kunden von Fannings anrief und sagte, he, stellen Sie sich vor, ich bin wieder im Geschäft, wann können wir uns treffen? Jeder Einzelne informierte mich darüber – sich natürlich wortreich entschuldigend –, dass er sich bereits einen anderen Designer gesucht habe.


  So viel zum Thema Loyalität.


  In diesem Laden werde ich auf keinen Fall alt werden. Auf keinen Fall …


  Es klingelt. Ich rufe durch die Sprechanlage hinunter und lasse Shelby und die Gang hinein.


  Sie mögen jetzt fragen, warum ich meine Cousine und ihre Familie nach nicht mal einer Woche bereits zum Abendessen einlade?


  Was glauben Sie denn, zum Teufel?


  Nun, um genau zu sein, gibt es zwei Gründe. Der erste ist, dass ich noch immer an diese Theorie der self-fulfilling prophecy glaube, also daran, dass wenn man so tut, als ob alles superklasse wäre, es auch so wird. Dieser ganze Werbin-ich-und-wo-stehe-ich-und-wo-will-ich-hin-Kram geht mir total auf die Nerven. Ich will über all das jetzt nicht nachdenken, ich kann jetzt nicht darüber nachdenken, und es ist wohl das Beste, wenn ich mich mit Leuten umgebe, deren Situation potenziell noch verkorkster sein könnte als meine. Das ist ein verdammt cleverer Schachzug.


  Was mich zum zweiten Grund meiner Einladung führt. Obwohl ich mich dagegen wehre, rattert das Gespräch mit Terrie seit jener Nacht in meinem Kopf herum wie Murmeln in einer Blechdose. Also habe ich beschlossen, mich selbst davon zu überzeugen, dass es Shelby gut geht. Mensch, ich kenne meine Cousine, so lange ich lebe. Wenn da wirklich was nicht in Ordnung ist, werde ich es herausfinden, ganz sicher. Und heute Abend werde ich mich von nichts ablenken lasen. Ich habe genauestens geplant, wie ich unauffällig herausfinden kann, was da los ist.


  Natürlich, falls sich herausstellen sollte, dass Terrie Recht hat, dann werde ich sofort an Selbstmord denken. Ja, Shelby übertreibt vielleicht gerne ein wenig, freundlich ausgedrückt. Aber ihre Ehe mit Mark war immer mein Maßstab dafür, wie es sein sollte, und das seit sechs Jahren. Ich will nicht, dass dieser Traum zerplatzt, glauben Sie mir.


  Aber ich will es wissen.


  Es gibt eine Unmenge Umarmungen und Küsse, als sie in meine Wohnung strömen, die Kinder steuern direkt auf den armen Hund zu. Der das Gott sei Dank ganz in Ordnung zu finden scheint. Man weiß ja nie bei Geoff. Nicht dass er jemals bissig wäre oder so. Dazu hat er viel zu viel Klasse. Er kann aber ziemlich unterkühlt wirken, wenn er in der Laune dazu ist. Distanziert.


  Ich frage alle, was sie trinken wollen, gehe in die Küche, um Shelby ein Glas Ginger Ale und Mark einen Scotch auf Eis zu holen, ohne sie dabei auch nur eine Sekunde aus den Augen zu lassen. Sie benehmen sich wie immer, als ob sie umhüllt wären von sprühenden, schillernden Liebes-Seifenblasen. Als ob unsichtbare Fäden sie miteinander verbinden. So was in der Art. Manchmal machen mich ihre Schmusereien schier wahnsinnig, aber heute Abend freue ich mich darüber. Shelby scheint sehr entspannt und lächelt Mark an, als er ihr ihr Getränk reicht.


  Ich war immer der Meinung, dass die beiden sich perfekt ergänzen, so als ob man nach monatelanger Suche endlich genau den richtigen Pulli zu der herabgesetzten Bluse findet, die man spontan gekauft hat, woraufhin diese Kombination zum Lieblings-Outfit wird. Mark ist der Typ Mann, bei dem einem als Erstes der Ausdruck „nett“ einfällt. Nichts an ihm ist wirklich bemerkenswert, er sieht normal aus – sandblondes Haar, das schon etwas licht wird, eine Brille mit Drahtgestell, nussbraune Augen, kleiner Bauchansatz – aber doch recht attraktiv. Ein freundlicher Mann, dessen Augenbrauen sich konzentriert zusammenziehen, wenn man mit ihm spricht, als ob er bemüht wäre, kein einziges Wort zu verpassen. Was für einen Kinderarzt sicher wichtig ist. Heute bin ich ganz erstaunt darüber, dass Shelby und er eigentlich wie Geschwister aussehen, ihre Haarfarbe und alles andere ist sehr ähnlich.


  „Was gibt’s zu essen?“ fragt Shelby. Sie trägt einen lockeren Baumwollpullover über einem weißen T-Shirt, Leinenhosen und teure Ledersandalen. Ein Samtband hält das Haar aus ihrem rundlichen Gesicht, wodurch sie zehn Jahre jünger aussieht, als sie ist. „Ich verhungere!“


  Also das ist merkwürdig. Shelby ist zwar nicht magersüchtig, aber noch nie in ihrem Leben hat sie zugegeben, hungrig zu sein.


  „Lasagne und Salat.“


  Wahnsinn, ich kann Lasagne machen. Vor allem wenn es sich um die handelt, die meine Nonna mir vor etwa drei Monaten vorbeigebracht hat. Ich musste sie nur auftauen, um sie danach eine halbe Stunde in den Ofen zu stecken, was ich jetzt tue. Das ist eben meine Art zu kochen.


  Der Salat ist schon fertig, der Tisch ist gedeckt, die Kinder sind beschäftigt … also gehe ich zurück ins Wohnzimmer und setze mich in den Schaukelstuhl. Ein paar Minuten lang sagen wir nichts, wir müssen uns erst richtig warm laufen, wie das so ist bei Leuten, die sich eine Weile nicht gesehen haben. So nett ich Mark auch finde, sobald das Gespräch beginnt, in typisch weiblicheren Bahnen zu verlaufen, steht er auf und sagt: „Na gut, ich schätze, ich lasse euch Frauen da mal alleine.“ Danach küsst er Shelby aufs Haar und verschwindet in sein Büro oder irgendwohin. Leider funktioniert diese Taktik immer nur, wenn wir bei ihnen zu Abend essen. Da er aber jetzt bei mir ist, sitzt er in der Falle. Und da keiner von uns will, dass der Mann feuchte Augen bekommt, klammern wir uns an ungefährliche Themen.


  „Na“, sagt Shelby, „wie ist dein neuer Job?“


  „Du weißt ja, wie das in den ersten Wochen immer ist“, antworte ich schulterzuckend, „man muss sich erst eingewöhnen.“


  Auf diese unkonkrete Antwort hin kneift sie die Augen zusammen, aber nur ein klein wenig. Terrie hätte keine Hemmungen, jetzt die Wahrheit aus mir rauszuquetschen. Aber Shelby kennt mich gut genug. Sie weiß, wenn etwas nicht in Ordnung ist, werde ich es früher oder später von alleine erzählen, ob es jemand hören will oder nicht. Warum dann das Unvermeidliche noch beschleunigen?


  Die Kinder beginnen, über etwas völlig Unwichtiges zu streiten. Ich stehe auf, gebe ihnen Zeichenblöcke und Malstifte und schicke sie ins Schlafzimmer, wo sie in Hörweite sind, wir aber unsere Ruhe haben.


  Shelby erzählt, dass Mark angeboten wurde, Partner einer Arztpraxis auf der Park Avenue zu werden. Sie strahlt. Mark gibt dieses „Das ist doch gar nichts“-Geräusch von sich, aber es ist ihm deutlich anzusehen, wie stolz er ist.


  „Das ist wunderbar!“ rufe ich.


  „Ich müsste anfangs aber auch eine Menge Überstunden machen“, sagt er, und genau in diesem Augenblick zuckt Shelby zusammen und fragt: „Was um Himmels willen war das?“


  Ich schließe die Augen. Nur einen Moment lang.


  Tja, Jungs und Mädels, es gibt einen Grund dafür, warum meine Wohnung so billig ist. Ehrlich gesagt gibt es mehrere Gründe, und der geringste ist die Familie, die über mir wohnt. Ich weiß immer noch nicht genau, aus wie vielen Personen sie besteht und wie sie alle in einer Zweizimmerwohnung leben können, aber ich schätze, dass ihre vorherige Behausung auf jeden Fall in einem ländlicheren Gebiet lag als diese hier.


  „Ein Hahn“, antworte ich.


  „Ein Hahn?“ fragen Shelby und Mark gleichzeitig zurück. „Was zum Teufel hat ein Hahn in einer New Yorker Wohnung zu suchen?“


  „Ich habe beschlossen, dass ich das gar nicht wissen will“, antworte ich matt und stehe auf, um nach der Lasagne zu sehen.


  Natürlich ist dieser Hahn nicht alles. Aus irgendeinem Grund scheinen diese Leute einfach nicht einsehen zu wollen, dass man ein Auge darauf haben sollte, wenn man Wasser in die Badewanne laufen lässt. Allein in der vergangenen Woche ist sie drei Mal übergelaufen, das Wasser strömte meine Wände herab bis ins Apartment unter mir (zumindest habe ich mir das zusammengereimt, nachdem die kleine alte Frau wütend hochgestapft kam und gegen meine Tür gehämmert hat, dass ich dachte, sie würde sie einschlagen.) Beim letzten Mal kam das Wasser durch eine Lampe im Bad, woraufhin die Glühbirne explodierte. Während ich auf der Toilette saß. Ich brauchte eine Stunde, bis ich die ganzen Splitter aus meinem Haar gepickt hatte.


  „Aber es ist verboten, Nutztiere innerhalb der städtischen Grenzen zu halten“, erklärt Mark. Er blickt gegen die Decke, die jetzt bebt. „Und warum wackelt sie jetzt?“


  „Frag den Hahn“, antworte ich und füge dann vermutlich etwas zu laut hinzu: „Oh, verdammt. Ich habe total vergessen, Brot zu kaufen.“


  „Ist schon in Ordnung, Honey“, sagt Shelby, aber ich übergehe sie, indem ich mich mit dem nächsten Satz direkt an Mark wende.


  „Würde es dir furchtbar viel ausmachen, schnell zum Bäcker an der Ecke zu gehen und ein paar Baguettes zu besorgen?“ Ich habe bereits meine Tasche geschnappt und reiche ihm zehn Dollar aus meinem Geldbeutel. „Vielleicht gehen die Kinder mit dir, du kannst ihnen ja ein paar Eclairs als Nachspeise kaufen?“


  „Klar, kein Problem“, erwidert Mark und tappt damit direkt in meine Falle. „Wo ist der Bäcker noch mal?“


  „Wenn du rauskommst gleich rechts, dann wieder rechts und etwa einen halben Block weiter unten ist er, du kannst ihn gar nicht übersehen.“


  Er ruft die Kinder, weigert sich, mein Geld zu nehmen, und verschwindet.


  „Mannomann. Das war vielleicht unauffällig.“


  Ich drehe mich um, sehe Shelby an und blinzle unschuldig. „Was denn?“


  Sie zieht etwas Luft durch die Zähne ein. „Ja klar, du hast das Brot vergessen.“


  Gut, Täuschungsmanöver sind also nicht meine größte Begabung. Aber trotzdem lasse ich mich nicht so schnell unter Druck setzen, das habe ich in den letzten Wochen ja wohl häufig genug unter Beweis gestellt.


  „Habe ich auch“, antworte ich voller Überzeugungskraft. „Wirklich, ich meine, bei allem, was ich zur Zeit im Kopf habe, bin ich schon froh, wenn ich mich an meinen eigenen Namen erinnern kann.“ Ich stürme zurück ins Wohnzimmer, lasse mich in den Stuhl sinken, wobei mir klar wird, dass diese Notlüge spätestens dann auffliegt, wenn ich das Gespräch auch nur ansatzweise in die Richtung lenke, die ich im Sinn habe. Zum Glück komme ich erst gar nicht in die Versuchung, denn das tut sie schon selbst.


  „Ist das nicht toll mit Marks Job?“


  „Klingt echt gut. Ich meine, das hat er doch immer gewollt, oder?“


  „Absolut. Und ich habe ihm gesagt, dass er sich wegen der Überstunden keine Gedanken zu machen braucht, ich bin ja zu Hause bei den Kindern.“ Strahlendes Lächeln. „Das wird schon gut gehen.“


  Ich warte. Sie zupft an der Armlehne des Sofas herum und sagt dann, ohne mich anzusehen: „Willst du was Verrücktes hören? Jemand von einer Zeitschrift hat angerufen und mir einen Job angeboten.“


  „Was ist daran verrückt?“


  Sie lacht. „Ich habe zwei Kinder unter fünf Jahren, deshalb. Als ob ich jetzt wieder anfangen könnte zu arbeiten. Als ob ich das wollen würde. Und nachdem Mark jetzt diese neue Chance hat, wäre es nicht gut für die Kinder, wenn wir beide tagsüber nicht da sind …“


  Und wer hätte das gedacht, gerade jetzt, wo es interessant wird, kommen Mark und die Kinder mit Tüten beladen zurück. Mich dünkt, sie haben etwas mehr eingekauft als nur einige Baguettes und ein paar Eclairs.


  „Weißt du, was sie dort hatten?“ fragt Mark seine Frau, während beide Kinder zu Mama aufs Sofa klettern und loszwitschern wie die Elstern: „Frisch gebackenen Pumpernickel!“


  Shelby scheint sichtlich aufzuleben. „Wirklich?“


  „Oh ja. Hast du dich nicht erst darüber beschwert, dass es heutzutage keinen guten Pumpernickel mehr gibt? Hier … versuch mal ein Stück.“ Er holt einen runden, ungeschnittenen Laib aus der Tüte und bringt ihn zu ihr.


  „Oh, mein Gott … das riecht herrlich!“


  „Hab ich’s nicht gesagt? Hm?“


  Shelby kichert, klopft ihm zärtlich auf den Bauch und legt dann ihren Arm um Hayleys Taille, um die überschwängliche Umarmung ihrer Tochter zu erwidern. „Ehrlich, du bist genauso verrückt wie die Kinder.“


  Geoff gesellt sich zu mir in die Küche, um mir zu helfen, das Brot zu schneiden und die Knoblauchbutter drauf zu schmieren. Und dann beginnt er wieder damit, an der Schublade zu kratzen, was er mindestens drei oder vier Mal am Tag tut. Und jedes Mal öffne ich sie, so wie jetzt auch, zeige ihm, dass nichts für ihn drin ist, und führe ihn dann an seinen Fressnapf. Haben Sie auch nur die geringste Vorstellung davon, wie lange ein Corgi braucht, bis er eine Zwanzig-Kilo-Tüte Hundefutter geleert hat?


  In diesem Moment kommt Shelby herein und starrt auf die Tüte.


  „Wahnsinn. Das ist die größte Tüte Hundefutter, die ich je gesehen habe.“


  „Ich weiß. Ich frage mich, ob der Hund lange genug lebt, um das alles zu fressen.“


  Geoff wimmert.


  „Entschuldige. Das war nur eine allgemeine Überlegung.“


  „Wenn ich mal eine blöde Frage stellen darf … warum hast du überhaupt so eine riesige Tüte gekauft?“


  „Hab ich nicht. Das war Brice. Die war noch in seiner Wohnung, nachdem … du weißt schon.“


  Sie nickt. „Was gibt es überhaupt Neues von dieser Front?“


  Ich zucke die Achseln, öffne die Ofentür, nehme die Lasagne heraus, stelle das Brot hinein und knalle die Tür wieder zu. „Ich weiß genauso viel wie du. Vermutlich sogar weniger, nachdem ich die ganze Woche über keine Nachrichten gehört habe.“


  Dieses Thema lässt natürlich Nick vor meinem inneren Auge erscheinen, ein Bild, das ich sofort und mit nur teilweisem Erfolg aus meinem Gedächtnis zu streichen versuche.


  „He, Liebling“, schreit Mark aus dem Wohnzimmer. „Das musst du sehen.“


  Shelby geht wieder. Ich nehme Geoffs leere Schüssel vom Boden, schütte Futter hinein und stelle sie wieder zurück, dann beobachte ich den Hund dabei, wie er es verschlingt, als habe er seit Clintons Amtsantritt nichts mehr zu fressen bekommen.


  Plötzlich fällt mich die Melancholie an, droht mich fortzureißen. Schnell schnappe ich mir zwei Topflappen, trage die Lasagne raus zum Tisch, genau in dem Moment, in dem Mark seine Arme um ihre Hüften schlingt, beide lachen über etwas, was das ältere Kind gerade gesagt hat. Ich studiere das Gesicht meiner Cousine, entdecke aber keinen Hinweis darauf, dass das Lachen oder der zufriedene Glanz in ihren Augen unecht sind.


  Tut mir Leid, Terrie, denke ich und atme erleichtert auf, weil wenigstens dieser Teil meines Lebens unverändert bleibt. Wobei sich exakt in diesem Augenblick zu meiner Erleichterung noch ein anderes Gefühl gesellt, nicht direkt Neid, aber es ist doch scharfkantig genug, dass ich mich dabei nicht wohl fühle.


  Diese Shelby hat, was ich zu bekommen hoffte, obwohl ich gar nicht wusste, dass ich es wollte. Ihr Leben ist im Großen und Ganzen vorgezeichnet, definiert, festgelegt, während ich hier stehe, über dreißig bin und mit einem Mal nicht weiß, was ich einmal werden will, wenn ich erwachsen bin.


  Oder wer ich werden will.


  Ich zwinge mich zu lächeln. „He Leute – lasst uns essen!“


  Am darauf folgenden Montag schnappe ich gleich nach der Arbeit Geoffs Leine und führe ihn nach draußen, bevor er platzt. Als wir zurückkommen, befinden sich drei Nachrichten auf meinem Anrufbeantworter. Die eine ist von dem Partyservice, der – sehr höflich – anfragt, ob ich denn inzwischen den Rest des Geldes überwiesen hätte. Die andere ist vom Blumenladen, der – nicht ganz so höflich – anfragt, ob ich denn inzwischen den Rest des Geldes überwiesen hätte.


  Wenn das Universum wieder anständig funktionieren würde, hätte der dritte Anruf ja eigentlich von Greg sein müssen, der sagt. „Hi Ginge, wollte dir nur sagen, dass ich alle Rechnungen bezahlt habe“, aber nachdem das Universum offenbar nicht im Geringsten daran interessiert war, gerecht zu sein, ist die dritte Nachricht von Curtiss James, der sich endlich wegen Geoff meldet.


  „Hallo Ginger, wir werden so gegen halb acht vorbeikommen, um den Hund abzuholen, aber ich sag’s gleich, kann gut sein, dass es ein bisschen später wird, denn wir kommen aus Forest Hill.“


  Hm. Na und, kann er sich darauf was einbilden?


  Ich schaue auf die Küchenuhr. Neunzehn Uhr vierzehn. Ich blicke Geoff an, der krumm auf einer Hüfte liegt und hechelt, seine kurzen, stämmigen Hinterbeine nach Norden ausgestreckt, während sein Kopf nach Osten zeigt. Mein Herz krampft sich zusammen. Er sieht so zufrieden aus. Ich habe schon versucht, ihn vorzubereiten, aber noch haben wir unsere Sprachbarriere nicht ganz überwunden. Ich hocke mich neben ihn, streichle diese wunderbaren, lächerlichen Ohren. Er lässt den Kiefer zusammenschnappen und ist sich offenbar bewusst, dass irgendetwas nicht in Ordnung ist.


  „Er ist ein netter Kerl, ganz bestimmt“, versichere ich ihm. „Sonst hätte Brice dich doch nicht ihm hinterlassen, oder? Nein, natürlich nicht.“ Ohne mich um mein Kleid und meine Strumpfhose zu kümmern, setze ich mich neben ihn auf den Boden und lehne mich gegen die Schranktüren. Geoff pflanzt seinen Oberkörper auf meinen Schoß, was in Anbetracht seiner knochigen Ellbogen keine wirklich angenehme Erfahrung ist. Vor allem, als ein dünner Faden Speichel auf meinen rechten Schenkel tropft. Aber was soll’s. Bald wird es keine Speichelfäden mehr geben, dünn oder dick, ein Gedanke, der mich höllisch deprimiert. Da wir schon von Depressionen sprechen: Ich habe zwar keine Ahnung, warum, vielleicht nur, weil ich bei der Arbeit zu Tode gelangweilt bin, jedenfalls denke ich in den letzten Tagen furchtbar oft an Greg. Die Erlebnisse der letzten Wochen waren zu einem dumpfen, kleinen Schmerz in der Mitte meiner Brust geschrumpft, aber irgendetwas – vielleicht der Anblick von Shelby und Mark? – hat ihn schließlich wieder lebendig werden lassen. Ich war so damit beschäftigt, einigermaßen Oberwasser zu bekommen, dass mir gar nicht so recht klar geworden ist, wie sehr ich ihn vermisse.


  Ich glaube nicht etwa, dass alles wieder so werden könnte wie früher. Jetzt nicht mehr. Meine Intuition sagt mir, dass zu viel Zeit vergangen ist, dass Greg schon längst versucht hätte, sich mit mir zu versöhnen, wenn er das wollte. Ich spiele immer wieder mit dem Gedanken, dass ich einmal Phyllis anrufen sollte, einfach um herauszufinden, ob er wieder aufgetaucht ist, aber das wäre doch zu Mitleid erregend. Und der Himmel weiß, dass ich nicht Mitleid erregend sein will.


  Vielleicht könnte ich den Ring verkaufen, um die Rechnungen zu begleichen?


  Es klingelt. Geoff sieht mich erwartungsvoll an. Ich umarme ihn zärtlich und stehe umständlich auf.


  „Hi“, sagt eine strahlend lächelnde Erscheinung, als ich die Tür öffne. Die Erscheinung streckt mir eine Hand mit vielen Ringen entgegen. „Curtiss James. Und du musst Ginger sein.“


  Guter Gott, der Typ ist ein Bordell auf zwei Beinen. Hautenge rote Lederhosen, ein knalliges lila Hemd mit jeder Menge Perlen, ein wallender Schal und rote Cowboystiefel. Weißblond gebleichtes Haar mit modernem dunklen Ansatz. Viele Ohrringe.


  Ich lächle und bemühe mich, von dem Anblick nicht blind zu werden. „Leider Gottes ja.“


  „Na, na, Ginger ist doch ein toller Name. Schließlich“, fährt er fort, während er in die Wohnung stolziert – und zwar wirklich stolziert, „hat es bei Ginger Rogers funktioniert. Himmel, was für ein wunderschönes Apartment! Ich habe schon davon gehört, dass es ganz tolle Plätze hier in der Gegend geben soll, aber jetzt bin ich zum ersten Mal in einer solchen Wohnung. Oh mein Gott, ist das Geoffrey?“ Curtiss dreht sich zu mir um, die Hand gegen seine Brust gedrückt. Ein rosafarbener Ring mit einem Stein so groß wie der Central Park blinkt mir zu. „Das kann nicht Geoffrey sein – er war so groß …“, er lässt seine Hand nur ein paar Zentimeter über dem Boden schweben, „… als ich ihn das letzte Mal gesehen habe.“


  Der Hund und ich sehen einander an. Geoffs Gesichtsausdruck bedeutet soviel wie: „Das kann nur ein Scherz sein, oder?“


  „Dann … kennt ihr euch bereits?“


  „Oh Gott, ja, obwohl Brice und ich damals bereits Probleme hatten. Ich dachte damals, ein Baby könnte unsere Beziehung vielleicht retten. Aber du weißt ja, wie das ist.“ Er hockt sich auf die Erde und tätschelt den Boden neben sich. „Komm her, Geoffrey. Komm schon, Baby … ja, du bist ein guter Junge.“


  Geoff ist nicht nur sofort auf Curtiss zugelaufen, nein, er schmeißt sich auch auf den Rücken, damit sein Bauch gestreichelt werden kann. Der Hund verdreht den Kopf, um mich anzusehen.


  Verräter.


  Trotzdem beruhigt es mich zu sehen, dass Curtiss den Hund offenbar wirklich mag. Ich meine, wenn ich ihn schon weggeben muss, dann nur an jemanden, der ihn genauso liebt wie ich …


  Verdammt.


  „Tut mir Leid, dass es so lange gedauert hat, bis der Anwalt mich ausfindig machen konnte“, sagt Curtiss gerade. „Mein Liebster hatte ein Fotoshooting in Aruba, wir haben beschlossen, gleich ein paar Tage Urlaub dranzuhängen. Und du ahnst ja nicht, wie dringend nötig wir den hatten.“


  Ein Heim mit beiden Elternteilen ist auch was Gutes, oder?


  „Wie kam es denn, dass Brice den Hund behalten hat, als ihr beiden euch … ähm … getrennt habt?“


  Jetzt sitzt Curtiss im Schneidersitz auf dem Boden (wie er das bei den Hosen fertig gebracht hat, ist mir schleierhaft) und kratzt mit seinen manikürten Fingernägeln immer wieder über Geoffs Brust. Fehlt nur noch, dass der Hund zu stöhnen beginnt.


  „Ich war der Meinung, dass Brice ihn mehr braucht als ich.“ Er schaut zu mir hoch, sein Lächeln wirkt ein wenig traurig. „Er war ein einsamer Hurensohn.“


  „Er war schreck…“, ich kann mich gerade noch unterbrechen. Schließlich war dieser Mann hier Brices Liebhaber. Aber Curtiss lächelt mich überraschend charmant an.


  „Ja, das war er. Aber mit seinem Hintergrund ist es nicht überraschend, dass seine Fähigkeit, mit Menschen umzugehen, nicht sonderlich ausgeprägt war.“


  Er sagt das, als ob ich wissen müsse, was er damit meint. Das tue ich nicht. Genauso wenig will ich es wissen. Denn so wie ich mich kenne, würde er mir dann bestimmt Leid tun. Und all die vielen Jahre absolut begründeter Antipathie würden den Bach runtergehen.


  Curtiss erhebt sich, zieht die Hosen in Form und sagt: „Nun, ich dränge nur ungern, aber Liam fährt im Auto um den Block. Also, wenn du mir vielleicht einfach Geoffs Sachen geben könntest …“


  „Oh. Natürlich.“


  Ich habe seine Fressnäpfe und Spielsachen bereits eingepackt. Ich hole die Tasche aus der Küche und krame einen pinkfarbenen Gummiball hervor. Geoff japst und wedelt mit dem Hinterteil. „Diesmal nicht, Süßer“, sage ich mit zugeschnürter Kehle. Dann an Curtiss gewendet: „Das ist sein Lieblingsspielzeug. Wenn ich nicht oft genug mit ihm spazieren gehen kann, schmeiße ich das abends eine halbe Stunde durch die Gegend. Denn sonst würde er bei all dem Fressen bald aussehen wie ein Torpedo. Dabei fällt mir ein …“


  Ich gehe zurück in die Küche und schleppe die halbe Tüte Hundefutter zur Tür. Inzwischen wiegt sie etwa fünfundzwanzig Pfund, aber es fühlt sich immer noch an, als ob ich eine Leiche hinter mir herziehe. „Das ist das einzige Fressen, das er mag.“


  Curtiss starrt die Tüte neugierig an. „Schätze mal, dass ich eine ganze Zeit lang keines mehr kaufen muss.“


  „Da ist ein … Joghurtbecher drin.“ Ich werde nicht heulen, ich werde nicht heulen. „Er bekommt zwei Becher voll pro Tag.“


  „Kapiert. Nun, Süßer“, sagt er zu dem Hund und befestigt die Leine an seinem Halsband. „Dann wollen wir dich mal deinem anderen Daddy vorstellen!“


  Ich stehe in der Tür und sehe ihnen nach, wie sie den Flur entlanggehen, die Hundefuttertüte ist an Curtiss nicht existierende Hüfte gepresst. Sie erreichen den Fahrstuhl. Curtiss verlagert das Futter auf die andere Hüfte, drückt den Knopf und ruft: „Danke, dass du dich um ihn gekümmert hast!“


  „Kein Problem.“


  Der Fahrstuhl bleibt knirschend stehen, die Türen öffnen sich. Und als ich gerade schon befürchte, dass Geoff nicht einmal die Höflichkeit besitzen wird, ‚Auf Wiedersehen‘ zu sagen, wirft er den Kopf herum, sieht mich an, fiept einmal und trottet dann in den Fahrstuhl.


  Die Wohnung kommt mir unerträglich leer vor. Und still. Was komisch ist, wenn man bedenkt, dass ich a) seit zehn Jahren alleine lebe, und zwar gerne alleine lebe, vor Geoff musste ich mich nicht einmal um einen Wellensittich kümmern und b) meine Nachbarn offenbar den Hahn schlachten wollen, zumindest deutet die Vibration der Zimmerdecke so etwas an. Aber wie die meisten New Yorker kann ich Lärm ganz gut ausblenden, selbst dieses wilde Spektakel.


  Der Hunger treibt mich in die Küche, wo ich mir Gedanken über mein Abendessen mache. Ich muss ja schließlich bei Kräften bleiben. Mal sehen … ich durchwühle die paar rätselhaften Packungen, die in meinem Kühlschrank zittern.


  Also da wäre irgendwelches Zeug, dessen Haltbarkeitsdatum vermutlich ewig überschritten ist, drei Löffel Nudelsalat, etwas in Alufolie, was ich nicht mehr erkennen kann, woraufhin ich es wieder einwickle und zurücklege. Und etwas Lasagne ist noch übrig, obwohl ich die nach drei Tagen eigentlich nicht mehr sehen kann. Aber – und das ist endlich mal eine gute Nachricht – ich habe noch eines von den leckeren Baguettes gekauft und kann deshalb noch ein paar Scheiben Knoblauchbrot zubereiten.


  Also. Ich stelle eine Portion Lasagne in die Mikrowelle, schneide das Brot auf, verteile Knoblauchpaste darauf, um es in den Backofen zu packen …


  Was zum Teufel bedeutet dieser seltsam … klirrende Ton? Ja … es kommt definitiv aus dem Backofen. Neugierig öffne ich die Tür …


  Irgendetwas kommt herausgeflogen und prallt von meiner Brust ab. Ich kreische, werfe mich rückwärts über die kleine Trittleiter und sehe gerade noch ein graues Etwas über meinen Küchenboden flitzen und hinter den Geräten verschwinden.


  Ich brauche etwa eine Minute. Dann kreische ich erneut, springe auf und ab und fahre mir mit allen zehn Fingern durchs Haar, während ich unkontrolliert zittere und mir vage bewusst darüber werde, wie sehr ich gerade meinen über mir wohnenden Nachbarn ähnle. Als die Hysterie etwas abebbt, lasse ich mich auf die Trittleiter fallen, lausche meinem hämmernden Herzen und schaue immer wieder auf die Schublade, an der Geoff die ganze Zeit gekratzt hatte. Wahrscheinlich haben die Viecher die ganze Zeit verstohlen hinter ihren kleinen pelzigen Pfötchen gekichert. Oder vielleicht auch nicht. Vielleicht hat die Nähe zum Backofen ihren Übermut etwas gebremst.


  Ich versuche mir einzureden, dass ich mir den Geruch nach verbranntem Mäusefell nur einbilde.


  Ich gebe den Plan, Knoblauchbrot zu machen, auf – das hätten Sie doch wohl auch getan, oder? –, esse die Lasagne, die drei Löffel Nudelsalat und eine halbe Portion Schokoladeneis, schlüpfe dann in meinen Schlafanzug und stelle die Glotze an, vor der ich wie ein Zombie hocke (abgesehen vom gelegentlichen Zusammenzucken, wenn ich mir einbilde, dass Nagetiere durch die Wohnung jagen), bis ich in den frühen Morgenstunden endlich einschlafe. Ich habe nicht einmal den Fernseher ausgeschaltet oder das Sofa ausgezogen, das stelle ich fest, als ich zu unbarmherzig früher Stunde höre, wie jemand immer wieder gegen meine Tür hämmert.


  „Was zum Teufel …“, brülle ich.


  „Raus hier!“ höre ich eine männliche Stimme schreien. „Die Wohnung über Ihnen brennt!“


  10. KAPITEL


  Jetzt rieche ich den Rauch und beginne zu würgen. Schnell schlüpfe ich in meinen Morgenmantel und in das erste Paar Schuhe, das ich finde (und das sind zufällig die Sandaletten mit den Plexiglasabsätzen), schnappe Handtasche und Laptop von der Küchentheke und mein Handy vom Schaukelstuhl und renne aus der Wohnung. Der Flur ist voll gestopft mit etwa einer Million fluchender und kreischender Nachbarn, die ineinander rennen, überall aufgeregte Kinder und alte Leute, die im Kreis gehen wie aufgezogenes Spielzeug.


  Während ich den Morgenmantel zubinde, meinen ganzen anderen Kram umklammert halte und versuche, in diesen blöden Schuhen nicht umzukippen, dauert es noch zwei oder drei Sekunden, bis ich wach werde. Ich beobachte zwei Feuerwehrleute, die in ihrer kompletten Montur wie verängstigte Grizzlybären wirken, so wie sie durch die Gegend trampeln und mit ihren Geräten klimpern, während sie versuchen, die Menschenmenge die Treppe hinunter zu dirigieren. Da ich vermute, dass sie Wichtigeres zu tun haben, nämlich zum Beispiel das Feuer in dem APARTMENT GENAU ÜBER MEINEM zu löschen, übernehme ich die Aufgabe, die verwirrten und verängstigten älteren Menschen den Flur und dann die Treppe hinunter zu treiben, die seit 1966 vermutlich niemand mehr benutzt hat. Ja, auch ich habe eine Scheißangst, aber zumindest ist mir klar, was hier vor sich geht.


  „Sie brauchen keine Angst zu haben, ganz bestimmt ist die Evakuierung nur eine Vorsichtsmaßnahme“, sage ich und lächle einer armen alten Frau zu, deren Kopfhaut unter dem auf Wicklern aufgedrehten weißen Haar rosa und verletzlich schimmert. In einem mit tropischen Blumen bedruckten Hausmantel, die Füße in Plastikslippern, klammert sie sich an meinen Arm. Ihr Griff ist überraschend kräftig. Sie riecht ein wenig nach Mottenkugeln und altem Parfüm. „Ich bin sicher, dass alle Wohnungen in Ordnung sind.“


  Sie starrt mit aufgerissenen Augen auf die Treppe. „Helfen Sie mir nach unten?“


  „Darauf können Sie wetten. Also los geht’s … vorsichtig …“


  Wir machen versuchsweise einen Schritt in Richtung Treppe, die restlichen Bewohner schwirren um uns herum. Der Lärm ist ohrenbetäubend.


  „Wie heißen Sie?“ fragt sie.


  „Ginger.“


  Sie betrachtet mich und sagt: „Ich heiße Esther. Esther Moskovitz.“


  „Schön, Sie kennen zu lernen, Mrs. Moskovitz.“


  Dafür schenkt sie mir ein Lächeln. „Wie nett, ein junger Mensch, der mich mit meinem Nachnamen anspricht. Heutzutage macht das doch keiner mehr“, erklärt sie und schlurft dabei mit der Geschwindigkeit eines Gletschers über den gefliesten Boden. „Jedermann will heute dein Freund sein und glaubt, es ist in Ordnung, den anderen mit dem Vornamen anzusprechen. Geradezu als ob es ihr Recht wäre oder so was.“


  Obwohl ich sowieso schon viel Gewicht mit mir rumschleppe, denke ich kurz darüber nach, ob ich sie die verdammten Stufen vielleicht runtertragen könnte. Denn bis ich sie nach draußen geschafft habe, wird entweder der Brand gelöscht oder das gesamte Gebäude niedergebrannt sein.


  „Sie sind dieses neue Mädchen, das gerade erst eingezogen ist, nicht wahr?“


  „Mhm.“ Gut, noch drei Schritte, bevor wir mit dem beginnen, was ein qualvoller Abstieg werden wird.


  Sie geht noch einen vorsichtigen Schritt und schielt dann zu mir hoch. „Sind Sie Jüdin?“


  „Nur halb. Gut, jetzt einfach den Fuß auf die erste Stufe stellen …“


  „Verdammt“, flucht sie, als ihr Knie kracht wie ein Gewehr. „Und die andere Hälfte?“


  „Italienisch.“


  Sie seufzt enttäuscht. „Schade. Mein Enkel hat sich gerade scheiden lassen und ist wieder auf der Suche. Aber keine Italienerin. Seine letzte Frau war Italienerin“, fügt sie hinzu, als ob das alles erklären würde.


  Ich höre ein Klirren und Stampfen und Zischen die Treppe hinaufkommen. Ein Feuerwehrmann mit schokoladenbraunen Augen taucht vor uns auf und erfasst die Situation in Sekundenschnelle.


  „Kommen Sie, Sweetheart“, sagt er zu der alten Frau. Sein Grinsen ist breit und umwerfend, und somit weiß ich, dass er vermutlich eine schwangere Frau und drei weitere Kinder zu Hause hat. Er streckt den Arm aus. „Darf ich bitten?“


  Und noch bevor Mrs. Moskovitz darüber nachdenken kann, nimmt er sie sanft auf den Arm und trägt sie die Stufen hinunter. Über seine Schulter hinweg sehe ich, wie ihr überraschter, schockierter Gesichtsausdruck einem glücklichen Grinsen weicht.


  Ich marschiere hinterher und trete endlich in die schwüle Nacht hinaus. Der Feuerwehrmann übergibt Mrs. Moskovitz wieder meiner Obhut und fordert uns auf, dahin zu gehen, wo der Rest der Bewohner steht. Alle starren in stummer Faszination nach oben. Auch ich starre hinauf und schnappe nach Luft, als ich die riesigen Flammen aus den Fenstern schießen sehe.


  „Oje“, murmelt Mrs. Moskovitz. „Die Wohnung direkt darunter ist Ihre, oder, Honey?“


  Meine Kehle ist zugeschnürt. Ich kann nur nicken.


  „Ich hoffe, Sie sind haftpflichtversichert, denn der Rauch- und Wasserschaden wird enorm sein.“


  Ich schlucke und frage sie, ob sie zurechtkommt, weil ich schnell … einen Anruf erledigen müsse. Nedra antwortet beim zweiten Klingeln, ihre Stimme klingt ganz verschlafen.


  Ich breche in Tränen aus.


  „Ginger?“ ruft sie. Und dann: „Oh mein Gott, Ginger! Was ist passiert, Baby? Bist du in Ordnung?“


  „Ich brauche deine Hilfe.“ Mehr kann ich nicht sagen.


  „Ich bin sofort bei dir“, antwortet sie. „Rühr dich nicht von der Stelle, Süßes, okay? Ich bin gleich da.“


  Zwanzig Minuten später bremst ein Taxi neben mir, und Nedra stürzt heraus.


  Ich werfe mich in ihre Arme, schluchzend wie ein Vollidiot. Ich spüre, dass sie nach oben schaut. „Warte mal … das ist der fünfte Stock, oder?“


  „Die Wohnung direkt über meiner.“ Wir beobachten, wie die Feuerwehrmänner auf einem dieser kirschroten Wagen mit dem Schlauch auf ein Fenster zielen. Tausende Gallonen Wasser, die alle vergnügt ihren Weg in meine Wohnung finden werden, meine Möbel durchweichen, meinen Teppich, meine Bücher … einfach all meine Sachen. Meine Sachen, verdammt noch mal.


  Ohne mich loszulassen dreht sich meine Mutter um und starrt in die Menschenmenge. „Weißt du, wer da oben wohnt?“


  Ich unterbreche mein Geheule lang genug, um ihrem Blick folgen zu können.


  „Der M-Mann mit dem weißen ärmellosen T-Shirt, glaube ich. Der mit dem riesigen Schnurrbart.“


  Meine Mutter drückt mich kurz, wischt mir mit der Handfläche über das Gesicht und lässt mich dann zurück, um mit dem wahrscheinlich verantwortlichen Mann zu sprechen, der das bisschen in meinem Leben, was noch übrig war, auch noch ruiniert hat. Eine Minute später kommt sie zurück. Erst jetzt fällt mir auf, dass sie einfach einen Pulli über ihr Nachthemd gezogen hat.


  „Das Feuer ist in der Küche ausgebrochen. Sie haben irgendwas gebraten, ich hab nicht wirklich alles verstanden, er spricht einen spanischen Dialekt, den ich nicht kenne …“


  „Hähnchen“, sage ich mit tonloser Stimme.


  „Wie bitte?“


  „Sie haben Hähnchen gebraten?“


  Sie schaut mich an, als ob ich den Verstand verloren hätte. „Ich habe keine Ahnung. Wie auch immer, ich wollte mich nur davon überzeugen, dass sie einen Platz haben, wo sie heute Nacht bleiben können.“


  Nun bin ich dran, fassungslos zu schauen. „Du nimmst mich doch auf den Arm.“


  „Aber nein, warum sollte ich dich auf den Arm nehmen?“


  „Du hast wirklich diesen Leuten, die daran schuld sind, dass die Wohnung deiner eigenen Tochter zerstört ist, angeboten, bei dir zu übernachten?“


  Sie zieht die Brauen zusammen, sie blickt eher überrascht als verärgert. „Nein, ich wollte sie nicht mit nach Hause nehmen. Aber ich hätte ihnen sagen können, wo sie Hilfe finden. Doch zufälligerweise haben sie Verwandte in der Bronx, dort können sie eine Weile wohnen, sagte der Mann. Aber um ehrlich zu sein, Ginger …“ Sie stößt einen Seufzer aus. „Diese Menschen haben vermutlich alles verloren, was sie besitzen. Vermutlich sind sie obdachlos. Du nicht.“


  Sie nimmt mir die große Tasche ab und läuft zum Taxi. Ich stelze hinter ihr her, die Handtasche an die Brust gepresst. Als ich an der Familie vorbeikomme, sehe ich, wie der Mann, mit dem meine Mutter gesprochen hat, einen Säugling an seine Brust drückt. Eine Frau, die vermutlich seine Frau ist, hängt an seinem Arm, starrt zu der Wohnung hinauf, die Augen sorgenvoll aufgerissen. Drei oder vier ältere Kinder drängen sich an sie, ein kleines Mädchen nuckelt am Daumen.


  Und in einem Käfig zu Füßen des Mannes starrt mich ein Hahn mit schief gelegtem Kopf an.


  „Tut mir Leid“, sage ich ein wenig später im Taxi.


  Ich spüre, wie meine Mutter sich in der Dunkelheit bewegt. „Was denn?“


  „Dass ich mich so bescheuert benommen habe.“


  Sie kichert. „Du hast in den letzten Wochen eine Menge durchmachen müssen. Du hast jegliches Recht, dich bescheuert zu benehmen.“


  Das finde ich auf bizarre Weise tröstlich.


  Morgens um vier sind die Straßen fast ausgestorben. Das Taxi hat eine grüne Welle erwischt. In wenigen Minuten kommen wir zu Hause an.


  Zu Hause.


  Ich halte den Atem an, schockiert darüber, wie schnell ich den Wohnsitz meiner Mutter wieder als meinen betrachte. Aber ich rede mir ein, dass das nur vorübergehend der Fall ist. Nonna begrüßt uns in einem schäbigen Nachthemd, durch das man ihre schlaffen Brüste sehen kann, und nimmt mir die Handtasche ab. Ich kann hier nicht bleiben. Zumindest nicht eine Sekunde länger als unbedingt nötig. Sobald ich …


  Sobald ich was? Nonna schiebt mich in mein altes Zimmer, ein frisch bezogenes Doppelbett heißt mich willkommen. Ich habe kein Geld, vermutlich keine Möbel mehr und einen schlecht bezahlten Job. Ich versuche die Panik, die mich beinahe überwältigt, hinunterzuschlucken und rufe mir in Erinnerung, dass es noch schlimmer sein könnte. Ich könnte tot sein.


  Die Leute über mir könnten tot sein. Ihre Kinder …


  „Wir unterhalten uns morgen, si?“ sagt meine Großmutter und zieht die Bettdecke über meine Schultern, als ob ich ein kleines Mädchen wäre. Ihr starker Akzent – die Altlast einer Frau, die kein Wort Englisch gesprochen hat, bis sie im Krieg einen amerikanischen GI heiratete –, umfängt mich wie ein zärtlicher Windhauch. „Morgen früh machen wir Pläne. Wir finden eine Lösung.“ Sie beugt sich über mich, drückt ihre kühlen, zarten Lippen auf meine Wange, ihr langer weißer Zopf rutscht über ihre Schulter und kitzelt mich am Hals. „Du bist hier sicher, cara“, flüstert sie und verlässt dann auf Zehenspitzen das Zimmer.


  Schon wieder strömen Tränen aus meinen Augen und hinterlassen Flecken auf dem Kissen. Ich hasse es, wenn ich mir selbst Leid tue, aber mein Widerstand ist zum Teufel gegangen. Also kann ich meine Selbstmitleids-Orgie auch genauso gut genießen, oder? Auch wenn ich hier die Einzige bin, die das gut findet.


  Oh du meine Güte. Das, wovor ich die größte Angst hatte, ist also wahr geworden.


  Bin ich in Sicherheit? Ja, das bin ich wohl. Zumindest körperlich gesehen. Aber was ist mir noch geblieben, abgesehen von einem Ring, den ich vielleicht nicht einmal verkaufen will? Und einem Vera-Wang-Hochzeitskleid, das, soweit ich weiß, noch immer irgendwo in Teds und Randalls Wohnung sein muss. Alles, alles ist mir genommen worden. Der Mann, den ich geliebt habe, meine Wohnung, mein Job … sogar mein Hund. Gut, Geoff war nie mein Hund, aber Sie wissen, was ich meine. Der Punkt ist, dass ich mit einunddreißig noch mal komplett von vorne anfangen muss.


  Das hier ist mein letzter Strohhalm. Ich bin erschöpft. Besiegt. Und was das Schlimmste ist: Ich bin um nichts besser als all die Landstreicher, die ich immer so gehasst habe, weil meine Eltern Mitleid mit ihnen hatten.


  Die Feuerwehr erlaubt uns am nächsten Nachmittag, in die Wohnung zu gehen. Und tatsächlich ist es so schlimm, wie Mrs. Moskovitz mir prophezeit hatte. Im Grunde gibt es keinen Brandschaden, aber es riecht, als hätte der Teufel ein Grillfest veranstaltet. Und der Wasserschaden …


  Ich schaue mein herrliches, durchnässtes, rußiges Pottery Barn-Sofa an und breche in Tränen aus.


  „Komm schon“, sagt meine Mutter zärtlich, „lass uns mal nachsehen, was noch zu retten ist.“


  Es gebe Firmen, die sich darauf spezialisiert hätten, Möbel mit Brandschäden wieder herzurichten, sagt sie, während ich mich durch die nassen Trümmer arbeite. (Und ich habe mich aufgeregt, wenn meine Nachbarn ihre Badewanne überlaufen ließen.) Im Schlafzimmer scheint nichts beschädigt worden zu sein, von dem schrecklichen Rauchgestank einmal abgesehen. Vielleicht sind ja wenigstens meine Kleider noch in Ordnung. Meine Papiere und Rechnungen und sonstige Unterlagen befinden sich alle in einem Metallschränkchen, da ist also nichts passiert, und etwa die Hälfte der Bücher ist auch noch brauchbar. Die andere Hälfte, die in dem Regal neben der Küche, ist ruiniert, genauso wie meine ganzen Möbel, mein Drucker, Fernseher und die Stereoanlage.


  Schweigend hole ich den Karton, den ich mitgebracht habe, und lege die Unterlagen aus dem Metallschränkchen hinein.


  „Deine Versicherung wird vermutlich einen Großteil bezahlen, weißt du“, sagt Nedra töstend.


  Ja, ich habe eine Versicherung. Wenigstens das. Aber die Summe ist nicht hoch genug, um alles neu zu kaufen, ganz abgesehen von den zusätzlichen Kosten, die auf mich zukommen, wenn ich eine andere Wohnung miete. Nur daran zu denken, dass ich diesen Stress wieder vor mir habe, frustriert mich total.


  Ich rufe meine Versicherung noch am selben Nachmittag an. Eine sehr nette, sehr verständnisvolle Frau mit Südstaaten-Akzent bittet mich, einen Augenblick zu warten, bis sie meine Unterlagen rausgesucht hat.


  Ich höre das Klicken der Computertastatur, sanfte Musik im Hintergrund. Dann ein „Oje“.


  Ich schließe die Augen. „Irgendwas nicht in Ordnung?“ frage ich, obwohl ich natürlich weiß, dass etwas nicht in Ordnung ist, weil doch verdammt noch mal alles in letzter Zeit schief geht, warum sollte es jetzt anders sein?


  „Nun, ähem, nach meinen Unterlagen haben Sie Ihre letzte Rate nie bezahlt.“


  „Aber nein, das muss ein Fehler sein. Ich habe Ihnen den Scheck geschickt, und zwar …“ Ich hole schnell mein Scheckbuch aus der Tasche und blättere wild durch meine Eintragungen. Dann beginne ich nervös zu lachen. „Okay, warten Sie einen Augenblick, ich bin etwas durcheinander, hier …“


  „Das kann ich verstehen“, sagt Fräulein Freundlich und Vernünftig beruhigend. „Lassen Sie sich Zeit, Honey.“


  Aber auch weiteres Suchen hilft nicht, es gibt keinen Scheck, den ich auf meine Haftpflichtversicherung ausgestellt habe. Okay, ich bin am Ende.


  „W-wann war die Rate noch mal fällig?“


  „Am 25. Mai.“


  Was bedeutet, die Überziehungsfrist von dreißig Tagen endet … gestern.


  Ich danke der netten Frau und hänge auf, wobei ich überlege, dasselbe mit mir zu tun, nur leider hätte ich dazu nicht den nötigen Mumm. Außerdem könnte ich es nicht ertragen, wenn meine Nonna meinetwegen einen Herzinfarkt bekäme.


  Ich habe noch nie zuvor in meinem Leben vergessen, eine Rechnung zu bezahlen. Niemals. Aber ich habe ausgerechnet diese vergessen.


  Ich schaue hinauf in den Himmel und frage: „Warum?“


  Da mir keine Antwort gegeben wird, tue ich das, was jede normale Frau in meiner Situation tun würde: Ich lege mich ins Bett.


  Vier oder fünf Tage später, wer weiß das schon, spüre ich, dass sich meine Mutter über mein Bett beugt. Ich muss sie nicht ansehen, um zu wissen, dass sie die Hände in die Hüften gestemmt hat.


  „Okay, die Trauerzeit ist um. Jetzt steh verdammt noch mal auf.“


  „Geh du verdammt noch mal aus meinem Zimmer“, murmle ich und ziehe die Bettdecke über den Kopf.


  „He! Du sprichst mit deiner Mutter.“


  „Das weiß ich.“


  Die Bettdecke wird zurückgerissen. Verdammt, ist das hell. „Nonna macht sich Sorgen.“


  Das wäre das einzige Argument, das mich dazu bringen könnte, meinen nutzlosen Körper aus dem Bett zu bewegen. Was Nedra nur zu gut weiß.


  „Shelby hat angerufen, sie wollte wissen, warum sie dich nicht auf deinem Handy erreichen kann.“


  „Ich vermute, du hast es ihr erklärt?“


  „Es handelt sich dabei ja nicht gerade um ein Geheimnis.“


  Ich rolle zur Seite und klammere mich an dem Leintuch fest wie ein Baby an seine Streicheldecke. „Und das heißt, sie hat bereits Terrie informiert, richtig?“


  „Honey, so wie ich Shelby kenne, hat sie bereits eine Anzeige in der Post aufgegeben. Mein Gott, Ginger, du hast Mundgeruch. Steh jetzt auf und tu was, um Himmels willen. Ich habe ein Treffen in der Schule und bin zum Mittagessen wieder da. Die Reinigung hat versprochen, dass deine Kleider heute Nachmittag fertig sind.“


  Ich starre den Pyjama an, den ich in der Nacht des Feuers getragen habe und der inzwischen vermutlich an meinem Körper festgewachsen ist.


  „Und kannst du mir vielleicht verraten, was ich bis dahin anziehen soll?“


  „Schau mal in die Schubladen. Da liegen noch Sachen von dir drin.“


  Ich reiße die Augen auf. „Du hast meine alten Klamotten aufgehoben?“


  „Nicht direkt. Ich bin nur nie dazu gekommen, sie wegzuschmeißen.“


  Gut, das klingt schon eher nach Nedra, die Zeitungen so lange aufheben würde, bis sie von alleine zerfallen, wenn Nonna sie nicht heimlich wegwerfen würde.


  Ich kämpfe mich in eine sitzende Position und umarme meine Knie. „Ich sage das nur ungern, aber ich habe noch genau zweihundertsechsundvierzig Dollar auf dem Konto. Bis ich nicht wieder was verdient habe, kann ich meine Kleider nicht von der Reinigung abholen.“


  „Mach dir darüber keine Gedanken …“


  Als meine Mutter blass wird und sich auf den Stuhl vor meinem Schreibtisch sinken lässt, springe ich erschrocken auf.


  „Nedra! Bist du in Ordnung?“


  Sie fasst sich mit einer zitternden Hand an die Brust. „Das ist nichts, was die gefüllten Peperoni deiner Großmutter nicht heilen könnten.“


  „Hör mal, darüber sollte man keine Witze machen. Das könnte was Ernstes sein. Schwindel und Übelkeit sind oft Anzeichen für einen Herzinfarkt, weißt du?“


  Nedra verdreht die Augen, springt dann auf die Füße und zieht ihre Bluse wieder glatt. „Ich habe keinen Herzinfarkt, Ginger. Ich bin nur etwas aufgeregt. Mir geht’s gleich wieder gut. Und jetzt wasch dich um Himmels willen. Ich bin bald zurück.“


  Ehrlich gesagt, wo ich schon mal wieder in der Vertikalen bin, stelle ich fest, dass das gar nicht so schlimm ist. Es ist nur etwas komisch, weil ich aus unerfindlichen Gründen davon ausgegangen bin, dass mein Zimmer noch haargenau so aussieht wie vor zwölf Jahren, als ich es verlassen habe. Stattdessen ist über die Hälfte mit Kisten und Kartons voll gestopft, mein Bett, die Kommode und der Tisch wurden in die Ecke gestellt wie unartige Kinder. All meine Poster, Puppen, die Bücher, die ich damals zu kindisch fand, um sie mitzunehmen, sind verschwunden. Oder zumindest nicht zu sehen. Wahrscheinlich liegen sie wie meine Klamotten in irgendeinem Schrank herum, verbannt, aber nicht vernichtet.


  Ich durchwühle die Schublade nach Unterwäsche, Shorts, einem T-Shirt. Habe ich früher tatsächlich so kurze Shorts getragen? Was für ein Flittchen ich war. Zwanzig Minuten später stapfe ich frisch gebadet und angezogen in die Küche, wo Nonna wie immer von Töpfen und Nudelhölzern und anderen Küchenutensilien umgeben ist. Sie summt leise, während sie daran geht, ihre Mission, Menschen vor dem Verhungern zu retten, zu erfüllen. Gekleidet in einen dieser dunklen Säcke, die vermutlich irgendwo in einem schäbigen kleinen Laden auf der Delaney Street verkauft werden, strahlt sie bei meinem Anblick und öffnet die Arme. Ich lasse mich in ihre Umarmung sinken und muss mich hinunterbeugen, um ihr einen Kuss zu geben. Sie ist klein, aber kräftig wie ein Baumstumpf, und sie riecht immer leicht nach Zwiebeln und Knoblauch und Körperpuder.


  „Setz dich, setz dich. Ich mache Frühstück. Geht’s dir heute besser?“


  „Geringfügig. Was kochst du denn?“


  „Vielleicht gefüllten Strudel. Wie klingt das?“


  „Himmlisch.“ Sie lächelt mich wieder strahlend an, und mir geht es noch ein geringfügiges bisschen besser. Vielleicht sogar ganz passabel.


  Ich lasse mich bekochen – Pfannkuchen, Würstchen, Rühreier, Kaffee –, und danach fühle ich mich in der Lage, mich der realen Welt zu stellen. Oder zumindest dem, was von meiner noch übrig ist. Ich schalte mein Handy ein, rufe jeden an, der mir einfällt und wissen sollte, wo ich mich aufhalte, auch beim Kaufhaus melde ich mich und sage, dass ich mir ein paar Tage frei nehmen muss. Elise Suderman, die Leiterin der Möbelabteilung, ist nicht besonders glücklich, doch das hilft ihr auch nicht. Ich meine, also bitte! Was könnten sie im schlimmsten Fall tun? Mich feuern? Da bekomme ich aber Angst!


  Dann rufe ich den Partyservice an. Ich habe keine Ahnung, was ich denen sagen oder wie ich die überfälligen Rechnungen bezahlen soll, aber ich finde, es ist das Mindeste, dass ich gesprächsbereit bin.


  „Aber wir haben doch am Montag einen Scheck bekommen, Honey“, sagt der Buchhalter mit der heiseren Stimme ein wenig überrascht.


  Ich umklammere das Telefon. „Mr. Munson hat die Rechnung bezahlt?“


  „Aber klar doch. Er hat sogar noch zehn Prozent draufgezahlt, wegen der Umstände, wie er sagte.“


  Mein Kopf schwirrt. Als ich den Blumenhändler anrufe, höre ich die gleiche Geschichte. Das Hotel? Aber ja. Alles bezahlt.


  Wow. Ich meine …


  Okay, das sind doch mal gute Neuigkeiten, oder? Ein Problem weniger. Und trotzdem … ich weiß nicht. Irgendetwas ärgert mich, aber ich bin zu überrascht, um herauszufinden, was. Trotz Nonnas lautstarkem Protest spüle ich mein Frühstücksgeschirr ab. Und genau in dem Moment, in dem ich meine Hände an dem kitschigen Landhausstil-Handtuch abtrockne, wird mir klar, was das alles zu bedeuten hat.


  Jetzt ist es endgültig vorbei.


  Wie ich erfahren habe, waren alle Schecks bereits Tage vor dem Brand ausgestellt worden, was bedeutet, er hätte mit mir Kontakt aufnehmen können, wenn er gewollt hätte. Dass er das nicht getan hat, kann nur eines bedeuten, nämlich, dass er seine Meinung nicht geändert hatte. Und mir nicht einmal den Gefallen tun wird, mir von Angesicht zu Angesicht eine Erklärung zu geben.


  Mit einem Mal wird mir klar, dass ich die letzten Wochen wie eine Frau auf dem Sterbebett gewartet und um ein Wunder gebetet habe, nicht willens, loszulassen, solange auch nur noch die geringste Hoffnung bestand. Nun, Honey, das war’s dann, die Leiche ist nun begraben, jetzt gibt es nichts mehr, woran ich mich festhalten könnte.


  Meine Großmutter blickt stirnrunzelnd von ihrer Arbeit auf. „Geht es dir gut?“


  „Ja. Ja, mir geht’s gut“, antworte ich, gehe zurück in mein Zimmer und nehme mir zum ersten Mal Zeit, diesen Ort, den ich die ersten Zweidrittel meines Lebens unfreiwillig „Zuhause“ nennen musste, richtig anzusehen.


  Die Wohnung befindet sich in einem dieser großen alten Vorkriegs-Gebäude, wie es sie so oft nördlich der 96. Straße gibt. Die Räume sind riesig mit hohen Decken, die Holzböden leicht verbogen, die Hunderte Male gestrichenen Wände und Decken mit Stuck verziert. Die Fenster sind vor sieben oder acht Jahren erneuert worden, aber ich kann mich noch daran erinnern, wie mein Vater darüber Witze machte, dass man die Windgeschwindigkeit daran abschätzen könnte, wie stark sich die Vorhänge bauschen.


  Es sollte mich nicht überraschen, dass ich in diesem Haus an meinen Vater denken muss. Ich betrachte die Fotos, die schief an der Wand vor der Küche hängen, und als ich ein Bild von meinem fünften Geburtstag sehe, kurz nachdem wir aus einer winzigen Dreizimmerwohnung hierher gezogen sind, beginnen meine Augen zu brennen.


  Neben meinem Vater sieht Nedra richtig klein aus. Leo – die Kurzform von Basilio – Petrocelli war einsneunzig mit dickem, lockigem schwarzen Haar und einem Vollbart. Mein Gott, wenn er lange genug gelebt hätte, um weiße Haare zu bekommen, wäre er der perfekte Weihnachtsmann geworden, auch wegen seines dröhnenden Lachens. Gekleidet in fast identische Matrosenpullis und Hosen, lächeln wir alle in die Kamera, mein Vater hat einen Arm besitzergreifend um meine Mutter gelegt. Ich stehe zwischen ihnen, beide halten mich an der Hand.


  Ich sehe auf jeden Fall sehr glücklich aus, nicht wahr?


  Ich wende mich ab und schüttle den Kopf, als ich einen Blick ins Wohnzimmer werfe. Das ist eines der beiden Zimmer, bei denen es Nonna inzwischen aufgegeben hat, überhaupt noch aufzuräumen. „Weniger ist mehr“ ist definitiv eine Idee, die meine Mutter nicht teilen kann. Stapel aus Büchern und Papier und Zeitschriften sehen aus wie eine betrunkene Skyline und bedecken den Platz, der nicht mit Möbeln zugestellt ist, die zu meiner Zeit angenehm verwohnt waren, jetzt aber erbärmlich abgewetzt sind. Ich frage mich, ob das daran liegt, dass sie noch immer den Großteil ihres Gehalts spendet. Oder daran, dass sie es einfach nicht fertig bringt, ihre Tochter anzurufen und mit ihr etwas Anständigeres auszusuchen?


  Nedras Schlafzimmer, das ehemalige Esszimmer, liegt direkt neben dem Wohnzimmer. Durch die halb geöffnete Flügeltür sehe ich ausrangierte Kleidungsstücke und noch mehr Bücherstapel, die mit der Anzahl an Zeitschriften und Papieren, die auf ihrem ungemachten Bett herumliegen, konkurrieren.


  Ich muss lächeln. Ja, das ist meine Mutter, eine Frau, die viel zu beschäftigt ist, um ihr Zimmer aufräumen zu können.


  Und dann gibt es da meine Großmutter, denke ich, als ich vor einem Zimmer stehen bleibe, das einen Marinesoldaten erbleichen lassen würde. Oder eine Nonne. Unter einem Kreuz (ein großes, auffälliges, grausiges Ding, das ich als Kind total faszinierend fand) steht ein schmales Bett, sorgfältig gemacht, außerdem gibt es einen Schaukelstuhl ohne Armlehnen, den sie vor über fünfzig Jahren aus Italien mitgebracht hat. Auf der dunklen Holzkommode steht nur die Statue einer Madonna auf einem Häkeldeckchen. Kein Fusselchen Staub ist auf dem verdammten Ding zu finden.


  Wie nur ist es diesen beiden Frauen gelungen, so lange zusammen zu leben, ohne einander umzubringen?


  Und wie merkwürdig, dass ich keiner von beiden ähnlich bin.


  Als ich wieder in „meinem“ Zimmer bin, stelle ich den Ventilator auf der Kommode an, krabble aufs Bett – das ich noch nicht gemacht habe – und setze mich im Schneidersitz hin, die Ellbogen auf die Knie gestützt, das Kinn in den Händen. Ich mache eine Bestandsaufnahme meiner Gefühle. Gar nicht so schlecht eigentlich, aber auch nicht gut. Normalerweise wäre es jetzt meine Art, Pläne zu schmieden und zu entscheiden, wie es weitergehen soll. Aber aus irgendeinem Grund ist es nicht so. Ich weiß nicht, ob ich einfach keine Lust habe oder zu erschöpft dafür bin.


  Ich sollte ein Zickentreffen einberufen.


  Andererseits vielleicht lieber nicht. So wie es mir gerade geht, würde mir Terries Zynismus den Rest geben.


  Ganz zu schweigen von Shelbys heiterem Lächeln.


  Seufzend bewege ich meinen Hintern vom Bett und beschließe herauszufinden, wie viel meiner Vergangenheit meine Mutter noch bei sich behalten hat. Schließlich ist es ja nicht so, als ob ich vor lauter Terminen keine Zeit hätte. Der Zedernholzschrank ist ziemlich groß und hat eine Menge Regale und Fächer. Als ich klein war, habe ich meine Mutter immer geärgert, indem ich mich darin versteckt und nicht geantwortet habe, wenn sie mich rief … so lange, bis der Klang ihrer Stimme mir verriet, dass sie langsam richtig sauer wurde. Aber ich fand es immer nett, wenn niemand mich finden oder nerven oder meine Gedanken unterbrechen konnte. Mit zehn oder elf allerdings war ich zu groß dafür geworden, was ich sehr traurig fand, denn von nun an hatte ich keinen Ort mehr, an dem ich alleine sein konnte.


  Ich ziehe an der Schnur, um das Deckenlicht anzustellen. Wahnsinn. Hier sind meine ganzen Teenagerjahre für alle Ewigkeit weggeräumt – die Kleider, die Poster, alles ineinander gerollt in einer Ecke, außerdem Kartons voll Bücher.


  Und ganz oben in den Fächern eine fleckige, schäbige Holzkiste, die noch immer nach Leinsamenöl und Terpentin riecht.


  Irgendetwas rumort in meinem Magen, etwas, von dem ich dachte, ich hätte es längst vergessen. Ich ziehe die Kiste hinunter, beinahe wäre sie mir auf den Kopf geknallt, dann trage ich sie zu meinem Tisch und öffne sie. Mein Herz klopft wie verrückt, in meinen Fingern kribbelt es, wie bei einer Frau, die ihren Geliebten nach zu vielen Jahren der Trennung endlich entkleidet.


  Die verbogenen, ausgequetschten Tuben liegen eng nebeneinander, deformiert und verschmiert. Ich nehme eine heraus, drücke sie sanft zusammen und stelle fest, dass der Inhalt noch flüssig ist. Die meisten anderen Kinder im Kunstunterricht haben damals lieber mit Acrylfarben gemalt, weil die Farben heller waren und schneller trockneten. Ich nicht. Ich mochte den Geruch der Ölfarben, die subtile Tiefe der Farbe, ihre Geduld, wenn laienhaft mit Schattierungen und Mischungen experimentiert wurde. Damals war ich ungeheuer romantisch, und ich liebte das Gefühl, mit Künstlern des vergangenen Jahrhunderts verbunden zu sein.


  Ich habe ungefähr angefangen zu malen, als ich zu groß für den Schrank geworden war.


  Stundenlang wanderte ich durch die Welt, die ich mit meinen Pinseln erschaffen hatte, mir nicht mehr länger all des Kommens und Gehens in unserer Wohnung bewusst. Meine Eltern ermutigten diese Experimente und kauften mir alles, was ich brauchte, unabhängig davon, wie teuer eine Tube oder ein Pinsel waren.


  Selbst in den Wochen, in denen wir uns ausschließlich von Käse-Makkaroni ernährten.


  Meine Güte, das sind doch nicht etwa Schuldgefühle, die da hochkommen, oder?


  Ich grabe noch tiefer und finde einen Stapel Leinwände, manche halb bemalt, andere nur vorbereitet. Und meine alte Staffelei ist auch noch da.


  Dann marschiere ich in das dritte, jetzt leer geräumte Schlafzimmer, jenes, das Nedra mir als Büro angeboten hatte.


  Es ist das einzige Zimmer, das nach Norden geht. Ein zerbeultes Schränkchen, ein paar Stühle und leere Wände. Die alte Jalousie schnellt nach oben, als ich daran ziehe, klares, helles Licht durchflutet den Raum.


  „Du hast deine Malsachen gefunden, was?“


  Obwohl meine Mutter sehr leise spricht, fahre ich bei ihrer Stimme zusammen. Ich werde aus meinen Träumereien gerissen. Mein Gott – was habe ich mir nur dabei gedacht? Dass ich wieder anfangen könnte zu malen? Als ob der Grund, warum ich seinerzeit damit aufgehört habe, plötzlich nicht mehr existieren würde?


  „Du hättest diesen ganzen Krempel schon vor Jahren wegschmeißen sollen“, sage ich, meine Stimme klingt schrill und hohl in dem leeren Raum.


  „Warum, es war nicht mein Krempel.“ Eine Diele knarrt, als sie mit verschränkten Armen ins Zimmer kommt. Sie läuft zum Fenster, kämpft einen Augenblick damit und reißt es dann auf. Eine heiße Brise dringt in den Raum, gespickt mit Verkehrslärm, Stimmen, Kindergeschrei. „Das wäre ein tolles Atelier, nicht wahr?“


  Ich sehe mich um und zucke die Achseln. „Kann sein.“


  Nedra lässt sich auf einen der Stühle fallen, ein hässlicher alter Stuhl, den ich schon immer hasste. „Du warst gut, Ginger. Ich habe nie verstanden, warum du damit aufgehört hast.“


  Ihre Worte rufen gleichzeitig Stolz und Ärger in mir hervor. Nedra lobt einen nicht nur so zum Spaß. Genauso wenig ist sie aber in der Lage, einmal die Dinge mit den Augen des anderen zu betrachten.


  „Du weißt verdammt gut, warum ich aufgehört habe.“


  „Weil du lieber den leichtesten Weg gehen wolltest.“


  „Weil ich keine am Hungertuch nagende Künstlerin sein will. Ich bin nicht der Typ dafür. Das weißt du genau.“


  „Nicht alle Künstler verhungern.“


  „Nein, nur die meisten. Komm schon – wie viele deiner Freunde haben es jemals überhaupt zu was gebracht, ganz zu schweigen davon, es bis an die Spitze geschafft? Du weißt verdammt gut, dass es genug Probleme gibt, die verhindern, dass man erfolgreich wird. Oder zumindest davon leben kann. Ich müsste schon eine Schraube locker haben, um eine Karriere als Malerin zu beginnen.“


  „Also hattest du zu viel Angst, es zumindest zu versuchen.“


  „Ich wollte es nicht versuchen. Das ist nicht das Gleiche wie Angst davor zu haben.“


  „Tatsächlich?“


  „Jesus, Nedra!“


  „Tut mir Leid.“


  Ich beginne loszuprusten.


  „Okay, es tut mir nicht Leid. Es macht mich ganz krank, dass du dein Leben lieber damit verbringst, die Häuser anderer Leute einzurichten, deren Visionen zu verwirklichen, anstatt deine eigenen.“


  „Und ist dir jemals in den Sinn gekommen, dass mir vielleicht, nur vielleicht, das, was ich tue, Spaß macht?“


  „Ich glaube, du hast dir das eingeredet.“


  Geschlagen werfe ich die Arme in die Luft, drehe mich um und stampfe in mein Zimmer. Sekunden später höre ich am Rasseln der Türkette, dass meine Mutter wieder gegangen ist.


  Warum streite ich nur mit ihr? Die Wahrscheinlichkeit, dass die Differenzen zwischen Palästinensern und Israelis beigelegt werden, ist größer, als die zwischen meiner Mutter und mir, und trotzdem falle ich immer wieder auf ihren Köder herein.


  Meine Kehle ist seltsam zugeschnürt. Ich stopfe das ganze Zeug zurück in den Schrank. Wenn die Dinge sich wieder beruhigt haben, werde ich alles komplett wegschmeißen …


  „Ist alles in Ordnung, cara?“


  Nonna steht auf der Türschwelle, die Hände auf den Bauch gelegt, ihre noch immer dunklen Brauen sind sorgfältig nachgezeichnet. Ich seufze.


  „Nedra und ich haben uns gestritten.“


  „Das war mir schon klar“, sagt sie mit einem kleinen Lächeln. „Die Wohnung ist nicht so groß. Sie will, dass du wieder malst, si?“


  „Als ob ich das könnte.“


  „Warum nicht?“


  „Weil ich das einfach heute nicht mehr mache, Nonna. Das bin ich nicht.“


  Sie kommt in mein Zimmer, setzt sich auf die Bettkante und zieht mich zu sich hinunter. „Glaubst du, dein Talent ist weg?“


  Ich will nicht zu genau darüber nachdenken, also sage ich nur: „Das Malen war ein Teil meines Lebens, als ich nach Papas Tod Halt brauchte. Jetzt brauche ich es nicht mehr. Das ist alles.“


  Ich bin auch über den Schrank hinausgewachsen.


  Ihre Hand fühlt sich schwerelos und zart in meiner an. Aber als sie sie drückt, übermittelt sie mir die konzentrierte Kraft von Generationen von Frauen vor ihrer Zeit. Ihr Blick, dunkel und viel zu abschätzend, sucht den meinen.


  „Deine Mama, sie ist nicht … diplomatisch, nein? Aber ich glaube sie spricht mehr Wahrheit, als du glauben willst.“ Sie zieht mich an sich und haucht einen Kuss auf meine Stirn. „Deine Malerei, sie kommt von deiner Seele. Ich finde auch nicht, dass es ist gut, zu ignorieren, was sie sagt.“


  Und dabei ist alles, was ich im Moment von meinem Leben verlange, zumindest eine einzige Verbündete zu haben.


  „Nonna, ich …“


  Mein Handy klingelt, es ist irgendwo im Zimmer versteckt wie eine Phantom-Grille. Während wir beide das verdammte Ding suchen – Nonna findet es schließlich unter den Bettdecken vergraben –, versuche ich, mich wieder zu fassen. Nur dass meine Fassung in der Sekunde, in der ich Hallo sage, wieder zum Teufel ist.


  „Himmel, das wurde verdammt noch mal auch Zeit, dass du an dein Handy rangehst! Was habe ich gehört, deine Wohnung ist abgebrannt?“


  Jetzt weiß ich, wie es sich anfühlt, wenn man bei einem Asteroiden-Einschlag direkt im Weg steht.


  Nonna hat das Zimmer verlassen und nimmt tausend Jahre weibliche Stärke mit sich. „Bitte schrei mich nicht an, Nick“, sage ich leise. „Dazu bin ich nicht in der Stimmung.“


  Er atmet hörbar aus. „Verdammt, Ginger, tut mir Leid, ich wollte nicht so lospoltern. Aber Jesus Christus – ich habe versucht, dich zu Hause zu erreichen, nichts. Also habe ich es auf dem Handy versucht, wieder nichts. Ich habe mir Sorgen gemacht, gedacht …“ Ein Seufzen. „Ich will ja nicht negativ klingen, aber es kam mir so vor, dass dir immer, wenn ich in der Nähe war, etwas Schlimmes passiert.“


  „Sag bloß.“ Dann, nachdem es so lange gedauert hat, bis ich es begriffen habe, frage ich: „Du hast dir Sorgen gemacht? Wieso?“


  „Wie ich sagte, es ist fast so, als würdest du ein Schild tragen, auf dem steht: ‚Schlag mich‘. Deswegen dachte ich, es könnte nicht schaden herauszufinden, ob du in Ordnung bist. Und Paula ist mir permanent auf die Nerven gefallen, wollte immer wissen, was du so machst.“


  „Warum hat Paula dann nicht angerufen?“


  „Wenn ich dich nicht erreicht habe, wie sollte sie es dann können?“


  Gutes Argument. „Wie hast du von dem Brand erfahren?“


  „Ich bin schließlich heute Morgen zu deiner Wohnung gegangen, weil ich dachte, dass mir vielleicht einer deiner Nachbarn was sagen könnte. Einer der Typen, der auf der anderen Seite des Flurs wohnt – dieser schwarze Playboy? –, sagte, dass du wieder bei deiner Mutter wohnst.“


  „Oh. Ja.“


  „Sollte ich dir mein Beileid aussprechen?“


  „He. Du kennst meine Mutter.“


  „Ich habe sie vielleicht mal zwei Minuten gesehen, und das ist über zehn Jahre her.“


  „Und ich könnte wetten, du erinnerst dich glasklar an jede einzelne Sekunde dieses Treffens, oder nicht?“


  „Jetzt, wo du es erwähnst, ja. Tue ich. Aber Menschen ändern sich.“


  „Menschen vielleicht. Nedra nicht.“ Ich lasse mich rückwärts aufs Bett fallen, einen Handrücken dramatisch über meine Augen drapiert. Wissen Sie, ich habe nicht die geringste Ahnung, warum er angerufen hat. Und wissen Sie noch was? Es ist mir auch völlig egal. Gut, dieser Mann ist aufdringlich fast bis zur Unausstehlichkeit, aber in diesem Augenblick ist er alles, was mir noch bleibt. Ich vermute, wenn ich jetzt meinen Tränen freien Lauf lassen würde, würde er das nicht als weibliche Schwäche ansehen. Ich vielleicht, aber er nicht. Also lasse ich sie kommen.


  „Ich kann nicht mehr, Nick“, sage ich mit wackliger Stimme. „Bis vor einem Monat ist alles prima gelaufen, weißt du? Und dann bam, bam, bam – keine Hochzeit, kein Job, keine Wohnung, und wieder keine Wohnung, kein Hund …“


  „Kein Hund? Was ist mit dem Hund passiert?“


  Ich erzähle ihm von Curtiss und dem Testament. Ich schluchze nicht oder so, schniefe nur gelegentlich. Aber wohl genug, um den großen, harten Polizisten am anderen Ende der Leitung ganz sanft werden zu lassen. Was mich keineswegs stört.


  „Hey“, sagt er. „Wie wäre es, wenn du zum Vierten Juli hierher kommst?“


  Ein Taschentuch gegen meine Nase gepresst frage ich: „Was heißt … hierher?“


  „Na hierher. Nach Brooklyn. In mein Haus. Oder vielmehr in das von Paula und Frank und mir. Ich habe ausnahmsweise mal frei, und die beiden machen dieses ganze Feiertagstheater mit. Du kannst dir nicht vorstellen, wie gut man das Feuerwerk von Macys vom Dach aus sehen kann. Wird bestimmt lustig.“


  Mein Gott. Wo ist nur der Juni geblieben? Der Vierte ist bereits in fünf Tagen. Ich seufze zitternd. „Ich weiß nicht …“


  „Ginger, wenn es einen Menschen gibt, der etwas Ablenkung braucht, dann du.“


  Ich rolle mich zur Seite und stütze mich auf einem Arm ab. „Ich … kann nicht.“


  „Weil?“


  „Weil … weil ich einfach … nicht kann.“


  „Weil du nicht drei Monate lang darüber nachdenken und entscheiden kannst, ob das in deinen Lebensplan passt oder nicht, richtig?“


  Ich muss beinahe lachen. „So schlimm bin ich nun auch wieder nicht.“


  „Warum dann? Oh, wenn du wegen Amy zögerst …“


  „Nein, natürlich nicht“, lüge ich.


  „… das ist vorbei.“


  „Ach?“ Ich setze mich auf. „Oh Mist, Nick … das tut mir Leid.“


  „Muss es nicht. Ich habe damit gerechnet. Ich wollte es nur nicht zugeben.“


  Er versucht, dieses typisch männliche stoische Theater abzuziehen, aber er scheitert erbärmlich. „Was ist passiert?“


  „Nur ein Wort: Kinder. Sie will keine. Ich meine, um fair zu sein, sie hat das von Anfang an ehrlich gesagt, ich schätze, ich habe nur einfach gedacht … ich weiß nicht. Dass sie vielleicht, wenn zwischen uns alles gut läuft, ihre Meinung ändert.“ Er seufzt. „Wahrscheinlich dachte sie, es sei besser, es jetzt zu beenden. Um genau zu sein, hat sie schon einige Zeit versucht, es zu beenden. Wir haben nichts mehr miteinander unternommen. Nur gestritten. Und dann haben wir uns an dem Abend, nachdem ich bei dir war, getrennt. Du erinnerst dich, als ich das chinesische Essen mitgebracht habe?“


  Als ob er mich daran erinnern müsste. Natürlich werde ich sofort von Paranoia gepackt. „Und … deswegen hast du mich jetzt eingeladen? Weil du plötzlich einsam bist?“


  „Nein. Nein, ich schwör’s. Ich meine, okay, ich kann ja verstehen, dass du das denkst, aber um ehrlich zu sein, hatte ich gar nicht vorgehabt, dich einzuladen, weil ich erwartet habe, dass deine Reaktion sowieso so ausfällt, wie sie ausgefallen ist. Aber als ich hörte, wie traurig du bist, dachte ich, was soll’s, verstehst du? Ich frag einfach mal.“


  Ich schweige.


  Nick fährt fort: „He, ich mag dich, in Ordnung? Es macht mir Spaß, mit dir zusammen zu sein, mit einer Frau zusammen zu sein, die total anders ist als alle Frauen, die ich kenne. Aber ich schwöre bei Gott, mehr ist da nicht dran. Natürlich, falls dieses Gefühl nicht auf Gegenseitigkeit beruht, wenn du nicht gerne Zeit mit mir verbringst …“


  Ich beschäftige mich noch immer mit dem, was ganz bestimmt ein Kompliment ist, und verpasse beinahe meinen Einsatz. „Oh, nein, Nick, das ist es nicht. Ich mag dich auch.“ Vermutlich mehr als ich sollte. „Es ist nur … ach Mensch, ich weiß doch auch nicht. Ich wäre keine sehr angenehme Gesellschaft.“


  „Dann sind wir schon zu zweit. Also, was sagst du?“


  Oh Gott. Ich merke, wie ich schwach werde. Ich starre meine Zehennägel an und überlege, wie sie wohl in Knallrot aussehen würden. Oder vielleicht in Blau. „Solange es kein Date oder so was ist.“


  „Jetzt fängst du schon wieder damit an“, sagt er müde. „Hör mal, nenn es doch wie du willst, Ginger. Mir ist es egal. Zum Teufel, du kannst die ganze Zeit mit Paula und den Kindern rumhängen, wenn du magst. Ich meine, dann würde ich einfach wortlos verschwinden und mich aufhängen, aber ich würde es verstehen.“


  Ein Kichern steigt aus meiner Kehle auf.


  „Es ist gut für dich, Ginger“, sagt er sanft. „Okay? Komm einfach.“


  Ich zögere. Wirklich, es gibt keinen sinnvollen Grund, warum ich nicht einfach zusagen sollte. Greg ist nun wirklich Vergangenheit. Was nicht heißt, dass ich auf der Suche bin, das meine ich nicht, es ist nur …


  Verdammt nochmal, es ist doch nur eine Grillparty. Eine Einladung, das Feuerwerk anzusehen, was ich ewig nicht mehr getan habe. Und ich könnte wirklich etwas Abwechslung gebrauchen, wenn auch nur für einen Abend.


  „O…kay.“


  „Deine Begeisterung haut mich schier um.“


  „Nein, wirklich. Ich komme.“


  „Sicher?“


  „Überhaupt nicht. Aber ich komme trotzdem. Sag mir nur noch, welche Bahn ich nehmen muss.“


  „Vergiss es. Ich habe um vier Feierabend, dann komme ich vorbei und hole dich ab.“


  „Das musst du nicht …“


  „Bist du schon so starrköpfig geboren worden, oder hast du dir das über die Jahre erarbeitet? Ich werde dich nicht entführen, verdammt noch mal.“


  „Das weiß ich. Es ist doch nur …“


  „Ich habe einen Eid geleistet, Menschen zu beschützen, Ginger“, sagt er sanft. „Einen Eid, den ich sehr ernst nehme. Ich werde dir nichts tun, oder nichts mit dir tun, was du nicht willst. Es sei denn, du bist weiterhin so eine Nervensäge. Dann kann ich für nichts garantieren.“


  Ich nicke, doch dann fällt mir ein, dass er mich nicht sehen kann. „Tut mir Leid. Ich bin nur …“


  „Ich weiß“, unterbricht er mich. „Ich habe das selbst erlebt. Himmel, ich erlebe es gerade. Also, wo wohnst du? Und lass mich um Himmels willen wissen, wenn du wieder umziehst, okay?“


  Ich gebe ihm lächelnd die Adresse meiner Mutter. Nachdem ich aufgelegt habe, sage ich mir immer wieder, dass ich mir keine Sorgen zu machen brauche. Über gar nichts.


  Zumindest wenn ich die tief in den Eingeweiden sitzende Vorwarnung nicht beachte.


  11. KAPITEL


  Ich werde Sie nicht mit sämtlichen Details der vergangenen fünf Tage langweilen, sondern mich darauf beschränken, dass bis zu dem Moment, wo Nick mich abholt, nicht besonders viel passiert ist. Die Reinigung konnte nur etwa die Hälfte meiner Kleider retten, und mein Vermieter hat nicht nur Theater gemacht, weil ich den Mietvertrag gebrochen habe, sondern auch die Kaution einbehalten, als ob das Feuer mein Fehler gewesen wäre! Und ich habe mein komplettes Konto geplündert, um die Firma, die alles, was noch in Ordnung war, aus meiner Wohnung geholt hat, zu bezahlen.


  Und was meinen Job angeht … glauben Sie mir. Das wollen Sie gar nicht wissen.


  Ungeschickt quetsche ich mich mit meiner Tasche und meinem Nudelsalat, dessen Schüssel groß genug ist, um ganz Bulgarien durchzufüttern, in Nicks Wagen, knalle die Tür zu und ramme den Sicherheitsgurt fest. Nick schaut mich mit amüsiert gerunzelter Stirn an.


  „Lass mich raten. Es ist alles beim Alten.“


  „Gut erkannt.“


  Sein Blick wandert über mein linkes Bein, das vom Oberschenkel an nackt ist. Was nicht der Fall gewesen wäre, wenn ich einigermaßen graziös ins Auto eingestiegen wäre. Ich trage dieses lange rote Jersey-Sommerkleid, das vorne ganz bis nach unten durchgeknöpft ist, so dass man so viele Knöpfe offen lassen kann, wie man will, was in diesem Fall bis zur Mitte des Schenkels bedeutet. Und der verdammte Autositz ist mit diesem burgunderfarbenen Plüsch bezogen … dessen Fussel sofort am Kleid hängen bleiben. Ganz zu schweigen davon, dass die Farbe sich total mit Rot beißt.


  „Hübsches … Kleid“, sagt er und fährt aus dem Parkplatz. Die Temperatur im Wagen steigt gleich mal um einige Grad. Wir sind erst ein paar Blocks gefahren. Noch ist es nicht zu spät, auszusteigen.


  Okay, wir sind erst auf der 110. Straße, ich müsste einfach nur sagen, dass ich es mir anders überlegt habe …


  „Weißt du“, sagt Nick, „wenn ich es nicht besser wüsste, würde ich denken, dass du Angst vor mir hast.“


  Ich zucke zusammen. „Ich habe keine …“


  Er grinst. Ich zapple auf dem Sitz und seufze dann.


  „Bin ich so leicht zu durchschauen?“


  „Wie Glas.“


  Ich schiele verstohlen zu ihm rüber. Nick hat seine Anzugjacke und die Krawatte abgelegt, den Kragen seines weißen Hemds aufgeknöpft und die Ärmel hochgekrempelt. Sein maskuliner Duft füllt das nichtklimatisierte Auto aus, und meine gereizten Nerven tun Dinge, über die ich nicht zu genau nachdenken will.


  Er wirft wieder einen Blick auf mein Bein.


  „Ich fände es wirklich nett, wenn du das nicht tun würdest“, sage ich.


  Mühelos fädelt er sich in den Broadway-Verkehr ein. „Wenn du nicht willst, dass man deine Beine anschaut, solltest du Hosen tragen. Was allerdings schade wäre, denn du hast wirklich, wirklich tolle Beine. Nicht zu dünn, nicht zu muskulös. Genau richtig.“


  Für was, frage ich mich sofort, behalte die Frage aber für mich. Ich schenke ihnen selbst einen Blick. „Echt?“


  „Echt.“


  Mein Blick gleitet zu seinem Gesicht. Sein Mund ist zu so etwas wie einem Lächeln verzogen, aber angespannte Falten bilden sich um seine Lippen, die Muskeln seines Armes, der das Lenkrad umklammert, stehen hervor wie Seile. Er hat eine kleine Narbe an der Schläfe, die mir noch nie aufgefallen ist.


  „Wie läuft’s mit dem Fall?“ frage ich.


  Er zieht eine Schulter nach oben. „Ganz okay.“


  „Aha.“


  Er grinst, schaut in den Rückspiegel und wechselt die Spur. „Ganz im Vertrauen? Es geht gar nichts.“ Er sieht mich an und dann wieder zurück auf die Straße. „Viele Spuren, aber sie scheinen nicht zusammenzupassen. Ich meine, ich bin ja ein geduldiger Mensch, aber …“ Er schüttelt den Kopf. „Aber heute geht es nicht um mich, sondern nur um dich. Also, innerhalb der nächsten zwei Minuten kannst du schimpfen, worüber du willst. Danach darfst du nichts anderes mehr tun, als den Abend zu genießen.“


  „Hey. Zwei komplette Minuten?“


  „Nimm an oder lass es. Die Uhr tickt.“


  Ich überlege, ihm von Greg zu erzählen, von der Arbeit, von meiner Mutter. Es ist ja nicht so, als ob ich nicht genügend Themen hätte, aus denen ich wählen könnte. Dann ändere ich meine Meinung. „So sehr ich dein großzügiges Angebot zu schätzen weiß, ich muss leider ablehnen. Ich habe im letzten Monat so viel rumgejammert, dass ich meine eigene Gesellschaft nicht mehr ertragen kann.“


  Aus den Augenwinkeln sehe ich, wie er mit den Schultern zuckt. „Wie du willst. Aber wenn du deine Meinung ändern solltest, ich bin für dich da.“


  Nach etwa drei vollen Sekunden entgegne ich: „Ich werde daran denken.“


  „Onkel Nick!“ Die Tür wird aufgerissen, und Paulas kleine Tochter wirft sich in Nicks Arme.


  „Hallo Baby!“ Er nimmt sie hoch und grinst, als sie schmatzend einen Kuss auf seine Wange platziert, und kitzelt ihren nackten Bauch. „Hast du mich vermisst?“


  „Nö …“


  „Oh mein Gott, sieh dich an!“


  Ich reiße mich von dem Bild los, wie dieser große Mann die Kleine im Arm wiegt, und schaue Paula an. Die wieder schwanger ist. Was ich nicht wusste.


  Ein Hosenscheißer sitzt auf ihrem Bein unterhalb ihrer Schwangerschaftsshorts. Sie streckt die dünnen Arme, die mit einem Haufen klirrender Goldreifen geschmückt sind, aus.


  Ich kann gerade noch die Salatschüssel auf einen Tisch in der Diele in Sicherheit bringen, bevor ich überschwänglich umarmt werde. Für eine dünne Frau hat Paula ganz schön viel Kraft.


  „Mann, du siehst toll aus. Sieht sie nicht toll aus, Frank?“


  Sie hält mich eine Armlänge von sich entfernt, grinst, ihr dunkelbraunes Haar toupiert und mit Haarspray in Form gehalten. Hinter ihr taucht mindestens genauso breit grinsend Frank Wojowodski auf, der ein wenig kleiner als Nick ist, ein wenig weicher und ein wenig glatzköpfiger. Und es offenbar völlig in Ordnung findet, dass sein T-Shirt über und über mit Traubengelee verschmiert ist. Er wackelt mit den Augenbrauen. „Ja, sie sieht toll aus.“


  Paula versetzt ihm einen Schlag, ohne auch nur hinzusehen.


  „Aber nicht so toll wie du, Babe.“ Er schlingt einen Arm um ihre Taille, legt eine Hand auf ihren Bauch und küsst ihren Nacken. „Je dicker du wirst, umso mehr will ich dich.“


  „Herrgott Frank, die Kinder!“ flüstert Paula mit möglichst unbewegten Lippen, und als sie sich strahlend in seine Umarmung sinken lässt, bemerke ich, dass ihre Wimpern fast so lang sind wie ihre Ponyfransen. Dann schlägt sie auf Franks Hand. „Lass das jetzt und bring ihnen Tee. Und Nick, stell den Salat auf den Küchentisch. Wir nehmen ihn später mit nach draußen.“ Ihr Blick fällt auf mich. „Oder hättest du lieber einen Wein? Frank, haben wir beim letzten Mal Wein eingekauft?“


  Auf halbem Weg den Flur hinunter bleibt Frank stehen und antwortet: „Ja, ich glaube schon, Baby, ich seh mal nach …“


  „Nein, nein … Tee ist prima“, sage ich und versuche, nicht in Panik auszubrechen, als Nick das kleine Mädchen absetzt, mir dann die Handtasche von der Schulter streift und irgendwohin bringt, wodurch ich endgültig in der Falle sitze.


  „Sicher?“ fragt Paula, ehrliche Sorge schimmert in ihren großen braunen Auen. „Was ist denn, Tiffany?“ sagt sie dann zu dem blonden Zwerg, der am Saum ihrer Shorts zupft. Das Kind antwortet etwas Unverständliches. „Na schön, dann geh. Es ist ja nicht so, als ob du nicht wüsstest, wo es ist. Und nimm deinen Bruder mit …“ Sie hebt den dunkelhaarigen kleinen Jungen von ihrem Schenkel und drückt seine Hand in die seiner Schwester. „Es ist schon wieder drei Stunden her, dass er gegangen ist. Ja, du gehst jetzt Pipi machen, Dominic, hör auf zu heulen. Es ist nämlich wirklich“, fügt sie nahtlos an, „überhaupt kein Problem für Frank, einmal nachzusehen …“


  „Paula, entspann dich“, sagt Nick. Und schlingt einen Arm um meine Taille. „Du machst dieser armen Frau hier Angst.“


  Paulas Blick verfolgt diese Hand-auf-der-Hüfte-Bewegung und richtet sich dann auf das Gesicht ihres Schwagers.


  „Bei aller Liebe, Nick … diese wie hieß sie doch gleich? … ist nicht mehr aktuell, was? Seit wann? Seit zwei Minuten? Hör auf, diese arme Frau zu betatschen“, sagt sie, packt meine Hand und zieht mich von ihm weg. Ich weiß, dass ich in dieser Szene eine viel aktivere Rolle spielen sollte, aber das wäre so, als ob man versucht, auf ein Karussell aufzuspringen, das sich längst schon dreht.


  Sie schiebt mich in den Landstil-Kitsch-Schrein, den sie Wohnzimmer nennt und in dem es nur so von Herzen und Comic-Bildchen wimmelt. Ich zucke zusammen, als Paula mein Kinn in die Hand nimmt und zu sich dreht, rühre mich dann aber nicht mehr, um keine bleibenden Narben durch ihre langen roten Fingernägel zu riskieren.


  „Nick hat uns … alles erzählt. Mein Gott, du bist aber auch vom Pech verfolgt, das kann man wohl sagen. Geht’s dir gut?“ Gnädigerweise legt sie jetzt ihre Hand auf die Hüfte. „Meine Güte, was rede ich da, natürlich geht’s dir nicht gut. Dein Leben ist zum Teufel gegangen, wie könnte es dir da gut gehen?“


  Nick nähert sich mir von hinten. Kommt sehr nah. Obwohl er mich nicht berührt, kann ich irgendwie spüren, dass er es gerne tun würde.


  Dass es mir gefallen würde, wenn er es tun würde.


  Ich wusste doch, dass ich nicht hätte kommen sollen.


  „Sag mal, Paula“, meldet sich Nick zu Wort, „solltest du dich nicht lieber um deine Schwangerschaft oder so kümmern?“


  Sie hebt die Hände. „Wieso? Was ist falsch daran, diese Frau zu fragen, wie es ihr geht? Nur zu deiner Information, Mr. Nick, das nennt man Höflichkeit. Du weißt schon, wenn man sich für seinen Gast interessiert? Der auch noch zufällig meine Cousine ist, auch wenn ich sie … wie lange nicht mehr gesehen habe? Fünf Jahre? Sechs? Frank!“ ruft sie in die Küche. „Wie lang ist es her, dass Ginger und ich uns gesehen haben?“


  Frank kommt ins Wohnzimmer spaziert, in einer Hand ein Glas Tee, Wein in der anderen. Er reicht mir den Wein, Nick den Tee.


  „Frag mich nicht. Vielleicht, als Justin zur Welt kam?“


  „Ja, das stimmt. Und er wird im Oktober sieben. Meine Güte. Setz dich“, sagt sie zu mir. „Wir werden draußen zu Abend essen, aber bis dahin können wir uns unterhalten, ich könnte dir Fotos von den Kindern zeigen. Frank und Nick müssen heute das Kochen übernehmen. Und nehmt die Kinder mit!“ schreit sie, als die beiden verschwinden. Zögernd. Oder zumindest erkenne ich in Nicks merkwürdigem Gesichtsausdruck ein Zögern.


  Paula nimmt von dem Messingtischchen mit Glasplatte – eine leichte Abweichung vom Landhaus-Motiv – ein fünf Kilo schweres Fotoalbum.


  „Ich bin so froh, dass Nick dich überredet hat zu kommen“, sagt sie und bricht in prustendes Gelächter aus. „Oder vielleicht wird das ja auch erst später passieren, was?“


  Meine Wangen brennen. Plötzlich kommt es mir nicht mehr so schlimm vor, Interesse für neun Jahre Babyfotos zu heucheln. „Wir sind nur Freunde, Paula.“


  „Wie auch immer“, sagt Paula mit einem Achselzucken und gurrt leise, als Tiffany auf ihren Schoß klettert. Plötzlich erfasst mich ein Gefühl, das an Hunger erinnert, als ich sehe, wie das kleine Mädchen sich an sie kuschelt, während Paula ihrer Tochter automatisch eine Haarsträhne glatt streicht. „Ich kann dir nur so viel verraten, Honey. Wenn er auch nur annähernd so wie sein Bruder ist …“, sie verzieht den Mund, „… wirst du nicht wissen, wie dir geschieht.“


  „Ich weiß, Paula ist deine Cousine“, sagt Nick viel später, als er sie und ihre Familie dabei beobachtet, wie sie um den Picknicktisch im hintersten Eck des kleinen Gartens herumrennen, „aber verflucht noch mal, sie wird mit jeder Schwangerschaft geschwätziger.“ Er hat sich umgezogen, trägt jetzt Jeans und ein einfaches graues T-Shirt. Eine nach Fluss riechende Windböe fährt durch sein kurzes Haar, als er sich auf einem Gartenstuhl ausstreckt. Er trinkt einen großen Schluck Tee. „Wenn sie noch viele Kinder bekommt, werde ich sie nicht mehr ertragen können.“


  Ich pruste los. Schließlich habe ich noch nie einen Mann kennen gelernt, der verrückter nach Kindern ist als er. Zumindest nach den Kindern seines Bruders. Vor allem nach der kleinen Tiffany, Paulas einziger Tochter. Mir ist auch die Wehmut aufgefallen, wenn er sie ansieht und glaubt, dass keiner ihn beobachtet.


  „Du wirst eines Tages ein toller Vater sein“, sage ich.


  Überraschung spiegelt sich auf seinem Gesicht. „Wie kommst du darauf?“


  Ich setze mich auf einen Stuhl neben ihn. „Weil ich dich mit den Kindern beobachtet habe. Ist einfach Intuition.“ Ich befingere mein Weinglas und sehe weg. „Es muss schrecklich für dich gewesen sein, als Amy sagte, dass sie keine Kinder möchte.“


  Nach langem Schweigen antwortet er: „Ich werde es überleben.“


  Ich wische meine Hand an meinem Schenkel ab und deute dann mit dem Kinn auf ein halb fertiges Spielzeug-Fort aus Holz, das zwischen dem Picknicktisch und dem Gartenzaun eingeklemmt steht. „Das wird hübsch.“


  „Wenn ich es jemals fertig bekomme.“


  Ich starre ihn an. „Du baust das?“


  „Langsam, aber sicher. Ich hoffe, zu Justins Geburtstag fertig zu sein. Na ja. Hast du genug gegessen?“


  „Meine Güte, ja. Habe ich wirklich drei Hamburger verdrückt?“


  „Wenn ich es nicht mit meinen eigenen Augen gesehen hätte, hätte ich es nicht geglaubt. Isst du immer so viel?“


  „He! Vermies mir nicht meinen einzigen Lebensinhalt.“


  Er grinst. „Übrigens, dein Salat war ziemlich gut. Auch wenn ich die Hälfte von dem, was drin war, nicht identifizieren konnte.“


  „Zeit zu beichten.“ Ich nehme einen Schluck von meinem warmen Wein. „Meine Großmutter hat ihn gemacht, nicht ich.“


  „Du kannst nicht kochen?“


  „Nicht wirklich. Wenn meine Nonna nicht wäre, hätte ich einen Makkaroni-Salat gekauft oder so was.“


  Während er darüber nachzudenken scheint, deute ich auf seinen Tee. „Das hätte ich nicht gedacht. Dass du Tee trinkst, meine ich.“


  Er zögert einen Augenblick und sagt dann: „Vor fünf Jahren hättest du auch Recht gehabt.“


  Ich lasse das Weinglas sinken, das ich gerade an die Lippen führen wollte. „Das heißt?“


  „Ich war Alkoholiker.“ Er betrachtet mich herausfordernd. „Macht dir das was aus?“


  „Nein. Sollte es das?“


  Er studiert mein Gesicht und sagt dann: „Da ich niemals, niemals im Dienst getrunken habe, dachte ich, ich hätte es unter Kontrolle, verstehst du? Bis ich irgendwann in meinem Auto im Graben aufgewacht bin. Da habe ich Panik bekommen.“


  „Oh Gott. Warst du verletzt?“


  „Kaum. Das Auto hingegen hatte einen Totalschaden.“


  „Aber Paula hat nie was gesagt …“


  „Wir sprechen nicht viel darüber. Ich meine, Frank und Paula unterstützen mich sehr. Wir machen nur kein großes Theater darum, verstehst du?“


  Ich nicke. „War das … war das der wahre Grund, warum deine Frau dich verlassen hat?“


  Er schüttelt den Kopf. „Nein. Wenn überhaupt, dann habe ich das nur als Ausrede genommen, um noch mehr zu trinken.“ Er sitzt mit verschränkten Armen da und beobachtet Frank, wie er irgendeinen Streit zwischen den beiden Kindern schlichtet. „Mein Vater war Trinker. Mein Großvater auch. Aber ich weiß nicht, damals hat man da nicht so viel drüber nachgedacht, vermute ich. Zumindest so lange nicht, bis jemand nicht zur Arbeit aufgetaucht ist oder seine Frau geprügelt hat oder so was in der Art, weißt du? Auf jeden Fall wären die damals nie auf die Idee gekommen, dass es sich um eine Krankheit handeln könnte.“


  Nick setzt sich aufrecht und rittlings auf den Liegestuhl.


  „Offenbar ist Frank davon verschont geblieben, aber mich hat es mit aller Wucht getroffen. Frank hat bis zu diesem Vorfall nicht viel gesagt, doch …“ Er seufzt. „Unser Papa starb, als Frank und ich noch Kinder waren. Ich schätze, Frank war nicht scharf darauf zu erleben, dass mir das Gleiche passiert. Also drohte er damit, meinem Vorgesetzten davon zu erzählen, wenn ich mir nicht Hilfe suche. Junge, Junge, der Gedanke, möglicherweise meinen Job zu verlieren … hat mich schließlich wachgerüttelt.“


  „Aber der Unfall … wurde denn da nicht die Polizei gerufen?“


  „Das war Teil der Vereinbarung zwischen Frank und mir. Er hat seinen Geländewagen geholt und mich rausgezogen. Es war drei Uhr morgens und niemand in der Nähe. Ich habe das nicht einmal der Versicherung gemeldet. Ich wollte nur so tun, als ob nie etwas geschehen wäre. Frank war einverstanden, unter der Bedingung, dass ich mir helfen lasse.“


  Ich will noch einen Schluck Wein trinken, halte aber inne. Nick bemerkt mein Zögern. „He, keine Sorge. Ich habe vor fünf Jahren beschlossen, dass ich stärker als der Alkohol bin. Dass er nicht mehr die Macht besitzt, mich nach unten zu ziehen.“


  „Und?“


  Er lächelt. „Und … es ist ein permanenter Kampf. Aber dann denke ich daran, was ich verloren hätte, wenn ich nicht aufgehört hätte, und dann geht es.“


  Die Abenddämmerung hat die Hitze ein wenig gedämpft, genauso wie die Lebhaftigkeit der Kinder. Vier Stück sind es, die drei Jungs könnten mit ihren dunklen Haaren und Augen Klone von Paula sein. Ich habe sie den ganzen Abend lang beobachtet, wie sie ihre Aufmerksamkeit zwischen den Kindern, ihrem Mann, Nick und mir verteilt, wie es aussieht, ohne jede Anstrengung. Ihr einziger Karrierewunsch ist der, ihren Kindern eine gute Mutter und dem Mann, den sie offensichtlich anbetet, eine gute Frau zu sein. Und damit ist sie genauso zufrieden wie Shelby mit ihrer Entscheidung, ihre Karriere auf Eis zu legen, und meine Mutter mit all ihren Anliegen. Diese Frauen wissen, wer sie sind und was sie vom Leben erwarten.


  Bis vor einem Monat hätte ich mich noch zu ihnen gezählt.


  Ich blicke wieder zu Nick, der mich konzentriert und mit ernstem Gesicht beobachtet. Dass er seinen Blick nicht abwendet, macht mich auf eine Art nervös, die ich nur zu gut kenne. Deswegen schaue ich als Erste weg. „Wusstest du schon immer, dass du Polizist werden wolltest?“


  Er zieht die Augenbrauen zusammen und entgegnet: „Ja, so ziemlich. Zumindest seit ich in der High School war. In dem Punkt war ich sehr zielstrebig.“


  „Und du hast danach nie irgendwelche Zweifel gehabt? Ich meine, nicht einmal dann, wenn Fälle nicht so gelaufen sind, wie du es dir vorgestellt hast?“


  Dafür ernte ich ein Lachen. „Zum Teufel, natürlich habe ich meine Zweifel. Und zwar regelmäßig. Aber dann denke ich wieder, was wäre die Alternative? Versicherungen verkaufen?“ Er schaudert, woraufhin ich lächeln muss. „Ich tue, was ich tue, weil es zu mir passt, schätze ich. Und viel philosophischer kann ich nicht sein, also fordere es nicht heraus.“


  Wir beginnen zu lachen, aber ganz tief in mir breitet sich diese merkwürdige Leere wieder aus, weil etwas fehlt, etwas Wesentliches. Es fühlt sich so an, als ob ich irgendwo auf dem Weg den Boden unter den Füßen verloren hätte, dass ich kurz davor bin, zu fallen und mich an irgendetwas klammern muss, um das Gleichgewicht wieder zu finden …


  Trotz des warmen Abends bildet sich Gänsehaut auf meinen Armen, ein Schauder durchfährt mich.


  „Bist du in Ordnung?“


  Ich schaue Nick an, sehe die Liebenswürdigkeit in seinem Gesicht, die genauso zu ihm gehört wie seine blauen Augen. Aber nicht die Liebenswürdigkeit trifft mich so sehr, sondern die Einfachheit und Überzeugung, mit denen er vorhin gesprochen hat. Was für ein Gefühl es wohl ist, zu wissen, wer man ist?


  Und bin ich der einzige Mensch, der es nicht weiß?


  Vielleicht sollte ich langsam mal darüber hinwegkommen. Ich meine, also ehrlich – herumsitzen und sich um seine Identität Gedanken machen? Wer zum Teufel macht so was schon? Abgesehen von unterernährten, neurotischen Schauspielern mit viel zu viel Freizeit?


  Ich betrachte Frank und Paula, die sich mit Bröseln der Hot-Dog-Brötchen bewerfen, während ihre Kinder vor Vergnügen kreischen. Bei ihnen geht es ganz offensichtlich um Sex und Kinder und Essen und Spaß. Die elementaren Dinge. Was nicht schlecht ist, wenn man mal darüber nachdenkt.


  Es ist schon fast dunkel. Ein leises „Bumm“ erklingt aus der Ferne.


  „Hey, es geht los!“ schreit Paula, genauso aufgeregt wie die Kinder. „Oh, Mist, wir haben das Eis noch gar nicht gegessen!“ Sie huscht um den Tisch herum und holt verschiedene Eisbecher aus der Kühlbox. „Kommt her, kommt alle her, damit wir auf dem Dach sind, bevor die so richtig loslegen. Nick! Hast du die Stühle oben aufgestellt, so wie ich dich gebeten habe?“


  „Heute Morgen“, antwortet er und dann zu mir: „Hast du noch Platz für Eis?“


  „Immer.“


  Er grinst, schwingt dann ein Bein über den Liegestuhl, steht auf und reicht mir eine Hand, um mir hoch zu helfen. Ich zögere, er ruft: „Himmelherrgott noch mal, du machst vielleicht ein Theater“, beugt sich herunter, greift meine Hand und zieht mich so schwungvoll auf die Beine, dass meine klitzekleinen Brüstchen gegen seine breite Brust knallen.


  „Das war Absicht.“


  „Du bist ganz schön misstrauisch, weißt du das?“ Aber sein Grinsen ist noch breiter geworden.


  Und mir wird klar, dass ich Männer noch weniger verstehe als mich selbst. Was ja, wie wir gerade festgestellt haben, was zu sagen hat. Er jedenfalls schiebt mich jetzt sanft in Richtung Kühlbox, und seine Hand auf meinem Rücken sendet all diese bsst-bsst-bsst-Signale durch meinen ganzen Körper. Ich vermute, er denkt genau in diesem Moment an Sex. Ich meine, ich tue es, warum sollte er dann nicht, oder?


  Oder vielleicht habe ich auch nur einfach Wahnvorstellungen …


  Äh, hmmm … gerade ist etwas Eis auf meine Hand getropft, und er hat sie einfach abgeleckt.


  Okay, also habe ich keine Wahnvorstellungen. Zu jeder anderen Zeit hätte ich das vielleicht auch als sehr schön empfunden, aber gerade jetzt …


  Oh, Mann, diese Zunge …


  „Mensch, Nicky“, ruft Paula. „Wir haben auch Servietten, für den Fall, dass du das nicht weißt.“


  Er lässt meine Hand los und greift hinter sich nach einer Serviette, während dieses teuflische Glitzern nicht aus seinen Augen verschwindet. Die Kinder schreien und kreischen und hüpfen um uns herum, und meine Hormone schreien und kreischen und hüpfen in meinem Innern. Paula wirft uns einen anzüglichen Blick zu, und ich kann nicht mehr richtig atmen, weil ich mich in eine einzige riesige erogene Zone verwandelt habe. Dabei sollte ich irritiert sein, wenn nicht sogar bitterböse, aber ich kann meinen Blick nicht von seinen Lippen wenden.


  „Um Gottes willen, hört auf, ihr zwei!“


  Paula schon wieder.


  „Soll ich den Wasserschlauch holen oder was?“


  Nick grinst sein laszives Grinsen, und meine Knie werden weich. Dann nimmt er meine gerade abgeleckte Hand und führt mich ins Haus, wo ich hauche: „Du hast mich unter Vorspiegelung falscher Tatsachen hierher gelockt.“


  Blaue, blaue Augen tauchen in meine. „Wenn ich mich recht erinnere, sagte ich, dass ich nichts tue, was du nicht willst. Und dabei bleibe ich auch.“


  Dann kommen alle ins Haus geschossen und klettern aufs Dach. Ich kann nur noch denken: Ichhättenichtkommendürfenichhättenichtkommendürfenichhättenichtkommendürfen …


  Unsere Schuhsohlen sinken in den von der Hitze aufgeweichten Dachbelag. Ich bin beruhigt, dass es hier eine hohe Mauer gibt und die Kinder nicht runterfallen können. Das Haus ist höher als die anderen in Greenpoint und gewährt einen ungestörten Blick über den East River und auf das Feuerwerk. Obwohl ich eine alte, erfahrene Frau bin, spüre ich eine Begeisterung in meinen Knochen, die mich kurzfristig vergessen lässt, dass ich ein zitterndes, verwirrtes und erbärmlich liebestolles Bündel bin.


  Nick klappt einen Stuhl auf und stellt ihn hinter mich. Ich setze mich, starre auf die Skyline. Erstaunlich, wie anders die Dinge aus einer anderen Perspektive aussehen.


  Wir haben die ersten Runden verpasst. Jetzt aber sitzen wir alle atemlos da, eine sprühende Explosion nach der anderen erhellt die Nacht. Ich schaue zu den Kindern hinüber, die gebannt auf das Schauspiel starren, während ihre Mutter jeden einzelnen glitzernden Raketenstern mit einem kindischen „Ooooh!“ kommentiert. Ich muss lachen, fühle mich gut. Dann spüre ich Nicks Blick auf meinem Gesicht und fühle mich anders. Gut, und auch wieder nicht gut. Verängstigt, aber auch nicht.


  Er beugt sich hinüber und nimmt meine Hand.


  Nie zuvor im Leben habe ich so viel Frieden und Furcht zur gleichen Zeit verspürt.


  Nie zuvor im Leben war ich so erregt, obwohl ich wusste, dass ich nicht einmal das geringste Interesse verspüren sollte.


  Nie zuvor im Leben war ich mir so sicher, dass ich mich zum Narren mache.


  Und nie habe ich mich mehr darauf gefreut.


  Der kleinste Wojowodski ist bereits eingeschlafen, als das Feuerwerk zu Ende geht. Mit der Effizienz von Feldwebeln befehligen Paula und Frank die restliche Armee und treiben sie die Treppe hinunter ins Bett. Nick nimmt einen seiner Neffen auf den Arm, um den Exodus zu unterstützen, und gibt mir wortlos zu verstehen, dass ich mich nicht von der Stelle rühren soll.


  Als ob ich eine Wahl hätte. Ich bin völlig ausgelaugt, körperlich und seelisch. Kann mich nicht bewegen, kann nicht denken und will es auch nicht. Ein Windhauch tanzt auf meiner Haut, durchdrungen von einem entfernten Geruch nach Schießpulver, der mir Tränen in die Augen treibt. Ich kann das Gemurmel von Nachbardächern hören, Stühlerücken, Gelächter und wie jemand einen verbotenen Knallfrosch anzündet. Ich hebe das Glas an die Lippen, von dem ich schon den ganzen Abend trinke, und verziehe das Gesicht, weil der Wein so sauer schmeckt.


  Nicks Schritte hinter mir senden einen Schauer durch meinen Körper. Ich spüre, dass er um meinen Stuhl läuft, sehe dann, wie er sich gegen die niedrige Mauer lehnt, die Hände in die Hüften gestemmt. Ich hole einmal tief Luft – ihn dort stehen zu sehen, lässt mein Herz loshämmern, mein Mund wird trocken. Und nein, es handelt sich nicht um Begehren, sondern um Höhenangst.


  „Ist was nicht in Ordnung?“ fragt er.


  „Du. Das Dach. Und Bilder von etwas, das auf dem Bürgersteig zerplatscht.“


  Der Mond ist halb voll, ich kann nur Nicks Silhouette erkennen, aber sein Lächeln leuchtet in der Dunkelheit. Die Nachbarn sind alle in ihre Häuser gegangen. Stille liegt über der Gegend.


  „Hier kann gar nichts passieren“, sagt er. „Komm her.“


  Ich schüttle den Kopf. Er lacht.


  „Angsthase“, sagt er leise, und irgendwie habe ich das Gefühl, dass wir nicht mehr über das Dach sprechen.


  „Da hast du verdammt Recht.“


  „Komm her“, sagt er wieder. Herausfordernd. Drohend.


  Ich weiß, was passieren wird, wenn ich zu ihm gehe. Ich weiß, dass ich die Kontrolle darüber habe, dass ich entscheiden kann, was passieren wird – oder nicht passieren wird.


  Aber was weiß ich schon von diesem Mann? Oder, was das betrifft, er von mir? Wir sind kaum mehr als gute Bekannte, obwohl ich glaube, dass wir Freunde sein könnten, auf eine merkwürdige Art und Weise. Ich mag ihn wirklich. Ich glaube, ich vertraue ihm sogar. Allerdings nicht seiner Behauptung, er wolle nur Freundschaft von mir. Sie sollten nicht glauben, dass ich ihm das noch abnehme. Und ich weiß auch nicht mehr, ob ich das überhaupt will. So wie ich mich gerade fühle, wohl eher nicht, denn ich würde diesen Mann am liebsten bei lebendigem Leibe verspeisen.


  Lassen Sie uns ein paar Sekunden innehalten.


  Woran liegt das nur, dass Nicky Wojowodski immer in mein Leben tritt, wenn ich am verletzlichsten bin und etwas brauche, das mein Ego wieder aufbaut? Natürlich bin ich immer mehr als bereit, es ihn aufbauen zu lassen. Zum Teufel, er kann aufbauen, was immer er will.


  Wissen Sie, dabei sollten wir uns eigentlich mal unterhalten. So wie an diesem Abend, als er das chinesische Essen vorbeigebracht hat (ist das wirklich erst ein paar Wochen her?). Ich meine, es gibt zumindest die entfernte Chance, dass dieser heiße Blick, den ich in dem fahlen Mondlicht kaum erkennen kann, einen völlig anderen Grund hat. Welchen, kann ich mir nicht vorstellen, denn bisher bedeutete so ein Blick bei einem Mann immer: Du. Nackt. Jetzt.


  Er streckt mir seine Hand entgegen.


  „Letzte Chance.“


  Ja, ich weiß, es ist dumm und sinnlos und egoistisch. Aber allmächtiger Gott, ich habe mich noch nie körperlich so nach einem Menschen gesehnt, nicht einmal nach Greg. Dieses Bedürfnis danach, mich mit jemandem zu vereinen – mit etwas zu vereinen –, das so stark und solide ist wie er. Ich schätze, das Wort, das mich am besten beschreibt, ist: ausgehungert. Obwohl hirnlos auch passen würde.


  Sehen Sie, das Problem ist, dass ich genau weiß, worum es hier geht. Es geht nur um einen Körper, der nach all den Spannungen der letzten Zeit einfach nach Erleichterung sucht. Das hat nichts mehr mit dem Verstand zu tun. Und dass Nick nett und wahnsinnig sexy ist und ich Feuerwerke extrem erotisch finde, hilft da auch nicht gerade …


  „Hey“, flüstert er, während er mit einer Hand das Haar aus meinem Gesicht streicht. Und erst jetzt wird mir klar, dass ich den Abstand zwischen uns verkleinert habe. „Du denkst schon wieder zu viel.“


  Dann fährt er mit einem Finger über meine Schläfe die Wange hinunter über mein Kinn.


  Oh verdammt, danke, Nick. Meine Brustwarzen sind jetzt hart genug, um Blech zu durchstoßen.


  Ich beginne zu weinen.


  Er nimmt mich in die Arme, legt sein Kinn auf meinen Kopf. Sein Herzschlag trommelt in meinen Ohren.


  „K-kann ich jetzt die zwei Minuten haben?“


  Er dreht eine Strähne, die sich gelöst hat, um den Finger. „Natürlich, warum nicht?“


  Also erzähle ich ihm leise schluchzend, dass Greg die Hochzeitsrechnungen bezahlt hat und ich nun weiß, dass es endgültig vorbei ist. Wirklich vorbei ist. Mir sei klar, dass ich mich nicht so leer fühlen sollte, es aber tue, weil all meine Pläne sich einfach in Luft aufgelöst haben und ich nicht die geringste Idee habe, was ich als Nächstes tun soll.


  Wir hören drei Stockwerke tiefer Schritte, die in der Dunkelheit verklingen. Nick küsst mich zart auf die Stirn und schiebt mich so weit von sich weg, dass er mit den Händen meine Arme hinabfahren und seine Finger mit meinen verschränken kann.


  „Was würdest du dazu sagen, wenn ich dich jetzt küssen würde?“


  Mein Herz bleibt stehen. „Wieso?“


  „Na ja, vielleicht bilde ich mir das nur ein, aber ich könnte mir vorstellen, dass es uns Spaß machen würde? Und weil dein Mund mich einfach verrückt macht.“


  Und was tue ich? Lecke mir über die Lippen. Was für eine clevere Reaktion!


  „Ich dachte, wir wollten nur Freunde sein?“


  Er scheint einen Moment darüber nachzudenken und sagt dann: „Na und? Dürfen Freunde sich nicht küssen?“


  Ich öffne den Mund, um zu protestieren, und denke dann, ach, was soll’s. Was schadet es schon, wenn ich ihn ein Mal küsse? Ich kann mich nicht mehr allzu genau an das vor zehn Jahren erinnern. Wenn er zu viel Zunge benutzt oder so, dann wird sowieso alles zunichte gemacht, was ich empfinde, und dann bin ich wieder völlig frei und gelöst, nicht wahr?


  „Okay. Klar. Nur los.“


  Nick lacht, schüttelt den Kopf und stürzt sich dann auf mich.


  Bin ich jetzt völlig durchgedreht? Ich meine, nach dieser Eis-Ableck-Episode hätte ich wissen müssen, dass er hervorragend mit seiner Zunge umzugehen weiß.


  Oh, hmmm, er zieht mich näher an sich … und näher … noch etwas näher, und wir beide werden über die Mauer fallen …


  Ich stütze meine Hände gegen seine Brust. Vorsichtig. Denn ich will zu meiner Liste nicht auch noch das Trauma hinzufügen, jemanden von einem Dach gestoßen zu haben. Und schließlich reicht es schon, dass ich nur Millimeter davon entfernt bin, schnellen Sex zu haben. Was ich, wenn ich darüber nachdenke, erst ein Mal hatte, und zwar mit Nick.


  Ich ziehe die Nase hoch. „Das ist kein Date, stimmt’s?“


  Nun fragen Sie mich nicht, warum er diese Frage als Einladung versteht, mein Kleid aufzuknöpfen, aber genau das tut er. Und ich lasse ihn.


  „Nee. Kein Date. Komm her, du bist so weit weg …“ Er beginnt, an meinem Hals zu saugen, sein Atem kitzelt auf meiner bereits erhitzten Haut, sein Mund nähert sich dem Spitzenbesatz meines BHs, wo er mit seiner Zunge entlangstreift.


  Ich schreie beinahe auf. Nick grinst, die Hand auf meinem BH. „Darf ich?“


  Meine Hand schießt nach oben. „Was zum Teufel? Du erwartest doch nicht, dass sie einfach heraushüpfen. Die sitzen dort fest.“


  „Bin froh, das zu hören“, sagt Nick und kämpft ein paar Sekunden mit dem Verschluss. „Ich möchte nicht, dass die Dinge mir aus …“


  Oh, danke, Gott, dass du mir Brustwarzen gegeben hast!


  „ … der Hand gleiten.“


  Danach beginnen wir mit einer hübsch langen Session aus Küssen und Streicheln, bis wir beide ziemlich heftig atmen und jede Nervenzelle in meinem Körper schreit: „Halleluja, Schwester“, und ich denke, hmm, mir macht das hier verdammt viel Spaß für jemanden, der vor nicht allzu langer Zeit einen anderen Mann geliebt hat. Und was sagt das über meinen Charakter aus? Nun, darüber müssen wir ein anderes Mal diskutieren, weil ich jetzt nur darüber nachdenke, dass ich nicht genug von ihm bekommen kann … und, Moment mal, wie kommt es, dass wir uns gedreht haben und ich jetzt auf der Mauer sitze …?


  „Du lieber Himmel, Nick!“ Was in meinem Ohr wie ein Schrei klingt, ist nicht mehr als ein gequältes Keuchen. So fest, wie ich seinen Nacken umklammere, müsste er eigentlich ersticken. „Ich falle noch runter!“


  „Nein, wirst du nicht“, flüstert er an meiner Wange. „Ich halte dich.“


  Oh, ja, er hält mich, klar. Und er kann mich haben. Alles von mir. Am liebsten bald.


  Ich zwinge mich, meinen Griff lang genug zu lockern, damit ich in sein Haar fassen und seinen Kopf auf Augenhöhe ziehen kann. „Hier geht’s nur ums Körperliche, das weißt du, ja?“ frage ich. „Ich meine, uns beiden geht es nur darum.“


  Wo wir vom Körperlichen sprechen, was er da gerade mit einigen Stellen macht …


  „Ich weiß.“


  „Ich … oooh … ich benutze dich nur.“


  „Wofür sind Freunde schließlich da?“


  Gut, dagegen kann ich nichts sagen. Aber dann presse ich hervor: „Ich habe sonst nie Sex, äh, nur um Sex zu haben.“


  „Ginger, um Himmels willen!“ Ein gequälter Blick. „Wenn du das nicht tun willst, wenn du deine Meinung geändert hast, dann sag’s mir einfach. Und zwar jetzt, weil ich in etwa dreißig Sekunden entweder mit dir schlafen oder mich vom Dach stürzen werde.“


  Oh mein Gott. Wenn das einen nicht anmacht …


  „Ich habe nicht gesagt, dass ich es nicht tun will. Du sollst nur wissen, dass ich das normalerweise nicht tue.“


  Ein müdes Lächeln tritt auf sein Gesicht. „Außer mit mir.“


  „Das ist dir also auch aufgefallen, wie?“


  Seine Hand fährt unter mein Kleid, meinen Slip und berührt nun untrüglich den ganz speziellen Punkt. Ich ächze. Winde mich ein wenig.


  „Ist das ein Ja?“


  Ich kann nur noch nicken.


  Während ich mich noch immer an ihn klammere, hebt er meine Hüften an und zieht mir das Höschen aus, und nun ist nichts mehr zwischen der rauen Steinmauer und mir, nichts zwischen mir und der Vernunft außer … nun, nichts. Ich höre, wie ein Reißverschluss aufgezogen wird, und erkenne, dass er kurz davor ist, mich zu nehmen …


  „Hier?“ Ja, da ist Panik in meiner Stimme, denn schließlich ist da viel Luft hinter mir.


  „Nimmst du die Pille?“


  Ich nicke.


  „Dann ist dieser Ort hier genauso gut wie jeder andere, Sweetheart.“


  Mein Herz schlägt in meinem Kopf fast so laut wie in … anderen Teilen meines Körpers. „Aber was, wenn Paula oder Frank oder sonst jemand hier hoch kommt?“


  Offensichtlich scheint ihn das entweder nicht zu stören oder seine Leidenschaft nur noch mehr anzuheizen, ich bin mir nicht ganz sicher, denn nun positioniert er meine Beine um seine Hüfte und murmelt Versicherungen, dass er mich nicht gehen lassen wird, und dann ist er in mir – hart und tief und vollständig – und mir ist plötzlich alles egal. Mein kaputtes Leben, die Tatsache, dass ich mit einem Mann, den ich kaum kenne, Sex auf einem Dach habe, weil es sich gut anfühlt, es fühlt sich wunderbar an, in meinem ganzen Leben war ich noch nie so erschrocken oder ergriffen oder begeistert.


  Doch dann erinnere ich mich wieder an all die Luft hinter mir, und, nun, sagen wir’s so, wir verpassen den Moment.


  „Also, vielleicht war das Dach doch keine so gute Idee“, sagt er, atmet schwer in mein Haar, und ich murmle, dass die Vorstellung, mehrere Stockwerke in meinen sicheren Tod zu stürzen, mich irgendwie hemmt.


  Und schon hat er wieder die Hosen hochgezogen, während mein Höschen weiß der Teufel wo ist. Er zerrt mich an der Hand die Stufen hinunter, durch die Wohnung – unverputzte Ziegelmauern, viel zu viele Möbel, neutrale Farben, ordentlich – in sein Zimmer. Das Licht geht an: Ich sehe ein Doppelbett mit marineblauem Bezug. Was von meinen Klamotten noch übrig ist (Anmerkung für mich: Nicht vergessen, den Slip vom Dach zu holen), rauscht zu Boden. Eine laue Brise fährt durch das offene Fenster über meinen feuchten Körper, als er seine Hand über meine Brust gleiten lässt, seine Zunge … überrascht mich. Und treibt mich fast in den Wahnsinn.


  Plötzlich nimmt er mein Gesicht in die Hände, seine Augen sind dunkel und leidenschaftlich. Mit den Daumen streichelt er meine Wangen, gleichzeitig zärtlich und grob. Er keucht heftig. „Selbst wenn es mich umbringt, nach heute Nacht wirst du die Besenkammer vergessen haben. Verstanden?“ fragt er, und ich antworte: „Okay, klar“, und schon hat er alle Klamotten ausgezogen, und wir fallen aufs Bett.


  Das nach frischer, sauberer Für-alle-Fälle-Bettwäsche duftet. Ich drücke ein Kissen gegen meine Nase und werfe es dann nach ihm. „Du hast das alles geplant.“


  Geschickt fängt er das Kissen und drückt mich noch geschickter auf die Matratze. Oje. Seine Augen werden dunkel. Ernst. Ich schlucke. Schwer. „Vielleicht gehofft. Nicht geplant. Vor allem nicht den Teil auf dem Dach.“


  Ich muss zugeben, dass die Erwähnung des Daches ganz interessante Auswirkungen auf mich hat. Natürlich auch die Tatsache, dass wir hier so liegen. Ich komme kaum dazu, darüber nachzudenken, denn Nick beginnt schon wieder damit, mich zu küssen und zu kosen und zu streicheln, und ich höre nicht auf zu keuchen, weil ich nie weiß, was er als Nächstes tun wird, nicht dass ich das wollte. Jedenfalls handelt es sich hier um einen Mann, der sich dem Sex nicht mit einem bestimmten Kriegsplan nähert, sondern so liebt, wie es ihm gerade in den Sinn kommt.


  Sehr nett.


  Und jetzt ist er wieder in mir, ich fühle mich sehr sexy und begehrenswert und noch eine ganze Menge mehr. Ich schließe meine Augen, um den Moment noch mehr zu genießen.


  „Nein“, raunt Nick. „Sieh mich an.“


  „Kann nicht. Die Augen könnten mir aus dem Gesicht fallen.“


  Sein Gelächter fühlt sich warm auf meiner Haut an. „Tu’s trotzdem.“


  Ich öffne ein Auge, dann das andere. Nun, noch nie hat mir ein Mann beim Sex direkt in die Augen geschaut. Ich fühle mich etwas komisch, für ungefähr, oh, vielleicht zwei Sekunden, bis mir klar wird, dass ich einen verdammt großartigen Orgasmus haben werde.


  Und eins … und zwei … und …


  „Ohgottogottogottogott … oh … oh … mein Go… Go … Go … GOHOOOOTT!“


  Ich hab’s doch gesagt.


  Sekunden vergehen.


  „Verdammt“, murmelt Nick in mein Ohr.


  Nach weiteren Sekunden gelingt es mir, den Kopf zu heben, zumindest so weit, dass ich ihn ansehen kann, obwohl ich so schwer atme, dass ich kaum sprechen kann. „Verdammt?“


  Er stützt sich auf dem Ellbogen ab, damit er mich nicht zerquetscht. „Nur ein Mal, wie?“


  Ich brauche eine Minute. Und frage dann verwirrt: „Du machst Witze, oder?“


  Er zieht das männliche Äquivalent zu einem Schmollmund. Sie wissen schon, diese Grimasse, die sie machen, wenn sie feststellen, dass man wirklich Kopfschmerzen hat? „Ich dachte nur … du weißt schon.“


  Mein Kopf sinkt zurück aufs Kissen. „Warum nur haben Männer so ein lächerliches Konkurrenzdenken? Hier geht es nicht darum, dass du mir einen zweifachen Orgasmus besorgst, okay? Es geht nicht mal um einen …“


  „Du willst, dass ich den einen wieder rückgängig mache?“


  Ich würde ihm ja eine runterhauen, aber mein Blut ist noch nicht wieder in meine Gliedmaßen gedrungen.


  „Es geht darum“, sage ich und ignoriere seinen Einwurf, „einander nah zu sein. Liebevoll zu sein.“


  Hier habe ich wohl einen fatalen Fehler gemacht, denn nun ist er wieder auf mir, und wir machen dieses Augen-Kontakt-Ding wieder, und ich denke: oje. Denn, ja, da sind sie. Kinder und Familienkutschen und ein Haus in Brooklyn.


  „Das mit dem Nahsein kriege ich hin“, sagt er, und seine Augen blicken total ernst.


  Ich will Ihnen soviel über mich verraten: Wenn ich Reue fühle, dann schleicht sie nicht lange herum. Ich schiebe Nick von mir, hüpfe aus dem Bett und sammle meine Klamotten ein. Ich höre ihn rufen, als ich ins Badezimmer renne und die Tür hinter mir abschließe. Oh Gott, meine Hände zittern so heftig, dass ich kaum den Wasserhahn aufdrehen kann. Ich sollte eine Dusche nehmen, das weiß ich, aber das erscheint mir zu intim. Und es würde zu lange dauern. Außerdem muss ich mich auf die Suche nach meinem Unterhöschen machen.


  Nick hat seine Jeans angezogen und steht in der Küche, als ich herauskomme. „Hier.“


  Mein Höschen segelt durch den Raum. Ich fummle herum, nicht sicher, ob ich mich dafür entschuldigen soll, dass ich meinen Slip vor ihm anziehe. Doch das wäre zu blöd.


  „Danke“, murmle ich.


  „Ich bringe dich nach Hause“, sagt er mit dunkler, angestrengter Stimme.


  „Nein“, entgegne ich und schlüpfe so schnell und diskret es geht in mein Höschen. „Ich nehme den Zug …“


  „Den Teufel wirst du tun, Ginger! Auf keinen Fall lasse ich dich um diese Uhrzeit mit der U-Bahn fahren.“


  „Mach dich nicht lächerlich. Ich fahre alleine U-Bahn, seit ich dreizehn bin. Und nachts, seit ich siebzehn bin. Ich kann gut auf mich selbst aufpassen.“


  „Ja, das kannst du, nicht wahr?“


  Seine Stimme klingt so eisig, dass ich innehalte. „Was soll das heißen?“


  „Vergiss es.“


  „Nein. Nein, ich will wissen, was du damit gemeint hast.“


  „Nein, willst du nicht. Du willst überhaupt nicht wissen, was andere denken. Zumindest so lange nicht, wie es nicht zufällig sowieso zu dem passt, was du schon entschieden hast, so, wie du immer dein ganzes Leben vorausgeplant hast. Mensch, Ginger – warum kämpfst du so sehr gegen alles an?“


  „Ich kämpfe nicht …“


  „Doch, das tust du. Du hast wirklich ein Problem damit, einfach mal loszulassen und den Augenblick zu genießen, nicht wahr? Warst du denn jemals in der Lage, einfach abzuwarten, wie sich die Dinge entwickeln, anstatt sie sofort in die Bahnen zu lenken, die du dir vorstellst?“


  Wissen Sie, das alles wäre viel leichter, wenn der Sex mies gewesen wäre. Wenn ich ihn einfach vergessen könnte. Aber nein, der musste auch noch eins plus sein. Gott, mein ganzer Körper kribbelt noch. Ohne große Anstrengung kann ich ihn noch immer in mir spüren. Und Gott helfe mir, ich will ihn wieder dort haben. Aber nicht so. Nicht als ob …


  „Nick, bitte, das ist dir gegenüber einfach nicht fair. Wir beide haben gerade eine Beziehung hinter uns, wir sind noch nicht bereit. Ich weiß nicht, wie ich es zulassen konnte. Ich meine …“


  Toll. Ich kann nicht einmal meinen verdammten Satz zu Ende bringen.


  Nick wirft mir einen dieser stoischen Blicke zu, die die Männer so gut drauf haben, geht zum Waschbecken und spült ein Glas aus, das dort stand. Das sollte eigentlich ein Signal für mich sein, zu verschwinden, aber als ich den Mund öffne, um etwas zu sagen, beginnt er zu sprechen.


  „Weißt du, meine Mutter hat einmal etwas zu mir gesagt, was ich nie vergessen werde. Manchmal wollen wir etwas so sehr, dass wir etwas viel Besseres verpassen. Und wenn uns das, was wir unbedingt wollten, weggenommen wird, dann versucht uns damit vielleicht jemand etwas zu sagen. Genau das ist doch hier das Problem, nicht wahr? Was heute Nacht geschehen ist, passt nicht in deine Pläne.“


  „Sei doch nicht lächerlich, Nick. Ich wäre nicht mit dir ins Bett gegangen, wenn ich es nicht gewollt hätte.“


  „Warum bist du dann panisch weggerannt, Ginger? Habe ich irgendetwas gesagt, woraus du entnehmen konntest, dass ich die Spielregeln geändert habe?“


  „N-nein.“


  „Eben. Das habe ich nicht. Ich habe nichts getan oder gesagt, was dich bedroht oder in die Ecke gedrängt hätte.“ Er verschränkt die Arme über der Brust. Seine Stimme ist ruhig, seine Haltung lässig, aber Anspannung und Ärger gehen in heißen, gewaltigen Wellen von ihm aus. „Was? Hat der Sex nicht deinen Erwartungen entsprochen?“


  „Oh Gott, Nick, nein … der Sex war großartig …“


  „Was, verflucht noch mal, ist dann das Problem?“


  Ich denke an diesen Blick in seinen Augen. „Es ist … kompliziert.“


  Er seufzt verärgert. „Oh ja, darauf würde ich wetten. Jesus. Selbst wenn ich hundertvierzig Jahre alt werde, werde ich nie verstehen, warum Frauen alles immerzu so verdammt kompliziert machen müssen.“


  Verwirrt trete ich einen Schritt zurück. „Das ist immer noch besser als die Friss-oder-Stirb-Mentalität der Männer, die denken, alle Probleme können entweder mit Sport, Gewalt oder Sex gelöst werden!“


  Er lächelt fast. „Und das von einer Frau, die vorhin noch was von ‚ich benutze dich, wenn du mich benutzt‘ erzählt hat. Oder spielt mir da meine Erinnerung einen Streich?“


  Tränen brennen in meinen Augen. „Nein, Nick, deine Erinnerung spielt dir keinen Streich.“


  „Na, da bin ich aber beruhigt. Also, sag mir, Ginger, warum ist plötzlich alles so kompliziert?“


  Gott, ich komme mir wie ein Vollidiot vor. Ein dummer, hirnloser, egoistischer Vollidiot. „Ich kann es nicht erklären. Okay? Tut mir Leid, ich kann es nicht. Verdammt, Nick – hör auf mich so anzusehen.“


  „Wie denn? Vielleicht so, dass es mir völlig egal ist?“


  Ich habe ein Gefühl in der Brust, als ob mein Herz jeden Moment explodiert.


  „Ich kann das nicht“, sage ich und fliehe aus dem Apartment.


  Inzwischen fragen Sie sich wahrscheinlich, ob diese Frau völlig durchgedreht ist. Ich meine, Sie müssen sich das fragen, denn bei Gott, ich frage mich das selbst. Ja, ich vermute, ich könnte einfach eine Affäre mit ihm beginnen, ist es das nicht, was die angesagte Single-Frau heutzutage tut? Sex um des Sex willen? Nun, ich kann es nicht. Ich meine, ich könnte, aber ich kann nicht. Nicht mit Nick. Er will mehr, das weiß ich, aber … Nick und ich, das kann nicht funktionieren.


  Er macht mir Angst, okay? Nicht weil ich glaube, er würde mir jemals wehtun, das ist es nicht, es ist … es ist nicht nur so, dass Nick Wojowodski das Leben ziemlich unkompliziert betrachtet, sondern dass er unkompliziert ist. Er ist ganz offen, solide und vorhersehbar. Und ich? Pah! Einunddreißig Jahre alt und im Grunde nicht viel mehr als eine amorphe Masse von Östrogen gespicktem Protoplasma.


  Zu dieser tollen Einsicht bin ich in etwa gekommen, als ich die Wohnung meiner Mutter betrete. Es ist fast ein Uhr, ich schließe die Tür mit dem Schlüssel auf, den ich noch immer habe, schlüpfe aus den Sandaletten und vermeide die knarrenden Holzdielen, während ich auf Zehenspitzen in die Küche schleiche, um nach der langen Bahnfahrt einen Schluck Wasser zu trinken. Als ich aber am Wohnzimmer vorbeikomme … spüre ich, dass jemand dort ist. Als ob mich jemand beobachtet.


  Mein Herz setzt einen Moment aus, der Schrei bleibt in meinem Hals stecken. Ich drehe mich um, versuche in dem dunklen Zimmer etwas zu erkennen, aber dort steht so viel Zeug rum, dass es mir nicht gelingt.


  Dann höre ich es. Ein raschelndes Geräusch, so schwach, dass es kaum zu hören ist.


  Oh Gott. Das kann ich so was von gar nicht gebrauchen.


  Es ist schließlich passiert. Nachdem meine Mutter sich nun fünfundzwanzig Jahre lang geweigert hat, ein Gitter vor den kleinen Notausgang bauen zu lassen, ist schließlich jemand eingebrochen und versteckt sich in der Dunkelheit und wartet nur darauf, mich totzuschlagen, weil ich ihn erwischt habe. Oder sie. Aber wenn ich vielleicht schnell … zum Lichtschalter schleiche, genau … hier …


  Nach ein paar Fehlversuchen findet meine Hand den Schalter an der Wand hinter mir. Was ich da tue, ist total verrückt. Aber jetzt heißt es nur, er oder ich, und auch wenn mein Leben im Augenblick keinen Pfifferling wert ist, so ist es doch das Einzige, das ich habe, und ich kann den Gedanken nicht ertragen, es in einem solchen Chaos zu hinterlassen.


  Ich kippe den Schalter um und kreische mir die Seele aus dem Leib.


  12. KAPITEL


  Meine Mutter kommt in T-Shirt und Slip aus ihrem Zimmer geschossen, polternd und mit wippenden Brüsten. Meine Großmutter, gesegnet sei sie, schläft wie eine Tote.


  „Ginger! Um Himmels willen, was ist denn nur …“


  Ich drehe mich zu meiner Mutter um, kaum in der Lage, die Worte durch meine zusammengebissenen Zähne hindurch zu pressen. „Was … zum … Teufel … hat … das hier zu suchen?“


  Mein Arm schießt in die Höhe und deutet auf einen Hahn in seinem Käfig. Der Vogel reißt den Kopf herum, spießt mich mit seinem scharfen Blick auf und stößt ein hässliches, beleidigtes Krächzen aus.


  „Die Familie Ortiz konnte ihn dort, wo sie gerade sind, nicht unterbringen“, erklärt meine Mutter seelenruhig. „Ich hatte ihnen doch angeboten, mich anzurufen, wenn sie Hilfe brauchen, und das haben sie getan.“ Sie beendet den Satz mit einem Achselzucken, als ob das alles erklären würde.


  Ich kann sie nur anstarren. „Und das hat für dich bedeutet, einem Hahn Asyl zu gewähren?“


  „Nur für ein paar Tage. Bis sie woanders wohnen können, vielleicht bei anderen Verwandten.“


  „Und sie sind nicht auf die Idee gekommen, in einem Tierheim anzurufen? Oder nein, warte, du bist nicht auf die Idee gekommen, in einem Tierheim anzurufen?“


  „Das habe ich nicht fertig gebracht! Sie hätten Rocky getötet.“


  „Rocky?“


  „Chicken Run ist der Lieblingsfilm ihres kleinen Sohnes.“


  „Nedra. Hör mir mal zu. Es ist gegen das Gesetz, Nutztiere in Manhattan zu halten.“


  „Im Ernst, Ginger.“ Sie verschränkt die Arme, entrüstet. „Du tust ja so, als ob ich eine Kuh oder so was Ähnliches nach Hause gebracht hätte.“


  Verstehen Sie jetzt, was ich all die Jahre durchmachen musste?


  „Meine Güte, Nedra – was werden die Nachbarn sagen?“


  „Sie werden nichts davon erfahren – nicht wahr? –, es sei denn, jemand kann seinen Mund nicht halten.“


  „Der Hahn selbst wird sich verraten, verdammt noch mal!“


  Weil wahrscheinlich das grelle Licht seinen Biorhythmus extrem durcheinander gebracht hat, wählt Rocky exakt diesen Moment aus, um uns sein Krähen zu demonstrieren, indem er sich aufrichtet und die Flügel gegen den Käfig schlägt. Eine Feder fliegt heraus und schwebt auf den Teppich. Ich will gar nicht über die verschiedensten … Dinge nachdenken, die in dieser Feder vermutlich leben.


  „Nun sieh dir das an“, sagt Nedra. „Du bringst ihn ganz durcheinander.“


  „Ich bringe ihn durcheinander …?“


  „Und für jemanden, der gerade Sex gehabt hat, bist du ganz schön mies gelaunt.“


  Wenn mein Mund nicht sowieso schon offen gestanden hätte, dann wäre mir jetzt die Kinnlade bis auf die Brust heruntergefallen. Da ich eine miserable Lügnerin bin, würde es überhaupt nichts bringen, es abzustreiten, auch wenn nur der Herrgott weiß, woher sie es weiß. Durch eine Art mütterlichen Radar oder so was. Wie auch immer, das Beste, was ich tun kann, ist zurückzuschießen. „Oh ja, zumindest hatte eine von uns Sex“, und dann mache ich auf dem Absatz kehrt und stampfe in mein Zimmer.


  „Sei dir da mal nicht so sicher“, höre ich sie hinter mir sagen. Aber als ich mich so weit davon erholt habe, dass ich mich umdrehen kann, ist sie verschwunden.


  Der Hahn leider Gottes nicht.


  Wenn es eine Möglichkeit gegeben hätte, am nächsten Morgen die Küche zu meiden, dann hätte ich das getan, glauben Sie mir. Aber nach weniger als fünf Stunden Schlaf – verkürzt durch aufgeregtes Gekrähe – wäre ich ohne größere Koffein-Injektion unerträglich, wenn nicht sogar ausgesprochen gefährlich für die Allgemeinheit gewesen. Also stehe ich hier in der Küche – einigermaßen passabel aussehend in einer weißen ärmellosen Bluse und einem geraden schwarzen Rock mit Schlitz vorne – und versuche den Hahn, der an die Rückenlehne meines Stuhls gehängt wurde, zu ignorieren. Nonna plaudert in einer Sprache, von der ich vermute, dass es italienische Babysprache ist, mit dem Hahn, der an der Rückenlehne meines Stuhls hängt, während meine Mutter am Tisch neben dem Hahn sitzt, der an der Rückenlehne meines Stuhls hängt, und nonchalant eine Tasse Kaffee trinkt und die Times liest.


  Wahnsinn. Diese Frau glüht geradezu. Was ich vielleicht auch tun würde, wenn ich nicht so mies gelaunt wäre.


  Nein. Nein. Ich werde nicht über mich nachdenken. Über Nick. Über uns.


  Also denke ich über meine Mutter nach. Was mir, ehrlich gesagt, auch nicht viel Vergnügen bereitet. Um ganz ehrlich zu sein, finde ich die Vorstellung, dass meine Mutter noch sexuell aktiv ist, fast merkwürdiger als die Tatsache, dass ein Hahn an der Rückenlehne meines Stuhles hängt.


  Ich nehme mir ein Stück Toast, ignoriere Nonnas dringende Aufforderung, mich zu setzen (als ob ich dieses Viech an meinen Haaren picken lassen würde) und ein richtiges Frühstück zu mir zu nehmen, weil ich zu dünn sei. Ich studiere die fünfzigjährige Frau, die mir gegenübersitzt. Sie trägt ein formloses, ärmelloses, gemustertes Kleid, ihr Haar fällt ungebändigt auf die Schultern, ihre Augenbrauen sind angestrengt zusammengezogen, und ich denke, mein Gott, sie ist so schön. Es ist nicht so, dass mich die Vorstellung, dass sie Sex hat, anekelt, verstehen Sie mich nicht falsch. Ehrlich, ich finde, sie hätte sich schon vor Jahren wieder jemand suchen sollen. Es ist nur … sie hat es nicht getan. Nicht ein einziges Mal, seit Dad gestorben ist. Zumindest nicht, dass ich wüsste. Und natürlich will ein Teil von mir sie ausquetschen: Ist das was Längeres? Kenne ich den Mann? Ist es was Ernsthaftes?


  Ist sie wirklich so glücklich, wie sie aussieht?


  Ich werfe ihr durch den Federschwanz des Hahns noch einen unauffälligen Blick zu.


  Ich würde sagen, sie ist völlig weggetreten.


  Und das stört mich, weil …?


  Mein Handy klingelt. Ich sprinte den Flur entlang in mein Schlafzimmer, um festzustellen, dass Nonna bereits mein Bett gemacht hat. Wann bloß? Ich nehme das Telefon, bevor mir der Gedanke kommt: Oh Gott, was, wenn das Nick ist? Was soll ich dann sagen?


  Wie alt bin ich, dreizehn?


  „Hallo?“ frage ich vorsichtig und lenke mich selbst ab, indem ich versuche herauszufinden, wo zum Teufel Nonna meine schwarzen Riemchensandalen hingeräumt hat.


  „Ginger? Hi, hier ist Curtiss James. Geoffreys neuer Daddy.“


  „Oh …“ Aha. Hier sind sie. Ausgerechnet im Schrank. „Hi“, antworte ich, zugleich erleichtert und auch nicht. Weil es nicht Nick ist, meine ich. Stellen Sie sich das mal vor. Egal, hier stehe ich also und versuche, mit einer Hand den Riemen an meinem rechten Schuh zu schließen. „Wie geht es dir?“


  „Na ja, mir geht’s gut. Aber … wir haben ein Problem. Offenbar ist Liam allergisch gegen Hundehaare, was wir nicht gewusst haben, bevor Geoffrey zu uns kam. Ich meine, zuerst dachten wir, es wäre was anderes – also wir wollten, dass es etwas anderes wäre, weil Liam den Hund liebt –, aber dann musste er beruflich ein paar Tage verreisen, und als er zurückkam, bumm! Seine Augen wurden sofort wieder rot, er sieht aus wie der Sohn des Teufels. Nicht einmal Antihistamine helfen, falls du das fragen wolltest …“


  Wollte ich nicht.


  „… langer Rede kurzer Sinn, wir können den Hund nicht behalten. Also haben wir uns gefragt – oder vielmehr hoffen wir –, ob wir dir den Hund zurückbringen können?“


  Ich erstarre kurzfristig. Dann fährt ein Freudenschauer durch meinen Körper. Nach all den Wochen, in denen mir alles Mögliche weggenommen wurde, soll ich tatsächlich mal wieder etwas zurückbekommen?


  „Aber natürlich könnt ihr das! Oh Gott, ich meine, es tut mir wirklich Leid, dass es bei euch nicht funktioniert, aber ich freue mich, ihn wieder zu haben! Wann könnt ihr ihn vorbeibringen? Ach so, Moment, ich bin nicht mehr da, wo ich vorher war – lange Geschichte –, ich musste wieder bei meiner Mutter einziehen, ich gebe dir die Adresse.“


  „Warte mal … Liam, Liebling? Kannst du mir einen Stift geben? Danke, du bist ein Schatz.“ Dann an mich gewandt: „Oh Gott. Du lebst wieder bei deiner Mutter?“


  „Und du kennst sie nicht einmal.“


  „Ich kenne meine, und das ist schon schlimm genug. Okay, leg los.“


  Ich nenne ihm die Adresse, er sagt, er bringt den Hund gegen sieben Uhr vorbei, dann legen wir auf. Erst dann fällt mir ein, dass ich meine Mutter nicht einmal gefragt habe, ob sie was dagegen hat.


  Wie bitte? Da stolziert gerade ein Hahn den Flur entlang – ich kann hören, wie seine Krallen auf dem Boden klacken, igitt –, und ich mache mir Gedanken darüber, einen Hund ins Haus zu bringen?


  Oh Mist. Was, wenn der Hund den Hahn auffrisst?


  Andererseits, na und, was soll schon sein, wenn der Hund den Hahn auffrisst?


  Na gut. Abwarten.


  Später am Abend, in der Küche. Geoff hat sich hinter den Kühlschrank gequetscht, von wo aus er abwechselnd winselt und nach dem Hahn schnappt, der mitten auf dem Küchenboden mit viel Flügelgeschlage und Geschrei das hühnerartige Äquivalent von Breakdance aufführt. Während meine Mutter und ich darüber streiten, wie man am besten den Vogel einfängt und wieder in seinem Käfig verstaut, versucht Nonna, bewaffnet mit einem Besen und permanent einen Strom erbosten Italienischs ausspuckend, den Vogel davon abzuhalten, dem Hund die Augen auszupicken.


  Also, ich bin ja kein völliger Idiot. Ich habe meiner Mutter von Geoff erzählt, und sie hatte überhaupt keine Probleme damit – natürlich nicht –, also haben wir den Hahn wieder in seinen Käfig gesteckt, als Curtiss den Hund und seinen ganzen Kram, einschließlich der unverwüstlichen Packung Hundefutter (die tatsächlich aber schon zu zwei Dritteln leer ist) abgesetzt hat. Wir waren gerade dabei, Geoff sein neues Heim vorzuführen, als plötzlich in einer Wolke aus Federn und aufgeregt gackernd Rocky in die Küche gestürzt kam und Geoff attackierte. Wer hätte auch ahnen können, dass das verdammte Vieh weiß, wie man den Käfig öffnet?


  „Warte!“ rufe ich von einem plötzlichen Geistesblitz getroffen. „Mein Wäschekorb!“


  Ich rase in mein Zimmer, schmeiße die schmutzigen Klamotten auf den Boden und sprinte zurück in die Küche. Inzwischen stolziert Rocky vor dem Hund auf und ab, offenbar zufrieden damit, ihn nur durch seine Anwesenheit zu quälen. Geoff scheint eher sauer als sonst was zu sein, er zieht seine Lefzen zurück und lässt ein gelegentliches Knurren vernehmen, wobei er mir gleichzeitig Blicke zuwirft, die sagen: „Könntest du bitte dieses verdammte Viech entfernen?“ Meine Großmutter sieht, wie ich den Wäschekorb falsch herum halte, und wirft dem Vogel etwas hin, das wie ein Crouton aussieht (mir erscheint das als reine Verschwendung eines wundervollen Croutons, aber das Maß heiligt die Mittel). Der Hahn kümmert sich um den Crouton, ich mich um den Hahn. Als ich den Korb ordentlich über ihn gestülpt habe, schreie ich nach dem Käfig.


  Als der Hahn endlich sicher in seinem Käfig verwahrt ins Zimmer meiner Mutter gebracht wird („Du hast ihn angeschleppt, dann kannst du ihn auch bei dir behalten“, sage ich, und sie hat keine Diskussion angefangen), lässt sich der arme Hund von Nonna und einem Stück Roastbeef hervorlocken.


  „Halt. Er soll nur sein eigenes Futter essen“, sage ich und deute auf die Tüte, die am Tischbein lehnt. Nonna betrachtet sie und gibt Geoff ein weiteres Stück Fleisch. Sosehr sie auch den Hahn gemocht hat, eindeutig hat Fell über Federn gesiegt, vor allem, weil das Tier mit dem Fell auch ein Hirn hat.


  „Warum so eine große Tüte? Das ist viel zu viel Futter für so einen kleinen Hund, nein?“


  „Frag nicht mich, frag Brice“, sage ich genervt. „Nun, du könntest Brice fragen, wenn er noch leben würde.“


  Als sie ihre Pflicht erledigt hat, sagt Nonna „Basta“ zu dem Hund, dreht sich dann um und starrt die Tüte an. „Offene Tüte, ist nicht gut. Da krabbeln Tiere rein. Besorg was mit einem Deckel.“


  Eine Dreiviertelstunde später marschieren Nedra und ich über den Broadway, es ist acht Uhr an einem lauen Sommerabend. Wir schleppen gemeinsam einen Miniatur-Plastikeimer mit Deckel. Ich habe keine Ahnung, warum sie mitgekommen ist, aber sie schaut mich immer so an, als ob sie etwas sagen wollte und nicht recht wisse, wie. Nachdem wir nicht dazu neigen, gemütliche und intime Mutter-Tochter-Gespräche zu führen, kann ich das gut verstehen. Aber ich werde es ihr nicht einfacher machen.


  Die Abenddämmerung hat den Himmel rot gefärbt, abgesehen von einem Band aus herrlich glänzendem Orange am Horizont, das durch die Bäume am Riverside Drive schimmert. Die Atmosphäre ist entspannt – zumindest für New Yorker Verhältnisse –, die Szene fast heiter. Die Gehsteige sind voll mit Menschen und Gelächter, Kinderwagen und den allgegenwärtigen quietschenden Trollys. Menschen schwärmen um die Stände mit frischem Obst und Gemüse herum und bringen die Luft mit einem Dutzend Sprachen zum Klingen; Hunde, die an Verkehrsschildern festgebunden sind, starren angestrengt zwischen Tausenden von vorbeilaufenden Beinen hindurch auf die Türen von Geschäften, ignorieren die Versuche von Passanten, ihre Aufmerksamkeit zu erregen, um dann aufgeregt zu tänzeln, wenn ihre Besitzer endlich zurückkommen.


  Morningside Heights hat sich, seit ich ein Kind war, ganz schön verändert, wie die meisten Ortsteile von Manhattan. Viele kleine Familienunternehmen, die jedem Bezirk seine besondere Note verliehen haben, mussten den Franchise-Unternehmen weichen, die nach und nach dafür sorgen, dass sich New York kaum noch von Houston oder Chicago unterscheidet. Doch in New York geht es ausschließlich um die Einstellung, denke ich, als wir zwei hispanischen Teenagern ausweichen, die so heftig kichern, dass sie kaum laufen können. Einstellung und Kraft und Überlebenswille. Und jede Gegend hat ihre Eigenart, etwas, das selbst von der großen Franchise-Invasion nicht zerstört werden kann.


  „Sieh mal“, sagt Nedra und versetzt mir einen Stoß, als wir am West Side Market vorbeikommen. „Es gibt frische Kirschen.“


  Wir schnappen uns Plastikkörbe, und jede stellt sich an einen der Tische, die vor dem Laden aufgebaut sind. Ich beginne, die besten Kirschen aus dem Kasten zu picken, so wie mindestens hundert andere Leute auch. Ich ertappe meine Mutter dabei, wie sie mich beobachtet, aber sie wendet den Blick schnell ab.


  Irgendwas knallt mir gegen den Kopf.


  Ich schaue über den Kasten zu meiner Mutter, die vollkommen konzentriert die Kirschen mustert. Ich denke, hmm und fahre fort, in den Kirschen zu stochern.


  Zwei Sekunden später, zack, eine Kirsche prallt gegen meine Schulter und fällt zurück in den Kasten. Ich werfe meiner Mutter einen Blick zu, die aufsieht und fragt: „Was denn?“


  Aber ihre Augen funkeln wie Diamanten.


  Ich warte auf die passende Gelegenheit und werfe dann eine Kirsche nach ihr. Doch leider stellt sich eine kleine alte spanische Frau in den Weg, und das Geschoss prallt von ihrer Stirn ab. Die arme Frau schaut sich um, verwirrt, und beginnt dann gestikulierend in rasend schnellem Spanisch auf ihre Begleitung einzureden.


  Meine Mutter und ich wagen es nicht, einander anzusehen.


  Wir können uns so lange zusammenreißen, bis wir die Kirschen bezahlt haben – jede von uns hat etwa eineinhalb Kilo gekauft, viel mehr, als wir jemals essen können. Wir haben sie in dem Plastikeimer verstaut, um sie die sechs Blocks nach Hause zu tragen. Kichernd packt jede von uns einen Henkel, und wir beginnen loszulaufen, und noch bevor wir die 111. Straße erreichen, brechen wir in prustendes Gelächter aus. Die Leute schauen uns an. Manche lächeln. Manche runzeln die Stirn. Mir ist es egal. Wir gehen nebeneinander grinsend weiter – den Plastikeimer zwischen uns.


  Ich kann mich nicht erinnern, wann ich das letzte Mal mit meiner Mutter so gelacht habe.


  Himmel, ich kann mich nicht daran erinnern, mit irgendjemandem so gelacht zu haben, zumindest nicht in der letzten Zeit.


  Als wir die 112. Straße überqueren, schauen wir beide automatisch zur Amsterdam Avenue. Am Ende des langen, schmalen Häuserblocks kann man die Cathedral of St. John the Divine stolz in den Himmel ragen sehen. Nedra fragt: „Erinnerst du dich noch, wie ich immer mit dir in den Park gegangen bin, als du klein warst?“


  Ob ich mich daran erinnere? Aber ja! Wir gingen so oft dahin, zu jeder Jahreszeit. Sie setzte sich ins Gras oder auf eine Parkbank und plauderte mit anderen Müttern, während ich mit Kindern aller möglichen Hautfarben Fangen spielte …


  „Weißt du noch, wie einmal plötzlich ein Pfau vor dir stand, das Rad voll ausgefahren?“ fragt Nedra lachend. „Ich dachte, du würdest dir jeden Moment in die Hosen machen.“


  Mein eigenes Gelächter mischt sich mit ihrem. „Das habe ich auch.“ Ich werfe ihr einen Blick zu. „Vielleicht ist durch dieses frühkindliche Trauma meine Aversion gegen Geflügel entstanden.“


  „Oh, hör auf“, sagt sie, lächelt aber auch. „Gut, vielleicht war das mit dem Hahn keine gute Idee.“


  „Meinst du?“ frage ich und lasse den Eimer zwischen uns schwingen.


  Schweigend laufen wir einen weiteren Block, bis sie fragt: „Hast du Greg überwunden?“


  Ich antworte nicht. Ich weiß nicht, was ich sagen soll. Ich weiß überhaupt nichts.


  Sie wirft einen warmen Blick in meine Richtung. „Und, Ginger, hast du?“


  Ich zucke mit den Schultern. „Ich weiß nicht. Ja, ich glaube schon. Aber … letzte Nacht hat damit nichts zu tun.“


  „Ach?“


  „Nein.“


  „Ach“, sagt sie. Ein paar Schritte später: „Wir sprechen von Nick, oder?“


  Ich sehe sie an, aber es ist schon zu dunkel, um viel zu erkennen. „Du erinnerst dich an Nick?“


  Sie lächelt. „Aber ja.“


  „Schön. Es war Nick. Jetzt bist du dran.“


  Sie lächelt leise. „Guter Versuch.“


  „Gott. Du bist so gemein.“


  Ich glaube, das bedeutet, dass ich den Mann kenne. Toll. Ab jetzt werde ich exzessiv herauszufinden versuchen, um wen es sich handelt. Wie dieser Typ, der Rumpelstilzchens Namen erraten muss.


  „Na gut“, sagt sie. „Bevor du vor Neugier platzt, frag dich selbst – ist es wirklich wichtig? Wer er ist, meine ich?“


  „Höre ich da Schuldgefühle aus deinen Worten heraus?“


  „Wohl kaum. Nur das Bedürfnis … es für mich zu behalten. Zumindest bis ich für mich selbst ein paar Dinge herausgefunden habe.“


  Ich bleibe mitten auf dem Gehweg stehen. Nedra ist unsicher? Nedra, die sonst nicht die geringsten Zweifel kennt?


  „Also ist es nicht eine Geschichte nach dem Motto: Ich habe jemanden kennen gelernt und sofort die Hochzeitsglocken läuten hören?“


  Sie beginnt laut zu lachen. „Gott nein. Es ist eher eine Geschichte nach dem Motto: Ich habe jemanden kennen gelernt, und der Sex ist toll, aber das Ganze ist verrückt.“


  Jetzt bin ich wirklich fasziniert. Fasziniert genug, dass ich es nicht einmal komisch finde, mit meiner Mutter über Sex zu sprechen.


  Sie bleibt plötzlich stehen und reißt mir fast den Arm ab. Ich wirble herum. „Wenn es um Männer geht, bin ich ziemlich ahnungslos, weißt du?“ Sie sieht weg, streicht sich mit der freien Hand das Haar aus dem Gesicht und schaut mich dann wieder an. „Ich kenne die Regeln nicht. Himmel, ich bin mir nicht einmal sicher, ob es überhaupt Regeln gibt. Oh Gott. Ich war kaum achtzehn, als ich deinen Vater getroffen habe. Ich habe mich verliebt, wurde schwanger, habe geheiratet und nie zurückgeschaut. Leo war der einzige Mann, mit dem ich jemals geschlafen habe, ob du’s glaubst oder nicht. Und als er starb …“


  Sie zögert erneut und atmet dann seufzend aus. „Ich war erst zweiunddreißig“, sagt sie, es klingt, als könne sie es selbst kaum glauben. „Und trotzdem hatte ich das Gefühl, dass für mich alles vorbei ist. Ich hatte meine große Liebe gefunden, ich hatte ein tolles Kind, meine Arbeit … wer braucht schon Sex, um alles wieder durcheinander zu bringen? Jetzt frag mich nicht, warum ich bis zu meiner Menopause gewartet habe, um herauszufinden, was ich achtzehn Jahre lang vermisst habe, aber ich schätze besser spät als nie.“


  Ich brauche eine Minute, bis ich das alles verarbeitet habe, deswegen ziehe ich an dem Eimer, und wir laufen wieder los. „Was du mir also erzählen willst, ist, dass ich mit keinem Stiefvater rechnen muss?“


  „Nein.“


  „Oh mein Gott, er ist doch nicht verheiratet, oder?“


  Entsetzen zeichnet sich auf ihrem Gesicht ab. „Also hör mal, Ginger, was hältst du von mir?“


  „Entschuldige.“ Dann stelle ich eine Frage, weil ich es einfach wissen muss. „Bist du glücklich?“


  „Ich bin … zufrieden damit, wie es ist. Schätze ich. Weitestgehend.“ Sie seufzt. „Mein Gott. Wenn es das ist, was ihr Jüngeren immer durchmachen müsst, dann beneide ich euch wirklich nicht drum. Diese ganze Angst, diese Unentschlossenheit, immer wieder die Frage, ob ich das Richtige tue … wie zum Teufel könnt ihr das nur aushalten?“


  „Das ist ganz einfach. Häagen-Dazs.“


  „Das Komische daran ist“, fährt sie fort, „dass das alles keine Rolle zu spielen scheint, wenn ich mit ihm zusammen bin. Aber sobald wir getrennt sind, bin ich ganz durcheinander.“


  „Und das macht dich wahnsinnig?“


  „Selbstverständlich. Doch welche Alternative habe ich?“


  „Du könntest vielleicht jemanden finden, der dich nicht durcheinanderbringt?“


  Nach einem Augenblick entgegnet sie: „Du meinst so, wie es bei dir und Greg war?“


  „Nun … um ehrlich zu sein, ja. Ich meine, der Grund warum ich mich so zu ihm hingezogen fühlte, war, dass unsere Beziehung mich nicht verrückt gemacht hat.“ Im Gegensatz zu anderen Menschen, deren Namen ich nennen könnte. „Ich war nie durcheinander. Ich habe mich sicher gefühlt. Irgendwie zurechnungsfähig.“


  „Aber, hör mal, was macht daran denn Spaß?“


  „Ich bin nicht wie du, Nedra. Ich lebe nicht gerne gefährlich.“


  Ich spüre ihren prüfenden Blick auf mir. „Du meinst, seinem Herzen zu folgen bedeutet gefährlich leben?“


  „Wenn du dadurch aus dem Gleichgewicht gerätst, ja.“


  Das Gespräch bereitet mir Bauchschmerzen, aber als ich gerade sagen will, dass wir das Thema wechseln sollten, meint Nedra nachdenklich: „Wenn ich darüber nachdenke, dann habe ich mich bei deinem Vater sicher gefühlt. Weil ich wusste, dass wir füreinander bestimmt waren, was eine ganz besondere Art der Sicherheit ist. Aber trotzdem hatte ich mit Leo immer das Gefühl … ich weiß nicht … als ob ich irgendwie lebendiger wäre, verstehst du?“ Sie lacht. „Der Mann hat mich immer wieder auf den Boden zurückgebracht. Er hat mich immer gefordert, mich dazu gebracht, die Dinge auch in einem anderen Licht zu betrachten. Er hat mich dazu gebracht … noch mehr aus mir zu machen.“


  „Und das jetzt … was immer es ist, ist anders als das, was du hattest?“


  Ich glaube, zum ersten Mal in meinem Leben sieht sie mich an, als ob wir gleichberechtigte Gesprächspartner wären. „Im Augenblick geht es die ganze Zeit um Sex. Darum, Spaß miteinander zu haben. Dadurch fühle ich mich wohl mit mir und meinem Körper. Das ist vielleicht nicht viel, aber ich nehme es gerne.“


  Ich verspüre so etwas wie Neid. Gut, vielleicht sagt Nedra, dass sie sich nicht sicher ist, aber zumindest lässt sie sich davon nicht abhalten, oder? Aber nein. Sie ist nicht aus der Wohnung ihres Liebhabers gestürmt wie eine neurotische Kuh. Sie lässt sich nicht davon abbringen, den Augenblick zu genießen.


  Nun, das ist eben der Unterschied zwischen uns, schätze ich. Sie liebt die Gefahr. Ich nicht. Was sie „lebendig“ nennt, bezeichne ich als „erschreckend“.


  Und ich lasse mich nicht gerne erschrecken.


  „Hast du jemals irgendwelche Entscheidungen bereut? Entscheidungen darüber, wie du dein Leben geführt hast?“


  Meine Frage überrascht sie offensichtlich, doch dann antwortet sie: „Nein. Nicht, wenn es um die wichtigen Dinge geht.“ Sie sieht mich an, dann wieder weg. „Überwiegend mag ich mich, wie ich bin. Was ich tue. Ich weiß, dass ich vielen Leuten auf die Nerven gehe – du eingeschlossen –, aber ich würde nicht glücklich werden, wenn ich versuchen würde, jemand anderes zu sein, oder?“


  Nach einem Augenblick sage ich: „Nein, vermutlich nicht.“


  „Aber es gibt zwei Dinge in meinem Leben, die ich bereue, obwohl ich eines davon sowieso nicht hätte ändern können.“


  „Und was ist das?“


  „Dass ich kein zweites Kind bekommen habe. Leo und ich haben uns das sehr gewünscht.“


  Das ist mir neu. Ich habe immer vermutet, dass meine Eltern beschlossen hatten, nur ein Kind zu bekommen. „Und das andere?“


  Aus den Augenwinkeln sehe ich, dass sie lächelt. „Es tut mir Leid, dass ich dir als Kind gesagt habe, du sollst mich mit meinem Vornamen ansprechen.“


  „Machst du Witze?“


  „Seltsam, nicht wahr?“ Sie lacht leise und fügt hinzu: „Ich war so jung, als du zur Welt kamst, da konnte ich noch nicht ganz begreifen, was es bedeutet, Mutter zu sein. Aber jetzt … jetzt wünschte ich, ich hätte einmal gehört, dass du Mummy zu mir sagst.“


  Ich starre sie an und schüttle den Kopf. „Du bist keine Mummy, Nedra. Tut mir Leid.“


  „Ja. Ich weiß.“


  Wir sind an der Haustür angekommen. José, der Türsteher, hebt eine Augenbraue, als er den Plastikeimer sieht, schüttelt aber nur den Kopf.


  „Wie hast du den Hahn überhaupt ins Haus geschmuggelt?“ frage ich, als wir garantiert außer Hörweite sind.


  „Ich bin schnell gelaufen und habe so getan, als ob es sich um einen Papagei handelt.“


  Als wir die Wohnung betreten, klingelt mein Handy. Nonna reicht mir das Telefon und nimmt uns zugleich den Eimer ab und verschwindet wieder in der Küche. Ich habe aber trotzdem bemerkt, dass die Frau, die ich nie etwas anderes als Schürzen mit hässlichen Blumenmustern habe tragen sehen, jetzt eines meiner schwarzen T-Shirts anhat, auf dem steht: Hier geht es nur um mich.


  Hier müsste man jetzt eigentlich „Twighlight Zone“-Musik einblenden.


  Ich gehe in mein Zimmer und nehme den Anruf an. Es ist Terrie, die mich kaum „Hallo?“ sagen lässt, bevor sie schon loslegt: „Okay, also Davis ruft mich an, ja? Und wir haben ungefähr zwei Stunden lang telefoniert, und ich denke, das ist wirklich seltsam, denn ich kann mich nicht erinnern, wann ein Mann zum letzten Mal in der Lage war, sich zwei Stunden lang auf etwas zu konzentrieren, das nichts mit Trikots und einem Ball zu tun hat. Also, dann fragt er mich, ob wir miteinander ausgehen, und ich höre, wie ich zustimme, was hätte ich auch sonst tun können? Hätte ich dem Mann einen Korb geben sollen, nachdem wir uns zwei Stunden lang den Mund fusselig geredet haben?“


  Es dauert eine Sekunde, bis ich die Pause registriere, und ich nutze die Chance und frage: „Woher hatte er deine Telefonnummer?“


  Noch eine Pause. Dann: „Gut, ich habe sie ihm gegeben. Ich meine, ich habe ja nicht vermutet, dass er tatsächlich anruft.“


  Ich erwähne nicht, dass sie ihm nicht die Nummer gegeben hätte, wenn sie nicht mit seinem Anruf gerechnet hätte. Schließlich handelt es sich hier um Terrie.


  „Jedenfalls“, sagt sie, „was hätte ich denn sagen sollen? Danke für das nette Gespräch, und ansonsten wünsche ich dir ein schönes Leben? Ich meine, das wäre doch …“


  „Unhöflich?“ schlage ich vor. Nicht, weil ich ihr zustimme, obwohl es mir so vorkommt, als ob ich das selbst schon erlebt hätte. Und zwar erst vor kurzem.


  „Um nicht zu sagen absolut gemein. Zumindest rede ich mir das ein, weißt du? Egal, wir sind also ausgegangen – er hat Ballett-Karten besorgt, und nicht nur, dass er nicht eingeschlafen ist, er weiß sogar mehr über die Tänzer als ich – und danach gehen wir noch in einen schönen Club Downtown, wo großartiger Jazz gespielt wird, bis, ich weiß nicht, ein Uhr morgens oder so, und dann gehen wir noch in meine Wohnung und reden weiter, und nicht ein einziges Mal hat er irgendwas Mitleid erregendes darüber gesagt, dass seine Frau ihn verlassen hat. Und irgendwie beginnen wir uns zu küssen – na gut, ich habe angefangen, weil seine hübschen Lippen mich einfach verrückt gemacht haben –, aber mehr passiert nicht, weil er sagt, er will sich Zeit lassen, und dann geht er, und ich bleibe mit dem Gefühl zurück, dass mich gerade ein Lastwagen überrollt hat, Himmelherrgottnochmal, Ginger, warum mache ich immer wieder den gleichen Fehler?“


  Inzwischen ist sie in Tränen aufgelöst. Hysterisch sogar, was mir Angst macht, denn Terrie weint eigentlich nie. Zumindest nicht vor mir. Ich sitze auf meinem Bettrand und denke, oje, als ob ausgerechnet ich die Richtige bin, jemandem bei seinen Liebesproblemen zu helfen.


  „Wann ist das alles denn passiert?“ frage ich.


  Ich höre, wie sie sich die Nase putzt, dann ein zittriges Atmen. „V-vor zwei Nächten.“


  „Und da rufst du mich jetzt erst an?“


  „Na ja, weißt du, Davis ist mit mir gestern in die Hamptons gefahren.“ Die letzte Silbe klingt eher wie ein Klagen.


  „Und … ich vermute mal, ihr hattet viel Spaß miteinander?“


  „Ja, verdammt noch mal! Oh Gott Ginger – das ist so dumm! Du weißt doch genauso gut wie ich, wie das ausgeht. Er wird großartig und verständnisvoll sein, so lange, bis ich mich in ihn verliebe – was, so wie es aussieht, in ungefähr zehn Minuten geschieht –, und dann wird er das Gleiche tun, was alle tun. Ich meine, es ist so, als würden da oben kichernde Götter sitzen, auf mich herabsehen und mich auslachen. Dabei bin ich doch selbst daran schuld. Niemand hat mich gezwungen, mit dem Mann zu telefonieren, auszugehen oder gleich einen ganzen herrlichen Tag mit ihm zu verbringen. Aber ich hab es getan. Und jetzt muss ich den Preis dafür bezahlen.“


  Oh ja. Ich weiß, wie das ist. Junge, Junge. Trotzdem, ein perverser, optimistischer Teil in mir – und Gott weiß, woher das kommt, an meinen kürzlichen persönlichen Erfahrungen kann es kaum liegen – lässt mich entgegnen: „Und vielleicht ist das das eine Mal, wo es funktioniert.“


  Dafür ernte ich nur ein Grunzen.


  „Terrie, das meine ich ernst.“


  „Klar“, seufzt sie. „Ich weiß, dass du es ernst meinst. Und weißt du, was das Schlimme daran ist? Nach allem, was ich durchgemacht habe, und bei allem, was ich über mich und die Männer weiß, möchte ich dir trotzdem so gerne glauben. Dass ich letztendlich noch immer einen Mann in meinem Leben haben will. Nicht, damit er für mich sorgt, sondern damit er einfach für mich da ist. Für mich.“ Ich höre ein Klatschen, als ob sie sich selbst einen Schlag versetzt hätte. „Ich will noch immer gerne glauben, dass es da draußen einen guten Mann gibt, dessen Lächeln mich dazu bringt, für jeden einzelnen Atemzug dankbar zu sein. Blöder geht’s ja wohl nicht. Ich kenne doch die Wirklichkeit. Ich kenne sie. Und trotzdem ist da diese verdammte … Hoffnung mitten in meiner Brust, die einfach nicht sterben will. Ganz egal, wie oft sie aus mir raus und in Stücke gerissen worden ist, sie regeneriert sich einfach immer wieder und findet es unglaublich witzig, mir mein Leben zur Hölle zu machen.“


  Stimmt, diese verdammte Hoffnung gibt uns immer wieder den Rest. Aber andererseits ist das wohl auch der Grund dafür, dass wir nicht den Kopf in den Backofen stecken.


  Ich ziehe ein Bein aufs Bett und stelle fest, dass ich meine Zehennägel frisch lackieren sollte. Diesmal eher eine schimmernd blasse Farbe, finde ich. „Du könntest das mit Davis beenden“, sage ich.


  „Ich weiß.“


  „Und …“


  Ich lausche einem langgezogenen, herzerweichenden Stöhnen.


  „Nun“, sage ich und klinge dabei sehr vernünftig, weil sie genau das im Augenblick braucht, „dann solltest du dich vielleicht selbst einmal fragen, was dir wichtiger ist – den Schmerz zu vermeiden oder das Risiko einzugehen.“


  Dabei ignoriere ich den stechenden Schmerz in meinem eigenen Herzen.


  „Weißt du“, antwortet Terrie, „ich kann es überhaupt nicht leiden, wenn du diese logische Art an dir hast.“


  Dann legt sie auf. Das scheint bei ihr langsam zu einer Angewohnheit zu werden.


  Ich lasse mich aufs Bett zurücksinken, bereit, alles zu vergessen. Das funktioniert vielleicht fünf oder sechs Sekunden lang, bis ich etwas im Flur höre, was klingt wie eine Lawine, als Nonna offenbar den Rest des Hundefutters in den Plastikeimer schüttet. Dann: „Per Dio! Ginger! Nedra! Venite! Subito!“


  Ich springe vom Bett, renne den Gang hinunter, wo ich auf halbem Weg beinahe mit meiner Mutter zusammenpralle, während ich im Geiste Bilder von Ratten oder Schlimmerem (was immer das sein könnte) vor mir sehe. Meine Großmutter steht über den Plastik/Futtereimer gebeugt, die Hände auf den Mund gepresst. Als wir eintreten, dreht sie sich um, ihre Augen so riesig wie ihr liebstes Nudelgericht, dann zeigt sie mit einem Finger auf den Eimer.


  „Guardate!“


  Wir schielen hinein. Dort liegt, versteckt im Trockenfutter, eine große Tasche, die offenbar mit jeder Menge Hundert-Dollar-Scheinen voll gestopft ist.


  „Ich glaube nicht, dass das gut ist, nein?“ flüstert sie.


  Und ich dachte, wir könnten Probleme wegen des Hahns bekommen.


  Ich sitze am Küchentisch, schaue zu Nick hoch, der ausgewaschene Jeans und ein dunkelblaues Hemd und ein mürrisches Gesicht trägt.


  „Hör mal“, sage ich und schaue ihn genauso mürrisch an. „Alles, was ich weiß, habe ich dir bereits erzählt. Nonna hat die Tüte ausgeleert, und da war plötzlich das ganze Geld. Wie es da hingekommen ist, weiß ich nicht.“ Ich blicke nach unten und konzentriere mich darauf, Geoffs pelziges Hinterteil mit meinen nackten Zehen zu streicheln. Der Hund liegt zu meinen Füßen, hin und her gerissen davon, mich vor diesem unfreundlichen Mann zu schützen und zugleich das Futter, das plötzlich jedermann interessiert, zu bewachen. Gelegentlich wirft er einen verstohlenen Blick auf die Zimmertür meiner Mutter, nur um sicherzugehen, dass ‚das Ding‘ nicht plötzlich herausgeschossen kommt und ihn mit seinen Flügeln zu Tode schlägt. Im Wohnzimmer befragt ein anderer Polizeibeamter meine Großmutter, während ein dritter an der Küchentheke lehnt und Nick und mir lauscht.


  Und meine Mutter steht mit einem selbstgefälligen Gesichtsausdruck auf der Türschwelle zwischen den beiden Räumen.


  Verdammt.


  Der einzige Grund, warum ich mein ehemaliges zuständiges Revier angerufen habe, ist, dass ich dachte, das alles könnte etwas mit dem Mord an Brice zu tun haben, allerdings hatte ich nicht damit gerechnet, dass Nick persönlich hier aufkreuzen würde. Aber, wie er betonte, es handelt sich ja schließlich um seinen Fall.


  Mein Gott, ich hasse es, wie er mich ansieht. Sie wissen schon, er trägt diesen Gesichtsausdruck, der einem das Herz zerreißt und zeigen soll, dass ein harter, erfahrener Mann nicht schmollt. Nicht dass ich ihm das verübeln würde, aber … Mist. Jetzt bekomme ich zusätzlich zu allem anderen auch noch Schuldgefühle. Ich meine, klar, ich bin gut darin, meinen eigenen Hintern in Sicherheit zu bringen, aber ich finde es trotzdem nicht toll, die Gefühle anderer Menschen eiskalt zu verletzen.


  Vor allem nicht bei Menschen wie Nick. Er hat was Besseres verdient.


  „Also. Hat irgendjemand das Beweisstück berührt?“ fragt er in professionellem Ton.


  „Nein. Das heißt, meine Mutter auf jeden Fall nicht. Und Nonna sagte, sie hätte nur die Tüte umgedreht und alles in den Eimer geschüttet. Allerdings kann ich nicht beschwören, dass Curtiss oder sein Partner es nicht berührt haben, aber warum sollten sie?“


  „Zunächst einmal können wir nicht wissen, ob sie das Geld nicht selbst dort hineingelegt haben.“


  Meine Augen weiten sich. „Und dann haben sie mir den Hund zurückgebracht, um das Geld hier unauffällig verstecken zu können? Warum in aller Welt sollten sie das tun?“


  „Weil Menschen manchmal sehr merkwürdige Dinge tun, Ginger“, sagt er und spießt mich mit seinem eisblauen Blick geradezu auf. „Verrückte Dinge. Unlogische Dinge.“


  Okay, okay … ich hab’s kapiert. Meine Güte.


  Dann schiebt Nick die Daumen in seine Hosentaschen, was nicht gerade die klügste Bewegung ist, weil das genau den Teil seiner Jeans auseinanderzieht, den ich gerade anstarre. Dann zuckt er die Achseln. „Außerdem hast du gesagt, dass du die beiden nicht wirklich kennst.“


  „Nein, aber … das ergibt ja gar keinen Sinn. Die Futtertüte war doch schon ziemlich leer. Wir hätten das Geld sowieso in ein paar Tagen gefunden, spätestens in einer Woche.“


  „Aber du hast gesagt, dass dieser Curtiss James ein Ex-Lover von Fannings war.“


  „Ja, vor vielleicht drei Jahren …“


  Meine Großmutter schiebt den jungen Polizisten, der sie befragt – ein gut aussehender dunkelhaariger und schwarzäugiger Typ – zurück in die Küche. Ich vermute, sie versucht, ihm frisch gemachte Tortellini aufzudrängen. Ich schaue wieder Nick an, der sofort den Blick auf seinen Notizblock senkt. Der zweite Offizier scheint völlig von den Tortellini meiner Großmutter abgelenkt zu sein. Si, si, sie hat genug davon. Si, man kann sie in der Mikrowelle warm machen, zwei Minuten, kein Problem …


  „Hey“, sage ich mit leiser Stimme, „die Tasche kommt ursprünglich aus Brices Wohnung. Nun, nicht ursprünglich, aber du weißt, wie ich das meine. Und er ist derjenige, der umgebracht wurde. Und wir wissen, dass er illegal Geld von den Konten abgehoben hat.“


  Nick schaut mich schnell an. „Davon weißt du?“


  „Ja, der Buchhalter hat es mir erzählt. Deswegen habe ich mein ausstehendes Gehalt nicht bekommen. Und werde es auch nicht“, füge ich einfach so hinzu, „bis ihr Typen das Gebäude freigebt, damit es verkauft werden kann.“


  Nick ignoriert das. „Das heißt also, dass mindestens fünf Leute seit Fannings Tod mit dieser Tasche in Berührung gekommen sind?“


  „Sechs. Wenn ich dich mitzähle.“


  Er starrt mich an, Horror im Blick, und in meinem Kopf beginnt eine Glocke zu klingeln. Man könnte daraus konstruieren, dass Nick ein Beweisstück vom Tatort entfernt hat …


  Huch.


  Hinter uns lacht einer der Polizisten über etwas, was meine Mutter gesagt hat. Das Funkgerät, das an Nicks Gürtel hängt, spuckt wirre Geräusche aus. Geoff hebt den Kopf, knurrt ganz hinten in der Kehle, seine Schnauze zeigt direkt in die Richtung des Zimmers meiner Mutter. Nick öffnet den Mund, um etwas zu sagen, dreht dann aber seinen Kopf nur in dieselbe Richtung wie Geoff.


  „Was war das?“


  Meine Mutter und ich tauschen einen sekundenschnellen Blick aus.


  „Der verdammte Hund knurrt einfach alles an“, sage ich. „Wahrscheinlich liegt das an den Nachbarn über uns …“


  „Nein, hör doch … hier!“ Nick sieht mich an. „Hast du das gehört? Das klingt wie … ein Krähen?“


  Natürlich steht Geoff auf und trottet hinüber zur Tür zwischen der Küche und dem Zimmer meiner Mutter, wo er an der Türritze schnüffelt und mich dann wieder ansieht, als ob er sagen wolle: „Erinnerst du dich an die Maus?“


  Und natürlich antwortet der Hahn. Das Geräusch ist zwar sehr leise, aber das trainierte Ohr würde es keinesfalls zum Beispiel mit einem Hamsterrad verwechseln.


  Wissen Sie, im Augenblick finde ich, dass Hühnerfrikassee ganz gut klingt. Um es noch mal ganz deutlich zu sagen – das blöde Viech ist im Zimmer meiner Mutter, in einem Käfig, über dem ein Tuch hängt, und es ist fast neun Uhr abends. Warum zum Teufel kräht es?


  „Das muss von draußen kommen“, behauptet meine Mutter, aber Nick steht schon an der Tür. Geoff grinst Nick an, als wolle er sagen, wenn du jetzt diese Tür aufmachst, bin ich dein bester Freund. Als Nick allerdings genau das tut, haut Geoff so schnell er kann ab.


  Und Rocky übertrifft sich selbst, Junge, Junge. Man hätte diesen Vogel Pavarotti nennen sollen.


  Nick sieht mich an. Ich kann seinen Gesichtsausdruck jetzt nicht akkurat beschreiben, aber belassen wir es mal bei entsetzt.


  Ich zeige auf meine Mutter. Ich habe vielleicht das Ego dieses Mannes verletzt, ich bin vielleicht unbeabsichtigt in ein Verbrechen verwickelt, aber auf keinen Fall werde ich die Verantwortung für das hier übernehmen.


  Nick blickt meine Mutter an, die offenbar nicht entscheiden kann, ob sie eher niedlich und naiv schauen soll – was bei ihr sowieso nicht funktioniert – oder herausfordernd. „Mrs. Petrocelli“, sagt er müde, „ganz bestimmt wissen Sie, dass es gegen das Gesetz ist, einen Hahn in einer Wohnung in Manhattan zu halten.“


  „Hab ich’s nicht gesagt?“ murmle ich.


  „Es ist doch nur für ein paar Tage“, sagt Nedra, die Hände auf den Hüften. Sie scheint es darauf anlegen zu wollen. „Nur bis die Besitzer einen Ort außerhalb der Stadt finden, wo sie wohnen können. Es ist ein Haustier.“


  Nick sieht meine Mutter fast verständnisvoll an. „Das bezweifle ich“, sagt er ruhig. „Es ist sehr viel wahrscheinlicher, dass er zum Kämpfen abgerichtet wird. Was bedeutet, er wird wahrscheinlich einen sehr brutalen, grausamen Tod sterben.“


  Meine Mutter schnappt nach Luft – nun, das tue ich auch, aber nicht so laut –, fasst sich jedoch schnell wieder. „Nein. Das glaube ich nicht. Die Ortizes haben Kinder, eines von ihnen hat dem Hahn sogar seinen Namen gegeben, sie würden so etwas niemals …“


  Ich schaue den noch immer verdrießlich dreinblickenden Nick an und will ihm gerade erklären, dass es sich um die Familie handelt, die den Brand verursacht hat, doch der Hund wählt diesen Augenblick, um seinen ganzen Mumm zusammenzukratzen, den er davor nicht aufbringen konnte. Offenbar ist ihm klar, dass der Hahn ihm nichts anhaben kann, deshalb schießt er ins Zimmer, springt den Käfig an und bellt sich die Seele aus dem Leib. Und über das kläffende und krähende Getöne brüllt Nonna, die eigentlich von uns allen am schlechtesten hören sollte: „Es klingelt!“


  Kein Wunder bei dem wahnsinnigen Krach, denke ich, als ich durch den Flur laufe. Wahrscheinlich ein Nachbar. Zum Teufel, vermutlich stehen alle Nachbarn auf einmal mit Schlägern und Besen und Eisenrohren bewaffnet vor der Tür, bereit, Apartment 4 C von seinen dämonischen Bewohnern zu befreien.


  Ich fahre mir durchs Haar, werfe es auf den Rücken und reiße der rachsüchtigen Horde die Tür auf.


  Aber es ist keine rachsüchtige Horde.


  Es ist Greg.


  13. KAPITEL


  „Ginger, was in aller Welt tust du hier?“


  Mein Hirn hat sich gerade in eine Millionen unsinnige Fussel aufgelöst. Und deshalb entweicht nur ein winziges, kraftloses Quieken meiner Kehle. Allerdings sind diese Fussel doch noch in der Lage festzustellen, dass sein Haar gewachsen ist und er ein kragenloses Hemd trägt, das in grauen Bundfaltenhosen steckt. Dass er genauso gut riecht wie früher. Dass in seinen nussbraunen Augen hinter der Drahtbrille Schock und Besorgnis gleichermaßen schimmern. Dann höre ich Schritte hinter mir.


  Viele, viele Schritte. Eine wahre Sintflut an Schritten.


  Erschrocken drehe ich mich wie eine aufgezogene Puppe um. Nedra und Nonna stehen beide mit offenem Mund da. Nick hat jetzt den Gipfel der Griesgrämigkeit erreicht. Die anderen beiden Polizisten haben natürlich keine Ahnung, was hier los ist, blicken völlig ausdruckslos. Ich weiß nicht, was einem die Etikette in solchen Situationen vorschreibt, also klebe ich ein strahlendes Lächeln in mein blutleeres Gesicht und murmle: „Greg Munson, Nick Wojowodski.“


  Nein, ich gebe mich gar nicht erst mit Erklärungen ab. Machen Sie Witze? Davon abgesehen, war es schon schwierig genug, diese Worte zu sagen.


  Oh Gott. Spüren Sie das? Mann oh Mann, hier schwirrt genug Testosteron herum, um eine Footballmannschaft für eine komplette Saison auf Hochtouren zu bringen. Ist Ihnen schon mal aufgefallen, dass ein Mann geradezu riechen kann, wenn ein anderer Mann Konkurrenz ist, war oder eines Tages sein könnte? Ich schwöre zu Gott, ich hätte mich nicht gewundert, wenn sich ihre Geweihe ineinander gekeilt hätten und sie den Kampf bis zum tödlichen Ende ausgefochten hätten, und zwar gleich hier in der Diele meiner Mutter.


  Mir schwant, dass sich in dieser Wohnung im Augenblick viel zu viele aufgeblasene Hähne befinden.


  Nonna greift ein. „Vielleicht möchtet ihr netten Jungs gerne ein paar Tortellini? Die sind frisch, heute erst gemacht.“


  Ich bringe meine Großmutter mit einem Blick zum Schweigen. Sie zuckt mit den Schultern. Nick murmelt etwas, das ich nicht genau verstehen kann, befiehlt seinen Kollegen, die Hundefuttertüte mitzunehmen und auch das, äh, andere Zeugs – leider, wie ich bedauernd feststellen muss, nicht den Hahn –, und stürmt dann an mir vorbei aus dem Apartment.


  Ich spüre ein Bedauern. Mir wird klar, dass ich diesen Typ mag. Als Mensch, verstehen Sie? Ich würde so gerne mit ihm befreundet sein. Aber habe ich es dabei belassen? Natürlich nicht. Ich musste natürlich mit ihm schlafen und alles kaputt machen.


  Könnte mir vielleicht mal irgendjemand erklären, warum ich bei Nick mein Höschen auf der Stelle habe fallen lassen – und zwar nicht weniger als zwei Mal –, während ich mit Greg erst ins Bett gegangen bin, nachdem wir uns monatelang kannten?


  Ah, richtig. Greg.


  Der steht drei Schritte von mir entfernt, die Hände in den Hosentaschen vergraben, und sieht ganz verloren aus.


  Ich seufze.


  Meine Mutter und meine Großmutter haben sich in ihre Zimmer zurückgezogen. Ich wünsche, ich könnte dasselbe tun.


  Wir gehen ins Wohnzimmer, aber keiner von uns setzt sich. Mein Magen dreht sich, mein Hirn ist immer noch fusselweich, und ich habe das Gefühl, dass ein langes, traumloses Nickerchen jetzt eigentlich das Beste wäre. Nein, ich bin mir ganz sicher, dass so ein Nickerchen genau das Richtige wäre.


  Greg fährt sich mehrfach mit den Händen durchs Haar, sein Gesicht ist so verzerrt, als wäre er kurz davor, die Nerven zu verlieren: Und da beginnt der Hahn hinter der verschlossenen Tür schon wieder seine Show abzuziehen. Der Mann versucht zu lächeln, aber es wird nicht gerade ein Glanzstück.


  „War das … ein Hahn?“


  Ich nicke, die Hände vor meinem Bauch gefaltet in dem sinnlosen Versuch, das Zittern zu verstecken. „Mhm. Die letzte Rettungsaktion meiner Mutter.“


  „Und … darf ich fragen, warum gerade drei Polizisten hier waren?“


  „Willst du das wirklich wissen?“


  Darüber muss er eine Sekunde nachdenken. „Nein.“ Wieder ein Lächeln. „Das ist wieder so eine verrückte Petrocelli-Geschichte, was?“


  Weil damit im Grunde alles gesagt ist, antworte ich nicht.


  „Und wer ist das?“ fragt er und beugt sich hinunter, um Geoff zu sich zu rufen. Der Hund studiert ihn eine Minute und scheint dann beschlossen zu haben, dass es die Anstrengung wert sein könnte, nur für den Fall, dass dieser neue Mensch vielleicht einen Hamburger oder so was in der Tasche hat. Als er allerdings feststellt, dass Greg ihn nur hinter den Ohren kraulen will, wechselt Geoffs Gesichtsausdruck von müdem Interesse zu höflicher Langeweile.


  „Ich hatte keine Ahnung, dass du hier bist, Ginger“, sagt er sanft, eigentlich eher zum Hund als zu mir. „Sonst wäre ich nicht einfach so aufgetaucht.“ Er schaut auf, und das, was ich in seinen Augen sehe, kann ich nur als pures Entsetzen beschreiben. „Das schwöre ich. Hör mal, ich sehe doch, dass dich das total aus der Bahn geworfen hat … möchtest du, dass ich gehe?“


  Ich zwinge mich, nicht wegzusehen. Zumindest irgendeine Antwort zu geben. Verdammt, ich hatte vergessen, wie unglaublich attraktiv er ist. Gut, vielleicht nicht wirklich vergessen, aber ich habe mich auch nicht genau daran erinnert. Allerdings erinnere ich mich auch nicht an die Linien um seinen Mund und die tiefe Falte zwischen seinen Brauen. Mitleid trifft mich wie eine harte Rechte in den Solarplexus.


  „Nein, du kannst bleiben“, antworte ich. Was schließlich etwas anderes ist, als zu sagen, ich möchte nicht, dass du gehst. Und er ist zu klug, um den Unterschied nicht zu begreifen. „Zumindest einen Augenblick.“


  Sehen Sie, ich ringe mit mir selbst. Vor ein paar Wochen erst war ich bereit, den Rest meines Lebens mit ihm zu verbringen, vor ein paar Tagen habe ich schließlich kapiert, dass es für uns nie mehr eine Chance gibt, was der einzige Grund dafür war, dass ich mich von Nick habe hinreißen lassen – oh, lieber Gott! –, das war vergangene Nacht, und jetzt ist Greg hier und bringt mich total durcheinander. Ich weiß nicht, was ich denke. Himmel, ich weiß nicht, was ich denken soll. Also geben Sie mir eine Minute, ja?


  Was ich Greg schließlich auch gebe.


  „Also, warum bist du hier?“ frage ich.


  „Ich habe versucht, dich unter deiner alten Telefonnummer zu erreichen, aber die existiert nicht mehr. Also bin ich zu deiner Wohnung gefahren und habe herausgefunden, dass du nicht mehr dort wohnst. Also dachte ich … nun, ich wusste nicht, ob deine Mutter überhaupt noch mit mir sprechen, geschweige denn mir verraten würde, wo du bist, aber ich dachte, es kann nicht schaden, es zumindest zu probieren.“


  Bedenken Sie, dass meine Arme fest um meinen Körper geschlungen sind. „Du hättest mich auf dem Handy anrufen können.“


  „Nein, konnte ich nicht. Weißt du nicht mehr, dass du den Anbieter gewechselt hast, kurz bevor … Ende Mai? Ich habe deine neue Nummer nie bekommen.“


  Stimmt ja. Direkt vor der Hochzeit war alles so chaotisch gewesen, dass ich das ganz vergessen hatte. Natürlich ist das alles nichts im Vergleich dazu, wie chaotisch es nach der Hochzeit war.


  Und wir wollen gar nicht davon anfangen, wie chaotisch alles im Augenblick ist.


  „Tut mir Leid, dass ich so lange gebraucht habe, um die Rechnungen zu bezahlen“, sagt er. „Aber letzte Woche habe ich mich endlich um alles gekümmert. Wusstest du das?“


  „Oh. Klar, weiß ich. Danke.“


  Sekundenlanges Schweigen zwischen uns.


  „Mutter hat erzählt, dass ihr deine Sachen abgeholt habt?“


  Ich nicke. Meine Augen beginnen zu brennen, ich muss blinzeln.


  „Wenn ich jetzt versuchen würde, dich zu berühren“, sagt Greg, „würdest du mir vermutlich eine runterhauen, nicht wahr?“


  „Gut erkannt. Verdammt, Greg – warum hat es so lange gedauert, bis du gekommen bist?“


  „Weil ich ein Idiot bin? Reicht das?“


  „Vielleicht. Für den Anfang.“


  Ein kleines Lächeln flackert auf, erstirbt aber gleich wieder. „Ich wünschte, ich hätte eine bessere Antwort, denn du verdienst weiß Gott eine. Aber ich habe keine. Nicht wirklich. Es sei denn, du lässt gelten, dass ich dachte, na ja, ich hätte sowieso alles kaputt gemacht. Was für eine Chance hätte ich gehabt, die Dinge wieder geradezurücken? Oh Ginger, Honey, du wirst niemals wissen, wie Leid es mir tut, was ich angerichtet habe und dass du all das durchmachen musstest. Ich schwöre … ich weiß nicht, was da in mich gefahren ist. Ich meine, du kennst mich … ich tue so was eigentlich nicht.“


  Haben Sie das gehört? Wie er kriecht? Wie ironisch, vor nur zwei oder drei Wochen hätte ich einen Mord begangen, um Greg Munson vor mir kriechen zu sehen. Jetzt fühle ich mich nur … peinlich berührt.


  Meine Arme sind noch immer verschränkt. Zwischen uns liegt noch immer das halbe Zimmer und mehr als ein Monat des Schweigens. „Was willst du damit sagen, Greg?“


  Da liegt Verzweiflung in seinem Blick. „Ich will nichts sagen. Sondern fragen.“


  Er geht einen Schritt auf mich zu. Geoff knurrt ihn an. Er schaut den Hund an und bleibt stehen. Aber er geht auch nicht mehr zurück.


  „Geoff, es ist gut“, sage ich. Der Hund watschelt ein paar Zentimeter weg und legt sich so hin, dass er den Eindringling beobachten kann. Eine falsche Bewegung, mein Junge, und deine in Designer-Socken gehüllten Fesseln sind Vergangenheit. Dann schaue ich ihn mit nach wie vor überkreuzten Armen an. „Ich höre.“


  „Wir haben so gut zusammengepasst, Ginge. Wirklich, wirklich gut. Und ich kann nicht glauben, dass ich das weggeworfen habe. Oder … fast weggeworfen habe.“


  Ich spüre, dass eine meiner Augenbrauen nach oben schießt. Wow, ich wusste gar nicht, dass ich das kann. Cool. „Nein, ich denke, deine erste Aussage stimmt eher. Du hast mich gedemütigt.“


  „Ich weiß.“


  „Nun, das tut weh. Noch immer. Vor allem, weil ich so etwas von dir nie erwartet hätte. Ein paar Worte können das nicht heilen, einfach so. Wie könnte ich dir jetzt vertrauen? Wie sollte ich jemals in der Lage sein, dir noch mal zu glauben?“


  Er nickt, reibt sich den Nacken. „Ja, das habe ich mir schon irgendwie gedacht. Deswegen möchte ich dich fragen … was kann ich tun, um es wieder in Ordnung zu bringen?“


  „Ich weiß nicht. Himmel, ich weiß nicht einmal, ob ich das will.“ Und Sie haben keine Ahnung, wie schwer es mir fällt, das zu sagen. „Tut mir Leid, aber ich sehe ganz ehrlich keinen Weg mehr, das hinzubiegen. Ich lasse mich nicht zwei Mal zum Narren halten.“


  Als er jetzt wieder einen Schritt auf mich zumacht und der Hund zu knurren beginnt, schaut Greg auf ihn hinunter und sagt sehr leise: „Es reicht.“ Und weil Geoff den Mut einer Stechmücke hat, wimmert er nur und legt den Kopf zwischen seine Pfoten.


  Ich starre das verdammte Biest böse an. Toller Wachhund bist du. Aber noch bevor ich mir länger Gedanken darüber machen kann, spüre ich Gregs Hand an meinem Kinn, zärtlich dreht er mein Gesicht zu sich. Verdammt noch mal – warum muss er so betrübt dreinschauen? Warum kann er nicht einfach so tun, als ob alles mein Fehler gewesen wäre, so, wie jeder andere Mann es tun würde?


  „Du hast mich einmal geliebt“, sagt er. „Eine Liebe, die ich zugegebenermaßen nicht verdient habe. Und auch nicht zu schätzen wusste, bis es zu spät war. Ich habe sie auch jetzt nicht verdient. Aber Gott soll mein Zeuge sein, ich werde alles dafür tun, diese Liebe zurückzugewinnen. Und dein Vertrauen. Wenn du mir nur noch eine Chance gibst.“ Er zieht aus der hinteren Hosentasche seine Geldbörse – nur Greg Munson besitzt die Arroganz, Taschendiebe derart herauszufordern – und nimmt eine Karte heraus.


  „Das Scarsdale-Haus steht zum Verkauf. Ich lebe jetzt wieder in der Stadt. Das hier ist meine neue Nummer. Vielleicht wirst du mir ja eine zweite Chance geben. Du kannst mich natürlich auch jederzeit auf dem Handy erreichen. Und in meinem Büro werde ich dafür sorgen, dass du auf jeden Fall durchgestellt wirst, egal, was ich gerade tue.“


  Er beugt sich hinüber, küsst mich zärtlich auf die Stirn, geht dann den Flur entlang und verlässt die Wohnung.


  Geoff und ich starren mehrere Sekunden lang die geschlossene Tür an, bis ich mich wieder so weit im Griff habe, dass ich abschließe und die Sicherheitskette vorlege. Erst dann begreife ich es. Wahnsinn – irgendwie sind jetzt plötzlich zwei Männer im Spiel.


  Leider bin ich aber nicht sicher, dass ich auch nur mit einem von den beiden spielen will.


  Erstaunlicherweise sind fast zwei Wochen vergangen, ohne dass ein welterschütterndes Ereignis eingetroffen wäre. Falls das im Hundefutter versteckte Geld irgendwie wichtig für den Mordfall war, so wurde es zumindest nicht in den Nachrichten erwähnt, obwohl ich extra darauf geachtet habe. Der Hahn ist noch immer hier, unglücklicherweise, aber Nedra und ihre magische Steppdecke haben es fertiggebracht, dass er nicht vor acht Uhr morgens kräht. Mir ist schließlich aufgegangen, dass die meisten Nachbarn wahrscheinlich im Sommerurlaub sind, und die Studenten, die für diese Zeit die Wohnungen untergemietet haben, auf keinen Fall die Aufmerksamkeit auf sich ziehen wollen und sich deshalb nicht beschweren.


  Was nicht heißen soll, dass Rocky unser ständiger Mitbewohner werden soll. Ich glaube sogar, dass Nedra auf der Suche nach einem neuen Heim für ihn ist, auch wenn sie es nicht direkt erwähnt hat. Doch so, wie ich meine Mutter kenne, lässt sie allein der Gedanke, dass er zu seinen brutalen Besitzern zurück muss, nachts nicht schlafen.


  Was die Nedra-Ginger-Front angeht, da läuft alles weniger schlecht, als ich befürchtet hatte. Und das ist gut so, denn wie es scheint, werde ich hier nicht sehr bald rauskommen (tiefer Seufzer – mein Konto ist total abgeräumt, Leute). Natürlich verkeilen wir immer noch unsere Hörner ineinander, mindestens einmal in vierundzwanzig Stunden, aber stellen Sie sich mal Folgendes vor: Gestern schauen wir gemeinsam in ihrem Zimmer Fernsehen, eine politische Talk-Show im Kabelkanal, und irgendein Schwachkopf beginnt dumm über die Frauenrechte daherzureden, und plötzlich brüllen wir beide den Fernseher an und geben dem Schwachkopf ziemlich deutlich zu verstehen, wo er sich seine Meinung hinstecken kann. Natürlich taucht wenige Minuten später ein anderer Schwachkopf auf, nur diesmal war Nedra seiner Meinung und ich nicht, und danach brüllten wir uns wie üblich gegenseitig an. Nun ja.


  Sie weigert sich noch immer, mir den Namen ihrer heimlichen Liebe zu verraten, was mich schier verrückt macht. Aber immerhin geht es ja um ihr Leben. Und was sie mit wem tut, geht mich nichts an. Also halte ich lieber den Mund.


  Allerdings halte ich Augen und Ohren immer offen, glauben Sie mir.


  Was die Nick-und-Greg-Geschichte betrifft … nun, da gibt es nicht wirklich viel zu erzählen. Ich habe sie seit dem legendären Hundefutter-Abend weder gesehen noch etwas von ihnen gehört, wofür ich zutiefst dankbar bin. Allerdings hält mich das nicht davon ab, immerzu an beide zu denken. Oder über sie zu sprechen, was ich seit etwa einer halben Stunde tue. Terrie und Shelby und ich haben uns zum Mittagessen in einem kleinen griechischen Restaurant in der Nähe des Kaufhauses getroffen. Was eine andere Geschichte ist – das Kaufhaus, meine ich –, und im Augenblick habe ich keine Lust, davon zu erzählen.


  „Mensch Mädchen“, sagt Terrie gerade und fuchtelt mit einer Gabel voll Spinatpastete vor meinem Gesicht herum, „ich kann nicht glauben, dass gerade zwei Männer um dich buhlen. Obwohl ich an deiner Stelle das Bedürfnis hätte, einen von ihnen zu kastrieren. Und ich meine bestimmt nicht Nick.“


  „Du hast Nick doch noch nie getroffen“, bemerke ich.


  „Stimmt. Aber dafür Greg.“


  Wir sind bereits auf dem Laufenden, was die Davis-Krise betrifft, die nach zwei weiteren Treffen und ernsthaften Petting-Sessionen nach wie vor ungelöst ist. Ich muss allerdings sagen, dass Terrie ihre Misere ziemlich zu genießen scheint.


  Meine Situation ist eher ein Dilemma als eine Krise, wobei mir mein Instinkt sagt, dass ich beide hinter mir lassen und noch mal ganz von vorne anfangen sollte, anstatt dieses Durcheinander zu entwirren.


  „Mal sehen, ob ich das richtig mitbekommen habe“, sagt Terrie. „Du bist heiß auf Nick, den du eigentlich gar nicht richtig kennst, glaubst aber, dass du ihn mögen könntest, wobei du nicht wirklich gute Chancen für euch beide siehst.“


  Ich denke darüber nach, stopfe mir Weinblätter in den Mund und nicke schließlich. Mir fällt auf, dass Shelby, die während des gesamten Essens ungewöhnlich schweigsam war, ihre Moussaka kaum angerührt hat. Dann füge ich hinzu: „Du hast vergessen, dass er mir Angst macht.“


  „Ach ja. Und dann sagtest du, dass du nicht sicher bist, ob du Greg wirklich nicht mehr liebst, obwohl du das die ganze Zeit gedacht hast?“


  Ich seufze. „Ich weiß ehrlich gesagt überhaupt nicht, was ich gedacht hatte. Ich meine, es hätte ja keinen Sinn ergeben, ihn noch immer zu lieben, wenn es wirklich vorbei gewesen wäre. Und ich weiß, ich weiß, ich sollte ihn einfach abhaken. Aber mein Gott, Ter – du hättest mal sein Gesicht sehen sollen. Ich meine, wenn er auch nur im Geringsten arrogant gewesen wäre oder so was, dann hätte ich ihm einen Tritt in seinen armseligen Hintern gegeben, das schwöre ich.“ Lecker, da hat sich noch eine griechische Olive unter dem Salat versteckt. „Wenn ich alles kaputt gemacht hätte, wäre ich für eine zweite Chance auch dankbar. Ich meine, wir haben immerhin eine gemeinsame Vergangenheit.“


  Sie schaut mich bedeutungsvoll an. „Mädchen, ich würde jederzeit lieber auf jemanden heiß sein als mit jemandem eine gemeinsame Vergangenheit zu haben. Davon abgesehen: Ich kann mir nicht vorstellen, dass du jemanden auf diese Weise sitzen lassen würdest.“


  Ich schaue ebenso bedeutungsvoll zurück. „Ich habe Nick sitzen lassen.“


  „Aber nicht an eurem Hochzeitstag.“


  „Gut, okay, das stimmt. Aber ich habe ihm trotzdem wehgetan. Oder ihn zumindest verärgert.“


  „Und du kannst dir nicht vorstellen, dass dieser Mann, der nach deiner eigenen Aussage vermutlich Dutzende Frauen flachgelegt hat, gelegentlich eine von denen verärgert hat?“


  „Du solltest nicht vom Thema ablenken“, entgegne ich, obwohl ich mir inzwischen nicht mehr sicher bin, um welches Thema es eigentlich geht. „Ich will doch nur sagen, dass ich mir durchaus bewusst bin, wie furchtbar Greg sich verhalten hat. Das hat sich auch nicht geändert, nur weil er mich mit diesen traurigen Hundeaugen angesehen hat. Es ist nur …“


  „Verdammt noch mal, würdet ihr beide einfach mal die Klappe halten!“


  Terrie und ich – und auch die Gäste an den Tischen neben uns – starren Shelby an, deren Gesicht ziemlich rot geworden ist.


  Sie blickt von Terrie zu mir und wieder zurück, die Hände neben dem Teller zu Fäusten geballt. „Habt ihr euch eigentlich mal selbst zugehört? Gott! Ich meine, ihr beide habt drei wirklich tolle Männer, die hinter euch her sind. Kapiert ihr’s denn nicht? Ihr könnt verdammt noch mal tun, was ihr wollt! Ihr seid so frei wie ein Vogel, ihr habt alle Möglichkeiten, die Männer fressen euch aus der Hand, behandeln euch wie Gold, und … und …“


  Shelby springt auf. Terrie und ich packen schnell die Tischkante, damit der Tisch nicht umfällt. Sie schnappt ihre Tasche, schmeißt ihre Serviette hin und ruft: „Ihr zwei seid die selbstbezogensten, verblödetsten Frauen, die ich jemals im Leben kennen gelernt habe!“ Damit stürmt sie aus dem Restaurant.


  „Ich zahle“, sagt Terrie und fischt das Portemonnaie aus der Tasche. „Und du gehst ihr nach.“


  Ich renne aus dem Lokal und bleibe mitten auf dem Gehsteig stehen, in der Hoffnung, dass Shelby noch kein Taxi bekommen hat. Natürlich ist der Gehsteig voll gestopft mit Fußgängern, und ich habe keine Ahnung, welche Richtung sie eingeschlagen hat, aber zufällig erhasche ich einen Blick auf blaue Laura-Ashley-Blumen etwa einen halben Block rechts von mir. Nicht einmal meine zehn Zentimeter hohen Absätze können mich davon abhalten, durch die Menschenmenge zu rennen und sie gerade am Arm zu erwischen, als sie ohne sich umzusehen auf die Straße laufen will.


  Überrascht wirbelt Shelby herum. Ihr Gesicht ist tränenüberströmt.


  „Lass mich los!“ kreischt sie und versucht sich loszureißen.


  „Vergiss es, Shel. Himmel, Süße – was ist nur los?“


  „Das geht dich nichts an!“ Sie zerrt ihren Arm frei und rennt über die Straße, obwohl noch immer Rot ist. Reifenquietschen. Hupen. Shelby rast weiter.


  „Verdammt, Shelby!“ Ich weiche drei Fahrrädern und einem Taxi aus, um zu ihr zu gelangen. Sie legt an Geschwindigkeit zu, ihre flachen Schuhe geben ihr einen entscheidenden Vorteil. Wer hätte gedacht, dass sie so rennen kann? Zum Glück sind meine Beine ungefähr doppelt so lang wie ihre. Ich hole auf und umklammere ihr Handgelenk so fest, dass sie sich nicht mehr losmachen kann. Die Leute sehen uns nach und denken vermutlich, es handelt sich um einen Streit unter Liebenden. Mir doch egal.


  Schnaufend kommt Terrie – die Shorts und Adidas trägt, die Kuh – zu uns und schnappt sich Shelbys anderes Handgelenk. „Okay“, sagt sie, „wirst du nun erzählen, was los ist, oder müssen wir es aus dir herausprügeln? Und glaube mir, ich kann’s mit dir aufnehmen, ohne mir auch nur einen Fingernagel abzubrechen.“


  Aber Shelby lächelt nicht. Im Gegenteil, ihr Gesicht ist ganz verzerrt. „Warum sollte ich mir die Mühe machen, euch irgendwas zu erzählen? Ihr würdet es ja sowieso nicht verstehen.“


  „Hör mal, du Doofkopf“, entgegnet Terrie. „Wenn du nicht gleich damit rausrückst, was zum Teufel los ist, kriegst du richtig Ärger.“


  „Genau“, sage ich.


  Sie schaut uns nacheinander an und ruft dann: „Ich bin wieder schwanger.“


  Nach ihrem verzerrten Gesichtsausdruck zu urteilen ist das wohl keine frohe Neuigkeit. Das ist nicht fair – warum soll sie drei haben und ich kein einziges? Ich spüre einen neidischen Stich.


  Aber, hallo? Kann es vielleicht sein, dass es hier nicht um mich geht?


  „Aber …“, sage ich und bin mir im Klaren, dass ich mich in gefährlichem Wasser bewege, „ich dachte, Mark hatte eine Vasektomie?“


  Shelby sieht mich nur an.


  „Nicht?“


  „Es hat nicht funktioniert“, antwortet sie, zutiefst angeekelt. „So viel zum Thema, wenn man so was seinen Kumpeln vom Studium überlässt.“


  Sie wendet sich ab und läuft die Straße hinunter, aber nicht so schnell, dass man das als Fluchtversuch werten könnte. Terrie und ich sehen uns achselzuckend an und folgen ihr. Shelby hält an einem anderen Restaurant. Hier kann man auch draußen sitzen.


  „Oh Gott, ich brauche ein Stück Käsekuchen“, sagt sie, als sie das Tablett eines vorbeilaufenden Obers betrachtet. „Los. Ihr seid eingeladen.“


  „Wahnsinn.“ Terrie schielt über den Rand ihrer Sonnenbrille hinweg. „Ist euch klar, was das für ein bedeutungsvoller Augenblick ist?“


  Shelby und ich sehen einander an, dann fragt sie mit verkniffenen Lippen: „Was? Dass ich so laut geworden bin? Dass ich euch angeschrien habe?“


  „Ja, auch. Aber ist dir eigentlich klar, dass du zum ersten Mal überhaupt ein Zicken-Treffen einberufen hast?“


  „Das ist kein …“


  „Natürlich ist es das. Los jetzt.“


  Shelby wirft mir einen verzweifelten Blick zu, als Terrie ihren Arm nimmt, sie auf die Terrasse des Restaurants führt und auf den Stuhl an einem kleinen Tisch drückt.


  Ich setze mich direkt gegenüber von Shelby, damit ich ihren noch flachen Bauch anstarren und darüber nachdenken kann, dass sich da drin ein winziges Leben formt.


  Erstaunlich. Egal wie entschlossen wir sind, die Natur zu besiegen, am Ende siegt sie doch immer, oder? Ganz egal, wie gut wir darin sind, unsere Gebärmutter zu ignorieren, letzten Endes können wir das Schreien unserer rapide alternden Eier nicht überhören: „Wo ist der Samen? Wo ist der Samen?“


  Aber wie schon gesagt, hier geht es nicht um mich. Und auch nicht um Terrie, deren Gesichtsausdruck dem meinen ziemlich ähnelt. Ich vermute mal, dass sich ihre Eier auch ihre kleinen Seelen aus dem Leib schreien. Doch Shelby hat ihren Käsekuchen schon zu gut zwei Dritteln verdrückt, bevor sie schließlich sagt: „Tut mir Leid, Leute, dass ich euch so angemacht habe.“


  Wir beide geben angemessen abwehrende Geräusche von uns.


  Ein kleines Lächeln umspielt Shelbys hellrosa Lippen, dann zuckt sie mit den Schultern. „Die verdammten Hormone.“


  „Und …?“ frage ich.


  Sie schaut zu mir hoch.


  „Ich habe dich schon bei zwei Schwangerschaften erlebt, Shel. Was da vorhin passiert ist, hat nicht sehr viel mit Hormonen zu tun.“


  Noch eine Gabel Käsekuchen verschwindet, doch ihre Augen beginnen verdächtig zu glänzen. „Manchmal beneide ich euch beide dermaßen, dass ich es kaum aushalten kann.“


  Terrie und ich tauschen einen überraschten Blick und fragen dann gleichzeitig: „Warum?“


  „Warum? Weil ihr frei seid. Weil ihr tun und lassen könnt, was immer ihr wollt, ihr müsst niemandem gegenüber Rechenschaft ablegen. Deshalb. Weil ihr keine zwei kleinen Kinder habt, die euch Tag für Tag aussaugen. Und bald wird es drei kleine Kinder geben. Oh Gott …“ Sie presst eine zitternde Hand gegen die Brust. „Das klingt so furchtbar.“


  „Aber, Honey“, sage ich. „Du wolltest doch immer Kinder.“


  „Ich weiß, ich weiß. Und ich schätze, irgendwie will ich dieses Baby auch. Ich weiß, das klingt komisch. Ihr wisst, wie sehr ich meine Kinder liebe. Und Mark. Das sage ich nicht nur, um mich selbst davon zu überzeugen. Aber ich wünschte …“ Sie seufzt. „Ich wünschte, ich hätte mehr darüber nachgedacht, ich wünschte, ich hätte mir die Zeit genommen, erst mal etwas für mich zu tun, bevor ich Kinder bekommen habe. Dass ich noch ein paar Alternativen ausprobiert hätte.“


  Ich hebe eine Augenbraue. „Zum Beispiel …?“


  Wieder ein Seufzen, dann ein leises Lachen. „ Wer weiß? Irgendetwas. Himmel, ich habe zum Beispiel nie alleine gelebt. Ich meine, ich dachte damals, dass ich genau weiß, wer ich bin und was ich vor meiner Hochzeit noch erleben wollte, aber …“ Sie winkt ab. „Aber egal, die Suppe ist verschüttet. Was mich nur jetzt so ärgert, ist, dass ich schon vor Monaten bemerkt habe, wie sehr mir meine Arbeit fehlt. Wie sehr ich es vermisse, zur Arbeit zu gehen und mit Erwachsenen über etwas anderes zu sprechen als über den Töpferkurs oder über Ohrinfektionen. Ich meine, das klingt vielleicht undankbar, aber … ich war so davon überzeugt, dass Mutter zu sein mich total ausfüllen würde. Und oft ist es ja auch so …“


  Wassergraue Augen blicken zwischen Terrie und mir hin und her. „Aber es ist nicht genug. Und jetzt kommt da noch ein weiteres, was bedeutet, dass ein Teil meines Lebens noch mal fünf verfluchte Jahre warten muss. Ich will meine kleine Familie nicht dafür hassen, dass sie mich so braucht, doch ich tue es. Und das macht mich krank.“


  Terrie und ich nehmen ihre Hände. Es spielt keine Rolle, dass ich nicht ganz kapiere, warum sie so aufgeregt ist. Sie ist meine Cousine und meine Freundin, und sie ist verwirrt und verletzt. Und deswegen fühle ich mit ihr, so wie ich es schon immer getan habe, seit wir klein waren.


  „Hast du mit Mark darüber gesprochen, was du empfindest?“ frage ich.


  Sie gibt ein Geräusch von sich, das vermutlich ein kleines Lachen darstellen soll. „Na klar. Als ob er das verstehen könnte. Er geht jeden Tag zur Arbeit, hat sein eigenes Leben, und dann kommt er nach Hause und bekommt gewaschene Kinder, ein tolles Abendessen und drei Mal die Woche Sex. Mann, für ihn ist das Leben doch perfekt. Wie könnte er auch nur ansatzweise verstehen, was ich empfinde?“


  Eine einsame Träne läuft ihre Wange hinunter. Terrie reicht ihr ein Taschentuch, damit sie sich die Nase putzen kann. „Lass mich raten. Du hast Mark noch gar nicht gesagt, dass du schwanger bist, oder?“


  Shelby schüttelt den Kopf.


  „Warum nicht?“


  Sie wischt sich die Tränen aus den Augen und sieht in ihrem hübschen Blumenkleid aus wie ein hilfloses, verängstigtes kleines Mädchen. „Weil ich dann nur wieder losheulen würde. Und ich bin schließlich kein … kein B-baby mehr. Oh Gott, dieses ganze Gerede darüber, dass Frauen die Wahl haben … das ist doch alles Hühner…k-kacke. Klar, man kann entscheiden, ob man Kinder haben will oder nicht, aber wenn sie einmal da sind, dann sind die Wahlmöglichkeiten doch ziemlich beschränkt. Jedenfalls für mich.“


  „Und … warum gibst du die Älteren nicht zu einer Tagesmutter?“ frage ich. „Es ist ja nicht so, als ob ihr euch das nicht leisten könntet.“


  Doch sie schüttelt den Kopf. „Das sind meine Babys. Ich habe sie nicht bekommen, damit jemand anderes sie erzieht.“


  „Weißt du, das ist Hühnerkacke“, meldet sich Terrie zu Wort, genau in dem Augenblick, in dem mir auch ein Licht aufgeht. „Sieh es doch so, Süße, du gibst deinen Kindern die Chance, ihre Welt zu erkunden, ohne dass Mama immer um sie herumschleicht. Das bedeutet doch nicht, dass du die Verantwortung für sie abgibst. Hast du eine Ahnung, wie viele Frauen alles dafür geben würden, wenn sie ihren Kindern so etwas ermöglichen könnten?“


  Dann kann ich es sehen, und zwar in Shelbys Augen. Das Gefühl, in der Falle zu sitzen. Einer Falle, bestehend aus den Umständen, ihren eigenen Ängsten und der unglaublich hohen Messlatte, die sie sich selbst gesetzt hat. Und mir wird klar, dass nichts von dem, was Terrie oder ich sagen, etwas ändern könnte. Denn egal, welche Entscheidung Shelby treffen wird, sie wird sich deswegen auf jeden Fall Vorwürfe machen.


  Schließlich denke ich, na und, das ist es eben, was Frauen tun. Wir sind alle neurotische Trottel, die schreckliche Angst davor haben, eine falsche Entscheidung zu treffen. Sehen Sie sich doch Terrie an, sie hat Angst, Davis weiterhin zu sehen, ist zugleich nicht in der Lage, ihn nicht mehr zu sehen und dazu verurteilt, sich mies zu fühlen, egal, welche Entscheidung sie schließlich treffen wird.


  Und dann gibt’s ja auch noch mich armes kleines Wesen. Soll ich es mit Nick versuchen? Klar, das ist eine verlockende Vorstellung, aber nicht sehr praktikabel. Soll ich wieder zu Greg zurückkehren, der, ob es mir nun gefällt oder nicht, immer noch etwas in mir berührt, das ich gar nicht so richtig definieren kann? Hm … ich weiß nicht. Soll ich einfach beide vergessen, was – wie gesagt – vermutlich das Klügste wäre? Nee. Die Vorstellung finde ich auch nicht so toll.


  Nick hat Recht. Wir machen alles ganz schön kompliziert.


  Zwanzig Minuten später verfrachten wir eine etwas ruhigere Shelby in ein Taxi und schauen mit verschränkten Armen zu, wie es sich zwischen hundert andere Taxis, die auch nach Norden fahren, einreiht. Dann stupst Terrie mich an und streckt mir ihre geöffnete Hand hin.


  „Hab dir doch gesagt, dass sie unglücklich ist. Und jetzt lass fünf Dollar rüberwachsen, Süße.“


  Als ich an diesem Abend nach der Arbeit nach Hause gehe, grüble ich noch immer über all das nach. Ich stimme Shelby nicht ganz zu, was diese Geschichte mit der Freiheit anbelangt, aber ich habe inzwischen kapiert, was sie meint. So ziemlich. Ich vermute, Verantwortung für drei kleine Kinder unter fünf Jahren übernehmen zu müssen, würde mich auch panisch machen. Andererseits muss es auch toll sein, sich nie mehr fragen zu müssen, wohin eine Beziehung wohl führt. Ein seliger Zustand, von dem ich vor wenigen Wochen noch glaubte, ihn fast erreicht zu haben.


  Und das ist unverheiratet und kinderlos zu sein nicht gerade. Auch wenn Shelby glaubt, dass es toll ist, tun zu können, was man will. Natürlich, mit Begeisterung lasse ich Tag für Tag mein Hirn in diesem Job verrotten, der nirgendwohin führt, und wohne wieder bei meiner Mutter. Nein, ich habe es mir nun wirklich nicht ausgesucht, dass ich mich so fühle, als ob mein Leben in der Warteschleife läge.


  Mein Gott. Hör sich das einer an. Ich meine, es könnte schließlich schlimmer sein, oder? Viel schlimmer. Gut, ich befinde mich gerade in einem Zwischenstadium, körperlich und seelisch. Aber, wie Terrie sagen würde, nix wird besser, wenn ich mit einer negativen Einstellung rangehe. Auch wenn ich zutiefst durcheinander bin.


  Ich lasse den Schlüsselbund auf den Tisch im Flur fallen und kicke die Schuhe von den Füßen. Niemand begrüßt mich, aber ich kann hören, wie Nonna mit den Töpfen klappert. Ich vermute, Geoff ist auch dort und passt auf. Keine Ahnung, wo der Hahn ist, das ist mir auch egal.


  In meinem Zimmer ziehe ich schnell Shorts und ein Trägerhemd an und tappe dann barfuß in die Küche. Es ist kein bisschen kühler geworden, im Wohnzimmer und auf den Fensterbänken in der Küche laufen die Ventilatoren noch immer auf Hochtouren. Meine Großmutter trägt ein weites, weißes T-Shirt – meines – über einer heißen pinkfarbenen Caprihose – ebenfalls meine. Was vermutlich der Grund dafür ist, dass sie nicht, wie es sein sollte, kurz über dem Knie aufhört, sondern ihr bis zu den Fußknöcheln reicht. Das und die schwarzen orthopädischen Schuhe geben eine interessante Kombination ab.


  Sie wirft mir vom Herd aus – von wo aus sonst? – einen Blick zu und lächelt verlegen. „Ich trage das, bis meine Kleider gewaschen sind. Das stört dich nicht, nein?“


  Ich schüttle den Kopf und nehme die Hundeleine vom Haken. „Farbe steht dir.“


  „Findest du? Oh, du musst den Hund nicht rausbringen, deine Mama, sie hat ihn spazieren geführt, bevor sie gegangen ist.“


  Geoff wirft ihr einen Blick zu. Ich gieße mir eine Tasse Tee ein und beuge mich nach vorne, um seinen Kopf zu streicheln. Er scheint meine Anwesenheit gar nicht wahrzunehmen, offenbar fürchtet er, meine Großmutter könnte sich in Luft auflösen, wenn er sie aus den Augen lässt. „Bevor sie ging?“


  „Si, sie ist ausgegangen. Schon wieder. Mit diesem Mann.“


  He, das heißt doch nicht etwa …


  „Welcher Mann?“


  „Der, von dem sie nix erzählt.“


  So viel zu dem Thema. Doch dann fällt mir ein: „Ärgert es dich, dass sie sich für einen anderen Mann als Dad interessiert?“


  Nonna vernachlässigt einen Moment ihre Mission – die nach den Bergen von Essen zu urteilen darin besteht, die komplette Upper West Side durchzufüttern – und wirft mir einen seltsamen Blick zu.


  „Nachdem dein Vater seit achtzehn Jahren im Grab liegt, nein. Komm, setz dich. Iss, solange es heiß ist.“


  Die ersten beiden Gänge stellen sich als Schweinebraten und Manicotti und Spaghetti mit Marinara-Soße und Foccacia-Brot und Salat heraus … Gott allein weiß, was es als Dessert gibt.


  „Nonna, nun mal ganz ehrlich – wer in aller Welt soll das alles essen?“


  Sie zuckt die Achseln. „Ich weiß nie, worauf du Lust hast, nein? Also denke ich, am besten ich habe alles.“


  Ich setze mich und häufe etwas von allem auf meinen Teller. „Sag mal … hast du so auch für Großvater gekocht?“


  „Oh, si. Das war es, was man damals von Frauen erwartet hat, weißt du?“


  „Sieht mir nach verdammt viel Arbeit aus.“


  Darüber muss sie lächeln.


  „Was?“ frage ich.


  „Eine Frau, die ihrem Mann in der Küche Freude bereitet, kann darauf zählen, dass er ihr später im Schlafzimmer Freude bereitet.“


  Und sie wird nicht einmal rot dabei.


  „Nun“, sagt sie und schaufelt sich ihr eigenes Abendessen auf einen Teller. „Hast du eine Entscheidung wegen Greg getroffen?“


  Ich schüttle den Kopf.


  „Grazie a Dio. Ich glaube, ich mag diesen Nick sowieso mehr.“


  „Wie kommst du auf die Idee …“


  Sie bringt mich mit einem Blick zum Schweigen. „Cara. Glaubst du, es ist ein Geheimnis, die Hitze zwischen euch?“


  Ich jedenfalls werde rot. Nonna lacht.


  „Da geht es nur um …“ Ach, was soll’s. „Sex.“


  „Und das ist nicht gut?“


  Ich lege meinen besten erwachsenen Frau-von-Welt-Gesichtsausdruck auf. „Es würde nicht funktionieren, Nonna.“


  Nur dass ihr Blick diesen Gesichtsausdruck in ein winselndes Nichts verwandelt. „Und du glaubst, das würde es mit Greg?“


  „Nun, das hat es ja offenbar schon mal.“


  Sie murrt etwas auf Italienisch. Ich frage nicht nach. Stattdessen erkundige ich mich: „Warst du glücklich mit Poppa?“


  Sie starrt mich an. „Was ist das für eine Frage?“


  „Warst du? Ich meine, hast du es jemals bereut, ihn geheiratet zu haben?“


  „Es war eine arrangierte Hochzeit, ich hatte da keine große Wahl.“


  Ich ziehe eine Augenbraue in die Höhe. „Ich dachte, du warst eine Kriegsbraut?“


  „Es war ein schnelles Arrangement.“ Sie lächelt.


  Ich sage: „Oh.“


  Dann lacht sie. „Das heißt nicht, dass ich nicht zufrieden war. Meine Eltern, die haben gut gewählt, nämlich diesen gut aussehenden Soldaten, der zwei Tage später zurück nach Amerika gehen sollte. Und Carlo war ein guter Mann. Ein guter Ernährer, gut im Bett …“ Sie seufzt tief. „Aber si, etwas bedaure ich vielleicht.“


  „Nämlich?“


  „Dass ich nur mit einem Mann geschlafen habe. Frauen heute, die können – come sei dice? – vergleichen, ja? Nicht dass ich mich beschweren möchte, capice? Dein Großvater, er wusste, was eine Frau glücklich macht. Was zu tun war, damit sie ihn mit Freude empfangen hat, Nacht für Nacht. Trotzdem, ich denke, es wäre nett gewesen zu sehen, wie Sex mit einem anderen Mann gewesen wäre. Nur jetzt, jetzt ist es zu spät.“ Sie hebt eine Schulter und senkt sie wieder. „Wer würde mich wollen?“


  Ich lache, und das sollte die Diskussion eigentlich beenden. Aber an mir nagt etwas anderes. „Wie haben du und Nedra es hinbekommen, so viele Jahre miteinander auszukommen? Ihr beide seid so verschieden.“


  Nonna steht auf und holt sich mehr Soße für ihre Manicotti. „Ich glaube, weil wir so unterschiedlich sind, können wir zusammen leben.“ Sie grinst mich über die Schulter an. „Wir streiten zum Beispiel nicht darüber, wer kocht, nein?“


  „Ja, das ist wohl wahr.“ Kochen war nie die Lieblingsbeschäftigung meiner Mutter.


  Nonna kommt zurück an den Tisch. „Aber ich bewundere deine Mutter. Auch wenn ich Angst um ihre unsterbliche Seele habe.“


  Sie müssten meine Großmutter kennen, um zu verstehen, wie viel Liebe hinter diesen Worten steckt. Nachdem sie in einer katholischen Schule ganz traditionell erzogen worden ist, macht sie sich tatsächlich Sorgen um die Seele meiner jüdischen Mutter. Und zwar so sehr, dass sie nach über dreißig Jahren noch immer die Hoffnung hegt, Nedra würde eines Tages erleuchtet werden. Natürlich sind die Chancen gleich null, aber Sie wissen ja, wie das ist. „Du bewunderst sie?“


  Ihre dunklen Augenbrauen fahren in die Höhe. „Das sollte dich nicht so überraschen, cara. Da gibt es viel Gutes in deiner Mutter. Zum einen habe ich meinen Leo nie so glücklich gesehen wie mit Nedra. Und zum zweiten ist sie eine Frau, die weiß, wer sie ist, die ihrem Herzen folgt …“


  Hm. Da ist schon wieder dieser Satz.


  „Das muss man doch einfach bewundern.“


  „Aber dass sie noch immer verlorene Kämpfe austrägt …“ Ich schüttle den Kopf. „Warum muss sie es sich immer so schwer machen?“


  Nonna kippt ihren Kopf in meine Richtung. „Und ist das schlecht, wenn eine Frau für die kämpft, die es selbst nicht können? Wer hat den Mut, ein Tropfen des Wassers zu sein, das schließlich den Stein wegspült?“


  Okay, darüber muss ich erst mal nachdenken. Doch dann sage ich: „Nein, natürlich ist es nicht schlecht … aber was für einen Sinn macht es?“


  „Der Sinn ist, cara, dass mehr Frauen ihren Mut haben sollten.“


  Ich pruste los, doch Nonna schaut mich über den Tisch hinweg ernsthaft an.


  „Was ist?“ frage ich.


  „Du bist ihr sehr ähnlich, glaube ich.“


  „Wie bitte?“


  „Verissimo. Ist der Grund dafür, warum ihr so viel streitet.“


  „Nonna, versteh mich nicht falsch, aber das ist verrückt. Wir sind uns überhaupt nicht ähnlich. Genauer gesagt streiten wir so viel, weil wir nichts gemeinsam haben.“


  „Nein, nein … ihr streitet, weil du und deine Mutter, ihr seid beide starke Frauen. Dickköpfige Frauen. Deine Mutter, sie ist dickköpfig und kämpft um das, woran sie glaubt, si? Aber du, du bist dickköpfig und kämpfst gegen das, was du wirklich bist.“


  „Wie in aller Welt kommst du darauf?“


  „All die Jahre, die ich deine Mama kenne, sogar nachdem dein Papa gestorben ist, war sie glücklich. Sie ist zufrieden. Sie sitzt nicht wie eine Maus in der Ecke und wartet, dass das Leben sie findet, sie geht raus und sucht danach. Ich glaube, sie fühlt sich wohl mit sich. Aber du?“ Sie pustet Luft durch die Lippen. „Du sorgst dafür, dass du beschäftigt bist, si, mit deiner Arbeit und deinen Freunden, aber ich sehe nicht, dass du glücklich bist. Du suchst nicht nach dem Leben. Du rennst davor weg.“


  Ich bin offenbar zu geschockt, um wütend zu werden. Trotzdem antworte ich: „Ich renne weg? Nach allem, was ich in den letzten Wochen getan habe, um den ganzen Mist zu überwinden, der mir passiert ist? Es ist ja nicht so, als ob ich mich die ganze Zeit in eine Ecke verkrochen hätte.“


  Ihre dunklen Augen scheinen direkt in mich hineinsehen zu können. „Aber nur, weil das Leben dich immer wieder dazu zwingt. Und anstatt mal die Arme auszubreiten und die Freiheit zu spüren, versuchst du nur, in die Ecke zurück zu kommen, dich an Wände anzulehnen, die du kennst, wo du dich sicher fühlst.“ Sie verzieht den Mund. „Und jetzt bist du böse auf mich.“


  „Nein“, sage ich, aber meine Hände sind neben meinem Teller zu Fäusten geballt.


  „Ginger, cara …“ Nonna beugt sich nach vorne, packt meine Fäuste und streichelt sie so lange, bis ich sie öffne. „Ich beobachte dich seit vielen Jahren. Ich sehe, wie sehr du versuchst, nicht wie deine Mutter zu sein, schon als kleines Mädchen. Aber du versuchst es zu sehr, verstehst du? Es ist so, als hättest du beschlossen, wie du sein solltest, anstatt einfach rauszufinden, wer du bist.“


  Sie lässt meine Hand los, setzt sich in ihrem Stuhl zurück und isst weiter. „Als du diesen Greg mitgebracht hast, dachte ich, das ist kein Mann für dich. Er ist nett, aber nicht nett genug für dich. Und ich habe Recht, si? Von einer Hochzeit davonzulaufen – pah! Ich weiß nicht, was er jetzt will, warum er zurückkommt, aber das ist nicht gut. Glaub mir.“ Sie schlägt sich mit den Händen auf die Schenkel und steht auf. „Willst du Cannelloni?“


  Mann. Nie zuvor hat meine Großmutter so viel am Stück zu mir gesagt. Neben ihrer Schwerhörigkeit ist es auch nicht so leicht für sie, Englisch zu sprechen, deswegen hält sie normalerweise keine langen Vorträge. Die Tatsache, dass sie sich überwunden hat, so viel zu sagen, zeigt nur, wie wichtig ihr das Thema ist. Deswegen sitze ich jetzt auch hier und ringe um Atem.


  Dass mir nach allem, was ich durchgemacht habe, jetzt auch noch meine Großmutter erzählt, wie ähnlich ich meiner Mutter bin, ist das Letzte, was ich brauchen kann. Ich meine, haben Sie jemals so etwas Groteskes gehört? Okay, vielleicht habe ich ja freiwillig einen Weg gewählt, der sich so weit wie möglich von dem meiner Mutter unterscheidet. Dafür gibt es schließlich auch einen Grund. Aber jede Entscheidung über meine Karriere, meinen Lebensstil, selbst über Greg habe ich ausschließlich getroffen, weil ich es wirklich so wollte. Niemals handle ich impulsiv, verdammt noch mal. Anders als Nedra, die erst handelt und dann nachdenkt.


  Und ich zähle die Nick-Episode nicht mit, also können Sie das auch nicht.


  Allerdings zähle ich Nonnas Beobachtung mit, dass ich unglücklich bin. Wobei das ein zu starkes Wort für das ist, was ich fühle. Gefühlt habe. Ich glaube aber nicht, dass mein Unwohlsein etwas damit zu tun hat, dass … wie hat sie das noch mal ausgedrückt? Dass ich mich dagegen wehre, wie meine Mutter zu sein? Was soll das überhaupt heißen? Dass ich meine latent sozialistischen Tendenzen unterdrücke? Würde ich bei einem Streikposten meinen Frieden finden, Plakate tragend und grauhaarigen Männern in Brooks-Brothers-Anzügen Obszönitäten zurufend?


  Das glaube ich kaum.


  Frisch gemachte Cannelloni landet vor mir auf dem Teller. Ich murmle „Danke schön“ und beginne, sie in mich hinein zu schaufeln, lasse die Sahne im Mund zergehen. Als ich Nonnas Hand auf meinem Haar spüre, blicke ich auf. „Deine Mutter, sie liebt dich sehr. Und sie macht sich Sorgen. Si, das tut sie, also mach nicht so ein Gesicht. Sieh ihr in die Augen, und du wirst es erkennen.“


  Nach dem Abendessen drohe ich meiner Großmutter körperliche Gewalt an, falls sie mich nicht das Geschirr abspülen lässt. Sie und der Hund gehen in ihr Zimmer, um fernzusehen. Ich stelle ein Dutzend Plastikbehälter in den Kühlschrank, wasche das Geschirr ab und gehe dann in mein Zimmer, um zu lesen.


  Nedra hat die Kisten in das leere Zimmer neben meinem gestellt, damit ich mehr Platz habe. Inzwischen stehen da allerdings meine vom Feuer verschonten Regale und Bücher, aber trotzdem fühlt es sich nicht richtig an. Nicht wie ein Zuhause.


  Was immer das ist.


  Aus für mich unerfindlichen Gründen grabe ich in meiner neuen Unterwäsche nach der Tiffany-Schachtel mit dem Ring darin und lasse sie aufspringen. Gerade als ich ins Bett krieche, spaziert Geoff herein. Er legt seine Schnauze auf den Bettrand und wufft mich an. Also nehme ich ihn hoch aufs Bett und zeige ihm den Ring. Er scheint einigermaßen interessiert zu sein. Bis zu dem Augenblick, wo er erkennt, dass er ihn nicht essen kann. Also legt er seinen Kopf auf mein Knie und beginnt leise zu hecheln.


  „Ich könnte ihn verkaufen, weißt du?“ sage ich zu ihm. Ich hatte ihn für die Versicherung schätzen lassen. Ich würde zwar nicht ganz so viel dafür bekommen, wie er wert ist, doch genug, um hier ausziehen zu können. „Aber irgendwie kommt mir das nicht richtig vor.“ Geoff stöhnt. „Ich weiß. Ich sollte ihn Greg wahrscheinlich zurückgeben, meinst du nicht?“


  Aber das kommt mir auch nicht richtig vor.


  Ich höre, wie die verschiedenen Sicherheitsschlösser aufgeschlossen werden. Ein paar Minuten später bleibt meine Mutter an meiner Tür stehen. Sie hat einen schwarzroten Kaftan an, den sie, wie ich glaube, zu meiner Schulabschlussfeier getragen hat.


  „Du bist früh zurück“, sage ich.


  Sie lächelt. „Wir waren nur essen. Und ich werde nicht darauf reinfallen und dir mehr erzählen.“


  Verdammt. „Beantworte mir nur eine Frage – kenne ich ihn?“


  „Das werde ich nicht beantworten.“


  „Ach komm schon, Nedra …“


  „Ginger? Das ist meine Sache. Nicht deine.“


  Schätze, dagegen kann ich nichts sagen.


  Ich überrasche mich, als ich mit der Hand neben mir aufs Bett klopfe. Nedra überrascht mich, weil sie die Einladung annimmt. Geoff scheint es so oder so egal zu sein.


  Die Bettfedern ächzen unter ihrem Gewicht, als sie sich setzt. Ich erhasche einen Hauch von teurem Parfüm. Ich frage mich, ob er es ihr geschenkt hat, denn ich kann mich nicht erinnern, dass Nedra jemals zuvor Parfüm getragen hat.


  Sie deutet mit dem Kinn auf den Ring, den ich noch immer in der Hand halte. „Ich hoffe, du denkst nicht darüber nach, dieses hässliche Ding wieder zu tragen.“


  Ich muss lachen. „He! Mein linker Bizeps ist um einen ganzen Zentimeter gewachsen, weil ich dieses Ding getragen habe.“ Mein Lachen erstirbt, als ich ihn anstarre. Er ist wirklich hübsch, auf eine prahlerische Art und Weise. „Natürlich nicht. Allerdings sollte ich wohl darüber nachdenken, was ich damit tun will.“


  Nedra verschränkt die Arme. „Ich kenne ein Frauenhaus, das Spenden gut gebrauchen kann.“


  „Verdammt, deine Tochter könnte Spenden ebenfalls gebrauchen. Aber …“, ich lasse die Schachtel zuschnappen und lege sie auf meinen Nachttisch, „ich habe nicht das Recht, ihn zu verkaufen.“


  „Ich glaube, dem Gesetz nach schon.“


  „Nun, ich fürchte, ich würde mich nicht gut dabei fühlen. Ich spiele, mit dem Gedanken, ihn Greg zurückzugeben. Wo wir gerade von zurückgeben sprechen … was hast du mit Seiner gefederten Hoheit drüben in deinem Zimmer vor? Hast du von der Familie Ortiz mal wieder was gehört?“


  Nedra beginnt konzentriert, ihr Kleid über den Knien glatt zu streichen.


  Oh verdammt.


  „Na gut. Ich habe sie angerufen, aber die Nummer, die Manny Ortiz mir gegeben hat, ist nicht vergeben. Was soll ich denn tun? Ich weiß nicht einmal, wo er sich jetzt aufhält. Ich … ich glaube nicht, dass sie zurückkommen.“


  Anderen Leuten werden Katzen vor die Tür gelegt. Oder Babys. Bei uns ist es ein Hahn.


  Ich starre sie nur an. Sie seufzt.


  „Ich verspreche dir, dass ich einen hübschen Ort auf dem Land für ihn finden werde. Wo er ganz natürlich den Rest seines Lebens verbringen kann.“


  Ich zucke zusammen, als meine Mutter ihre Hand auf meine legt. Ich blicke in ihr Gesicht, mein Magen verkrampft sich, als ich die Linien unter ihren Augen sehe … und die Sorge darin. Oh Gott, Nonna hatte Recht.


  „Ich weiß, wie schrecklich es für dich ist, keine eigene Wohnung zu haben“, sagt sie. „Wenn ich in deinem Alter wieder bei meiner Mutter hätte einziehen müssen, hätte ich mich vermutlich umgebracht.“


  Ja, das kann ich mir gut vorstellen. Wenn Sie denken, dass Nedra nicht ganz einfach ist, dann sollten sie erst mal Grandma Bernice erleben, die ausgerechnet in Phoenix lebt. Ich erinnere mich noch gut daran, dass es damals, als meine Großeltern noch in der Gegend wohnten, einen kleinen Metzger auf der Amsterdam Avenue gab. Ich war vielleicht sieben oder acht Jahre alt, als wir einmal dorthin sind, und sie brachte den Metzger fast zum Heulen, weil sie darauf bestand, dass er jedes einzelne Huhn aus der Auslage hervorholte, damit sie es inspizieren konnte. Also geht’s mir vielleicht doch nicht ganz so schlecht, wie?


  Ich lächle sie an. „Ich bin schon in Ordnung, Nedra. Wirklich.“


  „Natürlich bist du das. Du bist schließlich meine Tochter.“ Sie beugt sich zu mir, küsst mich auf die Stirn und hievt sich dann auf die Füße. „Jesus, ich bin doch müder, als ich dachte.“ Laut gähnend fügt sie hinzu: „Ich sollte lieber ins Bett, sonst schlafe ich noch hier ein. Nacht, Süße.“


  „Nacht.“


  Nachdem sie gegangen ist, beginne ich die Bildermappe auf dem Schrank anzustarren. Dann hole ich sie herunter. Und öffne sie.


  Meine Finger kribbeln.


  Aber was soll es schon schaden, gelegentlich damit rumzuspielen? Sie wissen schon, so hobbymäßig? Ich meine, ich will ja damit nicht mein Geld verdienen oder so. Aber ich habe jede Menge Zeit, vor allem, da ich bezweifle, mich jemals wieder mit einem Mann einzulassen.


  Während dieser deprimierende Gedanke durch meinen Kopf schießt, klingelt mein Telefon. Ob das Nick ist? Greg? Terrie?


  Werde ich die ganze Nacht hier rumstehen und mir diese Frage stellen?


  Es ist Paula.


  „Hallo du“, sagt sie. „Warum bist du neulich einfach abgehauen, ohne wenigstens ‚Auf Wiedersehen‘ zu sagen?“


  „Tut mir Leid, Paula, es ist nur …“


  „Es ist nur so, dass Nick und du bescheuert seid. Weißt du, ich würde gerne eure Köpfe gegeneinander schlagen, wenn ihr nur in der Nähe wärt.“


  Ich schließe die Augen. „Was weißt du alles?“


  „Nun, lass mal sehen. Die Party ist vorbei, aber du und Nick, ihr kommt nicht vom Dach runter – zumindest nicht in unsere Wohnung – und dann, vielleicht eineinhalb Stunden später, rennst du aus dem Haus, ohne auch nur deine Salatschüssel mitzunehmen. Die im Übrigen gespült auf dich wartet. Also gehen Frank und ich davon aus, dass ihr miteinander geschlafen habt und einer von euch die Panik bekommen hat. Und ich vermute, dieser Jemand warst du.“


  Ich zögere und entgegne dann: „Es war ein Fehler, Paula. Eine Art Rückfall, verstehst du?“


  „He, nichts gegen Rückfälle. Frank war auch ein Rückfall.“


  „Echt?“


  „Klar. Erinnerst du dich nicht? Oh, wahrscheinlich nicht, wir waren damals nicht sonderlich eng befreundet.“


  Nicht, dass wir das jetzt wären.


  „Jedenfalls“, fährt sie fort, „bin ich damals mit diesem Blödmann Joe Simeone gegangen, wir waren so gut wie verlobt, weißt du? Wir waren auf der Party eines Freundes, und ich musste mal pinkeln. Ich musste den Flur hinuntergehen, aber als ich an einem der Schlafzimmer vorbeikam, hörte ich dieses ziemlich bekannte, männliche Grunzen hinter der Tür, ein Geräusch, dass ich erst eine Nacht zuvor gehört habe, wenn du verstehst, was ich meine. Ich überlegte, einfach reinzuplatzen und Joe und wen auch immer zu stellen, aber ich bin eine Dame, oder nicht? Also wartete ich im Flur, bis diese kleine Nutte Cindy Montefiore herauskam, ihr Haar sah aus wie ein Vogelnest, du kannst dir das nicht vorstellen! Und eines kannst du mir glauben, sie sah aus, als würde sie sich gleich in die Hosen machen. Aber sie interessierte mich nicht – sie war keine Konkurrenz –, also stürzte ich mich auf Joe, diesen Mistkerl, der noch nicht einmal seine Hosen wieder angezogen hatte …“


  Nette Vorstellung.


  „… erst als ich mit ihm fertig war, habe ich dermaßen geheult, dass ich Angst hatte, mich übergeben zu müssen. Und dann kam Frank zu meiner Rettung und brachte mich weg. Kurz darauf wurde ich schwanger, wir heirateten und sind seitdem glücklich. Wie bin ich denn jetzt darauf gekommen? Deswegen habe ich schließlich nicht angerufen. Ich rufe an, weil Grandpa Sal beschlossen hat, eine riesige Party zu seinem neunzigsten Geburtstag zu feiern. Und rate mal, wer ausgewählt worden ist, sich um alles zu kümmern?“


  Und raten Sie mal, wer total zufrieden darüber zu sein scheint, diese Ehre bekommen zu haben? Sal ist Nonnas Schwager, der Bruder meines Großvaters. Einer der zwei letzten Überlebenden von acht Geschwistern. Und offenbar hat er sich vorgenommen, jeden einzuladen, den er jemals gekannt hat und noch am Leben ist. Was auch meine Großmutter mit einschließt.


  „Also, bringst du sie mit?“ fragt Paula, nachdem ich offenbar zu lange geschwiegen habe. „Ich bezweifle, dass Nick in der Gegend sein wird, falls du dir darüber Gedanken machst. Hier geht es nicht um seine Familie. Davon abgesehen, findet das an einem Samstagnachmittag statt. Ich glaube, an diesem Tag ist er im Dienst. Keine Angst, das ist kein Trick. Ich habe überhaupt nicht genug Energie, um die Kupplerin zu spielen.“


  Ein nicht ganz so wohlmeinender Mensch könnte glauben, das liegt daran, weil sie alle Energie dafür braucht, so viel zu sprechen.


  Wider besseren Wissens sage ich zu, dann gehe ich nebenan ins Zimmer meiner Großmutter. Sie sitzt in ihrem Stuhl, döst vor einer Polizeiserie und schreckt auf, als ich den Fernseher ausschalte. Sie schaut mich böse an.


  „Verdammt. Ich bekomme nie das Ende eines Films mit.“


  Ihre Stimmung bessert sich aber, als ich ihr von der Party erzähle. Tatsächlich leuchtet sogar ihr ganzes Gesicht auf. Das Witzige daran ist, dass Nedra mindestens ein Mal pro Woche versucht, sie aus dem Haus zu scheuchen, damit sie wenigstens mal an die Luft kommt, aber fast immer lehnt sie ab. Ihrem Gesichtsausdruck nach könnte man jetzt allerdings glauben, dass diese arme Frau seit Jahren im Gefängnis sitzt und zum ersten Mal raus darf.


  „Eine Party? Für Salvatore sagst du?“


  „Mhm.“


  Ihre Lippen werden ganz schmal, als sie die Stirn runzelt.


  „Was ist los?“


  „Mir ist nur gerade eingefallen, dass Salvatore Petrocelli eine totale Nervensäge ist.“


  Ich setze mich hoffnungsvoll auf die Bettkante. „Heißt das, du willst nicht hin?“


  Überrascht schaut sie mich an. „Wie kommst du denn darauf? Natürlich will ich hingehen. Schließlich hält er mich auch für eine Nervensäge.“ Dann bewegt sie ihre Schulter auf eine Art, wie ich es nie zuvor gesehen habe, gerade so, als ob sie … sich mit etwas brüsten will? „Aber nur, wenn du mit mir was Schönes zum Anziehen kaufst. Weißt du, wie ich aussehen will?“ Sie wirft mir einen teuflischen Blick zu. „Heiß.“


  14. KAPITEL


  Heiß also, hm?


  Klar. Versuchen Sie doch mal Klamotten für eine einsfünfzig große, fünfundsechzig Kilo schwere, bucklige achtzigjährige Frau zu finden, deren Brüste bestens mit ihrem Bauchnabel befreundet sind. Wir sind jetzt seit drei Stunden auf diesem Shopping-Trip, und jedes Mal, wenn ich etwas, das auch nur entfernt so wirkt, als ob es passen könnte, hochhalte, bellt sie etwas auf Italienisch und schlägt mich mit ihrer Handtasche.


  Erinnern Sie mich später daran, dass ich Nedra frage, was zum Teufel ich als Kind angestellt habe, um diese Form von Strafe zu verdienen.


  „Ich habe einen Schrank voll mit Altfrauenkleidern“, sagt Nonna schmollend. „Jetzt will ich aussehen wie Britney Spears.“


  Ich schwöre es, das habe ich nicht erfunden.


  So diplomatisch es mit dem pochenden Kopfschmerz, den geschwollenen Füßen und angespannten Nerven geht, erkläre ich, dass selbst die meisten Mädchen in Britney Spears Alter nicht so aussehen können wie Britney Spears. Und dass nur wenige, die älter sind, es wollen.


  Sie schlägt mich wieder und zieht mich in die nächste Teenie-Abteilung und befummelt ein dünnes … Teil mit Glitter und Ketten. Ich schaue mich um und beobachte eine Bohnenstange, die gerade ein Kleid von der Größe eines Kleenex an ihre nicht existierenden Brüste presst. Zwei andere Halbwüchsige in hippen Miniröcken, bauchfreien Tank Tops und viel zu viel Make-up kichern neben mir und lassen Kaugummiblasen zerplatzen. Selbst zusammengerechnet sind sie immer noch jünger als ich. Meine Großmutter betrachtet ihre widerlichen Plateau-Schuhe.


  „Kann ich nicht so was kaufen?“


  „Du hast so was bereits“, sage ich und deute auf ihre orthopädischen Oxfords.


  Sie blickt hinunter. Nickt. Fährt fort, das dünne Teil zu traktieren. Und ich weiß nicht, warum ich so lange gebraucht habe, aber mit einem Mal kapiere ich, worum es hier geht. Sie weiß, dass sie nichts von diesem Zeug anziehen kann. Und ich würde meinen Hintern darauf verwetten, dass sie später mit mir in die richtigen Geschäfte geht, wo wir ihr etwas besorgen werden, was die Leute nicht vor Lachen zusammenbrechen lässt. Aber Nonna hatte nie im Leben die Chance, eine Halbwüchsige zu sein. Aufgewachsen in einem winzigen Dorf in Italien mit strengen, gottesfürchtigen Eltern, hätte sie so etwas nicht einmal anschauen dürfen, vorausgesetzt, dass es damals solche Klamotten schon gegeben hätte.


  Sie spielt nur herum, das ist alles. Und sie streitet mit mir so, wie sie mit ihrer Mutter niemals streiten konnte. Zwar ist das nicht meine Vorstellung von Spaß, aber meine Güte, schließlich ist sie achtzig. Wie könnte ich mich da aufregen?


  Jetzt hält sie ein glitzerndes Tank Top in die Höhe. „Wie findest du das?“


  „Darunter kann man keinen BH anziehen, Nonna.“


  „Und?“


  „Dann würden deine Brustwarzen unten rausgucken.“


  Sie starrt ein paar Sekunden lang ihr Spiegelbild an. Dann hängt sie das Top seufzend wieder zurück und schaut mich an. „Ich gehe dir auf die Nerven, si?“


  „Darauf kannst du wetten. Komm jetzt. Lass uns in den dritten Stock gehen.“


  Wie erwartet folgt sie mir kleinlaut – wurde aber auch Zeit, dass das alte Mädchen mal einen Gang zurückschaltet –, und innerhalb von einer Viertelstunde haben wir ein hübsches zweiteiliges Kleid mit hellen, tropischen Blumen ausgesucht. Eines, unter dem sie dieses Konstruktionswunder anziehen kann, das sich BH nennt.


  Sie grinst mich im Spiegel in der Umkleidekabine an. „Ich sehe heiß aus, nein?“


  „Nonna, die anderen werden tot umfallen.“


  „Per Dio.“ Sie schüttelt mit weit aufgerissenen Augen den Kopf. „Du solltest so was nicht sagen. Die meisten Leute auf diesem Fest stehen mit einem Bein bereits im Grab.“


  Als wir das Kaufhaus verlassen, nimmt sie meinen Arm und zeigt mit dem Kinn auf den Schönheitssalon. „Ich finde, ich sollte vielleicht meine Haare schneiden lassen.“


  Ich schnappe nach Luft. Nonnas Haar reicht ihr bis zur Hüfte, das war schon immer so. Soweit ich weiß, ist es niemals von einer Schere berührt worden. „Ich könnte das auch machen, weißt du.“


  Aber sie schüttelt den Kopf. „Ich war noch nie in einem Schönheitssalon“, sagt sie bedauernd, und auch jetzt verstehe ich wieder. Nur dieses Mal spüre ich eine Dringlichkeit, die mir vorher nicht aufgefallen ist. Sie ist achtzig Jahre alt. Alles, was sie gerne tun würde und noch nicht getan hat, sollte sie verdammt noch mal schnell tun.


  „Mal sehen, ob sie noch Termine haben“, sage ich. „Und was soll’s, vielleicht können sie ja auch bei mir ein paar Zentimeter von dem Vogelnest abschneiden, wo ich schon mal hier bin.“


  Einige Zeit später stehen wir vor dem einzigen Coffeeshop im Umkreis von zehn Häuserblöcken, in den Nonna willens ist, einen Fuß zu setzen, und warten darauf, einen Platz zugewiesen zu bekommen. „Gib mir noch mal deinen Spiegel“, sagt sie mit glänzenden Augen.


  Lächelnd wühle ich in meiner Tasche nach dem Handspiegel. Statt nur ein paar Zentimeter abschneiden zu lassen, hat sie jetzt nur noch ein paar Zentimeter übrig. Und sie sieht absolut toll aus. Wie eine italienische Elfe. Man sieht die Ohren und alles. Wer hätte gedacht, dass sie all die Jahre lang solche wunderschönen Ohren unter ihrem Haar versteckt hat? Wirklich, sie sieht nicht einen Tag älter aus als fünfundsiebzig. Die Frau in dem Salon hat auch darauf bestanden, ihre Augenbrauen zu zupfen und ein wenig Rouge auf ihre Wangen zu geben. Die Verwandlung ist wirklich erstaunlich.


  „Ich sehe fast so sexy aus wie du“, sagt sie.


  Oh, klar. Ich habe mir auch mein Haar abschneiden lassen. Aber ich sehe immer noch wie ein Pudel aus, wenn auch wie ein geschorener. Mit einem aber wirklich schönen Nacken.


  „Hier entlang“, sagt eine Bedienung mit viel zu langen Wimpern und führt uns nach hinten an einen schlecht beleuchteten Tisch. Und das nicht eine Sekunde zu früh. Mit einem großen Seufzer schließe ich die Augen, während meine Beine langsam registrieren, dass sie mich nicht länger durch die Gegend tragen. Gott. Ich hatte Orgasmen, die sich nicht halb so gut angefühlt haben.


  Meine Hand berührt etwas. Ich öffne ein Auge und erblicke eine zusammengefaltete Post, die jemand auf dem Stuhl vergessen hat. Mit mildem Interesse nehme ich sie in die Hand und überfliege den Artikel vor mir.


  „Also“, sagt Nonna und gibt mir den Spiegel zurück. „Was wirst du zu dem Fest anziehen?“


  „Keine Ahnung“, antworte ich gedankenlos und keuche dann: „Oh mein Gott …“ Ich blicke auf. „Die Polizei hat Brices Mörder geschnappt.“


  Ich lese Nonna den Artikel vor, während sie langsam auf ihrem Truthahnsandwich kaut, sich nicht des Mayonnaisekleckses auf ihrem Kinn bewusst. Ich muss ziemlich laut schreien, damit Nonna mich verstehen kann, aber trotzdem bin ich mir nicht sicher, wie viel sie wirklich mitbekommt.


  „Dein Boss, er hat mit Drogen gehandelt?“


  „Offensichtlich.“


  Also war es kein ehemaliger Liebhaber gewesen, und auch nicht Carole, die verärgerte Senior-Designerin (ganz im Vertrauen, ich habe sie irgendwie verdächtigt). Nicht mal ein Architekt. Einfach ein Schlägertyp mit sehr schlechtem Karma.


  Ich bin nicht sicher, ob ich die ganzen Details verstehe, das will ich auch gar nicht. Was mich aber wirklich wundert, ist, wie sehr ich mich für Nick freue. Und wie stolz ich auf ihn bin. Er wird sogar einmal zitiert, er bedankt sich bei der Bevölkerung für die Mithilfe oder so. Glauben Sie, dass er auch mich damit gemeint hat?


  Als dieses Gefühl nachlässt, wird mir klar, dass ich jetzt keine Schuldgefühle mehr haben muss. Ich meine darüber, dass mir das, was Brice passiert ist, nicht sonderlich viel ausgemacht hat. Nicht weil ich glaube, dass er es verdient hat zu sterben. Doch ich bin mir nicht sicher, ob er es verdient hätte, weiterzuleben. Tut mir Leid, aber Drogen lassen mich einfach ausflippen. Und Leute, die sie benutzen – oder verkaufen –, lassen mich noch mehr ausflippen. Was vermutlich der Grund dafür ist, warum ich nicht zu allzu vielen Partys eingeladen werde.


  Abgesehen von solchen, wo das Durchschnittsalter bei fünfundachtzig liegt.


  „Du solltest ihn anrufen“, sagt Nonna und versucht gleichzeitig, mit der Zunge irgendetwas aus ihren dritten Zähnen rauszupulen.


  „Wen?“


  „Nick. Um ihm zu gratulieren. Per Dio …“ Sie steckt einen Finger in den Mund, stochert eine Minute lang darin herum, bis sie ein Stück Truthahn herauszieht, das groß genug ist, um ein neues Sandwich damit zu belegen. Sie wedelt damit einen Augenblick vor mir herum und sagt: „Das wäre doch nett, si?“


  Auf gar keinen Fall werde ich das tun.


  Die Blumen erwarten mich bereits, als ich nach Hause komme. Rote Rosen. Drei Dutzend davon. Was ich eigentlich geschmacklos finden sollte. Stattdessen aber stoße ich ein langes „Ohhhhh …“ aus.


  Meine Mutter nimmt die Karte aus der Schachtel und schiebt sie mir hin. „Vielleicht solltest du erst mal nachsehen, von wem die sind, bevor du mit diesem ‚Ohmeingott‘ loslegst. Und wo ist dein Haar?“


  „Irgendwo in der Nähe der 34. Straße und Broadway.“


  „Und wo ist deine Großmutter? Ich hoffe, du gibst mir jetzt nicht dieselbe Antwort.“


  Ich begaffe noch immer die Rosen, die so hübsch in ihrem kleinen mit Papier ausgelegten Sarg ruhen. „Sie unterhält sich mit dem Türsteher. Sie kommt gleich rauf.“


  „Du hast sie alleine gelassen?“ Nedra fliegt zur Tür, öffnet sie und schielt hinaus in den Flur.


  „Um Himmels willen“, sage ich und öffne die Karte. „Sie wird den Weg zum Aufzug schon alleine finden.“


  Meine Mutter marschiert zurück zu mir, wirft mir einen angeekelten Blick zu, ganz offensichtlich, weil ich es nicht bin.


  „Deinem Blick nach zu urteilen“, sage ich, „weißt du bereits, von wem sie sind.“


  Natürlich sind sie von Greg – Sie haben doch nicht wirklich geglaubt, dass Nick so etwas tun würde, oder? –, aber er hat nichts dazu geschrieben. Was komisch ist, allerdings auch spannend, auf eine merkwürdige Art und Weise.


  „Der Mann hat also eine Kreditkarte aus der Tasche gezogen und einen Strauß Blumen bestellt“, sagt Nedra. „Tolle Sache.“


  Schweigend nehme ich sie heraus und begebe mich auf die Suche nach einer Vase. Als Geoff bemerkt, dass ich auf die Küche zusteure, trottet er neben mir her, hoffnungsvoll wie immer.


  „Du denkst doch nicht darüber nach, diese Beziehung wieder aufleben zu lassen, hoffe ich?“


  Ich tue so, als könnte ich sie nicht hören, weil das Wasser läuft. Ich denke ehrlich gesagt über nichts nach außer darüber, dass das wirklich hübsche Rosen sind und ich gar nicht wusste, dass er auf solche klischeehaft romantischen Gesten steht. Ich höre, dass meine Großmutter in die Wohnung kommt und dann ein lautes: „Oh mein Gott! Was ist mit deinem Haar passiert?“


  Meine Handtasche, die unschuldig auf dem Küchentisch vor mir liegt, beginnt plötzlich zu klingeln. Geoff, der mich offenbar mit Nonna verwechselt hat, bellt mich so lange an, bis ich ans Handy gehe.


  „Miss Petrocelli? Hier spricht Dana Alsworth von Alsworth Interiors, Sie hatten bei uns vor ein paar Wochen ein Vorstellungsgespräch.“


  Sie müssten es hören können, um sich diesen Südstaaten-Akzent vorzustellen. Die in Dallas geborene und aufgewachsene Dana Alsworth hat wahrscheinlich vor ungefähr dreißig Jahren einen Mann aus dem Norden geheiratet und ihren Akzent zusammen mit ihren passenden Luis-Vuitton-Koffern mit sich geschleppt. Ich schlucke mein Bedürfnis herunter, mit einem lang gezogenen „Yes Ma’am“ zu antworten, und entscheide mich für ein einfaches: „Ja?“


  „Nun …“ Ein leichtes, etwas nervöses Lachen schallt durch den Hörer. „Soweit ich weiß, haben Sie bereits für Annabelle Souter gearbeitet … damals, bei Fannings?“


  „Ja, das stimmt. Sie war eine meiner besten …“ – und zwar in dem Sinne, dass sie das komplette Geld ihres Mannes ausgegeben hat, als ob es kein Morgen gäbe – „… Kundinnen.“


  „Nun, meine Liebe, sie ist vor ein paar Wochen zu uns gekommen und hat inzwischen all meine Designer verschlissen. Jetzt sagt sie, dass sie ausschließlich mit Ihnen arbeiten will.“


  In meinen Venen stimmt das Blut ein leises, aufgeregtes Summen an. „Oh meine Güte. Ich fühle mich echt geschmeichelt, aber … ich habe bereits einen anderen Job.“


  „Wo?“ Als ich ihr antworte, gibt sie nur ein herablassendes Geräusch von sich und fährt dann fort: „Nennen Sie mir Ihren Preis.“


  Mir gefällt es, in welchen Bahnen diese Frau denkt.


  „Annabelle ist gerne ein wenig … speziell“, sage ich, was mir ein schrilles, panisches Lachen einbringt.


  „Herzchen, wenn Sie so talentiert wie diplomatisch sind, dann sind Sie Ihr Gewicht in 24-karätigem Gold wert. Also ich wiederhole – Sie sagen mir, was Sie verlangen, und bekommen es. Ganz nebenbei, Miss Petrocelli, demnächst haben wir den Auftrag, ein Hotel umzugestalten, das könnte doch etwas für Sie sein.“


  „Welches denn?“


  Sie verrät es mir. Speichel läuft in meinem Mund zusammen. Und ich weiß auch genau, wie riesig das Souter-Projekt ist. Ein Viertausend-Quadratmeter-Haus! Annabelle lässt es alle drei Jahre oder so „aufmöbeln“. Und wir reden hier nicht nur von ein paar neuen Kissen für die Sofas.


  „Ich brauche mein eigenes Büro. Und eine Assistentin.“


  „Bekommen Sie.“


  „Und in einem Jahr sprechen wir über eine mögliche Teilhaberschaft.“


  „Nun, also … Sie haben wirklich Nerven, was?“


  „Und zwar welche, die stark genug sind, um mit allen Annabelle Souters dieser Welt zurechtzukommen, Miss Alsworth.“


  Sie schenkt mir ein heiseres Lachen. „Meine Liebe, wenn Sie mir diesen Drachen vom Hals halten, werden Sie schon in sechs Monaten Teilhaberin sein.“


  „Dann haben Sie soeben einen neuen Designer gewonnen.“


  Danas Erleichterung ist fast greifbar, selbst durch mein süßes, kleines Nokia-Handy. „Ich rufe sie sofort an. Sie haben schon mehrmals mit Mrs. Souter gearbeitet …“


  „Drei Mal, die Anwaltskanzlei ihres Mannes und die Eigentumswohnung ihrer Tochter auf dem Riverside Drive eingeschlossen.“


  „Und Sie klingen immer noch ziemlich normal.“


  Meine Mutter und Nonna spazieren in die Küche. „Glauben Sie mir, ich habe jede Menge Erfahrung mit wahnsinnigen Frauen.“


  Beide starren mich an.


  „Also … sagen wir Montag?“


  Oje … heute ist Donnerstag. Ob wohl eine dreitägige Kündigungsfrist lang genug ist? Um dort zu kündigen, wo ein Kunde, für den Fall, dass er den Weg in das trostlose kleine Design-Studio findet, von einem halben Dutzend Designern angefallen wird wie ein Stück Brot von Kakerlaken? Ich denke etwa drei Sekunden darüber nach und antworte dann: „Das passt mir gut.“


  „Gott segne Sie, meine Liebe. Kommen Sie einfach etwas früher, damit wir diesen langweiligen Papierkram erledigen können.“


  Mein Telefon macht komische Geräusche, ein Hinweis darauf, dass der Akku aufgeladen werden muss. Also schließe ich das Handy an, schnappe dann meine Mutter und tanze mit ihr durch die Küche, Geoff kläfft unsere Füße an. Endlich bekomme ich mein Leben zurück! Ich werde wieder Geld verdienen! Mein eigenes Apartment haben! Mein eigenes Badezimmer! Eine Geflügel-freie Zone!


  Nur, dass ich nach ein paar Minuten des Jubelns den Ausdruck auf den Gesichtern meiner Mutter und Großmutter bemerke. Diesen „Ich versuche, mich für dich zu freuen, denn das ist es, was du wolltest, aber“-Ausdruck. Sie wissen schon, genau der, der einen auf die Größe eines Zwerges schrumpfen lässt.


  Aber wissen Sie, was wirklich komisch ist?


  Ich selbst bin auch gar nicht so glücklich, wie ich eigentlich sein sollte.


  Ich musste Greg anrufen, um ihm für die Rosen zu danken. Ja, das habe ich getan, nun schauen Sie doch nicht so. Das ist mir nicht gerade leicht gefallen. Als ich endlich meinen Mut zusammengesammelt hatte, war mein Magen völlig verkrampft. Etwas, das auch nicht gerade besser wurde, als er sich mit einem abrupten „Lo?“ meldete.


  „Oh! Äh … Greg? Ähm … ich bin’s.“


  Eine erstaunlich lockere Art für eine anmutige junge Frau, die dermaßen unter Druck steht, finden Sie nicht?


  „Ginger?“ Eine Pause. „Tut mir Leid, Honey, ich habe die Nummer auf dem Display nicht erkannt, und in letzter Zeit haben so verdammt viele Anwälte angerufen …“


  „Wie? Ach so, klar. Ich rufe von zu Hause aus an. Von dem meiner Mutter, meine ich, weil ich ja keines mehr habe. Ich muss mein Handy aufladen, deswegen benutze ich das hier, und deswegen kanntest du die Nummer nicht …“


  Meine Güte. Ich klinge wie ein Idiot, nicht wahr?


  „Wie auch immer. Ich rufe an, um mich für die Blumen zu bedanken. Sie sind wirklich wunderschön.“


  Ich schwöre, ich habe keine Ahnung, wie das geschehen konnte … aber innerhalb der nächsten halben Minute verfallen wir wieder in diesen netten, kameradschaftlichen Ton, den wir immer so genossen haben, erzählen uns gegenseitig, was in letzter Zeit passiert ist – nun, zumindest erzähle ich, was bei mir geschehen ist –, also komme ich auf meinen neuen Job zu sprechen, und daraufhin folgt irgendwie seine Einladung, das bei einem Abendessen zu feiern.


  Und ich sitze hier auf meinem Bett, den Kopf des Hundes auf dem Schoß, während der Hahn ein Zimmer weiter merkwürdige Geräusche macht, und denke, hm, nein, ich sollte das nicht annehmen. Ein nettes Telefongespräch ist eine Sache. Aber ein echtes Date …


  „Oh, ich weiß nicht, Greg …“


  „Es ist nur ein Abendessen, Honey.“


  „Ich weiß, ich weiß, aber …“ Ich seufze. „Ich will nicht, dass du glaubst, das würde … irgendetwas bedeuten, okay? Ich meine, ich wollte dich auch schon vor den Blumen anrufen, weil … ich dir langsam wirklich den Ring zurückgeben muss.“


  Dann warte ich angestrengt.


  „Das musst du nicht tun“, sagt er, seine Stimme klingt ein wenig angespannt.


  „Doch.“


  „Nein, so meine ich das nicht. Ich weiß … ich weiß, dass es vorbei ist. Und selbst wenn … es funktionieren würde, wir wieder zusammenkommen würden, ich meine nur falls, okay – dann glaube ich nicht, dass wir unter diesen Umständen denselben Ring wieder nehmen würden, oder? Was ich sagen will, ist …“


  Fällt Ihnen auf, wie er schnell die Kurve gekriegt hat, bevor ich ihn unterbrechen konnte?


  „… ich erwarte nicht, dass du diesen Ring jemals wieder trägst. Aber ich will ihn garantiert nicht zurück. Mach damit, was du willst. Verkauf ihn. Vergrab ihn. Spende ihn, mir ist es egal.“


  Ich glaube, ich habe meine Stimme verloren.


  „Sieh mal, Ginge – ich weiß, dass auch du viel Geld für die Hochzeit ausgegeben hast. Vielleicht hilft dir das etwas?“


  Verdammt, er macht es einem wirklich schwer, objektiv zu bleiben.


  „Wow. Ich weiß nicht, was ich sagen soll.“


  „Vielleicht, dass du mit mir essen gehst?“


  Nach einem kurzen Moment antworte ich: „Du spielst unfair, Munson.“


  Er lacht. „Das habe ich schon öfter gehört.“ Dann, ernsthafter: „Ich weiß, dass ich eine Menge gutzumachen habe. Und dass du mich letztendlich vielleicht trotzdem in die Wüste schickst. Das hätte ich mit Sicherheit verdient. Aber auf der anderen Seite – wie kann ich dir beweisen, dass du mir vertrauen kannst, wenn wir keine Zeit miteinander verbringen?“


  Schön, nun habe ich ein Problem. Einerseits denke ich, Mann, warum denn nicht? Vor allem nachdem er der einzige Mensch zu sein scheint, der versteht, warum ich so glücklich über diesen Job bin. Und es ist doch verdammt noch mal nur ein Abendessen.


  Aber bin ich schon bereit dafür? Jemandem noch eine Chance zu geben, der mein Herz gebrochen hat? Ich möchte ihm glauben. Wirklich. Doch ich weiß nicht, ob ich das kann.


  Aber, lieber Himmel, ich möchte so gerne.


  Mannomann. Jetzt weiß ich, wie Terrie sich fühlt.


  In unserem Fall jedoch ist so viel geschehen, was ich nicht einfach so vergessen kann. Ich meine, die Beziehung zu Greg war keine großartige Anstrengung. Zumindest früher nicht. Sie wissen ja, meistens ist man am Ende eines Abends mit einem Typen völlig erschöpft, weil man versucht herauszufinden, wo man steht, was er will, was er denkt. Dass er es sofort als Einladung versteht, wenn man beim Laufen ganz aus Versehen gegen ihn stößt. Oder … oder wenn man etwas vorschlägt, was auch nur im Entferntesten auf eine gemeinsame Zukunft hindeuten könnte, bekommt er gleich diesen Gesichtsausdruck, als ob ihm jemand gesagt hätte, dass sein Penis sich in den nächsten zwanzig Sekunden selbst zerstören wird. Aber mit Greg war das nie so.


  Mit Greg zusammen zu sein, war einfach. Angenehm. Ich wusste von Anfang an, dass ich immer auf ihn zählen könnte. Ich hatte nie das Gefühl, dass er mir etwas vorspielte, so wie die meisten Männer, die versuchen, so zu sein, wie sie gerne sein würden oder wie sie glauben, dass ich sie gerne hätte … und wirklich, das war richtig nett. Vielleicht klingt das nicht gerade nach viel, aber für mich war es der Himmel auf Erden. Greg hat mich verstanden, hat verstanden, was ich brauche.


  Wer ich gerne sein möchte.


  Ganz anders, als wenn man zum Beispiel mit jemandem wie Nick zusammen wäre, der einen immer wieder an seine Grenzen bringt. Der Dinge von mir fordert, die ich nicht einmal identifizieren kann, geschweige denn tun.


  Gefordert hat, sollte ich sagen. Vergangenheitsform.


  „Du denkst zu viel“, sagt Greg, ein Lächeln in der Stimme.


  Und er hat Recht. Das tue ich.


  Es ist nur ein Abendessen.


  „Montag nach der Arbeit?“ frage ich, und ich kann hören, wie er erleichtert ausatmet.


  Wissen Sie, wie lange es dauert, von der 116. Straße und Broadway mit der U-Bahn nach Brooklyn zu fahren?


  „So“, sagt Nonna, mit einer Stimme, die laut genug ist, um Brooklyn schneller zu erreichen als wir. „Du gehst also wirklich wieder mit diesem Greg aus?“


  Ist damit die Frage beantwortet?


  Wir stehen am Bahnsteig der 14. Straße und warten auf den L-train. Der letzte Teil der Reise. Mir ist ziemlich deutlich bewusst, dass die Luft nur so von Milliarden und Abermilliarden abgelösten Hautschuppen wimmelt. „Weißt du, du siehst einfach fantastisch darin aus“, sage ich und zupfe an den Ärmeln ihres neuen Kleides.


  „Lenk nicht ab. Warum tust du das? Warum lässt du zu, dass dir noch mal das Herz gebrochen wird, eh?“


  Ich lehne mich vor, versuche ihr direkt ins Ohr zu flüstern, ohne mich in dem Ohrring von der Größe einer Radkappe zu verfangen. „Ich lasse gar nichts zu. Außer einem Abendessen.“


  Sie verzieht empört den Mund. Eine verstümmelte Nachricht schallt durch den Bahnhof. Jahre der Übung erlauben es mir, sie zu entschlüsseln.


  „Verdammt. Die nächste Bahn kommt erst in zehn Minuten. Komm, wir setzen uns.“


  Ich schiebe sie zu einer nahe gelegenen Bank. Wir quetschen uns auf die letzten freien Plätze und drücken unsere Taschen an die Brust.


  „Sei pazza!“ murrt sie.


  Ich seufze. Ja, vermutlich bin ich verrückt. Ich weiß auch, dass sich das nicht ändert, nur weil ich nicht darüber sprechen will, und so beginne ich trotz eines Publikums von grob geschätzt eintausend Menschen ihr zu erklären, was Greg und mich verbunden hat – vielleicht noch immer verbindet –, und ich ende mit: „Bei ihm habe ich mich sicher gefühlt, Nonna. Was ist so schlimm daran?“


  „Sicher? Pah. Wenn du Sicherheit willst, kauf dir einen Bernhardiner.“ Sie blinzelt mich an. „Du solltest einen Mann wollen, der dich aufregt, der deine Säfte in Wallung bringt.“


  Ich erröte. „Keine Sorge. Greg bringt meine Säfte genug in Wallung.“


  Sie fuchtelt herum. „Ich spreche nicht davon.“ Sie beugt sich zu mir und versucht zu flüstern, was ihr nicht gelingt. „Alles mit einer Hand und einem Mund kann diese Säfte in Wallung bringen. Eines Tages werde ich dir vielleicht von mir und Graziella Zambini erzählen, kurz bevor der Krieg ausbrach.“


  Genauso wie mindestens ein Dutzend Wartende starre ich meine Großmutter ein paar Sekunden lang an, schüttle dann den Kopf und behaupte: „Ich suche nicht nach Aufregungen, okay? Aufregung erschöpft mich. Hey, was machst du?“


  Sie hat meine Tasche gepackt und wühlt darin nach dem Liebesroman. Sie zerrt ihn heraus, hebt, als sie das Titelbild sieht, eine Augenbraue und wedelt dann damit vor meinem Gesicht herum. „Du willst keine Aufregung? Warum liest du dann dieses Zeug?“


  „Um mich abzulenken, Nonna.“ Ich nehme ihr das abgegriffene Buch weg und stecke es wieder in meine Tasche. „Davon abgesehen, das ist reine Fantasie. Keine Realität.“


  Sie zuckt die Achseln. „Zeig mir eine Frau, die nicht vor Liebe den Verstand verlieren will, und ich zeige dir eine tote Frau.“


  Ich spüre, wie die afroamerikanische Dame neben mir vor unterdrücktem Lachen bebt.


  Gnädigerweise kommt jetzt kreischend die U-Bahn eingefahren.


  Ich schwöre, Paula sieht doppelt so schwanger aus wie das letzte Mal, als ich sie gesehen habe, und das ist doch erst ein paar Wochen her.


  Im Haus riecht es nach Tomatensauce und Knoblauch, Alkohol und Zigarren und nach Paulas Parfüm. „Es sind Zwillinge“, sagt sie lachend, als sie meinen Blick bemerkt. „Jungs. Eieiei, da werde ich wohl alle Hände voll zu tun haben, was? Oh meine Güte, du siehst schön aus wie ein Gemälde, Tante Renata. Komm her, damit ich dich umarmen kann!“


  Okay, wenn mir jetzt jemand erzählen will, dass diese Frau nur eine Show abzieht, dass sie nicht wirklich so glücklich ist, wie sie erscheint, dann werde ich mich erschießen.


  „Ist deine Mutter nicht mitgekommen?“ fragt sie mich, ihre gezupften Augenbrauen zusammengekniffen.


  „Sie fühlt sich nicht gut. Was mit dem Magen oder so.“


  „Ach je, ich hoffe, es ist nichts Ernstes?“


  Ich schüttle den Kopf, obwohl es schon das zweite Mal ist, dass meine sonst nie kranke Mutter innerhalb eines Monats sich nicht wohl fühlt. Wenn es ihr nachher nicht besser geht, dann werde ich sie zum Arzt schleppen, und wenn ich sie in einen Einkaufswagen packen und hinrollen muss.


  Das ganze Haus brummt vor Stimmen und Gelächter und Frank Sinatra. Eine Karawane dunkelhaariger Kinder zieht an uns vorbei, kreischend und kichernd. Ich schiele kurz in die Küche, als Paula uns ins Familienzimmer führt, wo die Party stattfindet, und sehe dort ein halbes Dutzend laute, vollbusige Frauen, die offenbar das tun, was domestizierte Frauen eben so tun. Schnippeln und rühren und was weiß ich was noch.


  „Gut, meine Damen, jetzt seid ihr auf euch selbst gestellt“, sagt Paula, noch immer lächelnd. „Essen gibt’s im Esszimmer, stellt euch einfach selbst vor.“


  In Paulas Familienzimmer im Kolonialstil ist eine Horde italienische Gnome eingedrungen, einige der Frauen sehen aus, als stünden sie unter Drogen, doch vermutlich liegt das nur daran, dass sie stocktaub sind. Mein Großonkel Sal jedoch hat offenbar einige Wachmacher-Pillen eingeschmissen.


  „Renata!“ Sein Grinsen erinnert irgendwie an Kermit den Frosch. Allerdings mit Zähnen. Mit vielen, vielen Zähnen. Was die fünf Haarsträhnen ausgleicht, die über seine Glatze gekämmt sind. Seine Arme wirken zu lang für seinen zerbrechlichen, formlosen Körper. Wenn er keine Hosenträger hätte, würden seine rostiggrünen Polyesterhosen garantiert nicht halten. „Komm her und gib deinem Schwager einen dicken Kuss.“


  Sie torkeln aufeinander zu, die Arme weit nach vorne gestreckt, Sals weiße, praktische Lederhausschuhe schimmern im Sonnenlicht, das durch die Balkontüren scheint. Zwei Schritte, bevor sie aneinander andocken, sagt Nonna: „Wenn du mir an den Hintern fasst, verlierst du einen Zahn.“


  Sal gibt ein asthmatisches Geräusch von sich, das man als Gelächter durchgehen lassen könnte. „He … he … he. Die habe ich schon alle verloren, vor dreiunddreißig Jahren. Zu spät.“


  Sie umarmen sich vorsichtig, damit die Knochen nicht zersplittern. Aber sie bringen es fertig, dass ihre Brillengläser aneinanderstoßen. Endlich lassen sie sich behutsam wieder los und machen großes Aufheben voneinander.


  Wow. Es ist schon Jahre her, dass die beiden sich gesehen haben. Nämlich bei Paulas Hochzeit. Dass Nonna, solange ich sie kenne, nie gezeigt hat, wie sehr sie ihre alten Bekannten vermisst, finde ich komisch. Ich betrachte ihre Augen, als sie die Gäste anschaut, sehe, wie sie aufleuchten, wenn jemand ihre Hand drückt oder sie in den Arm nimmt. Und mir wird klar, wie sehr sie alle vermisst hat.


  Warum hat sie dann nie was gesagt? Nedra oder ich wären mehr als glücklich gewesen, sie immer mal wieder hierher zu bringen …


  „Paula hat hier eine ganz schön wilde Party organisiert, findest du nicht?“


  Ich wirble so schnell herum, dass ich fast hinfalle. Nick reißt den Arm nach oben und erfasst mich am Ellenbogen. In meinen Brustwarzen beginnt es sofort zu prickeln.


  Verdammt!


  Ich schaue ihn düster an. „Ich dachte, du müsstest arbeiten.“


  Er zuckt mit den Schultern, lehnt sich gegen den Türrahmen und verschränkt die Arme über seinem Strickpulli. Schwarz, in schwarze Jeans gesteckt. „Hab beschlossen, ein paar Tage frei zu nehmen. Nachdem der Fall gelöst ist, weißt du?“


  „Gratuliere übrigens. Ich hab’s in der Zeitung gelesen.“


  Sein Blick lässt mich nicht los. „Danke.“


  „Ich, äh, gehe davon aus, dass es kein Problem mit dem äh … Hundefutter gab?“


  Sein Gesichtsausdruck bleibt unberührt. „Das kam nie raus.“


  Ich nicke.


  „Also“, sagt er. „Wie geht’s?“


  „Oh. Gut, um ehrlich zu sein. Ich habe einen neuen Job, einen, der mir bestimmt Spaß machen wird.“


  „Hey, das ist toll. Und was ist mit … wie heißt er noch mal?“


  „Greg?“


  „Genau. Greg. Hast du ihm einen Tritt in den Hintern gegeben?“


  Ich könnte lügen. Ich sollte es vermutlich sogar. „Nicht direkt.“


  Nick scheint nicht überrascht zu sein. Eigentlich scheint er überhaupt nichts zu sein. „Also kehrst du zu ihm zurück.“


  „Wie kommst du von ‚nicht direkt einen Tritt in den Hintern geben‘ auf ‚zu ihm zurückkehren‘?“


  Er sieht weg, schüttelt den Kopf, die Lippen zu einem müden Lächeln verzogen. Wieder so ein Männerblick, wissen Sie? Dann beugt er sich zu mir und flüstert: „Du bist aus meinem Bett gesprungen, als ob du dort Flöhe entdeckt hättest, dann sehe ich, wie der Typ dich besucht und dabei ein Gesicht macht, als ob soeben sein Hund gestorben wäre. Und dann habe ich deinen Blick gesehen. Glaub mir, man muss kein Genie sein, um eins und eins zusammenzuzählen.“


  Ich lecke mir über die Lippen und versuche, mein hämmerndes Herz zu ignorieren. Sehen Sie, genau das habe ich gemeint, diese Art, wie manche Typen einen immer in die Defensive drängen. Man kann nicht einfach mit ihnen reden, man muss sich immer rechtfertigen.


  „Wir waren fast ein Jahr zusammen, Nick.“ Ich blicke weg, betrachte meine Großmutter, wie sie durch den Raum schwebt und die beste Zeit ihres Lebens hat. Dann sehe ich Nick wieder an. „Ich muss uns eine Chance geben. Ihm eine Chance geben. So bin ich eben.“


  „Liebst du diesen Typen?“


  „Das habe ich.“


  Er zieht die Augenbrauen in die Höhe. „Du hast?“


  „Meine Güte, er hat mich sehr verletzt. Und ehrlich gesagt, bin ich mir nicht ganz sicher, was ich für ihn empfinde. Aber ich kann nicht einfach … weglaufen, verstehst du?“


  Doch nachdem diese kühlen blauen Augen meinen Blick noch ein paar Sekunden lang festgehalten haben, tut er genau das.


  Verdammt.


  Junge, Junge, diese alten Leute wissen vielleicht, wie man feiert. Zwei Stunden später ist immer noch eine Riesenstimmung, sie tanzen sich ihre knochigen kleinen Hintern ab und stopfen sich mit Essen voll, das sie vermutlich nicht essen sollten, und lachen. Unglaublich, dieses Gelächter. Natürlich gibt es gelegentlich Pausen – da erzählt jemand von einem Herzinfarkt oder etwas anderem Schlimmen –, aber die meiste Zeit über amüsieren sie sich köstlich.


  Und ich mich erstaunlicherweise auch. Ich habe selbst ein wenig getanzt – man hat nicht gelebt, bis man nicht einem Achtzigjährigen, der kaum an meine Brüste heranreicht, nicht beigebracht hat, wie man zu Big-Band-Musik tanzt. Ansonsten habe ich einfach versucht, alle Lebensformen mit Penis und jünger als vierzig zu vergessen.


  Aber schließlich haben die alten Männer mich erschöpft. Ich suche Zuflucht in Paulas Wohnzimmer, wo sie auf dem Sofa lümmelt, die Füße auf dem Couchtisch. Ihr noch Jüngster ist mit dem Kopf auf ihrem Schoß eingeschlafen. Seine Wangen sind rot, sein Mund ist gerade so weit geöffnet, dass daraus zartes Schnarchen dringen kann. Paula lächelt ernst und spielt mit ihren Locken.


  Ich schmeiße mich in den Lehnstuhl gegenüber. Sie schaut auf, ihr Lächeln wird zu einem breiten Grinsen. „Ich kann nur hoffen, dass ich in dem Alter auch noch so viel Energie habe.“


  „Irgendwie glaube ich, dass du sie haben wirst“, antworte ich, und sie lacht. Ich nehme einen Schluck von der Cola light, die ich seit einer Stunde mit mir rumtrage, und deute mit dem Kinn auf ihren Bauch. „Meinst du, das war’s dann mit eurer Kinderplanung?“


  „Ja“, sagt sie seufzend. „Höchste Zeit, dass wir das tun, was jedes fruchtbare katholische Paar tut, nämlich den Papst ignorieren. Sechs sollten genug sein.“ Sie lässt ihren Kopf gegen die Lehne sinken. „Aber die Kinder sind so aufgeregt wegen der neuen Babys. Die beiden Ältesten haben mir gestern geholfen, Babysachen zu kaufen.“ Noch ein Lachen. „Nicht dass ihre Geduld lange gehalten hätte.“


  „Macht es dir nichts aus, so viele Kinder zu haben?“


  Sie hebt mit gerunzelter Stirn den Kopf. „Ausmachen? Warum sollte mir das etwas ausmachen?“


  „Sie lassen dir nicht viel Zeit für andere Dinge.“


  „Andere Dinge …? Ooooooh, ich verstehe. Sieh mal, Ginger, ich bin nicht wie du. Ich war nie sonderlich gut in der Schule und wollte niemals Karriere machen. Das hier ist alles, was ich je wollte. Mutter sein und Ehefrau. Das Lachen meiner Kinder bringt mich zum Weinen. Vor Glück. Was könnte ich mehr wollen, hm?“ Sie blickt wieder auf den Kleinen hinunter und streichelt seine Wange. „Vielleicht ist meine Wahl nicht gerade politisch korrekt oder wie auch immer du es nennen willst, aber es ist meine Wahl. Ich bin glücklich damit, und – um ehrlich zu sein – ist es mir völlig egal, was andere denken.“


  Nach einem Augenblick sage ich: „Wie fühlt es sich also an, die einzige Frau ohne Probleme auf diesem Planeten zu sein?“


  „Verdammt gut, wenn du die Wahrheit wissen willst.“ Dann runzelt sie die Stirn. „Nick hat gesagt, dass du wieder mit deinem Exfreund zusammen bist?“


  Ich seufze. „Das habe ich nicht gesagt, und Nick weiß das ganz genau. Ich sagte, dass ich ihm eine Chance geben muss.“


  Sie kneift die Augen zusammen. „Das heißt konkret?“


  „Das heißt, dass wir am Montag zusammen essen gehen.“


  Sie sieht aus, als wollte sie etwas sagen, beschließt dann aber, es besser sein zu lassen. Und ich werde sie garantiert nicht ermutigen. Dann meint sie: „Hauptsache, du tust das, was du wirklich tun willst, Ginge. Weißt du, was ich meine?“


  In einer der vielen aufeinander gestapelten Taschen klingelt ein Handy.


  „Das muss deins sein“, flüstert Paula, während ihr kleiner Sohn zusammenzuckt. „Sonst hat hier niemand ein Handy.“


  Ich überlege, nicht dranzugehen – wer um Himmels willen könnte das schon sein? –, aber meine Neugier lässt das nicht zu. Also stehe ich auf und grabe mich durch einen Berg Kunstleder-Handtaschen, bis ich meine Tasche finde und das blöde, quengelnde Handy darin.


  „Ist dort Ginger Petrocelli?“ fragt eine männliche Stimme mit pakistanischem oder indischem Akzent.


  „Ja?“


  „Hier spricht Dr. Pahlavi vom St. Luke’s Hospital. Ihre Mutter ist hier in der Notaufnahme.“


  Mein Herz zieht sich zusammen. „Oh mein Gott – was ist passiert? Geht es ihr gut? Wie …“


  „Bitte regen Sie sich nicht auf, Miss Petrocelli. Ihrer Mutter geht es im Augenblick ganz gut. Wir machen ein paar Untersuchungen …“


  „Untersuchungen? Wieso?“


  Ich spüre, wie Paula nach meiner Hand greift.


  „Um herauszufinden, was genau los ist. Ich möchte lieber nicht am Telefon darüber sprechen. Aber Mrs. Petrocelli hat nach Ihnen gefragt …“


  „Ja, ja, natürlich …“ Mist! „Ich bin gerade in Brooklyn, es könnte eine Weile dauern. Ist sie in Ordnung? Ich meine …“


  Der Arzt versichert: „Ich bezweifle, dass ihr Zustand lebensbedrohend ist. Es geht nur um ein paar Vorsorgemaßnahmen, Sie verstehen. Noch mal, machen Sie sich bitte keine Sorgen. Wir kümmern uns um sie. Kommen Sie einfach, sobald Sie können.“


  Als ich mich umdrehe, bin ich von der Horde Gnome umringt und blicke in die Augen meiner besorgten Großmutter.


  „Nedra ist im St. Luke’s, man will mir nicht sagen, worum es geht … wir müssen los …“


  Eine starke, feste Hand umklammert meinen Ellenbogen. Ich schaue hinauf in blaue Augen.


  „Ich fahre euch“, sagt Nick entschlossen.


  Ich bin nicht in der Verfassung, zu streiten. Verdammt, ich bin nicht in der Verfassung, irgendetwas zu tun. Wenn ich uns beide per U-Bahn zurück nach Manhattan hätte bringen müssen, wer weiß, wo wir gelandet wären. Nonna sitzt auf der Rückbank und murmelt den Rosenkranz mit so viel Inbrunst, dass sie damit Tote hätte aufwecken können.


  „Ich verstehe das nicht. Nedra ist doch nie krank. Nie.“


  „Ist schon gut, Honey“, murmelt Nick mit sanfter Stimme. Die Stimme, die ein Polizist anwendet, wenn jemand aus dem Fenster springen will. Und ich weiß, dass er weiß, dass er mich nicht Honey nennen sollte, aber im Augenblick ist es mir ziemlich egal. „Der Arzt hat schließlich gesagt, dass es sich um keinen Notfall handelt, oder nicht?“


  „Aber w-w-warum ist sie dann in der N-Notaufnahme?“


  „Ginger. Atme. Nein, nicht schlucken … atmen.“


  „Verflucht! Was haben diese ganzen Autos auf der Straße zu suchen?“ rufe ich erbost. „Warum kannst du nicht einfach das Blaulicht anmachen, die Sirene einschalten, du weißt schon, damit wir endlich mal vorankommen?“


  Das entlockt Nonna ein „Per Dio!“, gefolgt von einem noch schnelleren Rosenkranz-Gemurmle.


  „Weil“, erklärt Nick ruhig und hält an einer roten Ampel, „ich damit meine Stellung missbrauchen würde.“


  Ich falte die Hände vor meinem Bauch und blicke böse vor mich hin.


  Eine knappe halbe Stunde später platze ich wie eine Verrückte in die Notaufnahme des St. Luke’s, Nonna watschelt hinter mir her, Nick bildet das Schlusslicht.


  „Ich bin auf der Suche nach Nedra Petrocelli!“ Ich schreie praktisch die arme Schwester oder Helferin oder was sie auch ist an.


  Sie schaut nicht einmal hoch. „Den Gang hinunter, zweites Untersuchungszimmer auf der rechten Seite.“


  Ich stürme den Gang hinunter in besagtes Zimmer, wo ich meine Mutter finde, stehend, angezogen, sie blickt ein wenig … überrascht.


  „Nedra! Was ist passiert? Geht’s dir gut? Man hat mich angerufen und gesagt, dass du untersucht wirst …“


  Sie hebt die Hand ans Herz. „Himmel, Ginger – wie bist du so schnell hierher gekommen?“


  „Nick war auf der Party. Er hat uns nach Manhattan gefahren.“


  Wir umarmen uns, sie streichelt mein Haar und versucht, mich zu beruhigen. „Ist schon gut, Baby, ist schon gut …“


  Wahnsinn. Ich glaube, so hat sie mich noch nie genannt.


  Ich gehe einen Schritt zurück und sehe sie an. „Was … ist los?“


  Ein schiefes Lächeln umspielt ihre Lippen. „Weißt du noch, wie ich über Magenschmerzen geklagt habe? Nun, und dann ist mir schwindlig geworden, und ich dachte, gut, das ist zwar dumm, aber es kann auch nicht schaden, wenn ich mal hierher komme und mich untersuchen lasse. Ich meine, nur um sicherzugehen, weißt du?“


  Sie macht eine Pause. Ich flippe fast aus.


  „Oh mein Gott, es ist dein Herz, oder? Musst du operiert werden? Was …?“


  „Nein, Liebling, es ist nicht mein Herz.“


  Erleichterung durchfährt mich, allerdings umgehend gefolgt von noch panischerer Angst. „Oh Scheiße! Ist es … ist es …?“


  „Ginger, halt! Ich bin absolut gesund. Um genau zu sein, sogar verdammt viel gesünder, als ich gedacht hätte.“


  Was bedeutet nur dieser merkwürdige Gesichtsausdruck?


  „Gut. Ich habe keine Ahnung, was du meinst.“


  Meine Mutter reicht mir etwas. Ein Bild … von …


  Von …?


  Ich starre sie an. Sie wirft mir ein wackliges Lächeln zu.


  „Gratuliere, Baby. Du bekommst ein Geschwisterchen.“


  15. KAPITEL


  Was ist das, zum Teufel, eine Epidemie?


  „Du bist schwanger?“ Das letzte Wort ist mehr ein Kreischen.


  „Scheint so.“


  Meine Beine geben unter mir nach. Ich lasse mich auf einen in der Nähe stehenden Plastikstuhl sinken. „Aber … aber … du hast doch gesagt, dass du seit sechs Monaten keine Periode mehr hast.“


  Nedra zuckt die Achseln.


  Mein Gott, ich will das alles nicht. Ich will das nicht erleben!


  „Wie … wie weit bist du schon?“


  „Sechste Woche vielleicht? Höchstens achte.“ Sie stellt sich vor einen Spiegel, nimmt einen Kamm aus der Tasche und beginnt, sich zu kämmen. Ihre Hand zittert genauso wie ihre Stimme. „Dreizehn Jahre lang haben Leo und ich versucht, noch ein Kind zu bekommen, nichts. Und jetzt …“ Sie seufzt. „Meine Güte, das Leben ist schon komisch, oder?“


  Das kannst du laut sagen. „Ist der Typ, wer immer er auch ist, der Vater?“


  Sie schaut mich durch den Spiegel an, ein müdes Lächeln umspielt ihre Lippen. „Glaubst du, dass ich mit mehreren Männern schlafe?“


  Ich kreuze die Arme. „Findest du nicht, dass es jetzt an der Zeit wäre, mir zu verraten, wer er ist? Oder ihn vielleicht sogar Nonna und mir vorzustellen?“


  Sie dreht sich um, zwei tiefe Falten haben sich zwischen ihren dicken Augenbrauen gebildet. Dann lacht sie kopfschüttelnd auf.


  „Was?“


  „Zu behaupten, dass Schwangerwerden nicht gerade Teil meines Planes war, wäre untertrieben. Um ganz ehrlich zu sein, habe ich noch nicht richtig darüber nachdenken können. Ich kann nur so viel sagen … ich halte dich auf dem Laufenden.“


  „Wirst du es dem … Vater sagen?“


  „Irgendwann schon. Jetzt noch nicht. Nicht bis …“


  Aber sie kommt nicht dazu, den Satz zu beenden, weil ein kleiner schokoladenbrauner Arzt mit einem weißen Turban und offenbar bester Laune ins Zimmer kommt.


  „Ah“, sagt er und streckt eine sehr zart wirkende Hand aus. „Sie müssen Mrs. Petrocellis Tochter sein.“ Als er mein Gesicht sieht, verschwindet sein Lächeln. „Oje.“ Er schaut von mir zu meiner Mutter und wieder zu mir zurück. „Sie hat Ihnen bereits die Neuigkeiten erzählt?“


  Ich nicke.


  „Aha.“ Er faltet die Hände vor dem Bauch. „Zu hören, dass die fünfzigjährige Mutter schwanger ist, kommt vermutlich etwas überraschend.“


  Das könnte man so sagen. Was mehr ist, als ich im Moment kann, denn ich bin gerade überhaupt nicht in der Lage, zu sprechen. Also lasse ich mich in einen hübschen katatonischen Dämmerzustand gleiten, während der Doktor mit meiner Mutter noch ein paar Minuten lang plaudert.


  „Ginger?“ Ich schaue auf und stelle fest, dass wir wieder alleine sind. „Ich darf jetzt gehen.“


  Ich versuche, aufzustehen, aber meine Beine sind sich nicht sicher, ob sie mich tragen wollen.


  „He“, ruft Nedra. „Ich bin diejenige, die schwanger ist. Nicht du.“


  „Ich weiß, aber …“


  „Fändest du es besser, wenn es ein Herzinfarkt gewesen wäre?“


  „Nein, natürlich nicht. Es ist nur … oh Gott. Was wirst du tun?“


  „Vielleicht langsam mal Babykleidung kaufen?“


  „Das ist nicht witzig. Jesus, Nedra – wie kannst du auch nur mit dem Gedanken spielen, in deinem Alter noch ein Kind zu bekommen?“


  Ihr Gesicht versteinert sich. „Du meinst, wie ich mit dem Gedanken spielen kann, dich in eine so peinliche Lage zu bringen.“


  „Hier geht’s nicht um mich.“


  „Da hast du absolut Recht.“ Sie schnappt ihre Handtasche und hängt sie über die Schulter. „Ganz bestimmt brauchen sie das Zimmer. Lass uns später darüber sprechen.“


  Mit wirrem Kopf folge ich ihr aus dem Untersuchungsraum. Als sie meine Großmutter und Nick im Wartezimmer sieht, sagt sie: „Kein Wort zu niemandem. Nicht bis ich entschieden habe, wie ich damit umgehen werde. Verstanden?“


  Ich nicke, obwohl – ich ehrlich gesagt – im Augenblick überhaupt nichts verstehe.


  Nick besteht darauf, uns die paar Meter zurück zur Wohnung zu fahren. Meine Mutter hat vorne Platz genommen, Nonna und ich sitzen hinten. Nachdem es Nedra gelungen ist, Nonna davon zu überzeugen, dass es ihr gut geht, legt sich unser Schweigen dick wie Zigarettenqualm über uns. Ich kann fast hören, wie Nicks Gedanken sich überschlagen.


  Er hält vor unserem Haus, meine Mutter und Großmutter steigen zuerst aus und gehen schnell hinein. Aber ich bleibe noch einen Moment, beuge mich zu seinem offenen Fenster und bedanke mich. Nick überrascht mich, weil er meine Hand nimmt.


  „Hör mal, du sollst nur wissen … wenn du mit jemandem sprechen willst, über was auch immer, ich bin für dich da.“


  Ich grinse. „Glaub mir, du solltest dich mit dieser wahnsinnigen Familie nicht einlassen.“


  Er zuckt mit den Schultern und lächelt etwas schief, was mich fast verrückt macht. „Welche Familie ist das nicht?“


  Ich betrachte unsere Hände, ziehe meine dann weg und verschränke die Arme vor der Brust. „Warum bist du so nett zu mir?“


  Grinsend richtet er sich hinter dem Lenkrad auf und starrt durch die Windschutzscheibe. „Wenn ich das nur wüsste“, sagt er und fährt los.


  Als ich in die Wohnung komme, steure ich direkt auf den Kühlschrank zu und beiße in den Häagen-Dasz-Eisriegel, noch bevor ich das Papier richtig entfernt habe. Nachdem ich dem Alkohol abgeschworen habe und es nicht so aussieht, als ob ich innerhalb der nächsten zwanzig Minuten guten Sex bekommen würde, müssen eben fettgeladene, leere Kalorien herhalten.


  Aber sie helfen nicht. Ich trotte in mein Zimmer, Geoff auf meinen Fersen. Schließlich wird mir klar, dass meine Frustration nicht verschwinden wird, indem ich etwas in meinen Körper stopfe, sondern indem ich etwas herauslasse.


  Aber was? Und wie?


  Und worüber bin ich überhaupt so frustriert?


  Nonna und meine Mutter sind in ihrem Zimmer und streiten. Ich bekomme nur Bruchstücke mit, die wie kleine Rauchschwaden durch den Flur ziehen. Dann Stille, Sekunden später gefolgt von einem schockierten: „Per Dio!“


  Dann erst kapiere ich es: Meine Mutter ist schwanger und braucht mich wahrscheinlich.


  Meine achtzigjährige Großmutter hat soeben erst herausgefunden, dass meine Mutter schwanger ist. Sie braucht mich vermutlich auch.


  Und vielleicht könnten beide einen Häagen-Dasz-Eisriegel brauchen.


  Also nehme ich noch mal zwei aus dem Kühlschrank und gehe ins Zimmer meiner Mutter. Geoff beschließt, vor der Tür zu warten, nachdem der Hahn, wenn auch sicher verwahrt, ihn böse anstarrt.


  „Hier“, sage ich und reiche jeder von ihnen ein Eis. „Das wird zwar nichts lösen, ist aber die beste Alternative.“


  Meine Mutter sitzt auf dem Rand ihres ungemachten Bettes, Nonna hat sich einen Stuhl herangezogen. Es gibt keine weiteren freien Stellen, wo ich meinen Hintern hinpflanzen könnte, also lasse ich mich im Schneidersitz auf den Boden sinken und betrachte den Hahn. So sitzen wir eine Weile schweigend, lecken unser Eis und denken unsere Gedanken, bis Nedra sagt: „Ich habe noch nie in meinem ganzen Leben eine solche Angst gehabt.“


  Wir schauen sie an. Und meine Mutter, die Politiker und Polizisten angebrüllt, die mehr als nur eine Nacht im Gefängnis verbracht hat, die sich niemals gefürchtet hat, sich mit anderen anzulegen, beginnt zu weinen.


  Heilige Scheiße.


  Sofort bin ich neben ihr auf dem Bett und drücke sie an mich. Meine Großmutter sitzt auf der anderen Seite und streichelt ihre Hand.


  „Es wird schon gut gehen“, sage ich, aber sie schüttelt den Kopf.


  „Ich bin verdammte fünfzig Jahre alt. Ich weiß, wie groß die Wahrscheinlichkeit ist, dass etwas schief geht.“


  Wow. „Du willst dieses Baby unbedingt, nicht wahr?“


  Sie nickt und wischt sich eine Träne weg. „Das ist verrückt, ich weiß, aber ich will es wirklich.“


  Ich streiche ihr eine Haarsträhne aus dem Gesicht. „Na dann. Die Wahrscheinlichkeit ist größer, dass alles gut geht, weißt du?“


  „Ich weiß, aber …“ Sie starrt auf das sauber geleckte Häagen-Dasz-Hölzchen in ihrer Hand und seufzt laut. „Aber was, wenn nicht? Was, wenn …?“


  Meine Großmutter, die aussieht, als würde sie auch jeden Moment anfangen zu weinen, und ich tauschen einen Blick, und ich denke: Nein, Nick. Frauen machen nicht alles kompliziert. Das Leben ist einfach kompliziert.


  Am nächsten Tag hüpfe ich aus dem Bett – okay, ich schleppe mich eher – und habe große Pläne. Zuerst den, meine Großmutter in die Kirche zu begleiten, was ich seit Jahren nicht mehr getan habe.


  Als ich so etwa sechs war, lange bevor Nonna bei uns gewohnt hat, konnte sie einfach nicht mehr länger tolerieren, dass meine Eltern mich, was Religion anging, derart nachlässig erzogen. Also hat sie ihren damals dünnen, knochigen Hintern den ganzen Weg von Brooklyn hierher geschleppt, um meinen knochigen, kleinen Hintern in die Messe zu verfrachten. Meine Oma mütterlicherseits beschloss, sobald sie Wind davon bekam, dass es höchste Zeit sei, nun auch meine jüdischen Wurzeln zu pflegen. Und beiden war es egal, dass meine heidnischen Eltern sich weder für das eine noch das andere interessierten. Deswegen setzte ich am darauf folgenden Samstag erstmals einen Fuß in eine Synagoge.


  Da ich auf diese Weise wertvolle Zeit alleine mit meinen geliebten Großmüttern verbringen konnte, habe ich jahrelang schulterzuckend einfach mitgemacht. Bis die Pubertät Zweifel in mir wachsen ließ, die weltlichen Ursprungs waren, denn ich entdeckte, dass ich die Wochenenden lieber mit Freunden als mit Gott verbringen wollte. Zu dieser Zeit kam mir nie in den Sinn, dass das eine das andere ja nicht ausschließen musste.


  Wie auch immer, keine der Großmütter – oder Glaubensrichtungen – hat gewonnen. Oh, ich glaube an Gott, auch wenn ich der Meinung bin, dass er einen perversen Sinn für Humor hat. Ich habe nur nie irgendeiner Seite meine Treue geschworen. Ich habe keine Skrupel, einen Weihnachtsbaum aufzustellen und zugleich jedes Jahr an Shelbys aufwendigen Feiern anlässlich des Passahfestes teilzunehmen. Vor ein paar Jahren habe ich die Ostermesse besucht, um dann im Herbst Yom Kippur zu feiern. Ich finde das alles in Ordnung … aus einer vorsichtigen Distanz heraus. Ich habe noch nicht entschieden, was ich tun werde, wenn ich Kinder habe, aber ich vermute, mir fällt dann schon was ein. Schließlich ist aus mir auch was geworden, oder?


  Sie brauchen darauf nicht zu antworten.


  Jedenfalls fiel mir auf, dass Nonna schon eine Weile nicht mehr in der Kirche gewesen ist, eine Vermutung, die sich bestätigte, als ich sah, wie ihre Augen aufleuchteten. Mir tat das Herz weh – jeden Tag die Messe zu besuchen war so viele Jahre lang fester Bestandteil ihres Lebens gewesen. Nicht zu gehen muss sie fast um den Verstand gebracht haben. Ich weiß, dass meine Mutter sie hingebracht hätte, zumindest gelegentlich, wenn sie nur gefragt hätte. Aber das würde ja bedeuten, dass man einem anderen Umstände bereitete, und das ist nach Nonnas Ansicht eine viel schlimmere Sünde, als nicht zur Messe zu gehen. Und einmal mehr wird mir klar, wie viel meine Großmutter aufgegeben hat, seit sie bei uns lebt. Und ich frage mich, warum sie nach dem Tod meines Vaters geblieben ist.


  Genau das frage ich sie, als ich ihr nach der Kirche in einer ungarischen Bäckerei Ecke Amsterdam und 111. Straße gegenübersitze. Sie sieht mich an, ganz offenbar überrascht von meiner Frage, stellt dann ihre Teetasse ab und faltet die Hände im Schoß. Sie trägt ihr neues Kleid, und ich habe ihr silbernes Haar mit dem Lockenstab frisiert. Es fällt in weichen Wellen um ihr Gesicht. Ich kann die hübsche und eigensinnige junge Frau, die sie einmal war, sehen.


  „Deine Mutter brauchte mich“, sagt sie achselzuckend. „Deshalb bin ich geblieben.“


  Jetzt bin ich dran, überrascht zu sein. „Nedra braucht niemanden.“


  „Sie ist eine gute Schauspielerin, ja?“


  „Aber du hast doch selbst gesagt, wie stark sie ist.“


  „Ah …“ Sie deutet mit einem gebogenen, knorrigen Finger auf mich. „Aber diese Stärke, die würde ihr fehlen, wenn nicht Menschen um sie sind.“


  Ich lehne mich zurück und verschränke die Arme über meinem geblümten Sommerkleidchen. Da hast du’s, Ginger. Du hast doch schon immer gesagt, dass sie die Energie aus anderen Leuten aussaugt, während ich eher die Einsamkeit brauche.


  „Das erklärt noch lange nicht, warum du geblieben bist. Schließlich war sie damals so gut wie nie alleine. Und auch ich war noch da.“


  „Aber ich war diejenige, die immer da war. Mit dem Geist genauso wie körperlich. Wie dein Vater. Du warst auch da, ja, doch du wolltest es nicht wirklich, und deine Mama wusste das.“ Vorsichtig teilt sie mit der Gabel ein Stück von ihrem Napoleon ab, die geschlagene Sahne quillt auf beiden Seiten aus dem Blätterteig heraus. „Als du gegangen bist, hat sie dich mehr vermisst, als du dir vorstellen kannst.“ Sie schaut mich an. „Aber sie hat nie etwas gesagt, weil es schließlich das ist, was Kinder tun, das Nest verlassen und ihren eigenen Weg gehen. Also bin ich geblieben, ich gab ihr Kraft.“ Sie verzieht den Mund in ein breites Grinsen. „Sie kann Renata Petrocelli nicht total aussaugen, eh?“


  Ich lache und stoße nun meinerseits die Gabel in mein Gebäck, dann frage ich: „Aber bist du geblieben, weil du das Gefühl hattest, es wäre deine Pflicht, oder wolltest du es?“


  Sie betrachtet mich. „Ich verstehe nicht.“


  „Ich habe dich gestern auf der Party beobachtet, Nonna. Du warst so glücklich. Als ob … als ob du nach Hause gekommen wärst.“


  Ihre schwarzen Augen schimmern, sie senkt den Blick auf ihr Gebäck. „Es war schön, alle einmal wiederzusehen. Das ist alles.“


  Ich ergreife ihre zarte Hand. „Wenn du tun könntest, was du willst, würdest du dann wieder dort hinziehen?“


  Sie zieht ihre Hand weg. „Warum stellst du mir diese Fragen?“ fragt sie mit zittriger Stimme. „Hast du gehört, wie Sonya mich gefragt hat, ob ich bei ihr einziehen will? Geht es darum?“


  Sonya ist die jüngere Schwester meines Großvaters. Bevor Nonna aus Brooklyn weggezogen ist, standen sich die beiden sehr nahe, fast wie Schwestern.


  Hinter Nonnas Brillengläsern sehe ich Tränen funkeln. „Wie könnte ich das tun, jetzt, wo deine Mutter ein Kind bekommt?“


  „Nonna, um Himmels willen … du bist achtzig Jahre alt! Niemand, und am allerwenigsten Nedra, erwartet von dir, dass du noch ein Kind aufziehst! Hör mal, wenn du mit Sonya zusammenwohnen willst, dann musst du das tun, verstehst du?“


  „Und wer wird sich dann um deine Mutter kümmern?“


  Ich verschränke die Arme und presse die Lippen zusammen. „Die, die es schon die ganze Zeit hätte tun sollen. Nämlich ich.“


  „Aber du wirst eines Tages heiraten und wieder ausziehen …“


  „He, das ist nicht dein Problem, okay? Meine Mutter, meine Verantwortung.“


  Nonna schnäuzt sich in die Serviette und nickt. „Deine Mama, sie hat ganz schön Glück.“


  „Allerdings. Und nun lass uns was von dem Gebäck aussuchen und mit nach Hause nehmen, ja?“


  Unfähig zu entscheiden, was Nedra schmecken könnte, kaufen wir ein halbes Dutzend verschiedene Stückchen, damit sie sich etwas aussuchen kann. Ich schlage vor, ein Taxi zu nehmen, aber Nonna besteht darauf, dass wir laufen. Das tun wir also, Nonna völlig versteckt hinter ihrem beigefarbenen Regenschirm, den sie als Schutz gegen die Sonne trägt. Doch plötzlich hält sie ihn zur Seite und zwinkert mich durch die Brillengläser an.


  „In der Kirche habe ich eine Kerze für deine Mama angezündet und zur Heiligen Jungfrau gebetet. Und sie hat mir zugeflüstert, dass bei deiner Mutter alles gut gehen wird. Du wirst schon sehen. Dieses Kind ist ein Geschenk. Wie in der Bibel Isaak für Sarah.“


  Ich klemme die Times, die ich vorhin gekauft habe, unter den anderen Arm, wobei mir klar wird, dass ich mein Sommerkleid mit Druckerschwärze versaue. „Mit dem kleinen Unterschied, dass Sarah über neunzig war, als sie Isaak bekam, oder?“ Ich blinzle in dem knalligen Sonnenlicht meiner Großmutter zu. „Wie würdest du es finden, in zehn Jahren noch ein Kind zu bekommen, Nonna?“


  Entsetzen liegt in ihrem Blick. „Wie sagt man? Das glaubst du doch selbst nicht!“


  Ich lache und fühle mich ein bisschen besser. Wissen Sie, der Grund dafür, warum ich so durcheinander war, als meine Mutter die Bombe platzen ließ, ist dieser: Ich bin neidisch wie verrückt.


  Ich bin diejenige, die eigentlich schwanger sein sollte. Nicht meine Mutter. Und jetzt habe ich auch noch meiner Großmutter versichert, dass ich dableiben und meine Mutter während ihrer Schwangerschaft unterstützen werde. Ein Angebot, das ich nicht einfach leichtfertig gemacht habe. Im Ernst. Ich will wirklich helfen … auch wenn das in ziemlich wirksamer Weise jede Chance zunichte macht, wieder mein eigenes Leben zu leben. Wie soll ich selbst Kinder bekommen, wenn ich damit beschäftigt bin, meiner Mutter bei der Erziehung meines über dreißig Jahre jüngeren Geschwisterchens zu helfen?


  Nicht dass sich in meinem Fall gerade eigene Kinder abzeichnen.


  Okay, ich werde nur depressiv, deswegen höre ich jetzt damit auf.


  Geoff begrüßt uns an der Wohnungstür und sieht … nun, erleichtert aus, das ist der einzige Ausdruck, der mir einfällt. Nonna geht in ihr Zimmer, um sich umzuziehen, während ich mit dem Gebäck durch den Flur gehe und meine Mutter schließlich in ihrem Büro finde. Sie sitzt vor dem Computer, die Brille auf ihre attraktive Nase geschoben, und durchsucht das Internet. Als ich von hinten den weißen Karton neben sie stelle, schiele ich auf den Bildschirm.


  ,Ihr Baby und Sie‘ steht da.


  Es geht also los.


  Nedra öffnet den Karton und stöhnt begeistert auf. „Den ganzen Morgen habe ich schon so komische Gelüste – schnell, gib mir eine Serviette oder so was! –, aber ich wusste einfach nicht, wonach. Jetzt weiß ich es!“


  Auf die Schnelle finde ich nur ein Taschentuch, das ich ihr reiche, doch sie hat das erste Kuchenstück schon verschlungen. Sahne klebt an ihrem Kinn. Ich wische sie mit einem weiteren Taschentuch ab.


  „Ich esse von diesem Zeugs am besten schnell, so viel ich kann, denn es ist doch klar, was mein Arzt nach der ersten Untersuchung sagen wird.“ Sie legt die Gabel hin, Horror im Blick.


  „Was ist?“ frage ich.


  „Ich muss Schwangerschaftskleider kaufen!“


  Sie klingt gleichzeitig entsetzt und begeistert. Ich lächle, hole dann tief Luft und erzähle ihr von Nonna. Und von Sonyas Angebot.


  Nedra wischt sich den Mund ab und schaut mich an. „Bist du sicher?“


  „Ich musste es ihr aus der Nase ziehen, aber ja, ich bin mir sicher. Sie hat es mir gerade erst erzählt.“


  „Hergottnochmal!“ Nedra schüttelt den Kopf, die Lippen verärgert verzogen. „Warum zum Teufel hat sie mir das nicht einfach gesagt?“


  „Sonya hat sie erst gestern bei der Party gefragt. Sie hatte noch gar keine Möglichkeit.“


  „Nein, ich meine davor. Dass sie hier unglücklich war.“


  „Weil sie nicht unglücklich war. Ich glaube, sie hat gar nicht richtig gemerkt, wie sehr sie ihre alten Freunde vermisst, bis sie gestern auf die Party gegangen ist und sie alle wiedergesehen hat.“


  „Ich frage mich trotzdem, warum sie all die Jahre bei mir geblieben ist.“


  „Weil … ich glaube, sie hat sich eingeredet, dass du sie brauchst.“


  Meine Mutter blinzelt. „Ich brauche sie? Meinst du das ernst?“


  Ich nicke. Nedra lacht leise, starrt dann wieder in den Karton, als würde sie darüber nachdenken, noch ein Stück Gebäck zu essen. Ich schiebe ihr die Schachtel unter die Nase.


  „Los. Mach schon. Dein Baby wird es dir danken.“


  Sie nimmt sich also noch ein Stück, diesmal eines mit Mandelpaste und Schokoladenüberzug, und ich höre mich selbst sagen: „Ich glaube, ich habe sie davon überzeugen können, dass sie sich um dich keine Sorgen zu machen braucht, wenn sie geht. Ich habe ihr gesagt, dass ich für dich da sein werde.“


  Nedra verschluckt sich. Ich springe auf und renne ins Badezimmer, um ein Glas Wasser zu holen. Als ich zurückkomme, starrt sie mich an, die Hand auf die Brust gedrückt, die Augen voller Tränen. Sie packt das Glas, trinkt schnell ein paar große Schlucke und sagt dann: „Jetzt hör mir mal zu, und das kannst du auch gerne deiner Großmutter sagen. Ich erwarte von niemandem, dass er sein Leben nach mir richtet oder irgendetwas für mich aufgibt …“


  „Oh, halt den Mund, Nedra“, entgegne ich, und das tut sie, obwohl ihr Mund noch ziemlich offen steht. „Ich habe eben festgestellt, dass ich schon viel zu viel Zeit als selbstverliebte Kuh verbracht habe. Gibst du mir nun die Chance, meine Sünden wieder gutzumachen oder nicht?“


  „Nein“, antwortet sie prompt.


  „Wie bitte?“


  Sie seufzt und wischt sich ein paar Krümel von der Brust. „Du hast mich schon verstanden. Zur Hölle, Ginger, ich will nicht mal, dass du um mich bist. Ich liebe dich, Baby, das weißt du, aber du machst mich total wahnsinnig.“


  „Was sollte dann das ganze Theater nach der geplatzten Hochzeit, als du mich überreden wolltest, hier wieder einzuziehen?“


  „Das hier ist noch immer dein Zuhause. Ich bin noch immer deine Mutter. Es steht einfach im Vertrag, dass man seine Kinder wieder nach Hause lässt, wenn sie einen Zufluchtsort brauchen, um wieder auf die Beine zu kommen. Ob man will oder nicht.“


  „Nun“, entgegne ich und stehe auf. „Und in meinem Vertrag steht, dass ich für meine Mutter da bin, wenn sie sich hat schwängern lassen. Finde dich damit ab.“


  Ich werfe den Kopf in den Nacken und stürme aus dem Zimmer den Gang hinunter. Ich bin verdammt zufrieden mit mir selbst, wenn ich so sagen darf. Erst als ich ins Wohnzimmer komme, von dem aus man, wie Sie sich vielleicht erinnern, direkt in Nedras Schlafzimmer schauen kann, fällt mir auf, dass etwas fehlt.


  Der Hahn.


  Ich stehe da, wie im Schock, und starre in die Ecke ihres Zimmers, wo der Käfig sonst immer stand, dann stampfe ich zurück in ihr Büro.


  „Wo ist Rocky?“


  Sie schaut stirnrunzelnd von ihrem Computer hoch. „Die Ortizes haben ihn abgeholt. Wieso?“


  „Und du hast ihnen den Hahn einfach gegeben?“


  „Nun, klar. Schließlich gehört er ihnen.“


  „Aber du hast doch gehört, was Nick gesagt hat. Du weißt, was sie wahrscheinlich mit ihm machen werden.“


  Sie schiebt ihre Brille auf die Nase und mustert mich über die Gläser hinweg. „Und warum interessiert dich das?“


  „Himmel, Nedra! Nur weil ich nicht mit diesem Viech leben wollte, heißt das doch noch lange nicht, dass er zu Tode gepickt werden soll!“


  Sie setzt die Brille wieder richtig auf und tippt weiter auf der Tastatur herum. „Sie haben mir versprochen, dass ihm nichts geschehen wird.“


  „Und du hast ihnen geglaubt?“


  Jetzt reißt sie die Brille herunter, und ihre dunklen Augen bohren sich in meine. „Was für eine Wahl hatte ich denn? Gladys von unten hat mir heute Morgen gesagt, dass der Typ, der neben ihr eingezogen ist, Rocky durch den Luftschacht gehört hat. Er sagte, er würde morgen die Polizei informieren. Also hatte ich nur zwei Möglichkeiten: den Vogel entweder sofort wegzuschaffen oder darauf zu warten, bis er abgeholt wird. Ich dachte gerade darüber nach, als Manny Ortiz anrief und sagte, dass sie jetzt bei seinem Cousin in Weehawken wohnen und er Rocky gerne zu sich nehmen würde. Er hat einen neuen Job, er macht Fahrten für seinen Cousin. Er war so stolz, dass er sogar darauf bestanden hat, mir seine Visitenkarte zu geben … wo habe ich die eigentlich hin…?“ Sie durchwühlt eine Million Notizen und Papiere auf ihrem Tisch und reicht mir schließlich eine einfache weiße Karte mit schwarzer Schrift. Ich studiere sie und schaue dann auf.


  „Sein Cousin hat ein Beerdigungsunternehmen?“


  Nedra zuckt mit den Schultern. „In diesem Geschäft ist vermutlich jeder ein potenzieller Kunde. Egal, er hat jedenfalls wieder eine anständige Arbeit, und Rocky hat einen Garten, in dem er rumspazieren kann. Du solltest dich für ihn freuen.“


  Sie hat Recht. Das sollte ich. Tue ich aber nicht. Was mich auf den Gedanken bringt, dass ich vielleicht viel größere Probleme haben könnte, als ich bisher dachte.


  Und darauf, dass ich mir künftig wieder meinen Wecker stellen muss.


  Na ja. Als nächster Punkt auf meiner Liste ist vermerkt, dass ich zu einem Juwelier gehen sollte, um herauszufinden, wie viel ich für den Ring noch bekomme. Ja, ich habe mich schließlich doch dafür entschieden, ihn zu verkaufen. Immerhin habe ich den ehrbaren Versuch unternommen, ihn Greg zurückzugeben, oder vielleicht nicht? Also denke ich, dass ich jetzt auch das Geld nehmen und in irgendetwas investieren kann. Schließlich scheine ich ja nicht allzu bald wieder auszuziehen. Dieser Gedanke ist jetzt übrigens weitaus weniger beängstigend, als er es noch vor ein paar Wochen gewesen wäre.


  Ich bin gerade auf dem Weg in mein Zimmer, als ich mein Handy klingeln höre. Es dauert zwar eine Weile, aber letztendlich finde ich es. Im Bad.


  „Hallo, sexy Lady!“


  Ted. Ich grinse und mache es mir mit überkreuzten Beinen auf dem Bett bequem. „Selber hallo. Was gibt’s?“


  „Nun … kannst du mir einen Gefallen tun?“


  Natürlich stimme ich umgehend zu, ohne zu wissen, worum es geht, denn diese Typen haben mir in den letzten fünf Jahren mindestens eine Million Mal aus der Patsche geholfen, sie haben sogar ihr Leben riskiert, als sie meine Bettcouch fünf Stockwerke über die Treppe nach unten schleppten. Jedenfalls stellt sich raus, dass Randall eine sehr exotische Reise für zwei Personen gewonnen hat und Alyssa eigentlich die Woche bei ihrer Mutter verbringen sollte. Die wiederum hat plötzlich einen Anruf von ihrer Firma bekommen, dass sie für eine Woche nach Europa muss, und deshalb fragt er, ob Alyssa bei mir wohnen könnte.


  „Oh mein Gott, das wäre fantastisch!“ sage ich. „Dann können wir diesen ganzen dummen Mädchenkram zusammen machen.“


  Er atmet erleichtert auf. „Das wird ihr um Längen besser gefallen, als bei ihrer Großmutter zu wohnen.“ Wir vereinbaren, wann er sie vorbeibringt, dann lege ich auf und erzähle meiner Mutter davon. Sie ist genauso begeistert – ja! Endlich wieder jemand, der Zuflucht sucht! – wie meine Großmutter – ja! Noch ein Maul zu stopfen! Nur Geoff scheint das herzlich wenig zu interessieren. Und dann fällt mir ein, dass ich eigentlich morgen Abend mit Greg ausgehen wollte.


  Leider sage ich das auch laut, was offenbar meine Mutter nicht gerade wenig ärgert.


  „Ich wusste nicht, dass du wieder mit ihm ausgehst.“ „Natürlich wusstest du das. Ich hab’s dir erzählt.“


  Sie schaut mich an. „Hast du nicht.“


  Ich denke nach. „Okay, vielleicht nicht. Aber wieso interessiert dich das?“


  Sie fährt sich mit den Händen durchs Haar. „Ich … will nur nicht, dass du wieder verletzt wirst. Ich traue diesem Mann nicht.“


  „Das hast du noch nie.“


  „Mit gutem Grund, wie sich herausgestellt hat.“


  Ich seufze. Mann, das tue ich zur Zeit ganz schön häufig. „Sieh mal, es geht doch nur um ein Abendessen. Ich will zumindest mal seine Sicht der Dinge hören.“


  „Du meinst, um es dann endgültig zu beenden?“


  „Nun …“


  „Ja, das habe ich mir gedacht. Herrgott, Honey, warum in aller Welt willst du das alles wieder aufleben lassen?“


  „Himmel, Nedra, warum denken wir nicht einfach daran, dass jede von uns ihr eigenes Leben leben sollte?“


  Ihre Lippen scheinen schmaler als sonst. „Was soll ich sagen? Ich mache mir eben Sorgen.“


  „Hey.“ Ich stemme eine Hand auf die Hüfte. „Du kannst nicht immer sagen, dass ich mein eigenes Leben leben soll, und dann sofort einen Anfall kriegen, wenn ich es tue. Du willst dieses Kind, ich will herausfinden, was ich am besten tun sollte. Das beinhaltet, dass ich alleine entscheiden muss, was ich mit dem Mann tun werde, mit dem ich einmal den Rest meines Lebens verbringen wollte. Um jemanden aus diesem Raum zu zitieren: ‚Das hat nichts mit dir zu tun.‘“


  Sie schaut mich merkwürdig an, sagt aber kein Wort.


  Ich ziehe graue Caprihosen an und ein passendes Oberteil – praktisch, aber schick –, schlüpfe in Sandaletten, stopfe die Schachtel mit dem Ring in meine Tasche und mache mich dann auf die Suche nach den Gelben Seiten, die ich schließlich im Büro meiner Mutter finde. Zehn Minuten und sechs Telefonate später habe ich den Namen eines Mitarbeiters von Diamond Exchange auf der 47. Straße herausgefunden, den ich auf die Rückseite der Visitenkarte kritzle und ebenfalls in meiner Tasche verstaue. Eine halbe Stunde später bin ich dort angekommen. Zwanzig Minuten später habe ich einen dicken fetten Scheck in der Tasche … und diese Visitenkarte. Bei der es sich, wie sie schon vermutet haben, um die handelt, die Manny Ortiz meiner Mutter gegeben hat.


  Ich stehe also auf der Fifth Avenue und starre auf die Karte …


  Nein, das kann ich nicht machen. Ich meine, ich mag diesen blöden Hahn nicht einmal. Wieso interessiert es mich, was aus ihm wird?


  Ich wende mich nördlich, marschiere durchs Rockefeller Center, überquere die Straße und sehe mich eine halbe Stunde oder so bei Saks um. Schließlich gehe ich über die 50. Straße zurück zur Haltestelle Richtung Uptown. Doch als ich zur Siebten Avenue komme, laufe ich über die Straße und gehe zur Haltestelle Richtung Downtown.


  Ich kann nicht fassen, dass ich das tun will.


  Mein Herz hämmert in der Brust, als ich mir ein paar neue U-Bahn-Münzen kaufe. Ich meine, selbst wenn ich diese Leute in Weehawken ausfindig mache, was zum Teufel soll ich dann tun? Eine einfache Frau will einen Angriff starten, um einen Hahn zu retten. Und dann?


  Ich stehe vor dem Drehkreuz, die Münze habe ich noch nicht eingeworfen. Noch kann ich meine Meinung ändern. Einfach umdrehen, die Treppen hinauflaufen und nach Hause gehen.


  In der Ferne höre ich das Herannahen der Bahn.


  Ich stecke die Münze in den Schlitz und schiebe mich durch das Drehkreuz.


  16. KAPITEL


  Als ich schließlich am Port Authority in den Bus steige, der mich nach Weehawken bringen wird, bin ich eine zielstrebige Frau. Oder vielleicht eine besessene. Ich frage den Fahrer, ob er zufällig weiß, welche Haltestelle am nächsten zu der Adresse auf der Karte liegt. Das weiß er nicht, aber eine dickbäuchige kubanische Frau, die vor mir eingestiegen ist, sagt es mir.


  Froh darüber, dass ich zumindest nicht stundenlang ziellos mit dem Bus durch Weehawken fahren werde, suche ich mir einen Platz und zwinge mich, nicht an den Fingernägeln zu kauen. Kurz darauf spuckt mich der Bus auf den Kennedy Boulevard. Hinter mir jenseits des Flusses ist Midtown Manhattan zu sehen. Und vor mir nur eine Dummheit, die ich begehen werde.


  Ohne zu wissen, wohin ich mich wenden soll, schlage ich die westliche Richtung ein und bete um Führung. Oder wenigstens einen Menschen, der Englisch spricht. Schließlich finde ich jemanden, der mir den Weg zu dem Beerdigungsunternehmen zeigt, das zufälligerweise nur einen Block von hier entfernt ist. Der Parkplatz ist leer, was Gott sei Dank nichts anderes heißt, als das ich nicht in irgendwas hereinplatzen werde …


  Die Vordertür ist offen. Ich gehe hinein und folge den Stimmen, die ich weiter hinten in einem Büro höre. Zwei Köpfe zucken hoch, als ich so unvermittelt eintrete; ein Mann und eine Frau, beide in mittlerem Alter und dunkelhaarig, sehen mich überrascht an.


  „Ich suche Manny Ortiz“, sage ich, bevor einer von beiden mich in ein Verkaufsgespräch verwickeln kann. Nicht dass es mir schwer fallen würde, über meinen eigenen Tod zu sprechen – aber es ist einfach sehr unwahrscheinlich, dass ich jemals beschließen sollte, mich in Weehawken beerdigen zu lassen.


  „Er hat heute frei“, antwortet der Mann. „Kann ich Ihnen helfen?“


  „Es ist … privat. Könnten Sie mir vielleicht sagen, wo er wohnt? Nun, äh, wir waren einmal Nachbarn. In Washington Heights.“


  Ich schätze, ich sehe nicht besonders bedrohlich aus, denn der Mann nickt und sagt mir, wo ich Ortiz finden kann, nämlich in seinem Haus. Aha, das ist also der Cousin.


  Der Stadtkern von Weehawken – die Betonung liegt übrigens auf dem „Wee“ – besteht aus schattigen Straßen und einem Mischmasch an verschiedensten Baustilen. Die Familie Ortiz lebt in einer etwas heruntergekommenen Straße, die wahrscheinlich früher einmal elegant gewesen ist. Das Haus selbst ist ein braunes zweistöckiges Gebäude mit Schindeldach in etwa aus dem frühen zwanzigsten Jahrhundert. Ein Hund bellt, als ich mich nähere, Essensgerüche dringen durch die Eingangstür. Als ich auf der obersten Stufe der Veranda angekommen bin, wird mir klar, dass ich keine Ahnung habe, wie gut diese Leute Englisch sprechen – wenn überhaupt. Und dass mein Spanisch ziemlich erbärmlich ist.


  Mrs. Manny kommt zur Tür, sie trägt ihr jüngstes Kind auf den Hüften. Ein roter BH-Träger ist unter dem schwarzen Tank Top über den Arm gerutscht und schneidet in ihre Haut.


  „Mrs. Ortiz? Mein Name ist Ginger Petrocelli. Ich suche Ihren Mann.“


  Sie schaut mich blinzelnd an, grinst und entblößt dabei einen fehlenden Zahn.


  „Sie sind die Frau aus der alten Wohnung!“ ruft sie, geht einen Schritt zur Seite und lässt mich hinein. Dass ich einfach so auftauche, scheint sie weder zu überraschen noch zu beunruhigen. Sie nimmt das Kind höher auf den Arm, um meine Hand schütteln zu können, und sagt, ihr Name sei Benita. „Kommen Sie rein, bitte. Hier ist alles durcheinander, aber mit so vielen Kindern …“ Sie zuckt die Schultern. „Wir hoffen bald unsere eigene Wohnung zu bekommen. Möchten Sie vielleicht eine Cola?“


  „Nein, vielen Dank.“ Erleichtert zumindest einmal darüber, dass es keine Sprachprobleme gibt, betrachte ich das Wohnzimmer, das voll gestopft ist mit sperrigen mediterranen Möbeln auf einem Teppich von der Farbe matschigen Malzbiers. Das Zimmer ist sauber, das „Durcheinander“ besteht nur aus Kinderspielzeug und Farbstiften und Ähnlichem. „Ich habe nicht viel Zeit. Ich … ich wollte nur mal nach dem Hahn sehen. Rocky.“


  Sie dreht sich zu mir um, ihr Lächeln verblasst. „Dem Hahn?“


  „Ja. Meine Mutter hatte doch auf ihn aufgepasst. Ihr Mann kam heute Morgen, um ihn abzuholen.“


  „Sí, sí, verstehe.“ Sie setzt den Kleinen auf den Boden und streicht sich das Haar aus der Stirn. „Er ist hinten bei den anderen.“ Sie leckt sich über die Lippen. „Mein Mann ist nicht da. Ich glaube nicht, dass Sie sehen sollten …“


  Aber ich bin schon halb durch das Haus gestürmt, durch die makellos saubere Küche hindurch in den Hinterhof, in dem einige kleine Laufställe stehen. In jedem ist ein Hahn.


  Keine Hennen, nur Hähne.


  Ich wende mich an Benita, die mich mit sorgenvollem Blick betrachtet, obwohl ich eigentlich nichts in der Hand habe, um ihr Ärger zu bereiten. Schließlich habe ich keinen Beweis dafür, dass hier Kampfhähne gehalten werden.


  „Das war nicht meine Idee“, sagt sie leise, die Arme vor ihrem wabbligen Bauch verschränkt. „Hombres estupidos, non?“


  Vier dieser Kreaturen sehe ich, auf ihre Art majestätische Tiere. Ich kann sie nicht alle retten. Genauso wenig kann ich die hombres estupidos davon abhalten, mit dieser Praxis weiterzumachen, nicht heute, nicht ganz alleine. Und die Polizei zu rufen wäre völlig nutzlos. Doch plötzlich kann ich verstehen, was meine Mutter antreibt, einen offenbar sinnlosen Kampf auszutragen. Denn, wie Nonna gesagt hat, irgendjemand muss für die sprechen, die keine eigene Stimme haben.


  Gut, vielleicht handelt es sich hier nur um einen Hahn, aber das ist doch schon mal ein Anfang.


  „Wie viel ist er … wert?“


  Benita versteht, was ich meine. Sie zuckt mit den Achseln und sagt es mir. Ich denke an den Scheck in meiner Tasche, der auf eine weitaus höhere Summe ausgestellt ist. Ich ziehe mein Scheckbuch heraus, füge noch einhundert Dollar zu ihrer Zahl hinzu, und übergebe das Papier der erstaunten Frau. „Ich nehme ihn mit.“


  Ich stapfe mit dem Hahn zurück zur Bushaltestelle und stelle fest, dass meine Begeisterung deutlich nachgelassen hat. Vorausgesetzt, ich finde ein Transportmittel, das Tiere an Bord erlaubt, was werde ich mit eben diesem Tier anfangen, wenn ich erst zu Hause bin?


  So viel zu meinen früheren Aussagen über impulsives Verhalten.


  Hey ihr – seht euch doch nur diese trendige witzige Frau aus der Stadt an, denke ich, als ich den schweren Käfig von der einen, nun tauben Hand in die andere wechsle.


  Stellen Sie sich einfach mal vor, dass ich jetzt in irgendeinem Café stehen und mich mit anderen trendigen jungen Menschen aus der Stadt unterhalten könnte und keine anderen Probleme hätte, als mir zu überlegen, in welches angesagte Restaurant ich als Nächstes gehen könnte. Stattdessen schleppe ich einen Hahn mit mir rum, der Käfig knallt schmerzhaft gegen meine Schenkel, und hoffe nur, dass ich ihn mir nicht auf den Rücken schnallen und mit ihm durch den Hudson schwimmen muss, um endlich aus New Jersey zu entkommen.


  Die erste Viertelstunde sieht es gar nicht gut aus. Als dann endlich ein Bus auftaucht, lacht mir der Fahrer nur ins Gesicht, schließt die Türen und fährt los, während Rocky und ich hustend die Abgase einatmen. Ein Taxi ist auch nicht in Sicht. Außerdem muss ich so langsam mal pinkeln, zudem habe ich einen Sonnenbrand und stehe kurz davor, in Tränen auszubrechen. Einer Lösung bin ich noch kein Stückchen näher gekommen. Als ich mir dann schließlich doch vorstellen kann, in Weehawken beerdigt zu werden, taucht plötzlich ein großes schwarzes Fahrzeug auf, das vor mir abbremst.


  Ein Leichenwagen. Und drei Mal dürfen Sie raten, wer hinterm Steuer sitzt.


  Mein Blut gefriert (ich hätte nie gedacht, dass ich diesen Satz tatsächlich einmal benutzen würde), als ich mir vorstelle, was ein wutentbrannter Hahnbesitzer wohl mit einer dummen gringa anstellen könnte.


  Das schwarze Fenster auf meiner Seite fährt herunter. Vorsichtig beuge ich mich vor und schiele hinein.


  „Soll ich Sie mitnehmen?“


  Von wegen. Wer weiß, was er mir antun wird!


  Aber dann beginnt Manny Ortiz zu grinsen. Ein nettes Grinsen, kein dein-Hals-ist-dünn-genug-um-ihn-mit-einem-Griff-umzudrehen-Grinsen. Dann erblicke ich eines seiner Kinder, einen kleinen Jungen, der hinten auf einen Kindersitz geschnallt ist. „Meine Frau, sie hat mir erzählt, was Sie getan haben, dass Sie den Hahn gekauft haben. Der Vogel bedeutet Ihnen viel, sí?“


  „Ja“, lüge ich.


  Er kichert. „Wenn Sie einen Hahn wollten, ich hätte Ihnen sagen können, wo es den viel billiger gibt.“


  „Ich wollte nicht …“ Ach, was soll’s. Ich kann das hier sowieso nicht erklären.


  „Was Sie getan haben, ist sehr großzügig. Das Geld wird uns dabei helfen, schneller eine eigene Wohnung zu finden. Gracias.“


  Ich nicke. „De nada“, sage ich, was das Einzige ist, das ich auf Spanisch sagen kann. Dann füge ich, weil ich jetzt überhaupt nichts mehr zu verlieren habe, hinzu: „Und die anderen Hähne?“


  „Wollen Sie die auch kaufen?“


  „Nein, nein. Aber …“


  „Ja, was dann …?“


  Ich verliere fast die Nerven. Manny seufzt und fährt sich mit der Hand durch sein dichtes Haar. „Ihr Frauen, ihr habt viel zu weiche Herzen.“ Er wirft mir einen Blick zu. „Ich denke darüber nach. Inzwischen bringe ich Sie überallhin, wo Sie wollen, okay? Ihre Mutter und Sie sind sehr gut zu unserer Familie gewesen. Sie mitzunehmen ist das Mindeste, was ich tun kann.“


  Ich zögere.


  „Hinten liegt keiner drin, falls Sie das befürchten.“


  Himmel, daran hatte ich nicht einmal gedacht. „Nein, es ist nur so … ich weiß nicht genau, wo ich … hin … soll …“


  Oh Gott. Blöder kann man sich nicht anstellen. „Können Sie mich vielleicht nach Brooklyn bringen? Nach Greenpoint?“


  „Kein Problem. Stellen Sie den Vogel hinten rein, und steigen Sie ein. Benita wird froh sein, den Kleinen mal eine Weile los zu sein, sí?“


  Ich verstaue den Käfig auf dem Rücksitz und klettere dann neben den Jungen, der mir schüchtern zulächelt.


  „Jesus, lass mich auf der Stelle tot umfallen, bitte!“ Paula steht vor ihrer Haustür, die Hand auf der Brust. „War das ein Leichenwagen?“


  Ich winke Manny und Klein-Benito zu, als sie davonfahren, und wende mich dann wieder meiner aschfahlen Cousine zu. „Das ist eine lange Geschichte, und ich muss wirklich, wirklich dringend pinkeln …“


  Ihr Blick fällt auf den Käfig. Und seinen Insassen.


  „Ich traue mich ja fast nicht zu fragen“, sagte sie. „Aber warum hast du einen Hahn bei dir?“


  „Paula? Soll ich hier mitten in den Flur pinkeln?“


  „Ach Himmel, komm rein. Nein, warte, lass den Hahn … was soll’s, ich weiß nicht, wohin mit dem Hahn. Frank! Das musst du sehen!“


  Ich haste den Gang hinunter zur Toilette und schaffe es gerade noch rechtzeitig. Als ich wieder herauskomme, ist Rockys Käfig von einer ganzen Horde unterschiedlich großer Wojowodskis umringt. Jetzt, wo meine Blase geleert ist, lasse ich mir noch einmal schnell alle Ereignisse durch den Kopf gehen, die mich hierher geführt haben, und genau in diesem Augenblick kommt Nick die Treppe hinunter. Seine Augen weiten sich, als er mich sieht. Dann entdeckt er Rocky und kneift die Augen wieder zusammen.


  „Meine Güte. Der Hahn kommt mir ziemlich bekannt vor.“


  Rocky fährt herum und gibt eine Art Glucksen von sich.


  „Du hattest Recht, sie haben ihn zum Kämpfen aufgezogen“, sage ich eilig. „Meine Mutter hat ihn ihnen zurückgegeben, aber ich konnte es nicht ertragen, also bin ich hingegangen und habe ihn, äh, befreit.“


  Ich schätze, das, was in Nicks Augen aufleuchtet, könnte man Verwirrung nennen. „Und dann hast du ihn … hierher gebracht.“


  Mein Blick fällt von Nick auf Paula und auf Frank und wieder zurück zu Nick. „Es ist nur so lange, bis ich für ihn einen anderen Platz gefunden habe, das schwöre ich.“


  „Mom, er ist so cool“, sagt Frank junior, der älteste Sohn. „Als ob wir auf einem Bauernhof leben.“


  „Was wir nicht tun“, gibt Paula zurück und wendet sich dann an mich. „Honey, ich schwöre, ich würde alles für dich tun, aber ich kann keinen Hahn bei mir behalten.“


  Meine Augen brennen. Ich komme mir so furchtbar blöd vor. Und verzweifelt. Wie kommt es, dass meine Mutter solche Dinge immer mit großer Würde tun kann, während ich einfach nur wie eine Idiotin dastehe? „Es ist doch nur für ein paar Tage“, wiederhole ich. „Ich verspreche, dass ich einen Platz für ihn finden werde. Ende der Woche“, behaupte ich, obwohl ich nicht die geringste Ahnung habe, wie ich dieses Versprechen einhalten soll.


  „Ginger …“


  „Ich kümmere mich um ihn“, sagt Nick ruhig zu seiner Schwägerin, obwohl sein Blick auf mich geheftet ist. „Und ich werde auch ein neues Heim für ihn finden. Ich habe Beziehungen“, erklärt er, als ich eine Augenbraue hebe.


  „Mom, sieh mal!“ ruft Frank junior. „Sieht aus, als wüsste er, dass wir über ihn reden!“


  „Es ist nur ein Hahn, Himmelhergottnochmal!“ erwidert Paula. „Das sind so ziemlich die dümmsten Kreaturen auf der Welt!“


  Jetzt richtet Rocky seine knopfartigen kleinen Augen auf Paula, stellt sich auf und kräht sich das Herz aus dem Leib.


  „Tut mir Leid“, sagt sie.


  „Ich schulde euch was“, rufe ich und steure auf die Tür zu, bevor Nick mir nahe kommen kann, obwohl er das schon getan hat, wenn ich ehrlich bin. Aber ich bin nicht ehrlich. „Wann immer ihr einen Babysitter braucht, sagt’s nur, ich bin da.“


  Dann umarme ich Paula und verschwinde so schnell ich kann, mir völlig bewusst, dass Nick auf der Türschwelle steht und meine Flucht beobachtet.


  Zwar ist es, als ich nach Hause komme, schon viel zu spät fürs Abendessen, aber Nonna besteht darauf, mir noch die Reste der Auberginen-Parmigiana aufzuwärmen. Meine Güte, wenn sie zurück nach Brooklyn geht, muss entweder meine Mutter oder ich lernen, zu kochen. So ein Mist. Ich erzähle den beiden von meinen nachmittäglichen Abenteuern. Sie starren mich ungläubig an.


  „Und Nick sagte, er würde ein neues Zuhause für ihn finden?“ fragt meine Mutter.


  „Mhm.“


  Nonna grunzt. „Und alles, was Greg getan hat, war, Rosen zu schicken.“


  Nach dem Essen finde ich meine Mutter in ihrem Zimmer und reiche ihr einen Scheck. Ich habe ihn über den Rest der Summe, die ich für den Ring bekommen habe, ausgestellt.


  Sie betrachtet die Zahl und blinzelt. Dann schaut sie zu mir hoch.


  „Für den Zufluchtsort, von dem du gesprochen hast“, sage ich, gehe dann zurück in mein Zimmer, reiße mir die Klamotten vom Leib und falle ins Bett und in den ersten anständigen Tiefschlaf dieses Sommers.


  Wegen all dieser Ereignisse hätte ich ja beinahe vergessen, dass ich heute meinen neuen Job beginne. Und dass ich eigentlich schon um neun Uhr hätte da sein sollen, was vor zwanzig Minuten war. Ich klettere eben erst zwischen der Fifth Avenue und der 86. Straße aus dem Bus und sprinte rüber auf die Lexington Avenue, wo sich Dana Alsworths Galerie und Büroräume befinden. Ich bin in Beige und Creme gekleidet, ganz klassisch. Das Wetter ist sehr angenehm – relativ blauer Himmel, relativ sauerstoffhaltige Luft, relativ kühler Wind. Deswegen bin ich ziemlich gut gelaunt (obwohl ich zu spät komme, meine Mutter schwanger ist, ich gestern mehrere Stunden damit verbracht habe, einen Hahn zu retten, und heute ein Date mit einem Mann habe und nicht weiß, was ich mit ihm anfangen soll), ich laufe gerade so schnell, dass meine Wangen Farbe bekommen, aber nicht so sehr, dass ich außer Atem gerate.


  Ich bremse vor dem Schaufenster ab, hole tief Luft und versuche, mich zu sammeln, aber schließlich ist das hier „meine“ Welt, wie ich gerne sage. Und ich spüre, wie sich etwas verändert. Die verrückte, impulsive Frau von gestern verblasst … verblasst noch mehr … und verwandelt sich in die selbstsichere, gesunde Person, die ich früher war.


  Gott, habe ich sie vermisst!


  Alsworths ist doppelt so groß wie Fannings. Überall huschen Designer und Assistenten herum wie die niedlichen Kriechtierchen in Walt Disneys Cinderella. Wenige Sekunden nachdem die hübsche, schwarze Rezeptionistin meine Ankunft verkündet hat, kommt Dana aus einem der Hinterzimmer und schubst mich geradezu in ihr Büro. Ich habe das Gefühl, dass hier ganz schön viel geschubst wird.


  Ich setze mich (elegant, die Beine übergeschlagen, aber eng beieinander, die Hände auf den Knien, mit erhobenem Kinn), wir plaudern, füllen Formulare aus, dann wird mir mein Büro gezeigt (hübsche Aussicht, nicht spektakulär, aber sehr hell), man führt mich einmal kurz durch die Firma (drei Konferenzzimmer, riesiger Muster-Ausstellungsraum, ein Raum mit Accessoires, weitere Büros, Toiletten, alles in hellem Beige und Grau gehalten). Und als wir damit fertig sind, ist auch schon Mrs. Souter da, besser bekannt als die Teufelin. Mit einem Lächeln schubse ich die kleingewachsene Höllenfrau in mein Büro und beschließe, so schnell wie möglich den langweiligen Bürostuhl gegen etwas Angesagteres zu ersetzen. Dann klingle ich nach Liandra an der Rezeption und bitte um Kaffee. Zugleich nehme ich mir vor, sie zu fragen, wo sie diese tollen Ohrringe her hat.


  Schließlich lasse ich mich hinter meinem Tisch nieder, lehne mich zurück und warte auf das Gefühl, wenn pure Zufriedenheit durch die Adern strömt, denn schließlich habe ich genau hierfür mein ganzes Leben lang gearbeitet.


  Und fast fühlt es sich auch so an, aber eben nur fast.


  Schätze, ich bin einfach aus der Übung.


  Um halb eins piept meine Sprechanlage.


  „Hier vorne ist ein Gentleman, der Sie sprechen will“, schnurrt Liandra.


  „Hat er Ihnen seinen Namen genannt?“


  „Ich habe gefragt, aber er will ihn nicht sagen. Er meinte, er wolle Sie überraschen.“


  Mein Herzschlag setzt kurz aus.


  „Blond oder dunkelhaarig?“


  „Ach so … wir haben die Wahl?“ Sie lacht. „Dunkel.“


  Greg. Was zur Hölle …?


  Eine Menge Viecher mit Flügeln beginnen in meinem Bauch rumzuflattern. Was ein gutes Zeichen ist, oder nicht? Sagen Sie mir, dass es so ist, ich kann es brauchen. Ich stehe auf, nehme mir ein paar Sekunden, um schnell mein Aussehen in Ordnung zu bringen, und rausche dann zur Rezeption.


  Greg reißt die Augen auf – ach so, er hat ja meine Kurzhaarfrisur noch nicht gesehen –, wirft mir dann ein anerkennendes Grinsen zu, was zu noch mehr Geflatter in meinem Bauch führt. „Sehr hübsch“, sagt er, und ich antworte: „Danke“, und dann sagt er: „Ich wollte dich zum Mittagessen entführen.“


  Plötzlich fühle ich mich … seltsam. „Aber gehen wir heute nicht zusammen zum Abendessen?“


  Die Hände in den Taschen seines dunkelgrauen Nadelstreifenanzugs von Armani vergraben, das Lächeln noch immer am richtigen Platz, zuckt er mit den Schultern. „Was soll ich sagen? Ich konnte einfach nicht länger warten.“


  Hinter mir murrt Liandra leise: „Mhm.“ Dana kommt zufällig genau in diesem Augenblick aus ihrem Büro und schnappt hörbar nach Luft. Genauso wie der junge Mann, der ihr folgt.


  „Ach, ich weiß nicht, Greg … ich habe unglaublich viel zu tun …“


  Jeder in dem Raum starrt mich an.


  Er hat mich überrumpelt, verdammt. Jetzt wird mir klar, dass mein Magen nicht vor Freude, sondern Besorgnis flatterte. Ich brauche rechtzeitig eine Vorwarnung für so was. Seit wann überrumpelt Greg Munson andere Menschen und tut völlig überraschende Dinge? Er ist doch eigentlich immer so vorhersehbar, verdammt noch mal. So habe ich ihn nun mal kennen gelernt.


  „Nun, wenn du zu viel zu tun hast …“, sagt er und sieht ganz geknickt aus. Ich seufze.


  „Also Ginger“, sagt Dana in ihrer gedehnten Art, „es gibt nichts, was nicht noch eine Stunde warten könnte. Oder zwei.“ Sie durchbohrt mich mit diesem wenn-du-ihn-nichtnimmst-nehme-ich-ihn-Blick. „Oder vielleicht nicht?“


  Noch ein Seufzen. „Nein, ich schätze nicht.“ Also stelle ich sie einander vor, lasse mir dann möglichst viel Zeit, indem ich auf die Toilette gehe, Lippenstift auflege, meine Handtasche hole und mir schließlich selbst sage, dass ich pervers und kindisch zugleich bin.


  In der Sekunde, in der wir auf der Straße stehen, entschuldigt Greg sich.


  „Ich wollte dich nicht überrumpeln, Ginge, ehrlich. Ich dachte nur …“ Seine Brust hebt sich, als er tief Luft holt. „Du sollst nur nicht das Gefühl haben, dass ich mich deiner sicher fühle.“


  Was zum Teufel soll das wieder bedeuten? Ich schiebe den Träger meiner Tasche höher auf die Schulter und schüttle den Kopf. „Das Gefühl habe ich nie gehabt“, entgegne ich, und das ist die absolute Wahrheit. „Warum sollte ich es jetzt haben?“


  „Dad hat so was in der Richtung angedeutet, das ist alles. Dass Frauen mit Aufmerksamkeit überschüttet werden wollen.“


  „Ich bin kein Pudel oder so was, Greg, ich erwarte nicht, dass du mich irgendwie speziell behandelst.“


  Er lacht und dirigiert mich dann um die Ecke in ein süßes französisches Restaurant, das ich sowieso immer einmal ausprobieren wollte. Das Restaurant ist winzig – nur sieben Tische in dem Raum, der früher wohl mal eine Backstube war oder so –, die Preise sind unverschämt. Das ist genau die Art von Speiselokal, die wir früher immer gemeinsam besucht haben. Okay, ja, das ist schön. Sehr schön.


  Ich beginne, mich zu entspannen.


  Wir bestellen und fangen bei Perrier (ich) und Scotch auf Eis (er) ein angeregtes Gespräch an. Ein Pärchen kommt herein und setzt sich an einen Tisch am anderen Ende des Restaurants, was insgesamt nur ein paar Meter entfernt ist. Sie ist älter, vielleicht Mitte vierzig und sehr gut gekleidet. Er ist höchstens fünfundzwanzig, locker bis geschäftsmäßig gekleidet.


  Greg beugt sich zu mir. „Eine Affäre“, flüstert er.


  Ich grinse trotz der Nervosität, die noch nicht vollkommen verschwunden ist. Das haben wir früher immer gemacht, Anekdoten über andere Pärchen erfunden, ihnen eine Geschichte gegeben, die wir uns ausdachten. Ich beuge mich ebenfalls vor. Ich kann sein Eau de Cologne riechen. Auch Armani. Es überrascht mich, dass mich plötzlich eine sexuelle Erregung erfasst. „Sie ist verheiratet.“


  „Oh Gott, ja. Seit fünfzehn Jahren. Ein Kind, eine Tochter, die irgendwo außerhalb der Stadt zur Schule geht.“


  „Nein, im Ausland.“


  Er blickt hinüber und nickt. „Du hast Recht. Auf jeden Fall im Ausland.“


  „Er ist … Musiker.“


  „Welches Instrument?“


  Ich werfe einen Blick in seine Richtung. „Violine.“


  „Sie hält ihn aus.“


  Ich lache. „Sie ist seine Förderin?“


  „Er ist ihr Lustknabe.“


  Natürlich hören wir nur fünf Minuten später den Lustknaben stöhnen: „Meine Güte, Mom!“ Und damit ist unsere Geschichte beendet. Wir lachen und essen unseren Salat. Ich erzähle Greg von meinen Wochenend-Abenteuern, wobei ich aus offensichtlichen Gründen die Schwangerschaft meiner Mutter auslasse.


  „Willst du mir vielleicht erzählen“, fragt Greg grinsend, „dass du den ganzen Weg nach Jersey gemacht hast, um einen Hahn zu retten? Du?“


  Bis zu diesem Augenblick ist mir nicht klar gewesen, dass ich ihm die Geschichte erzählt habe, um ihn zu testen. Dass ich vor Spannung die Luft angehalten habe, weil ich wissen wollte, wie er wohl reagiert. Und ich bin ja so erleichtert – um nicht zu sagen, verblüfft –, dass er nicht entsetzt ist.


  „Unglaublich, oder?“


  Er grinst. „Ich kann das geradezu vor mir sehen, wie du dieses Viech mit dir rumgeschleppt hast. Also, wo hast du es dann schließlich hingebracht?“


  Nicks blaue Augen tauchen in meiner Erinnerung auf. Oops.


  Ich blicke auf meinen Salat und denke: Atme einfach nur diesen Armani-Duft ein, Kleine.


  „Zu meiner Cousine Paula. In Brooklyn. Zumindest zunächst einmal.“


  „Paula, Paula … ach ja, richtig – das ist doch die, die den Polen geheiratet hat, nicht? Die so viele Kinder hat?“


  „Genau. Aber du hast sie nie kennen gelernt.“


  Seine Augen hinter den Brillengläsern funkeln. „Vielleicht werde ich das ja noch.“


  Erst jetzt wird mir klar, wie sehr er versucht, mich zurückzugewinnen. Ich sollte mich geschmeichelt fühlen. Ich bin geschmeichelt. Andererseits bin ich mir auch nicht sicher, was ich damit … anfangen soll. Aber verdammt noch mal, er ist so aufmerksam. Und witzig. Und charmant. Und als wir das Restaurant verlassen und er meine Hand nimmt, werde ich von einem warmen und bekannten Gefühl überschwemmt. Und einem weiteren sexuellen Erschauern.


  Doch es ist noch zu früh, und das sage ich ihm auch, als wir an Alsworths Tür ankommen.


  „Das weiß ich“, sagt er sanft, legt dann seine Hand in meinen Nacken und nähert sich mit seinen Lippen meinem Mund.


  Heiliger Bimbam, ich hatte ganz vergessen, wie gut dieser Typ küssen kann. Und jetzt erinnere ich mich auch daran, wie er meinen ganzen Körper durch seine Berührung zum Jauchzen gebracht hat, wie er immer ganz genau gewusst hat, was zu tun ist. Wie er mich nicht nur heiß gemacht, sondern mich stundenlang in ein bettelndes Etwas verwandelt hat.


  Als der Kuss beendet ist, runzle ich die Stirn. „Warum hast du mich sitzen lassen, Greg?“


  Er verzieht den Mund zu einem zärtlichen Lächeln. „Du bist eine wundervolle Frau, Ginger, nur für den Fall, dass du das nicht weißt. Und ich fragte mich, ob ich jemals gut genug für dich sein könnte.“


  Daran habe ich eine Minute zu kauen, dann frage ich: „Und jetzt?“


  Statt mir zu antworten, küsst er mich wieder und geht dann weg.


  Und ich dachte, dieser Mann wäre berechenbar?


  Nach der Arbeit rufe ich ein Taxi und hole Alyssa ab. Da ich kurz vorher angerufen habe, steht sie schon unten vor der Tür und plaudert mit Arnold, dem Portier. Wie ein alter Profi schmeißt sie ihre Leinentasche auf den Vordersitz neben den Fahrer und steigt dann hinten ein. Wir drücken und küssen uns – es ist schließlich schon ziemlich lange her, dass ich die Kleine gesehen habe. Genüsslich atme ich ihren sauberen Kindfrau-Duft ein.


  „Gott! Du hast dein Haar abgeschnitten“, sagt sie mit riesigen Augen.


  „Gefällt’s dir?“


  „Es sieht total klasse aus.“ Sie zerrt an einer Strähne ihres samtigen Haars und schaut es böse an. „Würde mir das auch stehen?“


  „Wenn du dein Haar abschneidest, bringe ich dich um“, entgegne ich sanft, und sie kichert.


  Dichter Verkehr. Nach fünf Minuten auf der Third Avenue, in denen wir uns kaum vorwärts bewegt haben, hämmere ich gegen die Plexiglasscheibe und schlage dem Fahrer vor, die 96. Straße durch den Park zu nehmen. Er nickt und biegt ab.


  Alyssa beginnt, von Jungs zu erzählen. Zwei sind augenblicklich wichtig in ihrem Leben, beide hat sie im Sommermusik-Unterricht kennen gelernt (sie spielt Klavier). Der eine mag sie, ist aber ein Blödmann. Der andere ist total cool, weiß aber nicht, dass sie überhaupt existiert.


  Ich seufze. „Das kenne ich. Ich glaube, ich war schon in der letzten Klasse der High School, bis ich einmal einen Jungen gemocht habe, der gleichzeitig in mich verliebt war.“


  Blankes Entsetzen spiegelt sich auf ihrem Gesicht. „Du meinst, ich muss noch so lange warten?“


  „Du kannst mir eines glauben“, erkläre ich, während ich an meine eigene Situation denke, „dann gehen die Probleme erst richtig los.“


  Doch schon spricht sie über etwas anderes: Darüber, dass ihr Vater ihr verbietet, etwas Bauchfreies zu tragen, nicht einmal ein Millimeter ihres Bauches dürfe zu sehen sein, und das, obwohl all ihre Freundinnen so rumlaufen. Deren Eltern wären nicht so bescheuert, und wann würde er endlich kapieren, dass sie kein Kind mehr ist?


  Sie verzieht das Gesicht. Ich lache, bin mir allerdings bewusst, dass ich eines Tages meinem eigenen Kind ebenfalls verbieten werde, mit zwölf seinen Bauch zu zeigen. Allerdings weiß nur Gott allein, was zwölfjährige Mädchen in der Zukunft tragen werden.


  Den Rest der Fahrt unterhalten wir uns ganz angeregt, und ich hätte dieses Gespräch noch mehr genossen, wenn ich nur geahnt hätte, welches Chaos zu Hause auf mich wartet. Denn in der Sekunde, in der ich die Tür aufschließe, schießt Geoff aus der Wohnung, umkreist uns drei Mal, rast dann zur sich gerade schließenden Aufzugtür, wo er seinen Hintern auf die Fliesen pflanzt und mich fordernd anschaut. Dann sehe ich meine Mutter – die heute Morgen erst verlauten ließ, dass sie keine Morgenübelkeit habe. Sie kommt aus dem Badezimmer in den Flur gestolpert, ganz offenbar hat sie sich ziemlich heftig übergeben. Meine Großmutter informiert mich darüber, dass Shelby vor einer halben Stunde angerufen hat, verzweifelt, weil Mark sie mit irgendwelchen Eintrittskarten für ihren Geburtstag überrascht hat, der Babysitter aber plötzlich absagte, und Nonna meinte, das sei kein Problem, sie solle sie nur vorbeibringen – und übrigens würde Terrie im Wohnzimmer auf mich warten.


  Haben Sie das alles mitgekriegt?


  Ich reiche Alyssa ihre Tasche, sage, sie soll sie in mein Zimmer bringen, und wende mich dann an meine Großmutter: „Nonna, ich habe heute Abend eine Verabredung, du erinnerst dich?“


  Nonna verzieht ihr Gesicht, als hätte sie in eine Grapefruit gebissen, und mir wird klar, dass sie sich tatsächlich gut daran erinnerte, aber insgeheim hoffte, ich hätte es vergessen. Dann streckt sie die Schultern und sagt: „Ist kein Problem. Alyssa kann auf die Bambini aufpassen. Und du mach dich fertig, geh zu deiner … Verabredung.“


  Genau.


  Alyssa, die getan hat, was ich ihr aufgetragen habe, steht jetzt hinter Nonna (mir fällt auf, dass sie gut fünfzehn Zentimeter größer als meine Großmutter ist) und sagt zustimmend: „Ist okay, Ginger, echt. Ich bin immer bei den Jorgensens als Babysitter. Ich kann damit umgehen.“


  Aber die beiden können nicht mit meiner Mutter umgehen, der so fürchterlich schlecht ist. Da fällt mir ein: Terrie.


  Ich frage mich, was mit ihr nicht in Ordnung ist?


  Endlich gelingt es mir, die Wohnung zu betreten. Ich wühle mein Handy und mein Adressbuch aus der Handtasche.


  „Vergiss es“, sage ich zu meiner Großmutter, während ich Gregs Handynummer wähle. „Er hat mich heute sowieso zum Mittagessen eingeladen. Ich kann ihm absagen, er wird das schon verstehen …“


  Niemand geht ran.


  Ich rufe in seiner Wohnung an.


  Anrufbeantworter. Toll, was für ein Fortschritt.


  „Hi, ich bin’s. Es tut mir Leid, dass ich so kurzfristig absagen muss, aber es ist etwas passiert.“ Was für eine erbärmliche Wortwahl! „Und deswegen kann ich heute Abend nicht. Ich rufe dich an.“


  Okay … wer ist zuerst dran. Meine Mutter oder Terrie?


  Geoff japst und damit ist er sofort an die Spitze der Warteschlange getreten, denn glauben Sie mir, das scharfe, kurze Bellen eines Corgies in einem leeren, gefliesten Hausflur mit hohen Decken ist geradezu ohrenbetäubend. „War er schon draußen?“


  Nonna reicht mir die Leine. Die Menschen in meinem Leben werden erst mal warten müssen, denn Geoff kann es ganz offensichtlich nicht. Er zerrt mich die Treppen hinunter – vergiss den Aufzug, das Leben ist viel zu kurz –, und dann rennen wir am Portier vorbei, und ich wende mich Richtung Rinnstein und Geoff Richtung Park. Wir beide kämpfen kurz, aber ich gewinne. Mit Mühe. In diesen doofen kleinen Beinen steckt eine Menge Kraft.


  „Tut mir Leid, Kumpel. Heute nicht.“


  Sie sollten den Blick sehen, den er mir zuwirft. Aber er hat ja schließlich keine andere Wahl, also pinkelt er, macht sein Häufchen, ich schaufle alles in das Plastiktütchen, er ist sauer, und schon hasten wir zurück in die Wohnung. Wer ist als Nächstes dran?


  Alyssa ist bereits mit Nonna in der Küche und hantiert mit Pfannen und Töpfen. Ich gehe schnell ins Wohnzimmer, um Terrie zu umarmen und festzustellen, dass sie ziemlich verwirrt aussieht.


  „Geh nicht weg“, rufe ich mit erhobenem Finger. „Ich bin gleich wieder da.“


  Dann strecke ich den Kopf ins Zimmer meiner Mutter. Sie hat die Rollläden heruntergelassen, aber ich kann sehen, dass sie auf ihrem Bett liegt.


  „Wie fühlst du dich?“ flüstere ich.


  „Verdammt mies.“


  Ich fühle mich so hilflos. Und irgendwie auch schuldig, der Himmel weiß, warum. Ich habe mich schließlich nicht schwängern lassen. „Brauchst du etwas?“


  „Ein Koma wäre schön.“


  Ich nehme mir vor, mich unauffällig umzuhören, was man gegen Schwangerschafts-Übelkeit tun kann. Dann schließe ich die Tür hinter mir und sehe, wie Terrie aufsteht und ihre Tasche packt.


  „Ich sollte gehen, das ist offenbar kein guter Zeitpunkt …“


  „Setz dich“, befehle ich genau in dem Moment, in dem es klingelt.


  „Drück den Türöffner“, rufe ich Nonna zu. „Das ist Mark oder Shelby mit den Kindern. Ist schon okay, ich schwöre, ich bin gleich zurück“, wende ich mich dann an Terrie und jogge den Flur hinunter und reiße die Tür auf.


  Offenbar bin ich nicht besonders gut darin, zu erraten, wer vor der Tür steht.


  Es ist Greg – natürlich –, der nicht nur meine Nachricht nicht bekommen hat, sondern zudem auch noch zu früh ist.


  Ich schaue auf meine Uhr.


  Okay, nicht wirklich zu früh.


  Er hat sich für den Abend etwas legerer gekleidet, er trägt Jeans und ein braunes Poloshirt mit offenem Kragen und Slipper ohne Socken. Andere wiederum, so wie ich, tragen eher den verkrumpelten Direkt-nach-der-Arbeit-Look.


  „Fertig?“ fragt er, und am liebsten hätte ich geantwortet: „Bist du blind oder was?“, nur dass sich in dem Moment die Fahrstuhltür öffnet und Mark mit ein paar kleinen widerspenstigen Kindern und einer riesigen braunen Tasche mit was auch immer drin herauskommt.


  „Mein Gott, tausend Dank, dass du das noch in letzter Minute übernimmst“, sagt Mark, lehnt sich nach vorne, um mir die Tasche zu reichen, und lässt eine Hand im Fahrstuhl, damit die Tür sich nicht wieder schließt. So beschäftigt wie er damit ist, die Kinder abzugeben und schnell wieder zu verschwinden, hat er gar nicht bemerkt, dass noch jemand im Flur steht. Geschweige denn, wer. „Alles, was du auch nur ansatzweise brauchen könntest, befindet sich in der Tasche“, fährt er fort, steigt wieder in den Fahrstuhl und drückt fünf oder sechs Mal auf den Knopf. „Wir werden spätestens gegen elf wieder da sein, um …“


  Den Rest hören wir nicht, weil der Fahrstuhl ihn bei lebendigem Leib verschluckt hat.


  Beide Kinder beginnen zu heulen. Laute, herzerweichende Schluchzer, alle zwei Sekunden unterbrochen von zweistimmigen „Daaaaaddyyyyyyys“. Da stehe ich also, einen jammernden Zweijährigen auf dem Arm, einen flennenden Vierjährigen an meine Knie geklammert und einen völlig sprachlosen Ex-Verlobten vor mir.


  Ich schiebe Hayley noch etwas höher auf meinen Arm und zwinge mich, nicht zu jaulen, als ihre grellen Schreie durch mein Ohr direkt in mein Hirn schießen. „Da ist was dazwischengekommen“, brülle ich.


  „Dann nehmen wir sie eben mit.“


  Das von einem Mann, der noch nie im Leben mit zwei Kleinkindern in einem Restaurant war. Ich muss fast lachen, aber er meint das wirklich ernst.


  „Das ist sehr mutig von dir“, schreie ich über den Lärm hinweg, „aber ich habe hier außerdem eine Zwölfjährige, die bei uns übernachtet, eine kranke Mutter …“, es gibt keinen Grund, hier konkreter zu werden, „… und eine deprimierte Freundin, mit der ich noch nicht einmal gesprochen habe, seit ich vor etwa zehn Minuten nach Hause gekommen bin, und eine Großmutter, die garantiert nicht in der Lage ist, zwei kleine Kinder zu beaufsichtigen.“


  Greg zuckt mit den Schultern, beugt sich dann zu Corey hinunter, der sich nur noch fester an meinen Rock klammert. Ich muss diesem Mann zugestehen, dass er nicht einmal zusammenzuckt, als er die Menge von Rotz erblickt, die auf der Oberlippe des Kindes glitzert. „Hallo, Kumpel. Mein Name ist Greg. Und deiner?“


  Er schaut zu mir hoch. „Ist okay, Liebling“, sage ich. „Er ist … ein Freund.“


  „Corey.“


  „Magst du chinesisches Essen, Corey?“


  „J-j, ich g-glaube. Frühlingsrollen.“


  „Gut“, sagt Greg und richtet sich wieder auf. „Gibt es einen guten China-Imbiss in der Nähe?“


  „Greg, wirklich, das musst du nicht …“


  „Doch. Das muss ich“, antwortet er und schiebt uns alle in die Wohnung.


  17. KAPITEL


  Es war ein Abend, der Fellini stolz gemacht hätte.


  Nachdem meine Nichte und mein Neffe begriffen hatten, dass erstens das theatralische Geschrei sinnlos war, weil Mommy und Daddy es gar nicht hören konnten, und zweitens, dass Tante Ginger einen Hund hat, ging der Lärmpegel deutlich nach unten. Für vielleicht vier oder fünf Minuten. Denn wissen Sie, dann entdeckten sie, dass Geoff sie verfolgte, wenn sie den etwa zwölf Meter langen Flur hoch und runter rannten. Und was könnte schließlich mehr Spaß machen als das?


  Ich war nur noch ein nervöses Wrack, wegen meiner Mutter und allem anderen, und deswegen versuchte ich mit dieser typischen Stimme, die man hat, wenn man nicht brüllen will, sie zum Aufhören zu bewegen. Was ungefähr genauso gut funktionierte, wie einem Fisch zu befehlen, aus dem Wasser zu kommen. Und dann streckte meine Mutter den Kopf durch die Tür und sagte, dass ich verdammt noch mal fünf Mal so viel Lärm machen würde wie die Kinder, und dann entdeckte sie Greg, wurde sogar noch grüner im Gesicht und zog sich wieder in ihr Zimmer zurück, nicht ohne die Tür laut zuzuknallen.


  Um genau zu sein, machte jeder in dieser Wohnung, der älter als dreizehn war, einen weiten Bogen um Greg, was mich langsam wirklich ärgerte, nicht nur, weil er sein Bestes gab, um nett zu sein, sondern auch noch ein Vermögen dafür ausgab, uns allen ein Abendessen zu besorgen. Was ich auch Terrie gegenüber erwähnte, als sie mir in mein Zimmer folgte, wo ich Hayleys stinkende Windel wechseln wollte. Alle anderen mussten jetzt einfach mal fünf Minuten ohne mich auskommen.


  Mann, so viel war in dieser Wohnung seit 1982 nicht mehr los gewesen.


  Wir ziehen uns also in mein Zimmer zurück, ich lege das Baby auf mein Bett und wühle in der Tasche nach Windeln und Tüchern zum Abwischen.


  „Was zum Teufel macht Greg hier?“ fragt Terrie.


  „Pass auf, was du sagst, und außerdem hatten wir eine Verabredung.“ Ich lächle das Baby an, das kichert und alles daransetzt, mir mit seinen Füßen die Zähne auszuschlagen. Sollten Kinder mit zwei Jahren nicht sowieso schon aufs Töpfchen gehen können?


  „Du bist verrückt, Mädchen, weißt du das?“


  Ich beschließe, das zu ignorieren. Ich wickle Hayley, falte dann die benutzte Windel zusammen und stopfe sie in eine extra Plastiktüte. Das Baby rollt sich auf den Bauch, schiebt sich dann rückwärts vom Bett auf den Boden und rennt „Hundi! Hundi!“ brüllend davon. „Und warum bist du hier?“ frage ich Terrie, während ich wieder alles in der Tasche verstaue.


  Sie fummelt schweigend an einem ihrer sechs Ringe der rechten Hand herum und sieht ziemlich bekümmert aus.


  Ich schnappe nach Luft, weil mir nur eine einzige Erklärung einfällt. „Oh mein Gott, Terrie – bist du schwanger?“


  „Was? Himmel, Ginger! Natürlich nicht! Warum sollte ich schwanger sein?“


  „Tut mir Leid. Das scheint mir nur heutzutage meistens das Problem zu sein.“


  „Nun, meines jedenfalls nicht.“ Sie lässt sich auf mein Bett fallen. Sie trägt enge Hüfthosen und eines dieser kleinen Tops, wie sie Nonna sich seinerzeit angesehen hat. Bei ihr aber funktioniert es. Und zwar verdammt gut. Außerdem hat sie endlich diese kleinen Zöpfchen aufgemacht, ihr Haar umrahmt ihr Gesicht und ihre Schultern jetzt wie eine schimmernde Schokoladen-Wolke.


  Nachdem wir meinen ersten Gedanken ausgeschlossen haben, formuliere ich den zweiten. „Du triffst dich noch immer mit Davis?“


  Ihr Kinn beginnt zu zittern.


  Ich überlege, dass ich mich, wo ich schon mal hier bin, auch endlich umziehen könnte, also nehme ich ein T-Shirt und weite Shorts aus der Schublade. Sauber, ordentlich, total unsexy. „Okay“, sage ich, zerre mein verknittertes Kleid vom Körper und werfe es auf den Boden, „lass mich raten. Du hast Davis jeden Tag gesehen, du schläfst seit einer Woche mit ihm, und es ist der unglaublichste Sex, den du jemals hattest …“, runter mit der Strumpfhose und dem Slip, rein in die Shorts, „ … und du glaubst, du liebst ihn, aber du hast solche Angst, dass du nicht mehr schlafen kannst, nicht mehr essen kannst, und bei der Arbeit läuft’s auch nicht mehr richtig.“


  „Verdammt, du bist gut“, höre ich sie sagen, als ich mich in das T-Shirt kämpfe.


  Nun ja, es ist ja nicht so, als ob wir dieses Gespräch nicht schon ein- oder zweimal in den vergangenen fünfzehn Jahren geführt hätten.


  „Was soll ich also tun?“


  Sie dürfen nicht vergessen, dass es sich hier um die Frau handelt, die, als wir Kinder waren, täglich Shelbys und meinen Hintern gerettet hat, die alle Mitschüler übertroffen hat, die das Geld anderer Leute verwaltet – und zwar unglaublich gut – und die in der Lage war, eine Gang von, ich nenne sie mal Bösewichten, zu beruhigen, als wir mit fünfzehn einmal den falschen Nachtbus genommen hatten und in einem Teil der Stadt ausstiegen, in dem wir besser nicht hätten sein sollen. Aber wenn es um ihr Liebesleben geht, dann ist sie ein kompletter Feigling.


  Unter normalen Umständen hätte ich sie einfach reden und an meiner Schulter weinen lassen, aber gerade jetzt habe ich eine schwangere Mutter, der übel ist, in dem einen Zimmer, drei Kinder im anderen, und einen Ex-Verlobten in der Küche, der mich gleichzeitig auf- und erregt. Außerdem hat es eben geklingelt, was bedeutet, dass das chinesische Essen da ist. Es ist fast acht Uhr und eine Riesenportion Shrimps mit Knoblauch mit meinem Namen drauf wartet auf mich. Also müssen wir das heute alles ein wenig beschleunigen.


  „Ich kann dir nicht sagen, was du tun sollst. Himmel, ich weiß nicht einmal, wie ich mein eigenes Liebesleben in den Griff bekommen soll, geschweige denn das von anderen. Aber weißt du was? Ich denke wirklich, du musst deine Angst davor, dass er vielleicht einen Fehler haben könnte, langsam überwinden.“


  Ich kann ihrem Gesichtsausdruck nicht entnehmen, ob sie überrascht oder sauer ist. Doch ich beschließe, dass es mich so oder so nicht kümmert.


  „Ehrlich, Terrie, wenn du beschließt, es mit dem Typ zu versuchen, was könnte schlimmstenfalls passieren?“


  „Oh, das ist leicht zu beantworten.“ Sie verschränkt die Arme vor der Brust. „Ich lass mich wieder zum Idioten machen.“


  „Vielleicht auch nicht. Ich meine, wie soll ich das schon wissen? Du sprichst hier mit einer Frau, deren Ex-Verlobter im Wohnzimmer sitzt, während sie noch nicht einmal genau weiß, warum er überhaupt gekommen ist. Aber denk mal eine Minute darüber nach – könntest du weiterleben, wenn du ihn gehen lässt, nur weil es keine Garantie gibt? Was, wenn Davis der Mann für dich ist, und du so viel Angst hast, dass du deine Chance verpasst?“


  Sie starrt mich lange an, steht dann auf, geht zur Tür und dreht sich noch einmal um. Ich fürchte, meine Worte haben sie nicht wirklich getröstet.


  „Ich habe nur eine Frage.“


  „Nämlich?“


  „Wer bist du und was hast du mit meiner Freundin gemacht?“


  Es ist zehn Uhr abends. Terrie hat gleich nach unserem Gespräch die Wohnung verlassen. Die beiden kleinen Bernsteins sind inzwischen in meinem Bett eingeschlafen, Nonna und Alyssa sitzen vor dem Fernseher, und meiner Mutter geht es wieder so gut, dass sie mehrere Male ihr Zimmer verlassen konnte, um Greg anzustarren.


  Der auf dem Bauch auf dem Wohnzimmerboden liegt und so wirkt, als würde es ihm viel Spaß machen, mit Geoff zu spielen, dessen Augen vor Anstrengung fast aus seinem Kopf fallen, weil er sich in dem verknoteten Seil, das Greg ihm hinhält, verbissen hat.


  Versucht dieser Mann, sich einzuschleimen, oder was?


  Ich sitze auf der alten, schäbigen Couch, die Füße unter meinem Hintern, das Kinn auf die Fäuste gestützt, und bin mir nicht sicher, was ich über all das denken soll. Ich korrigiere mich: Ich weiß nicht, was ich über diesen neuen und besseren Greg Munson denken soll. Nicht dass mir die alte Version nicht gefallen hätte, aber …


  Aber …


  Aber ich weiß auch nicht.


  Er lässt sich auf den Rücken rollen, der Hund springt an seine Seite und schlägt ihm mit seinem neuen Spielzeug ins Gesicht. Mit einem Lachen sieht er zu mir hoch. „Du siehst ziemlich müde aus.“


  „Das war ein verdammt langer Tag.“


  Er setzt sich auf und lacht erneut, als der Hund den Kopf heftig hin und her schüttelt, als wolle er dem Spielzeug das Genick brechen. „Töte es, Junge! Töte es!“


  Geoff lässt sein Spielzeug fallen, die Zunge hängt seitlich aus seinem grinsenden Maul. Greg klopft auf seinen Schoß, und der Hund trottet zu ihm und lässt sich auf den Rücken fallen, damit Greg seinen Bauch streicheln kann.


  „Wenn es nur so einfach wäre, deine Mutter für mich zu gewinnen“, sagt er.


  „Ich glaube, sie steht nicht drauf, den Bauch gestreichelt zu bekommen.“


  Andererseits, was weiß ich schon?


  „Sie hasst mich wirklich, weil ich dir das angetan habe, oder?“


  „Greg, ich sage das nur ungern, aber sie hat dich auch schon vorher nicht sonderlich gemocht.“


  „Warum?“


  „Nun, vielleicht bilde ich mir das nur ein, doch ich schätze, es hat etwas damit zu tun, dass deine Familie alles repräsentiert, was sie in den letzten dreißig Jahren bekämpft hat.“


  Er schaut zu mir herüber und schiebt seine Brille höher. Er hat sich das Haar etwas wachsen lassen, gerade lang genug, dass er ganz reizend zerzaust aussieht. „In anderen Worten, sie wird mich niemals ‚Sohn‘ nennen?“


  „Greg, ich …“


  „Entschuldige. Das war vermessen.“


  „Ja, das war es.“


  Nach einem Augenblick sagt er: „Dein Leben ist früher, als du ein Kind warst, oft so gewesen, oder?“


  „Ja, ich schätze schon.“ Nur jetzt kommt es mir gar nicht mehr so schlimm vor.


  Hm.


  Greg betrachtet mich kurz und steht dann behände auf. „Ich sollte gehen, bevor du noch einschläfst.“


  Ich bin viel zu müde, um ihn darauf aufmerksam zu machen, dass ich in naher Zukunft wohl kaum Schlaf bekommen werde, zumindest nicht, solange nicht jemand diese zwei winzigen Menschen aus meinem Bett entfernt hat. Außerdem muss ich Geoff noch ein letztes Mal für heute nach unten bringen. Müde erhebe ich mich und folge Greg den Flur entlang.


  Ich öffne die Tür und lehne mich an den Rahmen. Er scheint nicht wirklich gehen zu wollen, was ich, wenn ich wacher gewesen wäre, schmeichelhaft gefunden hätte. Oder beängstigend. Ich frage mich, ob er mich küssen wird.


  Ich frage mich, ob ich das gerne hätte.


  Ich muss lächeln, als ich mich daran erinnere, wie ich früher als Teenager vor dieser Tür stand und den Augenblick hineinzugehen so lange rausgezögert habe wie nur möglich. Und wie oft das plötzliche Auftauchen von Nachbarn mich beim Knutschen unterbrochen hat.


  Jetzt bin ich die Art von Frau, die Sex auf Dächern hat.


  Oder zumindest eine, die das auf ihre Liste setzen kann.


  Greg berührt mein Kinn, fast schon zögernd. Ich meine, nach diesem Kuss heute Nachmittag, warum diese Zurückhaltung? Und die Vorstellung, dass er mich wieder küssen könnte, ist nicht total unangenehm, so ist es nicht. Schließlich habe ich die Geschichten darüber, wie gut er im Bett war – ist? –, nicht frei erfunden!


  Wissen Sie, für jemanden, die es keinem Jungen erlaubt hat, ihre Brust zu berühren, bevor sie siebzehn war, bin ich jetzt doch ganz schön freizügig geworden.


  „Ich glaube, wir müssen dich hier rausholen“, sagt er.


  Ich blinzle den mentalen Nebel weg. „Hm?“


  „Es ist nicht gut für dich, wieder hier zu wohnen“, erklärt er.


  Ich lache. „Dieser Abend war ungewöhnlich, selbst für diese Familie.“


  „Aber erinnere dich an das, was wir hatten. Du hast immer gesagt, wie angenehm, wie gesund es sich anfühlt, wenn wir zusammen sind.“


  In seiner Stimme und in seiner Berührung liegt kein Drängen. Nur eine hypnotisierende, beruhigende Eintönigkeit. Dann erinnere ich mich daran, wie Greg mich mit dieser schmeichelnden Stimme immer ins Bett gekriegt hat, wo er mich mit einer Raffinesse verführt hat, die erfrischend war nach den meisten Typen, die ich vorher gekannt hatte.


  „Habe ich?“


  „Mhm. Diese Verrücktheit … das passt nicht zu dir.“


  Ich merke, dass hier etwas nicht zusammenpasst, weiß aber nicht, was. „Du hättest nicht hier bleiben müssen, weißt du? Dabei hätte ich gewettet, dass du dich ganz gut amüsierst.“


  „Oh, das habe ich.“ Er lacht, fährt mit der Hand meinen Arm entlang, so, wie er es früher immer getan hat, mit so leichtem Druck, dass es mich erregt. „Die Kinder deiner Cousine sind toll. Und ich denke, ich habe deine Großmutter vielleicht ein wenig auf meine Seite gezogen, glaubst du nicht?“


  Ich finde, er ist ein wenig optimistisch, aber ich antworte: „Klar“, denn ich habe keine Lust, mich jetzt damit auseinander zu setzen.


  „Aber ich kenne dich, Honey. Du kannst mit so einem Chaos nicht ständig umgehen. Das hast du mir selbst gesagt.“


  „Nein, aber …“ Warum habe ich das Gefühl, mich verteidigen zu müssen? Und was? „Hey, diese Leute gehören zu meiner Familie. Sie sind meine Freunde. Und manchmal brauchen sie mich.“


  „Das verstehe ich doch. Das ist sogar etwas, was ich an dir wahnsinnig bewundere, dass du immer für die Leute da bist, die dir nahe stehen.“


  Bin ich? Na ja, ich schätze schon.


  „Aber …?“


  „Aber gib’s doch zu. Dir reicht es. Stimmt’s?“


  „Na gut, ich bin etwas müde …“


  „Und wenn ich weg bin, wirst du dich um all das alleine kümmern müssen.“


  „Nun, ja, ich denke …“


  „Ich bitte dich doch nur, dich daran zu erinnern, wie es war, als wir noch zusammen waren. Und wie es wieder sein könnte. Nur wir zwei, wir gehen zum Abendessen, spazieren, lesen sonntagmorgens zusammen im Bett die Times … unter anderem“, fügt er mit einem warmen Lächeln hinzu. „Mir war gar nicht klar, wie sehr ich dieses einfache, umkomplizierte Leben genossen habe, bis es auf einmal weg war.“


  Jetzt bitte keine blöden Kommentare aus den hinteren Reihen!


  Ich muss schon zugeben, dass mir im Augenblick die Vorstellung, diesem allem hier zu entkommen, ziemlich verführerisch erscheint. Ich meine, es kommt mir schon so vor, als würde das Leben umso chaotischer werden, je mehr ich versuche, es in den Griff zu bekommen.


  Ich öffne den Mund, um etwas zu entgegnen, obwohl ich keine Ahnung habe, was. Greg legt mir einen Finger auf die Lippen und bringt mich zum Schweigen. „Du musst jetzt nichts sagen. Noch nicht. Ich werde dich nicht drängen, versprochen. Allerdings … ich hätte absolut nichts gegen eine weitere Verabredung.“


  Würde ein weiteres Date den Einsatz erhöhen? Möchte ich überhaupt den Einsatz erhöhen? Oder möchte ich den Einsatz nicht erhöhen? Habe ich noch eine einzige vernünftige Hirnzelle übrig?


  „Okay“, antworte ich. „Abendessen? Freitagabend um sieben?“


  Er drückt den Fahrstuhlknopf, dreht sich dann um und küsst mich zart auf den Mund. Nicht lang genug, dass sich etwas in mir regt, aber lang genug, um ein Seufzen auszulösen.


  „Mach dich schick“, sagt er. Und verschwindet mit einem Zwinkern im Aufzug.


  Ich gehe zurück in die Wohnung und lehne mich an die Wand, damit ich nicht umkippe. Da ich aber für ein bestimmtes junges Mädchen auch noch ein Bett herrichten muss, kann ich mich nicht einfach gehen lassen. Ich muss mich zusammenreißen.


  In dem unbenutzten Schlafzimmer gibt es ein Klappbett. Mehrere Minuten lang kämpfe ich mit dem blöden Ding, bis es plötzlich wie vom Blitz getroffen aufschnappt. Alyssa kommt hereinspaziert – meine Großmutter ist offenbar eingenickt – und fragt, ob sie mir helfen kann. Klar, antworte ich. Und da sie ein kluges kleines Kerlchen ist, bemerkt sie auch, in was für einer Verfassung ich mich befinde.


  „Bist du sauer, weil ich hier schlafe?“


  Erschrocken schaue ich auf. „Nein! Ich bin froh, dass du hier bist, das weißt du doch.“


  Sie deutet ein Lächeln an. „Wirklich?“


  „Wirklich. Hey – möchtest du morgen mit mir zur Arbeit gehen?“


  „Ich muss ins Ferienlager.“


  „Ach ja, richtig. Wann musst du denn dort sein?“


  „Um neun.“


  Ich nicke, und wir richten ihr Bett. Doch dann wird es Alyssa langweilig, und sie sieht in den Schrank, wo sie ein paar von den Leinwänden entdeckt und herauszieht, bevor mir noch richtig klar ist, was sie da tut.


  „Wow. Wer hat das gemalt?“


  Ich schaue hinüber und wische mir Schweiß von der Stirn. Dieses Bild ist mir beim letzten Mal gar nicht aufgefallen, es ist ein frühes Porträt meines Vaters. Er hat sich über seinen Schreibtisch gebeugt, das grelle Licht der Deckenlampe verstärkt seine scharfen Gesichtszüge. „Ich. Vor einer Million Jahren.“ Ich gehe hinüber, halte es ins Licht, das nicht sonderlich hell ist. Allerdings hell genug, um zu sehen, dass ich viel besser war, als ich zugeben will. Ich habe nie realistisch gemalt – mehr Richtung van Gogh als Richtung Rembrandt –, aber ich habe in diesem Bild etwas festgehalten, das mir damals gar nicht aufgefallen ist: das Wesen meines Vaters. Seine ruhige Stärke, seine Sanftheit und irgendwie sogar seinen Humor.


  Ich erinnere mich daran, wie er mich früher zu Tom’s mitgenommen hat, wo es diese unglaublich leckeren Schokoladen-Milchshakes gab. Oder wie er mir immer und immer wieder dasselbe Buch vorgelesen hat, ohne sich zu beschweren, und wie er immer die Zeit fand, mir zuzuhören, egal, was ich zu sagen hatte, egal wie dumm es war.


  Wie konnte ich mich nur jemals vernachlässigt gefühlt haben?


  „Das ist mein Vater.“ Vorsichtig lehne ich das Bild an die Wand hinter dem Bett und gehe einen Schritt zurück. „Er starb, als ich dreizehn war.“


  „Du hast das gemalt, als du ungefähr in meinem Alter warst?“


  „Nein, später. Aus dem Gedächtnis.“


  „Wie machst du das? Ich meine, ohne jemanden vor dir zu haben?“


  „Ich weiß nicht. Irgendwie fühle ich … was ich male. Und das geht dann durch meine Fingerspitzen direkt auf die Leinwand.“


  Ich hätte erwartet, dass sie so was sagt wie ‚irre‘ oder ‚komisch‘, aber sie murmelt nur: „Warum malst du nicht mehr?“


  „Ich schätze, ich habe mich irgendwann einfach für andere Dinge interessiert.“


  Sie schaut mich mit strahlenden Augen an. „Kannst du ein Bild von mir malen? Für meinen Dad? Er hat im November Geburtstag.“


  Mein Herz krampft sich zusammen. „Ach weißt du … es ist so lange her …“


  „Biiiitteeee! Ich glaube, er würde sich wahnsinnig freuen. Und ich kann von meinem Taschengeld die Farben und alles zahlen …“


  Lachend schlinge ich den Arm um ihre Schultern und ziehe sie an mich. „Du musst mich doch nicht bezahlen“, sage ich, und dann wird mir klar, dass ich gerade zugestimmt habe.


  „Aber das will ich. Das wäre eine – wie nennt man das? Eine Anzahlung?“


  Ich sehe dieses wunderschöne, kluge, liebe Kind an, und plötzlich beginnt in meinem Innern etwas aufzublühen, als die greifbare, menschliche Alyssa sich in meinem Kopf in ein Bild verwandelt.


  Es wäre toll, sie zu malen.


  Ich muss sie malen.


  Ich muss malen, fertig!


  Die Erkenntnis nimmt mir den Atem.


  „Ginger! Bist du in Ordnung? Warum weinst du?“


  Das ist mir nicht einmal aufgefallen. Ich schüttle lachend den Kopf. „Das erkläre ich dir ein anderes Mal. Aber jetzt lass uns erst mal sehen, ob ich noch eine leere Leinwand finde, um schon mal eine Skizze zu machen.“


  Als Shelby und Mark kommen, um die Kinder abzuholen, habe ich die Skizze für das Porträt – Ganzkörper in Jeans und einem den Bauch bedeckenden Top – schon fast fertig.


  „Unten wartet unser Taxi“, flüstert Mark, nimmt Corey zärtlich hoch und drückt den schlaffen Körper gegen seine Brust. Shelby will Hayley tragen, aber ich halte sie auf.


  „Vergiss nicht, du bist schwanger“, flüstere ich und nehme das Kind selbst hoch.


  Sie wartet, bis Mark das Zimmer verlassen hat, und wendet sich mir dann mit einem breiten Lächeln zu. „Mir geht’s gut.“


  Zeit, eine Augenbraue zu heben. „Das heißt?“


  „Das heißt, dass Mark gesagt hat, er wisse, wie unglücklich ich sei, und dass er nicht eher Ruhe geben würde, bis ich total ehrlich sagen würde, was ich empfinde. Aber davor musste ich erst mal mir selbst gegenüber ehrlich sein.“


  „Und …?“


  „Und mir ist klar geworden, dass ich verrückt werde, wenn ich nicht arbeite.“


  „Woraufhin er sagte?“


  „Dass er sich schon gewundert habe, wie ich es so lange ausgehalten hatte, dass er mir nie das Gefühl hatte geben wollen, dass er etwas dagegen hätte, wenn ich arbeite, dass ich es aber nicht bräuchte, wenn ich nicht wollte. Also werden wir zu einer Agentur gehen, die ihm Patienten empfohlen haben, und uns ein Aupair-Mädchen suchen, während ich mit den Leuten von der Zeitschrift spreche, ob ich nicht überwiegend zu Hause arbeiten kann. Oh, und heute habe ich zum ersten Mal gespürt, wie das Baby sich bewegt hat!“


  Ich bitte sie, Geoffs Leine zu nehmen, damit ich das mit ihm auch noch gleich erledigen kann. Als wir nach unten gehen, meint sie: „Es tut mir nur Leid, dass ich so blöd war und nicht gleich damit herausgerückt bin, was mir fehlt. Warum haben Frauen immer so viel Angst davor, das zu tun?“


  Gute Frage. Auf jeden Fall kann ich Ihnen gar nicht sagen, wie froh ich darüber bin, dass sich doch nicht die komplette Landschaft um mich herum verändern wird.


  „Die Menschen sind sehr seltsame Geschöpfe“, erkläre ich Geoff, als wir kurz darauf wieder zurück ins Haus gehen. Meine Stimme hallt in der leeren Marmorhalle, in der es immer kühl ist, ganz egal, was draußen für Temperaturen herrschen. Als wir im Aufzug angekommen sind, setzt sich Geoff ganz krumm auf eine Hüfte und hechelt, als habe auch er einen harten Tag hinter sich.


  „Mein Herz blutet“, sage ich.


  Er lässt die Zunge wieder ins Maul zurückschnalzen und wirft mir einen beleidigten Blick zu.


  Ich versuche noch immer, die Schlösser zu entriegeln, als ich hinter der Tür ganz leise mein Telefon klingeln höre. Wer in aller Welt ruft mich um diese Uhrzeit an?


  Ich stürze in die Wohnung und reiße mein Handy vom Tisch.


  „Hey, bist du eben erst nach Hause gekommen?“ fragt Nick.


  Ich zwinge mein Herz, nicht so laut zu klopfen. „Ich war mit dem Hund draußen …“


  „Und wie war es?“


  Das hier kommt mir ausgesprochen surreal vor.


  „Wie war was?“


  „Paula hat mir erzählt, dass du mit diesem wie heißt er noch gleich ein Date hattest.“


  Ich schleiche auf Zehenspitzen an den Schlafzimmern vorbei, in denen inzwischen alle eingeschlafen sind, in die Küche. Ich brauche ein Häagen-Dasz. Jetzt.


  „Und inwiefern geht dich das was an?“


  „Ich bin neugierig.“


  Gnadenlos reiße ich das Papier vom Eisriegel. „Es war schön“, murmle ich und nehme den ersten, herrlichen Bissen. „Zufrieden?“


  „Du klingst aber nicht wirklich glücklich.“


  „Worüber ich im Augenblick nicht glücklich bin, ist, dass mich ein Mann über mein Date mit einem anderen Mann ausfragt.“


  „Das ist kein Ausfragen, glaub mir. Du hast keine Ahnung, wie ich sein kann, wenn ich jemandem die Daumenschrauben angesetzt habe.“


  Ich verdrehe die Augen, nehme noch einen Bissen vom Eis. Lecker.


  „Wie auch immer“, fährt Nick fort. „Ich wette, du würdest deinen Freundinnen jedes aufregende Detail erzählen, oder?“


  Ich schlucke und sage mit gesenkter Stimme: „Nun, immerhin schlafe ich nicht mit ihnen.“


  „Schön das zu hören … warte mal … ‚schläfst‘ in der Gegenwartsform?“


  „Gegenwart, Vergangenheit, was auch immer – Himmel, du bringst mich ganz durcheinander. Bist du immer so, oder hattest du heute einfach einen schlechten Tag?“


  „Was soll ich sagen? Es macht mir Spaß, dich nervös zu machen.“


  „Das habe ich bemerkt.“


  „Macht es dir genauso viel Spaß wie mir?“


  „Du kannst mich mal.“


  „Versprochen?“


  „Mann, du bist ja so kindisch heute.“


  Er lacht und bringt mich dann damit total aus dem Gleichgewicht: „Ich habe für Rocky ein gutes Heim gefunden.“


  „Wie?“ Ich lehne mich gegen den Tresen, pule die Schokoladenstücke aus dem rapide dahinschmelzenden Eis und stopfe sie in den Mund, bevor sie in Geoffs Maul fallen. „Hast du? Wo?“


  „Was isst du da?“


  „Eis.“


  „Was für eines?“


  „Dulce de leche. Willst du eins?“


  „Ich esse nur Eis, dessen Namen ich auch aussprechen kann. Jedenfalls hat der Bruder eines Kollegen gesagt, er könnte für seinen Hof einen neuen Hahn brauchen, weil seiner vor ein paar Wochen gestorben ist.“


  Auf gar keinen Fall werde ich diese Geschichte hinterfragen.


  „Also … ich habe am Samstag frei. Hast du Lust, dir mit mir zusammen das neue Heim des Vogels anzusehen?“


  Surrealer und surrealer.


  Ich lecke den Rest des Eises von dem Holzstäbchen und antworte: „Ach je, ich weiß nicht. Ich muss vielleicht arbeiten.“


  Schweigen.


  „Na gut, ich dachte nur, ich frage einfach mal. Aber ich fahre so gegen zehn los, schließlich ist es eine gut zweistündige Fahrt. Wenn du also deine Meinung noch änderst …“


  Ich spüre den Sog, selbst durchs Telefon. Doch dieser Sog zieht mich … wohin? Zu einem weiteren hormonellen Ping-Pong-Spiel? Die Wahrscheinlichkeit, dass ich einen ganzen Tag mit Nick Wojowodski heil überstehe, tendiert gegen null.


  „Nick … ich treffe Greg am Freitag wieder.“


  Schweigen. Dann: „Hab’s kapiert. Paula lässt dich grüßen.“


  Er legt auf, bevor ich noch etwas erwidern kann.


  Mist, Mist, Mist.


  18. KAPITEL


  Es hat fast den ganzen Dienstag und Mittwoch über geregnet, und das hat saubere Straßen, eine allgemein bessere Stimmung bei den Menschen und eine Ahnung vom Herbst hinterlassen. So sehr ich auch den New Yorker Sommer hasse, so sehr liebe ich den Herbst – goldene und blutrote Blätter zittern vor einem klaren blauen Himmel, man bekommt schon Lust, die ersten Weihnachtseinkäufe zu machen, und endlich kann ich den Pulli tragen, den ich unbedingt haben musste, als er im Juli bei Bloomie’s im Schaufenster lag. Ich weiß, ich weiß, das mag etwas überstürzt klingen, der September ist noch Wochen entfernt, doch allein die Tatsache, dass ein Ende dieses verrückten Sommers in Sicht ist, und die Tatsache, dass mein Leben langsam wieder in geordneten Bahnen verläuft, lässt mich fast schwindlig werden.


  Natürlich gibt es da noch meine Mutter und ihre „Situation“, was sowohl das Problem der Logistik beinhaltet wie auch die Tatsache, dass wir erst nach der Fruchtwasseruntersuchung Ende nächsten Monats wissen werden, ob alles in Ordnung ist. Außerdem ertappe ich mich oft dabei, wie ich an Nick denke, obwohl ich in meinem Job ziemlich eingespannt bin, kaum genug Zeit habe, um auf die Toilette zu gehen, geschweige denn über andere Dinge als Stoffmuster und Möbellieferanten nachzudenken. Trotzdem habe ich irgendwie das Gefühl, dass ich ihn anrufen sollte, auch wenn ich keine Ahnung habe, was ich sagen soll. Zwischen uns war nie wirklich etwas – und ich bin mir sicher, dass er das ganz genauso sieht, aber …


  Darüber habe ich offenbar ziemlich lange nachgedacht, denn das Klingeln meines Handys reißt mich gerade aus einer Starre, die offenbar – hm – gut zwanzig Minuten angedauert hat.


  Es ist Greg, der aus seinem Büro anruft. Wie ich sitzt er vermutlich hinter seinem Schreibtisch, ein halb gegessenes Sandwich vor sich, immer unmittelbar der Gefahr ausgesetzt, unter Bergen von Papier begraben zu werden. Er hat kürzlich einen wichtigen Fall übernommen, in dem er eine riesige Firma verteidigt, es hat irgendwas mit Missbrauch des Kartellrechts zu tun, ich kann das nicht richtig erklären, aber ich weiß, dass er wirklich ziemlich eingespannt ist. Wir haben seit Montag zwei Mal pro Tag telefoniert, nette Gespräche, die immer damit enden, dass er sagte, er könne den Freitag kaum erwarten.


  Und ich auch nicht, fürchte ich. Er hat versprochen, mich in dieses neue Restaurant zu führen, das unglaublich gute Kritiken bekommen hat. Ich kenne diesen Ort. Was heißen will, ich kenne die Räume, denn darin befanden sich in den letzten zehn Jahren mindestens sechs unterschiedliche Schicki-Micki-Restaurants, in denen ich jeweils gespeist habe.


  „Hi“, sage ich fröhlich und blättere schon wieder in einem Stoffmusterbuch, um exakt die richtige Farbe für die Moulin Rouge-inspirierten Stühle in Annabelle Souters Wohnzimmer zu finden. „Was gibt’s?“


  „Das würde ich gerne wissen.“


  Ich höre auf zu blättern. „Greg? Stimmt was nicht?“


  „Beantworte mir nur eine Frage … seit wann hast du Kontakt mit meinem Bruder?“


  Ich klappe das Stoffmusterbuch zu. „Mit deinem Bruder? Warum sollte ich mit deinem Bruder Kontakt haben?“


  „Sag du’s mir.“


  „Greg, tut mir Leid, aber ich habe nicht die geringste Ahnung, wovon du sprichst.“


  „Okay, da ich offenbar deiner Erinnerung etwas nachhelfen muss: Ich habe Bill gestern zufällig getroffen, und wir haben zusammen Mittag gegessen, nachdem wir uns ja schon ziemlich lange nicht mehr gesehen hatten …“


  „Du hast mit deinem Bruder Mittag gegessen?“


  „Ich hasse Bill nicht, Ginger. Ich verstehe nur nicht, warum es ihm so ein Vergnügen bereitet, unseren Vater zu verletzen. Aber darum geht es nicht. Es geht darum, dass wir beide unsere Handys auf dem Tisch liegen hatten und offenbar jeder das Handy des anderen mitgenommen hat. Mir ist das erst aufgefallen, als ich die Anrufliste durchgesehen habe … und da entdeckte ich die Telefonnummer deiner Mutter … ein Anruf von heute Morgen.“


  „Aber … ich habe ja nicht einmal dich heute angerufen …“


  „Eben.“


  Ein blendender Blitz zuckt durch mein Hirn.


  „Oh mein Gott …“


  „Also gibst du zu, dass du meinen Bruder angerufen hast?“


  Ich lasse mir etwas Zeit, bevor ich antworte. Verdammt. Ich bin so schlecht im Lügen. „Ich schwöre dir, ich habe mit deinem Bruder nicht mehr gesprochen, seit wir damals meine Sachen aus deinem Haus geholt haben. Aber selbst wenn es so wäre, gefällt mir dein eifersüchtiges Getue nicht. Ich habe das Recht, gelegentlich mit anderen Männern zu sprechen. Und das werde ich auch weiterhin tun. Und außerdem …“


  Oje.


  „Außerdem …? Ich meine, komm schon, Ginger – wenn du Bill heute Morgen nicht angerufen hast, wer zum Teufel dann?“


  „Hör mal, die Verbindung wird schlecht“, rufe ich und kratze mit meinen Fingernägeln über das Telefon. „Wir unterhalten uns später.“


  Gleich nachdem ich mich mit meiner Mutter unterhalten habe.


  „Seit wann?“ frage ich.


  Ich habe die Bürotür geschlossen und Musik angestellt, damit niemand unser Gespräch belauschen kann. Klar, eigentlich hätte ich warten sollen, bis ich zu Hause bin, aber ich weiß, dass Greg sich Gedanken macht, deswegen will ich das so schnell wie möglich klären.


  Meine Mutter hat bereits zugegeben, den Anruf getätigt zu haben, genauso wie die Affäre mit Gregs Bruder. Nach kurzem Zögern antwortet sie: „Seit wir zusammen deine Kleider geholt haben.“


  „Ist er …?“


  „Ja.“ Sie stößt ein langes, müdes Seufzen aus. „Verstehst du jetzt, warum ich es dir nicht schon früher gesagt habe?“


  Ich schließe die Augen, versuche zu begreifen, dass meine Mutter von einem Mann schwanger ist, der nur drei Jahre älter als ich ist. Nachdem das erste Schaudern nachgelassen hat, frage ich: „Weiß Bill es schon?“


  „Ich habe es ihm vor ein paar Tagen gesagt.“


  „Und …?“


  „Und … wir wissen noch nicht, was wir tun wollen. Was zu tun ist. Ich meine, er ist irgendwie ganz begeistert darüber, aber …“ Wieder ein Seufzen. „Wir lieben uns nicht, Ginger. Ich würde ihn niemals heiraten, und das hat nichts mit dem Altersunterschied zu tun. Oder etwa mit seiner Familie …“


  „Nur dass Bills Familie für dich ein Grund ist, deinen potenziellen Schwiegersohn abzulehnen.“


  „Das ist ein ganz anderes Thema. Und jetzt reden wir über Bill und mich. Den ich sehr gerne habe. In kleinen Dosierungen allerdings. Sobald ich länger als ein paar Stunden mit ihm zusammen bin, würde ich ihm am liebsten eine Ohrfeige verpassen. Ich meine, er ist wirklich toll und witzig und sehr lieb zu mir, aber er kann so kindisch sein. Oh Gott … das sollte einfach nur eine Affäre sein, Ginger. Ich – wir beide – sind davon ausgegangen, dass wir es einfach laufen lassen und uns irgendwann im Guten trennen und das war’s. Wir hätten niemals im Traum daran gedacht, dass wir uns über das Sorgerecht Gedanken machen müssten.“


  „Wollt ihr gemeinsames Sorgerecht für das Kind beantragen?“


  „Ich weiß nicht. Ich glaube schon. Ginger, bitte, könnten wir erst einmal die Fruchtwasseruntersuchung abwarten?“


  Ich kann die Sorge aus ihrer Stimme heraushören. Ich reiße mich zusammen und sage: „Ich verstehe nur nicht, wie du denken konntest, dass es nicht rauskommt.“


  „Ich schätze, das habe ich nicht gedacht.“


  „Gut. Denn ich werde es Greg erzählen. Heute. Bevor er platzt.“


  „Ich wünschte wirklich, du würdest das nicht tun.“


  „Kann ich mir denken. Aber je länger wir das verschweigen, umso schlimmer wird es. Was immer geschieht, es ist wertlos, wenn es nicht auf Vertrauen und Ehrlichkeit aufgebaut ist.“


  „Ach ja, richtig. Was natürlich heißt, dass du Greg von dem kleinen Seitensprung mit Nick erzählen wirst?“


  Ich wusste, dass sie das sagen würde.


  „Vermutlich“, entgegne ich. „Irgendwann. Aber das ist nicht dasselbe.“


  „Nein, ist es nicht. Was glaubst du, wird geschehen, wenn Greg herausfindet, dass sein Bruder die Mutter seiner Freundin geschwängert hat? Glaubst du, die Munsons werden das Kind mit offenen Armen aufnehmen und dich noch in ihrer Familie akzeptieren?“


  Okay, ich kann mir vorstellen, dass das problematisch werden könnte. „Ich erwarte nicht, dass sie begeistert sein werden. Das nicht. Aber sie waren immer sehr nett zu mir. Nein wirklich“, betone ich, als sie murrt. „Ich habe eine Neuigkeit für dich, Nedra – die Munsons fressen keine kleinen Kinder. Und es wäre nur fair, dass wir so schnell wie möglich mit der Wahrheit rausrücken. Du trägst das Kind ihres Sohnes unter dem Herzen, Herrgottnochmal! Ihr erstes Enkelkind. Phyllis wird gar nicht widerstehen können.“


  „Na, endlich etwas, worauf ich mich freuen kann“, sagt Nedra trocken.


  „Hör mal, ich kenne diese Leute. Das sind absolut vernünftige menschliche Wesen. Sie werden damit zurechtkommen.“


  Ihr Schweigen dauert zu lang … ist zu bedeutungsvoll. „Ich glaube, du bist sehr naiv.“


  „Will heißen?“


  Eine weitere Pause, dann: „Kommt es dir nicht im Geringsten merkwürdig vor, wie sehr Greg versucht, dich zurückzugewinnen?“


  „Nicht wirklich, wenn ich bedenke, auf welch grausame Art er mich hat sitzen lassen.“


  „Siehst du, das ist der Grund, warum ich nichts sagen wollte. Du hast nämlich schon längst entschieden, was du tun wirst, was du denken willst …“


  „Verdammt, Nedra, wie oft noch muss ich jedem sagen, dass ich noch keinen einzigen Entschluss gefasst habe! Ich weiß, dass du das nicht glauben willst, doch es stimmt. Immerhin hat dieser Mann die ganzen Hochzeitskosten bezahlt hat und noch mehr. Er hat sich entschuldigt, er hat, so gut er kann, versucht zu erklären, warum er das gemacht hat – was erwartest du noch von ihm?“


  „Und du hast dich nie gefragt, warum das alles?“


  Meine Augen brennen. „Nun, Ma, das mag nur eine Vermutung sein, aber vielleicht liegt es daran, dass der Mann mich liebt! Oder ist diese Vorstellung für dich so widersinnig?“


  Nach ein paar Sekunden sagt sie sehr leise: „Und hat er dir das jemals gesagt?“


  Noch bevor ich antworten kann, höre ich ein leises Klicken.


  Es dauert noch ein paar Sekunden, bis mir auffällt, dass ich zum ersten Mal, seit ich mich erinnern kann, meine Mutter nicht mit ihrem Vornamen angesprochen habe.


  Trotz all des Getöses gegenüber meiner Mutter schaffe ich es nicht, zu Greg am Telefon einfach zu sagen: „Dein Bruder hat meine Mutter geschwängert.“ Und, noch schlimmer, ich lüge. Ich öffne den Mund und heraus kommt: „Die beiden arbeiten offenbar zusammen an einem Fall, deswegen hat sie ihn angerufen.“


  Ich bin so eine miese Ratte.


  Andererseits, er hat wirklich nicht gesagt, dass er mich liebt, oder? Ich meine nicht jetzt … ich meine, niemals. Und wie konnte ich eigentlich den Heiratsantrag eines Mannes annehmen, der mir nie gesagt hat, dass er mich liebt?


  Das passiert mir kein zweites Mal, so viel kann ich Ihnen sagen.


  Als Greg dann schließlich kommt, um mich abzuholen, habe ich beschlossen, ihm einiges zu erklären, wenn ich auch noch nicht weiß, wann und wie. Die Situation meiner Mutter steht ganz oben auf der Liste, obwohl ich denke, dass ich mir den Teil darüber, „wer es war“, für später aufhebe. Außerdem will ich ihm von meiner Malerei erzählen. Und irgendwo zwischendrin werde ich ihn einfach fragen, was genau er für mich empfindet. Was vielleicht nicht ganz fair ist, nachdem ich schließlich auch nicht genau weiß, was ich empfinde. Aber trotzdem. Er ist immerhin die treibende Kraft, während ich nur getrieben werde. Ich darf also unschlüssig sein.


  Die Taxifahrt wird zwar nicht lang genug sein, um alle Themen anzusprechen, aber ich finde, ich könnte zumindest die wichtigsten schon mal anreißen.


  „Hey“, fragt er, nachdem er dem Fahrer die Adresse genannt hat, „was ist mit deinen Händen passiert?“


  Nun gut, damit steht die Geschichte mit der Malerei wohl ganz oben auf dem Plan. Nachdem meine Mutter mir versichert hat, dass der Geruch der Ölfarben ihr keine Übelkeit verursacht, habe ich vor ein paar Tagen angefangen, Alyssas Porträt zu malen. Es ist zwar nicht optimal, dass ich nicht bei Tageslicht malen kann, aber dagegen kann man nichts machen. Jedenfalls sind meine schönen Fingernägel Vergangenheit, kein Nagellack und so was, und egal, wie heftig ich meine Hände mit Terpentin abschrubbe, ich bekomme einfach nicht die ganze Farbe von der Haut.


  „Als ich jünger war, habe ich gemalt. Ich dachte, ich sollte das wieder machen.“


  „Aber du denkst doch nicht darüber nach, deinen Beruf aufzugeben, oder?“


  Ich rede mir ein, dass nur meine eigene Paranoia daran schuld ist, dass ich so etwas wie Herablassung aus seiner Stimme heraushöre.


  Ich schaue ihn lächelnd an. „Oh nein. Das ist nur ein Hobby. So kann ich entspannen.“


  „Na, das ist doch gut, oder?“


  Dass er nicht sagt, er wolle gerne mal ein Bild sehen, ist mir durchaus aufgefallen.


  Ich falte meine Hände und starre die roten und rosafarbenen Linien meines langen Crepe-Rocks an. Obwohl es noch immer ziemlich warm ist, verursacht der Windzug durch die offenen Fenster mir eine Gänsehaut unter meinem Top.


  „Greg, ich muss dir was sagen.“


  Er schaut schmunzelnd zu mir herüber, doch als er meinen Gesichtsausdruck sieht, verschwindet das Lächeln. „Was?“


  Okay, Leute, macht’s euch gemütlich.


  „Meine Mutter ist schwanger.“


  Er beginnt zu lachen, unterbricht sich dann. „Meine Güte, das meinst du ernst!“


  „Oh ja.“


  „Aber sie … ist sie nicht zu alt?“


  „Offenbar nicht.“


  Nach einem Moment gespannter Stille fragt er: „Ist das so eine Art künstliche Befruchtung gewesen?“


  Ich schüttele den Kopf.


  „Oh. Nun. Ähm, will sie den Vater heiraten?“


  „Laut ihrer Aussage nicht. Es ist … kompliziert.“


  „Sag nicht, dass er verheiratet ist.“


  „Nein, das ist er nicht. Aber ich sage dir das jetzt, weil du wissen sollst, dass ich mich um sie kümmern will. Dass ich ihr helfen werde, wenn sie mich braucht.“


  Er sieht leicht entsetzt aus. „Du meinst, du willst weiterhin bei ihr wohnen?“


  „Ich weiß noch nicht. Vielleicht. Wenn ihr das hilft. Meine Großmutter wird wahrscheinlich zurück nach Brooklyn ziehen, also bin ich alles, was meine Mutter noch hat.“


  Daraufhin folgt verständlicherweise ein Augenblick der Stille. Dann murmelt er: „Sie ist eine erwachsene Frau, Ginger. Es gibt eine Menge allein erziehende Mütter.“


  „Und vielleicht wird sich meine Mutter ja dafür entscheiden. Ich sage nur, dass ich darauf vorbereitet bin, mit ihr zusammenzuwohnen. Das ist alles.“


  Leise entgegnet er: „Ich kann nicht glauben, dass du dir so etwas aufzwingen lässt. Seit ich dich kenne, war es dir immer wichtig, deine eigenen Entscheidungen zu treffen …“


  „Hey.“ Ich lege meine Hand auf seinen Arm. „Das ist meine eigene Entscheidung. Niemand zwingt mich, etwas zu tun, was ich nicht tun will.“


  Er nimmt meine Hand und seufzt. „Tut mir Leid. Ich mache mir … einfach Sorgen um dich, sonst nichts.“


  „Danke.“ Ich ziehe meine Hand wieder weg. „Aber bisher ist noch nichts entschieden. Ich fand nur, dass ich dich darüber informieren sollte.“


  Er lehnt sich mit überkreuzten Armen zurück und scheint über meine Enthüllungen nachzudenken. Dann nickt er langsam und sagt mehr zu sich selbst als zu mir: „Ja, ich schätze, das könnte funktionieren …“ Eine weitere Sekunde verstreicht, dann schaut er zu mir herüber und nimmt wieder meine Hand. Es fühlt sich … gut an. Nicht welterschütternd, aber gut. „Das ist natürlich ein Schock, aber nicht unüberwindbar. Schließlich wusste ich von Anfang an, dass deine Mutter ein wenig … exzentrisch ist.“ Er lacht, obwohl es nicht so ehrlich klingt, wie ich es gerne hätte. „Ich bezweifle, dass sie irgendetwas sagen oder tun könnte, was mich echt überraschen würde.“


  Ich zwinge mich zu einem Lächeln, das hoffentlich nicht zu erschrocken aussieht.


  Wir sind fast da. Greg beugt sich nach vorne und klopft gegen das Plexiglasfenster. „Genau neben der Reinigung. Ja, genau hier.“


  Das Taxi hält, Greg schiebt einen viel größeren Schein nach vorne, als nötig gewesen wäre, und das finde ich irgendwie ermutigend.


  Das Restaurant ist klein und dunkel, eine Menge schwarzer Lack und Chrom und etwas von dem Rosa, das auch auf meinem Rock ist. Nicht gerade dazu angetan, den Appetit zu stimulieren, aber schließlich geht es in New York viel weniger ums Essen als darum, gesehen zu werden, wo man isst. Deswegen können es sich auch so viele Lokale erlauben, vierzig Dollar für ein paar Shrimps auf etwas bitterem Grünzeug zu verlangen. Natürlich halten nicht viele davon lange durch, weil die billigen Imbissbuden inzwischen wie eine Perlenkette den Broadway überziehen.


  „Wahrscheinlich werden wir schon erwartet“, sagt Greg zu dem Maître.


  „Von wem?“


  Er wirft mir ein, wie er vermutlich denkt, beruhigendes Lächeln zu. In Wahrheit sieht er aber aus, als habe er soeben etwas echt Ekliges verschluckt.


  „Meine Eltern sind heute Nachmittag zu Besuch gekommen, völlig überraschend. Ich habe sie eingeladen, sich uns anzuschließen. Das macht dir doch nichts aus?“


  19. KAPITEL


  Natürlich macht es mir nichts aus, dass Gregs Eltern hier sind. Natürlich nicht. Wie hätte ich es auch besser finden können, Zeit mit ihm allein zu verbringen, damit wir uns über unsere Gefühle klar werden können, bevor daraus gleich eine offizielle Versöhnung wird. Aber ich kann damit umgehen. Mein Nacken brennt zwar, als wir zu unserem Tisch in einem hohen, runden Separee gehen, weil ich zumindest gerne vorgewarnt worden wäre.


  Bob Munson mit seinem glänzenden silbernen Haar und in einem dunkelblauen wunderbar geschneiderten Anzug erhebt sich, als er uns sieht, und lächelt mich warm an. Dann bekomme ich das Händeschütteln zu spüren, wobei er eine Hand fest um meine und die andere auf meine Schulter legt. Seine scharfen blauen Augen sprühen vor Aufrichtigkeit.


  „Oh mein Gott, was hast du nur mit deinem Haar gemacht!“ stößt Phyllis hervor, ihre Sprache klingt leicht verwaschen, als ob sie bereits ein paar Drinks intus hätte. Wie immer ist sie fachmännisch frisiert, ihr zartes Gesicht ist umhüllt von einem einfachen, teuren und blassen Haarschnitt. Eine große Anstecknadel mit einem diamantenen Tier – vielleicht ein Drache? – befindet sich unterhalb ihrer linken Schulter. Sie reicht mir ihre Hand, so dass ich mich nach unten beugen muss, um ihr eine angedeutete Umarmung zu geben. Ihr Parfüm lässt mich fast ohnmächtig werden. „Das sieht absolut fantastisch aus, Süße! Oder nicht, Bob?“


  Liegt das an mir, oder ist sie nicht ganz so warmherzig wie früher?


  „Wie? Oh ja.“ Gregs Vater betrachtet mich eingehend, er schielt ein wenig und wendet sich dann an seinen Sohn. „Einen Scotch, Greg? Und Weißwein für Ginger?“


  Mit Bob Munson in einem Restaurant zu essen ist immer Training für Selbstbehauptung. „Um ehrlich zu sein“, ich lächle den Ober an, einer von diesen „Ich tue das nur, um meinen Schauspiel- , Tanz- , Gesangs- oder sonstigen Unterricht zu finanzieren“-Typen, „… ich hätte lieber Wasser, bitte.“


  Nach einer kurzen Pause, die es braucht, bis jeder das geschluckt hat, beginnen die Männer über Politik und ihre Arbeit zu sprechen, während Phyllis mich über meinen neuen Job ausfragt.


  Damit bin ich zufrieden. Denn verglichen mit jedem anderen potenziell gefährlichen Thema, das sich in Gingers wahnsinnigem Sommer ergeben hat, wird dies zumindest keinen umhauen.


  Wir haben gerade die Vorspeise hinter uns, einen Spezialitätenteller aus völlig undefinierbaren Delikatessen. Unbekümmert stecke ich etwas in den Mund und kaue drauf los. Eigentlich gar nicht schlecht. Nur fragen Sie mich nicht, was es war.


  „Und wie geht es deiner Mutter, meine Liebe?“


  Hm. Tretet von dieser Bombe zurück, dann wird niemand verletzt.


  „Oh, ihr geht es gut“, sage ich. „Sie macht sich für das neue Schuljahr bereit. Sie wird dieses Jahr zum ersten Mal seit Ewigkeiten eine Unterstufenklasse unterrichten.“


  „Aha.“ Phyllis nimmt etwas von ihrem Teller, studiert es und lässt es wieder sinken. „Ich vermute mal, sie hat es geschafft, diesen Sommer keinen Ärger zu bekommen?“


  Ich bemerke, wie Gregs Unterhaltung kurz ins Stocken gerät. Ich blicke auf, Phyllis’ Augen fixieren mich.


  Sie ist vielleicht ein wenig beschwipst von ihren Drinks – sie hat inzwischen noch einen weiteren bestellt –, aber sie ist noch lange nicht betrunken. Und in ihrem Lächeln liegt eine Härte, die mir tief ins Herz schneidet. Dieses merkwürdige Klavierstück mit nur einer Note aus ‚Eyes Wide Shut‘ beginnt in meinem Hirn zu spielen.


  Ich lächle zurück. „Sie hat dieses Jahr nichts getan, um verhaftet zu werden, falls du das meinst. Sie beschränkt ihre Arbeit inzwischen überwiegend auf frauenspezifische Themen. Sie findet es sinnvoller, Spenden zu sammeln als zu demonstrieren. Obwohl“, füge ich lachend hinzu, „bei meiner Mutter kann man nie wissen.“


  Phyllis’ Lächeln ist festgefroren.


  Zum Glück kommt unser Hauptgang, und die nächsten Minuten verbringen wir damit, das Essen zu bewundern und zu preisen. Im Übrigen ist es wirklich nicht schlecht. Ein bisschen gewollt vielleicht, aber zumindest gelingt es mir, unter der Sauce tatsächlich etwas Schwertfisch zu finden.


  Bob Munson erhebt sein Weinglas.


  „Auf die Kinder, die wieder zusammen sind, so wie es sich gehört.“


  Unterm Tisch drückt Greg mein Knie. Als ich ihn ansehe, blinzelt er mir zu. Ein wortloses „Mach dir darüber keine Gedanken“.


  „Nun, Robert“, sagt Phyllis. „Übereile mal nichts. Ich vermute, ihr beide müsst noch eine Menge … aufarbeiten, oder?“


  Wir alle starren Gregs Mutter an. Sein Vater ist ganz offenbar erstaunt, dass seine Frau ihm tatsächlich widersprochen hat, wenn auch nur ganz vorsichtig, und ich bin mir ziemlich sicher, dass es Greg genauso geht. Ich weiß nicht so genau, was ich denken soll. Ich meine, ich sollte ja eigentlich dankbar sein, dass endlich jemand kapiert, dass es noch viel zu früh ist für Vermutungen. Aber irgendetwas in ihrem Ton lässt mich aufhorchen. Ich habe verstärkt das Gefühl, dass ich nicht diejenige bin, die sie hier beschützen will.


  Greg lacht und nimmt damit die Spannung aus dem Gespräch. „Du bist da etwas voreilig, Dad. Wie Mutter gesagt hat, bis jetzt ist noch nichts entschieden.“ Er wirft mir ein zärtliches Lächeln zu. „Ginger sagt, sie braucht noch Zeit, und das respektiere ich.“


  Okay, jetzt geht es mir schon besser.


  „Ach was, Frauen sagen das immer.“ Gregs Vater schüttelt den Kopf, während er ein Stück seines Filet Mignons abschneidet, das mit einem Sud bedeckt ist, den ich lieber nicht länger betrachten will. „Sie sagen immer nur, dass sie noch Zeit brauchen, damit sie genau das aus dem Geschäft herausholen, was sie wollen. Stimmt’s, Honey?“ fragt er seine Frau.


  Streichen Sie, dass ich mich besser fühle.


  „Entschuldige, Bob“, entgegne ich süßlich. „Was konkret meinst du möchte ich herausholen?“


  „Ginger …“ Greg nimmt meine Hand und lächelt angestrengt. „Ist schon gut.“


  „Nein, ich bin neugierig. Ich würde zu gerne wissen, wie er das gemeint hat.“


  „Ach, tu doch nicht so, Honey“, sagt Bob Munson mit vollem Mund. „Du wärst doch nicht hier, wenn du nicht …“ Er zögert, betrachtet mich einen Moment und deutet dann mit der Gabel auf seinen Sohn. „Dieser Junge hier hat eine großartige Zukunft vor sich – eine wirklich großartige Zukunft. Ist noch nicht mal abzusehen, wie weit nach oben er es schafft. Und nun sag mir nicht, dass du darüber noch nicht nachgedacht hast.“


  „Dad, bitte. Ich habe über all das mit Ginger noch nicht gesprochen.“


  „Über was denn?“ frage ich und muss blinzeln.


  „Politik, Süße, Politik.“ Bob grinst und nimmt einen Schluck Wein. „Weißt du, wenn die nächsten Senatoren-Wahlen kommen, wird sich das Blatt vermutlich gewendet haben und die momentanen Amtsinhaber können ihren Hut nehmen. Zu dieser Zeit wird unser Greg hier bereit sein, meinen Sitz zu übernehmen.“ Jetzt deutet er mit der verdammten Gabel auf mich. „Und du bist diejenige, die ihm dabei helfen wird.“


  „Wie bitte?“


  „Dad. Hör auf.“


  Bob lässt sich auf das Kissen zurückfallen, seine buschigen Augenbrauen praktisch bis zum Haaransatz hochgezogen. „Nun, wann zum Teufel willst du es ihr denn sagen, Sohn? Nachdem die Buttons für deinen Wahlkampf fertig sind?“


  Greg starrt auf seinen Teller. Als er spricht, klingt seine Stimme extrem kontrolliert. „Ich habe es ihr nicht gesagt, weil ich bisher noch keinen Entschluss gefasst habe.“


  „Ach komm schon, das ist doch völliger Mist, und das weißt du …“


  „Dad. Bitte. Könnten wir das Thema wechseln?“


  Ich nehme noch einen Bissen von meinem Schwertfisch und beschließe, einmal im Leben meine Klappe zu halten. Vielleicht liegt es ja an mir, aber irgendwie kapiere ich das nicht ganz. Ich weiß, dass Greg ein großartiger Anwalt ist, auf seine eigene ruhige, unaufgeregte Art. Aber ich hatte nie das Gefühl, dass er ein Interesse daran hat, die Welt zu verändern. Genauso wenig hat er meiner Ansicht nach dieses riesige Ego, das man braucht, um ein politisches Amt zu übernehmen. Kurz und gut, der Kerl ist einfach kein geborener Politiker. Sein Vater hingegen schon. Ob ich nun mit seiner Einstellung übereinstimme oder nicht, ich muss zugeben, dass Bob Munson weiß, wie man Wählerstimmen gewinnt. Greg hingegen ist zwar ungeheuer charmant, doch er hat nicht gerade ein wahnsinniges Charisma, wenn Sie wissen, was ich meine.


  Und auch wenn ich vielleicht einen Republikaner heiraten werde, heißt das noch lange nicht, dass ich einen wählen würde.


  Wie auch immer, es kommt mir so vor, als ob Greg selbst nicht sonderlich begeistert von der Idee ist, also beschließe ich, dass ich mir mit meinem hübschen Köpfchen keine Gedanken darüber machen werde. Davon abgesehen, ist es an der Zeit, das Dessert zu bestellen.


  Das Gespräch wendet sich Gott sei Dank den Kinofilmen des Sommers zu.


  Nach dem Kaffee schlägt Phyllis vor, dass wir uns gemeinsam die Nase pudern gehen. Nach all den Manhattans, die sie getrunken hat, überrascht mich das nicht. Diese Frau muss eine Blase von der Größe des mexikanischen Golfs haben.


  Die Damentoilette ist elegant, aber winzig. Ich lasse Phyllis zuerst auf die Toilette gehen und versuche erfolglos das Plätschern zu ignorieren. Ich ziehe meinen burgunderfarbenen Lippenstift aus der Tasche, um den Schaden, den der Schwertfisch und das Dessert angerichtet haben, wieder zu reparieren. Dann höre ich die Toilettenspülung, Phyllis kommt heraus, und wir quetschen uns aneinander vorbei. Gerade als ich mich hingesetzt habe, sagt sie: „Du musst deine Mutter dazu überreden, das Baby abzutreiben.“


  Ich erstarre mitten im Pinkeln. Irgendwann gelingt es mir doch, dass sich sowohl mein Herz als auch mein Urin wieder in Bewegung setzen, doch als ich fertig bin, wird mir klar, dass es hier kein Fenster oder so was gibt, aus dem ich einfach klettern und verschwinden könnte.


  Als ich durch die Tür trete, erblicke ich mein Spiegelbild. Ich hatte Recht, sämtliche Farbe ist aus meinem Gesicht gewichen. „Woher weißt du, dass sie schwanger ist?“


  „Bill hat es mir gesagt.“ Sie schüttelt den Kopf, und ihr Lachen ist nur Millimeter vom Wahnsinn entfernt. „Er sei viel zu aufgeregt, um das Geheimnis für sich behalten zu können, sagte er. Mein Gott, Männer sind so dumm.“


  Während ich so dastehe und meinem eigenen Atem lausche, zieht sie ihren Lippenstift hervor, trägt ihn vorsichtig auf und presst die Lippen aufeinander. Dann schaut sie mich im Spiegel an. „Kein Kommentar?“


  „Jetzt gerade nicht, nein.“


  „Nedra darf dieses Baby nicht bekommen, Ginger. Der Gedanke ist einfach zu … erbärmlich.“


  Nun, das bringt definitiv wieder Farbe in mein Gesicht. Ich drehe das Wasser auf und halte meine Hände unter den lauwarmen Strahl. „Das ist ein wenig hart, findest du nicht? Davon abgesehen …“, ich schüttle die Hände ab und halte sie unter den Trockner, „… ist mir nicht klar, was die Tatsache, dass meine Mutter schwanger ist, mit dir zu tun hat.“


  „Oh bitte … es hat jede Menge mit mir zu tun. Wenn Bill wirklich der Vater ist.“


  Ich würde mich ja umdrehen, aber der Raum ist zu eng. „Und wie kommst du darauf, er könnte es nicht sein? Hör mal, mich hat das auch total überrascht, aber offenbar sind die beiden schon seit fast drei Monaten zusammen.“


  „Das hast du hübsch ausgedrückt. Aber du weißt genauso gut wie ich, was für eine Frau deine Mutter ist. Wenn ich mich recht erinnere, bist auch du unehelich zur Welt gekommen.“


  Auf gar keinen Fall werde ich dieses Gespräch fortführen. Ich will gerade die Toilette verlassen, als perfekt manikürte, schimmernde Fingernägel sich in meinen Arm graben.


  „Ich war der gleichen Ansicht wie Robert, damals, als Greg dich zum ersten Mal mit nach Hause gebracht hat. Wir fanden, dass du die perfekte Partnerin für unseren Sohn wärst, dass dein ethnischer Hintergrund ihm helfen würde, auch die Minderheiten auf seine Seite zu ziehen. Ich mag dich, Ginger. Du bist attraktiv und intelligent und mutig. Ich bin immer noch der Meinung, dass du gut für Greg wärst, denn er braucht eine starke Frau hinter sich, wenn er sich zur Wahl stellt. Aber deine verdammte Mutter … ich wusste schon immer, dass sie ein Risiko ist. Das habe ich auch Bob gesagt, obwohl mir klar war, dass er mir genauso wenig zuhören würde wie sonst auch. Aber ich will verflucht sein, wenn ich nicht von Anfang an Recht hatte. Falls Bill der Vater ist, dann finde ich es geradezu armselig, dass sie einen fast zwanzig Jahre jüngeren Mann verführen musste …“


  „Nun halt mal die Luft an. Wage es nicht, so etwas zu sagen, Phyllis. Dein Baby ist verdammt noch mal vierunddreißig Jahre alt – im Übrigen also nicht zwanzig Jahre jünger, wenn du’s schon so genau nehmen willst – und auf jeden Fall alt genug, um zu entscheiden, mit wem er schlafen will.“


  Tränen der Wut schimmern in ihren blassblauen Augen. „Nein, du hältst die Luft an. Ich will verdammt sein, wenn ich deiner Mutter erlaube, unser Leben zu zerstören. Oder das, was noch davon übrig ist. Ich habe alles für die Karriere meines Mannes geopfert, und jetzt tue ich dasselbe für meine Söhne. Ich kann nicht einfach dasitzen und zusehen, wie alles den Bach runtergeht.“


  „Aber meine Mutter sollte das?“


  Sie hebt ihr Kinn noch etwas höher. „Entweder wird diese … Situation gelöst, oder du kannst es vergessen, meinen Sohn zurückzubekommen.“


  Ich kann nicht fassen, dass sie das gesagt hat. Ist diese Toilette vielleicht in Wirklichkeit eine Zeitmaschine, die uns ein paar Jahrhunderte in die Vergangenheit geschleudert hat, oder was?


  „Ob Greg und ich unsere Beziehung wieder aufnehmen oder nicht, hat nichts mit dir zu tun. Oder mit meiner Mutter. Oder mit ihrer Schwangerschaft.“


  Sie lacht kurz auf. „Greg weiß bis jetzt noch nichts davon, oder?“


  „Doch, er weiß es. Ich habe es ihm heute Abend erzählt.“


  Ihre Brauen schießen synchron nach oben wie zwei Schlangen. „Du hast ihm gesagt, dass deine Mutter ein Kind von seinem Bruder bekommt?“


  „Na ja …“


  Sie lächelt. „Wenn das alles gar nicht so schlimm ist, warum hast du ihm dann nicht die ganze Wahrheit gesagt?“ fragt sie und stolziert aus der Toilette.


  Ich muss gestehen, dass war ein ziemlich gutes Schlusswort.


  Schade, dass es nicht meines war.


  Es ist mir egal, dass ich zehn Zentimeter hohe Absätze trage. Wenn ich mir nicht etwas von der Wut aus dem Leib laufe, platze ich.


  Gregs Eltern sind mit einem Taxi davongefahren. Greg hat darauf bestanden, mich nach Hause zu begleiten, obwohl ich mir sicher bin, dass er lieber ebenfalls ein Taxi genommen hätte.


  „Ich entschuldige mich für Dad“, sagt er. „Ich hatte keine Ahnung, dass er davon anfangen würde.“


  Ich werfe ihm einen Blick zu. „Ist das wahr? Willst du dich wirklich zur Wahl stellen?“


  „Das ist nur … eine Möglichkeit, über die ich nachdenke.“


  Ich seufze. „Greg, du hasst doch Politik.“


  Er stopft seine Hände in die Hosentaschen und zuckt mit den Schultern. Keine eifrigen Erklärungen darüber, was er glaubt, alles erreichen zu können, dass er sich einfach berufen fühlt, nichts in der Richtung.


  Und wenn er schon hier nicht richtig engagiert ist, wie sehr steht er wirklich hinter uns? Ich meine, hat Phyllis Recht, dass er immer für mich da sein wird, solange alles gut läuft, wenn aber auch nur das kleinste Problem auftaucht – zum Beispiel die Tatsache, dass sein Bruder der Vater des Babys meiner Mutter ist –, würden sich seine Gefühle für mich dann sofort ändern?


  Und wo wir schon dabei sind, was für Gefühle hat er überhaupt konkret?


  Ich meine, das ist doch verrückt. Nach diesem Tête-à-tête mit Mama Munson auf dem Klo sollte ich mich endgültig von ihm trennen, nicht wahr? Warum tue ich es nicht? Warum schüttle ich ihm nicht einfach die Hand, danke ihm für diesen denkwürdigen (!) Abend und marschiere den Broadway hinauf und aus seinem Leben?


  Weil ich nicht aufgeben will, bevor ich ohne jeden Zweifel sicher sein kann, ob es sich nicht lohnt, Energie in diese Beziehung zu stecken.


  Also wende ich mich um, versuche im düsteren Licht eines Geschäftes seinen Gesichtsausdruck zu erkennen, und frage: „Liebst du mich, Greg?“


  Er sieht ein wenig überrascht aus, aber dann antwortet er. „Natürlich.“


  „Warum hast du mir das dann noch nie gesagt? Ich meine, du hast mir nicht ein einziges Mal gesagt, dass du mich liebst, nicht einmal damals, als du mir den Heiratsantrag gemacht hast.“


  Er zuckt mit den Schultern. So langsam geht mir diese Angewohnheit auf die Nerven. „Ich weiß nicht. Ich spreche da einfach nicht gerne drüber, schätze ich. Davon abgesehen, dachte ich immer, dass ich dir ziemlich deutlich gezeigt habe, wie viel du mir bedeutest.“


  „Ja, ich weiß. Aber … eine Frau hört diese Worte einfach gerne, verstehst du?“


  Er bleibt stehen und schnappt meine Hand. „Okay, schön. Ich liebe dich, Ginger. Besser so?“


  Ich schaue um mich. Wir stehen um zehn Uhr abends mitten auf dem Broadway. Der Gehsteig ist voll mit Menschen, wie zu fast jeder Uhrzeit in dieser Stadt. Dann fällt mir eine kleine Gasse zwischen zwei Häusern auf.


  Eine sehr dunkle, sehr einsame Gasse.


  Ein verzweifelter Irrsinn schießt durch meine Adern und lässt mich fast blind werden. Ich muss Greg noch eine weitere Chance geben, mir zu beweisen, dass er … lebendig ist. Dass er den Mumm hat, etwas Verrücktes zu tun. Etwas Wildes. Ungeplantes.


  „Komm her“, flüstere ich, das Blut pocht in meinen Schläfen. Ich verflechte meine Finger mit seinen und ziehe ihn in die Gasse.


  „Ginger? Was machst du da?“


  Na gut, dann muss ich ihn also erst ein wenig überreden. Ich steure in die Dunkelheit, klammere mich an Gregs Jackenaufschlag und küsse ihn, mit Zunge und allem. Er küsst mich ein wenig zurück. „Liebe mich“, flüstere ich an seinem Mund.


  Er geht einen Schritt zurück, ein halbes Grinsen liegt auf seinem Gesicht. „Bei dir oder bei mir?“ fragt er, und in diesem Moment wird mir klar, dass ich das eigentlich nicht will, nicht wirklich, dass ich mich an etwas klammere, das schon lange hinter mir liegt.


  Aber ich bin verrückt, und deswegen sage ich: „Weder noch. Hier. Genau hier.“


  Selbst in der Dunkelheit kann ich sehen, wie sein Grinsen erstirbt. „Himmel, Ginger!“ Er dreht den Kopf hin und her, als habe er Angst, dass jemand uns gehört hat. „Was ist denn bloß in dich gefahren? Ich kann doch nicht in aller Öffentlichkeit mit dir schlafen!“


  Ein letzter Rest Verstand fleht mich an, einfach darüber zu lachen, es zu vergessen, zu behaupten, dass ich nur einen Scherz gemacht hätte. Aber nein, ich presse meine Brüste gegen seinen Oberkörper und bewege meine Hüften und reibe mich an seinem Geschlecht. Hmmmm, ist nicht gerade überwältigend, was ich da spüre.


  „Hier hinten ist es total dunkel“, flüstere ich, geradezu außer mir. „Niemand wird etwas bemerken. Es sei denn, du bringst mich zum Schreien …“


  „Hör auf damit!“ Er reißt sich aus meiner Umarmung los und stolpert zurück auf den Gehsteig. Und es handelt sich nicht gerade um sexuelle Erregung, was sich da auf seinem Gesicht abzeichnet. Ich folge ihm, viel weniger enttäuscht, als ich eigentlich sein sollte. „Mein Gott, du bist wirklich genauso wahnsinnig wie deine Mutter.“


  Ich bleibe stehen. „Wie bitte?“


  „Dad war so überzeugt davon, dass du die Richtige für mich bist, dass du gut für meine Karriere wärst. Und deswegen habe ich es versucht, ich habe es wirklich versucht. Er war stinksauer, als ich zu unserer Hochzeit nicht aufgetaucht bin. Ich meine, mein ganzes Leben lang habe ich alles dafür getan, dem Großen Robert Munson zu gefallen, ich wollte der Sohn sein, den er sich wünscht, ich hätte sogar eingewilligt, jemanden zu heiraten, die ich …“


  „Die du nicht liebst?“


  Er reibt sich mit einer Hand übers Gesicht und steckt sie dann in die Hosentasche. Ein paar Passanten betrachten uns neugierig, laufen aber weiter. „Du bist mir wichtig, Ginger, wirklich. So wichtig, dass ich diese Hochzeit einfach nicht durchstehen konnte, weil mir klar war, wie verlogen es wäre. Und ich dachte, nun, Dad würde irgendwann auch darüber hinwegkommen. Aber es war schrecklich, wie er mich immer angesehen hat, er war so furchtbar enttäuscht von mir. Es war dieser Blick, mit dem er auch Bill immer angeschaut hat, weißt du? Und ich war bereit, alles zu tun, damit ich diesen Blick nicht mehr sehen muss, alles.“


  „Sogar so zu tun, als wolltest du mich zurückgewinnen. Ist es nicht so?“


  Er blickt weg, dann sieht er mich wieder an und seufzt. „Ja.“


  Nun. Ich schätze, das ist auch eine Möglichkeit, mir die Entscheidung abzunehmen.


  Und dann erst trifft es mich mit voller Wucht: Gregs Charme und seine Aufmerksamkeit und seine Nettigkeit waren nur vorgespielt. Eine Lüge, wie der Laie sagen würde. Genauso wie der Sex, denke ich erschrocken. Drücke auf Knopf A und du erreichst diese Reaktion, streichle Knopf B und du bekommst jene. Wenn alles gut läuft, sogar doppelt.


  Was habe ich mir nur gedacht? Greg ist nicht sicher. Himmel, er ist nicht einmal normal im Kopf. Er ist nur ein schwacher kleiner Mann, der sich gegen seinen Vater nicht durchsetzen kann.


  Ich wende mich ab und laufe die Straße zurück.


  „Ginger?“


  Ich wirble herum, laufe aber rückwärts weiter.


  „Hast du denn nichts dazu zu sagen?“


  Also halte ich an. Überlege eine Sekunde. Und dann – ich bin inzwischen weit genug entfernt, um meine Stimme zu erheben – rufe ich: „Doch. Zwei Dinge. Erstens, meine Großmutter hat Recht. Du bist definitiv nicht Manns genug für mich. Und zweitens, ich bin glücklich, dass ich genauso bin wie meine komische, exzentrische, großzügige, unbequeme, dynamische, mutige Mutter. Die übrigens ein Kind von deinem Bruder bekommt.“


  Obwohl es ziemlich dunkel ist, kann ich sehen, wie er bleich wird.


  Ich hingegen muss den ganzen Heimweg lang lächeln.


  Ich finde meine Mutter im Wohnzimmer, wo sie in Jeans und einem ausgeleierten T-Shirt sauber macht.


  Warte mal. Meine Mutter. Macht sauber. Was stimmt an dem Bild nicht?


  Ich glaube, das nennt man ‚ein Nest bauen‘. Ich habe gesehen, wie Shelby das Gleiche durchgemacht hat, und zwar zwei Mal. Aber normalerweise erst ab dem achten Monat.


  „Was ist hier los?“


  Nedra richtet sich auf. Ich bemerke, dass ihr Gesicht schon ein wenig pummeliger geworden ist.


  Sie macht die Spange auf, die ihr Haar aus dem Gesicht gehalten hat. „Offenbar veranlasst mich diese hormonelle Veränderung, aufzuräumen, wenn ich nervös bin.“


  „Und warum bist du nervös?“


  Ein Stapel alter Zeitschriften verschwindet in einer schwarzen Mülltüte. „Wie lief es heute Abend?“


  Ich lache und seufze dann. „Ungefähr so, wie du es vermutlich erwartet hast.“


  Unsere Blicke treffen sich. „Es ist vorbei?“


  „Endgültig.“


  Sie schiebt einen Haufen Zeitungen zur Seite und setzt sich auf den Couchtisch. „Geht’s dir gut damit?“


  Ich überlege einen Moment und nicke dann. „Ja. Ist in Ordnung.“


  „Was ist passiert?“


  Ich erzähle es ihr. Zumindest zum Teil. Ich meine, sie weiß ja, was die Munsons über sie denken, es gibt keinen Grund, die hässlichen Details zu erwähnen.


  „Ich kann nicht fassen, dass Bill es seiner Mutter gesagt hat.“


  „Ist doch gut. Jetzt ist alles raus.“


  „Ja. Du hast wohl Recht.“


  „Dann hat Greg etwas gesagt, was Nonna schon vor Wochen behauptet hat, nur dass ich es damals nicht kapiert habe. Das heißt nicht kapieren wollte. Es hat erst einen Sinn ergeben, als er es sagte.“


  „Und das war?“


  „Dass ich genauso bin wie du.“


  „So verrückt wie ich, meinst du?“


  „Offenbar.“


  Sie lächelt. „Das muss ein ziemlicher Schock für dich gewesen sein.“


  „Um ehrlich zu sein fühle ich mich eher erleichtert. So, wie wenn man gewissen Symptomen endlich eine Krankheit zuordnen kann.“ Ich ziehe meine Schuhe und die Strumpfhose aus und lasse mich dann in einen seit neuestem sauberen Stuhl fallen. Geoff trottet zu mir, um meine Zehen zu lecken, seine Zunge ist warm und tröstlich. Mehr will ich von einem Mann im Augenblick nicht. Doch dann höre ich mich selbst sagen: „Nick hat ein Zuhause für Rocky gefunden, habe ich dir das erzählt?“


  „Nein. Wo?“


  „Bei jemandem, den er kennt. Der Bruder eines Kollegen. Upstate. Er hat mich gefragt, ob ich morgen mit ihm dorthin fahren will.“


  „Und du sagtest …?“


  Ich verschränke die Arme über meinem Bauch und ziehe eine Grimasse. „Das Falsche.“


  „Dann ruf ihn an und sag das Richtige.“


  Ich ziehe noch eine Grimasse.


  „Was empfindest du für ihn?“


  „Ich weiß nicht. Nur … ich weiß nicht. Ich meine, ich denke immer wieder … dass ich mich in diesen Mann vielleicht richtig verknallen könnte. Eines Tages. Wenn ich mal herausgefunden habe, wer zum Teufel ich eigentlich bin. Aber dann denke ich wieder, das ist verrückt. Wir sind total unterschiedlich. Ich meine, Greg und ich hatten zumindest die gleichen Interessen, wir mochten dieselbe Musik, dieselben Filme …“


  „Und schau, was daraus geworden ist.“


  Da hat sie nicht Unrecht.


  „Es ist doch besser, mit jemandem zusammen zu sein, der dich täglich nervt und überrascht, als mit einem, der dich zu Tode langweilt.“


  Da hat sie wohl auch Recht. Auch wenn ich die Vorstellung etwas beängstigend finde.


  Dann sagt meine Mutter: „Was das Herausfinden, wer du bist, angeht, wann glaubst du, wirst du das wissen? Außerdem …“ Nun hebt sie doch tatsächlich die Sofakissen hoch. Das wird ja immer interessanter. „Niemand sagt, dass du das alles alleine herausfinden musst. Mit dem richtigen Mann könnte das sogar Spaß machen. Und es ist nie ein Fehler, wenn er dich dabei so heiß macht, dass du ihm nicht widerstehen kannst. Hey, hier liegen ein paar U-Bahn-Münzen.“


  Sie reicht sie mir.


  „Die sind nicht mehr gültig“, sage ich.


  „Mist.“


  Ich lache, aber es klingt nicht sonderlich überzeugend.


  „Und wenn er glaubt, dass ich bescheuert bin?“


  Sie zuckt mit den Schultern. „Ich schätze, es gibt nur einen Weg, das herauszufinden.“


  Als ich am nächsten Morgen mit der Bahn nach Greenpoint fahre, bin ich so nervös, dass ich die ganze Zeit an den Knöpfen meines Kleides herumspiele wie an den Perlen eines Rosenkranzes. Ich meine, schließlich habe ich den Mann ziemlich mies behandelt. Er könnte mich wieder nach Hause schicken, und das würde mir recht geschehen. Doch wie ich schon zu Terrie sagte, Angst darf einen nicht abhalten, denn es wird niemals irgendwelche Garantien geben.


  Nach einer Fahrt, die mir wie zwölf Stunden vorkommt, trete ich in blendendes Spätsommerlicht. Ich kann nicht anders. Ich renne Richtung Nicks Straße (Gott sei Dank habe ich beschlossen, flache Schuhe zu tragen), obwohl es in meinem Magen rumort und meine Knie so weich sind, dass ich mich wundere, dass ich nicht stolpere. Schließlich renne ich um die Ecke und stehe vor seinem Block, ich entdecke sein altes Auto, das vor der Tür geparkt ist. Ich beschleunige noch etwas, genauso wie meine Herzfrequenz, und wische die feuchten Hände an meinem Kleid ab.


  Noch acht Häuser. Sechs Häuser. Vier … drei …


  Die Tür öffnet sich. Eine sehr hübsche Blondine erscheint auf der Türschwelle, ihre Handtasche gegen den Bauch gepresst. Nick folgt ihr. Ein Reflex, den ich vorher nicht kannte, lässt mich schnell hinter einem anderen geparkten Auto verschwinden. Ich schiele über den Kofferraum. Etwas Kaltes und Bösartiges schneidet mir ins Herz, als ich beobachte, wie Nick die Frau an der Schulter festhält und ihr ernst ins Gesicht sieht. Sie legt eine Hand auf seine Brust, er bedeckt sie kurz mit seiner, bevor er sich nach vorne beugt, um …


  Nun, ich kann nicht sehen, was dann folgt, denn ich mache auf dem Absatz kehrt und renne zurück zur U-Bahn wie ein Hase, der von einem hungrigen Fuchs verfolgt wird.


  Nicht dass ich das Recht hätte, eifersüchtig zu sein. Schließlich bin ich gerade erst mit Greg ausgegangen, habe sogar versucht, mit ihm in einer dunklen Gasse Sex zu haben, auch wenn ich es gar nicht so gemeint oder gewollt habe …


  „Ginger! Warte!“


  Aber ich kann nicht. Meine Füße haben ein Eigenleben entwickelt, und ich sprinte an den sauberen Brownstoneund Backsteingebäuden entlang und an den älteren Menschen vorbei, die gerade ihre Hunde spazieren führen. Ich erreiche die U-Bahn-Station, hüpfe die Treppe hinunter mit der Geschwindigkeit und Anmut eines Menschen, der das schon, seit er fünf Jahre alt ist, geübt hat, der Saum meines Kleides weht hinter mir her. Der Zug fährt gerade in die Station ein. Ich krame in meiner Tasche nach einer Münze, ramme sie in den Schlitz, quetsche mich durch das Drehkreuz und springe genau in dem Moment in den Zug, bevor sich die Türen schließen. Ich höre, wie Nick den Schaffner anbrüllt, drehe mich um und sehe, dass er seine Dienstmarke herausgezogen hat.


  Die Menschen auf beiden Seiten von mir springen auf wie verängstigte Hühner und laufen in die angrenzenden Waggons. Ich jedoch werde von einem sehr großen, sehr wütenden, sehr atemlosen Polizisten festgehalten.


  Oje.


  „Würdest du mir vielleicht einfach mal zuhören?“


  „Warum?“ schreie ich über die kreischenden Räder der Bahn hinweg. „Du schuldest mir keine Erklärung. Ich meine, da ist nichts zwischen uns, ich hatte letzte Nacht ein Date, warum solltest du nicht jemanden mit nach Hause bringen …“


  „Ginger, halt die Klappe.“


  Also tue ich das.


  Der Zug fährt in die nächste Station ein – und jetzt fällt mir auch auf, dass ich in die falsche Richtung fahre. Nick zieht mich nach draußen, seine Hand wie ein Schraubstock um mein Handgelenk gewunden.


  „Wohin bringst du mich?“


  „Ich weiß nicht. Irgendwohin, wo ich dich vielleicht übers Knie legen kann.“


  „Dann werde ich schreien, dass mir Polizeigewalt angetan wird.“


  „Oh Baby, du wirst schon schreien, aber nicht, weil ich dir wehtue.“


  Oh.


  Er bringt mich in einen kleinen Coffeeshop auf der Manhattan Avenue, wo er mich praktisch auf einen Stuhl drückt. „Willst du Kaffee?“


  Ich nicke. Eine schüchterne kleine Bedienung bringt uns zwei riesige Tassen, ein Kännchen mit Milch und verschwindet, ohne uns ein einziges Mal angesehen zu haben.


  „Zunächst einmal, ich habe niemanden mit nach Hause gebracht, okay? Zweitens war das niemand Neues, sondern Amy.“


  Ich verbringe eine lange Zeit damit, zwei Päckchen Süßstoff in meinem Kaffee zu verrühren. „Also seid ihr wieder zusammen, das ist schön …“


  „Verdammt Ginger …“ Er seufzt laut und hält mich dann mit seinem Blick gefangen. „Du musst damit aufhören, sofort irgendwelche Schlussfolgerungen zu ziehen, denn das geht mir langsam wirklich auf die Nerven.“


  „‘tschuldigung.“


  Er nickt, seine Stirn aber ist gerunzelt. „Okay, es ist so: Wir sind nicht wieder zusammen, und darum ging es auch nie. Das ist schon mal klar, ja?“


  Ich nicke. Mein Gott, sein Blick sieht direkt in mein Innerstes.


  „Die Sache ist die, also, sie ist vorbeigekommen, um mir zu sagen … um mich darüber zu informieren … nun um mir verschiedene Dinge zu sagen. Zunächst einmal, dass sie die Stadt bald verlässt. Sie hat einen Job in Albany bekommen, in einem Privatkrankenhaus …“


  „Oh. Oh, ich verstehe. Tut mir Leid, ich dachte nur …“


  „… und zweitens, dass sie schwanger ist.“


  Das zieht mir den Boden unter den Füßen weg. Schweigend starre ich das Glas Wasser an, das die Bedienung vor mich hinstellt.


  Ziemlich lange sagt keiner von uns ein Wort.


  „Aber ich dachte …“ Ich hole Luft und beginne noch mal von vorne. „Ich meine, hast du nicht gesagt, dass … dass sie keine Kinder haben will?“


  Er fährt sich mit den Fingern durch sein kurzes Haar, und erst jetzt wird mir klar, dass er das alles ja selbst eben erst erfahren hat. Mist.


  „Will sie auch nicht. Glaub mir, wir waren nicht unvorsichtig. Und gerade hat sie mir gesagt, dass sie das Kind nur bekommen wird, wenn ich es aufziehe.“


  Ich halte die Luft an, bis Tränen in meinen Augen brennen. „Sie will nicht einmal mithelfen, ihr eigenes Kind großzuziehen?“


  Er zuckt die Achseln, eine hilflose Geste von einem Mann, der, wie ich glaube, nicht daran gewöhnt ist, sich hilflos zu fühlen.


  Mir fallen keine tiefgründigen Worte ein, die ich jetzt sagen könnte. Zum Teufel, im Augenblick würde ich gerne etwas Banales loslassen. Stattdessen aber sitze ich nur da, schlürfe meinen Kaffee und wundere mich. Schließlich bricht Nick das Schweigen. „Ich meine, vielleicht ziehe ich falsche Schlüsse, aber du bist doch nicht den ganzen Weg hierher gefahren, um mir zu erzählen, dass du Munson heiraten wirst?“


  Ich schüttle den Kopf. „Nein. Das ist endgültig vorbei.“


  „Was ist passiert?“


  Er klingt ehrlich betroffen. Sogar interessiert. Aber ich winke nur ab. „Lange Geschichte. Die ich dir gerne eines Tages erzählen werde, wenn ich ein wenig Distanz dazu habe. Belassen wir es dabei, dass ich endlich aufgewacht bin.“


  Sein Seufzen klingt erleichtert. „Also … warum bist du dann hierher gekommen?“


  „Ehrlich gesagt, weiß ich das auch nicht genau.“


  „Mhm.“ Er stützt den Kopf auf seine Hand und studiert mein Gesicht. „Genauso wenig wie du weißt, warum du wie von Furien gejagt davongerannt bist, weil du dachtest, dass ich die Nacht mit einer anderen verbracht habe.“


  Ich ziehe ein Gesicht. Er langt über den Tisch und legt seine große Hand auf meine. Das fühlt sich viel besser als nur „gut“ an. „Wir beide zusammen wären eine Katastrophe, Ginger.“


  „Ich weiß.“


  „Wir würden die ganze Zeit streiten.“


  „Ich weiß.“


  Mit der anderen Hand nimmt er die Tasse und trinkt einen Schluck Kaffee. „Und ich werde in ein paar Monaten ein Kind haben, um das ich mich kümmern muss.“


  „Ich auch, ich schätze, damit steht es unentschieden.“


  Er spuckt den ganzen Kaffee über den Tisch.


  „Oh Gott, tut mir Leid! Meine Mutter ist schwanger! Nicht ich.“


  Er wischt die ganze Bescherung mit seiner Serviette auf. „Bist du sicher?“


  „Dass meine Mutter schwanger ist?“


  „Dass du es nicht bist.“


  „Auf jeden Fall. Also auf jeden Fall nicht … verdammt, du weißt schon, was ich meine.“


  Er braucht einen Moment, um das alles aufzunehmen. „Jesus.“


  „Oh, es wird noch besser. Gregs Bruder ist der Vater.“


  Da bricht er in schallendes Gelächter aus, laut genug, dass sich alle Köpfe in unsere Richtung drehen. „Im Ernst?“


  „Ich schwöre es bei Gott.“


  Immer noch kichernd sagt er: „Deine Familie hat echt eine Schraube locker, Ginger.“ Dann wird er ganz ernst. „Das ist wirklich … kompliziert.“


  Ich hebe nur eine Augenbraue in die Höhe. Er lacht. Sieht etwas ängstlich aus. Und zugleich so sicher und zuverlässig, dass ich kaum schlucken kann. „Willst du damit sagen, dass wir es versuchen sollten?“


  Ich nicke. Nach mehreren Sekunden beginnt er zu grinsen.


  Dann steht er auf, legt Geld auf den Tisch und reicht mir die Hand. Die ich, nach einer Nanosekunde Zögern, ergreife.


  „Wohin gehen wir?“ frage ich, als wir draußen auf dem Gehsteig stehen.


  Er legt mir einen Arm um die Hüfte. „Na, zu diesem verrückten Hahn, dem wir ein neues Heim besorgt haben.“


  „Ja, klar“, sage ich, und mit einem Mal ergibt mein Leben mehr Sinn denn je.


  EPILOG


  Im Mai des folgenden Jahres.


  Es ist wirklich unglaublich, wie lange ich gebraucht habe, um zu erkennen, dass es eine kolossale Zeitverschwendung ist, jemand sein zu wollen, der man nicht ist, statt einfach zu akzeptieren, wer man ist. Und wenn nicht diese merkwürdige Anreihung von Desastern und Krisen im letzten Sommer gewesen wäre, wäre ich wahrscheinlich immer noch ziemlich ahnungslos. Oder noch schlimmer, hätte in die Munson-Familie eingeheiratet.


  Entschuldigen Sie, ich muss mich mal kurz schütteln.


  Natürlich ist alles im Augenblick noch verrückter als jemals zuvor. Kleine Kinder kommen mir inzwischen schon zu den Ohren raus. Paulas Zwillingssöhne und Shelbys Baby und natürlich meine kleine Schwester, die so unglaublich schön und perfekt ist mit ihrem dichten Haar. Und dann Nicks Kleine, glatzköpfig und blauäugig, die ihren Daddy (der sich Erziehungsurlaub genommen hat) wechselweise völlig schafft oder um ihren kleinen Finger wickelt. Ich bin also komplett von Babys umgeben und im Augenblick nicht ganz so wild darauf, selbst eins zu bekommen.


  Nicht ganz so.


  Was meine Karriere angeht: Ich male mir die Seele aus dem Leib und finde es fantastisch. Ted war ganz vernarrt in das Porträt, das ich von Alyssa gemalt habe, was mir ziemlich viele Aufträge eingebracht hat.


  Zwar hatte ich nie vorgehabt, zu porträtieren, aber so ist es nun mal gekommen, und ich wehre mich nicht dagegen. Allerdings arbeite ich immer noch bei Alsworths. Offenbar gibt es zwei „Ichs“, und eines davon will noch immer Innenarchitektin sein. Ich bin also ziemlich beschäftigt.


  Nonna ist im Oktober nach Brooklyn zu Sonya gezogen, hat aber kurz vor Weihnachten angerufen und gefragt, ob sie zurückkommen dürfe. Mit einer anderen „alten Tante“ zusammenzuwohnen, wie sie sagte, mache sie pazza. Also sind wir noch alle beieinander, haben aber eine von Benita Ortiz’ jüngeren Schwestern angeheuert, die uns bei der Hausarbeit hilft und auf das Kind aufpasst, wenn sowohl Nedra als auch ich nicht zu Hause sind.


  Und was die anderen angeht … Terrie hat Davis schließlich verlassen, was keine wirkliche Überraschung war, aber ich fand’s trotzdem schade, dass sie nicht den Mumm hatte, ihm eine Chance zu geben. Doch wir alle müssen eines Tages selbst auf den Dreh kommen, und ich mag sie immer noch sehr. Und was Bill Munson und meine Mutter betrifft, da hatte Nedra Recht. Sie passen als Paar einfach nicht zusammen, obwohl er bei Hillarys Geburt dabei war und ganz verrückt nach seiner Tochter ist. Aber wissen Sie, was der Hammer ist? Ich kenne zwar nicht die ganzen Details, weil auch Bill nicht ganz genau Bescheid weiß, aber offenbar hat Phyllis Munson endlich beschlossen, dass sie keine Lust mehr hat, sich für ihren Mann und seine Karriere aufzuopfern, und ist gegangen. Laut Bill hat sie gesagt, dass ich sie dazu inspiriert hätte. Davon erhole ich mich immer noch. Und schließlich habe ich gehört, dass Greg offenbar mit einer Nachrichtensprecherin des Lokalfernsehens zusammen ist, ein süßes blondes Ding mit einem gut kaschierten Killerinstinkt. So viel zum Thema ethnische Vielfalt. Bin mal gespannt, ob er sich wirklich zur Wahl stellen wird.


  Was Sie aber natürlich vor allem wissen wollen, ist, was aus mir und Nick geworden ist, stimmt’s? Nun … sagen wir so, die Beziehung ist in Arbeit. Es gab für keinen von uns seit letztem Sommer einen anderen Partner, und wir telefonieren täglich und er und Nonna und Nedra halten zusammen wie Bandenbrüder … aber er hat alle Hände voll zu tun mit seiner kleinen Tochter, und ich habe alle Hände voll damit zu tun, die echte Ginger wieder auszugraben. Ich muss zunächst mal meine eigene Seele finden, bevor ich mir Gedanken über einen Seelenpartner mache.


  Wissen Sie, allerdings ist es tatsächlich so, wie Nedra gesagt hat: Der richtige Mann kann da wirklich behilflich sein. Und Nick war auf jeden Fall mehr als bereit dazu, mir einen Tritt in den Hintern zu geben, wenn ich mal wieder versucht war, in meine alten, sinnlosen Muster zu verfallen. Und dann hat er eines Tages ganz nebenbei erwähnt, dass das Haus neben seinem zum Verkauf stehe und er darüber nachdenke, es zu kaufen, und dass dort genug Platz für, nun, für alle wäre.


  Und dann hat er wieder dieses Grinsen aufgesetzt, das mein Hirn regelmäßig zum Schmelzen bringt.


  Ich muss darüber nachdenken. Ich meine, können wir unsere Familien einfach so zusammenwürfeln? Seine Tochter und meine Schwester gemeinsam aufziehen?


  Könnte ich einen Polizisten heiraten? Einen aufdringlichen Polizisten?


  Und in Brooklyn leben?


  Wahnsinn. Ich würde niemals mehr alleine sein.


  Was, wenn ich darüber nachdenke, gar nicht mal so schlecht klingt, hm?


  – ENDE –
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