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Gavin, mein Komplize, mein wunderbarer Assistent, mein Kamerad und bester Ehemann, den eine Frau sich wünschen kann, Du bleibst meine aufgehende Sonne.
 
Du erfüllst mein Leben jeden Tag mit Erstaunen und Freude und der Vielfalt an Möglichkeiten.
 
Du lebst in jeder Seite dieses Buches und bist jetzt auch ein Teil des weiten, großartigen Weltalls.
 
Ich weiß, dass es Dir draußen im Unendlichen gut geht, ich kann es fühlen.
 
Ich liebe Dich.


|9|Zusammen

|11|Ohne Assistentin kein Zauberer
»Also, ich prob, und dann probst du. Also. (Räuspern) Ich bin Vaclav der Großartige, am sechsten Mai geboren, einem berühmten Tag, den künftige Generationen freudig feiern werden, ein Tag, der in der Zukunft Weihnachten und Chanukka und Ramadan und alle heidnischen Feste in den Schatten stellen wird, in einem Land geboren, das weit, weit, weit, weit, weit, weit, weit weg von hier liegt, in einem Land mit uralten und großartigen Geheimnissen, einem Land mit magischem Wissen, welches von alters her, seit der Antike, weitergegeben worden ist, einem Land der Täuschungen (Russland!), geboren also in Russland und dann hier in Amerika erschienen, und zwar in New York, in Brooklyn (das ist ein Stadtbezirk) nahe bei Coney  Island, einem berühmten Ort der Magie im großen Land der Möglichkeiten (damit meine ich natürlich Amerika), wo ein jeder alles werden kann, wo ein Landstreicher von heute schon morgen ein Geschäftsmann im Dreiteiler ist und wo einer, der noch gestern ein Geschäftsmann war, später am Nachmittag ein Landstreicher sein wird, Vaclav der Großartige, den man zweifellos bitten wird, seine imposanten Zauberkunststücke Grafen |12|und Präsidenten und Zaren und Ayatollahs darzubieten, und der sie alle in Ehrfurcht und Sprachlosigkeit vereinen und so eines schönen Tages eine neue Ära (das ist ein Zeitraum) des Friedens auf Erden einläuten wird. Meine Damen und Herren. Ich übergebe Ihnen, ich präsentiere Ihnen – ich warne Sie aber im Voraus vor seinem Auftritt, damit Sie die Augen schließen oder sich die Hände vors Gesicht halten können, falls Sie sich fürchten – Vaclav den Großartigen, den Jungzauberer.«
»Na ja«, sagt Lena nörgelnd.
»Lena, wir haben hier die ideale Einführung in die Zaubervorstellung. Sie hat die richtige Länge, sie ist einfach perfekt und besteht nur aus den besten und längsten Wörtern des Thesaurus«, sagt Vaclav.
»Sag nach drittem Satz, Magie ist die Kunst, Ereignisse mit übernatürlichen Kräften zu kontrollieren«, fordert ihn Lena auf Englisch auf. Das ist ein Lieblingssatz von Lena – sie hat ihn aus dem Zauberer-Almanach und hat ihn auswendig gelernt. Der Almanach ist groß und alt und schwarz mit lauter Gold an den Seitenrändern, nichts als Magie und Tricks und Täuschungen. Vaclav hatte ihn sich immer wieder aus der Bücherei ausgeliehen, und Lena hat das Buch letztes Jahr zu seinem Geburtstag in ihren Schulrucksack gepackt und mit nach Hause genommen, damit sie es ihm schenken konnte und damit es für immer ihnen gehören würde.
»Das klingt gut, gehört aber nicht zur Zaubervorführung. Ich hab’s dir schon gesagt. Das ist die Einführung, so und kein Wort mehr. Versiegele sie jetzt mit der magischen Geburtstagskerze.« Vaclav faltet das Blatt aus dem Schulheft, auf dem das Vorwort zur Vorführung geschrieben steht, und streckt es |13|Lena hin. Lena nimmt es nicht entgegen. Lena hält die Geburtstagskerze in der linken Hand und reibt mit dem Daumen über ihre gedrechselten Windungen. In der rechten Hand hat sie das Feuerzeug, mit dem sie die Kerze anzünden soll. Das Versiegeln des Blattes mit Wachstropfen ist ein wichtiger Bestandteil bei allem, was Vaclav und Lena schreiben, und es ist Lenas Aufgabe, und zwar ausschließlich ihre, die magische Geburtstagskerze anzuzünden, sie hochzuhalten und das Wachs dann auf das gefaltete Papier tropfen zu lassen, um es für alle Zeit zu verschließen.
Unter Vaclavs Bett, neben einer vergessenen Socke, gibt es inmitten von Krimskrams und Staubmäusen einen Schuhkarton voller gefalteter Blätter aus Schulheften, die Lena mit Wachstropfen versiegelt hat. Auf den Blättern stehen wichtige Erklärungen, Verträge, Listen und sonstige Kunsterzeugnisse aus dem Leben der jungen Zauberer.
»Wir schreiben das und schließen jetzt ab, Lena, und heute Abend werde ich um die Erlaubnis für eine Show bitten.«
»Unmöglich«, sagt Lena.
»Wohl möglich. Ich krieg das hin. Vielleicht nicht heute Abend, aber bald. Jetzt versiegeln wir die Einführung, und dann können wir an der Vorstellung arbeiten. Wenn wir erst die Erlaubnis haben, machen wir eine Vorführung. Zünd die Kerze an. Lass sie schmelzen. Und dann fertig.«
»Falt es auseinander. Schreib: Magie ist die Kunst, Ereignisse mit übernatürlichen Kräften zu kontrollieren.«
»Das werde ich nicht tun, Lena, nein. Der Satz ist kein Bestandteil der Einführung in die Zaubervorstellung, er gehört nicht dazu. Es ist sehr gutes Englisch, aber er gehört einfach |14|nicht dazu. Hier, das ist die Einleitung, die müssen wir versiegeln, damit sie gilt und wir für die Vorführung proben können«, erklärt Vaclav auf Russisch. Mit Lena, seiner Assistentin, spricht Vaclav manchmal Russisch, wenn er ihr etwas Wichtiges sagen will. Lena dagegen antwortet immer auf Englisch, so als wollte sie sich gegen ihn behaupten.
Lena schaut auf das Feuerzeug, das sie aus der Morgenrocktasche ihrer Tante gestohlen hat. Lena weiß, dass es nicht richtig ist, etwas zu stehlen, es sei denn, man braucht es wirklich ganz dringend, und die Person ist nicht zu Hause und bemerkt nicht einmal, dass etwas fehlt. Beim Stehlen des Feuerzeugs hatte sie Angst gehabt, und es war ein gutes und mutiges Gefühl gewesen. Mit dem Feuerzeug in der Hand fühlt Lena sich sehr mutig und sehr erwachsen.
»Warum bist immer du der Boss?«, fragt Lena.
»Erst einmal, ich bin der Zauberer, und du bist die Assistentin. Die Assistentin kommt nach dem Zauberer. Es gibt keine Assistentin ohne Zauberer«, sagt Vaclav.
»Ohne Assistentin kein Zauberer.«
»Ich bin ein Jahr älter als du.«
»Zehn ist nur bisschen mehr als neun Jahre und elf Monate.«
»Zauberer ist wichtiger als Assistentin, weil …«, Vaclav schickt sich an, noch etwas zu sagen, um zu bekräftigen, dass er die Macht über Lena haben sollte. Er möchte diesen Streit gewinnen, obwohl er weiß, dass sie ihn immer wieder ausfechten werden. Eine Auseinandersetzung, die dem berühmten Streit zwischen dem Huhn und dem Ei ähnelt: Wer von beiden war zuerst da, und wer ist wichtiger und besser als der andere? Ein Streit, der nie entschieden werden wird, weil es unmöglich ist, |15|zu beweisen, wer zuerst da war oder wer besser ist, wenn in Wirklichkeit beide eins sind.
Es klopft an der Tür. Lena und Vaclav starren die Tür mit vor Schreck geweiteten Augen an. Es klopft dreimal laut, dann rüttelt jemand am Knauf, doch die Tür geht nicht auf, denn sie ist abgeschlossen.
Vaclav überkommt Reue. Die Tür abzuschließen war eine blöde Idee gewesen. Eine verschlossene Tür stößt Vaclavs Mutter mit der Nase darauf, dass im Schlafzimmer des jungen Zauberers womöglich etwas Verbotenes im Gang ist.
»Vaclav! Mach sofort die Tür auf, oder ich mach sie für dich auf! Willst du’s auf die harte Tour oder lieber auf die sanfte?!«
Lena und Vaclav schieben ihre Zaubersachen unters Bett und verstecken sie hinter dem Bettvolant.
»Komme ja schon!«, sagt Vaclav und rappelt sich hoch. Kaum entriegelt Vaclav die Tür, springt sie auf und stößt ihn nach hinten.
Rasias Blick durchforscht das Zimmer. Rasia weiß nicht, was sie eigentlich erwartet, doch immer macht sie sich Sorgen. Jeden Tag eilt sie um zehn nach fünf, so schnell sie kann, nach Hause, weil ihr Sohn größer wird und sich mit jeder Sekunde verändert, und sie hat nur diese wenigen Stunden, um ihn wie Ton zu formen. Nur diese Stunden, um ihm zu zeigen, wie wichtig es ist, die Hausaufgaben zu machen, mit der Familie zu essen, keine Drogen zu nehmen, nicht zu stehlen oder zu faulenzen oder zu betrügen. Sie muss ihn vor Pädophilen schützen, vor Fremden, vor Leuten, die ihn schikanieren könnten, vor Waffen und vor Kohlenmonoxydvergiftung. Sie macht sich Sorgen, weil er nach der Schule in ein leeres Haus kommt. Er ist |16|ein sogenanntes Schlüsselkind und sie eine arbeitende Mutter, und sie wohnen mitten in der Stadt, und Vaclav geht auf eine überfüllte öffentliche Schule, und wenn man die Nachrichten hört, wie sie es gewissenhaft und aufmerksam tut, um darüber auf dem Laufenden zu sein, was demnächst zu befürchten ist, dann können all diese Dinge zu Unglück führen.
»Mir gefällt nicht, was ich hier sehe. Was geht hier vor, wenn ich nicht zu Hause bin?«
»Nichts! Wir machen nichts! Hausaufgaben. Wir machen nur Hausaufgaben«, sagt Vaclav.
»Nichts und drei Stunden lang Hausaufgaben? Das glaube ich nicht. Ich möchte nach dem Essen alle Hausaufgaben sehen.« Rasia geht rückwärts zur Tür und behält Lena im Auge. Sie macht sich um Lena wegen des allgemein bekannten Berufs der Tante Sorgen. Das ist Lena gegenüber unfair und zugleich fair.
»Okay, nichts und Hausaufgaben und auch vielleicht ein bisschen proben für die Zaubervorführung«, sagt Vaclav. Rasia tritt ins Zimmer zurück.
»Vielleicht ein bisschen proben für die Zaubervorführung?«
»Ja, wirklich, wir proben für die Vorführung«, sagt Vaclav und bemüht sich, ernsthaft auszusehen, »… wenn es für dich okay ist, weil alle Hausaufgaben gemacht sind, vielleicht …« Vaclav schaut zu seiner Mutter hoch, und Rasia schaut auf ihren Sohn herab, auf dieses Herumgetanze um das, was er will, auf seine Turnschuhe aus Velcro, die nervös kleine Kreise in den Teppich bohren.
»Vielleicht was?«, sagt Rasia.
»Vielleicht vorm Abendessen …«, bettelt Vaclav.
|17|»Sag, was du sagen willst«, fordert Rasia und kneift die Augen zusammen.
»Können Lena und ich für euch eine Zaubershow im Wohnzimmer machen vor dem Abendessen?«, sagt Vaclav hastig in einem Atemzug.
»Alle Hausaufgaben gemacht?«, fragt sie.
»Ja«, sagt Vaclav, »alle gemacht«, obwohl seine Hausaufgaben nicht ganz, sondern nur zum größten Teil erledigt sind.
»Lena, bleibst du zum Essen?«, fragt Rasia.
»Dah«, antwortet Lena.
»Auf Englisch!«, fordert Rasia.
»Yee-s«, brummt Lena.
»Tisch muss gedeckt sein, bevor was mit Zaubern ist. Die Hausaufgaben müssen fertig sein«, sagt Rasia.
Vaclav lächelt, er weiß, das ist ihre Art, Ja zu sagen.
Rasia wirft noch einen extralangen finsteren Blick in das Zimmer, um alles Verdächtige, das sich vielleicht dort ereignet oder auch nicht, aus der Welt zu schaffen, und verlässt, zufriedengestellt, endlich das Zimmer. Dabei zieht sie die Tür fast ganz hinter sich zu. Sobald sie fort ist, hüpfen Vaclav und Lena auf und ab, kreischen aufgeregt und wirbeln dann herum, um mit der Vorbereitung für ihre großartige Zaubervorführung zu beginnen.
|18|Meine Dame und mein Herr
Vaclav und Lena schalten den Großbildfernseher im Wohnzimmer aus. Sie schieben den mächtigen Mahagoni-Couchtisch an die Wand. Er gibt eine perfekte Bühne ab, er ist schwarz und stabil und glänzend. Sie haben den Couchtisch schon häufig so bewegt, er lässt sich leicht über den großen abgewetzten Perserteppich schieben.
Vaclav und Lena stellen sich auf die Bühne und warten darauf, dass ihr Publikum Platz nimmt.
»Papa«, ruft Vaclav, »komm jetzt, wir sind so weit!« Rasia sitzt schon auf dem großen schwarzen Ledersofa und wartet auf den Beginn der Zaubershow. Vaclavs Vater kommt mit einem Glas Wodka in der Hand herein und lässt sich aufs Sofa fallen.
»Okay, da bin ich. Was sehen wir denn? Was werdet ihr vorführen?«, fragt er auf Russisch.
»Schau’s dir einfach an, okay?« Vaclav trägt seine Schulkleidung, Jeans und ein grünes T-Shirt, die Fliege locker um den Hals und den Zauberer-Zylinder auf dem Kopf. Lena trägt nur ihre normale Kleidung, Jeans und Pullover, sie hat noch kein Kostüm. »Zuerst will ich mein reizendes und intellektuelles Publikum willkommen heißen. Meine Dame und mein Herr, machen Sie sich auf eine schöne Überraschung gefasst. Ich bin Vaclav der Großartige, und das ist meine Assistentin, die liebliche Lena.« Vaclav holt mit dem linken Arm aus, um auf Lena hinzuweisen, die sich tief, feierlich und lange verbeugt.
Vaclav und das Publikum warten schweigend einige Sekunden, bis sie wieder aufrecht dasteht.
|19|»Heute Abend haben wir für Sie etwas ganz Besonderes, das Sie erstaunen und verwundern wird. Darf ich jemandem aus dem Publikum die Ehre erweisen, mir einen Vierteldollar als Einsatz für einen Zaubertrick zu geben?« Wie die lange Einleitung hat Vaclav auch diese Sätze sorgfältig vorbereitet und auswendig gelernt.
»Das ist Betrug«, sagt Vaclavs Vater.
»Papa!«
»Oleg, gib ihn schon her«, knurrt Rasia, und unter viel Seufzen und Stöhnen langt Oleg in seine Gesäßtasche und holt einen angewärmten Vierteldollar heraus, den er seinem Sohn überreicht.
»Danke, der gütige Herr. Weiß es zu würdigen.« Vaclav hält die Münze zwischen Zeigefinger und Daumen geklemmt und streckt sie vor, damit das Publikum sie prüfen kann.
»Lena, sei so gut, das Papier.« Lena holt hinter ihrem Rücken ein Blatt Papier hervor. Sie tritt an den Bühnenrand und zeigt dem Publikum die Vorderseite des Papiers, die Rückseite und die Ränder. Sie hebt das Blatt Papier ans Licht, dann tritt sie zurück.
»Wie meine reizende Assistentin gerade gezeigt hat – ein normales Blatt Papier, keine Löcher, keine Schnitte, keine Risse. Ein ganz gewöhnliches Blatt Papier. Danke, Lena.« Lena nickt.
»Bitte, schauen Sie genau hin. Ich wickle das Papier jetzt um das Geldstück.« Vaclav umwickelt das Geldstück mehrmals, sodass es wie in einem Umschlag steckt. Rasia rutscht auf der Couch etwas nach vorn und folgt der Aufforderung ihres Sohnes, genau hinzuschauen. Oleg verschränkt die Arme. Er hat |20|Spuren von Schlaf im Gesicht wie tiefe Narben, und oben aus dem Hemd sprießt Brusthaar.
»Sie können sehen, das Geldstück ist völlig in das Papier eingewickelt.« Lena stellt sich neben Vaclav und streckt die Hände  zur Seite aus, um die Aufmerksamkeit der Zuschauer auf das  geheimnisvolle Papier mit der eingewickelten Münze zu lenken.
Mit Bedacht lässt Vaclav die in Papier gewickelte Münze von seiner linken in seine rechte Hand gleiten. Er kommentiert diese Bewegung nicht. Lena hebt die Arme steif in die Luft und macht ein paar schnelle Drehungen, bei denen sie gefährlich nahe an die Kante des Couchtischs gerät. Rasia hält erschrocken die Luft an.
»Ich nehme jetzt meinen Zauberstab, und die Münze wird verschwinden«, sagt Vaclav, wobei er das Geldpäckchen steif in der rechten Hand hält und mit der linken Hand nervös in seine Gesäßtasche fährt. Lena versucht sich an einem Shimmy und schüttelt ihre knochigen Schultern.
Während Lenas Bauchtanz lässt Vaclav die Hand noch einen Augenblick in seiner Tasche, zieht sie dann lächelnd heraus und zeigt dem Publikum seinen Zauberstab.
Vaclavs Zauberstab ist eines seiner Spezialutensilien. Es ist ein echter Zauberstab aus einem Laden für Zauberartikel in Manhattan. Seine Mutter ist mit ihm einmal dorthin gefahren. Sie waren mit der U-Bahn mehr als eine Stunde lang unterwegs und mussten zweimal umsteigen. Im Geschäft haben sie den Ladenbesitzer bei der Auswahl des besten Zauberstabs um Hilfe gebeten, und später aßen sie in einem Restaurant zu Mittag, und Vaclav hielt ihn die ganze Zeit auf dem Schoß.
|21|Mit ebendiesem Zauberstab tippt Vaclav dreimal auf das Päckchen.
»Abrakadabra!«, sagt er beim letzten Antippen, »das Geldstück ist verschwunden!«
»Lena«, sagt er, »meine reizende Assistentin, sei bitte so freundlich und nimm diesen Umschlag und zerreiß ihn in zwei Teile.« Lena nimmt das Päckchen und reißt das Papier mühelos entzwei. Dann zeigt sie dem Publikum die Fetzen, und sobald die Zuschauer sich vom Verschwinden der Münze überzeugt haben, wirft sie sie in die Luft, um die Wirkung zu steigern.
Vaclav und Lena verbeugen sich, sodass das Publikum weiß, dass geklatscht werden darf.
»Fantastisch!«, sagt Rasia, obwohl sie sich nicht sicher ist, welcher Teil des Zaubertricks denn nun eigentlich der Trick war. Sie ist sich ziemlich sicher, dass sie nicht hätte sehen sollen, wie Vaclav die Münze aus dem Päckchen in seine offene Hand kippte, und auch nicht, wie er die Münze in seine Tasche steckte, als er den Zauberstab hervorholte.
Vaclav und Lena verbeugen sich erneut.
»Bravo!«, sagt Rasia. Vaclav und Lena steigen vom Couchtisch.
»Wo ist mein Vierteldollar?«, fragt Oleg.
»Ein Zauberer verrät niemals seine Geheimnisse«, sagt Vaclav.
»Oleg«, mahnt Rasia und will damit sagen: ›Frag nicht weiter nach dem Vierteldollar.‹
»Danke«, sagt Vaclav. »Ich bin froh, dass es Ihnen gefallen hat. Lena und ich werden es für Fans am Samstag auf der Strandpromenade in Coney Island vorführen.« Vaclav strahlt.
»Vaclav«, Rasia atmet tief durch. Sie hat bis jetzt versucht, |22|diese Idee einer Vorführung in Coney Island zu ignorieren, aber ihr Sohn hat sie nicht vergessen, und er wird das auch in Zukunft nicht tun. Er ist hartnäckig. Er weiß nicht, dass das Ganze eine sehr schlechte Idee ist.
»Das ist keine so gute Idee«, sagt sie.
»Warum?«, fragt Vaclav.
»Ist einfach so.« Wie kann sie ihm die Wahrheit sagen? Sie kann ihm nicht sagen, dass die Betrunkenen und die Teenager in Coney Island ihn auslachen werden. Sie kann ihm nicht sagen, dass er sich blamieren wird. Sie kann ihm nicht sagen, dass niemand klatschen, dass niemand »Ah« und »Oh« rufen wird.
»Warum?«, fragt Vaclav.
»Es ist zu gefährlich.« Das kommt womöglich der Wahrheit am nächsten, denkt sie. Es ist nicht sicher da draußen in der Welt für Vaclav, dessen Augen empfänglich für alles sind und der das Herz auf der Zunge trägt und seine Träume in den Händen, bereit, sie zu zeigen und zu erzählen.
»Das ist nicht fair! Wir müssen für die Show proben, für echtes Publikum!«, schreit er. Das ist in Ordnung, sagt sie sich, soll er denken, dass sie die gemeinste Person auf der Welt ist. Soll er denken, dass sie ihm seine Zauberei nicht gönnt.
»Mein letztes Wort. Ich diskutiere nicht mehr darüber«, sagt sie.
»Ich kann es nicht fassen!«, sagt Vaclav.
»Wasch dir deine Hände und komm zum Abendessen«, sagt sie. »Du auch, Lena.«
Rasia steht in der Tür, als Vaclav und Lena in die Küche zum Essen gehen. Aber es ist nicht das Essen, wonach sie sich sehnen.
|23|Das Abendessen
Die Küche in Vaclavs Zuhause ist sehr warm, und die Luft ist schwer. Wenn man die Luft durch die Nase einatmet, kommt es einem so vor, als schlürfe man einen Milchshake durch einen Strohhalm. Sobald Lena in der Küche steht, hat sie das Gefühl, satt zu sein, es ist, als ob der Geruch ihren Bauch bis oben hin anfüllte. Daheim bei Vaclav ist Abendessen immer so. Allein der Geruch reicht, man braucht nichts zu essen.
»Was gibt es?«, fragt Vaclav.
»Soll Witz sein?«, fragt Rasia, weil es nicht sein kann, dass ihr Sohn nicht weiß, was es zum Abendessen gibt. Das Haus ist schon so erfüllt vom Geruch nach Borschtsch, dass man glaubt, die Luft müsse leicht lilarot gefärbt sein und der Borschtsch müsse sich an der Decke und an den Wänden und an den Fensterscheiben niederschlagen.
Lena öffnet eine Schublade neben dem Herd, genau dort, wo Rasias breiter Hintern beim Umrühren des Borschtsch mitschwingt. Sie nimmt vier Gabeln heraus und vier Löffel. Sie gibt jedem insgeheim Namen, damit sie sicher ist, für jeden von ihnen einen Löffel zu haben. Mutter-Löffel, Vater-Löffel, Vaclav-Löffel, Ich-Löffel. Sie sagt »Mutter« und »Vater« im Geiste, meint aber die Mutter-von-Vaclav und den Vater-von-Vaclav. Das ist nicht verwirrend für sie, weil sie in ihrem Kopf nie die Mutter-von-Vaclav mit der Mutter-von-Lena verwechseln würde. Als Lena ihre Mutter zuletzt gesehen hat, war sie viel zu klein, um sich noch an sie erinnern zu können.
Die Gedanken an ihre eigene Mutter unterscheiden sich |24|völlig von den Gedanken an Rasia. Rasia hat einen Geruch wie starkes Parfum. Sie ist eine dicke Frau mit einem mächtigen Hinterteil, die ausgeblichene, abgetragene Kleider und an den Füßen Lederlatschen trägt, die eine stark riechende Suppe kocht, in der sie rührt, und die Stühle ächzen lässt, wenn sie sich darauf setzt. Lenas Mutter ist eine Vorstellung. Lenas Mutter ist ein Geheimnis.
Lena legt das Besteck hin und setzt sich auf den Platz neben Vaclav, wo sie immer sitzt, gegenüber seinem Vater, neben Rasia.
Vaclav erledigt rasch seine Aufgabe, die Servietten hinzulegen und vor jeden Teller ein Wasserglas zu stellen.
Lena setzt sich, während Vaclav ihr Glas als erstes füllt, dann Rasias, dann sein eigenes. Sie schaut zu, wie Vaclav Olegs Glas mit Wodka füllt.
Vaclav und Oleg setzen sich als Nächste. Vaclav ruhig, Oleg mit einem tiefen, peinlichen Stöhnen. Rasia setzt sich noch nicht hin, sie bleibt stehen, bis sie jedem Borschtsch mit Fleisch serviert hat, und dann erst setzt sie sich.
Beim Austeilen hält Rasia den Borschtschtopf so an ihrer Seite, dass die dunkle Achselhöhle darüber zu sehen ist. Sie stellt den Topf mit einem Rums auf den katzenförmigen Eisenuntersatz, dann taucht sie die Schöpfkelle in den Borschtsch und fährt sie zurück wie einen Kolben. Die Kelle ist weiß mit braunen Flecken. Der Borschtsch hat dieselbe Farbe wie der Teppich in der Schulbibliothek, denkt Lena. Rasia füllt den Suppenteller ihres Mannes. Der Borschtsch hat die Farbe von Blumen. Rasia taucht die Kelle wieder und wieder in die Suppe und gibt Vaclav. Der Borschtsch hat die Farbe eines Kleides, wie eine Königin es tragen könnte. Der Borschtsch fließt in |25|Lenas Suppenteller. Der Borschtsch hat die Farbe von Blut. Der Borschtsch hat die Farbe von Blut, worin nicht Fleischstücke schwimmen, sondern Leberflecken, die von Rasias Doppel-Doppelkinn abgefallen sind. Sobald Lenas Gedanken diese Richtung genommen haben, kann sie nicht mehr zurück.
Rasia setzt sich schwerfällig auf den Stuhl. Sie legt sich ihren mächtigen Bauch über dem Bund ihrer Strumpfhose zurecht. Sie hält den Löffel über ihrem Suppenteller und senkt den Kopf, aber bevor sie die Suppe schöpft, wirft sie einen kurzen Blick auf Lena. Die Luft in der Küche ist feucht und dick. Lena atmet bei jedem Atemzug Borschtsch ein, den Schweißfleck zwischen Rasias Bauchfalten, den Hauch aus Olegs schwarzen Backenzähnen, die Teilchen von den Leberflecken, die in der Suppe schwimmen.
»Iss, Lena, iss!« Rasia ist ganz auf Lena konzentriert. Lena senkt den Löffel in den Borschtsch. Sie hantiert mit dem Löffel so, dass sie möglichst Suppe ohne Leberflecken erwischt.
»Wo ist das Problem? Brauchst du eine persönliche Einladung?« Das Zetern erschreckt Lena, und sie versenkt den Löffel in den Borschtsch.
»Sie ist so dürr wie Straßenkinder in Indien. Das ist nicht hübsch, nur Haut und Knochen!«, sagt Rasia und schlürft dann den Borschtsch.
Lena kommt warm der Mageninhalt hoch und füllt ihren Mund. Sie steht vom Tisch auf, denkt, sie kann es vielleicht noch bis ins Badezimmer schaffen, wo niemand sie sieht und sie ihren Mund ausspülen und danach zum Tisch zurückkehren wird, vielleicht mit etwas geröteten Wangen, doch ohne dass jemand etwas mitkriegt. Sie denkt, das Bad ist so nah, das Bad |26|ist so nah, und wenn sie es nur schafft, den Mund geschlossen zu halten, wird alles gut gehen. Aber dann stößt sie noch einmal auf, mehr Mageninhalt kommt ihr hoch, und sie kann ihn nicht im Mund halten, wie sie gehofft hat. Er platzt heraus auf ihr T-Shirt und auf den Boden, und sie ist gerade mal drei Schritte vom Esstisch entfernt.
Rasia eilt zu ihr, während Oleg die Serviette auf den Tisch wirft und seinen Stuhl nach hinten schiebt. Rasia macht einen runden Rücken, als sie ihren großen weichen Arm um Lena legt und das zitternde Mädchen zum Badezimmer führt. Oleg nimmt sein großes Glas und geht ins Wohnzimmer, um sich auf der Couch niederzulassen und sich im Großbildfernseher russische Seifenopern anzusehen. Sobald er sein Glas ausgetrunken hat, wird er zu schnarchen beginnen, und er wird so lange auf der Couch schnarchen, bis es Zeit ist, im Schlafzimmer zu schnarchen.
Vaclav zieht die Füße auf seinen Stuhl, um sie von dem Erbrochenen fernzuhalten, und blickt auf den Boden. Das Erbrochene von Lena ist anders als seines. Sein Erbrochenes – hinter der Schaukel an der Schule, wenn er zu viel gegessen und zu wild geschaukelt hat – ist dickflüssig und hat oft die Farbe von Borschtsch. Lenas Erbrochenes ist wie der Meeresschaum am Strand von Coney Island, blasig, abgestanden und nicht mal so gelb wie Pisse.
Vaclav steht auf, darauf bedacht, nicht in das reizende Erbrochene seiner reizenden Assistentin zu treten, und greift nach einem Spüllappen, um Lenas Klacks aufzuwischen.
Im Badezimmer betupft Rasia Lenas Gesicht mit einem feuchten Waschlappen. Sind Lenas Augen wirklich so dunkel |27|und riesig, fragt sich Rasia, oder wirken sie nur so, weil ihre Haut so blass, ihr Gesicht so klein und zart ist? Lena sitzt auf der Toilettenbrille und hält ihr besudeltes T-Shirt zusammengeballt in den Händen. Während sie Lenas verängstigtes Gesicht säubert, beschließt Rasia, Lenas T-Shirt zu waschen und zu trocknen und den Vorfall bei der Tante nicht zu erwähnen.
Rasia fragt sich, ob jemand mit Lena über Mädchensachen geredet hat, wie sie es täte, wenn sie eine Tochter hätte. Sie fragt sich, ob Lena die Tante eines Tages um einen Trainings-BH bitten wird, um ihre Brüste dazu zu bringen, das zu tun, was Brüste tun sollen, oder ob sie ihr Taschengeld sparen und allein zum Kaufhaus gehen muss. Rasia fragt sich, ob Lena es vermisst, eine Mutter zu haben, und sagt sich dann, was für eine dumme Frage. Das ist doch selbstverständlich. Ihr Verstand tut sich schwer, Lena zu begreifen, und ihr Herz ist von Mitleid überwältigt. Rasia bittet Lena, im Badezimmer zu warten, während sie ein sauberes T-Shirt holt. Lena sitzt auf der Toilette, ohne T-Shirt, die Arme vor der Brust gekreuzt, und starrt auf die Kacheln.
Was Rasia nicht sicher weiß, das ahnt sie
Als Rasia Lena nach Hause bringt, bemerkt sie, dass Lena ihre Hand fester als gewöhnlich hält. Vielleicht bildet sie sich das auch nur ein. Es kommt Rasia auch so vor, als sei Lena dünner als sonst, aber bei Kindern ist das schwer zu sagen.
|28|Als Rasia die Tür öffnet, um Lena hineinzulassen, das Licht anmacht und sich umschaut, gibt es keinen Zweifel, dass alles genauso ist wie am Abend zuvor. Nach Rasias Einschätzung ist die Tante nicht zu Hause gewesen und hat das Durcheinander weder aufgeräumt noch vergrößert. Lena ist allein gelassen worden. Rasia hat keinen Zweifel, dass das hier kein Zuhause für ein kleines Mädchen ist. Dessen ist sie sich ganz sicher, und dieses Wissen zu ertragen ist schwer.
Vaclavs Traum
Vaclav wacht früh auf, ohne dass sein Wecker läutet. Heute ist er felsenfest entschlossen, die Kampagne für die Erlaubnis einer Zaubershow in Coney Island zu gewinnen.
Noch im Pyjama setzt er sich an den Schreibtisch in seinem Zimmer, nimmt seinen Thesaurus und beginnt eine Liste:
Nachweis von Vaclavs Vertrauenswürdigkeit für die Eltern zur Förderung der Erlaubnis einer Zaubershow auf der Promenade in Coney Island. 

	
Reinigung der Zimmer



	
Erledigung kleiner Aufgaben



	
Tisch decken



	
Hausaufgaben machen



	
|29|Erreichen des Klassenziels



	
Außerschulische Leistungen



	
Hingabe an die Magierkarriere




Vaclav legt den Bleistift in sein Mäppchen zurück und ist so weit zufrieden mit seiner Liste. Danach tappt er leise ins Badezimmer, um sich die Zähne zu putzen, ganz vorsichtig, um nicht seine schnarchende Mutter und seinen schnarchenden Vater aufzuwecken.
Vaclav lässt ein Schaumbad ein, ein Schaumbad ist nämlich der Ort, wo er vortrefflich über seine Zauberei nachdenken kann. Er legt sich in der Wanne zurück, taucht nur bis zu den Ohren unter und lauscht durch das Wasser hindurch den Geräuschen in seinem Körper und im Hause. Sein Herzschlag gleicht dem dumpfen Poltern von etwas zu Schwerem und Hartem in Mrs. Ruvinovas Wäschetrockner ein Stockwerk höher. Das Gluckern in seinem Bauch gleicht dem Gluckern der Rohre in den Wänden.
Vaclav schließt die Augen, und das Rauschen in seinen Ohren ist das Rauschen einer erregten Menge. Er ist kräftig und hochgewachsen, er ist ein Mann geworden. Er trägt einen Smoking, der im Rampenlicht schwarz und blau glitzert. Hinter ihm hebt sich ein Vorhang und zeigt Lena im zukünftigen Körper einer Erwachsenen, die für die Nummer des Messerwerfens an ein sich drehendes Rad geschnallt ist. Das Publikum schnappt nach Luft. Scheinbar aus dem Nichts greift sich Vaclav eine Handvoll scharfer Messer. Diese fächert er auf wie Spielkarten und hält sie dem Publikum hin, um die Angst zu steigern. Um die Schärfe und Echtheit der Messer zu demonstrieren, durchtrennt er |30|den Vorhang hinter sich mit einem Schnitt. Und um dem Publikum den Schrecken einer solchen Klinge vor Augen zu führen, wenn sie Lenas schöne Haut durchsticht, wirft er eine Tomate in die Luft und halbiert sie. Lena, sich auf dem Rad drehend, schaut furchtsam, fürchtet sich aber nicht wirklich. Sie vertraut Vaclav in diesem Augenblick völlig, vertraut auf seine Präzision, seine Perfektion, die sie in vielen Jahren gemeinsamen Probens erlangt haben.
Dennoch ist sie ganz und gar auf jedes Muskelzucken von Vaclav eingestellt, auf jedes Augenblinzeln. Sogar auf unsichtbare Signale, die er ihr vielleicht per Gedanken sendet und auf die sie horcht, wie ein Radio die stummen Lieder in der Luft vernimmt.
Lautes Klopfen an der Badezimmertür.
Oleg muss morgens oft plötzlich pinkeln, weil große Gläser Wodka im Pinkelbauch eines Fünfzigjährigen keine Ruhe geben.
Vaclav sagt seinem Vater immer wieder, das englische Wort dafür ist bladder, und sein Vater erwidert darauf immer, dass er nicht den ganzen langen Weg aus Russland gekommen sei, um neue Wörter für Pinkeln und Scheißen zu lernen. Er ist aus Russland gekommen, sagt er immer wieder zu Vaclav, damit Vaclav lernt, über Aktien und Dollars und amerikanisches Business Bescheid zu wissen und seinem Papa eines Tages einen Whirlpool voll mit amerikanischen Hooters-Kellnerinnen zu kaufen.
Vaclav zieht sich aus der Wanne hoch und setzt einen tropfenden Fuß auf die Badematte. Die eine tropfende Hand öffnet die Tür und die andere tropfende Hand bedeckt seinen Ihr-wisst-schon-was, damit sein Papa sich nicht lustig macht.
|31|Sobald die Tür aufgeschlossen ist, platzt Oleg hinein, ohne dem glitschigen Vaclav Zeit zu lassen, in den Schutz von Seifenblasen und Wasser zurückzugleiten. Er sieht, wie sein Sohn das hält, was er nicht halten sollte, und bricht in lautes Gelächter aus.
Vaclav platscht in die Wanne zurück und sinkt unter, während Oleg, stöhnend vor Erleichterung, pinkelt. Vaclav taucht den Kopf unter Wasser, um sich vor dem gelben Geruch zu verbergen, der überall in dem Dampf ist.
Oleg hört mit dem Pinkeln auf und steckt alles in die Pyjamahose zurück. Dann sieht er auf die Badewanne, sieht auf seinen im Wasser untergetauchten Sohn, seine zusammengepressten Augen. Oleg grummelt und verlässt das Bad, schließt die Tür jedoch nicht.
Es ist für Vaclav nicht leicht, zu seiner Zukunftsvision zurückzukehren, aber er hat diese Vision ständig im Hinterkopf, sodass sein Traum nie fern von ihm ist.
Er trocknet sich ab und hüllt sich in ein großes Badetuch, tappt auf den Korridor hinaus, langsam, lauschend und witternd. Sein Vater ist bereits wieder eingeschlafen. Er kann seine Eltern im Schlafzimmer zusammen schnarchen hören. Das ist gut. Er wird Zeit haben, das Fundament für seine Pläne zu legen.
Mit besonderer Sorgfalt kämmt Vaclav sein Haar, steckt sein Hemd in die Hose und zieht sich so für die Schule an, dass es seiner Mutter gefallen wird. Auf Zehenspitzen geht er in die Küche und deckt, ohne Licht anzumachen, lautlos den Tisch. Er füllt sogar den Teekessel, stellt ihn auf den Herd und zündet vorsichtig das Gas an. Seine Mutter hat ihm erklärt, dass Gas auch dann ausströmt, wenn man den Knopf am Herd ohne |32|Feuer aufdreht, und dass dann das Haus explodieren kann wie in Tschernobyl. Also achtet er darauf, dass das Hissen des Gases  auf das Schnapp-Schnapp des Funkens trifft, um das Teewasser zu erhitzen. Vaclav schneidet auch das Brot in Scheiben und macht Toast, arrangiert den Toast appetitlich auf Tellern und stellt die Lieblingsmarmelade seiner Mutter auf den Tisch. Dann setzt Vaclav sich hin und wartet.
Er kann den Wecker im Zimmer seiner Eltern läuten hören, dann das Herumklappern seiner Mutter im Bad und schließlich seinen Vater mit seinem morgendlichen Husten, und daher weiß Vaclav, dass er nun nicht mehr lange warten muss.
Als Rasia die Küche betritt, nimmt ihr Blick alles sofort wahr. Vaclav kann sehen, wie sie alles registriert, und er kann sehen, wie sie zu lächeln beginnt. Aber ihr Lächeln ist von Anfang an die falsche Sorte Lächeln. Es ist kein glückliches Lächeln, es ist ein nervöses Lächeln, ein Lächeln, das sich nur in die Breite zieht, anstatt die Mundwinkel nach oben zu bewegen.
»Vaclav, wir müssen darüber reden, was sich im Badezimmer abspielt«, sagt sie.
Auch wenn Vaclav nicht weiß, was er gemacht hat, ist er sich doch sicher, dass er etwas falsch gemacht hat. Er fühlt sich plötzlich verlegen und ängstlich, weil Rasia ihn anstarrt und nervös aussieht, und das ist nicht gut.
»Ich weiß jetzt Bescheid über deine Zeit im Bad«, sagt sie, bemüht, locker und freundlich zu klingen. Sie möchte ein offenes, hilfreiches Gespräch mit ihrem Sohn, denn alle raten dazu, mit den Kids über diese Dinge zu sprechen, damit es nichts Vertuschtes und keine Scham gibt. Sie will warmherzig klingen, unvoreingenommen, aber direkt. Wie Oprah.
|33|»Du gehst da mitten in der Nacht rein, damit niemand was mitkriegt? Passiert das jede Nacht?« Rasia spürt, dass sie nicht wie Oprah klingt.
Vaclav weiß nun, worüber sie spricht, und er weiß auch, dass er das in der Badewanne nicht gemacht hat. Als sein Vater ins Bad kam und er seinen Pimmel mit der Hand bedeckte, weil es ihm peinlich war, dass sein Vater ihn sah, hat sein Vater offenbar gedacht, er würde sich da in der Wanne mit der Hand befriedigen. Vaclav weiß davon aus Gesprächen mit den Jungen von der Schule, die darüber von ihren älteren Brüdern oder aus dem Fernseher zu Hause schon gut Bescheid wissen.
Rasia atmet tief durch und versucht es noch einmal.
»Wo hast du das gelernt?« Sie hat noch immer vor, dieses Gespräch angenehm zu gestalten, aber es kommt alles falsch raus, und sie hört sich an wie ein KGB-Kommandant und nicht wie eine gelassene amerikanische Mutter. Sie möchte nicht dasselbe fürchterliche Gespräch haben, wie sie es mit ihrer Mutter hatte. Sie möchte nicht, dass Vaclav in dem Glauben aufwächst, dass der Pimmel, wenn man sich berührt oder nur ein wenig kratzt, weil es einen juckt, verfault und auf den Boden fällt und schrumpelt wie eine alte Kartoffel.
Vaclav weiß, egal, was er nun sagt, sie wird ihm nicht glauben, und wenn er mit ihr streitet, wird sie nur umso mehr darüber sprechen und weitere Fragen stellen, und er wird vor Scham in den Boden versinken. Wenn er es aber rundheraus abstreitet, wird sie glauben, dass er sich nachts in der Badewanne befriedige und obendrein auch noch lüge. Vaclav weiß, es ist das Beste, einfach dazustehen, den Mund zu halten und sich nicht zu rühren.
|34|»Vaclav, darüber kann man ruhig reden, du kannst es mir sagen.«
»Okay«, sagt Vaclav, greift seinen Rucksack und stürzt zur Tür, ohne überhaupt das Thema der Erlaubnis für die Show in Coney Island anzuschneiden.
»Einen schönen Schultag!«, ruft sie ihm nach, dankbar für seine Flucht.
Berühmte Vorbilder
Erst nachdem Vaclav aus dem Haus gelaufen ist, wird Rasia bewusst, dass er Toast für sie gemacht, den Tisch schön gedeckt, ihre Lieblingsmarmelade hingestellt und sogar Wasser für den Tee gekocht hat. Rasia dreht den Herd aus und setzt sich an den Tisch. Zuerst ist sie in Panik, weil sie glaubt, die Liste sei die Hausaufgabe, die Vaclav vergessen hat, und sie will gerade aus der Tür laufen, um sie ihm hinterherzutragen, als sie die Wörter »Eltern« und dann »Zaubershow« entdeckt und innehält. Sie liest seine Liste, all die Gründe, warum sie ihm die Zaubershow erlauben sollten.
Sie möchte, dass er mit der ewigen Zauberei aufhört. Aber sie versteht ihn auch.
Sie haben auf die Ausreise nach Amerika lange gewaret. Sie hat lange gewartet, bevor sie schwanger wurde, weil alles so schrecklich war, und dann war Glasnost, und gerade als Rasia |35|dachte, alles würde nun besser werden, wurde alles noch schlimmer, und alles ging endgültig den Bach hinunter.
Als sie mit Vaclav im achten Monat schwanger war, stand sie Schlange für einen Platz auf einer Auswanderungsliste nach Amerika. Oleg hatte eine gute Stelle als Architekt, er wollte nicht weg, aber er sagte, wenn sie unbedingt Schlange stehen wolle und ihre Namen damit auf eine Liste kämen, sei das auch in Ordnung. Sie machte es sich nicht klar, weil sie noch so jung und noch verliebt war, aber er war schon damals derselbe, der er jetzt ist, sein Tuchis, sein Arsch, bleibt an jedem Stuhl kleben, auf den er sich setzt, egal wie unbequem.
Man sagte ihr, die Zahl russischer Juden, die Amerika aufnehmen würde, sei beschränkt, es könne Jahre dauern. Man sagte ihr, wenn sie in ein anderes Land wolle, dann könne man sie schon gleich in der nächsten Woche in ein Flugzeug setzen. Sie sagte, danke, sie werde warten. Vaclav wurde geboren, und Oleg verlor genau wie alle anderen seinen Job, und es kam, wie sie es vorausgesehen hatte. Er war ein frischgebackener Vater, der die Windeln für seinen Sohn nicht bezahlen konnte, und er ging jeden Tag aus, um mit den anderen Männern zu jammern. Er kam mit einer Wodkafahne nach Hause, aber Rasia glaubte, wenn sie ihn nur aus dem Land hätte, wenn sie nach Amerika gehen könnten, würde alles wieder in Ordnung kommen und er wäre wieder liebenswürdig und zu Witzen aufgelegt.
Die Wirtschaftslage verschlimmerte sich, und Vaclav wurde größer, und sie warteten weiter. In der Zwischenzeit kaufte sie Bücher und Kassetten und lernte Englisch und brachte es Vaclav bei. Sie wollte nicht, dass er wie sie Angst hatte, seine Heimat zu verlassen, sie wollte, dass er sich darauf freute, ein |36|Amerikaner zu werden. Auf dem Schwarzmarkt bezahlte sie ein kleines Vermögen für englische Kinderbücher über berühmte Amerikaner, Abraham Lincoln, Rosa Parks, George Washington Carver und Molly Pitcher, aber sein Lieblingsbuch, aus dem sie ihm immer wieder vorlesen musste, jeden Abend, handelte von Harry Houdini.
Vaclav mochte besonders den Teil, wo Houdini nach Amerika kam, als er vier Jahre alt war, genau wie Vaclav, wie er Amerikas berühmtester Zauberer wurde, wie er Präsident Theodore Roosevelt mit seiner Zauberkunst verblüffte und auf der Weltausstellung auftrat, wie er aus schweren Ketten entkam und in Handschellen von einer Brücke sprang. Er hatte die Stellen gern, in denen beschrieben wurde, wie Houdini sich mit seiner Zaubervorführung abmühte, wie er probte und nie aufgab.
Dieser Mensch Houdini, dachte Rasia, hat seine Mutter wahrscheinlich früh ins Grab gebracht, indem er sie mit all seinen todesmutigen Kunststücken und seiner Chinesischen Wasserfolter in Schrecken versetzte, und er war eigentlich nicht unbedingt jemand, für den Vaclav sich dermaßen interessieren sollte. Aber Vaclav wollte eine Geschichte über einen kleinen Jungen hören, der nach Amerika auswanderte und ein großer, tapferer Magier wurde, und das verstand sie.
Jeden Abend las sie Vaclav aus dem Kinderbuch über Houdini vor, bis er jedes Wort kannte. Als sie schließlich ihre Papiere bekamen und Rasia Vaclav sagte, dass sie nach Amerika ziehen würden, wusste er bereits alles über ihren zukünftigen Wohnort: Brooklyn, Coney Island, wo Harry Houdini seine erste Zaubershow aufführte. Es war der reine Zufall, dass Rasia jemanden kannte, der in Brighton Beach lebte und ihr einen guten Job als |37|Buchhalterin anbot und ihnen half, ein Heim zu finden, aber für Vaclav war es ein Zeichen.
Olegs Situation hatte sich seit ihrer Ankunft in Amerika verschlimmert. Er hatte nicht die Zulassung, um als Architekt in Amerika zu arbeiten. Er hätte Kurse besuchen und Prüfungen machen müssen, um nachzuweisen, dass ihm alles schon bekannt war. Er sagte ihr, er werde Taxi fahren, bis er dafür zahlen könne, aber alles, was er an Geld ausgab, war für die Satellitenanlage auf dem Dach für die russischen Fernsehstationen und fürs Wodkatrinken beim Zuschauen. Er hasste es, auszugehen, er hasste es, wenn die Kassiererin im Laden ihn wie einen Idioten behandelte, weil er die Wörter für dies oder jenes nicht wusste. Rasia erinnerte sich an den Oleg, in den sie sich verliebt hatte. Er war ein Charmeur gewesen, eine Kleinstadtberühmtheit, er flirtete mit alten Damen, verteilte aus seiner Hosentasche Kaugummi und Spielsachen an die Kinder und sang Lieder, um sie zum Lachen zu bringen. Wahrscheinlich würde sie ihn nie zurückbekommen, dachte sie bei sich.
Wenn es ums Schicksal geht
Vaclav zählt beim Gehen auf der Avenue U die Schritte von der Dreizehnten zur Zwölften zur Elften, den ganzen Weg bis zur Siebten Avenue, wo er um die Ecke biegt und vor dem großen Mietshaus Lena sieht, die auf einer Backsteinmauer entlang des |38|Bürgersteigs sitzt und ihre Bohnenstangenbeine baumeln lässt. Vaclav ist immer aufgeregt, wenn er sie sieht, heute aber ganz besonders, denn er hat ihr Wichtiges mitzuteilen. Vaclav lächelt und winkt und stolpert leicht, direkt vor ihr auf dem Bürgersteig, fällt aber nicht hin.
Lena versucht, nicht zu lachen, platzt aber doch laut heraus. Vaclav freut sich, dass Lena zum Lachen aufgelegt ist, das macht es ihm leichter, sie von den neuen großen Plänen zu überzeugen.
»Hast du die Erlaubnis gekriegt?«, fragt Lena, als sie von der Mauerkante hüpft.
»Sehr gutes Englisch, Lena!«, sagt Vaclav. Lena verdreht bei dieser Schmeichelei die Augen, reicht Vaclav ihren Stapel Bücher, und sie machen sich gemeinsam auf zur Public School 238.
»Okay, okay. Hör zu! Schwieriges Publikum. Eine Erlaubnis zu bekommen ist nicht der beste Weg. Darum geht es hier auch nicht, wo es um Schicksal geht. Da ist keine Erlaubnis nötig.«
»Kriegst du auch nicht«, grummelt Lena.
»Ich kann diese Erlaubnis haben, wenn ich will, aber das ist nicht der richtige Weg. Das ist eine Prüfung des Universums für uns, und wir müssen uns bewähren und diese Widrigkeit überwinden. Wir sollten dankbar sein für Widrigkeiten, sie geben uns die Chance, unsere Kräfte zu stärken, wie bei Houdini, der nie aufgegeben hat, Neues zu versuchen, und seiner Entfesslungsnummer mehr und mehr Ketten und Schlösser hinzugefügt hat.« Lena verdreht wieder die Augen, weil Vaclav ständig von Houdini und Widrigkeiten und Schicksal redet.
»Wir machen es auf eigene Faust. Das gibt weniger Ärger |39|und ist deswegen besser, okay?« Vaclav bleibt stehen und blickt Lena flehentlich an. Lena legt ihre Hände an ihre schmalen Hüften.
»Nein. Deine Mutter muss Erlaubnis geben.«
»Lena!«
»Ich tu es nicht ohne Erlaubnis. Gibt Ärger«, sagt Lena und stapft Vaclav voraus.
»Lena, kein Ärger, es gibt keinen Ärger«, versichert Vaclav. »Wir planen das ganz allein. Niemand wird es erfahren. Wir werden eine Geheimshow in Coney Island haben, mit geheimen Vorführungen, und wir planen im Geheimen. Es wird keinen Ärger geben. Überhaupt keinen.«
Lena mag Geheimnisse, das weiß Vaclav. Sie verlangsamt ihre Schritte und neigt den Kopf ein wenig. Sonnenlicht schimmert auf den schwarzen krausen Haaren.
»Lena, da du die beste Hüterin von Geheimnissen bist, wirst du natürlich verantwortlich sein für die geheime Planung der geheimen Zaubervorführung. Du wirst Chef sein.« Vaclav weiß, das gefällt Lena, er weiß, dass dies der Schlüssel ist. Und er weiß auch, dass er selbst immer noch der Chef bei der geheimen Planung sein wird.
»Nein.«
»Was?«
»Du denkst doch, du wirst immer noch der Boss sein. Nein, ist Beschiss, ich tu es nicht.«
Vaclav beschleunigt seine Schritte, während er über dieses Katastrophenszenario nachdenkt. Es gibt noch eine Liste, die er nicht aufgeschrieben, sondern nur im Geiste abgefasst hat.
 
|40|Katastrophenszenarien: 
 

1. Erlaubnis für die Show auf der Promenade wird nicht gegeben

UND

2. Lena stimmt der Show ohne Erlaubnis der Eltern nicht zu


 
Vaclav denkt daran, die Show ohne Lena aufzuführen, aber die Show kann nicht ohne Lena stattfinden. Es gibt keine Show ohne Lena. Lena ist nötig für die Täuschung der Zuschauer. Sie haben sich schon so viel erarbeitet. Lena ist unersetzbar. Selbst wenn Lena ersetzbar wäre, würde kein Mädchen an der Schule sie ersetzen, denn keine von ihnen spricht Vaclav je an oder beachtet ihn auf dem Korridor.
»Plan ist nicht gut, Vaclav …«, sagt Lena so sanft wie möglich, unterbricht damit aber dennoch Vaclavs Gedankengang.
»Denk jetzt nicht daran. Wir sprechen später. Jetzt nichts mehr davon«, sagt Vaclav.
Lena gibt ein Gegrummel von sich, und sie gehen die Siebte Straße weiter bis zur Avenue P, Richtung Schule.
|41|Wie die Dinge in der Schule stehen
Die Public School 238 ist ein uraltes Gebäude aus großen Ziegelsteinen, mit gewaltigen Türen und Fenstern. Es gibt eine riesige Eingangstür an der Vorderseite der Schule, wo Eltern und Lehrer und Besucher eintreten können. Die Schüler, Vaclav und Lena eingeschlossen, müssen die Seitentüren benutzen.
Jeden Morgen spielen die Schüler auf dem Nebenschulhof, den nackten, schwarzen Belag, durchziehen an verschiedenen Stellen Kreidelinien für Himmel-und-Hölle, Four Square, Basketball und Murmeln. Einige Kinder spielen auch Karten und sitzen dabei auf dem warmen Asphalt. Beim Läuten stellen sich die Jungen an der Jungen-Tür in einer Reihe auf und die Mädchen in einer Reihe an der Mädchen-Tür. Die Jungen-Tür befindet sich rechts mit der Steintafel Jungen über dem Eingang, die Mädchen-Tür links mit der Steintafel Mädchen über dem Eingang. Offiziell benutzt die Schule die beiden getrennten Eingänge seit Jahren nicht mehr, aber die Jungen wollen immer noch nicht durch die Tür für die Mädchen gehen, und obgleich sich die Mädchen gegenseitig kichernd Mut machen, den Eingang für die Jungen auszuprobieren, benutzt ihn doch keines von ihnen.
Als Lena und Vaclav an diesem Morgen aufkreuzen, haben sie die Zeit zum Spielen verpasst, weil sie unterwegs getrödelt haben, als sie über die Vorführung diskutierten. Vaclav stellt sich ans Ende der Jungenreihe und Lena ans Ende der Mädchenreihe. Die Schlangen fädeln sich langsam im Gänsemarsch in das Gebäude. Vaclav und Lena blicken auf ihre Füße. Für Lena |42|gibt es kein Mädchen, mit dem sie sich unterhalten könnte, und für Vaclav keinen Jungen.
Drinnen wendet sich Vaclav zum Westflügel und Lena zum Ostflügel. Sie steigen zwei Treppenfluchten hinauf zum dritten Stock. Vaclav geht in Ms. Hunters Klassenzimmer und Lena in Ms. Walldingers Klassenzimmer. Sie werden einander bis zum Ende des Schultages nicht sehen, bis sie beide zum ESL-Kurs, Englisch als Zweitsprache, zwei Treppenfluchten hinunter zum ersten Stock gehen werden, zusammen mit all den anderen Kindern, die Stinkefraß essen.
In Ms. Hunters Klasse ist Vaclav der einzige Stinkefraß-ESL-Junge am grünen Tisch. Der andere Junge ist Ulysses, und dann sind da noch zwei Mädchen, Nathalie und Genesis. An jedem Tisch sitzen zwei Jungen und zwei Mädchen, kein Tisch hat mehr als einen Stinkefraß-Esser.
Auf dem Tisch liegt ein Mach’s gleich!-Arbeitsblatt. Gewöhnlich liegen immer vier Kopien von dem Mach’s gleich!-Arbeitsblatt auf jedem Tisch, und die Kinder sollen sie bearbeiten, sobald sie ins Klassenzimmer kommen.
Vaclav denkt, dass dieser Teil des Schultags Ms. Hunter vermutlich am besten gefällt. In dieser Zeit steht Ms. Hunter vor der Tür auf dem Korridor, den einen Fuß drinnen, den anderen draußen, und hält Ausschau nach Nachzüglern, selbst wenn alle schon im Klassenzimmer sitzen. Nebenan steht Ms. Troani ebenfalls mit gespreizten Beinen auf der Schwelle ihres Klassenzimmers, und sie unterhalten sich wie die Leute im Fernsehen mit Scherzen und Gesten und Augenzwinkern und Lachen.
Vaclav konzentriert sich ganz darauf, nicht über Lena nachzudenken |43|oder darüber, wie die Erlaubnis zu bekommen ist. Auf dem Arbeitsblatt steht Mach’s gleich! Ein Absatz über Feuer. Dann folgen Fragen zum Brandschutz. Es gibt Anweisungen für die Kinder, mit ihrer Gruppe darüber zu diskutieren, was sie im Falle eines Feuers aus ihrem Zuhause retten würden.
Vaclav weiß, was er mitnehmen würde, und die Aufgabe hilft ihm überhaupt nicht dabei, sich von seinem Problem mit Lena abzulenken.
»Hey, V?! Was würdest du nehmen?« Die Kinder in Vaclavs Klasse sagen nicht seinen vollen Namen, bloß den ersten Buchstaben. V. »Fau«. Vaclav weiß nicht, ob das nett gemeint ist, kumpelhaft oder fies. Es kommt ihm nicht sehr fies vor, wenn überhaupt.
Vaclav beschließt, eine unehrliche Antwort auf diese Frage zu geben, denn es wäre peinlich, die Wahrheit zu sagen. Lena zu retten wäre für ihn das Wichtigste bei einem Feuer.
»Die Sammlung von David-Copperfield-Videos. Ist doch klar.« Vaclav glaubt, das ist eine sichere Antwort, denn die anderen Kinder reden alle nur über Videos. Er weiß sofort, dass er ins Schwarze getroffen hat, denn alle lächeln. »Oder mein Lieblingsbuch, Harry Houdini: Berühmter Amerikaner.«
»Ich hab gedenkt, der würd was Polnisches oder so sagen«, sagt Genesis.
»Meine Familie ist nicht aus Polen. Mein Familie ist aus Russland«, sagt Vaclav. »Vielleicht verwechselst du, mein Name ist tschechisch, weil ich nach meinem Urgroßvater heiße, der war Tscheche und hieß Vaclav. Aber ich bin Russe.«
»Tschuldigung. Russe, Pole, Tscheche. Was immer, ist doch dieselbe Pack, nicht?«, sagt Genesis.
|44|»Nein  …«, beginnt Vaclav und verstummt, weil Nathalie gleich dazwischenredet und seine Partei ergreift.
»Genesis, das ist wie damals, wo der Junge gesagt hat, du bist Mexikanerin, und du hast geweint, weil nur dein Papa von Mexiko ist, aber du bist Dominikanerin wie deine Mama, nicht? Und außerdem, alle sind Amerikaner, nicht?«
»Wer ist David Copperfield?«, fragt Ulysses.
»David Copperfield ist der tollste lebende amerikanische Zauberer seit Houdini«, sagt Vaclav stolz.
»Ich finde, David Blaine ist cooler. David Copperfield, ist das nicht alter Kerl? David Blaine hat sich selbst in Eis gefroren. Das ist verrückt. Ich kann das auch, wenn ich will, will ich bloß nie«, sagt Ulysses.
»Willst du das? In Eis einfrieren? Das ist ekelhaft, hat meine Mama gesagt. Spielt sich doch nur auf und so«, sagt Nathalie.
»Nein, ich mache Zauberei und Täuschungskunst.« Vaclav blickt auf seine Tischkameraden, die ihn aufmerksam angucken,  als er die Zauberkunst erklärt, die Kunst der Täuschung, und er wird aufgeregt und lebhaft und entscheidet sich, etwas zu tun, was er noch nie zuvor gemacht hat, er entscheidet sich, bei diesen, seinen ersten möglichen Fans etwas zu riskieren.
»Das hier«, sagt Vaclav und zieht den Reißverschluss seines Rucksacks auf, »ist ein Video von berühmter David-Copperfield-Show der Täuschung und Magie.«
Vaclav legt das Video mit dramatischer Geste in die Tischmitte. Er trägt es immer bei sich, denn für ihn hat es immer noch Neuheitswert. Bei seinem Anblick im Rucksack wird er immer wieder aufgeregt, obwohl er es schon seit Monaten hat. |45|Manchmal lässt er während des Unterrichts die Hand in seinen Rucksack gleiten und berührt die Plastikhülle.
Nathalie lacht. Genesis lacht, auch wenn sie nicht weiß, warum. Ulysses nimmt die DVD, öffnet sie und holt die DVD heraus.
»Das ist so was von Raubkopie!«, lacht er.
Vaclav reißt Ulysses die DVD aus der Hand und streckt sich nach der Hülle, aber Ulysses zieht seine Hand außer Reichweite. Ulysses wirft ihm einen Blick zu, der besagt: Ey!, mal langsam!, als gäbe es überhaupt keinen Grund für Vaclav, auch nur ein bisschen verärgert zu sein, doch das ist er.
Ulysses hält die Hülle so, dass Vaclav nicht rankommt, öffnet sie und zeigt sie den Mädchen. Er weist auf das Label.
»Guckt mal, dieses Label ist mit der Hand geschrieben! Das Video hier ist eine totale Raubkopie.« Er reicht das Video an Vaclav zurück.
»Was ist das, Raubkopie?«, fragt Vaclav.
»Du weißt doch, wie im Tunnel zum B-Zug, da ist doch der Mann mit der Decke auf dem Boden und lauter Videos drauf …«
»Fieh fü füf Dollah!«, imitiert Genesis den Lockruf des Mannes, des Underground-Mannes, des Video-Straßenhändlers.
Ja, denkt Vaclav, er hat diesen Mann auch schon gesehen, in der U-Bahn, auf dem Weg nach Coney Island. Wenn er den Menschen in der U-Bahn oder im Bus begegnet, folgt er den Anweisungen seiner Mutter und macht es wie alle Erwachsenen – er richtet den Blick nach unten und geht weiter, ohne je zu starren, immer seine fünf Sinne beisammen, ohne jemals den Kopf zu verlieren.
»Die hier ist von dem Typ oder von irgendeinem anderen Typ |46|wie dem«, sagt Ulysses. Ms. Hunter räuspert sich, die Unterrichtsstunde beginnt. Ulysses senkt die Stimme zu einem Flüstern. »Die machen einfach eine Kopie von dem echten Ding und verscheuern die dann spottbillig auf der Straße oder sonst wo.«
»Aber mein Vater hat das für mich gekauft …«, sagt Vaclav.
»Jaja«, sagt Ulysses, »von dem Raubkopierer-Typ.«
Vaclav beschließt, das zu erforschen, er will dieser Geschichte mit der Raubkopie auf den Grund gehen. Er glaubt Ulysses nicht so recht und will herausfinden, weshalb man den großen Zauberer David Copperfield so übervorteilt hat.
Aber zuerst muss Vaclav durch den Schultag kommen. Er muss versuchen, Gedanken an Lena und ihr eindeutiges Nein wegzudrängen, Gedanken an seine Mutter und das entsetzliche Gespräch, vor allem Gedanken an seinen Vater, der seinen Sohn verrät, anstatt über alles mit ihm zu reden, und der nicht väterlich ist und keine Männergeheimnisse mit ihm teilt wie die Väter im amerikanischen Fernsehen.
Aber vor allem ist es schwierig, nicht mehr daran zu denken, dass das Video, das ihm sein Vater geschenkt hat, vielleicht kein echtes Video ist, sondern womöglich ein Video, das Mr. David Copperfield gestohlen wurde. Und das macht Vaclav Sorgen. Er muss später ja um die Welt reisen und sich das Vertrauen und den Glauben der Nation und seiner Fangemeinde erst verdienen. Gleichzeitig war dieses Video – vielleicht eine ganz üble Sache – bis jetzt das Netteste, das sein Vater in seinem ganzen Leben je für ihn getan hat, außer dass er ihm die Möglichkeit gegeben hat, als Mensch auf die Welt zu kommen, was nichts ist, wofür Vaclav seinem Gefühl nach besonders dankbar sein sollte, denn was sonst hätte er tun sollen?
|47|Lena schaut weg
Vaclav ist aufgeregt, Lena in der ESL-Stunde zu sehen und ihr das von der DVD-Raubkopie zu erzählen. Denn schon allein dadurch, dass sie etwas Schlaues zu der DVD sagt oder ihm bloß zuhört, wird er sich besser fühlen. Das ist etwas, was Lena bei Vaclav schafft: Sie macht alles besser, einfach dadurch, dass sie da ist. Vaclav hofft, dass er bei ihr das Gleiche erreicht.
An der Tür des ESL-Raums wünscht ein Poster in vielen Sprachen Willkommen, darunter auch Russisch, Japanisch, Chinesisch, Koreanisch und Arabisch, also solche Sprachen, die ihr eigenes Alphabet haben.
Als Vaclav das Klassenzimmer betritt, steht auf der Tafel: »Willkommen! Bitte nehmt eure Hausaufgaben und vergleicht eure Lösungen mit einem Partner.« Plötzlich hat Vaclav ein mulmiges Gefühl. Er hat seine Hausaufgaben nicht vollständig gemacht. Das ist ungewöhnlich für Vaclav, denn er macht seine Hausaufgaben sonst immer alle. Eigentlich ist es eine Lüge, zumindest eine Halbwahrheit, zu behaupten, dass Vaclav seine Hausaufgaben nicht vollständig gemacht hat. Die Wahrheit ist, dass Vaclav mit seinen ESL-Hausaufgaben nicht einmal angefangen UND sie daher auch nicht beendet hat. Als seine Mutter ihn fragte, ob er alle seine Hausaufgaben gemacht habe, hat er ein bisschen geschummelt und Ja gesagt, obwohl er noch ein ESL-Arbeitsblatt zu erledigen hatte. Er hatte es später machen wollen, doch dann passierte so viel, und er vergaß es.
Jetzt vermischt sich Vaclavs schlechtes Gewissen, weil er die  Hausaufgaben vergessen hat, mit den Sorgen wegen der |48|Raubkopie und wegen Lenas Nein und der schlechten Erinnerung an das schreckliche Gespräch mit seiner Mutter, und dieses Gefühlsgemisch treibt heiße Tränen in Vaclavs Augen.
»Platz nehmen! Alle. Nehmt Platz!«, sagt Ms. Bisbano.
Dieser Satz, den Ms. Bisbano häufig gebraucht, ist für Vaclav verwirrend, er weiß ja, sie meint, alle Schüler sollen sich hinsetzen, und sie meint nicht, alle Schüler sollen ihren Platz nehmen, außerdem, wohin damit?
Vaclav hat jetzt keine Zeit, Lena von der Raubkopie zu erzählen. Auch würde er Ms. Bisbano gern ruhig und vertraulich sagen, dass er zum ersten Mal in diesem Jahr seine Hausaufgaben vergessen hat, und er würde ihr gern noch sagen, dass er sie morgen zur Kontrolle vorzeigen wird, aber für all das ist es nun zu spät.
Lena kommt mit Marina und Kristina ins Klassenzimmer, den einzigen beliebten Mädchen in der ESL-Klasse. Sie haben blondes Haar und tragen es beide genau auf die gleiche Art, nämlich als Pferdeschwanz seitlich am Kopf, was aussieht, als würden die Trägerinnen gleich zur Seite umkippen. Marina und Kristina reden mit Lena, und Lena lächelt. Vaclav winkt Lena zu, damit sie ihn sieht und zu ihm kommt, weil er ihr das von der Raubkopie unbedingt vor Unterrichtsbeginn erzählen möchte. Auch hätte er gern, dass sie neben ihm sitzt oder auf dem Platz vor ihm oder hinter ihm wie sonst immer.
Lena sieht kurz zu Vaclav herüber, aber es scheint, als wäre sein Rufen nicht stark genug und Marinas und Kristinas Ziehen stärker, denn Lena folgt den Mädchen und setzt sich zu ihnen. Vaclav beobachtet Lena noch, die weit weg von ihm auf der anderen Seite sitzt, als Ms. Bisbano hinter ihm auftaucht.
|49|»Vaclav, wo sind deine Hausaufgaben?« Sie sagt das in normalem Tonfall, so als wäre die Frage nicht das Erschreckendste auf der Welt.
»Öhhhh …«, sagt Vaclav, was eigentlich keine richtige Antwort ist, sondern nur ein Laut.
»Wo sind deine Hausaufgaben, Vaclav?«
Vaclav versucht, Ms. Bisbano zu sagen, wie leid es ihm tut und wie er es schnellstens wiedergutmachen und sogar während der Mittagspause im Gebäude bleiben will, aber als er den Mund zum Reden aufmacht, kommt nur ein Weinen heraus.
Ms. Bisbano beugt sich näher zu Vaclav. »Schon gut. Geh auf die Toilette und putz dir die Nase, wir können nach dem Unterricht darüber sprechen.«
Vaclav versucht zu sagen, ja, das ist gut, aber seine Stimme wird von weiteren Tränen erstickt, die ihm die Kehle hochsteigen.
Vaclav schaut zu Lena hinüber, und sie schaut weg. Alle anderen sehen ihn an. Nur Lena schaut weg.
|50|Manchmal ist einem trotz Kälte warm, manchmal ist es auch im Sommer kalt
Als Vaclav von der Toilette zurück in die ESL-Stunde kommt, sagt Ms. Bisbano, seine nicht gemachten Hausaufgaben würden gestrichen, wenn er sie am nächsten Tag vorzeige, denn er habe noch nie eine Aufgabe versäumt, und Vaclav fühlt sich gleich viel besser. Er hat keine Möglichkeit, mit Lena zu sprechen, denn Lena ist nicht in seiner Projektgruppe, und nach dem Unterricht verschwindet sie schnell mit Marina und Kristina, noch bevor Vaclav seine Bleistifte und Radiergummis zusammenpacken kann.
Der Rest des Tages vergeht sehr langsam, und obwohl Vaclav sich alle Mühe gibt, aufzupassen, wandern seine Augen doch immer wieder zur Wanduhr. Nach der Schule wartet Vaclav draußen auf Lena. Er steht an einer Stelle, wo er jeden sehen kann, der aus einer der beiden Türen herauskommt, und alle können ihn sehen. Er weiß, dass Lena ihm, wenn sie das Schulgebäude verlässt, von hier aus nicht entgehen kann. Um sicher zu sein, dass sie jeden Tag zusammen gehen, wartet Vaclav morgens vor ihrem Haus und nachmittags vor der Schule. Während er so dasteht, fragt sich Vaclav einen kurzen Augenblick lang, ob Lena auch auf ihn warten würde, wenn er einmal nicht auf sie wartete, aber er weiß, das ist albern und ja, natürlich würde sie das tun.
Vaclav steht wartend da und denkt über den Schulhof nach. Im Winter, wenn es draußen bitterkalt ist und überall Schnee liegt, der vom Splitt verdreckt ist und sich mit dem gefrorenen |51|Boden darunter vermischt, erinnert das Vaclav an seine Mutter beim Backen, wenn sie weißen Zucker, Vanille, braunen Zucker, Butter und ein Ei miteinander vermengt. Dadurch sieht der dreckige Schnee nach etwas Gutem und Wundervollem aus, und Vaclav wird es warm, trotz der Kälte.
Ja, denkt Vaclav, manchmal kann einem selbst bei Kälte warm ums Herz sein. Man hat Menschen oder Gedanken an Menschen, die wie ein Feuer wärmen oder einem das Gefühl geben, man sei ein Eskimo, dem extreme Kälte nicht wirklich etwas ausmacht, auch wenn die extreme Kälte spürbar ist. Zu anderen Zeiten hat man vielleicht das Gefühl, dass alles in der Welt aus irgendeinem Grund kalt ist, und zwar nur für einen selbst, und man sieht vielleicht, wie die anderen sich am Feuer wärmen, und glaubt, man würde ewig frieren. Manchmal kann es einem sogar im Sommer kalt sein.
Im Augenblick ist Herbst, und es weht eine frostige Brise, aber Vaclav wartet auf Lena, und er kann die Sonne auf seinem Gesicht spüren, und ihm ist warm ums Herz.
Aber als er immer länger wartet, wird ihm immer kälter, besonders, als er die Kinder aus der Schule kommen sieht. Einige sind Geschwister, die sich hassen und lieben, einige sind Freundinnen, die kichern, andere Schulfreunde, die hinausrennen, um auf dem Asphalt Ball zu spielen, und einige sind kleine Kinder aus Guatemala, deren Mütter bereits dabei sind, ihnen die warmen, in knusprigem Zucker gewälzten Churros von der Frau an der Ecke zu kaufen.
Plötzlich erscheint Lena mit vier Mädchen aus ihrer Klasse. Sie schaut Vaclav direkt in die Augen, öffnet den Mund und lacht laut heraus über etwas, was eines der Mädchen gesagt hat. |52|Dann drehen sich alle um und gehen zur Straße, als wäre der wartende Vaclav in dieser zentralen Position, wo er jeden sehen kann und jeder ihn, einfach Luft.
Vaclav folgt Lena und ihren neuen Freundinnen, den Blick nur auf den Bürgersteig gerichtet, der unter seinen Füßen hinweggleitet, während er den langen Weg von der Avenue P zur Avenue U und zur Siebten Straße geht. Am Haus von Lenas Tante sieht er, wie Lena sich aus der Menge löst, ihre Haare schüttelt und die Treppe zur Eingangstür hinaufläuft, eintritt und die Tür hinter sich zumacht, ohne zurückzublicken und Vaclav anzusehen, der allein dasteht und friert.
Die Träume eines Zauberers stehen in den Sternen geschrieben
Vaclav lässt seinen Rucksack auf den Bürgersteig fallen, öffnet die Vordertasche und prüft, ob da zwischen all dem Kleinzeug und den Bleistiften und alten Bonbonpapieren noch ein Dollar Kleingeld ist, und tatsächlich wird er fündig, und so geht er zwei Häuserblocks weiter zum Happy-Family-Kabob-House, um etwas zu trinken und nachzudenken, was als Nächstes zu tun ist.
Das Happy-Family-Kabob-House ist gleich neben dem russischen Supermarkt, wo seine Mutter manchmal Süßigkeiten kauft, wobei sie immer betont, was das da für eine Abzockerei |53|sei und dass sie das alles selbst mit einer Hand noch besser machen könne.
Das Happy-Family-Kabob-House hat holzverkleidete Wände und eine große Vitrine mit ausladenden Platten voller Speisen wie Lamm-Kebab unter einer Frischhaltefolie und braun geschmorte Kohlrouladen und selbst gemachte rosa Würstchen aus Lammfleisch und Zwiebeln, die erst bei Bestellung gebraten werden. Vaclav öffnet die Getränkevitrine, nimmt sich eine Dr. Pepper und stellt die Dose auf die Theke.
»Genau ein Dollar«, sagt der Inhaber Zev, und Vaclav legt genau eine Dollarmünze auf die Theke. Gewöhnlich plaudert Vaclav gern mit Zev, besonders wenn Zev neues Englisch an ihm erprobt, aber heute ist Vaclav nicht danach.
Zev nimmt die Dr. Pepper und schiebt sie in eine braune Papiertüte, in die genau eine Dose hineinpasst, und reicht sie Vaclav, der die Dr. Pepper zu einem Fensterplatz trägt. Er bleibt dort lange hocken und tut sich leid, auch wenn er gleichzeitig froh ist, dass er es so schön warm hat in seinem wattierten Mantel und mit einem Strohhalm aus der Dr. Pepper-Dose trinken und durch das Fenster die Passanten auf dem Bürgersteig betrachten kann. Auch wenn diese Limonade die Hälfte eines Ausflugs nach Coney Island zur Sideshow kostet, denkt er, der Weg ist anstrengend, bis man ein berühmter Zauberer ist, und manchmal muss man einfach den letzten Dollar für eine Limonade ausgeben, damit man an so einem Tag etwas hat, für das man dankbar sein kann, selbst wenn es bloß für ein Weilchen ist.
Vaclav atmet tief durch und bringt sich in Erinnerung, dass dies alles innerhalb eines größeren Zusammenhangs nur kleine Probleme sind. Es gibt bestimmte Dinge, die im Weltall Schicksal |54|sind. Manchmal muss sich ein junger Zauberer daran erinnern, dass seine Träume in den Sternen geschrieben stehen. Er nimmt die Dr. Pepper aus der Tüte und drückt das Papier auf dem Tisch platt. Mit einem Bleistift aus dem Rucksack beginnt er auf der braunen Tüte eine wichtige Liste.
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Einmal ein berühmter Zauberer sein



	
Lena als reizende Assistentin haben



	
Ausdauer bei diesen Zielen trotz aller möglichen Hindernisse




Schwierige Freundschaft
Vaclav weiß, was er tun wird. Jeden Tag wird er auf Lena vor ihrem Haus warten, wenn sie zur Schule geht, und er wird nach der Schule auf sie warten und mit ihr gehen und ihr Vorschläge machen und sie irgendwie dazu bringen, an der Zaubershow zu arbeiten, mit oder ohne Erlaubnis seiner Eltern. Vaclav eilt aus dem Happy-Family-Kabob-House und kommt sich wieder vor wie ein Eskimo, der viele Meilen in der Kälte gehen kann, und er rennt die vier Häuserblocks nach Hause, wobei sein Rucksack den ganzen Weg heftig hin und her schaukelt. Vaclav ist entschlossen, seine Hausaufgaben rasch zu erledigen, um Zeit |55|zum Nachdenken und Planen zu haben. Der Gedanke an die Hausaufgaben bringt Vaclav mit einem Mal darauf, was er Lena vorschlagen wird, und er weiß sofort, dass es hundertprozentig klappen wird.
Am nächsten Morgen steht Vaclav vor Lenas Haus und wartet auf sie, um sie zur Schule zu begleiten und ihr den Vorschlag zu machen, von dem er weiß, dass sie ihn nicht ablehnen wird.
Als Lena die Haustür öffnet und Vaclav sieht, hält sie inne, die eine Hand noch auf dem Türgriff, schaut ihn an und verdreht die großen braunen Augen. Sie hat das Haar seitlich am Kopf zu einem Pferdeschwanz zusammengebunden. Es ist das erste Mal, dass sie diese Frisur trägt. Sie seufzt laut, stapft die Treppe zum Bürgersteig hinunter und geht Richtung Schule los, ohne anzuhalten und mit Vaclav zu reden.
Vaclav ist zuversichtlich, trottet hinter ihr her und wirft sein Netz aus.
»Lena, ich habe was für dich. Wir arbeiten weiter an der Show. Wir geben uns die größte Mühe, dass wir die Erlaubnis für die Show kriegen, ohne jeden Ärger.« Lena geht weiter. Vaclav fährt fort. »Aber wenn nötig, werden wir unsere Show ohne Erlaubnis machen, heimlich.« Lena verlangsamt noch immer nicht ihren Schritt und blickt nicht einmal zurück, um Vaclav »Nein« zu sagen. Sie geht einfach weiter, als wäre er nicht da.
Um nicht von einem Auto überfahren zu werden, macht Lena an der Ecke der Achten Straße und der Avenue R halt, einer sehr belebten Kreuzung. Notgedrungen muss sie neben Vaclav stehen bleiben, aber ihr Gesichtsausdruck bleibt abweisend, und sie würdigt ihn keines Blickes.
»Ich werde für dich deine Hausaufgaben machen«, sagt |56|Vaclav, und er kann von der Seite sehen, wie sich eine ihrer Augenbrauen nach oben bewegt und sich neben ihrem wuscheligen Haar Fältchen an der Stirn bilden.
»Alle«, sagt er, und die Augenbraue bleibt hochgezogen. »Jeden Tag.« Lenas Augenbraue senkt sich.
»ESL?«, fragt sie.
»Auch ESL.«
Sie atmet tief durch und schaut ihm direkt in die Augen.
»Dah. Aber nur heimlich. Meine Freundinnen dürfen nichts wissen, und wir sprechen in der Schule nicht.« Sie blickt in beide Richtungen, und als sie sicher ist, dass niemand in der Nähe ist, sagt sie: »Wir treffen uns bei dir zu Hause nach Schule. Nicht draußen. Und kein Zur-Schule-Mitlaufen.«
»Okay! Abgemacht. Hier. Nach der Schule. Wir beginnen mit den Proben.«
»Zuerst Hausaufgaben«, sagt Lena. »Dann anfangen. Bye!«
Lena geht so schnell los, dass Vaclav an der Ecke zurückbleibt und zusehen muss, wie die Autos vorbeirauschen. Er ist so begeistert, seine Assistentin wiederzuhaben, bereitwillig oder nicht, dass es ihm gar nicht in den Sinn kommt, verletzt oder traurig zu sein. Ihm fällt auch nicht auf, dass Lena, seine einzige Freundin, seit sie beide klein waren, nicht mit ihm gesehen werden will. Er denkt, dass sie für alle Zeit seine reizende Assistentin und eines Tages seine Frau sein wird. Vaclav ist nicht traurig an diesem Tag, an dem er nicht mehr mit ihr zur Schule und nach Hause zurückgeht, diesem Tag, an dem sie ihm sagt, er solle sie nicht vor ihren neuen Freundinnen in Verlegenheit bringen.
|57|Lena sucht nach einem Ort
Nach der Schule befolgt Vaclav genau das von Lena Verlangte. Weitgehend. Doch er tut auch einige Dinge, die Lena nicht wollte. Er wartet auf sie vor dem Schulgebäude, ja. Er packt seinen Rucksack, noch bevor der Unterricht zu Ende ist, damit er gleich beim Läuten nach draußen stürzen kann, ja. Er sitzt lauernd da, sein Körper ist in Erwartung des Läutens angespannt, ja. Er stürzt in der Sekunde, wo es läutet, nach draußen, ja. Er läuft auf den Korridor, ignoriert die Ermahnungen, auf dem Korridor nicht zu laufen, ja. Er sprintet aus der Schule und versteckt sich hinter einem Baum, von dem aus er die Tür sehen kann, durch die Lena herauskommen wird, ja. Er folgt ihr in kurzem Abstand, nahe genug, um zu hören, wie sie zu laut mit Marina und Kristina lacht, ja. Zugegeben, aber! Er versteckt sich hinter Sträuchern, Briefkästen und Autos, damit Lena ihn nicht entdeckt und nicht ahnt, dass er sie hören kann.
Nein, er lässt Lena nicht völlig allein, bis es Zeit ist, für die Zaubervorführung zu üben. Nein, er geht nicht direkt nach Hause, um dort auf sie zu warten, wie sie verlangt hat. Stattdessen folgt er ihr den ganzen Weg zum Haus der Tante. Er glaubt, dass es gut ist, immer für jemanden da zu sein, auch wenn es nicht das ist, was Lena will.
Vaclav beobachtet von der Straße aus, versteht aber nicht genau, was Lena da gerade macht. Sie geht mit Marina und Kristina heim. Auf dem Bürgersteig verabschiedet sie sich lachend von ihnen, hüpft dann die Treppe zum Haus der Tante hinauf und legt die Hand auf die Klinke der Außentür, so als |58|wolle sie eintreten, tut es aber nicht. Vaclav beobachtet hinter einem großen blauen Briefkasten versteckt von der Straßenseite gegenüber, wie Lena die Hand an die Tür legt und Marina und Kristina nachblickt, bis sie um die Ecke biegen. Dann springt Lena die Treppe hinunter, ohne das Haus der Tante überhaupt zu betreten. Vaclav kommt hinter dem Briefkasten hervor, lächelt und winkt. Lena bleibt stehen.
Vaclav kann sehen, dass Lena zornig ist, denn ihr Gesicht hat einen verärgerten Ausdruck angenommen, und es ist gar nicht mehr ihr vor lauter Konzentration komisches Gesicht. Sie atmet tief ein, ihre Augen werden groß, und sie starrt Vaclav böse an.
Vaclav weiß, dass er nicht so gehandelt hat, wie Lena es wollte. Er ist sich aber nicht sicher, warum Lena zornig auf ihn ist. Sie machen immer alles gemeinsam. Es fällt ihm nicht ein, dass Lena vielleicht ohne ihn sein möchte, vielleicht ohne ihn Dinge sagen, denken und tun möchte oder vielleicht diese Dinge mit anderen tun möchte und nicht mit ihm. Er denkt nur, dass Lena jetzt Freundinnen hat und die Girls gern mal unter sich sind, etwas ganz und gar Normales, wie er es im Fernsehen gesehen hat. Lena wird sich freuen, dass sie ihn sieht, sobald ihre Zeit mit den Freundinnen vorbei ist, glaubt er, und sie wird sich freuen, dass er nun da ist und mit ihr vom Haus der Tante zu seinem Haus gehen wird und dass sie keine Zeit verschwenden und gleich mit den Proben für die Zaubervorführung loslegen werden.
Vaclav weiß, dass Lena Hilfe bei ihren Hausaufgaben braucht, aber er ahnt nichts von Lenas Gefühlen, er weiß nicht, dass sie keinen Ort hat, wohin sie gehen kann. Er kennt die Gründe nicht, warum Lena nicht ins Haus der Tante geht, nicht einmal |59|für einen Augenblick, um ihren Rucksack abzustellen, ein Glas Wasser zu trinken oder die Toilette zu benutzen. Vaclav kennt nur die Buchstaben, nicht den Geist der Gesetze in Lenas Leben, und manchmal kennt er nicht einmal alle Buchstaben.
Vaclav weiß nicht, dass er für Lena ein Ort ist, wohin sie gehen kann, anstatt nirgendwohin. Wenn er das wüsste, wäre er vielleicht glücklich, ihr Irgendwo zu sein, aber er weiß es nicht.
Lenas Ort ist zwischen zwei Orten
Bis zu ihrer Entdeckung, dass Vaclav ihr gefolgt war, hat Lena einen guten Tag gehabt. Die beliebten Mädchen, die sie seit Ewigkeiten ignoriert, ausgeschlossen und nicht zu ihren Geburtstagspartys eingeladen hatten, haben sie nun gebeten, beim Mittagessen mit ihnen an einem Tisch zu sitzen, und sie haben in richtig flüssigem Englisch über vieles geschwatzt. Die meiste Zeit hat sie nichts zum Gespräch beigetragen, dafür hat sie gelacht und die Meinung der anderen geteilt. Lena redet im Allgemeinen nicht, weil ihr Englisch nicht gut genug ist.
Marina und Kristina sind in Lenas ESL-Klasse, weil sie nicht gut Englisch können. Sie sind eigentlich sogar schlechter als Lena. Der Unterschied ist nur der, dass Marina und Kristina sich nicht schämen müssen wie Lena, denn sie sind erst vor zwei Jahren aus Russland angekommen. Wenn jemand sie fragt, wie lange sie schon in Amerika sind, und sie antworten »zwei Jahre«, |60|sind alle, Eltern und Lehrer und selbst andere Kinder, beeindruckt und sagen ihnen, wie prima sie das hinkriegen, und sie sollen weiter üben, sie sind ja so intelligent.
Lena ist als Baby von Russland nach Amerika gekommen. Nach ihrer Ankunft lebte sie bei ihrer Babuschka, und sie kannte bloß ihre Babuschka, und die redete Russisch mit Lena, die einzige Sprache, die sie beherrschte, und es wurde die einzige Sprache, die Lena konnte.
Als Lena in den Kindergarten kam, sprach sie nur Russisch und ging darum halbtags in die ESL-Gruppe für Kinder, die Englisch schlecht oder überhaupt nicht sprechen. Lena war immer schüchtern und hatte große Angst, etwas laut zu sagen und das erlernte Englisch anzuwenden. Daheim sprach niemand Englisch, alle redeten nur Russisch. Zu Hause konnte sie laut reden und genau dann auf die Toilette gehen, wenn ihr danach war, ohne Angst, die Hand zu heben und sich daran erinnern zu müssen, was man beim Zur-Toilette-Gehen sagen sollte, noch viel schlimmer, das Falsche zu antworten, sobald man aufgerufen wurde. Das Schlimmste war, wenn Lena etwas sagte, das alle zum Lachen brachte, und sie nicht wusste warum.
Wenn Leute Lena fragen, wie lange sie in Amerika ist, und sie antwortet, seit ich klein bin, dann sagen sie nicht, dass sie das gut hinkriegt oder dass sie weiter üben soll oder sonst was, denn ihrer Meinung nach hat Lena reichlich Zeit gehabt, Englisch zu lernen, und sie nehmen an, sie brauche wohl eher eine Sonderschule als ESL. Auch wenn Lena von ihrem Wesen her laut, lustig und intelligent ist, gern Lieder singt und ihr Großes durch den Kopf geht, erscheint sie nach außen hin schüchtern und still.
|61|Deshalb weiß niemand, wie klug Lena eigentlich ist, denn sie beantwortet in der Klasse keine Fragen, und die Lehrer runzeln die Stirn über sie, und sie gibt immer als Letzte ihre Arbeitsblätter ab. Auch wenn Zahlen in jeder Sprache gleich sind, macht sich niemand klar, wie schwer es fällt, Division mit Rest zu begreifen, wenn man die Sprache desjenigen nicht versteht, der einem erklärt, was der Dividend ist und was der Divisor und wie man etwas überträgt. Alle haben eine falsche Vorstellung von Lena, außer Vaclav.
Aber heute war es anders, heute war es nicht wie sonst. Heute saß Lena mit den coolen Mädchen am großen Mittagsesstisch und nicht allein mit Vaclav in der Ecke bei den Abfalltonnen. Sie fühlte sich nicht seltsam und ausgeschlossen als das einzige Mädchen ohne Freundin. Lena war glücklich, weil am Tisch anscheinend niemand bemerkte, dass sie keinen Ton sagte. Wie es schien, waren die anderen Mädchen froh, dass Lena dabei war, lachte und zu allem nickte, was sie sagten. Es schien Lena, als gäbe es am Tisch Mädchen, die dafür da waren, das Wort zu ergreifen, und andere zum Zuhören. Falls auch Mädchen, die nicht redeten, am Tisch erwünscht waren, freute Lena sich, erwünscht zu sein. Lena fand heraus, dass sie erwünscht war, weil sie hübsch war und still.
Und dann sah sie Vaclav, der, versteckt hinter einem Briefkasten, von der Straßenseite gegenüber lächelte und winkte, und alles war dahin. Sie kam sich nicht mehr hübsch und still vor. Sie war zornig und kam sich blöde vor. Sie kam sich wie ein hässliches Entlein vor. Wie jemand, der nur einen einzigen Freund hat und so hässlich ist, dass die anderen zu ihrem einzigen Freund gemein sind.
|62|Lena möchte nur einen Platz für sich finden zwischen Vaclav und den coolen Mädchen, zwischen dem, was sie will, und dem, was sie braucht. Lena möchte niemanden verletzen, und sie glaubt, vielleicht einen Weg gefunden zu haben.
Romeo und Julia, Mann und Frau
»Hi, Lena! Überraschung, ich warte auf dich!«, sagt Vaclav und sieht, dass Lena wütend ist, denkt aber, wenn seine gute Stimmung ansteckend genug ist, wenn er genügend aufmunternde Worte findet, dann wird sie nicht mehr so wütend sein, ihre Wut vergessen und sich einfach freuen, mit ihm nach Hause zu kommen und für die Zaubervorführung zu proben.
Vaclav hat keine Angst, sich mit Lena zu streiten. Vaclav und Lena sind Freunde, seit sie fünf sind, und sie streiten sich natürlich. Wenn jemand dein Schicksal ist, jemand, den man mehr als jeden anderen liebt, drängt man ihn manchmal und zerrt an ihm herum und möchte ihn verletzen. Man streitet sich, wenn jemand der einzige Mensch ist, der auf der ganzen Welt zählt, und man keine andere Wahl hat, und deshalb streiten sich auch Geschwister, sie beißen, treten sich und schreien.
Lena steht auf der Treppe vor dem Haus ihrer Tante und starrt Vaclav wütend an. Vaclav steht am Fuß der Treppe auf dem Bürgersteig und schaut lächelnd zu Lena hoch. Ein Passant würde die Szene für romantisch halten, wie bei Romeo und |63|Julia. Lena möchte, dass genau dieser Eindruck nicht entsteht, sie möchte, dass niemand erfährt, wie viel Zeit sie mit Vaclav verbringt, wie viel Zeit sie zu Hause bei ihm mit albernen, peinlichen Dingen verbringt. Sie möchte nicht, dass jemand erfährt, wie sie und Vaclav darüber sprechen, eines Tages Mann und Frau zu sein. Sie schämt sich, dass sie ihn gebeten hat, es zu versprechen, ihm mit Fragen zugesetzt hat, ob das alles wirklich wahr werden könnte, immer wieder, bis sie daran glaubte und er auch.
»Geh«, sagt Lena.
»Wohin?«
»Nach Hause«, sagt Lena, »nicht gucken.«
»Wohin nicht gucken?«
»Zurück«, sagt Lena. »Nicht zurückgucken.«
Also dreht Vaclav sich um und geht in Richtung Zuhause, fort von der Vordertreppe an Lenas Haus, und auf dem ganzen Weg guckt er nicht zurück. Lena wartet, und sobald Vaclav um die Ecke biegt, folgt sie ihm mit einer Häuserzeile Abstand, nie auf der gleichen Höhe, aber noch bei ihm. Er weiß, ohne zu fragen und ohne hinzugucken, dass sie hinter ihm ist. Er weiß, Lena hat ihm das Versprechen abverlangt, eines Tages ihr Mann zu werden, ganz gleich, was passiert, also ist er unbesorgt.
Als Vaclav an seinem Haus ankommt, geht er hinein, ohne sich umzuschauen, und natürlich trudelt Lena zwei Minuten später ein, ohne zu klingeln oder anzuklopfen.
|64|Nur Vaclav und nur Lena gibt es nicht
Bei Vaclav ist niemand zu Hause. Oleg ist noch bei der Arbeit, er ist Taxichauffeur (ein Wort, das Vaclav lieber ist als Taxifahrer),  und an den meisten Tagen dauert seine Schicht vom frühen Morgen bis kurz vor der Zeit zum Abendessen. Rasia arbeitet zu der Zeit noch im Sanitätshaus in der King’s Highway, wo sie Telefonate führt, die Ablage und Inventur macht und alles, was sonst anfällt, was sich für Vaclav stinklangweilig anhört.
Vaclavs Wohnung befindet sich in der unteren Hälfte eines ganzen Hauses. Es sieht wie ein großes Haus aus, aber es gibt eine Treppe, die zu Mrs. Ruvinovas Eingangstür hinaufführt, und eine weitere Tür unter der Treppe, nämlich Vaclavs Wohnungstür. Da sich Vaclavs Haus unterhalb eines anderen Hauses befindet, hat er manchmal das Gefühl, als versteckte er sich in einer behaglichen Behausung wie in einem Fuchsbau, und manchmal das Gefühl, als wäre er in der U-Bahn, wo es stark rumpelt und beengt ist. Er kann die Leute auf dem Dach seines Hauses hören, welches der Fußboden ihres Hauses ist. Und auch wenn die Häuser gleich groß sind, hat man doch das Gefühl, dass die Leute, deren Fußboden das Dach eines anderen Hauses ist, besser dran sind als die Leute, deren Dach der Fußboden eines anderen Hauses ist. Und irgendwie wäre man auch lieber einer von denen, die durch ihre Fenster auf ein bisschen Baumgrün gucken statt auf ein bisschen Erdboden mit totem Laub.
Vaclav und Lena gehen durchs Wohnzimmer, wo Oleg später schnarchen wird, während russische Fernsehprogramme laufen, |65|vorbei am Badezimmer, an der Tür zu Vaclavs Zimmer und der Tür zum Elternschlafzimmer und in die Küche, wo sie beide ihre Rucksäcke auf den Boden knallen.
Lena setzt sich an den Küchentisch, und Vaclav geht an den Kühlschrank. Dabei hält er den Kühlschrankgriff fest und beugt sich vor, um zu schauen, was im Innern ist, genau wie sein Vater es tut, obwohl Vaclav klein ist und beim Hinunterbeugen nur die Hälfte des Kühlschranks sehen kann.
»Zuerst den Snack. Gut, als Getränke haben wir Brita, wir haben Grapefruitsaft, wir haben Limonade. Was möchtest du gern trinken, Lena?« Vaclav nimmt den Karton mit Limonade für sich selbst, bleibt am Kühlschrank stehen und wartet auf Lenas Antwort, obwohl er weiß, dass Lena nichts essen oder trinken will. Manchmal aber, wenn Vaclavs Eltern noch nicht zu Hause sind, sagt Lena, sie müsse ins Bad, doch dann geht sie in die Küche und isst heimlich etwas aus dem Kühlschrank, und manchmal steckt sie sogar etwas aus der Speisekammer in ihren Rucksack und nimmt es mit. Vaclav bemerkt das, sagt aber nichts dazu.
»Erst mal nichts. Dann Hausaufgaben. Hausaufgaben fertig machen. Dann Snack, dann Proben«, sagt Lena.
Vaclav weiß, dass Lena nach den Hausaufgaben keinen Snack isst. Er spürt ihren Wunsch, die Hausaufgaben so schnell wie möglich zu erledigen. Vaclav spürt, wie etwas Unfreundliches ihm die Magenwände hochkriecht, etwas wie Zorn auf Lena, ein Unwille darüber, dass Lena ihn so antreibt, doch das Gefühl vergeht, und er macht den Kühlschrank zu und schüttet sich die Limonade in ein Glas, in dem einmal Marmelade war, nimmt einen großen Schluck und füllt das Glas wieder bis oben hin auf.
|66|Als er sich neben Lena setzt und sein Glas auf den Tisch stellt, sieht es aus, als wäre sein Mund mit einem Lippenstift aus Limonade bemalt und als hätte er einen Schnurrbart aus Limonade.
»Was möchtest du zuerst machen?«, fragt er Lena, wobei er seinen Ordner aus dem Rucksack zieht und ihn auf den Tisch legt.
»Mathe«, sagt Lena und holt aus der Tiefe ihres Rucksacks ein Arbeitsblatt ihrer Mathematikklasse, der niedrigsten Stufe. Vaclavs Matheklasse ist die höchste. Die Matheklassen sind nicht nach niedrig oder hoch oder doof oder clever oder langsam oder schnell geordnet. Sie haben alle eine Farbe, gelb oder violett oder grün, aber jeder weiß, dass in der gelben Klasse mehr ESL-Kinder sind und mehr Bilder auf den Hausaufgabenblättern. Das Arbeitsblatt, das Lena unten aus ihrem Rucksack zieht, gleicht unten einem kunstvollen Fächer, so sehr haben es ihre Schulbücher zerknittert.
Das Arbeitsblatt geht über die Division mit Rest, die Vaclav im vergangenen Jahr in seiner Matheklasse durchgenommen hat, sodass er sie Lena erklären kann. Er sollte Lena vielleicht sagen, denkt Vaclav bei sich, dass ihr Hauptproblem ist, dass sie keine Ordnung hat. Wenn sie mehr Ordnung in ihrem Rucksack und im Ordner hätte, wenn sie sich Schnellhefter und Etiketten zulegen würde, dann würde vielleicht auch eine größere Ordnung in ihrem Kopf herrschen, und wenn sie nicht jedes Arbeitsblatt und jede Übungsaufgabe versauen und zerknüllen würde, dann wäre es vielleicht einfacher, sich anzustrengen und bessere Noten zu kriegen. Aber Vaclav hat das Gefühl, dass Lena das jetzt nicht hören will und dass die Stimmung zwischen ihnen seltsam ist, denn obwohl Vaclav für Lena gerade etwas |67|Nettes tut, hat er das Gefühl, er müsste ihr gegenüber besonders nett sein, so als hätte er ihr zu danken oder ihr ein Geschenk zu machen, und das weckt wieder das zornige Gefühl, aber Vaclav schiebt es beiseite.
»Hier«, sagt Vaclav und lenkt Lenas Blick auf die erste Aufgabe, »die Frage lautet, wie oft ist zwei in 627 enthalten.«
»Was heißt ›enthalten‹?«, fragt Lena.
»Es heißt, wie viele Zweier sind in 627.«
»Eine«, sagt Lena und zeigt auf die Zwei in 627.
»Nein, es ist so. Du bist eine Eins. Ich bin eine Eins. Zusammen sind wir zwei, ja?«
»Dah«, sagt Lena.
»Zusammen sind wir VacLena, ein Ganzes. Aber wir brauchen zwei Plätze – zwei Stühle«, sagt Vaclav und spielt in seinen Gedanken durch, wie er es ihr endgültig klarmachen kann.
»Wenn da 627 Stühle wären, wie viele VacLenas könnten sitzen?«
»Ich weiß nicht.«
»Erinnere dich, jeder VacLena braucht zwei Stühle, und die können nicht aufgeteilt werden.«
»Warum nicht?«, fragt Lena.
»Weil«, sagt Vaclav, »weil es dann einen Rest gibt, das kommt als Nächstes dran.«
»Was ist ›ein Rest‹?«
»Das ist, wenn wir VacLena aufteilen, weil nur noch ein Platz da ist, weil nur ein Stuhl übrig bleibt. Dann heißt es, entweder nur Vaclav oder nur Lena.«
»Und das kann nicht sein«, sagt Lena.
»Das war sehr gutes Englisch, Lena.«
|68|Vaclav will, was Lena will
Vaclav braucht eine ganze Stunde, um Lena ihre Mathematik beizubringen, und dann sind da noch ein Übungsblatt für ESL und eine schriftliche Hausaufgabe für Lenas normale Klasse. Als sie zur schriftlichen Hausaufgabe kommen, ist Rasia längst zu Hause, und draußen ist es dunkel, und Vaclavs Limonadenglas ist viele Male gefüllt und geleert worden. Bei der schriftlichen Hausaufgabe sackt Lena auf dem Stuhl zusammen, und es kommt Vaclav vor, als hätte sie Nudeln statt Knochen im Leib. Sogar Lenas Kopf fällt nach vorne, und als Vaclav sie auffordert, sich einen eben geschriebenen Satz oder die Rechtschreibung eines Wortes genauer anzusehen, seufzt sie und stützt den Arm auf den Tisch, dann den Kopf auf den Arm und macht die Augen kaum auf.
»Du musst den Stift nehmen und den Satz selbst schreiben, Lena! Ich kann dir dabei helfen, doch wenn ich ihn dir hinschreibe, dann riecht die Lehrerin den Schwindel!«, sagt Vaclav.
Lena seufzt laut und tief, ihr ganzer Körper stößt plötzlich diesen Laut aus.
In der Küche rumort Rasia, was es Vaclav erschwert, sich zu konzentrieren. Lena tut so, als wäre sie ein Nudelhaufen auf einem Stuhl, und oben in Mrs. Ruvinovas Wohnung läuft mit heftigem Geschrei, Geknalle und Getöse ein Film. Wahrscheinlich schauen sich Mrs. Ruvinovas Söhne den Film an und nicht Mrs. Ruvinova. Sie sind dick und ihre Haare sehen immer feucht aus, sie riechen nach Lagerhaus und tragen Lederjacken, |69|die sie niemals ausziehen und die auf Mrs. Ruvinovas Ledersofas ein komisches Geräusch machen.
Bei seinen Ausflügen ins Obergeschoss zu Mrs. Ruvinova, um nach Zucker, Mehl oder Wodka zu fragen, hat Vaclav die Söhne gesehen. Er weiß nicht, wie viele es sind, denn sie sehen sich alle sehr ähnlich. Er fühlt sich in ihrer Gegenwart unbehaglich und unsicher, denn immer wenn er oben ist und darauf wartet, dass Mrs. Ruvinova ihm eine Tasse Zucker gibt, sitzen sie bloß auf dem Sofa und grüßen nicht einmal.
Vaclav denkt an Mrs. Ruvinovas Söhne und an die Geräusche und Gerüche, die seine Mutter beim Kochen macht, und an das, was sie kocht. Bislang ist es etwas mit Zwiebeln und Kohl, verbunden mit reichlich Rauch und Dampf. Es fällt ihm schwer, sich zu überlegen, was Lena in ihrer Hausarbeit über die Amerikanische Revolution noch schreiben könnte, zumal Lena überhaupt nicht mitmacht und auf dem Stuhl neben ihm bloß dasitzt wie ein Klumpen, der ein bisschen wie Lena aussieht.
»Räumt die Hausaufgaben vom Tisch und deckt fürs Essen, sonst setzt’s was«, sagt Rasia. Sie sagt das mit angenehmer, warmer Stimme, auch wenn die Wörter böse klingen. Als sie nämlich in Russland noch auf die Formalitäten, Papiere und Briefe wartete, die ihr erlauben würden, mit der Familie nach Amerika auszuwandern, hat sie Englisch gelernt, indem sie sich jeden Abend im Fernsehen Law & Order anschaute.
Vaclav schließt den Loseblattordner und Lenas Aufsatzheft, räumt Bleistifte und Radiergummis und Bücher vom Tisch. Lena zieht ihren Nudelkörper vom Stuhl, um das Essbesteck abzuzählen, und Rasia fragt:
»Lena? Bleibst du?«
|70|»Dah«, sagt Lena
»Englisch!«, sagt Rasia.
»Yee-s«, brummt Lena, wie sie es jeden Abend tut, weil nichts sich geändert hat, auch wenn sich etwas geändert hat.
Vaclav muss die Hausaufgaben zusammenpacken und wegräumen, und ihm ist schrecklich zumute. Er hat mit den eigenen Hausaufgaben nicht einmal angefangen, und es ist bereits Essenszeit und unheimlich spät. Er begreift, dass die Zeit nicht mehr dafür reicht, die eigenen Hausaufgaben und Lenas fertig zu machen und danach für die Zaubervorführung zu proben.
Vaclav streift Lena, als er nach den Tellern langt, und Lena flüstert mit der Stimme einer bösen alten Katze: »Keine Hausaufgaben fertig, kein Proben, nichts.«
Und Vaclav versteht, dass er von jetzt an jeden Abend Lenas Hausaufgaben für sie machen wird, ohne ihr etwas beizubringen. Er wird ihr sagen, was genau sie in ihren Aufsätzen schreiben soll, er wird sich nicht einmal nach ihren Antworten erkundigen, zum Beispiel ob sie lieber Loyalistin oder Rebellin gewesen wäre, wenn sie damals gelebt hätte, und warum. Er wird alles einfach ohne ihre Mitwirkung für sie hinschreiben, und das ist notwendig, weil es das ist, was Lena will. Und was Vaclav will, ist was Lena will, weil sie VacLena sind, ohne Rest.
|71|Ein Gefühl der Sicherheit
Am nächsten Tag gehen Vaclav und Lena wie abgesprochen von der Schule heim. Vaclav läuft allein nach Hause, während Lena mit Marina und Kristina zum Haus ihrer Tante geht und so tut, als ginge sie hinein. Sie treffen sich an Vaclavs Haus, wo Lena nicht an der Tür klingeln muss, sie geht direkt hinein, durchs Wohnzimmer mit dem weichen Teppich und dem Riesenfernseher und schnurstracks in die Küche, wo Vaclav bereits eifrig an den Hausaufgaben sitzt, damit Zeit fürs Proben bleibt.
Lena stellt ihren Rucksack neben dem Küchentisch ab und geht zum Kühlschrank. Heute wird Vaclav ihre Hausaufgaben völlig allein machen. Heute werden sie für die Vorführung arbeiten. Sie wird sich nicht schuldig fühlen und sich nicht gemein vorkommen. Sie wird das Gefühl haben, ihre Hausaufgaben erledigt zu haben, mit Marina und Kristina befreundet zu sein und auch mit Vaclav, denn sie werden für die Vorführung proben. Vaclav erledigt die Hausaufgaben, sagt keinen Ton, bietet Lena keinen Snack an, sagt nicht Guten Tag. Aber das ist in Ordnung.
Heute ist Lena nach einem Snack zumute. Sie öffnet den Kühlschrank, nimmt einen String Cheese heraus, setzt sich an den Tisch neben Vaclav und isst nach und nach streifenweise Käse, während Vaclav über ihren Matheaufgaben vor sich hinmurmelt.
Vaclav verhehlt Lena nicht, wie schnell er die Arbeit macht, für die sie gestern Stunden gebraucht hat. Lena fühlt sich schlecht, dass sie Mathe nicht versteht, aber sie kennt dieses Gefühl. |72|Und dabei zuzusehen, wie er schnell erledigt, was sie nicht kann, ist beruhigend. Es gibt ihr das Gefühl, dass sie sich der Dinge sicher sein kann, ohne Fragen, ohne jeden Zweifel.
Ein Gefühl von Zuhause
Lena sitzt am Küchentisch, bis sie den ganzen String Cheese aufgegessen hat, dann wirft sie die Verpackung weg und nimmt ein großes Glas, füllt es mit Milch aus dem Kühlschrank, trinkt es in einem Zug leer, stellt es ins Spülbecken und holt ein Paket Wonder Bread aus dem Brotkasten, entnimmt drei Toastscheiben und isst gleich eine davon, indem sie bissgerechte Stückchen mit den Fingern formt, blickt dann suchend in den Kühlschrank nach etwas für ein Sandwich, gibt auf und bestreicht beide Toastscheiben dick mit Senf, klappt sie zusammen und setzt sich neben Vaclav an den Küchentisch und isst das Senf-Sandwich, während Vaclav weiter ihre Hausaufgaben macht, und nachdem sie das Sandwich gefuttert hat, steht sie auf, geht zum Kühlschrank, greift sich die Erdnussbutter, holt einen Löffel aus der Besteckschublade und bohrt ihn in die Erdnussbutter, nimmt sich einen Löffel voll und setzt sich neben Vaclav an den Tisch und leckt an der Erdnussbutter, isst alles auf, nimmt sich das Erdnussbutterglas wieder und höhlt es mit dem Löffel weiter aus, und diesmal isst sie die Erdnussbutter im Stehen und noch einen Löffel und noch einen, bis das Erdnussbutterglas |73|fast ganz leer ist, und dann hört sie, wie Rasia die Eingangstür öffnet, legt den Deckel rasch auf das Glas Erdnussbutter, ohne ihn ganz festzuschrauben, und stößt das Glas weit nach hinten in den Kühlschrank, setzt sich neben Vaclav und tut so, als wäre sie sehr interessiert an dem, was er macht, und nickt sogar.
Rasia hat eine Ahnung
Rasia hat gesehen, wie Lena vom Kühlschrank weghuschte. Manchmal ist Muttersein so, als wenn man das Licht anknipst und die Kakerlaken sofort weghuschen, und wenn man den Fußboden prüfend anschaut und auf das Huschen schon eingestellt ist, wird man es auch bemerken. Wenn man aber gerade darüber nachdenkt, was man essen könnte, oder zum Ventilator an der Decke blickt und überlegt, wie lange es her ist, dass man den abgestaubt hat, entgeht einem das Huschen. Wenn Rasia hereinkommt, blickt sie immer gleich Richtung Küche, und es ist wie bei den Kakerlaken. Selbst wenn man nicht gesehen hat, was die Kakerlaken vor dem Weghuschen getrieben haben, kann man sehen, wo sie waren und wohin sie gehuscht sind und wovor sie weggehuscht sind, und dann hat man Hinweise oder eine Vorstellung von dem, was sich abspielt.
Rasia hat auch gesehen, wie Lena so tat, als interessierte sie sich für das, was Vaclav machte, also geht sie gleich zum Küchentisch |74|und sieht, dass Vaclav ein Arbeitsblatt bearbeitet, auf dem oben Lenas Name steht. Rasia öffnet den Kühlschrank und bemerkt, dass der Deckel vom Erdnussbutterglas nur locker aufliegt, und sie schaut hinein und sieht all die kleinen Aushöhlungen von einem Löffel und nicht die Kringel, die ein Messer hinterlässt, wenn man ein Sandwich mit Erdnussbutter bestreicht.
Heute ist Rasia wegen des seltsamen Verhaltens während der letzten Abende in Alarmbereitschaft. Sie bereitet es detektivisch auf. Zuerst war Lenas Erbrechen. Dann war sie nach Hause gekommen und traf Vaclav in der Küche, der noch bei der Arbeit war, und Lena saß zusammengesackt neben ihm am Tisch. Das konnte nichts Gutes bedeuten, denn es war anders als sonst. Normalerweise kommt sie nach Hause und Vaclav und Lena proben in Vaclavs Zimmer eifrig für eine Zaubervorführung, aber bitte bei brennendem Licht und offener Tür und den Füßen auf dem Boden. Ihr Haus ist nämlich ein anständiges Haus.
Sie hat gestern Abend Vaclavs Niedergeschlagenheit beim Essen bemerkt, eine Stimmung wie bei jemandem, der eine lange, schwierige Runde Durak verloren hat. Und jetzt futtert da die kleine Lena etwas aus dem Kühlschrank und verheimlicht es ihr und will Rasia glauben machen, sie helfe Vaclav bei den Hausaufgaben.
Rasia möchte genau wissen, was sich da abspielt, und auch warum.
|75|Vaclav hat Heimweh nach einem Ort, den es nicht gibt
Zum Abendessen hat Rasia Schtschi gekocht. Als sie nach Amerika kam, fand sie heraus, dass sie für sehr wenig Geld morgens den Schnellkochtopf mit Fleisch und Kohl füllen und abends zu einem traditionellen russischen Gericht heimkehren konnte. Gewöhnlich schiebt Lena das graue Fleisch auf ihrem Suppenteller herum, bis es Zeit ist, den Tisch abzuräumen, aber heute isst Lena ihren Schtschi ganz auf, bevor sich Rasia hingesetzt und den Löffel in die Hand genommen hat. Vaclav dagegen benutzt die Gabel, um sich all jene Stückchen herauszupicken, die er nicht essen mag: Kohlfetzen mit angebrannten Rändern oder Tomatenteilchen, an denen noch der Stängelansatz zu sehen ist.
Rasia schaut auf ihren Mann, der sein Wodkaglas umfasst, um zwischen den Bissen daran zu nippen.
Rasia beobachtet Lena aus den Augenwinkeln; sie schabt mit ihrem Löffel auf dem Tellerboden herum, als wäre Schtschi ihre letzte Mahlzeit auf dem Planeten Erde.
»Alle Hausaufgaben gemacht?«, fragt sie.
»Alle. Alles gemacht, Lena und ich werden gleich für unsere Zaubervorführung proben, sobald wir mit dem Essen fertig sind, danke.«
»Bitte«, sagt Rasia, den Blick noch auf Lena gerichtet, die ganz und gar mit ihrem Schtschi beschäftigt ist.
»Lena, du isst so schnell, du musst bald wieder spucken. Nur langsam, es gibt noch mehr für dich.« Lena schaut zu Rasia hoch und errötet.
|76|»Vaclav – füll Lenas Teller.«
»Ihr probt heute Abend Tricks? Zaubereien? Schwindeleien?«, fragt Oleg Lena. Die hat Angst vor Oleg, weil sein Gesicht hässlich aussieht, voll kleiner Löcher, und weil er riecht und weil unter seinem Hemd immer ein Stück seines behaartes Bauches hervorschaut und er alles herausschreit.
Vaclav hat keine Lust, seinem Vater zu antworten oder viel zu essen, und er hat keine Lust, noch länger am Küchentisch zu sitzen. Vaclav hat nicht einmal Lust zu proben.
Wenn Vaclav mutlos ist, liest er gern in seinem Houdini-Buch und erinnert sich daran, dass Houdini viele Schwierigkeiten überwinden musste, bevor er berühmt wurde, und dass Houdini glaubte, Ausdauer und Belastbarkeit seien die wichtigsten Eigenschaften, die man haben sollte. Houdini arbeitete viele Jahre lang sehr hart, ohne Geld und ohne Ruhm zu haben, und alle seine entscheidenden Fertigkeiten erlernte er in dieser Zeit. An Houdini zu denken erinnert ihn daran, wie wichtig es ist, zu kämpfen und Ausdauer zu haben und damit den Charakter auszubilden, und es erinnert ihn daran, dass er eines fernen Tages Lena dafür dankbar sein könnte, dass sie ihm all diese gegenwärtigen Schwierigkeiten auferlegt, denn diese werden ihn bedeutend und großartig machen. Er sagt sich das immer und immer wieder, damit er es nicht vergisst.
Dennoch ist Vaclav mutlos wegen all der Zeit, die er dafür aufbringen muss, um neben den eigenen auch noch Lenas Hausaufgaben zu machen, und all diese Hausaufgaben stehlen ihnen die Zeit für das notwenige Proben, um der erfolgreichste und berühmteste Zauberer zu werden. Vaclav hat Heimweh, hat plötzlich Heimweh nach einem Ort, der nicht existiert.
|77|»Darf ich aufstehen?«, fragt Vaclav, wobei er auf den Tisch hinunterblickt, auf die halb gegessene braune Kohlsuppe in seinem Teller.
»Klar«, sagt seine Mutter, während sein Vater losprustet, ein Lachen, das vielleicht liebevoll ist oder auch gemein.
Vaclav steht vom Tisch auf und stellt seinen Teller mit dem Rest Schtschi in die Spüle, während Lena sich die letzten Bissen ihrer zweiten Portion in den Mund schaufelt und Vaclav dicht auf den Fersen folgt, denn die Vorstellung, dass sie alleine mit seinen Eltern zurückbleiben könnte, versetzt sie in Schrecken.
Schwieriges Gleichgewicht zwischen Geben und Nehmen
Vaclav setzt sich sofort an seinen Schreibtisch und beginnt verärgert eine neue Liste.
»Erste Nummer zum Proben: Trickkiste zum Verschwinden. Denke ich«, sagt Lena. Vaclav reagiert nicht, sondern setzt seine Liste fort:
 
Kostüme 
 
»Nein?«, sagt Lena.
Vaclav reagiert nicht, sondern beginnt eine andere Liste:
 
|78|Liste der benötigten Sachen für Kostüme für die Show in Coney Island 
 
»Oder Karte. Kartetricks«, sagt Lena und schaut über Vaclavs Schulter.
»Kartentricks«, korrigiert er.
»Okay!« Lena merkt auf einmal, dass etwas zwischen ihnen nicht stimmt, dass ihr Plan, Vaclav glücklich zu machen und ein Gleichgewicht zwischen Geben und Nehmen herzustellen, nicht klappt.
»Nein, kein Ja zu Kartentricks, ich sag dir bloß, es heißt nicht Kartetricks, sondern Kartentricks mit dem ›n‹ dran.«
»Was ist los?«, fragt Lena, auch wenn sie ahnt, was los ist. Vaclav antwortet nicht, erweitert aber seine Liste, als hätte er sie nicht gehört:
 
Liste der benötigten Sachen für Kostüme für die Show in Coney Island 
 
Zylinder
Umhang
Smoking
 
Vaclav weiß, seine Liste ist nicht vollständig, aber ihm fallen die Dinge auf einmal nicht mehr ein, die zum Outfit eines Zauberers gehören. Vaclav weiß, dass seine Gedanken an Lena und seine Gefühle für sie seinem Gedächtnis zusetzen. Es ist Lenas Schuld, dass er sich nicht erinnert, und es ist Lenas Schuld, dass sie mit den Proben im Rückstand sind.
|79|»Was haben Zauberer an? Mir fällt nicht ein, was Zauberer anhaben!«, sagt Vaclav, und er meint es nur als Frage, doch all sein Ärger über Lenas Vergehen ist hörbar.
»Hut«, sagt Lena ängstlich.
»Das habe ich schon!«
»Hmmm, der lange, auf Schultern, der lange …« Lena sucht nach Worten, was Vaclav zum Warten zwingt und ihn noch weiter verärgert.
»Umhang? Den habe ich doch schon«, sagt Vaclav, und er weiß, dass seine Stimme Lena einschüchtert, ihre Worte verscheucht.
»Hmmm …«
»Was?«, sagt Vaclav. »Ich warte.«
»Hmmm«, sagt Lena, und ihre Hms werden immer zittriger.
»Egal!«, sagt Vaclav und wendet sich wieder seiner Liste zu.
»Hmmm«, sagt Lena, und ihre Hms kommen jetzt wie verwackelte Geigentöne.
»Vergiss es!« Und dann setzt Lena sich auf den Boden hinter Vaclavs Stuhl, wo er sie nicht sieht und sie die Tränen verbergen kann, die ihr über das Gesicht laufen, und sagt: »Handschuhe.«
Sie sagt es zu leise, und manche Buchstaben klingen bei ihr zu schwer oder zu rund, um richtiges Englisch zu sein. Aber Vaclav versteht sie, und vor seinen Augen entsteht ein Bild von den Handschuhen, die sie gerade erwähnt hat.
Vaclav bemerkt nicht, dass Lena vor sich hinweint. Er freut sich riesig, weil die weißen Handschuhe des Zauberers seine Vorstellung davon vervollständigen, wie er für die Show in Coney Island aussehen möchte. Er ist glücklich, denn jetzt sieht er wie ein professioneller Zauberer aus.
|80|Er braucht die weißen Handschuhe, die glänzend weißen Handschuhe, die jede seiner Bewegungen hervorheben und sein Publikum dazu bringen, seinen Händen aufmerksam zu folgen, so als hätte er ihre Augäpfel an einer Angelschnur an seinen Fingerspitzen. Es ist in der Zauberkunst ungemein wichtig, dass die Augäpfel des Publikums fest an den Fingerspitzen des Zauberers sitzen, weil er manchmal mit der Hand wedelt und sagt, »Schauen Sie her, der Zaubertrick ist genau hier«, aber in Wirklichkeit ist der Zaubertrick ganz woanders. Vaclav hat dies aus seinem Zauberer-Almanach erfahren, wo steht, wer lernen will, wie ein Zauberer seine Täuschungen inszeniert, muss genau woanders hinschauen, wenn der Zauberer sagt, »Sehen Sie gut hin, wie ich das hier mache«, denn er will einen nur ablenken.
»Was möchtest du zur Show in Coney Island anziehen?«, fragt Vaclav, weil das Aussehen der reizenden Assistentin ganz wichtig für die Zauberkunst ist, vergleichbar mit den weißen Handschuhen, welche die Augen des Publikums an den Fingerspitzen festmachen wie an einer Angelschnur. Die Assistentin ist da, damit jeder genau woanders hinschaut. Manchmal ist die Assistentin das Woanders.
»Was meinst du, wie soll dein Kostüm aussehen?«, fragt Vaclav wieder.
Lena hört auf zu weinen und atmet mehrmals tief durch. Sie vergisst ihren Kummer, denn sie ist zu aufgeregt. Sie wird den goldenen Fransenbikini der Heather Holliday tragen.
Das erste Mal, als Lena Heather Holliday sah, war sie gerade mal fünf, und es war auch das erste Mal, dass sie die berühmte Coney Island Circus Sideshow sah, das erste Mal, dass sie das Meer sah, das erste Mal, dass sie eine Achterbahn sah, und das |81|erste Mal, dass sie einen Hotdog aß, und es war das erste Mal, dass sie zu Vaclavs Haus ging, und das erste Mal, dass sie einen Freund hatte.
Wie Vaclav Lena zum ersten Mal begegnete
Lenas Tante Yekaterina beklagte sich ständig, dass sie auf Lena achtgeben musste und dadurch immer die guten Schichten verpasste, nämlich die Schichten, die das meiste Trinkgeld einbrachten, und das, weil sie Lena entweder aus dem Bett holen oder Lena ins Bett bringen oder Lena mit Abendessen versorgen musste. Eine jener Personen, bei denen sich die Tante beschwerte, war ihr Freund, dessen Job es war, Kisten hochzuheben und draußen rauchend im T-Shirt herumzustehen. Er machte diesen Job für das Sanitätshaus in der King’s Highway, wo Rasia in der Aufnahme saß. Der Freund der Tante kannte Vaclavs Mama und wusste, dass sie ein etwa fünfjähriges Kind hatte, im selben Alter wie Lena.
Der Freund hatte das Gejammer der Tante satt und er hatte es satt, dass die Tante so gut wie kein Geld verdiente, und auch, dass Lena immer in der Wohnung herumhing und einem mit ihrer Stille im Weg stand, besonders wenn im Sommer keine Schule und Lena ständig zu Hause war. Also redete er mit Rasia, und sie arrangierten einen gemeinsamen Spielnachmittag.
|82|Wie es für Vaclav war
Rasia war froh, jemanden zum Spielen für ihren Sohn zu haben, der die gleiche Schule besuchte wie er, denn er war dort neu und hatte, gerade aus Russland angekommen, kaum Freunde. Genau genommen hatte er seit ihrer Ankunft in Amerika keinen Freund zum Spielen mit nach Hause gebracht, und sie war so aufgeregt, dass sie nach Hause eilte, um Vaclav die Neuigkeit sofort zu erzählen.
»Vaclav. Mach Fernseher aus, ich habe dir etwas zu sagen.« Sie war noch nicht daran gewöhnt, mit ihrem Sohn nur Englisch zu reden. Die Entscheidung, zu Hause strikt Englisch zu sprechen, war leichtgefallen. Aber mit ihrem Sohn in einer ihr fremden Sprache zu sprechen war schwer. Und dass sie nicht immer die Worte für die Dinge fand, die sie sagen wollte, war besonders schwer, wenn sie ein Gespräch über etwas führen wollte, wofür ihr selbst im Russischen vielleicht die Wörter gefehlt hätten. Und selbst wenn sie aller Sprachen auf der Welt mächtig gewesen wäre, hätte sie ihrem Sohn womöglich immer noch nicht erklären können, was sie fühlte, und was sie fühlte, war ungefähr so etwas wie:
Es tut mir schrecklich leid, dass du einsam bist und keine Freunde hast und andere Kinder dich komisch finden, und es tut mir so weh, als würde mir jemand die Haut abreißen und Säure darauf schütten, aber wir haben etwas getan, das sich am Ende als das Beste für dich herausstellen wird, und selbst wenn es dir niemals klar sein wird, wir sind uns dessen sicher, und wenn du uns anschaust und uns vorwirfst, wir hätten für |83|dich etwas Schwieriges ausgesucht, sind wir uns dessen immer noch sicher, und wenn du uns anschaust und uns vorwirfst, deine Eltern zu sein, wird uns auch das nichts von unserer Gewissheit nehmen.
»Ist Video. Ich kann eine Pause machen«, sagte Vaclav, verdrehte die Augen, als er die Fernbedienung auf den Bildschirm des Riesenfernsehers richtete und David Copperfield mitten in der Luft anhielt, wie der gerade von der Decke eines großen Zuschauerraums heruntergelassen wurde.
Rasia machte es sich auf der großen Couch bequem. Dann klopfte sie leicht auf den Platz neben sich, und Vaclav stand vom Boden auf, von wo aus er ferngesehen hatte. Vaclav hatte etwa einen halben Meter vom Bildschirm entfernt gesessen, damit er David Copperfield aus nächster Nähe beobachten und den Geheimnissen hinter seinen Zaubertricks auf die Schliche kommen konnte.
»Ich habe mich heute mit Frau getroffen, die ein Mädchen hat im Alter von dir.« Rasia machte eine Pause und sah Vaclav an, der eine Augenbraue hochzog. Skeptisch. Gut, dachte Rasia, wenigstens nicht zornig. Es interessiert ihn.
»Dieses Mädchen kommt von Russland, als sie noch Baby war. Ihre Mutter und ihr Vater sind nicht bei ihr, und sie ist sehr schüchtern.« Vaclav unterbrach nicht, also redete sie weiter.
»Sie hat nicht viele Freunde, und ihr Englisch ist nicht so gut, ich hoffe also, dass du spielst mit ihr, vielleicht hilfst du mit Englisch, vielleicht wirst du sogar Freund.« Vaclav verdrehte die Augen vor Empörung, Desinteresse und Verärgerung, alles gleichzeitig, und fragte dann:
|84|»Wie heißt sie?«
»Yelena. Kurz Lena.«
Er kannte dieses Mädchen, es war die Schüchterne aus seiner ESL-Gruppe. Soweit er wusste, hatte sie weder mit ihm noch mit irgendjemand anderem je gesprochen.
»Okay.«
»Sie kommt Samstag zum Spielen. Vielleicht gehen wir, um was zu unternehmen, nach Coney Island.«
Wie es für Lena war
Lena wachte an einem Samstagmorgen auf und ging in die Küche. Ihre Tante Yekaterina saß im Morgenrock am Küchentisch, trank Kaffee, rauchte eine Zigarette und las Zeitung. Obwohl es früh am Morgen war, war die Tante tatsächlich erst jetzt von der Arbeit nach Hause gekommen und trotzdem noch nicht schlafen gegangen. Die Tante blickte Lena an, sagte aber nichts, und auch Lena sagte nichts, ermahnte sich aber, ganz still zu sein. Der Tante ging es morgens nicht gut; die Frühe verursachte ihr Kopfschmerzen, und sie hasste es, wenn Lena ein Geräusch machte.
Lena suchte nach etwas, was sie zum Frühstück essen konnte, doch da war nicht viel, keine Cornflakes oder Pfannkuchenmischung oder Ähnliches, und im Kühlschrank fanden sich weder Milch noch Orangensaft noch Eier noch String Cheese. |85|Das Einzige im Kühlschrank waren Slim-Fast-Dosen, und das Einzige in der Tiefkühltruhe war Wodka, und das Einzige in der Speisekammer waren Konserven, die man nicht einfach so essen konnte, besonders wenn man nicht gut im Büchsenöffnen war.
Lena machte die Speisekammer so leise zu, dass es kein Geräusch verursachte. Sie beschloss, die Suche aufzugeben, in ihr Zimmer zurückzugehen und sich ins Bett zu legen und zu versuchen, noch etwas zu schlafen, um die Zeit totzuschlagen. Sie wartete darauf, dass die Tante schlafen gehen würde, damit sie sich einen Dollarschein aus dem Portemonnaie nehmen konnte, um sich einen Snack im Eckladen zu kaufen, oder damit sie eine der Slim-Fast-Dosen aus dem Kühlschrank trinken könnte, falls genügend vorhanden waren und die Tante die fehlende Dose nicht bemerken und sie nicht anschreien würde.
»Zieh dich an. Du besuchst jetzt deinen Freund«, sagte Lenas Tante. Lena war verwirrt, weil sie keine Freunde hatte.
Lena hatte auch das Gefühl, dass ihr keine andere Wahl blieb, weil die Tante ihr das in einer keine Widerrede zulassenden Art mitteilte, wie fast bei allem, was sie sagte. Also verschwand Lena in ihrem Zimmer, zog sich an, band sich die Schuhe und machte sich fertig, um ihren Freund zu besuchen.
|86|Der Anfang von allem
Vaclav wachte sehr früh auf, seine Mutter war bereits wach. Er konnte Möbelpolitur, Zitronen und Bleichmittel riechen, und das Haus roch wie immer an Vormittagen, wenn später Gäste kamen oder wenn es zum ersten Mal draußen schön genug war, um alle Fenster zu öffnen, und alles wie aufgeladen war.
Sie hatten sich gemeinsam einen Plan ausgedacht. Rasia würde Vaclav und Lena mit der U-Bahn nach Coney Island bringen, und sie würden Achterbahn fahren und dann nach Hause kommen und zu Mittag Sandwiches essen. Vaclav und seine Mutter waren sehr zufrieden mit diesem Plan. Vaclav würde eine Freundin bekommen, und zugleich würden sie für Lena etwas Schönes tun. Sie konnten nicht wissen, dass dieser Tag mit den vielen guten Dingen auch viele üble Dinge mit sich bringen würde. Auch nicht, dass die guten Dinge wie Chemikalien auf die üblen einwirken und sie verschlimmern würden und ebenso umgekehrt. Sie wussten nicht, dass Vaclav und Lena in die berühmte Coney Island Sideshow hineingehen und zum ersten Mal magische Tricks und Heather Holliday in ihrem goldenen Fransenbikini sehen würden. Sie konnten nicht wissen, dass dies der Anfang von allem sein würde.
|87|Rasia bricht das Herz zuerst nur ein wenig und dann ganz
Yekaterina führte Lena direkt zur Eingangstür von Vaclavs Haus, und Lena fühlte sich sehr unwohl und machte sich Sorgen, weil sie nicht wollte, dass ihre Tante sie dort zurückließ, aber sie wollte auch nicht, dass jemand die Tante sah, die noch ihr Make-up von der Arbeit trug. Leider gab es nichts, was Lena da tun konnte. Die Tante hielt sie fest am Handgelenk und etwas zu hoch in der Luft, sodass Lena ihren Körper verrenken musste, damit die Schulter ihr nicht wehtat. Und so standen sie da und klingelten. Sobald es läutete, hörte Lena, wie sich hinter der Tür jemand bewegte.
Dort saßen Vaclav und seine Mutter auf der großen Couch, die Wohnung war geputzt, der Fernseher ausgeschaltet, und sie verheimlichten einander, wie aufgeregt sie waren. Beim Läuten standen Vaclav und seine Mutter auf, Vaclav, überwältigt von Aufregung und Nervosität, rannte in sein Zimmer und tat so, als brauchte er plötzlich etwas, weil er nicht den Anschein erwecken wollte, als hätte er nur dagesessen und auf Lena gewartet.
Rasia öffnete die Tür und starrte Yekaterina an, die gerade zum zweiten Mal auf den Klingelknopf drücken wollte. Yekaterina hatte Haare, die dunkelbraun aus der Kopfhaut wuchsen, dann orange wurden und schließlich leuchtend weißblond. Ihr Haar war straff nach hinten in einen Pferdeschwanz zusammengebunden, der ganz oben am Kopf begann. Sie trug einen jener flauschig pinkfarbenen Trainingsanzüge, den alle jungen Mütter anhatten, was Rasia das Gefühl gab, als gäbe es da einen |88|Klub, dem sie nicht angehörte. An den Füßen hatte sie Stöckelschuhe mit hohen Pfennigabsätzen aus durchsichtigem Plastik. Alles auf ihrem Gesicht war aufgemalt, so als sei es vor dem Aufmalen geradezu leer gewesen: breite schwarze Augenbrauen, die nicht zu den Farbtönen ihrer Haare passten, dicke schwarze Lidstriche um die Augen herum und dicke pinkfarbene Konturenstriche um ihre Lippen und sogar eine dicke Linie, wo ihr Gesicht am Kiefer endete und nicht einfach in den Hals überging.
Rasia schaute Yekaterina an, dann schaute sie Lena an, die Yekaterinas Hand umklammerte und erschrocken aussah, und das Herz brach ihr zuerst nur ein wenig, weil sie keine Tochter hatte, und gleich darauf brach es ganz wegen der Dinge, die sie über Lenas Lebensgeschichte gehört hatte, und wegen der Gerüchte über Yekaterinas Job. Und sie wollte das kleine Mädchen hochheben und ihr zu essen geben und sie halten und beschützen.
»Guten Tag«, sagte die Tante auf Russisch.
»Guten Tag, schön Sie kennenzulernen«, antwortete Rasia halb auf Englisch, halb auf Russisch.
»Ich muss los. Ich hole sie am Abend ab«, sagte Lenas Tante.
»Ja, natürlich«, sagte Rasia und war verlegen, weil ihr klarwurde, dass sie sich ausgemalt und erhofft hatte, dass Yekaterina sich hinsetzen würde und sie ihr Tee servieren könnte, der schon in der Küche zog, und weil sie erhofft hatte, Lena würde davoneilen, um mit Vaclav zu spielen, und sie und Yekaterina würden über Lena und Vaclav reden, über Elternschaft und das Viertel und darüber, wie schwierig es war, eine gute Kinderbetreuung nach der Schule zu finden, und wie schwierig, in diesem Land |89|zu leben, und sie beide würden ungleiche Freundinnen werden. Rasia war überrascht und beschämt, sich so schrecklich einsam zu fühlen. Das war schon einige Male passiert; Einsamkeit, die sich in einem Lebensmittelgeschäft oder im Bus an sie herangemacht und sie unvorbereitet erwischt hatte.
»Auf Wiedersehen«, sagte Lenas Tante Yekaterina wieder auf Russisch und stöckelte mit ihren hohen Plastikschuhen auf dem zerbröckelnden, holprigen Bürgersteig davon, ohne ein Wort zu Lena zu sagen wie Auf Wiedersehen, oder Hab einen schönen Tag, oder Ich habe dich lieb, oder Sei brav, oder Mir egal, ob ich dich je wiedersehe, ich hasse dich, oder Amüsier dich auf dem Cyclone, und Viel Spaß, wenn du das Meer zum ersten Mal siehst. Die Tante wandte sich nur um und ließ Lena zurück.
Rasia bemerkte, dass Lena noch Krümel von Schlaf in den Augen hatte, und das Herz brach ihr noch ein wenig mehr. Sie stand in der Türöffnung und schaute fassungslos zu, wie die Tante davonstapfte und sich im Gehen eine Zigarette anzündete.
»Auf Wiedersehen«, antwortete Lena ebenfalls auf Russisch, aber da war die Tante schon zu weit entfernt, um das noch zu hören.
|90|Vaclav hat seinen großen Auftritt
»Lena, komm rein, es ist sehr schön, dich hier zu haben …, zieh bitte deine Schuhe aus«, sagte Rasia und zeigte auf die Reihe mit den Schuhen von ihrer Familie neben der Tür: ihre Slipper, die hässlichen Arbeitsschuhe ihres Mannes und Vaclavs neue Extra-Schuhe mit eingebauten Lichtern an den Fersen und doppeltem Velcro-Klettverschluss, weil niemand in Amerika, nicht einmal die Kleinkinder, Zeit hat, sich die Schuhe zu binden, und alles Blinkleuchten haben muss.
Lena ging bis zur Reihe der Schuhe und stellte sich so, dass ihre Füße genau neben den aufgereihten leeren Schuhen waren. Lena trug Turnschuhe zum Hineinschlüpfen aus weißem Leinenstoff, und ohne mit den Armen hinrunterzulangen oder die Stellung ihres Oberkörpers auch nur zu ändern, gebrauchte sie die große Zehe ihres linken Fußes, um den Schuh ihres rechten Fußes abzustreifen, und dann die große Zehe ihres rechten Fußes, um den Schuh ihres linken Fußes abzustreifen. Auf diese Weise zog sie die Schuhe aus, ohne sich viel zu bewegen und ohne Rasia aus den Augen zu lassen.
Vaclav spähte aus der Diele und sah, dass Lena ihre Schuhe mit der geringstmöglichen Anstrengung ausgezogen hatte und genau auf die Stelle getreten war, wo sie die Schuhe haben wollte, um sie kein Mal verschieben zu müssen, wenn sie einmal von den Füßen waren. Innerlich lächelte er ein wenig und trat vor, um sich bekannt zu machen.
»Hallo. Ich bin Vaclav. Freut mich, dich kennenzulernen. Willkommen bei mir daheim, kann ich dir etwas zu trinken |91|bringen?«, sagte er und bemühte sich sehr, nicht einstudiert zu klingen. Lena schaute nur zu Boden, verlegen, und schüttelte den Kopf. Sie hatte an diesem Samstag noch kein einziges Wort gesagt.
»Okay.« Vaclav wurde verlegen, als er sich überlegte, warum Lena ihm wohl nicht antwortete, warum sie verlegen zu Boden starrte. Er hatte gesagt »Freut mich, dich kennenzulernen«, aber es war natürlich nicht das erste Mal, dass er Lena traf, weil sie zusammen Unterricht hatten und im Kindergarten in derselben ESL-Gruppe waren. Vaclav spürte, wie sein Gesicht sich erhitzte. Er fühlte sich unbehaglich, aber er bemerkte, dass auch Lenas Gesicht erhitzt und unbehaglich aussah.
Alle drei standen stumm da und blickten auf den Boden zwischen ihnen.
»Muss jemand ins Bad, bevor wir losziehen?«, sagte Rasia.
»Nein«, sagte Vaclav, »ich war schon«, er schaute Lena an, aber sie sagte nichts.
»Okay, ich mach Pipi, und dann gehen wir«, sagte Rasia, drehte sich um und ging ins Bad, wobei sie Vaclav und Lena zurückließ, die vereint den Boden anstarrten.
|92|Ein neues Gefühl von Geborgenheit
Während sie zusammen zur U-Bahn-Station gingen, unternahmen Vaclav und seine Mutter die seltsamsten Anstrengungen, um eine Unterhaltung über Themen in Gang zu bringen, die Lena vielleicht interessieren könnten und die in klarem und einfachem Englisch waren, sodass sie zuhören und sich eingeschlossen fühlen konnte, die aber von ihr weder Reaktion noch Antworten verlangten. Sie redeten davon, wie gegen Ende des Sommers die Schule anfangen würde, über Vaclavs Lieblingsshows im Fernsehen und welche Hitze draußen herrschte, doch Lena blieb teilnahmslos.
Den ganzen Weg auf der East Sixteenth Street bis zur Avenue U, weiter zur U-Bahn-Station und die Treppe hinauf zum Bahnsteig tanzten Vaclav und seine Mutter um Lena herum, ständig bemüht, sie immer zwischen sich zu halten. Aber Lena  ging langsam, den Blick auf den Boden gerichtet, und Vaclav und seine Mutter mussten ihrerseits den Schritt verlangsamen, um sie in ihrer Mitte zu halten und die Illusion zu wahren, dass sie miteinander einen schönen Morgen verbrachten.
Lena war sich nicht sicher, was sie tun sollte. Sie war bisher nur mit ihrer Großmutter und der Tante ausgegangen. Als die Großmutter noch lebte, hatte sie die Wohnung kaum verlassen, denn die Großmutter war schwach und ließ sich die Mahlzeiten, welche sich Lena und die Großmutter dann teilten, durch die freundlichen Ehrenamtlichen von Essen auf Rädern frei Haus liefern. Also gingen sie meist bloß für Toilettenpapier |93|und Müllsäcke zum Laden an der Ecke, und das auch äußerst selten. Und die Tante nahm Lena ebenfalls selten irgendwo mit hin.
Lena war noch nie U-Bahn gefahren und machte sich Gedanken, weil sie kein Geld hatte. Sie hatte nicht die Selbstverständlichkeit von Vaclav, der völlig darauf vertrauen konnte, dass seine Mutter ihm alles geben würde, wenn er etwas brauchte. Lena benötigte oft Geld für Dinge, aber von der Tante erhielt sie keines. Sie hatte die Tante nur ein einziges Mal um Geld gebeten und dann nie wieder.
Je mehr sie sich der U-Bahn-Station näherten, desto mehr bekam Lena es mit der Angst, dass sie irgendwie würde zahlen müssen und in die Verlegenheit käme, Vaclav oder seine Mutter um Geld zu bitten. Und selbst wenn sie Geld gehabt hätte, hätte sie nicht gewusst, was sie in der U-Bahn hätte machen sollen oder wie man in den Zug einstieg, und sie geriet in Panik.
Als sie die U-Bahn-Station erreichten, zögerte Lena und wollte keinen Schritt weitergehen, sie wusste nicht, wohin in dem seltsamen Gewirr aus Drehkreuzen, die Käfigen ähnelten, und sie sah, dass die Leute orangefarbene Karten durch ein Gerät zogen, und sie hatte keine.
Vaclav stellte sich neben Lena und winkte am großen Metallkäfig dem Mann zu, der in dem Kassenhäuschen auf der anderen Seite saß. Vaclav zeigte auf seinen eigenen Kopf und auf Lena und hielt dann zwei Finger hoch. Der Drehkreuz-Käfig gab ein Summen von sich, und Vaclav nahm ihre Hand.
»Komm, wir gehen da zusammen durch!«, und um sicher zu sein, dass Lena sich nicht schämte, fügte er hinzu: »Es macht mehr Spaß, zu zweit durchzugehen.«
|94|Lena war erstaunt, dass Vaclav den Mann im Häuschen kannte und die besonderen Handsignale, die den Mann dazu brachten, das komplizierte Drehkreuz zu öffnen und sie beide gratis durchzulassen. Sie wusste noch nicht, was Vaclav ihr später erzählen würde, dass nämlich bis zu drei Kinder, die nicht größer als ein Meter zehn waren, umsonst U-Bahn und Stadtbus fahren dürfen, wenn sie in Begleitung eines den Fahrpreis zahlenden Erwachsenen sind, und als er ihr das sagte, verlor sich das Geheimnisvolle der U-Bahn, und ein neues, erstaunliches Gefühl von Freiheit trat an seine Stelle. Doch das Gefühl der Geborgenheit, als Vaclav ihre Hand hielt, verlor sich nie.
Im Zug zeigte Vaclav Lena den besten Platz zum Sitzen (ganz hinten, nicht in Fahrtrichtung, am Fenster), und Rasia setzte sich ihnen gegenüber, die Handtasche auf dem Schoß, und beobachtete, wie Lena alles beobachtete, und Vaclav beobachtete seinerseits Lena.
Wie Lena sich alles anschaut
Im Zug sah Lena: eine weiße Dame mit großer Ledertasche und großen Lederstiefeln und voluminösem Kraushaar, die auf einen Schwarzen einredete, der Selbstgespräche führte, eine halb volle Saftflasche, die im Abteil hin und her rollte und gegen jedermanns Fuß stieß, einen Mann im Anzug, der eine Zeitung vom Boden aufhob und sie las und unter seinen Arm |95|klemmte, um sie beim Aussteigen mitzunehmen, einen einarmigen Mann, eine Dame mit Handschuhen wie ein Arzt, eine spindeldürre Dame, die Hähnchen aus einem Pappbehälter aß, drei Mädchen, die sich gegenseitig die Gesichter schminkten, zwei alte, Händchen haltende Damen, einen Teenager mit zart sprießendem Schnurrbart und überdimensionalen Kopfhörern, eine Dame mit einer Plastiktüte voller Plastiktüten, drei Männer mit großen schwarzen Hüten und Haarlocken an den Schläfen, drei Damen mit dem gleichen akkuraten Haarschnitt, die ihre Kinderwagen mit den Babys festhielten, einen Mann, nach vorne gesunken und auf seinen Knien eingeschlafen, eine Frau, die unter der Bluse ihr Baby stillte, eine Frau, die unter der Sonnenbrille weinte, und zwei Mädchen in weißen Hemdblusen und roten Röcken, die lachten und flüsterten.
Vaclav sah, wie sich Lena alles anschaute. Vaclav stierte meist aus dem Fenster, wenn er U-Bahn fuhr, und es brauchte etwas ganz Besonderes, etwa einen Obdachlosen ohne Schuhe, der als Außerirdischer verkleidet war, oder jemanden, der sehr, sehr laut sang, damit er hinguckte.
Als Lena alles registriert hatte, was es im Zug gab, schaute sie aus dem Fenster. Durchs Fenster sah sie: Häuser mit winzigen Hinterhöfen voller Spielzeug, Wäscheleinen und noch mehr Wäscheleinen, Graffiti in knalligen Farben, Abfall, der ihr bekannt vorkam und auch nicht, die Dächer von Gebäuden, vergessene Reklametafeln, Reklametafeln, auf die jemand in Schwarz seinen Namen gesprayt hatte, den Himmel, Tauben in Bäumen, die Station Neck Road, die Station Ocean Parkway und dann endlich das Hinweisschild Coney Island/Stillwell Avenue, wo sie aussteigen mussten.
|96|Die Welt, in Farbe getaucht
Als es an der Zeit war, auszusteigen, nahm Vaclav Lenas Hand und wies auf die Lücke zwischen dem Zug und dem Bahnsteig, damit Lena achtgab. Sie gingen beide den Bahnsteig entlang bis zur Treppe, und Rasia folgte ihnen dicht auf den Fersen. Vaclav kannte den Weg zum Ausgang des U-Bahnhofs, weil er schon in Coney Island gewesen war, aber er blickte zurück, um sich zu vergewissern, dass seine Mutter immer noch da war.
Als sie die Treppe des oberirdischen U-Bahnhofs hinuntergingen, wehte ein lauer Wind und trug einen leichten Geruch wie im hinteren Teil des Supermarkts, wo man Fisch verkaufte, an Lena heran. Während sie die Surf Avenue überquerten, konnten Lena und Vaclav den Cyclone sehen, der sich über den Würstchenbuden hochschlängelte, und die Tarot-Dame und die Kinder und Damen in knappen Jeansshorts. Zwischen den Straßen, an der Cyclone-Achterbahn und den Hotdogs und den Menschen vorbei, konnte Lena den Strand sehen und dahinter den Atlantik.
Lena, die in einem bräunlich grauen Loch mit ihrer winzigen, bräunlich grauen Großmutter aufgewachsen war und auf Betonstraßen zu einer großen Backsteinschule ging, erschien die Welt wie in Farbe getaucht.
Zusammen schlängelten sie sich rasch an den Fahrgeschäften und Buden vorbei, die Hüte und T-Shirts verkauften, und an all den wilden Sachen und wilden Leuten und all dem Frittierten. Es schien, als wäre jeder ihnen im Weg, und Vaclav kam es so |97|vor, als wären sie bereits dabei, Zeit zu verschwenden. Lena, die weiter Vaclavs Hand umklammert hielt, blickte nicht um sich auf die Menschen wie zuvor in der U-Bahn. Sie blickte durch alles hindurch, immer geradeaus, ohne auch nur einmal die Augen vom großen blauen Meer zu nehmen.
Sie zwängten sich mit einem »Darf ich mal vorbei« durch alles hindurch und kamen am anderen Ende heraus, auf der warmen hölzernen Strandpromenade, wo die Planken bei jedem Schritt ein wenig platschten wie Klaviertasten. Rasia bahnte sich den Weg zu einer Bank und setzte sich.
»Eine Minute, wir machen eine Pause.« Es war zu heiß, Rasia schwitzte am ganzen Leib, und der Ischiasschmerz zuckte ihr Bein hoch.
»Komm schon, Mum, lass uns zum Riesenrad gehen.«
»Eine Minute«, wiederholte Rasia.
»Ein Mississippi, zwei Mississippi, drei Mississippi, vier Mississippi …«, begann Vaclav die Sekunden einer Minute abzuzählen.
»Hör zu, Mister Hummel-im-Hintern. Ich hab nicht genau eine Minute gemeint, ich hab gemeint, machen wir eine kleine Pause«, sagte sie. Vaclav sah aus, als würde er gleich explodieren.
»Komm schon! Die Zeit läuft! Wir verpassen das Riesenrad!« Rasia schaute zu dem Wonder Wheel, das über ihnen ragte. Sie konnte von ihrem Platz aus die Gondeln und gerade noch die Köpfe der Passagiere sehen. Es sah gar nicht schnell aus.
»Komm schon!«, drängte er. »Komm schon, komm schon, komm schon!«
»Okay, hört mal zu«, sagte sie. »Ihr geht direkt zum Wonder |98|Wheel, fahrt einmal und kommt schnurstracks hierher zurück«, und sie überreichte Vaclav fünf Dollar in Eindollarscheinen. Sie und Vaclav hatten schon ausgiebig über die Regeln für diesen Tag geredet, die all die schrecklichen Sachen, die sie jede Woche im amerikanischen Fernsehen sah, von ihrem Sohn fernhalten sollten. Er wusste, dass er nicht mit Fremden reden sollte, wie man einen Polizisten um Hilfe bittet, wie man brüllte, wenn jemand einen belästigte, und dass man genau an der Stelle bleiben sollte, wo man sich verirrt hat. Fünf Minuten wären okay.
»Ja!«, sagte er. »Lena, LOS geht’s!«
Als sie sah, dass er in die große amerikanische Menschenmenge unter den großen amerikanischen Achterbahnen eintauchte, hatte sie das Gefühl, die Welt drehte sich ungestüm von ihr weg, und sie saß weinend da, glücklich und auch traurig, dass er nicht zurückschaute, sie liebte seinen kleinen Körper so sehr und seinen Hinterkopf mit den widerspenstigen Haarwirbeln und diesen schmächtigen Brustkorb und die Art, wie er es schon verstand, die Hand eines Mädchens zu nehmen, wenn es Angst hatte.
|99|Der Clown, der Kindern auflauert
Vaclav und Lena gingen über die Strandpromenade, weg vom Meer, wobei Vaclav Lena an der Hand hinter sich herzog, weil sie ständig hinter sich aufs Meer blickte und immer sehen wollte, ob es sich bewegte. Es schien nämlich auf sie zuzukommen, vor und zurück, und es machte den Eindruck, als könnte es hochkriechen oder plötzlich auf sie losstürzen und alles vernichten. Sie stellte sich vor, wie das Wasser alle Stände und alle Fahrgeschäfte durchflutete und wie alles überschwemmt wurde, sie stellte sich vor, wie sie auf dem Wasser trieb, während sie an der höchsten Stelle des Riesenrads saß.
»Zuerst fahren wir mit dem Wonder Wheel! Da ist keine Schlange!«, sagte Vaclav und zog Lena zum Eingang, um vor der imaginären Menschenmenge dort zu sein.
Vaclav und Lena warteten an der Sperre auf den Mann, bei dem man bezahlte. Die Sperre war blau angestrichen, und wo die Farbe abblätterte, konnte man sehen, dass sie einmal grün und orange und schwarz gewesen war, und ganz unten war sie rot und verrostet.
Der Mann sagte zu Lena:
»He, Mäuschen, du bist nicht groß genug, um hier mitzufahren«, und er zeigte auf einen Clown aus Sperrholz, mit einer ausgestreckten Sperrholzhand, deren Handfläche nach unten zeigte. Auf dem Bauch des Clowns waren die Wörter So groß musst du sein, um mitfahren zu dürfen! aufgemalt.
Der Mann hatte es mit lauter Stimme zu Lena gesagt, aber sie hatte seine Worte nicht verstanden und sah ängstlich zu Vaclav. |100|Vaclav blickte auf den Clown und dann auf Lena und wusste, es würde unmöglich sein, den Mann zu täuschen was Lenas Größe anging, selbst wenn sie sich auf Zehenspitzen stellte.
»Ist okay. Macht sowieso nicht so viel Spaß«, sagte Vaclav. Lena verstand nicht, was passiert war, sie verstand weder den Clown noch die auf den Clown geschriebenen Wörter, sie verstand nur, dass sie nicht auf dem Riesenrad fahren durfte, aber dass Vaclav ihr verziehen hatte.
Vaclav und Lena gingen zurück zu Rasias Bank.
»Wir können nicht mit dem Riesenrad fahren, das ist nichts für uns«, sagte Vaclav. »Wir fahren mit was anderem  …« Er drehte sich um und zeigte auf die Cyclone-Achterbahn.
»Mit der da«, sagte er.
»Okay, ihr fahrt mit der Achterbahn und kommt gleich zurück«, sagte Rasia, aber am Eingang zur Achterbahn teilte ihnen der gleiche Clown wieder mit, dass Lena nicht groß genug war. Vaclav überlegte sich, dass seine Mutter nichts dagegen haben würde, wenn sie es noch bei einer weiteren Achterbahn probierten. Als Vaclav und Lena an den Ständen entlanggingen, sahen sie immer mehr Fahrgeschäfte, aber alle waren von dem Clown mit seinem Schild So groß musst du sein, um mitfahren zu dürfen! bewacht. Wenn sie meinten, sie hätten womöglich ein Fahrgeschäft entdeckt, das keinen Clown hatte, trat plötzlich jemand zur Seite, und es erschien der Clown, der in Wirklichkeit schon die ganze Zeit dort gelauert hatte.
Vaclav gab jedoch nicht auf, und er zog Lena über den ganzen Rummelplatz und zum anderen Ende hinaus, sodass sie fast zurück zur Surf Avenue kamen und Lena das Meer nicht mehr sehen konnte. Wenn sie in die andere Richtung gelaufen wären, |101|dann hätten sie die Karussells für die Kinder gefunden, aber das taten sie nicht.
Vaclav und Lena standen an der Ecke, die Fahrgeschäfte hinter ihnen, die U-Bahn und ganz Brooklyn und ganz Manhattan und die gesamten Vereinigten Staaten von Amerika vor sich. Sie wussten es noch nicht, aber sie standen direkt vor dem weltberühmten Coney Island Sideshow Theater.
Das weltberühmte Coney Island Sideshow Theater 
»Nur FÜNF DOLLAR!« Sie drehten sich um und sahen einen Mann mit schwarzem Hut und Smoking, der auf einer Mini-Bühne vor einem wild bemalten Gebäude stand. Das Gebäude war voller Schilder wie Freak-Show und Bier, und bei diesen Hinweisen und dem düsteren Eingang kam Vaclav abermals der Gedanke, dass er und Lena zu klein sein würden, um eingelassen zu werden.
»Männer, Frauen und Kinder! Menschliche Wesen jeden Alters, jeder Gestalt und Größe tretet vor! Kommt herein!«, schrie der Mann. Der Mann hatte gesagt, jeden Alters, jeder Gestalt und Größe, aber dennoch dachte Vaclav, dass er und Lena nicht dort hineingehen sollten, denn der Ort flößte ihm ein seltsames Gefühl ein. Er erinnerte ihn an das Video Palace, wo er sich vorne im Laden alle Videos oder DVDs anschauen |102|konnte, aber als er einmal rein zufällig hinter einen schwarzen Vorhang geraten war, wirklich nicht aus Neugierde, sondern aus Zufall, hatte der Angestellte ihn angeschrien, und er hatte sich verlegen und ängstlich und wütend gefühlt und ihm war ganz heiß geworden.
Vaclav wünschte sich, dass etwas Schönes passieren würde, damit Lena sich freute. Aber es gab keine weiteren Fahrgeschäfte. Also entschied er sich, ein Risiko einzugehen. Er nahm alle seine Dollarscheine und reichte sie dem Mann, der geschrien hatte »Kommt nur herein!« Der Mann lehnte sich zurück, während er Vaclavs Dollars in seine Gesäßtasche steckte, und streckte dann seine Hand aus, um die von Vaclav zu schütteln. Vaclav nahm sie, immer noch beunruhigt, dass der Mann sie beide zurückweisen und als Strafe sein Geld behalten würde. Doch der Mann schüttelte ihm kräftig die Hand.
»Eine prima Wahl, mein Sohn! Die Show beginnt, hereinspaziert!« Der Mann ließ Vaclavs Hand los, und es ging durch einen dunklen Gang. Am Ende des Gangs war ein knalliges Reklameschild, auf dem stand Berühmtes Coney Island Sideshow Theater mit einem Riesenpfeil darunter. Er wies zu einer Tür, die schwarz gestrichen war und auf der sich verstaubte Fußstapfen befanden.
Vaclav öffnete die Tür, und er und Lena betraten das Theater, und ein Prickeln durchlief ihre Körper vom Scheitel bis hinunter zu den Zehen, die in Socken und Turnschuhen steckten. Beide gaben keinen Laut von sich, kein Keuchen, Kichern oder Schreien, doch die Laute rollten in ihren Köpfen herum, und ihre Augäpfel wurden immer größer von all den Lauten, die herauswollten, sodass sie das, was sie sehen wollten, besser sehen |103|konnten. Nach der Hälfte mussten sie gehen, damit Vaclavs Mutter sich keine Sorgen machte, aber was sie gesehen hatten, war genug, um alles zu verändern.
Vaclav und Lena kehrten sofort zurück zu Rasia. Ohne dass sie sich darauf verständigt hätten, wussten sie, dass sie die Sideshow geheim halten würden.
Wenn einem etwas sehr am Herzen liegt, kann einem das Gefühl kommen, dass man es besser für sich behalten sollte. Denn wenn man es erzählt und jemand anderes äußert sich negativ dazu oder, noch schlimmer, macht sich darüber lustig, fühlt man sich vielleicht sehr verletzt.
Vaclav wusste auch, dass er sich nicht an die Abmachungen gehalten hatte, dass die Sideshow nicht dasselbe war wie eine Fahrt mit der Achterbahn und dass er vielleicht in Schwierigkeiten geraten würde, wenn er es seiner Mutter alles erzählte.
Und so wurde es ihr Geheimnis.
Als Rasia sich nach der Fahrt erkundigte, erzählte Vaclav ihr, dass es großartig gewesen sei, aber nun wolle er nach Hause, denn draußen sei es zu heiß, und die übrigen Achterbahnen seien blöd und langweilig. Daheim angekommen, gingen Vaclav und Lena sofort in Vaclavs Zimmer, um mit dem allein zu sein, was sie gesehen hatten.
Als Erstes machten sie sich eine Liste mit all den Show-Künstlern und ihren jeweiligen Kunststücken, samt aller eingesetzten Requisiten.
|104|Die Magie der Vorbereitung
»Der goldene Fransenbikini der Heather Holliday«, sagt Lena. Nicht zu Vaclav gewandt, sondern zum Universum, fast wie ein Gebet sagt sie diese Worte, so leise, als würde sie sie hauchen.
Er schaut von seinem Stuhl zu Lena hinunter. Lena bemerkt die Besorgnis in Vaclavs Zügen, vor allem um die Augenbrauen und die Nase.
»Der goldene Fransenbikini von Heather Holliday«, sagt Lena, »ist perfekt.«
Vaclav weiß, dass er zu Lena nicht passt, und er weiß auch, dass Lena ihn unbedingt tragen will.
»Okay«, sagt Vaclav, »der ist für dich.« Lena lächelt und macht sich Gedanken, wie sich das tollste Kleidungsstück, das je auf Erden von einer Zauberer-Assistentin getragen worden ist, nachmachen lässt.
»Wir beginnen heute Abend mit der Planung für die Zaubervorführung. Wir beginnen mit den Listen«, teilt Vaclav Lena mit. Und Lena legt sich bäuchlings neben das Bett, streckt sich an Händen und Zehen, damit sie weit darunter reichen, und mit den Fingerspitzen ertastet sie den Zauberkoffer mit sämtlichen Listen und Entwürfen für ihre allererste gemeinsame Zaubershow und zieht ihn heraus.
Vaclav lässt sich vor ihr mit Notizblock und Füller hinplumpsen und macht sich bereit, weitere Listen zu schreiben. Mit einer behutsamen, feierlichen und vorsichtigen Geste hebt Lena den Deckel von der Schachtel hoch, um die Magie, die sich womöglich darunter versteckt, nicht zu stören.
|105|Nach und nach entfernen sie die Wachssiegel von den vielen Listen und lesen jede sorgfältig durch. Sie fangen mit den Listen an, die sie an dem Tag verfasst haben, als sie von Coney Island nach Hause kamen und Vaclav das Gesehene und alles, was der Showmaster über die Künstler gesagt hatte, aufschrieb.
 
Besonderheiten des Großen Fredini 

	
Weltweit schlechtester Zauberkünstler*



	
Human Blockhead



	
Schwertschlucker 



	
Bauchredner



	
Verwandlung, Täuschung und freies Schweben**




* Der Große Fredini ist nicht der weltbeste Zauberkünstler, das ist David Copperfield. Er ist auch nicht der größte Zauberer aller Zeiten, das ist Harry Houdini, und der ist tot. Er ist sicherlich auch nicht der schlechteste. Es ist eine lustige Zauberdarbietung mit Comedy, und der Witz ist, dass er sogar ein guter Zauberer ist und viele ausgezeichnete Tricks und Täuschungskunststücke beherrscht.
** Das ist Vaclavs Lieblingsnummer.
 
Kostüme und Äußeres des Großen Fredini 
 
Der Große Fredini ist 2 Meter 13 groß und wiegt nach Vaclavs Schätzung etwa 150 Kilo. Er trägt viele verschiedene Kostüme, darunter:

	
Paillettenbesetzter Frack mit Zebrastreifen



	
Smoking



	
Aladinähnliches Kostüm

 




|106|Besonderheiten von Heather Holliday*** 
 

	
Schwertschlucken 



	
Feuerschlucken

 




Kostüm und Äußeres von Heather Holliday 
 
Heather Holliday trägt wenige ausgewählte Kostüme, darunter:
1. Den goldenen Fransenbikini
 
*** Für Lena ist die Tatsache wichtig, dass Heather Holliday neunzehn Jahre alt und die jüngste Schwertschluckerin der Welt ist, dass sie hübsch ist und dass sie von zu Hause weglief, weil ihre Familie der mormonischen Kirche angehört, was nach etwas Schlechtem klingt. Außerdem ist sie vom Blitz getroffen worden. Das ist genug. Lena hält die Tatsache, dass Heather Holliday vom Blitz getroffen wurde, für wichtig, denn ganz offensichtlich hat ihr der Blitz Zauberkraft verliehen.
Es ist schön für Lena, das zu wissen, denn sie wartet ja auf ihre eigene Zauberkraft. Vaclav hat schon Zauberkraft, weil er damit geboren wurde. Das ist die Wahrheit.
 
Vaclav sieht die Listen durch, die er in besonders schöner Handschrift verfasst hat und die mit Bildern von Lena geschmückt sind. Eines Tages, wenn Vaclav der Großartige und seine Assistentin, die liebliche Lena, ganz berühmte Zauberer sein werden und mehr ausverkaufte Arenen haben als sogar David Copperfield, wird man ihre Listen auf einer Auktion mit diesen Worten verkaufen:
»Verkauft! Für eine Milliarde amerikanischer Dollar!«
Es gibt weitere Listen.
 
|107|Liste der Listen 
 
Kostüme
Benötigtes Zubehör für Kostüme
Orte, wo man benötigtes Zubehör für Kostüme bekommt
Täuschungen
Benötigtes Zubehör für Täuschungen
Orte, wo man benötigtes Zubehör für Täuschungen bekommt
Der Ablaufplan
Dinge, die man anfertigen muss
Dinge für Zauberkunststücke 
Dinge, die man schweben lassen kann
Dinge, die man verschwinden lassen kann
Dinge, die man in Tauben verwandeln kann
Tauben, die man in Dinge verwandeln kann
 
Das sind alle Listen.
Die Magie des Probens
Für Vaclav ist ganz klar, dass sie als Erstes die Täuschungstricks planen müssen. Also nimmt er die Liste mit der Überschrift Täuschungen und liest sie durch. Auf der Liste stehen viele Beispiele. Da ist der Trick mit dem wundersam schrumpfenden |108|Mädchen, der Taube-Vierteldollar-Verwandlungstrick und schließlich der verblüffende Zuschauer-Verschwinden-Trick.
»Lena, wir proben zuerst diese drei Täuschungen für die Zaubershow auf der Promenade. Wir brauchen auch, merke ich, eine Liste mit möglichen Namen für die Show. Ich werde die Liste MÖGLICHE NAMEN FÜR DIE ZAUBERSHOW AUF DER PROMENADE der Liste mit den Listen hinzufügen und danach eine neue Liste aufsetzen. Der erste mögliche Name lautet Das Coney-Island-Promenaden-Spektakel, und dann fügen wir immer mehr Namen hinzu. Wenn wir erst mal Übung haben und die drei Täuschungen fehlerlos können, dann fügen wir am besten einen Trick an, wo etwas verschwindet, und einen Schwebetrick, und die Show endet vielleicht mit dem Verschwinden.«
Während Vaclav seine Listen und seine Listen mit den Listen berichtigt, stellt Lena ihre eigene neue Liste auf.
 
Anfertigen Goldbikini 
 
Goldbikini kaufen
Goldstoff heimlich holen
Kleber
Fransen
 
Vaclav kann Lenas Liste über ihre Schulter hinweg lesen und befürchtet immer mehr – mehr noch als beim ersten Mal, als Lena den goldenen Fransenbikini erwähnte –, dass Lena mit ihrer Bikini-Besessenheit Schlimmes zustoßen könnte. Vaclav denkt wieder, ein Bikini, der zwei Teile hat und kein |109|Mittelstück, ist nichts für Lena, aber sie hat sich in die Idee verliebt.
»Lena, üben wir zuerst, bevor wir uns über die Kostüme für die Aufführung Gedanken machen«, sagt Vaclav, und Lena stimmt zu, doch nur, weil sie ihre Liste schon fertig hat und mit dem Plan zufrieden ist.
Vaclav und Lena beginnen mit dem Münze-Verschwinden-Lassen-Trick, wobei Vaclav kommentiert und das geduldige, faszinierte Publikum anweist, hierhin zu schauen und dort aufzupassen. Lena assistiert und konzentriert sich darauf, ihre Handgelenke perfekt abzuwinkeln, um die Aufmerksamkeit an die richtige Stelle zu lenken.
Die Zaubershow soll geheim bleiben. Sie entscheiden, dass sie die Zauberkiste zum Verschwinden in Vaclavs Zimmer bauen und in Vaclavs Wandschrank verstecken könnten. Dann müssen sie diese nur noch aus dem Haus tragen, wenn Rasia nicht hinschaut. Lena ist mit diesem Plan einverstanden, weil Heather Holliday in der Coney Island Sideshow bei einer ihrer Darbietungen in einer Kiste verschwindet. Und Lena möchte in jeder Hinsicht wie Heather Holliday sein.
Vaclav und Lena proben bis tief in die Nacht, denn Rasia ist glücklicherweise vor dem Fernseher eingeschlafen und lässt ihnen so bis fast zehn Uhr freies Spiel.
»Lena, deine Tante hat angerufen und mich gebeten, dich heimzubringen«, sagt Rasia.
|110|Wenn Lena zu Bett geht
Vaclav weiß, dass seine Mutter lügt, und Lena weiß es, und natürlich weiß es auch Rasia, denn sie erzählt ja die Lüge, aber jeder tut so, als hätte Lenas Tante wirklich angerufen. Und sie sind gut im Vortäuschen, denn sie machen das jeden Abend.
Lena packt ihren Rucksack und ist froh, ihre Hausaufgaben für den nächsten Tag vollständig und zu hundert Prozent richtig einpacken zu können. Sie bindet sich die Schuhe, und Rasia schlüpft in ihre Halbschuhe. Dann brechen Rasia und Lena auf. An der ersten Straßenkreuzung nimmt Rasia Lena bei der Hand, nur zur Sicherheit beim Überqueren der Straße, aber dann lässt sie Lenas Hand auf dem Rest des Weges nicht mehr los.
An jedem Abend, an dem Yekaterina Lena wieder nicht abholt, jedes Mal, wenn Yekaterina erkennen lässt, wie verantwortungslos, unzuverlässig und lieblos sie ist, fühlt sich Rasia beruhigt. Sie hat damit das Recht, Lena so lieb zu haben, wie sie es tut, und sie hat Lena sehr lieb.
Lena steigt die Treppen einzeln hinauf, langsam, damit Rasia mit ihr Schritt halten kann. Sie öffnet die Außentür und hält sie Rasia auf, die ihrerseits die große schwere Eingangstür öffnet. Dann betritt Lena die dunkle Wohnung. Rasia kommt hinter ihr herein, murmelt etwas von sich vergewissern, dass Lena in Sicherheit, niemand im Haus und alles okay sei. Seit sie Lena nach Hause bringt, murmelt sie diese Worte jeden Abend.
Heute Abend knipst Lena am Eingang das Licht an, und Rasia kann sehen, dass das Durcheinander überall noch dasselbe ist wie gestern.
|111|Rasia wartet eine Minute, während Lena in das Zimmer geht, in dem sie schläft. Für Rasia ist das nie im Leben ein Schlafzimmer, sondern lediglich ein Raum, in dem Lena schläft. Denn das Zimmer ist für ein kleines Mädchen nicht angemessen eingerichtet, jedenfalls nicht in der Art und Weise, wie Rasia ein Kinderzimmer gestaltet hätte, wenn Vaclav ein Mädchen gewesen wäre.
Rasia wartet auf die Geräusche, mit denen Lena sich fürs Schlafen vorbereitet, und die sind:
das Geräusch, mit dem Lena Schubladen aufzieht und schließt,
das Geräusch, mit dem Lena die Matratze von der Wand umkippt, an die sie angelehnt ist,
das zischende Geräusch von entweichender Luft, wenn die Matratze auf den Fußboden plumpst.
Sobald Rasia all diese Geräusche gehört hat, kommt sie in das Zimmer, in dem Lena schläft. Während Lena wartend auf dem Bett sitzt, geht sie, ohne etwas zu sagen, in die Ecke und holt die verschlissene, filzige Bettdecke mit der seidig glänzenden Umrandung. Sie ist pfirsichfarben und hat gelbe Flecken.
»So«, sagt Rasia, »jetzt machen wir das Bett.« Seit dem allerersten Abend, als sie Lena heimgebracht hat, jenem Tag, an dem Lena Vaclav kennengelernt und den goldenen Fransenbikini von Heather Holliday gesehen hat, sagt sie das.
Rasia steht über der Matratze und hält die Decke an zwei Enden. Rasch hebt sie ihre Arme nach oben, schüttelt die Bettdecke über Lenas Körper aus und lässt sie dann weich über das ganze Bett fallen, sogar über Lenas Kopf.
Das erste Mal machte sie das, weil sie jeden Abend bei Vaclav |112|genau dasselbe tat; es war ihr gemeinsames Ritual zum Schlafengehen. Vaclav klettert immer noch in sein Bett und liegt regungslos da, und sie tut so, als ob sie ihn nicht sehen und zufällig das Bett mit ihm darin machen würde und recht verärgert wäre über den unerklärlichen Klumpen. Und irgendwann beginnt sie dann schließlich, ihm eine Gutenachtgeschichte zu erzählen, in der Hoffnung, dass der hartnäckige Klumpen so irgendwie zum Verschwinden gebracht wird.
Am ersten Abend verhielt sich Rasia mit Lena genau wie mit Vaclav, weil sie nicht wusste, was sie sonst hätte machen sollen, nachdem sie zu lange darauf gewartet hatte, dass jemand kommen würde, um das Mädchen abzuholen. Am Ende hatte sie sich entschieden, Lena nach Hause zu bringen. Aber sie hatte eine Ewigkeit warten müssen, bis Yekaterina auf ihr Klingeln hin die Tür öffnete. Und sie hatte zu lange gebraucht, um endlich die Angst und die Scham im Gesicht des Mädchens zu bemerken, und sie hatte zu lange im Eingang gezögert und auf die überquellenden Aschenbecher gestarrt, auf die scharfen Kanten am gläsernen Couchtisch und die überall verstreuten Kleider. Sie war wie erstarrt gewesen und hatte nicht gewusst, was sie tun sollte, und so tat sie das, was ihr in dieser Situation vertraut war. Rasia sagte Lena, dass sie ins Bett gehen solle. Lena folgte gehorsam und marschierte umgehend in ihr Zimmer. Rasia folgte ihr. In dem Zimmer lag nur eine leere Matratze auf dem Boden. Rasia blieb ungläubig stehen, bis sie bemerkte, dass Lena schüchtern darauf wartete, dass sie das Zimmer verlassen würde, damit sie sich ausziehen und ihren Schlafanzug anziehen konnte.
Draußen im Flur wartete Rasia einige Minuten lang und ging dann ins Zimer zurück und sagte, Lena solle sich ins Bett legen. |113|Lena tat das auch, und dann spielte Rasia ihr Zubettgehenspiel und tat so, als wäre Lena gar nicht da.
Während ihres Bettrituals kicherte Lena nicht so wie Vaclav, wenn Rasia sagte: »Machen wir das Bett.« oder »Wo in aller Welt kommt dieser Klumpen her!« Lena schien sich dem Ritual zu unterwerfen und es zu mögen, aber sie lächelte nie. Dennoch hatte Rasia in all den Jahren nie daran gedacht, auch nur ein einziges Wörtchen oder eine winzige Geste an dieser Routine zu ändern oder auszulassen.
An diesem Abend spielte Rasia das Spiel mit Lena, weil sie das fünf Jahre lang jeden Abend so gemacht hatte. Rasia machte ihre sinnlosen Versuche, den Klumpen zu beseitigen, indem sie die Decke straffer zog und sie neben dem Klumpen, über ihm und um ihn herum glatt strich, und dann sagte sie:
»Okay, Klumpen. Du gewinnst. Eine Geschichte muss her. Wenn man etwas – oder jemand – nicht loswerden kann, sollte man immer eine lange, langweilige Geschichte erzählen, damit es sich davonmacht.«
Die Gutenachtgeschichte vom Prinzen, der neunundneunzig Nächte wartet
Rasia setzt sich ans Fußende von Lenas Bett, was nichts anderes ist als Lenas Matratze auf dem Fußboden.
»Okay, hier ist also die Geschichte.« Rasia erzählt ihre Gutenachtgeschichte |114| auf Russisch, obwohl Russisch sonst streng verboten ist. Rasia macht das Lena zuliebe, damit die ihr mühelos folgen kann, aber sie tut es auch für sich selbst.
»Es war einmal ein fernes Land, genannt Moskau, da lebte eine Prinzessin. Nur dass du Bescheid weißt, falls du schon davon gehört hast, das Moskau von heute ist ganz anders als das Moskau von damals, das Märchen-Moskau von ›es war einmal‹. Im Moskau dieser Geschichte gibt es keine Menschen, die um Brot anstehen, sondern nur Leute, die frisches Brot vom Bäcker weiter unten an der Straße kaufen, und zwar mit echtem Geld, nicht mit Geld, das weniger wert ist als das Papier, auf dem es gedruckt ist. Es war einmal in Moskau, da konnte man die Straße entlanggehen, ohne an jemandem vorbeizukommen, der in der Gosse sitzt und einem zeigt, wie viele Finger er im Gulag verloren hat.
Okay, wo waren wir stehengeblieben? Da gab es eine Prinzessin, und diese Prinzessin spazierte gern auf Märkten herum, in schäbigen Fetzen und hässlichen Hosen so wie ein Bauer. Denn wie die meisten Prinzessinnen in einer Geschichte hasste sie es, Prinzessin zu sein, und sie wusste nicht, wie glücklich sie dran war. Sie täuschte gern vor, keine Prinzessin zu sein, denn dann fühlte sie sich wie ein normales Mädchen.
An einem schönen sonnigen Tag spazierte sie auf dem Markt herum, und sie stieß mit einem Jungen zusammen. Wirklich, sie war damit beschäftigt gewesen, die blinde alte Frau anzustarren, die gekochte Eier aus einem Eimer verkaufte, sie war nämlich so entsetzt, dass jemand Eier kaufen würde, welche die alte Frau mit ihren knotigen schmutzigen Fingern berührt hatte, dass sie in diesen Jungen hineinlief. Sie fiel hin, und genau in |115|diesem Augenblick kam ein Pferdekarren vorbei, und der fuhr ihr beinahe über den Kopf und hätte ihn fast wie eine Melone zerquetscht. Aber der Junge packte sie an der Hand und zog sie zu sich und rettete ihr so das Leben. Natürlich wurde sie in seinen Armen ohnmächtig.
Als die Prinzessin aufwachte, kniete der Junge über ihr, sein Gesicht berührte fast ihre Nase, und sie hatte einen Augenblick Angst vor ihm, und im nächsten Augenblick fragte sie sich, wie er wohl hieß, und dann wollte sie alles über ihn wissen und hatte Angst, dass er für immer weggehen würde und sie ihn verlieren könnte. Sie hatte sich in ihn verliebt, außerdem hatte er ihr das Leben gerettet. Er war bereits in sie verliebt, weil sie eine Prinzessin war, auch wenn er nicht wusste, dass sie eine Prinzessin war. So ist das immer mit Prinzessinnen, Jungen lieben sie einfach so.
Als Nächstes taten die Prinzessin und der Junge das, was alle tun, wenn sie sich verlieben. Sie setzten sich an irgendeinem schäbigen Ort auf umgedrehte Eimer, in einer zugigen Gasse am Markt oder sonst wo, und es kümmerte sie nicht, dass sie hungrig waren und durstig und müde und dass ihre Mütter sich vielleicht fragen würden, wo sie steckten. Sie tauschten sich über alles aus, was sie wussten, über alles, was ihnen gefiel, und alles, was sie nicht mochten, über alle ihre Lieblingsfarben und Lieblingsbücher und welche Art von Regen sie am liebsten hatten, Sprühregen oder einen Wolkenbruch.
Und dann sagte die Prinzessin dem Jungen, dass sie eine Prinzessin war, und er gestand ihr, was sie schon an seiner zerlumpten Kleidung erkannt hatte, nämlich dass er ein Bauer war.
|116|Sie sagte ihm, und die Tränen liefen ihr dabei aus den Augen, dass sie zurück auf ihr Schloss müsse.
Sie sagte ihm, und ihr Magen verknotete sich dabei, dass sie einander nicht mehr sehen könnten, dass ihr Vater, der ein böser alter König war, es nicht erlauben würde.
Er sagte ihr, keine Angst, wir können zusammen weglaufen.
Sie war verwirrt, weil sie ihn liebte, aber ihr gefiel es auch, eine Prinzessin zu sein, und sie liebte ihre Mutter und ihre Geschwister, und sie hatte nie woanders als auf ihrem Schloss gelebt, und sie war sich nicht sicher, ob sie wirklich für alle Zeit weglaufen wollte.
Er sagte ihr, sie solle darüber in Ruhe nachdenken.
Er sagte ihr, dass er jede Nacht, einhundert Nächte lang, draußen unter ihrem Fenster am Schloss stehen und auf sie warten werde und dass sie beide, wenn sie in einer der einhundert Nächte herauskäme, zusammen weglaufen würden. Wenn sie aber nach einhundert Nächten des Wartens nicht herauskäme, werde ihm das Antwort genug sein, und er werde sie in Frieden lassen.
Sie ging zurück auf ihr Schloss. In dieser Nacht wartete er unter ihrem Fenster.
Sie kam nicht.
In der nächsten Nacht wartete er unter ihrem Fenster.
Sie kam nicht.
Jede Nacht, neunundneunzig Nächte, wartete er, wie eine Wanze lauernd, unter ihrem Fenster, und sie kam nicht.
In der einhundertsten Nacht, der letzten Nacht, wartete er nicht draußen unter ihrem Fenster, weil er es nicht ertragen konnte, zu erfahren, dass die Prinzessin nie sein werden würde, |117|dass sie ihn nicht genug liebte, nicht so sehr wie er sie. Vielleicht, dachte er, ist es besser, ich erfahre es nicht.
In dieser einhundertsten Nacht, der Nacht, in der er nicht draußen unter ihrem Fenster wartete …«
Rasia wird beim Erzählen ihrer Geschichte unterbrochen, weil Lena unter ihrer Bettdecke kräftig schnarcht. Sie war so vertieft in ihr Geschichtenerzählen, dass sie nicht bemerkt hatte, dass Lena bereits eingeschlafen war, und so wird sie von dem Schnarchen überrascht.
Rasia erzählt die Geschichte an diesem Abend nicht mehr zu Ende, aber sie hat sie schon früher erzählt. Lena weiß, wie sie endet.
Manchmal weiß Rasia genau, was zu tun ist, und manchmal nicht
Rasia sitzt mehrere Minuten da und beobachtet die schlafende Lena. Sie beobachtet, wie sich ihr Rücken hebt und senkt, beobachtet, wie ihr Mund die kleinen Baby-Bewegungen macht, an die sich unsere Münder nur erinnern, wenn wir schlafen. Sie hat immer das Bedürfnis, Vaclav zu beobachten, wenn er schläft, und sie weiß, dass es niemand anderen gibt, der für Lena dasselbe fühlt.
Nachdem sie die schlafende Lena etliche Minuten beobachtet hat, steht sie sachte auf, geht zur Tür und löscht das Licht.
|118|In der Küche schwirren um das Geschirr im Spülbecken winzige Fruchtfliegen. Sie denkt an Lena, die vielleicht mitten in der Nacht aufwacht und Wasser trinken möchte und keinen sauberen Becher findet und der es nicht einmal gelingt, sich ein Glas mit Wasser zu füllen. Unter der Spüle entdeckt sie eine Flasche Ajax, in der sich noch ein gelber Spritzer befindet. Sie pickt alte Zigarettenstummel aus dem Abfluss, wirft sie weg und wischt die Spüle ab, bis sie glänzt.
Auf der Arbeitsplatte neben dem Spülbecken steht ein Abtropfgestell, und in seinen Ecken und Rillen zeigen sich kleine schwarze Schimmelflecken. Rasia säubert das Abtropfgestell, bis der Schimmel verschwunden ist.
Schließlich füllt sie das Waschbecken mit heißem Seifenwasser und spült das ganze Geschirr.
Als die Teller trocken sind, findet sich nichts, wo man sie hinstellen kann, weil die Böden in den Küchenschränken staubig und klebrig sind und voller Ränder von ausgelaufenen Flüssigkeiten, also wischt Rasia mit ihrem feuchten Schwammtuch alle Schränke aus.
Die Küche ist sauber (nicht so sauber wie ihre eigene, aber schon viel besser), doch wenn Lena mitten in der Nacht aufsteht, könnte sie auf dem Weg zur Küche vielleicht über die Kleidungsstücke auf dem Boden stolpern. Sie könnte stolpern und sich das Knie am Couchtisch anschlagen. Sie könnte einen der Aschenbecher umstoßen, die überquellen von Zigarettenstummeln und Streichhölzern und Kaugummi. Sie könnte auf einen der Pizzakartons auf dem Boden treten, voller verschimmelter Käsepizzastückchen.
Lena könnte, wenn sie verschlafen in die Küche läuft, auf |119|eine der leeren Wodkaflaschen treten, die auf dem Boden herumliegen.
Rasia leert die Aschenbecher, sie bringt die Flaschen hinaus zu der blauen Recyclingtonne auf dem Bürgersteig, sie trägt die Pizzakartons zum Abfall. Sie spült die Aschenbecher. Sie wirft die Fast-Food-Trinkbecher weg, die sich auf dem Tisch türmen, die Verpackungshüllen von Hamburgern, die Cokelight-Büchsen.
Sie nimmt ein Bündel Kleider vom Boden auf, die Yekaterina gehören, Kleider, die nach Parfum und Rauch riechen. Sie geht durch die offene Tür von Yekaterinas Zimmer auf der Suche nach einem Wäschekorb. Sie knipst das Licht mit einer Hand an.
Sie sucht bloß nach einem Wäschekorb.
Es gibt keinen Wäschekorb. Sie schaut sich genauer um, sicher ist sicher.
Auf dem Nachttisch, direkt neben der nackten Matratze, liegen Löffel und Silberfolie und Strohhalme, aber nirgends steht ein Wäschekorb. Es gibt winzige Gefrierbeutel, aber keinen Wäschekorb.
Es sieht aus wie im Wohnzimmer, nur liegt noch mehr Müll herum, Büchsen und Flaschen und Abfall, aber kein Wäschekorb.
Es gibt Haarspraydosen, Verpackungen aller Art, aber Rasia wird diesen Raum nicht saubermachen, auf keinen Fall. Dieses Zimmer liegt nicht auf Lenas Weg in die Küche, um Wasser zu holen.
Auf dem Heimweg zu ihrem Sohn und ihrem Mann denkt Rasia wie schon so oft gründlich über Lena nach. Sie denkt über |120|Lenas und Vaclavs seltsames Verhalten nach, und sie denkt über Yekaterina nach.
Rasia ist kein Dummkopf, sie kennt sich aus in der Welt. Sie weiß, was diese Löffel, die Silberfolie und die Strohhalme zu bedeuten haben.
Sie weiß nicht, was sie tun soll. Oleg sagt, sie solle sich um ihren eigenen Kram kümmern. Sie weiß nicht, was sie tun soll.
Der Ägyptische Sarkophag des Geheimnisses
In der Schule verbringt Lena ihre ganze Zeit mit ihren neuen Freundinnen und ignoriert Vaclav. Nach der Schule und hinter verschlossenen Türen proben Vaclav und Lena jeden Tag in den erschlichenen Stunden zwischen Hausaufgaben und Schlafenszeit ihre Zaubervorführung. Vaclav macht Lenas Hausaufgaben so schnell wie möglich. Er arbeitet sich wie besessen durch die ungekürzten Divisionen und verfasst wie am Fließband Abschnitt um Abschnitt in perfektem Lena-Englisch. Er möchte sichergehen, dass sie Zeit haben, um alles immer wieder zu wiederholen. Sowohl Vaclav als auch Lena denken ständig an ihre Zaubervorführung. Sie denken beim Aufwachen daran, unter der Dusche, wenn der Lehrer sie morgens aufruft, um ihre Anwesenheit zu überprüfen, in der Pause, während der |121|Sportstunde und zur Schlafenszeit, wenn sie beide dieselbe Gutenachtgeschichte von derselben Mutter hören.
In Vaclavs Zimmer suchen sie in ihrem Zauberer-Almanach nach Anleitungen, wie sie die Kiste zum Verschwinden bauen sollen.
»Lies noch mal«, sagt Lena, während sie auf und ab läuft.
»Der Sarkophag ist trotz seines äußeren Erscheinungsbildes eine geschlossene Kiste mit einer Klapptür auf der Vorderseite. Unsichtbar für das Publikum und wesentlich für die Täuschung ist eine falsche Rückseite, die ein kleines Geheimabteil abtrennt, in dem sich der Zauberer verbirgt«, liest Vaclav.
»Hm«, meint Lena.
»Ich verstehe das nicht«, sagt Vaclav, »wohin gehe ich, wenn ich verschwinde?«
»Du gehst hinein, du schließt Tür, wie bei einem Schrank. Dann schleichst du hinter die Rückwand, die keine richtige Rückwand ist, dort ist andere Tür, und dann öffnet man die Vordertür, und dann sieht Publikum, dass du weg bist, aber wirklich du bist hinter dieser zweiten Tür. Ganz einfach.«
»Ganz einfach, aber die Kiste zu bauen, schau mal …« Vaclav hält Lena das Buch hin. Die Anleitungen, wie der Ägyptische Sarkophag des Geheimnisses zu bauen ist, sehen ungemein kompliziert aus, voller Zahlen und Symbole.
»Hm«, meint Lena wieder.
»Und wo kriegen wir all das Zeug her?«, fragt Vaclav. Lena denkt nach.
»Das ist eine Sache, es dauert lange zu bauen. Wir finden dieses Stück Holz auf dem Bürgersteig, jemand wirft weg, wir nehmen es. Später dann finden wir, dass jemand Holz übrig hat |122|am Haus, wir nehmen. Dann, wenn wir genug haben, bauen wir.« Sie seufzt. »So wird das nicht fertig. Für Aufführung.«
Vaclav weiß, dass sie recht hat und dass sie lange brauchen werden, um das Material zur Herstellung des Sarkophags zu sammeln. Er knickt die Seite oben an der Ecke um, damit er sich daran erinnert, wo er nachschauen muss, um zu erfahren, was genau sie sammeln müssen. Wenn die Leute wieder mal ihre Couchgarnituren und ihre alten Küchenschränke wegwerfen, würden sie dann im Sperrmüll nach dem Material suchen können.
Er durchblättert den Almanach auf der Suche nach einem neuen Trick, den sie ihrer Zaubervorführung hinzufügen können. Lena übt ihren Shimmy für den Münze-verschwindenlassen-Trick.
Wenn Lena und Vaclav nicht zusammen sind, möchte Vaclav Lena unbedingt erzählen, was ihn bezüglich der Aufführung gerade beschäftigt. Er erzählt ihr gern von den Problemen, die ihm im Kopf herumgehen. Wenn er ihr dann ein Problem schildert, sieht sie ihn an, als wäre er ein Dummkopf, denn genauso schnell, wie er etwas als Problem ansieht, hat sie dafür eine Lösung. Er erzählt ihr natürlich auch gerne von seinen neuen Ideen für Tricks, die ganz bestimmt klappen.
Wenn Vaclav und Lena nicht zusammen sind, kreisen Lenas Gedanken genauso aufgeregt um die Aufführung, aber sie macht sich auch Sorgen, dass ihre neuen Freundinnen denken könnten, die Zauberkunststücke seien doof. Und sie ist sich sicher, dass sich die Tante über die Kunststücke lustig machen würde, sogar noch mehr als die Kinder in der Schule das vielleicht tun würden, und auf eine viel unangenehmere Art und Weise.
|123|Wenn Vaclav über die Vorführung nachdenkt und dass seine Zauberei ein Geheimnis ist, das er bloß mit Lena teilt, wird er aufgeregt. Lena schämt sich, weil sie ihr Geheimnis aus anderen Gründen für sich behält.
Der Tag vor der Zaubershow
Am Samstag wird die Zaubervorführung stattfinden. Samstags kommen die meisten Leute zur Strandpromenade von Coney Island, das weiß Vaclav, weil die meisten Menschen an diesem Tag nicht arbeiten oder zur Schule gehen müssen. Seine Mutter und sein Vater sind Ausnahmen. Sie müssen wie die Leute in Restaurants, die U-Bahn-Fahrer und die Leute in Krankenhäusern arbeiten, denn das alles steht auch am Wochenende nicht still. Natürlich auch Zauberer. Zauberer können an jedem Wochentag zaubern. Obwohl Herbst ist, ist es draußen noch warm, und die Strandpromenade wird voller Leute sein, die noch einmal die warme Sonne genießen wollen, bevor es zu kühl wird.
Am Freitag, dem Tag vor der Show, wacht Vaclav früh auf und ist unerträglich aufgeregt. Er putzt sich die Zähne und hat das Gefühl, dass jeder Augenblick langsam und gleichzeitig schnell vergeht. Er hat Schmetterlinge im Bauch, die so wild mit ihren Flügeln schlagen, dass sie sich vielleicht sogar in eine magische Rauchwolke auflösen.
|124|Vaclav sieht Lena nicht wie üblich auf dem Bürgersteig, wie sie in die Schule geht. Er sieht sie nicht vor der Schule stehen, wie sie sich mit Marina und Kristina unterhält. Vaclav macht sich Sorgen, dass Lena vielleicht zu spät zur Schule kommen und sich Ärger einhandeln wird.
Den ganzen Tag über kann Vaclav sich nicht auf die Schulstunden konzentrieren, weil er ständig an die Show denken muss, und er hat das Gefühl, als hätte er ein Bonbon im Mund und versuchte, es nicht zu lutschen. Es fühlt sich genauso aufregend an, wie wenn man die Schule für einen Arzttermin früher verlassen darf und den ganzen Tag weiß, dass die Mutter einen abholen und sogar Snacks mitbringen wird, die man dann im Wartezimmer isst. Es fühlt sich so an, als hätte man Geburtstag. An diesem Tag ist alles besonders. Alle Passanten, denen man auf der Straße begegnet, und alle in der Pizzeria und alle auf der ganzen Welt sind Teil des Geburtstages, selbst wenn die Leute gar nicht wissen, dass man Geburtstag hat.
Vaclavs Besorgnis nimmt zu, als er zum ESL-Kurs kommt. Lena ist auch dort nicht zu sehen, und sie ist gewöhnlich vor ihm dort. Vaclav behält die Tür im Blick und schaut bei jedem Kind, das hereinkommt, ob es vielleicht Lena ist. Und selbst wenn das Kind eindeutig nicht Lena ist, denkt er einen winzigen Augenblick, es könnte doch sein. Als Colin eintritt, hält Vaclav ihn für einen kurzen Augenblick für Lena, obwohl Colin ein Junge ist und aus einem Ort in Afrika stammt, wo man Französisch spricht. Colin sieht Lena überhaupt nicht ähnlich. Colin ist etwas dicklich und Lena mager wie eine Heuschrecke. Aber Vaclavs Fantasie spielt ihm einen Streich, und für einen Augenblick wird Colins dunkler Arm zu Lenas dunklem Zopf, |125|und dann ist die Täuschung auch schon vorbei, und die Person ist wieder Colin.
Bei jedem, der ins ESL-Klassenzimmer kommt, macht Vaclavs Herz seinem Verstand etwas Hoffnung, bis Marina und Kristina eintreten und der Unterricht ohne Lena beginnt, und dann ist alle Hoffnung vorbei.
»Okay, fangen wir an. Nehmt alle Platz … wer fehlt? Lena ist nicht da?«, sagt Ms. Bisbano, und dann sagt sie etwas, was Vaclav verletzt, ohne dass sie es will.
»Marina … wo ist Lena?«
»Vielleicht ist sie krank«, antwortet Marina. Vaclav ist traurig, weil er nicht automatisch die Person ist, die man fragt, wo Lena sein könnte. Diese Traurigkeit verwandelt sich sofort in Freude, als er daran denkt, dass er und Lena heimlich enger miteinander befreundet sind, als das Marina und Kristina und Ms. Bisbano auch nur ahnen können. Vaclav lächelt, denn er denkt an die Geheimnisse, die er und Lena miteinander teilen und die Marina und Kristina verborgen sind. Er kann sich nicht vorstellen, dass Lena auch mit Marina und Kristina Geheimnisse haben könnte, von denen er nichts weiß. Das ist unvorstellbar für ihn.
Vaclav macht sich um Lena überhaupt keine Sorgen, denn wahrscheinlich hat sie bloß eine Erkältung oder tut nur so, als wäre sie krank, und ist es gar nicht. Manchmal tut Vaclav auch so, als wäre er krank, und seine Mutter tut so, als bemerkte sie seine Täuschung nicht, und er darf einen Tag von der Schule zu Hause bleiben, und das ist wundervoll.
Vaclav ist sich sicher, dass Lena die Zauberaufführung auf der Strandpromenade von Coney Island mitmachen wird, selbst wenn sie krank ist. Sie ist seine eifrige Assistentin, und the show |126|must go on. Selbst wenn ihm ein Arm abgetrennt würde und Vögel ihn auffräßen und keine Möglichkeit bestünde, ihn je wieder anzunähen, würde er die Zaubershow noch machen.
Wahrscheinlich wollte Lena einfach nicht zur Schule kommen. Wahrscheinlich wird sie ihn nach der Schule bei ihm zu Hause für die Hausaufgaben und Snacks und für die Kostümprobe treffen.
Höchstwahrscheinlich.
The show must go on
Als Vaclav nach Hause kommt, ist Lena nicht da. Vaclav hebt den Telefonhörer ab und wählt ihre Nummer, hört, wie es einmal klingelt, und hängt auf. Das ist Vaclavs und Lenas Geheimcode. Sie rufen an, lassen es einmal klingeln, und das bedeutet: »Ruf mich zurück, wenn du kannst!« Auf die Art kann Lena Vaclav anrufen, ohne mit seinen Eltern reden zu müssen, und Vaclav Lena, ohne die Tante zu verärgern.
Vaclav wartet einige Minuten am Telefon. Es läutet nicht.
Vaclav macht sich nun Sorgen um Lena, aber er weiß, the show must go on, und er weiß, dass auch Lena sich dessen bewusst ist und dass sie immer ein wenig aneinander denken. Das Nächste, was er nach der Liste mit der Überschrift Zeitplan erledigen muss, ist die Kostümprobe.
Vaclav zieht folgendes Kostüm an:
 
|127|ein David-Copperfield-T-Shirt aus der David-Copperfield-Aufführung im Madison Square Garden
einen alten Blazer, der zwar nicht mehr passt, in den er sich aber hineinquetschen kann und der mit Glitter und Textilfarben von Puffy-Paint verschönert ist eine normale schwarze Hose
Schuhe mit Aluminiumfolie oben drauf, damit sie wie silberne Schuhe aussehen
undurchsichtige weiße Arzthandschuhe aus der Firma, wo seine Mutter arbeitet, um die weißen Handschuhe des Zauberers nachzuahmen
Und, noch zu besorgen: der Zylinder des Zauberers
 
Vaclav hat vor, sich den Zylinder aus dem Material zu basteln, das er beim Herumstöbern gefunden hat, darunter Hemdenkartons aus einem Kaufhaus, Isolierband und schwarze Farbe, die er aus der Schule mitgenommen hat.
Vaclav hofft, dass Lena sich zu Hause gerade heimlich und zufrieden den goldenen Fransenbikini der Heather Holliday zusammennäht.
|128|Die Assistentin bleibt verschwunden
Rasia betritt das Haus. Sie ist mit Einkaufstüten aus dem Lebensmittelgeschäft beladen und trägt auch noch ihre schwere Handtasche, und sie muss pinkeln. Direkt im Eingang lässt sie alles auf den Boden fallen, reißt sich den Mantel vom Leib und hastet zum Badezimmer. Mit jedem Tag fühlt sie, wie sie älter wird, und jeden Tag wird sie davon überrascht, dass Dinge, die früher dicht hielten, das nun nicht mehr tun. Auf dem Weg ins Bad bemerkt sie, dass Vaclavs Tür geschlossen ist. Während sie pinkelt, beschließt sie, das Essen zum Aufwärmen auf den Herd zu stellen, dann in Vaclavs Zimmer zu gehen und was immer dort vor sich geht zu unterbrechen. Sie glaubt nicht, dass Vaclav und Lena unbedingt Böses anstellen, aber sie weiß, dass sie etwas heimlich tun, und Rasia glaubt, dass aus Heimlichem Böses werden kann.
Zuerst das Abendessen. Rasia verfrachtet ihre Einkaufstüten in die Küche und nimmt eine schwere, verschmierte Tupperdose aus dem Eisschrank. Sie lässt heißes Wasser über die Vorratsdose fließen, bis der gefrorene Borschtsch-Block sich vom Plastik löst, und dann schüttelt sie ihn so lange, bis er in den Topf auf dem Herd gleitet und laut auf dem Topfboden aufschlägt. Während der Eisblock im Topf zu schmelzen anfängt, sich dabei langsam um sich selbst dreht und Wassertropfen dampfend am heißen Metall zerplatzen, beschließt sie, an Vaclavs Tür anzuklopfen und sich zu erkundigen, ob Lena zum Abendessen bleibt. Dann wird sie darauf bestehen, dass die beiden ihr beim Wegräumen der Lebensmittel helfen. Dieser Plan wird Vaclav |129|und Lena aus Vaclavs Zimmer locken und weg von dem, womit sie gerade beschäftigt sind, und außerdem werden sie ihr beim Wegräumen helfen, und das ist eine Erleichterung, denn sie ist erschöpft. Es ist eine Erschöpfung, die sie im Nacken und im Magen, ja sogar bis ins Mark spürt.
Während Rasia vor der verschlossenen Tür ihres Sohnes steht, hört sie schwache Stimmen im perfekten Sprechrhythmus aus leiser Frage und Antwort, seine Stimme hoch und kratzig und Lenas Stimme mit ihrem tiefen, russisch tönenden Timbre. Ohne anzuklopfen, öffnet Rasia die Zimmertür und ist sehr überrascht von dem, was sie sieht.
Vaclav kniet auf dem Boden. Er ist völlig vertieft in sein Vorhaben und umgeben von Isolierbandschnipseln und Kartonteilen. Er bemerkt nicht, dass seine Mutter ins Zimmer getreten ist, und redet, sein Gespräch mit einer imaginären Lena weiterführend, mit sich selbst. Rasia ist so überzeugt, draußen vor dem Zimmer Lenas Stimme gehört zu haben, dass sie einen Moment braucht, um völlig zu begreifen, dass er beide Rollen spielt.
»Wo ist Lena«, fragt sie und bricht die gebannte Aufmerksamkeit ihres Sohnes. Vaclav schaut erschrocken hoch und versucht das geheime Projekt, an dem er arbeitet, hinter seinem Rücken zu verbergen. Er fragt sich, ob seine Mutter gehört hat, wie er die Zaubervorführung mit der unsichtbaren Lena geprobt hat.
»Sie ist vielleicht krank«, sagt Vaclav.
»War sie in der Schule?«
»Nein.«
»Nein?«, fragt Rasia.
»Wahrscheinlich ist sie krank.«
|130|»Wahrscheinlich ist sie krank«, wiederholt Rasia und denkt einen Augenblick nach. »Ich schaue bei ihr zu Hause nach, wie es ihr geht. Ich bin gleich zurück«, sagt sie, schnappt sich ihre Handtasche und eilt aus der Eingangstür, ohne sich den Mantel anzuziehen.
Vaclav ist erleichtert, dass seine Mutter nachschaut, wie es Lena geht. Einen Augenblick wünscht er sich, er könne mit ihr gehen, aber es gibt für die Aufführung noch so viel zu tun.
Vaclav nimmt die Arbeit an seinem Zylinder wieder auf. Zum Glück schien seine Mutter die hochgeheimen Vorbereitungen für die Vorstellung nicht bemerkt zu haben. Als sie ins Zimmer kam, hatte er einen Moment lang befürchet, sie würde verstehen, was er plante, und dann wäre die Show ruiniert gewesen.
Erst als Vaclav eine halbe Stunde später dem furchtbaren Geruch aus der Küche nachgeht und den angebrannten Borschtsch auf dem Herd entdeckt, fällt ihm auf, dass seine Mutter noch nicht zurück ist.
Oleg kommt heim, was bedeutet, dass es bald Zeit fürs Abendessen ist, aber Rasia ist immer noch nicht zu Hause.
Vaclav ruft bei Lena an, aber niemand nimmt ab.
Vaclav und sein Vater warten eine Stunde lang. Vaclav ruft noch einmal bei Lena an, wieder nimmt niemand ab. Er macht sich große Sorgen.
»Wo ist Mama?«
»Ich weiß es nicht«, sagt Oleg. »Was hat sie gesagt, als sie wegging?«
»Sie hat gesagt, sie will sehen, wie es Lena geht.«
»Dann wird sie das auch tun.«
Später bringt Oleg zwei gleiche Suppentassen mit kaltem |131|angebranntem Borschtsch ins Wohnzimmer, und sie essen gemeinsam, während sie russisches Fernsehen gucken.
Draußen ist es dunkel, und nichts ist so, wie es sein sollte, und Vaclav hat allmählich das Gefühl, dass etwas Furchtbares passiert ist. Oleg schickt Vaclav nicht ins Bett. Das kann bedeuten, dass Oleg ihn sehr gern hat, es kann aber auch bedeuten, dass Oleg ihn vergessen hat. So oder so, Vaclav hat das Gefühl, dass er unter diesen Umständen unmöglich schlafen gehen kann: Er vermisst Lena, er vermisst seine Mutter, und der große Tag der Zaubershow auf der Strandpromenade von Coney Island liegt nur Stunden entfernt.
Am Abend vor der großen Show schläft der junge Zauberer erst sehr spät neben seinem Vater ein. Sein Gesicht ist an das schwarze Couchleder gepresst. Es wird von den russischen Sitcoms beleuchtet, die sein Vater im Satellitenfernsehen anschaut und die von weither ins Wohnzimmer kommen.
Ein Augenblick von Zärtlichkeit
Spät in der Nacht, so spät, dass es eigentlich schon Morgen ist, wacht Oleg auf. Er ist immer noch auf der Couch, und weil der Fernseher läuft und er und sein kleiner Sohn noch beide auf der Couch schlafen, weiß er, dass seine Frau noch nicht zurück ist. Wäre sie heimgekehrt, hätte sie ihn angeblafft und ihren Sohn ins Bett gesteckt und den Fernseher ausgemacht, und er, auf |132|seinem Weg durch den Flur ins Bett, um dort weiterzuschnarchen, hätte verärgert reagiert. Wäre sie nach Hause zurückgekehrt, hätte er so reagiert, als ob ihm die Unterbrechung etwas ausmachen würde, auch wenn sie ihm in Wahrheit nichts ausgemacht hätte. Er ist so traurig und einsam, als er auf der Couch vor dem Fernseher aufwacht und keine Frau ihn anblafft.
Zuerst schaltet er den Fernseher aus, und dann tut er etwas, zu dem er seit Jahren nicht fähig gewesen war, etwas, das er vermisst hat, ohne sich dessen bewusst zu sein.
Er nimmt seinen schlafenden Sohn hoch, trägt ihn auf dem Arm in sein Zimmer und deckt ihn zu.
Insgeheim ist Vaclav wach. Aber auch er hat es vermisst, ins Schlafzimmer getragen zu werden, und so spielt er den Schlafenden.
Der Tag der Show
Ihr Mann bricht gerade eilig zur Arbeit auf, als Rasia um fünf Uhr morgens von der Polizeistation nach Hause kommt.
»Wo bist du gewesen?«, fragt er. »Ich hab mir Sorgen gemacht.«
»Du kannst dir das nicht vorstellen …«, sagt sie.
»… ich bin spät dran, wir reden später darüber.« Er küsst sie auf die Stirn und will schon zur Tür, aber dann hält er inne und küsst sie noch einmal.
|133|»Es wird schon alles wieder gut«, sagt er und geht dann.
Sie schaut nach ihrem schlafenden Sohn, um sich zu vergewissern, dass es ihrer Familie gut geht. Später, wenn er aufwacht, wird sie ihm berichten müssen, was mit Lena geschehen ist, und sie weiß nicht, was sie ihm erzählen soll, was sie an Schlimmem weglassen und an Gutem hinzufügen soll. Wenn Vaclav aufwacht, wird sie ihm Pfannkuchen machen, und sie werden miteinander reden.
Rasia geht ins Schlafzimmer, zieht sich die Schuhe aus und ist im Nu auf der Decke eingeschlafen.
Als sie aufwacht, ist es elf Uhr, so lange hat sie seit Jahren nicht mehr geschlafen. Sie rechnet damit, dass sie Vaclav mit einer Schale Cornflakes vor dem Fernseher antrifft oder in seinem Zimmer beim Proben seiner Zaubertricks. Doch als sie sich im Bett aufsetzt, ist alles still. Schnell verlässt sie das Schlafzimmer und läuft durch die Wohnung. Vaclav ist weder in der Küche noch im Wohnzimmer. Sie schaut im Bad nach, wobei sie den Duschvorhang beiseitezieht, und schließlich in Vaclavs Zimmer. Sie sieht im Schrank und unter seinem Bett nach, aber er ist fort.
Rasia weiß, dass ihr Sohn häufig Geheimnisse vor ihr gehabt hat, aber dass er sie nur ein einziges Mal angelogen hat, und sie denkt jetzt über dieses eine Mal nach, und dann weiß sie genau, wohin er gegangen ist.
|134|Ladies und Gentlemen
Als Rasia eine Eintrittskarte für die berühmte Coney Island Sideshow kauft, ist sie überrascht, wie vertraut ihr der kleine rote Kontrollabschnitt ist, der ihr, obwohl sie sieht, dass der Mann ihn von der großen Rolle Hunderter identischer Eintrittskarten abreißt, wie etwas Persönliches vorkommt. Sie erinnert sich an den ersten Tag mit Lena, als sie nach Coney Island fuhren, jenen Tag, an dem sie sofort begriff, dass ihr Sohn sie angelogen hatte, jenen Tag, als Lena der wichtigste Mensch in seinem Leben wurde. Sie erinnert sich, wie sie an jenem Abend vor der Waschmaschine seine kleinen Hosentaschen durchsucht und die roten Kontrollabschnitte entdeckt hat, und sie erinnert sich, was darauf geschrieben stand. Sie erinnert sich an das flaue Gefühl im Magen, als sie, nachdem er ihr erzählt hatte, dass sie Achterbahn gefahren seien, die zwei Eintrittskarten für die Sideshow fand. Die Sideshow!
Und während sie jetzt durch den dunklen Gang und die schwarze Tür in das Sideshow Theater hineingeht, hofft sie, dass er da ist, und zugleich, dass er nicht da ist, und sie versucht, sich Mut zu machen für das Schreckliche, das sie ihm sagen muss.
|135|Heather Holliday
Drinnen im Sideshow Theater sitzt nur ein einziger Zuschauer, der Jungzauberer. Er trägt seinen schwarzen Zylinder aus Isolierband und Pappe, seine Turnschuhe sind von Silberpapier umhüllt und seine Hände in den weißen Zauberer-Handschuhen hat er artig auf dem Schoß gefaltet.
Als er seine Mutter eintreten sieht, ist er überrascht und verwirrt, wie sie ihn hier hat aufspüren können, dann bekommt er Angst, dass er nun Ärger kriegt, aber vor allem ist er erleichtert. Es war schlimm, richtig unheimlich für ihn, allein in dem dunklen Theater zu sitzen und zu wissen, dass Lena etwas zugestoßen ist, und zwar etwas so Furchtbares, dass sie am Tag der Show nicht kommen konnte. Dass seine Mutter nicht damit einverstanden sein wird, dass er sich aus dem Haus geschlichen hat, bereitet ihm kein Kopfzerbrechen. Er vermutet zu Recht, dass heute einer jener Tage ist, an denen man nicht wegen der üblichen Dinge geschimpft wird.
Rasia setzt sich neben ihn, nimmt ihn in die Arme, und er fängt an zu weinen. Das Licht wird gedämpft, die Show fängt an.
»Möchtest du nach Hause?«, flüstert Rasia.
»Nein«, flüstert Vaclav, »ich möchte bleiben.«
Rasia ist froh, denn sie ist immer noch unsicher, was sie Vaclav sagen soll, und sie ist neugierig auf die Sideshow. Vaclav möchte bleiben, weil er davor Angst hat, dass am heutigen Tag die Zeit vergeht. Er weiß, dass dieser Augenblick bald in eine neue Zeit übergeht und dass die Zeit davor, als er allein dasaß und über nichts Bescheid wusste, bald vorbei sein wird, und |136|dass er nun etwas erfährt. Es gibt kein Zurück, wenn man erst einmal etwas weiß, denn von da an weiß man es für immer.
Gemeinsam schauen sie zu, wie Insectavora die Leiter aus Messern erklimmt, dann schauen sie zu, wie der Glasfresser Glas isst und der Human Blockhead sich Nägel in seine Nase hämmert. Vaclav bleibt in Rasias Arm gekuschelt, und selbst als der Große Fredini auftritt und eine Nummer vorführt, die hinreißend und urkomisch ist, kann Vaclav die Tränen nicht unterdrücken.
Als das Bühnenlicht vor der letzten Nummer wieder gedämpft wird, weiß Vaclav, was als Nächstes kommt.
Heather Holliday ist braun gebrannt, aber nicht sonnengebräunt, sondern wie jemand, der schon mit brauner Haut auf die Welt gekommen ist. Ihr Haar hat zwei verschiedene Farben, Weißblond und Schwarz, und ihre Frisur gleicht der einer Dame aus der Zeit des Schwarz-Weiß-Fernsehens. Sie hat rosige Wangen wie ein kleines Mädchen und trägt einen silbernen Nasenring. Sie lächelt, ohne die Zähne zu zeigen, und ihr Lächeln ähnelt einem Augenzwinkern.
Sie trägt den goldenen Bikini.
An Heather Hollidays Bikini gibt es etwas, das Vaclav traurig stimmt, wenn er an Lena denkt.
Heather Hollidays Bikini ist äußerst knapp und zeigt eine Menge Haut, und doch sieht sie überhaupt nicht nackt aus. Die unbedeckte Haut an Bauch und Oberschenkeln sieht nicht intim aus. Sie trägt schwarze Netzstrümpfe, und ihre Beine sind kräftig wie die einer Superheldin und ganz anders als Lenas dünne Beine. Auch hat Heather weiße Stöckelschuhe an, doch sie trägt diese so, als könnte sie in ihnen rennen, als könnte sie |137|alles in ihnen machen. Lenas Füße sehen dagegen schüchtern aus, als versuchten sie immer, sich hintereinander zu verbergen, selbst in Turnschuhen.
Das Beste an Heather Holliday ist die Art, wie sie ihre Arme lässig an den Seiten herunterhängen lässt, als hielte sie jemanden an der Hand oder als trüge sie eine Lebensmitteltüte mit nur einem Schokoriegel darin, wo sie doch wie ein Ritter im Mittelalter zwei lange glänzende Schwerter trägt.
Sie geht zur Bühnenmitte und bleibt dort stehen, mit ihrem breiten augenzwinkernden Lächeln und ihren leicht einwärts gedrehten Füßen in weißen Stöckelschuhen.
Zuerst ist Rasia entsetzt. Das Mädchen kann nicht älter als fünfundzwanzig sein, sie hat fast nichts an und in der Nase einen Ring wie ein Ochse – widerlich. Doch die Art, wie sie zur Bühnenmitte schreitet und sich verbeugt, und die Art, wie sie lächelt, ist elegant. Als sie das Kinn hebt und den Kopf ganz weit nach hinten neigt, möchte Rasia auf die Bühne eilen und sie daran hindern, ihren ungeschützten zarten Hals zu verletzen, sie möchte ihr am liebsten sagen, dass sich das für ein so nettes Mädchen nicht gehört und dass sie leicht eine Arbeit als Verwaltungsassistentin finden könnte und Rasia ihr dabei helfen würde. Heather macht den Mund weit auf, und Rasia findet die ganze Darbietung furchterregend, aber sie kann auch nicht wegschauen.
Als Heather tatsächlich das Schwert schluckt, sieht es ganz einfach aus. Zu ihrer Überraschung findet Rasia das Schwertschlucken schön anzusehen, und als Heather das Schwert herauszieht, sieht es nicht so aus, als ob sie sich wehtäte. Rasia hatte geglaubt, das Ganze würde ziemlich widerlich sein, doch |138|abgesehen von ein bisschen Spucke auf dem Schwert, nachdem Heather es sich wieder herausgezogen hat, ist es eigentlich ein ganz angenehmer Anblick.
Heather schluckt noch drei weitere Schwerter und verlässt dann plötzlich die Bühne, ohne sich vor dem Publikum zu verbeugen, aber einen Augenblick später kommt sie mit dem Mann zurück, der sich Nägel in seine Nase gehämmert hat.
Heather schiebt eine Kiste auf Rädern auf die Bühne. Der Mann erklärt, dass sie sich zusammenkrümmen wird, um in die Kiste zu passen, und er dann von allen Seiten Schwerter durch die Wände stoßen wird. Er verkündet, das Publikum müsse still sein und sich genau auf die Darbietung konzentrieren, denn sie sei äußerst gefährlich. Vaclav hat sie noch nie gesehen, aber er hat darüber im Zauberer-Almanach gelesen, und deshalb ist er sehr interessiert. Dieser Trick wäre für ihre Zauberaufführung perfekt, überlegt er, und Lena ist die perfekte Assistentin dafür, weil sie so klein ist.
Der Mann mit den Nägeln in der Nase hilft Heather dabei, in die Kiste zu steigen, und schaut zu, wie sie Füße und Beine unter sich kreuzt, dann zurechtrückt und wieder anders rückt und sich so hineinquetscht, dass sie vollständig in der Kiste hockt. Der Mann schließt den Deckel der Kiste und stößt ohne Vorwarnung Heather Hollidays langes Schwert in eine Seitenwand hinein. Rasia atmet hörbar ein, und Vaclav meint, er habe gehört, wie Heather Holliday im Innern der Kiste leicht aufschrie. Sie ist verletzt, denkt Vaclav. Seine Mutter greift nach seiner Hand und hält sie fest.
Der Mann mit den Nägeln in der Nase scheint das nicht bemerkt zu haben, und er sticht mit einem zweiten langen |139|Schwert in die Kiste, senkrecht zum ersten. Ein keuchendes Hüsteln dringt aus dem Kisteninneren. Rasia rechnet jeden Augenblick damit, dass sie mit ansehen muss, wie Blut aus der Kiste auf die Bühne tropft, und als der Mann noch ein drittes Schwert hebt und damit die Kiste durchstechen will, muss sie abermals den Drang unterdrücken, auf die Bühne zu stürzen. Sie ist sich sicher, dass Heather Holliday langsam stirbt und in der kleinen Kiste Blut verliert, und gleichzeitig ist sie sicher, dass dies alles Teil der Täuschung ist.
Vaclav will nicht mehr darüber nachdenken, wie er diesen Trick mit Lena machen könnte.
Der Mann wendet sich zum Publikum und gibt bekannt, dass er das Publikum zu dem unerhörten Gratisvergnügen einlade, auf die Bühne zu kommen und in die Kiste zu spähen. Er entriegelt den Deckel und schaut von oben in die Kiste, und Vaclav und Rasia halten den Atem an, weil sie sicher sind, dass Heather Holliday aufgespießt in der Kiste liegt, dass sie tot ist, aber er lächelt nur und winkt dem Publikum zu, auf die Bühne zu kommen.
Vaclav und Rasia stehen langsam von ihren Plätzen auf. Sie sind aufgeregt, aber sie fühlen sich auch schlecht, weil sie auf die Bühne gehen und Geheimnisse erspähen. Vaclav ist nervös, dass er Heather Holliday so nah kommt und sie in der Kiste anschauen kann.
Vaclav betritt die Bühne als Erster, ein Schritt in seinen mit Silberpapier umwickelten Turnschuhen nach dem anderen, und wendet sich Rasia zu, um ihr auf die Plattform zu helfen. Die Bühne ist nur wenige Zentimeter hoch, und für Vaclav ist es ein Leichtes, so als nähme er zwei Treppenstufen auf einmal, aber |140|Rasia, die älter und dicker als andere Mütter ist und durch die Klimaveränderungen in ihrem Leben schlechte Gelenke hat, fällt es schwer, auf die Bühne zu steigen.
Vaclav nimmt entschlossen ihre Hand in seine beiden Hände, und sie setzt einen Fuß auf die Bühne und hält gleichzeitig ihre Handtasche umklammert. Dann hieven sie Rasia mit vereinten Kräften hoch, bis sie auf der Bühne steht, zwei Füße, zwei Knöchel und Schuhe mit Kreppsohlen. Beide spüren den hohlen Raum unter der Sperrholzplatte unter sich, sie spüren, dass diese Bühne weniger stabil ist, als sie es sich gewünscht hätten, und weniger stabil, als sie es angenommen hatten.
Noch halten sie sich an den Händen und gehen auf die Kiste zu.
Der Mann mit den Nägeln in der Nase sagt ihnen, dass sie genau hinschauen sollen.
Sie nähern sich Zentimeter um Zentimeter.
Die Kiste ist sehr klein, und Heather ist darin wie ein Baby zusammengerollt, nur dass sie ihre Arme über dem Kopf statt an den Seiten hat. Die Schwerter sind von allen Seiten um sie herum hineingesteckt. Es gibt ein Schwert, das über ihrer Mitte steckt; der Bauch ist unterhalb der Rippen eingezogen und wird an ihren Hüften wieder runder. Ein anderes Schwert ist zwischen ihre Schenkel gepresst. Ein drittes steckt genau über ihrem Kiefer, sodass sie ihren Kopf nicht drehen kann.
Vaclav und Rasia können sich weder auf die Schwerter konzentrieren noch auf die unglaubliche Art und Weise, mit der Heather Holliday sich um jene gewunden hat. Krampfhaft bemühen sie sich, so zu tun, als würde es ihnen überhaupt nichts ausmachen, ein Lebewesen in einem goldenen Bikini zu betrachten, |141|das in eine Kiste gestopft ist. Heather Holliday kann den Kopf nicht drehen, aber sie schaut sie aus dem Augenwinkel an und hat noch immer ihr augenzwinkerndes Lächeln.
Vaclav kann nicht umhin, ständig Heather Hollidays linke Achselhöhle anzustarren, die nackt ist. Den Stern aus winzigen schwarzen Stoppeln und die weißen Linien von getrocknetem Schweiß in den Falten ihrer Haut. Vaclav hat das Gefühl, das sei das Intimste, das er bislang am Körper eines anderen Menschen gesehen hat. Nicht einmal Heather Holliday kann diese Stelle an ihrem Körper ansehen.
Sie starren sekundenlang in die Kiste, während der Mann mit den Nägeln in der Nase sie anschaut und während Heather Holliday herumschaut und hoch zur Decke wie jemand, der im Zahnarztstuhl sitzt, während sich die Hand des Zahnarztes in seinem Mund befindet. Vaclav versucht, eine gute Stelle zu finden, wohin er schauen kann, aber bei dem goldenen Bikini und der Haut und den Netzstrümpfen und der Achselhöhle weiß er nicht, wohin mit seinen Augen.
»Ganz reizend«, sagt Rasia mit ihrer schweren heiseren Stimme und überrascht damit alle.
|142|Jeder ist mit seiner Angst allein
Nach der Show verlassen Vaclav und Rasia das Theater und werden draußen vom Sonnenlicht, den Gerüchen und dem Ansturm der Menschen überwältigt. Sie laufen zur U-Bahn und halten sich die ganze Zeit an den Händen, aber sie sagen kein Wort.
Als sie zu Hause sind, sagt Rasia zu Vaclav, er solle sich umziehen, und dann geht sie in die Küche, gießt Saft in zwei kleine Gläser, stellt sie auf den Küchentisch und setzt sich. Sie hört die Geräusche, wie Vaclav Alltagskleidung anzieht, sie hört, wie Schubladen geöffnet und geschlossen werden.
Als Vaclav sich mit einem ängstlichen und sorgenvollen Blick ihr gegenüber an den Küchentisch setzt, atmet sie tief durch und beginnt.
»Weißt du, was mit Lena passiert ist?« Vaclavs Gesicht verrät ihr, dass er nicht versteht, was sie meint. »Hast du gewusst, dass Dinge mit Lena passiert sind, die nicht schön sind?«
»Nein«, sagt Vaclav und denkt, vielleicht doch.
»Hast du gewusst, dass Lenas Tante sich nicht um sie gekümmert hat?«
»Nein.«
»Ich war mir nicht sicher. Ich dachte, vielleicht. Deshalb musste ich etwas sagen, weil ich mir Sorgen machte wegen Lena.« Rasia hat das Gefühl, dass dieses Gespräch sich in die gewohnte Wirklichkeit ihrer Küche einfügt und dass es damit leichter wird, über diese Dinge zu reden.
»Was hast du sagen müssen?«
|143|»Ich musste der Polizei einiges sagen.« Vaclav hat bei ihren Worten das Gefühl, dass seine Mutter verrückt geworden sein muss, der Polizei von diesen Dingen, die nicht so schön sind, zu berichten. Vaclav denkt an die nicht so schönen Dinge, die ständig an seiner Schule passieren, wie zum Beispiel, wenn der Sportlehrer alle anschreit, das Seil schneller hochzuklettern, oder wenn die Kinder in der Schlange vor dem Wasserspender sich gegenseitig anrempeln. Er malt sich große Polizeieinheiten aus, wie man sie im Fernsehen und in den russischen Nachrichten sehen kann, die auf den Gängen seiner Schule hin und her hasten und zu beenden versuchen, was nicht gut läuft.
»Warum hast du das gemacht?«
»Damit sie dafür sorgt, dass diese Dinge nicht mehr passieren.« Offensichtlich sind die Dinge, die nicht so schön sind, ernst genug, um die Polizei etwas anzugehen, denkt Vaclav bei sich.
»Im Augenblick findet die Polizei auch, dass Dinge passieren, die nicht schön sind, und deshalb haben sie Lena mitgenommen.«
»Was?«
»Sie beschützen Lena.«
»Wo ist sie?«
»Ich weiß es nicht. Ich gehöre nicht zu ihrer Familie. Mir sagt man nichts.«
»Wie finden wir heraus, wo sie ist?«
»Ich weiß nicht, ich kann die Polizei fragen. Ich weiß nicht, ob man es mir sagen wird. Sie sagt, man bringt sie irgendwohin, wo es sicher ist.«
»Wer ist bei ihr?«
»Niemand.«
|144|»Niemand?«
»Ich darf nicht mit, ich gehöre nicht zur Familie.«
»Und …«
»Und du darfst nicht mit, du gehörst auch nicht zur Familie.«
»Ist ihre Tante bei ihr?«
»Nein.«
»Warum?«
»Ihre Tante, sie hat sich nicht um Lena gekümmert.«
»Sie ist allein!«
»Ja.«
»Ruf ihre Tante an und frag, wo sie ist!«
»Ihre Tante weiß auch nichts. Niemand weiß, wo sie ist, damit sie sicher ist.«
»Lena möchte, dass ich es weiß! Warum darf ich es nicht wissen?«
»Niemand darf es wissen.«
»Ich bin kein niemand.«
»Ich weiß.«
»Wer passt auf sie auf?«
»Was?«
»Wer passt auf sie auf? Wer kümmert sich darum, dass es ihr gut geht?«
»Das machen irgendwelche Leute.«
»Was für Leute?«
»Ich weiß nicht.«
»Wo ist sie? Ich muss zu ihr hin. Sie ist allein, und sie hat bestimmt Angst, du musst es mir sagen!«
»Ich weiß es nicht. ICH WEISS NICHT. Es tut mir leid! Es tut mir leid!« Und jetzt wird Rasia klar, dass sie sich geirrt hat |145|und sich bei ihrem Gespräch mit Vaclav an den völlig falschen Stellen Gedanken gemacht hat. Wie jede Mutter befürchtete sie, ihren Sohn in Verlegenheit zu bringen und auch sich selbst und ihm nicht die richtigen Informationen geben zu können oder zu viel Informationen, die ihn erschrecken würden. Sie konnte nicht vorhersehen, dass Vaclav sich nicht auf die schlimmen Dinge konzentrieren würde, die Lena von Menschen angetan worden waren, die größer und mächtiger waren als er selbst. Er konzentrierte sich auf das sehr Schlimme, das Rasia ihm angetan hatte, nämlich ihm seine einzige Freundin wegzunehmen.
Vaclav hat nichts mehr außer seiner Wut
Als Vaclav am Montag zur Schule ging, wusste niemand von den Ereignissen des Wochenendes. Niemand wusste etwas von Lena oder Dingen, die nicht so schön waren, oder von der Tante oder von Rasia, die alles zerstört und die Polizei gerufen hatte. Niemand wusste etwas, und alles blieb gleich, nur entsetzlich.
Ms. Bisbano erkundigte sich wieder bei Marina und Kristina nach Lena. Sie hatten keine Ahnung, aber sie schienen sich keine großen Sorgen zu machen.
Vaclav dachte, sie würden vielleicht mit ihm reden und ihn fragen, ob etwas mit Lena passiert sei, doch nichts dergleichen.
|146|Manchmal kommen Leute einfach nicht mehr zur Schule. Wie Genesis’ Halbschwester, die früher kam, jetzt aber meist in Puerto Rico lebte und nur den Sommer über auftauchte.
Lena ist weg, und das wegen Rasia, die nichts von Amerika und der amerikanischen Polizei versteht, außer dem, was sie in Law & Order sieht, und die einen Riesenfehler gemacht hat und der Polizei Sachen erzählt hat, die wahrscheinlich nicht einmal wahr sind. Und wahrscheinlich hat die Polizei sie wegen ihrer grummelnden, heiseren Sprache auch nicht richtig verstanden, und sie hat in ihrer Dummheit die Polizei dazu gebracht, Lena mitzunehmen.
Vaclav ist wie ein leerer Mensch, er hat nichts.
Vaclav hat nichts außer seiner Wut.
Auf seine Mutter.
Den ganzen Tag über wächst seine Wut und erzeugt mehr Wut, und die brennt in seiner Kehle.
Jeden Tag wacht er auf mit dem Gedanken, dass Lena vielleicht zurückkommt. In der Schule wartet er den ganzen Tag darauf, dass sie durch die Tür tritt.
Nach der Schule geht Vaclav nach Hause und verschwindet sofort in seinem Zimmer. Er kommt nicht zum Abendessen heraus, auch nicht, wenn man ihn ruft, und er kommt nicht heraus oder gibt Antwort, wenn seine Mutter draußen vor der Tür sitzt, leise weint und sagt »bitte, bitte«.


|147|GETRENNT: VACLAV

|149|Der Zauberer, die Mutter und das amerikanische Mädchen
»Klopf, klopf, ich komme rein«, sagt Rasia laut zu Vaclavs geschlossener Zimmertür. Rasia hat sich angewöhnt, anzuklopfen und gleichzeitig zu sagen, dass sie klopft. Sie tut das, seit Vaclav größer ist als sie und in der Dusche mit so tiefer Stimme singt, dass Rasia, wenn sie manchmal seine Stimme hört, denkt, oje, da ist jemand in unser Haus eingebrochen und duscht sich bei uns, ein Serienkiller, wie der Mann in der Fernsehshow Special Victims Unit, der eine rituelle Waschung vornimmt, bevor er seine Opfer brutal umbringt, und genau dieser Mann wird jetzt aus der Dusche kommen und mich umbringen.
Er verblüfft sie. Wann ist er siebzehn geworden? Er war doch ewig der Kleine, und jetzt ist er plötzlich so groß wie ein Mann und hat eine Freundin. Sie macht sich so ihre Gedanken, und das ist auch der Grund dafür, dass Rasia anklopft, und es ist auch der Grund, weshalb sie immer häufiger in sein Zimmer kommt.
»Mama! Komm rein! Ich möchte dir etwas zeigen«, ruft Vaclav. Rasia kann in seiner Männerstimme die Weichheit und Beharrlichkeit des kleinen Jungen hören, der ihr unbedingt |150|dies oder jenes zeigen muss. Dieses Bedürfnis hat bislang nicht nachgelassen.
Rasia öffnet die Tür und ist erleichtert, weil das Bett gemacht ist und nicht zerwühlt und ihr kleiner Junge und das hübsche amerikanische Mädchen nicht wie befürchtet ineinander verschlungen und nackt im Bett liegen. Ihr Sohn steht da und hält zahlreiche Dollarscheine in der Hand. Das ist Teil seines neuesten Zaubertricks, Dollarscheine verschwinden zu lassen. Warum er diesen Zaubertrick können will, warum überhaupt jemand diesen Trick sehen will, versteht Rasia nicht.
Das hübsche amerikanische Mädchen sitzt auf dem Fußboden und hat die Beine zu beiden Seiten ausgestreckt wie eine Ballerina, die gerade Dehnübungen macht. Dieses amerikanische Mädchen, dessen Name Rasia immer wieder vergisst, sitzt niemals auf einem Stuhl. Immer hockt sie auf dem Boden, die Beine im Raum, verschränkt wie bei den Indern oder oben auf dem Schreibtisch, oder sie liegt bäuchlings auf dem Boden und liest ein Buch für die Hausaufgaben. Wer macht denn so seine Schulaufgaben, bäuchlings auf dem Boden wie eine Schlange oder ein Kartoffelbauer?
Warum vergisst Rasia den Namen des Mädchens immer wieder? Weil es ein Jungenname ist, etwas wie Fred oder Bob. Es ist unverständlich, wie ein Mädchen so heißen kann.
Es gibt auch noch etwas anderes, das unverständlich ist: Wer sind diese Eltern, die in einem Schickimicki-Sandsteinhaus wohnen, aber ihrer Tochter nicht beibringen, dass man als anständiger Mensch auf einem Stuhl sitzt? Wer sind diese Eltern, die nicht einmal Geld dafür ausgeben, um ihrer Tochter ein paar neue Jeans zu kaufen, die nicht überall an den Knien |151|und genau unterm Hintern diese Löcher haben? Warum kann man dem Mädchen nicht einen hübschen Rock kaufen und eine Strumpfhose und ihm beibringen, auf einem Stuhl zu sitzen?
Rasia schaut auf Vaclav, der seine Dollarscheine festhält und sein albernes Lächeln zeigt. Bei den meisten Menschen ist das Lächeln oft nicht echt. Die meisten lächeln, wenn sie lügen, betrügen oder etwas versprechen. Vaclavs Lächeln ist einfach ein Lächeln, und es ist immer aufrichtig.
Das Mädchen sitzt auf dem Boden, schaut zu Vaclav hoch und scheint nicht einmal vorzuhaben, aufzustehen, um Rasia Guten Tag zu sagen.
»Vielleicht, wenn du nicht so dasitzen würdest, so mit den Beinen wild durcheinander, bräuchtest du nicht so viele Flicken auf deinen Jeans? Was meinst du?«, sagt Rasia zu dem Mädchen. Das Mädchen lächelt breit und zeigt alle Zähne. Ein Mädchen sollte nicht so lächeln, so ohne Bescheidenheit.
»Mama! Ryan mag die Löcher in ihren Jeans«, sagt Vaclav, und Ryan lacht, weil für sie anscheinend alles witzig ist.
»Ja! Ich mag sie wirklich, echt.« Ryan lächelt Rasia immer noch an wie ein Revuegirl oder ein Pferd. Rasia schaut auf sie hinunter. Um Ryans lange Jeansstoffbeine sind überall Papierschnitzel verstreut. In der V-förmigen Fläche zwischen ihren Beinen liegen Klebstoff, Isolierband, eine Schere und dicke schwarze Filzstifte. Sie macht ein Riesendurcheinander in Vaclavs Zimmer, und Rasia ist sich sicher, dass das Mädchen nicht diejenige sein wird, die irgendetwas davon aufräumt. Vaclav, der Junge, wird das vom Mädchen verursachte Durcheinander beheben. Was wirklich keine Art ist.
|152|Rasia ist nicht glücklich, wenn sie hinter Oleg aufräumt, nein, bestimmt nicht, und oft schon hat sie gedacht: Wenn er einen Teller wäscht, einen einzigen, dann werde ich ihn nicht verlassen. Doch immer noch steht sie da und spült das Geschirr, bis es nichts mehr zum Spülen gibt, und er sitzt auf der Couch und rührt keinen Finger, und sie hat ihn immer noch nicht verlassen. Oder sie hat gedacht: Wenn er seine Unterhose noch einmal auf dem Badezimmerboden liegen lässt, werde ich ihn verlassen. Aber greift sie zum Hörer, um beim Anwalt die Scheidung einzureichen? Nein, tut sie nicht. Sie hebt die feuchte Unterhose auf und bringt sie zum Wäschekorb, und immer noch ist sie mit ihm verheiratet, weil man sich nicht wegen einer feuchten Unterhose scheiden lässt. Das ist die Ehe – ein wenig Aufheben, ein wenig Wegräumen, viel Verzeihen, und das muss reichen. Warum soll das nicht auch für das Mädchen reichen, das nicht auf einem Stuhl sitzen kann? Soll sie etwa einen Jungen haben, der hinter ihr aufräumt? Ist es das, was sie erwartet? Warum sollte ausgerechnet das Mädchen mit Löchern im Hosenhinterteil ergeben bedient werden?
Das Einzige, was Rasia verstehen kann, ist, dass all die hübschen Mädchen Vaclavs Freundin sein wollen, Vaclav, der so groß und schlaksig ist. (Was für eine Überraschung! Man sehe sich den Vater an! Sehe sich die Mutter an! Kleine sowjetische Panzer. Man versuche mal, einen davon umzukippen. Unmöglich.) Und was für ein Haarschopf, und erst die Augenbrauen, das sind die Augenbrauen eines Filmstars. Er ist so charmant und gut aussehend, wer kann es dem Mädchen verübeln? Das ist ein Grund, um das Mädchen gern zu haben. Guter Geschmack.
Gefällt es ihr, Vaclav mit diesem amerikanischen Mädchen |153|zu sehen? Ein Mädchen mit Sommersprossen im Gesicht und Haar, das teils blond, teils rot ist? Ein Mädchen, das ständig Lipgloss trägt und wie eine Verrückte lächelt und laut herauslacht? Gefällt ihr das? Nein, das tut es nicht. Aber was hatte Rasia denn erwartet? Warum sonst ist sie hierhergekommen, in dieses verrückte Land der Möglichkeiten, wenn nicht, damit ihr Sohn eine blonde amerikanische Freundin kriegt, die wie eine Außerirdische vom Mars ist, so ganz anders. Warum sonst? Ein Weihnachtsbaum im Fenster des Sandsteinhauses und Eltern, die sich nicht vorstellen. Und was arbeiten die Leute, um in solch einem Schickimicki-Ding zu wohnen? Vermögensberatung. Vaclav sagt, Mama, sie sind Vermögensberater. Das ist keine Arbeit, Leuten Ratschläge zu geben, die reich sind und für die Beratung zahlen können.
»Was ist das? Ein Schulprojekt?« Sie weist auf ein Papier, an dem Ryan arbeitet. Sie möchte immer den Müttern im Fernsehen ähneln, die geschmeidiger im Gespräch und geschmeidiger in ihren Bewegungen sind. Sie ist immer zu heftig, mit ihren Armen und ihren Stimmbändern bewegt sie zu heftig die Luft um sich herum und ist immer verblüfft, dass die Luft in Amerika ihrem Ansturm keinen Widerstand entgegensetzt.
»Nein, das ist nicht für die Schule. Ich mache nur einen Flyer für meine Band … wir haben dieses Wochenende eine Show im Ozzie’s.« Ryan hält den Zettel hoch, damit Rasia ihn sehen kann. »Sie sollten auch kommen!« Auf dem Zettel sind lauter fotokopierte Gitarren und Magnetbandstreifen mit Tesafilm aufgeklebt, und in ungelenker Handschrift steht da: ROSA FLAMINGOS SAMSTAG 19 UHR OZZIE’S COFFEESHOP EINTRITT FREI!
|154|»Warum nehmt ihr nicht Vaclavs Computer und Drucker? Ihr könntet es schön mit Bildern machen und die Wörter tippen, dann sieht es hübscher aus. Dann kommen die Leute und hören sich eure Musik an und denken nicht, dass ihr verrückt seid. Okay? Macht es noch einmal mit Computer«, sagt Rasia. Es soll ein Vorschlag sein, aber ihre Worte jagen aus ihrem Mund, ratter, ratter, und klingen wie ein Befehl.
»Ja, danke. Ich weiß, das sieht irgendwie schludrig aus, aber das ist genau gewollt. Ich meine, darum geht es doch. Das ist eine ganze Bewegung, eine eigene Ästhetik, verstehen Sie, die ganze DIY-Sache, vermutlich von den ursprünglichen DIYzinen«, sagt Ryan, und Vaclav lächelt. Er weiß, dass Ryan erklären muss, wieder und wieder erklären muss, was sie gerade gesagt hat, Rasia möchte nämlich wissen, was all diese Wörter bedeuten, und Ryan muss weitere neue Wörter gebrauchen, um diese Dinge zu erklären; und Ryan dabei zuzusehen, wie sie sich ernsthaft bemüht, Rasia verständlich zu machen, weshalb ihr Band -Poster selbst gebastelt aussehen soll, ist aus irgendeinem Grund eines der Dinge, die er an Ryan am liebsten hat.
»Was ist dieses DIY-zine?«, fragt Rasia.
»DIY steht für DO IT YOURSELF und ›zine‹ kommt von magazine, es ist ein kleines unabhängiges Magazin, das selbst gemacht ist, und weil es selbst gemacht ist, sieht es nicht so aus wie all diese Hochglanzmagazine, es ist cooler«, sagt Ryan.
»Okay. Wenn ihr den Computer benutzt, ist das nicht auch DO IT BY YOURSELF?«, fragt Rasia.
»Ja, mit dem Computer ist es immer noch total do it yourself, es sieht dann bloß nicht mehr cool aus«, sagt Ryan.
»Der Computer ist das Neue, das Coole. Das sagt jeder. Ihr |155|solltet das nächste auf dem Computer machen und jedem zeigen, wie schön das aussehen kann, das ist cooler«, sagt Rasia.
»Nun ja, jedenfalls«, beginnt Ryans Erklärung, »das Ganze ist eine Reaktion auf die massenproduzierte Geschlecktheit von …«
»Mama, ich möchte dir diesen neuen Zaubertrick zeigen, an dem ich gerade arbeite«, sagt Vaclav, um Ryan vor sich selbst zu schützen.
»Hausaufgaben gemacht?«, fragt Rasia.
»Hausaufgaben gemacht! Die machen wir, sobald wir nach Hause kommen«, sagt Vaclav.
»Das glaube ich nicht«, sagt Rasia.
»Doch, wirklich!«, sagt Ryan. »Ich kann mich erst auf etwas anderes konzentrieren, wenn ich meine Hausaufgaben hinter mir habe. Ich kann nicht relaxen, ich denke die ganze Zeit nur, ›ich hab noch Hausaufgaben zu machen‹, verstehen Sie?« Rasia lächelt sie an, schweigt und schaut schnell zurück zu Vaclav.
»Alle gemacht?«
»Okay, ein paar habe ich noch für später aufgehoben, das ist aber nicht so wichtig«, gibt Vaclav zu.
»Ach! Hab ich’s doch gewusst! Zauberei kommt nach den Hausaufgaben«, sagt Rasia.
Rasia hat mit ihrem Hausaufgaben-Feldzug begonnen, als Vaclav noch sehr klein war. Sie ist nicht aus Russland gekommen und hat ihre Mutter und ihre Oma Lidia zurückgelassen, die sie auf dieser Welt niemals wiedersehen wird, damit ihr Sohn als Bettler auf der Straße endet, was wahrscheinlich das Ergebnis von all dieser Zauberei sein wird. Bislang hat sie ihn jeden Tag seines Lebens dazu angehalten, seine Hausaufgaben zu machen. |156|Sie ist überzeugt, dass er nur so in den Besitz der Magie kommt, der Bildung nämlich, dem Schlüssel zum Erfolg in dem neuen Land. Er wird aufs College gehen, wird seine Abschlüsse machen, und die Ausbildung wird so sehr Bestandteil seines Lebens sein, dass er gut und erfolgreich sein wird.
Vaclav lacht, umarmt seine Mutter und küsst sie auf die Wange. Er muss sich dazu hinunterbeugen, und er weiß, dies gibt seiner Mutter das Gefühl, dass er ein ausgewachsener Mann ist, und gleichzeitig hat sie das Gefühl, er ist noch ihr kleiner Junge, und beides erfüllt sie mit Freude. Sie tut so, als wäre sie verärgert, aber er weiß, dass sie nicht länger verärgert sein kann, wenn er sie erst einmal so umarmt hat. Sie ist nun die Mama, der es warm ums Herz ist, und sie kann ihm nicht mehr böse sein.
»Schaust du dir meinen Trick an? Bitte. Bitte. Bitte. Setz dich aufs Bett, bitte.« Er nimmt Rasias Hand, führt sie zum Bett und fährt mit seiner Hand über die Decke, als wischte er für sie kurz über einen Stuhl, und sie ist bezaubert von ihm, als wäre sie ein Mädchen.
Wann, fragt sie sich, ist mein Sohn so charmant geworden? Seit wann trägt er Jeans wie amerikanische Jungen, sodass sie nicht wie Kleidung aussehen, die den Körper bedecken, sondern ein Körperteil sind? Noch mehr, als wären sie Teil der Person? Wann ist das passiert? Wann ist sein Haar so struppig geworden wie bei amerikanischen Jungen, und wann hat er aufgehört, es zu kämmen? Wann ist er so groß geworden, und wie das, wo doch seine Mutter und sein Vater gerade mal 1,52 Meter groß sind. Wie konnte er da eine Körpergröße von fast 1,82 erreichen, so als reichte er bis an die Decke? Es muss diese |157|amerikanische Nahrung sein, von der er so viel isst, er ist ständig am Essen.
»Okay, okay. Ich schaue zu. Was für ein Trick ist das?« Vaclav schaut Rasia direkt an, seine Augen blicken in ihre Augen, und sein Ich dreht sich um diesen einen Anknüpfungspunkt, und er verändert sich, und er wird Vaclav der Großartige.
Wenn man ihm zuschaut, könnte man denken, er habe sich umgezogen, trage vielleicht einen Smoking mit Schwalbenschwanz. Wenn man ihn dann aber genauer anschaut, dann stellt man zu seiner Überraschung fest, dass er immer noch dieselben Jeans und dasselbe T-Shirt anhat. Man hat das Gefühl, ganz irrational, als sei er plötzlich gewachsen. Man forscht nach der körperlichen Verwandlung und versucht vergeblich herauszufinden, was sich verändert hat. Nichts ist anders, und doch ist alles anders. Er ist Vaclav der Großartige geworden und ist nicht mehr Vaclav, dein Sohn, dein Freund, der Typ aus dem Nachbarhaus. Er ist ein Zauberer, und ein Zauberer braucht eine Bühne. Seine Präsenz füllt den Raum und nimmt das Schlafzimmer weitgehend ein. Dort, wo er einen Augenblick zuvor zu Hause schien, scheint er nun beengt und in der Falle zu sitzen.
»Ahh, Mutter. Das ist der bisher absolut größte Trick. Vor deinen Augen werde ich frei schweben. Ja, ich, Vaclav, vor diesen schönen Damen«, Vaclav nickt Ryan und Rasia zu, »werde ich meinen Körper, meine ganzen 100 Kilo, in die Luft erheben.« Rasia und Ryan lachen laut los. »Ich korrigiere. Das Publikum hat das Recht zu lachen bei einer solchen Übertreibung. Meine ganzen 83,5 Kilo Menschenfleisch werde ich vom Boden heben, ohne fremde Hilfsmittel, keine Drähte, nichts, nur allein mit meiner Willenskraft. Ich vertraue darauf, dass ein Publikum wie |158|Sie, so offensichtlich der Wahrheit verpflichtet, mir dabei helfen wird, sicherzustellen, dass tatsächlich keine Drähte oder andere Geräte im Zimmer sind.«
Das Publikum stimmt zu.
»Und nun muss ich Sie höflich um Ruhe bitten. Ich verlange Ruhe, denn dieses Kunststück erfordert absolute Konzentration«, sagt Vaclav der Großartige.
Rasia schaut Ryan an, die Vaclav ihrerseits mit großen Augen anschaut und ihre schmalen rosafarbenen Lippen in hingebungsvoller Bewunderung leicht geöffnet hat. Rasia möchte genau das für ihren Sohn, dass jemand ihn bewundert, dass jemand ihn so ansieht, als leuchte er. Sie möchte, dass all das Schwere der Liebe auf der Mädchen-Seite ist.
Rasia entscheidet bei sich, dass es keine Rolle spielt, ob sie Ryan mag oder irgendein anderes Mädchen. Wie wichtig ist es für eine Frau, die mehr als fünf Jahrzehnte gelebt hat, ein Mädchen zu mögen, das ihren Sohn mit ihren Kleinmädchenhänden überall berührt? Rasia muss die Freundin ihres Sohnes nicht mögen, aber das Mädchen muss Vaclav bewundern.
Vaclav steht schräg in einer Ecke des Zimmers, sodass sein Profil Ryan und Rasia zugewandt ist. Vaclav schaut auf den Boden, und er atmet tief ein, vier tiefe Atemzüge, und plötzlich atmet er, als wäre er gerade viele Meilen gelaufen oder viele Treppen hochgerannt. Es sieht so aus, als geschähe etwas mit ihm, als würde ihm das Herz zerspringen oder seine Lunge unter dem Druck in Stücke reißen. Der Trick fängt an Rasia zu beunruhigen. Diese Angst ist nicht neu, die hat sie immer bei Vaclavs Tricks. Natürlich weiß sie, dass es nur eine Täuschung ist und nicht real, aber sie weiß, dass er ihm misslingen kann, und |159|jemanden bei einer Herzenssache scheitern zu sehen ist schwer, wenn man die Person liebt, und alles, was Vaclav sein Leben lang immer gewollt hat, seit er laufen und reden kann, ist, ein großer und berühmter Zauberer zu sein. Auch ist Rasia ein bisschen bange, dass der Trick vielleicht wirklich etwas Magisches an sich hat, und wer weiß, was jemandem zustoßen kann, der sich in dieser Magie versucht, er könnte sich ja wehtun.
Vaclav sieht erschrocken aus. Er blickt noch auf den Boden, aber seine Fäuste sind geballt, und an seinem Hals schwellen Adern an, die zu stark arbeiten, zu viel Blut transportieren. Er hebt die Hände ein wenig, doch nichts passiert. Er nimmt die Hände wieder an seine Seiten zurück, und sein Gesicht zeigt eine große Verunsicherung. Dann atmet er so tief ein wie nie zuvor und hebt seine Hände nur ein bisschen, nur wenige Zentimeter von den Körperseiten, und auf einmal bewegt er sich langsam nach oben, seine Hände bewegen sich nach oben und sein Kopf und seine Füße, ja, seine Füße schweben wenige Zentimeter über dem Boden.
Rasia hält den Atem an und wirft den Arm vor Ryans Brust, ein Reflex, den sie seit Vaclavs Geburt hat. Wann immer sie überrascht wird, breitet sie wie bei abruptem Bremsen den Arm aus, um das Kind neben sich zu beschützen. Das erschreckt Ryan, und Ryan gibt einen kleinen Schrei von sich, bricht in Kichern aus und lacht dann über sich selbst. Und mit einem Mal landet Vaclav mit einem kleinen uneleganten Platsch auf beiden Füßen, und er scheint einen Augenblick lang sein Gleichgewicht zu suchen, zurück auf der Erde, nachdem er der Schwerkraft getrotzt hat und sich, wenn auch bloß fünf Zentimeter, freischwebend in der Atmosphäre befunden hatte.
|160|»Wie machst du das? Was ist das? Was hast du gemacht?« Rasia klingt böse, aber sie ist es nicht, überhaupt nicht. Ryan klatscht laut, sie ist so beeindruckt, so stolz. Ryan weiß genau, wie dieser Trick funktioniert. Sie hat Vaclav beim Einstudieren geholfen, hat ihm geholfen, den Winkel gut hinzukriegen, ihm geholfen, herauszufinden, wie man den Fuß, auf dem man steht, hinter dem vorgeschobenen Fuß auf dem Boden verbirgt, und sie hat geduldig zugeschaut, wie er es immer und immer wieder geprobt hat, bis sein Körper es beherrschte.
Was ist für Ryan so wundervoll an diesem Trick, den sie schon so oft gesehen hat? Es ist Vaclavs Darbietung, seine überzeugende Darbietung, das Theatralische, das tiefe Einatmen, die Selbstversenkung, das weder mit ihr eingeübt noch abgesprochen ist. Er macht das alles instinktiv, und er beherrscht das alles so verblüffend gut, dass sie sich völlig sicher ist, eines Tages wird er bestimmt ein sehr berühmter Zauberer sein.
Ryan sitzt auf dem Bett und ist mächtig stolz, dass sie die Freundin ist von jemandem, der so geschickt und gut aussehend ist und der irgendwann in der Zukunft in etwas umwerfend Einzigartigem umwerfend erfolgreich sein wird.
Vaclav ignoriert den Applaus und die Fragen und verbeugt sich tief.
»Sie sind ein reizendes Publikum gewesen, wirklich, wahrhaft reizend, und ich sage das ganz selten. Vielen Dank. Ohne euch bin ich nichts.« Hier verbeugt er sich noch tiefer, und der Applaus wird stärker. »Ich tue das alles für euch – für meine Fans.«
Er verbeugt sich ein letztes Mal, womit Rasia und Ryan klar ist, dass die Darbietung vorüber und anstelle von Vaclav dem Zauberer der normale Vaclav vor ihnen steht.
|161|»Das war fantastisch! Das war fantastisch! Wann wirst du das vorführen?«, fragt Ryan.
»Ich könnte für die Welt bereit sein, aber ist die Welt bereit für Vaclav den Großartigen?«, sagt Vaclav, und Ryan strahlt.
Ryan lächelt Vaclav kokett zu, und Rasia denkt wieder unschöne Dinge über das Mädchen, das zu dünn ist, so als würde die Mutter ihm nichts zu essen geben, eine Mutter, der es zu lästig war, zum Hörer zu greifen und Rasia anzurufen, und sie denkt, dass das Mädchen vielleicht jeden Nachmittag nach der Schule Sex hat oder nackte Sachen mit ihrem kleinen Jungen auf ebendiesem Bett treibt.
Rasia denkt, dass sie unbedingt mit Vaclav über die Dinge sprechen will, über intime Dinge, und sie hat ein schlechtes Gefühl dabei, weil sie sich schon oftmals auf unterschiedlichste Weise vorgenommen hat, mit ihm zu reden, und sie hat es noch nicht geschafft. Heute im Büro hatte Pamela aus der Buchhaltung gesagt, sie brauche ja mit dem »Rein und Raus« nicht ins Detail zu gehen. Pamela riet Rasia, nur einige Regeln aufzustellen, sodass Vaclav und sie sich sicher sein können, einander zu verstehen. Pamela sagte, dass sie ihrem Sohn eigentlich nur eine Sache eingetrichtert hat: »Ob ich zu Hause bin oder nicht, du hast mein Haus zu respektieren: Tür offen und Füße auf dem Boden. Und wenn du’s auf dem Parkplatz hinter dem K-Mart treibst, zieh dir ’ne Tüte über.« Jeder hatte darüber gelacht, aber Rasia hatte den Witz nicht verstanden, und sie war zu verlegen gewesen, um zu fragen, was er bedeutete und was komisch daran war.
Jessica von der Personalabteilung hatte gesagt: »Die Kids von heute haben alle Sex. Die Frage ist nicht, ob sie es tun oder |162|nicht, sondern ob sie es mit Kondom tun. Abhalten können Sie ihn nicht davon, aber Sie können ihm alle nötigen Informationen geben.« Aber welche Information sollte sie Vaclav geben? Was würde sie ihm sagen? Was möchte sie ihn wissen lassen?
Ryan und Vaclav sprechen noch über Ryans Show und diesen Menschen namens Ozzie.
»Wer ist Ozzie?«, fragt Rasia. Sie sagt das so, als sei sie sicher, dass Ozzie ein Drogenhändler ist oder jemand mit Ohrringen oder eine Prostituierte. Und als frage sie sich nur, was davon dieser mysteriöse Ozzie war, doch als sei sie sich absolut sicher, dass, falls Ozzie ein Ort war, es sicher ein schrecklicher Ort und nichts für Kinder war.
»Mama, du würdest das Ozzie’s mögen. Es ist ein Coffeeshop in Park Slope, ein unabhängiger Coffeeshop, wo es Tausende von verschiedenen Teesorten gibt. Und abends haben sie kleine Aufführungen, nur im Coffeeshop. Und dann da gibt es da Sofas und andere Sitzgelegenheiten, und man kann rumsitzen und zuhören oder lesen oder sonst was tun. Sie haben auch wirklich prima Kekse. Und Rugelach! Wirklich ausgezeichnete Rugelach.«
Rasias Sohn spricht Rugelach wie ein Amerikaner aus. Als wäre es etwas Fremdartiges. Und sie weiß mit Sicherheit, dass sie diesen Ort nicht mögen würde, diesen Coffeeshop voller Mütter, die alle zwanzig Jahre jünger sind als sie, mit ihren schicken Kindersportwagen, diesen Ort, dessen Regeln sie nicht kennt und wo sie nicht die richtigen Worte findet, ein Mocha hier und Venti da, und keine Ahnung hat, wo man bestellt, wo man zahlt, wo man sich hinsetzt, und sie wird sich wie ein Büffel vorkommen, der in so ein Lokal hereinmarschiert, und jeder |163|wird sie anglotzen, und sie wird verlegen sein, während sie vier Dollar für ein Getränk zahlt, das sie sofort wegschüttet, weil es so furchtbar schmeckt.
»Gibt es da Alkohol?«
»Nein, nein. Es ist ein Coffeeshop. Sie haben nicht mal eine Schankerlaubnis.«
»Okay. Ich kenne diesen Ort nicht.«
Vaclav versteht. Als er noch klein war, haben sie die Orte zusammen entdeckt. Vielleicht hatten andere Kinder eine Mama, die ihnen erklärte, hier kaufst du deine U-Bahn-Karte, und hier gibst du das Rezept dem Apotheker, und hier holst du es ab, und hier stellst du dich an, um ein Paket zu verschicken, doch nach ihrer Ankunft in Amerika haben Vaclav und Rasia alles zusammen gelernt.
Jetzt unternehmen sie weit weniger gemeinsam, und ihr sind die Orte jeweils unbekannt. Das kann einer Mutter wehtun, aber Rasia sagt sich immer wieder, dass das bei den Normaleltern von amerikanischen Normalteenagern nicht so viel anders ist. Allerdings ahnt sie, dass es sehr anders ist.
»Weißt du was, Mama? Du solltest mal mitkommen. Zu Ozzie’s, und dann kannst du Ryans Band sehen und mich mit meinem Zaubertrick.«
»Okay. Mal sehen. Ich weiß nicht«, sagt Rasia. Sie will dieses Gefühl nicht, aber sie hat Angst vor dem Gedanken, Vaclav zuzuschauen, wie er den Zaubertrick im Ozzie’s vorführt, wo sie sich so fehl am Platz vorkommen wird.
Ein trauriges Schweigen erfüllt das Zimmer, denn Rasia, Vaclav und Ryan wissen, dass Rasia nicht kommen wird. Ryan ertappt sich dabei, dass sie nicht weiß, wohin mit ihren Händen, |164|und sie bringt eine Entschuldigung vor, um sich einen Abgang zu verschaffen.
»Oje, ich muss heim zum Essen. Vielen Dank, dass ich hier sein durfte.« Ryan bleibt selten zum Abendessen bei Vaclav. Sie hat Vaclav erklärt, dass ihre Mutter es gern sieht, wenn sie zum Abendessen zu Hause ist, was er ihr abnimmt, allerdings nicht ganz.
Ryan hat nichts dagegen, mit Vaclavs Familie zu essen. Sie hat etwas gegen die überscharfe Selbstwahrnehmung, das Gewahrwerden des Zeitlupentempos ihrer Hände, ihrer Füße, der Art, wie sie nach etwas auf dem Tisch greift, wie sie Messer und Gabel benutzt, wie sie bitte sagt und danke. Sie hat etwas dagegen, wie Rasia alle bedient, statt es jedem zu überlassen, sich aus den großen Schüsseln auf dem Tisch zu nehmen, es stört sie, wenn sie den Unterschied zwischen dem sieht, was Rasia ihr auf den Teller häuft, und der Menge, die sie essen kann. Sie hat etwas gegen fremdartige Gewürze. Doch das sind Kleinigkeiten.
Wichtiger ist, dass sie sich jedes Wortes bewusst ist, das aus ihrem Mund kommt oder eben auch nicht, wenn sie mit Rasia spricht und vor allem mit Oleg. Sie nimmt überdeutlich wahr, was sie sagt, ihren Jargon, ihren Tonfall, und sie ist oft unsicher, was die beiden verstehen, und fürchtet, dass sie ihnen gegenüber womöglich herablassend wirkt, indem sie zu langsam oder zu schnell spricht.
Ryan hat es nur zu gern, wenn Vaclav bei ihr zu Hause ist. Sie gibt gern mit ihm an, wenn er ihren Geschwistern Zaubertricks vorführt und ihren Eltern andere Tricks, und sie ist stolz darauf, wie charmant er zu ihnen ist. Sie hat es gern, wenn ihr Papa sagt, »Also das ist ja mal was!«, und mit Vaclav über Physik |165|redet, seine liebste Beschäftigung auf der Welt außer der Zauberei, oder über Baseball, weil Ryans Dad glaubt, dass Vaclav Baseball mag.
Allerdings ist es selten, dass Vaclav bei ihr zu Hause zum Abendessen bleiben kann. Rasia möchte, dass er jeden Abend daheim ist. Und Vaclav erhebt keine Einwände, er geht wie selbstverständlich nach Hause. Ryan ist verärgert, dass er sich für sie nicht mit Rasia anlegt. Also entschuldigt sie sich und lehnt Einladungen zum Essen ab, lässt sich dafür von Vaclav zum Q-Zug bringen, damit sie mit der Express-Bahn zwei Haltestellen bis zu ihrem Zuhause fahren und mit ihrer Familie essen kann, ohne darüber nachdenken zu müssen, wie sie ihr Messer hält.
Rasia denkt, dass Ryan nicht bleibt, weil sie ungern Unbekanntes isst, und, offen gestanden, isst sie überhaupt nicht gern, man schaue sie nur mal an, Beweis dafür sind ihre Handgelenke, sie sind so dünn. Wenn Rasia an Abenden etwas kocht, das sie mit einiger Zuversicht für völlig normal, amerikanisch und gesund hält, kündigt sie Ryan das laut an.
»Du bist eingeladen, mit uns zu essen. Gegrilltes Hähnchenfleisch. Gesund«, sagt Rasia, aber Ryan bedankt sich, lehnt ab und packt ihren Rucksack zusammen. Dieses gesunde amerikanische Essen erscheint immer häufiger auf dem Tisch, seit der Arzt Rasia gesagt hat, sie sei zu dick, sie solle weniger Fleisch essen, dafür mehr Grünes, und müsse reichlich Kilos verlieren. Rasia hat viel Vertrauen in Ärzte, besonders in diese jungen amerikanischen Ärzte, deren Praxen Raumstationen ähneln. Als ihr nun der Arzt sagte, dass sie Kilos verlieren müsse (mindestens fünfundzwanzig), bat sie ihn sofort, das genauer zu |166|erklären, einzeln zu benennen und aufzuschreiben, was sie zu tun habe.
Als der Arzt in sich hineinlachte und ihr sagte, es wäre gut, wenn sie ein paar Mahlzeiten in der Woche durch mageres Protein und Gemüse ersetzen würde wie zum Beispiel gegrilltes Hähnchenfleisch mit Spargel und Spinat oder Salat mit gegrilltem Hähnchenfleisch und wenn sie jeden Tag einen flotten zwanzigminütigen Spaziergang unternehmen würde, da nickte Rasia ernsthaft und fragte, wie viele sind ein paar Mahlzeiten. Der Arzt sagte, er habe immer geglaubt, ein paar bedeutete drei.
An drei Abenden in der Woche bereitet Rasia gegrilltes Hähnchenfleisch mit Spargel oder Spinat zu, und jeden Tag, wenn sie von der Arbeit heimkommt, zieht sie sich ihre Turnschuhe an und geht zwanzig Minuten lang um den Häuserblock.
Oleg entzieht sich dieser sportlichen Betätigung und ist nicht begeistert von dem gegrillten Hähnchenfleisch mit Spargel und Spinat, er lebt für die Tage, besonders die Freitagabende, an denen es Borschtsch und Hefezopf gibt und Fleischbrocken im Borschtsch, ein kräftiges Stück Fleisch auf seinem Teller und eine große Schale Eis nach dem Essen.
Vaclav geht mit Ryan zur Tür, holt ihren Mantel und trägt ihren Rucksack. Draußen ist es noch nicht dunkel. Die Sonne ist verschwunden, doch das Licht ist bereits dabei, sich aus dem Abend zu stehlen. Es ist Herbst, und es bleibt warm, auch wenn die Sonne untergeht. Es sind noch Wochen bis Halloween und noch eine Woche, bis die Luft jeden Abend nach brennendem Laub riechen wird.
|167|Zauberei und Zungenküsse
Vaclav wartet, bis sie um die Ecke biegen, bleibt stehen und küsst Ryan. Neben der Zauberei sind Zungenküsse für ihn das Größte auf der Welt, und in der Schule denkt er immer öfter daran, wie er Ryan küsst, und immer seltener an die Zauberei. Ganz gleich, wie viele Male er das tut, er ist wohlig aufgeregt, so als wäre er oben auf der Achterbahn, bevor sie zum ersten Mal in die Tiefe saust.
Vaclav küsst Ryan gern an der Ecke, aber er denkt auch ständig an alles andere, was sich zwischen einem Jungen und einem Mädchen anstellen ließe, und wie das wäre und wie viel davon sie zusammen entdecken könnten, wenn sie nur für einen Nachmittag ein Bett und ein Zimmer und eine Decke samt Kissen hätten. Er spürt, wie diese Dinge Feuer in ihm fangen, wenn er sie küsst, darum liebt er dieses Küssen mehr als alles andere. Wenn er Ryan küsst, nimmt er alle seine Gedanken an diese erträumten Dinge und legt sie in den Kuss. Er atmet durch die Nase und haucht sie ihr ein, mit seiner Zunge zeigt er ihr die Wildheit und Feuchte und Intensität dieser Dinge. Wenn er Ryan küsst, sind all diese Dinge im Kuss enthalten.
Ryan ist anders. Ryan möchte, dass das Küssen nur eine Station auf dem Weg zu all den anderen Dingen ist. Vaclav weiß es, denn sie hat es ihm gesagt, und er weiß es auch, weil sie beim Küssen nicht glücklich wirkt, sie wirkt verzweifelt, und ihr Körper presst sich zu heftig an ihn, und sie atmet zu heftig, und ihre Finger graben sich ein bisschen zu tief in seine Haut ein, und sie zieht ihn mit zu viel Kraft an sich. Dabei hat Vaclav dasselbe |168|Gefühl wie in der U-Bahn, wenn sie übervoll ist und jeder zu nah beim anderen steht. Er kann es nicht erwarten, dass die Türen sich öffnen, um tief einzuatmen und seine langen Schritte ungehindert aufzunehmen, mit den Armen zu schlenkern, wohin auch immer zu gehen.
Sie gehen einen Häuserblock, bleiben stehen und küssen sich, gehen einen Block weiter, bleiben stehen und küssen sich und beeilen sich ein bisschen, denn Rasia weiß ja, dass man nicht dreißig Minuten braucht, um zwei Blocks zu gehen, und dass der Q-Zug in der Rushhour alle acht Minuten fährt. Sobald sie an der U-Bahn-Station sind und auf den Q-Zug warten, der Ryan entführen wird, küssen sie sich heftiger und heftiger, weil die Uhr tickt und die Lichter des Zugs jeden Augenblick auftauchen und die Gleise Funken sprühen werden, und ihnen ist bewusst, dass die Zeit fast abgelaufen ist.
Ryan macht einen Schritt nach vorn und presst ihren Körper an Vaclavs Körper, nur ein klein wenig, und Vaclav weicht nur ein klein wenig zurück. Aber sie macht wieder einen Schritt nach vorn und drückt sich mit überraschender Aggression an ihn, ihre Brüste drängen sich an ihn, und er weicht zurück, und sie tritt vor, bis sein Rücken an die Wand stößt und er nicht mehr weiter zurückweichen kann. Und dort auf dem Bahnsteig presst Ryan sich heftiger und heftiger an ihn, und er hat das Gefühl einer Vor- und Zurückbewegung zwischen ihnen wie Herzklopfen oder ein- und ablaufende Wellen, und er weiß nicht recht, ob sie beide sich überhaupt bewegen oder ob sie gemeinsam dieses Gefühl einer Bewegung erzeugen, und dann kommt der Zug, schiebt einen Schwall kalter Luft vor sich her und trennt sie voneinander.
|169|Ryan umarmt Vaclav, steigt in den Zug und winkt, während die Türen sich schließen. Er schaut zu, wie der Zug losfährt, schaut zu, wie er sich durch Gebäude und Plakatwände und Baumwipfel davonschlängelt. Er steht auf dem erhöhten Bahnsteig der U-Bahn, genau über den Dächern von Brighton Beach, und kann in die Hinterhöfe der Häuser sehen, die sich am Abhang der U-Bahn-Trasse behaupten, und in diesen Häusern lieben Familien sich in Russisch und Tschechisch und Spanisch, während sie Fernsehnachrichten gucken, und in diesen Häusern kochen die Mütter Kohlrouladen und pollo und Rahmspinat, und sie haben den Backofen auf 375 Grad Fahrenheit eingestellt, um in nur dreißig Minuten tiefgefrorenem Apfelkuchen vom Supermarkt den Geruch eines wahrhaft amerikanischen Zuhauses zu entlocken, und der Wind vom Atlantik, das Einzige zwischen dem Hier und Dort, zwischen Damals und Heute, dem Neuen und dem Alten, weht den Muschelsaftgeruch von Coney Island in die Fenster.
Lenas Geschichte
Während Vaclav die Treppe von der hochgelegenen U-Bahn-Station zur Straße hinuntersteigt, gesteht er sich ein, dass er nicht mehr von Ryan will. Ein klein wenig, nur ein klein wenig, ist er froh, dass sie weg ist. Sie haben genügend Zeit miteinander verbracht, und es ist gut für sie, nach Hause zu gehen. |170|Kann er ihr das sagen? Nein, das kann er nicht. Er möchte nicht mehr Zeit mit ihr verbringen. Er möchte sich nicht noch mehr auf ihren Körper einlassen. Sie möchte mehr, mehr Zeit, mehr Sich-Einlassen, mehr Verflechten ihrer beider Ichs. Er geht schneller. Er vergräbt die Hände in seinen Hosentaschen. Will ich weniger Ryan, weil sie mehr Vaclav will? Wessen Gefühle waren zuerst da? Haben die Gefühle irgendetwas miteinander zu tun? Vielleicht würde ich in jedem Fall das wollen, was ich will, und sie dasselbe. Was für ein entmutigendes Pingpongspiel in seinem Kopf, es macht ihm kein Vergnügen.
Ein anderer Gedanke formt sich in seinem Kopf. Vielleicht läuft das immer so. Vielleicht will einer immer mehr. Vielleicht hat jeder einen Moment, wo einem klar wird, dass man versehentlich gelogen hat bei den Worten: Ich liebe dich, Ich vermisse dich, Du bist hübsch, Du bist die Hübscheste, Ich möchte, dass du mich nie verlässt. Vielleicht geht dieser Moment aber auch bald vorüber, und all diese Worte werden wieder wahr, so wahr wie beim ersten Mal. Vielleicht geht diese Zeit auch nicht vorüber. Wenn die Zeit vorübergeht, wäre es eine kluge Entscheidung, das Ende abzuwarten. Wenn nicht, sollte man vielleicht nicht warten, man sollte sich einen anderen suchen, dem man diese Worte ohne zu lügen sagen kann. Aber womöglich passiert es immer, ganz gleich, welches Mädchen oder welchen Jungen man zu lieben versucht. In diesem Fall bleibt man besser, wo man ist, weil man dasselbe mit jedem anderen auch wieder erleben würde.
Er geht die Straße entlang, in der er lebt, seit er vor mehr als zehn Jahren nach Amerika kam. Der Bürgersteig wird mit jedem Tag maroder und tückischer, und Vaclav bemerkt, dass |171|er in all der Zeit, die er hier schon wohnt, niemals repariert worden ist.
Das Licht ist von der Straße fast verschwunden, als Vaclav die Eingangstür zu seiner Wohnung öffnet, und er riecht das Abendessen, noch bevor er die Hand vom Türknauf nimmt.
»Vaclav?«, ruft Rasia. »Setz dich! Wir warten schon! Essen wird kalt.«
»Ich dachte, es gibt Salat«, ruft Vaclav zurück.
»Es ist Salat. Der wird weniger kalt. Was immer.« Rasia sagt jetzt ständig »was immer«, etwas, das sie gehasst hat, als sie es zuerst im Fernsehen hörte, und noch mehr hasste, als sie es aus dem Mund ihres Sohnes hörte, bis sie selbst damit anfing und es sich so leicht und glatt in ihr Vokabular einfügte. Dieser Ausdruck, denkt Rasia, ist sehr nützlich. Er sagt Folgendes in nur einem Wort:
 
Ich mache mir nichts daraus
&* # @ you
Du bist angespannt
Ich bin relaxed und frei
Ich lass mich von deiner Angespanntheit nicht anstecken
 
Rasia dreht gern den Spieß um, damit ihr Sohn der Angespannte wird.
»Tut mir leid, Mama«, sagt Vaclav. Er versteht, dass die Eile fürs Abendessen nichts mit der Temperatur der Speisen, mit heiß oder kalt, zu tun hat, sondern nur mit der Zufriedenheit, die seine Mutter empfand, als sie das Essen für ihn zubereitete, und mit seiner unverständlichen Rücksichtslosigkeit, sie warten |172|zu lassen. Vielleicht ist das, denkt er, eine leicht egozentrische Sichtweise auf die Dinge, aber es hat sich immer wieder erwiesen, dass seine Mutter ausschließlich für ihn existiert. Alles, was sie tut, ist in gewisser Weise für ihn, und alles, was sie sich wünscht, ist gewissermaßen auch für ihn. Er kommt zu dem Schluss, dass er sie das fragen kann, was er den ganzen Tag hat fragen wollen.
Vaclav setzt sich auf seinen Stuhl am Küchentisch. Dieser Tisch ist immer ihr Küchentisch gewesen, solange Vaclav sich erinnern kann, wie der Bürgersteig immer der Bürgersteig gewesen ist, derselbe, ewig. Die Zeitspanne von Vaclavs Erinnerung lässt die Dinge alt erscheinen, aber dreizehn Jahre sind keine lange Zeit für einen Bürgersteig, um ohne Sanierung auszukommen, und dreizehn Jahre sind keine lange Zeit, um denselben Küchentisch zu haben. Dreizehn Jahre sind keine lange Zeit, um in einem Land zu leben, es ist eher eine sehr kurze Zeit. Andererseits können dreizehn Jahre eine lange Zeit sein. Dreizehn Jahre sind eine lange Zeit, um vom Land deiner Herkunft, deiner Heimat, weg zu sein. Selbst ein Jahr ist eine lange Zeit, um von jemandem getrennt zu sein und dennoch jeden Tag an ihn zu denken. Lena ist seit sieben Jahren fort, und Vaclav vermisst sie noch immer jeden Tag.
»Mama«, sagt Vaclav, als Rasia Oleg welken Caesar Salad mit gegrillten Hähnchenbruststreifen serviert.
»Denkst du je an Lena?« Seine Frage steht im Raum und verändert alles. Es gab eine nicht gestellte Frage in ihrer Familie, und jetzt ist sie gestellt worden, und die Luft ist aus dem Raum gewichen. Rasia häufelt ihrem Mann weiter den welken Salat auf den Teller.
|173|Vaclav weiß seit vielen Jahren, dass er diese Frage nicht stellen soll; sie ist die Spitze eines Eisbergs, der »Lena« heißen könnte oder auch »Was ist mit Lena passiert« oder »Was ist damals mit Lena passiert und was danach« oder auch »Die ganze Lena-Geschichte«.
Seit der Nacht, in der Lena verschwand, hat Vaclav zweimal versucht, die Frage zu stellen. Einmal in der Küche, nachdem Rasia ihn in der Sideshow entdeckt hatte, und noch einmal zwei Jahre später, als er zwölf war. Beim zweiten Mal fragte Vaclav Rasia: »Wo ist Lena jetzt?«, und sie sah so bestürzt aus, dass er sofort wusste, er hätte nicht fragen sollen. Sie sagte: »Wie soll ich das wissen?«, und ging weg, und obwohl Vaclav sich über den Grund nicht im Klaren war, begriff er, dass sie aufgebracht war. Auch wenn er nie wieder fragte und Rasia nie darüber sprach, stand die Frage doch stets im Raum. Der Eisberg war immer in der Küche.
»Nein«, sagt Rasia. Das ist eine Lüge. Vaclav weiß es, und Rasia weiß es, und selbst Oleg weiß es.
»Ich schon«, sagt Vaclav.
Seit der Nacht, in der sie verschwand, hat Vaclav Lena jeden Abend Gute Nacht gewünscht. In der Nacht, in der Lena verschwand, wünschte Vaclav ihr Gute Nacht, sagte das Gute Nacht laut in die beängstigende, einsame Dunkelheit hinein und meinte jedes Wort ganz konkret. Gute Nacht. Gute Nacht. Er wollte, dass sie eine gute Nacht hätte. Keine beängstigende. Keine gefährliche. Keine kalte oder einsame oder von Albträumen erfüllte Nacht. Er legte all seine Liebe zu Lena, seine Fürsorge und seine Angst in diese Worte und schickte sie los wie Tauben und verließ sich darauf, dass sie zu Lena finden würden. |174|In jener Nacht hatte er das Gefühl, dass seine Worte Lena beschützten, dass ihr, wenn er an sie dachte und sich um sie kümmerte und dies dem Universum zeigte, nichts Schlimmes widerfahren würde. Er bat keinen allmächtigen Gott darum, ihm einen Wunsch zu gewähren. Vaclav setzte seine innersten und wahren Gefühle frei, stieß sie ins Universum und brachte eine gewaltige Energie in Bewegung, der er zutraute, das zu tun, wozu er als Kind nicht die Macht gehabt hatte.
In jeder weiteren Nacht hatte Vaclav diesen Gutenachtwunsch für Lena gewissenhaft ins Universum geschickt. Wenn er diese Vorkehrung nicht traf, das wusste er, wenn er das Ganze vergaß oder vernachlässigte oder unaufrichtig in seinem Wunsch oder im Geiste oder im Herzen war, dann würde die gute Nacht nicht zu Lena kommen, und das würde bedeuten, dass Lena vielleicht eine böse Nacht hätte und ihr Leben gefährdet sein könnte.
»Weißt du, was ihr zugestoßen ist?«, fragt Vaclav.
»Nein.« Das ist wahr und auch nicht wahr. Rasia hat eine Vorstellung davon, was damals mit Lena passierte, was die ganze Zeit über mit ihr geschehen war, aber sie weiß nicht, was Lena in den vergangenen Jahren widerfahren ist. Sie weiß, dass sich das Jugendamt um Lena gekümmert und sie irgendwo untergebracht hat, aber sie weiß nicht wo. Rasia hat auch keine Ahnung, was es bedeutet, vom Jugendamt betreut zu werden. Sie weiß nur das, was sie im Fernsehen gesehen hat.
»Was ist in der Nacht damals passiert?«, fragt Vaclav.
»Ich weiß das nicht«, sagt Rasia und blickt auf ihren Caesar Salad mit den gegrillten Hähnchenbruststreifen oben drauf. Sie möchte diese Fragen nicht beantworten. Rasia hat sich immer |175|den Zeitpunkt ausgemalt, wenn Vaclav würde erfahren wollen, was mit Lena geschehen ist. Sie hat sich vorgestellt, wie sie ruhig in einem Altersheim sitzt. (Oleg? Tot natürlich. Sie ist nicht grob, nur ehrlich. Das tun Männer doch, sie sterben lange vor den Frauen. So ist das nun mal vorgesehen, damit Frauen sich endlich ausruhen können.) Vaclav würde sie an einem schönen Sommertag besuchen kommen und die Enkelkinder mitbringen, und sie würden auf den Strand hinausschauen, wo die Kinder im Sand spielten (das Altersheim wäre natürlich das schöne am Strand von Coney Island). Und Vaclav würde sagen: Mama, ich weiß, das ist lange Zeit her, aber meinst du, du könntest mir sagen, was mit dem kleinen Mädchen passiert ist, mit dem ich immer gespielt habe? Und sie würde antworten: Dass du dich daran erinnerst, das ist lange, lange her. Man stelle sich nur vor, jetzt bin ich schon Oma, und damals dieses kleine Mädchen. Es hieß Lena, würde sie ihn erinnern, und sie könnte ihm die Geschichte sanft und wehmütig erzählen, weil das alles vor urlanger Zeit passierte und in so weiter Ferne lag.
Aber nicht hier, nicht jetzt. Es ist der gleiche Ort, das gleiche Viertel, nichts ist seitdem passiert, nichts ist verheilt, es ist noch immer schlimm, und über schlimme Dinge zu reden ist nicht gut.
»Mama, willst du mir nicht sagen, was in der Nacht damals geschehen ist?«
»Ich erinnere mich nicht an die Nacht«, sagt sie.
»Ich wünschte mir aber, du würdest dich erinnern«, sagt Vaclav so freundlich wie möglich.
»Hör zu«, sagt sie.
»Schon gut.«
|176|»Du denkst jetzt gerade daran, weil heute ihr Geburtstag ist, in drei Tagen denkst du nicht mehr daran«, sagt sie und nimmt einen großen Schluck Wasser. Vaclav lächelt, denn diese Aussage drückt zugleich eine Tatsache und ein Versprechen aus. Natürlich erinnert Rasia sich an die besagte Nacht.
»Ja. In Ordnung«, sagt Vaclav. Und wartet drei Happen ab. »Wie war die Arbeit heute?«
»Och«, sagt Rasia. »Och.« Und sie schüttelt den Kopf, als wollte sie sagen, heute war der scheußlichste Tag, den man je im Büro erleben kann, du kannst dir nicht vorstellen, was ich an Ungeheuerlichem gesehen habe. Doch ich erzähle dir nur ein Bruchstück von meinem Tag, um dir vorzuführen, wie furchtbar er war, und du wirst verstehen, dass ich dir die allerschlimmsten Sachen nicht mitteile, weil ich dir eine Qual ersparen möchte, die ich selbst nur zu gut kenne.
»Barbara, du kennst doch Barbara, die ständig krankfeiert, mal heute, mal morgen? Am darauffolgenden Tag erscheint sie dann immer mit einer Packung Papiertaschentücher zur Arbeit, und gleichzeitig hat sie sich das Haar blondiert und eine neue Dauerwelle. Sie kommt heute also rein, und gestern sollte sie eigentlich einen ganzen Stapel Bestellungen durchackern, aber gestern habe ich sie den ganzen Tag am Telefon gehört, wie sie schwatzte und schwatzte, wer weiß, mit wem, wahrscheinlich mit Männern von dem Online-Dings für Dates mit jüdischen Männern, sie redet ja von nichts anderem. Eigentlich keine schlechte Idee, aber im Internet sind lauter Perverse, das weiß man doch, und warum sich eine Frau in eine derartige Schlangengrube wirft, ist mir ein Rätsel. Jedenfalls macht sie keinen Finger krumm, um diesen Stapel Bestellungen zu erledigen …« |177|Während Rasia redet und redet, nickt Oleg am Tisch ein und schnarcht leicht durch die Nase, die Luft schleicht sich still und langsam zurück in den Raum, und die Dinge scheinen normal, außer, dass zwischen Vaclav und Rasia eine neue Zärtlichkeit entstanden ist. Obwohl es ihr schwerfiel und auch gegen ihre Absicht war, hat sie ihm nämlich gesagt, dass sie noch an Lena denkt, sich an ihren Geburtstag erinnert. Und damit hat sie ihrem Sohn nicht nur eingestanden, dass sie sich an Lena erinnert, an sie denkt und an diesem besonderen Tag an sie gedacht hat, sie hat ihm auch versprochen, dass sie ihm zum richtigen Zeitpunkt alles erzählen wird.
Vaclav spürt auch eine neue Nähe zu Rasia, weil er herausgefunden hat, dass etwas, das groß in seinem Herzen ist, auch groß in ihrem Herzen ist.
Mögliche Folgen von Wünschen
Nach dem Abendessen schauen Rasia und Oleg auf der großen schwarzen Ledercouch im Wohnzimmer russisches Satellitenfernsehen. Vaclav sitzt auf dem Boden, hat die Beine vor sich ausgestreckt und seine Heftmappe auf dem Schoß. Er bereitet sich auf eine Physikprüfung vor, doch er weiß, dass er fundiertes Wissen in diesem Fach hat, also geht er die notwendigen Formeln zwar durch, aber nur, um ganz sicher zu sein. Vaclav ist überdurchschnittlich gut in Physik, seinem Lieblingsfach.
|178|Auf einem linierten Blatt Papier testet Vaclav sich, schreibt die Formeln auf, die er sich für die Prüfung eingeprägt hat. Währenddessen schweifen Vaclavs Gedanken immer wieder zu Lena. Er muss in sein Zimmer gehen, um allein zu sein und an Lena zu denken, und das ist für ihn so spannend, als läse er einen Krimi und könnte sich nicht auf das Alltägliche konzentrieren, denn er will in der Welt des Buches bleiben und will wissen, was als Nächstes passiert.
In seinem Zimmer legt Vaclav sich in voller Kleidung auf die Bettdecke. Für ihn ist das etwas Besonderes, denn er macht das selten. Es fühlt sich wie eine Selbstbelohnung an, perfekt, so oben auf der Bettdecke zu liegen und an Lena zu denken.
Er überlegt sich, wie sie jetzt aussieht. Das ist schwierig, weil er sich nicht einmal erinnern kann, wie Lena aussah, als er sie gekannt hat.
Er überlegt, wie Lena so klingt, aber es ist schwierig, sich an Lenas Stimme zu erinnern. Vielleicht, weil Lena selten sprach. Er erinnert sich an Dinge, die sie gesagt hat, aber er kann ihre Stimme nicht hören.
Lena wird heute siebzehn. Sie muss größer sein. Vaclav fragt sich, ob sie eher klein oder groß gewachsen ist. Sie war klein, als er sie gekannt hat, viel kleiner als andere Kinder in ihrem Alter. Sie könnte immer noch klein sein. Vaclav fragt sich, wie sie das Haar trägt. Sie könnte es in einem Pferdeschwanz tragen oder kurz geschnitten mit Pony. Vaclav macht sich klar, dass sie vielleicht Nasen-Piercings hat, oder sie hat sich die Haare blondiert und sie später rosa gefärbt. Sie könnte dick sein oder große schwere Stiefel tragen oder ärmellose Hemden mit der Aufschrift »Prinzessin«, und nun wird ihm bewusst, dass viele |179|Jahre sie trennen und sie beide vielleicht zu ganz unterschiedlichen Menschen geworden sind.
Sie könnte die Sorte Mädchen sein, mit der er nie sprechen würde, ein Mädchen, das sich grauenvolle Musik anhört, ein Mädchen, das nur mit Footballspielern redet, oder ein Mädchen, das in der Mittagszeit im Freien raucht.
Er hat versucht, sie bei Facebook zu finden, aber als er da zuletzt nachgeschaut hat, gab es 193 000 Mädchen mit dem Namen Lena und keines mit ihrem Nachnamen. Als ihm klar wurde, dass sie womöglich einen neuen Nachnamen hatte, gab er auf.
Lena hat vielleicht einen Führerschein. Hat vielleicht einen Freund. Sie kann wahrscheinlich viel besser Englisch. Lena hat wahrscheinlich Busen. Vaclav erkennt, dass er sie die vergangenen zehn Jahre klein gehalten hat, und jetzt, an ihrem siebzehnten Geburtstag, lässt er sie endlich erwachsen werden, und sie entfernt sich von ihm. Die einzige Lena, die Vaclav hat, ist die Lena aus seiner Erinnerung, die reale Lena ist jemand, den er nicht kennt, jemand, den er vielleicht nicht einmal mag. Während er auf dem Bett liegt, hat er das Gefühl, dass Lena ihm entwischt, und zum ersten Mal überlegt er, dass er heute Abend Lena vielleicht nicht Gute Nacht sagen wird. Und das fühlt sich plötzlich erschreckend und zugleich tröstlich und befreiend an.
Doch dann gesteht er sich ein, dass er Lena natürlich Gute Nacht sagen wird. Vaclav versucht herauszufinden, was es wohl bedeutet, Lena nicht Gute Nacht zu wünschen. Er macht eine Liste:
 
|180|Lena nicht Gute Nacht sagen: Gedanken 
 
Ich habe Lena sieben Jahre lang Gute Nacht gesagt
Das bedeutet, ich sollte es weiterhin tun
Es kann auch bedeuten, dass ich aufhören sollte
Was wird passieren, wenn ich aufhöre
Vielleicht nichts
Vielleicht wird Lena sterben
 
Die letzte Zeile überrascht Vaclav, weil er sich selbst oder jemand anderem den Gedanken nie hatte eingestehen wollen, dass er glaubt, dass Lena sterben wird, wenn er ihr keine Gute Nacht wünscht.
Dumm, so etwas zu denken, aber Vaclav fragt sich, ob Lena wirklich sterben wird, wenn er ihr keine Gute Nacht wünscht. Er ist sich nicht sicher.
Dann wird Vaclav klar, dass er nie wissen wird, ob das Gute-Nacht-Sagen je eine Wirkung hatte, denn aller Wahrscheinlichkeit nach wird er Lena nie wiedersehen, selbst wenn, dann wird er nie den Beweis haben, dass seine Gutenachtwünsche sie jemals beschützt haben.
|181|Lena ist nicht greifbar
Vaclav überlegt noch immer, wie er es mit dem Gute-Nacht-Sagen halten soll, und er hat das Gefühl, wenn er es an diesem Abend tut, dann bedeutet das, dass er für den Rest seines Lebens Gute Nacht sagen muss. Denn wenn er sich dafür entscheidet, wird er nie damit aufhören können. Aufhören würde nämlich bedeuten, dass er dafür verantwortlich ist, wenn Lena etwas Schlimmes zustößt. Sagt er heute nicht Gute Nacht, geht er ein großes Risiko ein, aber dann wird er es nie wieder sagen. Er hat auch Angst, dass er Lena loslässt, wenn er ihr heute nicht Gute Nacht sagt, doch weiß er aufgrund seines Nachdenkens über sie, dass Lena sich ohnehin schon von ihm entfernt hat.
Vaclav zieht sich aus und schlüpft in eine Jogginghose. Er faltet seine Jeans und legt sie in die Kommode und schaut sich im Spiegel an.
Er entscheidet sich, schlafen zu gehen und Lena nicht Gute Nacht zu sagen. Sein Bett ist kalt, und er spürt, wie sein Körper allmählich das Bett erwärmt, die Daunendecke und das Kopfkissen.
Er fragt sich, wann tatsächlich die erste Nacht sein wird, in der er Lena nicht Gute Nacht sagt. Denn jetzt hätte er immer noch Zeit, es zu tun. Gilt es bereits, wenn er einschläft, oder erst, wenn er am Morgen aufwacht und es nicht gesagt hat? Einen Augenblick lang fürchtet er, dass er es versehentlich sagt, einfach so den Gutenachtwunsch denkt, und dass es gelten könnte.
|182|Vaclavs Blicke wandern über die Wände seines Zimmers, als wäre es ein neues Zimmer, in dem er noch nie zuvor gewesen ist. Er schließt die Augen, obwohl er überhaupt nicht müde ist.
Vaclav wünscht Lena keine Gute Nacht, doch er grübelt. Er grübelt immer wieder über etwas, das ihm unerkennbar scheint, wie die Grenzen des Weltalls oder das Gesicht Gottes. Nein, nicht einmal das Gesicht Gottes, das sich vielleicht jemand vorzustellen versucht. Lena ist für Vaclav genauso unerfahrbar wie das Gefühl, wenn man die Haut in Gottes Kniekehlen berührt, falls Gott Knie hat, was natürlich niemand wissen kann. Lena ist für Vaclav nicht greifbar. Lena ist Unendlichkeit. Lena ist das sich ausdehnende Universum. Lena ist der tiefste Meeresgrund, wohin niemals Licht gedrungen ist.


|183|GETRENNT: LENA

|185|Lena stellt Fragen
Lena hat nicht das Gefühl, dass heute ihr siebzehnter Geburtstag ist. Ein richtig gutes Geburtstagsgefühl, das hat sie schon, ein Gefühl, dass der Tag ein bisschen anders riecht als die sonstigen normal faden Tage. Dieser Tag riecht sonniger, heiterer, schärfer, leichter, aber Lena fühlt sich nicht wie siebzehn, nicht so, wie sie es bei ihren Freundinnen an deren siebzehntem Geburtstag sieht. Lena ist nicht begeistert wegen der Mit-Siebzehn-Sachen, Autofahren, nur noch ein Jahr Warterei bis zum Kauf von Zigaretten oder Lottoscheinen, zum Besuch einer Late-Night-Show von David Letterman, Wählenkönnen, Highschool-Abschluss, Erwachsensein. Der letzte Geburtstag, der sich wirklich wie ein Geburtstag anfühlte, war ihr neunter, und seitdem ist sie auf einem sich schnell drehenden Karussell, ohne richtig festen Halt. Und obwohl sie sich daran erinnert, dass sie Runden gefahren ist, dass ein Jahr und noch eins und noch eins verstrichen sind, hat sie das Gefühl, immer noch neun zu sein und nicht dort angekommen zu sein, wo sie hätte sein sollen.
Heute hat sie schon viele Geschenke bekommen, auch die folgenden:
 
|186|Neue Zeitschriften von Em
Geschenkgutscheine fürs Kino von den Großeltern und eine glitzernde Hallmark-Glückwunschkarte 
Neue Socken von Em
Kollektion von zehn »unerlässlichen« Alben, um ihre musikalische Prägung zu verfeinern, von Em
Armbänder aus dem Laden, der Tibetanisches verkauft, von Olivia
Glückwunschkarte, unterschrieben von der Schülermitverwaltung 
Geburtstags-T-Shirt mit glitzernder Textilfarbe von Perri und Faye
Exemplar von Franny and Zooey von J. D. Salinger, alt und benutzt aussehend, mit einer Widmung: »Für meine geliebte echte Franny anlässlich ihres siebzehnten
Geburtstags« von Ems Freund Allen
Stapel von zwanzig Geburtstagskarten von fiktiven Absendern, in Wirklichkeit von Em
Schachtel mit Fun-Art-Artikeln, darunter ein Knetgummiradierer und Stifte mit winzigen Spitzen von den Mitgliedern der Kunst-AG
 
Zu diesen Geschenken kommen noch allerlei Geburtstagsfeierlichkeiten, Luftballons, die an ihrem Schließfach festgemacht sind, ein Kuchen mit Kerzen beim Mittagessen und zu Beginn der ersten Schulstunde eine Lautsprecheransage, die ihr zum Geburtstag gratulierte.
Lena hat nicht das Gefühl, dass heute ihr Geburtstag ist, denn sie fühlt sich nicht als Person. Das ist kein neues Gefühl, |187|es ist immer präsent, aber es taucht auf und kling ab wie der Schmerz an ihren Weisheitszähnen. An schlechten Tagen fällt es Lena schwer, mit anderen zu reden. Es fällt ihr besonders schwer, wenn sie eine Sitzung der Schülermitverwaltung oder der Kunst-AG leiten oder ihre Mannschaftskameradinnen zum Fußballtraining zusammenrufen muss, doch sie steht es durch, indem sie jede einzelne Minute so tut als ob.
Manchmal sind diese Gefühle bloß unangenehm, als wenn man auf einer Party wäre, wo man keinen richtig kennt und wo man sich ständig überlegen muss, was man sagen soll. Manchmal machen ihr solche Tage sehr zu schaffen. So wie heute. Den ganzen Tag über haben Leute ihr zum Geburtstag gratuliert, und jedes Mal war es so, als reibe man über eine Stelle an ihrem Schädel, die wund ist. Sie bekam diese kleinen Gespräche auf dem Gang in den falschen Hals, sie gingen ihr auf den Wecker, sie fühlten sich an, als komme man beim Trampolinspringen falsch auf, immer und immer wieder.
Das letzte Schulklingeln ertönt, Freitagnachmittag, Ende der Woche, und obgleich Lena mit einigen Freunden ausgehen soll, die genügend Geld von ihren Eltern erbettelt haben, um sie zum Sushi-Essen einzuladen, schlüpft sie in einen als eklig bekannten Toilettenraum auf dem alten Korridor der Schule, in dem bisher nicht renovierten Teil, einen Toilettenraum, den Lena und ihre Freundinnen gewöhnlich meiden.
Auf dem Korridor hasten alle dem Wochenende und einem Abend entgegen, der noch warm ist wie nachts im Sommer. Es ist Freitag, und das Wochenende scheint weit ausgedehnt wie ein großes Meer, das sich endlos erstreckt.
In dem Toilettenraum gibt es nur zwei Toiletten. Die für Behinderte |188|im hinteren Raum ist schon besetzt, sodass Lena die kleinere Zelle nimmt, ihren schweren Rucksack auf den Boden fallen lässt und sich auf die Toilette setzt. Auf ihrem Rucksack ist der Name Lena eingestickt. Er sieht fremdartig und völlig willkürlich aus. Ihr Name, ihre Identität in weißer Bestickung auf dunkelblauem Grund. Wie konnte all das so einfach sein wie die eingestickte Schrift auf einem Rucksack? Bin ich das?
In der Zelle nebenan zählt sie vier Füße. Vom Geruch her und von ihrem abrupt einsetzenden Schweigen, als sie eingetreten ist, weiß sie, dass die beiden Mädchen rauchen.
Lena hält den Kopf in ihren Händen und blickt geradewegs nach unten auf den Boden. Sie ist augenblicklich getröstet durch die neue Entdeckung: Egal, was passiert, es wird immer Toilettenräume geben, und die werden immer private Orte sein, wohin sie sich zurückziehen kann und wo sie sicher ist. Sie kann ewig in dem Toilettenraum bleiben, sagt sie zu sich selbst. Und weiter, Lena, du brauchst hier nie wegzugehen, nie. Lena hat zwei Ichs. Da ist das Ich, das sich getröstet fühlt, als es hört, dass es diesen Raum nie verlassen muss, und da ist das zweite Ich, das die Trostworte, du musst diesen Raum nie verlassen, gesagt hat. Lena beschließt, sich an Ich Nummer zwei zu wenden. Glaubt dieses tröstende Ich, dass ihr erstes Ich, sobald es getröstet ist, bald bereit sein wird, die Toilette zu verlassen? Ja. Sobald sich das erste Ich beruhigt hat, wird es bereit sein, der Welt draußen entgegenzutreten. Ihr zweites Ich, das die Toilette niemals verlassen möchte, muss daher getrennt vom ersten bleiben. Dann gibt es noch ein drittes Ich, Lena Nummer drei. Es vermag die beiden anderen Ichs zu befragen und Schlussfolgerungen zu ziehen, und dann gibt es sogar ein weiteres, |189|das diese Beobachtung machen kann. Lena spürt, wie sich ihre vielen Ichs vermehren, als schaute sie in parallele Spiegel und sähe den eigenen Hinterkopf, überraschend unvertraut, eine Spirale ins Endlose.
Lena schaut auf den Fleck auf dem Toilettenboden zwischen ihren Schuhen. Sie mag diesen Fleck. Der Fleck kann vieles sein, und sie fühlt sich verwandt mit diesem Fleck. Der Fleck ist entweder Schmutz auf der Fliese oder Teil des gesprenkelten Fliesenmusters, dazu bestimmt, Schmutz zu verbergen. Ist dieser Fleck Schmutz oder ein Fleck? Das Fliesenmuster bringt Lena nicht dazu, zu glauben, dass der Boden sauber ist, überhaupt nicht. Der Boden sieht schmutzig und hässlich aus. Lena fragt sich, ob sie sich an diesen Fleck immer erinnern wird. Er sieht für sie wie der wichtigste Fleck aus, den sie je gesehen hat. Sie staunt über den Fleck. Sie schließt die Augen und versucht, sich den Fleck vorzustellen. Sie fragt sich, was an dem Fleck ist, das ihn so erstaunlich macht, dass er ihr aufgefallen ist, was diesen Fleck abhebt von all den anderen Flecken. Sie denkt, dass sie vielleicht die Erste ist, die diesen Fleck bemerkt hat, diesen Fleck würdigt, ihn in all seiner Fleck-Besonderheit wahrnimmt.
Begreift der Fleck sich selbst als Fleck? Nein, bestimmt nicht. Was sie mag, stellt Lena fest, ist, dass der Fleck sich seines Fleckseins nicht bewusst ist. Sie hat das Bedürfnis, diese Wendung aufzuschreiben, die sie ausgezeichnet findet und etwas auszudrücken scheint, was sie immer hat ausdrücken wollen. Das sich selbst nicht reflektierende Flecksein des Flecks. Obwohl die Wendung ihr so klar in den Kopf kommt, neue aufregende Bereiche in ihrem Gehirn erhellt, ist sie nicht sicher, ob |190|sie sich diese Formulierung merken wird. Sie fragt sich, warum sie mit sechzehn ihrem Gedächtnis nicht traut. Siebzehn. Sie ist siebzehn. Sie stellt fest, dass sie ihrem Gedächtnis doch traut. Sie erinnert sich an all die trigonometrischen Funktionen, den Unterschied zwischen Mitose und Meiose, an alle Präpositionen der englischen Sprache. An Bord, oberhalb, quer, nach, gegen, entlang und so weiter. Das ist kein Gedächtnisproblem. Das Problem sind die riesigen Lücken zwischen ihren sich vermehrenden Ichs. Sie macht sich Sorgen, dass sie das Ich verliert, das den Fleck betrachtet hat. Wenn sie wieder redet, die Toilette verlässt (nein, denk nicht daran, psssst), wird sie dieses Ich verlieren, zusammen mit dem Fleck. Es hat sicherlich andere Augenblicke wie diesen gegeben und andere Flecken, größer und weniger groß. Sie erinnert sich vage daran, dass sie über einen Augenblick nachgedacht und ihn mit einem bestimmten Schauplatz verknüpft hat. Sie hat sogar verschwommene Erinnerungen, dass sie sich selbst sagt, sie solle sich erinnern. Sie erinnert sich allerdings nicht an besondere Flecken. Sie nimmt sich vor, sich an die besonderen Flecken in ihrem Leben zu erinnern, beginnend mit diesem einen Fleck. Sie stellt fest, dass der Fleck der Schlüssel zum Leben als ganzheitliche Person ist, nicht als unzusammenhängendes Rätselwesen, das aus vielen verschiedenen Menschen zusammengesetzt ist und sich als eine Person auszugeben versucht. Sie macht den Reißverschluss ihres Rucksacks auf und will ein Stück Papier suchen, um ihre Gedanken aufzuschreiben.
»Lena?« Eines der Mädchen in der Toilette für Behinderte sagt ihren Namen.
»Lena?« Eine Reaktion wird verlangt, und somit ist die Toilette |191|unsicher geworden. Sie muss antworten, das gehört zum Vortäuschen, eine Person zu sein und nicht einfach viele Ichs, die auf einen Fleck schauen. Nicht zu antworten würde ihre Verfassung verraten. Eines von Lenas Ichs erkundigt sich bei den anderen: »In welcher Verfassung seid ihr?« Lena, das Konglomerat aus Ichs, ist sich unsicher, wie seine Verfassung ist, ist aber sicher, dass das Unvermögen, eine Antwort zu geben, ein Zeichen dafür wäre, dass die Ichs nicht als ein Ganzes funktionieren und nicht einmal in der Lage sind, nach außen hin etwas vorzutäuschen. Zumindest ein Ich von Lena ist beunruhigt, dass sie den Raucherinnen Anlass zur Sorge gibt, wenn sie nicht antwortet. Ein anderes Ich von Lena glaubt, es wäre ein guter Schachzug, zuzulassen, dass die Mädchen sich Gedanken um sie machen. Ein anderes Ich aber gerät bei diesem Gedanken in Panik und sammelt eine starke Truppe von Ichs, die dafür sind, zu antworten und sich zu verstellen. Weitere Ichs beobachten die Aufregung.
»Lena?«
Lena ist überzeugt, dass andere Menschen nicht so viele Ichs haben. Sie ist erschrocken, dass sie keinen Kern hat, keine wesentliche Lena. Sie hat das Gefühl, dass es den Kern früher gab, dass er unterwegs aber verloren ging, irgendwann begraben wurde oder erstickt und gestorben ist, denn wenn sie hinter das Geschwätz der Ichs schaut, ist da nichts. Vielleicht kommt das Gefühl der Zerbrochenheit daher, dass etwas in ihr tot ist oder fehlt.
»Lena?«
Wieder die Stimme. Lena redet ganz ruhig mit sich selbst. »Wenn wir die Fähigkeit haben, uns zu entscheiden, ob wir |192|unsere Verfassung offenbaren wollen oder nicht, ist jetzt nicht die Zeit, im Einzelnen zu erörtern, um welche Verfassung es sich handelt. Ich will damit sagen, dass wir noch die Kontrolle haben, wenn wir fähig sind zu entscheiden, und dass wir diese Kontrolle auch ausüben sollten.«
»Lena? Bist du das? Alles okay?«
Lena fühlt wieder den Spiegel hinter ihrem Hinterkopf und sieht ihre unzählig sich vermehrenden Ichs, und dieses Gefühl ist unangenehm. Dieser Spiegel hinter meinem Kopf, denkt sie, verwirrt meine Gedanken. Hat jeder so viele Ichs? Bringen die anderen ihre Ichs künstlich in Einklang? Wenn man gerade steht und geradeaus schaut, wird man die unzähligen Reflexe von sich im Spiegel nicht sehen, denn der Kopf verdeckt sie. Ist das die Lösung, oder sind die vielen Ichs die Lösung?
»Lena?« Diesmal wird das Wort Lena (Ihr Name? Wie seltsam, einen Namen zu haben! Lena zu sein!) von Lippen ausgesprochen, Lippen in einem Gesicht an einem schwebenden körperlosen Kopf, der seinerseits auf dem Kopf stehend unter der Trennwand zwischen Lenas Toilettenzelle und der angrenzenden Zelle erschienen ist.
»Hi, Serena«, antworten einige der Ichs, die anderen Ichs stellen sich hinter diesen Ichs auf, und die Dinge klären sich etwas. Serena hat sich vornübergebeugt, um in Lenas Toilette zu schauen. Dann richtet sie sich auf und wird wieder zu Füßen.
Lena wartet.
»Ja, sie ist es«, sagt Serena zu dem anderen Paar Füße in ihrer Zelle. Unter der Trennwand erscheint wieder ihr Kopf.
»Bist du okay?«
Lena schaut auf Serenas Gesicht. Ihr Kopf ist viel tiefer als |193|ihr Herz. Die Art, wie sie sich vorbeugt und zu Lena hochblickt, bewirkt Seltsames in ihrem Gesicht. Auf ihrer Stirn tritt eine große Ader hervor, und um ihre Augen hat sie zu viel dunklen Lidstrich gemalt. Manche tragen Lidstrich auf, um ihre Augen zu verschönern oder um sexy auszusehen, aber Serena trägt den dicken Lidstrich anscheinend nur um seiner selbst willen. Vielleicht möchte sie erwachsener wirken.
»Bist du okay?«, fragt Serena wieder. Lena bewundert den Mut, einfach und ohne ersichtlichen Grund viel Lidstrich zu tragen. Lena wird sich bewusst, dass sie selbst nichts einfach nur so tut, und sie ist von sich enttäuscht.
»Ich mach mir Sorgen um die Ader auf deiner Stirn«, sagt Lena. Der Satz gibt ein Gefühl wieder, von dem sie nicht einmal wusste, dass sie es verspürte. Das Gefühl tauchte auf und wurde sofort in Worte umgesetzt.
»Du machst dir Sorgen um meine Ader?«, fragt Serena.
»Leute, raucht ihr Zigaretten hier drin?« Es ist ihr nicht peinlich, wie förmlich sie das Wort »Zigaretten« gebraucht. Sonst fällt ihr so etwas schwer. Vielleicht könnte sie im Augenblick sogar Periode, Vagina, Pubertät und Bauchnabel sagen.
»Ja. Sorry. Möchtest du eine?«
»Ja. Danke.« Wieder hat sie ehrlich geantwortet, ohne nachzudenken, ohne Umschweife. Lena sagt gewöhnlich nicht genau das, was sie meint, ohne abzuwägen, und sie hat noch nie eine Zigarette geraucht.
»Möchtest du hier rein? Hier ist massig Platz, ist ja die Behindertentoilette.«
»Nein«, sagt Lena. Serena reicht ihr unter der Trennwand eine Zigarette hindurch und dann ein Feuerzeug.
|194|»Ich weiß nicht, wie das geht«, sagt Lena, wieder kein bisschen verlegen, obwohl ihr bewusst ist, dass das nicht cool ist.
»Mach auf«, sagt Serena. Lena greift nach oben und tastet nach dem Riegel, behält aber den Fleck noch im Auge. Serenas Füße kommen in ihr peripheres Blickfeld und kreuzen sich dann. Serena geht in die Hocke, und nun ist Serenas ganzer Körper in ihrem Blickfeld. Lena speichert die Koordinaten des Flecks in ihrem Gedächtnis. Da ist er. In der Ecke von der Linoleumfliese. Nicht die Fliese da, die Teil dieser Toilettenzelle ist und auch Teil der benachbarten. Die erste Fliese von links, die allein zu dieser Toilette gehört.
Lena verlagert ihre Aufmerksamkeit vom Fleck zu Serenas Gesicht. Serena nimmt die Zigarette aus Lenas Hand, zündet sie an und reicht sie zurück.
»Zieh nur ein klein wenig, nicht viel«, sagt Serena.
»Ich werde sie nicht rauchen. Ich möchte sie nur halten und die Asche wegschnipsen.«
»Okay«, sagt Serena. Lena schaut auf Serenas Gesicht. Da gibt es viel zu betrachten. Da ist der Lidstrich, schwarz, und da ist das Make-up, das sie viel blasser erscheinen lässt, als sie ist. Ihr Haar ist in Zöpfe frisiert, doch mit vielen kleinen Flechtbändern, dazu noch jede Menge kleiner Clips. Außerdem sind ihre Augenbrauen absichtlich ausgedünnt. Ansonsten hat sie genau dasselbe Gesicht, das sie hatte, als Lena mit neun in diese Schule kam und Serena doofe Modejeans trug wie jeder andere auch, bevor sie alle zu einer Art Person wurden; damals versuchten alle nur, Mathe zu lernen und sich nicht in die Hose zu machen.
Lena möchte Serena davon erzählen, wie unverändert ihr Gesicht ist. Das ist eine interessante Beobachtung, aber sie hat |195|Angst, Serena könnte sich aufregen und es falsch verstehen, weil sie anscheinend erwachsen aussehen möchte. Plötzlich ist Lena nicht ehrlich, sie sagt nicht alles, was sie denkt. Lena fühlt eine überraschende Traurigkeit über diese Sperre zwischen Serena und ihr, zwischen allen Menschen. Jeder ist ängstlich, und jeder trägt etwas zur Schau, aber niemand will, dass man Bescheid darüber weiß, und niemand möchte, dass etwas dazu gesagt wird. Jeder möchte als toller Superheld durchgehen, schon vollkommen in diese Welt geboren, niemand möchte eingestehen, dass er sich bewusst selbst erschafft, aber jeder tut es. Jeder, denkt Lena.
»Warum hast du dich hier eingeschlossen?«, fragt Serena.
»Ich glaube, weil ich diesen Fleck auf dem Boden gefunden habe. Er ist sich seiner nicht bewusst und besonders.«
»Ja«, sagt Serena. Nickt. Lena ist überrascht, dass Serena sie sofort versteht. Dann denkt sie, Serena stimmt womöglich bloß zu, um nett zu sein, aber es gibt auch eine Chance von fünfzig Prozent, dass Serena begreift. Und dann denkt Lena, dass sie selbst nicht hundertprozentig sicher ist, den Fleck zu verstehen, aber ihr gefällt, wie Serena einfach nickt und Ja sagt. Andererseits war das Konzept vom Flecksein des Flecks womöglich jedem klar und Serena immer schon im Bilde, und nur Lena hat es erst jetzt entdeckt. Es wäre nicht das erste Mal, dass Lena überrascht ist, etwas zu entdecken, das jeder andere schon die ganze Zeit über gewusst hat.
»Außerdem«, sagt Lena, wobei ihr erst, als das Wort die Luft in der Toilette vibrieren lässt, bewusst wird, dass es ein »außerdem« gibt, »hab ich Geburtstag, und ich weiß absolut nichts über meine Geburt.«
|196|Lena merkt, dass sie jetzt eine Erklärung nachschieben müsste, dass sie einfach weiterreden und Serena das Ungeheuerliche über sich erzählten sollte, das so vieles andere in ihrem Leben berührt und das sich in dem Satz zusammenfassen lässt: Ich bin nicht wie die anderen, der erste Teil meines Lebens ist ein unglaublich blödes Durcheinander.
»Ich bin adoptiert worden, als ich neun war«, beginnt Lena.
»Weiß ich«, unterbricht Serena. »Sorry, weiter.«
»Weiß das jeder?« Lena weiß, dass alle ihre Freundinnen das wissen, aber sie ist überrascht, dass Serena, die nicht zu ihrem Freundeskreis gehört und mit der sie sich bis zu diesem Augenblick niemals ernsthaft unterhalten hat, es weiß. Ihr fällt ein, aber natürlich, sie kennt ja auch all den komischen Klatsch über jedermann, Dinge, die eine Mama vielleicht der anderen erzählt. Diese Art von Information kursiert eben. Über Kinder, die einen autistischen Bruder haben oder deren Papa mal fremdgegangen ist oder deren Mama früher einmal Model war oder die einen Onkel haben, der Selbstmord begangen hat, jeder weiß doch darüber Bescheid.
»Ja. Ich glaube, jeder weiß es. Ich meine, das ist ganz schön cool, oder? Es macht einen ziemlich interessant und irgendwie geheimnisvoll.« Während Serena redet, beginnt Lena über die Geheimnisse in ihrem Lebens nachzudenken, die mit ihrem fehlenden Ich unentwirrbar verbunden sind. Sie hat so vieles in ihrer Geschichte, das fehlt, Dinge, vor denen sie Angst hat, sie zu erfahren. Vielleicht sind sie der Schlüssel, um den Teil von ihr zu suchen, der anscheinend verloren gegangen, gefühllos, tot ist oder schlimmer noch.
»Ja. Ich glaube, das ist geheimnisvoll. Der ganze erste Teil |197|meines Lebens ist ein Geheimnis«, sagt Lena, »und ich glaube nicht, dass ich es länger so haben will.«
Verschwundene Eltern und das elternlose Mädchen, das nicht verschwinden will
Lena weiß nicht, wo sie zur Welt gekommen ist. In einem besetzten Haus in Moskau? In einem Mietshaus aus Beton in Brighton Beach? Jemand musste es doch wissen. Lenas Eltern, wo immer sie sein mögen, wissen es bestimmt, doch Lena selbst hat nicht die geringste Ahnung. Alles, was sie weiß, ist, dass sie als kleines, elternloses Kind in Brooklyn auftauchte. Wie sie von dort nach Brighton Beach kam, bleibt ihr ein Rätsel.
Lena versucht sich vorzustellen, was passiert ist. Ihre Eltern kamen aus Russland, und sie wurde in Brooklyn geboren. Oder sie wurde in Russland geboren und ihre Eltern haben sie hierher mitgenommen. Dann sind sie entweder nach Russland zurückgekehrt und haben sie allein dagelassen, oder sie befinden sich immer noch irgendwo in Amerika. Wie auch immer, sie lassen Lena in Brighton Beach und verschwinden einfach. Lena verschwindet indes nicht, sondern bleibt jämmerlich zurück wie ein trüber Fleck. Lassen Lenas Eltern das Kind in der Obhut eines Babysitters? (»Hier, pass mal ein paar Stunden auf die Kleine auf, okay? Dah?«) Oder auf einer Treppe? In einer Empfangshalle? Bei einem Portier? Vielleicht hatten sie ja vor, |198|sie mitzunehmen, haben alles zusammengepackt, all die kleinen Babysachen, die Windeln und Nuckel, das Milchpulver, die Kleidchen und die Vorlesebücher zum Einschlafen … Ihr Flugzeug schwebte schon über dem großen, stinkenden Atlantik, und wie im Comic tippten sie sich an die Stirn: »Das Baby! Wir haben das Baby vergessen!«
Lena versucht, sich ein Bild zu machen, versucht, sich vorzustellen, wie sie hier hängengeblieben ist. Vielleicht ist ihren frisch eingewanderten Eltern etwas zugestoßen, und sie haben sich verzweifelt bemüht, jemanden zu finden, der sich um die Kleine kümmert. Sie stellt sich vor, dass es überall entfernte Verwandte gab. Vielleicht waren ihre Großeltern noch in Russland. Diese Verwandten ihrer Eltern trinken Wodka, tauschen Nachrichten aus, vertiefen ihre Beziehungen zueinander (Vetter und Cousinen dritten Grades oder um mehrere Ecken miteinander verwandt, »aber aufgewachsen sind wir wie Geschwister!«), und beginnen irgendwann, sich zu distanzieren (Vetter und Cousinen vierten Grades. Nur durch Heirat, und die hat nicht lange gehalten. »Eigentlich sind wir nicht richtig miteinander verwandt, sonst würde ich das Mädchen ja gerne aufnehmen, unbedingt, aber bei der angespannten Lage, den Preisen, ein Kind aufzuziehen, das nicht einmal zur Familie gehört, und überhaupt, wo ist ihre Familie? Die sollte die Verantwortung übernehmen!«). Und am Ende will niemand Lena haben. Lena wird weitergereicht von hier nach dort und wieder zurück und merkt, dass sie eine Last ist. Sie wird immer stiller, hält sich im Hintergrund, beobachtet und will nicht stören. Und das macht sie nicht liebenswert. Denn die Leute spüren ihre Stille wie einen Laut und ihre schattenhafte kleine Präsenz und ihr ernstes |199|Gesicht wie einen schweren Brocken im Magen, und sie wollen sie nicht um sich haben.
Lena weiß nicht, wie es schließlich kam, dass sie in die Obhut einer Frau geriet, zu der keinerlei Verwandtschaft bestand, aber schon in ihren frühesten vagen, dennoch zähen Erinnerungen lebt sie bei Radoslava Dvorakovskaya, von ihr Großmutter genannt, was Radoslava Dvorakovskaya aber nicht ist.
Lena ist ein Fleck auf Radoslava Dvorakovskayas Leben
In jenem Sommer, bevor Lena fünf Jahre alt wird, hat sie bei Radoslava gelebt, soweit sie zurückdenken kann. Lena ist allein in einen kleinen Wohnblock mit vielen kleinen Wohnungen eingesperrt, in denen viele kleine alte Damen wohnen. Er liegt in einer russischen Wohngegend, die Brighton Beach heißt und ihrerseits in Brooklyn liegt, wo viele Russen und andere Einwanderer leben. Die alten Damen sehen alle gleich aus, sie sind Variationen eines Themas, mit ihrer Kopfbedeckung, den Gehhilfen, um langsam und unter Schmerzen zum Lebensmittelhändler zu gehen und die vielen notwendigen Einkaufstüten zu füllen. Notwendig wofür? Notwendig, um dem Tag einen Sinn zu geben. Notwendig, um Zwiebeln vom Stand an der Ecke der Ocean Avenue zu kaufen, denn die im Supermarkt kosten zwei Cent mehr das Pfund.
|200|Die alten Damen laufen zum Verkaufsstand mit den guten Zwiebeln und wieder zurück. Am nächsten Tag geht es zum Metzger. Für den Metzger sind die Damen alle besonders herausgeputzt. Sie schmieren sich Tönungscreme ins Gesicht, die im Farbton zu nichts passt, vielleicht am ehesten zum Hautton auf einem Foto von 1934. Darüber legen sie zu viel Rouge auf. Den Lippenstift tragen sie im ungefähren Bereich des Mundes auf, wobei das künstliche Lippenrot versucht, den Lippen zu entkommen und durch tiefe Furchen rund um den Mund ins Gesicht vorzurücken. Für den Metzger nehmen einige Frauen sogar die Lockenwickler aus dem Haar. Für ihn haben sie sich feingemacht und duften nach Parfum, das darauf hinweist, ich trage Parfum, es ist aus einem Flakon, ich habe es heute Morgen aufgetupft, bevor ich die Stützstrumpfhose angezogen habe, und danach nochmals.
Der Metzger ist ein Mann wie alle anderen, sagt Radoslava immer zu Lena. Der Metzger hat, was man braucht, sagt sie, und er weiß, dass man dafür bezahlen wird. Er weiß, dass man hungrig ist, auch wenn man so tut, als wäre man es nicht. Er lächelt einen an, begrüßt einen mit Namen, und das klingt so freundlich aus seinem festen, angenehm männlichen Mund, doch bestiehlt er einen und gibt das, was einem gehört, einer anderen Frau, wenn man nicht aufpasst, also muss man aufpassen. Wie bei allen Männern! Doch wenn du das bekommen willst, was dir zusteht, dann musst du ihn anlächeln, ihm zeigen, dass du dich mit Fleisch auskennst, dass du nicht aufdringlich bist, dass du ihm vertraust (man darf ihm natürlich überhaupt nicht vertrauen!). Gibt er einem vielleicht ein Extra-Viertelpfund, ohne es zu berechnen?, fragt Radoslava. Gibt er einem den |201|magersten Teil? Nimmt er das frischeste Fleisch oder nur die angetrockneten Reste von gestern? Wenn er dir nicht das Beste gibt, wer bekommt es dann?
Radoslava war wie eine Million anderer alter Damen in ihren Schmata, die auf den Bürgersteigen von Brighton Beach herumschlenderten, ihre Besorgungen machten und darauf warteten, in der Neuen Welt zu sterben, in der ihre Töchter die Vorzüge eines gesunden und blühenden kapitalistischen Marktes erlebten und ihre Acrylnägel mit Plastikperlen verzierten.
Radoslava Dvorakovskaya liebte das Gefühl, etwas Besonderes zu sein, denn sie musste mehr leiden als die meisten anderen Menschen. Sie machte es sich zum Prinzip, ihre Wohnung so selten wie möglich zu verlassen. Ihren Freundinnen, den Damen, die zum Tee mit Gebäck bei ihr vorbeischauten, erzählte sie regelmäßig, dass sie Angst davor habe, ein Schwarzer werde sie überfallen. Oder gleich einer von den Söhnen ihrer Freundinnen, denen jeder Respekt fehlte und die so viel Kriminelles anstellten, dass man nicht wusste, wem überhaupt noch zu trauen war. Oder sie hatte Angst, dass sie hinfallen und sich die Hüfte brechen würde, so wie Mrs. Galipova, die es allein nicht mehr schaffte, worauf ihre Söhne und Töchter sie in dieses gottverlassene Altersheim gesteckt haben, das schlimmer als die Hölle war. Oder dass sie von einem dieser verrückten Taxifahrer überfahren würde.
Doch der wahre Grund, warum Radoslava Dvorakovskaya die Wohnung nicht verließ, war, dass sie faul und fett war und sich nicht gern bewegte. Sie war schon immer so gewesen, als Kind war sie faul und boshaft, als erwachsene Frau stets unfreundlich und wenig hilfsbereit, und das Alter hatte ihr endlich einen |202|herrlichen Vorwand geliefert, um genau das zu tun, was sie schon immer gewollt hatte. Sie jammerte mit Hingabe, dass alt zu sein schrecklich war, eine Schande, und sie klagte darüber, wie entsetzlich es war, für sich selbst zu sorgen, doch in Wahrheit war das Alter Radoslavas wahr gewordener Traum.
Und dann kam Lena. Lena verdarb alles. Das war kein Geheimnis. Radoslava Dvorakovskaya schrie das Mädchen immer auf Russisch an: »Yelena! Ich bin alt, und ich sterbe, und du hast mir meine letzten Ruhejahre verdorben.« Gewöhnlich waren andere Leute zugegen, denn Radoslava Dvorakovskaya hatte oft Besuch. Lena war immer da. Lena war scheu und still und freundete sich nicht mit den anderen Kindern in dem Mietshaus und auf der Straße an. Sie hatte Angst vor diesen Kindern, die sich schon kannten und herumrannten und brüllten und viel Krach machten. Sie konnte sich nicht vorstellen, mit ihnen etwas zu unternehmen. Wenn sie und Radoslava Dvorakovskaya sich aus dem Gebäude nach draußen zum Lebensmittelgeschäft wagten oder zum Wäschewaschen, Postverschicken und -abholen, schmiegte Lena sich eng an Radoslavas Beine, griff mit ihren Händen nach Radoslavas Kleid und blieb nahe an ihren breiten, weichen Flanken. Radoslava Dvorakovskaya schlug nach ihr wie ein Kuhschwanz nach Fliegen.
Noch nie hatte Lena so viel über ihre Mutter erfahren wie an dem Tag, als sie mit dem Flauschteppich spielte, und dieser Tag war ihr deshalb besonders in Erinnerung geblieben. Sie lag bäuchlings auf diesem grünen Teppich und stellte sich vor, er wäre ein üppiger Wald oder ein Dschungel, und sie ließ die Finger durch den Dschungel-Flor gleiten, winzige, blasse, rundliche Forschungsreisende in einer Wildnis dichter Wollfäden. |203|Ihre Finger unterhielten sich miteinander, oder sie erkundeten einfach nur, wobei sie den lauernden Gefahren geschickt aus dem Weg gingen. Bestimmt schlichen Tiger herum! Sogar Löwen. Oder diese schwarzen Panther!
Während Lena mit dem Teppich spielte, saß Radoslava Dvorakovskaya wie immer nicht weit weg am Küchentisch mit den Freundinnen, die gekommen waren, um ihr seelischen Beistand zu leisten. Sie rauchten, tranken Tee und nahmen mit spitzen Fingern vom trockenen Gebäck in der Tischmitte. Dabei schwatzten und lamentierten sie auf Russisch.
»Warum gibst du sie nicht jemand anderem? Warum musst ausgerechnet du diese Last tragen?« Das kam von Mrs. Yoblokov, die mit Radoslava Dvorakovskaya an jenem Tag mit am Tisch saß. Ihr Mann lebte, ihre Söhne waren auf der Highschool, waren laut Mrs. Yoblokov gut aussehend und lernten fleißig, um später Mediziner zu werden. Mrs. Yoblokov arbeitete nicht, was relativ ungewöhnlich war, aber sie stattete all ihren Bekannten ihren Besuch ab, um traurige Geschichten von den jeweils anderen zu erzählen und sich dabei aufzuregen. Ihr Leben war sehr beschwerlich, denn sie fühlte den Schmerz jedes Einzelnen so sehr, dass sie ihn immer mit allen anderen teilen musste. Von jedem Einzelnen nahm sie ein bisschen Schmerz mit, und dann redete und redete sie und sorgte dafür, dass jeder das Leid aller kannte.
Wenn man zum Beispiel gestürzt war und sich den Knöchel verstaucht hatte, erzählte sie von der Nachbarin, die im Schlaf gestorben war. Oder sie sagte: »Du glaubst, das ist schlimm? Dann solltest du mal Malka sehen. Die hat so viel Schmerzen, die kann sich nicht mal rühren! Nur ein verstauchter Knöchel, |204|da kannst du von Glück sagen. Ist das mit Malka nicht furchtbar? Es ist furchtbar. Ach, ich kann es nicht mehr ertragen, es ist so furchtbar. Bist du in der Lage, dich selbst anzuziehen? Das glaube ich nicht. Einfach schrecklich, oh, ich fühle mit dir, ganz schrecklich. Ein Jammer.«
Mrs. Yoblokov schaffte es, dass man sich noch schlechter fühlte. Sie schaffte es, dass man sich in diesem neuen Land mit seinen Gefahren und Geheimnissen umso mehr ängstigte. Und sie schaffte es, dass man sich auch in Bezug auf das Land, das man hinter sich gelassen hatte, schlechter fühlte, jenes Land, das man wie einen prügelnden Gatten vermisste, bei dem man aber zumindest jede Nacht wusste, was auf einen zukam.
»Schau sie an. Was tut sie da auf dem Teppich? Vielleicht ist sie behindert«, sagte Mrs. Yoblokov, und Lena begann zuzuhören, denn man sprach über sie.
»Wer weiß. Wer weiß, was für Drogen ihre Mutter genommen hat. Oder der Vater! Wer weiß.« Lena wusste nicht, was Drogen waren. Das Wort »Drogen« verwirrte sie. Sie hatte nämlich russische Plakate gesehen, die davor warnten, Drogen zu nehmen, und Bilder von Menschen zeigten, die den Verstand verloren hatten, verrückt oder schwerkrank waren oder Sachen stahlen. An den Illustrationen konnte man sehen, dass diese Menschen böse waren. Drogen waren also etwas für böse Menschen.
Und doch gingen sie und Radoslava Dvorakovskaya oft zur Drogerie, und Radoslava Dvorakovskaya kaufte Sachen dort, und der Mann verkaufte sie ihr. Keiner von beiden, weder der Mann noch Radoslava Dvorakovskaya, schien so böse zu sein wie die Menschen auf den Plakaten. Vielleicht war es in Ordnung, Drogen zu nehmen, wenn man alt war, aber nicht, wenn |205|man jung wie Lena war. Das ergab einen Sinn. Lenas Mutter hatte Drogen genommen, was falsch war, weil sie jung war.
»So jung!«, klagte Radoslava Dvorakovskaya. »Einfach so Babys in die Welt setzen! Furchtbar. Und ohne Heirat. Kein Wunder.« Und so geriet Lena in Verwirrung, was ihre Mutter anging, die ein Baby hatte, Drogen nahm, nicht verheiratet und jetzt weg war. War sie tot? Lena wusste es nicht. Sie wagte nicht, danach zu fragen.
»Lena! Unser Tee ist kalt. Mach mal neuen Tee. Und diesmal nicht so stark. Ich bin schwach, und mein Herz darf nicht rasen.«
»Ja, Babuschka«, sagte Lena. Lena hatte Radoslava immer Babuschka, Großmutter, genannt. Es war der einzige Name, den Lena für sie hatte, obwohl sie nicht glaubte, dass Radoslava die wirkliche Mutter ihrer eigenen Mutter war. Wenn das der Fall gewesen wäre, dann hätte sie bestimmt nicht auf diese Weise über Lenas Mutter geredet.
»Wie ein streunender Hund, sie ist wie ein streunender Hund aufgewachsen. Wen überrascht es, dass sie Häuser besetzt und in diesem Land von Schwachsinnigen diese Schwachsinnige da zur Welt bringt und sich dann davonmacht? Yelena! Mein Tee ist kalt. Es ist das Mindeste, was du tun kannst, oder?« Lena holte den Tee und dachte: Oh, ich bin eine Schwachsinnige. Die Frage ist, was ist eine Schwachsinnige? Meine Mutter ist der streunende Hund, der sich davongemacht hat. Wie kann das ein Land von Schwachsinnigen sein? Diese Frau, dachte Lena wieder, ist nicht die Mutter meiner Mutter, sonst würde sie nicht sagen, dass meine Mutter wie ein streunender Hund aufgewachsen ist.
|206|Die vierjährige Lena war sehr gut im Teekochen für ihre Babuschka. Sie zog einen Stuhl vom Tisch und schob ihn an den Gasherd, wo sie den Teekessel nahm, ihn mit Wasser füllte, ihn auf den verkrusteten Brenner stellte, das Feuer anmachte, sich auf den Stuhl setzte und auf das Pfeifen wartete. Schwierig war das Ausgießen, denn der Kessel war schwer, und oft platschte das erste Wasser aus der gekippten Tülle gegen ihr Schienbein oder spritzte auf ihre Zehen.
Lena brachte den Damen ihren Tee, und die kamen dadurch wieder auf das Mädchen zu sprechen.
»Wo ist die Mutter? Wo ist der Vater? Gibt es denn keine andere Familie? Es sollte wirklich jemand anderes auf sie achtgeben, du kannst ja nicht mal drei Blocks zum Lebensmittelhändler gehen … ein Jammer.«
Für Mrs. Yoblokov war es eine Genugtuung, dass Radoslava anscheinend nicht die drei Blocks zum Lebensmittelhändler gehen konnte.
»Mutter und Vater sind weg. Entweder tot, oder sie sind wieder zurückgegangen. Wenn sie hier wären, würden sie mir die Tür einrennen, Geld verlangen, das Telefon benutzen wollen, würden ein Bad nehmen, auf meiner Couch schlafen, gerade so, als würde ich im Überfluss leben und hätte obendrein noch was zu verschenken!« Mrs. Yoblokov akzeptierte diese Erklärung, denn sie lieferte ein weiteres Argument für die Respektlosigkeit und Verantwortungslosigkeit der jungen Generation.
»Gibt es sonst niemanden?«, fragte sie.
»Es gibt die Schwester ihrer Mutter, sie ist diejenige, die sie überhaupt hier abgesetzt hat«, sagte Radoslava, und in Mrs. Yoblokovs Augen steigerte sich die Spannung.
|207|»Und warum nimmt sie das Mädchen nicht?«
»Sie weigert sich. Ich habe sie gebeten, angefleht, mir diese Last abzunehmen, um Lenas willen. Aber sie hat aufgelegt, und später hatte sie eine andere Nummer. Und wenn ich sie auf der Straße sehe, rufe ich ihr zu, aber sie läuft vor mir davon, und ich bin eine alte Frau.« Mrs. Yoblokov schüttelte den Kopf. Furchtbar. Wirklich furchtbar.
Unterdessen hörte Lena auf dem Fußboden jedes Wort. Weil man sie nicht bemerkte, nahmen Erwachsene in ihrer Gegenwart keine Rücksicht, und Lena erwarb eine außerordentliche Fähigkeit, von der die meisten Kinder träumen, sie wurde unsichtbar. Sie erfuhr alles, was sich so tat, und alles, was gesagt wurde, einfach, indem sie mucksmäuschenstill war. Sie fand, Erwachsene waren wie Tiere, wenn man sich bei ihnen still verhielt, vergaßen sie einen.
Es war schwer für ein kleines Mädchen wie Lena, so lange still zu bleiben. Doch sie verhielt sich ganz still, weil sie so Informationen über ihre Eltern, über andere Menschen, die sie vielleicht aufnehmen würden, und über ihr Leben sammeln konnte.
»Kann ich dir etwas sagen? Und das muss ein Geheimnis zwischen uns bleiben«, sagte Radoslava mit gesenkter Stimme.
»Natürlich, Radoslava. Was du mir anvertraust, bleibt unter uns. Schieß los.«
»Die Schwester ist, wie sagt man, nun, sie arbeitet in einem Club.« Mrs. Yoblokovs Augen weiteten sich. Diese Nachricht war viel interessanter als der Umstand, dass jemand nicht in der Lage war, sich anzuziehen. Die Frauen hatten allerdings nur eine unklare Vorstellung davon, was es hieß, in einem Nachtclub zu arbeiten, es hatte etwas mit Tanzen zu tun, damit, dass man |208|sich Kleider auszog, Männern Alkohol servierte, Nacktaufnahmen machte oder gegen Geld Sex anbot. In einem Nachtclub zu arbeiten bedeutete, all das zu tun und noch viel mehr.
Für Lena klang das Wort »Club« wunderbar. Sie hatte Clubs im Fernsehen gesehen. Dort hatte man zum Beispiel einen Hut mit eingraviertem Namen, eine Gruppe von Freunden und geheime Passwörter und einen geheimen Schlüssel zu einem geheimen Clubhaus. Lena wollte auch gern in einem Club arbeiten, und sie wollte gerne zu dieser Frau, die das Gegenteil von Radoslava zu sein schien.
Mrs. Dvorakovskaya Traum wird Realität
Zwei Wochen nachdem Radoslava Dvorakovskaya mit Mrs. Yoblokov zusammengesessen und über Lenas Eltern, ihre Tante und den Club und Lenas mögliche Behinderung gesprochen hatte, wachte Lena auf, während Radoslava unter der Dusche stand. Lena konnte hören, wie im Bad das Wasser lief. Sie faltete schnell ihr Bettzeug zusammen, verstaute es im Wäscheschrank und ordnete die Kissen auf der Couch, wo sie schlief. Dann setzte sie sich vor den Fernseher, schaltete ihn ein und sah einer Ziege in der Sesamstraße zu. Lena mochte die Sesamstraße, weil sie mitkriegte, was passierte, obwohl sie kein Englisch verstand, und sie mochte den komischen Laut, den die Ziege ausstieß, wenn der Hund an ihrem Kinnbart zog.
|209|Als die Sesamstraße vorbei war, duschte Radoslava Dvorakovskaya noch immer, und Lena musste mittlerweile Pipi machen. Sie ging zur Badezimmertür und lauschte. Dann kehrte sie zum Fernseher zurück und sah sich die Zeichentrickfilme an, die nach der Sesamstraße kamen. Lena mochte sie zwar, aber ihr wurde schnell langweilig, weil sie nicht verstand, was die Figuren sagten. Sie hätte den russischen Kanal einstellen können, aber der war für Erwachsene und hatte keine lustigen Filme.
Lena musste immer noch aufs Klo, und jetzt fiel es ihr sehr schwer, still zu sitzen, selbst auf dem Boden, wo sie sich vor- und zurückwiegte, den Fußknöchel fest in ihren Schritt geklemmt. Lena gelang es nicht, fernzusehen oder sich auf etwas anderes zu konzentrieren als darauf, dass sie Pipi machen musste und nicht in ihren Schlafanzug pinkeln durfte. Radoslava Dvorakovskaya würde wütend werden, wenn sie das tat, weil ihr das Arbeit machen würde (die allerdings Lena erledigen würde), und Radoslava Dvorakovskaya würde es sicher all ihren Besucherinnen erzählen, dass Lena noch in die Hose machte.
Mit unsicherem Schritt watschelte Lena zurück zum Bad und lauschte noch einmal. Die Dusche lief immer noch. Seltsam, gewöhnlich ging das warme Wasser bald aus, und wenn Lena badete, stand Radoslava Dvorakovskaya immer vor der Tür und schrie, sie solle nicht das ganze warme Wasser aufbrauchen. Als Lena das Rauschen hörte, war das zu viel für sie. Sie watschelte zur Küche, wobei schon etwas Urin tröpfelte. Sie nahm sich eine Schüssel herunter und stellte sie auf den Linoleumboden unter dem Küchentisch, sodass Radoslava Dvorakovskaya Lena nicht gleich sehen würde, wenn sie aus dem Bad käme.
|210|Lena hockte sich über die Schüssel und pinkelte, und obwohl es eine große Rührschüssel war, hüpften einige Tropfen auf den Boden. Als Lena sich zurechtsetzte, um genauer zu treffen, wurde es nur schlimmer. Nachdem Lena fertig war, fühlte sie sich kaum wohler, denn da waren die Schüssel voll warmen Pipis und der mit Pipi bekleckerte Boden und die Möglichkeit, dass sie ertappt würde. Was würde Radoslava sagen, wenn sie herausfände, dass Lena in eine Rührschüssel Pipi gemacht hatte? Sie würde jedem erzählen, was für ein seltsames, verdrehtes und böses Kind Lena war. Schnell zog sich Lena deshalb einen Stuhl an das Abwaschbecken, hob die Schüssel hoch, die doch voller war, als sie gedacht hatte, und versuchte, auf den Stuhl zu steigen, ohne etwas von dem Urin zu verschütten.
Lena hievte ein Bein auf den Stuhl, dann das zweite, aber als sie sich aufrichtete, schwankte sie ein klein wenig, und das Pipi schwappte aus der Schüssel oberhalb des Bauches auf die Vorderseite ihres Schlafanzugs. Doch wie erklärt man einen Urinfleck auf dem Bauch, aus dem gar kein Urin kommt?
Den restlichen Urin wurde sie im Abwaschbecken los und spülte mit Wasser nach. Dann feuchtete sie einen Schwamm mit Spülmittel an und wischte überall die Tröpfchen weg und betupfte die Vorderseite ihres Schlafanzugs. Sie fand, dass das jetzt besser war, denn so konnte sie Radoslava Dvorakovskaya sagen, sie habe Wasser verschüttet. Sie konnte sogar sagen, dass sie das Wasser beim Teemachen verschüttet hatte. Lena entschied sich, alles aufzuräumen und danach Tee zu machen. Dann musste sie nicht so viel lügen. Die Dusche lief immer noch. Selbst wenn gleich Schluss wäre, würde viel Zeit bleiben, denn Radoslava Dvorakovskaya brauchte für gewöhnlich lange, |211|um aus der Dusche zu kommen, sich zu pudern und ihre Zähne einzusetzen.
Doch warum duschte Radoslava Dvorakovskaya immer noch? Lena hatte Angst anzuklopfen.
Jetzt war alles sauber, und Lenas Schlafanzug war am Bauch nur noch leicht feucht. Der Teekessel auf dem Herd wurde heiß, und das Wasser begann zu sieden. Lena nahm sich ihre Sachen von dem kleinen Kleiderstapel neben der Schlafcouch und zog sich an. Danach setzte sie sich wieder vor den Fernseher und schaute sich in der Wohnung um. Alles war sauber und trocken, es gab keinen Hinweis darauf, dass die Pinkel-Schüssel je im Einsatz gewesen war. Es gab nicht einmal einen Hinweis darauf, dass Putzlappen benutzt worden waren, um etwas aufzuwischen. Aber warum war Radoslava noch immer unter der Dusche?
Im Fernsehen lief eine weitere Folge der Sesamstraße. Lena versuchte, die Buchstaben des Alphabets zu lernen und die Zahlen von Graf Zahl. Drei flatternde Fledermäuse. Ah-ah-ah-ah-ah. Was sollten die Laute, die der Graf machte? Das war sein Lachen. Was sind das für Dinge, die da so schwarz flattern? Das konnte Lena nicht herausbekommen.
Als die Sesamstraße zu Ende war, war Radoslava Dvorakovskaya wirklich schon viel zu lang unter der Dusche. Seitdem sie aufgewacht war, schätzte Lena, waren vier Sendungen gelaufen, und das war eine sehr lange Zeit für Radoslava zum Duschen. Lena hatte Hunger. Es war viel zu viel Zeit vergangen. Lena dachte darüber nach, was sie tun sollte. Sie könnte an die Badezimmertür klopfen, falls etwas wirklich nicht in Ordnung war. Das war kein guter Plan, weil Radoslava wütend werden würde, wenn Lena sie beim Duschen unterbräche. Lena guckte einen |212|Werbespot über eine Puppe, die so groß wie ein richtiges Mädchen war und mit der man sich an den Händen halten und kuscheln konnte, während man zusammen im Bett lag.
Lena stand auf und ging zum Bad. Sie presste das Gesicht an die Tür und passte auf, dass die Tür in ihrem Rahmen kein Geräusch machte, denn dann würde Radoslava Dvorakovskaya wissen, dass sie lauschte, und würde böse werden. Lena hörte kein Geräusch außer dem Wasser, das aus der Dusche lief. Dann hob sie die Faust und klopfte dreimal.
Sie erhielt keine Antwort. Lenas Klopfen war zu leise, so als hätte sie überhaupt nicht angeklopft. Sie könnte wieder fernsehen und so tun, als hätte sie sich das mit dem Klopfen niemals ausgedacht. Sie entfernte sich zwei Schritte, drehte sich rasch um und machte zwei schnelle Schritte nach vorn, der zweite war fast schon ein Sprung, und hämmerte an die Tür. Und hielt inne. Und lauschte. Nichts. Bum bum bum. Wieder nichts. Eins, zwei, drei, dachte Lena. Ah, ah, ah, ah, ah.
Sie liegt tot in der Badewanne, dachte Lena. Das beunruhigte Lena nicht sehr, denn sie wusste nicht genau, was »tot« bedeutete. Sie dachte daran, weil Radoslava immer wieder gesagt hatte: »Eines schönen Tages werden sie mich tot in der Wanne finden.« Lena hatte das mit »eines schönen Tages« nicht verstanden, dafür verstand sie jetzt etwas anderes. Lena war das »sie«, die Radoslava tot in der Badewanne finden würde. Vorher hatte sie sich immer gefragt, was das für Leute waren, die herumgingen und andere Leute tot auffanden oder die Leute einfach fanden und sie wegschickten oder die herumrannten und andere ausraubten, wer waren diese »sie«?
»Wenn Radoslava Dvorakovskaya tot ist«, dachte Lena, »kann |213|sie nicht wütend werden.« Also öffnete Lena die Badezimmertür. Das Wasser lief. Im Bad, wo es für gewöhnlich vom Wasser immer mollig warm war, war es jetzt kalt. Der pfirsichfarbene Duschvorhang mit braunem Schimmel, der von der Unterseite hochwuchs, war zugezogen, und Lena konnte nicht in die Dusche sehen. Der Spiegel war nicht beschlagen. »Der Spiegel beschlägt nur bei warmem Wasser«, dachte Lena. Sie schloss die Tür hinter sich.
Neben dem Badewannenrand ging Lena ganz vorsichtig in die Hocke. Mit einem Finger zog sie behutsam und ohne zu rascheln den Vorhang zu einem schmalen Spalt auf, durch den sie spähen konnte. Sie war übervorsichtig, falls Radoslava Dvorakovskaya nicht tot in der Wanne lag, falls sie noch lebte. Sie wollte nicht, dass Radoslava sah, wie Lena sie in der Dusche anschaute.
Das Erste, was Lena sah, war das Haar, das grau und glatt war und stellenweise fehlte. Zuerst dachte Lena, dass sie auf den Hinterkopf blickte, dass Radoslava nach unten auf den Wannenboden schaute, aber dann sah sie, dass es das Gesicht war, an dem ihr klatschnasses Haar klebte. Ihre Augen standen offen, aber sie schauten Lena nicht an, und etwas Haar bedeckte sie, sodass Lena das Gefühl hatte, Radoslava könne sie nicht sehen.
Lena schaute Radoslava sehr lange an. Radoslava blinzelte nicht und atmete nicht. Nach einer Weile räusperte Lena sich leise, doch Radoslava schien das nicht zu hören. Lena zog den Vorhang weiter zurück, und da begriff sie, dass Radoslava nichts mehr von dem sehen oder hören konnte, was sie tat.
Lena blickte auf sie hinunter. Sie sollte sie nicht so sehen. Lena wusste das, denn Radoslava Dvorakovskaya war nackt, und |214|sie war tot. Lenas Babuschka lag mit gespreizten Beinen in der Badewanne, und Lena konnte das dunkle Haar, das von ihren Oberschenkeln bis zum Bauch reichte, und die Haut mit ihren Hautfalten zwischen den Beinen sehen, und diese Haut war leicht violett oder bräunlich. Es war das Hässlichste, was Lena je gesehen hatte.
Lena schaute wieder in Radoslavas Gesicht, das unverändert war. Das Wasser prasselte auf Radoslavas Bauch und Brustkorb, dort wo ihre Brüste begannen, bevor sie jeweils zur Seite hin absackten, mit Brustwarzen, die groß und purpurrot waren und wie die Augen der Figuren in der Sesamstraße, wenn sie albern waren, in zwei Richtungen gleichzeitig blickten.
Aus der Wanne drang Toilettengeruch, und Lena bemerkte, dass dort Kacke gewesen sein musste, der größte Teil war allerdings bereits durch den Abfluss geschwemmt worden, außer ein paar großen Stücken, die nicht hindurch passten.
Nirgendwo war Blut zu sehen, so wie bei den Leuten im Fernsehen, wenn sie starben, und so war sich Lena bei der ganzen Sache unsicher. Vielleicht sollte sie das Wasser abstellen, dachte sie, aber das würde ihre Babuschka unter Umständen aufwecken, und dann würde sie ahnen, dass Lena das Haar zwischen ihren Beinen und ihrem Bauch gesehen hatte. Sie würde es den Nachbarinnen erzählen, und Lena hatte das Gefühl, das wäre peinlich. Lena verließ das Bad und schloss die Tür.
Als Mrs. Yoblokov um vier Uhr zum Tee auftauchte, saß Lena wieder viel zu nah vor dem Fernseher. Mrs. Yoblokov trat ohne Klopfen ein, sah Lena und fragte: »Wo ist Radoslava?«
»Ona mjortwaja w dushe«, sagte Lena. »Sie liegt tot in der Dusche.«
|215|Wie heißt du, mein Schatz?
Im nächsten Augenblick schrie Mrs. Yoblokov auf, lief zum Badezimmer und drehte unter lautem Schreien das Wasser ab (»Was für eine Verschwendung!«). Von Radoslavas Telefon aus rief sie die 911 an und danach jeden, den sie kannte. Lena schaute weiter Fernsehen, während Mrs. Yoblokov weinte und telefonierte. Schließlich erschien Mrs. Yoblokov bei Lena, kniete sich neben sie auf den Boden und sagte »du armes Ding«, legte dann die Arme um sie, drückte sie an sich und sagte weinend auf Russisch: »Deine Babuschka, sie ist tot! Sie ist für immer tot! Du hast niemanden. Du hast niemanden!«
An Mrs. Yoblokovs parfümierten Busen gepresst, fühlte Lena sich wie gefangen. Sie wollte, dass Mrs. Yoblokov sie freiließ, damit sie weiter fernsehen konnte.
»Wo wirst du hinkommen? Was werden sie mit dir machen?«, jammerte Mrs. Yoblokov.
Lena sah weiter in einer ihr fremden Sprache fern und versuchte, Mrs. Yoblokov nicht weiter zu beachten.
Mrs. Yoblokov schien zu glauben, dass der Rettungsdienst auf der Stelle kommen würde, und während sie schluchzend alle Nachbarinnen anrief, spähte sie durch den Türspion, um zu sehen, ob der Rettungsdienst nicht schon da wäre, und manchmal öffnete sie auch die Tür und starrte hinaus auf den Gang. Dort erklärte sie den Leuten, die sich auf dem Gang versammelt hatten, was passiert war und wie sie die Erste gewesen war, die Radoslava gefunden hatte, schließlich war sie Radoslavas engste Freundin gewesen.
|216|Nach einer Viertelstunde wurde Mrs. Yoblokov nervös und startete eine zweite Runde von Anrufen.
»Soll ich dir was sagen? Sie sind immer noch nicht da, um die Leiche abzuholen. Sie verrottet da drin in der Badewanne. Fünfzehn Minuten schon. Es ist furchtbar. Was für eine Schande.«
Nach dreißig Minuten war noch immer keiner da.
»Nein, nur ich und das kleine Mädchen in der Wohnung mit dieser Leiche, die einfach so rumliegt. Nein. Ich glaube nicht, dass sie wirklich versteht, was passiert. Nein, sie hockt vor dem Fernseher. Ich glaube, etwas stimmt mit dem Mädchen nicht. Wir sind hier mit der Toten eingesperrt, das kann nicht gut sein, sie so verrotten zu lassen. Verrotten! Ich halte das nicht mehr aus.« Mrs. Yoblokov sagte das auf Russisch und in unmittelbarer Hörweite von Lena.
Nach zwei Stunden wurde Mrs. Yoblokov hysterisch. Sie schrie ins Telefon, in der Luft könnten sich Krankheiten verbreiten, und sie schrie ins Telefon, sie könne den Verfall riechen. Lena bemerkte keinen Geruch. Mrs. Yoblokov klagte auch, sie habe einen Nervenzusammenbruch, der Tag sei einfach zu traumatisch für sie gewesen. Dann ging sie.
Nach drei Stunden, als endlich die Rettungssanitäter eintrafen, öffnete Lena die Tür und zeigte aufs Bad. Dann ging sie in Radoslavas Schlafzimmer und nahm aus der obersten Schublade des Nachttisches den Umschlag. Der Umschlag enthielt Radoslavas Testament. Radoslava hatte Lena eingeschärft: »Gib ihnen den Umschlag, wenn ich endlich dahinscheide, wenn mein Leiden vorbei ist.« Lena dachte, dass die Rettungssanitäter »sie« sein könnten, die Leute, die kommen und feststellen, |217|dass man tot ist. Vielleicht war es auch nicht »sie« gewesen, die Radoslava hätten finden sollen, denn anscheinend wussten die Männer, was zu tun war. Sie redeten sehr viel und hatten Geräte und ein Metallbett auf Rädern.
Lena händigte einem von ihnen den Umschlag aus, aber der war gerade am Telefon und sagte deshalb in sein Gerät: »Warte einen Moment.«
»Wie heißt du, mein Schatz?« Er hatte die Frage auf Englisch gestellt, und Lena starrte zuerst ihn an und dann den Boden, weil sie nichts verstanden hatte. Der Mann wandte sich wieder seinem Telefon zu.
»Sie spricht nicht. Ich würde sagen, um die fünf, vielleicht vier. Sie ist klein. Nein. Allein in der Wohnung. Okay. Wir bleiben so lange hier? Okay.« Dann beendete er das Gespräch und lächelte Lena an.
»Gleich kommt jemand und redet mit dir, mein Schatz«, sagte er lächelnd. Dann ging er mit den beiden anderen Männern in das Bad zurück, und Lena setzte sich wieder vor den Fernseher.
Lena konnte die Geräusche der Männer im Bad hören. Sie fragte sich, wie sie Radoslava aus der Wanne heben würden, nicht weil sie so groß, tot und nass war, sondern weil sie nackt war. Lena konnte sich nicht vorstellen, wie jemand eine andere Person berührte, die nackt war.
Die Männer redeten ziemlich lange miteinander, und Lena konnte hören, wie ihre Stimmen aus dem Bad hallten. Sie waren zu dritt, und manchmal kam einer heraus und holte etwas aus einer großen roten Tasche, die sie auf dem Gang hatten stehen lassen. Schließlich kamen die drei aus dem Bad, und der Mann, der zuvor mit Lena geredet hatte, sprach wieder mit ihr.
|218|»Wir sind gleich zurück, okay? Mach dir keine Sorgen. Bis gleich.« Er sagte das langsam, und dann verließen die drei Männer die Wohnung und schlossen hinter sich die Tür. Lena fragte sich, was er gesagt hatte. Als die Tür offen stand, hatte sie eine Menge Leute im Gang stehen sehen, welche die Rettungssanitäter beobachteten. Sie waren anscheinend richtig aufgeregt. Doch nun kam niemand in die Wohnung, und niemand klopfte.
Lena ging ins Bad zurück, um zu sehen, was die Männer gemacht hatten. Radoslava Dvorakovskaya lag noch immer in der Badewanne, genau wie vorher, aber sie sah anders aus. Ihre Haut hatte eine falsche Farbe, und kleinere Dinge hatten sich verändert. Die Männer hatten ihr die Augen geschlossen, sodass sie nicht mehr die Decke anstarren konnte. Auch schienen ihre Lippen zurückzuweichen und mehr von dem Gebiss freizugeben. Lena blickte auf Radoslava Dvorakovskaya hinunter und konnte sich noch immer nicht vorstellen, wie die Männer sie heraustragen würden. Sie hörte ein Klopfen an der Tür und dann, wie die Tür geöffnet wurde und eine Männerstimme sagte: »Rettungssanitäter«. Lena lief aus dem Bad, denn sie wollte nicht, dass die Männer wussten, dass sie da drin gewesen war. Eigentlich sollte sie ihre Babuschka nicht anschauen, so tot und nackt und nass, die Augen geschlossen und mit entblößten Zähnen.
Die Männer sahen sie nicht aus dem Bad kommen, denn sie mühten sich gerade ab, ein Metallbett in die Wohnung zu transportieren. Sie brachten das Bett ins Wohnzimmer und schoben es auf Rädern, die Rillen im Teppich-Dschungel hinterließen. Oben auf dem Bett lag ein Brett mit roten Kissen; das legten sie beiseite und schleppten nur das Brett ins Bad.
Selbst vom Wohnzimmer aus, wo der Fernseher lief, konnte |219|Lena hören, wie Radoslavas nasse Haut gegen die Badewanne klatschte. Sie konnte hören, wie die Männer ächzten und stöhnten. Sie konnte hören, wie das Holzbrett gegen den gekachelten Boden des Badezimmers krachte und dann gegen die Wanne, und dann ein Quietschen, das von Radoslavas Haut herrühren musste, die sich etwas fester an der Wanne rieb. Lena selbst hatte den Laut in der Wanne gemacht, wenn sie über den Wannenboden gerutscht war, und so kannte sie dieses Quietschen.
Die Geräusche aus dem Bad klangen nass und hart. Lena wollte etwas sehen. Lena spürte, dass dieser Tag anders war und die sonstigen Regeln keine Rolle spielten. Lena konnte Radoslava nackt in der Badewanne betrachten, und die bemerkte es nicht. Darum wollte Lena sehen, was die Männer taten und was das für Geräusche waren.
Also schlich sie ganz langsam auf ihren kleinen bestrumpften Füßen über den Linoleumboden in der Diele. Die Badezimmertür stand offen, und Lena schaute nur ganz kurz, sie wollte feststellen, ob die Männer sie sehen konnten, doch die arbeiteten mit dem Rücken zu ihr.
Lena beugte sich weiter vor, schaute noch genauer hin und trat dann in die Türöffnung. Noch immer bemerkten die Männer Lena nicht, und sie konnte zuschauen.
Die Männer hatten Radoslava Dvorakovskaya gedreht, sodass sie nun auf der Seite lag, das Gesicht zu den Männern gewandt. Zwei der Männer hielten sie in dieser Stellung hoch, der eine hielt ihre Schultern und der andere ihre Beine direkt unterhalb ihres Hinterns.
Auf der Seite liegend, sah sie für Lena viel schlimmer und unheimlicher aus. Ihr Bauch hing vor ihr, als wäre er nur lose |220|befestigt, und überall waren Falten, und ihr Nabel war ein hässliches, dunkles Ding. Ihre Brüste sahen genauso aus und waren voller Falten.
Der dritte Mann, der mit Lena gesprochen hatte, hielt das Brett hinter Radoslava, und die beiden Männer lehnten sie mit dem Rücken gegen das Brett. Lena sah nun, dass sie das Brett hoben und dadurch Radoslava aus der Wanne bekommen konnten, anstatt ihren schwammigen Körper hochzuhieven. Sie benutzten schwarze Gurte, um Radoslava am Brett festzuschnallen, und dann sagten sie irgendwann »eins, zwei, drei«.
Während sie das Brett anhoben, konnte Lena sehen, wie schwierig es war, das Brett gerade zu halten. Den Männern zitterten regelrecht die Arme, und sie stützten sich kurz am Wannenrand ab und gingen in die Knie. Alle drei hatten viel Kraft.
Nachdem sie Radoslava endlich auf dem Brett hatten und sie wegtragen konnten, kamen sie zur Tür, und einer der beiden Männer, der nicht mit Lena gesprochen hatte, entdeckte sie in der Öffnung und musste tief Luft holen.
»Das darf nicht wahr sein!«
»Mist«, sagte der Mann, der mit Lena gesprochen hatte. »Das ist hier kein Ort für dich, mein Schatz. Warum schaust nicht ein bisschen Fernsehen?« Die Stimme des Mannes war freundlich, er war nicht zornig. Doch Lena verstand den Vorschlag mit dem Fernsehen nicht, sie verstand nicht, dass der Mann sie nicht dort haben wollte, wo sie diese beschwerliche Arbeit ausführten. Sie fand nicht, dass sie woanders hingehen sollte, besonders da der Mann so lieb mit ihr sprach.
Lena trat zur Seite, damit die Männer Radoslava aus dem Bad bringen konnten, und folgte ihnen ins Wohnzimmer, wo sie |221|Radoslava auf das fahrbare Bett hievten und mit einem weißen Laken zudeckten, und zwar ihren ganzen Körper, sogar ihren Kopf und ihr Gesicht. Lena fand das sehr nett. Der Mann, der mit Lena gesprochen hatte, hielt den beiden anderen die Tür auf, und sie schoben das Bett auf den Gang hinaus an all den Leuten vorbei, die genau auf diesen Augenblick gewartet hatten und die ganz nah bei Radoslava Dvorakovskaya sein wollten, um einmal eine echte Tote auf einer Bahre zu sehen.
Der Mann schloss die Tür, schaute Lena an und seufzte, als wäre er sehr müde.
»Ich warte mit dir, bis die Sozialarbeiterin kommt, und das kann eine Weile dauern. Brauchst du etwas?« Seine Stimme klang immer noch lieb, und er schien nicht enttäuscht zu sein, dass Lena ihm nicht antwortete.
»Du hast einen schweren Tag hinter dir, stimmt’s? Willst du einen Snack? Willst du was trinken?« Lena wünschte sehr, sie könnte verstehen, weil sie den Mann gern hatte und hoffte, er würde weiterreden.
»Also, ich hol mir ein Glas Wasser, und ich bring dir auch eins. Warum sollten wir es uns nicht gemütlich machen?« Lena sah zu, wie der Mann in die Küche ging, und sie sah zu, wie er mit seinen starken Armen hochlangte und Schränke öffnete, einen nach dem anderen, so als ob er nach etwas suchen würde. Er fand zwei Wassergläser, füllte sie an der Spüle und reichte Lena eins davon und setzte sich dann auf die Couch. Lena nahm ihr Glas und setzte sich auch auf die Couch. Der Mann griff nach der Fernbedienung und stellte den Fernseher an.
»Ich liebe diese Sendung.« Es war die Sesamstraße. »Schau sie mir immer mit meinen Kids an.« Er lächelte und sah auf |222|den Bildschirm. Lena merkte, dass der Mann die Sendung genauso sehr mochte wie sie, denn er zeigte es ihr mit seinem Lächeln.
Lena saß neben dem Mann und dachte, vielleicht ist er jetzt hierhergekommen, um sich um mich zu kümmern. Er war ins Haus gekommen, als Radoslava weggegangen war. Wie selbstverständlich war er reingekommen, hatte nach Wassergläsern in den Schränken gesucht, so als wäre er hier zu Hause. Er tut so, dachte sie, als ob er hier wohnt. Vielleicht wohnte er ja jetzt wirklich hier.
Lena war aufgeregt, mit diesem netten Mann samt seiner netten Stimme und seinem Lachen über die Sesamstraße auf der Couch zu sitzen. Ernie und Bert stellten einen Trickfilm mit einem Jungen und einem Mädchen und einer Pflanze vor. Die Pflanze sah sehr traurig aus. Lena mochte diesen Zeichentrickfilm, weil sie ihn verstand. Es kamen zwar englische Wörter vor, dennoch verstand sie, was vor sich ging.
Zuerst rief der Junge das Mädchen und zeigte auf seine traurige Pflanze. Man konnte sehen, dass sie traurig war, denn sie ließ ihre großen grünen Blätter hängen. Dann schaute das Mädchen auf die Pflanze und sagte etwas, und der Junge kam mit einem Wecker wieder. Der Wecker gab ein Wecksignal. Danach redeten sie miteinander, und der Junge ging weg und kam mit einem Hund zurück. Der Hund sabberte und bellte die Pflanze an. Dann wechselten der Junge und das Mädchen noch ein paar Worte miteinander, und der Junge rannte davon und kam mit einer Gießkanne zurück. Er wässerte die Pflanze, und ihre Blätter richteten sich auf. Die Musik drückte aus, dass die Pflanze jetzt glücklich war, und auch der Junge und das Mädchen.
|223|Der Mann mochte den Trickfilm auch, und sie lachten beide zusammen über das Ende, Lena und der nette Mann.
Der nette Mann bekam auf einem Handy, das er in der Tasche trug, verschiedene Anrufe, und jedes Mal fand Lena, dass er etwas traurig klang, aber wenn er das Handy ausmachte, lächelte er und sprach zu Lena mit liebevoller Stimme.
Der Mann richtete sogar einen Teller mit Keksen her, die aus der Küche kamen. Er goss sich ein Glas Milch ein und auch für Lena eins, und dann zeigte er ihr, wie man die Kekse in die Milch eintunkt und dann isst. Lena hatte noch nie einen Keks in ein Glas Milch eingetaucht und fand es einfach wundervoll, und sie dachte, der nette Mann müsse noch viele ähnliche wundervolle Dinge kennen. Ihr war warm und angenehm, und sie schlief ein.
Mach dir keine Sorgen, Kleine
Lena wachte nicht auf, weil es an der Tür klopfte, sie wachte auf, weil der nette Mann von der Couch aufstand.
Der nette Mann erhob sich, ging zu der Tür, öffnete sie, und Lena schlug die Augen auf und wünschte sich, dass er zurückkäme. Sie mochte das Schläfchen am warmen Nachmittag, zusammengerollt auf der Couch, während der Mann wach neben ihr saß und der Fernseher lief. Als er zu den Nachrichten schaltete, weckte sie das etwas, aber sie tat so, als schliefe sie noch, damit ihre gemeinsame Zeit nie zu Ende gehen würde.
|224|Die Frau an der Tür sprach einige Minuten mit dem Mann, dann kam sie herein und setzte sich neben Lena. Der nette Mann stand vor ihnen.
»Sprichst du Englisch?« Die Stimme der Frau war genauso nett wie die des Mannes. Lena verstand nichts und antwortete darum nicht.
»Sprichst du Russisch?«, fragte die Frau auf Russisch. Lena verstand. »Dah.«
»Wie heißt du?«
»Yelena«, sagte sie und nannte ihren ungekürzten Namen, wie immer bei Erwachsenen.
»Yelena, ich heiße Anna, und ich werde dir jetzt einige Fragen stellen, aber es gibt keine falschen Antworten.« Der nette Mann zog seine Jacke an.
»Wohnst du hier?« Lena verstand nicht, warum sie ihr diese Frage stellte. Wo sollte sie denn sonst wohnen? Lena gefiel es gar nicht, dass der Mann seine Jacke angezogen hatte. Sie betrachtete ihn aufmerksam und wurde unruhig. Sie wollte, dass Anna aufhörte zu reden, damit der Mann dableiben würde.
»Wo schläfst du?«, fragte Anna.
»Hier«, sagte Lena und zeigte auf die Couch. Anna nickte und schaute zu dem netten Mann hoch.
»Mark, ich dank dir sehr. Ich kann hier jetzt weitermachen.« Mark lächelte, beugte sich zu Lena hinunter.
»Mach dir keine Sorgen, Kleine. Okay?« Er tätschelte sie am Kopf, wandte sich dann ab und ging zur Tür, öffnete sie und verschwand. Lena fragte sich, wann er zurückkommen würde. Sehr bald, hoffte sie.
Anna stellte Lena noch ein paar Fragen und half ihr dann, |225|ihre Sachen in eine Tasche zu packen, und Hand in Hand gingen sie zur Tür hinaus über den leeren Gang zum Aufzug. Sie fuhren hinunter bis zu der Garage, wo Annas Auto geparkt war, dann brachte Anna Lena weg von diesem Ort zu einem neuen Ort.
Lena wollte nicht fortgehen, weil sie sich nicht sicher war, ob der nette Mann sie wiederfinden würde, und sie machte sich Sorgen, dass sie nicht da sein würde, wenn er zurückkäme, um sich die Sesamstraße anzuschauen.
Komm, wir malen ein bisschen
Lena schlief in Annas Auto ein, und als sie aufwachte, hatten sie vor einem großen Haus geparkt. Anna führte sie nach drinnen, wo es so mitten in der Nacht ruhig und dunkel war, und sie brachte Lena in einem eigenen Zimmer zu Bett, und Lena schlief sofort ein.
Die geschäftigen Morgengeräusche wie die Laute von schläfrigen Kindern und das Lärmen von aufgeregten Kindern weckten sie früh. Einige Kinder liefen den Gang auf und ab, andere kreischten. Sie war noch nie mit so vielen anderen Kindern zusammen gewesen. Im Nebenzimmer hatte jemand das Radio an und sang mit, und dann gab es eine zweite Person, die auch mitsang.
Lena musste Pipi machen, aber sie wollte ihr Zimmer nicht verlassen. Sie konnte sich zwar nicht genau vorstellen was, aber |226|sie würde bestimmt etwas Blödes anstellen, etwas, das sie eigentlich hätte tun sollen oder eben auch nicht, und sie war sich sicher, dass die anderen Kinder sich über sie lustig machen würden, und deshalb wollte sie nicht mit ihnen reden oder sie sehen.
Lena wartete, bis die Geräusche nach unten gewandert waren, bevor sie ganz leise ihr Zimmer verließ. Dann rannte sie zum Badezimmer, um Pipi zu machen. Das Badezimmer war näher am Treppenhaus, und von der Küche stiegen Gerüche die Treppe hoch. Ein Duft war Lena vertraut, es war der nach frischem Toast, und sie war hungrig, aber nicht mutig genug, um nach unten zu gehen.
Sie zog sich auf ihr Zimmer zurück und setzte sich auf das Bett, in dem sie geschlafen hatte, das mit den blauen Blumen, und wartete ruhig. Sie fürchtete, jemand könnte hereinkommen und sie fragen, warum sie so still dasaß. Dann würde herauskommen, dass sie zu schüchtern war, um mit den anderen zu reden und sich den anderen zu zeigen, und das wollte Lena nicht, weil sie sich schämte, schüchtern zu sein, und sich schämte, dass sie nicht verstand, was die anderen sagten, und nichts antworten konnte.
Lena legte sich ins Bett zurück und tat so, als schliefe sie. Auf dem Gang hörte sie Schritte, sie presste ihre Augen fest zu und blieb ganz still.
Draußen vor der Tür machten die Schritte halt, und jemand öffnete knarrend die Tür.
»Hier ist Toast, falls du Hunger hast«, hörte Lena, aber sie verstand die Worte nicht und hielt die Augen geschlossen. Vielleicht glaubte die Person ja, sie hätte Lena nicht aufgeweckt, weil sie so müde war, dass sie wie eine Prinzessin in einem |227|Märchen schlief, hoffte Lena, und dann würde man sie wieder in Ruhe lassen.
»Anna wollte, dass ich dir den Toast bringe, falls du Hunger hast, wach besser auf und iss ihn«, sagte die Person lauter. Lena fing langsam an, die Person zu hassen.
Die Schritte und der Duft von Toast – er war gebuttert! – kamen ins Zimmer und näherten sich.
Der Toastteller wurde auf dem Holzboden abgestellt, was ein freundliches Geräusch machte, und dann schüttelte eine Hand Lena an der Schulter. Jetzt konnte Lena nicht mehr so tun, als ob sie noch schliefe. Sie drehte sich um und schaute die Person an. Es war ein Mädchen, das älter und viel größer war als Lena. Sie war schwarz und hatte geflochtene Haarzöpfchen und an deren Enden bunte Haarspangen in der Form von Schmetterlingen.
»Du hast gar nicht geschlafen«, sagte das Mädchen. »Und kannst du nicht sprechen?« Lena war verlegen, denn sie verstand nichts und wünschte nur, das Mädchen würde nicht mehr weiter mit ihr reden.
»Habla español?«, fragte das Mädchen, aber Lena sagte nichts.
»Okay, gut, du redest nicht. Auch egal. Iss den Toast oder lass es. Runter kommst du wohl gar nicht, oder? Deine Lady ist hier.« Lena antwortete nichts. Sie hatte kein Wort verstanden. Das Mädchen schien sich nicht wie Anna oder der nette Mann damit zufriedenzugeben, mit ihr zu reden, ohne eine Antwort zu erhalten, und sie war auf jeden Fall nicht so nett wie die anderen beiden.
Das Mädchen ging, und Lena aß den Toast. Sie sagte sich, |228|dass der Teller ein triftiger Grund war, nach unten zu gehen. Sie konnte den benutzten Teller nicht einfach auf ihrem Zimmer behalten, und sie wusste, es ist höflicher und auch korrekt, den Teller zurückzugeben und ihn vorher im Abwaschbecken zu spülen. Wie man das machte, wusste sie ja.
Lena ging aus dem Zimmer auf den langen Gang hinaus. Einige der Kinder waren wieder in ihren Zimmern, und überall standen die Türen offen. Die Zimmer hatten ein oder zwei Betten. Einige waren mit Stofftieren und Plakaten vollgestopft, andere waren fast leer wie Lenas Zimmer.
Einige der Kinder falteten ihre Kleidung zusammen, andere lasen, redeten miteinander oder spielten.
Wieder andere lagen einfach auf ihren Betten, mit dem Gesicht zur Wand, so wie Lena.
Als Lena die lange Treppe hinunterstieg, hörte sie Annas Stimme. Sie redete gerade mit einer anderen Dame, und sie hatten dieselben ernsten Stimmen wie am Vortag, als Anna Lena hier abgesetzt hatte. Lena ging ihren Stimmen nach.
Sie saßen am Küchentisch, und Anna telefonierte mit ihrem Handy. Vor ihnen lagen Papiere, und Anna war gerade dabei, mit der anderen Hand auf einem Blatt Papier viele Dinge aufzuschreiben. Anna sah Lena in die Küche kommen und sprang auf.
»Hey, Kleine! Hey! Guten Morgen!« Sie nahm Lena den Teller aus der Hand und stellte ihn auf einen Stapel Geschirr am Abwaschbecken. Zwei Kinder standen davor und spülten zusammen ab, sie schwatzten, schoben sich gegenseitig mit dem Hintern weg und bespritzten sich mit Wasser oder Schaum. Dabei lachten sie, und zwar nicht übereinander, sondern über den Spaß, den sie miteinander hatten.
|229|Anna führte Lena in einen Raum, der vom Wohnzimmer abging.
»Das hier ist das Spielzimmer, das gleichzeitig auch als Zeichensaal, Werkraum, Bastelraum und allgemeiner Hobbyraum dient«, sagte sie auf Russisch. »Du kannst hier drin alles machen, was du willst.« Lena sah sich um. An jeder Wand befanden sich Regale mit Spielzeug und Bilderbüchern, Tische, auf denen Schachteln mit Buntstiften standen, dazu riesengroße Bögen weißen Papiers. Außerdem gab es überall durchsichtige Plastikeimer mit Spielzeug. Auf einem Spielteppich mit aufgemalten Straßen und Häusern spielten Kinder in Lenas Alter mit Autos.
»Gefällt dir Ausmalen? Komm schon, wir malen ein bisschen.« Anna zog für Lena einen Stuhl an einen Tisch heran, an dem bereits ein kleines Mädchen mit Malen beschäftigt war. Lena kam es älter vor, aber nicht so alt wie das Toast-Mädchen. Das Mädchen schaute nicht auf, als Lena und Anna sich hinsetzten. Rund um ein rosafarbenes Fischlein malte es gerade das Meer blau an und brachte dabei das Blau immer näher an das Fischlein heran, ohne es zu übermalen.
»Janelle, das ist Lena.« Janelle sagte nichts. Anna legte vor Lena ein großes Blatt Papier hin und vor sich selbst auch eins und stellte eine große Schachtel mit Buntstiften zwischen sich und Lena. Dann nahm sie einen braunen Stift und malte eine große Blume auf die Blattmitte. Sie hatte perfekt zugespitzte Blütenblätter, und nachdem sie braun umrissen waren, malte Anna sie orangefarben aus.
Dann griff sie in die Schachtel, nahm einen rosaroten Stift heraus und reichte ihn Lena.
|230|Langsam und behutsam setzte Lena die Spitze des Buntstifts auf das Papier. Den Blick auf den Stift und nicht auf das Papier gerichtet, schob sie ihn herum, wobei sie kaum eine Spur auf dem Papier hinterließ. Sie konzentrierte sich ganz darauf, den Stift über das Papier gleiten zu lassen. Dann legte sie den Stift hin und schob ihn übers Papier. Sie ließ ihn vor- und zurückrollen, denn er sollte wie ein Regenwurm aussehen. Sie dachte an die Regenwürmer, die sie gesehen hatte, wie sie ihren Körper beim Kriechen zusammenzogen und sich dann dehnten, und probierte, diese Vor- und Rückwärtsbewegung mit ihrem Stift nachzumachen. Sie dachte an ihre Finger im Teppich und dachte auch an den neuen Spielteppich hier, und wie toll es wäre, damit allein zu sein und mit den Fingern die Straßen entlangzuspazieren und mit den Händen auf den Schnellstraßen zu fahren.
Lena mochte die Beschäftigung, denn sie musste dabei nicht reden, und sie hatte es gern, am Tisch zu sitzen und sich in Ruhe zu konzentrieren, während andere das Gleiche taten. Sie wollte Spuren auf dem Papier hinterlassen wie die anderen, doch ebenso mochte sie ihre Art zu malen … Da konnte sie drauflos malen, ohne Papier oder Stifte aufzubrauchen.
|231|Wie Lena zum Fleck im Leben der Tante wurde
Die Leute, die sich in den seltsamen Stunden nach Radoslava Dvorakovskayas Tod um Lena kümmerten – mit besorgten Gesichtern, ihren Vorschriften, Formalitäten und besten Absichten –, prüften jetzt Radoslava Dvorakovskayas Testament, das sie im Nachttisch hinterlassen hatte. Radoslava hatte ausdrücklich den Wunsch geäußert, dass das Sorgerecht für Lena ihrer Tante Yekaterina gewährt würde. Radoslava war allerdings nicht Lenas legaler Vormund und hatte daher keinerlei Befugnis, Lena Yekaterina zu vermachen oder sonst wem zu überlassen. Die Sache wurde dadurch kompliziert, dass sich nirgendwo Hinweise darauf finden ließen, wer die Vormundschaft für Lena hatte. Nach dem Verschwinden ihrer Eltern war Lena durch das Netz der Kinderfürsorge gefallen. Tatsächlich blieb unklar, ob Lena je behördlich erfasst worden war: Das Fehlen einer amerikanischen Geburtsurkunde deutete darauf hin, dass sie in Russland geboren war, das Fehlen von Einwanderungspapieren hingegen darauf, dass sie in Amerika zur Welt gekommen war.
Radoslava Dvorakovskayas Testament, das Yekaterina als Lenas Tante identifizierte, war das einzige formale Schriftstück, das Lenas Existenz überhaupt bescheinigte. Nach vielen Nachforschungen und intensivem Beraten wurde entschieden, dass Yekaterina der beste gesetzliche Vormund für Lena war. Die Verwandtschaft war eng, Lenas Eltern waren allem Anschein nach unauffindbar, und Yekaterina war bereit dazu. Letztendlich.
|232|»Wie alt ist sie denn?«, wollte Yekaterina wissen. »Reicht das für kostenlosen Schulbesuch?«
»Mein Job macht mich nicht reich, wie soll ich da für all die Sachen zahlen? Schulbücher, Essen, Kleidung und sonst was?«
»Beihilfe? Was ist das? Wie hoch ist die? Wann kommt der erste Scheck?«
Und so kommt Lena zur Tante. Daran erinnert Lena sich, überdeutlich und nicht deutlich genug, wie unser Gedächtnis eben so funktioniert.
Es sollten etliche Tage mit Anna vergehen, bevor die Tante Lena nach Hause holte. In Lenas Erinnerung war diese Zeit eine Zeit des Malens, weil sie ausgefüllt war mit Malen, so viel sie wollte, mit Papier, so viel sie wollte, Buntstiften, so vielen sie wollte, und sie gewöhnte sich an die Malstunden. Und es gab Mahlzeiten und Snacks, und manche verschwanden in ihrem Mund und manche nicht, je nachdem, wer zuschaute und wie mutig sie sich fühlte. Meistens durfte sie den ganzen Tag malen, und als am zweiten Abend Zeit war zu schlafen, kannte sie ihr Zimmer schon, und sie wusste, dass niemand sie stören würde und dass sie sich unter die Decke verkriechen und jederzeit das Bad benutzen konnte, und wenn sie aufwachte, würde sie wieder malen können.
Am dritten Tag begann sie sich richtig wohlzufühlen, und freute sich auf den nächsten Tag, auf das Malen, darauf, sich darin so zu vertiefen, bis ihr Augen und Hände wehtaten. Alles, was sie an diesem neuen Haus geängstigt hatte, war ihr nun vertraut. Sie wusste, wo es Essen gab und wo man den Becher abstellte, wenn man ihn nicht mehr brauchte. Auch war jemand Neues erschienen, ein Junge, der jünger war als sie, aber größer. |233|Er hatte einen sehr runden Kopf, der runder war als jeder andere Kopf, den sie bislang gesehen hatte. Somit war nicht mehr sie der Neuankömmling, und sie war jetzt ein Mädchen, das sich an diesem Ort auskannte und dem es dort gut ging, und ihr war bewusst, dass der Neue, wenn er sie sah, sich unsicher und ängstlich fühlte und denken würde, sie müsste alles wissen, was auch stimmte.
Dann kam die Tante. Lena hatte sie noch nie zuvor gesehen, aber Radoslava hatte von ihr gesprochen, und zum ersten Mal, seit sie Radoslava tot in der Dusche gefunden hatte, dachte sie an sie, die nun fort und tot war, und wie schön die darauffolgenden Tage bislang gewesen waren, das Malen und Essen, und alle waren so nett zu ihr, und sie konnte spielen und wurde in Ruhe gelassen, und sie dachte, wie froh sie war, dass ihre Babuschka tot war, und sie war bereit zu glauben, dass bei ihrer Tante alles noch besser würde.
Von Radoslava wusste Lena, dass die Tante tanzte und Makeup trug, gern spätabends ausging und es sich gutgehen ließ.
Als die Tante erschien, fühlte Lena sich sehr eingeschüchtert. Sie wollte etwas sagen, damit die Tante sie gern haben würde, aber ihr fiel nichts ein, und so hielt sie den Mund. Lena war gerade mit Malen beschäftigt. Doch die Art und Weise, wie die Tante auf das Malen schaute, machte Lena verlegen, und sie wollte aufhören und ihre kleinen, blassen Kreise verdecken, damit niemand sie sehen konnte.
Die Tante benahm sich gar nicht so, wie Lena es erwartet hatte. Sie war nicht begeistert, lächelte Lena nicht an, begrüßte sie nicht richtig mit »Hi« oder machte wenigstens eine freundliche Geste.
|234|Lena glaubte, irgendeinen Fehler gemacht zu haben. Sie fragte sich, wodurch sie die Tante verärgert, ja böse auf sich gemacht hatte. Es hätte wirklich schön sein können, bei der Tante zu wohnen, aber nun hatte sie es vermasselt. Sie hatte viele Fragen an die Tante, doch sie spürte, dass jetzt nicht der richtige Zeitpunkt dafür war. Sie hätte gern gewusst, wie die Tante mit ihr verwandt war und wie man eigentlich Tante von jemandem wurde.
Die Tante und Anna redeten eine ganze Zeit lang miteinander. Die Tante füllte eine Menge Papiere aus, unterschrieb an verschiedenen Stellen, und Anna redete und nickte und lächelte sogar dann, wenn die Tante nicht lächelte.
Dann kam die Tante zu Lena und sprach Russisch mit Lena, was für Lena eine Erleichterung war, denn sie hatte schon Angst gehabt, dass die Tante sie womöglich auf Englisch ansprechen würde.
»Bist du fertig? Hast du alles dabei?« Lena nickte.
Die Tante nahm sie bei der Hand, und sie gingen zum Ausgang, und Anna lächelte beide an, und Lena hatte das Gefühl, dass Anna irgendwie ein bisschen nervös war, und das wiederum machte Lena ein bisschen nervös.
Die Tante hatte ein Auto, das vor dem Haus geparkt war. Radoslava Dvorakovskaya hatte nie ein Auto gehabt, und das Auto glänzte und sah neu aus (Es war silbern! Und winzig klein! Nur für zwei Personen!), und es sah schick aus, und Lena dachte, dass die Tante reich sein musste und noch viele andere schöne Dinge besaß wie dieses Auto. (Da hatte Lena noch keine Ahnung von Autos und Leasing und Freunden und Versicherungsbetrug.)
|235|Die Tante ging auf die Fahrerseite und Lena auf die andere. Sie öffnete die Tür, doch innen sah es nicht so aus, wie sie es erwartet hatte, denn überall lag dort Müll verstreut. Auf dem Boden und auf den Sitzen lagen Kleidungsstücke, CDs, Getränkedosen und alles mögliche andere Zeug herum, es roch unangenehm, und der Aschenbecher quoll über von Zigarettenstummeln. Es gab einen winzig kleinen Rücksitz, was Lena nicht verstand. (Bei nur zwei Türen? Wie kam man da überhaupt nach hinten?) Auch auf diesem Sitz waren Kleidungsstücke und irgendwelche anderen Sachen.
Der Platz, auf dem Lena sitzen sollte, lag ebenfalls voller Zeug, und Lena wusste nicht, was sie tun sollte. Sie setzte sich an den Rand des Sitzes, sie wollte sich nicht auf die Sachen der Tante setzen oder irgendetwas durcheinanderbringen. Lena wusste, dass sie sich angurten musste, aber sie hatte Angst, sich von ihrem Platz wegzurühren, wo sie wie auf einer Hühnerstange saß. Sie hockte während der ganzen Holperfahrt auf der äußersten Kante, musste sich bei dem heftigen Hin und Her festhalten, dazu tönte laut Musik, und Lena wurde hungrig, aber gleichzeitig war ihr richtig übel. Es bedrückte sie, dass sie zu ihrer Tante kam, und schon jetzt vermisste sie Anna und sogar das Toast-Mädchen.
Was kann jemand wie Lena in so einer Situation tun? Was kann man tun, wenn man jung und klein ist? Wenn die Kleidung am Leib das Einzige ist, was man hat, dazu die eine Spange im Haar, die ständig verrutscht und in den Haarspinnen hinter den Ohren hängen bleibt? Wenn man kein Telefon hat und keine Telefonnummer, die man anrufen könnte? Selbst wenn man glaubt, jemand wie Anna könnte einem helfen, dass es einem |236|wieder besser geht, selbst wenn das so wäre, wie sollte man Anna anrufen? Wie sollte Lena es anstellen, aus der augenblicklichen Situation herauszukommen, die sie so furchtbar elend macht? Selbst als sie im Auto der Tante das Gefühl hat, dass sie fast überall auf der Welt sein möchte, nur nicht dort, wohin sie gerade fahren, was kann sie tun?
Lena hat sehr viel Angst, sogar vor ihren Tränen
Die Tante parkte das Auto in einer sehr hübschen Straße. Die Straße hatte viele Bäume mit farbigem Laub, und es gab einen Bürgersteig und Gras daneben und ringsum geparkte Autos. Das Haus der Tante war in zwei Hälften aufgeteilt, oben und unten, und die Tante (und jetzt Lena) wohnten im oberen Teil, sodass man Treppen hinaufsteigen musste, hinauf, hinauf, hinauf bis zur Eingangstür.
Die Tante suchte in ihrer Handtasche lange nach den Schlüsseln, wobei sie eingeklemmt zwischen der offenen Außentür und der richtigen Tür stand und herumwühlte. Schließlich nahm sie eine Packung Zigaretten heraus. Lena wusste, was das war, weil einige von Radoslavas Freundinnen geraucht hatten, wenn sie zu Besuch kamen, und Lena wusste, dass Zigaretten schädlich und für Kinder nicht geeignet waren, weil Radoslava ihr verboten hatte, sie auch nur anzurühren oder die heruntergebrannten, |237|schmutzigen Reste anzufassen, die Leute in ihren Teetassen und in den Glasschalen hinterließen, welche Radoslava auf den Tisch gestellt hatte.
»Halt mal«, sagte die Tante und reichte Lena die Zigarettenpackung. Lena überkam ein seltsames Gefühl. Eigentlich sollte sie keine Zigaretten halten, doch war sie auch froh, dass die Tante sie um etwas gebeten und mit ihr gesprochen hatte, das war gut, und sie war froh, dass die Tante ihr zutraute, die Zigaretten zu halten und nichts Dummes damit anzustellen.
Die Tante fand die Schlüssel und stieß die Tür auf. Sie trat ein, und Lena folgte ihr.
Lena tat zwei Schritte und blieb stehen. Yekaterina tat viele Schritte, ließ ihre Handtasche auf das Sofa fallen, ging in ein Zimmer und schloss die Tür.
Lena blieb stumm stehen und schaute sich um, weil sie nicht wusste, was sie nun anfangen sollte. Es sah genauso aus wie im Auto der Tante. Alles lag verstreut auf dem Boden. Zu viele Sachen von der einen Sorte und nicht genügend von der anderen. Es gab einen Teppich, der weiß war und heruntergetreten und der den Boden ganz bedeckte. Darauf waren lauter Flecken, Verschüttetes und Verfärbungen und kleine, tiefe, grauschwarze Löcher. Es gab eine große schwarze Ledercouch mit einigen Rissen, aus denen die weiße Füllung quoll. Vor der Couch stand ein Tisch mit einer Glasplatte, die bedeckt war mit Abfall, mit Büchsen, Gläsern und Aschenbechern und ein paar weißen Behältern, die Essen enthalten hatten.
Es gab auch eine Küche, die von dem Hauptzimmer nur durch eine Sichtblende getrennt war, und dort lagen ebenfalls überall Sachen herum, Plastikbehälter, Büchsen, Dosen, Verpackungen, |238|aber eine der Schranktüren fehlte, und Lena konnte sehen, dass wenigstens einer der Schränke völlig leer war.
Dann kam die Tante aus dem Zimmer und trug einen zweiteiligen Badeanzug. Ihr Körper war orangefarben, jedenfalls überwiegend, und an ihrem Nabel hing ein Ohrring. Sie hob ein Paar Jeans vom Boden auf, zog sie an und knöpfte sie so hastig zu, als wäre sie auf ihre Beine böse.
Lena stand immer noch zwei Schritte von der Eingangstür entfernt da, und die Tante verhielt sich so, als wäre Lena gar nicht vorhanden. Das Nächste, was die Tante tat, war höchst seltsam. Die Tante rieb sich rosaroten Lipgloss aus einem Töpfchen auf die Lippen, dann zog sie eins der Dreiecke ihres Bikinioberteils zur Seite und rieb sich den rosaroten Lipgloss auf die Brustwarze und zwickte sie dreimal, dann schob sie das Dreieck wieder darüber und machte dasselbe mit der anderen Brustwarze. Zum Schluss nahm sie ein Sweatshirt vom Boden auf und streifte es über.
»Ich gehe zur Arbeit«, sagte sie, hob ihre Handtasche auf, warf die Tür mit einem Knall hinter sich zu und war verschwunden.
Lena war erleichtert, dass sie weg war, aber auch sehr hungrig. Sie schaute sich in der Küche um, und da fand sich rein gar nichts, was nach Essen aussah. Aus einem Behälter im Kühlschrank aß sie Reis. Der Reis war kalt, weiß und körnig, aber Lena aß alles auf.
Sie ging zur Couch und schuf sich ein Plätzchen zwischen Kleidungsstücken und Illustrierten und schlief ein.
Als Lena aufwachte, war es draußen dunkel, und sie wusste nicht, wieviel Uhr es war, und auch nicht, wie man den Fernseher |239|anmacht, um allem seine Unheimlichkeit zu nehmen, und sie wusste auch nicht, wo die Lichtschalter waren. Also blieb sie auf der Couch sitzen und gab sich Mühe, nicht zu weinen, aus Angst, nicht mehr aufhören zu können.
Die funkelnagelneue Mama: Lena erinnert sich
Lena denkt an die Tage, die sie allein in der Wohnung der Tante verbracht hat, und an den Tag, an dem sie Vaclav kennenlernte. Lena möchte Serena nichts von Vaclav erzählen. Sie hält Vaclav tief im Innern, in ihrer Brust, zwischen zarten Rippen und ihrem pochenden Herzen verborgen, so besonders, so heilig ist er ihr, dass sie es nicht einmal ertragen kann, jemandem gegenüber seinen Namen auszusprechen, er ist ein Geheimnis, das sie ewig bewahren wird, wie die Bettdecke, die dem Kind heilig ist wie ein Talisman, und sie kann es nicht aushalten, dass jemand anders mit ihm in Berührung kommt, sei es auch nur, indem fremde Ohren seinen Namen hören.
Sie selbst scheut sich, an die vollkommene Erinnerung zu rühren, die sie an Vaclav hat. Sie hat sich Fragen über ihn gestellt, vor allem in den letzten Jahren, aber sie hatte Angst, ihn aus ihrem Gedächtnis hervorzuholen und ihn vielleicht an das reale Leben zu verlieren.
Lena denkt an die Gutenachtgeschichte, die Vaclavs Mutter |240|ihr erzählt hat. Sie erinnert sich noch fast Wort für Wort an sie. Sie denkt an den Schluss, daran, wie der Junge es nicht ertragen kann, in der letzten Nacht unter dem Fenster des Schlosses zu warten, lieber will er sein Glück verpassen und unwissend bleiben. Sosehr sie sich davor fürchtet, ihre perfekte Erinnerung von Vaclav zu verlieren, so wenig möchte sie Vaclav an die Sicherheit des Nichtwissens verlieren. Sie möchte Vaclav anrufen, möchte ihre Eltern finden, jetzt gleich, auf der Stelle.
»Ich finde, mit neun adoptiert zu werden ist schon faszinierend«, unterbricht Serena Lenas Gedanken. »Wie war das denn, so plötzlich eine funkelnagelneue Mama zu kriegen?«
»Irgendwie machte es Angst, aber irgendwie war es auch schön«, sagt Lena.
Die ersten Tage, die sie mit Emily verbrachte, sind in Lenas Erinnerung die besten in ihrem Leben. Sie erinnert sich daran, wie Emily ihr das Haus gezeigt und ihr gesagt hat, dass es auch ihr Haus sei, wie sie ihr gesagt hat, das werde für immer ihr Zuhause sein, sie müsse nie mehr von dort wegziehen, müsse nie wieder fort. Sie erinnert sich an das erste Mal, als sie ihr Zimmer mit ihrem eigenen Bett gesehen hat, einem Himmelbett mit Decken und vielen Kissen. Und sie erinnert sich, dass es da einen großen Schrank gab, voll leerer Kleiderbügel, und dass Emily ihr sagte, sie würden Lena jedes Kleid kaufen, das sie auf diesen Bügeln haben wollte. Für Lena war es vollkommen, es war ein wahr gewordener Traum.
Emily hat andere Erinnerungen.
|241|Die funkelnagelneue Mama: Emily erinnert sich
Emily hatte Angst. Sie führte Lena durchs Haus, zeigte ihr, wie man die Mikrowelle benutzt, wie man den Stöpsel in die Badewanne einsetzt und wie man den Fernseher ein- und ausschaltet, weil sie nicht wusste, was sie sonst tun sollte. Lena sagte nichts, und ihr Gesicht blieb ausdruckslos. Emily war besorgt gewesen, dass Lena verängstigt oder schüchtern sein würde oder niedergeschlagen, aber sie schien wie weggetreten, vollkommen regungslos. Sie hatte über Eltern nachgelesen, die vernachlässigte Kinder aus rumänischen Waisenhäusern adoptiert hatten, darüber, dass diese Kinder unfähig waren, menschliche Bindungen einzugehen, dass sie nie normal würden und sich sogar zu Soziopathen entwickeln könnten. Sie hatte über Eltern gelesen, die nach mühevollen Jahren schließlich zu dem Schluss kamen, dass die Kinder mehr brauchten, als sie ihnen geben konnten, und dass es nötig war, sie an Institutionen wegzugeben.
Tage vergingen, und Lena blieb stumm. Emily brachte sie zu einer Therapeutin, einer reizenden Frau in einem Büro, in dem überall Spielzeug herumlag. Nach einer einstündigen Sitzung mit Lena rief sie Emily herein und teilte ihr mit, dass man Lena untersuchen würde und dass sie drei- bis viermal in der Woche zu Therapiesitzungen kommen müsse.
Emily war damit nicht einverstanden. Sie brachte Lena nach Hause, und Lena sah vom Küchentisch aus zu, wie Emily Käsetoast machte.
»Wir gehen da nie mehr hin, und du brauchst nie wieder zu |242|sprechen, wenn du nicht willst«, sagte Emily, »aber ich habe dir diesen Käsetoast gemacht, und das ist auf jeden Fall der beste Toast im ganzen Umkreis von New York, und es wäre wirklich großartig, wenn du jetzt ›danke‹ sagen würdest.« Emily schob Lena den Toast hin.
»Danke«, sagte Lena.
»Gern geschehen«, sagte Emily verblüfft.
Der Schulbesuch war jedoch eine andere Geschichte. Jedes Mal, wenn Emily die Schule erwähnte, wurde Lena unruhig. Als Emily auf einer Einkaufstour für Schulsachen nicht verstand, welche Sorte von Bleistift Lena haben wollte, bekam diese einen Wutanfall und stieß ein Regal mit weißen Tafeln um. Sie verließen den Laden, ohne etwas zu kaufen.
Nichts von dem, was Emily tat, um Lena vorzubereiten, schien hilfreich. Sie spazierten einige Male zur Schule, trafen Lenas Lehrer und ließen sich durch die Korridore, die Bibliothek und die Sporthalle führen. Und doch zitterten Lena am Morgen des ersten Schultages die Hände, während sie ihre Cornflakes aß. Emily verbrachte den ganzen Tag auf einer Bank in der Nähe und versuchte zu lesen. Am Ende des Schultages ging Emily mit Lena nach Hause. Lena weigerte sich zu sprechen und antwortete auf keine von Emilys Fragen über ihre Lehrer, die anderen Kinder oder die Bücher, die sie gerade im Unterricht lasen.
Am dritten Schultag wurde Emily zu einer Besprechung zitiert.
»Sie bekommt jeden Tag Wutanfälle«, sagte Miss Rhys. Emily saß unbehaglich auf einem kleinen Klassenzimmerstuhl und hielt ihre Handtasche auf dem Schoß.
|243|»Das ist überraschend, sie macht nämlich wirklich Fortschritte«, sagte Em.
»Ach, wirklich«, sagte Miss Rhys und hob die Augenbraue.
»Zu Hause redet sie und kann sich ausdrücken …«
»Wird sie zu Hause auch wütend?«, fragte Miss Rhys.
»Manchmal ist sie frustriert, das stimmt«, sagte Emily und wollte nicht zugeben, dass Lena wütend wurde, wenn sie sich gemeinsam an die Hausaufgaben setzten.
»Also, im Unterricht stört sie ziemlich, sie schlägt auf ihr Pult, und, das lässt sich schwer beschreiben, sie macht diesen Laut. Sie kreischt.« Emily kannte den Laut genau, auf den Miss Rhys anspielte, ein erstickter rauer Schrei, den Lena hinten in der Kehle erzeugte. »Die anderen Kinder scheinen Angst vor ihr zu haben.«
Emily hörte das irgendwie erleichtert, denn sie hatte befürchtet, dass man sich über Lena lustig machte oder sie schikanierte.
»Hören Sie«, sagte Emily, »sie braucht vielleicht etwas Zeit, um sich einzuleben.« Emily hatte eine Heidenangst, dass diese Lehrerin Lena von der Schule entfernen wollte.
»Sie werden verstehen, dass ich es nicht zulassen kann, dass eine Schülerin die Sicherheit unserer Lernumgebung gefährdet …« Emily unterbrach sie, sie wollte das Ende dieses Satzes nicht hören.
»Das verstehe ich. Es wird sich bessern, ganz gewiss, und ich danke Ihnen, dass Sie so verständnisvoll sind.«
Emily verließ aufgebracht den Raum, sie war entrüstet darüber, dass sie Lena gegenüber dieser Frau verteidigen musste, die androhte, Lena bereits in der ersten Woche von der Schule |244|zu weisen. Auf dem Weg nach Hause, wo Lena mit ihrer neuen Betreuerin, der Tochter von einer von Emilys besten Freundinnen, gerade einen Snack aß, wurde ihr das Ausmaß bewusst, in dem diese Frau und die Schule sie enttäuschten. Alle hatten durch die Bank weg geschworen, dass die Schule eine geschützte, liebevolle Umgebung bieten und Verhaltensunterschiede integrieren würde und dass die Lehrer auf dem Weg zu Lenas Erfolg Emilys Verbündete sein würden. Aber Miss Rhys hatte Emily keinerlei Hilfe angeboten, um Lena zu fördern, und jetzt würde Emily zur Schulleitung gehen und die subtile Art beschreiben müssen, mit der ihr im Gespräch klargemacht worden war, dass Lena weder akzeptiert noch unterstützt wurde.
Emily war wütend, aber als sie zu Hause ankam, atmete sie tief durch. Lena sollte nicht merken, dass sie aufgebracht war. Als sie ihre Schlüssel in die Schale an der Tür fallen ließ, konnte sie schon Lenas Gekreische bei den Hausaufgaben hören.
In der Küche hielt Lena ihren Kopf in beiden Händen und riss sich Haare aus. Die Betreuerin Amy saß geduldig neben ihr und sah überfordert aus. Als sie Emily sah, schaute sie sie um Verzeihung bittend an, und Emily sagte sofort: »Amy, ist schon okay. Ist okay. Es tut mir leid, ich gebe dir das Geld, dann kannst du nach Hause.« Emily reichte Amy einen Zwanzigdollarschein, weit mehr, als sie ihr schuldete.
Als Amy weg war, setzte Emily sich zu Lena an den Tisch.
»Lena, hör auf, dir die Haare auszureißen«, sagte sie, doch Lena schien nichts mitzukriegen. »Lena, hör auf. Hör auf.« Sie spürte, wie Zorn in ihr aufstieg, Zorn, den sie eigentlich hatte unterdrücken wollen, Zorn auf Lena, die sich selbst verletzte, Zorn auf die Lehrerin, auf alles.
|245|»STOPP!«, schrie Emily Lena an. »Du bist entmutigt, du bist wütend, und du hast ein Recht darauf, wütend zu sein, natürlich bist du wütend. Du bist klug. Du bist klüger als jeder andere in deiner Klasse, du bist klüger als deine Lehrerin. Dir fehlen nur die Worte, und das ist nicht deine Schuld. Es ist nicht deine Schuld, es ist nicht deine Schuld.« Lena weinte.
»Keine Wutanfälle mehr in der Schule. Das ist jetzt unsere Regel. Kein Schreien. Kein Kreischen. Das ist jetzt auch eine Regel.« Sie wusste nicht, was sie sonst noch sagen sollte, aber sie vermutete, dass Lena Regeln mochte. »Du kannst zu Hause herumschreien, du kannst alles hier tun, was du willst. Nur nicht in der Schule.«
Lena nickte und wischte sich die Augen, ihr zitterten immer noch die Lippen. Dann fingen sie mit den Hausaufgaben an.
Am nächsten Tag, als Emily wusste, dass die Schüler Pause hatten, rief sie in der Schule an und bat darum, Miss Rhys zu sprechen. Sie ging in der Küche hin und her, während sie wartete.
»Hallo?« Miss Rhys war deutlich verärgert, dass man sie beim Mittagessen störte.
»Hallo, hier Lenas Mama, Emily – es tut mir leid, dass ich Sie zu einem ungünstigen Zeitpunkt erwische. Ich möchte nur sichergehen, dass heute mit Lena alles besser klappt, bis jetzt jedenfalls.« Es war erst halb zwölf.
»Sie hat den ganzen Vormittag ruhig an ihrem Arbeitstisch gesessen«, sagte Miss Rhys. Emily lächelte.
»Fantastisch, genau das, was ich hören wollte.«
»Sonst noch was?«, fragte Miss Rhys.
|246|»Nein, das ist alles«, sagte Emily. Sie wusste, dass Lena ihren neuen Regeln folgte, und fand bestätigt, was nur eine Vermutung gewesen war, nämlich dass Lena Angst hatte, Regeln zu brechen.
Lena ging weiter zur Schule und kam jeden Tag mit verstörtem Gesicht nach Hause. Emily setzte sich zu ihr, und gemeinsam erledigten sie die Hausaufgaben, Wort für Wort. Lena weinte, wenn es Zeit für die Hausaufgaben war, und manchmal weinte sie während der ganzen Hausaufgaben. Sie brauchten Stunden dafür. Lenas Mathematikwissen war katastrophal, anscheinend hatte sie nicht einmal die Grundkenntnisse erlernt. Lena sagte Emily, dass sie sich wie ein Dummkopf vorkomme, dass sie sich dumm anhöre und dass sich alle hinter ihrem Rücken lustig über sie machten. Aus häufigen Telefonaten mit Miss Rhys wusste Emily, dass dies nicht stimmte.
Doch wurde es langsam besser. Lena verstand immer mehr von ihren Hausaufgaben und ihren Schulstunden. Sie wurde gelassener. Eines Tages waren sie mit den Hausaufgaben fertig, als es noch hell draußen war, und sie machten einen Spaziergang im Prospect Park. Sie fanden das Ei eines Rotkehlchens, das aus einem Baum gefallen war. Lena nahm es mit nach Hause und legte es auf ihren Nachttisch. Der nächste Tag lief noch etwas besser. Schließlich verbrachten sie immer weniger Zeit mit den Hausaufgaben und dafür mehr Zeit mit Spaziergängen und dem Aufsammeln von irgendwelchen Dingen.
In der Mittelschule waren ihre Lehrer begeistert von ihren Fortschritten, und ihre Noten waren ausgezeichnet. Lena war eine begeisterte Leserin, und ihr Vokabular erweiterte sich ständig. Eines Tages kam sie nach Hause und erzählte Emily, |247|dass eine Gruppe von Mädchen allein mit dem Zug zu einem Geburtstagsessen nach Manhattan fahren wolle.
»Ein klares Nein. Nein«, sagte Emily.
»Was?«, sagte Lena, anscheinend ungläubig, obwohl sie geahnt haben musste, dass Emily den Ausflug niemals erlauben würde.
»Du kannst nicht mit, Lena, keinesfalls.«
»Warum?«, wollte Lena ruhig wissen.
»Weil du zu jung bist und es gefährlich ist.«
»Du vertraust mir nicht?«
»Natürlich vertraue ich dir, es hat auch nichts mit dir zu tun, nur dem Rest der Welt vertraue ich nicht, Lena.«
»Also, warum hat es dann eine Bedeutung, dass ich jung bin?«, fragte Lena. »Wenn es nichts mit mir zu tun hat und die Welt einfach gefährlich ist, dann kann ich ja nie allein irgendwohin gehen, nicht wahr? Ich muss dann für alle Zeit zu Hause bleiben.«
»Nein«, sagte Emily, »eines Tages wirst du alt genug sein.«
»Aber du hast gesagt, es hätte nichts mit mir zu tun.«
»Du darfst nicht«, sagte Emily, »Ende der Diskussion.« Es war das erste Mal, dass Emily bewusst wurde, dass Lena sie mit ihren Argumenten in die Enge treiben konnte, und es sollte nicht das letzte Mal sein. Lena war dabei, die Macht ihres Verstandes und ihrer Worte zu entdecken, und Emily musste sich oft ermahnen, dass sie es mit einem Teenager zu tun hatte.
Sobald Lena in der Schule anfing, mit den anderen zu reden, fand sie schnell Anschluss. Es kam Emily so vor, als sei es für Lena leicht, beliebt zu werden, weil die anderen Kinder schon Angst vor ihr hatten. Sie war helle, bestimmt und lustig und |248|hatte eine Schar von Mädchen, die jedes Wochenende bei ihr übernachteten.
Mit sechzehn trat Lena in die Schülermitverwaltung ein, ihre Lehrer sagten, dass sie die Diskussionen im Unterricht anführte, aber sie machte sich immer noch unnötig Sorgen und blieb labil. Die Zeit der Hausaufgaben blieb ebenfalls ein Balanceakt. Lena saß stundenlang daran, manchmal bis spätabends. Sie schrieb und schrieb wieder um, prüfte und prüfte noch einmal. Wie es schien, hatte Lena sich die englische Sprache durch bloße Willenskraft eingeprägt, indem sie Grammatikregeln und Redewendungen auswendig lernte. Eine tief sitzende Angst, als dumm zu gelten und wegen Fehlern beim Sprechen von ihren Klassenkameraden ausgelacht zu werden, trieb sie an. Selbst als ihr Englisch makellos war, ließen ihre eiserne Disziplin und Kontrolle nicht nach. Sie war während der Arbeit ruhig, geriet aber bereits wegen kleiner Pannen außer sich. Alles konnte ein Auslöser sein: eine Gleichung, die sie nicht auf Anhieb zu lösen vermochte, eine leicht kritische Lehrerbemerkung zu einem Referat, an dem sie stundenlang gefeilt hatte.
Lena wirkte wie der Idealtyp eines Teenagers, aber Emily hatte das Gefühl, als befände Lena sich im Auge des Sturms.
|249|Lena will die Lücken füllen
»Du weißt aber nichts über deine wirklichen Eltern?«, fragt Serena. »Bei wem hast du denn gelebt, bevor du adoptiert worden bist und hierherkamst?«
»Nein, ich weiß nichts von meinen Eltern«, sagt Lena und zieht es vor, auf den zweiten Teil von Serenas Frage nicht einzugehen. Lena hat keine Lust mehr, mit Serena zu sprechen, sie hat keine Lust mehr, so viele Dinge zusammenschustern und verheimlichen zu müssen, und sie will auch keine Erklärungsversuche mehr abgeben. Lena mag die vielschichtigen Unklarheiten in ihrer Lebensgeschichte nicht, wo die der anderen scharf umrissen, farbig und glücklich sind wie eine Ansichtskarte. Lena hat keine Lust darauf, die scheußlichen Stellen in ihrer Lebensgeschichte zu überarbeiten, sie mag die Zeiten nicht, an die sie sich kaum erinnert, oder die Dinge, über die sie nur vage, von Person zu Person weitergereichte Informationen hat, und vor allem mag sie nicht, dass sich zwischendrin immer wieder riesige Lücken auftun, sodass es richtiggehend gefährlich ist, über all die Tage nachzudenken, die zum heutigen führen.
Sie hat Em einmal von diesem Gefühl erzählt, nämlich dass sie nicht gern über die Vergangenheit nachdenkt, aus Angst, sie werde auf schwarzes Eis oder auf einen schwarzen Tümpel oder sonst einen düsteren Fleck stoßen. Und Em hatte geantwortet, dass viele Erwachsene sich dauernd so fühlten. Lena fragte Em, ob jemand, der noch jung sei, sich auch so fühle, worauf Em zur Antwort gab, nein, die meisten Menschen hätten eine schöne Kindheit hinter sich und blickten gern darauf zurück, und erst, |250|wenn sie älter würden, wenn sie Fehler gemacht hätten, wenn Kummer und Unglück sich eingestellt hätten, würden sie aufhören, zurückzudenken. Die meisten, nicht alle. Man müsse seinem Glück entgegensehen statt zurück, das sei alles.
Und genau das will Lena nicht: nur den Dingen entgegensehen und nicht zurückschauen. Sie möchte die Lücken füllen.
»Ich möchte bloß die Lücken füllen.«
»Nichts wie ran, Mensch«, sagt Serena und meint es ernst.
Lena fasst den Beschluss, dass sie die Lücken füllen wird. Sie wird Vaclav suchen und finden. Sie wird ihn dazu bringen, ihr bei der Suche nach ihren Eltern zu helfen. Sie hat daran gedacht, Em zu bitten, ihre Eltern zu suchen, hat den Gedanken aber sofort fallengelassen. Nicht, weil ihre Beziehung zu Em heikel wäre oder Em es ihr nicht erlauben würde, sie weiß selbst nicht warum. Sie könnte es einfach nicht ertragen, Em sorgenvoll, verletzt oder enttäuscht zu sehen. Sie möchte nicht einmal daran denken.
»Danke«, sagt Lena zu Serena.
»Nichts da. War mir ein Vergnügen«, sagt Serena, und plötzlich ist Lena bereit (alle ihre Ichs sind bereit), auf den Gang und zurück in den Tag zu gehen. Erst als Lena auf dem Gang ist, um sich mit ihren Freundinnen zu ihrem Geburtstagsessen zu treffen, fällt ihr der Fleck mit seinem sich selbst nicht reflektierenden Flecksein ein. Sie hat vergessen, sich von ihm zu verabschieden, ihn in ihrem Gedächtnis zu verorten, und jetzt ist sie überzeugt, dass er wie all die anderen Flecken verschwinden wird.
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|253|Die Welt war auseinandergefallen und hat sich wieder zusammengefügt
Nichts beim Essen mit den Freundinnen hat für sie Bedeutung, auch die Heimfahrt im Taxi hat keine und auch nicht der Abend zu Hause mit Em. Lena ist so aufgeregt, so nervös, so aufgeputscht, dass jeder Augenblick wie eine Stunde ist und jede Stunde sich grotesk aufbläht und die Zeit überhaupt nicht vergeht. Aber natürlich vergeht die Zeit, das ist eine jener universellen Wahrheiten: Egal, wie viel Schmerz, wie viel Freude, wie viel Nervosität, wie viel Sorge, wie viel Verliebtheit, wie viel Angst, wie viel Jucken und Kratzen, wie viel Fieber, wie viel Verfall, am Ende vergeht die Zeit. Und plötzlich steht sie vor dem unmöglichen Ereignis, und die Stunden, selbst die Stunden, die sich eben noch wie Jahrtausende hingezogen haben, fallen im Nachhinein in sich zusammen, und das Warten scheint eigentlich unglaublich schnell vergangen zu sein, und diese Stunden scheinen nie existiert zu haben. Das jedenfalls empfindet Lena, als sie um halb elf abends an ihrem siebzehnten Geburtstag endlich allein in ihrem Zimmer ist und zum Hörer greift, um Vaclav anzurufen.
Weiß Lena, dass Vaclav genau im gleichen Augenblick an sie denkt (in Wirklichkeit nicht an sie denken will)?
|254|Sie schließt die Tür ab und setzt sich ans Telefon. Ohne zu zögern wählt sie Vaclavs Nummer. Eine siebenstellige Zahl, die ihr Gedächtnis vergraben hat, seit sie neun war, und die ein effizienter, aber ruhiger Teil ihres Gehirns jetzt mit der gleichen Selbstverständlichkeit wählt, wie sie ihr Gleichgewicht hält, atmet oder verdaut. Ihre Finger wissen einfach, was zu tun ist. So ist das mit der Telefonnummer eines Jungen, den man liebt. Geliebt hat. Lieben wird. Was immer.
Während das Telefon klingelt, denkt Lena an die Möglichkeit, dass jemand anders abnehmen könnte. Es ist 22.30, eine etwas unpassende Zeit, um jemanden anzurufen. Ruhig lässt sie es klingeln, sie weiß eigentlich, wer abnimmt. Sie weiß, er wartet auf ihren Anruf.
Vaclav ist zum ersten Mal eingeschlafen, ohne Lena Gute Nacht zu sagen, als das Telefon am Bett läutet. Er greift danach, und noch bevor er Hallo sagen kann, macht sein Herz einen Sprung.
»Hallo?«, sagt er, aber beide wissen, wer jeweils am anderen Ende der Leitung ist.
»Hier Lena.« Was soll sie sonst sagen.
»Hier Vaclav.« Was sonst?
»Wie geht es dir?« Sie lächelt übers ganze Gesicht.
»Mir geht’s gut. Wie geht’s dir?« Das Gespräch scheint auf Gleisen zu laufen, die keiner von ihnen sehen kann, es läuft von allein.
»Mir geht’s auch gut. Heute ist mein Geburtstag.«
»Ich weiß, ich weiß.«
»Ja?«
»Ja. Natürlich. Klar.«
|255|Vaclav und Lena haben sich das Entscheidende mitgeteilt, was beide vom jeweils anderen erfahren möchten, aber nicht fragen konnten: Hast du an mich gedacht? War ich dir so wichtig wie du mir? Habe nur ich an dich gedacht? Oder bist du die ganze Zeit bei mir gewesen?
Natürlich waren sie die ganze Zeit zusammen. Auch wenn sie nicht hinschauten, sie mussten es nie prüfen. Sie war immer bei ihm, er war immer bei ihr. Außerhalb ihres Schlafzimmers, irgendwo in der Dunkelheit, wie der Mond.
»Wo bist du?«, sagt Vaclav. Die Frage kommt Lena seltsam vor.
»Zu Hause.« Da wird ihr klar, dass er keine Ahnung hat, wo  sie lebt, gar keine. »Park Slope«, sagt sie. Sie weiß, wo er wohnt.
»Du wohnst immer noch in Brooklyn?«, sagt er, verblüfft, dass es so nahe ist.
»Ja.«
»Auf welcher Schule bist du?«
»Berkeley Carroll School. Eine ganz kleine Schule«, sagt sie und entschuldigt sich schon im Voraus, dass er ihre Schule vielleicht nicht kennt, sie will im Gespräch keine Verunsicherungen entstehen lassen. Vaclav kennt die Schule aber. Viele seiner Freunde wohnen in dem Viertel, und auf dem Weg zum nahe gelegenen Coffeeshop geht er immer an ihr vorbei.
»Kenne ich. Ich komme dauernd dran vorbei – Ozzie’s ist gleich um die Ecke. Ich kann’s nicht fassen, dass ich dich da nicht einmal zufällig getroffen habe.« Er ist erstaunt, dass er die ganze Zeit nur wenige Blocks von Lena entfernt war, dass er an ihrer Schule vorbeigelaufen ist, während sie drinnen saß und |256|gelesen hat oder zum Sportunterricht ging und Infinitesimalrechnung gelernt hat. Sie war die ganze Zeit zum Greifen nah.
»Ich geh immer zu Ozzie’s«, sagt sie und fragt sich, ob sie ihn vielleicht gesehen hat, ohne es zu wissen, aber das scheint unmöglich, »wo gehst du zur Schule?«
»Ich geh auf die Brooklyn Tech.«
»Oh, toll. Gut gemacht!«, sagt sie, Brooklyn Tech ist nämlich eine sehr beliebte Schule, man wird dort nicht leicht aufgenommen. Es ist eine öffentliche Schule für geniale Senkrechtstarter in Naturwissenschaften, und als sie darüber nachdenkt, ist sie nicht überrascht, dass er dort ist.
»Oh, danke. Etwas weit von zu Hause, aber ich bin gern dort.«
»Möchtest du, dass wir uns treffen?«, sagt sie.
»Ja.«
»Montag nach der Schule, um halb vier.«
»Einverstanden.«
»Ich treffe dich an deiner Schule. Genau gegenüber, am Fort Greene Park«, sagt sie.
»Okay.«
»Okay.«
»Lena«, sagt er, und ihren Namen zu sagen ist wie einen Purzelbaum schlagen.
»Vaclav«, sagt sie, und seinen Namen zu sagen ist wie in der Öffentlichkeit singen.
»Ich bin wirklich froh, dass du angerufen hast.«
»Ich auch.«
»Ich auch.«
»Okay, bye.«
»Bye.«
|257|Und beide sitzen still in ihrem Schlafzimmer und warten darauf, dass ihr Herz aufhört zu schlagen oder zerspringt, und sie fragen sich, warum sie sich denn nicht sofort, noch mitten in der Nacht, treffen. Warum eigentlich nicht? Alles, alles ist möglich. Die Welt war auseinandergefallen und hat sich wieder zusammengefügt. Die Welt macht ein Geräusch wie ein Becken tak dum dum takatak dum takatak. Schwierig, bei all dem Lärm im Universum zu schlafen.
Am Morgen beim Frühstück mit den jeweiligen Müttern, Müttern, die so unterschiedlich sind wie Tag und Nacht, dünn und fett, blond und dunkel, leicht und schwer, sitzen Vaclav und Lena mit großen Augen da. Sie erzählen ihren Müttern nichts über den Telefonanruf und erwähnen auch nicht den konkreten Plan, sich zu treffen. Warum? Warum belügen sie ihre Mütter? Warum halten sie etwas geheim, das man eigentlich nicht geheim halten muss? Vaclav und Lena wissen es nicht. Aber sie bewahren ihre Geheimnisse in dem abgeschlossenen Raum zwischen ihren zusammengelegten Handflächen, sie möchten sie instinktiv abschirmen wie die winzigen, glänzenden Frösche, die man in nassem Gras findet, aber gleichzeitig wollen sie das Geheimnis, etwas so Aufregendes und Sensationelles, auch mit jemandem teilen. Im Geist gehen sie, sie können nicht anders, immer wieder dasselbe durch, sprechen die Worte lautlos aus: Rate mal, mit wem ich gestern Abend geredet habe, du wirst es nicht glauben, warte nur, bist du es hörst, weißt du, was Lena gesagt hat? Aber sie sagen nichts dergleichen, sie behalten die Dinge mit Bedacht für sich.
Denkt Vaclav daran, seiner Freundin Ryan diese Neuigkeit zu erzählen? Nein, Vaclav denkt nur daran, dass er Lena am |258|Montag nach der Schule trifft. Er denkt überhaupt nicht an Ryan. Und Lena beginnt, an ihrem Plan zu arbeiten.
Zu viel ist immer noch nicht genug
Lena schwänzt nie die Schule, aber an diesem Montagmorgen entscheidet sie, dass die Vorstellung, heute die Schule zu besuchen, unerträglich ist. Diese Entscheidung beruhigt Lena. Sie mag klare Kategorien, das Absolute daran, und die Schule ist heute absolut unerträglich. Die Vorstellung, in der Mathestunde zu sitzen, ist unhaltbar. Einfach unhaltbar. Das ganze Wochenende über hat sich ihre Unruhe gesteigert. Sie musste immer wieder an Vaclavs Stimme am Telefon denken und wurde atemlos. Einfach unhaltbar.
Lena geht aus der Schule und fährt mit dem Bus und einmal Umsteigen nach Fort Greene. Dann sitzt sie gegenüber von der Brooklyn Technical High School auf einer Bank und wartet drei Stunden auf Vaclav. Sie schaut sich das Gebäude an, zählt die Stockwerke, die Fenster und Türen. Vaclav ist in einem der Klassenzimmer, sitzt auf einem Stuhl, hört dem Lehrer zu, er ist da drin. Er lebt, ist eine reale Person und wahrscheinlich nervös vor dem Wiedersehen. Hilft ihr das, die eigene Anspannung zu bekämpfen? Nicht sehr.
Es ist ein Herbsttag, eindeutig Herbst, aber warm. Die Luft ist nicht herbstlich kühl, es ist ein angenehm trockener Tag. Das |259|Laub färbt sich unmerklich, bislang sind nur die Spitzen der Blätter orangefarben, verlieren ein wenig von ihrem Grün, aber das Ganze hat noch nichts Heftiges oder Dramatisches.
Auf dem Bürgersteig kommen schon Grüppchen von Kindern vorbei, obwohl die Schule noch nicht aus ist. Sie haben Freistunden, oder sie haben die Schule früher verlassen, oder sie schwänzen den Unterricht. Am wahrscheinlichsten ist aber, dass an einer Schule von der Größe der Brooklyn Tech immer ein paar Kinder zu viel sind, die dann nach draußen auf den Bürgersteig strömen.
Lenas Bank steht unter einem Ahorn, der Windrädchen herunterschickt, kleine grüne, zweiflüglige Flieger, als machte sich die Natur einen Spaß und brächte Bäume hervor, die ihre Samen kunstvoll trudeln lassen. Lena hebt einen der kleinen Flieger auf, teilt ihn in der Mitte und faltet einen der kleinen Flügel zurück, wobei ihr Kotyledone, Keimblatt, aus dem Biologieunterricht einfällt und dass das hier von einer Dikotyle stammt, einer zweikeimblättrigen Pflanze, sie hat aber vergessen, was Monokotyle oder Dikotyle genau bedeuten.
In der Schule läutet es, und zwar so laut, dass auch Lena es hören kann. Innerhalb von Sekunden werden Türen aufgerissen, und Kinder schießen auf die Straße hinaus. Lena überfällt ein Gefühl der Beunruhigung. Zu viele Kinder. Unmöglich, sich da wiederzuerkennen, er wird sie niemals sehen, und sie möchte nicht zu eifrig in die Menge starren, den Hals gereckt, um zu raten. Sie möchte, dass er sie einfach findet, einfach da ist. Die Schüler machen einen unglaublichen Lärm, einige schreien und kreischen, anscheinend nur, um ihre Stimmen nach einem Tag erzwungener Ruhe zu gebrauchen, alle sprechen laut, lachen |260|laut, schreien einander ausgelassen zu. Einige Jungen begrüßen einander mit wilden vogelähnlichen Rufen.
Lena kann sich eine solche Geräuschkulisse an ihrer Schule nicht vorstellen. Vielleicht kommt es einem nicht so laut vor, wenn man Teil davon ist. Lenas Schule ist klein, wunderschön, privat und ruhig.
Auf dem Bürgersteig vor der Schule gibt es verschiedene Grüppchen von Schülern, alle sind sie extrem auffällig gekleidet. Nicht etwa normal mit modischen Accessoires, sondern richtiggehend verkleidet, es ist eindeutig übertrieben. Sie denkt etwas zu selbstgefällig an ihre kleine Schule, wo jeder so sein kann, wie er ist, und dann überkommt sie ein Gefühl – privilegiert zu sein? Glück zu haben? Ein unbekanntes Gefühl. Diese Schule, wo man in jeder Hinsicht so laut sein muss, so groß, wäre ihr zu aufreibend. Es würde wehtun.
In einem der Grüppchen bemerkt sie einen Jungen, der größer ist als alle anderen. Er ist einen Kopf größer, gute dreißig Zentimeter, und er ragt aus der Menge heraus. Er wendet sich im Gespräch jemandem zu, und Lena sieht sein Gesicht. Es ist unverkennbar Vaclav, aber er sieht völlig anders aus. Er ist erwachsen und lächelt sein Vaclav-Lächeln. Er hat sie noch nicht gesehen. Lena wundert sich über den schieren Zufall, dass ihre Aufmerksamkeit sich auf die eine Person konzentriert, den einen Hinterkopf, der sich als Vaclavs Kopf herausstellt. Freilich ist Vaclav groß, jeder würde ihn bemerken. Wer hätte je gedacht, dass Vaclav so groß werden würde? Wie hoch war die Wahrscheinlichkeit, dass die eine Person, nach der Lena Ausschau hält und die ihr alles bedeutet und die auch im Universum etwas Besonderes ist, die anderen überragte und so |261|ganz offensichtlich spektakulär, strahlend, beeindruckend, ja magisch war?
Sie sitzt da und fragt sich gerade, ob Vaclav sie ebenso erkennen wird, als er die Straße am Zebrastreifen überquert und unmittelbar auf sie zusteuert. Sein Haar ist schwarz wie das von Superman im Comic, und fast erwartet sie, dass sein elektrisierendes Blau die Schwärze noch hervorhebt. Es ist wild, als hätte er den ganzen Tag mit den Fingern daran herumgezwirbelt. Sie ist hingerissen von seinem Haar, vor allem aber kann sie den Blick nicht von seinen Augenbrauen abwenden.
Vaclavs Brauen sind dicht, sie sind dunkel, aber voneinander getrennt, sie brechen in der Stirnmitte nicht wie unter ihrer Last zusammen und verschmelzen dort. Sie sind schwer und dennoch irgendwie leicht und luftig, wie Holzkohle, nur glänzender, lebendiger, glühender? Konnten sie glühen? Er strahlt über das ganze Gesicht, ein Lächeln, das sich weiter ausdehnt, selbst als das Maximum an Lächeln erreicht ist, dehnt es sich noch, unglaublich, und auch sie lächelt, steht von der Bank auf, weil er nun vor ihr steht, und sie ist sich unsicher, ob sie sich umarmen oder nicht, ja, sie umarmen sich, und dann, ja, dann ist sie in seinen Armen, und ihre Füße heben sich vom Boden, und sein Gesicht ist in ihrem Haar, und sie lacht, lacht, lacht, und er macht einen Laut, der dem Schrei gleicht, wenn man die steilste Wasserrutschbahn im Park hinuntersaust, und sie bleiben so für immer.
|262|Das Gefühl, wenn Ewigkeit aufhört
Vaclav hatte schon gewusst, dass sie dort sitzen würde, bevor er sie überhaupt sah. Er hatte ihren Blick gespürt. Er wusste, dass sie es sein musste, denn plötzlich wurde er von einem Zwang überfallen, sich in ihre Richtung zu drehen und auf die Bank zu schauen, so als wären Magneten in seinen Augen und sie ein stark eisenhaltiges Stück von einem anderen Planeten und gerade zur Erde gefallen.
Sie war noch immer klein, noch immer dunkel, ihre Augen noch immer beunruhigend, aber ihr Gesicht hatte an Anmut gewonnen. Sie hatte lockiges Haar, so kraus, so unbändig, eine richtige Mähne, wie der Halskragen einer Echse, der sich, wenn es Zeit ist, mit Rivalen zu kämpfen, rund um den Kopf aufstellt. Alles an ihrem Gesicht war viel selbstsicherer geworden. »Hier! Ich bin die Nase, ich bin der Mund, das sind wir.« Alles schien ausgeglichen, am rechten Platz zu sein. Er hätte sich nicht vorstellen können, dass sie so aussah, aber nachdem er sie gesehen hat, kann er sie sich nicht anders vorstellen. Er wollte sie nur umarmen, doch als er sich neigte und sie sich streckte, war es, als wäre sie gewichtlos und wollte nur in seine Arme springen, und dann hielt er sie umschlungen, was er überhaupt nicht geplant hatte, und er war etwas beunruhigt, denn in dem Augenblick, wo er sie absetzte, würden beide sich unbehaglich fühlen, und das Unbehagen war ihnen schon auf den Fersen, es wollte sich unbedingt ausbreiten.
Er setzt sie auf dem Bürgersteig ab, und da sind überraschenderweise all die anderen Menschen, die versuchen, ihnen auszuweichen. |263|Noch einen Augenblick zuvor war sie in der Luft, in seinen Armen, da schien es niemanden sonst auf der Welt zu geben. Sie schaut zu ihm hoch und lächelt, und ihr Lächeln ist breit und albern, aber ihre Lippen sind schön, und Vaclav erwidert das Lächeln.
»Ich möchte, dass du mit mir nach Russland gehst«, sagt sie.
»Na klar.«
»Ich meine es ernst«, sagt sie lächelnd.
»Ich weiß.«
»Möchtest du irgendwohin gehen?«, fragt sie.
»Ich dachte, wir gehen nach Russland.«
Sie legt die Hände auf die Hüften, und ihre Miene wird streng, eine Augenbraue ist nach oben gezogen, die andere bleibt unten, das Kinn ist gebieterisch vorgestreckt, dieselbe strenge Miene wie beim letzten Mal, als sie sich gesehen haben.
»Ich habe jetzt gemeint«, sagt sie.
»Wann gehen wir nach Russland?«, fragt er.
»Bald.«
»Heute Nachmittag?«
»Nein.«
»Gut, ich hab nämlich noch nicht gepackt.«
»Ich meine es ernst«, sagt sie.
»Wann?«
»Das wird sich finden.«
»Und wohin gehen wir jetzt?«
»Vielleicht etwas essen?«, sagt sie.
»Okay, cool. Ich hab nämlich Kohldampf.«
»Ich nicht.«
»Ich hab immer Hunger.«
|264|»Bestimmt, weil du noch wächst.«
»Glaubst du? Wir könnten eine Pizza essen. Magst du Pizza?« Was für eine seltsame Frage an die wichtigste, die besondere, die geheime Person in seinem Leben, aber er muss nachfragen, denn er weiß es nicht. Er hat Lena nie eine Pizza essen sehen.
»Ich hab keinen Hunger«, sagt sie, »aber ich setz mich zu dir. Wir haben viel zu bereden.«
»Mach keinen Scheiß.« Sie ist überrascht, diesen Kraftausdruck von ihm zu hören, aber das macht ihr bewusst, dass sie nun erwachsen sind, und das ist aufregend. Der Russland-Plan geht ihr im Kopf herum, und sie bewegt ihn hin und her wie einen lockeren Zahn und will spüren, ob an ihm etwas dran ist. Manchmal ist das so, manchmal nicht. Manchmal fühlt er sich gut an, manchmal ganz schlimm. Heute fühlt er sich wirklich gut an. Ganz und gar machbar.
Seite an Seite gehen sie den Bürgersteig entlang und schauen auf ihre Füße. Sie sind es nicht gewohnt, miteinander Schritt zu halten, sie haben noch nicht das gleiche Schritttempo wie Ehepaare in der Stadt oder alte Freunde. Vaclav geht langsam, um Lena nicht zu verlieren, und sie drücken sich linkisch an Laternenpfählen und Menschengruppen vorbei, und auch das Überqueren der Straße ist unbehaglich.
»Was hast du so gemacht?«, fragt Vaclav.
»Eine Menge. Und was hast du so gemacht?« Sie lächelt, es ist so seltsam, ihn danach zu fragen. Es ist, als träfe man den Präsidenten und sagte: Hey, wie geht es Ihnen?
»Immer noch dasselbe«, sagt er und meint damit das Gleiche wie damals, als sie wegging: Noch immer die Zauberkunst, noch immer versuche ich, mich in meinen Gedanken um dich |265|zu kümmern, noch immer versuche ich, Ereignisse mit übernatürlichen Kräften zu kontrollieren.
Wenn man etwas ganz fest will, dann wird es auch gelingen
Lena und Vaclav können nicht glauben, dass sie sich in einem Pizza-Drive gegenübersitzen und Pizza bestellen, so als wäre alles normal.
Zu ihrer beider Glück geht Vaclav davon aus, dass man beim Essen nicht spricht, und Lena stellt es nicht infrage. Vaclav frisst wie ein Scheunendrescher. Lena fürchtet, dauernd Spritzer von der Soße und dem geschmolzenen Käse abzubekommen. Während Vaclav seine ersten drei Stücke isst, pickt sich Lena den Käse von einem Stück ab und erklärt ihren Russland-Plan.
»Ich möchte meine Eltern finden. Ich meine, meine biologischen Eltern. Ich habe jetzt eine Mama, meine echte Mama. Sie hat mich adoptiert. Ich liebe sie. Über meine wirklichen Eltern will ich nur Bescheid wissen.« Vaclav bemerkt die Freundlichkeit in Lenas Stimme, als sie über ihre neue, ihre jetzige Mama spricht.
»Ich möchte, dass du mitkommst. Es wird echt schwierig werden, sie zu finden. Ich weiß noch nicht, wie ich das angehe, aber ich bin mir sicher, dass wir sie finden können. Das kann doch nicht unmöglich sein. Sie sind sicher dort, wir müssen also |266|nur herauskriegen, wie man sie findet. Mithilfe von Papieren oder so was.«
Vaclav macht eine Pause beim Essen und richtet einen Moment lang seinen Blick auf Lena. Er will ihr eine Frage stellen, aber sie spricht weiter.
»Bevor es losgeht, recherchieren wir, was das Zeug hält, und wir können vielleicht auch einiges erreichen, aber bestimmt stoßen wir an unsere Grenzen, und wir brauchen Informationen, die wir wohl erst bekommen, wenn wir tatsächlich vor Ort sind, verstehst du? Wir müssen womöglich an Türen klopfen und Fragen stellen oder in obskuren Institutionen irgendwelche amtlichen Bescheinigungen aufzutreiben versuchen, was immer.«
Es wird Vaclav rasch klar, dass Lenas Planung sich sehr auf Fernsehsendungen stützt. Andererseits beruht ihr Ungestüm sehr auf der Zuversicht einer Einser-Schülerin, der Zuversicht, dass sich mit Fleiß, harter Arbeit, Einsatz, gründlicher Recherche, Befragungen, sorgfältiger Planung jedes Ergebnis erzielen lässt. Vaclav hängt dieser Art von Lebensentwurf ebenfalls an. Deshalb ist er auch überzeugt, dass er eines Tages ein erfolgreicher Zauberer sein wird. »Das Problem ist nur das Hinkommen, vor allem das Geld dafür. Aber das ist doch bloß eine Zahl und bei jedem Zählen fügt man immer nur eine Zahl hinzu. Immer jeweils einen Dollar«, sagt sie.
Das ist wieder die Überlegung einer Person, die klug genug ist, um zu wissen, dass sie klug ist und dass selbst in der sehr großen Welt niemand wesentlich klüger ist, und dadurch lässt sich alles erreichen. Der Wunsch, seine leiblichen Eltern zu finden, hat nichts Kindliches. Das Verlangen danach muss angeboren, |267|natürlich und ewig sein, überlegt er. Lena gleicht einer Brieftaube, einem Bumerang.
Sie ist noch nicht fertig.
»Die Hauptsache ist: Wir können dorthin, wenn wir es uns nur vornehmen. Wenn wir uns nur vornehmen, dass uns das gelingt, dann wird es uns auch gelingen. Ich weiß, dass du das auch so siehst. Im Großen und Ganzen.«
»Weißt du, was Houdini einmal gesagt hat? Er hat gesagt: ›Ich habe Dinge getan, die ich eigentlich nicht hätte tun können, weil ich mir gesagt habe, du musst.‹«
»Das mag ich«, sagt sie.
»Das hab ich mir gedacht«, sagt er, und beide werden rot. »Erst einmal, ja, natürlich komme ich mit.« Lena hat nie daran gezweifelt. Sie nickt.
»Ich will nur noch ein paar Fragen und Gedanken zu deinem Plan loswerden. Aber ich will nicht, dass du dir Sorgen machst, dass ich nicht mitmache, das tue ich, ganz bestimmt«, sagt er »Zuerst einmal, bist du dir hundertprozentig sicher, dass sie in Russland sind?«, fragt er.
»Ja.«
»Wieso? Wenn du nicht weißt, wo sie sind, wie kannst du dir da sicher sein, dass sie nicht hier sind?«, fragt er.
»Wenn sie hier in Amerika wären, hätten sie schon Kontakt zu mir aufgenommen. Sie hätten mich in dieser ganzen Zeit sicher gefunden.« Lena sagt das, als wäre das eine Tatsache. Vaclav ist sich da weniger sicher.
»Und wie willst du wissen, dass sie noch am Leben sind?«, und sogleich fragt er sich, ob er diese Frage stellen darf, denn es ist wirklich eine grausame und schreckliche Frage.
|268|»Das ist egal. Wenn ich sie finde und sie sind tot, dann habe ich sie trotzdem immer noch gefunden. Ich möchte nur die Lücken füllen. Ich möchte nichts von ihnen. Ich möchte nur Bescheid wissen. Ich möchte wissen, warum sie hierhergekommen sind und warum sie mich verlassen haben. Ich glaube, jeder würde das wissen wollen.«
Vaclav denkt daran, wie auch seine Eltern nach Amerika gekommen sind und ihn mit hierher gebracht haben. Er überlegt, dass sie in all den Jahren nicht viel darüber geredet haben. Weder seine Mutter noch seinen Vater hat er je danach gefragt, wie ihr Leben in Russland war, warum sie alles zurückgelassen haben oder sonst irgendetwas. Ihre Gespräche beim Abendessen haben sich immer um die Schule, um Politik und alles mögliche andere gedreht. Vaclav hat an sein Leben in Russland, als er klein war, nur noch wenige Erinnerungen. Er kann sich an einen Tag erinnern, an dem er mit einem anderen kleinen Jungen draußen vor ihrem großen Wohnblock gespielt hat, und an einen Spielzeug-Kosmonauten zum Aufziehen, um den er geweint hat, als er nach der Landung in Amerika bemerkte, dass er ihn zurückgelassen hatte. Er kann sich erinnern, dass er sein Houdini-Buch mit ins Flugzeug genommen hat. Aber das sind nur seine vagen Kindheitserinnerungen, das Leben vor Vaclav kommt nie zur Sprache. Vaclav möchte Lena das erzählen, ihr sagen: Meine Eltern leben mit mir zusammen, und doch weiß ich nichts von den Dingen, von denen du annimmst, dass sie die meisten Menschen wissen. Doch er sagt es nicht. Ich könnte es ja erfahren, wenn ich wollte, denkt er, und das ist der Unterschied.
»Wirst du es deinen Eltern sagen?«, fragt er, und ihm wird |269|wieder einmal bewusst, dass die elementaren Dinge in Lenas Leben, die er nicht kennt, eine lange Liste ergäben.
»Dem Elternteil. Da ist nur meine Mama. Nein, werde ich nicht, weil sie mich niemals allein reisen lassen würde. Allein? Nach Russland? Niemals. Es muss ein Geheimnis bleiben.«
Das ist eine Mission. Vaclav versteht sich auf Missionen, versteht das Verlangen nach Geheimhaltung bei einer so wichtigen Angelegenheit.
»Ich sage es meiner Mama auch nicht, sie würde ausrasten.«
Lena zuckt bei der Erwähnung von Vaclavs Mutter zusammen und fragt sich, warum. Warum beunruhigt sie ihre Erwähnung? Ihr Gehirn ist manchmal voller Lücken. Vaclav hier zu haben tut gut, aber gleichzeitig hat sie das Gefühl, als drücke er auf einigen dunklen, empfindlichen Stellen herum. Seine Fragen sind schwerer zu beantworten, schwerer aufzunehmen als erwartet, so als drücke er auf verkümmerte Muskeln.
»Ja«, sagt sie, »ich finde, es ist das Beste, wenn niemand etwas weiß. Es ist einfacher.«
»Okay.« Er fragt sich nicht einmal, warum sie allein gehen müssen, warum es also ein Geheimnis bleiben muss, er liebt es, mit Lena wieder ein Geheimnis zu teilen.
Sie verlassen die Pizzeria, und Lena sagt, dass sie zu einer Sitzung müsse. Schülermitverwaltung. Ja, das ist langweilig. Sie ist die Vorsitzende, und es ist trotzdem langweilig. Ja, gut für College-Bewerbungen. Das Gespräch, dieser Small Talk über Schulpolitik, alles nur Worte, um nur etwas zu sagen, während sie einander anschauen. Sie möchten sich nie mehr voneinander trennen und wissen daher auch nicht, wie sie sich voneinander verabschieden sollen.
|270|»Warte mal! Was ist mit deiner Tante? Könnte die uns nicht helfen? Wohnt sie noch auf der Siebten?«
»Sie ist fortgezogen«, sagt Lena, »zurück nach Russland.«
»Das ist Pech. Sie weiß wahrscheinlich Bescheid, oder?«
»Ja«, sagt Lena, »ich wünschte, ich könnte sie fragen, aber sie ist weg.«
Zwischen ihnen entsteht eine Pause, und Vaclav füllt sie mit »Kann ich dich morgen wiedersehen«, und Lena springt schon bei »morgen« mit »ja« drauf. Hier, nach der Schule. Okay, sagen sie viel zu oft, okay, okay, okay, und lächeln wie blöd. Gerade wollen sie sich voneinander abwenden und auseinandergehen, ohne eine Ahnung zu haben, wie sie die Trennung durchziehen sollen, da tun sie einen Schritt nach vorn und kommen sich zum Umarmen nahe, was das einzig Vernünftige zu sein scheint, sobald sie es tun. Zwei Freunde, die sich lange aus den Augen verloren haben, umarmen einander. Vernünftig. Nur, dass es zu viel Kontakt zwischen Hals und Hals gibt, der weichen Haut zwischen Hals und Kiefer, und zu wenig freundschaftlichen Elan, aber zu viel von einer Welt, die verstummt, während sie einander festhalten.
Als Vaclav seiner Wege geht, fällt ihm ein, dass er ihr von seinem neuesten Zaubertrick hat erzählen wollen, dem Ägyptischen Sarkophag des Geheimnisses. Wie toll hätte sie das gefunden, denn als Kinder haben sie immer davon geträumt, ihn zusammen zu bauen, und er hat es schließlich zuwege gebracht. Es ist ein Trick für zwei, und er hat noch nicht dafür proben können. Er hat immer auf Lena gewartet.
|271|Der nächste Tag und die vielen anderen davor
Sie sitzen unter einem Baum im Fort Greene Park. Sie sitzen auf dem Boden und fahren mit den Fingern durchs Gras. Gut, dass es hier Gras gibt, denn so haben sie etwas, woran sie zupfen und ziehen und worauf sie beim Sprechen den Blick richten können.
Lena schaut aufs Gras, und Vaclav schaut sie an. Er kann immer noch nicht glauben, dass sie bei ihm ist.
Lena möchte Vaclav alles erzählen, sagt sie, und dann erzählt sie ihm fast alles.
Sie erzählt ihm, was sie von der Zeit weiß, bevor sie sich kennenlernten. Darüber haben sie nie gesprochen, als sie neun Jahre alt war. Sie erzählt ihm von Radoslava Dvorakovskaya und von dem Tag, als Lena sie tot in der Badewanne gefunden hat. Sie weiß nicht, sagt sie, wo sie vor Radoslava war oder wie sie zu ihr gekommen ist. Sie erzählt ihm, wie sie auf ihre Tante gewartet hat, über ihr Malen und davon, wie sie nichts sagen konnte.
Vaclav ist so froh, so unglaublich froh, dass sie ihm alles erzählt.
Er fragt sie, woran sie sich erinnert, als man sie weggebracht hat. Sie erzählt ihm vom Jugendamt und wie sie zu Em gekommen ist. Erzählt von dem Tag, an dem Em ihr am zweiten Tag nach Lenas Ankunft mitgeteilt hat, dass sie sie adoptieren werde. Und wie sie und Em sich für einen Namen entschieden haben: »Em« waren die Anfangsbuchstaben, die erste Silbe ihres Namens Emily und auch der erste Buchstabe von Mama, und |272|somit ein Weg, Lenas neue Mama gleichzeitig Emily und Mama zu nennen, ohne sie direkt mit dem einen oder dem andere Namen anzureden.
Vaclav bemerkt, dass Lena Dinge auslässt. Sie lässt den Teil über seine Mama weg, als diese die Polizei gerufen hat. Er nimmt an, sie überspringt es, weil es ihr peinlich ist, darüber zu reden, denn seine Mama war schließlich schuld daran, dass Lena weggebracht wurde. Er hat es seiner Mutter immer vorgeworfen, und natürlich vermutet er dasselbe von Lena. Natürlich ist er längst nicht mehr wütend. Er weiß, seine Mutter meinte, sie helfe nur, als sie überreagiert und alles ruiniert hat und Lena dann weggeholt wurde. Sie hat die Polizei gerufen, bloß weil Lena oft allein zu Hause und ihre Tante eine Stripperin war. Er ist sehr froh, dass Lena es bei Em besser gehabt hat und sich alles zum Guten für sie gewendet hat. Irgendwie hat er sich immer ausgemalt, dass sich für Lena alles zum Schlechteren hin entwickeln würde, vielleicht, weil es für ihn danach so viel schlechter wurde.
Die Sonne geht unter, und es wird kühl. Er gibt ihr sein Sweatshirt, denn ihm kann jetzt alles Mögliche sein, aber bestimmt nicht kalt. Und sie reden weiter, bis es dunkel ist und der Park schließt.
Dann stehen sie auf und gehen zur U-Bahn, und er sagt, er könne es nicht erwarten, bis sie wieder an der Zaubervorführung arbeiten würden. Er habe nie eine Ersatzassistentin gefunden.
Sie lächelt ihn an und sagt, sie könne es nicht erwarten, sagt sie, mit der Planung für ihre Reise nach Russland zu beginnen.
|273|Von der Schwerelosigkeit in der Liebe
Wann immer Vaclav und Lena Zeit miteinander verbringen, befinden sie sich in einem Zustand von Berauschtheit und Begeisterung. Wie hungrige Hunde mit wildem Blick, wie neu Bekehrte. Sie gleiten durch die Schule wie Zombies, doch niemand bemerkt es. Zum ersten Mal macht Lena ihre Hausaufgaben zehn Minuten vor Unterrichtsbeginn im Gang, gegen ein Schließfach gelehnt, anstatt mit Sorgfalt und noch am gleichen Nachmittag daheim am Küchentisch, wo Em ihr Gesellschaft leistet und aufpasst wie die Feuerwehr.
Bis jetzt war Hausaufgabenmachen immer eine Katastrophe gewesen. Da wurde viel am Bleistift herumgekaut, da wurden Minen abgebrochen, und da wurde Papier in Fetzen gerissen. Lena ist erstaunt, wie leicht es ihr mit einem Mal fällt, alte Gewohnheiten abzuschütteln. Auch Em freut sich. Dass Lena stundenlang versunken in die Arbeit und verbissen am Küchentisch Hausaufgaben gemacht hatte, war schon besser gewesen als ihre Schreikrämpfe, doch am Ende auch nur wieder Ausdruck ihrer mangelnden inneren Stabilität.
Vaclav macht jetzt seine Prüfungen, ohne sich vorzubereiten, er bringt das Mittagessen hinter sich, ohne Witze zu machen, ohne seine Freunde zu unterhalten, ohne auch nur einen Zaubertrick vorzuführen. Ständig schreibt er etwas für Lena auf, um es ihr vorzulesen und zu schenken. Er sagt ihr, wie oft er an sie denkt und wie wunderbar er sich fühlt. Er verfasst in einem fort Listen mit Plänen für die Russlandreise. Er kommt mit immer neuen Vorschlägen, wie sie an Geld kommen könnten, |274|welche Fragen sie stellen und welche Orte sie aufsuchen sollten. Seine Lieblingsidee ist es, das nötige Geld mit Zaubervorführungen zu verdienen. Das wäre perfekt, so würde der Kreis sich schließen. Wie es nicht anders hatte kommen können, sind er und Lena wieder zusammen, er, der berühmte Zauberer, und sie, seine liebliche Assistentin.
Von der Ausschließlichkeit in der Liebe
Vaclav läuft mit schweren Lidern in die Schule. Er hat nicht mal eine Stunde geschlafen, weil er die Nacht hindurch mit Lena telefoniert hat. Die ganze Nacht haben sie Pläne geschmiedet. Er hat sich ausgemalt, wie sie das Flugzeug besteigen, abheben und in ein unbekanntes Land fliegen. Er weiß, sie können es schaffen, weil sie alles schaffen können.
Vaclav sieht Ryan nicht sofort, er ist zu müde und in Gedanken noch bei Lena. Wie leicht war es, acht Stunden lang mit ihr zu reden. Ryan beobachtet, wie Vaclav den Gang entlang zu seinem Schließfach läuft, und sie ist nicht allein. Auch ihre Freundinnen beobachten ihn.
»Hallo!«, sagt Vaclav und ihm wird augenblicklich klar, dass etwas nicht stimmt.
»Du hast meine Show verpasst.«
»Das tut mir wirklich leid«, sagt er und ihm wird bewusst, dass er Ryan ganz und gar vergessen hatte.
|275|»Lindsey hat dich gesehen«, sagt sie.
»Was?«
»Lindsey hat dich mit dem Mädchen gesehen. Im Fort Greene Park.«
»Was?«
»Sie hat dich mit so einer Kraushaarigen gesehen.« Zum ersten Mal wird Vaclav bewusst, dass Lena und Ryan einander ausschließen könnten.
Ryan hat Tränen in den Augen.
»Sie ist bloß eine Freundin …«, beginnt er, aber Ryan geht schon weg.
Von der Einsamkeit in der Liebe
Vaclav tut das mit Ryan schrecklich leid. Seit Lena zurück ist, hat er überhaupt nicht mehr an sie gedacht. Ihm dreht sich der Magen um, und er spürt ein Stechen im Kopf, was ihm jetzt nicht gerade weiterhilft. Aber er hat das Gefühl, er könne mit Lena über alles sprechen. Also beginnt er Lena davon zu erzählen, als sie im Park unter ihrem Baum sitzen, der in dem Moment, wo sie zusammen unter seinen Ästen sitzen und mit seinen Früchten spielen, zu einem besonderen Baum auf der Welt wird.
»Ist dir aufgefallen, dass wir irgendwie gar nichts anderes mehr tun, außer uns zu treffen, seit wir, na du weißt schon, seit wir uns wiedergefunden haben?«
|276|»Stimmt«, sagt Lena aufgeregt, ihre Augen leuchten, »das ist doch irre?«
»Ich habe auch nichts mehr für die Schule getan.«
»Ich auch nicht! Total verrückt.« Sie zerbricht sich den Kopf, um ihm wie ein Geschenk ein Beispiel für ihre Nachlässigkeit zu geben. »Ich habe gestern ein Versuchsprotokoll abgegeben, das habe ich in etwa zehn Minuten im Gang aufgeschrieben. Genau vor dem Unterricht.« Ihr Gesicht hellt sich auf, als hätte sie eine Glühbirne im Schädel, und sie hat das Gefühl, als müsste aus ihren Augenwinkeln Licht fallen.
»Ich habe überhaupt nicht mit meiner Mama gesprochen, sie hat nicht den leisesten Schimmer. Sie weiß nicht, dass du zurück bist.«
»Ich habe auch nicht mit meiner Mama gesprochen. Mir war einfach nicht danach.« Ihre Begründung erscheint ihm unvollständig. Hinter dem Geheimhalten ihrer Beziehung steckt mehr, und das wissen sie beide.
»Übrigens habe ich schon eine Woche lang nicht mehr mit meiner Freundin gesprochen«, sagt Vaclav, und schon bei den ersten Worten ahnt er die Wirkung und versucht noch, den Satz wie einen winzigen Marshmallow in eine Tasse heißer Schokolade fallen zu lassen, aber er schlägt ein, genau wie der Felsbrocken, der er ist.
»So. Ich hab nicht gewusst, dass du eine Freundin hast«, sagt sie. Hält sie die Tränen zurück? Die Fäuste? Sie weiß es nicht. Sie weiß nur, sie muss sich beherrschen, muss das jetzt hier durchstehen.
»Ja. Tut mir leid, vermutlich hätte ich es dir sagen sollen.«
»Ja. Vermutlich.« Sie ist aufgebracht. Sie ist ein Komet, der |277|zur Erde kracht. Sie versucht, nicht zu explodieren, das kann er sehen, aber sie wird einschlagen.
»Gibt es noch andere Dinge, die du mir nicht erzählt hast?« Lena kocht. Die Worte überschlagen sich.
»Also, es tut mir leid, dass ich dir das mit der Freundin nicht gesagt habe, es tut mir wirklich leid. Hätte ich gewusst, dass es so wichtig ist, hätte ich es dir erzählt.«
»Gut, es ist also nicht wichtig. Genau wie du gesagt hast, es ist wirklich nicht wichtig, okay? Klar, kein Problem«, erwidert sie, aber sie ist zornig.
»Doch, wahrscheinlich ist es wichtig. Ich will damit sagen, du bist mir wichtig. Du bist mir so wichtig, dass ich mit dem Zaubern aufgehört habe, seit ich dich auf der Bank gesehen habe …«
»Ich kann nicht glauben …«, sagt sie lächelnd und hält inne.
»Was?«
»Ich kann nicht glauben, dass du immer noch Zauberer werden willst.« Sie macht eine Pause. »Ganz ehrlich, werd endlich erwachsen.« Sie sagt es, als wäre seine Idee das Komischste und Dümmste, das ihr je zu Ohren gekommen ist.
Vaclav kann nur den Kopf schütteln.
Lena steht abwartend da.
»Ich kann nicht glauben, dass du das eben wirklich gesagt hast. Du bist noch genau wie damals«, sagt er.
Wie kann ich noch genau wie damals sein, denkt sie, wenn ich nie eine Ahnung hatte, wer ich bin und wer ich war.
»Du denkst nur an dich selbst und an dein verkorkstes Leben. Daran, nach Russland zu gehen und deine Eltern zu finden. An mich denkst du überhaupt nicht.«
|278|»Wie kann ich an dich denken, wenn du mir nichts über dein Leben erzählst? Du erzählst mir nichts von deiner Freundin, du erzählst mir gar nichts. Wie soll ich da eine Ahnung von etwas haben?« Sie hebt ihre Tasche vom Boden auf und geht.
In dem Augenblick, in dem du aufgetaucht bist, habe ich meine Freundin völlig vergessen und alles andere auch, denkt er. Ich liebe dich, ich werde mit dir nach Russland fahren, ich würde mit dir überallhin hinfahren, ich bin die ganze Zeit bei dir gewesen, ich habe die ganze Zeit auf dich gewartet, ich würde alles für dich tun, und so ist das immer schon gewesen. Aber Lena ist schon verschwunden.
Sie hat keine Ahnung, was sie machen oder denken soll, ihr schwirrt der Kopf. Ich liebe ihn, ich hasse ihn, wie konnte er mir das von seiner Freundin nicht erzählen, ich hasse sie, warum hasse ich sie, ich kenne sie ja nicht einmal, ich kann es nicht glauben, dass ich so geklungen habe, als würde ich denken, es wäre dämlich, noch immer zu zaubern, natürlich denke ich das nicht, oder? Oder vielleicht doch. Hat er recht mit dem, was er über mich sagt? Bin ich so gewesen? Wie konnte er nur so was sagen?
Lenas Zorn ist neu für sie und verwirrt sie.
Sie saust die Treppe in die U-Bahn-Station hinunter, und die Zementstufen unter ihren Füßen sind ihr fremd. Die Station ist seltsam, wie ein Ort, an dem sie noch nie gewesen ist. In ihrem Kopf überschlagen sich immer noch die Gedanken, und sie will nicht weg von Vaclav sein, seit neunzig Sekunden ist sie schon fort von ihm, viel zu lange. Sie möchte zurückgehen, tut es aber nicht.
Vaclav bleibt eine Weile sitzen, für den Fall, dass sie zurückkommt. |279|Dann geht er langsam nach Hause, steigt langsam die Treppe hinunter und lässt sich in der U-Bahn auf einen Sitzplatz fallen. Er schaut zu Boden, schaut zum Fenster hinaus. Er hat sich seit dem ersten Mal, als er Lena verloren hat, nicht mehr so einsam gefühlt.
Glück ist flüchtig
Rasia hat schon bemerkt, dass mit Vaclav in diesen Tagen etwas anders ist, das Auffälligste ist das Ausbleiben der Freundin »Wie-heißt-sie-noch«. Gut so. Sie wird nicht danach fragen. Vaclav bleibt länger in der Schule, und die Geschichte mit dem gemeinsamen Erledigen von Hausaufgaben in seinem Zimmer, bevor sie von der Arbeit nach Hause kommt, ist vorbei.
Rasia ist natürlich beunruhigt, dass die Freundin mit Vaclav Schluss gemacht und ihn verletzt hat, denn das wäre unzumutbar. Für diesen Fall hätte Rasia gute Lust, das Mädchen mit den Zähnen zu zerreißen und die dünnen Knöchelchen auszuspucken.
Em hat auch bemerkt, dass etwas anders ist. Lena ist glücklicher. Sie lächelt. Sie ist weniger besessen von Hausaufgaben, Schule und Schülermitverwaltung. Lena ist sogar zu spät zur Schule gegangen und länger mit ihren Freundinnen aus gewesen. Em freut sich immer, wenn Lena unter Leuten ist. Immer.
|280|Als Vaclav und Lena früh am Abend jeweils zu Hause ankommen, die Türen zuschlagen, das Essen verweigern, keine Anrufe entgegennehmen, nicht fernsehen, schreiben beide Mütter ihr Verhalten der Achterbahn von Teenager-Hormonen zu. Keine der beiden spürt, dass ihre Kinder an diesem Tag die Erfahrung gemacht haben, dass ein Universum, das gut und hell und aufregend ist, an seinen Rändern plötzlich und irreparabel zerreißen kann.
Lena rennt in ihr Zimmer hinauf und setzt sich auf einen weichen Teppich, die Finger im Flor vergraben, die Beine unter sich verschränkt, und schluchzt mit zusammengebissenen Zähnen und rauem Hals. Sie ist so verzweifelt, dass sie sich nicht vorstellen kann, wie es ihr je wieder bessergehen sollte, wie sie je wieder glücklich als Mensch leben kann, wo das Gute sich einfach so auflösen und verschwinden kann, wo furchtbare Dinge passiert sind, die sich nicht tilgen lassen, wo noch mehr furchtbare Dinge passieren werden und die Erinnerung an Gutes dadurch bestimmt wird, wie das Gute zu Ende geht.
Lena hat geglaubt, Vaclav sei ihr sicher, und er war es nicht.
Vaclav stapft in sein Zimmer. Er knallt die Tür zu und geht auf und ab. Vor und zurück. Versucht zu verstehen und versucht herauszufinden, was er tun soll. Er möchte eine Liste machen, aber er kann die Dinge, die ihm im Kopf herumgehen, nicht aufschreiben. Er beginnt, hält inne und schreibt immer wieder:
Was tun mit Lena?
Was tun mit Lena?
Was tun mit Lena?
|281|Achterbahn der Gefühle
Lena legt sich auf den Boden. Das Gesicht nach unten, den Teppich rau an ihren Wangen, schließt sie halb die Augen und genießt geradezu die Erschöpfung, die sie überkommt, die Feuchtigkeit in den Augen, die Tränen auf ihrem Gesicht. Dann überkommt sie eine innere Zufriedenheit, und sie schläft ein.
Als Lena aufwacht, ist es spät, aber sie ist kein bisschen müde. Sie fühlt sich gut und ist überzeugt, dass alles gut wird oder zumindest besser. Sie sieht eine Öffnung, eine Möglichkeit. Sie wählt Vaclavs Nummer.
Bei Lenas Anruf vergisst Vaclav beinah, wie schlecht er sich gerade noch gefühlt hat. Als sie sich entschuldigt, scheint sein Zorn sich aufzulösen, und er vergisst, wie verletzt er darüber war, dass sie seine Zauberei angegriffen hat.
»Ich hätte nie wütend werden dürfen.«
»Ist okay, das verstehe ich.«
»Ich möchte nie wieder Streit mit dir. Ich möchte nie wieder wütend auf dich werden.«
»Ich auch nicht. Das war schrecklich.«
Lena sieht die ganze Sache mit klarem Blick, sieht eine Chance. Gerade weil sie sich gestritten und wieder versöhnt haben, gibt es Raum, gibt es Veränderung, gibt es Beweglichkeit. Mit einem Mal ist da die Möglichkeit, Dinge zu sagen, die früher ungesagt geblieben sind.
»Ich liebe dich«, sagt sie.
»Ich liebe dich auch«, sagt er und hat das Gefühl, in einer Achterbahn zu sitzen.
|282|»Wirklich«, sagt sie.
»Ich weiß. Du musst nichts erklären. Ich weiß es. Ich fühle genauso.«
»Ich weiß nicht wieso, aber ich will nicht, dass du mit jemand anderem zusammen bist«, sagt sie.
Er schweigt.
»Ich weiß, das ist blöd«, sagt sie, »es ist nur so ein Gefühl.«
»Das ist nicht blöd, gar nicht.« Die Art, wie Lena zu ihm spricht, gibt ihm das Gefühl, dass Ryan so reizvoll und wichtig ist wie die Anleitung zu einem Spiel, das man nicht mehr hat, ein Spiel, bei dem man sich nicht einmal mehr vorstellen kann, dass es jemals Spaß gemacht hat.
Vaclav vergisst, dass er sich noch eben sicher war, nichts falsch gemacht zu haben, dass er Lenas Zorn wegen Ryan ungerecht fand. Er hätte Ryan erwähnen sollen, das stimmt, aber er hatte weder versucht, sie zu verheimlichen, noch zu lügen, er hatte bloß nicht an sie gedacht, er hatte sie vergessen.
»Es tut mir leid«, sagt er. »Ich möchte nur mit dir zusammen sein.«
Lena lächelt und sagt nichts.
»Ich möchte dich jetzt sehen, ich komme vorbei.«
»Es ist mitten in der Nacht.«
»Ich meine es ernst«, sagt er, »ich möchte mit dir allein sein.«
»Ich kann nicht.«
»Dann komme ich morgen zu dir nach Hause.«
»Meine Mama wird den ganzen Tag zu Hause sein.«
»Gut, gehen wir zu uns nach Hause. Meine Mama ist erst zum Abendessen zurück«, sagt er. »Wir treffen uns nach der Schule.«
|283|»Okay«, sagt sie und beendet das Gespräch, erstaunlich gelassen, als hätte sie gewusst, dass sie das vereinbaren würden, ja, genau das hatte sie gewusst.
Versuch, das flüchtige Glück aufzuhalten
Draußen vor dem Fenster färbt die Sonne den Himmel blutrot, und die Vögel erwachen. Das Haus ist ruhig bis auf die Dusche, die läuft, und das Bumm, Bumm, Bumm von Vaclavs Herzschlag in seinen Ohren.
Sein Wecker klingelt erst in einer Stunde, aber er ist schon wach. Er kann nicht schlafen, denn das Adrenalin rast durch seine Adern und schießt ihm ins Gehirn.
Vaclav freut sich so sehr darauf, Zeit mit Lena allein zu verbringen, dass er an nichts anderes mehr denken kann. Er hat Angst, sich zu verplappern und es seiner Mutter beim Frühstück zu erzählen. Als sie ihn fragt, was er nach der Schule vorhat, muss er sich anstrengen, nicht das zu sagen, was ihm auf der Zunge liegt.
Mitten in der Physikstunde, während Vaclavs Gedanken zu Lena schweifen, wird ihm klar, dass das Problem mit Ryan noch nicht gelöst ist. Sie sitzt schmollend zwei Reihen vor ihm.
Wie konnte Lena über Nacht von einer Sehnsucht zu einer Sucht werden? Sie scheint sich in seinem Leben festgesetzt |284|zu haben und sich alsbald, ohne dass er es merkte, von einem Sämling zu einem ganzen Dschungel ausgewachsen zu haben.
Als er den Gang entlanggeht, stellt er fest, dass seine Freunde nicht auf gleicher Wellenlänge mit ihm sind. Sie sprechen über den Ethikunterricht vom Vormittag, den er praktisch verschlafen hat, sie schwärmen von einer Fernsehsendung, die er nicht gesehen hat und auch nicht sehen möchte. Er wundert sich, wie sie so was überhaupt wichtig nehmen können. Er wünscht sich, er könnte ihnen von der aufregenden Neuigkeit erzählen, und hat das Gefühl, dass sie ihm entgleiten, wie alles andere auch.
Lena wacht glücklich und aufgeregt auf. In der Schule wird sie für Augenblicke voll davon in Anspruch genommen, Verben zu konjugieren oder eine Zeitleiste zu erstellen, bis sie wieder der Gedanke an Vaclav überfällt, und sie wird kribbelig vor Vorfreude. Als die Zeit des Wiedersehens näherrückt, wo sie sich küssen und umarmen werden, vergessen beide alles, was störend sein könnte. Die Minuten verrinnen langsam, und alles andere auf der Welt verliert an Bedeutung.
Nach der Schule stürzt Lena davon, und jeder auf dem Bürgersteig ist für sie wie eine alte Dame, die mit ihrem Gehstock ängstlich den Asphalt abklappert und Lena in die Quere kommt. Sie kann es nicht erwarten, Vaclav zu sehen, und hüpft und schlängelt sich durch die Menge zu ihm.
Als Vaclav sie sieht, versucht er seinen Impuls, zu ihr hinzulaufen, zu unterdrücken wie ein Kichern in der Klasse, ein Niesen bei einem Begräbnis, doch als er sie beinah erreicht hat, fällt er in einen Laufschritt, ähnlich einem Hopser beim Seilhüpfen, aber das ist ihm egal, und er greift nach ihrer Hand. »Komm, meine Mama ist vor sechs nicht zu Hause.«
|285|Der Tod ist das Ende jeglichen Glücks
Manchmal ist das Gefühl, sich an der Hand zu halten, zu viel für den einen oder den anderen oder für beide, und sie lassen sich los, sitzen stumm in der U-Bahn wie Betrunkene, die sich berappeln wollen.
Als sie Vaclavs Haltestelle erreichen, stehen beide wie unter Strom, ihre Muskeln zucken, ihre Schädel können das Übermaß an Begehren nicht mehr eindämmen.
Nachdem sie die U-Bahn-Station verlassen haben, bemerkt Lena, dass sie auf einem Bürgersteig geht, den sie wiedererkennt, und sich in einer Straße befindet, die sie ebenfalls wiedererkennt. Sie hat das Gefühl, an einem unfreundlichen Ort zu sein, in einem bösen Traum, und ihre Ohren werden heiß wie bei einem Bluttest in einer Praxis. Mal hört sie auch nicht richtig, und dann geht es wieder vorüber; sie hört ein vorbeifahrendes Auto, und im nächsten Augenblick wieder nichts, so als wölbte ihr jemand die Hände über die Ohren.
Vaclav schaut sie an, und sie ist sich sicher, dass er sieht, wie sie ganz blass um die Nase wird und dass ihr das Blut im Gehirn zu reinem Alkohol wird, leicht und herb, und dass sie gleich in Ohnmacht fällt.
Doch er schaut sie nur an und lächelt, ein breites, aufrichtiges Grinsen, und sagt: »Ist doch unglaublich, dass du wieder hier bist?« »Ja«, hört Lena sich wie aus weiter Ferne sagen. Sie fragt sich, ob er sie gehört hat und öffnet den Mund und sagt noch einmal: »Ja, unglaublich.« Sie ist erstaunt, dass sie überhaupt sprechen kann, denn ihre Stimme klingt nicht normal. |286|Erstaunt, dass Vaclav meint, es gehe ihr gut, alles bestens, und eine Weile denkt sie, vielleicht ist ja alles in Ordnung mit ihr, wie sie da auf dem vertrauten Bürgersteig einen Fuß vor den anderen setzt. Schritt für Schritt, und wenn sie nicht nach oben in die Bäume schaut, auf die vertrauten Häuser, kann sie weiter Schritte machen, einen Schritt vor den anderen und dann noch einen Schritt vor den anderen. Sie beobachtet, wie die eigenen zwei Füße sich in ihrem seltsamen Rhythmus auf dem Bürgersteig bewegen.
In dieser Umgebung kommt es Lena vor, als kehrte sie zurück zum Schauplatz ihres Todes. Wie sonderbar, ja paradox ist es für einen Menschen, ein atmendes Lebewesen, hinzuschauen und zu sagen: »Oh ja, ich erinnere mich an diesen Ort. Da bin ich gestorben.«
Ist es weniger paradox für Lena, die doch in letzter Zeit gespürt hat, dass ein Teil von ihr fehlt, verfault, womöglich tot ist? Ja. Ein bisschen weniger paradox. Vor Kurzem hat sie entdeckt, dass etwas in ihrem Innersten tot war, und hier stößt sie nun unerwartet auf den Tatort. Für sie ist es nicht so unsinnig.
Vaclav zieht sie zu einer Tür. Lena muss nun hochblicken, auf das Haus, auf denselben Backstein, dieselben Fenster, denselben Briefkasten. Alles ist gleich geblieben, aber jetzt durch ihre Augen betrachtet schärfer als in ihren diffusen Erinnerungen. Das Haus scheint seine Echtheit, seine Festigkeit, seine Wirklichkeit zu demonstrieren, wie es so unschön dasteht, mit seinen naturgetreuen Details, dem Mörtel in den Backsteinfugen, dem Garagentor, den aufgereihten Schuhen vor der Fliegengittertür. Es ist alles noch genauso wie in ihren Erinnerungen.
Lena ist heute nicht bereit, diesen Teil ihres Gedächtnisses |287|aus der Tiefe zu bergen. Nicht bereit für die Gefühle, die das auslöst. Sie fürchtet sich, in das Haus zu gehen, und das wird ihr in dem Augenblick bewusst, als Vaclav nach dem Schlüssel sucht. Sie schaut auf das Haus wie auf ein Messer, mit dem man sich einmal geschnitten hat und das danach nie wieder dasselbe ist.
Variationen über das Verlassen des Lebens
Lena geht mit Vaclav durch die Eingangstür, und alles ist haargenau wie damals. Das Haus ist die Zeit über hier gewesen und war nicht bloß eine verschwommene, düster verrottende Erinnerung, sondern ein realer Ort, und egal, wie viel sie vergessen hat, hier ist es, groß und wuchtig wie eh und je. Vaclavs Eltern sind bescheidene Leute, Einwanderer, ehemalige Kommunisten. Sie sind Flüchtlinge aus einem Land und einer Zeit, wo man nichts besaß, wo man sich mit der Nachbarin um eine nahrhafte Kartoffel stritt. Nicht wirklich, aber irgendwie natürlich schon. Sie waren Bürger eines großen Reiches und haben seinen Untergang erlebt. Sie haben gefühlt, wie ihnen der Teppich unter den Füßen weggezogen wurde. Darum sparen sie selbst in Amerika jeden Cent, kleben zerbrochenes Geschirr zusammen, flicken die Risse in der Couch, und sie würden nie, nie, nie einen guten Teppich wegwerfen.
|288|Da Vaclav Sohn dieser beiden Sowjetflüchtlinge ist, jener Alles-Aufbewahrer und Nicht-Konsumenten, ist die Wohnung jetzt noch genauso wie die Wohnung damals, als Lena sie an ihrem letzten Abend verließ, jenem Abend, bevor sie ihr ganzes Leben hier verließ.
Sie nimmt alles mit aufgerissenen Augen wahr, versucht zu atmen und befürchtet, dass sie die Kontrolle verliert, als Vaclav sie packt und küsst, und sie möchte ihn wegstoßen und sagen, nein, nicht hier, aber die Worte kommen nicht aus ihr heraus.
Ihre Knie geben leicht nach, Vaclav versteht das aber als Zuwendung, hält sie noch fester und küsst sie.
Gerüche aus der Vergangenheit drängen sich ihr in die Nase und Bilder in den Kopf. Der Geruch von Lederpflegemittel von der Couch. Der Geruch von Ammoniak aus der Küche. Der Geruch von Wodka aus Olegs Glas, und Rasia, ihr Parfum, ihr Gesicht, ihr Doppel-Doppelkinn, ihr Muttermal.
Die Liebe danach
Lena geht zu der Couch und setzt sich, überzeugt, dass sie gleich ohnmächtig wird. Vaclav kommt ganz nah an sie heran, und sie öffnet den Mund, um etwas zu sagen, doch Vaclav ist schon über ihr, seine Hände auf der Couch zu beiden Seiten ihres Kopfes aufgestützt, die Füße noch fest auf dem Boden. Er ist in einem schrägen Liegestütz und küsst sie heftig, dann lässt |289|er sich auf die Knie fallen, ein Knie jeweils seitlich von ihren Hüften. Er kauert über ihr, küsst sie und küsst sie, und es ist fantastisch, es ist noch nicht heftig genug, und er wird sie nie genug küssen können, und es ist eine Qual.
Er lässt von ihr ab, setzt sich neben sie auf die Couch, atmet kräftig ein wie ein Hochleistungssportler, bevor er sie quer über seinen Schoß zieht und sie küsst und küsst und küsst.
Er steht auf und sagt: »Gehen wir auf mein Zimmer.« Sie steht benommen auf und nimmt seine Hand und erinnert sich daran, dass sie die ganze Zeit gewusst hat, dass das passieren würde und dass sie es gewollt hat.
Lena folgt Vaclav auf sein Zimmer und bleibt genau in der Mitte stehen, und sie registriert alles. Über seinem Bett hängt noch immer das grob befestigte Plakat von David Copperfield. Großrahmige Schwarz-Weiß-Fotos von Vaclav mit Zylinder und T-Shirt, wie er ein Kaninchen aus dem Hut zieht. Sie fragt sich, wer sie aufgenommen hat. Auf seinem Schreibtisch erkennt sie den Zauberer-Almanach, den sie ihm zu seinem achten Geburtstag geschenkt hat, und das Harry-Houdini-Buch.
An der Wand über seinem Schreibtisch hängt eine braune Papiertüte, auf der in Vaclavs bedächtiger Handschrift eine Liste steht:
 
Schicksalsdinge: 

	
Einmal ein berühmter Zauberer sein



	
Lena als reizende Assistentin haben



	
Ausdauer bei diesen Zielen trotz aller möglichen Hindernisse

 




|290|In der Ecke steht eine fast zwei Meter große goldfarbene Holzkiste.
Der alte Ägyptische Sarkophag des Geheimnisses. Sie kennt ihn, erinnert sich, wie sie als Kinder auf dem Boden saßen und vorhatten, ihn zu bauen, und immer wieder die detaillierten Pläne in dem Zauberer-Almanach studiert haben. Und hier ist er, Vaclav hat ihn tatsächlich gebaut. Sie möchte ihm dazu Fragen stellen, sie möchte alles verlangsamen und nur reden, aber Vaclav beugt sich zu ihr und küsst sie, seine Hände gleiten von ihren Schultern über ihre Arme hinunter zu ihren Hüften.
Jedes Mal, wenn er sie berührt, versucht Lena sich vorzustellen, wie sich das anfühlt. Immer wieder kommt die Frage: Wie fühlt sich das an? Sie bekommt keine Antwort. Irgendwo in ihr lauert Panik, und gleichzeitig feuert sie sich an: Aufpassen, präsent sein, etwas Großes passiert. Doch von wichtiger Stelle kommt keine Reaktion. Ein ausgehängtes Telefon klingelt, keine Reaktion auf die so wichtige Frage. Alle ihre Ichs sind gerade beim Essen.
Vaclav zieht Lena rasch das T-Shirt über den Kopf. Als sie oben nackt dasteht, hat sie das Gefühl, als hätte sie sich gerade selbst überrascht, indem sie bis drei gezählt hat und mit den Füßen zuerst in einen kalten See gesprungen ist. Sie ist verwundert darüber, was ihr Körper vermag, selbst wenn ihr Verstand drei Schritte hinterherhinkt. Oder fünf Schritte. Oder überhaupt nicht bei der Sache ist.
Lena wird schwindlig. Die Gerüche in dem Haus steigen anscheinend aus ihrem eigenen fauligen Innern hoch, es sind peinliche und verwirrende Gerüche. Sie schaut nach unten, als müssten die Dämpfe aus ihrem Bauchnabel hervorquellen.
|291|Lena hat nur noch Sinneseindrücke. Seine Hände sind überall auf ihr, und das ist recht angenehm. Es lässt sie glauben, dass er ihren Körper als Naturwunder, als vollkommene Schöpfung betrachtet. In seinen Händen ist Ehrfurcht, und sie ist es, die Ehrfurcht gebietet. Sie fühlt sich nicht wirklich nackt. Ein Luftzug kommt durch die Fenster. Vaclav ist groß. Er ist noch angezogen, und sie ist unbekleidet.
Lena versucht zu denken, aber sie ist wie berauscht, und in ihrer Nase ist ein seltsamer Geruch. Wie ein ihr fehlender, abgefaulter Teil. So als habe sie ihn gefunden oder als stinke er in unmittelbarer Nähe.
Der Ort, den sie heute entdeckt, ist ein wirklicher Ort, an dem ein Teil von ihr all die Jahre verrottet ist, und er zieht an anderen Fäden der Erinnerung und fügt blockierte Synapsen zusammen, und die Dinge kehren zurück zu Lena.
Vaclav führt sie zu seinem Bett. Es folgen weitere Küsse, und sie legen sich hin, und er scheint es nun langsamer anzugehen. Er küsst sie langsam, und seine Hände verweilen länger, aber nicht vorsichtig, nicht sanft. Es fühlt sich an, als fahre sie Achterbahn, nicht das verrückte Auf und Ab, sondern das langsame Tuckern den steilen Anstieg hinauf, wo man Angst kriegt und begreift, man kann nicht entkommen.
Lena versucht immer wieder, sich mit den fernen Teilen ihres Ichs in Verbindung zu setzen, aber sie reagieren nicht. Sie will sich eine wichtige Frage stellen: Möchte ich das hier tun? Sage ich Ja dazu? Ja zu dieser großen Sache hier? Hey, ruft mich sobald wie möglich zurück, ich brauche eine Antwort! Die Mädchen im Fernsehen, in Filmen und in Büchern scheinen immer zu wissen, wann sie bereit sind, das erste Mal Sex zu haben. |292|Lena weiß es nicht. Sie ist nicht einfach unsicher, sondern sie existiert nicht als Person, die etwas will oder etwas nicht will. Als ob der Teil von ihr fehlte, der diese Entscheidung treffen müsste.
Als sie sich ineinander verschlingen und beide nackt sind und seine Erforschungen sie an den äußersten Rand bringen, muss sie sich ausdrücklich selbst versichern, dass es passiert: Achtung, pass auf, es passiert.
Für Vaclav ist es das, von dem sein Körper unerlaubt geträumt hat. Es ist der fehlende Teil, oder er ist der fehlende Teil, und er hat das dazugehörige Puzzle gefunden. Alles fügt sich ineinander, und es ist wundervoll, denkt er, und – ist das nicht unglaublich – trotz aller Dichtung, aller Lieder, aller Malerei und aller Verse, die ihm gewidmet sind, unterschätzt. Das Gefühl ist so einzigartig, dass Vaclav sich in seinem Körper fühlen kann wie nie zuvor. Denken ist unmöglich, es ist unmöglich, aus dem reinen körperlichen Wunder herauszutreten, er ist nur noch Empfindung, und Lena, Lena ist ein anderer Planet, und er ist ein Stern, der durch den kalten schwarzen Himmel rast. Er hält ihren Kopf in seiner Hand, und er liebt sie so sehr, dass er sie mit seinem Körper vor einem Meteoriten schützen würde, und er versucht, sanft zu sein, und fragt, ob alles okay ist.
Nichts ist okay. Sie fühlt etwas, endlich, und es ist schlecht. Sie hat das Gefühl, als hätte sie sich einen Reißverschluss vom Bauchnabel bis zum Hals aufgemacht und innen drin nichts gefunden. So als griffe man nach einer Orange und sähe, dass sie innen hohl ist und verfault und widerlich zwischen den Fingern zerläuft.
|293|Stopp
Lena fasst Vaclav an der Schulter.
»Aufhören«, sagt sie und versucht zu schreien, doch es kommt nur ein schwaches Flüstern heraus, er hört sie nicht.
»Aufhören«, sagt sie lauter, »bitte«, und er hört auf, ohne sie jedoch gehört zu haben.
»Ich muss hier weg, Vaclav. Du musst mich wegbringen. Etwas Furchtbares ist passiert, und ich muss zu einem Arzt oder ins Krankenhaus, und ich muss nach Hause, bitte, bring mich nach Hause«, sie spricht so schnell wie möglich, auch wenn sie ihre eigene Stimme nicht hören kann. Sie versucht, lauter zu schreien, obwohl sie sich nicht sicher ist, dass ein Laut nach außen dringt. Sie spricht hastig weiter, sogar als sie immer weniger Geräusche in die Ohren bekommt, weniger Luft in die Lungen, weniger Licht in die Augen und entsetzlich grauenhafte Dinge ihr in den Kopf schießen.
Vaclav erstarrt, er bewegt sich nicht und bleibt stumm. Sie ist wie festgenagelt unter ihm. Sie hat panische Angst und ist gefangen, und als sie sich dreht, um sich herauszuwinden, sich zu befreien, sieht sie, was er sieht: In der Tür steht Rasia.
|294|Was Rasia hört und sieht
Bei der Arbeit war den ganzen Morgen Feueralarm im Warenlager. Immer wieder Fehlalarm. So laut, dass einem die Gedanken aus dem Kopf fielen. Die Feuerwehr musste anrücken, um die Anlage auseinanderzunehmen und den Fehler zu beheben, der den Alarm immerzu ohne Feuer schrillen ließ. Der Manager sagte, sie sollten nach Hause gehen, der Tag sei ohnehin verloren.
Beim Hereinkommen hört Rasia das, was zu hören sie immer gefürchtet hat. Bettquietschen und gedämpfte Stimmen. Ryan ist zurück. Die Schlampe ist zurück. Diese Worte denkt sie. Sie möchte von dem Mädchen nicht so denken oder das Schimpfwort gebrauchen, aber das sind nun mal ihre Gedanken. Langsam geht sie durch die Wohnung. Es ist nicht ihre Absicht, sich an die beiden heranzuschleichen, und sie fürchtet, die beiden in Verlegenheit zu bringen, oder vielmehr Vaclav. Aber sie will Gewissheit haben, dass das, was sie denkt, sich dort auch wirklich abspielt. Also geht sie auf dem Flur etwas näher heran und noch etwas näher, und ihr mächtiger Körper bewegt sich lautlos.
Draußen vor Vaclavs Zimmer hört sie ein Mädchen reden, aber es ist nicht das tiefe Wiehern der amerikanischen Freundin. Überhaupt nicht. Sie kann einzelne Laute der Sprecherin hören, vertraut und beängstigend, es sind gedämpfte Geräusche wie bei Dieben in der Nacht.
Das ist nicht Ryan.
Rasia stößt die Tür von Vaclavs Zimmer auf, die nur leicht angelehnt ist, weil er sie nicht erwartet hat, und sie sieht ihren |295|Sohn, nackt, auf einem Mädchen mit einer Haarmähne, die so dunkel ist, dass sie nahezu farblos wird, wie das schwarze Dunkel in einer Höhle. Wer ist dieses Mädchen, das Vaclav mit nach Hause gebracht hat? In ihrer Besorgtheit und ihrer Versunkenheit hat Rasia vergessen, sich zu verbergen, und hat die Tür ganz geöffnet. Rasia steht mit offenem Mund und pochendem Herzen da, und Vaclav sieht sie, und ihre Blicke begegnen einander.
Das Mädchen scheint außer Fassung zu sein und versucht, unter Vaclav hervorzukriechen, sie dreht den Kopf, und Rasia sieht (wie in einem Traum, wo jeder ein falsches Gesicht trägt und Türen sich zum Falschen öffnen und der Großvater wieder lebendig ist, doch mit dem Körper eines Pferdes), dass das Mädchen von den Toten zurückgekehrt ist, zurück aus einer anderen Welt, aus einer anderen Zeit.
Rasia ist verärgert und hat zugleich Angst. Lena sollte um ihrer selbst willen weit weg von ihren Erinnerungen sein, die so schrecklich für sie sein müssen. Sie sind hart genug für Rasia, die dick ist und so robust, als wäre sie aus gefrorenen Kartoffeln gemacht. Hier ist wieder das kleine Mädchen, das Rasia wie ihr eigenes geliebt hat, das sie immer noch halten und in den Schlaf wiegen will, dem sie Geschichten erzählen und das sie beschützen will. Hier ist sie, die kleine Yelena, zurück aus dem Weltraum, zurück vom Tod und ihrem Leben danach, zurück aus dem Niemandsland, in das man sie geschickt hatte.
|296|Lena erinnert sich
Als sie Rasias Gesicht sieht, fügt sich alles zusammen. Sie erinnert sich. Sie erinnert sich und kann sich nicht rasch genug anziehen und rennt fort.
Vaclav rennt hinter ihr her, aber sie ist zu schnell. Als er die Tür erreicht, ist sie schon fort.
Ein elternloses Mädchen und ein braver Junge
Vaclav kann nicht sehen, wohin Lena verschwunden ist. Er  rennt drei Blocks in die eine Richtung, dann fürchtet er, dass sie die andere Richtung genommen hat, und rennt wieder los. Sie ist weg, er hat sie verloren. Mit Tränen in den Augen rennt er einen Block und dann noch einen und noch einen, bis er nicht mehr kann.
Als er zurückkommt, sitzt Rasia wartend am Küchentisch …
Sie wissen nicht, was sie einander sagen sollen.
Rasia ist überfordert. Womit soll sie beginnen? Darüber reden muss sie, denn Vaclav ist kein Schweiger. Er ist ja Amerikaner; er kann zu nichts schweigen, er muss über alles reden. Rasia kann zu allem schweigen. Dennoch bemüht sie sich, ihm eine amerikanische Mutter zu sein, eine amerikanische Mutter |297|für einen amerikanischen Sohn. Das will und das braucht er. Über das hier zu reden ist allerdings zu viel.
Zuerst stellen sie Augenkontakt her. Sie kann den Blick länger halten als er. Er hält ihn nicht aus, schaut auf den Boden und stößt einen klitzekleinen, für Rasia kaum hörbaren Laut aus. Doch bricht dieser Laut ihr ein bisschen das Herz, denn es ist einer jener Laute, den Babys machen, bevor sie lernen, Worte zu sagen.
Dann sagt er: »Ich glaube, dass ich das nicht überstehe, Mama«, und als er Mama sagt, zittert seine Unterlippe, und an seinem Blick erkennt sie, dass er gleich weinen wird, und es ist schon so lange her, dass sie ihn hat weinen sehen. Sie kann sich nicht einmal mehr erinnern, wann das war. Jedenfalls nicht, seitdem er sich das letzte Mal sein Knie aufgeschürft hat.
»Das ist mir zu viel«, sagt er jetzt, und Rasia nickt. Lena war ihr auch zu viel.
Sie hätte es wissen sollen, dass Lenas Rückkehr heimlich sein würde und verlogen. Bei dem Mädchen war alles verstohlen und verlogen. Immer. Es war nicht ihre Schuld, denn was hätte sie denn anderes tun können, bei so viel Schande in ihrem Leben und so viel Traurigkeit. Immerzu hat sie geklaut und Sachen aus Rasias Kühlschrank gehortet, und ihre kleinen Hände waren dauernd dabei, Sachen zu stehlen, Nützliches aus dem Badezimmer, aus Vaclavs Zimmer, aus dem Wäscheschrank, wo immer sie etwas fand.
Wann immer Rasia Lena nach Hause gebracht und für die Nacht zugedeckt hat, schaute sie in Lenas Rucksack und sah die Hausaufgaben, die Vaclav für sie gemacht hatte, und das gestohlene Toilettenpapier, die Snackreste, eine Zahnpastatube, |298|ein Schulheft, ein Stück Brot. Sie versuchte, dem Mädchen zu helfen, und benutzte den Rucksack als Einkaufshilfe. Sie ließ Toilettenpapier, Zahnpasta, eine neue Zahnbürste, Snacks für die Schule und zusätzliche Sandwiches für sie zurück. Sie hinterließ die Sachen in Lenas Wohnung, wenn das Mädchen eingeschlafen war, und auch bei sich zu Hause, damit Lena sie mitnehmen konnte. Und dennoch schlich Lena herum und klaute. Vielleicht, weil die Liste der benötigten Dinge endlos war oder Schande und Überleben schon in ihr drin steckten. Vielleicht waren Verstohlenheit, Lüge und Täuschung etwas, das sie nie ablegen würde.
Und doch wundert Rasia sich, denn sie hatte nicht geglaubt, dass Lena stärker als Vaclav sein würde. Und doch war sie es.
Lena ist wie ein Planet und Vaclav ein winziges Staubkorn. Lena ist ein Stier und Vaclav das Stück Schnur um seinen Nacken. Vaclav ist wie ein wenig Farbe auf einem Sputnik. Rasia sagt sich, dass Lena über Vaclav Macht hat, weil sie ein Mädchen ist und er ein junger Mann. Aber sie hatte schon immer diese Macht über ihn, selbst als sie noch ein mageres kleines Ding war und Vaclav nur Augen für David Copperfield hatte. Lenas Macht über den netten Jungen rührt daher, dass sie als Kind gelernt hat, sich durchzusetzen.
Vaclav ist ein netter Junge mit wenig Kampfgeist. Lena hat hingegen früh gelernt, sich etwas zu schnappen. Ist das ihre Schuld? Rasia wäre die Erste, die das verneinen würde. Sie hat mit eigenen Augen gesehen, dass es bestimmt nicht die Schuld des kleinen Mädchens war. Bedeutet die Tatsache, dass dem Mädchen nichts vorzuwerfen ist, dass Rasia das Mädchen (jetzt noch stärker, mächtiger, gefährlicher mit Busen, Hüften, Lippen |299|und Augen irisierend wie Öl in einer Regenpfütze) gern in der Nähe ihres Sohnes hätte? Nein.
Aber sie hat Lena so gern gehabt wie ihr eigenes Kind.
All diese Gedanken drängen sich plötzlich in Rasias Kopf, und sie hat gerade mit dem Nachdenken begonnen. Und noch immer sitzt ihr Sohn verzweifelt neben ihr, am Boden zerstört, und schluchzt und rotzt auf sein nettes, sauberes T-Shirt.
Eine russische Mutter und ihr amerikanischer Sohn
Rasia wird klar, dass sie ihren Sohn nicht mehr einschätzen kann, wenn es um Lena geht.
»Was läuft zwischen euch beiden?« Das scheint eine gute Frage zu sein, ein gutes, weites Netz. Vaclav schaut sie an, als versuche er zu entscheiden, was er ihr sagen soll.
»Hör mal, niemand ist böse auf dich, du kriegst keine Schwierigkeiten, es gibt keine Strafe. Hör auf, dir irgendwas zurechtzulegen, hör auf, wie sie zu denken. Sag mir einfach, was sich hier abspielt.«
Vaclavs Gesichtsausdruck verrät seinen Versuch, strategisch vorzugehen, sein Kriegsschiff in sichere Gewässer zu manövrieren, falls er denn welche findet.
»Was meinst du mit, ›hör auf, wie sie zu denken‹?« Er weint nicht länger und blickt Rasia wütend an.
|300|»Strategisch zu denken und zu intrigieren! Zu lügen, zu klauen, zu betrügen und alles heimlich durchzusetzen! Geheimnisse! Vaclav, versteh doch. Sie ist wie ein Eichhörnchen, immer versteckt sie irgendwo ein schmutziges Geheimnis, mal hier unter dem Felsen, mal dort unter dem Baum, unterm Bett, im Kissenbezug! Das ist keine Art!«
»Wovon redest du, Mama?«
»Wie lang ist sie schon zurück?«
»Sie ist nicht zurück, sie ist immer hier gewesen! Sie war die ganze Zeit in Brooklyn, sie war nie fort.« Er sagt das, als wäre Rasia von der Gefängnisverwaltung, eine Aufseherin, die Lena die ganze Zeit vor ihm versteckt hat.
»Du weichst mir aus. Stell dich nicht dumm. Ich habe dich gerade in meinem Haus erwischt, wie du mich beschwindelt hast, als du gedacht hast, ich wäre bei der Arbeit, und wie du Sex gehabt hast, was ich unerhört finde, und noch dazu mit Lena. Du hättest mir sagen sollen, dass du dich mit ihr triffst! Stell dich nicht dumm. Ich verlange eine Antwort von dir. Wie lange geht das schon?«
»Ich weiß nicht, noch nicht so lange«, sagt er und schaut auf den Tisch.
»Du hast mich angelogen. Du beschwindelst mich, und warum? Ich habe dich gefragt, was machst du heute, mein lieber Herr Sohn, und du hast gesagt NICHTS, du Lügenmaul von ich weiß nicht wie vielen Lügen! Warum verheimlichst du mir das?«
»Wozu willst du das wissen? Brauchst du jeden Tag einen vollständigen Bericht über die Leute, die ich sehe, wie Big Brother?« Rasia kann mit dieser Anspielung nichts anfangen. |301|Womit sie etwas anfangen kann, ist Vaclavs Versuch, den Erzürnten zu markieren, den jugendlichen Rebellen. Er kann das nur schlecht, er ist unsicher und ungeschickt. Rasia entschließt sich – ebenso schlecht –, mit der Opferrolle und mit Traurigkeit zu kontern.
»Wozu ich das wissen will? Ach, Vaclav. Ich habe gedacht, wir stehen uns nahe, ich habe gedacht, dass du mir alles sagen kannst, du weißt ja, meine Liebe für dich ist größer als das Meer, das ich zwischen mir und meiner eigenen Mutter gelassen habe, um dir zu diesem Leben zu verhelfen. Ich habe gedacht, du, mein einziger Sohn – ich habe gedacht, wir stehen uns nahe. Ich hatte keine Idee, dass ich mich so getäuscht habe …« Vaclav schaut Rasia nicht mehr wütend an, und Tränen kommen ihm wieder in die Augen.
Ist Rasia froh darüber, dass sie Vaclav zum Weinen gebracht hat? Nein, aber sie ist froh darüber, dass er seine Tour, irgendwie auf sie wütend zu sein, aufgegeben hat und ihren Fragen nicht mit falsch angebrachter Wut ausweicht.
»Wie ist es dazu gekommen?«, sagt sie. Sie lässt einige Momente verstreichen, sie weiß, er möchte es ihr erzählen, hat aber Angst.
»Sie hat mich angerufen. Wir haben uns nach der Schule getroffen, keine Ahnung.«
»Was ist mit Ryan?«, fragt sie und hat den Namen gleich parat. Sie weiß, das Mädchen ist, wie man so schön sagt, »aus dem Rennen«. Vaclav weint nur noch heftiger.
Rasia hat mit Ryan viel Mitgefühl, denn es passiert vielen netten, freundlichen und süßen Mädchen, dass ihnen das Herz zermanscht wird wie eine Büchsentomate, wenn Jungen sie |302|für die wilderen verlassen, die munter mit ins Bett hüpfen und gleich zur Sache kommen.
»Warum hast du zu mir nicht die Wahrheit gesagt?«, fragt Rasia.
»Es heißt ›mir die Wahrheit sagen‹, Mama.«
»Hör mal«, sagt Rasia, »es ist die Wahrheit, die du von mir fernhältst, darum sage ich ›zu mir‹. Und hör auf mit der Englischstunde, Mr. American, ich habe dich gerade etwas gefragt. Warum hast du etwas geheim gehalten? Glaubst du, ich hätte etwas dagegen gehabt? Hasst du mich so sehr?«
»Ist doch klar, dass ich dich nicht hasse. Sie wollte nicht, dass jemand von der Suche nach ihren leiblichen Eltern erfährt, und ich weiß nicht, ich weiß einfach nicht, warum es ein Geheimnis bleiben sollte, aber es musste sein.« Er kann sich nicht mehr erinnern, warum er einverstanden war, Lena vor seiner Mutter geheim zu halten, oder wie er mit dem Lügen angefangen hat.
»Was meinst du mit der Suche nach ihren leiblichen Eltern?« Rasia senkt die Stimme und sagt sehr behutsam: »Wo wolltet ihr denn ihre Eltern suchen?«
Vaclav ist zu erschöpft, um zu lügen.
»In Russland.« Rasia atmet tief durch, beruhigt sich und sagt sich, wie froh sie sein kann, dass Vaclav ihr das jetzt mitgeteilt hat. Sie hat allerdings das Gefühl, als hätte sie den Kühlschrank geöffnet und eine Landmine oben auf dem Gefrierfach gefunden und trüge sie nun vorsichtig aus dem Haus.
»In Russland?«, fragt Rasia mit leiser, ruhiger Stimme.
»Ja.«
Rasia denkt an das Land, das sie verlassen hat, an das, was sie durchgemacht hat, um von dort wegzukommen, an all die |303|schrecklichen Dinge, besonders an die schweren Entscheidungen, die man zu treffen hatte, und überlegt, wie das Mädchen ihren Sohn in so kurzer Zeit in eine Schlangengrube aus Lügen und Sex hineingezogen hat und darüber hinaus plant, ihn mit sich nach Russland zu verschleppen, um irgendwelche Leute zu suchen, die sie vermisst, und zwar Leute, die ihr Baby einfach im Stich gelassen haben. Ein Mädchen, das vorhat, dem riesigen Exsowjetmonster in den Eingeweiden herumzustochern.
»Du hattest vor, mit ihr zu gehen? Nach Russland? Wann?«
»Ich weiß nicht, Mama, wir haben die Tickets noch nicht gekauft.«
»Und wann hättest du mir davon erzählt?«, fragt sie.
»Kurz davor«, sagt Vaclav und verstummt, als ihm einfällt, dass es in Lenas Plan kein »Wir sagen es ihnen kurz davor« gab. Nicht ausdrücklich, aber eindeutig wurde vorausgesetzt, dass die Mütter, die Familien nichts wissen durften, weil sie den Plan nicht gebilligt hätten. Doch der Plan hatte zu klappen, und so mussten die Familien belogen werden. Vaclav erinnert sich, dass er das Haus verlassen, wegschleichen und früh am Morgen mit der U-Bahn zu Lenas Haus fahren sollte. Er kann jetzt sehen, was Lena von ihm verlangt hatte: Er sollte weglaufen, ins Flugzeug steigen, niemandem etwas davon sagen, einfach verschwinden. Das hätte ich meiner Mama niemals antun können, denkt er und ist gleichzeitig erschrocken, weil er schon auf dem besten Weg dazu war.
»Sie wollte ihre Mutter auch nicht einweihen«, sagt er, um die Dinge abzumildern.
»Sie hat eine Mama?«, sagt Rasia, und zugleich steigen in ihr |304|Freude und Traurigkeit darüber auf, dass Lena eine Mutter hat, die nicht Rasia ist.
»Sie ist adoptiert worden. Sie hat ihre Mama sehr gern«, Vaclav atmet tief durch. »Ich weiß nicht, was passiert ist.« Natürlich weiß er das nicht. Lena ist zurück und flüstert ihm Sachen ins Ohr und tut alles dafür, dass er sich wohl fühlt, und sie hat Geheimnisse, Pläne, hat etwas Rätselhaftes an sich und hat Macht. Rasia fragt sich aber, ob Lena überhaupt eine Ahnung von dem hat, was gerade vor sich geht. Lena ist ein Mensch, der sehr verletzt worden ist. Sie ist ein trauriger Mensch. Rasia hat in ihrem Herzen eine ganze Abteilung zärtlicher Gefühle nur für Lena.
Rasia weiß, na ja, vielleicht weiß sie es nicht wirklich, nimmt es aber stark an, dass Lena keine Ahnung hat, was hier gerade vor sich geht. Es war nicht ihr Plan gewesen, aufzutauchen und sich an Vaclav heranzumachen und ihn kleinzukriegen und zum Lügen und Ähnlichem anzustiften. Sie ist eine Verlorene, die etwas sucht. Lena glaubt, dass Vaclav ihr vielleicht helfen kann, es zu finden. Ansonsten handelt Lena mehr oder weniger ziellos.
Die Welt fällt wieder auseinander
Vaclav legt den Kopf auf den Tisch. Er versucht zu verstehen, warum Lena von ihm weggelaufen ist. Es gelingt ihm nicht. Er kann sich nicht vorstellen, je von Lena wegzulaufen.
|305|Als sich die Tür öffnet, weiß Vaclav, wer es ist, und blickt nicht auf. Sein Papa kommt jeden Tag zur selben Zeit nach Hause.
Beim Eintreten bemerkt Oleg, dass nichts zum Abendessen auf dem Herd steht und dass Vaclav und Rasia so aussehen, als hätten sie beide geweint.
»Was ist?«, sagt er, schaut sie an und geht zum Kühlschrank, um seinen Wodka zu holen.
Niemand reagiert.
»Was ist los? Was Tragisches?«
»Lena ist zurück«, sagt Vaclav durch Rotz und Tränen hindurch.
»Lena?«, sagt Oleg in einem Ton, als wäre sie nicht der Mittelpunkt der Welt.
»Ja, Lena.«
»Oh, das kleine Mädchen, an dem der Freund der Tante herumgemacht hat? Etwa das Mädchen? Der Typ war ein Dreckskerl. Die im Gefängnis bringen ihn um.«
Rasias Gesicht erstarrt. Vaclav hat das Gefühl, als löste sich sein Gesicht vom Schädel ab.
Oleg blickt Rasia an und sieht ihr an, dass er etwas gesagt hat, was er nicht hätte sagen sollen.
»Was ist?«, sagt Oleg.
»Er sollte das nicht erfahren«, sagt Rasia gedämpft, »ich will nicht, dass er es weiß.«
»Warum? Er ist alt genug, um das zu verstehen.«
»Oleg«, sagt Rasia, »es reicht.«
»Mama, stimmt das?«, sagt Vaclav ruhig und bedächtig. »Du hast gesagt, du hast die Polizei gerufen, weil ihre Tante sich nicht um sie gekümmert hat.«
|306|»Ich habe die Polizei gerufen wegen dem, was ich gesehen habe.«
»Du hast es gesehen? Was hast du gesehen?«
»Nicht, was ich gesehen habe, was ich gewusst habe. Ich habe es viel zu lange gewusst«, sagt sie, dann senkt sich ihr Kopf, und sie muss weinen. »Ich habe es gewusst und dann auch noch gesehen. Und dann konnte ich nicht mehr wegschauen.«
»Was hast du gewusst?«, sagt Vaclav, er versucht, das mit dem Herummachen anzuzweifeln. Er möchte, dass es nicht stimmt. Er möchte, dass es etwas anderes ist, irgendetwas ganz anderes.
»Das sind unaussprechliche Dinge! Du weißt, was es ist. Vaclav, straf mich nicht, indem du mich dazu bringst, es zu sagen! Es tut mir leid, ich musste tun, was ich getan habe, es ist schwer genug, damit zu leben, und weiß der Himmel, ich hab’s versucht.« Rasia und Vaclav weinen jetzt beide, und Oleg blickt drein, als schaute er sich eine Seifenoper in einer fremden Sprache an.
»Was hast du gewusst? Was hast du gesehen?«, sagt Vaclav ruhig. Er weigert sich, es zu glauben. Weigert sich, es zu verstehen. Er ist die Stille, bevor die Bombe explodiert. Das Tick, Tick, Tick, Tick vor dem Knall.
»Vaclav, sie war ein Kind, und niemand hat sich um sie gekümmert, es war eine schlimme Situation. Was möchtest du noch von mir hören?«
»Dass es nicht wahr ist«, sagt Vaclav.
»Vaclav, was für eine Rolle spielt das jetzt?«
»Du musst es mir sagen. Als sie wegging, hast du einfach so getan, als hätte es sie nie gegeben, aber ich war bloß ein kleiner Junge, und es hat mir das Herz gebrochen«, schreit Vaclav, er |307|kann nicht anders. Er schreit es heraus und schnappt dann nach Luft. »Sie war fort, und es hat mir das Herz gebrochen. Ich muss es einfach wissen, sie war hier, und dann war sie so lange weg, aber ich habe nie aufgehört, an sie zu denken, nie, und dann war sie zurück, und jetzt ist sie wieder weg, und ich kann es nicht ertragen. Bitte, Mama, bitte, Mama, bitte, Mama  …« Seine Stimme verstummt, er ist außer Atem.
Er fragt sie nach dem, was passiert ist, aber er weiß es schon. Er bittet sie, es nicht wahr sein zu lassen.
»Vaclav«, sagt Rasia.
»Bitte, sag mir, was passiert ist.«
»Ich habe es dir gesagt.«
»Nein«, sagt er.
»Dieser Mann, er hat ihr Schreckliches angetan …«
»Nein.«
»Ich habe es vermutet«, sagt sie.
»Nein.«
»Ich war mir nicht sicher. Sie war krank, ist nicht zur Schule gegangen, und ich habe mir Sorgen um sie gemacht, sie war so dünn, und sie hat schlecht gegessen. Erinnerst du dich? Mal hat sie gar nichts gegessen, und dann wieder alles. Ich habe mir gedacht, etwas kann da nicht stimmen, und es ist niemand da, der sich um sie kümmert, und so bin ich dorthin gegangen, um nach ihr zu schauen, ich kam in die Wohnung, und ich habe es gesehen«, sagt sie.
»Nein.«
»Ich habe ihn gesehen«, sie wählt ihre Worte mit Bedacht, entsetzt, »ich habe ihn dabei erwischt.«
»Nein«, schreit Vaclav. »NEIN. NEIN. NEIN. NEIN.« Aus |308|seinem Aufschrei werden gellende Schreie, und aus seinen Schreien Blitze, die alte Bäume sprengen, und aus den Blitzen werden Kontinente, die auseinanderreißen, und daraus wird die Erde, die sich in zwei Hälften spaltet, und der Himmel zerrt sich los von der Erde, die Dunkelheit vom Licht.
Vaclav läuft aus der Küche in sein Zimmer und lässt seine Mutter mit seinem Vater dort sitzen, allein.
Oleg setzt sich neben Rasia an den Tisch und nimmt ihre Hand in die seine.
»Ich habe mein Bestes getan«, sagt Rasia zu dem Raum, zu ihrem Mann und zu sich selbst.
Nicht vergessen, sich wieder erinnern, wieder vergessen, sich nicht erinnern
Lena kommt nicht zu Atem. Sie kann nicht unsichtbar machen, was sie sieht. Lena beschließt in der U-Bahn, dass sie nie jemandem davon erzählen wird. Sie möchte es Vaclav nicht sagen und auch nie wieder mit ihm sprechen. Sowieso wäre es unmöglich, es jemandem zu sagen, sie könnte die Dinge, die sie im Geiste sieht, ohnehin nie verscheuchen, selbst wenn sie ihnen Worte gäbe und sie damit entließe. Sie entscheidet sich fürs Vergessen. Fürs Wiedervergessen. Sie wünscht sich, sie könnte ihr Gehirn abstellen. Sie versucht, nicht zu denken, überhaupt nichts zu denken, aber das Gefühl, dass Hände sie niederdrücken und |309|ihr die Knie auseinanderzerren, ist in ihrem Körper und verschwindet nicht.
Lena sieht ständig Rasias Gesicht vor sich, nicht das Gesicht von heute, sondern das Gesicht im Türrahmen in dem Haus ihrer Tante, damals, als Lena neun Jahre alt war. Sie kann sich jetzt erinnern, dass sie wusste, dass Rasia gekommen war, um sie zu retten, und sie erinnert sich daran, wie das Entsetzen in Rasias Gesicht sie erschreckt hat.
Ein Gefühl, das sie nur zu gut kennt, regt sich, so als hätte sie etwas Abscheuliches gemacht. Sie sagt sich, dass nichts davon ihre Schuld ist. Es ist nicht ihre Schuld, dass Rasia gewusst hat, dass sie allein im Haus mit Yekaterina und deren Freund war, Nacht um Nacht, schutzlos und verwundbar. Es ist nicht ihre Schuld, dass sie als Lena geboren wurde. Sie muss sich fernhalten von der Welt dort, von dem Ort, der Zeit, fern von allem Verletzenden und all dem Durcheinander, fern von Vaclav und Rasia, deren Gesicht Teil der widerlichen Endlosschleife in ihrem Kopf ist, Rasia wird sie nur an alles erinnern. Es war besser, bevor sie dorthin zurückkehrte, bevor die Erinnerung einsetzte. Sie sollte bei Em bleiben und froh in die Zukunft gehen. Bei Kamillentee und mit Ems Freundinnen, die prima Bio-Erzeugnisse vorbeibringen. Mit Ems Freundinnen, die draußen sitzen und die Sterne betrachten und Wein trinken und über die Männer herziehen. Mit Ems wirklich großartiger Musik, mit den soliden, antiken, französischen Landhausmöbeln, den Steppdecken und den Kronleuchtern.
Lena sitzt in der U-Bahn, auf dem Weg zu Schönerem, und sie beginnt zu vergessen. Emily ist eine Göttin, die auf die Erde gekommen ist und sie gerettet hat. Sie ist die Sonne, um die |310|Lena für den Rest ihres Lebens kreisen wird. Sie ist der Mittelpunkt von Lenas neuer Kosmologie. Lenas leibliche Eltern existieren nicht. Vaclav existiert nicht, Rasia existiert nicht. Ihre Tante existiert nicht, und der Mann existiert nicht. Emily ist ein Bollwerk des Vertrauens, der Wärme und Geborgenheit, sie ist es immer gewesen und wird es immer sein. Lena ist wiedergeboren und bewegt sich in ihrer Bahn unter der Erde auf die Sonne hin, sie fühlt nichts.
Als Lena heimkommt, schlägt ihr beim Türöffnen der Geruch ihres Zuhauses entgegen, er ist so frisch und klar wie offene Fenster und Shampoo.
Lena trifft Em in der Küche an. Sie liest am Fensterplatz. Etwas köchelt auf dem Herd, Gemüsesuppe, nichts aus der Dose, keine deftige Wintersuppe, kein Borschtsch, nur eine leichte Gemüsesuppe, die goldgelb und perfekt sein wird, mit Möhren und Kürbis und hellgrünen Zucchini, und Em wird sie in einen großen Steinguttopf füllen, sie ist eine Alternative, und sie wird knuspriges Brot bereitstellen, und es wird Wein geben, von dem Lena probieren darf.
Es ist gedeckt, und Blumen stehen auf dem Tisch. Nicht die üblichen Blumen, es ist ein Blütenzweig von einem Baum. Em blickt von ihrem Buch auf und sieht, wie Lena die Blumen anschaut.
»Ich habe heute einen Spaziergang gemacht, und ich konnte einfach nicht widerstehen. Ist er nicht einfach umwerfend? Ich habe den Zweig abgebrochen und dabei gedacht, ›wenn das hier jeder macht, gibt es für niemanden Blumen‹, aber trotzdem. Ich habe ihn beim Rückweg in meiner Einkaufstasche versteckt und hatte solche Angst, als würde man mich gleich verhaften.«
|311|Em sieht Lenas Gesichtsausdruck und steht auf. Sobald sie sagt: »Was ist los?«, zerbricht Lena wie ein Ei, das auf den Boden fällt.
Lena beginnt mit dem Weiterleben
In seinem Zimmer wählt Vaclav die Telefonnummer.
Die Person am anderen Ende nimmt den Hörer ab, noch lachend und sagt »hallo«. Die Stimme ist warm und ungezwungen. Im Hintergrund spielt Musik.
»Hallo, störe ich gerade?«, sagt Vaclav. Wie ungeschickt, so anzufangen. Er wollte das gar nicht sagen.
»Nein, gar nicht, wir haben uns gerade zum Abendessen hingesetzt. Keine Sorge. Wie kann ich Ihnen helfen?«
»Ähh, hier ist Vaclav, ich rufe wegen Lena an, könnte ich sie bitte sprechen«, aber die Dame hat ihn nicht gehört.
»Tut mit leid, wer ist da?«
»Ich heiße Vaclav.«
»Lena kann nicht ans Telefon kommen«, sagt sie, und ihre Stimme ist mit einem Mal ernst, doch dann fügt sie mitfühlend hinzu, »tut mir sehr leid«, und legt auf.
Erst nachdem sie aufgelegt hat, kommt es Vaclav in den Sinn, dass die angenehme, warme Stimme die von Lenas Mutter gewesen sein musste, ihrer neuen Mama, ihrer wirklichen Mama, ihrer Adoptivmutter, was immer.
|312|Vaclav ist aufgebracht, dass sie ihn nicht mit Lena hat sprechen lassen. Er muss sich in Erinnerung rufen, dass sie seit zehn Jahren Lenas Mama ist und Lena wahrscheinlich besser kennt als er, und das ist traurig für ihn. Und plötzlich ist für ihn alles traurig, sein einsames und dunkles Zimmer, seine in der Küche weinende Mama, das grausame Glück in Lenas Zuhause, die Dunkelheit draußen, alles erscheint nur noch einsam.
Emily geht zu Lena zurück, die in eine Decke gehüllt auf dem Sofa sitzt. Auch wenn es Emily das Herz brach, als Lena ihr sagte, sie könne die Erinnerung nicht ertragen, könne nicht weiterleben, wusste Emily, dass Lena in Wahrheit weiterleben konnte, dass sie endlich damit beginnen konnte.
Die Lücken füllen
Vaclav wacht früh am nächsten Morgen auf und zieht sich in seinem Zimmer an. Er beschließt, sich nicht die Zähne zu putzen, nicht zu duschen, nicht einmal zu pinkeln. Er will mit Rasia nicht sprechen. Wenn er ins Bad geht, wird sie ihn hören und wird wissen, dass er auf ist und sich fertig macht, und sie wird versuchen, ihn aufzuhalten. Er wird bei McDonald’s auf die Toilette gehen und sich ein Päckchen Kaugummi kaufen. Nichts wird ihn daran hindern, zu Lena zu gehen.
Als er die Tür seines Zimmers öffnet, steht seine Mutter vor ihm wie eine Wand.
|313|»Du schleichst dich davon«, sagt sie. Ihre Stimme ist betont russisch, so als wäre sie vom KGB. Er starrt sie bloß wütend an. »Du hast vor, zu Lenas Haus zu schleichen, um mit ihr zu reden.«
»Mama, lass mich einfach gehen.«
»Hör zu, warte. Alles, was ich sage, ist, das hier ist ein Riesenknäuel von Problemen, okay? Du, ich, Lena, ihre Familie, ein einziger Schlamassel. Bild dir bloß nicht ein, dass es nur dieses eine Problem gibt. Das ist alles.«
»Mach Platz«, sagt er.
»Warte. So warte doch. Lena möchte wissen, wo ihre Eltern sind, nicht wahr? Dafür braucht ihr nicht nach Russland zu fahren. Wir leben praktisch in Moskau, Vaclav.«
»Mama, warum reden wir darüber? Ich werde mit Lena reden.«
»Weil es dumm ist, nach Russland zu reisen, wenn doch alle hier sind.«
»Ich will nicht nach Russland reisen, okay? Ich gehe nach Park Slope«, sagt Vaclav.
»Wenn Lena über ihre Eltern Bescheid wissen will, dann sollte sie ihre Tante fragen.«
»Was?«
»Lenas Tante Yekaterina, sie wohnt auf der Siebten.«
»Weiß ich. Ich habe Lena dort jeden Tag abgeholt, um mit ihr zur Schule zu gehen. Moment mal, sie wohnt noch immer dort?«
»Ja, natürlich.« Rasia sagt das, als würde nie jemand umziehen. Als hätte Vaclav gefragt, ob die Tante immer noch denselben Kopf hat oder ob sie ihn für einen besseren, netteren Kopf in Zahlung gegeben hat.
|314|»Lena hat gesagt, sie ist weg … Lena hat gesagt, sie lebt in Russland.«
»Lena hat viele Probleme«, sagt Rasia. Sie kann sehen, dass Vaclav gerade im Begriff ist, etwas zu verstehen. Sein Gesicht hat einen verletzten Ausdruck.
»Sie hat mich angelogen«, sagt er, »ich werde mit Yekaterina sprechen.«
»Okay«, sagt sie, ohne sich zu rühren. »Okay. Ich möchte, ja, ich möchte, dass du die Wahrheit herausfindest und verstehst. Ich werde dich nicht aufhalten«, sagt sie und hält ihn auf. »Ich möchte bloß, dass du tief Luft holst und nachdenkst, was du sie fragen möchtest, über was du mit ihr reden möchtest, was du ihr zu sagen hast. Weil es schlecht ist, im Zorn zu reden.«
»Okay.«
»Ich möchte aber, dass dir klar ist, dass sich damit nichts regeln wird. Es gibt keine Wunderlösung. Lena hat viele Probleme. Du kannst das nicht einfach alles …« Er unterbricht sie.
»Ich weiß, Mama«, sagt er und nach einer Pause: »Danke.«
Vaclav drängt an ihr vorbei, und seine langen Beine tragen ihn schneller als erwartet zur Tür hinaus in den Morgen.
Während Vaclav zum Haus der Tante geht, wünscht er sich, dass der Weg länger wäre. Er wünscht sich, dass er nicht mehr so genau wüsste, wo das Haus ist. Er wünscht sich eine ganze Menge. Und er wünscht sich, ihm wäre früher bewusst geworden, dass es erst 7 Uhr 30 ist.
Wie bei einer Achterbahnfahrt kommen Fragen herangestürzt: Warum hat sie ihre Suche nicht bei der Tante angefangen? Warum hat sie gelogen? Was sollte die Reise nach Russland?
|315|Doch als er die Morgenluft einatmet und über das nachdenkt, was er jetzt weiß, ergibt alles einen Sinn. Die Tante aufzusuchen, wäre schrecklich für Lena, und es wäre schwer, mit ihr zu reden und Fragen zu stellen. Es ist nur verständlich, ja mehr als verständlich, dass Lena nicht dorthin zurück möchte.
Doch Lenas Lügen arbeiten in seinem Gehirn wie Maden, die Dinge zu Madendreck zersetzen und aus festen Gehirnzellen heiße Lachen der Eifersucht, des Misstrauens und des Argwohns machen. Er fragt sich, ob Lena ihn auch bei anderen Dingen belogen hat. Wie kann man überhaupt etwas wissen und handeln, wenn man die Wahrheit nicht kennt? Er hat Lena nie angelogen. Lena hat ihn dazu gebracht, für sie zu lügen. Sie hat ihn dazu gebracht, seine Mutter zu belügen und vielleicht nicht nur das. Vielleicht. Schwer zu sagen. Wenn das Lügen aus deinem Gehirn Madendreck macht, fällt es schwer zu entscheiden, was oben ist und was unten.
Vaclav weiß nicht mehr, was er denken soll, aber er hat das Gefühl, wenn er die Teile des Puzzles, Lenas Puzzle und das seiner Mutter, zusammensetzt, wird es besser. Doch eigentlich glaubt er nicht wirklich daran, dass es besser wird. Er glaubt nur, dass sich etwas ändern wird, und das würde schon guttun, denn die augenblickliche Situation kann er nicht ertragen.
Wenn sich die Wahrheit findet, wird das die abwegige Suche verhindern und Lenas Drang, nach Russland zu gehen, dämpfen. Russland, das zu einem Wort geworden ist wie  … etwas Anstößiges. Etwas Dummes und Anstößiges.
So früh am Morgen herumzulaufen tut ihm gut, und mit Lenas Tante zu sprechen, wird auch guttun.
Er spürt, dass er eine Wunde bei Lena heilt, er schließt eine |316|Tür. Es kommt ihm nicht wie eine unerhörte Einmischung oder eine ungewöhnliche Übertretung vor. Lena wollte etwas, und er will, dass sie es bekommt. Er bedenkt nicht, dass er bei der Frage, was Lena wirklich gewollt hat, ein wenig oder auch völlig falsch liegen könnte.
Vielleicht ahnt er auch, dass Lena mit ihm sprechen wird, wenn er diesen Besuch macht, ganz bestimmt, komme, was da wolle. Vaclav rennt die Treppen zum Eingang der Tante hinauf und klopft laut gegen die Wohnungstür.
Eine Zeit lang kommt keinerlei Reaktion. Vaclav schaut auf die Uhr und klopft wieder. Er beschließt, zwei Minuten zu warten und dann noch einmal zu klopfen. Nach dem dritten Klopfen bewegt sich die Jalousie am Fenster. Die Tür öffnet sich einen Spalt, und die Tante schiebt sich in den Spalt, sie schleicht sich hinein wie eine Katze. Sie blickt direkt in Vaclavs Augen, sie schaut ihn nicht nur an, sondern blickt ihm tief und zu intensiv in die Augen. Sie schaut ihn auf eine Weise an, die ihm mitteilt, dass sie sofort zu Sex bereit ist. Anders kann er diesen Blick nicht beschreiben.
Sie sagt nicht »hallo«, sie schaut ihn nur mit diesem Blick an. Er ist verblüfft. Er würde gern etwas sagen, weglaufen. Er braucht einen Augenblick, um sich zu sammeln.
»Kann ich mit Ihnen reden?«, fragt er.
»Rede.«
»Ich kenne Sie. Ich kenne Lena.« Eine sehr lange Pause. Eine Pause, als hielte Superman die Welt an.
»Komm rein«, sagt sie und dreht sich um.
|317|Trinas Geschichte
Vaclav folgt ihr in die Wohnung. Hier war er noch nie, auch als Kind nicht. Es ist dunkel und riecht abgestanden. Überall ist ein großes Durcheinander, überall stehen und liegen schmutzige Teller und Take-away-Boxen und leere Zigarettenschachteln herum.
»Tut mir leid, habe ich Sie geweckt? Ich weiß, es ist noch sehr früh.« Vaclav steht in der Tür, und Lenas Tante hantiert in der Küche. Sie setzt Tee auf. Er weiß nicht, was er sonst sagen soll.
»Mich geweckt? Nein, ich gehe noch nicht schlafen.«
Sie trägt viel Make-up, starkes Abend-Make-up, aber es sieht verbraucht aus, so als habe sie damit geschlafen. Auch ihre Frisur ist lädiert. Sie trägt eine Trainingshose mit von Bleichmittel gelbgeränderten Flecken und ein enges schwarzes Top mit Netzeinsatz, das den unteren Rücken, einen Streifen Haut oberhalb ihres Bauchnabels und den Ausschnitt freilässt. Ihr Körpergeruch nach ranziger Milch und Zigaretten ist widerlich.
»Willst du Tee?«
»Ja, Ma’am«, sagt er.
»Scheiß auf das Ma’am. Nenn mich Trina«, sagt sie aus der Küche. »Setz dich.« Sie klingt verärgert.
Vaclav setzt sich auf die Couch; er fühlt sich dem hier nicht gewachsen. Er weiß nicht, wohin mit den Händen …
Sie bringt ihm Tee und setzt sich ans andere Couchende. Sie verschränkt die Beine unter sich auf Lenas komplizierte Weise. Vaclavs Teetasse ist schmutzig, aber sie schaut ihn an, und er trinkt. Er kann den Teebeutel nirgends ablegen. Sie nimmt sich |318|eine Zigarette, steckt sie an, und Vaclav wird sich nur zu sehr bewusst, dass es keine offenen Fenster gibt und keinen Ventilator. Er möchte eine ihrer Zigaretten rauchen, sich bedienen, ohne zu fragen, ihr zeigen, dass er ein Mann und kein Kind mehr ist und dass er keine Angst vor ihr hat. Er beäugt die Zigarettenpackung. Doch er rührt sich nicht.
Sie lässt ihren Teebeutel zu anderen im Aschenbecher fallen.
»Was soll das alles?«, fragt sie rauchend und schaut ihn wütend an. Sie ist wie eine Katze, die ihn nicht aus den Augen lässt.
»Ich möchte etwas über Lena erfahren.« Sie sieht ihn lange an. Sehr lange. Sie ist wie ein Computer mit einem vollen Speicher, der Informationen hochlädt und Dateien sortiert. Sie weiß alles, was ich wissen möchte, denkt er.
»Ich weiß nichts. Ich habe sie seit Jahren nicht gesehen.«
»Darum geht es mir nicht. Mir geht es um die Zeit davor. Als sie bei Ihnen gelebt hat.«
»Darüber spreche ich nicht«, sagt sie.
Er weiß, dass sie nicht über den Mann, den Freund, sprechen wird.
»Davor«, sagt er. »Bevor sie wegging. Mir geht es nicht um das eine da. Ich möchte wissen, was mit Lenas Eltern passiert ist. Mit ihrer Mutter. Ihrem Vater. Wie sie hierhergekommen ist.«
»Warum willst du das wissen?«
»Sie möchte es wissen«, stellt er richtig. »Lena möchte es wissen.«
»Und du gibst ihr, was sie möchte.« Wie kommt es, denkt Vaclav, dass Leute wie Prostituierte, verrückte Straßenpenner, Obdachlose in der U-Bahn manchmal sofort auf die Wahrheit stoßen?
|319|»Warum kommt sie nicht selbst hierher und besucht mich?«, fragt Trina. Ist das nicht für jeden offenkundig, warum Lena nicht hierher zurück will?
»Sie weiß nicht, dass ich hier bin.«
Die Tante nickt. Er scheint alle ihre Voraussetzungen erfüllt zu haben, jetzt kann sie ihm die Geschichte erzählen. Sie hat sich entschieden, wird ihn aber warten lassen. Vaclav sieht, dass es sie zwar drängt, die Geschichte zu erzählen, aber nur zu ihren Bedingungen.
Trina kennt sich vom Strippen her mit Verhandlungen und mit Machtkämpfen aus. Sie weiß, wie man einem Kunden alles auf eine bestimmte Art und Weise gibt, was er haben will, sodass dieser, wenn sie es endlich tut, wünscht, er könnte es ihr wieder zurückgeben.
Sie zündet sich noch eine Zigarette an, wobei sie die Beine streckt, um dann wieder mit verschränkten Beinen auf der Couch zu sitzen, und befingert ihr blondiertes Haar. Er soll sich unbehaglich fühlen, und das gelingt ihr. Er entschließt sich zum Reden.
»Wo sind Lenas Eltern?«
»Tot«, sagt sie, ohne zu zögern. Sie sagt es laut, in bösem Ton, und es rüttelt ihn auf.
»Wo?«, fragt er.
»Was soll ’n das heißen ›wo‹?«, sagt sie und findet das komisch. »Sie sind tot! Es gibt keinen Ort, das hat nichts mit Erdkunde zu tun, oder? Wenn man erst tot ist, ist man nirgends oder überall, klar?«
»Ich meine, wo sind sie gestorben? Hier? In Brooklyn?«, fragt Vaclav. Sie lächelt.
|320|»Du hast aber auch gar keine Ahnung.« Wie sollte er eine Ahnung haben? Natürlich hatte er keine. Sie verspottet ihn, und er hasst sie dafür.
»Sie sind nie hier gewesen. Sie sind in Russland gestorben. Beide.«
»Wie ist es passiert?«
»Hör mal, wenn du auf Romeo-und-Julia-Kram aus bist, den kriegste nich. Sie war’n nie zusammen. Sie haben bloß miteinander gefickt. Das hat gereicht, um Lena zu machen und ein paar Laken zu beschmutzen. Nicht mal seinen Nachnamen hat sie gekannt.«
»Sie haben sich nicht geliebt?«, fragt er und fängt an zu begreifen. Viele seiner Annahmen sind also falsch. Und schon verbietet sich das Ganze als Lösung, als eine Geschichte, die er Lena wie einen Valentinsgruß anbieten könnte.
»Sie waren high«, sagt sie.
»Was meinen Sie damit?«
»Sie waren Junkies, weißt doch, was das ist? Sie war’n Kriminelle. Junkies. Sie hat den Männern einen geblasen, im Auto und auf der Straße, für Drogen und für Geld. Und gestohlen, sie hat Sachen geklaut. Dafür ist sie umgebracht worden. Das war ’n Leben auf der Straße.«
»Sie ist auf der Straße umgekommen?«
»Sie ist im Gefängnis umgekommen.«
»Es tut mir leid«, sagt er und hasst den Klang der Worte, denn er hatte sie eigentlich wie ein Fernsehdetektiv befragen wollen, so als habe sie die Information, die eigentlich ihm gehöre, und er würde sie schon aus ihr herausholen. Stattdessen aber schmeichelt er sich bei ihr ein, ist nett, entschuldigt sich, das |321|Ganze ist wieder mal typisch für ihn. »Bitte erzählen Sie mir das von Anfang bis Ende. Ich muss die ganze Geschichte erfahren. Bitte.« Sie nickt.
»Okay, okay, das ist nur fair. Ich beginne von vorn. Das war eine schlimme Zeit in Russland. Wann? 1991? Nein, Lena ist 1993 geboren. Das Land war am Auseinanderbrechen, mit jedem Tag löste sich die Regierung weiter auf. Alles war Chaos. Es gab nichts zu essen, keine Jobs und überall Kriminalität, und mit der Rationierung von allem hatte jeder, na, wie sagt man noch, Dreck am Stecken. Man zahlt für dies und bekommt das, man zahlt mit Wodka, mit Ficken, mit was immer. Okay?«
»Alle korrupt?«, sagt Vaclav.
»Genau. Da gab es nix. In unserer Familie gab’s nur Elend und Versagen. Unser Vater konnte nich arbeiten, und er trank und saß mit anderen Männern rum. Er war kein schlechter Mensch. Das Leben war eben so. Wie die Depression in deinem Land. Es macht Männer zu einem Nichts, zu fiesen Kerlen oder Kriminellen oder Memmen. Wie bei unserm Vater. Er war ein Nichts.
Überall war Kriminalität. Es war schon gefährlich, aus dem Haus zu gehen oder in die Schule zu gehen. Lenas Mutter, sie hieß auch Lena, in Russland kürzen wir aber nie ab, also Yelena. Yelena war älter als ich, zehn Jahre. Zwischen uns war noch ein totes Baby, ein Junge. Er war eine Frühgeburt. Meine Mutter hat immer seinen Namen gerufen und ihre eigenen Töchter zum Tausch angeboten, um ihn zurückzukriegen. Ein blutiger Klumpen, der nie gesprochen hat oder geschrien oder gekackt hat, und doch hätte sie uns in Zahlung gegeben für ein Kind mit Pimmel. Sie hat oft gesagt, ›Gott, ich würde dir mit Freuden die |322|beiden kleinen Mädchen geben, wenn ich dafür nur meinen Aleck zurückhaben könnte‹.
Yelena, der ging’s nich gut. Da gab es Mädchen, die hatten Sachen, Kleidung und Essen. Und Orte zum Amüsieren, wo sie hin konnten und jeder sich freute, sie zu sehen. Aber bei uns zu Hause ging’s zu, wie ich es dir gerade gesagt habe. Dazu mich. Ich war zu Hause, und immer, wenn Yelena da war, musste sie auf mich achtgeben. Meine Mutter besoff sich und schlief dann wie ’ne Tote. Yelena hat alles gemacht, um mich glücklich zu machen, hat Puppen genäht, mit mir herumgetobt und Spaß gemacht, aber sie war traurig. Ich war nur ’n kleines Mädchen, aber ich wusste das. Man weiß das von der eigenen Schwester.« Trina holt tief Luft.
»Also ging sie zu den Mädchen.« Die Tante sagt das, als wäre das ihr letztes Wort zu dem Thema. Vaclav wartet ab, doch sie raucht bloß und betrachtet ihre Fingernägel.
»Tut mir leid, ich weiß nicht, was das bedeutet«, sagt Vaclav.
»Sie ging nicht mehr zur Schule, sie ging auf die Straße mit den Mädchen, um ihre Pussy für Geld zu verkaufen und um dafür schöne Dinge zu bekommen. Muss ich dir das wirklich extra erklären?«, fragt die Tante barsch. Es ist nicht leicht zu sagen, dass die eigene Schwester auf den Strich ging, mahnt Vaclav sich.
»Das klingt, als hätte sie keine Wahl gehabt«, sagt Vaclav, um das Ganze abzuschwächen. Auch das passt Trina nicht, sie macht ein Gesicht, als wäre irgendwo im Zimmer ein Scheißhaufen.
»Man kann immer was anderes machen«, faucht sie.
»Wann ist sie an Drogen geraten?«
|323|»Beim Pussyverkaufen, Drogen, das ergibt sich von selbst in dem Metier, okay?« Sie sagt das, als müsse Vaclav mit der Situation vertraut sein. Vaclav hat nie zuvor in seiner Gegenwart das Wort Pussy von einer Frau gehört. Nie. Die Tante spricht es wie Puusih aus.
»Mädchen brauchen Drogen, damit sie nicht aufhören, sich zu verkaufen, und dann verkaufen sie sich plötzlich nur noch, damit sie an Drogen kommen.«
Vaclav kommt ein furchtbarer Gedanke.
»War Lenas Vater einer der Männer? Der sie bezahlt hat für …«
»Für die Pussy? Wahrscheinlich hat er ihr Drogen gegeben, kein Geld. Er war Drogenhändler, Mitglied einer Gangsterbande. Vielleicht hat er ihr auch nichts gegeben. Vielleicht hat er bloß genommen.«
»Sie waren also nicht zusammen. Keine Dates? Gar nichts?«
»Nein.«
»Okay. Haben Sie ihn gekannt?«
»Nein. Nur vom Prozess her, und als sie festgenommen wurden.«
»Sie sind zusammen festgenommen worden?«
»Der Drogenring ist aufgeflogen. Er war dabei, sie war dabei. Es hatte einen Mord gegeben. Ein reiches Mädchen, die Tochter von ’nem wichtigen Mann. Sie wurden beide verhaftet wegen Mord.«
»Haben sie das Mädchen gemeinschaftlich getötet?«
»Jemand hat’s getan. Wer weiß. Vielleicht waren sie es. Yelena hat gesagt, sie hatte nichts damit zu tun. Zur falschen Zeit am falschen Ort. Beim Prozess hat sie die ganze Zeit geweint, aber |324|kein Wort gesagt. Die Polizei, die hat gesagt, dass die zwei das Mädchen für Geld getötet haben. Raubüberfall.«
Vaclav ist verwirrt. Die Tante wird ihm anscheinend keine ehrliche Antwort geben, ob Lenas Mutter das Mädchen getötet hat, ob sie unschuldig oder schuldig war, und ihm kommt das so wichtig vor, so ungeheuerlich. Jede Einzelheit scheint mit derjenigen zusammenzuhängen, die am Ende allem einen Sinn gibt, den Fall abschließt und der Logik entspricht.
»Moment! … Sie war unschuldig? Und ist hingerichtet worden?« Vaclavs Blick ist wirr vor Angst, dass so etwas irgendwo in der Welt geschehen könnte. Trina kennt den Gesichtsausdruck bei Amerikanern. Sie hat genug davon, es macht sie fertig.
»Nein, nicht hingerichtet … Spielt doch keine Rolle. Sie hat genug Kriminelles getan. Prostitution, Diebstahl, Drogen. Man hätte sie für jede dieser Sachen vor Gericht stellen können. Sie war kriminell, für die Polizei war sie Dreck. Es hat keine Rolle gespielt.«
»Waren Sie dort? Beim Prozess?«
»Ja. Ich bin hingegangen, meine Mutter wollte aber nicht. Yelena war für sie schon tot.« Trina steht auf und blickt Vaclav direkt in die Augen, und er versteht nicht, wieso, aber ihr Blick besagt, dass sie keine Fragen mehr zu dem Prozess beantworten wird. Da gibt es etwas, das noch schmerzt.
»Willste noch Tee?«
»Ich habe noch Tee«, sagt er mit Blick auf seinen kalten Tee.
Sie hebt einen Teller aus dem Spülbecken, lässt Wasser darüberlaufen und stellt ihn zurück.
»Ich habe nicht gewusst, dass sie beim Prozess schwanger war. Ich durfte nicht mit ihr sprechen.«
|325|»Sie haben sie also nach dem Prozess im Gefängnis besucht?«
»Nein. Es gab den Prozess, sie war schuldig, dann sagte man mir, ich solle nach Hause gehen, aber es gab kein Urteil. Es hieß, sie würde später verurteilt. Jetzt weiß ich, dass man nur darauf gewartet hat, dass sie ihr Baby bekam. Sie hat’s im Gefängnis bekommen, danach hat man sie getötet.«
»Moment, was meinen Sie damit … Wann haben Sie Lena bekommen?«
»Ich wurde ins Gefängnis bestellt, ich dachte, dass Yelena mich sehen will. Ich geh rein, erwarte Yelena, und dann geben sie mir ’n Baby. Ich sage, was ist das für ’n Baby und wo ist Yelena, und man sagt mir, das ist ihr Baby, sie ist im Krankenhaus. Ich sage, ich will sie sehen, und die sagen, das geht nicht.«
»Man hat Ihnen einfach Lena gegeben?«
»Yelena wollte, dass ich das Baby bekomme. Aber ich hab nicht mal gewusst, dass da ’n Baby ist.«
»Und dann hat man sie umgebracht? Yelena?« Vaclav versucht verzweifelt, die Reihenfolge der Ereignisse herzustellen.
»Ja. Ich weiß das. Sechs Wochen später kommt ein Brief, dass sie an Tuberkulose gestorben ist. Aber an dem Tag im Gefängnis, als sie mir das Baby geben und sagen, nein, ich kann Yelena nicht sehen, da ist sie längst tot. Das hab ich gewusst.«
»Sie meinen also, jemand hat sie getötet, sie geradezu hingerichtet? Und dann gelogen?«
»Ich meine, sie ist tot. Gestorben bei der Geburt oder an Tuberkulose oder durch eine Pistole am Kopf, das spielt doch keine Rolle. Man wollte ihren Tod, und sie ist tot. Es hieß, dass damals Gefangene an Tuberkulose gestorben sind. Vielleicht stimmt’s, vielleicht auch nicht. Vielleicht ist es wahr, dass es da |326|Tuberkulose gibt, vielleicht ist es auch wahr, dass man keine Medikamente verteilt, damit sie sich im Gefängnis so richtig ausbreitet. So oder so, jemand wollte, dass die beiden tot sind, und sie sind tot.«
»Was haben Sie gemacht?«
»Ich habe das Baby mit nach Hause genommen.« Ihr Blick fordert Vaclav auf, weiter zu fragen.
»Der Vater hat es also nicht gewollt?«
»Dieser Typ, den sie mit Yelena vor Gericht gestellt haben, wer weiß, womöglich war der nich mal der Vater. Egal, wer auch immer der Vater ist, ob dieser Mann oder ein anderer Drogenhändler oder Zuhälter. Keinem von denen gibt man ein Baby, klar?«
»Richtig.«
»Vergiss den Vater«, sagt sie, »der ist Dreck, ein Nichts. Tot. Ein Verbrecher. Ein Nichts. Vergiss ihn.«
»Wie sind Sie hierher gekommen?«, fragt Vaclav, ohne ihr damit zu versprechen, Lenas Vater zu vergessen.
»Meine Mutter hat das Baby nicht angeguckt oder berührt, sie hat es nicht auf den Arm genommen, nichts. Ich konnte sehen, sie will Yelena um jeden Preis vergessen, das Baby war zu viel für sie, das wollte sie nicht. Ich hab Milchpulver gekauft und versucht, mich um das Baby zu kümmern und trotzdem zur Arbeit zu gehen, hab Freundinnen gebeten, zu Hause auf das Baby aufzupassen, denn meine Mutter, die hat nie einen Finger gerührt.
Eines Tages gibt sie mir einen Pass mit Yelenas Namen darauf und gefälschte Papiere für das Baby und Flugtickets für New York, John F. Kennedy International Airport. Sie sagt mir, ich |327|soll packen und am nächsten Morgen abreisen. Sie hat für die Tickets nichts bezahlt, Mitglieder der Familie waren schon in Brooklyn, Männer, die am Import und Export von allen möglichen Drogen und Mädchen beteiligt sind und gestohlene Sachen verkaufen. Mit einigen von denen sind wir verwandt. Also hat meine Mutter mit denen Kontakt aufgenommen und gesagt, dass sie ein Mädchen und ein Baby hat, die man nach Amerika schicken könnte, und wir würden uns schon nützlich machen, und dann hat sie uns in ein Flugzeug nach Amerika gesteckt, und das war’s.«
»Warum stand Yelenas Name auf dem Pass?«
»Ich glaube, das hat unsere Mutter für Yelena organisiert, noch bevor sie ins Gefängnis musste und da gestorben ist. Hat es organisiert, damit sie in die Vereinigten Staaten kam.«
»Sie hat versucht, sie zu retten?«, fragt Vaclav und weiß nicht mehr weiter.
»Sie hat versucht, sie zu verkaufen«, sagt die Tante, »so wie sie mich verkauft hat.«
»Sie verkauft hat?«
»Sie hat mich hierher geschickt, damit ich für diese Männer arbeite, und es ist eine Lüge, dass du das Geld abarbeiten kannst, das sie ausgegeben haben, um dich hierher zu holen, all die Kohle für den gefälschten Pass, den Flug. Sie bringen dich in einer Wohnung unter und zahlen für die Greencard und machen alles Mögliche in deinem Namen. Du bist ihnen ausgeliefert und kannst nicht zur Polizei und kommst nie frei. Sie stellen Kreditkarten auf deinen Namen aus und nehmen ein Autodarlehen in deinen Namen auf, weil du ja kreditwürdig bist, und du kannst dir die Dinge ohne sie nicht leisten, und sie |328|sagen, dass du ihnen ohnehin schon Geld schuldest, und mit jedem Tag wird es mehr. Manche Mädchen denken, sie können es abarbeiten, und zählen ihre Dollars, und jeden Tag denken sie, dass die Arbeit sie näher zur Freiheit bringt, aber letztendlich willigen sie ein, Dauersklavinnen dieser Männer zu sein, und statt davon zu träumen, auszusteigen, denken sie allmählich, so wird ihr Leben immer sein, und sie lassen sich mehr und mehr auf die Männer ein, nehmen Drogen und lassen es zu, dass die Männer ihr Leben ruinieren.«
Vaclav weiß, dass das nicht bloß die Geschichte irgendeines Mädchens ist, das ist Trinas Geschichte.
»Der Mann, mit dem ich ging, war nicht der, der Lena berührt hat.«
»Was?«, sagt Vaclav fassungslos, durcheinander.
»Ein Freund von ihm, ein betrunkener Gangster vom Club. Er kommt an dem Tag vorbei, sucht nach mir, ich bin nicht zu Hause, und er findet Lena. Ich habe immer versucht, sie vom Haus fernzuhalten, aber an dem Tag ist sie krank daheimgeblieben, was ich nicht gewusst habe. Jedenfalls kommt deine Mutter, sie sieht, was sie sieht, schleicht sich fort und wählt die 911. Als die Polizei erscheint, ist er weg. Und als die fragt, wer der Täter ist, habe ich den Namen meines Freundes angegeben, des Mannes, der meine Schuldscheine hat. Ich habe gesagt, dass er uns immer schlägt und Lena immer anfasst.«
»Was? Sie haben gelogen?«
»Der Mann, den deine Mama gesehen hat, der ging frei aus. Der Mann, der mein Freund war, den haben sie ins Gefängnis gesteckt, und ich bin frei, und sie nehmen Lena mit, und so bin ich auch von ihr frei.«
|329|»Aber er hat Lena doch nie angefasst?«
»Nein. Der würde so was nie tun. Ich hätte das nie zugelassen, es ist ein einziges Mal passiert, mit dem Mann, der betrunken hereingestürzt kam und mich gesucht hat. Aber ich habe gewusst, wenn ich sagen würde, dass mein Freund sie immer anfasst, und die Polizei die Spuren an Lena hat, dazu die Aussage deiner Mama, was sie gesehen hat, dann würde ihn das für alle Zeit ins Gefängnis bringen, und wir beide wären in Sicherheit.«
»Aber der Mann, der es getan hat  … ist der davongekommen?«, fragt Vaclav wütend.
»Er ist der Polizei damals entwischt, ja. Jetzt ist er tot«, sagt Trina.
Vaclav versucht zu verstehen.
»Ich habe immer geschaut, dass Lena zu essen hat und zur Schule geht und nichts von all dem mitkriegt, was mit mir passiert, mit uns passiert. Als wir in die Staaten gekommen sind, habe ich sie der alten Frau gegeben, aber die ist gestorben. Ich hab Lena nicht gewollt. Ich wollte nicht, dass sie die Männer sieht oder von denen gesehen wird, den Dreckskerlen, und all das hier sieht, den Club, wo ich arbeite, die Drogen oder die Kriminellen oder sonst was. Ich habe gewollt, dass sie und ich von diesem beschissenen Ort wegkommen, an den meine Mutter uns geschickt hat.«
Trina hält inne, macht den Versuch, die schon brennende Zigarette wieder anzuzünden.
»Ich liebe meine Schwester. Ich möchte etwas Gutes für sie machen, es wiedergutmachen.«
Vaclav lässt ihr eine kurze Pause. Er schaut weg, während sie sich die Augen mit dem Handrücken abwischt.
|330|»Als sie Lena mitgenommen haben, habe ich gewusst, sie wird endlich glücklich sein. Sie kommt in eine saubere Wohnung. Sie muss nicht mehr mich und mein Leben mit ansehen, sie sieht nicht mehr diese Typen und ihre Lebensweise. Das hab ich immer für sie gewollt. Und ich bin froh, dass es so passiert ist, verstehst du?
Und dieser Typ kommt ins Gefängnis, und ich bin ihn los. Ich mache jetzt meine Ausbildung zur Krankenschwester. Ich strippe nur noch, um die Gebühren zu zahlen, denn das ist der einzige Weg. Und das wird meine Freiheit sein, wenn ich registrierte Krankenschwester bin, Gehalt kriege und Zuschüsse und sonst was. Ich habe nur noch ein Jahr vor mir. Jahresgehalt für eine Krankenschwester ist neunzigtausend Dollar. Das ist in Ordnung. Ich werde Lena sehen, wenn ich gut für sie bin. Wenn sie erwachsen ist und in Sicherheit. Das ist alles. Das ist alles, was ich dir zu sagen habe, du kennst jetzt die ganze Geschichte.«
Vaclav weiß nicht, was er sagen soll.
»Du möchtest Lena gleich alles erzählen, ich hab nur eine Bitte, und dann machst du, was du willst, das weiß ich, du bist ein Junge, und mit deinen Ideen wirst du genau das tun, was du für richtig hältst.« Sie macht eine Pause und raucht.
»Die Sache ist, Lena weiß nichts von dem hier. Sie ist vor all dem Schrecklichen bewahrt worden. Ich hab sie davor bewahrt. Ich hab sie weggeschickt. Und jetzt willst du ihr alles erzählen. Ich glaube, das ist zu viel für sie. Sie ist noch weich und keine glückliche, ganz richtige Erwachsene. Keine Ahnung. Ich hab sie nicht gesehen. Und du kennst sie am besten. Vielleicht ist es ja auch nicht zu viel.«
Vaclav forscht in ihrem Gesicht und sieht, dass sie ihn manipulieren |331|will und möchte, dass er etwas Bestimmtes macht oder unterlässt, wird es aber nicht sagen.
»Ich denk nur, du sitzt hier und nicht sie, und das ist ein Zeichen, dass es zu viel für sie ist. Und jetzt verlass meine Wohnung, mehr hab ich dir nicht zu erzählen.«
Sie wendet ihm den Rücken zu, geht zur Küche und lässt Wasser laufen. Dann dreht sie sich um, schaut Vaclav an und versucht, milder zu klingen.
»Ich bin sehr müde. Auf Wiedersehen.«
Brooklyn ist nur ein Stadtteil
Vaclav geht zu Lenas Haus. Es ist weit bis dahin; ganz Brooklyn liegt zwischen ihnen. Aber Brooklyn ist nur ein Stadtteil, kein Land. Lenas Haus ist etwa neuneinhalb Kilometer entfernt, und Vaclav kann jeden Schritt gehen. Vaclav muss jetzt einen Fuß vor den anderen setzen und den Bürgersteig hinter sich bringen, er muss sich fortbewegen und das Gefühl haben, jemand zu sein, der sich durch die Welt bewegt. Zuerst geht er die Ocean Parkway hinunter und dann durch ganz Midwood, durch die Schar chassidischer Mädchen in marineblauen Röcken und Mütter mit schicklicher Kopfbedeckung und Kindersportwagen. Er geht durch Ditmas Park, wo auf der einen Straßenseite große viktorianische Villen mit ihren stolzen Veranden und ihrem gepflegten Rasen stehen und auf der anderen Seite die |332|Bodegas mit ihren achtmal lackierten Schildern. Er geht durch den Prospect Park, wo die Bäume farbig explodieren und darunter die Jogger, Hundespaziergänger und Handytelefonierer, die die Farbenpracht nicht zu bemerken scheinen.
Vaclav geht immer weiter.
Als er Lenas Haus erreicht, weiß er, was er tun muss.
Lenas Viertel ist auf eine Weise schön, wie es Vaclavs niemals sein kann. Es besteht aus großen, hohen Reihenhäusern mit imposanten Fenstern, die wie alte, weise Augen aussehen. Die Gebäude sehen zuverlässig und schön aus und nicht reingequetscht und klein wie zu eng stehende schiefe Zähne, so wie die Häuser in Vaclavs Viertel. Es gibt hier schöne Bäume, die sich über die Straße wölben und einen kleinen Baldachin bilden und von den Straßenlaternen schön beleuchtet werden. Vaclavs Füße treten nicht auf den nackten Bürgersteig, sondern auf einen schönen Laubteppich.
Lenas Haus hat etwas ungezwungen Amerikanisches, was sein Haus niemals erreichen könnte. Sein Haus hat immer den falschen Geruch, die falsche Türmatte, steht falsch da.
Die Türklingel hat einen wundervollen Klang, ein sattes Läuten wie bei einer richtigen Glocke, zwei lange, langsame, gewaltige Töne, ding dong, ding dong. Jemand lacht und ruft dann: »Ich geeeeh!« Lachen auf dem Weg zur Tür.
Eine Frau öffnet mit Mühe die schwere Tür. Aus dem Innern kommt ein warmes Licht, als hätte Lenas Mama irgendwie gelernt, Glühbirnen aus Klementinen zu zaubern.
Lenas Mama ist klein, vielleicht genauso groß wie Lena, jedenfalls kleiner als Vaclav. Ihr Haar ist lang, grau oder blond oder ergrauendes Blond, aber sie sieht jung aus, ihr Kinn ist |333|jung, und sie hat einen gerade geschnittenen Pony. Seitlich an den Augen zeigen sich Krähenfüße, als kenne sie das Leben, aber ihr Kinn ist jung. Sie trägt ein schwarzes, ärmelloses Kleid und darüber etwas Tuchähnliches, obwohl sie sich im Haus aufhält. Sie hat Armbänder an, eine Menge Armbänder, rüstungsartig, vom Handgelenk an den halben Unterarm hoch. Sie hat Ringe an den Daumen. Sie lächelt Vaclav an, sie weiß, wer er ist, als sie ihn an der Schulter fasst, umarmt und ins Haus hineinzieht.
»Vaclav«, sagt sie, als hätte sie ihn erwartet. Sie nimmt ihn bei der Hand. Vaclav wird klar, dass Lena Emily alles erzählt hat.
»Komm«, sagt sie, »komm.« Sie führt ihn durchs Haus, das eigenartig ist, aber noch normal. Das Haus ist nicht darauf aus, normal auszusehen, überall sieht man sonderbare Gegenstände. Farbenfrohe Stoffreste liegen ringsum verstreut, und nichts passt zusammen, und es hängen so viele Bilder an den Wänden, dass es keinen leeren Platz gibt, aber das Haus sieht dennoch freundlicher aus als seins.
Die Küche ähnelt in nichts der Küche daheim. Sie ist groß, und auf den Arbeitsflächen stapeln sich Bücher, und es gibt drei verschiedene Blumensträuße in drei verschiedenen Vasen, und von der Decke hängen Töpfe.
Lena sitzt lesend am Küchentisch. Als sie Vaclav sieht, wird ihr Gesicht starr.
»Lena«, sagt Emily. »Jetzt bloß nicht dramatisch werden. Bloß nicht wie in Days of Our Lives. Benehmen wir uns ganz normal. Er ist hier, weil er dich gern hat. Alles in Ordnung, wir können ein bisschen miteinander reden, okay?« Sie schaut Vaclav an.
|334|Er zögert und starrt Lena an. Lena trägt eine rosa karierte Pyjamahose und versteckt die Arme in einem zu großen Strickpullover. Sie sieht kleiner denn je aus, so zusammengekauert am Tisch.
»Ja, ich möchte dir die Wahrheit sagen.«
Lena kann nicht sprechen.
»Über deine Eltern. Ich weiß jetzt Bescheid.«
Lena schaut ihre Mama an wie ein kleines Kind, bei dem es gerade nach einem Bienenstich anfängt zu brennen und zu jucken.
»Vaclav«, sagt Em, »warum setzt du dich nicht?«
Vaclav setzt sich auf einen Stuhl, er fühlt sich unbehaglich und weiß nicht, was er mit seinem Gesicht, seinen Händen anfangen soll. Alle bleiben stumm.
»Ich bin hier, um dir die Wahrheit über deine Eltern zu sagen«, sagt Vaclav, und Lena sieht ihm direkt in die Augen.
»Ich habe deine Tante, die Schwester deiner Mama, aufgesucht. Die, bei der du gelebt hast, als du klein warst. Sie wohnt immer noch im selben Apartment. Ich erinnere mich, wie nervös ich immer wurde, wenn ich dorthin ging. Sie hat mir alles von deiner Mama und deinem Papa erzählt.«
Lenas Augenbrauen verraten ihm, wie dringend sie alles wissen will, und auch, wie viel Angst sie gleichzeitig hat. Emily setzt sich an den Küchentisch neben Lena und nickt Vaclav zu.
»Ich weiß, du wolltest nicht hingehen, und ich weiß, dass du nicht wolltest, dass ich hingehe. Ich weiß, warum du mir nichts davon erzählt hast, und das ist in Ordnung. Ich war da, und alles ist in Ordnung.« Vaclav holt tief Luft.
|335|Vaclavs Geschichte
Sie waren Studenten. Deine Mama und dein Papa waren beide Doktoranden an der Moskauer Universität, beide hatten ein Stipendium und sie waren brillant. Deine Tante hat gesagt, jedem sei klar gewesen, dass sie die Intelligentesten waren, man sprach nur noch von ihnen.
Sie war Wissenschaftlerin und er Dichter. Vom ersten Augenblick an, als sie sich in der Uni-Cafeteria begegneten, haben sie sich geliebt. Sie haben sich durch den Raum hindurch gesehen und sind einfach aufeinander zugegangen. Sie haben es gewusst, auf der Stelle. Sie verließen gemeinsam die Cafeteria, stumm, und dann sahen beide zum ersten Mal überhaupt den Himmel, die Bäume, das Gras und die Kuppeln über den Gebäuden. Im ersten Monat hielten sie sich nur an den Händen, nicht aus Pflichtgefühl oder Respekt oder wegen Idealen oder religiösen Gründen oder um enthaltsam zu sein, sondern weil sie wussten, dass alles andere zu viel und zu schnell wäre, es würde sie zerstören, sie töten, ihnen Herz, Schädel und Fingerspitzen sprengen.
Natürlich haben sie nicht ewig gewartet.
Zu dieser Zeit gab es dort ständig Proteste. Studentenproteste, Aufstände gegen die Regierung, gegen die Willkürherrschaft, gegen die Brotschlangen und den Beton und die Düsterkeit des Himmels. Gegen die schreckliche, bedrückende Architektur der Gebäude. Gemeinsam mit den anderen großartigen Schriftstellern und Dichtern und Wissenschaftlern und Bildhauern, Journalisten und Forschern nach Neuem, neuen |336|Erkenntnissen und neuen Theorien, gingen sie auf die Straße, um zu protestieren. Sie standen auf der Straße und hielten Plakate, sie marschierten und sangen mitreißende Lieder von der Kraft und der Schönheit der Welt.
Sie wurden von Polizisten zusammengetrieben und zusammengeschlagen. Für ihre Meinungen, ihre Überzeugung, für die reine Schönheit ihrer Vorstellungen wurden sie ins Gefängnis gesteckt. Du musst wissen, dass damals Menschen verschwunden sind, einfach weil sie das Falsche gedacht haben, die Regierung hat sie schlicht verschwinden lassen. Landete man im Gefängnis, hatte man keine Aussicht auf einen fairen Prozess.
Sie hat ihm im Gefängnis eine letzte Nachricht geschickt, um ihm zu sagen, dass sie schwanger mit dir war. »Wir werden zusammen sein in den Sternen, im Gras, im Beton, im nächtlichen Rauschen der Bäume, in unserer Tochter.«
Er hat ihr eine letzte Nachricht geschickt. »Ich liebe dich. Ich habe das schönste Leben gehabt, das möglich ist. Sie können uns nichts wegnehmen, wir haben alles gehabt.«
Er hat ihre Nachricht am Vortag seiner Hinrichtung bekommen. Sie hat seine am Vortag deiner Geburt bekommen.
Man hat deine Mutter weggebracht, sobald du geboren warst, und hat dich ihrer Schwester überlassen. Man hat dir ihren Namen gegeben, den schönen Namen Yelena. Licht.
Deine Tante hat ihr Bestes getan. Sie hat dich mit hierher gebracht; deine Großeltern haben ihr geholfen, dich sicher nach Amerika zu bekommen. Sie war jung und hat es nach besten Kräften versucht. Es war hart, du hast sie an die Schwester erinnert, die sie verloren hatte; ihre Schönheit, ihre Brillanz, |337|das alles hast du. Sie hat immer gewusst, dass sie nicht gut für dich sorgen konnte, deshalb hat sie dich eine Weile bei der alten Frau untergebracht. Sie ist so froh, dass du jetzt in Sicherheit bist. Sie liebt dich. Es tut ihr so leid, dass es ihr noch immer das Herz zerreißt.
Eine Geschichte ist wie ein Zaubertrick
Lenas wirkliche Mama Emily wusste, dass dies nicht die Wahrheit war, aber sie wusste auch, dass Vaclav nicht log.
Vaclav wusste, dass er die Wahrheit sagte.
Lena liebte die Geschichte und hielt sie für so wahr wie ein Märchen, wie ein Lied, wie eine Gutenachtgeschichte, wie einen Zaubertrick.
Sie liebte Vaclav, bis diese Geschichte Wahrheit wurde, und das ist das Ende der Geschichte.


|339|DANKSAGUNG

Vor allem möchte ich meinen Eltern danken, den besten Eltern in der Welt.
Ihr habt mir alles gegeben.
 
Colin. Du bist mein bester Freund, meine rechte Hand und der sicherste Zufluchtsort für mich.
Ich danke Dir, kleiner Bruder.
 
Lindsey. Ich danke Dir für alles, was Du bist.
Danke Dir, dass Du Dich immer für mich einsetzt, selbst wenn ich Dummheiten mache. Ich liebe Dich unbeschreiblich. Danke, kleine Schwester.
 
Ich danke meinen Großeltern, die mir beigebracht haben, was es bedeutet, jemanden für immer und alle Zeit zu lieben. Es ist eines der großen Geheimnisse des Universums, und ich werde Euch ewig dankbar sein.
 
Riesendank an Molly Friedrich, Lucy Carson und Paul Cirone für ihre uneingeschränkte Begeisterung, ihre ausgezeichneten Hinweise und ihre grenzenlose Geduld.
 
|340|Susan Kamil und Noah Eaker halfen mir, dieses Buch zu dem zu machen, was überhaupt möglich war. Jede Unvollkommenheit geht auf mich zurück.
 
William Tapply hat mich gelehrt, wie man schreibt, und mir gesagt, dass ich schreiben müsse; und immer, wenn ich etwas zu Papier bringe, denke ich an ihn.
 
Spassibo an Sebastian Schulman für die russischen Übersetzungen in letzter Minute.
 
Julie Sarkissian hat dieses Buch gelesen, bevor es überhaupt ein Buch war, und sie ist der einzige Grund, warum ich das Schreiben überlebt habe. Sie ist meine Seelenfreundin, und ich habe das Glück, dass sie überdies eine brillante Schriftstellerin und Lektorin ist.
 
Alle meine Freunde in Brooklyn, so generös im Denken und Fühlen, und meine Großfamilie in Tennessee, die besten Menschen in der Welt, Ihr bringt mich zum Tanzen und Lachen und Ihr umgebt mich mit Liebe. Danke.
 
Als Letztes: Ich habe mir hinsichtlich der Fakten von Coney Island einige Freiheiten erlaubt. Ich zähle sie hier nicht auf, stattdessen ermuntere ich Euch, nehmt den Q-Zug nach Coney Island, fahrt mit dem Wonder Wheel, seht Euch die reizende, so talentierte Heather Holliday in der Sideshow an und findet es selbst heraus.


Informationen zum Buch
Im russischen Emigranten-Milieu in Brighton Beach, Brooklyn, begegnen wir dem zehnjährigen Amateur-Zauberer Vaclav und seiner neunjährigen Assistentin Lena zum ersten Mal. Vaclav, ein Verehrer des großen Houdini, sehnt sich danach, als Magier in Coney Island aufzutreten, und Lena, das Waisenkind, sehnt sich nach Liebe. Eine Kinderfreundschaft voller Träume, zarter Geheimnisse und schmerzhafter Zweifel beginnt, bis Lena von einem Tag auf den anderen verschwindet ... Kein Tag vergeht, an dem Vaclav nicht an Lena denkt, und jeden Abend wünscht er ihr vor dem Einschlafen in Gedanken eine gute Nacht. 

Als sie einander wiederfinden, ist er siebzehn. Beide fühlen es sofort: Sie gehören zusammen, und was damals Freundschaft war, ist jetzt Liebe. Doch als Vaclav endlich die wahren Gründe für Lenas plötzliches Verschwinden von damals erfährt, öffnet sich ein Abgrund. Vaclav fühlt, dass Lena die ganze bittere Wahrheit niemals erfahren darf. 

Aber wie antwortet die Liebe auf ein Trauma, dessen wahres Ausmaß Lena gar nicht kennt? Und wie erfindet man eine Geschichte, die stärker ist als die Wahrheit? Kann eine Lüge Leben retten? Vaclav liebt Lena – hingebungsvoll und bedingungslos, und nicht umsonst ist er ein Zauberer ...


Informationen zur Autorin
Haley Tanner, geboren 1982 in New York, lebt nach dem frühen Tod ihres Mannes nun allein mit ihren Hunden in Brooklyn, New York. Sie hat zwei Universitätsabschlüsse – von der Clark University in Massachusetts und von The New SchooI in New York. ›Vaclav und Lena‹ ist ihr erster Roman.
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