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    Das Weihnachtsfest der Sullivans begann wie in jedem Jahr. Die sechs Kinder stellten sich dem Alter nach an der Treppe auf und warteten auf Daddy-os Signal, herunterzukommen und die Arbeit des Weihnachtsmanns in Augenschein zu nehmen. Dass der älteste Sprössling der Sullivans, St. John, bereits einundzwanzig war, tat dabei nichts zur Sache. Der Jüngste, Takey, war erst sechs, und deshalb bestand Daddy-o darauf, dass die alljährlichen Rituale eingehalten wurden. Takey sollte schließlich nicht mit dem Gefühl groß werden, etwas verpasst zu haben.


    Als das Signal– Joy to the World in der Version von Nat King Cole– aus den Lautsprechern erscholl, trabten die sechs Kinder, Takey, Sassy, Jane, Norrie, Sully und St. John, ins Wohnzimmer und stöberten unter dem hohen Weihnachtsbaum nach ihren Geschenken. Anschließend wateten sie durch das Meer von zerknülltem Geschenkpapier in die Küche, wo Daddy-o schon Pancakes zum Frühstück vorbereitet hatte. (Miss Maura hatte an Weihnachten immer frei, trotzdem kam sie gegen Mittag mit ihrem Mann Dennis vorbei– den die Sullivan-Kinder nur als Mr Maura kannten–, um ihre Geschenke zu überreichen.) Ginger steuerte ihre Spezialität bei: halbierte und mit Süßstoff bestreute Grapefruits, bei denen das Fruchtfleisch schon angeschnitten war. Grapefruits vorzuschneiden war die größte Anstrengung, die sie das ganze Jahr über in der Küche unternahm, es sei denn, man zählte mit, dass sie an Silvester den Kaviar aus der Dose auf einen silbernen Servierteller löffelte.


    Nach dem Frühstück zogen sich alle auf ihre Zimmer zurück, um die neuen Kleider anzuprobieren, die sie zu Weihnachten bekommen hatten, und machten sich für das große Familienessen bei Almighty fertig. Die Sullivans lebten in einem sehr großen Haus, doch Almighty– ihre Großmutter Arden Louisa Norris Sullivan Weems Maguire Hightower Beckendorf, in Baltimore allgemein als »Almighty Lou« bekannt– residierte in einem Haus, das man ohne Übertreibung als Villa bezeichnen konnte und das einen entsprechend glanzvollen Namen trug: Gilded Elms, die Güldenen Ulmen.


    Der Heiligabend in Gilded Elms war ein Fest für Familie und Freunde. Das Abendessen am ersten Feiertag hingegen war eine eher beschauliche Angelegenheit und normalerweise kamen hier nur Almighty und die Sullivans zusammen. In diesem Jahr gesellte sich allerdings an Almightys Weihnachtstafel ein unerwarteter Gast zur Familie: der Anwalt Mr Calvin Murdoch. Mr Murdoch legte das ruhige, nickende, übertrieben höfliche Gehabe eines Leichenbestatters an den Tag. Während alle schweigend auf ihrer Truthahnbrust herumkauten und einander das hausgemachte Rosinenbrot reichten, fragte sich jeder der Sullivans, was die Anwesenheit des Anwalts wohl zu bedeuten hatte.


    Die Antwort ließ nicht lange auf sich warten.


    Nach dem Essen scharte Almighty ihre Lieben in der Bibliothek um sich, um etwas Wichtiges zu verkünden. Sie trug ein schlichtes schwarzes Kleid, das die verwegene weiße Strähne in ihrem eisengrauen Haar hervorhob.


    »Ich habe vor kurzem erfahren, dass ich vielleicht nicht mehr lange zu leben habe«, erklärte sie, während alle überrascht nach Luft schnappten. »Ich habe einen Gehirntumor. Falls er nicht wächst, kann ich ganz normal weiterleben, aktiv und meiner Sinne mächtig. Sollte er allerdings wachsen– und nach Meinung der Ärzte ist das nicht auszuschließen–, wird es schnell mit mir bergab gehen. Ich habe deshalb meine Angelegenheiten in finanzieller und sonstiger Hinsicht neu geregelt. Mit anderen Worten, ich habe mein Testament geändert.«


    Die um sie versammelten Familienmitglieder rührten sich nicht und verzogen bewusst auch keine Miene. Keiner wollte den Anschein erwecken, er würde wegen einer möglichen Änderung in Almightys Testament die Fassung verlieren. Auch wenn eine solche Änderung gewaltige Auswirkungen auf das Schicksal jedes Einzelnen im Raum haben würde. Almighty war sehr reich und ihr Sohn, seine Frau und die Kinder der beiden waren von dem Geld, über das allein Almighty die Verfügungsgewalt hatte, vollkommen abhängig.


    »Alphonse«, fuhr Almighty fort und sah zu Daddy-o, der nach seinem verstorbenen Vater benannt war. »Ich muss dir leider mitteilen, dass deine gesamte Familie aus dem Testament gestrichen wurde.«


    Die Sullivans blickten einander erschrocken an. Sie konnten nicht anders. Es war einfach zu furchtbar.


    »Na, na, kein Grund zur Aufregung«, beruhigte Almighty, obwohl Aufregung die einzig angemessene Reaktion war.


    »Mutter, warum?«, fragte Daddy-o.


    »Eine der anwesenden Personen hat mich zutiefst gekränkt«, erklärte Almighty. »Ich werde keine Namen nennen. Doch falls diese Person bis Silvester nicht ihr oder sein Verbrechen in schriftlicher Form bekennt, überschreibe ich euren Anteil an meinem Erbe einer Wohltätigkeitseinrichtung meiner Wahl.«


    »Welcher denn?«, wollte Ginger wissen.


    »Der Hundehilfe«, sagte Almighty.


    Gemeinschaftlich unterdrückten die Sullivans ein Aufstöhnen. Die Hundehilfe verteilte Regencapes an Hunde sozial benachteiligter Besitzer. In einer Stadt voll bedürftiger Menschen und Tiere war es die denkbar sinnloseste Wohltätigkeitseinrichtung. Keiner der Sullivans verstand, warum die Hundehilfe das Geld von Almighty eher verdient haben sollte als sie selbst. Hatten sie Almighty nicht all die Jahre ertragen? Zählte das überhaupt nicht?


    »Reicht die schuldige Partei rechtzeitig ein angemessenes Bekenntnis ein«, fuhr Almighty fort, »werde ich die Familie wieder in mein Testament aufnehmen. Oder es zumindest in Erwägung ziehen.«


    Die Allmächtige hatte gesprochen. Und wenn die Allmächtige ein Bekenntnis verlangte, würde sie ein Bekenntnis bekommen.


    Als das qualvolle Beisammensein endlich überstanden war und die Sullivans wieder zu Hause waren, versammelten sie sich in der Küche zum Familienrat.


    »Wer hat Almighty wohl dermaßen beleidigt?«, überlegte St. John. »Wer von uns kann es gewesen sein?«


    »Eines der Mädchen«, sagte Sully.


    »Eines der Mädchen«, wiederholte Daddy-o.


    »Ganz sicher eines der Mädchen«, stimmte Ginger zu.


    Almighty war immer streng mit den Mädchen. Und dass jedes von ihnen in der letzten Zeit etwas getan hatte, das ihre Großmutter erboste, stand außer Frage.


    So wurde beschlossen, dass die drei Mädchen– Norrie, Jane und Sassy– die Weihnachtsferien damit verbringen würden, umfassende Bekenntnisse ihrer Missetaten niederzuschreiben, die sie Almighty bis Silvester um Mitternacht übergeben würden.


    Danach mussten sie auf das Beste hoffen.
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    Liebe Almighty,


    ich bekenne mich schuldig.


    Du weißt, was ich getan habe, und Du weißt, warum– ich habe es aus wahrer Liebe getan. Warst Du je verliebt, Almighty? Du warst fünfmal verheiratet– aber warst Du je verliebt? Man kann nichts dagegen tun. Die Liebe ist stärker als man selbst. Sie macht einen hilflos.


    Ich habe versucht, brav und gehorsam zu sein und das Richtige für die Familie zu tun. Aber ich habe mich verliebt. Und deswegen habe ich verrückte Dinge getan. Mehr habe ich zu meiner Verteidigung nicht vorzubringen. Ich werde Dir die ganze Geschichte erzählen, von Anfang an, und hoffe, das wird Dir helfen, mich zu verstehen und mir zu verzeihen. (Und hoffentlich denke ich daran, Kraftausdrücke zu vermeiden. Ich versuche ja, sie mir abzugewöhnen. Aber manche Leute, wie Sully und Jane, klingen ohne Schimpfwörter nicht wie sie selbst. Es kann also sein, dass sich welche eingeschlichen haben. Wenn dem so ist, tut es mir leid.)


    Wenn es meine Familie vor der Armut bewahrt, werde ich wie früher eine pflichtbewusste Tochter sein. Das kriege ich schon hin. Liebe Almighty, wenn Du diese Drohung von uns nimmst, gelobe ich, für den Rest meines Lebens brav zu sein.


    [image: Vignette]

  


  
    [image: Vignette]Eins


    Für Dich sah es wahrscheinlich aus, als wäre er aus dem Nichts gekommen. Aber jeder kommt irgendwoher. Und es muss nicht zwangsläufig Baltimore sein.


    Wir haben uns im September bei einem Abendkurs an der Hopkins University kennengelernt: Schnelllesen. Ich wollte lernen, schneller zu lesen. An jenem Abend saß ich in der vorletzten Reihe. Ich trug noch immer meine Schuluniform– den dunkelblauen Baumwollpulli mit dem weißen Schriftzug SMPS quer über der Brust.


    Während ich darauf wartete, dass der Kurs anfing, machte ich meine Hausaufgaben in Differenzialrechnung. Der Raum füllte sich und die Dozentin kam rein und begann, etwas über Schnelllesen zu erzählen, aber da ich noch nicht mit den Hausaufgaben fertig war, rechnete ich weiter, während sie redete. Von dem, was sie sagte, bekam ich nicht viel mit– ich hatte seit einiger Zeit Konzentrationsschwierigkeiten; einer der Gründe, warum ich Schnelllesen lernen wollte. Allerdings war das nicht die einzige Ursache dafür, dass ich abgelenkt war. Es lag sicher auch an dieser Hitze, die ich hinter mir spürte. Jemand schien mich zu beobachten. Ich drehte mich leicht nach links und bemerkte einen alten Mann mit Schnauzer, der mich nicht weiter beachtete. Ich drehte mich leicht nach rechts und entdeckte einen Schopf schwarzer Kraushaare. Um mehr zu sehen, hätte ich mich ganz umdrehen müssen, aber das schien mir unhöflich.


    Die Hitze irritierte mich während des ganzen Kurses. Als wir eine zehnminütige Pause einlegten, stand ich auf und drehte mich unauffällig um, ganz lässig. Da saß dieser Typ, der Typ mit dem Heiligenschein aus schwarzen Kraushaaren, und strahlte mich mit einem so warmen Lächeln an, dass mich meine Hitzewallungen nicht mehr wunderten. Seine Haut war hellbraun und sah samtweich aus und er hatte wache braune Augen und eine kurze, breite Nase, die mich aus irgendeinem Grund an einen Frosch erinnerte. Einen sehr niedlichen kleinen Frosch, den diese Haare nur noch niedlicher machten.


    »Hi«, sagte er. »Ich hab gesehen, dass du mit deinen Mathehausaufgaben beschäftigt bist.«


    »Ja«, erwiderte ich. »Sollte ich vermutlich lieber lassen, wenn ich Schnelllesen lernen will.«


    »Ich find es echt süß«, sagte er. »Dass du deine Mathehausaufgaben machst.«


    »Das ist überhaupt nicht süß«, erklärte ich. »An Differenzialrechnung ist absolut nichts süß.«


    Ich fragte mich, wie alt er wohl war, dann fragte ich mich kurz, ob ihm bewusst war, dass ich noch auf die Highschool ging. Ich sage ›kurz‹, denn es dauerte ungefähr eine Sekunde, bis ich merkte, dass ich, oh verdammt, meine Uniform trug. Die Hausaufgaben waren ebenfalls ein verräterisches Zeichen. Manchmal bin ich echt dämlich.


    »Ich glaub, ich geh mal einen Schluck Wasser trinken«, sagte ich. Ich schlenderte auf den Gang und entdeckte einen Trinkbrunnen. Eine Weile starrte ich ihn an, als wäre mir entfallen, wie ein Trinkbrunnen funktioniert. Irgendwas benebelte meine Hirnwindungen. Allmählich war mein Zustand wirklich besorgniserregend.


    Schließlich fiel mir wieder ein, wie man einen Trinkbrunnen benutzt, und ich trank ein paar Schlucke. Danach kehrte ich in den Seminarraum zurück und setzte mich auf meinen Platz. Der Typ hinter mir nickte mir zu. Seine Haare waren wirklich toll. Gäbe es Lakritzzuckerwatte, würde sie genau so aussehen.


    Die Dozentin fing wieder zu reden an und teilte einen Artikel aus, mit dem wir unser aktuelles Lesetempo feststellen sollten. Meines lag bei hundertfünfzig Wörtern pro Minute, was für ein angeblich kluges Mädchen ziemlich schwach ist.


    Jemand tippte mir auf die Schulter. »Wie viele Wörter hast du geschafft?«, flüsterte der schnuckelige Typ hinter mir.


    Aus Angst, er würde mich für grenzdebil halten, wollte ich ihm mein klägliches Ergebnis eigentlich nicht verraten. Ich tat es aber doch. Mein erster Instinkt ist immer, ehrlich zu sein– bei näherer Betrachtung ist das eine schreckliche Schwäche.


    »Und du?«, fragte ich ihn.


    »Vierhundert Wörter die Minute«, antwortete er.


    Ich fluchte– innerlich. Das Ergebnis von Lakritzheiligenschein war so viel besser als meines, außerdem musste er älter sein, mindestens auf dem College. Ich hasste die Vorstellung, von Anfang an die Unterlegene zu sein.


    Als mir bewusst wurde, worüber ich da nachdachte, fragte ich mich: Anfang? Warum zerbrach ich mir denn den Kopf darüber, ob mich dieser total fremde Typ für intelligent hielt?


    Aber so war es nun mal, und in diesem Moment war mir klar, dass ich dem Untergang geweiht war.


    Nach dem Kurs sah er mich an, als wolle er etwas sagen, schien es sich dann aber anders zu überlegen. Stattdessen nickte er mir bloß zu und ging davon. Wahrscheinlich schreckte ihn die Uniform ab. Manche Menschen lassen sich von katholischen Schuluniformen einschüchtern. Ich verwünschte mich, dass ich zu faul gewesen war, mich vor dem Kurs umzuziehen– was für Leute hatte ich denn bei einem Abendkurs für Erwachsene erwartet?–, und schwor mir, in der nächsten Woche normale Klamotten zu tragen. Weiterhin schwor ich mir, seinen Namen herauszufinden, damit ich ihn, wenn ich an ihn dachte, nicht immer Lakritzheiligenschein nennen musste.


    Als ich an diesem Abend nach Hause kam, stand Jane in meinem Zimmer am Fenster und rauchte. Das macht mich wahnsinnig. Nächstes Jahr, wenn ich aufs College gehe, bekommt sie das Turmzimmer, dann kann sie sich von mir aus hier totqualmen. Aber da sie– egal, wie oft ich sie anbrülle– nicht damit aufhört, habe ich es irgendwann aufgegeben.


    Ein Polizeihelikopter flog über das Viertel, und Jane folgte dem Suchscheinwerfer mit ihrem Blick. »Siehst du irgendwas?«, fragte ich. Eigentlich hat man von hier oben einen guten Überblick. Doch im Sommer, wenn die Blätter so dicht sind, dass man das Gefühl hat, in einem Baumhaus zu sein, erkennt man vom Turmzimmer aus kaum etwas. Im Winter, wenn die Bäume kahl sind, kann man die Nachbarhäuser und die Lichter der Innenstadt sehen.


    Jane drehte sich vom Fenster weg und blies mir Rauch ins Gesicht. »Du siehst anders aus.«


    »Wie ›anders‹?«, fragte ich.


    Sie zuckte die Achseln und zog noch einmal an ihrer Zigarette. »Ich weiß nicht. Anders eben.«


    »Ich bin ein anderer Mensch«, erwiderte ich. »Ich glaube, ich werde nie wieder die alte Norrie sein.«


    Sie verzog keine Miene; wie Du ja weißt, Almighty, lieben wir Sullivans das Drama. Allen voran: Du. Und der Striptease, den Jane letztes Jahr mitten während des Schulmusicals hinlegte, oder der Auftritt, mit dem St. John eines Morgens ankündigte, nach Paris abzureisen– für immer–, sind auch schwer zu überbieten. Wusstest Du davon? Daddy-o hatte Schiss, Dir zu erzählen, dass sein zwölfjähriger Sohn alleine nach Paris abgehauen war, schließlich wirfst Du ihm ja ständig vor, er sei zu nachgiebig mit uns. Nach einer Woche hatten sich die Wogen geglättet. Ein Freund von Daddy-o hatte St. John in Paris am Flughafen abgeholt, und nachdem er eine Woche in Cafés und Museen verbracht hatte, flog mein Bruder nach Hause zurück und erklärte allen, Paris sei ganz nett, aber überbewertet.


    Insoweit konnte die Mitteilung, ich fühlte mich plötzlich »anders«, keinen großen Eindruck schinden. Janes einziger Kommentar lautete: »Ich wusste gar nicht, dass Schnelllesen jemanden so verändern kann. Und noch dazu in so kurzer Zeit! Wird die neue Norrie das Zimmer mit mir tauschen, damit ich endlich rauchen kann, wann ich will?«


    »Nein«, erklärte ich. »Es wird nie eine Inkarnation von Norrie geben, die das Turmzimmer aufgibt, bevor sie aufs College geht. Und du sollst sowieso nicht rauchen.«


    »Ich weiß.« Sie blies Rauch aus dem Fenster.


    Ich habe Jane nichts von dem Typen erzählt, den ich an diesem Abend im Schnelllesekurs kennengelernt hatte, denn es war noch zu früh. Ich wollte der Sache, wie immer sie sich entwickeln würde, die Chance geben, überhaupt erst mal zu passieren. Außerdem, sobald ich jemandem davon erzählte, wäre es wirklich, und für die Wirklichkeit war ich noch nicht bereit. Mir war klar, dass mit wirklich jede Menge Scherereien verbunden waren.
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    Das war zu Beginn des Schuljahres, als ich glaubte, ich wäre noch immer ein bisschen in Brooks verknallt, und als der Herbst vor mir lag wie eine kurze ruhige Straße zum Cotillon– dem Ball, bei dem die Debütantinnen der feinen Gesellschaft Baltimores vorgestellt werden. Robbie war zu diesem Zeitpunkt ein grobes Sandkorn, das unter meine Muschelschale gerutscht war. Ein Reizkörper.


    An jenem Samstag fand eine Party statt, die letzte Sommerparty des Jahres; auf Matt Bowies Farm in Stevenson. Matt Bowie veranstaltet alle großen Partys: im Sommer Partys am See mit Livebands auf den Ländereien hinter dem Haus seiner Großmutter; im Herbst Apfelerntepartys auf den Wiesen; im Winter Eislaufpartys auf dem Teich, mit Lagerfeuern und heißer Schokolade mit Schuss; im Frühling Picknicks zum Hunt Cup, bei denen wir auf dem Hügel sitzen und den Pferden zusehen, wie sie auf den Feldern seiner Familie die Hindernisse nehmen. Du hast möglicherweise einmal auf genau dem gleichen Hügel gesessen, Almighty, und zusammen mit Matt Bowies Großmutter die Reiter beobachtet. Vielleicht warst Du ja auch bei einer ihrer Weihnachtsfeiern in dem großen Haus mit dem vergitterten Aufzug und den Kränzen, die an jeder Tür hängen.


    Sassy, Jane und ich trugen Badeanzüge unter unseren Shorts. Wir warfen uns Handtücher über die Schulter und stiegen in St. Johns alten himmelblauen Mercedes, den er in der Garage hatte stehenlassen, als er nach New York gezogen war. Er hatte ihn von Daddy-o geerbt, als der sich den neuen cremefarbenen Mercedes gönnte, aber mittlerweile gehört er wahrscheinlich mir.


    Der Tag war warm und die Luft voller Blütenstaub. Ich kurbelte die Fenster herunter und fuhr barfuß die Charles Street in nördlicher Richtung entlang. Unterwegs hielten wir in Homeland, um Claire abzuholen. Sie setzte sich auf den Vordersitz neben mich und stemmte die Füße auf das Armaturenbrett. Jane bestand darauf, dass wir in Ruxton anhielten, um ihre nervige Freundin Bridget abzuholen, also legten wir einen weiteren Stopp ein. Bald waren wir in der Gegend, die wir nur »Land der Pferde« nennen, die sanfte Hügellandschaft ein blasses Grün.


    Als wir am Löschteich ankamen und neben dem Friedhof hielten, wo sämtliche Bowies seit dem sechzehnten Jahrhundert begraben liegen, war die Straße bereits von Autos gesäumt. Jungen und Mädchen planschten im Wasser herum oder sonnten sich im Gras. Matt schwang auf einer Schaukel über dem Löschteich hin und her und jodelte dabei aus voller Kehle. Schließlich ließ er sich ins Wasser fallen. Wir legten unsere Handtücher auf die sonnenwarmen Grabsteine und streiften unsere Shorts ab.


    »Ich geh baden«, verkündete Sassy. Sie rannte geradewegs auf den Teich zu, schrie »Attacke!« und sprang hinein.


    »Ihr ist immer heiß«, sagte Jane. »Ich muss mich erst aufwärmen.«


    Jane, Bridget, Claire und ich ließen uns auf unseren Badehandtüchern nieder und ich ließ den Blick über die restlichen Anwesenden schweifen. Am Ende der Reihe von Sonnenanbetern lagen Bibi d’Alessandro und ein paar Mädchen aus Janes Klasse. Bibi hatte den besten Platz in Beschlag genommen, Eliza Bowies Grabstein. Wenn die Sonne im richtigen Winkel darauffällt, hat man das Gefühl, auf einer warmen Tandooriplatte zu liegen. Bibi war mal Janes beste Freundin, aber sie tragen irgendeine Fehde aus, deren Grund kein Mensch mehr kennt. Garantiert war es Janes Schuld.


    Zu meinen Füßen lagen ein paar Mädchen aus Radnor, in der Mitte Lily Hargrove. Ich bin nicht mit Lily befreundet, aber natürlich weiß ich, wer sie ist. Sie ist schlank, ohne irgendwas dafür zu tun, hat lange, glänzende, kastanienbraune Haare und geheimnisvolle Mandelaugen, vor allem aber hat sie dieses gewisse Etwas– ich kann nicht genau beschreiben, was es ist, aber offenbar macht einen die Gewissheit, attraktiv zu sein, noch attraktiver.


    Mir fehlt dieses gewisse Etwas. Ich habe das Gefühl, ich sehe irgendwie altmodisch aus, und zwar nicht im guten Sinne. Es gibt schon Jungs, die mich süß finden, aber alte Damen überschlagen sich förmlich bei mir. Du natürlich nicht, Almighty, aber sonst jede andere alte Dame im Universum. Ständig kommen sie zu mir und erzählen mir, wie hübsch sie mich finden. Es liegt an meiner Haut; sie stehen auf meine blasse, rosige Haut. Jungs ist Haut völlig egal. Ich habe noch nie einen Jungen sagen gehört: »Hey, schau dir mal die sexy Haut von dem Mädchen an.« Bei uns im Schwimmbad ist manchmal ein Mädchen namens Kelsey Mathers, sie hat Akne, aber trotzdem fahren die Jungs total auf sie ab. Als ich Sully mal auf Kelseys Pickel hingewiesen habe, tat er so, als hätte er keine Ahnung, wovon ich da redete. »Akne? Schau dir mal ihren Arsch an!« (Ich wollte »Popo« statt »Arsch« schreiben, um Deine zarten Gefühle nicht zu verletzen, aber dann hätte es nicht nach Sully geklungen, oder?) Vermutlich sehen Jungs über andere Unzulänglichkeiten hinweg, wenn nur der Arsch stimmt.


    Entschuldigung, falls Du das für ordinär hältst, Almighty, aber ich habe beschlossen, wenn ich schon eine Beichte ablege, dann werde ich richtig ehrlich sein und alles erzählen, auch Dinge, die Du vielleicht lieber nicht hören würdest.


    Ich begrüßte die Mädchen aus Radnor. Sie musterten mich mit zusammengekniffenen Augen, dabei schirmten sie die Augen zum Schutz vor der Sonne mit der Hand ab.


    »Ah, hallo«, sagte Phoebe Fernandez-Ruiz. Sie zog ihr rotes Tuch aus den Haaren. Lily Hargrove drehte den Kopf in Richtung der Schwimmer.


    Brooks und sein Freund Davis Smith kletterten aus dem Wasser und kamen tropfend auf uns zu. Ich merkte, wie Claire sich neben mir anspannte. Ich glaube, sie steht auf Brooks. Unzählige Mädchen stehen auf Brooks. Ich war selbst mal heimlich heftig in ihn verknallt. Zumindest dachte ich das. Als wir klein waren, spielte ich gern mit ihm, bei Familienpicknicks oder beim Eiersuchen an Ostern, doch als wir ungefähr zehn waren, wollte er nicht mehr mit Mädchen spielen. Da fing ich an, ihn ein bisschen zu vermissen und an ihn zu denken. Dass Ginger und Du immer so geredet habt, als würde ich ihn eines Tages heiraten, machte die Sache nicht besser.


    Wenn man ihn genau anschaut, sieht er eigentlich gar nicht so gut aus, aber die Sache ist, niemand schaut ihn richtig an. Vielleicht würde ein Mädchen, das ihn nie persönlich getroffen hat, beim Anblick seines Fotos nur mit den Achseln zucken und fragen: »Ja, und?« Doch jeder, der ihn kennt, weiß, was ich meine. Ich kann schon fast die Stelle auf seinem Kopf sehen, wo er in zwanzig Jahren kahl sein wird, vielleicht auch schon in zehn. Ich kann ihn mir als alten Mann vorstellen: Er wird charmant sein und jedermanns Lieblingsonkel oder -opa, der Typ, der immer noch seinen Tweedanzug aus Collegezeiten trägt und segelt und zu besonderen Anlässen Gedichte schreibt– also zur Hochzeit seiner Tochter oder zur Taufe seines ersten Enkelkindes. Ich weiß nicht, warum ich das anziehend finde, aber es ist so. Man kann Brooks Overbeck anschauen und die Zukunft sehen, und diese Zukunft ist leuchtend und angenehm, voller Partys und Reisen und strahlender Absolventen von Eliteunis. So ungefähr wie Dein Leben und das Leben meiner Eltern und das seiner Eltern. Vermutlich mögen ihn deshalb so viele Mädchen. Wer würde ein solches Leben nicht wollen?


    Davis gab Lily einen Kuss und sie sagte: »Brrr, Dave, du machst mich ganz nass.« Brooks schüttelte sich wie ein Labrador und bespritzte uns mit Wasser. Bis auf Jane, die ihre Sonnenbrille aufsetzte und sich mit einem genervten Seufzer auf den Bauch drehte, kreischten wir alle fröhlich.


    »Wie geht’s, wie steht’s, Mädels?«, fragte Brooks. »Wirklich nett, den Sullivan-Clan gesund und munter zu sehen.«


    Brooks’ Vater sagt ständig »Wie geht’s, wie steht’s?« und jetzt sagt Brooks auch ständig »Wie geht’s, wie steht’s?«. (Geht Dir das nie auf die Nerven?)


    »Verschon mich«, brummte Jane.


    »Du hättest ja zu Hause bleiben können«, erwiderte ich.


    »Ich hatte Lust zu baden.«


    »Dann geh baden.«


    »Werd ich auch. Komm, Bridget.« Sie stand auf, versetzte Bridget einen leichten Tritt und stapfte bockig zum Wasser, wo Sassy und ein paar andere sich nass spritzten und huckepack aufeinandersitzend Kämpfe austrugen.


    »Oh, nein«, sagte Lily. »Da kommt diese St.-Maggie’s-Schlampe.«


    Ich wurde sauer, denn die Mädchen aus Radnor beschimpfen uns immer als Schlampen, nur weil wir auf eine katholische Mädchenschule gehen, was die Jungs aus irgendeinem Grund sexy finden, worauf die Radnor-Mädchen wiederum eifersüchtig sind. Ich drehte mich um, um zu sehen, welche »Schlampe« im Anmarsch war.


    Shea Donovan. Die tatsächlich so was wie eine Schlampe ist.


    Shea stolperte zwischen den Grabsteinen hindurch auf uns zu. Sie trug Flipflops, sehr knappe Shorts und über einem knallrosa Bikinioberteil ein bauchfreies T-Shirt. Die dunkelblonden Haare hingen ihr ins Gesicht, ihre Augen waren von einer Pilotenbrille verdeckt. Wie gewöhnlich lief sie leicht schief und zog dabei den Kopf ein wie ein an Schläge gewöhnter Hund, der bereit ist, jeden Moment zurückzuzucken.


    »Ich hab gehört, dass sie mit einem Typen rumzieht, der um die dreißig ist«, sagte Phoebe.


    »Echt?«, fragte mich Lily.


    Woher sollte ich das wissen? »Vielleicht. Ich kenn sie nicht so gut.«


    »Die macht doch mit jedem Typen vom Lacrosseteam der St. Thomas Aquinas rum«, sagte Phoebe.


    Da Shea nun neben uns stand, verstummte der Tratsch. Sie blickte sich um und schien ein freundliches Gesicht zu suchen.


    In diesem Moment kam Sassy aus dem Wasser gerannt und schnappte sich ihr Handtuch. »Das Wasser ist super! Hi, Shea. Setz dich zu uns in die Sonne.«


    »Gern.« Shea breitete ihr Handtuch neben dem von Sassy aus.


    Shea ist ganz hübsch– auf eine etwas schiefe Art, ihre Nase und ihr Mund befinden sich nicht richtig in der Mitte ihres Gesichts. Die Mädchen in der Schule teilen diese Meinung allerdings nicht. Dieses andere Mädchen, Caitlin, das auch den Ruf einer Schlampe hat und sich mit jeder Menge Eyeliner bemalt, ist ihre einzige Freundin. Sie haben etwas an sich… als wären sie ansteckend, als könnte man sich in ihrer Nähe Unglück einfangen. Ich weiß nicht, warum ich dieses Gefühl habe. Aber vielleicht sind sie ja ganz zufrieden damit.


    Nach ein paar Zügen kam Jane mit Bridget im Schlepptau wieder zu ihrem Handtuch zurück. »Scheißkalt«, brummte Jane. Sie ließ sich mit ihrem kalten nassen Hintern auf meinem Bauch nieder.


    »Iiih. Geh runter.« Ich schubste sie weg. Da ich nun schon mal nass war, konnte ich ebenso gut schwimmen gehen. »Kommst du mit?«, fragte ich Claire.


    »Sicher.«


    Wir standen auf und sprangen ins Wasser. Die Kälte machte mich schlagartig wach. Ich schwamm zum Holzfloß, das in der Mitte des Teichs lag, und ließ mich von der Sonne durchwärmen. Über das Wasser hinweg hörte ich Kreischen und Gelächter. Alles hörte sich ganz normal an. Dennoch fragte ich mich kurz, ob wohl jemand gemein zu Shea gewesen war.


    Als Claire und ich wieder zum Ufer zurückkraulten, war klar, dass wir etwas verpasst hatten. Ich sah zu Shea, doch die hielt sich abseits und beobachtete alles. Bibi stand im Mittelpunkt der Aufmerksamkeit. Sie stapfte Richtung Straße, aus ihrer Nase tropfte Blut. Ausgerechnet Brooks lief ihr hinterher. Brooks’ Freunde und die Mädchen aus Radnor lachten, Jane und Bridget drängten sich auf ihren Handtüchern aneinander und kicherten. Ich nahm Jane ins Visier. Für mich ist sie bei so was prinzipiell die Hauptverdächtige.


    »Was ist denn hier los?«


    »Du kennst doch Bibi«, antwortete Jane.


    »Eigentlich nicht so«, sagte ich. »Sie ist deine Freundin.«


    »Sie war meine Freundin«, verbesserte mich Jane.


    Brooks kam stirnrunzelnd von der Straße zurück, Bibi war von dannen gezogen. Er öffnete eine Kühlbox und hievte eine riesige Wassermelone heraus. »Wer will ein Stück? Das ist die letzte Melone des Sommers.« Er ließ die Melone auf den Boden fallen, so dass sie auseinanderbrach. Davis schnappte sich ein Stück und biss hinein. Brooks verteilte die Wassermelone und schon bald sabberten alle rosa Saft und spuckten Kerne aus. Einfach so. Was auch passiert war, es kümmerte ihn nicht mehr. Das macht einen Teil seines Charmes aus.


    Aber reichte mir das?


    Tja, das war die Frage, oder?
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    In der Woche darauf hatte ich zum Schnelllesekurs Jeans angezogen und bemühte mich, auch wenn ich mich bereits verraten hatte, mehr wie eine Collegestudentin auszusehen. Als ich in den Raum kam, war der Lakritzhaartyp noch nicht da, also setzte ich mich auf denselben Platz wie die Woche zuvor. Er kam, kurz bevor der Kurs anfing, und ließ sich wieder hinter mir nieder. Ich konnte die Hitze spüren. Meine Wangen und meine Nase glühten förmlich und mir war klar, dass sie mit ziemlicher Sicherheit auch rot waren. Ich hasse es, wenn mir das passiert.


    Die Dozentin überprüfte erneut unsere Lesegeschwindigkeit– wie sich herausstellte, gedachte sie das jede Woche zu tun– und meine Leistung war entschieden weniger peinlich. Ich drehte mich um, um meinem Peiniger das Resultat triumphierend entgegenzuschleudern.


    »Sehr schön«, sagte er. Er hielt mir sein Ergebnis vor die Nase, das sogar noch besser war als in der Vorwoche und immer noch wesentlich besser als meines. Dieses Mal hatte er seinen Namen auf den Test geschrieben. Robinson Pepper. Hatte er das absichtlich getan? Ich kritzelte meinen Namen auf mein Blatt und zeigte es ihm.


    »Hallo, Norris«, sagte er.


    »Hallo, Robinson«, erwiderte ich. »Ich werde Norrie genannt.«


    »Mich nennen alle Robbie.«


    Ich seufzte glücklich. Ich war so froh, endlich einen offiziellen Namen zu haben, mit dem ich ihn ansprechen konnte. Nun konnte es wirklich losgehen. Das Schicksal konnte seinen Lauf nehmen.


    Ich möchte nur noch klarstellen, dass ich nicht bewusst gedacht habe: Das Schicksal kann seinen Lauf nehmen. Ich hatte ja keinen Coup oder so was geplant. Doch wenn ich zurückblicke, erkenne ich, dass dies der Moment war, in dem mein Leben eine andere Richtung einschlug. Ich würde aber gern betonen, dass hier von Schicksal die Rede ist, nicht von Wahl. Nicht von freiem Willen. Es lag nicht mehr in meiner Hand. Ich behaupte nicht, dass ich mich nicht für das entschieden habe, was ich schließlich getan habe– ich sage nur, dass ich nicht absichtlich diese Richtung eingeschlagen habe.


    Nach dem Kurs fragte mich Robinson Pepper, ob ich noch Lust hätte, irgendwo einen Kaffee zu trinken. Schnelllesen fand dienstagabends statt und ich musste Hausaufgaben erledigen, aber wen interessierte das. Egal.


    Wir liefen zu einem Café auf dem Unigelände, in dem jede Menge Hopkins-Studenten Lernpausen einlegten. Was nun folgt, ist eine Wiedergabe unserer Unterhaltung, wie ich sie in Erinnerung habe und nach meinem Tagebucheintrag.


    »Wofür steht eigentlich SMPS?«, wollte Robbie wissen.


    »Häh?« Ach ja, das Monogramm auf meiner Schuluniform. Ich brauchte einen Moment, bis ich kapierte, was er mich gefragt hatte. »Rate mal.«


    »Schnöselige Möchtegern-Prinzessinnen-Schule?«


    »Fast. St. Margaret’s Preparatory School.«


    »Oh. Ist das eine gute Schule?«


    »Wenn man katholisch ist. Du bist wohl nicht von hier, oder?«


    »Denn wenn ich von hier käme, würde ich sämtliche Schulen kennen?«


    »Genau.«


    »Nein, ich komme aus New York. Ich mache hier an der Uni einen Graduiertenkurs.«


    »Mein Bruder lebt in New York.«


    »Dann kenn ich ihn bestimmt. Wie heißt er?«


    »St. John.«


    »Hmm. Ist er ein Heiliger?«


    »Nein. Mein Vater hat ihn nach dem College benannt, auf das er gegangen ist. St. John’s in Annapolis.«


    »Das ist doch dieses seltsame College, wo alle Mathe und Altgriechisch lernen müssen, oder?«


    »Ja.«


    »Und was treibt St. John in New York?«


    »Er ist ein dichtender Philosoph.«


    »Aha. Eine aussterbende Gattung. Von denen gab es früher in New York jede Menge.«


    »Ich weiß, es klingt bescheuert.«


    »Nein, tut es nicht.«


    »Was studierst du denn hier?«


    »Jetzt bist du dran mit Raten.«


    Ich musterte ihn. Sein Haarschnitt war nicht konservativ, irgendwas Businessmäßiges oder Jura oder Medizin war also unwahrscheinlich. Das Button-down-Hemd und die Jeans hingegen sahen wohlhabend und adrett aus, was gegen etwas Künstlerisches sprach. »Literatur?«


    »Filmtheorie. Praktisch dasselbe.«


    »Und warum machst du diesen Schnelllesekurs?«


    »Weil ich viel lesen muss. Und du?«


    »Ich auch. Gibt es einen anderen Grund?«


    »Kaum.«


    Während wir an unserem heißen Kaffee nippten, entstand eine peinliche Pause. Da ich abends normalerweise keinen Kaffee trinke, überlegte ich, welche Wirkung er wohl auf mich haben würde. (Als ich fünf Stunden später hellwach die Decke anstarrte, hatte ich meine Antwort.)


    Ich versuchte, Robbie nicht zu penetrant anzustarren, aber es machte wirklich Spaß, ihn anzuschauen. Seine Augen scheinen ständig zu zwinkern– sie sind so fröhlich wie die vom Weihnachtsmann– und sein Mund bewegt sich die ganze Zeit, deshalb ändert sich sein Gesichtsausdruck alle paar Sekunden. Und er sieht fast immer freundlich aus, auf erstaunlich vielfältige Art. Ich wusste nicht, dass ein Gesicht auf so viele unterschiedliche Arten glücklich aussehen kann. Haare, Haut und Augen passen farblich total gut zusammen– Variationen von Kohle, Braun und Hellbraun, und die Lippen stellen dazu als hübscher roter Schrägstrich einen schönen Kontrast dar. Er musterte mein Gesicht ebenfalls und es schien ihm zu gefallen. Ohne ein Wort zu sagen, kommunizierten wir durch unsere Blicke. Das war mir vorher noch nie mit jemandem passiert, schon gar nicht mit einem Typen.


    Ich hätte den ganzen Abend dort sitzen können, ohne ein Wort zu sagen, doch Robbie brach schließlich das Schweigen. »Ich interessiere mich ziemlich für Filme, schließlich ist es, na ja, mein Studienfach.«


    »Klingt einleuchtend«, erwiderte ich.


    »Ich sag das, weil ich überlege, ob du vielleicht irgendwann mal Lust hast, dir einen Film mit mir anzusehen. Dürftest du das? Oder gibt das Ärger? Ich will nicht, dass du Ärger kriegst.«


    »Welchen Film?«, fragte ich.


    »Mmh, mal überlegen… Wie wär’s mit Vertigo? Im Charles läuft diesen Monat eine Hitchcock-Reihe.«


    Ich sagte zu. Ich hatte Vertigo noch nie zuvor gesehen, aber St. John hatte früher das Filmposter in seinem Zimmer. Als Sully in das Zimmer zog, hängte er stattdessen ein Poster von den Yeah Yeah Yeahs auf.


    »Bist du sicher, dass es okay ist?«, fragte Robbie.


    »Warum sollte es nicht?«, fragte ich zurück.


    Jetzt wich er meinem Blick aus. Er spielte verlegen mit seiner Serviette herum. »Na ja, ist die St. Margaret’s Preparatory School nicht eine, ähm, Highschool?«


    »Ja.«


    »Mein Studiengang an der Johns Hopkins University ist für Graduierte«, fuhr er fort.


    »Und?«, erwiderte ich. »Willst du damit rumprotzen, oder was?«


    »Nein, aber die Tatsache, dass du auf die Highschool gehst und ich eine Graduiertenschule besuche, lässt darauf schließen, dass vermutlich ein erheblicher Altersunterschied zwischen uns besteht.«


    »Wie alt bist du denn?«, fragte ich.


    »Fünfundzwanzig. Und du?«


    Fünfundzwanzig! Autsch. Sollte ich lügen?


    »Siebzehn.« Ich konnte ihn nicht anlügen.


    Er runzelte die Stirn. »Ich hatte gehofft, du wärst wenigstens achtzehn. Sind heutzutage nicht viele Mädchen an der Highschool sogar neunzehn?«


    »Tut mir leid, dich zu enttäuschen. Aber ich werde erst im November achtzehn.«


    »Vielleicht sollten wir lieber nicht ins Kino gehen.«


    »Warum nicht? Gibt es ein Gesetz, dass Fünfundzwanzigjährige nicht mit Siebzehnjährigen ins Kino gehen dürfen?«


    »Nicht exakt. Aber deine Eltern hätten bestimmt was dagegen.«


    »Keine Ahnung. Bei denen weiß man nie.« Ich war mir nicht sicher, was Ginger und Daddy-o von Robbie halten würden. Sie leben in ihrer eigenen Welt. Der Altersunterschied würde sie vielleicht stören, andererseits würden sie ihn vielleicht gar nicht bemerken. Daddy-o hat im Allgemeinen nur etwas gegen Leute, die er für nicht interessant genug hält. Er bevorzugt »Aristokraten des Geistes«. Ginger ist eher ein Lokalsnob– sie mag am liebsten Leute, die sie seit ihrer Geburt kennt. Robbie schien ein möglicher Anwärter für einen Aristokraten des Geistes zu sein, aber da er nicht aus Baltimore kam, war Ginger vermutlich nicht die beste Kindergartenfreundin seiner Mutter. Das Höchste, worauf ich hoffen konnte, war, dass sie derselben Studentinnenvereinigung am College angehört hatten. »Ich schlage vor, wir probieren es aus und warten ab, was sie davon halten.«


    Sein Gesicht strahlte auf fünf verschiedene Arten vor Glück. »Du bist abenteuerlustig. Das wusste ich vom ersten Moment an, als ich dich gesehen habe.«


    Ich hatte mich nie für besonders abenteuerlustig gehalten. Ich war die öde Superbrave, die nie Ärger hatte und immer nur gute Noten bekam. Die rechthaberische, verantwortungsbewusste große Schwester. Doch sobald Robbie es ausgesprochen hatte, wurde mir klar, dass ich tatsächlich abenteuerlustig bin– wie Du, Almighty. Es hat dann nur eine Weile gedauert, bis sich auch die anderen an diese Vorstellung gewöhnten.
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    Als ich später nach Hause kam, warteten wie üblich Jane und Sassy in meinem Zimmer auf mich.


    »Hier drinnen ist es schweinekalt«, beschwerte ich mich. Jane hatte natürlich das Fenster geöffnet, damit sie rauchen konnte. Ich riss ihr die Nelkenzigarette aus der Hand, warf sie nach draußen und schloss das Fenster.


    »Hey, ich war noch nicht fertig«, maulte Jane.


    »Du könntest so das ganze Haus abfackeln«, fügte Sassy hinzu.


    »In dieser Familie ist Privatsphäre wirklich ein Fremdwort«, sagte ich. »Jedes Mal wenn ich in mein Zimmer komme, lungert hier ein Haufen Leute rum.«


    »Wir sind nicht irgendwelche Leute«, konterte Sassy. »Wir sind wir.«


    »Das Turmzimmer war schon immer der offizielle Clubraum«, erklärte Jane. »Jedenfalls seit St. John.«


    »Dinge ändern sich«, erwiderte ich. »Die neue Regel lautet, dass ihr um Erlaubnis bitten müsst, bevor ihr hier reinplatzen und die Bude mit Nelkenrauch verpesten könnt.«


    »Schnelllesen bringt dich echt auf komische Ideen, Norrie«, sagte Jane.


    »Erinnerst du dich noch an diese Strickleiter, die St. John hatte, damit seine Freunde mitten in der Nacht hochklettern konnten, um hier zu feiern?«, fragte Sassy. Sie hinkt bei Unterhaltungen oft ein paar Schritte hinterher. »Was ist eigentlich aus der geworden?«


    »Er hat sie ins College mitgenommen«, sagte ich. »Oder vielleicht ist sie bei Sully.« Mir kam der Gedanke, dass sich die Leiter möglicherweise als ganz praktisch erweisen könnte. Falls ich oder irgendjemand sonst– ich dachte da an niemand Speziellen– sich in mein Zimmer hinein- oder herausschmuggeln müsste, nur so als Beispiel. Ich öffnete das Flügelfenster und starrte in die Dunkelheit hinaus, vier Stockwerke in die Tiefe. Erstaunlich, dass keiner von St. Johns betrunkenen Freunden je abgestürzt ist und sich das Genick gebrochen hat.


    »Schau sie dir an, Sassy«, sagte Jane und deutete mit einem Kopfnicken auf mich. »Findest du nicht, dass sie in letzter Zeit anders aussieht?«


    Ich wandte mein Gesicht Sassy zu, damit sie mich besser betrachten konnte.


    »Ja«, stimmte Sassy zu. »Norrie, du hast plötzlich Wangenknochen.«


    Ich stellte mich vor den Spiegel. Sassy hatte Recht. Wo im Sommer– das letzte Mal, dass ich wirklich nachgesehen hatte– noch runde Pausbäckchen gewesen waren, wies mein Gesicht nun markante Züge auf. Allmählich sah ich ein bisschen wie Ginger aus. Dazu habe ich immer noch ein zwiespältiges Verhältnis.


    »Wahrscheinlich hab ich abgenommen.« Ich fuhr mir mit der Hand übers Gesicht.


    »Es liegt am Schnelllesekurs«, sagte Jane. »Dort ist etwas passiert, das dich unwiderruflich verändert hat, und jetzt sieht man es in deinem Gesicht.«


    »Was ist denn beim Schnelllesen passiert?«, fragte Sassy.


    »Sie will es uns nicht erzählen«, sagte Jane.


    »Doch, werde ich«, sagte ich. »Nur nicht jetzt.«


    »Was ist los?« Sassy hüpfte auf dem Bett auf und ab. »Du musst es uns erzählen! Jetzt sofort!«


    »Nein.«


    »Lass mich raten«, sagte Sassy. »Du hast einen Jungen kennengelernt!«


    »Nein, hab ich nicht«, erwiderte ich. »Woher weißt du das?«


    »Zufallstreffer«, sagte Sassy. »Die großen Veränderungen in der Geschichte der Menschheit fangen immer damit an, dass ein Mädchen einen Jungen kennenlernt.«


    »Nein, das tun sie nicht«, widersprach Jane. »Sie fangen immer damit an, dass auf jemanden ein Attentat verübt wird.«


    »Aber dem geht Junge-trifft-Mädchen voraus«, beharrte Sassy.


    »Nein, nicht Liebe ist der Auslöser für Auseinandersetzungen. Sondern Gier«, konterte Jane.


    »Haltet einfach mal die Klappe, ihr zwei«, sagte ich.


    »Norrie!« Sassy sah schockiert aus. Du weißt ja, dass Ginger einen Anfall kriegt, wenn jemand in ihrer Gegenwart »Halt die Klappe«, »Arsch«, »Pimmel« oder »Popel« sagt.


    »Entschuldigung«, sagte ich. »Ich bin es einfach leid, dass ihr über mich redet, als würde ich jeden Moment den Dritten Weltkrieg anzetteln. Sassy hat Recht. Ich habe jemanden kennengelernt.«


    »Wusste ich’s doch«, sagte Sassy zufrieden.


    »Ach du Scheiße«, lautete Janes Kommentar.


    Sassy überschlug sich allerdings fast vor Aufregung. »Beim Schnelllesen? Erzähl!«


    »Er heißt Robinson Pepper«, sagte ich. »Habt ihr je einen schöneren Namen gehört?«


    »Robinson Pepper?«, wiederholte Jane.


    »Oh, ein scharfer Pfeffermann!«, meinte Sassy. »Auf welche Schule geht er? T&A?«


    Habt Ihr die St. Thomas Aquinas zu Deiner Zeit auch »T&A« genannt, Almighty? Und habt Ihr die Jungs, die dort hingingen, auch als »T&A-löcher« bezeichnet?


    Garantiert nicht.


    »Nein, zum Glück nicht«, sagte ich. »Hopkins.«


    »Er geht aufs College?«


    »Nicht ganz«, sagte ich.


    Der Klingel bimmelte. Ginger hat direkt neben ihrem Bett einen Knopf, der eine Klingel im Turmzimmer läuten lässt, sie ist ein Überbleibsel aus den Tagen, als hier oben ein Hausmädchen schlief. Keine Ahnung, wie oft sie St. John und Sully angeklingelt hat, sie liebt es jedenfalls, mich damit zu nerven.


    »Wahrscheinlich hat Ginger uns hier oben rumpoltern gehört«, meinte Jane. »Geh mal lieber nachsehen, was sie will.«


    Ich hievte mich müde vom Bett. Gingers Wünsche sind so gut wie nie interessant oder wichtig. Normalerweise ist es etwas wie: »Hast du meinen chinesischen Seidenmorgenmantel gesehen?« oder »Sei ein Schatz und kratz mich am Rücken« oder »Liebes, rieche ich da etwa Rauch?«.


    »Ich weiß schon, was sie will«, sagte Sassy. »Brooks hat vorhin angerufen.«


    »Oh-oh«, kam von Jane. »Junggeselle Nummer eins.«


    In all den Jahren, die wir uns kennen (also unser ganzes Leben), hat Brooks mich nie zu Hause angerufen– bis zu jenem Abend. Er schrieb mir SMS und E-Mails und rief mich vielleicht auf dem Handy an, wenn eine Party stattfand. Bestimmt hatte es mit dem Bachelors Cotillon zu tun, dem Ball, bei dem die »höheren Töchter« den Junggesellen Baltimores vorgestellt werden. Es war zwar erst September, aber vermutlich leistete Brooks schon mal Vorarbeit, wie es sich für einen pflichtbewussten Begleiter gehörte. Almighty, Deine Freundin Mamie hat ihn gut erzogen.


    »Du hättest es schlimmer treffen können«, sagte Sassy.


    »Kaum«, meinte Jane naserümpfend. »Brooks Overbeck ist der größte Langweiler aller Zeiten.«


    »Ich finde ihn nett«, widersprach Sassy.


    »Eben«, erwiderte Jane.


    Es klingelte wieder. »Bevor sie hochkommt, geh lieber runter und schau, was sie will«, sagte Jane und drückte ihre zweite Zigarette aus.


    Ich ging hinunter ins Zimmer von Ginger und Daddy-o. Ginger saß gegen ungefähr hundert Kissen gelehnt im Bett, ließ ihre Armbänder klimpern und las in der Vanity Fair. Daddy-o war unten in seinem Arbeitszimmer und schrieb an seiner Monografie über die Darstellung von Jungfräulichkeit in spätmittelalterlichen Gemälden.


    »Du hast geläutet?«, fragte ich Ginger.


    »Ja, Liebes, ich wusste nicht, ob du schon zu Hause bist. Ich wollte dir sagen, dass Brooks Overbeck vorhin angerufen hat.«


    »Du hättest mir eine Nachricht auf dem Küchentisch hinterlassen können«, sagte ich.


    »Ich weiß, Liebes, aber ich wollte ganz sicher sein, dass du die Nachricht erhältst.« Sie warf einen Blick auf die Uhr auf dem Nachttisch. »Jetzt ist es zu spät, um ihn zurückzurufen, aber vielleicht machst du es morgen nach der Schule. Versuch es nicht in der Schule vom Handy aus, das ist ungezogen.«


    »Was ist daran ungezogen?«, fragte ich. Ginger hatte ihre ganz eigenen Benimmregeln, wenn es um »neue Kommunikationsformen« wie SMS und E-Mail ging. Sie stellt all diese Regeln auf, doch sie ist die Einzige, die sich daran hält oder diese Regeln überhaupt kennt. »Ist es nicht viel ungezogener, ihn den ganzen Tag auf meinen Rückruf warten zu lassen?«


    »Unter diesem Aspekt ruf ihn auf keinen Fall von deinem Handy an«, erklärte Ginger. »Du willst doch nicht übereifrig wirken.«


    »Keine Angst. Nichts liegt mir ferner.« Die Worte rutschten mir einfach so raus. Völlig überraschend. Vor ein paar Wochen wäre ich wegen eines Anrufs von Brooks noch total aus dem Häuschen gewesen.


    »Wie? Aber Schatz, du brauchst einen Begleiter für den Cotillon, und ich kann mir keinen besseren vorstellen als Brooks. Bist du überhaupt nicht aufgeregt?«


    »Ich bin nicht sicher, ob ich zum Cotillon will«, erklärte ich Ginger.


    Entsetzt ließ sie ihre Zeitschrift sinken. »Du willst nicht? Schatz, du musst! Du bist das älteste Mädchen der Familie. Wir hatten noch keine Debütantin und nun willst du nicht hin?«


    »Ich sehe einfach keinen Sinn darin.«


    »Es gibt einen Sinn, einen großen Sinn sogar«, erwiderte Ginger. Dann legte sie eine Pause ein.


    »Und?«, fragte ich. »Der wäre?«


    »Tradition. Generationen. All das. Wozu waren sonst die ganzen Tanzstunden bei Miss Claremont gut? Wenn du nicht der Gesellschaft vorgestellt wirst, wird Almighty sehr enttäuscht sein. Und du willst Almighty doch nicht enttäuschen.«


    Ich seufzte. Ich weiß nicht, ob Dir das bewusst ist, aber bei uns zu Hause wirst Du oft als Drohung eingesetzt.


    »Ich will niemanden enttäuschen«, sagte ich. »Aber der Ball lässt mich völlig kalt.«


    »Er lässt dich kalt? Mir kommen gleich die Tränen.« Zum Glück hielt sie sie zurück. »Arme Norrie. Alle würden dich bewundern– vor allem mit Brooks als Begleiter. Ich hoffe sehr, dass du ihn morgen anrufst, Täubchen.«


    Es ist bloß eine Party, sagte ich mir. Es ist bloß eine Party.


    Ganz ehrlich, ich habe über das Debütantinnengedöns nicht immer so gedacht. Als ich kleiner war, habe ich mich darauf gefreut, mit gut aussehenden Jungen in Frack und weißer Fliege Walzer und Foxtrott zu tanzen, und habe im weißen Kleid und mit Handschuhen meinen Knicks geübt. Doch irgendwann hat der Cotillon seinen Reiz für mich verloren. Ich kenne sie alle in- und auswendig– die Jungs, die anderen Mädchen, die »Junggesellen« und die älteren Repräsentanten der feinen Gesellschaft. Vielleicht liegt darin das Problem.


    Ich wäre gern begeisterter gewesen, ehrlich. Es beunruhigte mich, dass es nicht so war. Es beunruhigte mich auch wegen Brooks. Ich mochte ihn. Ich mag ihn immer noch. Aber immer wenn ich mit ihm zusammen bin, fühle ich mich so unbeteiligt. Es ist, als würde ich mich, statt einfach mit ihm zusammen zu sein, dabei beobachten, wie ich mit ihm zusammen bin. »Ruf ihn morgen an«, wiederholte Ginger und spähte in genüsslicher Trance auf die Hochglanzseiten ihrer Zeitschrift.


    Ich verließ das Zimmer und ging wieder nach oben, wo meine zwei Verbündeten auf mich warteten.


    »Ging es um Brooks?«, wollte Jane wissen.


    »Ja«, antwortete ich. »Ich soll ihn anrufen.« Ich ließ mich aufs Bett fallen und stieß mir den Kopf an Sassys Fuß.


    »Was ist mit Robinson Pepper?«, fragte Sassy.


    »Tja, das ist die Frage«, erwiderte ich.


    Damals wusste ich nicht, was passieren würde, Almighty. Und ich hatte noch überhaupt keinen Plan. Aber ich gebe zu, dass ich schon das Gefühl hatte, dass der Weg zum Cotillon nicht so glatt verlaufen würde, wie ich einmal geglaubt hatte.
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    Ich ignorierte Gingers Anweisung und am nächsten Nachmittag wollte ich aus der Schule bei Brooks anrufen. Claire gab mir gute Tipps.


    »Lass dir alle Optionen offen, mehr sag ich nicht«, erklärte Claire. »Ich würde alles geben, um von Brooks Overbeck angerufen zu werden. Du bist bloß gegen ihn, weil deine Mutter ihn mag.«


    »Findest du nicht, dass das ein Warnsignal ist?«, fragte ich. »Welche Sorte Jungs mögen Mütter schon? Die aufregenden oder interessanten bestimmt nicht. Immer nur die netten. Jemand, der nett zu den Eltern ist– das kann doch nur ein Megaschleimer sein.«


    »Komm, ruf ihn einfach an, dann wirst du schon sehen, was er will«, erwiderte Claire. »Egal, was es ist, du musst ja nicht zusagen.«


    Ich holte mein Telefon heraus und rief Brooks an. Er ging nicht dran. Vielleicht hatte er gerade Unterricht. Ich hinterließ eine Nachricht: »Hi, Brooks, hier ist Norrie. Meine Mutter hat mir erzählt, dass du gestern angerufen hast, deshalb, ähm, ruf ich dich zurück. Okay, tschüs.«


    »Du Depp«, sagte Claire.


    »Was?«


    »Wie würdest du es denn nennen?«


    Wir gingen in die Bibliothek, um Zeitschriften zu lesen. Ich war mitten in einem Artikel, wie man eine Invasion Außerirdischer überlebt– nicht dass ich mir darüber Sorgen mache, aber ich bin gern auf alles vorbereitet–, da fühlte ich mein Telefon vibririeren.


    »Das ist er«, sagte ich.


    »Geh ran«, befahl Claire.


    Ich lief mit dem Telefon aus der Bibliothek. »Hallo?«


    »Hey, Norrie, wie geht’s, wie steht’s?«


    »Brooks?« Wer sonst?


    »Ja.«


    »Was gibt’s?«


    »Wie geht’s?«


    »Gut. Und dir?«


    »Gut.«


    »Du hast mich gestern Abend angerufen, oder?«


    Neben mir tauchte Claire auf, um mitzuhören und mir Rippenstöße zu verpassen.


    »Stimmt«, antwortete er. »Meine Schule veranstaltet am Wochenende dieses Dings, na ja, so eine Art Tanzveranstaltung. Hast du Lust, mit mir hinzugehen?«


    »Äh–« Eine Tanzveranstaltung an der Holman? Wäre das lustig oder eher peinlich? »An welchem Abend?« Ich hatte versprochen, mir Samstagabend mit Robbie Vertigo anzusehen.


    Claire versetzte mir mit ihrem spitzen Ellbogen einen doppelten Rippenstoß. Aua.


    »Freitag. Wenn es doof ist, müssen wir nicht bleiben. Ryan Gornick feiert anschließend eine Party bei sich zu Hause.«


    »Freitagabend?«


    Claire nickte heftig, um mir zu verstehen zu geben, dass ich Ja sagen solle.


    »Ja, gern«, sagte ich.


    »Super. Ich hol dich um acht ab. Du brauchst dich nicht groß aufzudressen oder so.«


    »In Ordnung«, erwiderte ich. »Bis dann.«


    »Ciao.«


    Ciao? Ich legte auf.


    »Was hat er gesagt?«, bohrte Claire.


    »Er sagte ›Ciao‹«, erklärte ich. »Seit wann sagt er denn ›Ciao‹?«


    »Keine Ahnung. Wahrscheinlich macht er gerade eine Phase durch. Und?«


    »Er sagte ›Ciao‹. Statt ›Hi‹ sagt er ›Wie geht’s, wie steht’s?‹ und statt ›Tschüs‹ sagt er ›Ciao‹.«


    Claire runzelte ungeduldig die Stirn. »Hat er dich gefragt, ob du mit ihm ausgehst?«


    »Er hat mich für Freitagabend zu dieser Tanzveranstaltung an der Holman eingeladen.«


    »Die Lily-Hargrove-Gang. Das wird lustig.«


    »Meinst du das jetzt sarkastisch oder ernst?«


    »Ich bin nicht sicher. Was hast du denn? Das lässt dich alles völlig kalt, oder?«


    »Ich hab das Gefühl, dass er aus den falschen Gründen mit mir ausgehen will«, erwiderte ich.


    »Er mag dich. Welchen anderen Grund sollte er sonst haben?«


    »Vielleicht verlangen seine Eltern von ihm, dass er mich fragt«, antwortete ich. »Genau wie mich meine Eltern drängen zuzusagen.«


    Und das haben sie getan, und zwar Deinetwegen, Almighty. Weil Brooks’ Großmutter Deine beste Freundin ist und weil Du das seit dem Tag meiner Geburt geplant hast.
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    Um acht fuhr Brooks in seinem BMW vor. Er kam rein, um meine Eltern, die gerade essen gehen wollten, zu fragen: »Wie geht’s, wie steht’s?« Daddy-o schüttelte ihm herzlich die Hand und Ginger küsste ihn auf beide Wangen. Sassy und Jane drückten sich in der Diele herum und beobachteten alles.


    »Können wir?«, fragte Brooks. Ich muss zugeben, er sah nett aus. Er hat sehr ebenmäßige Züge und gerade Zähne. Ich hatte kürzlich irgendwo gelesen, dass glatte, ebenmäßige Züge überall auf der Welt als schön gelten. Egal, was ich also von Brooks als Mensch halte, ich bin genetisch programmiert, ihn attraktiv zu finden. Wie ätzend.


    »Tschüs, ihr zwei«, sagte Sassy mit bedeutungsvoller Stimme.


    »Viel Spa-a-a-ß«, wünschte Jane, noch vielsagender.


    »Ciao, Mädels«, sagte Brooks.


    »Tschüs«, sagte ich zu meinen Schwestern. »Viel Spaß beim Rumhocken und Fernsehen und Simsen.«


    »Oh, den werden wir haben«, antwortete Jane.


    Wir gingen nach draußen und stiegen ins Auto. Es war ein schöner Abend und angenehm warm. Brooks hatte das Verdeck geöffnet. Ich trug ein Kleid– kein übermäßig schickes, schließlich war die Veranstaltung nicht hochoffiziell– und eine perlenbestickte Strickjacke. Brooks hatte Jeans an, ein Button-down-Hemd und einen blauen Blazer, keine Krawatte. Es fühlte sich komisch an, allein neben Brooks im Auto zu sitzen. Mir fiel nichts ein, was ich mit ihm reden sollte. Ich sah auf seine Hand auf dem Schaltknüppel und konzentrierte mich auf die drahtigen goldenen Härchen auf seinen Fingern. Seit wann war Brooks so haarig?


    »Du hast offensichtlich Italienischstunden genommen, oder?«, sagte ich schließlich.


    Er grinste. »Wie kommst du darauf?«


    »Na ja, mir ist aufgefallen, dass du ständig Ciao sagst. Ich kann mich nicht erinnern, dass du das früher getan hast.«


    »Ach, das hab ich bloß irgendwo aufgeschnappt.«


    »Putzig«, erwiderte ich.


    Wir fuhren auf den Parkplatz der Holman High School und parkten zwischen den anderen auf Hochglanz gewienerten Autos. Statt einer Band gab es nur einen Typen, der eine Playlist auf sein Laptop gespielt hatte, an das große Lautsprecher angeschlossen waren. Die Aula war unmotiviert mit roten Wimpeln und einem Schild HOLMAN-HERBSTPARTY dekoriert. Hinter einem langen Tisch standen ein paar Jungs und verkauften alkoholfreie Getränke und Pizza. Es überraschte mich nicht, dass die Party megaöde war. Tanzveranstaltungen an Jungsschulen sind immer das Letzte. Die an der T&A sind die schlimmsten. Aber ich war irgendwie davon ausgegangen, hier wäre es vielleicht ein bisschen cooler, immerhin ist die Holman eine prestigeträchtige Schule.


    Brooks schüttelte angewidert den Kopf. »Den Saftladen tun wir uns nicht lange an.«


    Ich nickte verhalten, war aber erleichtert. Hier war ungefähr so viel los wie im Warteraum eines Beerdigungsinstituts.


    Brooks führte mich in die Ecke am Ende des Saals, in die sich seine Freunde und deren Dates zurückgezogen hatten. Brooks’ bester Freund, Davis Smith, war mit Lily Hargrove da.


    »Gornick ist schon losgefahren, um Bier für die Party zu organisieren«, erklärte Davis. »Wir sind so gut wie weg.«


    Lily seufzte und lehnte ihren langen Körper gegen die Fensterbank. »Ich verstehe nicht, warum ihr Typen überhaupt noch so tut, als würdet ihr Partys veranstalten.«


    »Tja, tut mir leid, dass wir keine Geschenktüten von Chanel und Blumenarrangements zum Mitnehmen haben wie ihr in Radnor«, erwiderte Davis.


    »Wenigstens fühlt man sich in unserer Aula nicht wie in einer Krankenhauscafeteria«, konterte Lily.


    »Oh, das trifft mich zutiefst«, sagte Davis.


    »Ihr solltet eure Partys nicht auf dem Schulgelände veranstalten, sondern in der Peabody-Bibliothek oder so«, schlug Lily vor.


    »Gehen wir jetzt, oder was?«, fragte ein Mädchen mit Schmollmund, das ich nicht kannte.


    »Was meinst du, Norrie?«, erkundigte sich Brooks.


    »Hm, willst du bleiben?« Ich hatte keine Lust, aber ich wollte ihn auch nicht von seiner eigenen Schulparty wegschleppen, falls er dort länger als fünf Minuten bleiben wollte.


    »Willst du?«, fragte er zurück.


    Lily verdrehte die Augen. »Also, wir gehen.«


    »Für mich in Ordnung«, erklärte ich Brooks.


    »Ich dachte bloß, immerhin hab ich dich zu einer Tanzveranstaltung eingeladen und wir haben noch nicht ein Mal zusammen getanzt.«


    »Schon okay«, sagte ich. »Das macht mir nichts aus.« Tat es wirklich nicht.


    »Wenn du möchtest, würde ich noch einen Moment bleiben.«


    »Ich weiß.«


    Wir gingen alle nach draußen auf den Parkplatz und stiegen wieder in unsere Autos. Ich berührte die Kühlerhaube von Brooks’ BMW. Der Motor hatte noch nicht einmal Zeit gehabt abzukühlen.


    »Tut mir leid«, sagte Brooks. »Hätte mir denken können, dass es Zeitverschwendung ist.«


    Wir fuhren Richtung Ruxton. Ryan Gornicks Zuhause sieht wie ein aufgetakelter Bauernhof aus, es hat einen kleinen Teich auf der Rückseite und sogar eine Windmühle. Auf der Terrasse scharten sich bereits Leute um ein Fass. Entweder gingen sie nicht auf die Holman oder sie hatten keine Lust auf die Party gehabt.


    Ryans Vater stand neben der Terrassentür– zumindest vermutete ich, dass es Ryans Vater war; er war der Einzige über vierzig, das schloss auch seine Frau ein– und begrüßte alle, die durch die Küche nach draußen kamen. Er trug Jeans, Turnschuhe und ein T-Shirt mit dem Aufdruck GANGSTA. Er wippte mit dem Kopf zum Hiphop, der in gemäßigter Lautstärke aus den Außenlautsprechern kam. Seine Frau, Ilsa,– Ryans Stiefmutter– brachte ihm eine Flasche deutsches Bier. Sie ist in den Dreißigern, groß und langbeinig und hat etwas Skandinavisches.


    »Wie geht’s, wie steht’s, Dr.Gornick?«


    »Brooks, Alter, schön dich zu sehen.« Dr.Gornick klopfte Brooks auf den Rücken und schüttelte ihm die Hand. »Spielst du dieses Jahr Fußball? Wir brauchen dich, Junge. Wer ist denn dieses hübsche junge Ding, das du mitgebracht hast?« Er grinste mich an, seine weißen Zähne leuchteten in der Dämmerung.


    »Das ist Norrie Sullivan«, erklärte Brooks. »Norrie, das sind Ryans Vater, Dr.Gornick, und Ilsa.«


    »Hi, Norrie.« Ilsa lächelte mich freundlich an.


    »Brooks, nenn mich doch bitte Joe«, sagte Dr.Gornick. »Setzt euch irgendwohin, macht es euch bequem und trinkt ein Bier.« Er bedeutete uns, auf die Terrasse zu gehen, wo ein kühler Wind die Petroleumfackeln flackern ließ.


    Dr.Gornick ist berüchtigt dafür, dass er immer auf Ryans Partys rumhängt. Ilsa ist Psychologin und redet gern mit den Mädchen über ihre Selbstachtung und ihre Gefühle.


    Ich setzte mich auf die kühle Steinmauer und Brooks brachte mir einen Plastikbecher mit Bier. Lily und Davis und ein paar andere standen in der Nähe und wärmten sich am Feuer des Terrassenofens.


    Allmählich füllte sich die Terrasse. Ein großer muskulöser Typ, den ich nicht kannte, erschien mit zwei Mädchen aus meiner Schule im Arm: Shea Donovan und Caitlin Evers. Er sah sich im Garten um, als würde er erwarten, dass ihn jemand erkannte, oder als würde er am liebsten großmäulig rufen: »Hey, alle herschauen, hier bin ich! Und ich hab zwei heiße Weiber mitgebracht.« Shea trug eine Bluse, die so weit aufgeknöpft war, dass man ihren knallblauen BH sah, und Caitlin schien ihr Gesicht mit Eyeliner tätowiert zu haben.


    »Oh, Gott«, entfuhr es Lily. »Das ist Tim Drucker. Und schaut mal, wen er angeschleppt hat.«


    Phoebe Fernandez-Ruiz verzog das Gesicht. »Warum sind auf katholischen Schulen eigentlich nur Schlampen?« Dann sah sie zu mir, als würde ihr gerade erst in diesem Moment einfallen, dass ich auch da war. »Ups. Tut mir leid. Das gilt natürlich nicht für dich, Nora.«


    »Sie heißt Norrie«, verbesserte Brooks und zielte im Spaß mit seinem leeren Bierbecher auf die, um zu zeigen, dass er ihre Beleidigung nicht allzu ernst nahm.


    Sie lächelte und stand auf. »Ich hol dir Nachschub, Nora.«


    »Nein, danke.«


    Je später es wurde, umso betrunkener wurden die Leute, allen voran Dr.Gornick. Er und Brooks, Davis und Tim Drucker durchlebten noch einmal jeden Treffer des Lacrosse-Meisterschaftsspiels im letzten Jahr. Dr.Gornick war mit allen super befreundet. Wenn ein Lied kam, das er kannte, sang er lauthals mit. Wann immer ein Mädchen vorbeilief, starrte er ihr auf den Hintern. Ilsa schien es nicht zu bemerken. Sie saß in der Küche und führte vertrauliche Gespräche mit jedem Mädchen, das sie auf dem Weg zur Toilette abfangen konnte. »Brownie?«, fragte sie und hielt ihnen einen Teller entgegen. »Ich habe sie gerade aus dem Ofen geholt.«


    Auch Lily und Phoebe wurden freundlicher. »Du wohnst in dem großen Haus mit dem Turm, oder?«, fragte Lily. »Meine Schwester erzählt, dass sie mal zu einer geheimen Party im Turmzimmer war. St. John hat eine Strickleiter heruntergelassen und alle mussten mitten in der Nacht vier Stockwerke hochklettern.«


    »Ich war dabei«, sagte ich. »Ich war zwölf, aber als ich den Lärm hörte, schlich ich mich hoch und St. John hat mir erlaubt zu bleiben.«


    »Haben deine Eltern das nicht mitbekommen?«, erkundigte sich Phoebe.


    »Anscheinend nicht«, sagte ich. »Meine Mutter schläft mit Augenmaske und Ohrstöpseln, und mein Dad schnarcht. Manchmal sind die ganz schön weggetreten.«


    »Ja, müssen sie wohl«, meinte Lily. »Wenn meine Eltern bloß auch so wären. Sie bewachen uns wie Gefängnisaufseher.«


    »Schwachsinn«, sagte Phoebe. »Sie sind manchmal anstrengend, aber letztendlich macht ihr doch, was ihr wollt.«


    »Weil wir keine Angst mehr vor ihnen haben«, erwiderte Lily. »Was können sie uns schon anhaben?«


    »Das stimmt«, sagte Phoebe. »Die Drohung, dass wir uns in die Ecke stellen müssen, zieht ja nicht mehr wirklich.«


    Neben dem Bierfass legte Dr.Gornick Shea den Arm um die Schultern. »Du bist das heißeste Mädchen in diesem ganzen Haufen, weißt du das?«, fragte er. Shea schwankte leicht.


    »Shea Donovan ist völlig hinüber«, meinte Phoebe.


    »Ich bin echt schockiert«, erwiderte Lily.


    Ilsa kam mit ihrem Kuchenteller aus der Küche und hielt nach potenziellen Opfern Ausschau. Sie ging über die Terrasse auf ihren Ehemann zu und bot allen Brownies an. Dann legte sie Shea den Arm um die Taille. Dr.Gornick ließ von Shea ab und Ilsa führte sie zu einer Bank.


    »Sieht aus, als würde Ilsa jetzt Shea mit ihrer Psychokacke zutexten«, sagte Phoebe.


    »Oh Gott, die Arme«, sagte Lily. »Wo siehst du dich in zehn Jahren? Mach dich nur nicht von einem Mann abhängig.«


    »Die hat’s nötig«, sagte Phoebe. »Falls sie diesen gruseligen Dr.Gornick aus irgendeinem anderen Grund als Geld geheiratet hat, ist sie noch bekloppter, als ich angenommen habe.«


    »Joe«, verbesserte Lily. »Nenn ihn Joe.«


    Wir lachten alle. Doch dann winkte uns Ilsa zu sich.


    »Oje. Was will sie denn?«, fragte Phoebe.


    »Mädels! Ich brauche einen Moment eure Hilfe. Ich habe Brownies…«


    »Ist jetzt gut mit den Brownies«, brummte Lily. Trotzdem standen wir alle auf und setzten uns zu Ilsa und Shea auf die Gartenbank.


    »Ich versuche gerade, Shea zu erklären, dass sie mit ihrem Verhalten genau das Gegenteil von dem erreicht, was sie sich wünscht«, fing Ilsa an. Ich erwartete fast, dass Shea einen Wutanfall bekommen und Ilsa anbrüllen würde, weil sie sie vor allen demütigte, doch Shea saß bloß schwankend da. Sie wirkte nicht nur betrunken, sondern als hätte sie irgendwelche Pillen genommen oder so.


    »Diese Mädchen bekommen jede Menge Aufmerksamkeit von Jungen– stimmt’s, Mädels?« Ilsa deutete mit einer Handbewegung auf mich, Lily und Phoebe. »Aber sie haben es nicht nötig, ihre Blusen weit aufzuknöpfen oder sich auf alles einzulassen, was die Jungs wollen.«


    Shea glotzte uns unter ihren blonden Augenbrauen an, als versuche sie sich daran zu erinnern, wer wir eigentlich waren.


    »Ilsa, ich glaube nicht, dass sie begreift, was Sie ihr zu erklären versuchen«, wandte Phoebe ein.


    »Vielleicht ist es nicht der günstigste Zeitpunkt für einen Vortrag«, sagte ich.


    »Vortrag? Ich halte ihr keinen Vortrag. Das ist nur ein Mädchengespräch. Oder? Ganz offen.«


    Shea fing zu heulen an. Sie saß bloß da und schluchzte still vor sich hin, während ihr Tränen über die Wangen liefen und ihre Nase tropfte. Sie ließ die Arme hängen und machte sich nicht mal die Mühe, ihr verschmiertes Gesicht abzuwischen.


    »Oh, Mann.« Lily wandte sich ab.


    Ilsa legte den Arm um Shea. »Schon gut. Lass alles raus.«


    »Lassen Sie sie los«, sagte ich. »Sie bringen Shea nur in Verlegenheit. Ich gehe mit ihr ins Haus.«


    Die Party war schlagartig zu Ende. Alle starrten Shea an. Brooks kam angerannt. »Was ist denn?«


    »Shea ist durcheinander«, erklärte ich.


    »Shea, soll ich dich nach Hause fahren?«, fragte Brooks. »Norrie und ich gehen nämlich jetzt, und wenn du möchtest, könnten wir dich unterwegs absetzen.«


    Shea bewegte den Kopf, aber ich konnte nicht sagen, ob es ein Kopfschütteln war oder ein Nicken.


    »Wo ist Caitlin?«, fragte ich.


    Keiner wusste es. Tim Drucker machte eine obszöne Handbewegung und deutete auf ein Fenster im ersten Stock.


    »Vergiss es«, meinte Brooks. »Caitlin kommt schon irgendwie nach Hause. Lass uns Shea von hier wegbringen.«


    »Das ist nicht nötig«, mischte sich Ilsa ein. »Ich habe alles unter Kontrolle.«


    Brooks half Shea, die noch immer weinte, beim Aufstehen. »Ich bin der Meinung, sie sollte nach Hause gehen.«


    Ilsa erhob sich und baute sich vor uns auf. »Junger Mann, wir sind die Erwachsenen hier und das ist unser Haus. Ich bin ausgebildete Psychologin. Ich weiß, was zu tun ist.«


    »I’m a dude man«, grölte Dr.Gornick selbstvergessen.


    Brooks und ich halfen Shea beim Einsteigen. Ich gab ihr ein Taschentuch und sie wischte sich endlich das nasse Gesicht ab.


    »Danke, ihr zwei«, sagte sie. »Bei der Party hab ich ein paar Minuten lang gedacht, ich könnte nicht reden. Als bekäme ich die Zähne nicht mehr auseinander.«


    »Alles okay mit dir?«, fragte Brooks.


    »Ich denk schon. Ich glaube, Tim hat mir was ins Bier gemischt.«


    »Dieser Depp«, sagte ich, wobei ich allerdings ein deutlicheres Wort als »Depp« benutzte. Wir setzten sie vorsichtig auf den Rücksitz des BMW. »Willst du noch mehr Wasser oder so? Bist du sicher, dass es dir gut geht?«


    Shea schüttelte den Kopf. »Mir geht’s gut. Ich habe das Bier weggekippt, als ich gemerkt habe, dass es komisch schmeckte.«


    »Wir fahren dich nach Hause«, erklärte Brooks. »Wo wohnst du?«


    »In Lutherville«, antwortete Shea.


    Lutherville lag nicht auf unserem Heimweg, aber Brooks schien das nichts auszumachen. Mir machte es auch nichts aus. Ich fahre gern bei Nacht über die dunklen Landstraßen. Es hat etwas Romantisches– selbst mit einem betrunkenen Mädchen, das völlig am Ende ist und auf der Rückbank vor sich hin schnarcht. Dann vielleicht sogar besonders.


    »Es war nett von dir, dass du Shea gerettet hast«, sagte ich zu Brooks.


    »Ilsa zieht das jedes Mal ab, mitten während einer Party versucht sie, Mädchen zu psychoanalysieren.« Er sah mich nicht an, sondern starrte auf die Straße. »Das ist nicht in Ordnung.«


    »Sie sind beide Idioten«, sagte ich. »Sowohl Ilsa als auch Dr.Gornick.«


    »Früher hab ich mir gewünscht, meine Eltern wären so entspannt wie Dr.Gornick«, erwiderte Brooks. »Aber jetzt bin ich froh, dass sie wissen, wo ihr Platz ist. Wer will schon seinen Vater auf der eigenen Party alte Rocksongs singen hören? Und es imponiert mir auch nicht, dass er die Hälfte von Ryans Freunden mit Valium versorgt.«


    »Dr.Gornick gibt Jugendlichen Valium?«


    »Das behauptet zumindest Tim Drucker.«


    Wir fuhren schweigend einige Kilometer, bis die Straße nicht mehr von Bäumen, sondern von Läden gesäumt war. »Hast du irgendeine Ahnung, wohin wir fahren müssen?«, fragte ich.


    »Nein. Weck lieber Shea auf und frag sie.«


    Vorsichtig schüttelte ich Shea. »Hey, Shea, wie kommen wir zu dir nach Hause?«


    Sie stöhnte, öffnete die Augen und richtete sich schwerfällig auf. Sie starrte aus dem Fenster, als würde sie die Gegend überhaupt nicht erkennen. Doch sie wusste, wo sie war.


    »Bieg links in die York Road ein«, sagte sie. »Dann links in die Othoridge.«


    Sie ließ sich auf den Sitz zurückfallen. Als wir vor ihrem Haus hielten, torkelte sie aus dem Wagen und murmelte: »Danke, ihr zwei.« Dann schwankte sie auf das flache Holzhaus zu. Im Vorgarten verloren wir sie kurz aus den Augen, doch dann tauchte sie im Licht der Veranda wieder auf. Die Tür öffnete sich und sie verschwand in der Welt, die sich dahinter befand.


    Wir fuhren in die Stadt zurück, was gute zwanzig Minuten dauerte. Da ich nicht wusste, was ich mit Brooks reden sollte, drehte ich das Radio auf.


    Als wir bei mir zu Hause ankamen, drückte er mir einen Kuss auf die Wange. Weiter versuchte er nichts und ich erwartete es auch nicht von ihm. Er ist als Gentleman bekannt und ich muss zugeben, Almighty, er wird seinem guten Ruf gerecht. Trotzdem habe ich manchmal den Verdacht, dass er in meiner Nähe übervorsichtig ist, schließlich erfahrt Mamie und Du garantiert alles, was zwischen uns passiert.


    »Danke, dass du mich zu dieser stinklangweiligen Party begleitet hast«, sagte er.


    »Die habe ich schon wieder ganz vergessen«, erwiderte ich. »Kommt mir vor, als wäre es Monate her.«


    »Wir waren ja auch nur fünf Minuten dort. Ich glaube, das ist rekordverdächtig.«


    »Gut. Danke für den netten Abend.«


    »Hoffentlich können wir das irgendwann wiederholen, Norrie. Bald.«


    »Okay.«


    Er stieg aus und lief um den Wagen, um mir die Tür aufzuhalten. Anschließend begleitete er mich den Asphaltweg zu unserer Haustür hinauf. Er küsste mich noch einmal auf die Wange.


    »Na dann, ciao«, verabschiedete er sich.


    »Ciao«, antwortete ich. Das einzige italienische Wort, das ich kenne, ist abbondanza! Und das schien mir unpassend.

  


  
    [image: Vignette]Sieben


    Am nächsten Abend hatte ich mein erstes Date mit Robbie. Es war wirklich viel los an diesem Wochenende.


    Ich traf mich um sieben mit Robbie am Charles-Kino. Da er dort als Vorführer arbeitet und die Filmklassiker-Reihe organisiert, brauchte er keine Karten zu kaufen.


    Auf dem Poster sah ich, dass der Hitchcock-Film, den wir uns ansehen wollten, in der Klassiker-Reihe lief. »Dann war es deine Idee, Vertigo heute Abend ins Programm zu nehmen?«, fragte ich.


    »Mmh. Wir zeigen zwölf Wochen lang nur Hitchcock-Filme.«


    Wir gingen hinein, um Popcorn zu kaufen. Das Mädchen hinter der Theke flötete: »Hi, Robbie«, und spendierte uns Popcorn und Cola.


    »Hallo, Aileen«, begrüßte Robbie sie. »Das ist Norrie.«


    »Hi, Norrie.« Aileen lächelte mir zu, doch hinter ihrem Lächeln erkannte ich Misstrauen oder Eifersucht oder Verärgerung– was es genau war, ließ sich schwer ausmachen.


    Der Film gefiel mir; er war ziemlich spannend. Danach standen wir unbeholfen vor dem Kino, rings um uns drängte sich die Menge auf dem Gehweg. Ich wartete darauf, was als Nächstes passieren würde.


    »Tja«, meinte er, »du musst jetzt vermutlich nach Hause, oder?«


    »Nicht unbedingt.«


    »Nein?«


    »Nein. Wir können noch was unternehmen.« Ginger und Daddy-o waren ebenfalls ausgegangen, also brauchte ich mir keine Sorgen zu machen.


    »Ah, okay. Wollen wir was essen gehen?«


    »Ja!« Es wäre mir lieber gewesen, wenn es nicht so überschwänglich aus mir herausgeplatzt wäre, aber ich konnte nicht anders.


    »Magst du Bouillabaisse?«


    »Mais oui!«


    »Dann komm mit.« Wir liefen die Charles Street bis zur Mulberry hinunter und dann Richtung Westen.


    »Wo gehen wir hin?«, fragte ich.


    »Zu Maurice. Warst du schon mal dort?«


    »Nein, aber ich wollte schon immer mal hin.« St. John geht dort manchmal essen. »Stimmt es, dass die Spezialität des Hauses Strauß ist?«


    »Mmmh!« Robbie küsste seine Fingerspitzen. »Es schmeckt strauß-tastisch. Probierst du das?«


    »Vielleicht«, sagte ich, dann fügte ich hinzu: »Abbondanza!«, und warf ohne jeden Grund die Arme in die Luft.


    Robbie lachte. »Du bist wirklich die pure Lebensfreude.«


    »Normalerweise bin ich nicht so voller Energie und so aufgedreht, ehrlich. Na ja, im Großen und Ganzen bin ich glücklich, ich bin nicht depressiv oder so, aber ich versuche, alles im Griff zu behalten–«


    »Schon in Ordnung, Norrie. Mir gefällt diese Seite von dir. Nervt es dich nicht auch manchmal, dass alle die ganze Zeit cool tun?«


    »Oh, ja. Ich habe noch nie darüber nachgedacht, aber du hast Recht. Das ist echt anstrengend.«


    »Ja, wirklich.«


    »Falls wir Freunde werden, gelobe ich, nicht die Coole raushängen zu lassen«, sagte ich. »Wenn mir etwas gefällt, werde ich in Schwärmerei verfallen und meinem Enthusiasmus freien Lauf lassen. Wenn ich etwas nicht leiden kann, gilt dasselbe.«


    »Falls wir Freunde werden?«


    »Okay, wenn wir Freunde werden. Jetzt. Wir sind jetzt Freunde. Ich mag dich! Okay? Ich mag dich, und ich tue nicht so, als ob ich dich nicht mögen würde, bloß um cool zu wirken.«


    Er lachte nicht. Ich hatte erwartet, dass er lachen würde.


    »Danke«, sagte er. »Ich weiß das zu schätzen. Ich mag dich auch.«


    »Das war ja nicht besonders überschwänglich«, beschwerte ich mich.


    »Du hast versprochen, nicht die Coole raushängen zu lassen. Ich nicht.«


    »Das ist unfair, Robinson Pepper!«


    »Wenn ich überschwänglich drauf bin, werde ich überschwänglich sein. Im Moment bin ich hungrig.«


    »Mmh. Ich auch.«


    Allmählich wurde die Gegend zweifelhaft. Wir bogen in eine dunkle Gasse ein und blieben vor einem kleinen Backsteinhaus mit rosa Tür und leuchtend blauen Fensterläden stehen. Durch das größte Fenster konnte man wegen der Buntglasscheibe nicht ins Innere sehen. Das Restaurant hatte kein Schild. Über dem ausgebrannten Schaufenster auf der gegenüberliegenden Straßenseite gab es jedoch eines mit der Aufschrift: CHOP CHOP KARATE SHOP.


    Robbie drückte auf die Klingel. Im Türspion erschien ein Männerauge. »Wer ist da?«


    »Robbie Pepper. Zwei Personen zum Abendessen?«


    Die Tür öffnete sich. Ein glatzköpfiger, dürrer alter Mann in Schürze musterte uns, dann ließ er uns herein. »Immer hier lang, bitte.«


    Das Restaurant war dunkel und wurde nur von Kerzen erleuchtet. Ich strich über die gemusterte Tapete. Es war Schlangenleder. Aus den Lautsprechern kam leise ein Song von Tom Waits.


    »Die Kellnerin ist gleich bei Ihnen.« Der alte Mann verschwand in der Küche.


    »Das ist Maurice«, erklärte Robbie. »Dieses Lokal gehört seiner Familie seit den Zwanzigern. Früher war es ein Flüsterlokal, während der Prohibition wurde hier illegal Alkohol ausgeschenkt.«


    Ich sah mich um. Auf einem Regal in der Ecke stand eine Sammlung seltsamer Figuren, an den Wänden waren hier und da Bronzeskulpturen befestigt.


    Eine hübsche Kellnerin reichte uns die Speisekarten. »Hi, Robbie«, sagte sie.


    »Hi, Marissa«, erwiderte er. »Das ist Norrie.«


    Marissa und ich begrüßten einander. Ich meinte den gleichen Ausdruck in ihren Augen zu erkennen, den ich schon bei Aileen wahrgenommen hatte. Sie sah mich als Konkurrentin.


    »Wir nehmen einen Krug Sangria«, sagte Robbie.


    Marissa erwiderte: »Tut mir leid, Robbie, aber hat Norrie ihren Personalausweis dabei?«


    Er drehte sich zu mir und zwinkerte, als würde er die Frage nicht verstehen. Ich schüttelte den Kopf.


    »Oh. Stimmt. Tut mir leid. Norrie, was möchtest du trinken? Ohne Alkohol, meine ich.«


    »Cola vielleicht.« Ich fühlte mich wie ein Säugling. Marissas selbstgefälliges Lächeln machte es auch nicht besser. »Nein, lieber ein Ginger Ale.«


    »Zwei Ginger Ale«, bestellte Robbie.


    »Du willst wirklich kein Glas Wein?«, fragte Marissa Robbie. »Wir haben heute Abend einen schönen Sangiovese.«


    »Nein, danke«, erwiderte Robbie. »Ginger Ale ist in Ordnung.«


    Marissa zuckte mit den Schultern, so nach dem Motto: Dein Problem, wenn du auf Minderjährige stehst, und überließ uns unseren Speisekarten. Meine fröhliche, überschwängliche Stimmung verflog. Ich war mit einem Mal unsicher und fühlte mich nicht wohl in meiner Haut.


    Es klingelte an der Tür und dieses Mal öffnete Marissa. Eine große Gruppe marschierte ins Restaurant und steuerte auf einen Tisch in der Ecke zu. Als sie an uns vorbeikamen, musterte uns ein hochgewachsener Typ mit langen Haaren und Brille.


    »Hi, Robbie«, grüßte ein Mädchen aus der Truppe.


    Während Marissa ungeduldig mit einem Stapel Speisekarten gegen ihre Hand klopfte und darauf wartete, ihnen einen Tisch zuzuweisen, stellte Robbie mich vor. »Das sind Doyle, Katya, Josh, Bennett und Anjali.«


    »Setzt euch doch zu uns«, schlug Doyle vor.


    Robbie sah mich an. »Hast du Lust?«


    »Klar.« Ich war neugierig auf seine Freunde und hoffte, sie würden uns von dem peinlichen Schweigen erlösen.


    Unter Marissas vernichtendem Blick wechselten wir in die Ecke und quetschten uns um einen runden Tisch. Doyle– der Typ mit der Brille– bestellte umgehend zwei Flaschen Wein. Marissa zog mir demonstrativ mein Weinglas unter der Nase weg.


    »Larissa Dalsheimer ist für den Sondheim Prize nominiert«, erzählte Katya. »Könnt ihr euch das vorstellen? Sie malt pornografische Szenen auf Bauklötzchen. Geht’s auch noch plumper?«


    »Ihr Zeug ist totaler Schrott«, stimmte Doyle zu. »Aber sie gewinnt, du wirst sehen.«


    »Erotischer Krempel kriegt immer sämtliche Preise«, sagte Anjali. »Es ist ja angeblich so subversiv.«


    »Larissa hat mir eins dieser Bauklötzchen geschenkt«, sagte Josh. »Mir gefällt’s.« Das wunderte mich nicht, schließlich sah Josh mit seinen zotteligen blonden Haaren und dem ironischen Hipsterbärtchen wie ein Pornostar aus. Wie ein ironischer Pornostar. Zumindest stelle ich mir vor, dass ein ironischer Pornostar so aussieht– ich habe ja noch nie einen Porno gesehen. (Ehrlich, Almighty. Hoch und heilig!)


    »Vielleicht hast du ja dafür Modell gestanden«, stichelte Doyle.


    Josh lehnte sich zurück und grinste. »Kein Kommentar.«


    »Lass gut sein, Doyle«, sagte Bennett. »Du ermutigst ihn bloß.«


    Katya ist Künstlerin und die anderen sind Graduiertenstudenten wie Robbie. Sie tragen ihre Piercings und Tattoos und ihre unnatürlich gefärbten Haare auf die blasierte Art, die Leute an sich haben, die auf einer Wellenlänge liegen.


    »Und, Norrie, bist du auch an der Hopkins?«, erkundigte sich Katya.


    »Mmh«, murmelte ich und hoffte, es dabei belassen zu können. Unglücklicherweise verriet mir ihr Gesichtsausdruck, dass meine Antwort ihre Neugier noch nicht gestillt hatte, also fügte ich hinzu: »Robbie und ich haben uns bei einem Kurs kennengelernt.«


    »Echt?«, fragte Anjali. »Du siehst ein bisschen zu jung aus, um schon mit dem College fertig zu sein.«


    »Ja, ähm, ich weiß«, sagte ich. »Das hör ich oft.«


    Robbie lachte. »Sie ist nicht mit dem College fertig. Sie geht noch auf die Highschool.«


    »Was?« Bennett prustete los.


    »Robbie!« Anjali schnappte nach Luft.


    Mein Gesicht brannte vor Verlegenheit. Jane bezeichnet es immer als »Blitzsonnenbrand«, wenn ich so knallrot anlaufe.


    »Wir waren nur zusammen im Kino«, erklärte Robbie. »Was ist denn dabei?«


    »Nichts ist dabei«, antwortete Doyle. Ich hatte das Gefühl, dass sie es für taktlos hielten, in meiner Anwesenheit weiter darüber zu reden. Und das war es vermutlich auch. Also hörten sie auf. Aber ich wusste, dass sie später darauf zurückkommen würden. Um die Situation zu entschärfen, sagte ich: »Wir sind nicht zusammen oder so.«


    Bei diesem Satz machte Robbie ein ziemlich belämmertes Gesicht, widersprach mir aber nicht. Es war die Wahrheit– die nüchterne Wahrheit, wenn nicht sogar die Wahrheit im wahrsten Sinne des Wortes. Seit ich Robbie kannte, hatte ich Wangenknochen, und das musste etwas zu bedeuten haben. Allerdings (noch) nichts Konkretes.


    Josh schenkte ein Glas Wein ein und stellte es, indem er über Anjali hinweglangte, vor mich. »Josh…«, murmelte Anjali.


    »Was?« Josh lächelte mich mit Unschuldsmiene an. Alles an ihm wirkte so harmlos, angefangen bei seinen jungenhaften lockigen Haaren und dem schmalen Yogakörper bis hin zu seinem T-Shirt mit der rosa Blume. Alles an ihm war eitel Sonnenschein, wie Miss Maura sagen würde. Aber war er das wirklich? »Ich möchte nur, dass sie sich wohlfühlt.«


    Marissa kam zu unserem Tisch. »Seid ihr so weit?« Sie sah zuerst zu mir. Ich hatte mir die Speisekarte kaum angesehen, aber das war egal. Ich wusste, was ich wollte.


    »Ich nehme den Strauß.«


    Damit wollte ich zeigen, dass ich beim Essen kein mäkeliges Kleinkind war. In Wirklichkeit hatte ich Lust auf Spaghetti, aber das war ein typisches Kinderessen. Außerdem war ich neugierig, wie Strauß wohl schmeckte. Ich war nämlich abenteuerlustig.


    »Sie ist wie der tapfere kleine Toaster in dem Disney-Film«, stellte Josh fest.


    »Josh, warum musst du dich immer wie ein Arsch benehmen?«, sagte Anjali.


    »Was hab ich denn jetzt schon wieder Falsches gesagt?«, fragte Josh. »Geht’s hier um irgendwas Feministisches? Ich hab mehr mit dem Feminismus am Hut, als du dir vorstellen kannst, Anjali.«


    Anjali verdrehte die Augen.


    »Norrie macht es nichts aus, oder, Norrie?«, fragte Josh. »Sie will nicht, dass wir sie anders behandeln, nur weil sie ein bisschen jünger ist.«


    Robbie sah mir in die Augen, um abzuschätzen, wie ich Joshs Sticheleien aufnahm. »Schon in Ordnung«, erklärte ich. »Ich hab zwei ältere Brüder.«


    »Ich hab euch doch gesagt, dass sie so was abkann«, sagte Josh.


    Aus den Lautsprechern ertönte gedämpft ein neues Lied, ein Akkordeon und die leise Stimme eines Mannes, der Französisch sang. »Ooh! Charles Trenet!«, säuselte Bennett und wechselte geflissentlich das Thema.


    »Na ja, an Aznavour kommt er nicht ran«, sagte ich.


    Robbie sah mich überrascht an. Wie alle anderen.


    »Mein Bruder St. John und Daddy-o und ich hatten einen Wettstreit über die beiden Charles, Trenet gegen Aznavour. Wir haben uns all ihre Platten angehört, eine nach der anderen, und abgestimmt. Aznavour hat gewonnen.«


    Alle starrten mich an.


    »Ihr könnt jetzt den Mund wieder zumachen«, sagte ich.


    »Welches Mädchen von der Highschool kennt bitte Charles Aznavour?«, fragte Bennett.


    »Du hast einen Bruder, der St. John heißt?«, erkundigte sich Doyle.


    »Wer ist Daddy-o?«, wollte Katya wissen.


    »Er ist… mein Vater.« Bis zu diesem Moment war mir nie aufgefallen, wie schräg das klang.


    »Norrie steckt voller Überraschungen«, sagte Robbie.


    Vermutlich fanden sie mich genauso exotisch wie ich sie.


    »Meine Großmutter steht auf diese alten französischen Chansons«, erklärte ich. Ich gebe gern zu, dass es Dein Verdienst ist, Almighty. »Manchmal spielt sie ihre Aznavour-Platten, wenn wir–« Ich wollte eigentlich sagen »zum Tee bei ihr sind«, doch dann entschied ich mich dagegen. Highschool, Daddy-o, St. John und meine Vertrautheit mit französischen Chansons war für einen Abend genug Exotik. »–zu Besuch bei ihr sind«, beendete ich den Satz.


    »So, nachdem wir das geklärt haben…«, sagte Doyle.


    »Hältst du Aznavour echt für besser?«, fragte mich Bennett. »Wusstest du, dass Trenet gesagt hat: ›Ich produziere Lieder wie ein Apfelbaum Äpfel. Sie kommen aus mir heraus‹? Wie kann man das nicht toll finden?«


    Die Unterhaltung ging weiter und nun hatte ich einen Platz am Tisch. Ich war immer noch unsicher, aber es machte so viel Spaß, ihnen zuzuhören, dass es mir egal war. Sie kamen aus anderen Städten, und ihre Welt war die ganze Welt, nicht nur ein paar Kilometer von Nord-Baltimore mit Privatschulen und ein paar alten Villen. Die ganze weite Welt. Ich vergaß Brooks. Es war, als hätte unsere Verabredung nie stattgefunden, als existierte er überhaupt nicht. Nichts existierte außerhalb dieses geheimen Restaurants. Ich war in eine neue Welt hineingestolpert und ließ die alte hinter mir zurück.
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    An jenem Dienstag waren Jane, Sassy, Ginger und ich nach der Schule bei Dir zum Tee. Eigentlich mag ich diese Einladungen, aber dieses Mal war es der Beginn der »Spannungen«.


    Es war ein schöner Oktobernachmittag, die Luft fing gerade an, kühler zu werden. Das Gras in den Sherwood Gardens färbte sich allmählich braun und die Bäume, die die lange Auffahrt zu Deinem Anwesen säumten, verloren die ersten Blätter. Als wir eintraten, war Bernice gerade dabei, Brunnenkressesandwiches auf einem Silbertablett anzurichten.


    »Hallo, Mädchen«, begrüßte uns Bernice. »Mrs Beckendorf wartet in der Bibliothek. Beeilt euch lieber, ihr seid spät dran und sie hat mal wieder eine ihrer Launen.«


    »Oh, bezaubernd.« Ginger schnappte sich ein Sandwich vom Tablett und steckte es in den Mund. Du gehst oft hart mit Ginger ins Gericht, Almighty, aber eins musst Du zugeben: Dich als Schwiegermutter zu haben ist kein Spaß.


    Ich liebe Deine Bibliothek. Woche für Woche komme ich dorthin und bin immer wieder erstaunt. Tausende von Büchern, zwei Stockwerke hoch, und durch die hohen Fenster strömt das Sonnenlicht herein und lässt die Staubkörnchen in der Luft funkeln. Durch die französischen Türen sah ich Wallace auf der Terrasse herumwerkeln, er schob Pflanzen von einer Stelle auf die andere und beobachtete, wie Raul Blätter zu einem Haufen zusammenblies. Von Zeit zu Zeit warf Wallace einen Blick in die Bibliothek und grüßte uns mit diesem kurzen Zwei-Finger-Handzeichen, als wolle er sagen: »Wallace Beckendorf meldet sich zum Dienst.«


    Du saßest wie immer an der Stirnseite des Teetisches und hattest Buffalo Bill auf dem Schoß, aus der Anlage ertönte ein Streicherkonzert. Keine frivolen französischen Chansons an diesem Tag.


    Wir küssten Dich zur Begrüßung auf die Wange und setzten uns. Ein paar Augenblicke lang hast Du uns nur böse angeblitzt und grimmig Buffalo Bills borstiges Schnauzerfell gestreichelt. Schließlich sagtest Du: »Guten Tag, Mädchen. Norris. Jane. Saskia.« Du betonst Sassys Namen immer auf diese merkwürdig nachdrückliche Art, als würde er einen üblen Geschmack in Deinem Mund verursachen. Gefällt er Dir nicht? Einmal habe ich Dich naserümpfend sagen hören, Saskia klänge wie der Name einer europäischen Schauspielerin. Ginger hat zugestimmt. Der Unterschied ist bloß: Für Ginger ist das etwas Positives.


    »Und Virginia. Die kein Mädchen mehr ist und sich endlich benehmen sollte, als wäre ihr bewusst, dass sie ein gewisses Alter erreicht hat und keine rehäugige Debütantin mehr ist. Ja, selbst sie bleibt nicht davon verschont.«


    Ginger erblasste, aber ich bezweifle, dass sie überrascht war.


    »Es geht mir um dieses unsägliche Kleid, das du da trägst«, sagtest Du. »Bist du nicht der Meinung, eine Frau deines Alters sollte ihre Knie bedecken?«


    Vielleicht war Gingers Kleid tatsächlich ein bisschen kurz, aber hey, sie hat tolle Beine. Sie nahm schnell die Serviette vom Tisch und breitete sie über ihren Schoß.


    Bernice trug das Teetablett herein und Du hast allen dampfenden Earl Grey in die Tassen geschenkt. Sassy nahm sich ein Sandwich. Obwohl Du ihren Namen hasst, ist Sassy offenbar die Einzige von uns, die Du nicht einschüchtern kannst. Abgesehen von den Jungs natürlich.


    »Virginia, wie geht es meinem teuren Alphonse?«


    »Es geht ihm ausgezeichnet«, antwortete Ginger. »Er tut dies und das, wie immer.«


    »Das freut mich zu hören. Und, Mädchen, wie kommt ihr dieses Jahr in der Schule zurecht? Saskia?«


    »Ziemlich gut, Almighty.« Zufälligerweise wusste ich, dass das nicht stimmte– Sassy stand kurz davor, in Mathe durchzurasseln–, aber ich würde mich hüten, das zu erwähnen und Dir damit Deine wunderbare Stimmung zu verderben.


    »Jane?«


    »Könnte nicht grandioser laufen.«


    »Ich höre da einen sarkastischen Unterton in deiner Stimme, junge Dame. Bilde dir nicht ein, ich würde das nicht merken. Deine Leistungsübersicht kommt bald und dann werden wir sehen, wie grandios alles ist. Norris, wie ergeht es dir in deinem letzten Jahr an der alten St. Maggie’s?«


    »So weit gut, Almighty«, erwiderte ich.


    »Fein. Und nun. Ich habe mit euch vieren ein paar Dinge zu besprechen. Saskia zuerst. Was höre ich da, von wegen du wärst unsterblich?«


    Sassy blinzelte. »Von wem hast du das denn gehört?«


    »Von deinem kleinen Bruder, Theodore– als ich ihn davon abgehalten habe, den armen Bill hier zu quälen. Raus mit der Sprache.«


    »Ich bin nicht unsterblich, Almighty. Jedenfalls höchstwahrscheinlich nicht. Ich hatte in letzter Zeit nur einen Haufen Unfälle und irgendwie bleibe ich immer unverletzt.«


    Bis zu diesem Zeitpunkt wusste ich nur, dass Sassy von einem Auto angefahren worden war, aber aus ihrem Mund hatte es völlig belanglos geklungen, als sei es nur ein leichter Aufprall gewesen. Und überhaupt schien alles mit ihr in Ordnung zu sein. Mir war nicht in den Sinn gekommen, sie könnte sich für unsterblich halten.


    »Schätze dich glücklich, Kind. Du solltest vorsichtiger sein, damit du nicht mehr so viele Unfälle hast. Wir sind nicht unsterblich– außer in dem Sinne, dass nach unserem Tode unsere Seelen dank des Opfers unseres geliebten Herrn in den Himmel aufsteigen werden. Wenn wir Glück haben. Und Mädchen, die durch die Gegend laufen und gotteslästerliche Dinge tun, sind keine guten Kandidatinnen für den Himmel.«


    »Nein, Ma’am.«


    Jane verteilte Marmelade auf einem Toast. Dein Gesicht verdüsterte sich.


    »Jane, wenn du nicht lernst, dein Messer manierlich zu halten, wird kein Mann dich je heiraten wollen.«


    Jane hätte Dir das Messer am liebsten direkt unter die Nase gehalten– da bin ich ganz sicher–, doch sie legte es bloß auf ihren Teller und kaute demonstrativ undamenhaft auf ihrem Toast herum. Du hast Deine Verärgerung bewundernswert heruntergeschluckt.


    »Also, Jane. Pater Burgess erzählt mir, dass du Schwester Mary Joseph das Leben im Religionsunterricht zur Hölle machst. Ich brauche dich nicht zu fragen, ob das der Wahrheit entspricht; der verdorbene, schadenfrohe Ausdruck in deinen Augen sagt mir, dass die Situation sogar noch schlimmer ist, als ich angenommen habe. Wenn du nicht aufpasst, Jane, wird man dich der Schule verweisen. Was würdest du dazu sagen?«


    »Fände ich super!«, rief Jane. »Ich will sowieso auf eine staatliche Schule.«


    Du lachtest. »Unter diesen Kriminellen würdest du keine Minute durchhalten.«


    »Ha. Du kennst Jane nicht«, sagte Ginger gespreizt.


    »Ich will dieses Jahr nichts Schlechtes mehr über dich hören, Jane.«


    Jane sah Dich böse an und Du starrtest böse zurück. Zwei starke Charaktere maßen sich. Nach einem endlosen Augenblick wandte Jane den Blick ab. Diese Runde hast Du gewonnen. Aber bei Jane muss man sich immer auf die nächste Runde gefasst machen.


    »Dann kommen wir zu Norris.«


    Uff.


    »Dein Debüt. Hast du deine Begleiter für den Debütantinnenball schon gewählt?«


    »Na ja, Daddy-o und St. John«, sagte ich. »Das hast du ja vermutlich schon arrangiert.«


    »Ja, und dein dritter Begleiter wird Brooks Overbeck sein. Was ich wissen möchte, Norris, ist, ob du ihm bereits eine Einladung geschickt hast. Die Zeit vergeht.«


    »Noch nicht, Almighty.«


    »Und, worauf wartest du noch? Du hast doch nicht etwa vor, einen anderen jungen Mann zu fragen, oder?«


    Deine blauen Knopfaugen durchbohrten mich. Du warst mir auf der Spur, und Du wolltest sichergehen, dass ich das auch wusste.


    Bei diesen Teenachmittagen läuft eine Menge unter der Oberfläche ab, nicht wahr?


    »Bestimmt hat Brooks schon eine Art Annäherungsversuch gemacht, um dich wissenzulassen, dass er deine Einladung gern annehmen wird. Richtig?«


    »Na ja, er hat mich zu einer Tanzveranstaltung eingeladen–«


    »Klingt für mich wie ein Annäherungsversuch. Schick endlich diese Einladung ab.«


    Ich konnte nicht sprechen. Ich war wütend und ängstlich zugleich. Was glaubt sie, wer sie ist, dass sie mir vorschreiben will, wie ich leben soll? Es war bloß eine blöde Einladung zu einer blöden Tanzveranstaltung. Ich hatte nichts gegen Brooks Overbeck, aber es passte mir nicht, auf Befehl mit ihm ausgehen zu müssen. Als Nächstes würdest Du mir vermutlich erzählen, dass wir im Juni heiraten würden.


    »Wir waren bei Downs und haben die Einladungskarten bestellt«, warf Ginger ein, um einen Streit abzuwenden.


    »Mamie Overbeck hat schon allen erzählt, dass Brooks Norris zum Cotillon begleiten wird«, erklärtest Du mit Nachdruck. »Ich denke, sie hat es sogar dem Gesellschaftsreporter der Baltimore Sun gegenüber geäußert. Das bedeutet, dass es so sein wird. Wenn es nicht so kommt, ist Mamie verärgert, und dann bin ich verärgert. Es hieße, Brooks wäre verletzt und deine Einführung in die Gesellschaft wäre verpatzt, für immer besudelt von deinem Egoismus oder deiner Trägheit oder was immer dich davon abhält, deine Pflicht für die Familie zu erfüllen, Louisa Norris Sullivan.«


    Ich habe schon früher Deine Gardinenpredigten über mich ergehen lassen, Almighty, und manches Teetrinken bei Dir unter Tränen verlassen. Aber so wie an diesem Tag hatte ich mich noch nie gefühlt. Vielleicht liegt es daran, dass ich älter geworden bin, oder vielleicht hat es etwas mit der Veränderung durch den Schnelllesekurs zu tun, aber dieses Mal bist Du zu weit gegangen.


    Ich wusste, dass alles, was ich sagte, Deine Entschlossenheit nur verstärken und die Sache für mich nur weiter verschlimmern würde.


    »Hast du das verstanden, Norris?«


    »Verstanden«, krächzte ich.


    »Gut.« Du hast gelächelt, aber zufrieden warst Du nicht. »Nachdem wir nun die meisten Dinge geklärt haben, lasst uns diese köstlichen Sandwiches genießen, die Bernice für uns zubereitet hat. Noch etwas Tee, Virginia?«


    Die Schubert-CD verstummte. »Norris, wir brauchen Musik«, befahlst Du. »Leg La Sonnambula auf.«


    Ich fand die CD– Maria Callas als La Sonnambula– und schob sie in den CD-Player. Lautstark erschallte Opernmusik in der riesigen alten Bibliothek. Ich stellte sie leiser.


    Während ich das riesengroße Porträt von Dir als jungem Mädchen anstarrte, das hoch oben an der Bibliothekswand hängt, würgte ich ein Gurkensandwich hinunter und schluckte meinen Tee. Du hast Dich im Reitkostüm mit Deinem geliebten Pferd King und zwei Spaniels zu Deinen Füßen malen lassen. Du warst vielleicht sechzehn, als das Porträt gemalt wurde; jünger, als ich jetzt bin. Ich fragte mich: Haben Dich die Leute damals schon Almighty Lou genannt? Oder warst Du einfach noch Louisa?


    Nach dem Tee gingen wir hinaus, um Wallace Hallo zu sagen. Obwohl es Oktober war, trug er an diesem Tag einen Sonnenhut, um die rosa und weiße Haut auf seinem Kopf zu schützen.


    »Hallo, Mädchen! Habt ihr schön mit eurer Großmutter Tee getrunken?«, fragte er.


    Sassy umarmte Wallace. Wir mochten ihn alle. Er schien keine Ahnung zu haben, dass er mit einer Säbelzahntigerin verheiratet war, und das war das Liebenswerteste an ihm.


    Als ich in dieser Nacht in meinem Bett im Turmzimmer lag, dachte ich über den Debütantinnenball nach. Ich stellte mir vor, wie ich in einem weißen Kleid wie eine Braut aussehen würde, wie ich mit Daddy-o tanzen würde und dann mit St. John und dann mit Brooks. Doch jedes Mal, wenn Brooks mich herumwirbelte, verwandelte er sich in Robbie.


    Dich sah ich auf dem Ehrenplatz am Kopf der Tafel sitzen und finster auf die Tanzfläche starren und ich hörte Dich zu Robbie, dem Eindringling, sagen, er solle Brooks Overbeck nicht im Weg stehen. Die Musik wechselte von einem Walzer zu einer melancholischen Arie aus La Sonnambula, der Saal wurde größer und größer und drehte sich, und schließlich schlief ich ein.
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    Ende Oktober war es für mich selbstverständlich, dass Robbie im Schnelllesekurs neben mir saß. Meine Lesegeschwindigkeit verbesserte sich, doch nicht in dem Maß, in dem sie hätte zunehmen sollen. Immer wieder lenkten mich die Wörter ab. Wenn ich eines entdeckte, das mir gefiel, hielt ich inne, um es zu bewundern. Robbie war der Star des Kurses. Er erzielte jede Woche die höchsten Ergebnisse.


    »Warum besuchst du überhaupt diesen blöden Kurs?«, fragte ich ihn. »Du bist doch schon ein Schnellleser.«


    »War ich vorher aber nicht«, erklärte er. »Außerdem mag ich die anderen Teilnehmer.«


    Nach dem Kurs erzählte er mir, dass Katya an einer Gemeinschaftsausstellung in der Cader Gallery beteiligt war und er Freitagabend zur Vernissage gehen würde. »Hast du Lust mitzukommen?«


    »Ja«, antwortete ich, dann fing ich an, darüber nachzudenken, in was ich da eingewilligt hatte, und fügte hinzu: »Moment– ich nehm’s zurück.« Katya war an jenem Abend bei Maurice nett zu mir gewesen, aber garantiert würde auch ein Haufen von Robbies anderen Freunden kommen. Darunter die höhnische Marissa, der gruselige Josh und das eifersüchtige Mädchen vom Charles. Was, wenn ich mich dort blöd fühlte?


    »Zu spät«, meinte Robbie. »Du hast Ja gesagt. Du kannst es nicht zurücknehmen.« Dann musterte er mich eindringlicher. »Warum wolltest du das überhaupt?«


    »Ich habe Angst, dass deine Freunde auf so subtile und kultivierte Art gemein zu mir sind, dass ich es kaum mitbekomme«, gestand ich.


    »Ich werde dich beschützen«, sagte er.


    »Dann komm ich doch mit.«


    Da Jane an diesem Abend den Mercedes wollte, setzte sie mich in der Innenstadt ab und ich traf mich mit Robbie vor der Galerie. Es war brechend voll. Menschen drängten sich auf der Straße, lachten und rauchten Zigaretten. Der Erste, den Robbie beim Hineingehen entdeckte, war Doyle.


    »Hallo– wir treffen uns hinterher alle bei Carmen zum Abendessen«, sagte Doyle. »Kommt ihr auch?«


    Robbie warf mir einen Blick zu. »Gern«, sagte ich. »Abendessen klingt gut.«


    Wir schlenderten herum und betrachteten die Ausstellung. Katyas Beitrag war ein Videomonitor, der in einem kunstvoll bemalten Goldrahmen hing. Das Video zeigte ein Mädchen, das als Mona Lisa kostümiert war. Sie regte sich nicht, als säße sie für einen Maler Modell.


    »Gefällt es dir?«, fragte mich Robbie.


    »Ja.«


    »Es ist so Achtziger«, flüsterte uns Doyle zu. »Aber das sage ich Katya natürlich nicht.«


    Wir trafen Katya inmitten ihrer Freunde und gratulierten ihr. Ich war zurückhaltend. Kellner boten Bierflaschen und Becher mit Wein an. Im Raum wurde es langsam heiß und eng und stickig. Robbie sagte etwas zu mir, aber bei dem Lärm konnte ich ihn nicht hören, deshalb brüllte er, was immer er mir sagen wollte, aber selbst dann konnte ich es noch nicht verstehen.


    »FRISCHE LUFT SCHNAPPEN«, brüllte er.


    Ich nickte und wir bahnten uns den Weg durch die Menge. In dem Moment, als wir die Tür erreichten, kam niemand anderes herein als Ginger und Daddy-o. Sie sahen zur gleichen Zeit deplatziert und trotzdem perfekt aus, Daddy-o mit Fliege in einem seiner alten Tweedanzüge, Ginger in einen Nerz gewandet und mit knallrotem Lippenstift. Ich wäre nie auf die Idee gekommen, dass sie bei Katyas Vernissage sein könnten, aber eigentlich hätte ich es mir denken können. Manchmal vergesse ich, dass die mittelalterlichen Artefakte, mit denen Daddy-o arbeitet, und Werke wie Katyas Video Teil derselben Welt sind.


    »Oh, sieh mal einer an, wer ist denn da!«, begrüßte uns Daddy-o auf seine joviale Art. »Ich wusste gar nicht, dass du dich in der Kunstszene rumtreibst, Schätzchen.«


    »Mit wem bist du hier?«, wollte Ginger wissen. »Claire?«


    Sie lächelten zwar automatisch, als sie mich, ihre bezaubernde Tochter, sahen, doch als sie den jungen Mann neben mir wahrnahmen und ihnen bewusst wurde, dass es sich weder der Gestalt noch der Form nach um Claire handeln konnte, schienen sie ein bisschen irritiert.


    »Liebes, wer ist denn dein Freund?«, flötete Ginger.


    Ich besann mich auf meine guten Manieren. »Ginger, Daddy-o: Das ist Robbie. Robbie, das sind meine«– schluck– »Eltern.«


    Robbie schüttelte Daddy-os Hand. »Freut mich sehr, Sie kennenzulernen.«


    »Robbie wer, Schatz?«, hakte Ginger nach.


    »Pepper«, antwortete Robbie. »Robinson Pepper.«


    Endlich ergriff Ginger seine Hand. »Wie nett, Sie kennenzulernen.«


    »Was haltet ihr von der Ausstellung?«, fragte Daddy-o. »Lohnt es sich, wenn wir uns in dieses Getümmel stürzen, oder sollten wir einfach kehrtmachen und essen gehen?«


    »Sie ist gut«, erklärte ich.


    »Definitiv einen Blick wert«, fügte Robbie hinzu. Zufrieden stellte ich fest, dass er nicht die Fassung verlor, weil er plötzlich meinen Eltern gegenüberstand. Er war ihnen ebenbürtig und die Lässigkeit in Person.


    »Hättet ihr Lust, mit uns essen zu gehen, wenn wir uns umgeschaut haben?«, fragte Daddy-o. »Wir gehen nur ins Prime Rib, aber ich wage zu behaupten, dass es dort immer noch die besten Steaks gibt.«


    Oh, nein. Um Himmels willen nicht.


    »Wir können nicht«, platzte ich heraus.


    »Wir sind bei einer Freundin zum Abendessen eingeladen«, erklärte Robbie.


    Ginger zog eine ihrer überzupften Augenbrauen hoch. »Ach? Eine Freundin? Und dabei handelt es sich vermutlich nicht um Miss Claire Mothersbaugh, nehme ich an?«


    »Um wen?«, fragte Robbie.


    »Nein, Ginger, sie ist eine Freundin von Robbie. Aber keine Sorge, ich komm schon nicht so spät nach Hause.«


    »Wer spricht von Sorge?«, sagte Daddy-o. »In dieser Stadt kann man nicht lange ausgehen, egal, was man anstellt. Nach zwei ist sowieso alles geschlossen!« Er schob Ginger weiter in die überfüllte Galerie hinein. »Bis gleich.«


    Oh, nein, auf keinen Fall. Ich winkte ihnen zu und wir traten hinaus in die eisige Nachtluft, die stechend nach Rauch und Abgasen roch.


    »Gut, so viel dazu«, sagte ich. »Hier können wir nicht bleiben. Wir müssen so schnell wie möglich weg.«


    »Aber das Essen bei Carmen fängt erst in einer Stunde an.«


    »Wir schlagen die Zeit tot, gehen Kaffee trinken oder so.«


    »War es so schlimm? Was hast du ihnen denn erzählt, was du heute Abend machst?«


    »Sie haben nicht gefragt. Vermutlich ist Ginger davon ausgegangen, dass ich mit meiner Freundin Claire verabredet bin. Oder vielleicht hat ihr das eine meiner Schwestern erzählt, um mir ein Alibi zu verschaffen.«


    »Kriegst du jetzt Ärger?«


    »Keine Ahnung«, antwortete ich. »Vielleicht bombardieren sie mich mit nervigen Fragen. Vielleicht erwähnen sie den Abend aber auch nie wieder. Kann beides passieren.«


    »Ich fand sie nett«, erklärte Robbie.


    »Sie wissen, wie sie mit anderen Leuten reden müssen«, erwiderte ich. »Sie sind immer ›nett‹.«


    Robbie scharrte mit der Sohle seines Schuhs über den verdreckten Gehweg. »Na gut, dann laufen wir zu Carmen. Bis wir dort ankommen, sind wir nur noch ein bisschen zu früh.«


    Wir gingen Richtung Stadtzentrum. Robbie nahm meine Hand. Ich war nervös wegen der Kommentare, die Ginger und Daddy-o später vielleicht ablassen würden, aber ich versuchte, das Gefühl zu verdrängen; wenn ich darüber nachdachte, ob ich den ganzen Abend mit Robbies Freunden verbringen könnte, ohne wie eine Idiotin dazustehen, wurde ich schon nervös genug.


    »Wie sind denn deine Eltern so?«, erkundigte ich mich. »Ich wette, sie rennen nicht durch die Gegend und nennen alle ›Schätzchen‹.«


    »So viel ist sicher«, bestätigte Robbie. »Meine Mutter ist Psychiaterin. Sie ist halb Jamaikanerin, halb Jüdin– sie nennt das Doppel-J– und sie hat ein ziemlich loses Mundwerk. Sie will, dass alle ehrlich sind und sich die ganze Zeit der Wahrheit stellen. Es ist echt brutal. Ich schätze wirklich Menschen wie deine Eltern, die sich bemühen, nett zu sein, selbst wenn sie es nicht so meinen. Du kannst dir gar nicht vorstellen, was für eine wunderbare Sache das ist, Norrie. Es ist so kultiviert.«


    So hatte ich es noch nie betrachtet. Ich hatte mir immer gewünscht, Ginger und Daddy-o würden aufhören, um den heißen Brei herumzureden, und einfach sagen, was sie wirklich denken. Du hingegen hast kein Problem damit, zu sagen, was Dir durch den Kopf geht, und das gefällt mir auch nicht immer. Nicht böse gemeint. Vielleicht hatte Robbie ja wirklich Recht.


    »Und was ist mit deinem Dad?«, fragte ich.


    »Er ist genauso schlimm wie meine Mutter. Er analysiert den Gesichtsausdruck von Menschen, um zu sehen, wie sie auf bestimmte Werbung und Produkte reagieren. Er war früher Psychologe, aber er verdient mehr Geld, indem er großen Konzernen hilft, die Leute übers Ohr zu hauen. Das Schlimmste ist– er kann dir ins Gesicht sehen und sagen: ›Deine Oberlippe ist ganz verkniffen! Wut! Du bist wütend. Versuch nicht, es vor mir zu verheimlichen, junger Mann. Warum macht es dich so wütend, wenn ich dir sage, dass du in diesen Hosen wie ein Mädchen aussiehst? Hast du was gegen Mädchen? Vielleicht ungelöste ödipale Gefühle?‹«


    »Auweia.«


    »Vielleicht sind deine Eltern nur noch deswegen zusammen, weil sie ignorieren, dass es überhaupt Probleme geben könnte«, meinte Robbie. »Meine haben sich getrennt, als ich zehn war. Zwei aggressive Menschen, die auch noch jedes Wort und jede Gesichtsregung analysieren, können nicht lange in einem Haus zusammenleben. Sie zerfleischen sich.«


    Wir schlenderten über den Mount Vernon Place. Aus der Peabody-Bibliothek strömten Menschen, offenbar war gerade ein Konzert vorbei. Auf dem Rand eines Springbrunnens saß eine Gruppe Musikstudenten, vor ihnen standen ihre Instrumentenkoffer. Sie reichten eine Flasche in einer Papiertüte herum.


    »Ich mag Baltimore«, sagte Robbie. »Es ist so entspannt.«


    Ich deutete auf das Walters Art Museum. »Da drüben arbeitet Daddy-o.«


    »Es gefällt mir, dass du deinen Vater Daddy-o nennst. Das klingt, als könne man Spaß mit ihm haben und als wäre er überhaupt nicht Furcht einflößend.«


    »Man kann Spaß mit ihm haben und er ist nicht Furcht einflößend. Er amüsiert sich gern. Ich muss sagen, dein Dad klingt Furcht einflößend.«


    »Wenn ich über ihn rede, klingt es schlimmer, als es ist. Wenn du ihn kennenlernen würdest, fändest du ihn bestimmt nett, denn er ist klug und du magst kluge Menschen. Er würde dich mögen. Er kann Gesichter lesen, und du hast ein ganz tolles.«


    Wir blieben vor einem zweiten Springbrunnen stehen– dem mit der Skulptur von dem Mädchen und dem Seeigel. Das herabfließende Wasser kühlte die Luft. Robbie sah mich an. Es war ganz einfach, seinen Gesichtsausdruck zu deuten. Vielleicht hatte er, weil er von zwei durchgeknallten Psychologen erzogen worden war, gelernt seine Gefühle deutlich zu telegrafieren. Er wollte wissen, ob ich etwas dagegen hatte, wenn er mich küsste.


    »Nein«, sagte ich. »Ich hätte nichts dagegen.«


    Er beugte sich zu mir herunter und küsste mich schnell und flüchtig auf die Lippen. »Das reicht fürs Erste«, sagte er. Dann setzten wir unseren Weg in die Innenstadt fort.


    Carmen wohnte in einem Loft in der Nähe von Fells Point. Wie sich herausstellte, waren wir überhaupt nicht zu früh. Einige Gäste tranken schon Wein in der Küche und halfen Carmen beim Salatputzen. Carmen wischte sich die feuchten Hände an der Leinenschürze ab. Sie gab Robbie einen Kuss, kniff ihn in die Wange und murmelte wie eine jüdische Großmutter: »Robbila, Robbila«, danach schüttelte sie mir die Hand. Sie ist klein und drahtig wie eine Tänzerin und hat lange schwarze Haare, sattdunkelbraune Haut und volle rote Lippen. Sie ist sexy und ich war auf der Stelle eifersüchtig. Später erfuhr ich, dass ich dazu auch guten Grund hatte, das wusste ich zu diesem Zeitpunkt allerdings noch nicht.


    Robbie stellte mich vor. Es waren zu viele Namen, als dass ich mich an sie erinnern könnte, doch jeder schien sich an meinen zu erinnern.


    »Warte mal… Sullivan?«, fragte ein Mädchen mit kahl geschorenem Kopf. »Du gehörst doch nicht zu dieser bösen Familie, oder?«


    »Doch, tu ich«, bestätigte ich und hielt es für einen schrägen Witz. »Wir sind alle böse. Woher weißt du das?«


    Aber es war kein Witz. »Aus diesem Blog, kennst du den? Myevilfamily.com? Da schreibt so ein Mädchen, Jane Sullivan, über ihre reiche Familie, die irgendwo oben in Guilford lebt–«


    Jane. Ich hätte mir ja denken können, dass es etwas mit ihr zu tun hatte. Sollte ich zugeben, dass sie meine Schwester war, oder so tun, als käme ich aus einer ganz anderen Sullivan-Familie? Es ist immerhin ein geläufiger Name. Ich hätte damit durchkommen können.


    »Ich zeig’s dir.« Das Mädchen ging zu dem Mac auf Carmens Schreibtisch und gab myevilfamily.com ein. Oben auf der Seite war eine Zeichnung unseres Hauses. In einer Seitenrubrik unter »Über mich« war eine Karikatur von Jane abgebildet, die möglicherweise aus der Feder ihrer Freundin Bridget stammte.


    »Das ist meine Schwester«, platzte ich heraus.


    »Echt?«, fragte das glatzköpfige Mädchen. »Das ist ja unglaublich. Hört euch das an–« Sie fing an, aus Janes Einträgen vorzulesen–: »›Almighty kam schon mit jeder Menge zur Welt. Ich habe euch bereits von einigen der üblen Methoden erzählt, mit denen ihre Vorfahren es verdient haben. Doch jetzt hat sie sogar noch mehr Geld. Wie sie das angestellt hat? Durch Heirat.‹ Sie nennt ihre Großmutter ›Almighty‹. Ist das nicht krass?«


    »Nennt ihr sie wirklich ›Almighty‹?«, fragte mich ein Typ.


    »Alle nennen sie so.« Bis zu diesem Abend hatte ich mir darüber nie groß Gedanken gemacht.


    »Ihr müsst das ganze Ding lesen«, sagte das glatzköpfige Mädchen. In Gedanken nannte ich sie ›Glatzi‹. »Es ist das ganze Milieu. Na ja, dieses arme reiche kleine Mädchen giftet über ihre schreckliche Familie rum–« Sie redete nicht weiter. Offensichtlich war ihr eingefallen, dass die Schwester des armen reichen kleinen Mädchens neben ihr stand. »Entschuldige. Du findest es doch bestimmt lustig, oder?«


    »Ich hab es noch nicht gelesen«, räumte ich ein. »Aber wenn ich es lese, lach ich mich bestimmt tot.«


    Katya und der Rest der Galerietruppe trafen ein und das Loft begann sich zu füllen. Robbie kannte die meisten von ihnen. Ich genoss meine Anonymität, bis sie durch Shea Donovans Ankunft zunichtegemacht wurde. Dass sie am Arm von Josh hereinkam, machte die Sache noch schlimmer. Er trug Jogginghosen und ein T-Shirt mit der Aufschrift HIER UND JETZT. Shea hatte Jeans und einen Pulli an und sah eigentlich gar nicht so schlampenmäßig aus. Zumindest nicht an diesem Abend.


    »Oh Gott, da kommt Josh«, raunte Anjali Robbie zu. »Mit diesem Kleinkind.« Ich versuchte, es als Kompliment aufzufassen, dass sie von mir offenbar nicht mehr als Kleinkind dachte.


    »Die kenne ich«, sagte ich zu Robbie. »Sie geht auf meine Schule.«


    »Sie hat einen Scheißgeschmack, was Typen anbelangt«, erklärte Robbie. »Josh ist ein Kotzbrocken.«


    »Oh ja«, stimmte ich zu. »Sie steht auf Kotzbrocken.«


    »Essen ist fertig«, verkündete Carmen. Der lange Tisch war mit hohen Kerzenleuchtern und allen möglichen Köstlichkeiten gedeckt, von Curryhühnchen über Gemüsesamosas zu Lachsteriyaki und Fleischklößchen. Einige Leute ließen sich zum Essen am Tisch nieder, andere beluden ihre Teller und setzten sich in Grüppchen auf Sofas und Kissen, die überall im Wohnzimmer verteilt waren.


    Ich nahm neben Robbie an dem langen Tisch Platz und wir reichten die Schüsseln herum. Es lief Musik und der Raum brummte vor Gesprächen und Gelächter. Robbie grinste mich an und ich fühlte mich plötzlich ganz warm und glücklich. Ich presste meine Hand auf seinen Kopf. Es war ein unwiderstehliches Bedürfnis. Seine lockigen Haare legten sich unter meiner Hand flach an den Kopf an. Ich lachte.


    »Warum tust du das?«, fragte er.


    »Ich weiß nicht. Es kam so über mich.« Ich hob die Hand und seine Haare nahmen wieder ihre übliche Fächerform an. »Nervt es dich?«


    »Nicht, wenn du es tust.«


    Dann brachen wir wie Verschwörer in das allerseltsamste Lachen aus. Ich hatte dieses Gefühl mit meinen Schwestern erlebt, aber noch nie mit einem Jungen und selbst mit Claire nicht.


    Carmen setzte sich neben mich. »Hallo, ihr zwei. Also. Norrie. Bist du Robbies neue Freundin?«


    Sie starrte mich durchdringend an. Ich hatte das Gefühl, sie stellte diese Frage nicht nur beiläufig.


    »Wir haben uns erst vor ein paar Wochen kennengelernt«, sagte Robbie.


    »Das beantwortet meine Frage nicht«, erwiderte Carmen. »Die an Norrie gerichtet war, nicht an dich, Robbie. Fang nicht wieder mit dieser Nummer an.«


    »Welcher Nummer?«, fragte Robbie.


    »Dieser Nummer, dass du dir einbildest, du wüsstest alles, und dass du für jeden Fragen beantwortest, selbst die, die nicht an dich gerichtet sind«, antwortete Carmen. »Norrie ist alt genug, um für sich selbst zu sprechen– das bist du doch, Norrie, oder?«


    Sie lächelte, aber ihre Schneidezähne ließen mich plötzlich an Wolfszähne denken.


    »Natürlich«, erwiderte ich. Ich musste aufhören, das schüchterne kleine Mädchen zu spielen, sonst würden mich Leute wie Carmen bei lebendigem Leib verspeisen. »Robbie und ich sind befreundet.«


    »Wie habt ihr euch kennengelernt?«, fragte Carmen.


    »Bei einem Kurs an der Hopkins«, antwortete ich.


    »Aha? Bist du an der Hopkins?«


    »Nein.«


    »Was hast du dann dort gemacht?«


    »Was ist das, ein Verhör?«, mischte sich Robbie ein.


    »Ich bin einfach nur neugierig auf deine neue Freundin, Robbie«, erwiderte Carmen.


    Robbie sah sie finster an. Zwischen ihnen knisterte es– da war irgendeine Geschichte, von der ich nichts wusste. Ich hatte gehofft, wenigstens als Erstsemester durchzugehen, aber Carmen schien die Wahrheit über mich bereits zu wissen. Sie wollte sie nur aus meinem Mund hören. Damit ich wusste, dass sie Bescheid wusste, und damit Robbie wusste, dass sie Bescheid wusste.


    »Es ist ein Abendkurs.« Ich zögerte, die Demütigung noch weiter zu treiben– nicht mal ein Abendkurs in, sagen wir, ›Existenzialismus‹ oder ›Teilchenphysik‹, sondern… »Schnelllesen«, sagte ich.


    »Schnelllesen! Ihr müsst ja mittlerweile die totalen Asse sein. Soweit ich mich erinnere, liest Robbie sowieso schon ziemlich schnell.«


    »Ich wollte noch schneller werden«, erklärte Robbie.


    »Das kann ich mir vorstellen«, sagte Carmen. »Noch Wein?« Sie füllte unsere Gläser nach. »Robbie, wie heißt dieses Mädchen von Josh, erinnerst du dich? Shawn oder Sinead oder so was?«


    Robbie plauderte es aus: »Norrie kennt sie. Wie heißt sie?«


    »Shea.«


    Carmens Wolfsgrinsen wurde breit und triumphierend. »Ich hab dich zwar noch nie zuvor gesehen, aber du scheinst dich ja wirklich auszukennen. Hast du Shea auch beim Schnelllesen kennengelernt?«


    »Wir gehen auf dieselbe Schule«, räumte ich ein. »Aber wir sind nicht befreundet oder so. Ich kenn sie kaum.«


    »Was du nicht sagst. Tu nicht so versnobt, Norrie. Du hast mehr mit Shea gemeinsam als mit sonst jemandem in diesem Raum.« Sie stand schnell mit der Weinflasche auf, um jemandem nachzuschenken.


    »Tut mir leid wegen Carmen«, entschuldigte sich Robbie. »Sie kann ein ziemliches Miststück sein.«


    Ich stand auf, um zur Toilette zu gehen. Shea und Josh kamen gemeinsam aus dem Badezimmer und rieben sich die Nasen. Bei meinem Anblick strahlte Shea und tat, als wären wir die besten Freundinnen.


    »Norrie! Was machst du denn hier?«


    »Hi, Shea. Dasselbe wie du vermutlich.«


    »Dein Freund ist süß! Josh sagt, er soll sehr klug sein.«


    »Er ist nicht mein Freund, nicht ganz–«


    »Was willst du damit sagen? Ich hab gesehen, wie er den Arm um dich gelegt hat, als ihr am Tisch saßt. Was machst du hier mit ihm, wenn er nicht dein–« Eine Erinnerung huschte über ihr Gesicht. »Moment mal– Brooks. Bei Gornicks Party warst du mit Brooks zusammen, und jetzt bist du mit diesem Typen hier…«


    Seit ich sie kannte– und ich kenne sie seit der siebten Klasse–, hatte ich Shea noch nie so gesprächig erlebt. In der Schule kaut sie immer Kaugummi und versteckt sich hinter ihren Haaren und sitzt krumm da, als wolle sie von niemandem gesehen werden. Auf Partys, wenn Jungs dabei sind, lässt sie nur ihren Körper sprechen. Doch hier, in dieser exotischen Welt erwachsener Menschen, die mich einschüchterten, war sie mit einem Mal aufgekratzt und süß. Kein Wunder, dass sie lieber mit älteren Typen zusammen ist, dachte ich, es ist, als würde sie sich lebendiger fühlen.


    »Ich bin bloß mit Robbie unterwegs«, erklärte ich.


    »Weißt du, was? Ich hätte wirklich gern noch ein Glas Wein«, sagte Shea. Sie wankte zum Küchentresen, auf dem der Wein stand. Josh folgte ihr auf den Fersen.


    Als schließlich Carmens selbst gebackene Gewürzkekse herumgereicht wurden, lief die Musik lauter, die Fenster standen offen und einige Gäste wiegten sich in einer Ecke des Raums. Shea und Josh hatten sich auf einem Ende der langen orangefarbenen Couch niedergelassen und knutschten, als gäbe es die anderen Leute im Raum nicht. Als ich das nächste Mal dorthin sah, waren sie verschwunden. Ich nahm an, sie wären gegangen, doch eine halbe Stunde später sah ich Josh wieder auf dem Sofa sitzen, wo er sich mit Katya unterhielt.


    »Ich arbeite daran, mich mehr auf das Hier und Jetzt zu konzentrieren und nicht abzuschweifen, weißt du?«, sagte Josh und Katya nickte abwesend, ihr Blick wanderte durch den Raum. »Ich befinde mich im dauernden Kampf mit meinem Ego. Ich versuche ständig, es zu unterdrücken, aber es bricht immer wieder von selbst hervor.«


    »Vielleicht ist die menschliche Natur einfach so«, sagte Katya.


    »Josh spielt Katya was vor«, flüsterte mir Robbie zu. »Siehst du, wie er mit dem Mund lächelt, aber nicht mit den Augen?«


    »Ja…«, sagte ich. Robbie hatte Recht– Joshs Lächeln wirkte aufgesetzt. »Du meinst also, er befindet sich nicht im dauernden Kampf mit seinem Ego?«


    »Ich glaube, er hat sein Ego schon vor langer Zeit gewinnen lassen«, erklärte Robbie. Wir kicherten.


    »Die menschliche Natur ist keine Entschuldigung.« Josh streckte sich, dann legte er die Hand auf den Hosenbund.


    »Schau dir das an!«, flüsterte Robbie. »Er sendet gerade klassische Flirtsignale aus!«


    »Aber sie mag ihn nicht«, sagte ich.


    »Woher weißt du das?«


    »Ich weiß es nicht«, erklärte ich. »Ich fühle nur eine Schwingung.«


    »Ihre Beine zeigen von ihm weg«, flüsterte Robbie. »Das ist ein Signal, dass sie ihn nicht mag. Du hast es unbewusst wahrgenommen.«


    »Während der Meditation erinnere ich mich ständig daran: Andere Menschen sind nicht wichtig«, sagte Josh. »Mein Bewusstsein ist das Universum.«


    »Und so hältst du dein Ego im Zaum?«, fragte Katya.


    Carmen kam aus ihrem Schlafzimmer gerannt und brüllte angewidert: »Josh! Wo ist Josh?« Sie steuerte auf ihn zu. »Josh! Diese kleine Säuferin, die du angeschleppt hast, hat mein Bett vollgekotzt! Genau auf mein Kissen!«


    »Scheiße«, murmelte Josh, als Carmen ihn ins Schlafzimmer zurückzerrte, um ihm die Schweinerei zu zeigen.


    Ein paar Minuten später schleifte Josh eine torkelnde Shea zur Tür. Ihre Lider waren schwer. Sie rülpste. »Ich muss sie nach Hause bringen. Tut mir leid, Carmen.«


    »Wie bitte? Du putzt ihren Dreck nicht weg?«


    »Was soll ich denn tun? Sie ist völlig hinüber. Ich mach das wieder gut. Schick mir die Rechnung der Wäscherei oder was auch immer.«


    »Sie kommt mir nie wieder in diese Wohnung, ist das klar?« Carmen schubste die beiden zur Tür hinaus. »Das hat man davon, wenn man mit kleinen Teenieschlampen rummacht.« Wumm! Sie knallte die Tür zu.


    Ein paar der Gäste sahen in meine Richtung.


    Carmens Wut richtete sich auf mich. »Vielleicht solltet ihr auch gehen, Robbie, bevor hier noch mehr passiert. Ich will keinen schlechten Einfluss auf Minderjährige ausüben. Wenn du dich zum Babysitter berufen fühlst, ist das deine Entscheidung.«


    »Mit Norrie ist alles in Ordnung, Carmen«, protestierte Robbie. »Ich–«


    »Keine Sorge, Robbie, ich versteh schon«, erwiderte Carmen. »Ich war zu viel für dich, und da du mit einer richtigen Frau nicht klarkommst, hältst du dich an ein Highschoolmädchen. Nett und doof und leicht zu betrügen. Stimmt’s, Robbie?«


    Mein Gesicht war feuerrot. Ich wollte mich verteidigen, aber was hatte ich ihr entgegenzusetzen? Außerdem, jetzt war es offensichtlich, dass das Knistern, das ich zwischen Robbie und Carmen gespürt hatte, eine Exfreunde-Schwingung war.


    »Norrie ist nicht wie Shea«, sagte Robbie. »Nur weil sie gleich alt sind–«


    »–und auf die gleiche Schule gehen–«, ergänzte Carmen.


    »–bedeutet das noch lange nicht, dass sie die gleiche Art Mensch sind«, beendete Robbie den Satz. »Norrie ist nicht doof und niemand betrügt irgendjemanden. Wenn du eine wirkliche Betrugskünstlerin sehen willst, schau in den Spiegel.«


    »Ich bin so froh, dass wir uns getrennt haben!«, rief Carmen. »Es war das Beste, was mir je passiert ist.«


    Robbie packte meine Hand und wir machten, dass wir wegkamen. Sie knallte auch hinter uns die Tür zu. »Wie kann sie es wagen, so mit dir zu reden?«, sagte er. »Oder mit mir? Oder irgendjemanden?« Er trat die Tür zum Treppenhaus auf und rannte ein paar Schritte vor mir her. Als wir draußen in der kalten Nachtluft standen, sagte er: »Das wollte ich nicht.«


    »Warum hast du mir nicht vorher von ihr erzählt?«, fragte ich.


    »Wir haben uns vor Monaten getrennt. Vielleicht ist sie doch noch nicht so darüber hinweg, wie ich dachte.«


    Es war nach Mitternacht. Die Stadt wurde immer ruhiger. Von der anderen Straßenseite beobachtete uns eine Gruppe Jungs.


    »Und jetzt?«, fragte Robbie. »Wir sind den ganzen Weg hierher gelaufen. Mein Auto steht noch in der Nähe der Galerie. Wie soll ich dich jetzt nach Hause bringen?« Er war davon ausgegangen, dass einer seiner Freunde uns zu seinem Wagen zurückfahren würde, und hatte nicht damit gerechnet, dass wir einen so überstürzten und demütigenden Abgang hinlegen würden.


    »Vielleicht erwischen wir ein Taxi«, sagte ich. Wir waren nicht weit vom Ritz entfernt und ich wusste, dass wir, wenn wir keines auf der Straße anhalten konnten, dort vielleicht eines bekommen würden.


    Als wir Richtung Hotel liefen, fuhr tatsächlich ein Taxi vorbei. Wir hielten es an und es fuhr uns die Charles Street hoch und setzte uns bei Robbies Auto ab. Auf der Fahrt Richtung Norden schwiegen wir beide. Der Asphalt glitzerte wie eine Straße voller Sterne. Als er vor meinem Haus hielt, lachte Robbie und sagte: »Schau dir dieses Haus an! Du gehörst also wirklich zu dieser bösen Familie auf der Website.«


    Im Turm schien Licht. »Genau, das sind wir– die böse Familie.«


    Ich wartete darauf, dass er mir einen Gutenachtkuss geben würde, aber er zögerte. Vielleicht hallten Carmens Worte in seinem Kopf nach, vor allem »Babysitter«. In meinem Kopf hämmerten sie auf jeden Fall herum.


    »Weißt du, es gibt einen großen Unterschied zwischen Shea und dir«, sagte er. »Shea wird von niemandem respektiert. Sie ist ständig betrunken und die meiste Zeit weiß sie nicht, was sie tut. Sie lässt einfach alles mit sich geschehen.«


    »Mich respektiert auch niemand«, erwiderte ich. »Zumindest deine Freunde nicht.«


    »Sie kennen dich nicht.« Er beugte sich zu mir und streifte mit den Lippen über meine Wange. »Und du brauchst dir wirklich keine Gedanken darüber zu machen, was meine eifersüchtige Ex denkt. Sie will mich nur wütend machen. Okay?«


    Ich war nicht überzeugt, aber ich antwortete: »Okay.«


    Ich öffnete die Wagentür. Robbie stieg nicht aus, um sie mir aufzuhalten, wie Brooks es getan hätte. Aber es störte mich nicht. Ich war problemlos in der Lage, sie selbst zu öffnen.


    »Ich warte, bis du drinnen bist«, sagte er. »Bis zum Kurs am Dienstag.«


    »Bis Dienstag.«


    Ich rannte zum Haus und winkte ihm von der Haustür aus zu. Er winkte zurück und fuhr los.


    Oben in meinem Zimmer warteten Jane und Sassy.
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    »Jane, verdammte Sch-!« Ich schleuderte meine Tasche auf die Kommode, zog mir den Pullover über den Kopf und ließ einen Schwall Beschimpfungen los. Mir war warm, schließlich war ich die Treppen hinaufgerannt, geküsst worden und genervt. »Meine böse Familie? Dot com?«


    Jane grinste. »Wie hast du das denn herausgefunden? Ist der Blog schon berühmt?«


    »In gewisser Hinsicht, ja«, sagte ich. »Eine Freundin von Robbie hat ihn mir gezeigt. Ihr ist mein Nachname aufgefallen und dann hat sie gefragt, ob ich eine dieser Sullivans sei. Darauf hätte ich gut verzichten können.«


    »Ich hab das Ganze nur so zum Spaß angefangen«, antwortete Jane. »Bridget schreibt auch einen Blog. Ihrer heißt bridget2nowhere.com.«


    »Wie raffiniert«, blaffte ich sie an. »Aber wozu?«


    »Weil alle zu unserer Familie aufsehen«, erwiderte Jane. »Wir sind von Geheimnissen und Mythen umwittert. Almighty verbreitet all diese Geschichten über unsere Vorfahren und wie toll sie waren. Ich fand, die Leute sollten die Wahrheit erfahren. Dir kann’s doch egal sein, über dich habe ich nichts geschrieben… bisher.«


    »Wehe.«


    »Wie war die Vernissage?«, erkundigte sich Sassy.


    »Brechend voll«, sagte ich. »Und ratet mal, wer auch dort war. Ginger und Daddy-o.«


    Sassy schnappte nach Luft und Jane lachte. »Ist nicht dein Ernst, oder? Haben sie Robbie kennengelernt?«


    »Ja. Sie waren sehr höflich.«


    »Wie fand Robbie sie?«


    »Er meinte, sie seien charmant.«


    »Der Meinung sind immer alle«, meinte Sassy.


    »Tja, wenn sie bloß wüssten, wie es in Wahrheit aussieht«, erwiderte Jane. »Genau aus diesem Grund schreibe ich den Blog–«


    »Bitte«, unterbrach ich sie. »Als ob du über alles die Wahrheit wüsstest.«


    Sassy versuchte, den Frieden zu bewahren. »Wohin seid ihr denn nach der Vernissage gegangen?«


    »Zu einer Party bei dieser Carmen– die sich als Robbies Ex entpuppt hat.«


    »Oh, Mann.«


    »Genau. Shea Donovan war auch da. Es war einer dieser Abende, an denen man nirgendwo hingehen kann, ohne in jemanden reinzurennen.«


    »Du meinst, so wie jeden Abend?«, stichelte Jane.


    »Shea hat sich die Kante gegeben und in Carmens Bett gekotzt.«


    Jane kriegte sich nicht mehr ein vor Lachen.


    »Arme Shea«, meinte Sassy.


    Ich zog mein Nachthemd an und versetzte Jane einen Stoß, damit sie im Bett ein Stück zur Seite rutschte. Sassy nahm eine Strähne meines Haars, drehte sie um den Finger und ließ sie wieder fallen. Sie spielt gern mit meinen Haaren.


    »Die Sache ist die«, sagte ich. »Ich denke die ganze Zeit über Shea und mich nach und darüber, was es bedeutet, dass wir uns, wie soll ich sagen, in der gleichen Welt bewegen. Wenn wir beide was mit diesen älteren Typen haben, heißt das dann… ich bin wie sie?«


    Sassy drehte meine Haare noch ein bisschen. Jane dachte über die Frage nach. »Du willst wissen, ob du so eine Schlampe wie Shea bist? Die Antwort lautet definitiv Ja.«


    Ich rammte sie so hart mit der Hüfte, dass sie fast vom Bett fiel. »Ah, ja. Mir ist schon klar, warum die Leute so über Shea denken. Die Mädchen auf der Party haben sie niedergemacht. Aber was sagt das über mich? Und was denkt Robbie von mir? Glaubt ihr, er hält mich für ein gefügiges Highschoolmädchen, das er benutzen und dann fallenlassen kann? Dass ich zu jung bin, um zu begreifen, worauf er aus ist? Na ja, warum ist er mit mir zusammen? Mal ehrlich?«


    Ich erwartete nicht ernsthaft eine Antwort von ihnen. Wie gern hätte ich eine ältere Schwester gehabt!


    »Du hast zwei Möglichkeiten«, erklärte Jane. »Entweder du gehst auf Nummer sicher und machst gleich jetzt mit ihm Schluss, dann wirst du nicht an der Nase herumgeführt und er kann dich nicht verletzen. Oder du triffst dich weiter mit ihm und wartest ab, was passiert. Es kann gut sein, es kann schlecht sein.«


    »Was soll ich deiner Meinung nach tun, Sass?«


    Sie hörte auf, mit meinen Haaren herumzuspielen, und streckte ihre Beine unter dem Nachthemd hervor. »Ich finde, du solltest ihm eine Chance geben. Halt die Augen offen. Aber wenn du jetzt kneifst, wirst du dich immer fragen, was hätte sein können.«


    Ich bemerkte einen blauen Fleck auf Sassys Oberschenkel, der ungefähr die Größe einer Münze hatte. »Was hast du denn da gemacht?« Ich berührte sacht die Stelle.


    Obwohl sie zusammenzuckte, erwiderte sie: »Es tut nicht weh.«


    »Wie ist das passiert?«


    »Ich wurde von einem Auto angefahren«, erklärte sie.


    »Schon wieder?«


    »Sassy, was ist eigentlich mit dir los?«, fragte Jane. »Passt du überhaupt nicht auf, wo du hinläufst?«


    »Doch«, erwiderte Sassy verlegen. »Sie tauchen einfach aus dem Nichts auf. Es ist, als hätte ich einen Magneten in mir, der Autos anzieht.«


    »Hast du dir den Kopf gestoßen? Hast du noch andere Verletzungen?«, fragte ich.


    »Nein. Mach dir keine Gedanken, mir geht’s gut.«


    Ich sah zu Jane, die den Kopf schüttelte.


    »Mir geht es wirklich gut«, beharrte Sassy. »Autos können mir nichts anhaben.«


    »Sassy, nein.«


    »Nicht schon wieder dieser Unsterblichkeitsblödsinn.«


    »Hast du eine andere Erklärung?«, fragte sie. »Ich bin durch ein Loch im Raum-Zeit-Kontinuum gefallen und in diesem Paralleluniversum kann mir nichts passieren. Ich bin untötbar.«


    »Du bist un-zurechnungsfähig«, erwiderte Jane.


    »Sassy, bilde dir bitte nicht ein, dass du einfach vor fahrende Autos laufen kannst und dir passiert nichts«, bat ich. »Du bist ebenso tötbar wie wir anderen.«


    »Okay«, sagte sie. Aber ich sah ihr an, dass sie nicht überzeugt war.


    »Wer ist der Junge, Norrie?«, wollte Ginger wissen.


    Ich ging am nächsten Morgen um halb elf nach unten. Takey hatte sein Cornflakesfrühstück schon seit Stunden hinter sich und war mit Miss Maura bei einem Fußballspiel. Sassy, Ginger und Daddy-o verspeisten schweigend Eier und Speck. Jane kam ein paar Minuten nach mir die Treppe herunter.


    »Welcher Junge?«, fragte ich und stellte mich dumm.


    Ginger stieß einen theatralischen Seufzer aus und ließ ihr Bettelarmband am sommersprossigen Arm klimpern. »Der Junge, mit dem du in der Galerie warst. Er sah unglaublich gut aus. Obwohl er mir mit einem ordentlichen Haarschnitt besser gefallen würde.«


    »Ach, der? Das war Robbie.«


    »Ich erinnere mich an seinen Namen, Schatz. Danach habe ich aber nicht gefragt.«


    »Er schien ein sehr netter junger Mann zu sein«, meldete sich Daddy-o zu Wort. »Er hat Manieren.«


    »Das hast du durch bloßes Anschauen erkannt?«, fragte Jane.


    »Natürlich, Süße. Wie sonst?«


    »Aber was haben die jungen Leute heutzutage bloß mit diesen schrägen Frisuren?« Ginger schüttelte sich.


    »Ich hätte gedacht, dir gefallen diese schrägen langen Haare«, meinte Daddy-o. »Weil sie dich an die Abenteuer deiner Jugend erinnern.«


    Ginger und Daddy-o können bei einer Unterhaltung schon mal leicht den Faden verlieren und zu Themen wie »Frisuren anno 1977« abdriften. Aber diesmal nicht.


    »Sie erinnern mich ein bisschen zu sehr an meine Jugend«, sagte Ginger. »Also…? Auf welche Schule geht er?«


    »Schule?«, fragte ich zurück.


    »Ja, mein Goldkind. Du weißt schon, dieser Ort, wo du neun Monate im Jahr verbringst, um etwas zu lernen?«


    Ich hatte das Gefühl, dass Ginger und Daddy-o, solange sie nicht allzu viel über ihn wussten, ganz gut mit Robbie klarkämen.


    »Hm… er ist an der Hopkins.«


    »Ein Junge vom College also?«, fragte Daddy-o. »Was studiert er denn?«


    »Film«, antwortete ich.


    »Film?«, fragte Ginger. »Klingt nach absoluter Zeitverschwendung. Aber das ist vermutlich der Sinn des College.«


    Wenn sie sich nur mit den bisherigen Informationen begnügten und nicht weiterbohrten, hatte ich noch eine Chance, ungestraft davonzukommen. Doch dann plauderte Sassy alles aus.


    »Ich möchte ihn auch gern kennenlernen«, sagte sie. »Ich kann mir überhaupt nicht vorstellen, wie es ist, mit einem Jungen auszugehen, der älter ist als St. John.«


    Daddy-o klatschte die Zeitung auf seinen Teller, und Ginger ließ ihr Armband gegen den Tisch klirren. »Älter als St. John? Was redest du da?«


    »Ha, ha«, freute sich Jane voller Häme. »In dieser Familie gibt es keine Geheimnisse– jetzt nicht mehr.«


    Ich warf Sassy einen bösen Blick zu, hatte aber sofort Schuldgefühle, denn ich wusste, es tat ihr leid und sie hatte keine Plaudertasche sein wollen. Jane würde ihr Fett allerdings noch abkriegen.


    »Hast du nicht gesagt, er geht aufs College?«, hakte Daddy-o nach.


    »Er muss ja ziemlich beschränkt sein, wenn er älter ist als St. John und noch immer keinen Abschluss hat«, sagte Ginger verächtlich. »Leidet er an einer Lernschwäche oder nimmt er Drogen?«


    »Er ist auf der Graduiertenschule und schreibt seine Doktorarbeit«, sagte ich.


    »Wie alt ist der junge Mann genau?«, bohrte Daddy-o.


    »Fünfundzwanzig.«


    Daddy-o runzelte die Stirn und dachte nach. »Damit ist er erheblich älter als du, Norrie.«


    »Auf welcher Highschool war er?«, fragte Ginger.


    »Keine Ahnung«, erwiderte ich. »Er kommt aus New York.«


    »New York!« Ginger stand auf und warf sich auf eine Chaiselongue. Du kennst doch die grüne in der Frühstücksecke? Wir haben sie extra dort aufgestellt für den Fall, dass Ginger den dringenden Wunsch verspürt, sich hinzulegen. »Ein fünfundzwanzigjähriger Filmstudent aus New York… mit Lernschwäche… der Drogen nimmt. Mein Gott, Schatz, wie entsetzlich. Das hat doch keine Zukunft!« Der Altersunterschied schien ihr egal zu sein. Es ging ihr darum, dass sie seinen Beruf für brotlose Kunst hielt. Und vielleicht um die Drogen, die zwar bloß ihr Hirngespinst waren, nun aber ewig in ihrem Kopf herumschwirren würden.


    »Was ist mit St. John?«, fragte ich. »Wer stellt schon dichtende Philosophen ein?«


    »St. John kommt aus vermögendem Hause«, erwiderte Ginger. »Vermögen hat immer eine Zukunft. Ist Robinson Pepper wohlhabend?«


    »Keine Ahnung«, antwortete ich. Ich bezweifelte es und es war mir egal.


    »Zumindest lebt er ein Leben des Geistes«, gab Daddy-o zu bedenken. »Das ist immerhin etwas.« Doch die Art, wie er einen nicht existierenden Krümel von seinem Kinn klaubte, machte deutlich, dass er sich unwohl fühlte.


    »Was, wenn du ihn am Ende heiratest?«, fragte Ginger und kam damit zu ihrem Lieblingsthema. »Du willst doch nicht ›Pepper‹ mit Nachnamen heißen… Norris Pepper… Das ist doch zu… Das weckt doch seltsame Assoziationen.«


    »Ich könnte meinen Namen behalten.«


    »Es ist unsäglich, wenn Frauen das tun«, erklärte Daddy-o. »Es macht alles so kompliziert.«


    Ich schlürfte meinen kälter werdenden Kaffee. »Wir werden nicht heiraten. Ich hab ihn doch erst vor ein paar Wochen kennengelernt.«


    »Du kennst ihn kaum«, sagte Daddy-o.


    »Und er hat bereits einen schlechten Einfluss auf dich«, stellte Ginger fest. »Seit wann schlürfst du deinen Kaffee so lautstark?«


    Jane fing an zu lachen und schlürfte ihren ebenfalls.


    »Dass ich meinen Kaffee schlürfe, hat nichts mit ihm zu tun.« Ich schlürfte noch mal. »Überhaupt brauchst du dir keine Sorgen zu machen, denn ich werde sowieso nie heiraten.«


    »Ich auch nicht«, erklärte Jane.


    »Unfug, Schatz, du wirst jemanden heiraten, der reizend und standesgemäß ist«, entgegnete Ginger. »Du auch, Jane. Sassy, danke, dass du erst gar nicht solche lächerlichen Erklärungen abgibst.«


    »Ich komme hier ja überhaupt nicht zu Wort«, gab Sassy zurück. »Vielleicht heirate ich nicht, wer weiß? Und was ist schon standesgemäß?«


    »Standesgemäß bedeutet Brooks Overbeck«, sagte Jane, die ganz offensichtlich Unfrieden stiften wollte.


    »Genau«, bestätigte Ginger. »Norrie, dieser Pepper ist kein Junge, sondern ein erwachsener Mann. Entweder spielt er mit dir und lässt dich irgendwann fallen–«


    »Oh, da sollte er sich vorsehen«, sagte Daddy-o mit bebendem Kiefer.


    »–oder er hat doch ernsthafte Absichten. Aber du willst dich jetzt noch nicht so fest an jemanden binden, Norrie. Dir entgehen all die tollen Jungs in deinem Alter, wie zum Beispiel Brooks. Wenn du erst mal zwanzig bist, hast du noch genug Zeit für Beziehungen mit Versagern, die kein Ziel vor Augen haben und sich einbilden, sie wären kreativ, die aber nicht in der Lage sind, ihren Lebensunterhalt zu verdienen. Und überhaupt, mit wem willst du denn zu all den Debütantinnenbällen dieses Jahr gehen? Doch nicht mit irgendeinem zerzausten Graduiertenstudenten, der nicht mal von hier ist. Er besitzt noch nicht mal einen ordentlichen Seersucker-Anzug, oder? Das kann ich mir nicht vorstellen.«


    Jane feixte triumphierend, denn diese Unterhaltung passte blendend zu ihrer Theorie von unserer bösen Familie.


    »Ich habe keine Ahnung, welche Kleider er im Schrank hängen hat«, sagte ich. »Könnte durchaus sein, dass er dort die Uniform eines Kapitäns der Sternenflotte versteckt. Falls er die bei einer Debütantinnenparty tragen will, ist das seine Entscheidung.«


    Ginger ging mir richtig auf den Geist. Daddy-o weniger, denn ihm sah man an, dass er sich wirklich Gedanken machte, bis sein Hirn irgendwann müde war und er sich wünschte, die ganze Diskussion möge sich in Luft auflösen. Ginger warf mir jedoch alle möglichen Knüppel in den Weg, alberne Hindernisse, die nur mit ihr und ihren Wünschen zu tun hatten.


    »Beende es jetzt, Schatz. Das ist mein Rat. Dein kleines Abenteuer führt zu nichts.«


    »Absolut meine Meinung«, sagte Daddy-o. »Mir ist unwohl bei der ganzen Sache. Der Gedanke, dass du mit einem Mann zusammen bist, der älter ist als mein ältester Sohn, gefällt mir nicht.« Er nahm seine Zeitung wieder auf und tauchte in ihre Tiefen ab; er wollte seine Hände in Unschuld waschen und sich wieder seinen weltfremden Beschäftigungen zuwenden. »Ich möchte dir nicht verbieten, ihn zu treffen, Norrie– gegen die Sehnsüchte des Herzens kann man schließlich kein Gesetz erlassen–, aber ich wünsche mir doch, dass du damit aufhörst und dass unser Leben wieder seinen gewohnten Lauf nehmen kann. Danke, Liebes.«


    Ginger musterte mich lange. Dann sagte sie: »Norrie will nur Aufmerksamkeit erwecken, das ist alles. Wir sollen uns Sorgen machen und sie will ein bisschen den Aufstand proben. Ist es nicht so, Schatz? Bisher hast du überhaupt keine Anzeichen von Rebellion an den Tag gelegt, obwohl das in deinem Alter eigentlich alle machen.«


    Sie wandte das Gesicht ab und schloss die Augen. »Und, Mädchen– das gilt für euch alle drei, und auch für dich, Alphonse: Ich hoffe, Almighty erfährt nichts davon. Sie braucht über die peinlichen Details deines Liebeslebens nichts zu wissen, Norrie. Es würde sie nur aufregen, und das möchte niemand.«


    »Ganz sicher nicht. Das möchte niemand«, echote Daddy-o.


    Siehst Du, wie wir Dinge vor Dir verheimlichen, Almighty? Aber jetzt erzähle ich Dir alles. Ich lasse nichts aus.


    Ende der Unterhaltung. Daddy-o vergrub sich in seiner Zeitung und Ginger hielt sich den Arm vor Augen, als hätte sie schreckliche Kopfschmerzen. Sassy zuckte verlegen die Achseln. Jane grinste bösartig. Ich deutete zur Decke– das war der allgemeine Geheimcode für »Mein Zimmer, jetzt«– und wir drei liefen die Treppe hinauf, um eine Besprechung im Turm abzuhalten.


    »Das ist noch nicht ausgestanden, oder?«, meinte Sassy auf der Treppe.


    »Nein, bestimmt nicht«, sagte ich. »Übrigens, Jane, wehe, das landet in deinem dämlichen Blog.«


    »Redefreiheit. Du kannst mir nicht vorschreiben, was ich erzähle und was nicht, Mussolini.«


    Ich drückte sie gegen die Wand und sagte in drohendem Tonfall: »Ich bin deine Schwester. Wenn dir an meinem Glück und Wohlbefinden gelegen ist, wirst du in deinem Blog nicht über meine privaten Angelegenheiten schreiben.«


    »Verstanden«, sagte Jane. »Es sei denn, es wird eine öffentliche Angelegenheit daraus. Dann liegt es nicht mehr in meiner Hand.«


    »Sorg dafür, dass es keine öffentliche Angelegenheit wird«, zischte ich zwischen zusammengepressten Zähnen hervor.


    »Aye, aye, Käpt’n.«


    »Sieh es einfach so, Jane«, mischte sich Sassy ein. »Wenn du Norries Geheimnisse ausplauderst, wird sie dir nichts mehr anvertrauen. Wie fändest du das?«


    Sie versuchte, es zu verbergen, aber ich sah einen Anflug von Entsetzen über Janes Gesicht huschen. Sie hasst es, außen vor zu sein. Ich lächelte Sassy dankbar an. Manchmal sagt sie genau das Richtige.
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    Als ich am Montagmorgen in die Schule kam, spürte ich sofort, dass sich etwas verändert hatte. Die Mädchen begrüßten mich zwar wie sonst, aber es wirkte zögerlich, als wollten sie Abstand bewahren. Sie musterten mich mit Neugier oder Verachtung– bisher hatte sich noch nie jemand mir gegenüber neugierig oder verächtlich gezeigt. Worauf sollte man auch neugierig sein? Ich war ein Mädchen wie sie, sogar weniger interessant als sie, denn ich hatte nie Ärger und schien immer auf dem richtigen Pfad zu sein: auf dem langweiligen Pfad.


    Doch offenbar wussten alle Bescheid, die Sache mit Carmens Party musste sich irgendwie herumgesprochen haben. Ich konnte es fühlen. Für sie war ich plötzlich eine andere Person. Eine Außenseiterin. Ich war Shea.


    Vor meinem Spind traf ich Claire und sie bestätigte meinen Verdacht.


    »Norrie– ehrlich? Du warst mit Shea und zwei Typen Mitte zwanzig auf einer Party? Warum das?«


    »Woher wissen das alle?«


    »Caitlin hat es rumerzählt, glaub ich. Bestimmt ist sie eifersüchtig auf Shea.«


    Mir war schleierhaft, wie jemand auf Shea eifersüchtig sein konnte.


    »Warum hast du mir nichts davon erzählt?«, fragte Claire.


    Da ich Jane und Sassy hatte, brauchte ich Claire nichts davon zu erzählen. Und dann war da noch Brooks… Claire würde es nicht verstehen. Außerdem hatte ich den Caitlin-Effekt gefürchtet: dass Claire tratschen würde und alle einen völlig falschen Eindruck bekämen.


    »Keine Ahnung«, erwiderte ich. »Es war komisch. Das Mädchen, bei dem die Party stattfand, entpuppte sich als Robbies Ex und ich denke, sie will immer noch etwas von ihm oder ist sauer auf ihn oder irgendwas. Dann hat Shea in ihr Bett gekotzt und das hat es auch nicht besser gemacht–«


    »Bist du jetzt mit Shea befreundet oder so?«, wollte Claire wissen. »Denn das behaupten alle. Dass ihr beide zu Partys in der Stadt geht und dort ältere Typen anbaggert.«


    »Das denken alle?« Oh, nein. Wie konnten meine Klassenkameradinnen so blitzartig ihre Meinung über mich ändern? »Das ist doch verrückt. Ich war auf einer Party und zufälligerweise ist Shea aufgekreuzt. So was kommt doch ständig vor, oder?« Diese Stadt ist ein großes Spinnennetz, das einen, egal, wohin man geht, irgendwann einfängt. So kommt es mir jedenfalls vor.


    »Ich muss diesen Robbie kennenlernen«, sagte Claire. »Ich verstehe einfach nicht, wie du jemand anderen mögen kannst, wo du doch Brooks haben könntest. Aber das ist ja bloß meine bescheidene Meinung.« Ich wusste, dass sie das sagen würde. Sie steht auf Deiner Seite, Almighty.


    Wie sollte ich es ihr erklären? Ich mochte Brooks, aber ich wurde das Gefühl nicht los, dass seine Aufmerksamkeiten mir gegenüber bloß aus Nettigkeit geschahen, dass er nur seine Rolle spielte, seine Familienpflicht erfüllte und seine Großmutter glücklich machte, indem er Prinz und Prinzessin mit mir spielte.


    Robbie hat alles verändert. Selbst wenn ich wollte, könnte ich mich nicht mehr in die alte Schneekugel zurückquetschen, in der mich jeder haben will. Das Glas ist längst zerborsten.
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    Und jetzt, Almighty, werde ich einen Teil der Geschichte aufschreiben, den ich Dir nie erzählen wollte. Ich fühle mich dabei sehr unwohl in meiner Haut. Es ist mir nicht peinlich, ich fühle mich nur unbehaglich. Aber ich habe gelobt, Dir alles zu erzählen, und dieser Teil ist wichtig.


    Wenn Du vielleicht vergessen könntest, dass ich Deine Enkeltochter bin, und wenn Du versuchen würdest, mich als eine Dir unbekannte Person zu sehen oder als Figur in einem Roman… kannst Du das vielleicht lesen, ohne einen Herzinfarkt zu kriegen.


    An einem Novemberabend nach dem Schnelllesekurs fragte mich Robbie noch mal, ob wir uns verabreden wollten. Nur wir zwei. Und um sicherzugehen, dass wir nicht von Exfreundinnen oder irgendwelchen Hirnis aus meiner Schule behelligt werden würden, bot er mir an, er könne bei sich zu Hause für uns kochen. Er hat eine Einzimmerwohnung in einem alten Gebäude im Charles Village, diesem Viertel in Uninähe, in dem viele Graduiertenstudenten wohnen. Er schrieb mir seine Adresse auf. Freitagabend.


    Ich erzählte Miss Maura und Ginger, ich würde bei Claire übernachten. Auch sonst habe ich niemandem gesagt, was ich vorhatte– nicht mal Claire. Ich hatte das Gefühl, dass an diesem Abend etwas Einschneidendes passieren würde, und ich wollte nicht, dass sich irgendjemand einmischte.


    Das Haus, in dem Robbie wohnt, ist ein heruntergekommenes Backsteingebäude, zwölf niedrige Stockwerke voller Fenster. Die Eingangshalle ist mit einem schäbigen, ziemlich ramponierten Mosaik ausgelegt, das vermutlich mal ganz hübsch aussah, was allerdings lange her sein muss. Der Aufzug ist langsam und knarrt. Ich fuhr in den siebten Stock und drückte auf Robbies Klingel. Als er die Tür öffnete, trug er eine karierte Schürze, seine Haare standen ihm vom Küchendampf wild um den Kopf ab.


    Sein iPod spielte irgendwelche altmodische Musik: eine Frau mit kindlicher Stimme besäuselte ihren Liebsten, ihr eine Traube zu schälen. Ich überreichte ihm die Blumen, die ich gekauft hatte, und er drückte mir einen Kuss auf die Wange.


    Das Apartment ist winzig, in eine Ecke ist ein Hochbett gequetscht, darunter steht ein Tisch, außerdem gibt es eine kleine Küche mit einem Fenster, das auf einen Innenhof mit Dutzenden anderen Fenstern geht, einige waren erleuchtet, andere nicht, ein faszinierender Bienenstock von Studenten, die in ihren kleinen Zellen vor sich hin summen.


    Ich setzte mich an den Küchentisch, auf dem eine Flasche Wein, eine Flasche Mineralwasser mit Kohlensäure und ein Teller mit Käse und Crackern standen. Am Herd rührte Robbie in einem dampfenden Topf Nudeln um.


    »Ich hoffe, du magst Spaghetti mit Hackfleischsoße«, sagte er. »Das gibt es nämlich zum Abendessen.«


    »Ich liebe Spaghetti mit Hackfleischsoße.« Ich nahm mir einen Cracker mit Ziegenkäse.


    Einen großen hölzernen Kochlöffel in der Hand, schenkte Robbie Wein in zwei Gläser. Er hob seines, stieß mit mir an und sagte: »Zum Wohl.«


    »Zum Wohl.« Ich trank einen Schluck. Aus irgendeinem Grund musste ich an Messwein denken.


    Robbies Handy klingelte. Als er aufs Display sah, runzelte er die Stirn, doch dann nahm er den Anruf entgegen und winkte mir mit dem Löffel zu. »Moment. Doyle? Klar. Nee, ich kann nicht. Nicht heute Abend. Hab Besuch. Geht dich nichts an. Verrat ich dir nicht. Ich werde dir nicht sagen, ob du richtig tippst. Denk doch, was du willst, Alter. Okay. Schau morgen im Kino vorbei. Logo. Tschüs.«


    »Doyle«, meinte er, während er auf verschiedene Tasten seines Telefons drückte und es ausschaltete.


    »Graduiertenkram?«, fragte ich.


    Er lachte. »Genau, Graduiertenkram.« Er rührte die Nudeln noch einmal um, dann schüttete er sie in ein Sieb im Spülbecken. »Fast fertig.«


    Allmählich gefiel mir die seltsame kindliche Stimme. »Wer singt das?«


    »Blossom Dearie. Sie war eine coole alte Lady.« Er warf mir eine CD mit einer blonden Frau auf dem Cover zu. Während ich sie betrachtete, schaufelte er Spaghetti und Fleischsoße auf meinen Teller. »Möchtest du Salat? Ich könnte einen Salat machen.«


    »Möchtest du Salat?«, fragte ich zurück.


    »Ich könnte ohne leben. Aber wenn du welchen magst, zaubere ich schnell einen zusammen.«


    Ich wollte keinen Salat. Ich hatte Lust, mich mit dekadenten, leckeren Sachen vollzustopfen, statt mich mit Ballaststoffen und Vitaminen und Gesundheit herumzuschlagen. Was es wohl zum Dessert gab?


    »Vergiss den Salat«, antwortete ich.


    Er grinste und hielt mir einen Korb mit Knoblauchbrot entgegen. Ich nahm ein Stück. Es war warm und triefte vor Butter. Wir fingen an zu essen. Wir redeten nicht. Mir fiel nichts ein, worüber wir reden sollten. Ich sah mich in der winzigen Wohnung um, betrachtete die Zeichnungen an der Wand, die vermutlich von seinen Freunden stammten, das gerahmte Rushmore-Filmplakat und den Spielzeugroboter auf der Fensterbank.


    »Erzähl mir eine Geschichte«, bat ich Robbie. »Irgendwas, das dir als kleiner Junge passiert ist.«


    »Hmm. Na gut.« Er aß ein paar Spaghetti und dachte über eine Geschichte nach. »Als ich zwölf war, ließ mich meine Mutter endlich allein zur Schule gehen. Sie war nur drei Straßen weiter, aber bis zu diesem Tag hatte sie mich immer hingebracht und abgeholt.«


    »In welchem Stadtteil habt ihr gewohnt?«


    »Greenwich Village. Dort ist es im Vergleich zu anderen Stadtvierteln in New York wirklich sicher. Es ist nicht wie West-Baltimore oder selbst diese Gegend hier. Doch als ich klein war, war es dort noch nicht ganz so nobel wie heute.«


    Er machte eine Pause, um einen Schluck Sprudel zu trinken.


    »Also, ich war zwölf und ich durfte zum ersten Mal allein in die Schule gehen, und da rannte plötzlich eine Frau schreiend aus einem Wohnhaus. Sie war voller Blut. Bis auf ›Hilfe! Hilfe!‹ hab ich kein Wort verstanden. Ich blieb wie angewurzelt auf dem Gehweg stehen. Vor Angst hab ich mir fast in die Hosen gemacht.«


    »Hatte sie jemanden umgebracht?«


    »Keine Ahnung. Ich rannte zum Zeitungsstand an der Ecke und bat den Verkäufer, die Polizei zu rufen. Als der Streifenwagen kam, gingen die Beamten mit der Frau ins Haus. Mir befahlen sie, zur Schule weiterzugehen. Also ging ich eben zur Schule. Ich bekam dort Ärger, weil ich zu spät kam, und sie riefen meine Mutter an, um sie zu informieren. Sie war echt sauer. Der erste Tag, an dem ich allein ging, und prompt war ich zu spät.«


    »Eltern konzentrieren sich immer auf die belanglosesten Dinge! Hast du je herausgefunden, was mit der Frau war?«


    »Es kam abends in den Nachrichten. Wie sich herausstellte, stammte sie aus Indonesien und war als Haussklavin hierher verschleppt worden. Sie musste Tag und Nacht schuften, bekam nur Grütze zu essen und sie durfte niemals aus dem Haus. Irgendwann hatte sie genug und versuchte, das Paar, das sie gefangen hielt, mit einem Tranchiermesser umzubringen. Doch es gelang ihr bloß, der Frau des Hauses die Hand abzuhacken.«


    »Igitt!« Instinktiv umfasste ich meine eigene Hand, wie um mich zu vergewissern, dass sie noch da war.


    »Ja. Nach diesem Vorfall ließ mich meine Mutter nicht mehr allein zur Schule gehen. Ein ganzes Jahr durfte ich nirgendwo allein hingehen.«


    »Aber das ist doch lächerlich«, sagte ich. »Diese indonesische Frau war keine Gefahr für dich.«


    »Das habe ich Mom zu erklären versucht, aber bei dem Geschrei und dem Blut ist sie durchgedreht.«


    »Was ist mit der Sklavin passiert?«


    »Sie wurde nach Indonesien abgeschoben und ihre Entführer wanderten ins Gefängnis.«


    »Oha.«


    »Ja.«


    »Bei solchen Geschichten fragt man sich, was wohl im Nachbarhaus so vor sich geht. Versteckt jemand heimlich einen Gefangenen auf dem Dachboden? Lebt jemand in einem Labyrinth aus alten Zeitungen, die er nicht wegwerfen kann? Tüftelt jemand an einer Zeitmaschine?«


    Robbie lachte. »Siehst du dieses Fenster dort? Vierter Stock, drittes von rechts?« Er deutete auf eines der erleuchteten Zimmer auf der anderen Hofseite. Das Licht brannte, doch die Jalousie war heruntergezogen.


    »Ja?«


    »Da wohnt ein Mädchen, das oft ein orientalisches Kostüm anzieht und herumtanzt.« Er stand auf, wirbelte durch die Küche und schwenkte dabei die Arme. »Spätabends, immer mal wieder. Wenn sie nicht ihren Orienttanz aufführt, hat sie die Jalousie geschlossen.«


    »Ist das eine Art Zaubertanz?«


    Robbie zuckte mit den Achseln. »Keine Ahnung. Auf jeden Fall scheint sie zu wollen, dass die Leute sie in diesem Kostüm sehen.« Er nahm einen Topf vom Herd. »Noch mehr Hackfleischsoße?«


    »Nur noch einen Löffel, bitte. Die ist köstlich.«


    »Danke.« Er löffelte Soße über meine Spaghetti. »Ich kann auch ein tolles Shrimps-Risotto. Das Rezept stammt von Dad.« Er reichte mir erneut das Knoblauchbrot. »Jetzt musst du eine Geschichte erzählen.«


    »Gut.« Ich beschloss, ihm eine Geschichte zu erzählen, die ich noch nie jemandem erzählt hatte. »Einmal wollte Dad mit St. John und Sully am Wochenende segeln gehen. Sie hatten vor, um die Chesapeake Bay zu segeln und zu fischen und auf dem Boot zu schlafen. Jane, Sassy und ich protestierten– es war ungerecht. Wir wollten mitkommen. Doch auf dem Boot war nicht genug Platz für uns alle, außerdem sollte es so ein Vater-Sohn-Ding sein. Das war vor Takeys Geburt.


    Also schlug Ginger vor, dass wir uns ein lustiges Mädchenwochenende machen sollten. Sie würde mit uns nach New York fahren. Wir würden eine Suite im Pierre nehmen und uns Shows ansehen– vor allem schnulzige Mädchenmusicals wie Wicked, in die Daddy-o niemals gehen würde–, wir würden ausgiebig bummeln gehen und in tollen Restaurants tafeln und eine Kutschfahrt durch den Central Park machen… das volle Programm. Daddy-o und die Jungen würden total eifersüchtig sein.«


    »Das Pierre«, meinte Robbie. »Wow– ihr seid echt reich, oder?«


    »Hm– ichweiß nicht… irgendwie schon. Ist eine lange Geschichte.« Es war mir peinlich. Aber das war nicht seine Schuld, Almighty.


    »Tut mir leid. Klingt nach einem amüsanten Wochenende.«


    »Das haben wir auch gedacht. Wir fuhren mit dem Zug nach New York und checkten im Pierre ein. Wir hatten eine wunderschöne Suite mit Blick auf den Central Park und für den Abend Tickets für Wicked– die Hexen von Oz. Wir brezelten uns auf und sahen uns die Aufführung an und es war toll. Anschließend gingen wir essen, und da wir bestellen durften, was wir wollten, nahm ich Hummer. Ginger wollte Knoblauchshrimps. Sie sagte, an diesem Wochenende könne sie ja aus dem Mund stinken, wie sie wolle, da Daddy-o nicht dabei war. Doch dann rührte sie die Shrimps nicht an. Sie aß überhaupt nichts.« Ich verspeiste den letzten Bissen meines Knoblauchbrots. »Sassy und Jane und ich schnatterten über das Musical und dass wir es kaum erwarten konnten, am nächsten Tag den Zauberer von Oz zu sehen, jetzt, da wir wussten, was wirklich mit der Bösen Hexe des Westens passiert war. Alles schien bestens. Doch gegen Ende des Essens fiel mir auf, dass Ginger ziemlich still gewesen war. Ich sah sie an und ertappte sie, wie sie todtraurig zum Nachbartisch hinüberstarrte.«


    »Was war an diesem Tisch?«


    »Bloß irgendein altes Ehepaar. Ich weiß nicht, ob irgendwas an ihnen sie traurig machte oder ob sie einfach nur traurig in ihre Richtung starrte. Es war seltsam, dass sie so traurig war. Normalerweise ist sie immer die Ruhe selbst und unerschütterlich.«


    Robbie bot mir noch mehr Brot an. »Mir ist es egal, ob du nach Knoblauch stinkst.«


    »Danke.« Ich nahm noch ein Stück; da er es auch aß, hätten wir beide Knoblauchatem. Falls es so weit kam. »Wir sind ins Hotel zurückgefahren und zu Bett gegangen. Als ich mitten in der Nacht aufstand, um zur Toilette zu gehen, sah ich Ginger heulend im Wohnzimmer sitzen.«


    »Oh, arme Ginger.«


    »Du verstehst es nicht– das passt so überhaupt nicht zu ihr. Ich habe sie gefragt, was los sei, und sie hat geantwortet: ›Es tut mir leid, Liebes, aber ich glaube, wir müssen nach Hause fahren.‹ Und ich fragte: ›Warum?‹ Worauf sie antwortete: ›Ich vermisse euren Vater einfach zu sehr.‹«


    »Mann. Das ist aber romantisch.«


    »Finde ich nicht. Ich war damals zehn, und ich war stinksauer, dass wir abreisen mussten, bevor unser tolles Wochenende vorbei war. Ich machte mir auch Sorgen, denn sie sah richtig krank aus. Diese weinerliche, blasse Person war nicht die Ginger, die ich kannte. Sie rief Daddy-o an und er und die Jungs brachen ihren Ausflug ebenfalls ab. Sie hat allen das Wochenende verdorben, weil sie es nicht ausgehalten hat, eine Nacht ohne Daddy-o zu sein. Ich weiß, es klingt nicht so schlimm, aber der Vorfall hat mir wirklich zugesetzt. Mir wurde klar, dass meine Eltern, solange ich denken konnte, nicht eine Nacht getrennt verbracht hatten. Sie tun immer ganz abgeklärt mit ihrer Ehe, aber in Wirklichkeit sind sie völlig voneinander abhängig.«


    »Meine Mutter wäre vermutlich der Meinung, dass das nicht übermäßig gesund ist.«


    »Ist es auch ganz sicher nicht. Danach hatte ich ein anderes Bild von meinen Eltern. Ein neues, irgendwie jämmerliches Bild. Es war das erste Mal, dass Ginger mir… na ja, bedürftig vorkam.«


    »Ich glaube, da gehst du zu hart mit ihr ins Gericht«, wandte Robbie ein. »Deine Eltern lieben einander. Das ist doch gut.«


    »Vermutlich. Aber es ist nicht hundertprozentig gut.«


    Ich holte Luft und starrte auf meinen Teller, der sich irgendwie geleert hatte. Hatte ich tatsächlich all diese Spaghetti verputzt?


    Dann sah ich zu Robbie. Er wartete darauf, dass ich ihm erklärte, warum es nicht hundertprozentig gut war, dass Ginger und Daddy-o einander liebten.


    »Weil sie einander mehr lieben als uns«, antwortete ich.


    »Das ist bestimmt nicht so.«


    »Doch, ist es.« Ich trank einen Schluck Wasser. Zeit, das Thema zu wechseln, schnell. »Uff, ich hab dir echt das Ohr abgenagt.«


    »Schon in Ordnung. Ich hab ja mit der Nagerei angefangen.«


    »Beide Geschichten sind in New York passiert.«


    »Da ist immer was los. Du solltest irgendwann mal wieder hinfahren.«


    »Das werde ich.«


    Eine Weile saßen wir schweigend da. Es war ein angenehmes Schweigen. Ich dachte darüber nach, was gerade passiert war. Ich hatte eine dumme Geschichte über meine Familie ausgeplaudert. Ich hatte ohne jede Befangenheit erzählt. Es war fast so, als würde ich mit meinen Schwestern reden. Und ihn schien es total zu interessieren.


    Ich betrachtete seine Haare, seine glänzenden braunen Augen, seine glatte Haut, über die ein ständig wechselnder Ausdruck von Glück huschte, sein süßes Grübchengrinsen. Das ist es, schoss es mir durch den Kopf. Ich bin verliebt.


    »Was gibt es zum Nachtisch?«, fragte ich.


    »Norrie, ich glaube, ich hab mich in dich verliebt«, antwortete er.


    In einem seltsamen, satten, ekstatischen Moment der Verbundenheit starrten wir uns über den Tisch hinweg an. Dann stand er auf und ich stand auf und er streckte die Hand nach mir aus und zog mich an sich.


    Wir küssten uns, bis ich dachte, ich würde das Bewusstsein verlieren. Und in gewisser Weise geschah das auch. Ich kippte nicht um oder wurde bewusstlos, doch mein Verstand driftete ab in eine andere Welt, wo er sich dumpf und ohne nachzudenken, niederließ und dort auf Mottenkugeln ruhte, bis ich ihn wieder brauchte.


    Jetzt werde ich den Vorhang vor die Szene ziehen. Ich finde, weiter sollten ein Mädchen und seine Großmutter nicht gehen, wenn sie Herzensangelegenheiten diskutieren. Doch einen kleinen Schlussteil möchte ich noch hinzufügen.


    Spät in der Nacht wachte ich auf, in einem Hochbett, die Zimmerdecke nur knapp einen Meter über meinem Kopf. Robbie lag neben mir, schnarchte leise, ein Arm lag über meinen Bauch.


    Ich schob seinen Arm sanft zur Seite und kletterte vom Hochbett. Die Wohnung war dunkel. Die Kerzen waren heruntergebrannt, doch durch das Fenster drang Licht. Ich streifte Robbies T-Shirt über, setzte mich an den Küchentisch und sah hinaus.


    Der Vollmond schien vom klaren, kalten Himmel, seine Lichtstrahlen erhellten Robbies Küche. Auf der anderen Hofseite leuchtete, obwohl es zwei Uhr morgens war, ein Schachbrett aus Fenstern. Die Jalousie im Apartment des Orientmädchens war hochgezogen und ich sah sie, kostümiert mit Haarreif und Stolatuch und einem langen, leuchtend bunten Rock wirbelte sie herum, drehte sich und sang. Ich spähte in die anderen Fenster. Ein stämmiger junger Mann kletterte in ein ähnliches Hochbett wie Robbies, eine graue Katze ließ sich mit einem Sprung neben ihm nieder und rieb ihr Fell an seiner Wange. Er kuschelte sich an sie. Sie drückten die Nasen aneinander, dann legten sie sich zum Schlafen hin. Das Orientmädchen drehte sich und tanzte. Alles war gut im Bienenstock der Studenten.


    Als ich am nächsten Morgen nach dem Frühstück nach Hause kam, war alles still. Ginger und Daddy-o und Jane schliefen noch, und Miss Maura putzte die Küche. Ich hörte Fernsehgeräusche aus dem Wohnzimmer und warf einen Blick hinein. Sassy saß auf der Couch und sah sich mit Takey Zeichentrickfilme an, ihr Arm lag um seine Schulter, seine Hand auf ihrem Bein. Sie bemerkten mich nicht. Beide waren völlig vom Film hypnotisiert und hatten diesen Zombiefernsehblick, selbstvergessen, während in ihren Händen Kirscheis am Stiel schmolz. In dieser Haltung wirkte Sassy wie ein kleines Mädchen, sie merkte nicht, dass ihr linker Fuß vom Fußende der Ottomane abrutschte oder dass ihr das klebrige Eis auf die Finger tropfte.


    Plötzlich fühlte ich mich alt. Oder vielleicht nicht alt, aber reif. Ich war glücklich und traurig zugleich. Ich berührte mein Gesicht, meine neuen markanten Wangenknochen.


    Alles war anders.
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    In jener Woche hast Du Sassy, und zwar nur Sassy, zum Tee eingeladen. Ginger, Jane und ich verstanden die Botschaft: Auf uns warst Du sauer. Ich weiß nicht, was Ginger getan hatte, um Dich gegen sie aufzubringen, aber über mich waren Dir vermutlich ein paar Gerüchte zu Ohren gekommen. Was Jane anbelangte, ihre Verbrechen waren kein Geheimnis: die Sun hatte gerade erst die Story über ihren Blog und die skandalösen Familiengeheimnisse veröffentlicht, und dann war sie wegen Gotteslästerung der Schule verwiesen worden. Sie war auf Ärger gefasst– nein, sie wollte Ärger.


    Als ich von der Schule nach Hause kam, fiel mir ein, dass ich vergessen hatte, Tampons zu besorgen, deshalb fragte ich Jane, ob sie Lust hatte, mit mir einkaufen zu fahren. Da ihr die Decke auf den Kopf fiel, weil sie den ganzen Tag zu Hause herumgesessen hatte, willigte sie ein. Es begann zu regnen. Begleitet vom Takt der Scheibenwischer, vom Schmatzen des Wassers unter unseren Reifen und vom Geruch feuchter Wolle fuhren wir zum Supermarkt.


    Ich hielt vor dem Eingang. »Kommst du mit rein oder wartest du im Auto?«


    »Ich warte hier«, erklärte Jane. »Bring mir ein Bounty mit.«


    Ich nahm eine Schachtel Tampons und blieb kurz vor dem Zeitschriftenregal stehen. Da hörte ich eine vertraute Stimme: »Meine Mutter hat was zurücklegen lassen.« Brooks Overbeck stützte die Ellbogen auf den Tresen und reichte dem Angestellten einen Zettel.


    »Kommt sofort, mein Junge«, sagte der Angestellte.


    Brooks drehte sich um und lehnte sich gegen den Tresen, während er wartete, dabei beobachtete er das Treiben nach der Schule. Sein Blick streifte Mädchen aus der Middle School, die kichernd vor einem Ständer mit Grußkarten standen, und eine Frau, die Feuchtigkeitscremes inspizierte, bis er schließlich das Zeitschriftenregal erreichte und mich dabei ertappte, dass ich ihn anstarrte. Als er herübergeschlendert kam, hielt ich die Tamponschachtel unauffällig hinter meinen Rücken.


    »Hey, Norrie, wie geht’s, wie steht’s?«


    »Hi, Brooks.«


    Er zog einen cremefarbenen Umschlag aus seiner Jackentasche. »Das hatte ich heute in der Post. Sobald meine Mutter mir zeigt, wie ich das korrekt formulieren muss, erhältst du meine offizielle Antwort natürlich auch noch in schriftlicher Form, aber inoffiziell lautet meine Antwort: ›Klar, Baby!‹«


    »Antwort?« Ich hatte keine Ahnung, wovon er redete. »Antwort worauf?«


    »Ah, ganz die Coole.« Er klopfte mit dem Umschlag gegen seine Handfläche. »Warst du schon immer, oder?«


    »Cool? Ich? Nein, ich bin überhaupt nicht cool.« Ich schob die Tamponschachtel in meine Armbeuge– sollte er sie doch sehen, es war mir mittlerweile egal– und entriss ihm den Umschlag. Es war ein dickes, samtweiches Kuvert von Downs, an ihn adressiert, als Absender stand dort mein Name. Die Handschrift– dünn, krakelig und trotzdem kraftvoll– war allerdings unverkennbar Deine, Almighty.


    »Ich habe gehofft, dass du mich fragen würdest«, sagte Brooks. »Ich hatte auch ein paar andere Einladungen, aber ich hab deine abgewartet.«


    Ich klappte die Karte auf. Mr und Mrs Alphonse Sullivan bitten bei der Vorstellung ihrer Tochter, Louisa Norris, beim Debütantinnenball am Samstag, dem 21.Dezember, um die Ehre Ihrer Anwesenheit.


    Vielleicht überrascht Dich das, Almighty, aber ich kann es nicht ausstehen, wenn Menschen ohne meine Erlaubnis in meinem Namen handeln. Mein erster Gedanke war: Wie kann sie es wagen?


    Meine Gedanken überschlugen sich, aber mir fiel nichts ein, was ich zu Brooks hätte sagen können. Es war ja nicht seine Schuld.


    »Overbeck«, rief der Angestellte.


    »Ich muss los«, meinte Brooks. »Ich melde mich. Ciao!«


    Er ging zum Tresen zurück, um die Bestellung seiner Mutter entgegenzunehmen. Ich schnappte mir ein Bounty für Jane und bezahlte. Dann rannte ich zum Wagen hinaus.


    »Hast du jemanden getroffen?«, erkundigte sich Jane, denn beim Einkaufen trifft man eigentlich immer Bekannte.


    »Brooks«, sagte ich. »Und du wirst nicht glauben, was Almighty sich geleistet hat.«


    »Oh, ich werde es glauben«, erwiderte Jane. »Bei Almighty überrascht mich überhaupt nichts mehr.«


    »Dann sei froh«, sagte ich. »Denn mir hat sie gerade eine Breitseite verpasst.«


    Und es war nicht das letzte Mal, stimmt’s?


    »Ginger!«, brüllte ich, als ich nach Hause kam. Ich warf meinen Mantel auf die unterste Treppenstufe. Jane lungerte sensationslüstern in der Nähe herum und wartete darauf, dass es Stunk geben würde. »Ginger!«


    Es war merkwürdig, dass sie nicht mit einer Tasse Tee im Wintergarten saß und mit einer ihrer Freundinnen telefonierte. Ich weiß nicht, warum ich nach ihr brüllte. Vielleicht wollte ich, dass sie für mich kämpfte– für mein Recht, meine Ballbegleiter selbst zu wählen, über mein eigenes Leben zu bestimmen. Aber wahrscheinlich hatte Ginger bei der ganzen Sache auch die Finger im Spiel, oder?


    Schließlich erschien sie oben an der Treppe. Sie wirkte verunsichert und trug ihre Brille, die riesengroße Glupschaugen machte, ihre Haare waren auf der einen Seite zurückgekämmt, auf der anderen Seite platt gelegen. Sie hatte ihren geblümten Seidenschlafanzug an. Irgendwas stimmte hier nicht.


    »Hör auf zu schreien und kommt mal hoch, Mädchen. Es ist etwas passiert.«


    Jane und ich sahen einander an. Jane erwartete etwas Pikantes. Bei ihr hat fast jeder Gesichtsausdruck etwas teuflisch Schadenfrohes.


    Wir gingen in Gingers Zimmer, wo Sassy auf dem Bauch im Bett lag und ins Kopfkissen schluchzte. Takey tätschelte ihr unbeholfen die Schulter.


    »Was ist denn los?«, fragte ich.


    »Wallace ist tot«, erklärte Ginger.


    »Was?«, rief Jane.


    Ginger schüttelte den Kopf, setzte sich neben Sassy und rieb ihr den Rücken. »Sassy hat ihn gefunden. Sie wollte gerade von Almighty losgehen und da hat sie Wallace in seinem Wagen entdeckt. Tot.«


    »Und er saß einfach so da?«, fragte ich.


    »Mit offenen Augen«, berichtete Takey.


    Sassy hob ihr nasses, gerötetes Gesicht und nickte.


    »Oh! Gruselig«, sagte ich.


    Jane und ich kuschelten uns zu den anderen aufs Bett. »Arme Sass«, meinte Jane.


    »Es war schrecklich.« Sassy schluchzte noch heftiger.


    »Wie ist es passiert?«, fragte ich.


    »Das wissen wir noch nicht genau«, antwortete Ginger. »Euer Vater ist gerade mit Almighty im Krankenhaus. Bestimmt war es ein Herzinfarkt. Stellt euch vor, wenn es unterwegs passiert wäre! Er hätte jemanden anfahren können.«


    Sassy weinte noch lauter, dann schnellte sie hoch. »Ich halte das nicht aus! Es ist zu schrecklich!« Sie sprang vom Bett und rannte aus dem Raum. Eine Sekunde später hörten wir ihre Zimmertür zuknallen.


    »Warum ist sie so außer sich?«, fragte Jane. »Na ja, ich versteh schon, sie hat gerade ihre erste Leiche gesehen… Aber sie führt sich ja auf, als hätte sie ihn selbst umgebracht.«


    »Er war immer ein bisschen ein Langweiler«, sagte Ginger.


    Ich seufzte. Sie waren herzlos. Waren wir alle.


    Das Telefon klingelte. Ginger griff danach. Ihrem Ton nach zu schließen, war es Daddy-o.


    »Er ist auf dem Heimweg«, erklärte sie und legte auf. »Die Ärzte sagen, es war ein Schlaganfall. Die Beerdigung findet am Freitag statt.«


    »Armer Wallace«, sagte ich.


    St. John und Sully zu Hause zu haben fühlte sich wie Ferien an und Jane und Takey und ich hatten Schwierigkeiten, während der Trauerzeit unsere Wiedersehensfreude zu unterdrücken. Sassy war die Einzige, die ununterbrochen trauerte. Sie saß schweigend bei uns, lauschte St. Johns und Sullys Abenteuern aus der großen weiten Welt, trug die ganze Zeit Schwarz– sie hatte sogar irgendwo einen schwarzen Schlafanzug ausgegraben– und brach wegen Nichtigkeiten in Tränen aus. Sie war trauriger als irgendjemand sonst in der Familie, aber bei Sassy war das nicht so ungewöhnlich.


    Am Freitag zogen wir alle schwarze Kleider an und quetschten uns in die Limousine, die uns zur Kathedrale fahren würde.


    Durch Deinen Spitzenschleier konnte ich Dein Gesicht nicht besonders gut erkennen. Es ließ sich schwer ausmachen, was Du gefühlt hast. Ich denke, Du hast Wallace geliebt, doch wer weiß schon, welche Geheimnisse Du in Deinem Herzen unter Verschluss hältst?


    Als wir den Mittelgang hinunterliefen, versuchte ich, Takey davon abzuhalten, so zu tun, als schieße er auf die Trauergäste, doch er hört nur auf Miss Maura. Brooks saß mit seinen Eltern und Mamie bereits auf seinem Platz. Er nickte mir zu.


    Ich starrte den Körper von Wallace an, der in seinem Sarg völlig wächsern aussah, und es versetzte meinem Herzen einen kleinen Stich. Trotzdem konnte ich nicht weinen. Ich hätte gern geweint. Es wäre richtig gewesen. Rings um mich schnieften alle und wischten sich die Augen. Sassy heulte und zitterte während der ganzen Messe. Die hartherzige Jane natürlich nicht. Ginger weinte, aber wer weiß, warum. Vielleicht hatte sie einen Ohrring verloren.


    Daddy-o still vor sich hinweinen zu sehen ging mir echt an die Nieren. Daddy-o heuchelt keine Tränen. Wallace war nicht sein Vater, und immerhin hat Daddy-o ja bereits einige Deiner Ehemänner zu Grabe getragen. Aber vielleicht dachte er an seinen richtigen Vater. Vielleicht hat er einfach nur ein weiches Herz. Das hat Sassy jedenfalls von ihm geerbt.


    Schließlich war die Feier zu Ende und wir verließen Reihe für Reihe die Kathedrale. Ich war müde. Die Gesichter auf den Kirchenbänken verschwammen, bis mich kurz vor dem Ausgang ein Gesicht ansprang. Robbie. Er sah mich so lieb an, dass ich am Ende doch noch in Tränen ausbrach.


    »Oh, Norrie!« Sassy schlang die Arme um meine Taille und klammerte sich im Hinausgehen an mich. Es war das Einzige, was mich daran hinderte, mich in Robbies Arme zu werfen. Die Menschenflut schwemmte uns an ihm vorbei und aus der Kirche hinaus.


    Ich hatte ihm nichts von der Beerdigung erzählt; er musste die Todesanzeige in der Zeitung gesehen haben. Ich sehnte mich danach, bei ihm zu sein, aber ich musste zum Leichenschmaus. Ich weiß nicht, warum mir der Anblick seines Gesichts so naheging, aber in der Limousine, den ganzen Weg nach Gilded Elms, verdeckte ich mein Gesicht mit dem Taschentuch und weinte. Und dann bekam ich Angst: Was, wenn ich wie Ginger wurde? Was, wenn ich ohne Robbie nicht glücklich sein konnte, so wie Ginger nicht ohne Daddy-o glücklich sein kann?
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    Später am Tag setzten wir uns zu einem schweigsamen Abendessen mit Miss Maura an den Küchentisch. Da Sassy sich nicht besonders wohlfühlte, ging sie nach oben auf ihr Zimmer. Wir anderen machten uns Truthahnsandwiches, die wir mit einem Glas Milch hinunterspülten, und tratschten, wer beim Leichenschmaus was gegessen hatte.


    »Brooks hat mir erzählt, dass er sich schon Krawatte und Frack für den Cotillon gekauft hat«, sagte Sully.


    »Schön für ihn.«


    Sully und St. John wechselten einen Blick. Trotz der ganzen Beerdigungsaufregung hatte ich Brooks und den Debütantinnenball nicht vergessen, aber ich fand es nicht richtig, in Trauerkleidung über so etwas Albernes zu reden.


    »Ich geh hoch, eine rauchen«, verkündete Jane. »Und es ist mir egal, wer davon weiß«, fügte sie angesichts von Miss Mauras erhobenem Finger hinzu.


    »Ich komme mit.« Ich stand vom Tisch auf, mein Sandwich hatte ich nur zur Hälfte gegessen. »Um sicherzugehen, dass du mein Zimmer nicht in Brand setzt.«


    Jane und ich stiegen zum Turm hinauf. Jane öffnete ein Fenster einen Spaltbreit und zündete sich eine ihrer Nelkenzigaretten an. Ich ließ mich auf mein Bett fallen.


    »Warum hast du denn so geheult?«, fragte Jane. »Also, am Ende der Beerdigung. Was war der wirkliche Grund?«


    »Was ist denn das für eine Frage? Es war eine Beerdigung. Alle haben geheult. Außer dir natürlich.«


    »Ich weiß, dass du mich für gemein hältst. Aber du hast nicht wegen Wallace geheult. Es tut mir leid für ihn. Wirklich. Und es tut mir leid für Sassy, dass sie ihn gefunden hat. Da scheint etwas in ihr zerbrochen zu sein.«


    »Ich wünschte, sie würde mit uns darüber reden«, sagte ich.


    Die Tür wurde aufgestoßen– in dieser Familie macht sich kein Mensch je die Mühe anzuklopfen– und Sully und St. John kamen herein.


    »Ohne meine Poster sieht das Zimmer echt scheiße aus«, meinte Sully. »Nach Mädchenzimmer.«


    »Es ist jetzt mein Zimmer.« Ich war nicht in der Stimmung für solche Diskussionen.


    »Offiziell ist es mein Zimmer und das wird es immer sein«, mischte sich St. John ein. »Es ist bloß eine Leihgabe an euch Hühner.«


    St. John drapierte seinen langen Körper quer über das Fußende des Bettes, während Sully es sich im Sessel am Fenster gemütlich machte. Beide sahen zu Jane.


    »Was?«, fragte sie. »Ich rauche. Na und?«


    »Wir müssen uns mit Norrie unterhalten«, sagte St. John.


    »Dann los.«


    »Du sollst verschwinden, Zwerg, hast du verstanden?«, fragte Sully.


    Jane drückte ihre Zigarette aus. »Halt die Klappe, Sully. Du und dein dämliches Collegegelaber.«


    »Uih, Jane hat ›Halt die Klappe‹ gesagt«, stichelte Sully.


    Jane stolzierte zur Tür. »Du kannst mich mal an meinem platten weißen Arsch lecken.«


    »Uih, Jane hat ›Arsch‹ gesagt«, äffte Sully mit schmachtender Stimme. »Alle hier im Haus drücken sich so modern aus.«


    »Dich eingeschlossen«, erwiderte St. John. »Wenn du nicht gerade versuchst, wie ein Dealer in The Wire zu klingen.«


    Genau so redet Sully nämlich, wenn Du nicht in der Nähe bist, Almighty, also verzeih die Kraftausdrücke. Ein paar habe ich weggelassen, aber für andere gibt es einfach kein Ersatzwort.


    Brummend verließ Jane das Zimmer und knallte die Tür hinter sich zu. Ich setzte mich auf und lehnte mich gegen die Kissen.


    »Wir haben von diesem älteren Typen gehört, mit dem du rumziehst, N«, fing Sully an. »Nicht in Ordnung.«


    »Sully, ich dachte, du überlässt mir das Reden«, unterbrach ihn St. John.


    »Tu dir keinen Zwang an«, sagte Sully.


    »Daddy-o hat es uns erzählt, Norrie. Er versucht so zu tun, als mache er sich keine Sorgen, aber du weißt, dass das nicht stimmt. Wie alt ist dieser Typ, fünfundzwanzig?«


    »Ja. Und?«


    »Damit ist er vier Jahre älter als ich«, sagte St. John. »Er ist zu alt für dich.«


    »Du weißt nicht, wie Typen sind, Norrie«, sagte Sully. »Ich sag’s nicht gerne, aber wir sind Scheißkerle.«


    Ich sah zu St. John, ob er das bestätigen würde. Sully war vielleicht ein Scheißkerl, aber St. John?


    Er nickte finster. »Nicht immer, aber wir können es sein. Einige Typen sind es. Und normalerweise sind die Kerle, die sich an junge Mädchen ranmachen, nicht die nettesten.«


    »Aber ihr kennt Robbie doch überhaupt nicht«, erwiderte ich. »Er ist nicht so. Er macht sich nicht an junge Mädchen ran. All seine Exfreundinnen waren in seinem Alter. Es ist einfach… ein Unfall.«


    Sully sprang auf. »Oh nein. Du bist doch nicht etwa schwanger?«


    »Nein«, beruhigte ich ihn. »Nicht diese Art Unfall. Was ich sagen wollte: Es ist einfach passiert. Ich weiß, das Timing ist nicht toll, aber ich kann’s nicht ändern. Ich habe die Liebe meines Lebens getroffen. Jetzt. Ich hätte ihn auch lieber später kennengelernt, mit Mitte zwanzig oder so, aber hab ich nun mal nicht. Es ist Schicksal. Daran kann ich nichts ändern.«


    »Schicksal? Ach, komm mir nicht damit«, stöhnte St. John. »Immer wenn Mädchen über Schicksal reden, bedeutet das Ärger.«


    »Genau, die Schicksalskerle sind immer die wahren Arschlöcher«, sagte Sully. »Damit rechtfertigen Mädchen deren Arschlochigkeit– ich kann nichts dafür, dass er ein Depp ist, es ist Schicksal! Verlieb dich nicht, Norrie. Die ganze Sache ist eine große Lüge.«


    »Als ob du eine Ahnung hättest«, entgegnete ich. »Wann warst du je verliebt?«


    »Norrie, hör mir zu«, sagte Sully. »Da ist so ein Typ in meiner Studentenverbindung, er ist im letzten Studienjahr. Jedes Jahr wenn die Erstsemester kommen, geht er das Verzeichnis durch und sucht nach den hübschesten Mädchen. Er pickt sie heraus, eine nach der anderen. Er lädt sie zu einer Party ein, macht sie betrunken, knutscht mit ihnen rum, dann hakt er sie auf seiner Liste ab. Er hat sogar eine große Tabelle mit ihren Fotos an der Wand in seinem Zimmer hängen. Wenn er mit einer fertig ist, streicht er ihr Gesicht mit einem roten X durch. Dann läuft er rum und erzählt jedem, dass er sie nackt gesehen hat und dass sie fett ist.«


    »Und? Das beweist nichts weiter, als dass in deiner Studentenverbindung nur Idioten sind«, erwiderte ich.


    »Ist doch nur ein Beispiel«, sagte Sully. »Ich könnte dir Dutzende andere aufzählen, sogar schlimmere.«


    »Woher willst du wissen, dass sich dieser Robbie nicht noch gleichzeitig mit drei anderen Mädchen trifft?«, fragte St. John.


    »Tja… ganz sicher kann ich da natürlich nicht sein.«


    »Er könnte alles Mögliche im Sinn haben und du würdest nie davon erfahren«, sagte Sully.


    »Ihr habt ihn noch nicht mal kennengelernt«, gab ich zurück. »Warum trefft ihr ihn nicht erst mal, bevor ihr ihn zum leibhaftigen Teufel erklärt?«


    Sully lachte. »Ha! Der will uns nie im Leben kennenlernen. Deine älteren Brüder? Er würde sich vor Angst in die Hose machen.«


    Ich gestand es mir nicht gern ein, aber sie hatten einige Zweifel in mir geweckt. Was wusste ich tatsächlich von Robbie? Ich sah ihn nur ein-, zweimal die Woche. Was machte er in der restlichen Zeit? Ließ er mich am Faden zappeln, während er sich nebenher mit anderen Mädchen traf? Würde ich es je erfahren?


    »Was ist mit Brooks?«, fragte ich. »Er ist auch ein Mann. Woher wollt ihr wissen, ob er nicht genauso mies ist wie diese Typen in eurer Studentenverbindung?«


    »Vielleicht ist er es«, räumte Sully ein. »Aber dir gegenüber würde er sich nie wie ein Schwein benehmen, dafür kennt ihr euch zu gut. Er weiß, was immer zwischen euch geschieht, es würde Almighty und Mamie zu Ohren kommen, und das Risiko geht er nicht ein.«


    »Also ist der einzige Grund, warum ich ihm trauen kann, dass er Schiss hat, die Familie zu verärgern?« Das war eine beunruhigende Sicht auf die Liebe. Ich wollte Brooks ebenso wenig für einen Feigling halten wie Robbie für ein Raubtier.


    »Was ist mit euch?«, fragte ich. »Bist du auch ein Arschloch, St. John?«


    »Nee, ich doch nicht«, antwortete St. John. »Sully schon.«


    »Bin ich nicht«, widersprach Sully. »Ich bin ein netter Kerl. Ich kann nichts dafür, wenn die Mädchen sich mir an den Hals werfen. Was soll ich denn tun– etwa widerstehen?«


    »Ja, genau das solltest du tun«, sagte St. John.


    »Mann, ich bin auch bloß ein Mensch«, erwiderte Sully.


    »Wisst ihr, was? Ich traue keinem von euch beiden«, erklärte ich. Aber sie sind meine Brüder und sie versuchten nur, mich zu beschützen. Wenn ich ihnen nicht trauen konnte, wem dann?
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    Ein paar Tage nach Wallace’ Beerdigung bekam ich per Post eine Beileidskarte von Robbie. Darin stand:


    Liebe Norrie,


    es tut mir leid, dass Dein Großvater gestorben ist. Du sahst so traurig aus bei der Beerdigung. Ich hoffe, Du bist nicht böse, dass ich einfach vorbeigekommen bin, aber ich wollte da sein, falls Du mich brauchst. Ich sehe jedoch, dass Du viel Unterstützung von Deiner Familie bekommst, vor allem von Deinen Schwestern. Ich will Deine Familie in einer solchen Zeit nicht stören, aber wenn Du mich anrufen willst, ich bin hier. Und warte. Wähl einfach. Oder schreib eine SMS oder so.


    Ich hoffe, wir sehen uns am Dienstag im Kurs, auch wenn ich verstehen könnte, wenn Du nicht hingehst. Manchmal ist Schnelllesen wahrscheinlich nicht das Wichtigste. Meistens sogar. Aber da ich Dich beim Schnelllesen kennengelernt habe, halte ich es für eine Grundvoraussetzung jeder akademischen Ausbildung. Es wäre auf jeden Fall schön, Dein Gesicht zu sehen, das sich ständig verändert.


    Robbie


    »Er hat nicht Dein Robbie druntergeschrieben«, betonte Jane wenig hilfreich.


    »Braucht er nicht«, erwiderte Sassy. »Schon die Tatsache, dass er die Karte geschrieben hat, ist ein Liebesbeweis.«


    »Du solltest sie Almighty und Ginger zeigen«, schlug Jane vor. »Sie würden sich vor Freude überschlagen, dass ein junger Mann, statt eine SMS zu schicken, tatsächlich per U.S. Mail kommuniziert. Die guten Sitten vergangener Tage und so. Von Brooks sehe ich hier keine Karten herumliegen.«


    »Sein Vater hat eine geschickt«, verteidigte ich ihn. »Im Namen des ganzen Overbeck-Clans.«


    »Trotzdem«, beharrte Jane.


    »Genau, trotzdem«, sagte Sassy.


    Dienstagabend ging ich zum Schnelllesen. Wie hätte ich zu Hause bleiben können? Ich wollte Robbie unbedingt sehen. Ich wollte wissen, was ich für ihn fühlte, jetzt, da er laut Sully und St. John vielleicht ein lüsterner Dreckskerl war.


    Ich kam ein bisschen zu spät zum Kurs und schlüpfte in die letzte Reihe, direkt neben ihn. Er forschte nach Spuren von Traurigkeit in meinem Gesicht. Bestimmt fand er welche. Er legte eine Hand auf meine und wandte sich wieder der Dozentin zu, die Techniken des Querlesens erläuterte.


    Ich hasse Querlesen, schrieb ich auf seinen Notizblock.


    Ich auch, schrieb er zurück. Wenn etwas wert ist gelesen zu werden, will ich jedes einzelne Wort lesen.


    Von dem Augenblick an, als ich neben ihm saß, wusste ich, dass Sully und St. John Unrecht hatten. Vielleicht war ich naiv. Vielleicht redete ich mir etwas ein. Aber ich beschloss: Wenn ich verletzt würde, dann war es eben so. Wie sollte ich sonst herausfinden, wie man einen ehrlichen Typen von einem Dreckskerl unterscheidet? Mein Instinkt sagte mir, dass Robbie ein ehrlicher Typ war, und falls sich mein Instinkt derart täuschte, dann musste ich eine Menge lernen.


    Nach dem Kurs nahm Robbie mich an der Hand und wir liefen über den Campus zu einem Café. »Ich muss dir was sagen«, verkündete ich bei Pfefferminztee.


    »Was denn, Herzensdame?«


    »In ein paar Wochen steigt dieses Riesending, Bachelors Cotillon genannt. Hast du je davon gehört?«


    Robbie schüttelte den Kopf. »Was ist das?«


    »Ein Debütantinnenball«, sagte ich. »Ich soll da hingehen. Mit meinem Dad, meinem Bruder und diesem Typen, Brooks. Meine Großmutter wird sich furchtbar aufregen, wenn ich nicht gehe. Ich dachte, du solltest es einfach wissen.«


    »Wann findet der Ball statt?«


    »Am einundzwanzigsten Dezember.«


    »Der kürzeste Tag des Jahres.«


    »Und die längste Nacht.«


    »Hoffentlich amüsierst du dich.«


    »Werde ich nicht. Keine Angst, das wird nicht passieren.«


    »Ich will aber, dass du dich amüsierst.«


    »Du verstehst es nicht«, sagte ich. »Dieser Junge, Brooks… man hat ihn, na ja, für mich ausgewählt.«


    »Mag er dich?«


    »Ich weiß nicht. Schwer zu sagen. Er ist äußerst pflichtbewusst. Er weiß, dass er mich mögen soll, also benimmt er sich, als würde er mich mögen. Vielleicht tut er es wirklich.«


    »Magst du ihn?«


    »Er ist nett«, antwortete ich. »Aber ich mag ihn nicht so wie dich.«


    »Gut zu wissen.«


    »Ich bin auch pflichtbewusst«, fuhr ich fort. »Nur deshalb gehe ich vermutlich zu diesem Ball.«


    »Solange du nicht darunter leidest, ist es doch nicht falsch, deine Familie glücklich zu machen.«


    »Das ist es ja«, erwiderte ich. »In letzter Zeit fühle ich mich so komisch. Ruhelos und ungeduldig und verrückt und genervt. Ich will weglaufen. Einfach gehen und laufen laufen laufen laufen laufen– mit dir. Irgendwohin, mit dir, irgendwohin, wo es keine Debütantinnenbälle gibt und keine Großmütter, die einen herumkommandieren, und keine Schuluniformen oder Nonnen oder Hockeyspiele oder Lacrossemannschaften oder gute Mädchen oder böse Mädchen. Bloß uns.«


    Seine Lippen wurden schmal, sein Gesicht ausdruckslos. »Mmh. Das ist verrückt. Das kannst du nicht machen.«


    »Du würdest nicht mit mir weglaufen?«


    »Ich will nicht weglaufen. Mir gefällt es hier. Außerdem schreibe ich an meiner Doktorarbeit.«


    Siehst Du, wie verantwortungsvoll er ist?


    Doch mein Herz bekam einen Sprung, einen Haarriss. Ich war enttäuscht. Mehr als enttäuscht. Ich hatte erwartet, seine Antwort würde lauten, dass er überall hingehen, alles tun würde, wenn er nur mit mir zusammen sein könnte. Stattdessen ist er praktisch. Es gefällt ihm in Baltimore. Er will seinen Abschluss machen.


    Er ist erwachsen.


    Dieses Spiel können zwei spielen, dachte ich. Ich werde mich auch erwachsen benehmen. »In Ordnung. Ich werde tun, was ich tun muss, und du wirst tun, was du tun musst. Im Augenblick muss ich nach Hause, Hausaufgaben machen und ins Bett gehen. Dann mal gute Nacht.«


    Ich eilte aus dem Café. Ich war versucht, mich umzudrehen, um zu sehen, ob er mir hinterherlief oder mir zumindest nachsah. Doch da ich wusste, dass es meinen dramatischen Abgang ruinieren würde, ließ ich es sein. Trotzdem lauschte ich auf Schritte, während ich zum Auto ging. Dort drehte ich mich schließlich um. Niemand folgte mir.

  


  
    [image: Vignette]Sechzehn


    Sully kehrte nach Dartmouth zurück und St. John nach New York und alles nahm wieder seinen gewohnten Lauf. In jener Woche hast Du keine von uns zum Tee eingeladen. Wir nahmen an, dass Du traurig warst und Wallace vermisst hast. Sassy war von seinem Tod noch immer völlig mitgenommen. Sie ging zur Schule und zum Hockeytraining, und einmal pro Woche fuhr sie in die Stadt, um der Schülerin, für die sie eine Patenschaft übernommen hatte, Nachhilfe zu geben. Den Rest der Zeit schloss sie sich in ihrem Zimmer ein. Selbst wenn ich sie extra aufforderte, kam sie nicht in den Turm hoch, um mit Jane und mir zu quatschen.


    Eine Woche verging und ich hörte nichts von Robbie. Als es dann Zeit für die letzte Anprobe meines Ballkleides war, ließ ich es über mich ergehen. Es war Gingers Idee, Claire und ihre Mutter einzuladen, uns drei zu begleiten. Sie dachte wohl, das würde mich aufheitern.


    Während der ganzen Zeit, die wir im Seville Shop verbrachten, sah ich immer wieder auf mein Telefon, ob Robbie sich gemeldet hatte. Du warst ahnungslos. In der Kabine, bevor ich mein Kleid anprobierte– keine Nachrichten. Nachdem ich das Kleid angezogen und den Reißverschluss zur Hälfte hochgezogen hatte– keine Nachrichten.


    Ich trat aus der Ankleide und stellte mich vor einem dreiteiligen Spiegel auf ein Podest. Diane zog den Reißverschluss ganz zu. Ich warf einen verstohlenen Blick auf mein Telefon– keine Nachrichten.


    Ich rührte mich nicht, während Diane die Seide an meiner Taille feststeckte und neu arrangierte. Noch nie in meinem Leben hatte ich so still gestanden. Mein Innerstes hatte sich in Stein verwandelt. Ich fühlte mich wie eine Ballerina auf dem Schmuckkästchen eines kleinen Mädchens, wie eine dieser Figuren, die sich drehen, während die Spieluhr das Zuckerfeen-Thema aus dem Nussknacker spielt. Selbst wenn ich gewollt hätte, hätte ich mich erst drehen können, wenn jemand die Spieluhr aufzog.


    »Bist du mit der Länge zufrieden, Liebes?«, fragte Diane. »Falls du Angst hast, über den Saum zu stolpern, könnte ich es noch etwas kürzen.«


    Ich schüttelte den Kopf. »Die Länge ist perfekt. Danke, Diane. Es gefällt mir sehr gut.«


    Wieder zurück in die Kabine, um das Kleid auszuziehen. Keine Nachrichten von Robbie. Nichts.


    Warum rief er nicht an? Hatte ich etwas getan, das ihn abgeschreckt hatte?


    Ich hörte Sullys Stimme in meinem Kopf: Ich hab’s dir gesagt– er ist ein Arschloch.


    Ist er nicht, entgegnete ich. Ist er nicht.


    Als die Anprobe vorbei war und wir alle bei Petit Louis zum Mittagessen einkehrten, piepte mein Telefon endlich. Eine Nachricht. Da ich weiß, wie sehr Du es hasst, wenn man bei Tisch SMS schreibt, versuchte ich mich so unauffällig wie möglich zu verhalten, doch ich musste einfach nachsehen, von wem die Nachricht stammte.


    Sie war von Shea. Sie schrieb: muss mit dir reden N wichtig.


    »Von wem ist sie?«, Claire entriss mir das Telefon. »Was will die denn von dir?« Bevor ich eingreifen konnte, flogen Claires Daumen über die Tastatur.


    »Claire, was tust du da?«


    »Ich mach ihr klar, wo ihr Platz ist. Du bist zu nett.«


    Ich holte mir mein Telefon wieder, doch da stand bloß: NACHRICHT GESENDET.


    »Was hast du geschrieben?«


    »Ich hab ihr gesagt, sie soll dich in Ruhe lassen. Ich hab ihr gesagt, du willst nicht mit ihr reden. Sie ist echt dreist.«


    »Claire!«


    »Was? Du bist doch nicht mit ihr befreundet, oder? Das behauptest du jedenfalls immer…«


    Ich begann eine SMS an Shea, doch Du hast mich mit dem Telefon erwischt.


    »Norrie, leg sofort diesen neumodischen Apparat weg. Um Himmels willen, wir sind mitten beim Essen.«


    Ich legte mein Telefon zur Seite. Später versuchte ich, Shea per SMS zu erklären, was passiert war, aber sie antwortete nicht. Was immer Claire ihr geschrieben hatte, musste ihre Gefühle wirklich verletzt haben.


    Was gab es Wichtiges, das sie mir erzählen wollte?


    »Vergiss es«, sagte Claire. »Sie wollte dich sowieso nur auf ihre Seite ziehen.«


    Von Robbie hatte ich noch immer nichts gehört.


    Ich weigerte mich, den ersten Schritt zu machen. Ich hatte meinen Stolz. Wenn er mich nicht mehr mochte, dann mochte er mich eben nicht mehr. Daran konnte ich nichts ändern. Vielleicht hatten meine Brüder Recht. Vielleicht hatten alle Recht. Er war keine gute Wahl. Ich war zu jung, er war zu alt und eine Menge Mädchen standen auf ihn und vielleicht ließ er uns alle wie Marionetten tanzen.


    Doch ich wusste, dass das nicht stimmte. Er war keiner von diesen Anmachertypen. Er gehörte zu mir. Ich fühlte es.


    Liebe Almighty, mir fällt kein anderer Weg ein, Dir mein Handeln zu erklären.


    Mir waren meine Pflichten bewusst und ich hatte nicht die Absicht, mich davor zu drücken. Ich wollte zum Cotillon gehen. Ich war voller Vorsätze, die bestmögliche Debütantin zu sein.


    Ich weiß, dass es dann nicht so kam. Aber Du sollst wissen, dass ich es versucht habe.
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    Der Tag des Balls: Das Telefon bimmelte pausenlos, die Türklingel läutete ununterbrochen. Miss Maura rannte wie ein aufgescheuchtes Huhn durch die Gegend und das Haus war die reinste Irrenanstalt. Mit jedem Klingeln der Türglocke trafen mehr Blumen ein. Daddy-o zwängte sich in seinen Frack, Ginger verbrachte den Tag mit Lockenwicklern im Haar, während Takey und ein Spielkamerad das gesamte Erdgeschoss unter Beschuss nahmen, als sie Revierkämpfe mit Wasserpistolen austrugen.


    Mitten in dieser hektischen Betriebsamkeit saß ich auf meinem Bett im Turm und starrte zum Fenster hinaus. Es war ein eisiger, wolkenverhangener Tag und die kahlen Bäume kratzten am Zinnhimmel. Mein Ballkleid hing an der Schranktür. Ich war schon bei Carl’s gewesen und hatte mich frisieren und meine Nägel maniküren lassen. Ich hörte das Läuten der Klingel, Türenknallen und die Rufe der gestressten Hausbewohner. Ginger klingelte mich aus ihrem Zimmer mehrmals an, aber ich reagierte nicht. Ich versuchte einfach, zu atmen.


    Jane und Sassy klopften an die Tür, die offen stand.


    »Ihr habt geklopft«, stellte ich fest. »Das ist ja ganz was Neues.«


    »Du solltest all die Blumen unten sehen«, sagte Sassy. »Das ganze Wohnzimmer riecht wie eine einzige Parfümflasche. Und Daddy-o hat dir ein besonderes Geschenk gekauft– in einer blauen Schachtel von Tiffany’s!«


    »Sie scheint ihren großen Auftritt nicht besonders aufregend zu finden, oder, Sass?«, fragte Jane.


    »Redet nicht über mich, als wäre ich nicht hier«, sagte ich.


    Sassy rollte sich wie ein Kätzchen neben mir zusammen. Sie schlang die Arme um meine Taille und schmiegte den Kopf in meinen Schoß. Aus irgendeinem Grund trieb mir das Tränen in die Augen. Ich streichelte ihr übers Haar.


    »Ich versteh schon, warum du jetzt keinen Rückzieher machen kannst«, meinte Jane. »Aber sieh es doch mal so, Nor– es ist bloß ein Abend. Und dann ist es überstanden. Es ist ja nicht, als würdest du heiraten.«


    »Und es wird schon nicht so schlimm werden«, fügte Sassy hinzu. »Nicht wie Gefängnis oder Erziehungslager oder der SAT-Test für die Uni. Du wirst dein wunderschönes weißes Kleid tragen und Krabbengratin essen und Champagner trinken und mit Daddy-o und Sully und Brooks tanzen und knicksen…«


    »Und dann ist es erledigt«, wiederholte Jane. »Möglicherweise versucht Brooks, dich zu küssen, aber du kannst ja Herpes vorschützen.«


    Jane ist eklig, aber sie bringt mich meistens zum Lachen.


    »Und morgen rufst du dann Robbie an und erzählst ihm, dass der Cotillon abgehakt ist und alles wieder zur Normalität zurückkehren kann«, sagte Sassy.


    Von neuem stiegen mir Tränen in die Augen. »Ich glaube nicht, dass das passiert. Ich habe seit zwei Wochen nichts von ihm gehört. Bestimmt denkt er, dass mir Geld mehr bedeutet als er.«


    »Aber das stimmt doch überhaupt nicht!«, rief Sassy. »Kennt er dich denn gar nicht?«


    »Er will mich nicht mehr«, erklärte ich. »Debütantinnenball hin oder her. Es gibt keine andere Erklärung.«


    »Dann hak ihn ab, Norrie«, sagte Jane. »Wer ist er überhaupt? Bloß irgendein Typ. Irgendein blöder Graduiertenstudent– er studiert Film. Bitte. Was ist das schon? Es ist ja nicht so, dass er die Welt rettet oder die Gesellschaft erneuert oder irgendwas.«


    »Er ist ein guter Mensch«, beharrte ich. »Ich weiß, ich hab ihn zu früh getroffen, aber mein Gefühl war so stark…« Sassy drückte meine Taille. »Aber ich hab mich wohl getäuscht.«


    Jane und Sassy halfen mir beim Anziehen. Ich sah alle zehn Minuten auf mein Telefon, ob eine Nachricht von Robbie ankam, aber nichts passierte. Wie konnte er mich so schnell aufgeben? Er hatte sich einfach in Luft aufgelöst. Das konnte doch nicht sein.


    Ich legte meine Perlenohrringe an und Sassy steckte mir eine weiße Gardenie ins Haar. »So«, sagte sie. »Du bist so weit.«


    »Das tue ich mir nächstes Jahr nicht an«, erklärte Jane. »Doch wenn Almighty irgendeine teuflische Methode einfällt, um mich dazu zu zwingen, dann geh ich als Grufti.« (Du wurdest gewarnt.)


    Die Gingerklingel bimmelte wieder.


    »Sie hört erst auf, wenn du runtergehst und fragst, was sie will«, sagte Jane.


    »Warum kann nicht sie hochkommen?«, brummte ich.


    »Sei froh, dass sie das nicht tut«, sagte Jane und zündete sich eine Zigarette an. »Stell dir das mal vor.«


    »Wir müssen langsam los.« Ich zog meine langen weißen Handschuhe an und nahm mein silbernes Abendhandtäschchen. Zu dritt marschierten wir die Treppe hinunter zu Gingers Zimmer im ersten Stock. Sie saß in einem weißen Unterkleid an ihrem Schminktisch und kramte in ihrem Schmuckkasten herum. »Bist du fertig?«, fragte ich sie.


    »Nicht mal annähernd«, erwiderte Ginger. »Welche Ohrringe soll ich tragen– die Diamanten oder Rubine?« Sie hielt jeweils ein Exemplar an ein Ohr, damit wir es begutachten konnten.


    »Rubine.« Ich half ihr, das Armband umzulegen.


    »Sagt eurem Vater, dass ich in einer Minute unten bin. Es ist zwar eine glatte Lüge, aber erzählt es ihm trotzdem.«


    Im Wohnzimmer standen Unmengen von Blumen. Der Duft war fast penetrant. Ich blieb stehen, um die beigefügten Karten zu lesen, auf denen mir und meinen Eltern zu meinem Debüt gratuliert wurde. Ein riesiges Gesteck von den Overbecks natürlich, und ein sogar noch größeres von Dir. Übrigens vielen Dank für die schönen Blumen.


    Trotz der Tatsache, dass es der dunkelste Tag im Dezember war, leuchteten die Blumen in hellen frühlingshaften Farben wie Weiß und Gelb und Blassblau– mit Ausnahme eines Dutzends blutroter Rosen.


    Ich zog die Karte aus dem Umschlag. Die Rosen waren von Robbie.


    Liebste Norrie,


    ich weiß nicht, warum Du mich ignorierst, aber ich werde die Tatsache ignorieren, dass Du mich ignorierst, und einen letzten Versuch unternehmen, Dich zu erreichen. Du hast darüber geredet, durchzubrennen, und ich habe von meiner Doktorarbeit angefangen! Wie dämlich! Brenn heute Abend mit mir durch. Ich warte an der Penn Station auf Dich. Wir können den Zug nach New York nehmen. Danach passiert, was eben passiert. Was meinst Du?


    So oder so, ich werde auf Dich warten.


    Dein Robbie


    Mein Inneres, das sich den ganzen Tag lang flau angefühlt hatte, erwachte mit einem Schlag. Was meinte er damit, dass ich ihn ignorierte? Wann hatte er versucht, mich zu erreichen?


    Ich dachte an Shea und ihre rätselhafte SMS. Hatte Robbie sie irgendwo getroffen und sie gebeten, mir etwas auszurichten?


    War sie wütend wegen Claires SMS gewesen und hatte sich irgendwie an mir gerächt? Indem sie Robbie zum Beispiel gesagt hatte, ich wollte nichts mehr von ihm wissen?


    Egal, jetzt hatte er mich erreicht. Ich schob die Karte in meine Tasche.


    Der Ankleideraum des Hotels stank nach Haarspray. Du hast unter den schnatternden Mädchen und ihren Müttern auf uns gewartet, allerdings hast Du abseits gesessen und alles beobachtet. Deine Diamantenbrosche war das größte Schmuckstück im Raum– sie sandte wie ein Gletscher blendende Lichtstrahlen aus und schien eine Art Kraftfeld um Dich zu errichten.


    Claire ließ ihre Bürste fallen und rannte auf mich zu. »Gott sei Dank, dass du da bist. Du musst mich vor Lily retten! Sie ist ein solches Miststück. Sie behauptet, sie hat mein Kleid im Schlussverkauf bei Wal-Mart gesehen.«


    Sie umklammerte meine Hände. Ich versuchte sie abzuschütteln. Ich war nicht in der Stimmung für Debütantinnentheater. »Hör nicht auf sie. Das ist doch offensichtlich erlogen.«


    »Ich weiß, aber jetzt kommt mir mein Kleid so billig vor. Warum ist mir, als ich es gekauft habe, nicht aufgefallen, wie scheußlich es ist? Ich werde für den Rest meines Lebens als die Debütantin im Wal-Mart-Fähnchen in Erinnerung bleiben.«


    »Du spinnst«, sagte ich. »Keiner von uns wird sich an irgendwas von diesem Ball bis an den Rest seines Lebens erinnern.«


    »Du Schaf, die meisten posten ihre Debütbilder und sie bleiben für immer und ewig im Netz«, jammerte Claire.


    Mrs Shriver klatschte in die Hände, um sich bemerkbar zu machen. »Hallo, Mädels und Begleitpersonen! Seid ihr bereit für eure große Nacht?«


    »Ja!«, kreischte die Menge sittsamer Debütantinnen.


    Sie ging den Ablauf des Abends ein letztes Mal durch: Empfangsreihe, Cocktails und Partyhäppchen. Vorstellung des Cotillon-Komitees, Präsentation der Debütantinnen– geht mit eurem Vater in die Mitte der Tanzfläche, knickst, anschließend werdet ihr von dem jungen Mann, den ihr als Begleiter gewählt habt, von der Tanzfläche geführt. Danach Bankett und Tanz. Stellt euch der Größe nach auf und marschiert in den Ballsaal. Wir haben das alles geübt. Wir sind bereit.


    Die Mädchen und ihre Mütter klatschten Beifall. Mütter küssten ihre Töchter, die zusammenzuckten. Ich hörte mehr als ein Mädchen seine Mutter anfahren: »Du verschmierst mein Make-up!«


    Ich fand ein Plätzchen vor einem der Ankleidespiegel und postierte mich für einen letzten prüfenden Blick. Bis auf meine Wangen, die rosa vom Rouge waren, sah ich blass aus. Ich öffnete meine Handtasche und nahm den Lippenstift heraus. Da steckte Robbies Karte, die wie Plutonium strahlte und mich vorwurfsvoll ansah.


    Er wartet am Bahnhof auf mich, dachte ich. Ich brauchte bloß dort hinzugehen und wir konnten vor all diesen Blumen und raschelnden Satinkleidern davonlaufen, vor dem Parfüm und dem Haarspray und den angestaubten alten Tänzen, bei denen Mädchen Jahr für Jahr nach demselben alten Muster herumgewirbelt wurden.


    Ich stellte mich mit den anderen Mädchen in einer Reihe auf. Du bliebst auf dem Weg in den Ballsaal stehen und gabst mir einen Kuss. Ich sah Dir direkt in die Augen– erinnerst Du Dich? Und dann sagtest Du etwas, das mich überraschte: »Herzallerliebste Enkelin, du hast meine Augen geerbt.«


    So etwas hast Du mir noch nie zuvor gesagt.


    Die Tür zum Ballsaal öffnete sich und wir marschierten zum Klang des Orchesters hinein. Ginger und ich stellten uns in die Empfangsreihe und warteten darauf, die Junggesellen beim Einzug in den Ballsaal zu grüßen. Daddy-o trug seinen Zylinder und küsste mich mit feuchten Augen. Sully kniff mich in die Taille, flüsterte: »Willkommen in der Hölle, Schwesterchen«, und lachte los, um zu zeigen, dass es nur ein Witz war– irgendwie. Brooks’ Eltern wünschten mir herzlich alles Gute und Mamie sagte: »Jede Familie würde dich mit Kusshand nehmen– wirklich!« Als Letzter kam Brooks, der mir die Hand küsste und mich mit aufgesetzter Gestelztheit begrüßte: »Guten Abend, Miss Sullivan.«


    Als sich die Reihe zerstreute, um sich den Cocktails und Häppchen zuzuwenden, war mein Magen in Aufruhr und ich bekam keinen Bissen hinunter. Ich nippte an meinem Bitter Lemon und versuchte, Small Talk mit den aufgetakelten alten Damen und seltsam koketten rotgesichtigen Männern zu machen. Sobald ich den Mund öffnete, stimmte mein Hirn Robbie, Robbie, Robbie an, wie ein Trommelschlag. Bald darauf blendete es die Unterhaltung aus, die Musik, alles, bis ich Angst bekam, ich würde dort auf dem Ball den Verstand verlieren.


    Man kann Brooks wegen nichts, was an diesem Abend passierte, einen Vorwurf machen. Er war ein perfekter Gentleman. Er nahm meinen Arm und führte mich durch den Saal, als spüre er, dass ich mich beruhigen musste. »Hast du deinen Knicks geübt? Ich habe gehört, die Jury gibt Punktabzug, wenn deine Nase nicht den Boden berührt.«


    Ich tat, als würde ich lachen. Sein Witz war lustig, aber ich war einfach nicht in der Stimmung zu lachen.


    »Ich finde diese Typen von der Marine sehr einschüchternd.« Er zog mich schnell an einer Reihe Kadetten der Marineakademie vorbei. »Kannst du dir vorstellen, was für eine Disziplin man braucht, um diese weißen Uniformen sauber zu halten?«


    Mein Mund antwortete: »Nein«, doch mein Hirn wiederholte: Robbie, Robbie, Robbie.


    Ich spähte auf Brooks’ Uhr. 20:35. Wann würde Robbie wohl am Bahnhof sein? Ich stellte mir vor, wie er zwischen vorbeihastenden Menschen neben dem riesigen Weihnachtsbaum stehen würde, ein ruhender Pol in einer verschwommenen Masse Feiertagsreisender.


    »Möchtest du ein Glas Champagner?«


    »Nein, danke«, erwiderte ich. Ich war so schon ganz benommen, und ich brauchte einen klaren Kopf. Ich fühlte mich mies, weil ich eine solche Niete war, aber ich konnte nicht anders.


    Mrs Shriver schlängelte sich durch den Raum, tippte verschwörerisch jedem Mädchen an den Ellbogen und flüsterte uns zu, dass es an der Zeit war, uns zu präsentieren. Wir verschwanden eine nach der anderen und stellten uns an einem Ende des Ballsaals hinter einer großen Leinwand auf. Ich entdeckte Daddy-o, der in einer Reihe mit den anderen Vätern stand, die darauf warteten, uns vorzustellen. Er zwinkerte mir zu, ich winkte kurz zurück.


    »Bitte nehmen Sie Platz«, sagte ein Mann. »Bitte nehmen Sie alle Platz.«


    Stühle knarzten, Gläser klirrten, als die Gäste ihre Plätze an den Tischen rings um die Tanzfläche aufsuchten. Das Orchester verstummte und Schweigen legte sich über den Raum. Mr Ferguson begrüßte alle Anwesenden und sprach über die Wohltätigkeitseinrichtung, der der Erlös des Balls zugutekommen würde. Ich hörte nicht zu, sondern kramte in meinem Täschchen nach einem Stift. In einer Falte am Boden fand ich einen dieser winzigen Bleistifte, mit denen man die Ergebnisse beim Minigolf notiert. Mein Herz raste und trieb das Blut wie einen Rennwagen von meinem Kopf in meine Glieder, mir wurde schwindlig. Aber meine Gedanken waren klar. Der Saal um mich herum verschwamm, doch die Stimme in meinem Kopf war so rein wie Wasser in einem Swimmingpool: Robbie, Robbie, Robbie.


    Ich zog Robbies Brief aus dem Umschlag und steckte ihn zurück in meine Abendhandtasche. Anschließend kritzelte ich eine Nachricht auf das leere Kuvert. Ich schob den Bleistift in meine Tasche, ließ sie zuschnappen und hielt den Umschlag mit einer meiner behandschuhten Hände fest.


    Das Orchester stimmte Stardust an. Mr Ferguson begann, unsere Namen vorzulesen: »Mr John Preston Ames und seine Tochter Caroline Leslie Ames.« Caroline Ames nahm den Arm ihres Vaters, betrat den Saal und machte ihren Knicks. Ich beobachtete, wie ihr Vater zu seinem Tisch ging, während ihr jüngerer Begleiter, ein Collegestudent, sie an den Rand der Tanzfläche führte, wo sie auf den ersten Tanz warteten.


    »Dr.Thomas Cochran und seine Tochter Mary Elizabeth Cochran.«


    Ich rückte ein Stück in der Reihe vor. Würde ich es wirklich tun? Ich war nicht sicher, ob ich den Mut aufbringen würde. Das Mädchen, das ich früher gewesen war, hatte vielleicht vom Durchbrennen geträumt, doch am Ende hätte sie sich nicht getraut. Sie hätte sich von dem davontreiben lassen, was am einfachsten war, was den wenigsten Ärger verursachte, und getan, was jeder von ihr erwartete.


    Ich fühlte mich jetzt anders. Aber war ich es auch tatsächlich?


    »Mr Martin Mothersbaugh und seine Tochter Claire Barton Mothersbaugh.«


    Ich beugte mich vor, um Claire zu beobachten, wie sie am Arm ihres Vaters in den Ballsaal schritt und beim Applaus strahlte. Ich sah flüchtig, wie Du, an vorderster Front mit Mamie, mit Argusaugen alles beobachtet und mit grimmiger Miene bei jedem neuen Mädchen geklatscht hast.


    Und dort auf der Tanzfläche stand Brooks und wartete in der Reihe der Junggesellen gespannt auf seinen Auftritt. Konnte ich ihm das wirklich antun? Würde er mir jemals verzeihen?


    Aber war mir das überhaupt wichtig?


    »Dr.Philip Riggs und seine Tochter Marissa Leah Riggs.«


    Nun kam gleich ich an die Reihe. Nur noch zwei Mädchen vor mir. Daddy-o rieb sich in nervöser Vorfreude vergnügt die Handflächen. Armer Daddy-o. Er ist ein solcher Schatz, würde Ginger sagen. Ihn zu verletzen war das Schlimmste. Doch ich war überzeugt, dass er, wenn alles überstanden wäre, in seinem tiefsten Inneren heimlich auf meiner Seite stünde. Er will, dass ich glücklich bin.


    »Mr Andrew Morton Stewart und seine Nichte, Amalie Caton Stewart.«


    Ich war die Nächste. Ich trat einen Schritt vor und nahm Daddy-os Arm. Indem ich so tat, als würde ich ihm einen Fussel wegwischen, schob ich ihm die mit Bleistift hingekritzelte Nachricht in die Jacketttasche.


    »Bist du so weit, liebe Tochter?«


    »Ich bin so weit.«


    Mr Ferguson kündigte uns an– »Mr Alphonse Sullivan III. und seine Tochter Louisa Norris Sullivan«– und wir traten ins Scheinwerferlicht. Das Aufblitzen Deiner Brosche blendete mich für einen Augenblick. Daddy-o gab mir einen Kuss und trat zur Seite, während ich in einem tiefen Knicks zusammensank. Ich hätte um ein Haar das Gleichgewicht verloren, doch ich fing mich in letzter Sekunde und richtete mich auf.


    Brooks trat vor, um meine Hand zu nehmen und mich davonzugeleiten. Die alte Norrie wäre ihm bereitwillig gefolgt. Doch die neue Norrie brach aus mir heraus und übernahm.


    Mit einem entschuldigenden Blick auf Brooks riss ich mich los und stürzte davon. Ich rannte den Gang hinunter, der zwischen den Reihen runder Tische zur Tür des Ballsaals führte. Hinter mir hörte ich die Leute verblüfft nach Luft schnappen. Ich blieb nicht stehen, um zurückzusehen. Ich rannte durch die Tür und die Treppen hinunter, alle dreizehn Stockwerke. Ich rannte durch die Lobby, die voller Weihnachtsfeiergäste war, rannte an dem livrierten Portier und den wartenden Limousinen vorbei in die kalte Dezemberluft hinaus.


    Ich hatte keinen Mantel, hatte nicht daran gedacht, ihn zu holen, hatte auch keine Zeit dazu. Es war egal. Ich bog in die Charles Street und rannte Richtung Penn Station nach Norden.


    Beim Rennen dachte ich: Was, wenn Robbie nicht dort wartet? Was, wenn er aufgegeben hat, weil er seit Wochen kein Wort von mir gehört hat? Was, wenn er der Scheißkerl ist, für den ihn Sully hält, ein Lügner, der nie im Entferntesten daran gedacht hat, auf mich zu warten? Was, wenn er sich versteckt, um zu sehen, ob ich komme, um sich dann über meine hoffnungslose Einfältigkeit totzulachen und abzuhauen?


    Es war zu spät, um mir darüber den Kopf zu zerbrechen. Ich hatte mein Debüt vergeigt. Ich hatte meine Familie und meine Freunde gedemütigt. Hinter mir lag nur verbrannte Erde. Wenn Robbie nicht am Bahnhof auf mich wartete, gab es nichts, wohin ich dann noch zurückkehren konnte.


    Vielleicht doch, aber das wollte ich nicht.


    Ich blieb auf der Schwelle zum Bahnhof stehen, um zu Atem zu kommen. Die kalte Luft brannte mir in der Kehle.


    Robbie stand neben dem Weihnachtsbaum, genau wie ich es mir vorgestellt hatte. Über sein Gesicht lief ein Leuchten, als er mich sah. Er breitete die Arme aus. Ich rannte auf ihn zu.


    Sämtliche Erklärungen konnten warten. Der Zug kam, wir stiegen ein und fuhren aus der nächtlichen Stadt hinaus.


    [image: Vignette]


    Das ist die ganze Geschichte.


    Es tut mir leid, dass ich Dich und Daddy-o und alle anderen blamiert habe. Aber ich muss gestehen: Diese drei Tage in New York waren so wundervoll, ich hätte sie nicht missen wollen. Bestraf nicht alle anderen für meine Verbrechen. Bitte, bitte vergib mir. Und bitte streiche uns nicht aus Deinem Testament. Es geht mir nicht so sehr um mich, aber Ginger und Daddy-o hätten keine Ahnung, wie sie ohne das Geld über die Runden kommen sollten. Und was hätte der arme Takey für ein Leben?


    Ich bitte Dich um Verständnis… und wenn Du es erst einmal verstanden hast, wirst Du mir vergeben, da bin ich sicher.


    Ergebenst und gehorsam,


    Deine Enkelin


    Louisa Norris Sullivan
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    Liebe Almighty,


    Du willst ein Bekenntnis? Bitte sehr:


    www.myevilfamily.com


    Dort findest Du alle nötigen Beweise, vollständig und unzensiert. Ich habe nichts gelöscht. Ein großer Teil wird Dir nicht gefallen, aber so ist das Leben! Dies ist ein Bekenntnis, da muss ich also ehrlich sein, egal, wie schmerzhaft es ist– oder?


    Wie ich gehört habe, hast Du die meisten meiner Blog-Einträge bereits gelesen. Ich füge noch ein paar Erklärungen hinzu, damit Du verstehst, was mir durch den Kopf ging, als ich sie schrieb. Wenn es Dir so leichter fällt, mir zu vergeben, wunderbar. Falls nicht, müssen wir Sullivans wohl staatliche Unterstützung beantragen oder so. Darauf könntest Du ja stolz sein.
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    Meine Familie ist böse


    Willkommen bei myevilfamily.com, einem Blog, den ich, Jane Sullivan, geschrieben habe, um die Sünden meiner Familie ans Tageslicht zu bringen. Da wir im Laufe der Jahrhunderte viele Sünden begangen haben, beginne ich am Anfang und arbeite mich bis zur Gegenwart vor. Sobald ich über alle Missetaten meiner Familie berichtet habe, werde ich mich den Vergehen anderer mir bekannter böser Familien zuwenden.


    In diesem Blog wird die Weltöffentlichkeit die Wahrheit über die große und sagenumwobene Familie Sullivan aus Baltimore, Maryland, erfahren. Vielleicht habt ihr schon von meiner Großmutter gehört, Arden Louisa Norris Sullivan Weems Maguire Hightower Beckendorf, besser bekannt als »Almighty Lou«. Warum sie so viele Namen hat? Weil sie fünf Mal verheiratet war. Sie wurde nie geschieden– da sie eine eiserne Katholikin ist, jagt ihr schon der bloße Gedanke an Scheidung einen Schauer über den Rücken. Nein, ihre vier ersten Ehemänner starben. Vier von ihnen. Starben. Wird hier vielleicht irgendjemand misstrauisch? Stell ich hier als Einzige Fragen?


    Almighty spendet dem Baltimore Museum of Art und dem Peabody Conservatory und allen möglichen anderen Bildungs- und Wohltätigkeitseinrichtungen und Stiftungen jede Menge Geld. Alle halten sie für einen guten Menschen. Ich möchte nicht das Gegenteil behaupten. Alles, was ich sage, ist: Lest die Wahrheit und entscheidet selbst. Es ist leicht, Geld zu spenden, wenn man darin schwimmt.


    Wenn ihr also auf die wahre Geschichte der Sullivan-Familie neugierig seid, seht euch diesen Blog an.


    JANE IST OFF.


    Wie Du vielleicht weißt, Almighty, oder auch nicht, gehöre ich momentan nicht zu den beliebtesten Mädchen an der St. Maggie’s. Irgendwas in meiner Persönlichkeit führt dazu, dass ich bei anderen Leuten anecke. Mich stört das nicht.


    Kleine Scherze wie der bei Matt Bowies Party am See machen die Sache auch nicht unbedingt besser. Aber wie soll man da widerstehen? Bibi d’Alessandro ist eine dermaßen verlockende Zielscheibe. Du bist vielleicht der Meinung, dass Brooks zum Mullah von Roland Park gewählt werden sollte, aber ich könnte kotzen, wenn ich sehe, wie alle um ihn rumscharwenzeln– vor allem die Mädchen.


    Aus diesem Grund hab ich mir Brooks’ Telefon ausgeliehen und Bibi eine SMS von Brooks geschickt. Allerdings wusste Brooks nichts davon. Er war zu der Zeit im Wasser. Ich schrieb: DU BIST SO SCHARF BB. KOMM & KÜSS MICH. JETZT, und dann hab ich Senden gedrückt. Anschließend warf ich das Telefon wieder auf sein Handtuch, schloss die Augen und versuchte, unschuldig auszusehen.


    Meine Freundin Bridget meinte kichernd: »Du bist so böse.« (Du erinnerst Dich an Bridget, oder? Sie war letzten Sommer bei meiner Geburtstagsparty. Braune Punkfrisur, Sommersprossen? Du hast sie »Schweinsnase« getauft. Das hast Du ihr natürlich nicht ins Schweinchengesicht gesagt.)


    »Nicht ich bin böse«, erwiderte ich, ohne die Augen zu öffnen. »Sondern Bibi.«


    Bridget und Sassy und ich waren Norrie zu Matt Bowies Party hinterhergelatscht. Nicht weil ich diese Leute sehen wollte, sondern weil es heiß war und ich Lust hatte zu baden. Es ist cool, neben einem Friedhof zu schwimmen– es erinnert einen ständig daran, dass man nicht untergehen sollte.


    Als sie die SMS bekam, lag Bibi ausgestreckt auf Eliza Caton Bowies Grab. Das ist der beste Platz, um sich zu sonnen, denn es ist lang und flach und der Stein wird warm in der Sonne. Hass-Tasha Wallace rekelte sich, wie es sich für eine brave Arschkriecherin gehört, neben ihr auf der Erde. Ich sah, wie Bibi ihr Telefon nahm und sich die Hand vor die Augen hielt, um die Nachricht auf dem Display lesen zu können. Sie reichte Tasha das Telefon. Während ihre Freundin die Nachricht entzifferte, setzte sich Bibi auf und sah zu unserer Gruppe, die ein Stückchen entfernt lag.


    Brooks kam gerade tropfend aus dem Wasser. Er schüttelte die Haare aus, rubbelte sich mit dem Handtuch ab und setzte sich zu seinen Freunden, die sich einen ablachten, weil Ryan Gornick mit hoher Zielgenauigkeit Wasser zwischen seinen Vorderzähnen durchspucken kann. Bibi stand auf, zupfte ihren Bikini zurecht und kam zwischen den zerfallenden Grabsteinen auf uns zustolziert. Tasha kletterte auf Eliza Bowies Grab, um alles zu beobachten.


    Brooks streckte sich auf seinem Handtuch aus und schloss die Augen. Besser hätte es nicht laufen können, er sah fast aus wie Schneewittchen, das darauf wartete, wach geküsst zu werden. Bibi würde seine Märchenprinzessin sein, ob er wollte oder nicht.


    »Ich fass es nicht«, flüsterte Bridget.


    Als Bibi über Brooks’ ausgestrecktem Körper stand, warf sie einen Schatten auf sein Gesicht, trotzdem öffnete er die Augen nicht. Sie setzte sich rittlings auf ihn und stützte sich mit den Händen neben seinen Schultern auf. Er öffnete die Augen. Sie beugte sich herunter und verpasste ihm einen Kuss, bei dem sehr viel Zunge im Spiel war.


    Brooks schnellte verdattert hoch und stieß einen unterdrückten Schrei aus: »Hey! Was–?« Es war ein Reflex. Seine Stirn knallte mit Wucht gegen Bibis Nase, die zu bluten anfing.


    Bibi sprang erschrocken auf, rieb sich die Nase und starrte verwirrt auf ihre blutverschmierten Finger. Ryan und die anderen johlten und lachten. Brooks rubbelte sich die dünnen nassen Haare, sein Gesichtsausdruck ähnelte dem eines Schoßhündchens. Ich habe keine Ahnung, was alle an ihm finden, aber Bibi fährt voll auf ihn ab, genau wie Norries Freundin Claire und tausend andere Mädels. Manchmal fragte ich mich (früher fragte ich mich; jetzt kennen wir ja die Antwort), ob Norrie, auch wenn sie nicht damit herausrückte und es nie zugab, wohl auch auf ihn stand. Selbst Bridget bekommt in seiner Nähe diesen dämlichen Gesichtsausdruck. Sie versucht, es vor mir zu verheimlichen, aber MIR BLEIBT NICHTS VERBORGEN.


    »Oh, Bibi, tut mir leid«, sagte Brooks. Er bot ihr einen Zipfel seines Handtuchs an, damit sie sich Nase und Lippe abwischen konnte, aber so verteilte sie das Blut nur über ihr ganzes Gesicht. »Ich wusste nicht, dass du es bist. Was hast du eigentlich überhaupt auf mir gemacht?«


    »Wann raffst du es endlich, Overbeck?«, dröhnte Ryan. »Die Tussis stehen auf dich.«


    »Sie wurde von dem unwiderstehlichen Verlangen gepackt, Kinder von dir zu bekommen«, fügte Davis hinzu. »Simple Biologie.«


    »Sie ist in einer Overbeck-Trance hier rübermarschiert«, sagte Ryan. »Ich muss die Overbeck-Babys haben… Muss Overbeck-Babys haben…«


    Bibi starrte sie böse an. »Du hast mir eine SMS geschickt. Du hast mich aufgefordert–« Sie sah Brooks’ verständnislosen Blick und redete nicht weiter. »Was wird hier gespielt? Versucht hier jemand, mich zu verarschen?« Alle lachten, als sie in einer Art Verfolgungswahn von einem zum anderen sah. Na ja, von Verfolgungswahn kann man eigentlich nicht sprechen, denn sie bildete es sich schließlich nicht ein. Jemand hatte es ja tatsächlich auf sie abgesehen.


    »Bibi, das braucht dir nicht peinlich zu sein«, sagte Brooks. »Du kannst mich jederzeit küssen.«


    Brooks wollte mit diesem Witz die Situation retten, aber da Bibis Sinn für Humor ziemlich beschränkt ist– was es noch lustiger macht, sie aufzuziehen–, bemerkte sie nicht, dass er ihr einen Ausweg anbot. Sie rannte zu Eliza Caton Bowies Grab zurück, um ihr Gesicht in Ordnung zu bringen.


    Brooks sprang auf und wollte ihr helfen. »Äh, also, tut mir echt leid mit deiner Nase. Komm, ich helf dir…«


    Norrie und Claire stiegen gerade noch rechtzeitig aus dem Wasser, um zu sehen, wie Bibi davonrannte und Brooks, der immer noch Entschuldigungen stammelte, hinter ihr herjagte. »Was ist denn hier los?«, erkundigte sich Norrie.


    Ich zuckte mit den Achseln, ganz die Unschuld. »Du kennst doch Bibi.« Ich drehte einen Finger neben meinem Ohr hin und her, um anzudeuten, dass Bibi einen Knall hatte.


    »Eigentlich nicht so«, antwortete Norrie. »Sie ist deine Freundin.«


    »Sie war meine Freundin«, korrigierte ich sie.


    »Wie dem auch sei.« Norrie streckte sich auf ihrem Handtuch aus und schloss die Augen. Sie war zu sehr mit ihrem superwichtigen Abschlussjahr-Debütantinnen-Krempel beschäftigt, um sich mit unbedeutenden Problemen kleiner Schwestern wie mir herumzuschlagen.
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    Das Böse kommt nach Amerika


    Mein Vorfahre Francis Sullivan kam 1847, während der Großen Hungersnot, aus der Grafschaft Meath in Irland nach Baltimore. Er war einundzwanzig und Analphabet. Wie viele der irischen Einwanderer fand er Arbeit bei der B&O Railroad. Francis trank gern einen über den Durst. Wie die meisten Eisenbahner. Da sich dies zu einem Problem entwickelte– Schlägereien, zerbrochene Ehen, das Übliche–, gründeten einige Ehefrauen und Priester eine Abstinenzlervereinigung mit dem Namen Gesellschaft des Geistlichen Durstes. Es war ein bisschen wie während des Alkoholverbots in den Dreißigerjahren, bloß war das Trinken nicht per Gesetz verboten, sondern wurde mit strengem Stirnrunzeln abgestraft.


    Francis Sullivan und seine Saufkumpane wurden von der Gesellschaft des Geistlichen Durstes unter Druck gesetzt, sich von Kneipen fernzuhalten und stattdessen in die Kirche zu gehen. Doch die Eisenbahner tranken wirklich gern. Das brachte Francis auf eine Idee: Warum sollten sie bei der Eisenbahn schuften, wenn sich mit einer Kneipe richtig Geld scheffeln ließ? Das Problem bestand darin, die Kneipe zu eröffnen, ohne die ganzen Ehefrauen und Priester gegen sich aufzubringen. Also öffnete Francis in Fells Point einen Club. Er nannte ihn den Zirkel der Starken Herzen und gab ihn als Abstinenzlervereinigung aus, und nur Männer hatten Zutritt. In Wirklichkeit war es eine geheime Kneipe, und die Männer stimmten überein, dass im Zirkel der Starken Herzen viel Starkbier zur Stärkung der starken Herzen ausgeschenkt werden musste. Sie machten ihren Frauen weis, sie gingen zu einem Abstinenzlertreffen– »Tut mir leid, Schatz, nur für Mitglieder«–, und soffen wie die Schweine. Oder wie Fische. Welches Viech auch immer viel trinkt. Der Zirkel der Starken Herzen war ein Riesenerfolg. Bald gab sich die Gesellschaft des Geistlichen Durstes im Kampf für die Abstinenz geschlagen. Francis starb als reicher Mann. Als Kneipenwirt.


    Dies war der Grundstein des Sullivan’schen Familienvermögens– eines Vermögens, das auf Lügen und Laster erbaut ist. Böse, wenn man so will.


    Daniel Sullivan besuchte im Gegensatz zu seinem Vater die Schule. Er war nicht blöd. In seiner Jugend kam gerade die Innentoilette in Mode. Daniel witterte eine Chance, noch reicher zu werden. Die neumodischen Toiletten waren laufend verstopft. Also erfand Daniel die Toilettensaugglocke, die er schließlich patentieren ließ. Sein ehemaliger bester Freund, Patrick Heath, behauptete, Daniel hätte ihm die Idee gestohlen.


    Wie dem auch sei. Daniel bekam das Patent, Daniel bekam das Geld und zum Teufel mit seinem Freund Patrick. Nun waren die Sullivans richtig reich. Später heiratete Daniel die Tochter eines reichen Tabakplantagenbesitzers und wurde noch reicher.


    Ihr habt richtig gelesen. Tabak.


    Es geht los.


    JANE IST OFF.


    Nächste Folge: Der Amerikanische Bürgerkrieg und die bösen Taten meiner Familie!


    KOMMENTARE:


    bridget2nowhere: Ähm, ich sag’s ja nicht gern, Jane, aber du rauchst. Da kannst du deinen Vorfahren schlecht vorwerfen, dass sie Tabak angebaut haben.


    myevilfamily: Nelkenzigaretten! Ich rauche Nelkenzigaretten.


    bridget2nowhere: Da ist immer noch Tabak drin.


    myevilfamily: Ich habe nie behauptet, ich hätte keine Fehler. Außerdem weiß ich, dass es eine schlechte Angewohnheit ist, und werde bald aufhören. Überhaupt, ich kann nicht anders, schließlich hab ich Tabak in den Genen.


    »Kein Mensch wird deinen Blog lesen«, meinte Bridget. »Wie soll ihn überhaupt jemand finden?«


    Bridget und ich standen in der Toilette im ersten Stock am Fenster und rauchten Nelkenzigaretten. Wir versuchten, es zum Böse-Mädchen-Klo zu machen, in das sich die braven Mädchen nicht trauten, doch bis jetzt wurden wir immer wieder von Neuntklässlerinnen gestört, deren Vorstellung von Bösesein im Kauen von Kaugummi bestand.


    »Die Wahrheit findet immer einen Weg«, erwiderte ich, als drei Kaugummitussen endlich die Ausbesserungsarbeiten an ihrem himmelblauen Lidschatten beendet hatten und aus dem Klo staksten. »Irgendwann spricht es sich rum und wir werden berühmt.«


    »Schön, aber wie lange wird das dauern?« Bridget kann echt nerven. Immer am Rumjammern. Und ihre nach oben gebogene Nase hat schon ein bisschen was von einer Schweineschnauze. Ich habe Dir da nie widersprochen, Almighty. »Vielleicht sollten wir lieber im Schulblog posten. Da würde es jeder mitbekommen.«


    Ich schüttelte den Kopf. Bridget denkt nichts bis zum Ende durch. »Das ist nicht gut, da können uns die Nonnen einfach abschalten. Wenn wir unsere eigenen unabhängigen Blogs haben, kann uns keiner mehr den Mund verbieten. Sobald wir den Zuständigkeitsbereich der Nonnen verlassen, ist das doch angeblich ein freies Land.«


    »Du hast so viel mehr Themen als ich, über die du schreiben kannst«, jammerte Bridget schon wieder. Sie ist irgendwie mangels Alternative meine beste Freundin. Seit der Bibi-Geschichte letztes Jahr will niemand sonst mit mir befreundet sein. »Schwarzbrennerei und Mord und Blutfehden… Das große Geheimnis meiner Familie ist, dass meine Mutter unseren Kater hat einschläfern lassen. Sie behauptete, Pfötchen hätte Mundhöhlenkrebs, aber eigentlich hat sie es nur gemacht, weil er ständig auf unseren Wohnzimmerteppich gepinkelt hat.«


    »Schreib darüber, Schwester!« Ich versuchte sie zu ermutigen.


    »Das ist so banal.«


    »Du musst tiefer graben«, erklärte ich. »Deine Familie hat hundertprozentig spannendere Geheimnisse als dieses. Wie sieht es denn mit den Geschäftsreisen deines Vaters aus? Wer weiß, vielleicht besucht er heimlich eine Zweitfamilie.«


    Sie sah mich zweifelnd an. »Meinst du?«


    »Alles ist möglich.«


    Bridgets Blog heißt bridget2nowhere, was ihre Planlosigkeit ganz gut auf den Punkt bringt. Ich war wild entschlossen, dass mein Blog die Welt verändern sollte. Grundlegend verändern. Rottet die Heuchelei aus, wo ihr nur könnt! Das war mein neues Motto! Und weißt Du, was? Die größten Heuchler leben in den dicken Bonzenhäusern. Das ist zufälligerweise die Gegend, in der Du wohnst.


    »Wir müssen uns zusammentun«, erklärte ich. »Und eine Anti-Beliebtheits-Front gründen. Wir werden alles zerstören.«


    »Auf die Anti-Beliebtheits-Front!«, rief Bridget. Wir ließen unsere Silberringe gegeneinanderklirren. Meiner hat einen Totenkopf mit gekreuzten Knochen, ihrer ein Peace-Zeichen. Wir hatten schon darüber diskutiert, was wir unternehmen konnten, um alles zu zerstören– den üblichen Quatsch wie uns den Schädel kahl zu rasieren, uns krasse Tattoos machen zu lassen, jede Stelle an unserem Körper, an der Platz war, piercen zu lassen, nach New York oder Portland, Oregon, abzuhauen und auf der Straße zu leben oder ein Lagerhaus in der Innenstadt zu besetzen. Aber so was machen Jugendliche seit Jahren, und was hat es gebracht? Nichts. Wir beschlossen, dass das Zerstörerischste, was wir tun konnten– was die Erwachsenen in unserem Milieu am meisten aufregen würde–, darin bestand, Geheimnisse öffentlich zu machen. Sämtliche Familiengeheimnisse, von denen wir wussten. Und jedem zu zeigen, dass die rechtschaffenen Bürger, die sie so sehr bewundern, im besten Falle faule Genießer waren, im schlimmsten Falle Kriminelle. Kriminelle, die nie erwischt worden waren und, falls man sie doch irgendwann erwischen sollte, niemals hinter Gitter kommen würden. Wir würden die Gesellschaft durch unsere Blogs demontieren.


    Du siehst also, es war nicht persönlich gemeint.


    In diesem Moment kamen Bibi und Tasha herein. Tasha rümpfte die Nase und Bibi versuchte, den Nelkengeruch mit der Hand wegzuwedeln. »Also echt, Jane«, sagte Bibi. »Das riecht man bis runter in die Aula. Legst du es darauf an, von der Schule zu fliegen?«


    »Sie fliegt niemals«, erklärte Tasha und rieb Daumen und Zeigefinger gegeneinander, um Geld anzudeuten.


    Ich wusste, worauf sie anspielten: dass ich an der St. Maggie’s gehätschelt wurde, weil Du eine der herausragendsten Ehemaligen und eine der großzügigsten Spenderinnen bist. Doch wenn das stimmt, warum hat Schwester Mary Joseph es dann ganz eindeutig auf mich abgesehen? Warum musste ich letztes Jahr drei Wochen nachsitzen, weil ich gegen das Schulmusical protestiert habe? War es wirklich so schlimm, dass ich mitten während Guys and Dolls auf die Bühne gesprungen bin und einen Striptease hingelegt habe? Stimmt schon, ich gehörte nicht zum Ensemble, aber die Mädchen, die tatsächlich mitspielten, zogen sich ja schließlich auch aus (diejenigen, die den Take Back Your Mink-Song sangen). Ich wurde bloß bestraft, weil ich es tatsächlich geschafft habe, alles bis auf die Unterwäsche auszuziehen, bevor sie mich von der Bühne schleiften. Was mein Argument nur untermauert: Das Stück ist sexistisch und schlägt aus Frauen Kapital und gerade eine Mädchenschule sollte so was nicht durchgehen lassen.


    Aber keiner kapierte meine Botschaft zum Thema Sexismus. Alle interessierte nur, dass ich mich ausgezogen hatte.


    Bibi und Tasha schlossen sich jede in eine Kabine ein und begannen, sich über die Metalltrennwände hinweg zu unterhalten. Dachten sie ernsthaft, nur weil wir sie nicht sahen, könnten wir sie auch nicht hören? »Sag auf jeden Fall allen, sie sollen um acht bei mir sein«, sagte Bibi. »Und wenn sie Alkohol wollen, müssen sie welchen mitbringen, meine Eltern haben nichts. Und lass durchblicken, dass ich jede Menge Jungs eingeladen habe.«


    Sie drückten gleichzeitig die Spülung und kamen heraus, um sich die Hände zu waschen. »Schmeißt du ’ne Party, Beebs?«, erkundigte ich mich.


    »Wie– das hast du gehört?«, fragte sie zurück.


    Ich warf meine Kippe ins Waschbecken. »Trockne dir einfach die Hände ab und verpiss dich.« Ich versuchte, hart zu klingen. »Das ist das Böse-Mädchen-Klo.«


    Bibi und Tasha lachten im Hinausgehen. Kein Mensch nimmt meine Idee vom Böse-Mädchen-Klo ernst.


    »Wann steigt denn ihre Party?«, fragte ich Bridget. »Hast du was mitbekommen?«


    »Samstag.«


    »Die können mich mal. Wir feiern unsere eigene Party bei mir zu Hause. Nur wir zwei. Und es wird tausendmal cooler als irgendeine öde Highschoolparty.«


    »Oh ja«, bestätigte Bridget. Das sagt sie immer. Sie ist meine Jasagerin.


    Manchmal ist eine Jasagerin ganz praktisch.
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    Auf der falschen Seite des Amerikanischen Bürgerkriegs– der bösen nämlich


    Ein anderer Zweig unserer Sippe ist die Norris-Familie. Auch sie kamen aus Irland nach Baltimore. Wilbur Norris wurde reich, indem er arme Leute übers Ohr haute. Er kaufte ihnen ihr Farmland billig ab und verkaufte es anschließend für ein Heidengeld an die B&O Railroad. Bald saß er im Vorstand der Eisenbahngesellschaft und scheffelte säckeweise Geld.


    Ohne jemanden übers Ohr zu hauen, ist es ziemlich schwierig, reich zu werden. Das versuche ich hier zu demonstrieren.


    Im Bürgerkrieg stellte sich Wilbur Norris auf die Seite der Südstaaten. Er besaß zwar keine Sklaven (ein paar meiner Vorfahren wahrscheinlich schon– niemand redet darüber, aber es kann eigentlich nicht anders gewesen sein. Hallo? Tabakplantage?), aber er wollte Geld verdienen und hatte Geschäftsinteressen im Süden (die zweifellos auf Sklaverei basierten).


    Ich würde hier gern eine Pause einlegen und darauf hinweisen, dass wir über die VERSKLAVUNG von Menschen reden. Was ist infamer als Sklaverei? Nichts, außer vielleicht Völkermord.


    Wilbur Norris erbaute das Haus, in dem meine Familie heute lebt. Seine Tochter, Evangeline, lebte im Turmzimmer, genau dem Zimmer, in dem meine Schwester in diesem Moment schläft. Wie meine Schwester heißt? Norrie– die Kurzform von Norris. Und so schließt sich der Kreis...


    Während des Bürgerkriegs war Baltimore von den Yankees, den Truppen der Nordstaaten, besetzt, doch die Soldaten der Konföderierten kampierten im Anne Arundel County direkt vor der Stadt. Wenn sie ein Teleskop benutzten, konnten die Konföderiertensoldaten das Licht im Turmzimmer unseres Hauses sehen. Evangeline war in einen Jungen verknallt, der für die Konföderierten spionierte. Er hieß Russell Pinkney und schlich sich immer nachts in Evangelines Turm und gab seinen Truppen im Anne Arundel County heimlich Signale. Irgendwann schnappten ihn die Yankees und steckten ihn eine Weile ins Fort McHenry, was dazu führte, dass er die zweite Hälfte seines letzten Highschooljahres verpasste und seinen Abschluss mit Verspätung machte. Er kann von Glück sagen, dass ihm nichts Schlimmeres passiert ist.


    Meine Ahnin half einem Spion der Konföderierten. In meinem Haus wurde früher die Sache der Konföderation unterstützt. Selbst das Haus, in dem ich lebe, blickt also auf eine Geschichte des Bösen zurück. Ich entkomme ihm nicht. Ich hoffe, es sickert nicht irgendwie in Form von Böse-Luft-Molekülen durch meine Haut.


    Demnächst: Böse? Willkommen im 20.Jahrhundert.


    JANE IST OFF.


    KOMMENTARE:


    Sully: Hey, Jane, was soll der Scheiß?


    myevilfamily: Es ist die WAHRHEIT, Bruder. Mach die Augen auf!


    Jedes Zwischenzeugnis, das ich bekomme, enthält irgendeine Bemerkung in die Richtung »Jane hat Probleme mit Autorität«. Dazu sagt Daddy-o grundsätzlich: »So ist’s richtig– zeig’s ihnen!«, das ist so peinlich.


    Ginger seufzt immer und fügt hinzu: »Schatz, wenn ich dir einen Tipp geben darf: Heuchle Gehorsam, bis du deinen Abschluss hast. Halt einfach den Mund und sag zu allem, was die Nonnen erzählen, Ja und Amen. So vergeudest du keine kostbare Zeit mit Nachsitzen und so weiter. Danach kannst du nach Herzenslust den Aufstand proben. Okay?«


    Ich verstehe, worauf Ginger hinauswill– schwäche das System von innen heraus–, aber ich kriege es einfach nicht hin. Der Ärger fing in der zweiten Klasse an, als ich meine Erstkommunion hatte. Schwester Madeleine erzählte uns, dass, sobald wir die Kommunion empfingen, Jesus in uns leben würde. Ich fürchtete mich wirklich vor dem Tag, an dem Jesus, egal, wie wundervoll er angeblich war, in meinen Körper einziehen würde. Vermutlich nahm ich die ganze Sache zu wörtlich. Doch sobald sich die Oblate in meinem Mund auflöste, fühlte ich es. Er steckte irgendwo dadrin, schwebte in meinem Magen herum, bewegte sich auf dem Weg zu meinem Herzen durch meinen Blutkreislauf. Ich fühlte mich extrem unwohl. Seit diesem Tag verspüre ich, wenn Jesus erwähnt wird, immer dieses komische Unbehagen. Es fühlt sich an, als müsse ich mich räuspern. Das ist ein großes Handicap, wenn man auf eine katholische Schule geht, denn die quatschen dort ständig über Jesus, vor allem im Religionsunterricht.


    Letztes Jahr hatte ich Schwester Apollonia in Religion. (Kennst Du Dich noch mit den Heiligen aus, Almighty? Der heiligen Apollonia, der Schutzheiligen der Zahnärzte, wurden sämtliche Zähne ausgeschlagen, als sie sich weigerte, dem christlichen Glauben abzuschwören.) Schwester Apollonia trägt zu Ehren ihrer Schutzheiligen einen kleinen Goldzahn an einer Halskette. Sie ist eine liebe, immer lächelnde Nonne, deren Religiosität sich vor allem auf Jesus’ Liebe zu kleinen Kindern konzentriert. Sie glaubt auch an das Verteilen von Süßigkeiten während des Unterrichts. Vielleicht ist das ihre Art, die örtlichen Zahnärzte zu unterstützen. Sie und ich kamen prima miteinander aus.


    Dieses Jahr habe ich bei Schwester Mary Joseph Religionsunterricht. Ich wusste von der ersten Sekunde an, dass sie meine Erzfeindin werden würde. Ihre Miene ist steinern und sie mustert einen ständig mit fiesen Seitenblicken; Clint Eastwood mit Nonnenschleier. Sie hatte garantiert von Anfang an beschlossen, dass ich nichts als Ärger machen würde.


    Wir begannen das Schuljahr damit, dass wir uns mit dem Leben der Heiligen beschäftigten. »Die Heiligen lehren uns vieles über Gott«, erklärte uns Schwester Mary Joseph. »Ihre Leiden zeigen uns, wonach wir streben sollen. Jede Generation hat ihre eigenen Heiligen und ihre eigene Botschaft von Gott. Ja, Mary Pat?«


    »Warum bringt Gott so viele seiner Heiligen um?«


    »Er bringt sie nicht um, er macht sie zu Märtyrern, damit wir ihnen Aufmerksamkeit schenken«, antwortete Schwester M-J.


    Dann erklärte sie uns, dass wir bis Ende des Monats die Namen von hundert Heiligen auswendig lernen mussten und was sie symbolisieren. Ich finde das ganze Heiligengedöns eigentlich ziemlich lustig, denn im Grunde geht es um Zauberei. Am liebsten lerne ich, zu welchen Heiligen ich in welcher Situation beten muss, vom heiligen Matthäus (dem Schutzheiligen der Steuerberater, Buchhalter und Wachmänner) bis zur heiligen Germaine Cousin (hässliche Leute).


    Eine richtig Abgefahrene ist die heilige Wilgefortis. Da sie den König Siziliens nicht heiraten wollte, flehte sie Gott an, ihre Jungfräulichkeit behalten zu dürfen. Schwuppdiwupp, am nächsten Morgen erwachte sie mit Bart und Schnauzer. Jungfräulichkeit gerettet. Sie ist die Schutzheilige unglücklicher Ehefrauen, die ihre Männer loswerden wollen.


    Ich habe so ein Gefühl, dass Schwester Mary Joseph, sollte sie je in die Gefahr kommen zu heiraten, zur heiligen Wilgefortis beten würde. Aber der Clint-Blick macht jeden Bedarf an Wundern überflüssig.


    Meine Schutzheilige ist die heilige Johanna von Orléans, zum einen, weil wir denselben Namen haben (zumindest annähernd), vor allem aber, weil sie die Schutzheilige derjenigen ist, die sich gegen Autorität auflehnen. Sie wurde von der Kirche wegen ihrer Ketzerei hingerichtet. Bei der Wiederaufnahme des Prozesses befand man sie für unschuldig, aber das kam fünfundzwanzig Jahre zu spät. Zu diesem Zeitpunkt war sie schon toter als tot und konnte keinen Ärger mehr machen.


    »Die heutige Aufgabe besteht aus zwei Teilen«, verkündete Schwester Mary Joseph. »Zuerst– wählt ihr euren Schutzheiligen. Es muss nicht der Heilige sein, dessen Namen ihr tragt, sondern der, den ihr am meisten bewundert. Schreibt eine Seite, warum ihr diesen Heiligen bewundert, und zeichnet eine Ikone von ihm oder ihr, ebenso seine Symbole. Teil zwei: Wer sind unsere Heiligen im einundzwanzigsten Jahrhundert? Überlegt euch jemanden aus den letzten fünfzig Jahren, den ihr bewundert und der eurer Meinung nach heiliggesprochen werden sollte. Zählt auf einer Seite die Gründe dafür auf und zeichnet ein Bild von ihm oder ihr. Diese Aufgabe ist nächste Woche abzugeben. Noch Fragen?«


    Ich hob die Hand.


    »Ja, Jane?«


    »Unterlaufen der Kirche jemals Fehler? Also, was ich sagen will, kann sich der Papst täuschen?«


    Laserseitenblick. »Was hat das mit dem Leben der Heiligen zu tun?«


    »Na ja, wenn Johanna von Orléans eine Heilige war, warum hat die Kirche sie wegen Ketzerei verbrannt?«, bohrte ich weiter. »Eine Truppe Priester und Bischöfe behaupteten, sie hätte die religiösen Regeln nicht befolgt. Später änderten sie ihre Meinung und sprachen sie heilig. Also muss irgendjemand in der Kirche einen Fehler gemacht haben, oder?«


    »Katholische Theologie ist sehr kompliziert«, blaffte Schwester Mary Joseph.


    »Wenn ihnen damals Fehler unterlaufen konnten, kann das doch heute wieder passieren«, fuhr ich ohne Aufforderung fort. Schwester M-J ging nicht auf meinen Kommentar ein.


    »Noch irgendwelche relevanten Fragen? Bibi?«


    »Muss der Heilige des einundzwanzigsten Jahrhunderts eine real existierende Person sein, oder können wir auch jemanden erfinden?«


    Bibis dämliche Frage wurde nicht mit dem speziellen Seitenblick abgestraft. »Ich denke, wenn du möchtest, kannst du auch einen idealen modernen Menschen beschreiben, der für die Heiligsprechung vorgeschlagen werden sollte. Noch etwas? Tasha?«


    »Können wir Sie als Heilige vorschlagen, Schwester Mary Joseph?«


    Schwester Mary Josephs Vorstellung eines Lächelns: Die dünne Linie ihrer Lippen zog sich etwas in die Breite. »Das ist sehr lieb von dir, Tasha, aber ich muss dich in aller Bescheidenheit bitten, diese Entscheidung dem Vatikan zu überlassen.«


    Ich muss dich in aller Bescheidenheit bitten… Ich hätte kotzen können. Schwester Mary Joseph würde alles tun, um eine Heilige zu sein, da bin ich todsicher. Am liebsten hätte ich Tasha als Schutzheilige der Schleimscheißer, Speichellecker, Arschkriecher und Beste-Freunde-Klauer vorgeschlagen.


    Ich hob die Hand. Es gab etwas, das ich schon immer wissen wollte und noch nie eine Nonne gefragt hatte. Schwester Mary Joseph rief mich zögernd auf.


    »Schwester, haben Sie sich jemals gewünscht, ein Priester statt eine Nonne zu sein?«


    Schwester M-J biss die Zähne zusammen. »Hör auf, die Unterrichtszeit mit solchen albernen Fragen zu vergeuden, Jane. Männer sind Priester und Frauen sind Nonnen. Du könntest mich ebenso gut fragen, ob ich je darüber nachgedacht habe, ein Mann zu werden.«


    »Das lässt sich jetzt mit einer Operation hinkriegen«, erwiderte ich. Selbst die zickigsten Mädchen der Klasse lachten.


    »Jane Sullivan, falls du vorhast, dieses Verhalten für den Rest des Jahres an den Tag zu legen, kannst du das Klassenzimmer ebenso gut jetzt verlassen und nie wiederkommen. Wie sieht deine Entscheidung aus?«


    Bevor ich antworten konnte, bimmelte die Glocke. Alle sprangen auf.


    »Noch irgendwelche br-r-r-r-rillanten Fragen?«, trillerte Schwester M-J. »Nein? Dann könnt ihr gehen.«


    Ich war als Erste an der Tür.


    Ich nahm mein Zeichenpapier und meine Stifte mit, als ich zu Norries Zimmer hinaufstieg, in den Turm des Bösen. Ab und zu rauche ich gern eine während der Arbeit. Zuerst versuchte sie es mit »In meinem Zimmer wird nicht geraucht«, aber ich konterte mit »Bei Sully durfte ich das«, da gab sie klein bei. Sie hatte das Zimmer gerade von Sully geerbt und vermutlich fühlte sie sich noch nicht als vollwertige Besitzerin. Da es Norrie endlos aufregt, wenn ich rauche, macht es mir umso mehr Spaß.


    Ich arbeitete an meiner Ikone der heiligen Johanna von Orléans. Ich zeichnete sie an einen Pfahl gebunden, in den Himmel starrend und darauf wartend, dass Gott sie retten würde. Was er nicht tat.


    Sie war echt hart drauf. Sie war als Heilige keines dieser passiven Opfer, die nur litten– vergewaltigt und geköpft wurden, denen man die Augen ausstach und all so was. Sie war ein Mädchen der Tat. Sie kämpfte, um die Welt trotz aller Widrigkeiten zu ändern. Sie war siebzehn– so alt wie ich, Norrie, Hannah Montana–, als sie sich ein Schwert schnappte und erwachsene Männer gegen die Engländer in die Schlacht führte. 1429. Das nenne ich echtes Draufgängertum.


    Als beraten wurde, ob man sie zur Heiligen erklären sollte oder nicht (vierhundert Jahre nach ihrem Tod), stellten sich ein paar Anti-Johanna-Kirchenfuzzis gegen die Heiligsprechung, weil sie keine Märtyrerin sei– da sie ja nicht habe sterben wollen. Sie wollte leben, das gab sie unumwunden zu. Es ist mir egal, ob sie wirklich eine Heilige war oder nicht. Für mich ist das nur eine Formsache. Die Tatsache, dass sie leben wollte, statt freiwillig ins Feuer zu springen (wie die Zahnfee, die heilige Apollonia), erhöht meine Bewunderung für sie nur noch.


    Sie war leidenschaftlich. Sie sagte, was sie dachte. Sie nahm kein Blatt vor den Mund. Sie war großartig.


    Norrie stand auf und sah mir über die Schulter. »Malt Bridget die heilige Brigida von Kildare?«


    »Klar«, sagte ich, während ich die Flammen orange ausmalte. »Obwohl die heilige Brigida strunzdoof war.«


    »Melkerinnen, Kühe und uneheliche Kinder. Was gefällt dir daran nicht?«


    »Willst du damit sagen, es gibt Kinder, deren Eltern nicht verheiratet sind?«, fragte ich sarkastisch. »Wie ist das möglich? Ich dachte, man muss verheiratet sein, bevor der Klapperstorch die Babys abwirft.«


    »Ich mag die heilige Brigida«, entgegnete Norrie.


    »Kann ich mir vorstellen.«


    »Sie war hübsch.«


    »Genau.« Der Vater der heiligen Brigida versuchte, sie mit einem jungen Barden zu verheiraten, doch sie wollte ihre Jungfräulichkeit behalten und flehte Gott an, ihr die Schönheit zu nehmen. (Ziemlich die gleiche Masche wie die heilige Wilgefortis. So viele weibliche Heilige hatten einen Jungfräulichkeitsfimmel.) Ihr Gebet wurde erhört, doch ihre Schönheit kehrte zurück, nachdem sie ihr Gelübde abgelegt hatte und Nonne geworden war. Warum? Was hat sie ihr noch gebracht? Dass sie gut aussah auf ihren Heiligenbildern aus Buntglas? Hübsche Heilige sind eben am beliebtesten.


    »Ich bezweifle, dass die heilige Johanna von Orléans so viel Kajal benutzt hat«, sagte Norrie.


    »Du kannst mich mal.«


    »Wenn du hier reinplatzt und mein Zimmer als Qualmatorium missbrauchst, musst du mit meinen Ansichten leben.«


    »In Ordnung. Dann geh ich eben in mein Zimmer«, erklärte ich, rührte mich aber nicht vom Fleck. Wir schwiegen eine Weile. Sie las auf ihrem Fensterplatz weiter.


    »Warum gehst du dieses Wochenende mit Brooks aus?«, fragte ich.


    Sie legte ihr Buch aus der Hand. »Keine Ahnung. Warum nicht?«


    »Magst du ihn?«


    Sie zuckte die Achseln.


    »Aha. Keine gute Antwort.«


    »Ja, ich mag ihn«, erwiderte sie. »Magst du ihn nicht?«


    Er ist ein netter Typ, wenn man auf fade, duckmäuserische Opportunisten steht– was seltsamerweise eine Menge Mädchen tun. Ich weiß, Du findest ihn nett, Almighty, und ich möchte Deinen Geschmack nicht kritisieren. Aber es muss mal gesagt werden.


    »Ich weiß, warum du in Wirklichkeit mit ihm ausgehst«, erklärte ich. »Weil Almighty das von dir verlangt.«


    »Nein, stimmt nicht«, sagte sie. »Ich gehe mit ihm aus, weil ich wissen will, wie es ist, mit Brooks Overbeck auszugehen.«


    Was sollte ich darauf sagen? Wir schwiegen wieder eine Weile. Dann kam Sassy herein.


    »Was macht ihr zwei?«


    »Nichts«, antwortete Norrie.


    Sassy legte sich quer aufs Bett. Sie legt sich bei jeder Gelegenheit irgendwohin. Das hat sie von Ginger. Ist Dir schon mal aufgefallen, wie viele Liegen und Chaiselongues bei uns im Haus rumstehen? Nur damit Ginger sich in die Horizontale begeben kann, wenn sie den Drang danach verspürt.


    »Ich habe dich und Lula heute gar nicht beim Hockeytraining gesehen«, sagte Norrie zu Sassy.


    »Die Auswahl der Nachwuchsspieler fängt erst nächste Woche an«, sagte Sassy.


    »Du versuchst also nicht mal, in die richtige Auswahlmannschaft reinzukommen? Ein paar von den Zehntklässlern schaffen es jedes Jahr.«


    Sassy zuckte mit den Schultern. »Ich bin nicht so toll in Hockey.«


    »Hockey ist das dämlichste Spiel, das je erfunden wurde«, erklärte ich. »Und Lacrosse ist das zweitdämlichste.«


    »Wenn du mehr trainieren würdest, könntest du gut sein, Jane«, sagte Norrie. Sie quatscht immer alles nach.


    Sassy starrte an die Decke.


    »Was hast du denn, Sass?«, fragte Norrie. »Bist du müde?«


    »Ja«, antwortete Sassy. »Und ich wurde gerade von einem Auto angefahren.«


    »Was?« Norrie sprang von der Fensterbank aufs Bett.


    »Sie macht bloß Witze.« Ich setzte mich zu ihnen aufs Bett. »Eine andere Möglichkeit gibt es nicht. Schau sie dir an. Sieht so jemand aus, der von einem Auto angefahren wurde?«


    »Wurde ich aber.« Sassy rieb sich die Augen. »Auf dem Northway. Ein Wagen fuhr rückwärts aus der Einfahrt und hat mich erwischt. Aber mir geht’s gut.« Sie berührte zerstreut ihr Bein. Dort war ein kleiner blauer Fleck von der Größe einer Münze.


    Norrie flippte aus. »Bist du sicher? Willst du nicht lieber zu einem Arzt oder so, um sicher zu sein, dass du keine Gehirnerschütterung hast? Vielleicht hast du innere Verletzungen.«


    »Ich bin nicht mit dem Kopf aufgeschlagen«, erklärte Sassy. »Wirklich, mir geht’s gut. Sie hat mich mehr gestreift.«


    »Wer hat dich denn angefahren?«, fragte ich. »War es Mrs Vreeland?« Mrs Vreeland wohnt an der Ecke zum Northway. Als wir noch klein waren und mit Kindern in der Nachbarschaft spielten, haben wir manchmal die Abkürzung durch ihren Garten genommen. Sie hat uns jedes Mal die Polizei auf den Hals gehetzt. Ich hasse Mrs Vreeland.


    »Nein. Es war irgendeine Frau, die ich nicht kenne.«


    »Aber du bist dir sicher, dass du nicht verletzt bist?« Nun schüttelte Norrie Sassys Arme und Beine, um zu sehen, ob Knochen gebrochen waren. Sassy lag schlaff wie eine Puppe da. »Hast du es Ginger und Daddy-o erzählt?«


    »Nein. Was sollten sie auch tun?«


    »Ich weiß nicht«, erwiderte Norrie. »Na ja, sie sind schließlich unsere Eltern…«


    Wir mussten alle lachen. Ginger und Daddy-o sind in Notfällen nicht gerade eine große Hilfe. Weißt Du noch, als Takey zwei war und von Deinem Klavierhocker fiel und sich die Nase brach? Daddy-o konnte sich nicht an die Notfallnummer erinnern. Und Ginger– wenn irgendeiner von uns klagt, dass es ihm nicht gut geht, sagt sie immer nur trocken: »Ich kümmere mich schon mal um die Beerdigung.«


    »Echt, Norrie, Ehrenwort, ich bin nicht verletzt.« Sassy setzte sich auf und ließ als Beweis den Bizeps spielen.


    »Okay.« Norrie lehnte sich gegen das Kopfteil, legte die Füße auf Sassys Beine und tat so, als sei sie nicht mehr besorgt. »Vielleicht solltest du Sassy zu einer deiner Heiligen erklären«, schlug sie mir vor. »Sie kann von einem Auto angefahren werden, ohne Verletzungen davonzutragen. Sie ist unzerstörbar.«


    »Heilige sind nicht unzerstörbar«, widersprach ich. »Hast du dir nie die Kirchenfenster angesehen? Heilige werden ständig von Pfeilen getroffen oder geköpft oder verbrannt. Dadurch werden sie ja erst zu Heiligen. Was du dir vorstellst, ist eine Superheldin, keine Heilige.«


    »Gut, dann ist sie vielleicht ein Engel«, sagte Norrie. »Die können nicht sterben, oder? Weil sie schon tot sind…«


    »Du meinst wie Geister?«


    »Nein, wie Engel.«


    »Jetzt hört doch mal auf«, mischte sich Sassy ein. »Ich bin weder eine Heilige noch ein Engel. Ich habe einfach Glück. Richtiges, echtes Glück.«


    »Klar, red dir das nur ein«, erwiderte ich. Ich erhob mich vom Bett und ging zum Schreibtisch zurück, um an den Flammen der heiligen Johanna von Orléans weiterzuarbeiten. Ich wollte, dass sie noch heißer aussahen.
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    100% wahr! Nichts erfunden! Keine Lügen! Wie aus Lou Almighty wurde


    Nun kommen wir zur Geschichte meiner Großmutter, Almighty Arden Louisa Norris Sullivan etc. etc. Ihr Vater erbaute Gilded Elms, wo sie als verwöhnte, verhätschelte und willensstarke Diplomatentochter aufwuchs und noch immer lebt. Sie hat die Villa nach dem Tod ihrer Eltern geerbt und zog als junge Braut mit ihrem Ehemann, Alphonse Sullivan jr., ein, der wie ihr Vater Diplomat war.


    Als Almighty ein Mädchen war, war Mary Margaret Rennert, genannt Mamie, ihre beste Freundin. Mamies Vater, James Rennert, war Eigentümer einer Zeitung. Mamie und Almighty Lou waren die Königinnen der St. Maggie’s School. Sie gaben die besten Partys. Sie hatten Pferde und kippten Champagner und sprangen in ihren schicken Kleidern in Springbrunnen. Sie waren berühmt dafür, nur mit Badeanzügen unter ihren Pelzmänteln Herrenabende im Maryland Club zu sprengen.


    Almighty hatte eine Menge Verehrer (die sie noch heute als ihre Verehrer bezeichnet), doch ihr Favorit war Junius Overbeck. Er war ihr Begleiter beim Bachelors Cotillon und sie ging davon aus, dass er ihr im Laufe des Jahres einen Heiratsantrag machen würde. Doch auf dem Cotillon brach Junius ein Tabu– er tanzte den letzten Tanz mit Mamie, nicht mit der allmächtigen Lou. Er musste doch einfach wissen, wie sauer er Almighty damit machen würde! Und mit Almighty legt man sich besser nicht an.


    Nach dem Ball fuhren alle jungen Leute in den Country Club, um die Nacht durchzutanzen, und Junius konnte– obwohl er ja eigentlich Almightys Begleiter war– den Blick nicht von Mamie abwenden. Im Morgengrauen verließen Junius und Mamie gemeinsam den Club und eine Woche später verkündeten Mamies Eltern ihre Verlobung mit Junius Overbeck.


    Ebenso gut hätte man eine Atombombe auf Baltimore werfen können. Almighty war fuchsteufelswild. Die beste Freundin hatte ihr beim Cotillon den Verehrer ausgespannt– ein unverzeihliches Verbrechen. Sie sprach kein Wort mehr mit Mamie und gelobte Rache.


    Von diesem Tag an machte es sich Almighty zur Lebensaufgabe, jeden Plan von Mamie zu durchkreuzen. Sie und nur sie würde über die High Society Baltimores herrschen. Und Mamie Rennert Overbeck würde ins Abseits gedrängt.


    Schaut bald wieder vorbei, um zu erfahren, wie es weiterging. Die alte Fehde hatte Auswirkungen, die noch Generationen später nachhallen!


    JANE IST OFF.


    KOMMENTARE:


    bridget2nowhere: Wird deine Großmutter nicht stinksauer sein, wenn sie das liest?


    myevilfamily: Sie liest keine Blogs.


    bridget2nowhere: Trotzdem. Jemand könnte ihr davon erzählen.


    myevilfamily: Das hoffe ich ja.


    Sully: Jane, Almighty wird dir die Kehle aufschlitzen und dein Blut aus ihrem besten Waterford-Kristallglas trinken.


    myevilfamily: Freut mich, dass du da oben in New Hampshire Internet hast.


    Sully: Schnauze. Die Jungs aus meiner Studentenverbindung kriegen sich über deinen Blog gar nicht mehr ein. Sie glauben, du hast den ganzen Scheiß erfunden.


    myevilfamily: Können die nicht lesen? 100% wahr! Ich dachte, die Jungs vom Dartmouth College könnten lesen und schreiben.


    »Norrie geht diesen Freitag mit Brooks zu der Party an der Holman«, brüllte ich Bridget in der Cafeteria zu. »Du weißt schon– BROOKS OVERBECK!«


    Ich musste brüllen, denn die Cafeteria gleicht dem Hauptraum der Hölle– es ist infernalisch laut. Jungs sind zwar auch laut, aber Mädchenstimmen sind– ohne gelegentliche männliche Basseinlagen zum Ausgleich– einfach nur ohrenbetäubend. Es war also wirklich nicht meine Schuld, dass Bibi meine kleine Ankündigung mithörte. Ich schwöre, ich habe es nicht absichtlich laut gerufen, nur weil sie am Tisch hinter mir saß.


    Ich bekam ein D für meine Johanna-von-Orléans-Ikone und ein F für meine Ikone des einundzwanzigsten Jahrhunderts: St. Lux Interior. Es gefiel Schwester Mary Joseph nicht, dass ich Johanna mit einer Sprechblase »Ihr könnt mich mal« ausgestattet hatte. Sie erklärte mir, dass ich die heilige Johanna noch einmal zeichnen könne, wenn ich die Note verbessern wollte. Falls ich das F für Lux Interior ausgleichen wollte (sie hat noch nie von den Cramps gehört! Den Erfindern des Horrorpunk! Was bringen die einem in diesen Nonnenklöstern überhaupt bei?), könnte ich eine Geschichte des Katholizismus in Maryland schreiben. Soll sie mal schön weiterträumen.


    Bridget kam Samstagabend zum Übernachten zu mir. Da Ginger und Daddy-o ausgegangen waren und Miss Maura den Abend freihatte, lieferten sich Sassy und Takey einen Wii-Rülpswettbewerb. Norrie war mit Robbie unterwegs, obwohl ich damals nicht wusste, dass es Robbie war, also der Robbie. Für mich war er bloß irgendein Kerl aus ihrem Schnelllesekurs, um den sie ein großes Geheimnis machte.


    Bridget und ich nutzten Norries Abwesenheit aus, um ihr Zimmer in ein Tätowierstudio zu verwandeln. Im Turmzimmer macht alles immer viel mehr Spaß; vielleicht liegt es an der Aura des Bösen.


    Wir skizzierten, wie unsere Tattoos aussehen sollten. Keine Angst, es waren keine richtigen Tätowierungen– wir haben sie nur mit Filzstift aufgemalt. Doch solange wir uns nicht wuschen– und ich hatte vor, mich so lange nicht zu waschen, wie man es mir durchgehen lassen würde–, wären wir richtig böse Mädchen mit verbotenen Tätowierungen.


    Ich zeichnete Bridgets Tattoo und sie meines. Zuerst hatte ich vor, mir meine Ikone der heiligen Johanna auf den Rücken malen zu lassen, aber Bridget ist keine so tolle Zeichnerin, deshalb hatte ich Angst, sie würde es vermasseln. »Nimm irgendwas Simples«, erklärte ich ihr, denn ich hatte auch keine Lust, den ganzen Abend auf ihr herumzumalen.


    Sie dachte an eine Kuh und einen Milcheimer für die heilige Brigida, aber ich machte ihr klar, dass es wohl kaum ein langweiligeres Tattoo als eine Kuh gibt. Außerdem kann ich keine Kühe zeichnen. Sie wählte deshalb ein Kleeblatt (auch stinklangweilig, aber das sagte ich nicht, denn es ist leicht zu zeichnen). Ich entschied mich für einen Schädel und gekreuzte Knochen– das Symbol für Gefahr, Gift und Piraten.


    Zuerst bemalte ich Bridget. Mit einem smaragdgrünen Filzstift übte ich auf einem Blatt Papier so lange Kleeblätter, bis sie zufrieden war. Dann zog sie ihre Socke aus und ich zeichnete ihr ein Kleeblatt auf den Knöchel.


    »Jetzt bin ich dran«, erklärte ich. »Nimm Schwarz. Das schwärzeste Schwarz, das wir haben.«


    Während Bridget in den Stiften herumkramte, band ich meine Haare hoch, damit sie nicht im Weg waren. Ich wollte das Tattoo im Nacken haben. Ich senkte den Kopf und sie machte sich an die Arbeit.


    Der Stift fühlte sich kühl und kitzlig auf meiner Haut an, vor allem, als er meine Wirbelsäule berührte.


    »Warum brauchst du so lang?«, wollte ich wissen.


    »Ich geb mir Mühe. Oder soll ich das nicht?«


    »Doch. Bitte gib dir Mühe.«


    »Okay, dann halt die Klappe.«


    »In unserem Haus darfst du nicht ›Halt die Klappe‹ sagen.«


    »Leck mich.«


    »Das darfst du sagen.«


    Tut mir leid, wenn Du Dich daran störst, Almighty, aber ich zitiere nur Bridget.


    Beim Ausmalen des Motivs drückte sie den Stift fest auf. Ich beugte mich noch ein paar endlose Minuten vor, dann war sie endlich fertig. Mein Kopf war schwer, als ich ihn hob. »Wie sieht es aus?«


    »Abscheulich. Schau in den Spiegel.«


    Ich stellte mich vor Norries Schminktisch und versuchte, meinen Nacken im Spiegel zu betrachten, schaffte es aber nicht. Warum hatte ich die Tätowierung an eine Stelle machen lassen, wo ich sie nicht sehen konnte?


    »Hier.« Bridget reichte mir Norries Handspiegel. Ich hielt ihn hoch, wie sie es beim Friseur machen, damit man seinen schicken neuen Haarschnitt begutachten kann. Da war das Tattoo. Tintenschwarz, es sah echt gemein aus: der Totenkopf und die gekreuzten Knochen.


    »Cool, oder?« Bridget zog ein Hosenbein hoch, um sich ihr Kleeblatt noch mal anzusehen.


    »Wenn es doch bloß ein echtes Tattoo wäre«, sagte ich. »Ich werde mir den Hals lange nicht waschen.«


    »Es könnte immer noch verschmieren.« Bridgets Tätowierung war schon ein bisschen verwischt.


    »Ich pass auf.« Es gefiel mir. Ich dachte: Wenn ich achtzehn werde und meinen Abschluss von der St.-Maggie’s-Besserungsanstalt habe, lasse ich mir definitiv ein richtiges Tattoo stechen.


    »Was ist das da in deinem Nacken?«, fragte Norrie am nächsten Morgen beim Frühstück. »Du hast da irgendeinen schwarzen Fleck.«


    Sassy strich meine Haare zur Seite, um besser nachsehen zu können. »Ist das echt?«


    »Klar ist es echt«, antwortete ich.


    »Es ist aber nicht dauerhaft«, fügte Bridget hinzu. »Es ist bloß Filzstift.«


    »Ihr habt euch mit Filzstift Fake-Tattoos aufgemalt?«, fragte Norrie. »Sehr erwachsen.«


    Sassy ließ meine Haare fallen. »Ein Glück, dass es kein richtiges ist. Es kann einem echt Angst machen.«


    »Soll es ja auch.«


    »Deine Haare verdecken es ganz gut«, meinte Norrie. »Vielleicht fällt es den Nonnen gar nicht auf.«


    »Schau dir meins an.« Gerade in dem Moment, als Bridget ihren Knöchel hochhielt, um ihre Tätowierung vorzuführen, brachte Miss Maura einen Teller mit Spiegeleiern in die Frühstücksecke.


    »Nehmt die Füße vom Tisch«, befahl sie.


    »Machst du mir auch ein Tattoo?«, fragte mich Takey.


    »Klar. Was willst du denn?«


    »Eine Pistole.«


    »Keine Pistolen. Ansonsten mache ich fast alles.«


    Takey formte mit seiner rechten Hand eine Pistole, richtete sie auf mich und schoss. »Ka-wumm! Du bist tot!«


    Miss Maura schüttelte den Kopf und marschierte wieder in die Küche.


    »Ich mal dir einen Goldfisch«, bot ich ihm an. »Genau so einen wie Bubbles.«


    Takey schoss noch einmal auf mich, direkt zwischen die Augen, dann willigte er ein: »Gut.«


    Als ich am Montag in der Schule versuchte, das Böse-Mädchen-Klo noch mehr nach bösen Mädchen aussehen zu lassen, indem ich Graffiti auf die Kabinen malte, kamen Bibi und Tasha rein. Ich zog die Füße auf die Klobrille hoch, damit sie mich nicht sahen.


    »Du hattest ihn«, sagte Bibi zu Tasha. »Wäre Shea nicht aufgekreuzt, hätte er dir gehört.«


    »Schön, aber was sagt das über ihn aus?«, fragte Tasha. »Wenn er die Wahl zwischen Shea und mir hat, entscheidet er sich für Shea?«


    »Er hat sich ja nicht für Shea entschieden«, wandte Bibi ein. »Er wusste bloß, was sie tun würde und du nicht, und er hatte an diesem Abend Lust auf ein bisschen Action. Vermute ich.«


    »Trotzdem frag ich mich, was das für ein Typ ist«, sagte Tasha. »Wie kam es überhaupt, dass Shea bei dir zu Hause gelandet ist? Du hast sie doch nicht etwa eingeladen, oder?«


    »Verdammt, nein«, kam von Bibi. (Ich zitiere wieder nur.) »Irgendjemand hat sie mitgebracht.«


    »Die bringt immer irgendjemand mit.«


    Sie schwiegen einen Moment. Ich verhielt mich mucksmäuschenstill.


    »Hey«, rief Bibi. »Ist da jemand drin?«


    Ich hielt die Luft an.


    »Die Tür hier ist verriegelt«, sagte Tasha. »Ich sehe keine Füße, aber…« Sie drückte gegen die Tür meiner Kabine. Ich hatte zugeriegelt. Sie drückte noch einmal. Ich schloss die Augen. Als ich sie wieder öffnete, zwinkerte mir Tasha unter der Kabinentür hindurch zu.


    »Jane, spionierst du uns etwa hinterher?«


    »Das ist Jane?«, sagte Bibi. »Komm da raus. Wir beißen schon nicht.« Ich hörte, wie sie ein paarmal die Zähne aufeinanderschlug. Sie lachten. Bevor ich hinausging, kritzelte ich B.B. + TASHA 4EVER auf die Kabinenwand.


    »Ich hab euch nicht hinterherspioniert«, erklärte ich. »Kann man denn hier nicht mal ein bisschen für sich sein?«


    »Ich habe gehört, deine Schwester ist am Freitag zusammen mit Shea von Ryan Gornicks Party weggegangen«, sagte Bibi.


    »Ich habe keine Ahnung, mit wem sie abgezogen ist«, erwiderte ich. »Sie war mit Brooks dort. Du stehst auf ihn, oder?«


    »Nein«, erklärte Bibi wenig überzeugend. »Aber lass dir gesagt sein: Die Leute reden allmählich in einem Atemzug über deine Schwester und Shea. Als wären sie dieselbe Sorte Mädchen. Und das wäre die Schlampensorte.«


    »Schlampe Pampe Wampe«, sagte ich. »Interessiert doch keinen.«


    »Brooks schon.«


    »Du bist bloß eifersüchtig, weil Brooks Norrie mag und nicht dich«, sagte ich.


    »Ich glaube nicht, dass er Norrie mag«, konterte Bibi. »Ich glaube, seine Großmutter verlangt von ihm, dass er so tut.«


    »Ach, ja? Na ja, vielleicht verlangt ja meine Großmutter, dass Norrie so tut, als fände sie Brooks gut.«


    »Sie lassen sich von ihren Großmüttern vorschreiben, mit wem sie sich verabreden?«, fragte Tasha. »In welchem Jahrhundert leben wir eigentlich?«


    »Genau«, sagte Bibi.


    »Ich stimme dir völlig zu«, sagte ich.


    »Dann sind wir ja alle einer Meinung«, sagte Tasha.


    »Sieht so aus«, sagte ich.


    »Dann ist ja gut«, sagte Bibi. »Wir sehen uns im Religionsunterricht. Ich freu mich schon darauf zuzusehen, wie Schwester M-J dich ausweidet.«


    »Ich auch«, sagte ich. »Ich steh auf Schmerz.«


    »Du bist so krank«, sagte Bibi.


    Ich vermisse Bibi als Freundin. Tu ich wirklich. Aber wenn ich das laut sagen würde, würde sie mir das nie abnehmen.

  


  
    [image: Vignette]Fünf


    myevilfamily.com


    100% wahr! Nichts erfunden! Keine Lügen! Almighty vs. Mamie: Die Schlammschlacht


    Und so begann die große Fehde. Mamies Hochzeit mit Junius Overbeck war das gesellschaftliche Ereignis des Jahres. Auch Almighty war eingeladen, weigerte sich aber hinzugehen. Nein, sie hatte eine bessere Idee. Eine großartige, niederträchtige Idee.


    Almighty veranstaltete am Tag von Mamies Hochzeit selbst eine Party. Und zwar nicht irgendeine gewöhnliche Party. Es war eine Einladung, der man nicht widerstehen konnte. Ein Empfang auf Gilded Elms mit niemand Geringerem als dem Herzog und der Herzogin von Windsor. Ihr wisst schon, EdwardVIII., Prinz Williams Urgroßonkel? Der Typ, der den englischen Thron aufgab, um seine wahre Liebe heiraten zu können? Und das war Wallis Warfield Simpson, die zufälligerweise ein Mädchen aus Baltimore war und eine ehemalige Freundin von Almightys Vater. Wallis hatte die Stadt seit Ewigkeiten nicht mehr besucht, was die Sache zu einem Riesenspektakel machte. Almighty hatte ihren Vater angebettelt, seine Beziehungen spielenzulassen, und er konnte seiner kostbaren Prinzessin Lou den Gefallen natürlich nicht abschlagen. Mit einem Fingerschnippen seinerseits war alles arrangiert.


    Die Hochzeit der armen Mamie war ruiniert. Kein Mensch wollte zu einer stinknormalen Hochzeit, wenn man stattdessen Bekanntschaft mit dem britischen Königshaus schließen konnte. Selbst Mamies Eltern machten sich frühzeitig davon, um Wallis und den ehemaligen König von England aus der Nähe zu sehen.


    Mamie tat, als wäre es ihr egal. Junius und sie fuhren für die Flitterwochen auf die Bermudas und kamen glücklich und sonnengebräunt zurück. Doch als Mamie die Vorsitzende der Junior Assembly wurde, die alle großen gesellschaftlichen Anlässe der Stadt organisierte, setzte sie Almighty Lou auf keine einzige Gästeliste mehr. Die Fehde nahm ihren Lauf.


    »Ich werde Mamie zeigen, wer in dieser Stadt den Ton angibt«, verkündete Almighty mit zornig geballter Faust. Und schmiedete ihr nächstes Rachekomplott.


    Bleibt dran.


    JANE IST OFF.


    Übrigens, es gibt keinen Gott. Ich habe den Beweis! Aber ich hebe ihn mir noch für den richtigen Moment auf.


    KOMMENTARE:


    Sully: Schwesterchen, wo hast du denn diesen Schwachsinn her? Hat Almighty dir das erzählt oder hast du dir das ausgedacht?


    myevilfamily: Das ist nicht erfunden. Ich habe es aus Geschichten zusammengesetzt, die ich im Laufe der Jahre gehört habe. Außerdem habe ich Nachforschungen angestellt. Eine Menge davon steht in der Zeitung.


    Sully: Ich weiß nicht, ob ich das peinlich finden soll oder nicht.


    myevilfamily: Ist doch egal, ob es peinlich ist. Es ist einfach die WAHRHEIT.


    St. John: Es gibt keine Wahrheit, nur Momente der Klarheit.


    Ich weiß nicht, ob Dir das bewusst ist, Almighty, aber jeden Dienstag beim Tee hackst Du auf einem von uns herum. An jenem Dienstag war ich dran. So habe ich es jedenfalls empfunden. Wenn Du Deine Meinung dazu äußern willst, schreib ruhig eine Gegendarstellung.


    Es fing mit »Jane, was ist mit deinen Haaren?« an und von da an ging es bergab. »Sie sehen wie ein großer, strähniger Haufen Würmer aus.«


    »Vielen Dank«, erwiderte ich. Ich hatte übrigens versucht, Deinem Gemecker zu entgehen, indem ich einen Rollkragenpullover anzog, damit Du mein Tattoo nicht bemerken würdest, aber diese Strategie ging nicht auf.


    »Sie hat sich die Haare nicht gewaschen«, erklärte Norrie.


    Du hast Dir eine Tasse Tee eingeschenkt. »Warum in aller Welt nicht? Du hast sowieso schon dieses Straßenköterblond. Du musst Dein Haar häufig waschen, damit es wenigstens glänzt.«


    »Ihre Haare sind wirklich schauderhaft«, mischte sich Ginger ein. »Ich versuche sie die ganze Zeit davon zu überzeugen, sich Strähnchen machen zu lassen, aber sie hat etwas gegen Chemie. Kannst du dir das vorstellen? Wie würde unser Leben ohne Chemikalien aussehen?«


    Ich habe also keine schönen blonden Haare wie meine Schwestern. Na und. Es ist immer eine Frage der Sichtweise. Man kann es »Straßenköterblond« nennen oder man kann es als »Proletarisches Blond« bezeichnen.


    Blondinen gibt es sowieso wie Sand am Meer. St. Maggie’s ist voller Blondinen, natürlichen und gefärbten. Warum sollte ich wie alle anderen aussehen? Ich habe einmal versucht, meine Haare schwarz zu färben, aber das sah bescheuert aus, weil meine Augenbrauen nicht dunkel genug sind. Und als Bridget versuchte, meine Augenbrauen mit einem Stift dunkler zu malen, sah ich wie Colin Farrell aus.


    »Ich verstehe es immer noch nicht«, sagtest Du. »Jane, warum hast du dir deine Haare nicht gewaschen?«


    Schweigen. Norrie und Sassy verpetzten mich loyalerweise nicht. Ich wollte mein Tattoo nicht abwaschen; das war der Grund. Ich habe dieses Trockenshampoozeugs ausprobiert, aber danach waren die Haare total verfilzt.


    »Warum tut sie irgendwas?«, fragte Ginger gespreizt. »Die Gründe liegen jenseits unserer Vorstellungskraft, Almighty. Frag lieber nicht.«


    »Das akzeptiere ich nicht«, sagtest Du. »Ich erwarte eine Antwort.«


    »Keine Sorge, ich wasch sie bald.« Ich nahm mein Messer und strich Butter auf einen Scone. Du hast finster auf meine Hände gestarrt und einen gewaltigen Flammenwerferschnaufer ausgestoßen.


    »Jane Sullivan, du bist sechzehn, eine ausgewachsene junge Dame. Hast du immer noch nicht gelernt, wie man ein Messer manierlich hält?«


    Ich hielt inne und betrachtete das Messer in meiner Hand. Ich muss sagen, ich begreife es noch immer nicht. Ständig nörgelst Du wegen des Messers an mir herum. Was mache ich denn falsch?


    »Ginger, wie konntest du ihr das so lange durchgehen lassen? Sie umklammert das Messer wie eine Mörderin. Was hast du vor, willst du den Scone erstechen? So geht das.« Und zum tausendsten Mal hast Du mir vorgeführt, wie man ein Messer ordentlich hält.


    »Ich sehe keinen Unterschied«, sagte ich.


    »Wirklich. Daumen hier, Zeigefinger hier. Das Ende des Messergriffs muss von unten gegen deine Knöchel drücken, nicht in die Handfläche.«


    Ich schob mein Messer hin und her, bis Du zufrieden warst. »Üb es so lange zu Hause, bis du es richtig machst«, hast Du gesagt. »Kein Mann heiratet ein Mädchen, das sein Messer so hält.«


    Als ob irgendein Typ mitkriegen würde, wie ein Mädchen sein Besteck hält. Ich traute mich nicht, Norrie oder Sassy anzuschauen, denn ich hatte Angst, wir würden alle losprusten. Also, mal ehrlich, Almighty. Glaubst Du ernsthaft, dass Wallace Dich wegen Deiner Tischmanieren geheiratet hat?


    Wenn wir schon von Wallace sprechen: Genau in diesem Augenblick erspähte er uns durch die Glastür hindurch, machte seinen Zwei-Finger-Gruß und kam herein, um uns Guten Tag zu sagen, was uns weitere alberne Besteckdiskussionen ersparte.


    »Trinkt ihr schön Tee, meine Damen?« Er hielt einen Topf mit gelborangefarbenen Blumen in der Hand. »Ich bringe euch ein paar Chrysanthemen, damit euer Tisch freundlicher aussieht.«


    »Danke, mein Lieber.« Du räumtest einen leeren Teller zur Seite, um Platz für die Blumen zu machen. »Jane…«


    Noch einmal blieb Dein Blick an dem Messer in meiner Hand hängen. Es tut mir leid, dass ich damit vor Deinem Gesicht herumgefuchtelt und so getan habe, als würde ich Dich bedrohen, aber Du hast mich provoziert. Ich rief: »Du wirst mich heiraten, bei Gott, und wenn ich dich mit vorgehaltenem Messer zum Altar scheuchen muss!«


    Norrie und Sassy und Ginger lachten los. Wallace sah einfach nur verwirrt aus. Du hast nach Bernice geklingelt und bist vom Tisch aufgestanden. »Wenn ihr sogenannten Damen nächste Woche wiederkommt, hoffe ich, dass wir gepflegt Tee trinken können. Und Jane, ich hoffe, deine Haare sehen dann nicht mehr aus, als wäre ein Tier auf deinem Kopf gestorben.« Auf ein Zungenschnalzen hin trottete Buffalo hinter Dir her, als Du in Deinem riesengroßen Haus verschwandest.


    Und das passierte nach Deinem Abgang:


    Bernice erschien, um den Tisch abzuräumen. »Was habt ihr denn mit ihr angestellt? Sie kochte ja förmlich vor Wut.«


    »Jane hat sie mit einem Messer bedroht«, erklärte Ginger.


    »Na so was«, sagte Bernice.


    Rückblickend hast Du eigentlich nicht viel verpasst. Wenn Du den Raum verlässt, Almighty, fällt der Vorhang; so viel steht fest.
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    Die Schwarze Witwe


    Almighty kam schon mit jeder Menge Geld auf die Welt. Ich habe euch bereits von einigen der bösen Methoden erzählt, mit denen ihre Vorfahren das Geld verdient haben. Aber sie ist sogar zu noch mehr Geld gekommen. Wie sie das angestellt hat? Durch Heirat.


    Meine Großmutter war fünf Mal verheiratet. Ihr erster Ehemann, Alphonse Sullivan jr., mein Großvater, war ebenfalls reich. Doch er starb mit dreiundvierzig an einem Herzinfarkt. Man erzählt sich, er habe zu viel gearbeitet. Mein Vater war damals zehn. Almighty erbte natürlich Al Juniors Anteil am Familienvermögen. Klimperklimper.


    Nachdem eine angemessene Trauerzeit verstrichen war, hatte Almighty keine Schwierigkeiten, neue Verehrer zu finden, wie sie es zartfühlend ausdrückt. Innerhalb von zwei Jahren war sie wieder verheiratet. Ihr zweiter Gatte, Geoffrey Weems, war Investmentbanker. Auch er arbeitete vermutlich zu viel, denn er starb ein Jahr später mit vierundfünfzig, ebenfalls an einem Herzinfarkt. Noch mal klimperklimper!


    Als Nächsten heiratete sie Leo Maguire, der eine Schuhfabrik besaß. Man sollte nicht annehmen, dass man mit der Herstellung von Schuhen reich werden kann, aber Leo schaffte es. Er war sehr reich. Und als er fünf Jahre nach der Hochzeit starb (Krebs), erbte Almighty die Schuhfabrik. Und wieder klimperklimper!!!


    An diesem Punkt war sie nicht einfach reich, sie war stinkreich. Ehemann Nummer vier, Bertram Hightower, war nicht reich, ihn muss sie wohl geliebt haben, auch wenn das schwer nachvollziehbar ist, wenn man sich Fotos von ihm anschaut (er hatte echt ein Pferdegesicht). Seine Familie war früher reich gewesen, doch als Almighty auf der Bildfläche erschien, waren sie bloß noch hochnäsig. Berts Familie besaß eine Pferderanch, die sie aber nicht länger halten konnten, deshalb übernahm Almighty sie und nun gehört sie ihr. Sie hat einen ganzen Stall bildschöner Vollblutpferde. Die Ehe hielt gute zwölf Jahre. Es war wirklich traurig, als Bert bei einem Reitunfall ums Leben kam. Traurig und vollkommen unverdächtig.


    Nach Bertrams Tod blieb Almighty eine Weile unverheiratet. Dann, mit siebzig, entschloss sie sich ein weiteres Mal zur Heirat. Ehegatte Nummer fünf ist Wallace Beckendorf. Er ist kahlköpfig und still und besitzt eine Gärtnerei. Obwohl sie einen Gärtner beschäftigt, verbringt er eine Menge Zeit damit, Almightys riesige Anlagen zu pflegen. Er ist einfach gern draußen bei den Pflanzen. Wir mögen ihn. Er ist sehr nett. Wir hatten gehofft, sein sanftes Wesen würde auf unsere Großmutter abfärben, aber diese Hoffnung hat sich nicht erfüllt. Na ja. Man kann nicht alles haben.


    Falls irgendjemand Lust hat, die näheren Todesumstände von Almightys verstorbenen Ehemännern zu untersuchen, nur zu. Ich würde es selbst machen, aber ich habe zu viel zu tun; eine religiöse Gehirnwäsche kostet mich momentan meine gesammte Zeit.


    Während Almighty damit beschäftigt war, zu heiraten und Witwe zu werden, nahm die Fehde zwischen ihr und Mamie ihren Lauf. Spendete Mamie St. Maggie’s eine Sporthalle, stiftete Almighty die Aula. Als der Bürgermeister Almighty zur Vorsitzenden der städtischen Kunstkommission ernannte, beschuldigte Mamie Almighty, sämtliche Politiker des Bundesstaates bestochen zu haben, um an den Posten heranzukommen. Almighty zahlte es ihr zurück, indem sie die Mittel für Mamies Lieblingsprojekt strich, Ohr für die Welt, ein Sommerlager für sozial schwache Kinder, die bedauerlicherweise absolut unmusikalisch waren. Hin und her, hin und her. Wurde man von Almighty zu einer Party eingeladen und ging stattdessen zu Mamies, landete man auf Almightys Schwarzer Liste und wurde nie wieder zu irgendetwas eingeladen. Es sei denn, man kam auf den Knien angerutscht und bettelte– aber auch dann nur vielleicht.


    Schließlich, vor zehn Jahren, nachdem sie sich jahrzehntelang um die feine Gesellschaft Baltimores gebalgt hatten, starb der Grund ihrer Konkurrenzkämpfe: Junius Overbeck. Bei seiner Riesenbeerdigung, die die gesamte neue Kathedrale füllte, machte Almighty eine beeindruckende Show daraus, Mamie ihr Beileid zu bekunden. (Ja, ich war erst sechs, aber ich erinnere mich genau.) Indem sie die Großherzige spielte, rief Almighty öffentlich nach der Beendigung der Fehde. Es sei an der Zeit, erklärte sie, dass sie und Mamie wieder Freunde und Verbündete würden. »Gemeinsam können wir mehr Gutes für die Stadt bewirken als jede für sich«, verkündete Almighty bei Junius’ Totenwache. »Meine liebe Mamie, lass uns unsere langjährigen Streitigkeiten beilegen und einen Waffenstillstand ausrufen. Du fehlst mir, alte Komplizin.«


    Alle klatschten Beifall und hatten Tränen in den Augen. Es war so ein ergreifender Moment. Die uralte Fehde fand schließlich ein Ende. Wirklich?


    Ich muss sagen, ich kenne meine Großmutter und sie gibt sich nicht so leicht geschlagen. Meine Theorie: Nach Junius’ Tod witterte sie bei ihrem Opfer Schwäche und stürzte sich darauf. Sie sah einen Weg, Mamie den endgültigen Todesstoß zu versetzen. Wollt ihr wissen, wie er aussieht? Vielleicht erzähle ich euch bei Gelegenheit meine Theorie.


    Nächstes Mal: Meine Mutter. Hat sie ihre Therapeutin in den Selbstmord getrieben? Und warum hasst sie das Wort »Pimmel« so sehr?


    JANE IST OFF.


    KOMMENTARE:


    myevilfamily: Kommentare? Hallo? Habt ihr Schiss oder was?


    »Du hast deine Haare gewaschen«, stellte Sassy fest. »Gott sei Dank. Allmählich fingst du an zu müffeln.«


    »Stimmt gar nicht.« Ich hatte schließlich nachgegeben und meine Haare gewaschen, weil die Mädchen in der Schule anfingen, sich die Nase zuzuhalten, sobald sie mich sahen. Wahrscheinlich reichte eine Woche mit Totenschädel und gekreuzten Knochen in meinem Nacken als Statement. Aber ich wusch noch immer sorgfältig um die Stelle in meinem Nacken herum. »Ist es noch zu sehen?«


    Sassy strich mir die Haare zurück, um meinen Nacken zu untersuchen. »Es ist noch da. Es ist noch nicht mal verschmiert.«


    »Echt? Das ist ja komisch.« Ich nahm Norries Handspiegel und schaute selbst nach. Da war das Fake-Tattoo, deutlich und dunkel wie am Tag, als Bridget es aufgemalt hatte. »Auf dem Stift stand ›abwaschbar‹. Was für eine Lüge.«


    »Aber freust du dich nicht, dass es noch da ist?«, fragte Sassy.


    »Doch«, sagte ich. »Es überrascht mich bloß. Bridgets Kleeblatt hat schon vor Tagen den Geist aufgegeben.«


    »Vielleicht ist sie reinlicher als du.«


    »Du kannst mich mal.«


    »Vielleicht hast du die Farbe so lange einwirken lassen, dass sie in deine Haut eingedrungen ist und sie verfärbt hat.«


    Es war November und wir lagen an einem Samstagabend in Norries Zimmer herum. Es war schon spät. Ich dachte darüber nach, dass Norrie nächstes Jahr aufs College gehen und der Turm endlich mir gehören würde. Norrie war irgendwo mit Robbie unterwegs. Dann fiel mir Bibis Behauptung ein, man würde Shea und Norrie in einen Topf werfen. Eigentlich war mir egal, was Bibi dachte, aber ich nahm es ihr übel, dass sie schlecht über Norrie redete.


    »Sass, glaubst du, dass Norrie eine Schlampe ist, weil sie mit Robbie ausgeht?«


    »Nein«, erwiderte Sassy. »Norrie liebt ihn. Daran ist doch nichts Schlampenhaftes.«


    »Ich wünschte, Bibi d’Alessandro würde aufhören, darüber zu quatschen.«


    »Jane–«


    Ich verdrehte die Augen. »Nächstes Jahr, wenn dieses Zimmer mir gehört, darf hier jedenfalls sonst keiner rein.«


    »Das ist nicht fair«, erklärte Sassy. »Die anderen haben uns immer reingelassen. Es ist unser Spielzimmer.«


    »Dumm gelaufen. Mit der Herrschaft von Jane wird das ein Ende haben. Keine Angst– du brauchst die Herrschaft Janes nur ein Jahr zu ertragen, dann kannst du übernehmen und mit dem Zimmer tun und lassen, was du willst. Bemal von mir aus die Wände mit Einhörnern und Regenbogen. Es sind ja dann sowieso nur noch Takey und du hier.«


    »Das wird einsam werden«, sagte sie.


    »Ja, irgendwie schon. Aber denk an die Ruhe, die du haben wirst. Und an Gingers und Daddy-os ungeteilte Aufmerksamkeit.« Da mussten wir lachen.


    Ich klappte Norries Laptop auf und checkte meine Mails. Ich fand eine interessante Nachricht von jemandem namens Delphine Burrell.


    Liebe Jane Sullivan,


    ich bin kürzlich über Deinen Blog, myevilfamily.com, gestolpert und lese ihn mit viel Freude. Ich denke, einige Bürger in Baltimore würden sich für Deine Gedanken über die Geschichte unserer Stadt interessieren. Darf ich Dich für einen Artikel im Lokalteil unserer Zeitung interviewen? Ich würde gern über Deinen Blog reden und darüber, wie Du über die Geschichte Deiner Familie denkst.


    Danke!


    Delphine Burrell


    Redaktion


    »The Baltimore Sun«


    Hmm. Sehr interessant. Die Zeitung wollte eine Story über mich und meine Familie bringen. Meine böse Familie.


    Sollte ich mich darauf einlassen?


    »Irgendwas Neues?«, wollte Sassy wissen.


    »Nein.« Ich loggte mich aus und klappte das Laptop zu. Besser, ich verschwieg Sassy die Sun. Sie würde es bald genug erfahren. So wie alle.


    Draußen wurde eine Autotür zugeschlagen. Ich spähte aus dem Fenster.


    »Da kommt Norrie.« Ich zündete mir eine Kippe an, damit der warme Nelkengeruch sie gleich beim Reinkommen begrüßte. Ah, wie sie das liebt.


    »Jane, sie wird uns rausschmeißen.«


    »Nein, wird sie nicht. Damit droht sie immer, aber sie tut es nie.«


    Ein paar Minuten später stürmte Norrie ins Zimmer. »Hab ich mir schon gedacht, dass du hier bist.« Sie warf mir einen finsteren Blick zu.


    »Was? Was hab ich denn gemacht?«


    »Ich werde dir zeigen, was du getan hast.« Sie klappte ihr Laptop auf, das zu surren anfing. Sie tippte etwas und auf dem Bildschirm erschien myevilfamily.com.


    »Verdammte Scheiße, Jane?« (Zitat! Zitat!) »Du schreibst einen Blog über unsere Familiengeheimnisse? Und das muss ich auf einer Party von einer total Fremden erfahren?«


    »Eine total Fremde liest meinen Blog?«, fragte ich. »Cool. Wer denn?«


    »Was tut das zur Sache? Warum machst du so was? Und warum hast du mir nicht davon erzählt?« Sie wandte sich an Sassy. »Wusstest du Bescheid?«


    »Nein«, sagte Sassy. »Lass mal sehen.«


    Sassy fing an, die Blogeinträge zu lesen. Norrie entriss mir die Kippe und warf sie aus dem Fenster. Es war alles sehr theatralisch und aufregend.


    »Ich hätte nicht gedacht, dass es irgendjemand liest«, sagte ich. »Außerhalb der Familie. Ich hätte dir davon erzählt, aber ich hatte Angst, du würdest versuchen, mich abzuhalten, und ich lasse mich nicht abhalten. Die Welt muss die Wahrheit erfahren.«


    »Die Wahrheit?«, fragte Norrie. »Das ist doch bloß ein Haufen alter Familienklatsch. Wer weiß, ob davon überhaupt irgendwas stimmt?« Sie setzte sich aufs Bett. »Warum schreibst du all diese gemeinen Sachen über Almighty? Sie wird dir den Hals umdrehen.«


    »Falls sie es rausfindet.«


    »Sobald sie es rausfindet.«


    Und wenn ich mit der Reporterin der Sun redete, würdest Du es auf jeden Fall herausbekommen.


    »Ich bin wie die heilige Johanna von Orléans«, erklärte ich. »Alle hielten sie für verrückt, doch sie hatte eine Vision. Sie versuchte nur zu tun, was richtig war.«


    »Jane, sie wurde verbrannt. Schalt doch mal dein Gehirn ein.«


    »Ich weiß«, räumte ich ein. »Aber das wird mir nicht passieren. Almighty wird mich schon nicht auf dem Scheiterhaufen verbrennen. Nicht mal sie ist so böse.« (Bist Du nicht– oder? Kleiner Scherz am Rande.)


    Norrie seufzte. »Jane, warum tust du uns das an?«


    Ich versuchte ihr meine Gründe zu erklären. Folgendes habe ich gesagt. Vielleicht hilft es Dir, mich zu verstehen.


    »Immer wenn man etwas über Almighty in der Zeitung liest, lassen sie sich darüber aus, wie toll es von ihr ist, dass sie Schulen Geld spendet und Wohltätigkeitseinrichtungen unterstützt und solch ein schönes Haus hat und ein abwechslungsreiches Leben und eine bemerkenswerte Familiengeschichte. In der Zeitung klingt alles über sie– über uns– so glamourös. Und ich fand einfach, jemand sollte mal die andere Seite erzählen. Um ein ausgewogenes Verhältnis herzustellen. Mehr will ich doch gar nicht.«


    »Und wann hörst du auf?«


    Ich schüttelte den Kopf. »Erster Zusatzartikel zur Verfassung: Du kannst mich nicht aufhalten.«


    »Schreib einfach nie über mich. Falls doch, werde ich nie wieder mit dir reden, das schwör ich dir.«


    Ich versprach ihr weder das eine noch das andere. Eine Verfechterin der Wahrheit kann diese Art Versprechen nicht geben.
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    Wie man seine Therapeutin in den Selbstmord treibt


    Spaßeshalber könnten wir heute zur Abwechslung mal über ein anderes Mitglied meiner Familie reden. Wie wäre es mit... oh... hmm... meiner Mutter?


    Meine Mutter, Virginia Wells Sullivan. Wir nennen sie Ginger, weil sie es hasst, »Mom« genannt zu werden. Ihrer Meinung nach altert eine Frau durch das bloße Hören dieses Worts um zwanzig Jahre. Und es ist nicht besonders chic. Also nennen wir sie Ginger.


    Ginger hat jede Menge Geheimnisse, die ich ausplaudern könnte– nur ein Beispiel: Wusstet ihr, dass sie eine Gesichtscreme mit Kaninchenpipi benutzt, damit ihre Haut glatt bleibt?


    So sieht ein typischer Ginger-Tag aus:


    7:30 Uhr: Schlafmaske anheben und ein Auge öffnen, um sich zu vergewissern, dass Miss Maura Daddy-o und die Kinder für Schule und Arbeit fertig macht. Feststellen, dass alles planmäßig läuft. Dann wieder einschlafen.


    10:00 Uhr: Aufwachen, wenn Miss Maura Kaffee, Toast, Grapefruit und die Zeitung ans Bett bringt. Aber keine Zeit zum Herumtrödeln! Duschen ist angesagt und sich fertig machen, um Casey Stewart zum Mittagessen im Petit Louis zu treffen.


    12:30 Uhr: Mittagessen und Klatsch mit Casey, gefolgt von Einkäufen bei Cross Keys oder Nordstrom oder einem Friseur-/Maniküre-/Wellness-/Kosmetiktermin.


    15:00 Uhr (falls Mittwoch ist): Lästige Unterbrechung eines absolut angenehmen Tages für eine Therapiesitzung bei Dr.Melanie Viorst. Darüber reden, wie enttäuschend Kinder sind. Egal, welche Mühe man sich gibt, ihnen eine ordentliche Erziehung angedeihen zu lassen, sie reden immer noch, als wären sie im Slum groß geworden. Sie benutzen die abstoßendsten Wörter– »Arsch«, »Pimmel«, »Popel« und so weiter–, nur um ihre Mutter zur Weißglut zu treiben. Dann Dr.Viorst bitten, nicht weiter nachzubohren, warum einen diese Worte so verstören. Begreift sie denn nicht, dass es eine Frage des guten Geschmacks ist? Wenn man schon beim Thema Geschmack ist, noch einmal die Angst vor Mayonnaise diskutieren– es ist eine ekelhafte Pampe, was in aller Welt ist Mayonnaise überhaupt– und wie unmöglich es ist, Mayonnaise zu entgehen, wenn man von WASPs (weißen angelsächsischen Protestanten) und extrem WASPigen Katholiken umgeben ist. In allem ist Mayonnaise, man entkommt ihr nicht, es ist so widerlich... Was glaubt Dr.Viorst, wie man es schafft, so spindeldürr zu bleiben? Schließlich kann man so gut wie nichts essen, wenn man Mayonnaise hasst.


    Schicklich weinen, damit Dr.Viorst sehen kann, dass man trotz des schönen Scheins tief in der Seele verletzt ist.


    16:30 Uhr: Zu Hause. Schneller Cocktail, während man die Kinder begrüßt und sich erkundigt, wie es in der Schule gelaufen ist. Was immer die Kinder sagen (selbst wenn die Antwort lautet: »Ich wurde wegen Gotteslästerung suspendiert«), »Toll!« erwidern.


    18:00 Uhr: Daddy-o kommt von der Arbeit. Noch mehr Cocktails und Umziehen fürs Abendessen.


    19:30 Uhr: Ausgehen


    Sicher könnt ihr euch vorstellen, dass ein Psychiater, wenn er dieses frivole Leben in einer Therapie diskutiert und deswegen auch noch GEHEULT wird, leicht zum Trinken verleitet werden kann. Oder zu noch Schlimmerem.


    Eines Mittwochs erschien Ginger pünktlich um 15:00 zu ihrem üblichen Termin mit Dr.Viorst im North Baltimore Professional Center. Sie setzte sich in den Warteraum und schlug den New Yorker auf. Sie starrte auf die geschlossene Tür von Dr.Viorsts Büro. Dr.Viorst kam nicht heraus. Das war seltsam. Nach einer Stunde klopfte Ginger an die Tür. Keine Antwort. Sie versuchte sie zu öffnen. Sie war abgeschlossen. Ginger zuckte die Achseln und fuhr nach Hause.


    An diesem Abend erhielt Ginger einen Anruf von einem Unbekannten, der ihr mitteilte, Dr.Viorst könne sie nicht mehr behandeln. Als Ginger sich nach dem Grund erkundigte, erklärte der Anrufer, Dr.Viorst habe sich umgebracht. »Wie entsetzlich«, sagte Ginger zu dem Anrufer.


    Ginger legte auf und verkündete ihrer Familie, die beim Abendessen saß, sie habe immer gewusst, dass Dr.Viorst verrückt sei– sogar verrückter als sie selbst–, und welche Erlösung es sei, dass sie sich keine Probleme mehr ausdenken müsse, die sie ihrer Therapeutin jede Woche erzählen könne, um anschließend zu heulen. Da die Mittwochnachmittage ja nun frei seien, überlege sie, wieder Tennisstunden zu nehmen.


    Oh, Ginger. Ändere dich bloß nie.


    JANE IST OFF.


    PS: Hat irgendjemand Ahnung, wie man Farbe von der Haut abbekommt? Ich habe alles versucht.


    KOMMENTARE:


    St. John: Ist dir je in den Sinn gekommen, dass Ginger mit ihrem schrillen Getue vielleicht einen großen Schmerz verdeckt?


    myevilfamily: Worauf willst du hinaus?


    Sassy: Ginger hat Recht. Mayonnaise ist absolut ekelhaft.


    Sully: Ich erinnere mich auch an den Abend, als sie von der Sache mit Dr.Viorst erfuhr, und es hat sie WIRKLICH mitgenommen. Erinnerst du dich? Sie stand unter einer Art Schock und hat eine MENGE getrunken.


    St. John: Ich hasse es, das über meine kleine Schwester zu sagen, aber wenn unsere Familie böse ist, bist du das böseste Mitglied überhaupt. Und sowieso ist böse ein relativer Begriff. Wenn du behauptest, es gäbe keinen Gott, dann kannst du niemanden als böse bezeichnen. Das Böse gibt es nicht ohne Gott. Ohne Himmel kann es keine Hölle geben.


    myevilfamily: Oh, St. John, warum jagst du dir nicht einfach eine Kugel in den Kopf und machst der Sache ein Ende?


    St. John: Du willst doch bloß, dass irgendjemand reagiert– IRGENDWIE reagiert.


    myevilfamily: Pimmel, Pimmel, Pimmel.


    Sully: Und hier noch mehr Wahrheit für euch: Vor vier Jahren war Jane Sullivan der größte Hannah-Montana-Fan der Welt! Ha!


    myevilfamily: Ich war gerade mal neun. So waren alle Neunjährigen damals drauf.


    Sully: Du warst zwölf. Und du warst ihr allergrößter Fan. Also steh dazu.


    »Jane, schau dir das an.« Bridget zog mich zur letzten Kabine auf dem Böse-Mädchen-Klo. Jemand war meinem Beispiel gefolgt und hatte Graffiti an die Wände gekritzelt. Es waren allerdings nicht die Graffiti, auf die ich gehofft hatte:


    [image: ]


    »Glaubst du, das war Bibi?«, fragte Bridget.


    »Keine Ahnung.« Ehrlich gesagt konnte ich mir nicht vorstellen, dass Bibi so tief gesunken war. Sie hasst mich, nicht Norrie. Das ganze Guys and Dolls-Debakel und so. Es sei denn, sie war wegen Brooks eifersüchtig auf Norrie.


    Bibi und Tasha kamen zufällig herein und ertappten uns dabei, wie wir die Kabinenwand inspizierten. Bibi und ich hatten schon immer denselben Pipizeitplan.


    »Vergiss es einfach, Jane«, sagte Bibi. »Egal, wie viel du hier rumschmierst, das wird nie das Böse-Mädchen-Klo werden.«


    »Ich beschmiere nichts.« Ich erzählte ihr von den Graffiti. Tasha und sie steckten den Kopf in die Kabine, um sie sich anzusehen. Tasha nickte. »Ja, hab ich gehört.«


    »Du hast was gehört?«


    »Dass Norrie mit Shea und einer Truppe älterer Typen auf dieser Party war und dass Shea auf dem Klo allen Kerlen einen geblasen hat.«


    »Ach ja? Das heißt aber noch lange nicht, dass Norrie das auch gemacht hat.«


    »Aber Norrie war dort. Also hat sie es vielleicht doch getan.«


    »Das ist so dämlich«, erwiderte ich. »Es ist nicht logisch–«


    »Darüber wird seit gestern per SMS gemunkelt.« Bibi scrollte durch ihre Nachrichten und zeigte mir etliche SMS mit den Initialen NS und SD. »Ich habe sie an niemanden weitergeleitet… na ja, außer an Brooks. Ich fand, er sollte wissen, welche Sorte Mädchen er zum Cotillon begleitet.«


    »Du gibst diese lächerlichen Gerüchte an Brooks weiter?« Ich kochte vor Wut. »Du weißt, dass da nichts dran ist.«


    Bibi zuckte die Achseln. »Ich weiß nur, was mir mein Telefon sagt. Außerdem hätte Brooks es sowieso von irgendjemandem erfahren.«


    »Er wird es nicht glauben«, sagte ich. »Er weiß, wie Norrie wirklich ist.«


    »Dann braucht sich Norrie ja keine Sorgen zu machen«, konterte Bibi.


    »Wie geht’s deinem Blog?«, fragte Tasha. »Du ziehst über deine eigene Familie her. Wo liegt der Unterschied zu den SMS?«


    »Ihr verbreitet Lügen«, war meine Antwort. »Ich sage die Wahrheit. Das ist der Unterschied.«


    »Scheint mir eine ziemliche Gratwanderung zu sein«, sagte Bibi.


    Ich weiß, dass Du den Artikel gelesen hast, Almighty, aber hier ist noch mal eine Kopie für Dein Album.


    Ich muss zugeben, als ich diesen Artikel zum ersten Mal las, verspürte ich ein ziemliches Gefühl der Befriedigung. Mein Blog hatte es auf die erste Seite des Lokalteils geschafft. Die erste Seite!


    Jetzt werde ich wirklich beachtet, dachte ich.


    Ich dachte nicht über den Rest der Familie nach. Auch nicht darüber, was auf Grund meines Wahrheitsdrangs passieren würde. Noch nicht.


    THE BALTIMORE SUN


    Enkelin von Salonlöwin enthüllt Familiengeheimnisse in einem Blog


    Von Delphine Burrell


    Mrs Louisa Beckendorf– mit vollem Namen Arden Louisa Norris Sullivan Weems Maguire Hightower Beckendorf– ist eine Menschenfreundin, eine herausragende Persönlichkeit der Stadt, eine gesellschaftliche Instanz, eine Grande Dame von solcher Macht, dass sie gemeinhin »Almighty Lou« genannt wird. Seit ihrem Debüt beim Bachelors Cotillon 1947 ist sie eine der einflussreichsten Gastgeberinnen an der Spitze der feinen Gesellschaft Baltimores. Sie sitzt im Vorstand zahlreicher Wohltätigkeitsorganisationen und Kunsteinrichtungen und dank ihr wurde in den Siebzigern das Tragen orangefarbener Federn der letzte Schrei. Ein Flügel des Baltimore Museum of Art ist nach ihr benannt. Es geht das Gerücht, dass jeder, der zu den wichtigsten gesellschaftlichen Ereignissen der Stadt eingeladen werden möchte, sich mit Mrs Beckendorf gut stellen sollte– und auch dafür sorgen sollte, dass sich das nicht ändert.


    Doch nun wird die gefürchtete und einflussreiche »Almighty Lou« womöglich von ihrer eigenen Enkelin in die Schranken gewiesen.


    Jane Sullivan, 16, Schülerin der elften Klasse an der St. Margaret’s Preparatory School und eines von Mrs Beckendorfs sechs Enkelkindern, hat eine Website mit dem Namen myevilfamily.com gestartet. Die Seite ist im Wesentlichen ein Blog, der ausführlich die schmutzige Geschichte der Familien Sullivan und Norris behandelt, und zwar von den Anfängen ihres großen Vermögens bis hin zur kleinlichen Gesellschaftsfehde zwischen Mrs Beckendorf und ihrer Hauptrivalin Mrs Margaret »Mamie« Overbeck, sowie den mysteriösen Selbstmord der Psychotherapeutin ihrer Mutter. Laut Jane Sullivan verzieh Mrs Beckendorf Mrs Overbeck nie, dass Letztere ihr damals Junius Overbeck ausspannte. Selbst jetzt, da die beiden Damen vorgeben, ihre Differenzen beigelegt zu haben, vertritt Jane die Meinung, ihre Großmutter plane eine hinterhältige Racheaktion an Mrs Overbeck.


    Diese Informationen werden von Teilen der Gesellschaft Baltimores wie Süßigkeiten verschlungen– vor allem von denjenigen, die im Norden der Stadt leben und die noblen Privatschulen dort besuchen. »Almighty Lou hatte uns so lange in der Hand– wir freuen uns, dass endlich ein Riss in der perfekten Fassade aufgetaucht ist«, kommentierte eine einflussreiche Persönlichkeit des Nobelstadtteils Guilford, die jedoch nicht namentlich genannt werden wollte. »Es ist einfach herrlich.«


    »Ich erzähle nur die Wahrheit«, antwortet Jane Sullivan auf die Frage, warum sie die schmutzige Wäsche ihrer Familie in der Öffentlichkeit wasche. »Menschen blicken zu meiner Großmutter auf, weil sie reich ist. Nun ja, wenn sie wüssten, wie Reiche zu ihrem Reichtum gekommen sind, würden sie vielleicht weniger zu ihnen aufschauen. Nieder mit dem Bösen! Nieder mit allem!«


    Miss Sullivan kündigte an, dass sie so lange über ihre Familie schreiben werde, bis alle Geheimnisse enthüllt seien. »Ich freue mich, dass die Sun meinen Blog bekannt macht«, fügte sie hinzu. »So werden alle die Wahrheit erfahren. Die Macht dem Volke!«


    »Almighty Lou wird diesem Gör den Hals umdrehen«, bemerkte eine Anwohnerin im feinen Roland Park, die aus Angst vor Vergeltung ebenfalls anonym bleiben möchte. »Ihr Erbe hat sich damit wohl erledigt.«


    Mrs Beckendorf stand für eine Stellungnahme nicht zur Verfügung.
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    Almightys böser Plan


    Etliche Leute sind noch immer vom Bachelors Cotillon fasziniert, von der Art und Weise, wie die Mädchen dafür ausgewählt werden. Almighty Lou hat eine Menge dabei mitzureden, wen sie für »gut genug« hält, Debütantin zu werden. Obwohl sie selbst reich ist, misst sie Geld keine große Bedeutung zu. Nein, hier geht es um Baltimore, wo Familie und Herkunft alles bedeuten. Zu Geld kann jeder kommen. Beziehungen sind hilfreich, aber nötigenfalls hilft auch Erpressung.


    Selbst wenn man arm (oder hart an der Grenze dazu) ist, kann man Debütantin werden, vorausgesetzt, man kommt aus einer der alteingesessenen Familien Baltimores und besucht eine der Privatschulen. Wallis Warfield Simpson, die berühmte Debütantin Baltimores, die den König von England heiratete und Herzogin von Windsor wurde, hatte so wenig Geld, dass sie von ihrer Tante geschneiderte Kleider tragen musste, doch sie war eine Warfield und das genügte.


    Dieses System bricht im 21.Jahrhundert allmählich zusammen. Außerhalb Baltimores (vor allem im »vulgären« New York) bedeutet Geld alles, und dieses Wertesystem ist in unsere kleine Provinzstadt durchgesickert. Und was ist schon Familie? Die sogenannten »alteingesessenen Familien« sind an diesem Punkt bereits ziemlich verwässert. Die Gesellschaft ist wesentlich durchlässiger und in einigen Punkten demokratischer geworden.


    Nicht so der Cotillon. Er klammert sich, solange er kann, an die alten Traditionen.


    Warum schert sich überhaupt jemand darum? Mehr als genug Leute tun es nicht. Aber ich weiß, warum es für Almighty wichtig ist. Zumindest kenne ich einen Grund: Dinge wie den Cotillon kann sie einsetzen, um Druck auf Leute auszuüben. Und die Person, auf die sie es am meisten abgesehen hat? Das ist Mamie Overbeck.


    Meine Theorie lautet: Almighty hat Mamie noch immer nicht verziehen, dass sie ihr 1947 Junius ausgespannt hat. Sie hat diesen Groll über all die Jahre gehegt, gepflegt und ihm beim Wachsen zugesehen... Und als sie ihre Enkeltochter, Norrie, und Mamies Enkelsohn, Brooks, als Kinder zusammen spielen sah, kam ihr eine Idee.


    Wenn ihr Große Erwartungen von Charles Dickens gelesen oder eine der Filmversionen gesehen habt, erinnert ihr euch vielleicht an Miss Havisham. Als junge Frau wurde sie vor dem Altar sitzengelassen und seitdem hasst sie Männer. Sie adoptiert ein schönes Mädchen namens Estella und erzieht sie zur Kaltherzigkeit. Dann lädt sie als Experiment einen armen Jungen namens Pip ein, mit Estella zu spielen. Miss Havisham weiß, dass Pip sich in Estella verlieben und sie ihm das Herz brechen wird. Und so ziemlich genau das tritt ein. Miss Havisham machte Estella also zu ihrem Instrument, um Rache an den Männern zu nehmen.


    Ich glaube, Almighty zieht diese Miss-Havisham-Nummer durch– und benutzt Norrie. Sie weiß, dass Brooks Norrie mag, und sie zwingt die beiden, gemeinsam zum Cotillon zu gehen– die Bühne, auf der Almighty einst gedemütigt wurde. Aber sie weiß auch– jeder weiß das–, dass Norrie in jemand anderen verliebt ist. Es ist also absehbar, dass sie Brooks das Herz brechen wird. Und trotzdem besteht Almighty darauf, dass die beiden gemeinsam zum Cotillon gehen.


    Mamie liebt ihren Enkelsohn und möchte nicht, dass er verletzt wird. Doch Almighty kann Brooks verletzen, indem sie Norrie benutzt, und dadurch Mamie treffen. Es ist teuflisch.


    So weit meine Theorie.


    Komm schon, gib’s zu, Almighty. Meine Vermutung ist richtig, oder?


    Vielleicht hast Du es nicht mitbekommen, aber Norrie, Sassy und ich haben oben an der Treppe gelauscht, als Du Ginger und Daddy-o wegen des Artikels in der Sun zur Schnecke gemacht hast. Wir haben alles gehört. Du hast vor Wut geschäumt. Ist Dir bewusst, dass Dir manchmal, wenn Du wütend bist, die Missbilligung mit Lippenstift ins Gesicht geschrieben steht? Na ja, wir haben einen Namen dafür: Mr Pfui. Und an diesem Tag hast Du mal wieder stolz Mr Pfui zur Schau getragen.


    Ich rekapituliere die Szene noch mal für Dich, falls es Dich interessiert, wie sie auf mich gewirkt hat. Manchmal frage ich mich, ob Du überhaupt weißt, wie furchterregend Du sein kannst, Almighty.


    »Es ist eure Schuld«, hast Du gebrüllt. »Ihr seid schreckliche Eltern! Ihr seid nicht mal Eltern– ihr seid bessere Babysitter!«


    »Es ist wie immer wunderbar, dich zu sehen, Almighty«, erwiderte Ginger.


    Wie gewöhnlich hattest Du Buffalo Bill dabei, der am Fuß der Treppe herumschnüffelte.


    »Ihr habt eine gottlose Unruhestifterin großgezogen! Zumindest von einer weiß ich das jedenfalls. Ich habe mich noch nie von einem Mitglied meiner eigenen Familie so betrogen gefühlt. Alphonse, was hast du dazu vorzubringen?«


    Ich konnte das Achselzucken in Daddy-os Stimme hören. »Es tut mir leid, Mutter, aber Jane ist alt genug, um ihre eigene Meinung zu vertreten. Was sollen wir dagegen tun?«


    »Jede Menge! Sie ins Internat stecken, zum Beispiel. Eine richtig strenge Klosterschule, weit weg, vielleicht in der Schweiz. Da werden sie ihr Disziplin beibringen, wenn ihr dazu nicht in der Lage seid, und dann wird sie hier in der Stadt keine niederträchtigen Lügen über ihre Großmutter in der Zeitung veröffentlichen.«


    »Kein Mensch liest mehr die Zeitung«, sagte Ginger. »Wenn wir es ignorieren, hört das alles von selbst auf.«


    »Das ist genau die nachsichtige Einstellung, die uns überhaupt in diese Lage gebracht hat. Die eine Tochter treibt sich mit irgendeinem erwachsenen Mann aus New York herum, die andere ist wild entschlossen, die ganze Familie zu zerstören, und wer weiß, was Sassy im Schilde führt…«


    Ich hätte fast losgeprustet, aber Norrie legte den Finger auf die Lippen und sah mich so grimmig an, als würde sie mich beim ersten Laut, den ich von mir gäbe, umbringen. Bei der Erwähnung ihres Namens drückte Sassy mein Knie und sah mich nervös an. »Was denn? Du hast nichts zu befürchten«, flüsterte ich. Trotzdem sah sie noch immer beunruhigt aus.


    Unten pirschte sich Takey an Buffalo Bill heran. Er trug eine Wasserpistole im Halfter und schickte sich an, den Hund am Schwanz zu ziehen.


    »Sie haben deinen unfügsamen Charakter geerbt, Mutter«, sagte Daddy-o. »Du kannst ihnen keinen Vorwurf daraus machen, Sullivans zu sein.« Er versuchte ein zaghaftes Lachen. Tra la la, ist es nicht ein unbekümmerter Spaß, eine Sullivan zu sein?


    Aber Du bist nicht darauf hereingefallen. Du hast nicht gebrüllt, aber wir konnten die aufkeimende Wut in Deiner Stimme hören. »Eine Sullivan bringt keine Schande über ihre Familie. Eure Tochter hat ein außerordentlich schlechtes Benehmen an den Tag gelegt. Zeigt Rückgrat und bestraft sie. Diese Reporterin und wer auch immer der Trottel ist, der die Sun gerade herausgibt, würde ich mir auch gern vorknöpfen. Was ist aus dem journalistischen Anspruch geworden? Früher hätten sie nicht gewagt, solchen Unrat abzudrucken; sie hätten gewusst, dass ich sie zur Rede stellen würde.«


    »Nun ja, Mutter, falls sie etwas Unwahres abgedruckt haben, kannst du sie bestimmt wegen Verleumdung verklagen«, meinte Daddy-o. »Aber ich denke nicht, dass das der Fall ist.«


    Sassy zwickte mich. »Ginger und Daddy-o sind auf deiner Seite«, flüsterte sie.


    »Das hilft mir auch nicht.«


    »Nehmt ihr den Computer weg«, war Dein nächster Vorschlag.


    »Den braucht sie für die Schule«, wandte Ginger ein.


    »Tut irgendetwas!«, sagtest Du. »Sie verbreitet auf der ganzen Welt Lügen über unsere Familie. Ich werde das nicht dulden! Wo ist sie? Ich will ein Wörtchen mit ihr reden.«


    Norrie und Sassy knufften mich gleichzeitig. »Oh, oh.«


    »Wir werden uns schon mit ihr unterhalten«, beschwichtigte Ginger. »Sie kommt am Dienstag zum Tee zu dir.«


    Danke, Ginger. Aber es reichte nicht, um mich zu retten.


    In der Zwischenzeit hatte Takey die Wasserpistole aus dem Halfter gezogen und bespritzte Buffalo Bill, er zielte genau zwischen die Augen des Hundes. Bill rannte winselnd davon.


    Wir konnten Dich wie einen wilden Stier herumstampfen hören. »Takey! Lass den armen Hund in Frieden! Und wenn es sein muss, gehe ich hoch und ziehe Jane eigenhändig an den Haaren aus ihrem Zimmer. Eure Kinder verursachen nichts als Ärger!«


    Wir drei sprangen auf und rasten nach oben in Norries Zimmer. Norrie schloss die Tür ab. Wir setzten uns auf ihr Bett und kauten an den Nägeln herum, als würden wir darauf warten, dass ein Killer mit Hockeymaske hereinstürmen würde.


    »Jane Dorsey!«, brülltest Du. Wenn Du willst, kannst Du richtig laut sein. »Komm auf der Stelle raus! Jane Dorsey Sullivan!«


    »Was würde die heilige Johanna von Orléans tun?«, fragte Sassy.


    »Sie würde sich ihren Verfolgern stellen«, sagte ich. »Sie würde auf keinen Fall einen Rückzieher machen.« Ich erhob mich, strich meine Schuluniform glatt– ich war noch nicht dazu gekommen, sie auszuziehen– und stolzierte zur Tür. »Auf zum Verhör.« Ich öffnete die Tür. Da standest Du. Dein winziger Körper versperrte mir den Weg. »Hallo, Almighty. Suchst du mich?«


    »Du weißt ganz genau, dass ich dich suche. Komm mit, junge Dame.« Du hast einen Blick ins Zimmer geworfen und hinzugefügt: »Ihr zwei, glaubt bloß nicht, dass ihr fein raus seid. Wenn ich auch nur das Geringste über eine von euch beiden höre…«


    Dann hast Du mich die Treppe hinunter in mein Zimmer geführt und die Tür hinter uns geschlossen. »Setz dich.«


    Ich setzte mich an meinen Schreibtisch. »Soll ich dir einen Stuhl holen, Almighty?«


    »Nein. Du hörst mir jetzt zu. Du wirst diesen Clog abschalten, oder wie immer das Ding heißt, und zwar augenblicklich. Du wirst sämtliche Spuren davon vernichten, mit einer Ausnahme– du wirst eine Haftungsausschlussklausel veröffentlichen, in der steht, dass alles, was du über deine Familie geschrieben hast, frei erfunden war. Die Geschichte, alles. Es ist mir gleich, ob es der Wahrheit entspricht oder nicht, du wirst es einfach tun. Und du wirst diese Reporterin anrufen und ihr erklären, dass du ihr einen Streich gespielt hast, und alles abstreiten, was sie gedruckt hat. Mein Anwalt wird Verbindung mit ihr aufnehmen, um einen Widerruf durchzusetzen. Ist das klar?«


    Ich zitterte so sehr vor Wut und Angst, dass ich die Zähne zusammenbeißen musste, damit sie nicht klapperten. Versetz Dich mal in meine Lage. Wie kannst Du von mir verlangen, zu lügen und zu behaupten, alles, was ich geschrieben habe– die ganze WAHRHEIT–, wäre eine Lüge?


    Tja, das habe ich damals gedacht. Jetzt tut es mir natürlich total leid und ich gebe zu, dass ich einen Fehler gemacht habe.


    »Jane, hörst du mir zu?«


    »Ja«, antwortete ich. »Ich höre dir zu. Aber ich werde es nicht tun.«


    »Oh, und ob du es tun wirst.«


    »Oh, nein, das werde ich nicht.«


    »Du brauchst gar nicht auf stur zu schalten. Dieses Spiel habe ich erfunden.«


    »Ich weiß. Aber mir liegt es auch im Blut. Ich kann das genauso lange durchhalten wie du.«


    »Nein, kannst du nicht«, lautete Deine Antwort. »Denn ich habe die Macht. Und du nicht.«


    »Das werden wir ja sehen.«


    »Genau. Dann trage die Folgen deines Ungehorsams, junge Dame.«


    »Komm schon. Was kannst du mir denn anhaben?«


    »Du unverschämtes Gör! Ich kann dein Leben ruinieren. Warte es ab.«


    »Ich kann nicht warten. Ich will mein Leben ruinieren. Ich hasse mein Leben! Ich will alles kurz und klein schlagen!«


    »Du bist auf dem besten Wege dazu.« Du hast die Tür aufgerissen und bist hinausgestürmt. Ich habe Dich die Treppe hinunter und durchs Wohnzimmer marschieren hören. »Ihr zwei seid dafür verantwortlich!«, hast Du Ginger und Daddy-o angebrüllt. »Bill, bei Fuß!« Die Haustür knallte zu.


    »Okeydokey«, meinte Dad gedehnt, nachdem Du verschwunden warst. »Übrigens, Mutter, wann sollen wir Sonntag zum Essen vorbeikommen?«


    »Ich wünschte, sie würde nicht so ein Theater machen. Dann sind die Kinder eben Monster. Ich verstehe nicht, was sie von uns erwartet.«


    Ich hörte Eiswürfel in Gläsern klirren. »Einer von uns sollte mal mit Jane reden.«


    Ich ging hinunter, um ihnen die Mühe zu ersparen, zu mir zu kommen.


    »Da bist du ja, Schatz. Was hat Almighty gesagt?«


    »Sie hat gesagt, ich müsse für immer mit dem Blogschreiben aufhören und alles, was ich bislang geschrieben habe, zurücknehmen oder–«


    »Oder was?«


    Ich zuckte mit den Schultern. »Hat sie nicht genauer erklärt. Irgendetwas Schlimmes wird passieren.«


    »Schatz, glaubst du wirklich, dass dein Blog diese ganze Aufregung wert ist?«, fragte Ginger. »Es ist doch nur ein Haufen alberner Familientratsch. Warum ist dir das so wichtig?«


    »Es ist die Wahrheit«, beharrte ich.


    »Und?«, fragte Ginger. Dann hielt sie inne, als sei ihr gerade etwas eingefallen. »Du hast nichts über mich geschrieben, oder?«


    »Ah, es ist also nur so lange in Ordnung, wie es sich nicht um dich dreht?«


    »Schnuckelchen, natürlich hat sie über dich geschrieben«, mischte sich Daddy-o ein. »Hast du nicht diesen Abschnitt über den Selbstmord deiner Therapeutin gelesen?« Er wedelte mit der Zeitung herum. »Steht irgendwo in der Mitte.«


    Ginger erblasste. »Ich hatte keine Zeit, alles genau zu lesen.« Sie entriss Daddy-o die Zeitung und überflog den Artikel, bis sie zu dem Teil kam, in dem sie erwähnt wurde.


    Ich muss gestehen, in diesem Augenblick wäre ich gern mit dem Teppich verschmolzen oder in die Kanalisation getropft und für immer verschwunden. Ginger legte die Zeitung hin und nippte an ihrem Wodka.


    »Es gab mal eine Zeit, da wurde Psychotherapie als Privatangelegenheit betrachtet.«


    »Es ist ja nicht so, dass du nicht darüber redest«, sagte ich. »Du hast beim Einkaufen Mr Sonnenshein jede Einzelheit erzählt. Dem Kassierer bei Eddie’s auch.«


    Ginger verliert selten die Beherrschung, aber ich legte es darauf an. Du hättest sie erleben sollen, Almighty– Du wärst stolz gewesen.


    Sie knallte ihren Drink auf das Abstelltischchen. »Nun hör mir mal gut zu, Jane Dorsey. Ich habe genug von deinen Dummheiten. Ich weiß, dass du Ärger machen willst, und anscheinend genießt du auf irgendeine verkorkste Weise diese ganze Aufmerksamkeit, die dir dadurch zuteilwird, aber es ist an der Zeit aufzuhören. Jetzt.«


    »Wo hast du denn diese Theorie her?«, fragte ich. »Von deiner Therapeutin?«


    Daddy-o versuchte den Kopf vollständig hinter der Zeitung zu verstecken. Ginger presste die Lippen aufeinander und starrte mich so lange grimmig an, bis sie Schwester Mary Joseph ziemlich ähnlich sah.


    »Ich möchte nicht die Beherrschung verlieren«, antwortete Ginger. »Deshalb gehst du jetzt besser auf dein Zimmer.«


    »Lass mich erst noch etwas zu essen holen–«


    »Geh auf dein Zimmer, SOFORT!«


    Ich eilte gezwungenermaßen die Treppe hinauf. Ich wollte ihr nicht gehorchen, aber sie machte mir Angst. Ginger rastet so gut wie nie aus.


    Trotzdem konnte ich der Versuchung nicht widerstehen, ihr einen letzten Stoß zu versetzen.


    »Pimmel!«, rief ich im Hochgehen. Es war das schlimmste Wort, das mir einfiel, das Wort, das Ginger mehr als alles andere auf der Welt hasst.


    Gingers Gesicht rötete sich über den Sommersprossen. »Hör auf!«


    »Pimmel Pimmel Pimmel! Arsch! Popel! Halt die Fresse!«


    Sie wiegte sich hin und her, angeekelt von meiner vulgären Sprache. »Bist du jetzt fertig?«


    »Mayonnaise?« Wir starrten einander an. Ich war müde. Die Müdigkeit überkam mich ganz plötzlich und nahm mir jede Energie. Das reichte für heute an Auseinandersetzungen.


    »Jetzt bin ich fertig«, erklärte ich.


    Dieser Streit war der Anfang einer schlechten Stimmung, die tagelang anhielt. Die schlechte Stimmung sickerte in alles, was ich tat. Und Schwester Mary Joseph machte es auch nicht gerade besser.


    »Der wichtigste Bestandteil der Liebe ist… was? Mary Pat?«


    »Gehorsam«, flötete die gehorsame Mary Pat.


    »Genau. Liebe ist gehorsam und duldsam, genau wie Jesus am Kreuz. Ungehorsam lockt den Teufel in dein Leben.«


    Ich HASSE dieses Gerede. Erwarten diese Nonnen, dass wir wie Jesus leiden und uns nie wehren? Uns nie verteidigen? Wie krank ist das denn?


    Ich hob die Hand.


    »Ja, Jane?«


    »Ich verstehe das nicht. Gott sprach zur heiligen Johanna von Orléans und sie gehorchte. Aber das war ihr großer Fehler. Sie gehorchte ihm bis zum Ende, und er rettete sie nicht. Warum? Wo ist der Unterschied, ob man auf einem Scheiterhaufen auf dem Marktplatz oder in der Hölle verbrennt?«


    »In der Hölle zu brennen währt für die Ewigkeit«, antwortete Schwester Mary Joseph. »Johanna litt für kurze Zeit auf dem Scheiterhaufen, doch ihr Lohn war die Ewigkeit im Himmel.«


    »Das wissen Sie doch gar nicht. Wie wollen Sie sich da sicher sein?«


    »Jane, das nennt man Glauben.«


    »Ich nenn das Dummheit–«


    »Unser schwacher menschlicher Verstand kann Gottes Erbarmen nicht begreifen. Der heilige Augustinus sagt, dies ist ein ebenso eitles Unterfangen wie das eines Kindes, das versucht, mit Hilfe einer Muschel die Wasser des Ozeans in ein Loch im Sand zu füllen.«


    »Was für eine praktische Ausrede. Wissen Sie, was ich denke? Ich denke, das klingt nach Quatsch. Ich denke, vielleicht gibt es keinen Gott. NEIN– ich nehm das zurück. Ich weiß es: Es gibt keinen Gott. Und wenn es einen Gott gibt, dann hasse ich ihn.«


    Im Klassenzimmer breitete sich Schweigen aus. Draußen auf dem Schulparkplatz hörte ich einen Bus losrumpeln. Ich war dem Untergang geweiht und ich wusste es.


    »Jane Sullivan, das ist Gotteslästerung«, erklärte Schwester Mary Joseph. »Melde dich auf der Stelle bei Schwester Cecilia.«


    Schwester Cecilia ist die Schulleiterin. Sie ist nicht so furchterregend wie Schwester Mary Joseph. Ich verließ den Religionsunterricht auf der Stelle. Ich konnte es nicht erwarten rauszukommen. Selbst Bridget sah schockiert aus.


    Ich wartete eine Weile vor dem Büro von Schwester Cecilia. Im Wartebereich hatte sie eines dieser Jesusbilder hängen, auf denen seine Augen einem durch den ganzen Raum folgen. Gruselig.


    Sie rief mich in ihr Büro und schloss die Tür. Obwohl sie eine Nonne ist, hat Schwester Cecilia etwas Weltliches, Kultiviertes an sich. Hätte sie sich nicht entschieden, eine Braut Christi zu werden, hätte sie für ein Museum für moderne Kunst Wohltätigkeitsveranstaltungen organisieren können oder so etwas.


    »Schwester Mary Joseph hat mir erzählt, was du im Unterricht gesagt hast. Jane, glaubst du wirklich, es gibt keinen Gott?«


    »Nein. Ich weiß nicht.« Als ich ihr so am Tisch gegenübersaß, hätte ich plötzlich am liebsten losgeheult, auch wenn ich nicht wusste, warum. Anscheinend legte ich es ständig auf Ärger an, doch wenn es dann so weit war, zog ich den Schwanz ein. »Ist doch egal, ob ich das glaube oder nicht. Falls er existiert, ist er trotzdem noch da. Und falls nicht, wird er nie erfahren, dass ich nicht an ihn glaube.«


    »Ich schicke dich mit einem Brief an deine Eltern nach Hause. Richte ihnen aus, sie sollen so bald wie möglich zu einem Gespräch kommen. Ich schlage vor, du kümmerst dich um eine religiöse Beratung.«


    »Toll. Genau das brauche ich.«


    »Ich suspendiere dich bis nach Weihnachten von der Schule. Vielleicht brauchst du etwas Zeit, um alles zu überdenken.«


    Suspendierung. Dafür, dass ich im Unterricht etwas gesagt hatte. Ich wurde nicht deswegen suspendiert, weil ich mich vor der ganzen Schule ausgezogen habe, sondern weil ich gesagt habe, es gibt keinen Gott… na ja, wenigstens flog ich nicht endgültig raus.


    »Ich behandle dich mit Nachsicht, denn ich glaube nicht, dass du wirklich Gotteslästerung begangen hast.«


    »Doch, habe ich. Ich habe gesagt–«


    »Schwester Mary Joseph hat mir erzählt, was du gesagt hast. Aber ich glaube nicht, dass es Gott ist, auf den du wütend bist.«


    »Woher wollen Sie das wissen?«


    »Ich weiß es nicht. Ich vermute es. Darüber sollst du während deiner Suspendierung nachdenken.« Sie klopfte auf einige Zeitungen auf ihrem Tisch. Ich erkannte auf einem der Stapel eine Ausgabe der Sun und mir wurde klar, dass sie möglicherweise den Artikel über Dich und meinen Blog gelesen hatte.


    »Hör mit den Rundumschlägen auf, Jane«, sagte sie. »Lass Mitleid zu, wenn es dir entgegengebracht wird.«


    Und damit wurde ich entlassen. Nach Hause geschickt. Suspendiert.


    Mir war klar, dass sich jeder in der Familie diebisch darüber freuen würde.


    Vor allem Du.
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    Abschied von Wallace


    Aus Respekt vor Wallace höre ich erst mal mit meiner bösen Familie auf. Er war Almightys Ehemann und er ist diese Woche gestorben. Die Beerdigung fand gestern statt. Alle waren traurig und heulten und die Familie befindet sich in einer Art Krise, obwohl ich nicht genau weiß, was los ist. Keine Ahnung, ob Almighty trauert oder nicht. Sie ist schwer zu durchschauen. Sie sieht jedenfalls nicht besonders glücklich aus. Ob sie wohl ein sechstes Mal heiraten wird?


    Dann ist da noch die Tatsache, dass ich wegen Gotteslästerung– auch als das AUSSPRECHEN DER WAHRHEIT bekannt– der Schule verwiesen wurde. Irgendwie habe ich das Gefühl, dass Norrie und Sassy mir etwas verheimlichen, aber ich bin nicht sicher. Falls dem so ist, wäre ich froh, wenn sie mit mir reden würden, immerhin sind wir doch Schwestern und unterstützen uns gegenseitig. Ehrlich, ihr könnt mit mir reden! Solange es euch nichts ausmacht, dass ihr von mir die WAHRHEIT zu hören bekommt.


    Egal, ein Hoch auf Wallace! Er war ein guter Mann. Hätte ich mich doch mehr um ihn gekümmert, als er noch lebte. Es kam alles sehr unerwartet.


    Dann ist heute noch Takeys Goldfisch, Bubbles, gestorben. Es ist November. Der Tod lauert überall.


    JANE IST OFF.


    Während der ersten Woche meiner Suspendierung verbrachte ich eine Menge Zeit allein zu Hause. Ich saß in Takeys Zimmer und starrte seinen begabten Goldfisch Bubbles an. Ich hoffte, Bubbles beim Üben seiner Kunststücke zu erwischen, aber er rührte sich bloß, wenn man Futter vor ihm hin und her bewegte. Ich war noch nie zuvor richtig allein im Haus gewesen, jedenfalls nicht so lange. Es hallt ganz schön, wenn man die Einzige ist.


    Dann starb Wallace und das ließ allen Ärger, den ich hatte, nebensächlich erscheinen. Vermutlich erschütterte Dich der Tod Deines Ehemanns stärker als meine Suspendierung von der Schule.


    Bis auf Takey, der einen verwirrten Eindruck machte, und Sassy, die nicht aufhören konnte zu heulen, waren wir alle eher wie betäubt. Ich weiß nicht, wie es Dir ging, aber Du sahst ziemlich grimmig aus. Der rote Lippenstift markierte wieder diese Linie über Deinem Mund– es war nicht ganz der missbilligende Mr-Pfui-Ausdruck, nur ein gerader glatter Strich. Machst Du das absichtlich, um Deine Laune anzuzeigen, wie bei diesen Stimmungsringen, die je nach Körpertemperatur die Farbe wechseln und angeblich etwas über die Gefühle ihres Trägers aussagen? Norrie und ich stellten Vermutungen an, was Dein verbissener Gesichtsausdruck zu bedeuten hatte. Warst Du traurig? Deprimiert? Resigniert über Dein Schicksal als fünffache Witwe? Darauf aus, jemanden zur Kasse zu bitten? Wir konnten es wirklich nicht sagen.


    Ich war hin- und hergerissen zwischen dem Wunsch, Dir aus dem Weg zu gehen, und dem Bedürfnis, Dir irgendeine Form enkeltöchterlichen Trostes zukommen zu lassen, ganz gleich, wie oberflächlich er gewesen wäre. Aber da Du Deine Unabhängigkeit schon immer demonstrativ vor Dir hergetragen hast, entschied ich mich für Aus-dem-Weg-Gehen. Wenn Dir was daran gelegen hätte, dass Deine Enkel auf Dich zugerannt kommen und Dich umarmen, hättest Du sie früher ab und zu mal in die Wange kneifen sollen. Nicht dass uns das Spaß gemacht hätte.


    Ich trauerte um den guten Wallace. Jemanden, der Blumen züchtet, muss man doch einfach mögen, oder? Er war der einzige Großvater, den ich überhaupt gekannt habe. Doch er war so ruhig, dass er eher ein zusätzlicher Arm von Dir zu sein schien als ein Großvater.


    Am Ende der Beerdigungsfeier brach Norrie– die angespannt gewesen war– beim Verlassen der Kathedrale plötzlich in Tränen aus. Zwischen dem Nervenbündel Sassy und der nun schluchzenden Norrie kam ich mir hartherzig vor. Es tat mir ja leid, dass ich nicht am Boden zerstört war. Aber was sollte ich tun, heucheln?


    An dem Tag, als Wallace starb, fing Sassy zu weinen an und hörte eigentlich nicht mehr auf. Ihr Zimmer liegt neben meinem und ich konnte sie durch die Wand wimmern hören. Am Abend nach der Beerdigung ging ich zu ihr rüber. Sie lag bäuchlings auf dem Bett und schluchzte.


    Ich rieb ihr über den Rücken. »Warum nimmt dich das mit Wallace so mit?« Ich wollte es wirklich verstehen. Sicher, er war ein netter Mann und Sassy hatte ihm nähergestanden als sonst eine von uns, aber ich konnte ihre Reaktion trotzdem nicht nachvollziehen. »Weißt du, er war doch schon ziemlich alt.«


    Das brachte sie nur noch mehr zum Weinen. Ich wusste nicht, was ich sonst zu ihr sagen sollte. Als ich fünf war und meine Kindergärtnerin starb, tröstete mich Miss Maura damit, dass Ms Seipp nun vom Himmel auf mich herabschaue und ich nicht traurig zu sein brauche, denn sie sei dort sehr glücklich. Doch damit konnte ich Sassy jetzt, da ich offiziell nicht mehr an den Himmel glaubte, nicht aufmuntern. Allmählich begreife ich, wie nützlich die Vorstellung vom Himmel sein kann– selbst wenn er nicht existiert. Ohne Himmel fiel mir nichts ein, was ich sagen konnte. Und so weinte und weinte und weinte sie, und alles, was ich tun konnte, war, ihr den Rücken zu streicheln, während sie ihr Kissen mit Tränen durchnässte.


    Da ich nun mal ich bin, musste ich trotzdem wenigstens einen Versuch starten. Ich kann es nicht ertragen, wenn sie weint.


    »Da es keinen Gott gibt, existiert auch der Teufel nicht«, sagte ich. »Damit wissen wir zumindest, dass Wallace nicht in der Hölle schmort.«


    Sie ließ eine Art Schrei in ihr Kissen ab und schlug mit der Faust aufs Bett.


    »Was du über Gott sagst, ist nicht wahr.« Sassy würgte die Worte hervor. Ihr Gesicht war ganz rot. »Es gibt einen Gott. Es muss einen geben. Außerdem hat er mich aus irgendeinem Grund untötbar gemacht.«


    »Was?« Es dauerte einen Moment, bis ich die Bedeutung ihrer Worte begriff. »Sag mal, bist du schon wieder von einem Auto angefahren worden?« Ich strich ihr das Haar zur Seite, um nach Kopfwunden zu suchen. Sie gab keine Antwort. »Warum sollte Gott dich untötbar machen und Wallace nicht?«


    »Ich weiß nicht!«, brach es aus ihr heraus. »Das macht mich ja so verrückt.«


    »Das mit der Verrücktheit kannst du laut sagen«, witzelte ich, aber sie lachte nicht. Sie heulte bloß weiter. Ich blieb bei ihr, bis sie sich in den Schlaf geweint hatte, so, wie Takey es als Baby getan hatte.


    Nachdem Sassy eingeschlafen war, ging ich nach unten, um ein Glas Milch zu trinken. Das Haus war ruhig, doch als ich bei Daddy-o Licht sah, trat ich in sein Arbeitszimmer, um ihm eine gute Nacht zu wünschen.


    Er saß mit dem Rücken zur Tür an seinem Schreibtisch und betrachtete ein Bild so konzentriert mit einer Lupe, dass er mich nicht hereinkommen hörte.


    »Was machst du da, Daddy-o?«, fragte ich.


    Er drehte sich um und lächelte mich an. »Hi, Janie. Schau mal– da ist deine Lieblingsheilige.« Er rückte mit dem Stuhl zur Seite, damit ich den Druck sehen konnte, den er betrachtet hatte: ein junges Mädchen in Rüstung– die heilige Johanna von Orléans–, das mit einem Wimpel an einer mittelalterlichen Stadt vorbeiritt. Für jemanden, der in die Schlacht ritt, wirkte Johanna erstaunlich ruhig und glücklich. Selbst das Pferd grinste erwartungsvoll.


    »Es ist eine Miniatur aus einem Manuskript um 1505«, erklärte Daddy-o.


    Ich setzte mich auf den Stuhl, den ihm das St. John’s College geschenkt hatte. Die Drucke mittelalterlicher Ikonen und gerahmte Familienfotos in seinem Arbeitszimmer ergeben eine sonderbare Mischung. Neben einem einfachen Kupferstich von Maria und dem Jesuskind hängt eine Farbfotografie der jungen Ginger, die sich Baby Sully mit einem Louis-Vuitton-Tragegurt umgebunden hat. Kinderbilder, Halloweenkostüme, wir acht wie die Orgelpfeifen auf der Treppe aufgereiht, und mein Lieblingsfoto, ein lustiges Bild, das auf Nantucket aufgenommen wurde: sechs von uns auf einem Tandem. Norrie liegt vorn in einem Korb, Daddy-o und Ginger treten die Pedale, und St. John und Sully sitzen in Kindersitzen hintendrauf, ich bin ein acht Monate alter Fötus in Gingers kugelrundem Bauch.


    Daddy-o legte seine Lupe auf den Tisch. Es war ein komisches Gefühl, allein mit ihm in dem dunklen Haus zu sitzen. Das gab es schon lange nicht mehr.


    »Harter Tag, oder, Süße?«


    Ich nickte und nippte an meiner Milch.


    »Ich weiß, Almighty kann euch Kindern ganz schön zusetzen«, sagte Daddy-o. »Aber ihr Leben ist nicht immer einfach. Stell dir vor, du müsstest fünf Ehemänner begraben.« Er schüttelte den Kopf. »Ich wüsste weder ein noch aus, wenn eure Mutter sterben würde. Wirklich nicht.«


    Ich wusste nicht, was ich darauf antworten sollte. Ich bin nicht gewohnt, dass Daddy-o so emotional ist. Seine Gefühle für Ginger verblüfften mich. Was tut sie denn für ihn? Es ist mir ein Rätsel.


    Ich liebe Ginger. Wenn sie sterben würde, wäre ich todtraurig und logisch würde ich sie vermissen. Sie kann ziemlich lustig sein. Aber es wäre nicht so, dass ich nicht ein noch aus wüsste. Ginger sorgt dafür, dass wir nicht zu abhängig von ihr sind– das ist Miss Mauras Job. Doch in dieser Nacht wurde mir bewusst, dass sie bei Daddy-o eine Ausnahme macht. Es ist wirklich von ihr abhängig… aus irgendeinem Grund.


    Und jetzt, Almighty, gebe ich Dir einen kleinen Eindruck, wie Dein Sohn wirklich zu Dir steht.


    »Was wäre, wenn Almighty stirbt?«, fragte ich. »Wärst du dann traurig?«


    »Sie ist meine Mutter«, antwortete Daddy-o. »Ich werde um sie trauern. Ich werde sie vermissen. Aber ich verrate dir ein Geheimnis.« Seine Blick fiel auf mein Milchglas. Ich schob es ihm zu und er nahm einen Schluck. »Ich habe Angst davor, was nach ihrem Tod aus der Familie wird. Sie ist unser Anker. Ich befürchte, wir werden im… Chaos versinken.«


    »Chaos?« Ich verstand nicht, was er meinte. Er schüttelte bloß den Kopf, als wolle er es nicht erklären.


    Ich dachte an die arme untötbare Sassy, die oben unruhig schlief. »Vielleicht wird Almighty nicht sterben. Vielleicht ist sie ja unsterblich.«


    »Nein«, erwiderte Daddy-o. »Obwohl– wenn irgendjemand Unsterblichkeit erlangen könnte, dann sicher Almighty. Aber ich wünsche es ihr nicht. Es wäre ein schrecklicher Fluch.«


    »Warum? Wäre es nicht toll zu wissen, dass man alles tun kann, ohne dass es Konsequenzen hat? Man könnte ohne Fallschirm aus Flugzeugen springen, im Meer weit rausschwimmen, immerzu Eis essen…«


    »Ja, schon, aber wie lange hättest du an alldem Spaß?«, fragte Daddy-o. »Dein Leben hätte keinerlei Bedeutung mehr. Das wäre eine Tragödie.« Er kippte den Rest meiner Milch hinunter und knallte das Glas auf den Tisch. »Ahhh«, seufzte er. »Wie läuft es mit deiner Suspendierung, Miss Blasphemie? Schön, mal eine Pause von der Schule zu haben, oder?«


    »Es ist in Ordnung«, sagte ich, obwohl ich es in Wirklichkeit einsam und langweilig fand.


    »Ich habe kein Problem damit, dass du dich mit den Nonnen angelegt hast. Dem kann man schwer widerstehen«, sagte Daddy-o. »Und ich finde es gut, dass du Autorität in Frage stellst. Aber was du dich fragen musst: Ist es das wert?«


    »Klar ist es das wert.«


    »Bisher vielleicht. Aber denk an die heilige Johanna. Sie hat für ihre Überzeugungen mit dem Leben bezahlt. Würdest du so weit gehen wollen?«


    »Ich weiß nicht.«


    »Wie weit würdest du denn gehen?«


    »Es ist mir egal, ob ich suspendiert werde. Ansonsten… kommt drauf an.«


    »Gute Antwort. Kleiner Ratschlag: Wähle deine Kriegsschauplätze mit Bedacht. Das ist etwas, worüber man nachdenken muss. Und noch was: Ich stimme nicht mit dir überein, dass es keinen Gott gibt. Willst du wissen, wie ich es rausbekommen habe?«


    »Von mir aus.« Ist Dir schon mal aufgefallen, dass Daddy-o an alles herangeht, als wäre es eine Matheaufgabe?


    »Also gut, wenn es keinen Gott gibt, dann ist alles erlaubt. Oder? Es gibt kein Richtig oder Falsch. Deine Taten haben keine Folgen. Es ist wie mit der Unsterblichkeit: Wenn es keinen Tod gibt, kannst du tun und lassen, was du willst. Es ist dasselbe. Kein Gott bedeutet keinen Tod. Doch der Tod existiert eindeutig. Wir waren heute gerade auf Wallace’ Beerdigung. Und da der Tod existiert, muss auch Gott existieren. Hmm? Hmmm?«


    Er grinste triumphierend, aber ich war noch immer skeptisch.


    »Da muss ich drüber nachdenken. Das war zu schnell für mich.«


    »Denk oben im Bett darüber nach. Es geht nichts über ein erkenntnistheoretisches Rätsel, wenn man schnell einschlafen möchte.«


    »In Ordnung.« Ich stand auf, um ihm einen Kuss zu geben. »Gute Nacht, Daddy-o.« Ich sah ein letztes Mal auf den Druck, den er untersuchte, und fügte hinzu: »Schlaf gut, heilige Johanna.«


    Als ich ein paar Tage später in Takeys Zimmer ging, um wieder einmal Bubbles zu besuchen, trieb der Goldfisch tot im Aquarium. Takey schoss mit einer Wasserpistole auf ihn und tat, als hätte er ihn umgebracht. Zumindest glaube ich, dass er so tat. Ich kann mir schwer vorstellen, dass man einen Goldfisch mit einer Wasserpistole umbringen kann.


    »Sollen wir ihn beerdigen?«, fragte ich.


    »Nein«, sagte Takey. »Ich hab keine Lust mehr auf Beerdigungen.«


    »Ich auch nicht.«


    Als ich das nächste Mal nachschaute, war Bubbles verschwunden. Miss Maura hat ihn anscheinend kurzerhand die Toilette hinuntergespült. Für den Rest der Woche konnte ich erst aufs Klo gehen, nachdem ich mich vergewissert hatte, dass Bubbles nicht in der Schüssel herumschwamm.


    Ich bin nicht Daddy-os Meinung. Nur weil wir sterben können, heißt das noch lange nicht, dass es einen Gott gibt. Wie kann Gott zulassen, dass seine Geschöpfe im Klo runtergespült werden? Und das ist noch nicht mal das Schlimmste, was auf der Welt passiert.

  


  
    [image: Vignette]Zehn


    myevilfamily.com


    Norries Geschichte


    Sie hat es getan. Sie ist ausgebrochen. Noch dazu auf ziemlich dramatische Art. Wie ihr bald in der Baltimore Sun nachlesen könnt, war Miss Louisa Norris Sullivan als Debütantin beim Bachelors Cotillon im Belvedere Hotel. Allerdings rannte sie davon, nachdem sie ihren Knicks gemacht hatte, ließ ihren Begleiter stehen und traf sich mit ihrer wahren Liebe an der Penn Station. Die beiden sprangen in den nächsten Zug nach New York und verschwanden. Norrie hinterließ rücksichtsvollerweise eine Nachricht in Daddy-os Jacketttasche, in der sie erklärte, sie werde vor Weihnachten wieder zurück sein und er brauche sich keine Sorgen zu machen. Sie rief auch sofort aus New York an und versicherte uns, dass alles in Ordnung sei. Als wäre sie in den Flitterwochen.


    Ob sie mir wohl vergibt, dass ich über all das schreibe? Jetzt, da sie das Gefühl kennt, sich gegen die eigene Familie aufzulehnen?


    Gut gemacht, Norrie! Ich bin stolz auf sie. Sie hat mich für kurze Zeit als schwarzes Schaf der Familie abgelöst.


    JANE IST OFF.


    KOMMENTARE:


    Norrie: Ich hab dir gesagt, du sollst nicht in deinem Blog darüber schreiben. Ich erkläre hiermit offiziell– öffentlich, da dir Publikum so wichtig ist–, dass ich nie wieder mit dir reden werde.


    myevilfamily: Aber ich stehe auf DEINER Seite! Ich versuche bloß, dich zu verteidigen!


    Norrie: Nie. Wieder.


    War es das wert?


    Ich habe keine Ahnung, was Norrie am Abend des Cotillon durch den Kopf ging, aber irgendwas lag in der Luft. Ich war unruhig. Seit meiner Suspendierung hatte ich niemanden aus der Schule getroffen, nicht mal Bridget. Mir fehlten die ganzen Weihnachtsfeiern der Schule, das Weihnachtskonzert und die Weihnachtsaufführung. Als Bridget mir erzählte, dass bei den Bowies eine »Scheiß auf den Cotillon«-Party stattfand, setzten Sassy und ich uns in den Mercedes und fuhren raus zur Farm. Wir sahen das Lagerfeuer schon aus anderthalb Kilometern Entfernung von der Straße aus.


    Ich traf Bridget am Feuer. Sassy blieb dort und röstete Marshmallows, wir gingen in das große Haus, um zu sehen, wer alles da war. Im Wohnzimmer saß dieses Mädchen aus Norries Klasse, Shea Donovan, bei einem Typen auf dem Schoß und küsste ihn. Bridget starrte sie an, dann tat sie, als sähe sie nicht hin.


    »Gott sei Dank bist du da«, meinte sie. »Das ist schlimmer als in der Schule. Seit du weg bist, habe ich dort niemanden mehr zum Reden. Und hier ist auch keiner, mit dem ich mich unterhalten kann. Du fehlst mir echt.«


    Ich rieb mir den Nacken. »Ist das Tattoo noch da?« Ich senkte den Kopf und hielt die Haare hoch, damit sie nachsehen konnte. Seit Wochen versuche ich es abzuwaschen. Sassy hat behauptet, es sei immer noch da. Ich wollte im Spiegel nachschauen, habe es aber nicht geschafft.


    »Es ist ein bisschen blasser geworden, aber man erkennt es immer noch gut«, stellte Bridget fest. »Es ist wirklich komisch. Du solltest diese Stiftefirma verklagen.«


    »Mir ist es egal. Ich wollte ein Tattoo, weißt du noch?«


    »Trotzdem, auf dem Stift stand, die Farbe wäre abwaschbar.«


    Von der Couch, auf der Shea und der Typ rumknutschten, kam ein ekliges schmatzendes Geräusch. Bridget und ich sahen uns an und kamen wortlos überein, den Raum zu verlassen. Wir schlenderten durchs Speisezimmer in die Küche, wo ein paar Jungs gerade den Kühlschrank plünderten. Tasha und Bibi thronten gut sichtbar auf dem Küchenblock. Tasha schluchzte und Bibi versuchte sie zu trösten.


    Ich hatte Tasha und Bibi seit Wochen nicht gesehen. Vermutlich war das Böse-Mädchen-Klo in der Schule ohne mich nun vorbildlich.


    Bibi sah auf und entdeckte uns. »Hallo, Fremde.« Sie klang beinahe freundlich. Vielleicht hatte sie Panik, weil sie Tasha nicht beruhigen konnte.


    »Was ist los?«, fragte ich.


    »Tim Drucker hat uns hierher mitgenommen«, sagte Bibi. »Er hat Tasha per SMS gefragt, ob sie Lust hätte, mit ihm herzukommen. Und da sie ihn mag, hat sie Ja gesagt und war ganz aufgeregt–«


    »Halt den Mund, war ich überhaupt nicht«, unterbrach Tasha sie unter Tränen.


    »Gut, von mir aus. Und du heulst völlig grundlos. Schon gut, braucht dir nicht peinlich zu sein.« Bibi zog ein weiteres Kleenex aus ihrer Tasche.


    Tasha nahm es und tupfte sich das Gesicht ab. »Tim verschwand irgendwie, sobald wir hier ankamen. Also haben Bibi und ich gewettet, wann Shea–«


    »Es ist ein Partyspiel, das wir uns ausgedacht haben«, erklärte Bibi. »Wir haben eine Wette abgeschlossen, wie viele Minuten es dauert, bis Shea irgendwas Schlampenmäßiges macht. Die Gewinnerin bekommt zehn Dollar.«


    »Ich habe fünfzehn Minuten getippt und Bibi zwanzig. Und zehn Minuten später kamen wir ins Wohnzimmer und da saß Shea und schlabberte Tims Gesicht ab.« Tasha brach wieder in Tränen aus.


    »Sieh es doch mal so.« Bibi wühlte wieder in ihrer Tasche, dieses Mal zog sie einen Zehn-Dollar-Schein heraus. »Du hast die Wette gewonnen!«


    Tasha schlug das Geld weg. Die ganze Szene war lächerlich. Aber ich spürte seltsame, unbekannte Gefühle in mir aufsteigen. Es war mir egal, ob Tim Drucker mit Shea oder Tasha oder der halben Jungsfußballmannschaft herumknutschte, aber als ich Tasha so heulen sah, tat sie mir einfach leid. Ein bisschen. Vor allem, weil Bibi und sie nett zu mir waren.


    »Weißt du, was wir tun sollten?«, sagte Bibi zu Tasha und stopfte Tasha den Zehn-Dollar-Schein in die Hand. »Auf der Stelle von hier verschwinden. Fährst du noch in den Club, Jane?«


    »Ich denk mal, wir können da uneingeladen aufkreuzen«, sagte ich. Ich wollte sehen, wie Norrie sich dort machte. Wer weiß, vielleicht zeigte sie Euch allen genau in diesem Moment beim Ball den Stinkefinger. Das war mir jedoch zu diesem Zeitpunkt nicht bewusst. Du kannst mich nicht dafür verantwortlich machen, was Norrie getan hat, Almighty. Das wäre nicht fair.


    »Super! Dann gehen wir alle zusammen«, erklärte Bibi.


    Bridget zupfte mich am Ärmel. »Sie nutzt dich nur aus, um in den Country Club reinzukommen«, flüsterte sie.


    »Weiß ich«, erwiderte ich. »Ist mir aber egal.«


    Es war mir wirklich egal. Ich hatte über Bibi und Tasha nachgedacht und darüber, dass man sich genau überlegen muss, gegen wen man kämpft, und kam allmählich zu dem Schluss, dass dieser Kampf es nicht wert war. Vielleicht bin ich über solche Kinderkacke hinaus.


    Wenn sich bloß alles so einfach lösen ließe.


    Gegen Mitternacht quetschten wir uns alle ins Auto und ich fuhr in die Stadt zurück. Bridget drehte am Radio herum und wir sangen jedes Weihnachtslied mit, das gespielt wurde. Als wir beim Club ankamen, war die Party nach dem Debütantinnenball schon in vollem Gang. Brooks tanzte mit Claire Mothersbaugh. Ich schaute mich nach Norrie um, konnte sie aber nirgendwo entdecken. Du weißt ja, warum.


    Claire sah uns und kam atemlos vor Neuigkeiten auf uns zugerannt. »Norrie ist davongelaufen!«, rief sie. »Mitten während des Cotillon!«


    »Was?«, rief Sassy. Es entstand sofort ein Durcheinander. Alle fingen gleichzeitig zu reden an und stellten Fragen. Ich stand in der Mitte der Gruppe und grinste vor mich hin. Ich konnte nicht aufhören. Es war so ein komisches Gefühl.


    Norrie. Die perfekte Norrie. Sie probte den Aufstand!


    »Alles schien in Ordnung, na ja, bis auf dass sie sich in letzter Zeit so merkwürdig benommen hat«, erzählte Claire. »Jedes von uns Mädchen wurde vorgestellt, unsere Namen wurden aufgerufen und alles, und Norrie machte ihren Knicks. Doch bevor Brooks ihre Hand ergreifen konnte, rannte sie los. Alle flippten aus. Später fand euer Dad eine Nachricht in seiner Jacketttasche. Sie ist mit Robbie nach New York durchgebrannt!«


    »Kommt Norrie zurück?«, fragte mich Sassy. »Oder ist sie für immer weg?«


    »Sie kommt bald wieder«, sagte ich, doch dann dachte ich: Vielleicht auch nicht. Was, wenn nicht?


    Nein, dachte ich. Sie ist unsere Schwester. Sie muss einfach zurückkommen.


    Und um sie wissenzulassen, dass sie willkommen war, entschied ich, in meinem Blog über ihr heroisches Abenteuer zu schreiben. Um meine Unterstützung zu zeigen. Weil Sassy und ich vielleicht die Einzigen waren, die auf ihrer Seite standen.


    Aber offenbar sah Norrie das anders. Niemand sieht, worum es mir in dem Blog geht. Keiner versteht mich.
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    Warum Weihnachten nervt


    Es nervt einfach. Ich habe gerade keine Lust, das näher zu erklären.


    JANE IST OFF.


    Ich habe das Gefühl, das Ganze hier ist eine einzige Entschuldigung. Und– ich will ehrlich mit Dir sein– es macht mir keinen Spaß.


    Norrie kehrte am Heiligabend gegen Mittag von ihrem New-York-Abenteuer zurück. Sie hatte einen Haufen Geschenke dabei und schloss sich in ihr Zimmer ein, um alles einzuwickeln. Robbie war in New York geblieben, wo er die Weihnachtsfeiertage mit seinen Eltern verbringen wollte. Bis zu dem Moment, als sie auf mich traf, machte sie einen glücklichen Eindruck.


    Sie kam vor dem Abendessen nach unten, um ihre Geschenke unter den Baum zu legen. Ich drückte mich verunsichert im Zimmer herum. Sie hatte noch nicht mit mir geredet, zumindest nichts Bedeutsames.


    »Du kannst aufhören, hier rumzuschleichen, Jane«, sagte sie. »Ich verzeihe dir.«


    »Du verzeihst mir? Was denn?«


    Sie warf mir eine silbern eingepackte Schachtel an den Kopf. Ich duckte mich. »Wenn du so fragst, werde ich dir nicht verzeihen.«


    »Okay, okay. Tut mir leid, dass ich deinen Privatkram im Internet verbreitet habe.«


    »Danke. Oh, Mann.«


    »Bist du sicher, dass du mir verzeihst? Du wirkst nicht, als wärst du besonders zufrieden mit mir.«


    »Bin ich auch nicht, aber ich komm schon darüber hinweg, schließlich ist Weihnachten und wir sind eine Familie und ich hab dich lieb. Ich verzeihe dir, heilige Johanna, dass du die ganze Familie mit auf den Scheiterhaufen schleppst.«


    »Das klingt nicht besonders überzeugend.«


    »Gut. Ich geb’s auf.«


    Ich ließ mich auf den bequemen gelben Sessel neben dem Beistelltischchen fallen, auf dem der Süßigkeitenteller stand, und nahm mir ein Zimtbonbon. Es kam mir richtig vor, etwas Brennendes zu spüren, selbst wenn es nur der Zimt in meinem Mund war. Im Kamin loderte ein kleines Feuer und aus der Küche drang der Duft von Zuckerplätzchen. Ginger und Miss Maura hatten das Haus mit Girlanden aus Stechpalmen und Kiefernzweigen dekoriert und einen großen Kranz an der Haustür aufgehängt. Die Stimmung war trotzdem nicht besonders festlich. Die Luft vibrierte nur so vor Spannung. Doch zumindest spürte man Betriebsamkeit und es war klar, dass etwas passierte.


    »Bekomme ich was Schönes von dir zu Weihnachten?«, fragte Norrie.


    Ich hatte ihr eine blaue Strickjacke gekauft. »Klar, gefällt dir bestimmt.«


    »Du bist dir immer mit allem so sicher.« Zum ersten Mal, seit sie zurück war, sah sie mir in die Augen; ihre Wut auf mich verebbte allmählich. Wenn sie in der entsprechenden Stimmung ist, kann sie richtig mütterlich sein. Eigentlich kann ich das nicht ausstehen, aber ihre Mütterlichkeit hat uns schon oft davor bewahrt, einander die Augen auszukratzen.


    Es war vier Uhr– bis zum großen Weihnachtsfest bei Dir mussten wir nur noch ein paar Stunden totschlagen. Daddy-o war zum Bahnhof gefahren, um St. John abzuholen. Sully besorgte mal wieder auf den letzten Drücker Geschenke und Ginger ruhte sich oben in ihrem Zimmer auf der Chaiselongue aus. Sassy und Takey kamen aus der Küche, wo sie Miss Maura beim Verzieren der Weihnachtsplätzchen geholfen hatten. Takey klebten Krümel am Kinn. Er fing an, unter dem Baum herumzukriechen und sich die Namen auf den Päckchen anzuschauen.


    Er nahm eine viereckige Schachtel von Norrie hoch und schüttelte sie. »Hast du mir was aus New York mitgebracht?«, fragte er.


    »Mm-hmm.« Sie verteilte ihre Päckchen unter dem Baum, damit sie nicht alle an einer Stelle lagen.


    »Haben Ginger und Daddy-o dich dafür bestraft, dass du weggelaufen bist?«, fragte Takey weiter.


    »Bisher noch nicht«, antwortete Norrie. »Vermutlich überlassen sie das Almighty.«


    Takey schauderte. Du hast wirklich einen gewissen Ruf bei uns, das steht außer Zweifel.


    »Arme Norrie«, meinte Takey. »Hoffentlich verdirbt dir Almighty nicht Weihnachten.«


    »Wird sie schon nicht«, erwiderte Norrie. »Weihnachten kann niemand verderben. Erinnerst du dich noch an Eine Weihnachtsgeschichte? Und wie der kleine Tim sagt: ›Gott segne uns alle miteinander, einen jeden von uns‹? Was immer auch Mr Scrooge dieser Familie Cratchit anzutun versucht, es gelingt ihm nicht, ihnen das Weihnachtsfest zu verderben.«


    Damit Du Bescheid weißt: Unsere offizielle Lieblingsfassung von Dickens’ Weihnachtsgeschichte ist die Trickfilmversion mit Mr Magoo, auch wenn ich persönlich eine Schwäche für den Film mit Alastair Sim von 1951 habe und Norrie und Sassy sie allesamt lieben, sogar das Musical mit Albert Finney aus den Siebzigern. Ich meine mich zu erinnern, dass Du mal gesagt hast, Du fändest die Geschichte langweilig.


    »Almighty ist also wie Scrooge?«, fragte Takey– nicht ich.


    Ich blickte vom Auswickeln eines weiteren Zimtbonbons auf. Sassy sah mich an, doch Norrie machte sich am Baum zu schaffen.


    »Nein«, sagte sie. »Almighty ist nicht wie Scrooge. Sie liebt Weihnachten. Erinnert ihr euch noch an die Aufführung letztes Jahr, als sie sämtliche Weihnachtslieder mitsang?«


    Sassy hatte übrigens den ganzen Vormittag damit zugebracht, sich auf unseren Sketch bei der diesjährigen Weihnachtsaufführung vorzubereiten. Normalerweise proben wir wochenlang vorher, aber dieses Jahr war alles so chaotisch… Du könntest natürlich entgegenhalten, dass ich massenhaft Zeit gehabt hatte, da ich einen ganzen Monat ja nicht in die Schule musste, aber ich habe mir Gedanken über wichtigere Dinge wie gut und böse gemacht. Im letzten Moment hatte Sassy verkündet, sie wolle die Schlussszene aus Das Wintermärchen spielen. Ich wandte ein, das sei nicht weihnachtlich genug, und schlug vor, stattdessen wieder einmal etwas aus Rudolph, das rotnasige Rentier aufzuführen. Mein größter Ehrgeiz (bislang vergebens) ist, Herbie zu spielen, den Elfen, der Zahnarzt werden möchte. Aber wie Du weißt, ließ sich Sassy nicht von Shakespeare abbringen und spannte uns alle in ihr kleines Vorhaben ein. Wir kannten das Stück, denn in der Zehnten ist es Pflichtlektüre. Sassy entwarf schlichte Kostüme und warb uns für Rollen an, indem sie uns versprach, es gäbe Karteikarten und wir müssten nicht mal unseren Text auswendig lernen. Solange sie es uns so einfach machte, war ich bereit mitzuspielen. Wir gingen davon aus, dass wir fast als Letzte drankämen, direkt bevor Du und Daddy-o eure Klavier-Kabarett-Nummer hinlegen würdet.


    Sie war also wild entschlossen, Das Wintermärchen aufzuführen, weigerte sich aber, Gründe dafür zu nennen. Ich spürte, dass sie etwas im Schilde führte. Wie sich herausstellte, lag ich damit richtig.


    Seit wann brummt es in dieser Familie eigentlich so vor lauter Geheimnissen? Je mehr ich die Wahrheit herauszusprengen versuche, umso geheimnistuerischer geben sich alle.


    Deiner Weihnachtsrevue mangelte es dieses Jahr an Ausgelassenheit, Almighty. Es gab zwar immer noch das große Begrüßungstrara an der Tür, Händels Messias und den Riesenbaum in der Bibliothek; den Trupp Weltenbummler aus Afrika und Russland und England etc. in ihren wundervollen Kleidern, die an den Feiertagen nichts Besseres vorhatten. Doch die Overbecks ließen sich nicht blicken– keine Mamie, kein Brooks… Hatte das etwas mit dem Cotillon zu tun? Wegen Wallace trugst Du schwarzen Samt statt roten. Und als Du mich mit einem Weihnachtskuss begrüßtest, hast Du mir »Du bist die Nächste« ins Ohr geflüstert. Ich warne Dich schon jetzt: Ich werde es nicht tun. Wenn Du unbedingt eine Debütantin in der Familie haben willst, fang lieber an, Sassy zu bearbeiten.


    Normalerweise werde ich euphorisch, sobald wir zur Weihnachtsaufführung ins Theater hinuntergehen– ich liebe die mit blauen, roten und goldenen Mustern bemalten Wände und den silbernen Vorhang vor der kleinen Bühne. Ich liebe es, wenn Daddy-o »Die Nacht vor Weihnachten« vorträgt. Ohne dieses Gedicht wäre es nicht Weihnachten. Genauso wenig wie ohne Ginger, die, von St. John am Stutzflügel begleitet, ein leicht beschwipstes Blue Christmas trällert.


    Dann war es Zeit für den jährlichen Sketch der Sullivan-Kinder. Erinnerst Du Dich noch an das Jahr, als Sassy, Norrie und ich Sisters aus dem Musical White Christmas sangen? Mit Federn und allem Drum und Dran? Das fanden alle toll. Dieses Jahr waren unsere Kostüme simpel– bis auf Takeys, der eine Perücke und weiße Schminke tragen musste, und Sassys, deren Perücke Deinen Haaren ziemlich ähnlich sah (falls Dir das entgangen sein sollte). Ansonsten drapierten wir lediglich Bettlaken als Togen über unsere Kleider, um der Sache einen klassischen Anstrich zu geben. In Anbetracht der Tatsache, dass wir alles an einem Tag auf die Beine gestellt hatten, fand ich uns ganz gut. Und obwohl wir geprobt hatten, erwartete ich nicht, dass Takey am Ende wirklich diese kleine Geste machen würde– die alle zum Heulen brachte. Es war Sassys Idee, ihre spezielle Regieanweisung. Ich hatte nichts damit zu tun. Und es stand nicht im Original– ich habe nachgelesen.


    Es war nett von Dir, dass Du im Anschluss alle mit Deinem weihnachtlichen Potpourri aus Kabarettnummern aufheitern wolltest– Du hast Dich gut ins Zeug gelegt. Ich bin aber nicht sicher, ob es funktioniert hat. Egal, die Mitternachtsmesse ist immer ganz nett als Aufheiterung, oder?


    Jetzt hast Du Dich schon durch diese ganze lange Erklärung gequält und dabei sicher gedacht: Das ist kein Bekenntnis. Jane empfindet nicht die geringste Reue. Kann ich verstehen. Doch nun kommen wir zu der Stelle, an der sich alles ändert, der Stelle, an der ich meinen Irrtum erkenne und Besserung gelobe.


    Es geschah ausgerechnet in der Kathedrale, am Heiligabend, während der Mitternachtsmesse.


    Irgendwas am Wintermärchen muss es in mir ausgelöst haben, denn als ich die Kathedrale betrat, hatte ich ein feierliches und fast… ehrfürchtiges Gefühl. Eigentlich finde ich den Weihnachtsgottesdienst oberflächlich– all die lipglossbepinselten Mädchen, die den neuen Schmuck vorführen, den sie zu Weihnachten bekommen haben, und die frisch ausgepackten Pullover, dann die Priester in ihren mittelalterlichen Gewändern und das plump-vertrauliche Gefasel des Kardinals über seinen letzten Besuch in Rom und die Gesundheit Seiner Heiligkeit. Uuh, Herr Kardinal, wir sind zutiefst von Ihrer Freundschaft mit dem Papst beeindruckt. Kennen Sie auch Beyoncé?


    Dann sah ich am Ende unserer Bank zwei Leute, einen Mann und eine Frau von etwa Mitte dreißig, die völlig weggetreten waren. Erst überlegte ich, ob sie schliefen– es war immerhin schon fast Mitternacht. Doch als sie sich in Zeitlupe nach vorn neigten und leicht zurückzuckten, als ihre Köpfe die Vorderbank berührten, war mir klar, dass sie Junkies waren. Sie sahen nicht aus wie Obdachlose oder so– der Mann hätte mal wieder zum Friseur gehen können, aber er war nicht schmutzig, und der Tweedmantel der Frau wirkte neu.


    Welche Sorte Mensch dröhnt sich die Birne zu und geht dann zur Messe? Vielleicht hofften sie ja auf eine megaübersinnliche Erfahrung. Ich sah immer wieder zu ihnen hinüber, um mich zu vergewissern, dass sie nicht die Geister der künftigen Weihnacht waren. Sie wachten kurz auf und lächelten einander mit halb geschlossenen Augen an.


    Hatten sie keine Angst, dass jemand sie sah? Zum Beispiel jemand aus ihrer Familie? Die Frau hätte eine ehemalige Schülerin von St. Maggie’s sein können. Vielleicht kannten wir jemanden aus ihrer Familie. Möglich wäre es.


    Der Anblick dieser Junkies löste trübe Gedanken bei mir aus. Ich sollte mich auf die Messe konzentrieren, dachte ich und beachtete sie nicht weiter. Ich sah mir die Buntglasfenster an und versuchte mich an die Geschichten zu erinnern, die sie erzählten. Da war die heilige Brigida von Kildare, die Schutzheilige der guten alten planlosen Bridget. Bridget war möglicherweise auch mit ihrer Familie irgendwo in der Kathedrale. So wie Bibi und Tasha und Shea und Brooks…


    Auf ein Fenster über dem Beichtstuhl war, zusammen mit Lazarus und dem verlorenen Sohn, ein Bild von der Jungfrau von Orléans gemalt. Sie kniet vor einem leuchtenden Engel und empfängt eine Nachricht von Gott, sie kämpft nicht, sondern hört zu und gehorcht. Typische Kirchenpropaganda. Aber wie sie da auf ihren Knien liegt, wie sie sich vorbeugt… Das spiegelte sich im weggetretenen Zustand der Junkies wider. Es klingt bescheuert und es ist mir peinlich, das zuzugeben– wie gesagt, ich war sowieso in einer seltsamen Stimmung–, aber ich brach in Tränen aus. Warum genau ich weinte, kann ich nicht sagen. Es hatte sich eine Menge in mir aufgestaut und es beschloss, durch meine Augen nach draußen zu kommen.


    Dass der Sopran auf der Empore »Ave Maria« sang, machte es auch nicht besser. All diese Bilder schossen mir durch den Kopf, es war, als würden sich die Höhepunkte meines Lebens kurz vor dem Tod vor meinem inneren Auge abspulen: Takeys kleine Geste am Ende des Wintermärchens, wie Daddy-o »Die Nacht vor Weihnachten« vorträgt, Norrie, wie sie in ihrem weißen Debütantinnenkleid die Charles Street hochrennt, Sassy, die auf ihrem Bett schluchzt, Wallace in seinem Sarg…


    … ich, wie ich halb nackt während der Aufführung von Guys and Dolls von der Schulbühne gezerrt werde, und der verletzte Ausdruck auf Bibis Gesicht…


    … und Du, Almighty, wie Du in Deinem schwarzen Samtkleid Weihnachtslieder singst. Du und Mamie und Bibi und ich.


    Die Glocke schlug Mitternacht. Nun begann offiziell der erste Weihnachtsfeiertag. Alle erhoben sich, um Joy to the World zu singen. Es hätte ein glücklicher Augenblick sein sollen. Aber ich stand dort in der Kathedrale, in der zahllose Hochzeiten und Taufen und Beerdigungen stattgefunden hatten– Zeremonien für Ginger und Daddy-o und Wallace und uns alle–, während die Junkies verträumt vor sich hin lächelten und die heilige Johanna mich vom Buntglasfenster herunter ansah… Ich spürte, wie sich das Gewicht der Geschichte auf mich herabsenkte. Wirklicher Geschichte. Der Art Geschichte, die man nie richtig begreifen kann.


    Ich habe die Familiengeschichten alle in den falschen Hals bekommen. Das ist die einzige Erklärung. Vielleicht schreibt irgendwann jemand meine Lebensgeschichte auf und missversteht alles. Das würde mir recht geschehen. Nicht mal ich begreife richtig, was ich denke oder warum ich die verrückten Dinge tue, die ich tue. Wie soll es erst jemand anderes verstehen?


    Ich war arrogant, Almighty.


    Als mir die Tränen über die Wangen kullerten, nahm Sassy meine Hand, und mein Herz schwoll ins Unermessliche an, wie das vom Grinch. In diesem Moment liebte ich jede Person hier in der Kirche, jede Person in der Stadt, auf der ganzen Welt, selbst Schwester Mary Joseph. Selbst Dich, Tyrannin. Der heilige Augustinus hat behauptet, wir könnten Gott ebenso wenig verstehen wie ein Kind, das mit einer Muschel Wasser in ein Loch am Strand zu füllen versucht. Ich war dieses Loch, winzig, und je kleiner ich mich fühlte, umso mehr füllte ich mich mit Liebe. Ich hatte Angst zu platzen. Es tat weh. Voll mit Liebe zu sein klingt wie etwas Gutes, aber das bedeutet nicht, dass es nicht wehtut.
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    Die Wahrheit über mich


    Es ist Heiligabend. Beziehungsweise sehr früh am ersten Weihnachtsfeiertag. Ich komme gerade von der Mitternachtsmesse zurück. Jeder, der mich kennt, weiß, dass ich mit Religion nicht viel am Hut habe. Ich habe im Religionsunterricht verkündet, es gebe keinen Gott. Ich wurde wegen Gotteslästerung von der Schule suspendiert.


    Aber während ich heute Nacht in der Kathedrale saß, ist etwas mit mir passiert. Es war keine religiöse Erleuchtung oder so was in der Art. Aber mir ist klar geworden, dass ich zwar mit allen hart ins Gericht gegangen, mit mir selbst jedoch sehr nachsichtig gewesen bin. Und das ist nicht fair. Deshalb kommt hier, wo doch die Wahrheit regiert, nun die Wahrheit über mich.


    Ich bin Almighty ähnlicher, als ich mir eingestehen möchte. Ich bin ihr SEHR ähnlich. Es ist erschreckend.


    Ich habe das ganze Jahr eine Fehde mit Bibi d’Alessandro ausgetragen. Ich habe ihr vorgeworfen, angepasst und oberflächlich zu sein. Ich habe ihrer neuen besten Freundin Tasha vorgeworfen, das Beta zu sein, das Alpha-Bibi hinterherrennt.


    Ich war sauer auf sie. Denn früher war ich Bibis beste Freundin. Bis zum Großen Striptease.


    Letztes Jahr führte unsere Schule als großes Frühjahrsmusical Guys and Dolls auf. Bibi bekam eine tolle Rolle– Miss Adelaide, die Primaballerina. Ich bekam keine Rolle. Wenn ich singe, klingt es, als ob eine Eselin schreit. Deshalb wurde ich als Bühnenhelferin eingeteilt.


    Bei der Premiere lief das Stück super. Bibi und die anderen Tänzerinnen waren für ihre große Nummer, Take Back Your Mink, auf der Bühne. Wo sie eine Art Fake-Striptease hinlegen. Ich weiß nicht, was über mich gekommen ist, aber ich hatte plötzlich das dringende Bedürfnis, auch auf dieser Bühne zu stehen. Also sprang ich hinauf und zog mich ebenfalls aus. Allerdings trug ich nicht wie die anderen Mädchen einen speziellen Body und ein Korsett. Ich zog mich wirklich aus. Ich erntete lautes Gejohle, bevor man mich von der Bühne zerrte.


    Man sollte annehmen, dass ich deshalb suspendiert wurde, aber das war nicht der Fall. Natürlich setzten Bibi und ihre Eltern alle Hebel in Bewegung, damit ich dafür, dass ich Bibis großen Auftritt ruiniert hatte, eine härtere Strafe als nur Nachsitzen bekam. Sie sagten, der einzige Grund, warum ich nicht von der Schule flog, war Almightys Einfluss. Damit hatten sie möglicherweise Recht.


    Ich wollte Bibi nicht verletzen. Ich hatte bloß eine einmalige Gelegenheit gesehen und konnte nicht widerstehen. Um es wiedergutzumachen und um ihr zu zeigen, dass es mir leidtat, habe ich Kekse für sie gebacken und sie vor der Aufführung am nächsten Abend bei ihr vorbeigebracht. Sie aß die Kekse, die Pinienkerne enthielten. Wie sich herausstellte, reagiert Bibi allergisch auf Pinienkerne. Das wusste ich nicht. Keiner wusste es, denn sie hatte vorher noch nie Pinienkerne gegessen.


    Tja, nun wissen wir es.


    Ihr Gesicht lief rot an und sie bekam einen Nesselausschlag. Sie konnte nicht auftreten. Ihre Zweitbesetzung musste die Miss Adelaide spielen.


    Es gab nur diese zwei Aufführungen und ich habe ihr beide verdorben. Das war nie meine Absicht. Aber ich verstehe, dass sie sauer war.


    Danach war sie nicht mehr meine Freundin. Tasha nahm den Platz der neuen besten Freundin ein. Bibis Eltern lassen mich nicht mal mehr ins Haus. Sie glauben, ich habe es auf ihre Tochter abgesehen. Sie halten mich für böse.


    Und vielleicht bin ich das. Immerhin entstamme ich einer bösen Familie.


    Früher war ich keine Außenseiterin. Früher war ich beliebt. Aber nach dem ganzen Bibi-Debakel gingen mir alle aus dem Weg. Die Einzige, die noch mit mir befreundet sein wollte, war Bridget. Es machte mir nicht so viel aus, denn ich hatte ja eigentlich immer noch meine Geschwister. Aber Sully ist auf dem College und St. John lebt in New York, Norrie ist mit ihrem Liebesleben beschäftigt und Sassy durchlebt irgendeine verrückte existenzielle Krise. Damit bleibt nur noch Takey, aber der mag mich nicht besonders und tut immer so, als würde er mich erschießen.


    Die Bibi-Fehde ist nicht das einzige Böse, das ich angezettelt habe. Ich bin ein sehr schlechter Mensch. Ich bin egoistisch und tue alles, um Aufmerksamkeit zu erheischen, und ich bin fies zu anderen. Ich benutze ziemlich viele Schimpfwörter. Ich strenge mich in der Schule nicht so an, wie ich sollte. Ich respektiere meine Eltern nicht. Vermutlich sollte ich das besser alles einem Priester erzählen, aber ich habe keine Lust, haufenweise Ave-Marias herunterzubeten. Abgesehen davon glaube ich nicht, dass das etwas bringt.


    Ich habe noch jede Menge anderer Fehler, ich bin bloß gerade zu schläfrig, um sie alle aufzuzählen. Doch zu meiner Verteidigung und im Geiste der Wahrheit muss ich sagen, dass ich mich gegenüber den Menschen, die ich liebe, absolut loyal verhalte (auch wenn es nicht den Anschein hat) und sie bis zum bitteren Ende verteidigen werde. Ich habe also wenigstens eine gute Eigenschaft.


    Und deshalb, im Geiste von Weihnachten: Falls ich euch verletzt oder euch irgendwie Ärger verursacht habe, bitte ich euch um Verzeihung. Das gilt für alle, sogar für dich, Almighty.


    Euch allen fröhliche Weihnachten!


    JANE IST OFF.


    KOMMENTARE:


    bridget2nowhere: Dir auch schöne Weihnachten, du Miststück.


    Am nächsten Morgen duschte ich und schrubbte meinen Hals besonders hartnäckig. Danach überprüfte ich meinen Nacken mit einem Handspiegel.


    Das Tattoo mit dem Totenschädel war weg. Endlich.


    Seltsam.
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    Hier ist es, Almighty. Das reuevollste Geständnis, zu dem ich mich überwinden konnte. Wenn Du meinen letzten Blogeintrag liest, wirst Du sehen, dass ich mein Geständnis sogar schon abgelegt habe, bevor Du es eingefordert hast. Und ich meine jedes Wort davon ernst.


    Jetzt bist Du dran.


    In Liebe und widerwilliger Bewunderung


    Deine Enkeltochter (und eine Sullivan durch und durch)


    Jane Dorsey Sullivan
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    Liebe Almighty,


    ich, Saskia Wells Sullivan, bekenne mich hiermit des Mordes schuldig.


    Ich habe Wallace umgebracht. Ich wollte es nicht, trotzdem bin ich schuld an seinem Tod. Ich gebe es zu.


    Ich will nicht ins Gefängnis, aber ich gehe, wenn es sein muss. Es liegt in Deiner Hand.


    Ich werde jede Strafe akzeptieren, die Du für angemessen hältst, aber bitte verschone den Rest der Familie. Sie haben es nicht verdient, ihr Erbe zu verlieren. Ich dagegen schon.


    Ich erwarte nicht, dass Du mir das Unverzeihliche verzeihst. Ich hoffe nur, dass ich es durch mein Bekenntnis wiedergutmachen kann.


    Hier ist es also: mein ehrliches, aufrichtiges, wahres, trauriges, todunglückliches Bekenntnis.
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    Anfang September änderte mein Schicksal seinen Lauf.


    Meine Freundin Lula zeigte Aisha und mir ihr neues Zuhause in Owings Mills. Ihre Eltern haben es ganz neu gebaut, das fand ich faszinierend, denn das einzige Haus, in dem ich je gelebt habe, ist unser Haus, und das ist einfach da und war schon immer da, ob es einem passt oder nicht. Lula dagegen konnte dem Architekten tatsächlich sagen, wie sie ihr Zimmer haben wollte, in welche Richtung die Fenster zeigen und wie die Schränke aussehen und wo die Leseecke sein sollte. Das Haus war noch nicht ganz fertig, deshalb waren die Bauarbeiter immer noch in ihren schlammbespritzten Stiefeln dort zugange, das Werkzeug klirrte an ihren Gürteln.


    Wir liefen durch das erste Stockwerk. Lula hatte uns gerade das große Elternschlafzimmer gezeigt. Während Lula und Aisha diskutierten, wozu man das Ankleidezimmer ihrer Mutter nutzen könnte, öffnete ich Türen und sah mich um. Überall im Haus gab es seltsame Ecken für alle möglichen merkwürdigen Zwecke– um Wäsche zusammenzulegen oder Wein zu lagern oder zu basteln.


    Als ich eine Tür am Ende des Flurs öffnete, starrte ich in völlige Dunkelheit. »Was ist denn hier drin?«, fragte ich und tastete an der Wand nach einem Lichtschalter. Da ich keinen finden konnte, machte ich einen Schritt in den Raum… doch mein Fuß berührte keinen Boden. Er trat auf nichts, nur Luft, und ich stürzte in die Dunkelheit. Es war das Furchterregendste, was mir je passiert war… bis zu diesem Moment. Seitdem haben sich viel erschreckendere Dinge ereignet.


    Eine endlose Sekunde lang überlegte ich, wie tief ich fallen würde– ich hatte keine Ahnung– und wie es sich anfühlen würde, wenn ich auf dem Boden aufschlug. Worauf würde ich fallen? Würde es wehtun? Würde ich mir sämtliche Knochen brechen? Würde ich mich auf einem Stab aufspießen?


    Mir war, als würde ich ewig fallen, in bodenlose Tiefe.


    Dann landete ich auf dem Rücken, und zwar in etwas Kratzigem, aber Kissenähnlichem. Ich brauchte einen Moment, bis ich wieder Luft bekam. Lula schrie. Ich konnte sie ungefähr drei Meter über mir sehen, im Licht des Türrahmens. Wo immer ich hier auch war, es war dunkel.


    »Mir geht’s gut!«, rief ich, ohne nachzudenken, nach oben. Ich war mir nicht sicher, ob alles mit mir in Ordnung war, aber ich spürte keinen Schmerz. Ich lag auf irgendwelchem stacheligen Zeug. Ich tastete mich bis zu meinen Füßen vor. Was war um mich herum? Gab es weitere Löcher im Boden, vor denen ich mich in Acht nehmen musste? Ich wollte nicht noch einmal in die Tiefe stürzen. Was immer es war, ich hatte Glück gehabt, dass ich auf dem stacheligen Zeug aufgekommen war.


    »Oh Gott, Sassy!«, schrie Lula. »Schaffst du es da raus?«


    Ich versuchte, an die Tür über mir heranzukommen, aber sie war zu weit oben. Ich saß auf dem Boden irgendeines komischen Raums fest, der drei Meter tiefer als die Tür lag. Außer dass mir das kratzige Zeugs in die Haut pikte, war ich nicht verletzt. »Was ist das?«, fragte ich. Ich war orientierungslos und verwirrt.


    Aisha rief nach Hilfe. Neben ihr erschien ein Handwerker. »Was ist passiert?«, fragte er. »Ist jemand da reingefallen?«


    Lula deutete hysterisch zu mir herunter. »Hast du dir was gebrochen?«


    »Ich glaube nicht«, antwortete ich. »Gibt es irgendwo Licht?«


    »Ist noch nicht angeschlossen«, erklärte der Handwerker. »Ich hole eine Leiter. Bin gleich wieder da.«


    »Was ist das für ein Raum?«, fragte ich Lula.


    »Keine Ahnung«, sagte Lula. »Aber ich möchte so was eigentlich nicht in meinem Haus haben. Es ist wie ein finsterer Schlund oder so.«


    Der Handwerker kam zurück. »Geh mal zur Seite«, befahl er. Er ließ eine Leiter auf den Boden hinunter und hielt sie fest. »Klettere hoch.«


    Ich erklomm die Leiter und kletterte aus dem dunklen Loch. Lula zog mich heraus. »Oh Mann, Sassy, alles in Ordnung mit dir? Was ist dieses rosa Zeug auf deinen Kleidern?«


    »Wir haben da unten ein Glasfaserlager«, erklärte der Handwerker. »Das war dein Glück.« Das also hatte meinen Sturz abgefedert. »Wie hast du es denn geschafft, da runterzufallen?«


    »Ich habe die Tür geöffnet und nach einem Lichtschalter getastet«, antwortete ich. »Und es gab keinen Boden!«


    Der Handwerker lachte, als wäre meine Bemerkung das Lustigste, was er je gehört hatte. »Gehst du immer in unbekannte Räume und prüfst nicht mal nach, ob sie einen Boden haben?«


    »Bauen Sie immer Räume ohne Böden?«, schoss ich zurück. Wer rechnet denn mit einem Zimmer ohne Boden? Sein Lachen regte mich auf. Was ich gemacht hatte, war so dumm auch wieder nicht. In meinem ganzen fünfzehnjährigen Leben war mir noch kein Zimmer ohne Boden untergekommen.


    »Sie sollten ein Warnschild an die Tür hängen«, sagte Lula. »Das ist doch gefährlich.«


    »Du hast Recht«, räumte der Handwerker ein. »Tut mir leid. Wir haben heute keine Besucher erwartet.« Aber er wirkte nicht, als täte es ihm wirklich leid. Anscheinend hielt er mich für eine Idiotin. »Bist du verletzt? Alle Knochen in Ordnung? Irgendwelche Prellungen? Müssen wir in die Notaufnahme fahren?«


    Ich schüttelte meine Hände, meine Arme, meine Beine, aber bis auf die kratzige Glasfaser auf meiner Haut und einen münzgroßen blauen Fleck auf meinem Oberschenkel war alles in Ordnung. Aber vielleicht war der blaue Fleck sogar schon vorher da gewesen; ich konnte mich nicht erinnern. »Nein, mir geht’s gut.«


    »Du hast Glück gehabt, Mädchen.«


    Er hatte Recht: Es war Glück. Das war der Anfang meiner seltsamen Glückssträhne. Sie hielt an, bis sie schließlich vorbei war.


    »Ich kapiere es immer noch nicht«, sagte Jane. »Warum hatte der Raum denn keinen Boden?«


    »Keine Ahnung«, antwortete ich. »Seh ich irgendwie anders aus?«


    Wir saßen auf Norries Bett oben im Turmzimmer. Ich reckte den Hals, damit sie mein Gesicht besser betrachten und mir sagen konnten, ob sie irgendwelche Veränderungen bemerkten.


    »Nein«, sagte Jane. »Du siehst so bekloppt aus wie immer.«


    »Du hast immer noch ein paar Glasfasern im Haar.« Norrie zupfte an mir herum wie eine Schimpansenmutter, die Nissen von ihrem Jungen sammelt. »Warum solltest du anders aussehen?«


    »Ich fühle mich anders«, erklärte ich. »Als wäre etwas mit mir passiert. Als wäre ich vielleicht durch ein Loch im Raum-Zeit-Kontinuum gefallen oder so was.«


    Sie lachten beide. War ja klar. Aber ich hatte wirklich das Gefühl, dass sich etwas verändert hatte. Es war ein gummiähnliches, unbesiegbares Gefühl. Ich fühlte mich stark, als könnte mir nichts etwas anhaben.


    »Jetzt, wo du es sagst, fällt mir etwas auf«, meinte Jane. »Du schielst so komisch… und deine Ohren wachsen… und deine riesigen Nasenflügel werden immer größer… Sassy, du verwandelst dich in ein Monster!«


    »Ha, ha, ich lach mich tot«, sagte ich. Meine riesigen, aufgeblähten Nasenflügel sind mir peinlich. Sully hat mal gesagt, wenn ich nur lernen würde, kräftig damit zu flattern, könnte ich bestimmt fliegen.


    Wir hörten ein Poltern auf der Treppe und schwiegen einen Moment, um herauszufinden, wer es wagte, hochzukommen und uns hinterherzuspionieren. Ginger macht sich kaum die Mühe, doch Miss Maura und Daddy-o versuchen manchmal uns zu belauschen.


    »Barfuß«, meinte Norrie und spitzte die Ohren. »Es ist bloß Takey.« Ein paar Sekunden später stand Takeys dunkler pummeliger Schatten in der Türöffnung. Er zielte mit seinem Super Soaker auf uns.


    »Okay«, sagte er mit leiser, bedrohlicher Stimme. »Alle vor mir her die Treppe runter. Tut, was ich sage, dann passiert euch nichts.«


    »Warum sollten wir?«, fragte Jane.


    »Weil ich euch sonst erschieße«, sagte er, noch immer mit seiner fiesen Gangsterstimme.


    »Bubbles hat einen neuen Trick drauf und Takey möchte, dass wir uns das anschauen«, übersetzte ich.


    »Wir haben geübt«, erklärte Takey. »Kommt mit.«


    Wir marschierten bei vorgehaltener Wasserpistole hinunter in Takeys Zimmer, wo sein Goldfisch Bubbles in einem großen Aquarium lebte. Takey liebte Bubbles. Letztes Jahr hatte ich ihm zu seinem Geburtstag ein Fisch-Dressur-Set geschenkt. Es enthielt einen Satz winziger Reifen und Stangen und einen kleinen Basketball aus Plastik samt Basketballkorb sowie ein paar Fischflocken und tiefgefrorene Zuckmückenlarven als Belohnungshäppchen. Takey brachte Bubbles bei, durch die Reifen und langen Röhren zu schwimmen, sich tänzelnd unter einer Stange hindurchzuschieben, im Zickzack durch einen Hindernisparcours zu schwimmen und mit dem Maul den Basketball in den Korb zu stoßen. Unser großes Ziel war es, ihn dazu zu bringen, wie ein Delfin in der Luft durch einen großen Reifen zu springen. Takey hoffte, bei der Feier an Heiligabend allen dieses Superkunststück vorführen zu können.


    Mir war vorher nicht bewusst gewesen, wie klug Fische eigentlich sind. Bubbles war wie ein Hund. Er wollte Futter, und wenn man damit vor ihm hin und her wedelte, tat er alles, was in der Macht seines kleinen Fischkörpers stand. Es war lustig anzusehen, aber es machte mich auch traurig. Da war er, in seinem Aquarium eingesperrt, und hatte nichts Besseres zu tun, als uns für ein paar Fischflocken zu unterhalten. Kein tolles Leben.


    »Dann lass das Wunder mal sehen«, sagte Jane.


    Takey senkte die Wasserpistole und verbeugte sich wie ein Zauberer. »Bei seinem ersten Kunststück wirft Bubbles einen Basketball.«


    »Das kennen wir schon«, sagte Jane.


    Norrie versetzte ihr einen Rippenstoß. »Aber wir würden es gern noch mal sehen.«


    »Oh ja, wir würden es supergern noch mal sehen«, flötete Jane.


    Der winzige Basketballkorb war an einem Ende des Aquariums aufgestellt. Takey hielt an einem Stäbchen ein Häppchen Fischfutter an die Wasseroberfläche. Bubbles schwamm nach oben und knabberte daran. Dann ließ Takey den kleinen Plastikbasketball ins Wasser fallen. Bubbles bugsierte den Basketball zum Boden des Aquariums und auf den Korb zu. Als Takey dort wieder mit einem Futterhäppchen vor ihm herumwedelte, stieß Bubbles den Ball hinein.


    »Treffer!«, rief Takey. Wir klatschten. Er gab Bubbles zur Belohnung noch ein Häppchen.


    »Und nun das todesmutigste Kunststück, das ein Goldfisch je vollbracht hat«, kündigte Takey an. »Der unglaubliche Feuerring!«


    Wir klatschten aufs Neue. Takey hielt einen kleinen Reifen in die Höhe, der mit Plastikflammen aus Janes altem Hot-Wheels-Set beklebt war. Er ließ den Reifen an einem Nylonfaden knapp über der Wasseroberfläche in der Mitte von Bubbles’ Aquarium baumeln. Er präparierte den Stab mit jeder Menge Futter.


    »Trommelwirbel, bitte.«


    Ich trommelte auf der Tischplatte. Takey hielt etwas Futter in die Luft und Bubbles sprang aus dem Wasser, um es sich zu holen. Dann packte Takey neues Futter auf das Stäbchen und hielt es in den Reifen. Bubbles sprang hoch und folgte dem Futter durch den Reifen. Norrie hielt die Luft an und wir applaudierten stürmisch.


    »Tatatata!« Takey machte eine tiefe Verbeugung. Ich drückte ihn und gab ihm einen Kuss.


    »Du hast es tatsächlich geschafft!«


    »Danke. Danke.« Feierlich gab er Bubbles seine Belohnung.


    »Dieser Fisch wird fett werden«, sagte Jane.


    An diesem Abend lag ich in meinem Bett auf dem Rücken und blinzelte in die Dunkelheit. Durch einen Spalt in meinen Gardinen schimmerte das Licht einer Straßenlaterne. Das Haus gab ein leises Summen von sich, es waren die Geräusche seiner arbeitenden Eingeweide– Wasser rauschte in den Rohren, weil sich gerade jemand die Zähne putzte oder die Toilettenspülung betätigte, der Geschirrspüler brummte, die Uhren klickten. Draußen im Garten zirpten die letzten Grillen des Jahres Auf Wiedersehen, Auf Wiedersehen. Ein Auto fuhr langsam die Straße hinunter, seine Scheinwerfer brachten meine Zimmerwand bleich zum Leuchten.


    Gleich hinter unserem kleinen Reich konnte ich den Verkehr hören, die Autos, die geschäftigere Straßen entlangfuhren oder den Expressway in Richtung des riesigen Bienenstocks Baltimore hinunterrasten– der brummenden, schreienden, quietschenden, kreischenden Stadt.


    Kurz darauf hörte ich in der Ferne Sirenen und ein Rattern am Himmel, die Stadt bewegte sich auf mich zu, kam näher und wurde lauter und steuerte direkt auf mein Zimmer zu. Das Rattern flog direkt über unser Dach, das Ratsch, Ratsch, Ratsch eines Hubschraubers durchschnitt die Luft. Als ich durch den Vorhang spähte, bemerkte ich einen Scheinwerfer, der die Gärten und Seitenwege hinter den Häusern unserer Straße absuchte. Das Geräusch wurde leiser, dann wieder lauter und kreiste über dem Viertel. Ein Polizeihelikopter. Die Sirenen heulten auf der Charles Street, dann verstummten sie. Es folgten noch mehr Sirenen. Ratsch, ratsch, ratsch über meinem Kopf.


    Unsere Wohngegend wurde den ganzen Sommer von Polizeihelikoptern überwacht, es war also eigentlich keine große Überraschung. Manchmal denke ich, sie spionieren uns aus. Doch dieses Mal schienen es mehr Sirenen zu sein als sonst, und an diesem Abend schloss ich die Augen und überlegte, kurz bevor ich einschlief: Was geht da draußen vor sich?
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    Als ich am nächsten Morgen zum Frühstück in die Küche hinunterging, starrte Miss Maura gebannt auf eine aktuelle Sondersendung im Fernsehen, während Takey in aller Ruhe seine Cheerios schlabberte und sich einen Casper-Comic ansah. Ich nahm mir aus der Pfanne, die zum Warmhalten auf dem Herd stand, eine Portion Eier und setzte mich neben Miss Maura.


    »Was ist denn passiert? Ich habe gestern Nacht die Sirenen gehört.«


    »Irgendein Irrer hat im 7-Eleven auf der York Road ein paar Leute als Geiseln genommen«, berichtete Miss Maura. »Er hat die Polizei die ganze Nacht auf Trab gehalten. Sie wissen nicht, wie viele Leute dadrinnen sind. Die komplette Straße ist abgeriegelt.« Sie schüttelte den Kopf, schnalzte mit der Zunge und nippte an ihrem Kaffee. »Stell dir vor, die ganze Nacht mit einem wahnsinnigen Killer in einem 7-Eleven eingesperrt zu sein.«


    »Morgen allerseits.« Daddy-o kam für die Arbeit gekleidet in Nadelstreifenanzug, hellblauem Hemd und Fliege herein. Er schenkte sich Kaffee ein, dann merkte er, dass Miss Maura und ich am Fernseher klebten. »Warum die ganze Aufregung?«


    »Geiselnahme«, erklärte Miss Maura. »7-Eleven. York Road.«


    Im Sommer fahren wir oft mit dem Rad zu dem Laden an der York Road, um uns Slurpees, diese halbgefrorenen Drinks, zu kaufen. Takey steht auf die alte Leuchtreklame des Swallow at the Hollow Bar & Grill, auf der ein Vogel mit Strohhut und Fliege ein Bier trinkt. Er findet, der Vogel sieht Daddy-o ähnlich.


    »Oje.« Daddy-o beugte sich vor, um sich die Nachrichten anzusehen. »Die arme alte York Road bekommt aber auch sämtliche Dramen ab.«


    »Die Geiseln werden seit nunmehr fast zehn Stunden im Lagerraum auf der Rückseite dieses 7-Eleven festgehalten«, erklärte der Reporter. »Laut Aussage der Polizei– Moment–«


    Hinter dem Reporter herrschte plötzlich Aufregung und drei Geiseln rannten mit erhobenen Händen aus dem Laden. Die Polizei brachte sie schnell in Sicherheit.


    »Wie es aussieht, hat der bewaffnete Geiselnehmer drei seiner Opfer freigelassen«, kommentierte der Reporter. »Wir wissen nicht, wie viele Personen sich noch im Laden befinden, doch die Entkommen sollten uns mehr darüber erzählen können, wer die anderen sind, wer der Bewaffnete ist und was er genau verlangt.«


    Norrie kam mit klimperndem Schlüsselbund herein und steuerte geradewegs auf den Kaffee zu. »Komm, Sass. Wir müssen los.«


    »Noch einen Moment. Ich will das hier sehen.«


    »Jane wartet schon. Und ich darf heute nicht zu spät kommen– wir schreiben in der ersten Stunde einen Französischtest.«


    Sie zerrte mich nach draußen zum Auto, wo ich im Radio die Nachrichten einschaltete. Die soeben entkommenen Geiseln berichteten der Polizei, was im 7-Eleven vor sich ging. Ein Verrückter, der früher dort gearbeitet hatte, war mit einer Pistole hereingestürmt und hatte den Verkäufer und die Kunden in den Lagerraum gedrängt. Er ließ sie weder zur Toilette gehen noch einen Schluck Wasser trinken oder sonst etwas. Er zielte mit der Pistole reihum auf jeden einzelnen Kopf und drohte, ihnen allen das Hirn rauszupusten. Ohne ersichtlichen Grund hatte er zwei der Geiseln erschossen, die anderen mussten stundenlang neben den Leichen sitzen. Sie hatten keine Ahnung, was er wollte, er wiederholte nur gebetsmühlenartig, dass seine Freundin ihm sein Kind weggenommen habe. Die drei Geiseln waren dem Bewaffneten durch irgendeinen Trick entkommen, doch sie waren besorgt, dass er nun den verbliebenen Geiseln etwas antun könnte.


    »Beängstigend«, sagte Norrie.


    »Wie will er denn so sein Kind zurückkriegen?«, fragte Jane. »Der Kerl denkt die Dinge aber auch nicht bis zum Ende durch.«


    Ich versuchte mir das alles vorzustellen. Ich versuchte mir vorzustellen, wie schlimm es sein muss, wenn einem das Kind weggenommen wird, oder wie es sich anfühlt, wenn einem jemand eine Pistole an den Kopf hält. Doch meine Gedanken schweiften nach kurzer Zeit ab. Sie wollten sich glücklicheren Dingen zuwenden.


    Gerade als wir bei St. Maggie’s auf den Parkplatz einbogen, verkündete der Radiosprecher, dass der Geiselnehmer die Pistole schwenkend aus dem Laden gestürmt war und gedroht hatte zu schießen. Die Polizei hatte ihn erschossen. Im Laden fanden sie vier tote Geiseln.


    Jane drehte das Radio aus. »Danke, Sassy. Jetzt werde ich immer Angst haben, wenn ich mir ein Slurpee hole. Und ich liebe Slurpees.«


    »Was anderes als Slurpees fällt dir nicht ein?«, fragte Norrie. »Da sind gerade fünf Menschen gestorben.«


    »Genau«, sagte ich.


    »Kirschrote Slurpees«, sinnierte Jane. »Ich werde nie wieder einen schlürfen können, ohne an Blut zu denken.«


    »Du bist so widerlich«, sagte Norrie.


    »Und wie«, sagte ich. Sie hat mir Slurpees für immer verdorben. Ich kriege dieses Bild nicht aus dem Kopf– wie aus der Slurpee-Maschine Blut tropft. Und Kirsche war auch noch meine Lieblingssorte.


    Ich hatte an diesem Morgen in der ersten Stunde Geschichte, das war ein dummer Zufall, denn wir nehmen gerade Sklaverei und den Amerikanischen Bürgerkrieg durch. Nicht dass es nicht interessant gewesen wäre, aber das Thema Sklaverei brachte mich wieder auf die 7-Eleven-Geiseln und es fiel mir ohnehin schwer, nicht schon wieder über grausige Dinge nachzudenken. Es gibt so viel Leid auf der Welt, das ich mir noch nicht einmal vorstellen kann. Wie wäre es zum Beispiel, wirklich ein Sklave zu sein? Das ganze Leben? Prügel einzustecken und diejenigen, die man liebt, immer wieder zu verlieren, keine Kontrolle darüber zu haben, wo und wie man lebt… Manchmal denke ich über diese Dinge nach, wenn ich abends im Bett liege. Wie würde ich mich in einem Konzentrationslager verhalten? Wäre ich egoistisch oder würde ich anderen helfen? Wie fühlt es sich wirklich an, wenn man nicht genug zu essen hat? Wie fühlt es sich an, sehr krank zu sein und nie gesund zu werden? Wenn der halbe Körper mit Brandwunden übersät ist? Wenn Soldaten durch die Stadt fahren, in der man lebt, und einfach Leute erschießen?


    Wie würde ich mich verhalten? Ich wusste es nicht. Ich konnte es mir nicht vorstellen. Ich war unfähig, es mir vorzustellen.


    Mir war nie etwas wirklich Schreckliches zugestoßen.


    Als ich vier war, habe ich mir mal, als ich einen Baum hochgeklettert bin, den Oberarm an einem scharfen Ast aufgerissen und musste genäht werden. Die Schwester befahl mir, die Zähne zusammenzubeißen, während mich der Arzt zusammenflickte. Es tat weh. Doch dann schenkte mir die Schwester einen Lolli, weil ich tapfer gewesen war, und alles war wieder gut. Als ich nach Hause kam, war Jane neidisch auf meinen Lolli. Ich habe immer noch eine kleine Narbe auf der weichen Unterseite meines Arms.


    Was ist das schon im Vergleich zu dem Gefühl von kaltem Metall an der Schläfe?


    Ich hatte immer Glück. Ich weiß das. Ich habe sogar das Glück, in schwarze Löcher fallen zu können, ohne mich dabei zu verletzen. Vielleicht bin ich der größte Glückspilz der Welt.


    Schwester Martha sprach an jenem Tag im Geschichtsunterricht über Harriet Tubman und die Underground Railroad, von den Menschen, die vor dem Terror geflohen waren, und von denen, die ihr Leben riskierten, um den Sklaven bei der Flucht zu helfen. Wenn ich in so eine Situation käme– würde ich mein Leben aufs Spiel setzen, um jemandem zu helfen? Wie soll ich es je herausfinden, wenn ich nicht auf die Probe gestellt werde?


    Später an diesem Tag bekam ich die Antwort. Ich ging zu einer Versammlung des Komitees für ehrenamtliche Sozialarbeit, und die Oberstufenschülerin, die das Treffen leitete, Nancy Blalock, stellte Projekte vor, die sie für dieses Jahr geplant hatte. Das meiste davon war der übliche Kram– Altkleidersammlungen, Lebensmittelaktionen, Spendensammlungen für ein Sommercamp für Kinder aus einkommensschwachen Familien. Doch eine Aktion, die sie erwähnte, weckte meine Aufmerksamkeit. Es gab in der Innenstadt ein Nachhilfezentrum für arme Kinder, die Schwierigkeiten in der Schule hatten, und obwohl es keine offizielle Aktivität der St. Maggie’s war, konnte sich jeder melden, der daran Interesse hatte. Ich trat dem Komitee für ehrenamtliche Sozialarbeit bei, und als Erstes meldete ich mich als Tutorin.


    »Warum machst du das?«, fragte mich Lula. »Dieses Nachhilfezentrum ist bestimmt irgendeine heruntergekommene Bude in der Nähe vom Busbahnhof, mit Neonröhren und verdreckten Klos.«


    »Woher willst du das wissen?«, fragte ich.


    Sie zuckte die Achseln. »So sieht es doch in der Innenstadt überall aus.«


    »Das stimmt nicht.« Manche Mädchen von der St. Maggie’s sind so ignorant, dass es nervt. Das sage ich, obwohl Lula meine Freundin ist.


    »Irgendein kleines Mädchen braucht meine Hilfe bei den Hausaufgaben«, erklärte ich Lula. Das war mein Vorwand. Ich wollte unbedingt jemandem helfen. Aber ich wollte auch Gelegenheit haben, mir ein Bild von der Innenstadt zu machen.


    Sie lachte. »Deine Hilfe? Du bist doch voll die Niete in der Schule! Du lässt dir doch immer von deinen Schwestern helfen.«


    Sie hat natürlich Recht. Ich bin nicht gerade die Intelligenzbestie der Familie. Wahrscheinlich war ich für niemanden eine große Hilfe. Aber ich wollte es versuchen.


    Ich glaube, Du verstehst das, Almighty. Einmal beim Tee hast Du uns erzählt, dass Du als Sechzehnjährige freiwillig in einem Krankenhaus in der Innenstadt gearbeitet hast. Du hast erzählt, Du hättest bloß Zeitschriften verteilt und Tabletts weggeräumt. Aber Du hattest bestimmt Gründe dafür. Vielleicht ging es Dir ja wie mir– Du wolltest jemandem ein bisschen helfen. Du wolltest Dich irgendwie nützlich machen und unabhängig sein.


    Ich will mein Leben nicht als reiches, verwöhntes Mädchen vergeuden. Wer weiß, wie viel Zeit mir bleibt, bevor mich irgendein Irrer in einem Mini-Markt als Geisel nimmt und erschießt. Nachhilfe war das einzig Sinnvolle, was mir einfiel. Es würde mich für eine Weile aus der Schneekugel heraus- und in die richtige Welt hineinholen, wo ich mein Glück wirklich auf die Probe stellen könnte.


    Als ich an diesem Tag von der Schule nach Hause kam, beschloss ich, zur York Road hinüberzulaufen und mir anzusehen, was beim 7-Eleven vor sich ging. Ich erzählte niemandem, was ich vorhatte. Ich wollte einfach einen Abstecher zur York Road machen und die Straße hinunterspähen, um zu sehen, ob sich dort etwas tat.


    Von der Ecke Northway und York Road konnte ich den Laden nicht erkennen, doch ich sah Blaulicht. Ich lief die York Road hoch und ging so lange weiter, bis ich schließlich zum 7-Eleven kam.


    Der Laden war geschlossen und mit gelbem Polizeiband abgeperrt. Auf dem Parkplatz standen einige Polizeifahrzeuge. Eine Frau in einem Trenchcoat sprach mit einem Polizisten. Ein Kamerawagen von Eyewitness News parkte auf der Straße, aber es war nirgendwo ein Reporter zu sehen. Obwohl die doch damit werben, dass sie durch Augenzeugen immer so nah am Geschehen dran sind. Vielleicht saß die Reporterin im Bus, machte ein Nickerchen oder frischte ihr Make-up auf.


    Es war nichts zu sehen, keine Blutlachen oder so was, zumindest nicht von außen. Durch die zerborstene Glasscheibe erkannte ich eine große Stahltür hinter der Theke. Hinter dieser Tür befand sich der Lagerraum, in dem die Geiseln die ganze Nacht festgehalten worden waren.


    Ich kaufte beim Zeitungskiosk auf der anderen Straßenseite eine Packung Kaugummi und machte mich auf den Heimweg. Ich lief gerade den Northway hinunter, als ein Wagen rückwärts aus einer Ausfahrt kam und mich anfuhr. Das war das erste Mal.
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    Ich prallte vom Kofferraum ab und stürzte auf den Gehweg. Der Wagen blieb stehen, eine Frau sprang heraus. Sie schrie und fuchtelte mit den Armen.


    »Oh! Oh! Um Gottes willen! Alles in Ordnung? Geht es dir gut?«


    Ich saß in gelassener Benommenheit auf dem Pflaster, um meinen Kopf tanzten Sterne, aus den Leitungen über mir sprühten Funken. Aber alles war in Ordnung. Ja, ich glaubte, es war alles in Ordnung.


    Ich rappelte mich auf und rieb mir die Hose sauber. »Mir geht’s gut. Wirklich. Mir geht’s gut.« Ich hatte einen kleinen Kratzer am Ellbogen, aber das war alles.


    Trotzdem wirkte die Frau ziemlich mitgenommen. Sie umfasste meinen Kopf mit den Händen und starrte mir in die Augen, schnappte besorgt nach Luft, anschließend schüttelte sie meine Hände, erst die eine, dann die andere, um zu prüfen, ob mir das wehtat.


    »Mir geht’s gut. Nichts passiert«, beharrte ich.


    Sie fing an zu weinen. »Ich habe noch nie irgendjemanden angefahren! Ich habe so einen Schrecken bekommen!«


    »Klar.« Ich fühlte mich komisch, es war dasselbe Gefühl wie in Lulas Haus, nachdem ich in den Raum ohne Boden gestürzt war. Aufgerüttelt und nicht wissend, wo ich gelandet war. Aber diese Frau war noch mitgenommener als ich. Ich versuchte sie zu trösten. »Machen Sie sich keine Sorgen. Ich bin nicht verletzt. Es ist alles gut.«


    »Bist du sicher? Bist du sicher? Ach, Gott sei Dank. Soll ich dich zu einem Arzt bringen oder so? Soll ich dich nach Hause fahren?«


    »Nein, ich wohne nur ein paar Straßen weiter. Ich schaff das allein.«


    »Bitte, lass mich dich nach Hause bringen«, bat sie.


    »Mir geht es gut. Wirklich. Sie können ruhig losfahren.«


    »Wenn du ganz sicher bist–«


    Der Motor ihres Wagens lief immer noch und es stank nach Abgasen. Ich winkte ihr zu und lief los, um ihr zu demonstrieren, dass ich nicht verletzt war. Sie war frei. Frei, ihres Weges zu gehen und ihr Leben wie bisher fortzusetzen, schließlich hatte sie niemanden verletzt.


    Ich sah zurück. Sie saß in ihrem Auto und beobachtete mich noch immer. Ich winkte erneut.


    Obwohl ich nichts spürte, schaute ich später in meinem Zimmer noch einmal nach, ob ich irgendwo verletzt war. Ich hatte den Kratzer am Ellbogen und diesen blauen Fleck von vorher. Das war alles.


    Am Montag darauf fuhr mich Norrie nach der Schule zu meiner ersten Nachhilfestunde zum Fayette-Street-Lernzentrum in der Innenstadt. »Ich geh auf einen Kaffee zu Starbucks und hol dich gegen fünf wieder ab«, sagte sie. »Aber ich weiß nicht, ob ich das jeden Montag so machen kann.«


    »Vielleicht nehme ich nächste Woche den Bus«, schlug ich vor.


    »Ja, ganz klar. Viel Spaß.«


    Ich hatte es ernst gemeint mit dem Bus, und sie meinte ernst, dass es wahrscheinlich nicht eintreten würde, aber ich verstand nicht, wieso. Ich bin fünfzehn, mehr als alt genug, um alleine Bus zu fahren. Als Du fünfzehn warst, bist Du wie ein wildes Pony durch die Stadt galoppiert– das hast Du uns jedenfalls immer erzählt. Doch bei mir denkt offenbar jeder, mir könnte etwas passieren, wenn ich auch nur alleine Bus fahre.


    Das Fayette-Street-Lernzentrum befindet sich inmitten einiger Läden nicht weit vom Lexington Market, an der Grenze zwischen der geschäftigen Innenstadt und dem unheimlichen, heruntergekommenen West-Baltimore. Ich ging hinein und meldete mich zum Dienst.


    »Du bist in der Zehnten, richtig?«, fragte der Mann an der Rezeption. Er hatte einen glatt rasierten Schädel und trug ein weißes Hemd, eine schmale blaue Krawatte und einen Brilli in einem Ohr. Auf seinem dicken Namensschild aus Plastik stand LARRY GANT. »Du wurdest schon einer Schülerin zugeteilt. Wir gehen davon aus, dass du den Grundstoff in Mathe beherrschst.«


    »Mathe?«, sagte ich. »Ich hatte mich für Englisch gemeldet. Ich habe auf meiner Anmeldung extra ›Alles außer Mathe‹ geschrieben. In Mathe bin ich unterirdisch.«


    Larry Gant nickte. »Kann ja sein, aber wir brauchen Mathenachhilfelehrer und deshalb gibst du Nachhilfe in Mathe. Du wirst mit einer Fünftklässlerin namens Cassandra Higgins arbeiten. Mit dem Mathestoff der Fünften wirst du doch wohl klarkommen, oder? Du bist in der Zehnten! Da hast du diesen Kinderkram längst hinter dir.«


    Sein gönnerhafter Ton ging mir auf die Nerven. Dass ich schlecht in Mathe bin, war kein Scherz von mir. Ich machte mir Sorgen um die arme Cassandra Higgins.


    »Gehört da auch Bruchrechnen dazu?«, erkundigte ich mich.


    »Ich geh mal davon aus.«


    »Dann bin ich aufgeschmissen.«


    »Ach was. Komm. Halt dich einfach ans Buch.« Er gab mir ein Arbeitsheft– Matheabenteuer, Lehrerausgabe– und fügte hinzu: »Die Ergebnisse stehen hinten drin. Du brauchst sie also nur zu erklären.«


    Genau davor hatte ich Angst– dass ich versuchen sollte, jemandem Mathe zu erklären. Angeblich ist es logisch, aber mir kommt es vor, als gäbe es Menschen, die es kapieren, und andere, die es eben nicht kapieren. Warum war ich nicht für Englisch eingeteilt? Ich mag die Fächer lieber, in denen es keine richtige Antwort gibt. Normalerweise bedeutet das nämlich, dass es auch keine falsche Antwort gibt.


    »Cassandra wartet in Zimmer sechs auf dich. Den Gang runter, dann nach links.«


    Ich lief den Gang hinunter– mit Neonröhren beleuchtet, genau wie Lula prophezeit hatte–, an Klassen- und Besprechungszimmern voller Schüler und Nachhilfelehrer vorbei, die in kleinen abgetrennten Kabinen lernten. Ich betrat einen Raum, der in vier Arbeitsecken unterteilt war, in jeder standen ein Tisch und zwei Stühle. Bis auf ein pausbäckiges Mädchen, das ungefähr elf war und eine Brille mit rotem Gestell trug, hielt sich hier niemand auf. Ihr Haar war zu ungefähr einem Dutzend eng am Kopf anliegenden Zöpfen geflochten, die von roten Perlen geschlossen wurden, sie trug ein rotes T-Shirt zu blauen Jeans und Adidas-Turnschuhe. Vor ihr auf dem Tisch lagen die Schülerausgabe von Matheabenteuer, ein roter Spiralblock und ein roter Stift.


    Ich ging auf den Tisch zu. »Hi. Ich bin Sassy Sullivan.«


    »Sssassy Sssullivan?« Sie war nicht die Erste, die sich über meinen superzischenden Namen lustig machte.


    »Sssso isssst essss«, antwortete ich. »Sssassy Sssullivan. Du bissst vermutlich Cassssandra Higginsss?«


    »Sssso isssst essss.«


    »Sassy und Cassie«, stellte ich fest. »Klingt wie eine Show auf dem Disney-Kanal.«


    »Nein. Ich heiße Cassandra. Niemand nennt mich Cassie.«


    »Auch gut.«


    »Bringst du mir Mathe bei?«


    »Mmh, na ja, beibringen vielleicht nicht gerade. Aber ich kann versuchen, dir bei deinen Mathehausaufgaben zu helfen.«


    »Du versuchst mir zu helfen?« Sie runzelte die Stirn. Für eine Fünftklässlerin ist ihr skeptisches Gesicht ganz schön einschüchternd.


    »Das ist doch das Mindeste, oder?« Ich versuchte, ihrem Stirnrunzeln mit einem entwaffnenden Lächeln zu begegnen, aber es funktionierte nicht. Es klappt nie. Ich setzte mich an den Tisch. »So, wo liegt denn das Problem?« Dr.Sassy ist hier, um deine Mathewehwehchen zu heilen. »Die Schule hat vor ein paar Wochen wieder angefangen. Hast du schon irgendwelche Mathearbeiten geschrieben?«


    »Klar«, antwortete sie.


    »Und was hast du bekommen?«


    »Ein ›F‹ und ein ›D‹.«


    »Super! Das zeigt, dass du Fortschritte machst, oder?«


    »Was hattest du denn in deinem letzten Mathetest?«


    Vor meinen Augen leuchtete ein rotes »C–« auf. Sollte ich ihr das verraten? Vielleicht weckte es kein allzu großes Vertrauen in meine Fähigkeiten. Da ich andererseits selbst kein großes Vertrauen in meine Fähigkeiten hatte, war Ehrlichkeit vielleicht die beste Strategie. Vielleicht würde sie mich lieber mögen, wenn sie uns beide für Mathedeppen hielt.


    »Hier geht es nicht um mich.«


    »Hmmph. Kommt mir bekannt vor.«


    »Gut, lass uns ehrlich sein. Ich kann Mathe nicht leiden. Du kannst Mathe nicht leiden. Aber es ist ein Teil unseres Lebens und es gibt kein Entkommen. Welche Fächer magst du?«


    »Gemeinschaftskunde. Sprachen und Literatur.«


    »Ich auch. Ich habe gehofft, ich dürfte Nachhilfe in Sprachen geben, aber das hast du vermutlich nicht nötig.«


    »Nein, hab ich nicht. Ich brauche Mathenachhilfe.« Sie schob mir ihren letzten Mathetest über den Tisch entgegen, den mit dem »D«. Ich starrte auf das Papier. Brüche verschwammen vor meinen Augen, verwirrten und entwirrten sich auf unangenehme Art und Weise. Ich zermarterte mir den Kopf, was ich– irgendwie– Bedeutungsvolles sagen könnte.


    »Ähm, wie heißt eigentlich deine Lehrerin?«


    »Ms Frazier.«


    »Magst du sie?«


    »Nein.«


    Allmählich kamen wir doch auf den Punkt. »Warum nicht?«


    »Sie hat einen Knall. Sie hat einen künstlichen Fuß und wenn sie sauer ist, nimmt sie ihn ab und droht damit, ihn nach uns zu werfen.«


    »Einen künstlichen Fuß? Also eine Prothese?«


    »Ja-ha. Sie wedelt damit vor uns herum, mit Schuh und allem Drum und Dran.«


    Ich lachte. »Das denkst du dir doch aus.«


    »Stimmt wirklich.« Aber sie lächelte auf diese unergründliche Art, dass ich mir nicht sicher sein konnte.


    »Wie hat sie ihren Fuß verloren?«


    Cassandra zuckte mit den Schultern. »Sagt sie nicht. Wir trauen uns nicht, sie zu fragen.«


    »Na gut. Wie soll man unter so schrecklichen Umständen Mathe lernen? Wenn man in der Furcht leben muss, mit einer Fußprothese beworfen zu werden?«


    »Sag ich doch. Aber meine Moms nimmt mir das nicht ab. Vielleicht, weil meine Freundin Keema irgendwie immer ein ›A‹ bekommt. Frag mich nicht, wie.«


    »Meine Freundin Lula kann quadratische Gleichungen durch bloßes Anschauen lösen«, sagte ich. »Es grenzt an übernatürliche Kräfte. Dafür ist sie in Französisch grottenschlecht. Selbst wenn es um ihr Leben ginge, könnte sie nicht la jeune fille aussprechen. ›La schönn vieh‹. Wenn man sie im Französischunterricht erlebt, kann man fast glauben, sie ist zurückgeblieben. Wenn man mich dagegen in Mathe erlebt, hält man mich für zurückgeblieben.«


    Ups. Ich hatte zu viel gesagt. Cassandra musterte mich skeptisch, Daddy-o nennt das »den kritischen Blick«.


    »Du bist in Mathe auf Zurückgebliebenen-Niveau, und ausgerechnet du willst mir Nachhilfe geben?«


    Ich zeigte ihr die Lehrerausgabe, die mir Larry Gant gegeben hatte. »Hier! Ich habe die Ergebnisse. Wir kriegen das schon raus.«


    Ich war noch nicht bereit aufzugeben. Wenn ich diesem Mädchen nicht helfen konnte– das außer in Mathe keine Hilfe zu brauchen schien–, wozu war ich dann gut? Außerdem mochte ich sie.


    Cassandra schlug das Buch auf. »Steht da irgendwo, wie man Brüche multipliziert?«


    Ich fand das Kapitel über Bruchrechnung und las es laut vor. »Das Multiplizieren von Brüchen ist ganz einfach! Prüfe zuerst, ob du kürzen kannst. Teile Zähler und Nenner eines Faktors durch die gleiche Zahl.« Ich sah mir die erste Aufgabe in Cassandras Test an. »Hast du gekürzt?«


    »Musst du doch wissen.«


    Ich hatte keinen blassen Schimmer. Ich las weiter. »Nun multipliziere die Zähler. Dann multipliziere die Nenner. Schreib das Zählerprodukt über das Nennerprodukt…« Mein Blick wurde glasig.


    »Das Problem sind die Wörter, die sie verwenden– ›Zähler‹. ›Nenner«, sagte Cassandra. »Warum können sie nicht einfach sagen ›die Zahl oben‹ und ›die Zahl unten‹?«


    »Du hast Recht. Warum tun sie das nicht?«


    Larry Gant klopfte an die Tür. »Gut, Mädels. Für heute ist die Zeit um. Cassandras Mom wartet.«


    »Wow, wir haben absolut nichts geschafft«, sagte Cassandra. Wenn sie es bloß nicht vor Larry gesagt hätte.


    »Klar haben wir was geschafft«, widersprach ich fröhlicher, als ich mich fühlte. »Für den ersten Tag haben wir eine Menge geschafft. Bis nächste Woche.«


    »Ja. Klar.«


    Nachdem sie gegangen war, blieb ich in der Kabine sitzen und blätterte die Matheabenteuer durch. Das Buch war voller Comicillustrationen von mathematischen Fachbegriffen, die von einer Bleistiftfamilie nachgestellt wurden. Sie waren überhaupt nicht lustig.


    Norrie wartete in der Eingangshalle auf mich. Sie lud mich an einem der Gourmetstände im Lexington Market zu einem Krabbenbrötchen ein, um meinen ersten Tag als Nachhilfelehrerin zu feiern. Ich verspeiste es, auch wenn ich wusste, dass ich es nicht verdient hatte.
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    Am nächsten Tag war wieder einmal Teetrinken bei Dir angesagt und ich erinnere mich an endlose Diskussionen über Brooks Overbeck und Norrie und Collegebewerbungen und den Cotillon. Mich interessiert das zwar alles, aber ich merkte, wie ich trotzdem abschaltete. Es war ein bewölkter, wenn auch warmer Nachmittag und durch die großen Glastüren zur Terrasse konnte ich Wallace sehen, der Raul bei Gartenarbeiten half. Er trug eine blaue Latzhose, sein kahler rosa Schädel war von einem Strohhut bedeckt. Als er mich erspähte, machte er seinen Zwei-Finger-Gruß. Ich liebte Wallace’ Gruß– es war, als würde er stumm »Hallo, Partner« sagen. Ich hätte gern zurückgegrüßt, aber damit hätte ich schlechte Tischmanieren bewiesen.


    Ich wollte Wallace niemals verletzen– das weißt Du. Ich hatte ihn lieb. Er hat uns nie dieses Großvatergedöns aufgezwungen. Es gefiel mir, wie er schweigend neben Dir stand und voller Bewunderung zusah, wie Du Deine Güter verwaltet hast. Es gefiel mir, wie er darauf bestand, dass wir von Dir als unserer »Grandma« sprachen, auch wenn das nicht zu Dir passt.


    Während Wallace draußen die Rosensträucher goss, hast Du Norrie angeboten, bei Bedarf Deine Beziehungen am Georgetown College spielenzulassen. Die Sonne war herausgekommen und Wallace wischte sich Schweißperlen von der hohen Stirn. Ich fragte, ob ich ihm etwas Eistee bringen sollte, und Du hast mir erlaubt aufzustehen.


    Ich ging in die Küche. Bernice saß am Tisch und schaute sich eine Gerichtssendung an. Ich goss Tee über Eiswürfel, fügte eine Zitronenscheibe hinzu und frische Minze, keinen Zucker. »Süßer Tee ist was für Südstaatler«, sagst Du immer. Das bedeutet vermutlich, dass wir keine Südstaatler sind. Aber Du sagst auch: »Yankees reißen den Mund zu weit auf«, was wohl heißen soll, dass wir auch keine Yankees sind. Ich weiß nicht, was wir sind. Vermutlich was ganz Eigenes.


    »Sag Mr Wallace, dass ich ein Putensandwich für ihn habe, falls er Hunger hat«, sagte Bernice, als ich mit dem Tee die Küche verließ.


    »Aye, aye, Käpt’n.« Wir kicherten beide. Es ist ein alter Witz zwischen uns Kindern und Bernice. Keiner von uns konnte Deine frühere Haushälterin Mildred leiden– sie war dermaßen rechthaberisch und hochnäsig, dass wir sie hinter ihrem Rücken »Käpt’n« nannten. Das wusstest Du garantiert nicht. Kleines Zusatzbekenntnis.


    Wallace war beim Schuppen zugange und verstaute gerade den Gartenschlauch. »Ist der Eistee für mich? Oh, vielen Dank, Liebes.« Er nahm den Hut ab und trank einen großen Schluck. »Hast du genug von den Frauengesprächen dadrinnen?«


    Ich nickte. »Es wird schrecklich sein, wenn Norrie und Jane auf dem College sind und ich als Einzige zum Dienstagstee übrig bin. Nur Ginger und ich. Ich werde Takey ein Kleid anziehen und ihn zwingen müssen mitzukommen.«


    »Takey sieht in einem Kleid bestimmt ganz süß aus.«


    »Tut er wirklich. Als er kleiner war, haben Norrie und ich ihn überredet, unsere sämtlichen Lieblingskleider anzuziehen. Und ihm Lippenstift aufgetragen. Er sah wie eine Puppe aus. Jane hat ihm sogar ein altes Tutu angezogen und ihm Ballettschritte beigebracht.«


    »Armer Junge. Wo waren seine älteren Brüder, als er sie brauchte?«


    »Die saßen auf der Couch und haben ihn ausgelacht«, erklärte ich.


    Wallace gluckste vor sich hin. »Ja, ja, eure Grandma hat wirklich guten Grund, sich jede Woche mit euch Mädchen zusammenzusetzen und mit euch zu reden. Sie bereitet euch darauf vor, euren Platz in der Welt einzunehmen. Sie ist eine einflussreiche Frau und eines Tages wirst du das auch sein.«


    »Nur weil ich ihre Enkeltochter bin?«


    »Nein, ich denke, du wirst auf deine eigene Art einflussreich sein. Aber ihre Enkelin zu sein schadet nicht. Hilfst du mir, diesen Gartenschlauch wegzuräumen?«


    Wir trugen den Schlauch in den Schuppen und verstauten ihn unter dem Arbeitstisch. »Gibt es denn irgendwas Neues? Bekommst du nicht dieses Jahr deinen Führerschein?«


    »Im Februar. Den vorläufigen habe ich schon.«


    »Das ist schön. Du brauchst jemanden, der mit dir Fahren übt. Ich würde das gern übernehmen.«


    »Danke. Alle anderen haben nie Zeit.«


    »Kann ich mir denken. Und was machst du sonst so?«


    »Na ja, ich habe angefangen, Nachhilfe zu geben, in diesem Zentrum in der Innenstadt«, erzählte ich ihm. »Sie haben mich einer Fünftklässlerin zugeteilt. Das Problem ist nur, sie wollen, dass ich ihr in Mathe helfe.«


    »Nicht gerade deine Stärke, oder? Bleib einfach dran. Vielleicht verstehst du Mathe besser, wenn du es jemandem beibringen musst.«


    »Ja, wer weiß«, sagte ich.


    Bist Du je im Gartenschuppen gewesen? Wallace und Raul haben fast ein richtiges Clubhaus daraus gemacht. Raul hat Bilder seiner Familie an die Wand gehängt und Wallace hat mit Reißzwecken ein Bild eines Rennwagens und ein altes Foto von Dir aus Deinen Debütantinnentagen angetackert. Wenn Raul es nicht abgenommen hat, hängt es bestimmt immer noch dort.


    Ich hörte jemanden meinen Namen rufen. Jane stand auf der Terrasse und brüllte: »Sassy! Die Ferien sind vorbei! Zeit, dass du wieder in deine Gefängniszelle kommst!«


    »Offensichtlich ist deine Anwesenheit beim Teetrinken erwünscht«, stellte Wallace fest. »Danke für den Tee, mein Sassafras-Bäumchen.«


    »Gern geschehen.«


    Er machte wieder diesen Zwei-Finger-Gruß, und ich erwiderte ihn, bevor ich zum Haus zurücklief.


    »Ich hoffe, Wallace hat dich mit seinen Pflanzengesprächen nicht zu sehr gelangweilt«, sagtest Du, als ich in die Bibliothek kam und mich wieder an den Tisch setzte.


    »Er langweilt mich nie«, erwiderte ich.


    »Du bist eine Heilige«, sagtest Du.


    Keine Angst, Almighty, ich weiß, dass Du ihn geliebt hast. Er wusste es auch.
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    Am ersten Montag im Oktober beschloss ich, mit dem Bus zur Nachhilfe in die Stadt zu fahren. Ich machte mich auf einen Proteststurm gefasst, aber ich habe festgestellt: Wenn man keinem sagt, was man vorhat, kann es einem auch niemand verbieten. Miss Maura glaubte, Norrie würde mich hinfahren. Norrie erzählte ich, ich könne mit Lula und ihrer Mutter fahren, woraufhin Norrie meinte »Super« und keinen Gedanken mehr an mich verschwendete. Ginger und Daddy-o haben sowieso kaum Ahnung, was ich den ganzen Tag treibe, und solange jeden Abend ein atmender Körper in meinem Bett liegt, machen sie sich auch weiter keinen Kopf.


    Ich lief zur Haltestelle an der Charles Street und wartete. Als der Bus kam, setzte ich mich nach ganz hinten und betrachtete die Gebäude, die ich schon mein ganzes Leben lang kenne, aus einer neuen Perspektive. Vom Bus aus wirkt alles anders. Es ist, als sähe man einen Film, der in der Nachbarschaft gedreht wurde; man erkennt zwar die Häuser, aber irgendwie sehen sie anders aus.


    Der Bus brauchte länger zur Fayette Street, als ich angenommen hatte. Cassandra wartete schon in unserer Nische auf mich. In der Nachbarkabine arbeitete ein anderer Nachhilfelehrer mit seinem Schüler.


    »Hallo. Hat Ms Frazier in letzter Zeit irgendwelche Körperteile nach dir geworfen?«


    Sie lachte nicht. »Setz dich einfach hin und hilf mir.« Sie ließ ein Arbeitsheft auf den Tisch fallen, in dem ein paar zerknitterte Hausaufgabenblätter steckten. »Ich muss diese Aufgaben heute Abend lösen, denn morgen schreiben wir eine Arbeit. Meine Mutter hat gesagt, wenn ich dieses Jahr nicht wenigstens ein ›C‹ kriege, schickt sie mich zu einem Sommerkurs.«


    »Das wäre wirklich ätzend.« Ich schlug das Arbeitsheft auf und schaute mir die Aufgaben an. Schriftliche Division mit Angabe des Rechenwegs. Ich weiß, wie das geht. Es kommt nicht immer das richtige Ergebnis heraus, aber das Grundprinzip habe ich begriffen.


    »Ich hab einen Taschenrechner zu Hause«, erklärte Cassandra. »Ich sehe nicht ein, warum ich nicht einfach den benutzen kann. Das Ergebnis ist immer richtig.«


    »Du musst trotzdem wissen, wie man schriftlich oder im Kopf dividiert«, sagte ich. »Falls du mal auf einer einsamen Insel ohne Taschenrechner stranden solltest.«


    »Das wird nie passieren. Und überhaupt, wozu brauche ich auf einer einsamen Insel schriftliche Division?«


    »Na ja, was, wenn sich eine große Katastrophe ereignet und es keinen Strom mehr gibt und dein Taschenrechner nicht funktioniert? Was dann, hm?«


    »Taschenrechner laufen mit Batterien, du Superhirn. Und ich sehe immer noch nicht ein, was mir schriftliche Division nützt, wenn ich um mein Leben laufe, um einer Katastrophe zu entkommen.«


    »Tja, aber wenn du in einem Restaurant bist und die Rechnung unter Freunden aufteilen musst?«


    »Während um mich herum die Welt untergeht?«


    Ich zuckte die Achseln. »Ich hab mir schriftliche Division nicht ausgedacht.« Ich sah mir ihre Hausaufgaben an. »Ich glaube, ich weiß, wo das Problem liegt. Dezimalzahlen.«


    »Ich weiß, dass da das Problem liegt«, sagte sie. »Ich verstehe nur nicht, wo das Komma hinmuss. Und wozu der Lehrer diesen Strich darüber macht.«


    Das ist mir auch schon immer komisch vorgekommen. Wieso muss man einfach irgendwo ein Komma setzen? »Ich kann es nicht wirklich erklären«, räumte ich ein. »Du musst es einfach tun.«


    Bei ihrem Blick hätte ich mich am liebsten unter den Tisch verkrochen.


    »Das ist also die Lektion für heute? Mach es einfach?«


    »Ähm–« Ich sah wieder auf den Zettel. Ich erinnerte mich daran, dass ich mit denselben Problemen gekämpft hatte, bis mir schließlich klar geworden war, dass man am besten gar nicht erst versucht, es zu verstehen– aus irgendeinem Grund weigerte sich mein Hirn, es zu verstehen. Man muss einfach das Verfahren lernen und sich wie bei einem Rezept oder einer Formel daran halten. Ging es bei Mathe im Wesentlichen nicht sowieso darum– Formeln? Aber wie konnte ich das Cassandra erklären? Eine bessere Nachhilfelehrerin hätte ihr geholfen, den Gedanken hinter dem Rezept zu verstehen.


    »Sagst du noch irgendwas dazu oder bleibst du jetzt hier sitzen wie Dawn of the Dead?«


    »Dawn of the Dead ist keine Person«, erwiderte ich. »Früher habe ich das auch gedacht. Ich dachte, der Film handle von einem Zombie namens Dawn. Aber in Wirklichkeit geht es um den Morgen nach der Nacht der lebenden Toten–«


    »Du bist eine Nachhilfelehrerin, die mehr über Zombies als über schriftliche Division weiß. Willst du mir das gerade klarmachen?«


    Am liebsten hätte ich losgeheult. Die Sache mit der Nachhilfe klappte nicht. Ich half niemandem. Ich vergeudete bloß Cassandras Zeit und verleidete ihr Mathe für alle Ewigkeit.


    Ich war eine schreckliche Nachhilfelehrerin. Während ich die vier Blocks zur Bushaltestelle lief, brütete ich bedrückt über diese grauenvolle Tatsache. Es wurde allmählich dunkel und mir kam der Gedanke, dass ich, wenn ich ein paar Straßen weiter nach Süden zum Walters Art Museum laufen würde, noch Daddy-o erwischen und mit ihm nach Hause fahren könnte.


    Tief in Gedanken versunken lief ich über die Straße, als ich mich plötzlich mit der Kühlerhaube eines Honda in Grünmetallic konfrontiert sah. Ich hörte die Reifen quietschen und landete mit dem Hintern auf der Straße.


    Benommen saß ich auf dem Asphalt. Jemand kam auf mich zugerannt. »Miss? Hallo? Alles in Ordnung?«


    Um mich versammelte sich eine kleine Menschenmenge. Ein junger Mann starrte mir in die Augen. »Hallo? Alles in Ordnung? Oh Gott!« Er drückte ein Telefon ans Ohr, als ich ihn anblinzelte. »Notfallzentrale! Ich brauche einen Krankenwagen!«


    »Mir geht’s gut«, beruhigte ich ihn. Ich wollte aufstehen, doch der junge Mann und eine ältere Frau führten mich zur Bordsteinkante und setzten mich wieder hin. Eine Polizeistreife fuhr mit Blaulicht und Sirenengeheul vor.


    Ich kam allmählich wieder zu mir und pulte ein Schotterstückchen aus meiner Handfläche. Genau wie beim letzten Mal hatte mich das Auto kaum berührt. Ich war nicht verletzt, nur ein bisschen durcheinander.


    Zwei Polizeibeamte sahen zu mir herunter. Der junge Mann, der mir geholfen hatte, sagte: »Es war ein Unfall. Ich bin rechts abgebogen und plötzlich war sie auf der Straße–«


    »Das stimmt«, sagte die ältere Frau. »Ich habe alles beobachtet. Das Mädchen ist bei Rot über die Ampel gelaufen.«


    Während eine Polizistin wissen wollte, ob ich irgendwo verletzt war, sprach ein Polizist mit dem jungen Mann und der Zeugin. Sie betastete meine Arme und Beine und leuchtete mir mit einer Taschenlampe in die Augen. Schließlich kam ein Krankenwagen, und ein Sanitäter löste die Polizistin ab.


    »Mit mir ist alles in Ordnung– wirklich«, beharrte ich. »Ich brauche keinen Krankenwagen.«


    »Überlass das mal lieber mir.« Der Sanitäter schob mich in den Krankenwagen und prüfte noch einmal meine Arme und Beine. Er drückte mir auf den Bauch und fragte, ob es wehtue. Er starrte mir in die Augen und fragte, ob ich Kopfschmerzen hätte.


    »Du siehst okay aus«, stellte er fest. »Aber ich bringe dich ins Mercy, um ganz sicher zu sein.«


    Ich musste ins Krankenhaus? Ginger und Daddy-o würden ausflippen. »Ich will lieber nach Hause«, sagte ich.


    »So ist die Vorschrift. Wir müssen das tun. Wir versuchen uns zu beeilen.«


    Die Polizistin steckte den Kopf in den Krankenwagen. »Kann ich jetzt ihre Aussage aufnehmen? Ist sie dazu in der Lage?«


    Der Sanitäter nickte. »Klar.«


    Die Polizistin fragte mich nach meinem Namen und meiner Adresse und wollte wissen, was passiert war. Ich erzählte ihr, dass ich gelegentlich beim Laufen vor mich hin träume und nicht auf meine Umgebung achte. Sie schüttelte den Kopf.


    »Süße, das hier ist eine Großstadt. Du musst deine Gedanken beisammenhaben. Möchtest du jetzt deine Eltern anrufen?«


    »Nein«, sagte ich.


    »Na, wenn du es nicht machst, werde ich es tun«, erklärte sie und reichte mir ein Telefon.


    »Schon in Ordnung. Ich habe selbst eins.« Ich holte mein Telefon aus dem Rucksack und rief Norrie an. »Kannst du mich vom Mercy Hospital abholen?«


    »Wie? Was ist denn passiert?«


    »Nichts«, antwortete ich. »Ich wurde wieder von einem Auto angefahren. Aber mir geht’s gut. Sie wollen unbedingt, dass ich in die Notaufnahme gehe, um sicher zu sein. Aber mit mir ist alles super in Ordnung.«


    »Oh Mann! Was ist bloß mit dir los? Warum rennst du ständig vor Autos?«


    »Ich mach das ja nicht absichtlich«, sagte ich.


    »Ich werde Daddy-o anrufen. Er ist sowieso noch in der Stadt. Er ist schneller bei dir.«


    »Bitte erzähl es nicht Daddy-o und Ginger«, sagte ich. Ich wollte nicht, dass sich irgendjemand aufregte. Selbst damals, bevor das große Unglück geschah, wusste ich, dass ich irgendwie für diese Unfälle verantwortlich war.


    »Sassy, du bist von einem Auto angefahren worden! Das geht deine Eltern etwas an!«


    »Ach, Norrie, komm schon–«


    »Sassy, nein. Tut mir leid. Ich rufe sofort Daddy-o an.« Sie legte auf.


    Ich seufzte und machte es mir auf meiner Trage bequem. Es würde eine lange Nacht werden.
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    Als Daddy-o und ich endlich vom Krankenhaus nach Hause kamen, war ich halb tot vor Hunger. Da mein Fall ja nicht gerade kritisch war, hatte ich drei Stunden auf einen Arzt warten müssen. Miss Maura hatte unser Abendessen warm gehalten. Alle machten viel Aufhebens wegen mir– auf ihre Art sogar Ginger: Sie bat Miss Maura, mir, falls ich Lust darauf hätte, ein Schälchen Eis zu bringen. Dabei war alles, was ich unfallmäßig vorzuweisen hatte, ein Plastikband vom Krankenhaus um meinen Arm und noch ein blauer Fleck, dieses Mal auf dem linken Arm. Die Ärzte hatten bestätigt, dass ich ansonsten unverletzt war.


    »Du musst dich wirklich zusammenreißen, Sass«, sagte Jane. Wir saßen spät an diesem Abend in Norries Zimmer, um den Tag noch mal Revue passieren zu lassen. »In einem Monat von zwei Autos angefahren zu werden– das ist echt nicht normal. Wo wohl der Rekord liegt?«


    »Welcher Rekord?«, fragte Norrie.


    »In den meisten Fällen fährt einen ein Mal im Monat ein Auto an«, erwiderte Jane. »Oder überhaupt nur ein Mal im Leben.«


    »Du versuchst aber nicht, damit irgendeinen schwachsinnigen Rekord zu brechen, Sassy«, sagte Norrie. »Tust du nicht, oder?«


    »Nein«, sagte ich. »Aber etwas kommt mir komisch vor.«


    Norrie legte mir die Hand auf die Stirn. »Wie, komisch? Glaubst du, du hast doch eine Gehirnerschütterung?«


    »Nein, das meine ich nicht«, sagte ich. »Es ist komisch, wie mir Dinge passieren– also Unfälle– und ich nicht verletzt werde. In dieses Loch in Lulas Haus zu fallen, von zwei Autos angefahren zu werden… Ich habe das Gefühl, meine Knochen sind aus Gummi oder so. Als wäre ich unzerstörbar.«


    Später im Bett, als ich die Unfälle noch mal in Gedanken durchlebte, sah ich mich wie eine Comicfigur unverletzt von Autos abprallen, eine Art unzerstörbare Gummisuperheldin. Mein Körper prallte vom Boden ab und von Kühlerhauben und Windschutzscheiben und Stoßstangen, als wäre er ein Radiergummi, der vom Schreibtisch fällt.


    Am nächsten Tag erzählte ich es Norrie und Jane.


    »Sassy, denk nicht so was«, mahnte Norrie. »Du bist nicht unzerstörbar. Du musst besser aufpassen.«


    »Was ich wirklich wissen möchte«, mischte sich Jane ein. »Warum rennst du eigentlich ständig vor fahrende Autos?«


    »Aber was, wenn es wirklich so ist?«, fragte ich. »Was, wenn ich unsterblich bin?«


    Jane lachte ihr nervendes Schnaublachen. Sie kann so was von selbstgefällig sein. Bestimmt bildet sie sich ein, wenn jemand in der Familie unsterblich wäre, dann sie.


    Nun, da ich die Worte ausgesprochen hatte, bekam ich sie nicht mehr aus dem Kopf. Ich war unsterblich. Untötbar.


    Der Gedanke erschreckte mich. Aber ich konnte nicht widerstehen, doch ein Mal einen Jane-Spruch zu wagen.


    »Aus dem Weg«, befahl ich. »Ich muss mal eben dem Tod von der Schippe springen.«
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    »Ich hatte ein ›C‹ im letzten Mathetest«, verkündete Cassandra in der darauffolgenden Woche. »Nicht dass du irgendwas damit zu tun hast. Dachte bloß, es interessiert dich vielleicht.«


    Sie wedelte mit einem Arbeitsblatt mit einem dicken roten »C« und einem »neutralen« Smiley vor meiner Nase herum– Ms Frazier hatte, statt eines Lächelns oder nach unten gezogener Mundwinkel, eine gerade Linie gezeichnet.


    »Cassandra, das ist ja super!«, rief ich. »Glückwunsch. Wie hast du das angestellt?«


    Sie zuckte mit den Schultern. »Keine Ahnung. Aber ein ›C‹ haut einen ja auch nicht gerade um.«


    »Es ist entschieden besser als ein ›F‹.«


    »Klar.«


    Ich schlug das Arbeitsheft auf und blätterte, ohne wirklich zu wissen, wonach ich suchte, die Seiten um. »Welche Lektion wollen wir uns heute vornehmen?«


    »Hier sind meine Hausaufgaben für morgen.« Sie gab mir ein Blatt voller Zahlen. Oh nein. Schon wieder Bruchrechnen.


    »Alles in Ordnung?«, erkundigte sich Cassandra.


    »Mit mir? Klar. Warum?«


    »Du hast einen großen lila Fleck auf dem Arm.«


    »Ach, das.« Der blaue Fleck auf meinem linken Unterarm war seit dem Autounfall letzte Woche größer geworden. Ich zupfte meinen Pulloverärmel darüber. »Ist nichts Dramatisches. Voll hässlich, aber nicht so schlimm, wie er aussieht.«


    »Er ist wirklich hässlich. Wie hast du dir den geholt? Hat dich jemand geschlagen?«


    »Ja«, sagte ich. »Mit seinem Auto.«


    »Du wurdest von einem Auto angefahren? Warum bist du nicht tot?«


    Ich zuckte die Achseln. »Keine Ahnung. Es hat mich nicht voll erwischt. Das ist mir schon mal passiert, und da wurde ich auch nicht verletzt.«


    »Wow. Du hast Schwein.«


    »Ich weiß.« Sollte ich es ihr erzählen? Sollte ich Cassandra von meiner Theorie erzählen? Ich war neugierig, was sie davon halten würde, auch wenn ich es tief im Innersten wusste. Sie würde denken, was alle anderen dachten: dass ich einen Knall hatte.


    Aber egal.


    »Es kommt mir vor, als könnte ich nicht verletzt werden. Oder getötet oder so was. Na ja, als wäre ich unsterblich.«


    Sie schob ihre rote Brille auf der Nase hoch, als wolle sie sichergehen, dass sie mich richtig sah, auch wenn ihre Ohren das Problem waren, nicht ihre Augen.


    »Wiederhol das mal.«


    »Ich denke, mir ist etwas widerfahren– es ist eine lange Geschichte–, das mich unsterblich gemacht hat.«


    »Was ist dir widerfahren? Hat dich ein Vampir gebissen?«


    »Nein. Aber ich werde ständig von Autos angefahren und pralle einfach ab. So nach dem Motto ›Nichts passiert, alles gut‹.«


    Sie runzelte die Stirn. »Das glaub ich dir nicht.«


    »Vielleicht bin ich nicht unsterblich, keine Ahnung. Ich sage bloß, es ist komisch, mehr nicht.«


    »Du hast Recht, es ist komisch. Auch unheimlich. Und ich glaube es nicht. Meine Mutter hat mir erklärt, dass jeder irgendwann stirbt. Mein Granddad ist letztes Jahr gestorben. Ich hab seine Leiche bei der Beerdigung gesehen. Er sah wie eine große, runzlige Puppe aus. Und als niemand hingesehen hat, hab ich seine Hand berührt.«


    »Wie fühlte es sich an?«


    »Irgendwie wächsern und kalt. Aber ich wusste, er war wirklich tot, denn das waren zwar sein Gesicht und seine Hände, aber man konnte sehen, dass er nicht mehr da war. Und damals hat mir meine Mutter gesagt, dass jeder sterben muss. Vielleicht erst, wenn man richtig alt ist wie Granddad, aber trotzdem, so läuft es nun mal und es gilt für alle. Und ich wüsste nicht, warum Gott bei dir eine besondere Ausnahme machen sollte.«


    »Ich behaupte nicht, dass Gott für mich eine Ausnahme macht.« So hatte ich das noch nie gesehen. Wirkte ich so hochnäsig? »Ich sage nur, mit mir ist etwas passiert, als ich in dieses komische schwarze Loch gefallen bin, und irgendwie hat es meinen Körper verändert und mich in eine andere Welt katapultiert, wo mich Autos anfahren können, ohne dass ich verletzt werde. So ein bisschen wie bei Spiderman.«


    »Du bist in ein schwarzes Loch gefallen? In eine andere Welt? Jetzt lügst du aber wirklich.«


    »Ich weiß, es klingt merkwürdig–«


    »Und lebe ich in dieser anderen Welt, in die du gefallen bist? Und falls ja, wie kommt es, dass ich nicht unsterblich bin?«


    »Vielleicht bist du es ja auch. Ich weiß es nicht.«


    »Niemand ist unsterblich. Wenn jemand auf dich schießt, blutest du. Vielleicht stirbst du, vielleicht nicht, auf jeden Fall tut es weh. Mein großer Bruder wurde mal mit einem Messer verletzt und er hat eine Narbe von hier bis hier.« Sie zog mit dem Finger eine Linie vom Schlüsselbein bis unterhalb der Rippen. »Und die Polizei hat auf seinen Freund Kevin geschossen und der ist gestorben. Er ist nicht einfach wieder aufgestanden und hat gesagt, dass nichts passiert ist. Er war tot. Was stimmt eigentlich nicht mit dir?«


    Es war mir peinlich. Meine Unsterblichkeitstheorie klang plötzlich so bescheuert. »Du hast Recht. Ich bin nicht unsterblich. Wie sollte das auch gehen? Ich habe einfach das Gefühl, dass mir nichts Schlimmes passieren kann. Als wären meine Knochen aus Gummi und könnten nicht brechen, weißt du?«


    Sie sah mich kopfschüttelnd an. »So etwas wie untötbar zu sein hat bestimmt seinen Preis, oder?«, fragte sie.


    »Möglich«, erwiderte ich. »Vielleicht muss man seine Seele verkaufen.«


    »Ja, oder vielleicht verursachst du bloß jede Menge üble Sachen um dich herum. Also in dem Sinne, dass dir persönlich zwar nie etwas passiert, aber alle anderen um dich herum leiden. Du verbreitest Zerstörung, wohin du auch gehst.«


    »Redest du jetzt von mir oder allgemein über Unsterbliche?«


    »Ich rede über Leute, die nicht getötet werden können. Wenn es so was gibt…«


    »Glaubst du das?«


    Sie sah auf ihr Mathearbeitsheft. »Hast du einen mathematischen Beweis?«


    »Nein«, erwiderte ich. »Vielleicht sollten wir uns an die Arbeit machen.« Ich seufzte. »Ich hasse Brüche.«


    »Ich auch.«


    »Wenn wir uns zwingen, uns voll darauf zu konzentrieren, kommen wir vielleicht dahinter«, sagte ich.


    »Okay. Das wird eine angenehme Abwechslung nach diesem ganzen durchgeknallten Gelaber.«


    Ich weiß, dass es sich durchgeknallt anhörte. Aber es fühlte sich nicht durchgeknallt an. Es fühlte sich wahr an.
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    Dann kam der Tag, an dem nur ich zum Tee eingeladen war. Wenn die anderen dabei gewesen wären, wäre dann alles anders gekommen? Wir werden es wahrscheinlich nie erfahren.


    Ich erinnere mich daran, dass wir über Norrie und Brooks redeten. Du warst der Meinung, Norrie behandle ihn nicht gut. »Sie spielt mit ihm, behandelt ihn mal so und mal so«, hast Du gesagt. »Sie benimmt sich, als wüsste sie nicht, ob sie ihn mag oder nicht–«


    »Vielleicht weiß sie es wirklich nicht«, gab ich zu bedenken.


    »Wen interessiert das! So benimmt man sich nicht. Man sollte sich immer entschieden geben, auch wenn man keine konkreten Entscheidungen getroffen hat. Dieses ganze Hin und Her ist undamenhaft und unhöflich.« Du hast Dir Tee eingeschenkt und einen Tropfen Milch in die Tasse gegossen. »Hast du schon diesen jungen Mann kennengelernt, den sie mag– Robertson oder so ähnlich? Er ist bestimmt ein netter Mensch, aber er ist viel zu alt für sie. Und Norrie sagt, er kommt aus New York. Na ja. Du weißt, ich bin gern in Manhattan, aber New York ist nicht Baltimore. Aus New York kann jeder sein.«


    Ich nippte an meinem Tee und wünschte mir meine Schwestern herbei. Es war schwierig, das Gespräch allein im Gang zu halten. Ich war auch nicht richtig bei der Sache.


    Ich spähte auf die Terrasse. Auf der anderen Seite der Rasenfläche schüttete Wallace Körner aus einer Tüte in eine Vogelfutterröhre.


    »Aber Jane ist noch schlimmer. Öffentlich Schande über die Familie zu bringen! In der Zeitung! Warum tut sie so etwas? Ich verstehe es einfach nicht. Was mich wirklich ärgert, ist, dass sie kein gutes Haar an der ganzen Familie lässt. Weißt du, es gibt unterschiedliche Sichtweisen auf die Vergangenheit.«


    Ich weiß. In Janes Augen gibt es die Sichtweise, die Dich gut aussehen lässt, und dann gibt es die Wahrheit.


    Kurz darauf hast Du etwas gesagt, das mir noch immer einen Stich versetzt, wenn ich daran denke.


    »Aber du, Liebes.« Du hast meine Hand getätschelt. »Wenigstens du bist ein vorbildliches Enkelkind.«


    Jetzt kennst Du die Wahrheit. Du hast Dich völlig in mir getäuscht. Ich bin das schlimmste Enkelkind von allen.


    Wallace schlenderte auf Socken durchs Haus, seine schmutzigen Arbeitsschuhe hatte er an der Hintertür stehenlassen. »Ich wollte den Damen nur Hallo sagen, bevor ich ins Gartencenter fahre. Soll ich dir was mitbringen, Lou?«


    »Nein, nichts, kauf bloß, was du brauchst. Aber bevor du gehst, frag Bernice, ob sie irgendetwas von Eddie’s benötigt.«


    »In Ordnung.« Als er die Bibliothek verließ, grüßte er kurz in meine Richtung. Es war Wallace’ letzter Gruß.


    Ein paar Minuten später ging ich durch die Küchentür nach draußen. Und jetzt erzähle ich ganz genau, was als Nächstes passierte.


    Da ich Wallace’ alten Cadillac in der Garage knattern hörte, ging ich in diese Richtung, um mich noch einmal von ihm zu verabschieden. Genau in dem Moment, als ich auf die Auffahrt trat, setzte der Wagen plötzlich zurück.


    Die seltsame schwarze Magie in meinem Blut zog den Wagen in Richtung meines Körpers, zog ihn an wie ein Magnet.


    Der Cadillac fuhr mich an.


    Der Wagen kam mit einem Ruck zum Stehen. Wie üblich prallte ich ab. Ich ging zu Boden, aber ich konnte den Sturz mit den Händen abfangen. Ich schürfte mir den linken Knöchel auf, jedoch nicht so tief, dass es geblutet hätte.


    »Alles in Ordnung, Wallace!«, rief ich. »Mir ist nichts passiert!«


    Ich stand auf und klopfte mich ab. Ich schlug zweimal auf die Heckklappe, damit Wallace wusste, dass mit mir alles in Ordnung war. Dann lief ich um den Wagen herum zum Fahrerfenster.


    »Tut mir leid, Wallace. Ich hoffe, ich hab dir keinen Schrecken eingejagt.«


    Ich sah durch das Autofenster. Wallace’ Hände hielten das Lenkrad oben umklammert. Sein Kopf war an die Nackenstütze gelehnt. Seine Augen waren geöffnet, aber ausdruckslos und starr.


    »Wallace?«


    Ich klopfte ans Fenster. Er rührte sich nicht. Ich öffnete die Autotür. Sein Körper kippte mir entgegen.


    Er war tot.


    Wallace war tot. Ich hatte ihn umgebracht.


    Aber das wusstest Du bereits. Du hast es die ganze Zeit gewusst.


    Du hast am Küchenfenster gestanden und zugesehen.
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    Als ich nach Hause kam, warf ich mich auf Gingers Bett und heulte. Ich konnte ihr nicht den wahren Grund sagen, warum ich so aufgelöst war. Sie glaubte, ich sei traurig, weil Wallace tot war, und das stimmte auch. Ich war traurig und schockiert. Aber ich fühlte mich auch schuldig. Ich hatte Angst, jemandem irgendetwas darüber zu erzählen, was wirklich vorgefallen war. Ich hatte Angst, niemand würde es verstehen oder mir glauben oder es ernst nehmen. Und andererseits hatte ich Angst, dass es jemand ernst nehmen würde.


    Du hättest irgendwas sagen können. Hast Du aber nicht. Ich fragte mich, ob Du überhaupt irgendetwas gesehen hattest. Mittlerweile frage ich mich nicht mehr.


    Ginger rieb mir über den Rücken und versuchte mich zu trösten. »Armes Schätzchen. Nimm es nicht so schwer. Wallace war alt. Jeder muss irgendwann sterben.«


    »Der Arzt sagt, es war ein Schlaganfall«, erklärte uns Daddy-o. »Blutgerinnsel im Kopf, sehr plötzlich. Niemand hätte es verhindern können.«


    Das sagten alle: Niemand hatte Schuld daran. Aber ich kannte die Wahrheit. Es war meine Schuld. Der Schock, dass er mich angefahren hatte, war der Auslöser für den Schlaganfall, an dem er gestorben war.


    Es war genau, wie Cassandra gesagt hatte. Unsterblichkeit schützte mich vor Verletzungen, aber um mich herum bewirkte sie Zerstörung. Richtige Zerstörung. Tod.


    In dieser Nacht konnte ich nicht schlafen. Ich lag in meinem Bett und lauschte auf den Verkehrslärm in der Ferne. Ein Müllwagen rumpelte die Straße hinunter. Keine Polizeihelikopter in dieser Nacht.


    Ich spielte Wallace’ Tod nochmals in Gedanken durch, immer und immer wieder. Ich sah in Zeitlupe, wie der Wagen rückwärts aus der Garage rollte. Ich sah mich selbst über die Auffahrt laufen. Ich versuchte mich davon abzuhalten, auf den Asphalt zu treten, aber ich hatte keine Gewalt über meine Beine. Sie liefen immer weiter. Ich versuchte den Wagen davon abzuhalten, weiter zurückzustoßen, aber er rollte immer weiter. Ich versuchte meinen Körper dazu zu bringen, zur Seite zu springen, bevor er angefahren wurde, aber er blieb wie angewurzelt stehen.


    Ich beobachtete mich, wie ich zum Autofenster rannte. Ich wollte, dass Wallace lachte und mir seinen Zwei-Finger-Gruß zeigte, aber er machte nicht mit. Jedes Mal, wenn ich zum Fenster rannte, saß er genau so da: erstarrt, hohläugig, tot.


    Bei der Beerdigung konntest Du meinen Anblick kaum ertragen. Durch den Schleier, den Du trugst, waren Deine Augen nur schwer zu erkennen, aber ich wusste: Sie konnten mir direkt in die Seele blicken. Für Dich war ich schuldig, weil ich Wallace zu Tode erschreckt hatte. Dass Du kein Wort darüber verloren hast, machte es für mich noch schlimmer. Und dann schoss Takey auch noch die ganze Zeit mit Daumen und Zeigefinger auf Leute– peng, peng–, und da ich ihn nicht davon abhalten konnte, hatte ich Angst, Du würdest mir auch daran noch die Schuld geben.


    Von meinem Platz konnte ich zwischen den Lilien Wallace’ spitze, schnabelähnliche Nase aus dem Sarg herausragen sehen. Pater Burgess sagte: »Lasst uns beten«, und alle knieten nieder, um ein Gebet für Wallace zu sprechen.


    Ich versuchte mich auf die Ansprache des Paters zu konzentrieren, doch mein Herz schlug heftig und trieb Blut in meine Ohren und Augen, was meine Sinne blockierte. Ein paar Worte des Paters drangen zu mir durch– ewiges Leben, Himmel, Vergebung, Sünde. Ich habe eine Art übernatürliche Kraft, dachte ich. Ewiges Leben. Ich bin der einzige Mensch auf Erden, der niemals sterben wird.


    Andererseits, warum sollte ich auch sterben? Warum sollte ich nicht für immer leben? Mein Leben könnte wild und furchtlos und aufregend sein… wie Deines.


    Ich dachte weit in die Zukunft und an all die Beerdigungen, die noch bevorstanden. Deine und Gingers und Daddy-os, irgendwann. St. John und Sully und Norrie und Jane, sogar Takey… jeder von ihnen, einer nach dem anderen, würde statt Wallace wie eine Puppe im Sarg liegen. Sie wären hoffentlich alt, wenn sie starben, aber das wäre auch egal. Ich würde ganz allein zurückbleiben, um bis in alle Ewigkeit ohne Liebe zu leben.


    Ich begann zu weinen. Ich weinte, als wir einer nach dem anderen am Sarg vorbeigingen, um uns zu verabschieden. Pater Burgess klopfte mir tröstend auf die Schulter und da war mir plötzlich klar, was ich tun musste. Es lag auf der Hand. Ich musste meine Sünden beichten.


    Nach der Trauerfeier traten wir ins graue Licht hinaus, um zum Friedhof zu fahren. Als eine Limousine nach der anderen vorfuhr und davonrollte, fragte ich mich: Was würde passieren, wenn ich mich vor diesen Wagen warf? Was, wenn ich zur Charles Street hinüberrannte und mich mitten in den Verkehr stürzte? Was würde dieses Mal geschehen? Käme ich ohne einen Kratzer davon?


    Am nächsten Tag ging ich nach der Schule zur Beichte. Ich fragte mich, was Du Pater Burgess über Wallace’ Todesumstände erzählt hattest. Vielleicht wusste er bereits, was ich getan hatte.


    Ich fing mit dem leichten Kram an, beichtete, dass ich zigmal den Namen des Herrn missbraucht hatte, meiner Mutter zigmal Widerworte gegeben hatte, mich von Zeit zu Zeit unreinen Gedanken hingegeben und meinen Schwestern ein paar Kleider geneidet hatte. Schließlich kam ich zum wahren Grund meines Besuchs.


    »Pater, ich muss Ihnen noch eine Sünde beichten«, sagte ich. »Die Sünde des Mordes.«


    Schweigen hinter der Trennwand. Ich meinte, ein unterdrücktes Glucksen zu hören, aber vielleicht hatte er sich nur geräuspert.


    »Mord? Das ist schwerwiegend. Schildere mir bitte, was passiert ist.«


    Also erzählte ich ihm alles. Ich erzählte ihm, dass ich irgendwie unbesiegbar geworden war, dass Autos mich zwar ständig anfuhren, ich mich aber nie ernsthaft verletzte. »An dem Tag, an dem Wallace starb, hat er mich aus Versehen angefahren… und wahrscheinlich dachte er, ich wäre verletzt. Er wusste nicht, dass ich diese übernatürliche Kraft besitze, dass Autos mir nichts anhaben können. Und ich denke, es war so schlimm für ihn und er hat sich vielleicht so sehr erschreckt, dass er gestorben ist. Was bedeutet, dass ich ihn umgebracht habe.«


    »Hmm.« Ich konnte den Schatten von Pater Burgess’ Finger sehen, der an sein Kinn tippte, als würde er scharf über das nachdenken, was ich gesagt hatte. »Das ist eine seltsame Verkettung von Umständen. Ich bin froh, dass du zu mir gekommen bist, um darüber zu reden. Du schleppst einige Fehleinschätzungen mit dir herum.«


    Und dann rückte er mir den Kopf zurecht. Freundlich zwar, trotzdem versuchte er, mir ein paar Sachen klarzumachen. Vor allem, sagte er, sei ich nicht unbesiegbar– ganz und gar nicht– und ich solle mir solche Gedanken aus dem Kopf schlagen. Ich solle aufpassen und Unfälle stets vermeiden, denn egal, was ich mir einbildete, ich konnte sehr wohl ernsthaft verletzt werden.


    Zweitens, sagte er, sei ich nicht des Mordes schuldig. Der Vorfall war ein Unglück und nicht meine Schuld. Du und ich wissen, dass er sich da täuscht.


    Ich versuchte, ihm die Wahrheit vor Augen zu führen. »Wenn es nicht Mord war, wie sieht es mit Totschlag aus? Fahrlässiger Tötung?«


    »Wir sind hier nicht bei Law & Order und klären Gewaltverbrechen auf, meine Liebe«, erwiderte er. »Bei Gott gibt es keine mildernden Umstände.«


    »Ich versuche nicht, durch ein Geständnis eine mildere Strafe zu erwirken«, sagte ich. »Ich versuche Sie von meiner Schuld zu überzeugen.«


    Er wiederholte noch mal, dass es ein Unfall war, dass es nicht meine Schuld war. Wallace hätte so oder so einen Schlaganfall gehabt, bla, bla, bla. Er glaubte einfach nicht, dass ich unbesiegbar bin. Er nahm mein Geständnis nicht ernst. Die Buße, die er mir auferlegte, war der Beweis: ein einziges Ave-Maria. Für die Sünde der Überheblichkeit, nicht des Mordes.


    Er hat mich viel zu leicht davonkommen lassen, dachte ich, als ich vor dem Altar der heiligen Johanna von Orléans kniete und wie verlangt das Gebet aufsagte. Das, was ich getan hatte, wog schwer und ich würde keine Ruhe finden, bevor ich den Preis dafür bezahlt hatte. Ich gelobte, in die Welt hinauszugehen und selbst eine Buße zu finden, eine, die meinem Verbrechen angemessen wäre.


    Damals wusste ich nicht, dass Du mir eine zweite Chance geben würdest, ein Bekenntnis abzulegen– und dass Du nicht nur mich, sondern uns alle bestrafen würdest.
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    Ein paar Tage später schlug Aisha beim Hockeytraining den Ball Richtung Tor, doch sie hatte schlecht gezielt und traf mich am Auge. Ich kippte um. Mein Auge tat mörderisch weh. Als die Trainerin meine Hand wegschob, sagte sie: »Autsch.«


    Ich wurde zur Krankenschwester geschickt, die einen Eisbeutel auf mein Gesicht legte. Mein Auge war schwarz und blau und es tat weh. Es schmerzte so viel mehr als einer der blauen Flecke, die ich mir bei den Autounfällen geholt hatte. Was mich zu der Überlegung brachte: Was, wenn es nun vorbei war? Was, wenn ich meine Unbesiegbarkeit verloren hatte?


    Vielleicht war das die Strafe dafür, dass ich Wallace umgebracht hatte. Aber ich war mir noch nicht ganz sicher.


    Auf dem Heimweg von der Schule beäugte ich die vorüberfahrenden Autos. Würde eines vor mir die Bordsteinkante hochfahren und auf mich ansetzen? Wäre jetzt der Zeitpunkt, an dem ich schließlich doch getötet wurde?


    Ich schaffte es jedenfalls ohne weitere Vorkommnisse nach Hause. Als Miss Maura mein Auge sah, gab sie mir eine Packung Tiefkühlerbsen mit der Auflage, sie auf dem Auge zu lassen, bis sie auftauten. Anschließend würde es die Erbsen zum Abendessen geben.


    Ich ging, die Packung aufs Gesicht gedrückt, nach oben, um Takey und Bubbles zu besuchen. Ich wusste, dass Takey ein neues Kunststück mit Bubbles geübt hatte, und ich wollte sehen, wie es lief. Als ich in sein Zimmer kam, saß er auf der Bettkante und starrte das Aquarium an.


    »Was ist los?«, fragte ich.


    »Ich weiß nicht«, sagte Takey. »Bubbles weigert sich, sein Kunststück zu machen.«


    Ich sah zum Aquarium. Bubbles trieb auf der Seite liegend an der Wasseroberfläche.


    »Oh nein.« Ich setzte mich neben Takey. »Sieht nicht gut aus.«


    Das Letzte, was wir brauchen konnten, war noch eine Beerdigung, aber wenn ein Goldfisch stirbt, kann man ihn ja auch nicht einfach im Klo runterspülen.


    Takey zielte mit seinem Pistolenfinger auf Bubbles. »Komm hoch, Bubbles, oder ich schieße. Ka-wumm.«


    »Zu spät, Takey«, sagte ich. »Er ist schon tot.«


    »Warum?«, wollte Takey wissen. »Hatte er einen Schlaganfall, so wie Wallace?«


    »Ich weiß nicht«, sagte ich. »Vielleicht.«


    Die ganzen Fischdressurnummern für nichts und wieder nichts. Es würde ewig dauern, bis ein neuer Goldfisch eine Show wie Bubbles hinlegen könnte. Nicht nur das, es war auch traurig, den kleinen Kerl dort leblos treiben zu sehen.


    Takey richtete seine Fingerpistole auf mich. Gehorsam hob ich die Hände. »Hey, ich hab ihn nicht umgebracht.« Ich bekenne mich nur der Morde schuldig, die ich tatsächlich begangen habe.


    »Warum hast du denn ein blaues Auge?«, fragte Takey.


    »Ich habe mein glücksbringendes Kraftfeld verloren.«


    »Was?«


    »Ich wurde von einem Hockeyball getroffen.« Und zwischen diesem Vorfall und dem Tod von Bubbles hatte sich etwas geändert, das wusste ich. Mein Schicksal hatte sich gewendet. Wallace’ Tod war der Auslöser. Und so wie der Sturz durch ein schwarzes Loch in eine andere Dimension mich unbesiegbar gemacht hatte, machte mich der Mord an meinem Stiefgroßvater wieder besiegbar.


    Das geschieht, wenn man die schlimmste Sünde der Welt begeht. Man verliert die Chance auf Unsterblichkeit.


    Damals ergab das für mich Sinn.


    Auf dem Weg zum Lernzentrum in der Innenstadt war ich sehr vorsichtig. Jetzt, da ich wusste, dass ich verletzt werden konnte, wenn mich ein harter Gegenstand traf, machten mich die Autos nervös. Unsicher stand ich mit meiner Sonnenbrille, die das blaue Auge verdecken sollte, an jedem Fußgängerüberweg und wartete darauf, dass die Ampel umsprang, und ich ging auch erst dann auf die Straße, wenn wirklich alle Autos angehalten hatten. Einmal schoss ein Wagen, der links in die Charles Street einbog, etwas nah an mir vorbei. Ich sprang mit einem Aufschrei zur Seite. Die anderen Fußgänger beäugten mich misstrauisch, als wäre ich eine Irre.


    Ich schaffte es, ohne überfahren zu werden, zum Lernzentrum, doch wegen meiner neurotischen Übervorsichtigkeit war ich spät dran. Cassandra wartete in unserer Arbeitsecke auf mich. Ich setzte mich ihr gegenüber an den Tisch und nahm meine Sonnenbrille ab.


    »Hui«, sagte sie. »Was ist denn mit dir passiert?«


    »Ich habe meinen Großvater umgebracht«, sagte ich. »Stiefgroßvater.«


    »Du hast ihn umgebracht?« Sie wirkte überrascht. Vermutlich erwarten die wenigsten Schüler von ihren Mathenachhilfelehrerinnen ein Geständnis, dass sie Mörderinnen sind.


    Ich nickte.


    »Ich decke dich«, erklärte sie. »Ich werde es niemandem erzählen.«


    »Es ist egal«, sagte ich. »Weiß sowieso schon jeder.«


    Sie warf mir einen kurzen Blick zu »Warum bist du dann noch nicht im Gefängnis?«


    »Es war ein Unfall. Das behaupten zumindest alle.«


    »Bestimmt war es das.« Der Blick verhärtete sich zu einem Ausdruck, der besagte: Weiße kommen bei Mord doch immer ungestraft davon. Vielleicht sprach auch nur mein schlechtes Gewissen. »Da, wo ich wohne, gibt es einen Streifenpolizisten, und immer wenn irgendwas Schlimmes passiert und jemand behauptet: ›Es war ein Unfall‹, antwortet der Polizist: ›Es gibt keine Unfälle.‹ Dann lässt er die Handschellen zuschnappen.«


    »Ich weiß.« Ich war kurz davor, in Tränen auszubrechen, aber vor Cassandra wollte ich wirklich nicht losheulen. Es kam mir so unprofessionell vor. »Es ist alles eine Frage des Zufalls. Alles hängt vom Zufall ab. Ich hatte immer das Gefühl, total viel Glück zu haben. Dann bin ich in dieses schwarze Loch gefallen–«


    Cassandra schüttelte den Kopf. »Fang nicht wieder damit an.«


    »Aber dann habe ich einen Menschen getötet. Und seit ich zur Mörderin geworden bin, hab ich kein Glück mehr. Ich bin nicht mehr unsterblich. Herumfliegende Hockeybälle können mich verletzen. Dressierte Goldfische können sterben.«


    »Ich hab keine Ahnung, warum du mir das alles erzählst«, sagte Cassandra. »Aber ich behaupte mal, wenn du jemanden tötest, kannst du tatsächlich kein Glück mehr haben. Für mich klingt das logisch.«


    Aus meinen Augen kullerten ein paar Tränen. Ich versuchte sie beiläufig wegzuwischen, doch Cassandra bemerkte sie. Wahrscheinlich tat ich ihr leid. Sie tätschelte mir den Arm. »Ich weiß, dass du niemanden töten wolltest, Sassy. In deinem Innersten bist du ein guter Mensch. Auch wenn du eine Spur der Zerstörung zurücklässt.«


    »Wie ein Zombie.« Ich schniefte.


    »Oh ja, Zombie trifft es ziemlich gut.« Sie verdrehte die Augen und streckte die Arme zombiemäßig steif nach vorne aus. »Hiiiiiirrrr– nnn«, stöhnte sie. »Mathenachhilfelehrerin braucht Hirn.«


    Ich holte tief Luft und versuchte mich zusammenzunehmen. Eigentlich war ich hier, um ihr zu helfen, nicht, um meine ganzen Probleme bei ihr abzuladen. Zeit, an die Arbeit zu gehen. »Wie lief deine Mathearbeit letzte Woche?«


    Sie zog ein Blatt heraus und legte es vor mir auf den Tisch. »B+«.


    »B+! Das ist fantastisch!« Ich schüttelte ihr die Hand. »Wie hast du das angestellt? Ich war dir ganz sicher keine Hilfe.«


    »Ganz sicher nicht. Ich weiß nicht– wahrscheinlich macht es in meinem Kopf allmählich klick oder so.«


    »Wow«, sagte ich. »Vielleicht hab ich ja auf eine Art immer noch Glück– das Glück, die Lehrerin der Schülerin zu sein, die so schlau ist, dass sie sich selbst Nachhilfe gibt.«


    »Da kannst du wirklich von Glück reden.«


    »Cassandra– wenn ich dir keine Hilfe bin, warum kommst du dann überhaupt noch?«


    »Zum Teil, weil meine Mutter mich zwingt. Und zum Teil, weil ich deine durchgeknallten Geschichten gern höre. Aber hauptsächlich wegen meiner Mutter.«


    Ich öffnete meinen Rucksack, um die Matheabenteuer herauszuholen. Dabei rutschten eines meiner Schulbücher und eine alte Ausgabe der Sun heraus, die so gefaltet war, dass man den Artikel über Janes Blog und unsere böse Familie lesen konnte. Dort war auch ein großes Bild unseres Hauses abgedruckt, mit Turm und allem Drum und Dran.


    Cassandra entdeckte die Zeitung. »Kann ich mal sehen?« Sie nahm die Sun und starrte auf das Foto. »Da wohnst du?« Sie bekam große Augen. »Das ist ein Schloss!«


    Von der anderen Seite des Tisches und auf dem Kopf stehend, sah unser Haus fremd aus. Es ist immer mein Zuhause gewesen. Als ich es nun durch Cassandras Augen betrachtete, fiel mir auf, dass es ungewöhnlich groß war. Und der Turm verlieh ihm tatsächlich den Anschein eines Schlosses.


    Ich wurde rot. Welche Art Familie lebt in einem Schloss? Selbst unsere große Familie brauchte nicht den ganzen Platz. Es ist unanständig.


    »Ich weiß«, antwortete ich. »Und ich schäme mich dafür.«


    »Du schämst dich? Wenn ich in einem solchen Haus wohnen würde, wäre ich stolz.«


    Als sie das sagte, schämte ich mich noch mehr. Ich schämte mich dafür, in einem so riesigen Haus zu leben, und ich schämte mich, so verwöhnt zu sein, dass ich nicht mal stolz darauf war.


    »Lies den Artikel«, forderte ich sie auf. »Lies, was da über meine Familie steht. Dann begreifst du, warum ich mich schäme.«


    Cassandra las den Artikel aufmerksam. Als sie fertig war, schüttelte sie den Kopf. »Und? Jede Familie hat Verwandte, die schlimme Sachen tun. Aber nicht jeder lebt in einem Schloss.«


    Wie wohl Cassandras Haus aussieht? Ob sie überhaupt in einem Haus lebt? Vielleicht wohnt sie in einer Wohnung. Werde ich sie je zu sehen bekommen? Vermutlich nicht.
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    William Shakespeares Wintermärchen war eines der Bücher, die wir in diesem Jahr in Englisch lasen. Vielleicht hast Du Dir das schon gedacht.


    Vor meiner nächsten Nachhilfestunde mit Cassandra saß ich lesend in der Arbeitsnische. Sie war ein paar Minuten zu spät, und im Hereinkommen fragte sie mich über das Buch aus.


    »Das ist Hermione, die Königin von Sizilien.« Ich deutete auf das Bild der Marmorstatue auf dem Umschlag. »In diesem Theaterstück geht es um eine Familienfehde. Leontes, der König von Sizilien, glaubt, seine Gattin Hermione betrüge ihn mit seinem besten Freund, und dieser flieht aus Angst um sein Leben von Sizilien. Leontes lässt Hermione wegen Hochverrats ins Gefängnis werfen und befiehlt, die gemeinsame Tochter Perdita zu töten.«


    »Das ist aber brutal«, sagte Cassandra.


    »Ja, stimmt. Es ist sogar so brutal, dass Hermione in den Armen ihrer Freundin Paulina stirbt– an gebrochenem Herzen.«


    Cassandra sagte: »Und dann kehrt ihr Geist zurück und sucht ihn heim.«


    »Nein«, erklärte ich ihr. »Aber das wäre gut. Nach Hermiones Tod findet Leontes heraus, dass er seine Frau und seinen Freund zu Unrecht verdächtigt hat. Das Wissen um die schreckliche Ungerechtigkeit, die er begangen hat, verwandelt sein Herz in Stein. Jahre später taucht wie durch ein Wunder Perdita auf, das Kind, das eigentlich hätte getötet werden sollen. Sie ist erwachsen und mit dem Sohn von Leontes’ Freund Polixenes verlobt. Leontes und Polixenes legen ihre Fehde bei. Leontes sagt: ›Wenn Hermione doch noch lebte, um diesen glücklichen Tag zu erleben.‹«


    »Tut sie aber nicht, und zwar durch seine Schuld«, stellte Cassandra fest. »Warum kommt mir diese Geschichte so bekannt vor?«


    Ich ging nicht auf ihre Stichelei ein. »Paulina erzählt ihnen, dass sie eine Statue geschaffen hat, die Hermione so sehr ähnelt, dass Leontes sie für lebendig halten wird. Sie fährt mit allen zu ihrem Landhaus, um ihnen die Statue zu zeigen. Als Paulina einen Zauberspruch aufsagt, geschieht ein Wunder: Die Statue erwacht zum Leben! Hermione ist wieder lebendig und mit ihrem Gatten und ihrer Tochter vereint. Und Leontes ist voller Reue, dass er je den Glauben in sie und seinen Freund verloren hat.«


    »Wie wird die Statue denn wieder lebendig?«, fragte Cassandra.


    »Durch Paulinas Zauber. Sie sagt: ›Musik erwecke sie; spielt! Es ist Zeit; steigt herab; seid nicht mehr Stein… hinterlasst dem Tod eure Starre.‹«


    »Und die Statue erwacht zum Leben.«


    Ich nickte.


    »Und was dann?«


    »Hermione sagt irgendwas in die Richtung: ›Ich habe darauf vertraut, dass dieser Tag käme, an dem meine geliebte Tochter gefunden und mein Gatte um Vergebung bitten würde.‹«


    »Und was dann?«


    »Dann sind alle glücklich. Ende.«


    Sie nahm das Buch und blätterte darin. »Gibt es eine Verfilmung?«


    »Keine Ahnung. Es ist nicht das bekannteste Stück von Shakespeare.«


    Wir machten uns an die Arbeit und an diesem Tag lösten wir tatsächlich ein paar knifflige Matheaufgaben.


    Als ich an jenem Nachmittag das Lernzentrum verlassen wollte, hielt mich der Mann am Empfang auf. »Larry möchte mit dir sprechen, Sassy.«


    Er deutete mit einem Kopfnicken in Richtung eines offen stehenden Konferenzraumes, in dem Larry Gant saß und Stapel von Arbeitsheften ordnete. Als ich hereinkam, sah er auf.


    »Du bist Sassy Sullivan, oder?« Ich nickte. »Gut, hör zu. Ich habe schlechte Nachrichten. Cassandra Higgins’ Mutter kam heute zu mir, nachdem sie Cassandra vorbeigebracht hatte, und sie war nicht glücklich.«


    »Nicht glücklich?« Mir wurde flau im Magen, so wie beim Achterbahnfahren, wenn es steil nach unten geht.


    »Ja. Sie behauptet, Cassandra lernt hier überhaupt nichts. Nach ihrer Aussage habt ihr zwei euch kaum mit Mathe beschäftigt. Sie sagt, ihr erzählt euch in der Stunde nur verrückte Geschichten. Stimmt das?«


    »Ähm, ja, es stimmt, aber Cassandras Mathenoten sind doch besser geworden.«


    »Das sagt Mrs Higgins auch. Aber sie sagt, das liegt daran, dass sie Cassandra zu Hause bei ihren Hausaufgaben hilft– nachdem Cassandra von dem zurückkommt, was eigentlich Nachhilfe sein soll.«


    »Oh.« Was hätte ich sonst sagen sollen? Ich hatte nichts zu meiner Entschuldigung vorzubringen. Meine Unfähigkeit in Mathe fiel mir mal wieder auf die Füße.


    »Dieses kleine Mädchen hat keine Zeit, hier herumzusitzen und sich deine Probleme anzuhören. Wenn du einen Seelenklempner brauchst, dann zahl dafür. Und ich schlage vor, du suchst dir jemand Qualifizierteren als eine Elfjährige.«


    »Wollen Sie damit andeuten, ich hätte ein Psychoproblem?«


    »Ich weiß überhaupt nichts von dir«, erwiderte Larry. »Du scheinst ein nettes Mädchen zu sein. Ich sage nur, wir können nicht zulassen, dass du herkommst und anderer Leute Zeit vergeudest. Wir müssen auf unseren Ruf als Bildungseinrichtung achten, verstehst du das?«


    In meiner Kehle bildete sich ein Kloß. Ich versuchte mich zu räuspern, aber meine Stimme klang trotzdem, als hätte ich einen Frosch im Hals. »Ja.«


    »Ich hoffe, das trifft dich nicht zu sehr, aber wir müssen dich von deiner Aufgabe entbinden. Ich weiß, du machst das ehrenamtlich, aber auch Ehrenamtliche müssen ihren Pflichten nachkommen.«


    »Ich weiß. Es tut mir leid. Ich habe ja versucht, Ihnen zu erklären, dass ich keine Ahnung von Mathe habe.«


    »Stimmt, ich hätte auf dich hören sollen. Ich dachte, du bist einfach bescheiden.«


    »Nein, ich hab die Wahrheit gesagt.«


    »Das ist mir jetzt auch klar. Trotzdem hättest du dich anstrengen können.«


    »Da haben Sie Recht. Ich geh dann jetzt.«


    Er nickte und wandte sich wieder dem Heftestapel zu. Ich lief so schnell wie möglich nach draußen, damit er mich nicht weinen sah.


    Ich setzte mich an die Bushaltestelle, öffnete den Reißverschluss meines Rucksacks und steckte den Kopf in das Mittelfach, um in Ruhe zu heulen. Ich schämte mich so sehr. Nicht, weil ich als Mathenachhilfe nichts taugte– das war nichts Neues für mich. Sondern weil ich Cassandra enttäuscht hatte. Weil ich kein guter Mensch war. Nun würde ich sie nicht mehr sehen. Und ich hatte mich nicht mal verabschieden können.


    Das war meine Strafe.
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    Weihnachten rückte rasch näher, Norrie bereitete sich auf den Cotillon vor und das ganze Haus war in Aufregung. Eines Abends ging ich in ihr Zimmer hinauf, weil ich einfach nur am Fußende ihres Bettes liegen und lesen wollte, während sie ihre Hausaufgaben machte.


    Ich lag quer über dem Bett, sie lehnte sich gegen das Kopfteil, las und bohrte mir die Füße in die Rippen, aber nicht, um mich zu ärgern. Ich legte mein Buch weg und betrachtete ihr Gesicht, während sie las. Sie runzelte die Stirn, ihre Augen waren nicht auf die Seiten gerichtet. Sie starrten unkonzentriert auf die bunten Quadrate auf ihrem Bettüberwurf.


    »Bist du aufgeregt wegen des Cotillon?«, fragte ich sie. Ihr Gesicht nahm einen noch unglücklicheren Ausdruck an, aber sie sagte nur: »Mhmmh.«


    Ich drehte mich auf den Bauch und drückte einen ihrer Füße. »Was hast du denn? Liegt es an Brooks? Er ist doch nett. Ich kann ihn mir gut eines Tages als irgendjemandes Onkel vorstellen oder als Großvater. Die Art Großvater, die einem alberne Gedichte zum Geburtstag schreibt.«


    »Ich weiß.« Sie zupfte an der Bettdecke herum, ohne mich anzusehen. »Das ist das Problem, oder? Ich bin noch nicht so weit, mit einem Großvater zusammen zu sein.«


    »So war das nicht gemeint«, sagte ich. »Ich wollte bloß sagen, dass er nett ist. Dass du ihm vertrauen kannst.«


    »Er wirkt, als könne man ihm vertrauen. Aber das heißt noch lange nicht, dass es wirklich so ist. Wie kann man das je von jemandem wissen?«


    »Ich weiß nicht.« Darüber habe ich in letzter Zeit eine Menge nachgedacht. Ich weiß, wie mich Menschen sehen. Sie halten mich für die kleine Heilige. Die Leute sagen immer zu mir, dass ich wie ein Rauschgoldengel aussehe.


    Aber wir beide wissen es besser, oder? Ich bin kein guter Mensch. Ich habe mich ehrenamtlich als Nachhilfelehrerin gemeldet, weil ich jemandem helfen wollte, und habe ihr dann nicht im Geringsten weitergeholfen. Denn ich wollte ihr gar nicht wirklich helfen. Ich wollte mir selbst helfen. Und ich war so schlecht als Nachhilfe, dass ich gefeuert wurde. Gefeuert von einem ehrenamtlichen Job. Das ist schon ziemlich schwach.


    Als Bubbles starb, war Takey traurig, ich aber nicht. Ich heuchelte zwar Traurigkeit, aber eigentlich ließ es mich kalt.


    Und dann ist da noch Wallace. Ich habe einen Menschen umgebracht. Aber immer wenn ich das jemandem zu erzählen versuche, nimmt es keiner ernst. Weil ich wie ein Rauschgoldengel aussehe, nicht wie eine Killerin. Die Einzige, die weiß, wie verdorben ich im tiefsten Innern bin, bist Du. Und möglicherweise Cassandra.


    Also hat Norrie ja vielleicht Recht. Brooks wirkt wie ein supernetter Typ, aber vielleicht ist er das innerlich überhaupt nicht. Vielleicht ist er fies. Vielleicht plant er im Geheimen die Vernichtung der Menschheit. Woher soll man das wissen? Es ist wie in den Nachrichten– immer wenn einer durchdreht und jemanden umbringt, erzählen die Mutter des Killers und sogar seine Nachbarn, dass sie es nicht glauben können, weil er eigentlich nicht einmal einer Fliege etwas zu Leide tun könne. Wie bei dem, der die vier Leute im 7-Eleven erschossen hat– von seiner Mutter kam genau dieser Kommentar. Aber die Menschen sind tot. Das steht fest.


    »Robbie meldet sich nicht. Ich habe Angst, dass er sauer ist«, sagte Norrie. »Wegen des Cotillon. Dass er nicht versteht, dass ich dort hinmuss, weil sich sonst alle aufregen.«


    »Vielleicht ist er nicht der Richtige für dich, wenn er das nicht versteht.«


    »Das sagen alle. Genau das behauptet Claire auch. Aber er ist der Richtige für mich. Das ist das Problem. Er versteht es nicht, weil er spürt, wie richtig wir füreinander sind, und in seinen Augen leugne ich das, indem ich mit Brooks zum Ball gehe.«


    Für ein Mädchen, das die tollste Nacht seines Lebens vor sich hatte, sah sie wirklich traurig aus.


    »Was glaubst du, warum Janes Tattoo nicht abgeht?«, fragte ich. Janes Freundin Bridget hatte einen Totenkopf und gekreuzte Knochen auf Janes Nacken gemalt und es ließ sich nicht abwaschen. Es hielt sich seit Wochen.


    »Keine Ahnung«, meinte Norrie. »Vielleicht ist sie fürs Leben gezeichnet.«


    Am Morgen des Cotillon begann sich das Haus mit Blumen zu füllen. Das Telefon klingelte und klingelte; Miss Maura war ständig am Telefon oder an der Tür im Einsatz oder sie erfüllte Takeys Bitte nach Schokoladenmilch oder seinen Befehl Hände hoch!, während Ginger durchs Haus stolzierte und alle mit ihrer herrischen Stimme herumkommandierte, vor allem Norrie. Jane schlich durch die Zimmer, warf einen Blick auf die Karten, die an die Blumen geheftet waren, und feixte. Ich bekam an diesem Tag auch Post– von Cassandra. Sie hatte den Brief im Lernzentrum abgegeben und sie hatten ihn an meine Adresse weitergeleitet.


    Darin stand:


    Liebe Sassy,


    es tut mir leid, dass Du wegen meiner Mutter als Nachhilfelehrerin gefeuert wurdest. Ich hoffe, Dir geht’s gut und Du wurdest nicht wieder von Autos angefahren oder von Hockeybällen getroffen. Ich hoffe, Du hast keine allzu großen Schuldgefühle Du-weißt-schon-weswegen. Hat Deine Schwester der Zeitung noch mehr von Euren Geheimnissen erzählt?


    Ich habe eine neue Nachhilfelehrerin, die mir das Multiplizieren von Brüchen beigebracht hat. Aber ihre Geschichten sind langweilig. Du fehlst mir.


    Deine Freundin Cassandra


    Als es Zeit war, zum Ball zu fahren, kam Norrie in ihrem weißen Kleid die Treppe herunter. Sie sah so schön und erwachsen aus. Es war, als würde sie heiraten, nur dass wir nicht zur Hochzeit eingeladen waren. Miss Maura verkündete, wir würden zu Hause bleiben und unseren eigenen Cotillon feiern– den Fondue Cotillon–, nur sie und Jane und Takey und ich. Wir würden am Kamin sitzen und erst Käse-, dann Schokoladenfondue essen.


    Jane und ich waren bei Matt Bowie zur »Scheiß auf den Cotillon«-Party eingeladen– Entschuldigung, Almighty, so hieß sie nun mal. Sie war für diejenigen, die nicht am Ball teilnahmen. Matt begleitete Phoebe Fernandez-Ruiz, aber seine Brüder Philip und Sean waren nicht eingeladen. Es war geplant, gegen später die Party zu sprengen, die nach dem Cotillon im Country Club stattfand. Takey drohte, uns das Hirn rauszupusten, wenn wir hingingen, denn er wollte nicht allein mit Miss Maura zu Hause bleiben. Er ist immer allein mit Miss Maura zu Hause.


    Aber nachdem wir uns mit diesem ganzen Fondue vollgestopft hatten, wollten Jane und ich nur noch raus aus dem Haus. Jane war ja schon eine Weile von der Schule suspendiert und hatte lange Zeit keine ihrer Freundinnen gesehen.


    Als Takey im Bett lag, fuhren Jane und ich mit dem blauen Mercedes zur Farm der Bowies. Nächstes Jahr, wenn Norrie aufs College geht, bekommt Jane den Mercedes. Dann ich. Mal sehen, ob er bis zu Takey durchhält.


    Sobald wir den Expressway verlassen hatten und über dunkle Landstraßen fuhren, lehnte sich Jane im Sitz zurück und lenkte mit einem Finger. Wir sahen das Lagerfeuer aus ungefähr einem Kilometer Entfernung über Zäune und Pferdekoppeln hinweg. Manchmal, wenn wir zur Farm der Bowies fahren, versuche ich, Dich mir als Mädchen in meinem Alter vorzustellen, das zu einer Party bei der Großmutter der Bowies unterwegs ist.


    Das Feld neben dem großen Haus war mit Autos vollgestellt. Wir parkten in einer weit entfernten Reihe und liefen zum Lagerfeuer. Ich hatte Aisha und Lula eine SMS geschrieben und sie hatten versprochen, zu kommen, waren aber noch nicht da.


    Das große Haus war weihnachtlich geschmückt, rings um die Fenster hingen weiße Lichterketten und an jeder Tür ein duftiger Kranz aus Immergrün. Der Teich war zugefroren und wurde von Scheinwerfern angestrahlt. Ein Mädchen drehte Pirouetten auf dem Eis, während sechs Jungs um einen Hockeypuck rangelten und mit Holzstöcken nacheinander schlugen. Am Lagerfeuer verteilte Katie, Philip Bowies Freundin, Marshmallows zum Rösten und schenkte aus einer großen Thermoskanne heiße Schokolade aus.


    Janes Freundin Bridget Planlos kam herüber und sagte zu ihr: »Endlich bist du da. Keiner redet mit mir. Komm, wir gehen rein und schauen, ob Sean hier ist.«


    Jane sah mich an. »Willst du mitkommen? Und schauen, ob du Lula findest?«


    »Schick sie raus, wenn du sie siehst«, sagte ich. Ich wollte draußen sein und ins Lagerfeuer starren. Ich spießte zwei Marshmallows auf einen langen Stock, den ich über die Flammen hielt, bis sie Feuer fingen. Dann pustete ich die Marshmallows aus und aß die angekokelten Überreste. Ich lief zum Teich hinüber, um den Schlittschuhläufern zuzusehen. Es war lustig, wie die Schlittschuh laufenden Jungs um das Mädchen herumfuhren, das sich zu einer imaginären Musik drehte und so tat, als wäre sie ganz allein auf dem Eis. Anschließend ging ich ins Haus. Lula und Aisha mussten mittlerweile eigentlich angekommen sein.


    So war es auch. Sie tranken Cider vor dem großen Steinkamin. »Weißt du noch, wie du in dieses Loch bei mir zu Hause gefallen bist?«, fragte Lula. Das Haus war vor ein paar Monaten fertig geworden und dieser bodenlose Raum hat mittlerweile auch einen Boden. Er ist ein Musikstudio mit Spezialakustik und es gibt sogar ein paar Aufnahmegeräte. Lulas kleine Schwester nimmt ihr Flötenspiel sehr ernst.


    »Das war so krass«, sagte Aisha.


    »Ich erinnere mich«, sagte ich.


    »Kommt mir vor, als wäre es ewig her«, meinte Lula. »Ist Norrie heute Abend zum Cotillon gegangen?«


    »Ja«, sagte ich.


    »Ich hoffe, dass ich auch hindarf, wenn ich in der Zwölften bin«, sagte Lula.


    »Bestimmt«, sagte Aisha. »Aber ich vermutlich nicht.« Ihre Familie stammt aus Pakistan. Sie leben seit ungefähr zwanzig Jahren in Baltimore. Ich weiß, das reicht normalerweise nicht, um als Debütantin in Frage zu kommen– es sei denn, ihr Vater wäre der exilierte König von Pakistan oder so was, nicht bloß ein Orthopäde. Aber wer weiß, vielleicht kannst Du ja Deinen Einfluss geltend machen, wenn unser Jahrgang dran ist, damit Aisha doch zum Cotillon eingeladen wird. Ich weiß, dass ich nicht das geringste Recht habe, um Gefälligkeiten zu bitten. Aber es wäre eine gute Tat. Du und ich, wir könnten einen Handel abschließen: Wenn sie geht, gehe ich auch.


    Nach einer Weile gesellte sich Jane zu uns und erklärte, wir würden alle zur Party im Country Club fahren. Lula und Aisha waren begeistert.


    Wir zwängten uns ins Auto. Bridget und Bibi saßen vorn bei Jane und ich quetschte mich mit Aisha und Lula und Tasha auf die Rückbank. Jane ließ das Radio laufen, während wir die dunklen Feldwege zum Expressway hinunterfuhren. Selbst der Indierocksender spielte Weihnachtslieder. Ich hörte einen Song, der mir gefiel, eine Frauenstimme klagte darüber, dass jemand über zweitausend Meilen weg war. Während wir den Highway Richtung Stadt hinuntersausten, schmetterten wir sämtliche Lieder mit. Es war viel los, denn es war der Samstag vor Weihnachten. Alle fuhren zu Partys, genau wie wir.


    Da der Parkplatz des Clubs voll war, parkten wir auf der Straße und liefen ein paar Blocks. Es blies ein scharfer Wind. Als uns der Portier die Tür öffnete, drang Musik nach draußen. Wir sahen uns um. Die Debütantinnen waren schon angekommen und hingen in ihren Ballkleidern und Perlen in den Sesseln und Sofas. Als Claire uns sah, kam sie auf uns zugerannt.


    »Ihr glaubt es nicht!«, rief sie. Sie hatte Neuigkeiten. Ich wusste nicht, ob es gute oder schlechte waren, aber es waren definitiv Neuigkeiten. So erfuhren wir, dass Norrie durchgebrannt war. Selbst Jane war beeindruckt.


    Zuerst hatte ich Angst und machte mir Sorgen, dass Norrie nie wieder zurückkommen würde. Jane sagte: »Natürlich kommt sie wieder nach Hause«, doch ein Anflug von Zweifel huschte über ihr Gesicht. Seit Norrie Robbie kennengelernt hatte, war sie ein anderer Mensch. Wir kennen sie nicht mehr richtig. Sie war immer das vernünftigste und verantwortungsvollste Mädchen in der Familie gewesen und nun lief sie mit einem Mann davon, der ganze sieben Jahre älter war als sie, ließ unseren heiß geliebten Daddy-o mitten während des Debütantinnenballs stehen und brachte alle anderen gegen sich auf. Vor allem Dich.


    Aus Liebe tat Norrie verrückte Dinge. Ich hoffe, das passiert mir nie.
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    Als Norrie an Heiligabend nach Hause kam, war sie mit glamourösen New Yorker Geschenken für alle bepackt. Ganz erwachsen, wie eine Braut, die gerade aus den Flitterwochen zurückkommt. Ich freue mich, dass sie da ist, aber ich vermisse die alte Norrie.


    Das vergaß ich bald, denn St. John und Sully kamen ebenfalls an und das Haus war voll, wie früher. Es herrschte jede Menge Betriebsamkeit und Aufregung, doch es lag auch ein Schatten über allem. Wallace war gerade einen Monat tot und außer mir und Dir, Almighty, schien ihn niemand zu vermissen. Du hast nicht gesagt, dass Du ihn vermisst, aber ich weiß, dass es so ist. Es war Dir anzusehen, als Du am Tag nach dem Cotillon mit Buffalo Bill bei uns vorbeigekommen bist. Du hieltest Bill auf dem Schoß, um ihn vor Takeys Wasserpistole zu schützen. Ich habe Dir fröhliche Weihnachten gewünscht und Dir einen Kuss auf die Wange gedrückt, aber Du hast gekrächzt: »Was soll denn daran fröhlich sein?«


    Das warst so überhaupt nicht Du.


    Ich wartete, ob Du mich ansehen oder etwas sagen oder mich wegschicken würdest. Aber Du starrtest nur grimmig ins Feuer. Da wusste ich, dass Wallace Dir fehlte– und da wusste ich auch, dass Du mir nicht verziehen hattest.


    Ich wollte unbedingt einen Weg finden, alles besser zu machen. Ich dachte über die Geschichte des Wintermärchens nach. Wenn ich doch bloß eine Statue von Wallace anfertigen und sie durch einen Zauber zum Leben erwecken könnte! Ich wusste, dass es nicht ging. Aber vielleicht konnte ich Dir zeigen, wie sehr ich mir wünschte, dass es möglich wäre.


    Und so habe ich meinen Plan für Heiligabend ausgeheckt.


    Ich strich Textzeilen aus dem Stück, um es so einfach und kurz wie möglich zu machen, und übte mit Takey seine Rolle. Im Wesentlichen musste er nur reglos wie eine Statue dastehen. Ich gab ihm noch eine andere Anweisung– sie war das Wichtigste, woran er sich erinnern musste. Es war mir egal, ob er seinen Text vergaß, Hauptsache, er erinnerte sich daran, eine bestimmte Geste zu machen.


    Nach den ganzen fröhlichen Weihnachtsmelodien und Witzen gingen wir auf die Bühne, um die letzte Szene des Wintermärchens zu spielen– die Szene, in der Hermione zum Leben erwacht. Hat Dir die Perücke gefallen, die ich als schuldbewusster König Leontes getragen habe? Den weißen Stinktierstreifen hab ich eigenhändig draufgesprüht.


    Takey gab eine wunderbare Statue von Königin Hermione ab– es fällt ihm sonst nicht leicht, still zu stehen. Als Jane ihren Zauberspruch aufsagte, hatte es wirklich etwas Magisches. Takey bewegte langsam seinen Kopf, dann die Arme. Es war ein Wunder– die Statue erwachte zum Leben. Dann führte Takey Zeige- und Mittelfinger zu einem vertrauten Gruß an die Stirn. So wie Wallace es immer getan hatte.


    Das war meine spezielle Bühnenanweisung.


    Ich hatte einen Kloß im Hals. Ich berührte Takeys Kinderhaut und brachte kaum meinen Text heraus: »Oh, sie ist warm! Wenn dies Magie ist, soll sie eine Kunst sein, so gesetzlich wie Essen.«


    Ich bat um Verzeihung für meine Verbrechen und Takey vergab mir.


    Die fröhliche Weihnachtsgesellschaft saß schweigend und wie gebannt da. Ich weiß nicht, welche Wirkung die Szene auf Dich hatte. Ich hatte zu viel Angst, Dich anzusehen.
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    Am nächsten Tag erhielt ich meine Antwort. Du erklärtest uns, dass eine von uns gegen Dich gesündigt hatte. Ich weiß, dass ich diejenige bin.


    Mein kleines Theaterstück konnte Dich nicht dazu bewegen, mir zu vergeben. Ich hoffe, dieses Bekenntnis schafft es.


    Sassy
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    Am 31.Dezember gaben Norrie, Jane und Sassy ihre Bekenntnisse bei ihrer Großmutter ab. Sie mussten bis zum nächsten Morgen warten, bis sie erfuhren, welche Wirkung diese auf Almighty gehabt hatten, falls sie überhaupt eine hatten.


    Statt auf Silvesterpartys zu gehen, begrüßten sie das neue Jahr zu Hause. Ginger und Daddy-o gingen aus, doch sämtliche Kinder, sogar St. John und Sully, blieben zu Hause und spielten bis Mitternacht Gesellschaftsspiele– Scharaden und Scrabble und Candy Land. Als die Uhr zwölf schlug, bliesen sie auf Tröten und bespritzten sich gegenseitig mit Wasserpistolen aus Takeys Arsenal und lachten und küssten sich gegenseitig, alle waren dankbar und froh, eines der sechs Sullivan-Kinder zu sein. Da es zu schneien angefangen hatte, gingen sie nach draußen und schrien und tollten wie junge Hunde im Garten herum. In der Ferne explodierte Feuerwerk am Himmel, als die Stadt mit Krachen und Knallen und Jubel feierte, dass die Zeit verging.


    Am nächsten Morgen gab es das traditionelle Neujahrsfrühstück mit Daddy-os Pancakes, Speck und jeder Menge Kaffee und Kakao und Orangensaft. Ginger steuerte sogar ihre Spezialität bei, vorgeschnittene Grapefruit. Obwohl die eigentlich Weihnachten vorbehalten war.


    Gegen Mittag zogen sich alle warm an und machten einen Spaziergang zu Almighty. Es waren fünfzehn Zentimeter Schnee gefallen und der Tag war bitterkalt. Der Schnee knirschte wie Styropor unter ihren Stiefeln. Doch alle waren sich einig, dass es ein guter Tag für einen Spaziergang war.


    Sie marschierten die lange Auffahrt von Gilded Elms hinauf und betraten das Haus durch die Küche. Almighty wartete mit Buffalo Bill auf dem Arm in der Bibliothek auf sie.


    Allen fiel sofort auf, dass Almighty sich verändert hatte. Ihr Haar war über Nacht weiß geworden. Solange die Kinder denken konnten, war es eisengrau mit einer weißen Strähne über dem linken Auge gewesen. Doch nun hatte sich dieser weiße Streifen über den ganzen Kopf ausgebreitet, der so schneeweiß war wie der Rasen draußen. Sie sah wie ein anderer Mensch aus. Älter, schöner.


    Sie sah, dachte Sassy, ein wenig wie Hermione aus, die Statuenkönigin aus dem Wintermärchen.


    »Frohes neues Jahr euch allen«, sagte Almighty. »Dies ist wirklich der Beginn einer neuen Ära für die Sullivans. Ich habe die eingereichten Bekenntnisse mit Interesse gelesen.«


    Als Bernice das Teetablett hereintrug, hielt sie einen Moment inne. Jeder nahm auf einem der Stühle in der Bibliothek Platz. Almighty blieb stehen. Sie setzte Buffalo Bill auf den Boden und er rollte sich zu ihren Füßen zusammen.


    »Ich würde euch gern das Bekenntnis vorlesen, das für euer weiteres Schicksal ausschlaggebend war.« Almighty nahm eine Mappe in die Hand und setzte ihre Brille auf. Während die Sullivans die Luft anhielten, starrte sie eine gefühlte Ewigkeit lang auf das Blatt in der Mappe.


    Sie begann zu lesen.


    Liebe Almighty,


    ich habe Buffalo Bill mit Wasser nass gespritzt.


    Ich habe ihn am Schwanz gezogen.


    Ich habe ihn mit Brokkoli gefüttert, davon ist ihm schlecht geworden.


    Ich habe seinen Hundekuchen gegessen. Der schmeckt nach überhaupt nichts.


    Es ist meine Schuld, dass Du findest, Hunde brauchen Regenmäntel.


    Es tut mir leid.


    Takey


    Das Schweigen im Zimmer war unbehaglich.


    »Das war’s also?«, fragte Jane. »Das war das Bekenntnis, das du hören wolltest?«


    »Takey war der Sünder.« Ginger begann zu lachen. »Im Ernst? Das ganze Theater, weil Takey den Hund geärgert hat?«


    »Der Arme musste schrecklich leiden.« Almighty nahm Buffalo Bill auf den Arm und richtete sich kerzengerade auf. »Ich werde nicht dulden, dass man sich über mich lustig macht. Bill ist ein Geschöpf Gottes und verdient Respekt.«


    »Ja, sicher«, stimmte Daddy-o zu. »Aber Takey ist erst sechs. Die ganze Familie in Sippenhaft zu nehmen, nur weil er–«


    Almightys eisiger Blick brachte ihn zum Schweigen.


    »Ich habe das Bekenntnis erhalten, das ich wollte, und ich werde euch wieder in mein Testament aufnehmen. Euer Treuhandfonds läuft weiter wie bisher, und nach meinem Tod wird jeder von euch eine beträchtliche Geldsumme erhalten. Seid ihr jetzt alle zufrieden?«


    Absolute Stille.


    »Ich dachte, das wolltet ihr hören. Es tut mir leid, wenn ich euch enttäuscht habe. Danke, Mädchen, für eure Aussagen– sie waren sehr aufschlussreich.«


    Die drei Schwestern, die nebeneinandersaßen, nahmen sich an der Hand. Sie hatten ihr Herzblut in diese Bekenntnisse gelegt und jetzt entließ Almighty sie mit der Bemerkung, es seien »aufschlussreiche Aussagen«?


    »Frohes neues Jahr euch allen. Euch Mädchen sehe ich am Dienstag zum Tee. Auf Wiedersehen.«


    Die Sullivans murrten, als sie ihre Mäntel für den langen Heimweg überzogen. »Gott sei Dank ist das überstanden«, sagte Daddy-o.


    »Wie albern«, fügte Ginger hinzu.


    Takey nahm Gingers Hand. »Hab ich gewonnen?«


    »Ja, Schätzchen. Glückwunsch.«


    Der Vorfall war zwar bizarr und ausgesprochen ärgerlich, doch das Endresultat entsprach ihrem Wunsch: Ihr Auskommen war gesichert.


    Beim Hinausgehen griff Norrie in ihre Manteltasche, weil sie ihre Handschuhe herausholen wollte, und fand einen versiegelten Umschlag, auf dem in Almightys vertrauter krakeliger Handschrift An Norris, Jane und Saskia stand. Obwohl sie vor Neugier brannte, schob Norrie das Kuvert zurück in die Tasche, um es für die Abgeschiedenheit des Turmzimmers aufzuheben.


    Als sie nach Hause kamen, versammelten sich die Mädchen im Turm, um den Brief zu lesen.


    Gilded Elms, 1.Januar


    Meine allerliebste Norrie, Jane und Sassy,


    ich war egoistisch und blind. Ich war manipulierend. Ich war herrisch. Das bekenne ich.


    Die Liebe hat mich verrückt gemacht. Ich habe mich mit meinen Freunden befehdet und mich gegen meine Familie aufgelehnt. Ich habe mit dem Schicksal und meiner Persönlichkeit gehadert, mit Leben und Tod. Ich habe gelogen und ich habe Menschen verletzt. Euch gegenüber bekenne ich dies alles.


    Meine lieben Enkeltöchter, ich war genau wie Ihr. Und trotzdem hat mich Euer Verhalten zutiefst erzürnt.


    Aber es gibt eine Sache, die selbst ich mir noch nicht geleistet habe: Ich habe den Tod nicht herausgefordert. Deshalb hast Du, Sassy, mich am meisten erzürnt.


    Jane hatte Recht: Ein Teil von mir hat gehofft, Norrie würde Brooks das Herz brechen. Ein Teil von mir hoffte, Jane würde der Welt alles erzählen, egal, wie sehr mein Ruf dabei beschädigt würde.


    Aber ich hätte nicht gedacht, dass eine von Euch so dreist ist, sich einzubilden, sie stünde über den Naturgesetzen. Diese Dreistigkeit hat mich schockiert, vor allem von einem so lieben und liebevollen Mädchen wie Dir, Sassy.


    Trotzdem… als ich Eure Bekenntnisse las, alle drei, verstand ich, wie sehr und wahrhaftig Ihr meine Nachkommen seid. Jede Handlung meines Lebens hat zu Euch und Euren Handlungen geführt– sogar Sassys.


    Und deshalb, meine liebe Sassy, vergebe ich Dir. Ich vergebe Euch allen. Ich erkenne, dass Ihr gelitten und Buße getan habt. Und mir ist jetzt klar, dass es trotz meines Spitznamens nicht in meiner Macht steht, über Euch zu richten. Das überlasse ich dem echten Allmächtigen.


    Geht Euren Weg weiter und lebt so, wie Ihr sollt und wie Ihr wollt.


    In Liebe


    Eure Großmutter


    A. Louisa Beckendorf


    PS: Macht Euch keine Sorgen wegen dieses angeblichen Hirntumors. Die Ärzte sagen, ich werde ewig leben. Ich bin untötbar!


    »Hmm«, meinte Norrie. »Faszinierender Brief.«


    »Typisch Almighty– zu glauben, dass sich unser ganzes Leben nur um sie dreht«, sagte Jane. »Aber so ist sie nun mal.«


    »Sie ist trotzdem eine Nervensäge«, sagte Norrie. »Aber jetzt fühle ich mich wirklich mit ihr verwandt.«


    »Weil wir ein Geheimnis teilen«, sagte Sassy. »Wir vier.«


    Sie redeten nicht weiter, sondern lasen den Brief noch einmal und dachten darüber nach, was er zu bedeuten hatte.


    »Damit wäre das geklärt«, sagte Norrie. »Alles kann wieder seinen gewohnten Lauf nehmen.«


    Doch genau das ging natürlich nicht. Und das wussten die Sullivan-Schwestern.
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