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Die
Sonne brennt. Der strahlende Himmel und das Wasser im Meer –
ein Chlorblau wie in der Kindheit. Wir steigen den Hügel hinauf,
zur Altstadt, dorthin, wo die antike Festungsmauer ihre Ringe gezogen
hat wie sich windende steinerne Drachen. Ringsum verfallene Häuser,
sie dürfen weder abgerissen noch restauriert werden, in den
meisten wohnen Zigeuner. Auch wir suchen ein neues Haus. Hinauf,
hinauf die kleine Kopfsteinpflasterstraße, fast bis ganz oben
sind wir gelaufen und haben eins gefunden.


Ein
nicht zu großes, ordentliches, weiß gestrichenes
Landhaus, zwei Stockwerke, Weinreben, Veranda. Wir haben geprüft,
ob es Strom gibt, gibts, geprüft, ob es Wasser gibt, gibts auch,
Menschen nicht. Angekommen und gefunden.

Ich
habe einen Sessel auf die Veranda gestellt. Hitze, im Hof ist
Dezember. Unten Ziegeldächer, ein Hafen, eine Bucht und
verschneite Berge am Horizont. Zwischen dem Kram im Haus fanden sich
Bücher in unbekannten Sprachen und ein leeres liniertes Heft. Da
schreibe ich rein. Ich wollte sehr lange nichts schreiben, jetzt will
ich. Ich brauche es. Ich bin entspannt und schreibe einfach Bilder
auf, eins nach dem anderen, wie sie in meiner Erinnerung auftauchen.
Sie haben die ganze Zeit in mir gelebt, mich belagert und gequält,
ich konnte an nichts anderes denken. Jetzt mache ich diese
Aufzeichnungen, und mit jeder Seite kann mich einer der Dämonen,
die dort hängengeblieben sind, die sich über meinem Kopf
verhakt haben, verlassen und für sich eine neue Form auf dem
Papier finden. Je länger ich schreibe, desto leichter wird mir,
all mein Leiden banne ich auf dieses Papier, und wie immer erduldet
es alles. Mir wird tatsächlich leichter, ich erinnere, um zu
vergessen.

Shenja
und ich sitzen bei Freundinnen in einer Wohnung in Petrograd. Draußen
vor dem Fenster massenhaft Schnee, wir blasen Trübsal. Wir haben
unsere Heimatstadt verlassen, mit der uns so viel verbindet. Shenja
bekam am Ende Schwierigkeiten mit der Drogenpolizei, sie warteten vor
seiner Wohnung. Roma war ihn besuchen gekommen – sie fickten
ihn im Auto ordentlich durch, dann musste er nackt zwei Stunden lang
wie bekloppt Kniebeugen machen, damit das Heroin aus ihm rausrutscht.
Jetzt sind wir hier, ich hab ihm was gedrückt – Shenja ist
glücklich. Die Damen füllen uns ab, ich bin in der
Stimmung, über was Ernstes zu reden, Trübsal zu blasen. Ich
lege eine Platte mit Liedern von Wertinski auf.

»Du
hättest schon früher den Wohnort wechseln sollen, Shenja.
Wärst du noch länger in Moskau geblieben, hätten sie
dich entweder eingelocht oder du wärst an einer Überdosis
gestorben.«

»Weißt
du noch, wie ich damals in Petrosawodsk fast gestorben wäre?«

»Ja,
am Krepieren warst du, beinahe hätten wir dich nicht gefunden.
Sind mit unseren Bussen durch die ganze Stadt gefahren, da seh ich,
wie du an der Ampel stehst, die Augen kippen dir weg. Ich hab
trotzdem nie verstanden, warum du damals fünfzehn Tropfen
genommen hast.«

»Naja,
ich wollte es eben ausprobieren, es ist einfach so passiert.
Entschieden hatte ich das viel früher. Ich weiß nichts
mehr, nur noch, wie ich im Bus zu mir kam, du neben mir und alle
Jungs, und plötzlich bleibt mein Herz stehen. Stille. Ich hau
mir auf die Brust, mit aller Kraft, einmal, zweimal. Und es fängt
wieder an zu schlagen ... Präkordialer Faustschlag, Erste
Hilfe.« 


»Ein
ordentlicher Schlag in die Fresse – das ist Erste Hilfe. So
haben wir Leute auf der Arbeit oft zur Besinnung gebracht. Gläubige
Boxer nannten es Versuchung.«

»Ich
weiß noch, wie ich Fedja frage, wo er die Narben über der
Braue herhat. Er sagt: ›Ich bin mal besoffen in eine
Schlägerei geraten, die haben mich bewusstlos gefickt. Ich kam
in die Alki-Trauma – die Unfallstation für
Unzurechnungsfähige. Es ist Nacht, ich komm auf einem Stahltisch
zu mir, als mir ein Kerl die Braue näht, grob wie einem Hund,
und auch noch direkt über meinem Gesicht raucht. Es tut weh, ich
bin besoffen, meine erste Reaktion – ich hau ihm eins in seine
beschissene Fresse. Was für Kerle da von allen Seiten angerannt
kamen, in weißen Kitteln, wie Kühlschränke. Die haben
mich dermaßen gefickt, verdammte Scheiße, und
rausgeschmissen in den Frost. Um fünf Uhr morgens, ich habs kaum
zur Metro geschafft, kapiere nichts, die ganze Kleidung voll
getrocknetem Blut, wie Holz. Kein Geld für ein Ticket. Die Alte
am Drehkreuz sagt: Geh durch, Söhnchen, wieder in der
Alki-Trauma ...‹ Massen solcher Geschichten hatte der.«

»Ja,
vor fünf Jahren sind wir mal nach Kirow gefahren, er hat den
ganzen Weg von seiner Arbeit erzählt, von all den Fabriken. Wie
sie in der Halle besoffen Karten gespielt und den Verlierer an den
Kranhaken gehängt haben, wie sie ihn über dem
Siemens-Martin-Ofen baumeln ließen. Der jault und wird
geröstet, alle lachen ... Wie sie Wetthüpfen über die
Säurewannen gemacht haben. Und die Geschichte mit der Schürze,
kennst du die?«

»Nein.«

»Da
hat er in einem Betrieb gearbeitet, in einer Tischlerei, und wenn sie
auf der Arbeit soffen, machten sie Folgendes: Sie hatten
Leinenschürzen, die ziehst du an und nagelst sie wie bekloppt an
diese verfickte Maschine, und dann kannst du nicht mehr umfallen! Der
Vorarbeiter kommt zum Kontrollgang – die ganze Mannschaft
festgenagelt ...«

»Ja,
genau. So hat er gearbeitet, seit er vierzehn war ...«

»Tja,
ich denke oft, dass ... und er hat das selbst gesagt ... dass er im
Leben ganz schön weit gekommen ist. Dass ihm vom Schicksal ein
ewiges Dahinvegetieren bestimmt war, voll Armut und Scheiße,
aber er hat doch ein ganz lustiges Leben gehabt, hat ordentlich was
geschafft. Er hat erzählt, wie er mal einen Klassenkameraden
getroffen hat, der in einem Büro arbeitet, billiges Jackett,
grinst nur und erzählt eine ganze Stunde, wie er sich einen
neuen Heimtrainer gekauft hat, wie toll der ist, lobt sich. Fedja ist
müde, verkatert, kommt außerdem gerade von der Arbeit, und
der fragt ihn: ›Was hast du denn erreicht?‹ Fedja ist
scheißegenervt und brutal direkt: ›Einen Heimtrainer hab
ich nicht, Geld auch nicht, aber gestern, da hab ich auf den
Rjasanski Prospekt einen Kerl mit einem Eimer verdroschen. Er wurde
mit dem Krankenwagen abtransportiert ...‹«

»Ich
versteh einfach nicht, warum wir nicht alle sitzen.«

»Naja,
wir sitzen eben nicht, wir hören gerade in Piter Wertinski,
Fedja ist unter der Erde, Kolja hinter Gittern ... jedem das seine,
wie man so sagt.«

»Stimmt.
Echt Wahnsinn, wie Kolja all die Jahre gefeiert hat ... wie wir
damals druff waren, an der Metro sind wir voll abgeflogen, sind auf
irgendwelche Schickimickis los, er mit ner Knarre, ich mit ner
Machete. Alte Scheiße, wie mexikanische Gangster, und dann
haben wir uns in die Metro zurückgezogen, Rücken an Rücken,
haben mit den Waffen rumgefuchtelt und die Bullen haben sich alle
verdrückt.«

»Die
haben euch alle längst gesucht und ihr habt trotzdem ordentlich
weitergemacht ... und dann noch diese Knarre, er hat die ganze Zeit
damit rumgeballert. Steigt nachts besoffen in die Metro, zieht die
Knarre und schreit: ›Es lebe Stalin!‹ Alle Fahrgäste
verpissen sich sofort aus dem Zug ...«

»Oder
wie wir besoffen in den Laden sind, Kolja krallt sich Wodka, Kognak,
aus allen Taschen ragen Flaschen. Wir gehen zur Kasse. Er zahlt einen
Kaugummi, da fällt ihm die Pistole aus der Jacke, direkt aufs
Verkaufsband. Er entschuldigt sich, nimmt den Kaugummi und geht. Die
Wachleute sind einfach zur Seite getreten ...«

»Na
ja, er hatte nicht immer so ein Schwein. Vorigen Sommer hat er einem
Wachmann einen Zigarettenständer übergezogen und ihm die
Birne eingeschlagen, danach haben sie Kolja die Birne zerkloppt ...
Ich hab ihn die ganze Nacht von Notaufnahme zu Notaufnahme gekarrt.«

»Das
war totaler Wahnsinn, als wäre ihm schon alles scheißegal
gewesen.«

»Na,
stimmt doch, er hatte ja auch nichts zu verlieren: die Familie
bettelarm, die Eltern Rentner. Was sollte er denn machen? Als Träger
wollte er nicht arbeiten ... und ich übrigens auch nicht, wie
viel ich auch geackert hab – alles umsonst. Gutes Geld verdien
ich nur, wenn ich lange Finger mache oder wenn was vom Himmel fällt.
Das ganze letzte Jahr zum Beispiel hab ich nicht gearbeitet, hab all
die Konzerte gemacht und hatte mehr Geld als je zuvor. Es war
interessant, brachte Ruhm, brachte Geld und arbeiten musste ich auch
nicht ... Was für Partys wir in dem Sommer hatten, echt geil
...«

»Ja,
ich hab auf den Partys auch ziemlich geil verkauft ...«

»Das
hat man gesehen, durchgedreht sind die alle, haben sich gegenseitig
mit Messern und Flaschenhälsen aufgeschlitzt, ihre eigenen
Kumpel mit Schlagringen verdroschen, nachts sind sie ins Lagerfeuer
gefallen und wurden geröstet. Morgens fing es an zu regnen, die
Leute sind nackt durch den Schlamm gerobbt, die Musiker haben echt im
Sumpf gespielt! Das ist mal Rock’n Roll! ... Oder im Winter, im
Kulturhaus, ich geb ein Konzert, da stürzt der Direktor auf mich
zu, knallrot, und schreit: ›Was soll denn der Scheiß, so
war das nicht abgemacht! Die Leute drücken mitten im Foyer.‹
Mann, war das geil ...«

»Ja,
und hier kann es auch so werden ... wir leben uns in Piter ein und
legen dann los ... langweilen werden wir uns jedenfalls nicht.«

»Nee,
mach was du willst, aber ich bin fertig. Für mich ist das alles
vorbei. Als sie Fedja umgelegt haben … in dem Moment fiel es
mir wie Schuppen von den Augen, vorher stand ich im Dunkeln und
plötzlich sah ich klar. Ich will nicht mehr, danke nein, es
reicht. Konzerte, Auswärtsspiele, Schlägereien, Zechereien,
Partys – Schluss, das bedeutet mir nichts mehr. Ich kann nicht
mehr.«

***



Durch
die schwarzen Fenster der Nacht, aus dem Dunkel der endlosen Moskauer
Winter kam Er zu mir. Er ffnete das Fenster, betrat mein
verngstigtes Kinderherz und sagte:

Siehe,
du bist verdammt. Alles wird sehr schlimm, dein Leben wird fr
dich eine sinnlose, endlose Qual und fr deine Mitmenschen eine
Brde. Du wirst ertragen, dann wird man dich ertragen, es wird
niemals enden. So habe Ich dir geheien.

Aber
du kannst das ndern, knie vor Mir nieder, diene Mir, bergib
dich vollstndig Meinem Willen, und Ich mache dein Leben zu dem,
was Ich will. Es wird darin viel Schreckliches, Dummes, Krasses,
Scheuliches geben ... Nichts wird dir gehren, Ich gebe
dir, was Ich will, nur das. Als Besitzloser wirst du dich
durchbetteln und klauen. Ich werde dich mehr und mehr ausnutzen, du
wirst zur Lieblingsfigur in Meinem Spiel, doch irgendwann werde Ich
dich austauschen, zerquetschen und in den Mll werfen. So wird
es, vertrau Mir.

Und
ich blieb bei Ihm, Er trat als Bedrohung und Angst fr immer in
mein Herz, ich kniete vor Ihm nieder und lie Ihn ein. Jahre
spter kam ich zu dem Schluss, dass Er der Herrgott ist. Mir
bleibt nur, auch jetzt auf Ihn zu hoffen ...

Sagt
mir warum? Warum? Insgeheim wei ich genau warum.

Der
Typ ist nicht schlecht gekleidet, bescheiden, geschmackvoll.
Ordentliche Frisur, entschlossene Gesichtszge, wirkt
athletisch, treibt Sport, zuversichtlicher Blick aus braunen Augen.
Er ist keine dieser modischen Schwuchteln, er ist ein ernsthafter,
guter Kerl  ein starker, mutiger, okayer Typ. Er handelt
berlegt, liebt aber die Leidenschaft, den Moment und den
bermut des Spiels. Seine Nase hat einen kleinen Hcker,
sie war mal nach einer Schlgerei gebrochen  der Junge
kennt den Geschmack von Blut auf den Lippen nicht nur vom Hrensagen.
Er ist immer bereit, fr sich und seine Nchsten
einzustehen, hat viele Freunde, unter denen er berechtigtes Ansehen
geniet. Viele Freundinnen, die ihn dafr lieben, dass er
gefhrlich, risikofreudig, ja mnnlich wirkt, was den Jungs
aus der Stadt einfach abgeht. Er amsiert sich, spielt
leidenschaftlich, gibt gerne Geld aus, findet leicht aus schwierigen
Situationen raus  er ist noch jung, hat aber schon ordentlich
was erlebt. Und er ist rechtschaffen, ein guter Kerl. Er hat die
richtige Vorstellung davon, wie man das Leben richtig lebt. Nicht nur
schn, bermtig, mit lustigen Mdels und wilden
Freunden, sondern auch bedacht, so, dass er sich nicht seiner sinnlos
vertanen Jugendjahre schmen muss. Wissen braucht man und
Einsicht. Sein Land muss man lieben, Vater und Mutter ehren,
Prinzipien vertreten, Alkoholmissbrauch vermeiden, ein gutes Mdchen
finden, eine Familie grnden, Kinder erziehen. Alles tun, wie es
sich gehrt, schn ein schnes Leben fhren, ohne
Unterlass.

Tja,
dieser Kerl steht abends vor einem Laden, und ich trete von hinten an
ihn ran. In einem ollen Pulli, dreckigen Turnschuhen, mit einer
schlampig rasierten Glatze, pubertrem Bartflaum, das Gesicht
voller Pickel, verfaulte Zhne. Und innerhalb einer Sekunde
verwandelt sich dieser super Typ in ein Stck Scheie. Ein
Eisenrohr macht aus seinem Kopf blutiges Hackfleisch. Zhne,
Hautfetzen, Blut fliegen in alle Richtungen. Ich bin ein
Fnferkandidat aus der letzten Reihe, meine Klassenkameraden
verachten mich, ich saufe und wichse. Ich habe eine eingefallene
Brust, einen rachitischen Bauch, ich neige zu Asthma, habe ein
schwaches Herz, hatte nie eine normale Arbeit, hatte nie einen Vater,
hatte nie eine Freundin. Innerhalb einer Sekunde rche ich mich
an diesem Wichser fr all die Jahre, fr mein ganzes Leben,
fr all die Idioten wie mich, fr die Krppel, die
Kranken, fr die Kinder des Angestelltenproletariats, fr
alle Dummen, Infantilen, fr die Versager, die einen
beschissenen Wahnsinnsanteil an der Bevlkerung unseres Landes
ausmachen. Ich werde ihm mit diesem Eisenrohr fr uns alle den
Kopf einschlagen, und es wird etwas von Heiligkeit haben.
Beziehungsweise hat Heiligkeit immer etwas davon.

Die
Kinder von Bullen hassen Bullen! Im Winter 2005 sind wir mit
Vorortzgen nach Rjasan gefahren, es war Frost, arschkalt, alle
sind schlicht durchgedreht. Wir kamen in das abgewichste Kino,
Rjasaner waren fast keine da, also blieben wir beim Konzert unter
uns. Uns alle, rund vierzig Leute, die im Saal waren, berfiel
eine kranke Aufregung, die sich in Euphorie verwandelte. Wie wir es
liebten.

Der
besoffene Gena kroch auf die Bhne, griff sich das Mikro,
skandierte irgendwelche Zeilen, wir kapierten nicht gleich, dass das
Lieder waren, eines nach dem anderen. All seine verfickten
Schwachsinnshits. Wir gerieten in Raserei, fielen krampfend zu Boden,
zuckten in qualvollen Tnzen, tanzten epileptische Reigen,
verprgelten einander. Nachts dann quer durch die ganze Stadt
zum Bahnhof, Mischa htte fast seine Freundin umgebracht, als er
ihr einen Ziegelstein an den Kopf schmiss. Ein paar Leute schlug es
unterwegs derart gefickt auf den Asphalt, dass sie nicht mehr laufen
konnten, wir mussten sie tragen. Serjosha, Vater von zwei Kindern,
sagte, dass er gleich stirbt, hielt ein Auto an und fuhr zum Bahnhof.
Es war Quatsch, ihn alleine vorfahren zu lassen  dort geriet
er mit Angehrigen einer Spezialeinheit bewaffneter
Fallschirmjger aus Tschetschenien aneinander, die sofort ihr
Urteil ber ihn fllten. Sie tranken gerade im Wartesaal
mit rtlichen Bullen Wodka und aen dazu Eistorte, die sie
mit einem Bajonettmesser aufspieten. Alle hatten
Maschinengewehre. Wir waren auch irgendwie bewaffnet, auerdem
waren wir in der berzahl und aggressiv drauf, die Soldaten
entschieden, sich auf Verhandlungen zu verlegen und boten den
Unterhndlern Wodka an. Die tranken und begannen eine
Antikriegsdiskussion, erklrten, dass es in der libertren
Welt der Anarchie keine Armee braucht. Whrend die
Fallschirmjger noch die Information verdauten, kam die
morgendliche Elektritschka und wir zogen ab. Fingen an, uns in die
Waggons zu hieven, ich gucke  wieder kein Serjosha. Denke, die
haben ihn geschnappt, renne ber den Bahnsteig und seh pltzlich
 da steht ein Bulle an der Kasse, der wartet auch auf die
Elektritschka, von hinten nhert sich ihm Serjosha, Vater von
zwei Kindern, ffnet seinen Hosenstall und fngt an, auf
dessen Hose zu strullern ... Beherzt schlagen wir Serjosha k.o.,
schubsen ihn in den Waggon ... Bis bald.

Serjosha
kann Bullen echt nicht leiden, immer wenn er sich besuft, luft
er durch die Stadt und fickt sie, dann ficken sie ihn, packen ihn,
schleppen ihn aufs Revier, nachts kommt dann Serjoshas Frau und lst
ihn aus. Das passiert regelmig. Einmal htten sie
Serjosha beinahe richtig eingelocht, als er, whrend er auf dem
Revier im Affenkfig sa, durch das Gitter auf einen
Untersuchungsbeamten eindrosch, der gerade vorbeilief.

Sergej
ist ein sehr guter, im Leben verlorener Sowjetmensch. Davon gibt es
nicht mehr viele.

Alles
begann vor langer Zeit. Der rote Tag. Volk in Riesenmassen: Alte
Mnner, alte Frauen, Irre, Clowns, Narren, Psychos, Idioten,
Lgner, Diebe, Spavgel. Wir alle. Am roten Tag
morgens auf dem Platz zu Fen des Fhrers. Bereit,
von ihm weg und wie ein purpurnes, flammendes Hallo hinber zum
Groen Lehrmeister zu gehen, der gegenber vom Bolschoj
Theater steht. Ich bin stark erkltet, habe mich nachts mit
Medikamenten vollgepumpt, es hat nicht geholfen. Morgens sind wir auf
der Suche nach einer Apotheke durch das menschenleere Viertel
Samoskworetschje gelaufen, ich im Fieberwahn, glhe, alles
verschwimmt vor den Augen. Na geil, das hat gerade noch gefehlt.

Unsre
Leute haben sich allmhlich versammelt, die Stiefel so rot wie
die Flaggen. Daneben eine imposante Kolonne in Schwarz, sieht sehr
hart aus, romantisch-revolutionr. In der Mitte steht eine
blonde Schnheit im schwarzen Military-Look, die sich auf eine
Fahnenstange mit schwarzem Hammer und Sichel sttzt, mit den
Kmpfern herumbldelt, ihnen Zigaretten anbietet. Ja ...
von denen sind wir weit entfernt.

Unsere
rote Kolonne, also eigentlich keine Kolonne sondern ein Haufen, ist
die letzte bei dieser Parade, hier laufen die Punks, Leute in
Rockerlederjacken, Idioten in Stalinmnteln, wir, die
Revolution. Alle sind besoffen und zur Tat bereit. Um uns herum, am
Schwanz dieses linken Marsches  das ganze Pack, kleine
Grppchen von Psychopaten jeder Couleur. Kosaken mit
selbstgebastelten Orden in Militrmntelimitaten,
schmchtige orthodoxe Studenten rechtsradikaler
Schwarzhunderter, Gottesmutter-Bogoroditschniki-Sektierer in grellen,
durchgeknallten Kutten. Ein Teil der Leute mit Ikonen der Mutter
Gottes, ein Teil mit Ikonen Stalins. Kurz: Scheie.

Es
kommt Bewegung auf, wir gehen als Letzte. Die erste Reihe mit einem
Transparent, alle halten sich aneinander fest, weil sie so besoffen
sind, dass sie sonst umfallen wrden. Vor uns  Pioniere,
Tulpen, die Warschawjanka, dahinter verderben wir den Parteileuten
den Feiertag. Fick dem Bourgois ins Maul rein  Stalin,
Pol Pot sagen fein! Reformen enden auf den Schlag mit
Stalin, Berija und Gulag. Die Pioniere, Komsomolzen und
Veteranen flippen aus, als sie so was hinter ihrem Rcken hren.
Sie flippen noch mehr aus, als ihnen auf dem Weg verfickte Bller
und Leuchtkugeln in den Rcken fliegen.

Hrt
auf, Bller zu werfen!, schreien uns wtende
Pioniere mit roten Halstchern an.

Fangt
an, Granaten zu werfen!, kontert Jura aus der ersten Reihe und
fllt auf seinen Nebenmann.

Danach
kam es noch zu einer Prgelei mit den Komsomolzen, schon beim
Marx-Denkmal, als sich ein verrckter Opa in einem Auto mit
Boxen verbarrikadierte und versuchte, den Geist des Fhrers
aller Vlker heraufzubeschwren, indem er irre
Stalin-Parolen skandierte. Seine fette Anlage erlaubte ihm, die Reden
der roten Bonzen auf der Tribne zu bertnen, bis die
den Komsomolzen den Befehl gaben, den Provokateur zu entfernen. Wir
strzten zur Verteidigung der Revolution, aber unsere Hilfe war
gar nicht ntig, die Rentner wehrten die Attacke selber ab 
alte Frauen bildeten einen dichten Ring um das Auto, ein Veteran
kletterte auf das Autodach und schlug von da oben mit der Stange
einer roten Fahne auf die Komsomolzen ein wie der Heilige Georg. Wir
alle liebten solche Momente.

Sieben
Jahre spter war wieder der Erste Mai, derselbe Ort, dieselbe
Zeit, aber diesmal hatten wir selbst ein Auto und eine noch fettere
Anlage. Aus den Boxen blst verfickter Techno, die schwarze
Kolonne ist von einem Doppelring der OMON-Spezialeinheit
umringt. Durch sie hindurch zu unserem Laster drngt sich ein
verngstigter Deputat und sein Gefolge. Ich wei
nicht, wer ihr seid, aber um Himmels willen, macht doch nicht alles
kaputt, die nehmen uns doch alle fest und mich gleich mit. Bitte,
keinen Terror! Ich lchle, drcke ihm seine
zitternden Hnde und lege einen neuen Track auf: Lets
Start a Riot!

Ich
habe Fedja kennengelernt, als er dreiundzwanzig war, jetzt bin ich
selber dreiundzwanzig. Wir trafen uns zu zehnt, schnappten uns
Eisenstangen und fuhren zu einem Treffen in einer Militrsiedlung
im Moskauer Umland. In der Elektritschka wurde sofort Wodka
ausgeschenkt, als wir ankamen, waren schon alle dicht. Am Bahnsteig
holte uns ein ttowierter Typ mit Tunneln in den Ohren ab und
schlug vor, dass wir wie die alten Recken auf einem russischen Feld
in die Schlacht ziehen. Wir hatten genug Grips, Mischa vorzuschicken,
um das Feld zu checken, das sich auf einem abgesperrten Gelnde
befand, hinter einer Betonmauer. Nach zwanzig Minuten kam er wieder
und erzhlte aufgeregt, dass das hundertprozentig eine Falle ist
und man uns dort begraben wird  bei dem Feld treiben sich
Dutzende komischer Typen rum, die auf irgendwas warten. Von einem
echten Kampf der Recken konnte nicht die Rede sein, die ganze
Siedlung wimmelte von Leuten, die sich eingefunden hatten, um uns zu
verprgeln.

Langsam
rollte die Elektritschka Richtung Moskau auf dem Bahnsteig ein. Ich
schaute Fedja an. Fuck, sind wir etwa umsonst hergekommen?
Schei drauf!, sagte er, und wir gingen ins Dorf, um
Gegner zu suchen. Wir mussten nicht lange suchen, sie krochen aus
allen Ritzen wie die Kakerlaken und bildeten einen rund
fnfzigkpfigen Haufen. Wir nahmen an einer Buskehre
zwischen einigen Verkaufsbuden Aufstellung, und eine Sekunde spter
ging eine brllende Lawine ber unseren Kpfen nieder.
Die Eisenstangen kamen gleich zum Einsatz, Flaschen zischten herum,
ich wurde ganz schn eingepudert, schwere Stiefel spazierten
fein ber meinen Kopf und ber die Rippen. Fr den
Gegner war der Zusammensto ebenfalls schmerzvoll, die ersten
Reihen traten mit zerschlagenen Kpfen den Rckzug an. Ich
machte die Augen auf und sah ber mir Fedja, er hielt einen
Eisenknppel in der Hand und vertrieb das Pack. Ich und noch ein
paar andere, die auf dem Asphalt lagen, wir standen auf, waren alle
blutberstrmt, bauten uns mit den Armierungseisen in einer
Reihe auf und luden zur Fortsetzung der Party ein. Doch eine zweite
Attacke gab es nicht, sie hpften noch ein wenig vor uns rum und
brllten, aber dann zogen sie sich zurck. Alle fnfzig,
total unverstndlich. Vielleicht waren die Wichser vllig
platt und hatten keinen Plan, was sie nun anstellen sollten.

Am
schlimmsten hatte es Serjosha erwischt  der ganze Kopf, das
Gesicht, die Kleidung, alles voller Blut. Hey, schaffst dus
noch nach Hause? Geht schon. Nur meine Frau wird
ausflippen, und die Kinder erst ... Papa ist wieder da ...

Sie
haben uns betrogen, die Schlaukpfe und reichen Scke. Uns,
Tausenden von Krppeln, Armen und Dummen, haben sie gesagt, dass
wir vieler Dinge wrdig sind. Dass wir etwas Groartiges
schaffen knnen oder zumindest etwas Gutes. Der eher Dumme etwas
Groartiges, der eher Feige zumindest etwas Gutes. Sie haben
uns gespalten und von uns Besitz ergriffen. Jetzt benutzen sie uns
fr ihre Ziele, die groartigen und wohlbedachten. Damit
sie ihre Talente entwickeln, damit sie ihre Kraft steigern. Die
Schlaukpfe und die reichen Scke.

Doch
alles ist wie frher, nur keine Illusionen. Die Krppel
sind erschaffen, um zu leiden, die Armen, um zu ackern und zu
berleben. Das ist so einfach wie das Einmaleins. Kranke sind
erschaffen fr Krankheiten, Waisen fr Kinderheime, Rentner
frs Alter, Behinderte fr Qualen, Narren frs Lachen.
Alles das Gleiche und ganz einfach, ich brauche nicht eure Mrchen
und Phantastereien, zusammengesponnen aus dem Nichts. Das haben sich
alles die Schlaukpfe ausgedacht, die mit den Businessplnen
und iPhones, Talenten und Stipendien, sie belcheln euch und
sehen zu, wie ihr herumkrebst und euch trstet. Das Paradies
gibts nicht und wirds nie geben, vergesst den Schei.

Kommt,
wir stellen uns die Welt mal neu vor  es gibt nichts. Ihr seid
ein Stck lebendes Fleisch im Viehstall, nicht klug, nicht
begabt, nicht reich, nicht gesund. All diese mageblichen
Faktoren sind von Geburt an in einem angelegt, es ist nichts zu
ndern an euren Genen, dem sozialen Status eurer Familie oder
der Erziehung in den ersten anderthalb Jahren eures Lebens, in denen
sich nun mal eure Persnlichkeit herausbildet. Eure Gene und die
Geschichte eures Vaterlandes birgt eine toxische Ladung, die euer
gesamtes zuknftiges Leben vergiften wird. Bedankt euch ruhig,
dass ihr nicht mit einer Hasenscharte oder ohne Arme und Beine
geboren seid (solche Leute gibt es in Massen, das wisst ihr selbst).
Diesem Unglck seid ihr entronnen, Gott sei Dank. Nun sollte
eure Hauptaufgabe fr den Rest des Lebens im Streben danach
bestehen, der extremen Widerlichkeit von Schmerz und Wahnsinn zu
entrinnen, die das grozgige Schicksal auf eurem Weg im
berfluss verstreut hat. Genau darum geht es und nicht etwa um
den Aufbau einer besseren Welt, die Entwicklung von Talenten, die
Selbstverwirklichung in Wissenschaft und Kunst, den Erwerb von
Reichtum und Blte. Ihr habt und hattet nie die geistigen wie
finanziellen Ressourcen fr all das, das ist Humbug. Wie viel du
auch arbeitest, besteht dein Erfolg bestenfalls im Kauf eines Ladas.
Knstlerisches Schaffen? Alles was du schaffen kannst, sind
Schwachsinnigkeiten, wie du selber eine bist. Alles, was du im Leben
wirklich erreichen solltest, ist, nicht als Penner,
Schwerbehinderter, offensichtlich Wahnsinniger zu enden und dann
schnell und ohne Qualen zu sterben. Herr, gib uns einen Tod
ohne Schmerz und Schmach.

Schaut
man noch genauer hin, wird die Situation noch klarer und
unverhohlener. Hier, das ist unser Leben, wir knnen nicht
einfach im Gleichgewicht bleiben, nicht krank werden, nicht arm
werden, nicht leiden. Das Wohl des Zen erlangen wir nur mit
zusammengebissenen Zhnen. Wir sind krank, bettelarm, am Ende
werden wir alt, plus wir sind von einer unwirtlichen Natur umgeben
und einem Haufen Idioten. Wir knnen uns nicht davon fernhalten,
so sehr wir uns auch bemhen, frher oder spter
landen wir im Knast, kriegen einen Schlaganfall, eine
Prostataentzndung, werden von anderen Gebrechen heimgesucht.
Wir werden entlassen, beleidigt, vergewaltigt, geschlagen, verraten,
zu Hause geqult, auf der Arbeit, von Kollegen, der Familie,
Freunden, Feinden, Tieren ... Der Finger des Schicksals wird uns
ununterbrochen drcken, bis er uns plattdrckt und die
Gedrme aus uns rausquellen.

Wenn
du arm bist oder erbrmlich, bleibt dir nur, alles auf eine
Karte zu setzen. Alles, was wir all die Jahre gebracht haben, waren
hohe Einstze. Das ist eine zuverlssige Strategie, Jungs
in der Dritten Welt saugen den Sinn des Spiels schon mit der
Muttermilch auf, ich selber habe es in der Schule gelernt, aus dem
Buch Hagakure. Das Leben ist eine Pokerrunde und du hast
ein totales Scheiblatt. In dieser Situation ist es richtig,
vabanque zu spielen, alles zu setzen. Es bleibt dir immer ein letzter
Chip, den du bis zum Schluss nicht verlieren wirst: Dein Leben, und
das setzt du wieder und wieder, und die Gegner passen und schmeien
die Karten hin. Das ist ein sicherer Weg, um bis zu einem bestimmten
Punkt einen ordentlichen Batzen zu gewinnen. Doch einmal werden sie
dich beim Bluffen erwischen und umlegen. Das ist unausweichlich. Aber
generell gilt, wenn man jeden Tag morgens und abends betet, kann man
sich ganz schn lange im Spiel halten. Diese Strategie ist die
zuverlssigste fr Versager, ich kenne einen Haufen
Beispiele.

Ein
Freund hat mir eine Windjacke geschenkt, also nicht geschenkt,
sondern geborgt, fr ein Auswrtsspiel, damit ich nicht so
beschissen aussehe wie sonst. Das ist ein Riesenproblem, ich verstehe
gar nichts von Kleidung, trage alte Klamotten von Verwandten auf,
stopfe Socken, schmeie Schuhe erst weg, wenn die Sohle
abfllt. Und jetzt musste ich zu einem wichtigen Auswrtsspiel
nach Minsk und hatte die Anweisung, mehr oder weniger auszusehen.
Also bekam ich diese blaue Duffer-Windjacke mit Kapuze, eng
anliegend, ohne Taschen. Auf dem Logo vier Ds, verbunden zu
einer Swastika.

Der
Tag des Sieges. Klarer Himmel, die Sonne brennt, die Pflastersteine
eben wie auf einem teuren Friedhof oder in einer antiken Totenstadt.
Alles geputzt, gigantische Bauten aus Stein, bermchtiger
Beton. Fnfzig Mann durchqueren das Zentrum, brllen,
lrmen, lachen. Nervses Treiben, die Euphorie der
Verdammten, wie wir es lieben. Die ganze Stadt hasst uns, die Mauern
der kommunistischen Hauptstadt winden sich in Ringen um uns, ber
die breiten Prospekte schreiten glckliche Familien, Kinder
zeigen verngstigt mit Fingern auf uns. Bullenwannen rasen
vorbei, sie sind nicht in der Lage, sich gegen das zu behaupten, was
hier in ein paar Minuten geschehen wird. Wir biegen von einem
Prospekt Richtung Stadion ab, Lukaschenko ist nicht bereit fr
ein Treffen mit seinen wilden Gsten. Wir gehen die Strae
hinunter, vorne sieht man schon die Kassen. 


Um
eine Ecke strmen, Welle um Welle, Massen von Hooligans, alle
sind da, Moskauer, Leute aus Brest, von hier, sie alle wollen uns ein
fr alle Mal abservieren. Ein Haufen von zweihundert Mann rollt
in endlosen Wogen auf uns zu. Von hinten hr ich, wie Kolja
brllt: Wir sind am Arsch! Das ist das Signal zum
Angriff. Fedja strzt sich alleine mitten in ihre Reihen,
wir hinterher. So eng ist es, dass man nicht zum Schlag ausholen
kann, ich verhake mich mit einem, in der nchsten Sekunde
krachen wir schon zusammen in einen schwarzen Abgrund. Auf der Strae
Bauarbeiten, berall aufgerissener Asphalt, neben dem Fundament
eines Hauses sind tiefe Baugruben ausgehoben. Genau dort treffen die
beiden Horden aufeinander, die ersten Reihen ziehen Schicht fr
Schicht in die Hlle. Der Kerl zappelt hektisch und zerreit
mir die neue Jacke, wir entlassen einander nicht aus der feindlichen
Umarmung, wlzen uns in die Grube und knnen nicht ganz
runterfallen, weil wir in einem Knuel mit zehn anderen
verknotet sind. Wir beien einander, bleiben kopfber im
Graben stecken, ber uns zwei weitere Schichten von Menschen,
die Ruslan und unsere Jungs noch tiefer hineintreten, unter uns, am
Grunde des Betonbeckens, hat Viktor, wissenschaftlicher Mitarbeiter
am biologischen Institut, sich mit eisernem Griff irgendeinen
Schlger gepackt und drckt ihm ein Auge aus. Minsk City,
2006.

Jetzt
trage ich die Duffer-Jacke wieder, ich bin in meiner einzigen
anstndigen Jacke hergekommen, obwohl sie mittlerweile nicht nur
Lcher aus Minsk hat, sondern auch aus Kiew und aus Rjasan ...
Die Jungs rgern mich damit.

Das
Bild sehe ich schon lange, habe es vor Augen, es fhrt ein
Parallelleben. Es ist kein Traum, beim ersten Mal war ich hellwach,
als ich es mir vorstellte, es trat so schnell in mein Dasein, so
leicht, als wre es ganz selbstverstndlich, als htte
ich mir mein ganzes Leben lang immer nur das vorgestellt. Jetzt ist
es stndig in meinem Kopf, selbst wenn ich nicht daran denke,
lebt es, dieses Bild, in einer Zeit und Ewigkeit neben mir.

Da
ist also dieser Sulengang, irgendwie antik, berall Bgen
und Marmorsulen und, das ist ganz wichtig, ein Marmorboden. Es
ist eine Bibliothek oder ein antiker Tempel oder ein Palast oder ein
Regierungsbau, irgendein monumentales, aber lngst verlassenes
und verfallenes Gebude. Als wren alle Menschen mit einem
Mal verschwunden, htten alle Eingnge vernagelt und es
verdammt. Nun ist alles verwstet, berall starrender
Schmutz, an den Konturen entlang der Wnde, und die Treppe hinab
sieht man, wo in Rinnsalen das Regenwasser fliet, wenn es von
dem bauflligen Dach durch die Wlbung der abgebltterten
Decke eindringt. Ein altes, verfallenes, monumentales Gebude.

Unter
einem der Bgen liegt auf dem Boden eine Leiche. Leichengeruch
steht satt in der Luft, sehr krftig, angestaut in dem
abgeschlossenen Raum. Da alles aus Stein ist, ist der Krper
nicht verfault, sondern ausgetrocknet, wie gedrrt. Es ist ein
Mann, ein drrer Mann, unbekleidet, splitternackt, er liegt auf
dem Boden, auf die Seite gedreht. Um ihn herum sieht man eine gelbe
Kontur  da ist mit der Zeit die Flssigkeit getrocknet,
die nach dem Tod aus der Leiche geflossen ist. Jetzt ist es kein
menschlicher Krper mehr, es ist eine leere Hlle, die
hiergelassen wurde, in diesem Gebude, wie nutzloser,
vergessener Mll.

Dieser
Mensch bin ich. Das bin ich persnlich, und das seid ihr, und
der Mensch als solches, wie ein Ur-Adam, der Mensch in
Grobuchstaben. Id est Mensch. Da liegt er, wie ein
ausgetrockneter Kfer, der es nicht geschafft hat, aus dem Glas
zu klettern. Ich sehe dieses Bild so klar, es lebt sein ganz eigenes
Leben, weil es eine hhere Wahrheit enthlt. Es hat sich
vor langer Zeit in mir angesiedelt, und dem ist nichts hinzuzufgen.

Ich
spre gerne Schmerz. Es ist das einzige, was mir geblieben ist,
auch wenn es unangenehm ist, das zuzugeben. Von Kindheit an hat mich
das Leben gelehrt: Liebe den Schmerz. 


Als
ich klein war, dachte ich daran, mir ein Heftchen anzuschaffen, in
dem ich schlechte und gute Tage markieren wollte  die, an
denen mich meine Mutter doll schlug und die, an denen es nicht so
doll war. Ich erinnere mich an all die Jahre meiner Kindheit als
einen einzigen Schmerz, meine Mutter hat mich stndig
geschlagen. Das Gedchtnis verdrngt unangenehme,
schmerzhafte Momente, an meine Kindheit erinnere ich mich nur dunkel,
bruchstckhaft. Eine meiner ersten Erinnerungen: Ich bin drei
oder vier, stehe im Flur und weine. Mutter schaut mir direkt in die
Augen und schreit wie eine Irre: Ich schlage dich tot.
Sie ist eine sehr arme Frau, hat Schizophrenie oder irgendsowas, sie
erlebt ebenfalls stndig unmenschliches Leid und Schmerzen, das
brachte sie immer wieder dazu, demjenigen Schmerz zuzufgen, der
ein Teil ihrer selbst war  mir. Anflle von Schmerz und
Hass berkamen sie stndig und unvorhersehbar, ich konnte
nie sagen, wann der nchste Angriff kommt. Also musste ich
stndig damit rechnen, es war wie ein permanenter Schmerz, den
man nicht vorhersagen oder abwenden kann.

Erst
vor Kurzem habe ich eine neutrale Beziehung zu meiner Mutter
entwickelt. Offen gestanden ist sie eine arme, kranke, bekloppte
Schlampe. Ich sollte keine Kinder kriegen  wahrscheinlich
wrde ich sie genauso behandeln.

Schmerz
 als solchen nehmen wir die Umwelt wahr. Ein Gerusch
dringt durch eine empfindliche Membran, drckt sich als Rille in
die Oberflche einer Vinylplatte. So hinterlsst die
Realitt, alle ihre Objekte und die Welt als Ganzes durch den
Schmerz und als Schmerz ihre Rille auf der Oberflche unserer
Persnlichkeit, formt sie, modelliert sie. Die Maschine ritzt
ununterbrochen alle Gerusche der Umgebung auf die leere
Schallplatte, alles, was in der Bewegung der Luft existiert, wird zum
Ding. Das Leben verletzt uns jede Sekunde durch unsere Augen, Ohren,
Nasenlcher, Mund, Haut  aus uns fliet Blut, und
wir werden die, die wir sind. Manchmal rutscht dem Meister die Hand
aus, und er setzt einen zu tiefen Schnitt  wir knnen
daran sterben oder durchdrehen. Mit der Zeit sind es zu viele Narben,
sie berdecken einander zu oft, und wir hren auf, sie zu
spren, nehmen die Realitt nicht mehr in ihren Nuancen
wahr. Wir spren nichts mehr, als wrden wir ber ein
Feld voller Gras aus dnnen scharfen Halmen rennen und uns
spter wundern, warum die Beine ganz blutig sind.

Der
Schmerz macht uns unempfindlich gegen Schmerz, und jetzt stehen wir
allein, mitten auf dem endlosen Feld.

Ich
habe einen Freund. Kolja. Ich glaube, er ist verrckt geworden.
Als wir zur Schule gingen, war er schon ziemlich aktiv und hat mir
damit groe Angst eingejagt, seine Aktivitt war
furchteinflend. Wie ein kleines schwarzes Loch
verschlang er Musik, Nachrichten, Eindrcke, Gerchte.
Spter begann er, radikal-politische Ansichten, Alkohol,
Klamotten, Drogen und die gute alte Ultra-Gewalt zu verschlingen. Mit
der Zeit wurde das schwarze Loch immer grer, alles floss
nacheinander hinein, zufllige Bekannte, stumpfsinnige Weiber,
wilde Nchte, hemmungslose Alk- und Drogentrips, und dann noch
rger mit dem Gesetz. Den Leuten schien, er habe seine Seele dem
Chaos verkauft, dies sei sein machtvoller Avatar, sein grimmiger und
verderbter Gott geworden. Ich aber sah, dass in dem einfachen
Mechanismus seiner Seele etwas zerbrochen war, was auf die eine oder
andere Art bei vielen von uns zerbrochen ist. Er drehte und drehte
den Regler seines Lebens, erhhte den Druck immer weiter, bis er
zerbrach, bis alles auer Kontrolle geriet. Kolja hat ihn also
gedreht und gedreht, doch er ist dabei nur um die eigene Achse
rotiert und hat aufgehrt, irgendwas zu regulieren. Alles hatte
seinen Sinn verloren und drehte sich ganz von selbst. Einmal htte
er fast ein Mdel aus dem Fenster ihrer eigenen Wohnung
geschmissen, obwohl er danach mit ihr vgelte. Er strzte
sich oft auf Freunde und Bekannte, manchmal mit einem Messer, trumte
davon, eine Knarre in die Finger zu kriegen  alle zitterten.

Jetzt
sitzt Kolja im Knast, wie er es seit Langem erwartet hat, er hat eine
neue Routine, neue Kollegen, sogar einen Gefngnisspitznamen.
Der Regler dreht sich weiter.

Einmal,
vor langer Zeit, kam Kolja zu mir, setzte sich hin und sagt
pltzlich: Hr mal, bin ich vielleicht verrckt?
Bin ich vielleicht einfach ein Psychopath, bin verrckt geworden
und brauche einen Arzt? Nee, echt mal, ich merke, irgendwas stimmt
nicht mit meinem Kopf, irgendwie passt das alles nicht zusammen.
Vielleicht kann der mir helfen.

Ein
Kerl schreit ins Mikro, drauen ist es kalt geworden, es ist
Winter und er nur im T-Shirt, in einem feuchten, dreckigen Keller,
ber seinem Kopf dampft und blitzt eine einzige Glhbirne,
sie heizt den ganzen Raum, wie die Sonne  die Sonne scheint
doch genauso einsam im vollgemllten Weltall. Sie scheint auf
unsere ausgemergelten, ausgetrockneten, berreizten Krper,
die auf dem kalten Boden zittern, und wrmt uns alle, denn wir
brauchen so wenig, sind mit so wenig zufrieden. Durch die Wrme
tritt kalter Fieberschwei auf unsere Haut, klebrig und bitter.

Der
Kerl schreit ins Mikro, wir zappeln im Dreck und zucken im Licht
einer einzigen Glhbirne in einem feuchten, kalten Keller.

Jesus
Christus Allin war der letzte Prophet des Rockn Roll. Er wurde
am 29. August 1956 in dem Stdtchen Lancaster, New Hampshire, im
Trailer eines religisen Fanatikers geboren, dem im Traum der
Retter erschien und befahl, dem Jungen seinen Namen zu geben. Es war
ein bles Kaff, statt fr die Schule zu lernen, hrte
man Punk-Rock und streifte durch fremde Huser. Einmal lernten
Allin und sein Bruder ein paar Lieder und traten bei einer Schulfeier
auf  sie endete als wste Schlgerei und Orgie.

Er
sang ber die Jahre in verschiedenen Gruppen, The Cedar
Street Sluts, The Texas Nazis, The Murder Junkies 
und mit den Jahren verschlang ihn der Hass immer mehr, wurden die
Texte immer krasser. I Kill Everything I Fuck,
Kill Thy Father, Rape Thy Mother,
Kill The Police,
Anal Cunt,
A Fuck-Up,
Eat My Diarrhea
 das sind seine unvergnglichen Hits. Als
krftiger, kahlrasierter Typ mit einem hirnrissigen Schnurrbart
kam er auf die Bhne und versenkte den Zuschauerraum in
psychotische Untiefen. Er schnitt sich, zerschlug Flaschen auf seinem
Kopf, schiss und fra seine Fkalien, zerstrte die
Anlage und peitschte sich mit den Kabeln. Er verga auch die
Zuschauer nicht, schlug alle zusammen, die ihm unter die Finger
kamen, bepinkelte sie, beleidigte und verkrppelte Frauen.
Massenschlgereien begannen bei seinen Auftritten mit den ersten
Akkorden. Am meisten litt darunter der Meister selbst, er wurde von
der Menge rabiat vermbelt, zum Ende hin war sein ganzer Krper
ein blutiges Stck Fleisch. Er wurde mit dem Notarztwagen
abtransportiert oder verhaftet, je nachdem, wie rabiat er die
Zuschauer zugerichtet hatte.

Ihr
seid alles Milchbubis, feige Scke, ich hasse euch, ihr Hunde!,
rief er seinen Fans und der gesamten menschlichen Rasse zu, ihr
knnt nichts, ihr Jammerlappen! Versucht mal einen Tag zu leben,
wie ich die letzten Jahre gelebt habe: die Hlfte der Zeit in
Krankenhusern, die andere Hlfte hinter Gittern. Ich
brauch mich nicht zu schmen.

Er
drckte sndhaft viel Heroin, immer wieder holten ihn die
rzte aus dem Jenseits zurck, sie hasste er wahrscheinlich
am meisten. Die brige Welt des Rockn Roll frchtete
Allin, er wurde nie eingeladen, wenn er auf einer Party auftauchte,
bedeutete das rger. Ein paar Mal lud man ihn ins Fernsehen ein,
er kam mit einem Nazihelm, halbnackt, auch die Interviews endeten
nicht so gut.

Allins
Armee von Fans wuchs immer weiter. Das war der schlimmste Abschaum
der Welt des Rockn Roll. Perverse, neurotische Junkies,
Deppen, Krppel, verhaltensgestrte Jugendliche. Er fhrte
sie geradewegs ins Paradies des Verfalls, und sie beteten ihr Idol
an. Mein Verstand ist ein Maschinengewehr, meine Hnde
die Patronen und ihr das Ziel!, brllte er sie an, bevor
er den soundsovielten Idioten aus der ersten Reihe brutal
zusammenschlug. Er vergewaltigte Mdchen direkt vor den Augen
ihrer Freunde und nannte es das richtige Vorgehen. Zum Schluss verlor
er total den Verstand  ein zugedrhntes, fettes Ungeheuer
aus der Unterwelt, erfllt von allumfassendem Hass, voller
fauliger Tattoos, Blut und Scheie.

Schlielich
zeigte ihn eine Frau an, eines seiner Opfer, und Allin wanderte fr
zwei Jahre in den Knast. Whrend er sa, erreichte seine
Popularitt ihren Hhepunkt, es wurde sogar ein
Dokumentarfilm ber ihn gedreht. Zurck in der Freiheit,
fing er sofort wieder an zu drcken und gab ein Konzert, bei dem
er den gesamten begeisterten Saal durchfickte. Gemeinsam zerlegten
sie die Anlage, Allin ging mit einem Haufen Fans nackt auf die Strae
und zog durch die nchtliche Stadt, schlug auf dem Weg Passanten
zusammen. Dann brachten sie ihn in ein Hotel, er setzte sich noch
einen Schuss und starb. Fans lieen sich den ganzen Tag mit
seiner Leiche fotografieren, sie dachten, dass er einfach weggetreten
ist ...

Er
wurde beerdigt, wie er war  halbnackt in Boxershorts,
Lederjacke und dunkler Brille, sein ganzer Krper war
verstmmelt. Nach seinem Tod machten sie ihn zu einer
kommerziell erfolgreichen Kultfigur, Allins Bruder grndete eine
neue Band mit demselben Namen, fand einen neuen Snger und tourt
um die ganze Welt. Als sie in dem finnischen Stdtchen spielten,
in dem der Rote Ljoscha in der Emigration schmachtet, hat er Allins
Bruder beim Tischfuball zusammengeschissen und ihn zur Strafe
Wodka kaufen geschickt.

Wir
sind das, was wir in uns reinschtten. Wodka, Bier, Drogen,
Kaffee, Tee, Zucker  all das beeinflusst unseren Zustand, uns
als Person. Wir verbringen keinen Tag ohne diese kleinen
Modifikationen, Kurskorrekturen, etwas, das uns strker,
aktiver, klger, glcklicher macht. Wir sind das, was wir
trinken. Ein Sufi-Asket sagte, dass es nichts bringt, seinen Kopf mit
komplizierten Formeln oder Gedanken vollzustopfen, echte Bedeutung
frs Leben hat nur das, was du isst. Whlerisch bin
ich nur beim Essen.

Wir
trinken Angst, Hunger, Freude, Hass, Krankheiten, Musik, Sex,
schlechte Erziehung und miese Erbanlagen. Wir schlucken all das von
Geburt an, und es macht uns zu denen, die wir sind.

Setzen
wir eine weie Labormaus in einen Kfig mit zwei Kammern.
In den Boden der einen kann man Strom leiten, in den anderen nicht,
zwischen ihnen ist eine Wand mit einem Loch. Die Maus wird in den
Teil mit dem Strom platziert, der Knopf wird gedrckt. Ein
leichter, aber schmerzhafter Schlag trifft das Tier wieder und
wieder, in Panik findet die Maus die rettende ffnung und rennt
in den besseren Abschnitt. Alles ist in Ordnung.

Nun
noch mal das gleiche, wieder zwei Kammern, wieder Stromschlge,
aber diesmal gibt es in der Scheidewand keine ffnung, als wre
nie eine dagewesen. 


Der
Strom wird eingeschaltet, die Maus rennt hastig durch den Kfig,
klettert die Wnde hoch, sucht den Ausgang, doch es gibt keinen.
Ihre verzweifelten Versuche gehen noch einige Minuten weiter, aber
schlielich fllt das Tierchen kraftlos auf den Boden des
Kfigs und wird still. Die Strke der Stromschlge ist
gering, sie reicht nicht, um zu tten  doch sie sind
schmerzhaft und wiederholen sich vor allem permanent. Unfhig,
ihnen zu entkommen, wird sich die Maus mit ihrem winzigen Hirn der
Sinnlosigkeit ihrer Anstrengungen bewusst und hrt auf,
Widerstand zu leisten, legt sich still auf den Boden, zuckt hin und
wieder. Whrenddessen vollziehen sich in ihrem Krper
irreversible Vernderungen, das Nerven-, Hormon- und Immunsystem
wird gehemmt, sie schwitzt, zittert am ganzen Leib und stirbt 
aber nicht durch den Strom, sondern aufgrund der Erschpfung und
anderen natrlichen physiologischen Prozessen, durch deren
beschleunigten und unkontrollierten Ablauf ihr Leben vernichtet wird.

Nun
der letzte Versuch. Ein Kfig, eine Scheidewand ohne Trchen,
ein elektrisch geladener Boden, aber jetzt sitzt hier nicht eine
Maus, sondern zwei. Der Strom wird eingeschaltet. Zunchst rasen
beide Tierchen, wie erwartet, in Panik durch den Kfig, klettern
an den Wnden hoch, suchen einen Ausgang. Schlielich
verzweifeln beide und sinken mde zu Boden. Doch dann beginnen
sie immer, ohne Ausnahme, miteinander zu kmpfen, einander zu
beien, und mit jedem Stromschlag werden sie rabiater. Nach
einiger Zeit sind ihre Pftchen zerbissen, ihre weien
Krperchen berst mit roten Bluttrpfchen. Sie
sind bereit, sich gegenseitig totzubeien oder totzukratzen.

Und
nun entnehmen wir Blutproben, unterziehen beide einer grndlichen
medizinischen Untersuchung. Abgesehen von den im Zweikampf erlittenen
Verletzungen, kann man ihren gesundheitlichen Zustand
merkwrdigerweise als zufriedenstellend bezeichnen, alle Werte
liegen im Normbereich, alle Hormone sind vorhanden, alle Organe und
Systeme funktionieren gut. Und ganz bestimmt haben die Tierchen nicht
vor zu sterben. Diese Muse zeigen uns den Weg des Hasses.

Erstmal
geboren und getrennt vom mtterlichen Blutkreislauf, erleben wir
stndig Leid, die Hormone lassen uns nicht in Ruhe. Angst,
Hunger, Klte, Gier, Schmerz  wir spren sie jeden
Tag. Wir gehen dagegen an, schtten uns mit Gegenmitteln voll,
trinken Alkohol, haben Sex, schlafen, gehen in die Sporthalle, essen,
nehmen Drogen, beten in der Kirche, kriegen Kinder. Ja, und klar, wir
kmpfen gegen oder fr irgendwas, das ist der komplexe
Ansatz.

Das
Leben des Menschen ist ein Kampf der Stresshormone, Schmerzhormone
und des Adrenalin mit endogenen Opiaten, Endorphinen, natrlichen
analgetischen und anderen Hormonen, die unser Gehirn produziert,
damit sie uns befriedigen. Drogen gegen Drogen, weiter nichts.

Wenn
du in der Schule anfngst, eine Sprache zu lernen, sind deine
ersten Worte: Papa, Mama, Haus und all das. Wenn du im Ausland neue
Worte lernst, nachdem du abgehauen bist, ist es ganz anders. Bulle,
Idiot, Schlampe, Wichser  das hrst du jeden Tag.

Wir
schreien raus, was jeder wei: Bullen sind Mrder, Bullen
sind Wichser. Wie eine gigantische Schlange kriecht ein
schwarzer Riesenhaufen von ein paar tausend Mann durch eine
Touristenstadt im Sden, demoliert Banken und Geschfte,
zndet Autos an, spuckt Steine und Flaschen mit explosiven
Flssigkeiten, frisst frisst frisst. Bullen gibts hier nur
wenige, ein paar Einheiten von zehn Mann, die sich gegen die Wnde
pressen, sich mit Schilden schtzen und mit allem beworfen
werden, was in tausend Hnde gert. Du schtzt
dein Gesicht mit einem Helm, Schwein! Das muss dir doch peinlich
sein, Wichser!, werden sie von allen angebrllt.

Ich
warte auf meinen Moment. Um meinen Kopf habe ich ein T-Shirt
gewickelt, in der Hand ein massives Stck Holz, ein fettes
Stuhlbein aus einem geplnderten Restaurant. Ich warte, ich
brauche einen Bullen, nur einen einzigen. Ich warte, bis die Masse
sich endlich auf die armen Teufel strzt und sie zerfetzt. Das
wird ein Sieg von allem, was heilig ist, ich werde es nie vergessen.

Doch
nichts passiert. Es ist wie eine riesige Schneeballschlacht: von der
einen Seite Steine und Molotowcocktails, von der anderen Raketen und
Granaten mit Trnengas. Sie vergiften uns damit wie Kakerlaken,
drngen uns aus dem Stadtzentrum, tauchen alles in eine weie
Wolke. Die Demonstranten schtten sich Maaloxan in die Augen 
Gesichter und Kleidung sind von dem weien Pulver wie in Kreide
getaucht. Beim Rckzug zerstrt die Meute alles, errichtet
Barrikaden aus Mll, Baumaterial, Teilen von Bushaltestellen,
und alles brennt. Feuerwnde sperren die Strchen
des Urlaubsortes, der Rauch des Mlls mischt sich mit dem
Trnengas und steigt hinauf in den Himmel. Weder heute noch
morgen wird ein Bulle ernsthaft verletzt werden. Ich bin enttuscht
von diesem Spiel.

Wir
alle hassen Bullen, jeder echte Sowjetmensch. Hass. Mir ist alles
egal, persnliche Qualitten haben keine Bedeutung, sie
hatten nie eine. Du bist, was du trgst, das wei ich
genau, und es ist an der Zeit, dass alle damit klarkommen. Du trgst
eine Uniform  du bist ein Bulle. Und mir ist egal, was du
sonst noch fr ein Freund, Kamerad und Bruder bist. Kostenlose
Benutzung ffentlicher Verkehrsmittel, bezahlter Urlaub,
kostenlose Bekleidung, steht in der Broschre, die alle
Bengel in Moskau kriegen, wenn sie achtzehn werden. Igitt, fuck, ne
Kutte  und dann sah ich tatschlich ein paar Jungs aus
meiner Schule, aus den Klassen unter mir, in dieser Kutte, schon fett
geworden, mit fiesen Fressen. Hass, Dreck, Ekel. Stellt euch mal vor,
ihr geht auf die Website stayfriends.ru. Da findest du Fotos und
Informationen ber alle deine fetten, bereits verheirateten
Klassenkameraden. Und siehst dann: Der hat schon Kinder, ein anderer
hat sich einen Lada gekauft, und bei dem nchsten, ups, du
siehst das Foto, der ist in Uniform! Ein Wunder der Natur, halb
Mensch, halb Untoter, unter den Lidern hervor  ein bleiernes
Nichts, wie zwei Kugeln aus einer Makarow. Wir alle verkaufen
jemandem unsere Seele, aber das ist einfach zu widerlich.

Eine
dunkle Zelle, stinkende Holzbnke, von denen die Farbe
abblttert. Sie sind angefressen, zerschrammt voller Krakeleien,
Kerben, Spuren der Fingerngel, die sich ber die Jahre
nervs in die Planken gekrallt haben. Zu meiner Verwunderung bin
ich ruhig, das htte ich echt nicht erwartet, dass die Ruhe und
Gleichgltigkeit in mir schon dermaen fortgeschritten
sind. Jetzt wirds ernst, denke ich, mit einem Bugeld kommst du
nicht mehr davon. Neonlicht, Steinboden, Langeweile auf der anderen
Seite, auf dieser hier Dunkelheit, Stille, Anspannung.

Mit
mir zusammen in der Zelle sind vor allem Illegale, sie werden
reingebracht, rausgebracht. Sie kauen wie immer Kautabak, schicken
SMS von versteckten Handys, tuscheln leise miteinander. Neben mir
sitzt ein alter, ordentlicher, verschrumpelter Mann mit gesenktem
Kopf.

Die
Mutter hat ihn immer verwhnt, die ist schuld. Jetzt haben wir
so einen Hnen am Hals. Trinkt, brllt, prgelt sich,
schlgt uns dauernd. Und wir nehmen alles hin, denn er ist
Mutters Ein und Alles. Jetzt kam er wieder an, besoffen, demolierte
alles, wollte Geld, ich sage: Nein, ich hab noch keine Rente
bekommen. Na, er schlgt mich. Und ich, ertrage es wie
blich, erdulde alles, wie er mich verprgelt. Aber
pltzlich, von einer Sekunde auf die andere, wurde mir so
schrecklich, so widerlich zumute ... Zur Antwort gab ich ihm also
einen leichten Stups. Er war besoffen und fiel aufs Sofa, ich schau
ihm in die Augen und sehe  der schlgt mich gleich tot.
Aus Angst griff ich, was mir gerade unter die Finger kam, einen
Hammer, und fing an, ihn damit zu schlagen, damit er wegpennt. Ich
wei, wenn er aufsteht, hat mein Stndlein geschlagen ...

Na
ja, er lebt noch, ist im Krankenhaus, schon wieder bei Bewusstsein.
Die Alte hat die Polizei gerufen, sie sagte spter, dass es
keine Prgelei gegeben hat, weder sie noch ich htten was
abbekommen, als htte ich ihn vorstzlich tten
wollen. Dabei ist ihr ganzes Gesicht zerschlagen. Sie hasst mich,
weil ich ihren Sohn angerhrt habe, sie sagt, sie will, dass ich
im Gefngnis verrotte. Und der Sohn drngelt, er sagt, nun
gibts fr euch nur eine einzige Lsung, die Wohnung auf
mich zu bertragen. Alle hassen mich jetzt. Ist mir aber egal,
was solls.

Man
bringt mich wieder raus, zur dritten Vernehmung. Im Gang wartet eine
alte Nutte, dass sie an die Reihe kommt, im Neglig, ein Kerl
hat sie betrogen und bei zwanzig Grad minus hinausgeworfen. Ich gebe
ihr meine Jacke, ohne gro nachzudenken.

Ich
verstehe einfach nicht, was ihr alle habt. Ein Absolvent der
juristischen Fakultt, der mich auf dem Revier vernimmt, lsst
ein teures Mobiltelefon zwischen seinen Fingern kreisen. All
die Skins, Punks und so weiter ... Habt ihr nichts zu tun?

Kann
sein, ghne ich mde. Jeder verbringt seine
freie Zeit, wie er Bock hat. Der eine hngt in Hauseingngen
rum, der andere in Spielhallen. Und wieder ein anderer zieht sich gut
an, geht zu einem Konzert oder fhrt zu einem Auswrtsspiel
in eine andere Stadt, amsiert sich mit frhlichen Mdchen,
interessiert sich fr irgendwas, spielt Gitarre in einer Band.
Das machen die Klugen, es ist billig und schn. Wir versuchen
doch nur, mit unseren begrenzten Mitteln zu leben wie die Knige,
wie man so sagt. Doch in dieser Stadt, in Moskau, ist alles immer
voller Scheier, stndig muss man seinen Platz an der
Sonne von Dreck subern. Massen von Idioten stren die
Moskauer dabei, schn zu leben und ihren Feierabend zu
genieen.

Das
nennst du schn leben? Schau mal, ich bin
zwanzig und arbeite bei der Miliz. Du dagegen bist vierundzwanzig und
arbeitslos, obwohl du einen Uni-Abschluss hast. Diese Schuhe hab ich
am Ochotny Rjad gekauft, die sind teurer als deine gesamte Kleidung.
Das heit doch, dass ich besser lebe als du und dass ich klger
bin, oder?

Klar.
Du arbeitest ja auch bei der Polizei.

Schlagt
sie alle tot!, schreit Kolja im Alkoholwahn, und ein paar
Muskelpakete fangen an, systematisch alle rauszutragen, die sich auf
der Tanzflche befinden. Eine Stunde vorher haben wir schon alle
Wichser eingepudert, die vor dem Klub auf unsere Ankunft warteten,
dann alle ihre Freunde, die Gste aus Moskau, alle Penner, die
uns unter die Augen kamen. Totale Suberung, viele Opfer. Und
nun giert die ganze Stadt nach unserem Blut, alle warten auf das Ende
des Konzerts. Mir haben sie den Kopf eingeschlagen, Haare und Jacke
sind voll Blut, ich bin fasziniert. Es ist mal wieder groartig.
Ich liebe diese Auftritte in Rjasan!, sagt Fedja.

Die
Show neigt sich dem Ende, der Klub macht dicht, hunderte hiesige
Jugendliche versuchen, sich so schnell wie mglich nach Hause zu
verziehen, an den Tren Gedrnge. Wir sammeln hinter ihnen
die leeren Flaschen ein, greifen uns ganze Hakenreihen, treten als
Gruppe auf den Platz vor den Klub. Nacht, Winteranfang. 


Aus
dem Park gegenber treten hintereinander im Rechteck angeordnete
Kolonnen von Menschen hervor und bewegen sich organisiert auf uns zu.
Es sind rund fnfzig. Wir sind dreiundzwanzig. Wir stehen leicht
erhht auf den Stufen zum Kino. Zwei Bullenwannen, die zwischen
denen und uns parken, fahren respektvoll zur Seite, damit das Drama
seinen Lauf nehmen kann.

Die
Menge kommt bis zur Treppe und hlt fnf Meter vor uns an.
Kommt doch, ihr Wichser!, brllen wir sie an.
Sieg Chail!, brllen sie zurck. Roma greift
sich eine Mllurne voller Abfall und schleudert sie von oben
mitten in die erste Reihe, wir rennen hinterher. Ich brlle
Halleluja! und bekomme mehrfach eine Flasche
bergezogen. Fedja wird wieder ins Hllenfeuer gezerrt, wir
holen ihn raus. In der Ferne schalten die Bullen ihre Sirenen ein,
der Gegner tritt langsam den Rckzug an. Wir hinterher,
beschmeien sie mit Mll und Steinen, sie verschwinden in
die Hfe.

Wir
gehen zurck zu unseren Verletzten, einem haben sie mit dem
Messer bse den Schdel aufgeschlitzt, dazu hat er eine
Gehirnerschtterung, er liegt in einer Blutlache, Schaum vorm
Mund. Die Bullen stehen gelangweilt neben ihm. Ich schreie sie an,
dass sie den Notarzt rufen sollen, stattdessen rufen sie vier weitere
Bullenwannen und einen OMON-Bus. Wir brllen
los, sie wehren sich mit Gummiknppeln, versuchen, die Anstifter
festzunehmen, dafr kriegt der Sergeant von uns Tritte in die
Fresse. Wir umzingeln die Autos, die Situation gert auer
Kontrolle, ein hysterischer Scheier schiet Salven mit
einer Kalaschnikow und jault: Ich knall euch alle ab, Pack,
auf die Knie! Es beginnt ein Gemenge mit den Bullen, das von
den eintreffenden OMON-Beamten beendet wird, wir
werden auf den Asphalt gelegt, Hnde ber den Kopf, einige
werden verhaftet. Mit dem Rest knnen sie nichts anfangen, nach
einer halben Stunde bekommen wir den Befehl, uns aus der Stadt
Richtung Wald zu verziehen. Schlielich kommt der Krankenwagen,
wir legen unseren Kumpel rein, ich verabrede mit einem Bullen, dass
er den OMON-Bus mit den Verhafteten erstmal offen
stehen lsst, sodass wir uns alle langsam aus dem Zentrum
verziehen knnen. 


Danach
sind wir die ganze Nacht durch den Wald gelaufen, die Gleise entlang
bis zu einer Bahnstation jenseits der Stadtgrenze. Roma hatten sie
mit einem Spitzbohrer die Hand durchstochen, mir wieder den Kopf
eingehauen, alle sind gefickt, blutig und dreckig. Wir kommen zur
Bahnstation, ein Bahnsteig aus Beton, rundum Wald, wir machen ein
Feuer aus Stcken von Gleisschwellen, legen uns ringsum auf
Pappen und Mll. Die Jungs trinken Wodka aus der Flasche,
berall beiender Rauch. Um 3.40 kommt eine Elektritschka,
wir hieven uns Seite an Seite auf die leeren Bnke. Bevor ich
einschlafe, kreuzt mein Blick den von einem Typen, der auf der
Nachbarbank sitzt und total platt ist, wie wir da einfallen. Er ist
modisch gekleidet, hat einen ordentlichen Kurzhaarschnitt, trgt
an der Jacke einen Button mit einem griechischen Helm. Er schaut uns
an, erkennt unsere Gesichter aus dem Internet und denkt: Ach,
das sind die! Was ein Schei! Ich hab derart viel ber sie
gelesen, derart viel gehrt und hab sie mir ganz anders
vorgestellt. Was ist denn das? Ein Haufen Penner, irgendwelche Affen.
Die gehren doch in den Zoo!

Wir
sind alle fr den Krieg geboren, dafr, in Reih und Glied
ins Blutbad zu ziehen. Direkt ins Maschinengewehrnest, direkt ins
Minenfeld. In der menschlichen Gemeinschaft gab es immer einen
natrlichen Ausleseprozess fr den nutzlosen Teil der
mnnlichen Spezies. Sie sind von Geburt an unfhig zum
produktiven gesellschaftlichen Leben, sie gben schlechte
Ehemnner, Vter, Arbeiter, Chefs. Das ist genetisch
bedingt, diese Menschen haben von Beginn an eine destruktive
Veranlagung. Doch dank vernnftiger Regulationsmechanismen der
Gesellschaft werden diese Menschen schon frh ermittelt, und
bereits in den Jugendjahren wird ihre einzige wertvolle Fhigkeit
gefrdert  das Zufgen und Ertragen von Schmerz.
Wenn man sie dann fr bereit hlt, werden sie dorthin
geschickt, wohin ihr Weg sie fhrt: in das gesellschaftlich
ntzliche Blutbad. Gewhnlich ist das der Krieg.

Im
Laufe der Menschheitsgeschichte hat sich die Gesellschaft von Zeit zu
Zeit einem Aderlass unterzogen, um aus ihrem Organismus das
berschssige mnnliche Blut zu entfernen. Das ist ein
sehr weiser Mechanismus  alle sind damit zufrieden. Die einen
sterben mit einem Lcheln auf den Lippen und dem Gefhl,
ihre Mission im Leben erfllt zu haben, die anderen bleiben am
Leben und fhren das menschliche Leben unter neuen Bedingungen
fort. Geschieht das nicht, verweigert sich die Gesellschaft aus
welchen Grnden auch immer dem Krieg, dann fllen sich
bislang friedliche und glckliche Lnder mit Horden von
Verbrechern, Blutsaugern, Psychopathen, Abenteurern, Heiligen 
dann beginnt das nicht abgelassene mnnliche Blut zu gren
und alles zu vergiften. Wieder beginnen die Gesellschaftsmechanismen
zu arbeiten, und sie finden eine Kompromisslsung: Jetzt
verlagert sich der Krieg ins Innere des Landes, ein Teil der
nutzlosen Mnner erhlt die Bezeichnung Polizei, der
Rest Kriminelle. Das hilft ein bisschen bei der Lsung
des Problems, wieder fngt das Blut an, in dnnem Rinnsal
zu flieen. Doch in Wirklichkeit ist weder die eine noch die
andere Seite glcklich  das, was sie wirklich wollen, ist
ein echter Krieg, in dem mehr als dreiig Prozent der
Teilnehmer sterben, vielleicht auch volle hundert Prozent.

Ich
stelle mir oft vor, wie ich dort, wo ich gerade bin, whrend der
Kampfhandlungen zu Tode komme. Ein Feuergefecht in der Stadt, wir
werden von Fernartillerie beschossen, berqueren zerschossene
Straen und verstecken uns in brennenden Ruinen. Um mich herum
sehe ich genauso stumpfe, eindeutig dem Untergang geweihte Gesichter
wie mein eigenes, beim Vormarsch tten uns verirrte Kugeln und
Granatsplitter. Unser Trupp rckt vor, direkt vor uns erhebt
sich die Wehranlage des Feindes. Ein langer, nicht endender Feuersto
legt uns flach, ich werde von mehreren Kugeln getroffen, einen
Lungenflgel hat es erwischt und noch irgendwas in mir drin. Ich
falle, Blut fliet aus mir heraus, nach einigen Zehntelsekunden
verliere ich das Bewusstsein und sterbe.

Wir
alle gehren zu der ekelhaften postsowjetischen Generation. Wir
haben nichts, keine Ziele und Prinzipien, doch als Erbe von hundert
Jahren Kommunismus blieb uns die Sehnsucht. Der Sowjetmensch sollte
nichts wollen, persnliches Glck, Freude im Alltag,
Freizeitvergngen, all das, alle Lebensziele des westlichen
Siegertyps, rief Spott und Nasermpfen hervor. Der sowjetische
Gigant lebte, um sein ehrliches einfaches Leben zu opfern  auf
der Baustelle, im Gulag, an der Schiescharte, im Bergwerk, in
der kinderreichen Familie, im widerwrtigen Fnfgeschosser.
Das Leben  eine Heldentat, ein Opfer. Wir brauchen keinen
Jesus, weil hier alle Jesus sind.

Zeit
ist vergangen, und geblieben ist uns nur ein Abgrund von Verachtung
und Zynismus, pragmatischer Nihilismus, mde Raffgier. Doch die
Sehnsucht nach Heldentum sitzt irgendwo tief in uns, in mir und den
anderen, die ihre Wohnung noch nicht nach europischem Standard
renoviert haben. Wir sollten im Namen von irgendwas leiden und
sterben, aber nun, wo all das egal ist und dumm, ziehen uns nur das
Leid und der Tod an. Wenn man nicht mehr wei, wofr man
leidet, kann man wenigstens auf Verdacht hin leiden. Das ist kein
orthodoxes Christentum, nicht Dostojewski, das sind die Erzhlungen
von Schukschin und die Lieder von Wyssozki. 


Die
Sehnsucht sitzt uns im Blut, wir kauen Schmerz, er zieht uns ins
Grab.

Hr
zu. Wir gehen jetzt, ich muss los. Ich glaube Folgendes, hrst
du? Ich glaube, du wirst folgendermaen leben: Allerhand wirst
du erleben, aber nicht lange, ungefhr bis siebenundzwanzig. Ich
glaub echt nicht, dass du lnger lebst. Du wirst dich qulen
und qulen, aber nur bis siebenundzwanzig, nicht lnger.

Sie
schaut betrbt in mein schlaffes, aufgedunsenes Gesicht. berall
heulen Verstrker, rennen Leute rum. Ich liege halbnackt und
total breit neben einem Lagerfeuer, in Dreck, Asche, Gras, Wodka. In
diesem verwilderten Garten beugen sich alte Apfelbume voller
Gram ber mich, sie umfassen mich mit ihren dicken sten
und verhllen mich vor meiner eigenen Scham und Schwche.

Man
sagt uns berall: Sei du selbst, nur zu, sei du selbst. Doch was
ist, wenn das fr viele Leute bedeutet, ein Arsch oder
Psychopath zu sein? Was, wenn es deine Natur ist, krank zu sein,
unglcklich, bld und feige? Bist du dann auch noch bereit,
du selbst zu sein?

In
einem solchen Fall muss man dieser Wahl mit groem Respekt
begegnen.

Dafr
wirst du noch ben, schreit mich der rotwangige
Bengel mit dem Messer in der Hand an.

Wohl
kaum, antworte ich und steige aus dem Bus. Er hat mir die
Handwurzel durchlchert, Blut strmt, ich winke ein Taxi
ran und fahre zu Sascha.

Er
hat kein Bett in seinem Zimmer, schlft auf einer Matratze, die
er tagsber zusammenrollt, alles ist vollgestellt mit Drehbank,
Frse, Elektrohobel, berall stapeln sich Bretter,
unfertige Werkstcke, Medikamente, ber allem hngt
ein groer Boxsack. Sascha bereitet sich auf den Krieg vor, er
trainiert tglich, arbeitet jeden dritten Tag auf dem
Rettungswagen, geht am Wochenende in die Kirche, baut Mbel und
liest auf seinem Handy extremistische Literatur. Er ist bereit fr
die Invasion, den totalen Kollaps der Dritten Welt, einen neuen Krieg
des Nordens gegen den Sden, frs Armageddon. Er kann sogar
im Sumpf eine Blockhtte aus Baumstmmen bauen. Jetzt nht
mir Sascha im Badezimmer ber einer Zeitung die Hand.

Halt
dich heute zurck, die Wunde fngt sonst wieder an zu
bluten. Letztes Mal hattest du meinen Gips nach zwei Tagen im Arsch.

Mach
mal fester, ist schon okay. Ich muss mir heute Abend noch ein paar
Wichser vornehmen.

Ihr
seid alles Stmper, das ist keine sehr ehrenvolle Gattung.
Andere klauen und tten, um etwas zu essen zu haben, doch ihr
lasst euch fr nichts und wieder nichts klarmachen. Das geht
nicht. So werden uns die aus dem Sden vernichten.

Es
braucht nicht mal welche aus dem Sden, die Mehrheit in dieser
Stadt sind hoffnungslose Nrgler und neidische Wichser, die dir
im Schlaf die Kehle durchschneiden. Wir dagegen habens voll drauf.
Wir leben, verstehst du, und wir leben gut. In drei Jahren haben wir
viel geschafft  wir waren zehn, jetzt sind wir an die hundert,
und wir werden noch mehr. Junge Leute, die im Leben keine Chance
hatten, haben etwas erreicht, fhlen sich wie gute, wertvolle,
starke Menschen. Nicht wie Feiglinge, nicht wie Verrter, nicht
wie die, die nach einer kuscheligen Ecke suchen, nicht wie all diese
Stadtidioten, die keinen Schimmer haben, was bei ihnen im Hof
los ist. Klar hat es sich gelohnt. Tja, und wir hatten Spa,
klar, immer feste.

Worum
geht es in dem Lied?, fragt Sascha den Tadshiken, der im
24-Stunden Schawarma-Laden Kohl schneidet.

Um
Mama. 


Im
vorigen ging es doch auch um Mama, hast du gesagt.

Und
in dem hier geht es ebenfalls um Mama.

Siehst
du, Sascha dreht sich zu mir um, die werden gewinnen.
Wir stehen in plumpen Wattejacken und Stiefeln gegen die Wand gelehnt
an roten Metalltischen, wir sind vllig durch. Von sechs
Uhr abends bis neun Uhr morgens sehen wir immer wieder dasselbe:
leere Fugngerunterfhrungen, Dreck, Fkalien,
halbverfaulte Menschen, unzurechnungsfhige Idioten, erfrorene
Leichen, Hunde, Bullen, Schnee. Das hat uns alles so dermaen
abgestumpft, ist so in uns eingedrungen, dass wir fast vergessen
haben, wer wir eigentlich sind und was wir hier tun. Nur Dreck und
Klte. Ira ist noch mit von der Partie, eine Krankenschwester
und Rockerbraut mit freundlichen, mden Augen, und Serjosha, ein
Schwergewichtsboxer. Er hat dauernd Hunger, ist arbeitslos und
wtend. Vor drei Jahren hat er seine Wohnung verkauft und ist in
ein Kloster in die Wlder gezogen. Dort fllte er
jahrhundertealte Bume und lie sich zwei Jahre lang einen
schwarzen Bart wachsen. Dann merkte er, dass alles, was er wirklich
will, ein normales Leben ist, mit einer Frau in einer Wohnung, im
Fernsehen Boxkmpfe gucken und so weiter. Er verlie die
Wlder, kam zurck nach Moskau und war ohne Wohnung, Arbeit
und Geld. Er nennt es Versuchung.

Tja,
im Rettungswagen gibt es viele Versuchungen, hier habe ich aufgehrt,
Menschenleben wertzuschtzen, habe die letzten Reste von
Mitgefhl verloren. Wir haben dauernd Obdachlose vermbelt,
die sich im Wahn auf uns strzten, sie sprten keinen
Schmerz mehr, man konnte sie ohne Ende schlagen. Was sollen sie schon
spren, wenn die Hlfte ihrer Krper mit Gangrnen
und nekrotischen Geschwren berst ist. Du hungerst,
vom Hunger kriegst du Nekrosen, du wrmst dich an
Fernwrmeleitungen, kriegst Verbrennungen am Rcken, im
Winter schlfst du drauen, morgens sind ein paar Finger
erfroren. All das fault und fhrt unvermeidlich zu Gangrnen.
Dann fangen Leute wie wir an zu amputieren, wie eine Wurst, immer
weiter und weiter, bis von deinen Beinen nichts mehr brig ist.
Um den Schmerz nicht zu spren, trinkst du den Badreiniger
Russischer Norden, dadurch stirbt ein Teil der Zellen deiner
Grohirnrinde, und du wirst verrckt. Nebenwirkungen. Du
scheit dir in die Hose und denkst, dass alles in Ordnung ist.

Die
Leute starben oft vor unseren Augen. Sie lagen in leeren, kalten
Unterfhrungen, und wir standen neben ihnen. Manchmal betete
Irka, sprach den 22. Psalm. Einmal kamen wir zu einer Leiche, die
Hunde hatten schon das Gesicht abgefressen. Ein andermal fanden wir
einen Kerl in einem Dachverschlag, er lag dort schon seit dem Herbst
auf dem Boden. Er war gelhmt, hatte die letzten drei Monate
unter sich gemacht. Als der Frost kam, fror das alles mit seinem
Krper zu einem Klumpen zusammen. So lag er lebendig bis Mrz.
Um ihn herum wirtschaftete und sthnte eine Verrckte, sie
ftterte ihn die ganze Zeit mit einem Lffel, streichelte
ihn, ksste die blauen Ttowierungen, mit denen sein ganzer
Krper bedeckt war. Sie war vllig weggetreten, sprach
schon fast keine menschliche Sprache mehr. Ein Typ aus dem
Nachbarhaus rief den Rettungswagen, sein Hund hatte den Geruch
verwesenden Fleischs gerochen.

Wir
bekamen den Kerl einfach nicht vom Boden los. Er war auf ewig
festgeforen. Dann fiel uns was ein  wir kochten im Kessel
Wasser und bergossen ihn mit dem siedend heien Zeug. Der
Verschlag fllte sich mit Dampf und einem Gestank, den man nie
vergisst. Der Kerl begann ein bisschen zu sthnen. Wolodja,
Wolodenka, tut dir das nicht weh?, lallte seine besorgte
Freundin. Es tat ihm nicht weh, er bekam nichts mehr mit, der Krper
war zur Hlfte abgestorben. Oder vielleicht doch, ich wei
es nicht. Ich begoss ihn mit kochendem Wasser, da klingelt mein
Telefon, ich drcke mit der anderen Hand den grnen Knopf 
geil, wieder ein Gemetzel im Zentrum, Verletzte, Verhaftete. Nein,
ich kann jetzt nicht aufs Revier kommen, ich bin bei der Arbeit. Lass
uns morgen reden, tsch.

Wolodja
wurde ins Leninzimmer eines Moskauer Krankenhauses gebracht. Das ist
ein Raum ohne Mbel direkt neben der Aufnahmestation jedes
stdtischen Krankenhauses. Da werden alle Obdachlosen
reingeschleppt, und dann wird abgeschlossen. Dort ist er
wahrscheinlich gestorben. 


Unser
Chef, der orthodoxe Enthusiast Iljuscha, achtete streng auf die
moralische Verfassung seiner Mitarbeiter, entlie Mnner
wegen Alkohol, Flucherei, aggressivem Verhalten. Seine
Stellvertreterin Margarita Michajlowna, eine groe dnne
Frau mit blassen, schmalen Lippen, deckte unseren Unfug und gab
uns extra Fresspakete, machte uns Tee. Ein Jahr spter erfuhr
ich, dass man sie beerdigt hatte, sie hatte schon lange Krebs. Der
Patriarch von ganz Russland verlieh Iljuscha fr Akte der
Barmherzigkeit den Orden des Heiligen Andreas des Erstberufenen.

Weit
du, Sasch, ich bin irgendwie sehr erschpft. Alles scheint so
sinnlos, wir machen eine Arbeit, die keiner braucht, keiner braucht
uns, man hlt uns alle fr Nichtstuer und Schmarotzer. Die
letzten Monate haben mich wirklich sehr erschpft. Sobald es
wrmer wird, will ich einfach mal Pause machen.

Weit
du, ich rate dir davon ab. Ich hatte viele Freunde mit einem schweren
Schicksal, die sich ebenfalls entschieden hatten, mal Pause zu
machen. Gewhnlich dauert die Pause nicht lange, schon bald
endet sie im Gefngnis, im Entzug, im Grab. Mach lieber keine
Pause. Weit du, Leute wie wir drfen nicht anfangen,
Pause zu machen.

Anja
erzhlte eine Geschichte aus ihrer Kindheit, sie erinnerte sich
sehr gut daran, Bild fr Bild. Einmal saen sie zu Hause,
als vorm Fenster etwas von oben runterfiel. Sie rannten raus auf den
Balkon, um nachzuschauen, und sahen auf dem Asphalt den Krper
des kleinen Jungen aus dem achten Stock, ber und ber voll
Blut. Er lebte noch, starb aber bald. Wahrscheinlich hatte er auf dem
Balkon gespielt, war abgerutscht und irgendwie runtergefallen.

Der
Rettungswagen kommt, fhrt in den Hof, aber von der anderen
Seite, nicht dort, wo der Krper liegt. Sie schauen  auf
dem Gemeinschaftsbalkon im achten Stock steht ein Weib im Hauskittel
und raucht.

Hey,
hallo! Wir haben uns hier irgendwie verfahren, welche Strae
ist das?

Dieunddie.
Wo findet man eigentlich Sanitter wie euch, die sich im eigenen
Bezirk verirren!

Wir
suchen hier ein Haus und knnen es einfach nicht finden, die
Blcke sind krumm und schief.

In
deiner Hose ist was krumm und schief, unsere Huser stehen hier
seit zwanzig Jahren, und bisher hat sich niemand beschwert.

Nun
gut, wir suchen Haus Nummer soundso, Block soundso.

Na,
das ist hier, du Bldi, was wollt ihr denn? 


Da
kam ein Signal rein, die Nachbarn haben angerufen ... Sie sind doch
da im achten Stock?

Jaja,
was ist denn passiert?

Ja,
das frage ich Sie. Sie stehen da rum, und Ihre Nachbarn haben uns die
Hlle hei gemacht.

Und
was ist los?

Aus
Ihrem Stock ist vom mittleren Balkon gerade ein Baby gefallen.

Es
stellte sich heraus, dass das die Mutter war, die nicht vor dem Baby
rauchen wollte. 


Der
Mensch ist ein Ameisenhaufen. Eine pfiffige Anhufung
verschiedener Zellen, eine Kolonie, wie ein Korallenriff zum
Beispiel. Sie leben in Symbiose und erfllen zum gemeinsamen
Wohl, Aufblhen und Vergrern der Kolonie
unterschiedliche Funktionen. Der Ameisenhaufen wchst, breitet
sich aus, teilt sich, stirbt.

Gibt
man ihm einen Tritt oder durchwhlt man ihn, tut es dem
Ameisenhaufen weh. Zertritt man die Ameisen oder zndet man ihn
an, weint der Ameisenhaufen.

Blind
Willie Johnson ist einer der groen Bluesmnner vom Anfang
des 20. Jahrhunderts. Seine Stimme, krchzend und auf eine
stille Art fanatisch, erfllt mein Leben mit Sinn.

Johnson
wurde, wie alle Blueslegenden, in eine bettelarme schwarze Familie
geboren. Mit elf Jahren spritzte ihm seine Stiefmutter in einem
Anfall von wahnhafter Grausamkeit kochendes Wasser in die Augen, und
Willie erblindete. Alle seine Verwandten ackerten Tag und Nacht in
den Kohleminen, nur er war zu nichts mehr nutze, und so warf man ihn
zum Betteln raus auf die Strae. Viele Tage und Jahre sa
er in seiner Stadt auf einem Mllhaufen an einer Straenkreuzung
und klimperte tastend auf den Saiten einer kaputten Gitarre. Er
spielte Slide-Gitarre, drckte die Saiten mit einem
Taschenmesser, und sie gaben zerbrechliche, schmerzlich langgezogene
Tne von sich. Er sang eigene Lieder, die alle von Gott
handelten, ganz simpel, wie Kinderreime, in denen ein und dieselbe
Phrase stndig wiederholt wird. Diese Phrasen dringen ins Herz,
einmal gehrt, dann sind sie in dir, und du singst sie
unaufhrlich vor dich hin. Sie enthalten smtliche Leiden,
Einfachheit, Armut, Gre, Pathos, die dem Christentum
zugrundeliegen, der Idee von Gott berhaupt, es sind
einfache Worte ber unser ganzes Leben.

Als
Willie um die dreiig war, entdeckte ihn zufllig ein
groes Tier aus der Musikbranche. Er zog ihn aus dem Mll,
brachte ihn dazu, eine Platte aufzunehmen und sich im Anzug
fotografieren zu lassen. Dieses Foto ist das einzige erhaltene Bild
des blinden Willie. Die Platte war ein Erfolg, einige Zeit spter
machte der Produzent Willie ein riesiges Geschenk  er kaufte
ihm ein Haus. Zum ersten Mal im Leben hatte Willie einen eigenen
Wohnsitz, ich kann mir vorstellen, wie glcklich er war. 


Dann
gab es ein heftiges Gewitter, und ein Blitz schlug direkt in sein
Huschen ein, es ging in Flammen auf. Der blinde Willie konnte
nichts tun, er hastete umher, schaffte es auf die Strae, rief
um Hilfe. Doch rundherum lebten nur Weie, fr die ihr
neuer Nachbar kein Mensch war, und so kam niemand, um ihm zu helfen.
Das Haus brannte nieder, und Willie blieb im strmenden Regen
auf den Ascheresten liegen, bekam eine Rippenfellentzndung und
starb einige Tage spter.

Ich
hre seine Lieder oft auf meinem Player. Krzlich merkte
ich pltzlich bei einem Date, dass ich stndig eine Melodie
vor mich hinsumme. Erstaunlicherweise war es Cant nobody
hide from God vom blinden Willie.

Eine
junge alleinerziehende Mutter, eine mde Frau aus einer elenden
Kleinstadt, sagte mir mal: Alle russischen Mnner sind
Scheie. Sie knnen nichts, wenn sie nicht saufen, und
wenn sie saufen, knnen sie nichts. Sie drehte
unaufhrlich das Rad der Nhmaschine und sah mir traurig in
die Augen.

Der
Sowjetmensch ist mein Freund. Ich erkenne ihn an den Augen. Er lgt
nicht, spielt nur hilflos mit den Muskeln auf den Wangenknochen. In
engen Wohnungen altert er schweigend und lsst sich einen Bart
wachsen, unter der Woche trinkt er starken Tee, am Wochenende Wodka.
Wenn ich jemanden besuche, schaue ich als erstes die Tapeten an 
wenn sie alt sind, mit Blmchenmuster, mit Wasserflecken und
Blasen, oder Fototapeten, idiotische Kalender, dann bin ich in einem
Haus, in dem man mich versteht. Hier wird ehrlich gelebt, niemandem
geglaubt, auf viele herabgeblickt, endlos Tee getrunken und darauf
gewartet, dass endlich alles vorbei ist. Herzlich willkommen in der
Welt der Verlorenen, Hsslichen, Verschlossenen, Kurzsichtigen.
Hier ist mein Zuhause, ich brauche kein anderes.

***



Fedja
erzhlte mir von einem seiner ersten Auswrtsspiele mit
Spartak. Er war sechzehn und fuhr mit Kumpeln aus dem Bezirk im
Vorortzug nach Jaroslawl. Damals sahen Fans noch nicht aus wie
Schwuchteln, sondern wie es sich gehrt: Bomberjacken, schwere
Springerstiefel, Schals. Wenn ich nicht irre, rasierte sich Fedja
damals noch keine Glatze, er hatte auch noch einen pubertren
Oberlippenbart, ich habe Fotos gesehen. Alle kippten sich zu, und am
Ende gingen in der Stadt Alexandrow Hunderte rasende Minderjhrige
auf die Strae, begannen alles zu demolieren, was ihnen in den
Weg kam. Sofort kamen Busse der OMON und die
Armee, alle wurden von den Wichsern niedergeknppelt, einem Teil
der Leute Handschellen angelegt, ungefhr zweihundert Mann
wurden auf den Asphalt gelegt, Hnde berm Kopf. Der Rest
kmpfte sich zur Bahnstation vor, aber die Elektritschkas hatten
ihren Betrieb eingestellt, und so wurde entschieden, das
Bahnhofsgebude zu strmen. Im Erdgeschoss wurde alles
niedergefickt, zerlegt, man verbarrikadierte sich im Wartesaal im
ersten Stock. Dort standen Metallbnke und -tische, die gleich
zum Einsatz kamen, sie flogen aus den eingeschlagenen Fenstern den
anrckenden Saubullen auf die Schdel. Als es keine Bnke
mehr gab, schauten sich die Jungs um und sahen, dass es im Wartesaal
neben allem anderen auch eine Gaststtte gab. Die Masse
Halbwchsiger strmte die Bar, zerschlug die Vitrinen,
griff sich, was ihr unter die Finger kam und trank direkt aus den
Flaschen. Chaos. Fedja springt ber den Tresen und schreit die
zu Tode erschrockene Bedienung an: Hnde hoch, das ist
ein berfall!

Fuck,
das ist der hirnrissigste Quatsch, den ein beschissener Jugendlicher
einer Bedienung entgegenschleudern kann, wenn er im ersten Stock
eines Provinzbahnhofs verschanzt ist. Eine Sekunde spter
durchbrechen die Bullen, geschtzt durch die aufgelesenen Bnke
und Tische, die Absperrungen aus Mll, strmen den Saal und
schicken alle zur Hlle. 


So
etwas Hirnrissiges hrt man selten. Na ja, vielleicht ist auch
das hier ganz cool: Ein Bekannter erzhlte, wie er ungefhr
gleichzeitig mit der Randale in Alexandrow und mit etwa denselben
Leuten einen Ausflug nach Prag gemacht hatte. In Prag kippten sie
sich wieder zu und veranstalteten in etwa das gleiche, tja, und die
Reaktion der tschechischen Spezialeinheiten war ebenfalls ganz
normal. Er wusste noch, wie er in einen berfllten,
vergitterten Polizeilaster verladen wurde, auf dem Boden neben ihm
lag ein betrunkener Skin in Handschellen, der aus voller Kehle
brllt: Ich bin ein Russischer Soldat! Das ist
doch ein echter Sieg, unsere Panzer sind wieder in Prag!

Vorgestern
hier, whrend einer mal wieder flligen Demonstration und
Massenausschreitung, fiel mir diese Geschichte pltzlich ein,
und dann brach das furchteinflende Kriegsschrei eines
Russischen Soldaten ber den Kpfen dieser auslndischen
Bullen herein, zusammen mit einem Hagel von Ziegeln und Scherben.

Ich
habe in mir eine Sprungfeder. Sie wird jeden Tag zusammengedrckt,
jetzt ist sie voll gespannt, am Anschlag, bereit zum Handeln. Nun, wo
sie sich langsam entldt, nhrt mich ihre Energie von
innen. Sie macht mich stark, geschickt, pfiffig, verleiht mir
Entscheidungskraft, alles ist am rechten Platz. Ich liebe diesen
Zustand, liebe es, wenn sie zusammengedrckt ist, ich wei,
dass sie mich jetzt nicht im Stich lassen wird, dass ich nichts im
Stich lassen werde, so sein werde wie ntig. Jede Bewegung,
jedes Wort, jede Tat wird einfach und genau sein. Wenn sie jetzt
losschnellt, sich entldt, werde ich zu allem bereit sein.

Auf
dem Berg Athos befindet sich ein irre strenges Kloster, es heit
Esfigmenou  das bedeutet zusammengedrckt,
komprimiert. Das Wort Yoga bedeutet ebenfalls gespannt,
zusammengedrckt. Viele bersetzen das mit gesammelt,
streng. Aber wir alle  auch ihr  wissen doch,
dass von der Sprungfeder die Rede ist.

Nishny
Nowgorod. Ich schaue aus dem Fenster der Elektritschka auf den
Bahnsteig, wo sich eine total jenseitige Armee aufgebaut hat, alte
Scheie! OMON, Soldaten, Schferhunde,
verfickt nochmal, der ganze Bahnsteig ist abgesperrt. Der Zug hlt,
alle werden empfangen, die brigen Passagiere werden
durchgelassen, nach doppelter Kontrolle der Papiere an zwei
Absperrketten. Ich laufe an einer Reihe Soldaten vorbei, bleibe
unbemerkt, verlasse das Bahnhofsgelnde. Wir sind mit einer
Armee zum Kampf angerckt, jetzt bin ich allein.

Dieses
Mal wollten wir mit mehr als hundert Leuten anrcken, aus Moskau
kamen Autos, bis oben beladen mit Eisenstangen und hnlichem
Zeug. Die Gegner hatten ordentlich mitgehalten, einen Monat lang die
ganze Umgebung rekrutiert, aber wir wollten ihnen die verfickte Hlle
hei machen. Jetzt verstecken sie sich wahrscheinlich, ber
die ganze Stadt verteilt, vor den Bullen, fr die Stadt gilt ein
Notplan. Pech.

Als
ich das erste Mal hier war: Frhstck auf der Mllhalde,
bernachtung im Kloster, kahlrasierte Pilger, auf dem grten
Platz stand in riesigen Lettern: Herr, rette Russland vor dem
Juden! Beim zweiten Mal versuchten Drfler aus der Gegend
unserem Gitarristen das Handy abzuziehen. Im nchsten Moment
schaut der Kolchosarbeiter voller Entsetzen auf seine Hand, die zur
Hlfte hilflos baumelt, abgeschnitten mit einem Taschenmesser.
Er und die anderen werden lange im Vorraum gefickt und an einem
Zwischenhalt rausgeschmissen.

Beim
dritten Mal auf dem Weg nach Nishny bernachtung in Petuschki,
Erstrmung des Bahnhofsgebudes durch Ortsansssige.
Wir verbarrikadierten uns dort die ganze Nacht, schliefen in
wechselnden Schichten auf dem Boden und stopften uns streunende
Katzen in die Bomberjacken.

Beim
vierten Mal Schlgerei, Sauferei am Bahnhof, Wettrennen durch
die nchtliche Stadt, bernachtung in einer
24-Stunden-Gaststtte, eine ltliche Nutte drckt
einem Taxifahrer Pickel aus.

Unser
Agent in Nishny heit Kolja, er hat bei all unserem Unfug
mitgemacht, wenn wir uns Richtung Osten aufmachten. Er grlt in
einer Rockgruppe, sie hatten noch kein Konzert ohne Schlgerei
und Chaos. Das ist eine gute Leistung fr die russische Bhne.

Er
sagt: Ich habe die Schnauze voll, das ist langweilig. So viele
Jahre immer dasselbe. Ich glaube, ich reiche meine Papiere ein,
verpflichte mich und gehe in den Kaukasus, um mich auf die
Schwarzkppe zu strzen. Ich krieg ein MG, und mein Arsch
wird von Panzern und der Luftwaffe gedeckt. Ich wei, was ich
wirklich brauche.

Neulich
gingen wir eine Strae entlang, vor einer Kneipe standen
Jugendliche, wir liefen vorbei und hrten, dass sie uns was
hinterherschrien. Wir machten kehrt und begannen, sie
zusammenzuschlagen. Ein groer, sehniger Jugendlicher strzte
hinter einem Pfeiler hervor auf mich zu und versetzte mir ein paar
Schlge ins Gesicht, schlug mir die Braue blutig. Ich sprte
das praktisch nicht, wich nicht zurck, wollte angreifen, er
rannte mit seinen Freunden in die Kneipe und schloss sich ein. Sie
verpassten mir in der Unfallstation zwei Stiche, und ich wurde ein
bisschen nachdenklich. Das, was mir in den letzten Jahren fast die
einzige Freude war, hatte an diesem Tag keine, berhaupt keine
Gefhle hervorgerufen, es war blo eine routinemige
Schlgerei mit wem auch immer. Ich spre Schwermut. Ich hab
wohl den Faden verloren, jetzt kann man mich angreifen und
aufschlitzen, und ich werde dabei an etwas anderes denken. Ein erstes
Warnzeichen.

Das
zweite Mal klingelte es ein paar Monate spter, als sie mir in
der Elektritschka mit einem Messer den Nacken aufschlitzten und den
ganzen Krper zerstachen. In diesen Sekunden waren die einzigen
Emotionen, an die ich mich erinnern kann  der Wunsch,
wenigstens einem der Wichser ordentlich eine reinzuhauen, und
Schwermut. Vielleicht sinke ich das nchste Mal, wenn so etwas
passiert, nur auf die Knie und preise Jesus. Ich denke, ich sollte
derzeit Zufallsschlgereien meiden, man knnte mich
versehentlich umbringen, wenn ich blo schwermtig bin und
mit den Gedanken woanders.

Unmittelbar
vor meiner Ausreise war ich einen Tag zu Besuch in Nishny Nowgorod
und schmiss einen Arsch aus dem Trolleybus, haute ihm eins in seine
verfickte Fresse und merkte nicht, wie er mir dabei mit irgendwas die
Gurgel aufschnitt, ein langer oberflchlicher Schnitt am Hals.
Wieder genht. In diesem Moment fhlte ich mich okay, aber
natrlich ein bisschen schwermtig. Ich habe jetzt sieben
Schnitt- und Stichwunden. Noch siebzehn, dann sinds vierundzwanzig.

Verzweifelte
Hausfrauen nehmen sich das Leben, indem sie Rohrreinigungsmittel
trinken, im Japan des Mittelalters schlitzten sich die Samurai den
Bauch auf. Das war ein Ehrentod, mit dem man fr geleistete
Verdienste ausgezeichnet wurde. Warum so schmerzhaft und qualvoll? 


Bei
Remarque heit es an einer Stelle, dass es sich nur dann um Mut
handelt, wenn man sich wehren kann. Wenn man zh an seiner Waffe
festhlt. In einer islndischen Sage bittet ein Wikinger
darum, vor seinem Tod zumindest seinen Speer berhren zu drfen
 so gehrt er zu den im Kampf Gefallenen und kommt nach
Walhalla. Du rennst nicht vor dem Leben weg, rennst nicht vor dem
Bsen weg  du bist bereit, den Tod mit der Waffe in den
Hnden zu empfangen. Selbstmrder verdammen sich zu einem
mechanischen Tod wie im Schlachthof. Sie werden von Gift gettet,
das schon geschluckt ist, vom Asphalt, wenn man aus oberen Etagen
fllt, von einer Schlinge, die nicht wieder gelst werden
kann. So wird die ganze Verantwortung auf die Gravitation geschoben,
die Wirkung von Toxinen oder andere Universalgesetze, deren Opfer du
bist.

Aber
wenn du die Klappe hltst und dir wieder und wieder ein Messer
in den Bauch rammst, es drehst und wendest und so deine eigenen
Innereien zersbelst, schiebst du die Verantwortung auf
niemanden. Mit jedem Hieb, jeder Explosion unertrglichen
Schmerzes sagst du: Ich bin es selbst. Ich gebe nicht auf,
kapituliere nicht, ich bin im Krieg und bereit, meinen entscheidenden
Schlag zu tun. Und deine zitternden Finger umklammern den kalten
Stahl.

Ich
hasse all diese Leute, diese ganze verfickte Generation. Alle, die in
den Neunzigern aufgewachsen sind. Stinkende Wichser. Wisst ihr, alle
unsere Verfahren, auch Fedjas, wurden immer von
fnfundzwanzigjhrigen Blutsaugern gefhrt oder sogar
von noch jngeren. Von Leuten Jahrgang 88 wurde ich verhrt.
In fieser modischer Kleidung, Wichserjckchen, mit schwulen
Frisuren, sie sahen genau aus wie die, die wir all die Jahre
verkloppt haben. Und die Stze, die ganze Sprache, blde
Scherze, Mist aus dem Internet. Sie machten dumme Witze und flirteten
bei den Anhrungen am Tag nach Fedjas Ermordung mit seiner
Freundin Katja. Fuck, in den Ofen mit diesen Rindviechern, in den von
Auschwitz, es ist um keinen schade, die ganze Generation, alle
zwischen zwanzig und fnfundzwanzig, und mich gleich mit rein,
geht in Ordnung. Die Gierigen, Dummen, Fiesen, Plumpen, Zynischen,
Feigen  ich hoffe, ein dritter Weltkrieg tilgt diese Bastarde
vom Erdboden.

Herzlichen
Glckwunsch, Schwein!, brllt Kolja und steigt mit
seinen ganzen hundert Kilo auf das Gesicht eines Typen, der auf dem
Asphalt liegt. Dessen Kumpel, so zwanzig Leute, hasten zwanzig Meter
weiter umher und stochern sinnlos mit Messern in der Luft rum. Sie
wollten whrend unseres Konzerts im Wald ein paar Leute
umbringen, aber irgendwas ist schiefgegangen, und pltzlich kam
aus dem Dickicht ein Haufen Leute mit halben Bumen,
Wurzelballen und Metallschrott. Nun waren sie selbst die Opfer.

Haut
ab! Ich schiee, ihr Scke! Alle schie ich
nieder!, brllt ein Scheibulle der rechtzeitig
auftauchenden Einheit und stt Kolja mit dem Kolben einer
Kalaschnikow weg. Statt zu gehorchen, geht Kolja zu ihm hin und haut
ihm eins in die Fresse, aber irgendwie ungeschickt, er ist
stockbesoffen und trollt sich in die Arme rechtzeitig auftauchender
Kampfgefhrten, die seinen Krper zurck in den Wald
tragen. Die verfickten Bullen verlegen sich auf einen Sonderplan zur
Niederschlagung von Aufruhr, sofort rcken vier OMON-Busse
an, es beginnt die Suberung des Waldstreifens. Wir laden unsere
Anlage ins Auto und treten auf Wildpfaden den Rckzug ins
Moskauer Umland an.

Es
ist Mitte April, der Schnee ist gerade erst geschmolzen, Schlamm,
Matsch, es ist ziemlich kalt. Wir sitzen mit den Musikern auf
Baumstmpfen und Stmmen und hren den abendlichen
Vogelgesang. Die Dmmerung setzt ein.

Einige
wurden damals trotzdem verhaftet, bei einem wurde eine Tte mit
dreiig unserer CDs konfisziert. Das Konzert im Wald 
das war die Release Party unserer Demo-Aufnahmen. Die Bullen auf dem
Revier legten eine CD ein und waren von der ersten Sekunde an
geschockt.

Verfickter
Wahnsinn!! Allein frs Hren von dieser Scheie muss
man die einlochen oder erschieen!!

Lge,
klaue, tte  bse Regeln, die fr alle gelten;
Bullen und Politiker lgen nicht schlechter als du, wir oder sie
 wer berlebt in diesem Krieg? Einer muss die anderen
tten, einer muss der Schlimmste sein, einer muss sterben.

Lge,
klaue, tte  heuchle und tusche; betrge sie
alle! Du wirst nicht schlechter als du bist. Stehle, schummle, halte
durch! Du schaffst es als Erster! Du schaffst es als Erster! Du wirst
dadurch nicht schlechter als sie alle zusammen  lge,
klaue, tte.

Geboren
in den Achtzigern, wurde in uns die Kindheit gettet. In einem
zerstrten Land versuchten wir, Menschen zu sein. Ich erinnere
mich, wie ich nicht gebraucht wurde, wie wir in kaputten Familien
aufwuchsen. Ich erinnere mich an die Minuten, in denen ich aus dem
Leben gehen wollte. Die langen Winter der Neunziger  das alles
ist jetzt Vergangenheit ...

Doch
der Tod verfolgt uns seit diesen beklemmenden Tagen, Schmerz und Leid
hinterlsst seine Spur. Eine Welt, in der alle sterben; die
Stadt  ein Mrder von Hoffnungen ...

Wer
deiner Liebsten kommt als nchstes nicht mehr nach Hause? Das,
was du liebst, wird als erstes zerstrt. Ein Reiter auf bleichem
Pferd fliegt jeden Tag ber Moskau, Trnen aus Augen der
Toten fallen als Regen vom Himmel.

Der
Mathematikprofessor Ted Kaczynski hatte der Menschheit den Krieg
erklrt. 1971 verlie er die Zivilisation und lie
sich in den Wldern des US-Staates Montana in einer
selbstgebauten Htte nieder. Er ernhrte sich von selbst
erlegten Kaninchen, krglichem, selbst angebautem Gemse
und Wurzeln, die er sammelte. Auerdem baute er in seiner
Abgeschiedenheit Sprengstze, legte sie in Pckchen und
schickte sie an Adressen bekannter Laboratorien,
Wissenschaftszentren, Universitten. Durch seine Aktionen kamen
drei Menschen ums Leben, neunundzwanzig wurden verletzt. Achtzehn
Jahre wurde er vom FBI gesucht, er bekam den Spitznamen Unabomber
(UNiversity Airline BOMBER). Ted wollte die
Gesellschaft lhmen, er zielte auf ihre verwundbaren Knoten 
Kommunikationssysteme, Transportmittel und wissenschaftliche
Einrichtungen. Die Gesellschaft erklrte ihn zum technogenen
Albtraum des 20. Jahrhunderts, sie machte ihn zum Feind Nummer Eins,
ein Monstrum, das fhig ist, jeden zu zerstren. Am 3.
April 1996 wurde Ted verhaftet, nachdem ihn sein leiblicher Bruder
identifiziert hatte. Jetzt sitzt er vier Mal lebenslnglich im
Bundesgefngnis ADX Florence in Colorado ab,
das zur Kategorie Supermax zhlt und damit eines der am
strksten bewachten Objekte in den USA ist.

Ted
hat mehrere Texte geschrieben, das Unabomber-Manifest Die
industrielle Gesellschaft und ihre Zukunft, und Erzhlungen,
von denen Ship of Fools die berhmteste ist. 


Mittlerweile
hat Ted weltweit Tausende von Anhngern, er wird als einer der
Grovter des Anarcho-Primitivismus bezeichnet. Ich bin
mir nicht sicher, ob das korrekt ist. In seinen Arbeiten vertritt er
eher traditionelle rechte Ansichten. Doch mglicherweise ist das
auf dem Niveau von Aufrichtigkeit, das er erreicht hat, nicht mehr
wichtig. Interessant ist, dass Ted im Gefngnis uerst
zurckhaltend war und whrend der gesamten Zeit nur zu
wenigen ein vertrautes Verhltnis aufbauen konnte. Unter ihnen
war Timothy McVeigh, ein rassistischer Terrorist, der 1995 ein
ffentliches Gebude in Oklahoma City in die Luft gejagt
hatte und vor seiner Hinrichtung im ADX einsa.
Bei seinem Anschlag kamen 168 Menschen ums Leben, zum Groteil
Weie. Niemand verstand, warum er das getan hatte. Nach seiner
Verhaftung erklrte Timothy, dass er sich bei seinen Aktionen
und seiner Kampfstrategie an den Turner Diaries von William
Pierce orientiert htte  einer neonazistischen
Antiutopie, in der die Idee skizziert wird, dass die weie
Herrschaft niemals durch eine Reformierung des bestehenden Regimes
oder durch Terror gegen Einzelpersonen erreicht werden knne 
der einzig richtige Weg sei die totale Zerstrung der gesamten
westlichen Zivilisation, das Provozieren eines dritten Weltkriegs und
ein abschlieender Kampf der Rassen unter den Bedingungen eines
nuklearen Winters. Nur befreit von Elektrizitt, jeglichem
Alltagskomfort und dem Opium der Medien knne der arische Mensch
endlich dem Ruf der nordischen Vorfahren Folge leisten und in den
Flammen eines neuen Armageddon siegen. Kaczynski war kein Rassist,
aber mit Timothy hatte er eine gemeinsame Sprache.

Ted
steht ber der ganzen Welt wie der Paladin eines neuen
Zeitalters, sein Schutz ist der Primitivismus, seine Waffe der
Terror. Er glaubt an nichts und niemanden, ist immer einsam, der
Schwchste, aller Dinge beraubt  und gleichzeitig
allmchtig.

Es
ist spt nachts. Ich sitze in einem Caf und schaue aus
dem Fenster. Friday Night, die Straen sind voller Menschen,
obwohl es weit nach Mitternacht ist. Araber und Schwarze brllen
und lachen vor den Eingngen der Bars. In dem Caf, wo
ich sitze, drngen sich rund vierzig Leute, alle wrmen
sich auf, unterhalten sich, trinken Kaffee. Eine Stunde spter
verlasse ich den Laden. Vor mir liegen fnftausend Kilometer,
fnf bernachtungen wo auch immer, fnf von endlosen
Exzessen angefllte Tage, und fr all das habe ich ungefhr
zwanzig Euro. Die Sprungfeder ist bereit zum Losschnellen. Auf gehts.

Ich
trinke meinen Kaffee aus, gehe auf die Strae, gehe durch die
fremde Stadt zum Busbahnhof. Tausende weier Taxis rasen
vorbei, Leute drngen sich in Imbissen, es ist ordentlich kalt.
Ich setze mich in den Bus, fahre zum Hafen, besteige ein Kasinoschiff
mit zwlf Decks. Ich habe das billigste Ticket, ohne
Kajtenplatz, ich lege mich einfach auf ein Sofa in eine Ecke
des Spielsaals. Morgens wache ich vor Hunger auf, die zwanzig Euro
sind fr den Zug. Ich krame in den Taschen, finde zwanzig Cent,
gehe ins Kasino, drcke auf den Knopf des Spielautomaten, und
pltzlich verwandeln sich die zwanzig Cent in fnf Euro.
Frhstck.

Wir
fahren bers Meer, ich gehe in einem Industriehafen von Bord,
versuche drei Stunden lang, ein Auto anzuhalten, nix. Schlielich
wird die Polizei auf mich aufmerksam und jagt mich in die Wlder.
Ich verirre mich an den Klippen und komme in ein Dorf. Dort erzhlen
mir russische Kinder, wie ich zu den Fernbussen komme, Halleluja.

Das
Geld reicht nur fr den halben Weg. Ich steige aus,
Schneetreiben, ich bin pleite. Es wird Abend. Ich gehe in die
Stadtbibliothek, um mich aufzuwrmen. Dort gibt es kostenloses
Internet und die gesammelten Werke von Solschenizyn. Ich checke Mails
 ein Bekannter aus Moskau schreibt, dass er gerade heute
hierhergekommen ist, um Freunde zu besuchen, und abends wieder
wegfhrt. Wir treffen uns, gehen zum Bahnhof, klauen in
Geschften auf dem Weg was zu Essen und Geschenke, setzen uns
ohne Tickets in einen zufllig vorbeikommenden Zug, tun so, als
htten wir dort von der ersten Station an gesessen, der
Kontrolleur geht vorbei, wir fahren.

Mein
auslndischer Bekannter ist aus Moskau hierher in seine Heimat
gekommen, um Verwandte und Freunde zu besuchen. Er kommentiert jedes
Stdtchen, durch das wir fahren: Hier habe ich gesessen.
Und hier. Und hier ist das Gefngnis echt scheie.
Seine Haftstrafe wurde in viele kleine aufgeteilt, weil er in Moskau
studierte und fr die Prfungen immer hinfahren musste ... 


Jedes
Mal, wenn ich nach Hause komme, falle ich in eine abartige
Depression, ununterbrochen denke ich an Selbstmord. Dieses Land hat
die hchste Selbstmordrate Europas, ich halte es hier nicht
lnger als zwei Wochen aus. Es ist schlimm, ewige Finsternis,
nicht mal die Bume sind echt. Die Bume hier, wir sind
sehr stolz auf unser grnes Land, aber guck, sie sind alle
gleich hoch, das sind Anpflanzungen, berall Anpflanzungen. Um
einen echten Wald zu sehen, fahren wir nach Russland.

Vor
elf Jahren war ich das erste Mal in Moskau, wir haben bei Rostow ein
groes Umweltcamp gegen den Bau des Containerzentrums einer
Fabrik organisiert. Leute aus ganz Russland waren da, schliefen in
Zelten, soffen, was das Zeug hielt, sangen Lieder. Dann stellten sie
groe Betonblcke auf die Strae, auf der die
Bauarbeiter jeden Morgen zur Baustelle kamen und ketteten sich mit
Handschellen dran. Das ist eine in Europa bliche Protestpraxis.
Morgens sahen die Arbeiter das und schlugen alle, die da waren, zu
Klump, warfen die Zelte auf einen Haufen und zndeten sie an.
Ich stehe mitten in dem Schei, alles brennt, die Leute wlzen
sich im Dreck, und ich denke: Aus, Schluss. In Europa ist das
undenkbar. Doch am nchsten Morgen tranken die Russen immer
noch, hatten sich neue Htten gebaut, Wodka gekauft, und das
Camp ging weiter, als wre nichts gewesen. Da wurde mir
irgendwie klar, dass Russen echt glamourser sind ...

Wir
kommen an, ich bernachte bei einem anderen Bekannten, checke
meine Mails  gestern haben irgendwelche Wichser bei einem
riesigen Konzert in Piter eine Nagelbombe gelegt, die wie durch ein
Wunder nicht gezndet hat. Es waren mehr als 600 Menschen dort,
die Tasche mit der Bombe mitten im Gewhl. All diese Mdels
und Jungs ... furchtbar.

Morgens
vor der Abfahrt noch ein Streifzug durch die Geschfte, Essen
und schicke Klamotten verschwinden in meiner Tasche. Mittags setze
ich mich in einen Reisebus mit fliegenden Hndlern, berall
riecht es nach geruchertem Fisch und Putzmitteln. Einige
Stunden spter drckt mir ein Grenzer einen Stempel in den
Pass  ich bin wieder in der Heimat. Dreckiger Schnee, Soldaten
in Wattejacken, Schferhunde ... Ich komme nach Piter, das
restliche Geld reicht gerade fr ein Ticket nach Moskau. Abends
bei einer Freundin, dann Nachtzug, ich ernhre mich
ausschlielich von Diebesgut. Am nchsten Tag schon in
Moskau, auf dem Bahnsteig stehen Bullen und schicken alle jungen
Leute zur Leibesvisitation. Herzlich Willkommen. Ich verbringe zwei
Stunden auf der Wache. Als ich an der Reihe bin, beginnt die
Mittagspause, man entlsst uns ohne Kontrolle. Ich bin
froh, im Rucksack htten sie statt Pillen einen Patronengrtel
gefunden, einen Vibrator und sechs Kilo Vinylplatten mit Eingeweiden
auf dem Cover.

Ich
habe Zeit verloren, schaffe es nicht mehr nach Hause, fahre gleich
zum Klub. Heute ist die Release-Party einer befreundeten Band, alle
sind schon da. Die Show beginnt, durchgedrehte Typen springen aus dem
ersten Stock in die Menge, drngen sich nach vorn. Wowa tritt
heute im Trainingsanzug auf, die Menge strmt die Bhne,
immer wieder greifen sie nach seinem Mikro. Wir schlagen den
Wichsern die Fressen zu Klump.

Mich
beschftigen echte berlebensfragen, ich habe schon auf
einem Tisch die Platten ausgebreitet, die ich gerade aus dem Ausland
mitgebracht habe. Nach einer halben Stunde habe ich genug Geld, um
meine Ausgaben der nchsten Tage zu decken. Ich gebe Freunden
meine Sachen zur Aufbewahrung und ziehe mich auf der Toilette um.
Drauen warten schon die drei, die heute mit mir nach Kiew
fahren, der Zug fhrt in einer Stunde. Wir winken ein Auto ran,
kaufen uns an Buden was zu Essen, fahren los.

Bei
Tagesanbruch sind wir schon in der Ukraine. Die Stimmung ist geil,
wir hren auf MP3 Lieder von Michail
Bojarski, laufen ber den Chreschtschatyk, essen fr ein
paar Groschen in irgendwelchen Kantinen. bernachten bei
Freundinnen in einer Vorstadt, morgens kommen die anderen, Alk-Trash,
Krawall, jetzt knnen alle Bojarski schon auswendig. Am Abend
sind alle druff, wir treffen uns mit Einheimischen am Stadtrand, alle
sind voll, besoffen. Vorwrts, Husaren  fickt und
schlachtet!, brllt ein durchgedrehter Typ und reihert
dabei auf seine 1000-Dollar-Jacke. Alle werden in Busse verfrachtet,
wir fahren Richtung Westen. Gegen fnf Uhr morgens, bei
Sonnenaufgang, halten wir an der Grenze des Gebiets und laufen durch
Drfer und Gehfte zur Bahnstation. Leichter Frost hat
eingesetzt, berall krhen die Hhne, die Htten
sind noch nicht erwacht.

Wir
setzen uns alle in die erste Elektritschka und fahren damit in die
Stadt. Ein sonniger Tag, durch die verwinkelten
Kopfsteinpflasterstrchen zu spazieren, ist einfach
klasse. Wir okkupieren ein kleines Caf direkt im Zentrum und
warten, bis man uns hinterherkommt. Ein paar Typen aus Minsk gesellen
sich zu uns, sie sind bereits seit dem Morgen hier und haben in der
Stadt bisher keine Bewegung bemerkt. Das Warten dauert schon mehr als
drei Stunden. Wir beschlieen, uns zum Stadion aufzumachen,
ihnen entgegenzugehen. Wir marschieren in Kolonnen ber
Boulevards und Prospekte, das Lied der Musketiere drhnt durch
die ganze Stadt. Neben mir luft ein Typ und brummt mit Blick
auf das Stepan-Bandera-Denkmal begeistert: Halt aus,
Mtterchen Russland, der bse Wanka aus Kaluga ist gekommen
und wird sich fr dich prgeln ...

Der
Platz vor der staatlichen Universitt, ungefhr vier Uhr
nachmittags. Wir stehen als massives Quadrat von sechzig Mann 
Kiewer, Minsker, Moskauer  so, dass der Flgel des
Gebudes uns von hinten deckt. Aus dem Park gegenber
strzt ein Haufen einheimischer Idioten, mehr als hundert, sie
kommen tnzelnd auf uns zu und brllen bldes Zeug.
Einer fr alle  alle fr einen!,
brllen wir zurck, und die ersten Reihen treffen
aufeinander.

Weiter
in Bildern: Zerschlagene Gesichter, zerfetzte Klamotten,
Asphaltbrocken, fliegende Mlleimer, ein langer Lulatsch aus
ihren Reihen rennt nach vorn, erkennt mich und schreit berrascht:
Warum sitzt ihr nicht? Dann alles wie im Drehbuch:
Schsse in die Luft, Spezialeinheiten mit ihren
Kosmonautenhelmen rcken an, alle werden auf den Asphalt gelegt,
dann mit dem Gesicht an die Wand, dann auf die Wache. Moskauer
Dreck? Ein Bulle im Vorzimmer wedelt verwundert mit meinem
Pass. Wir werden auf mehrere Zellen verteilt, ich komme in eine, in
der schon ein Bekannter aus Kiew sitzt und ein anderer Moskauer. Der
Moskauer hat eine heftige Gehirnerschtterung, hat den letzten
Rest gefickten Verstand verloren, fragt uns stndig: Wo
bin ich? Wie, gabs eine Schlgerei? Und ich hab mich geprgelt?
Von wegen. Ihr verarscht mich doch! Immer wieder dasselbe, im
Abstand von einer Minute. Verlust des Kurzzeitgedchtnisses.
Nach einer Stunde haben wir die Schnauze gestrichen voll.

Ich
stehe an der Eisentr einer stinkenden Zelle in einer Stadt, in
der es eine Dschochar-Dudajew-Strae gibt, habe ber fnf
Tage nicht geschlafen, war mehr als zwei Monate nicht zu Hause, im
Korridor laufen ukrainische Bullen auf und ab, und neben der Latrine
wiederholt ein blutberstrmter Kerl zum tausendsten Mal:
Von wegen! Ihr verarscht mich doch!

Schn
gefeiert.

Ich
leide an Hypoxie der Gehirnrinde. Wir sind alle krank. Und diese
Leute sind auch krank, sagt Oleg, gerichtsmedizinischer
Gutachter im Bereich Psychiatrie. Deswegen packt es mich immer
mal und ich muss was tanken.

Wir
trinken Wodka im Stehimbiss, in unserer Tschebureki-Bude, wie immer. 


Dein
Leben ist sicher nicht leicht, sage ich zu ihm. Du
schaust Leute an und merkst sofort alles, jeden in seine Schublade,
fr jeden eine Diagnose.

Stimmt,
aber was solls, man gewhnt sich dran. So ist nun mal die
menschliche Natur. Die Bandbreite der Abweichungen ist gar nicht so
gro, und die Menschen sind nicht sonderlich unterschiedlich.
Es ist keine Snde, dass man zu einem von einem paar Dutzend
Typen gehrt. Man kann Kinder kriegen, mit irgendwas Erfolg
haben, irgendwie seine Freizeit verbringen. Das ist doch okay.

Wahrscheinlich.
Und man braucht nicht mal eine Seele, die wird per Sozialpsychologie
und Statistik abgeschafft. 


Alles
ist Statistik. Weit du, Schizophrenie  die Krankheit
gibt es nicht. Alle Leute neigen mehr oder weniger dazu, sie ist Teil
der menschlichen Natur, die Neigung zu schlimmeren Verlufen ist
Vererbungssache. Wenn wir eine Diagnose stellen, klugscheiern
wir nicht oder quatschen Bldsinn wie all die Psychologen oder
Psychoanalytiker. Ich schau nur: Haben wir es schon mit einer
Dissoziation der Persnlichkeit zu tun, das heit, kann
dieser Mensch noch in der menschlichen Gesellschaft leben oder nicht?
Denn alle Genies sind schizophren. Der Unterschied ist nur, dass sich
das bei dem einen darin uert, dass er riesige Zahlen
addiert, Bilder malt oder Sinfonien schreibt, und bei dem anderen,
Bonbonpapiere zu sammeln oder nicht seine Schnrsenkel zuknoten
und fr sich sorgen zu knnen. Bis hin zu physiologischen
Abweichungen, bei schweren Fllen. All diese Ttowierten,
die wir untersuchen, sind Zombies, leere menschliche Hllen. Sie
zeigen einen vlligen Persnlichkeitszerfall, wie ein
Mllhaufen. Sie ertrnken Kinder, sitzen ihr Leben lang im
Lager ...

Wir
trinken jeder noch einen.

Weit
du, in der Psychiatrie gibt es einen ziemlich extravaganten Ansatz:
Schizophrenie ist nichts anderes als ein weiterer von der Evolution
in uns angelegter Entwicklungsweg des Homo Sapiens. Mglicherweise
ist unter uns das Gen einer neuen Art verstreut, einer neuen
Menschheit, die einst kommen wird, die heutige abzulsen. Unter
bestimmten Bedingungen einer zuknftigen neuen Welt erweisen
sich vielleicht gerade diese Menschen als besonders fhig und
effektiv. Ich schaue mich schon jetzt um, in der Metro zum Beispiel,
rundum klinische Flle noch und ncher. Ich habe Angst um
meinen Sohn. Wenn der gro ist, gibt es auf den Straen
wahrscheinlich nur noch Psychopathen.

Ich
habe es mittlerweile gelernt  du musst immer lgen. Daran
ist nichts Verwerfliches, Krieg ist Krieg. Du bist mitten im
Feindesland, sehr gut getarnt, hast geflschte Papiere, eine
geflschte Geschichte, Vergangenheit, eine Legende. Der Satan
versucht, dich zu finden, aufzuspren, zu neutralisieren, aber
du verfgst ber ordentlich viel Scharfsinn und einige
Jahrzehnte, um ihn bis zum Schluss erfolgreich zu betrgen und
als Sieger vom Feld zu gehen. Es gibt keine Gesetze und Regeln, alle
Gebote sind lngst veraltet, mittlerweile benutzt der Bse
sie selbst, um dich unter Kontrolle zu halten. Du brauchst nur einen
Fehler zu machen, deine Identitt preiszugeben  und du
bist abgeschrieben. Dann klebt er dir ein Schildchen an die Stirn und
den rechten Arm: heilig, ehrlich, guter Junge,
Kumpel, Faulpelz, Dussel, Bettler, Idiot
 da ist nichts zu machen, du wirst ihm aufgetischt.

Deine
Aufgabe ist es, ihn zu betrgen, die Karten andauernd neu zu
mischen, ihn nicht zur Besinnung kommen zu lassen, stndig die
Kennwrter und geheimen Treffpunkte zu ndern. Dann kapiert
er vielleicht nichts, bringt alles durcheinander und merkt das
Wichtigste nicht, fllt deine Papiere falsch aus  und du
bist frei! Aber die Jungs, die immer die Wahrheit sagen und fr
ewige Ideale kmpfen  in unserer Zeit sind sie seine
treuesten Diener.

Ich
schaue mich oft um und sehe einen Haufen attraktive Mdchen,
Studentinnen, Rockfans, Anhngerinnen von Gelagen und Partys.
Sie sind echt hbsch, mein Gott. Und ich frage mich, wo war ich
denn, als ich achtzehn war, als alles noch vor mir lag und das Leben
voller Wunder zu sein schien. 


Ich
stieg damals auf einer Flussbrcke aus einem Dorfbus, bis zu den
Knien im Matsch lief ich ber die Felder und durch die Wlder,
kam zu einem Kloster und bat um Unterkunft in einem Wohnheim fr
Pilger. Dort waren schon rund dreiig Leute, alle schliefen in
einem groen Saal, der durch hlzerne Trennwnde in
vier Bereiche unterteilt war. Der ganze Raum stand voller
Stockbetten, Rauchen und lautes Sprechen waren verboten, das Klo war
drauen.

So
begannen wir ein neues Leben. Um sechs Uhr aufstehen, Morgengebet im
unbeheizbaren Keller eines verfallenen Seitengebudes, um acht
eine vegane Mahlzeit, Krautsalat und gekochte Kartoffeln ohne Butter,
dann wieder Gottesdienst in der Hauptkirche, dann den ganzen Tag
Arbeitsdienst. Asphalt zerschreddern, Bume roden, graben.
Rundum ehrbares Publikum, ernste Leute mit schwerem Schicksal,
Trinker, Knackis, Vagabunden. Hier heien wir alle gleich:
Freiwillige. Viele leben ihr ganzes Leben als Freiwillige im
Kloster, ohne jemals Mnch werden zu wollen. Diese Leute haben
einen besonderen Blick, wie nach innen gewandt, die mageren Hnde
mit hervortretenden blauen Adern berzogen.

Nach
der Arbeit wieder in die Kirche, dann Abendessen mit Tee, nach dem
Tee sind anderthalb Stunden Freizeit gestattet. Im Wohnheim das
Schild: Gesegnet sei das Kochen von Wasser. Um zehn die
Nachtgebete und gleich danach Zapfenstreich, berall geht das
Licht aus, die Leute hieven sich fr sechs Stunden in den
Schlaf. Das alles heit Athossche Ordnung, aber
krzlich war ich in Athos, und irgendwie habe ich dort keine
solchen Ablufe erlebt ...

Nach
einigen Tagen intensiver Therapie merkst du, wie sich der Geist
verflchtigt, wie du dich am kalten Morgen, whrend du
durch den Wald zum Gottesdienst gehst, im Nebel auflst. Die
Augen erscheinen im Spiegel grer, vielleicht durch die
darunter hngenden Augenringe. Mein Freund, der vorhatte, fr
immer hierzubleiben, und sich in ein paar Jahren zum Mnch
weihen lassen wollte, zerrte mich zu einem ausgewhlten Treffen
mit dem dortigen asketischen Schimnch-Starez. In dem Kloster
gab es zwei Starzen. Eli war der ltere, um ihm zu huldigen, kam
man aus ganz Russland angepilgert.

Wir
wurden durch die langen Gnge des Mnchstrakts
gefhrt, nirgends eine Seele, wie ausgestorben. Vor einer alten
Tr mit abbltternder Farbe machten wir Halt und warteten
lange. Dann lie man uns ein. Es war ein Zimmer von etwa vier
mal vier Metern, Dielenboden, geweite Wnde, berst
mit kleinen, aus Zeitungen und Kalendern ausgeschnittenen Ikonen, ein
Kachelofen, keine Mbel. In der hintersten Ecke sa ein
vertrockneter Greis mit verfilztem Bart auf einem kleinen blauen
Hckerchen, entweder hatte er sich nur kurz dort niedergelassen
oder fr immer, keine Ahnung. Die Hnde auf den Knien
gefaltet, seine schwarze Kleidung voller Totenkpfe und
Skelette, schaut er wie im Dmmerzustand abwesend auf den Boden.
Wir gehen langsam auf ihn zu, verbeugen uns, er schaut uns mit
sanften blauen Augen an. Frag doch, frag ihn etwas,
zischt mir mein Freund zu, aber ich habe irgendwie nichts zu fragen.
Ich stehe einfach da und schaue seine trockenen Hnde auf den
weien Totenkpfen an.

Da
hat mir Eli ganz ruhig von sich aus etwas gesagt, ich wei
nicht mehr was.

Stellt
euch einen Abhang vor, den Mond hell wie ein Loch im ewigen
Himmelsreich, rundum kilometerweit Berge von der Farbe jener kleinen
Feder auf dem Flgel eines Erpels. Es ist sehr hell.

Wir
haben ein Lagerfeuer direkt an der Klippe entzndet, neben uns
geht es vierhundert Meter im freien Fall hinunter, vor uns die
gesamte Krim wie auf dem Prsentierteller. Ein zuflliges
Treffen.

Ja,
vor zwei Jahren hab ich mich, genau wie du jetzt, alleine in die
Berge aufgemacht, um meine Gedanken zu sammeln. Ich wollte alles ganz
richtig machen, wie ein Asket, nahm fnf Kilo Buchweizen mit,
Salz, eine Flasche Sonnenblumenl und bin fr drei Wochen
ins Altai. Es war die Jahreszeit, in der absolut niemand in den
Bergen ist. Leere, nur das Echo. Am zweiten Tag lief das l in
meinem Rucksack aus, ich war echt sauer und musste mich allein von
Grtze ernhren. Mit dieser Dit htte ich nicht
lange durchgehalten, aber rundherum waren die Hnge von gelben
Ginsengblten bedeckt. Wenn ich mde wurde, grub ich
einfach ein Wrzelchen aus, kaute es und sprte ein
wunderbares Aufwallen von Kraft. Nach zehn Tagen begannen merkwrdige
Treffen, aus der Leere tauchten pltzlich Figuren auf 
ein Greis, ein Hirte, ein Kind  die mit mir sprachen und mir
alle anboten, ein wenig von ihrem l zu nehmen. Ich nahm es
zwar, doch am nchsten Morgen war es jedes Mal verschwunden. So
ging es immer weiter, jeden Tag wiederholte sich die Geschichte mit
dem l. Am Ende war ich ganz verzweifelt und lehnte es ab. Nimm
doch ein wenig l, du hast doch keins, traten wieder und
wieder merkwrdige Leute an mich heran. Ich aber antwortete
ihnen: Nein, danke, ich habe schon verstanden, dass ihr
Halluzinationen und Geister seid, ihr knnt mir mit eurem l
gestohlen bleiben. Und sie verschwanden. 


Nach
einer weiteren Woche hllte mich auf einem Gebirgspass eine
riesige Gewitterwolke ein. Sturmwetter zog auf, es war wie eine Wand
aus Eis und nassem Schnee, die direkt auf einen zujagt. Ich rutschte
ein Schneefeld hinab, verkroch mich unter einem eingefrorenen
Wasserfall und dachte nur noch: Herr, hab Erbarmen! Mein Rucksack war
zerfetzt, ich hatte im Sturm den Kompass, alle Karten und die Hlfte
meiner Sachen verloren. Als der Wind ein wenig nachlie, kroch
ich mit letzten Krften zu einem Wald, legte mich auf
Zedernnadeln und war futsch. Ja, so gut wie verschwunden. Eine kleine
Spinne spann ihr Netz, ich verfolgte jede ihrer Bewegungen, in all
dem steckte eine enorme Kraft und Sinnhaftigkeit. Ich verfolgte sie
ohne Unterlass mehr als fnf Stunden. Dann kam die Nacht.

Einmal
kam Grovater ganz aufgeregt aus dem Krankenhaus zurck.
Er hatte wieder mal kurz vor einem Infarkt gestanden, bereits zum
vierten Mal wre sein Herz fast explodiert. Er sagte, es sei
nicht langweilig gewesen, im Schlafsaal htten sehr nette
Menschen gelegen, alle sehr herzlich, am herzlichsten der behandelnde
Arzt. Er kmmerte sich um alle, war gutherzig und schrieb
Gedichte. Ein Gedicht hatte Grovater sogar in sein Notizbuch
geschrieben. Ich war damals vierzehn, aber ich kann das Gedicht immer
noch auswendig.

Der
erste Strahl,

er
ist Kumpan des zweiten,

zuckt
hin und her und trocknet an der Wand.

Das
erste Wort des Kindes,

schlaftrunken
wacht es in mir auf.

Mein
Los ist heiter,

mein
Weg, er liegt noch vor mir,

das
ist der herrliche Moment.

Gerufen
werde ich, man nennt mich: Junge!

Doch
ich bin lang kein Jung mehr, bin ein Greis.

Sie
haben meinen Krper total verstmmelt, die Haut zerfetzt,
die Sehnen umgestlpt, die Bauchhhle ausgeweidet, mit
Haken rumgestochert, alle Knochen zertrmmert. Mein Krper
hngt auf einer Streckbank, an einem Haken im Brustkorb, schon
tot. Man hat mich vergessen, Muskelkontraktionen und Reflexe sind
lngst verschwunden, Exkremente und Blut auf dem Fuboden
vermischt. Sie lsen einen Knoten, meine berreste fallen
in eine Pftze organischen Drecks. Aus mir heraus, direkt aus
meinem Innern, irgendwo aus dem Bauch, kriecht ein kleiner, weier,
puscheliger Spitz, vielleicht Klein Leika, mollig und agil. Er kommt
aus mir heraus ohne eine Spur von Blut, wedelt mit dem Schwanz und
schmiegt sich an die hohen Stiefel des Henkers, leckt seine vom
Morden groben Hnde mit einer warmen rosa Zunge.

Die
Macht besteht aus schwarzem Gummi!, schreit ein drres
Mdel mit Sicherheitsnadeln und Dornen, zerbrechlich wie ein
kleines Reagenzglas voller Sure. Vierhundert Menschen hren
ihren Schrei und werden zu einem einzigen Brei menschlichen Abfalls,
einem Ozean von Hass und Ekstase. Alle strzen sich
aufeinander, Pistolen, Bller, Dolche, selbstgebastelte
Klingen fliegen aus den Taschen auf den Betonboden. Alles hat seinen
Sinn verloren, und jetzt ist alles mglich. Vor einer Stunde
wurde ein Freund von uns an der Metrostation schwer verletzt, es ist
noch nicht sicher, ob er berlebt. Alle sind geladen, das Blut
schreit und rast. Aus dem Saal, der Werkhalle einer verlassenen
Papierfabrik, strmen die Leute in Wellen auf die Straen,
stolpern ber Absperrungen und Blockposten, reien in
ihrem Strom Pfandflaschen, Bretter, Eisenrohre, Steine mit, die ihnen
in den Weg kommen. Eine endlose Menge fliet die Straen
hinab, dorthin, wo im nchtlichen Schein der Buden die alte
Metrostation zu sehen ist. Niemand glaubt, dass dies das Ende ist,
niemand mchte es glauben. Hass. Die Metrostation ist leer, der
Strom fliet lrmend und krachend unter die Erde, zum
erbrmlichen Geknall der Drehkreuze, die niemand beachtet.

Als
ein Groteil schon unten auf dem Bahnsteig war, und die Leute
den Zug aufhielten, damit er auf den Rest wartet, kam es zu jenem
denkwrdigen Vorfall. Die Leute, die unseren Freund
aufgeschlitzt hatten, kamen aus irgendeinem Grund wieder zu dieser
Metrostation, sahen die, die sich am Eingang drngten, und
begannen sie niederzumachen. Es waren rund dreiig Angreifer,
sie hatten sich in ihrer Kraft verschtzt. Die Menge sog sie wie
ein Vakuum die Treppen hinunter, direkt in den Hllenschlund.
Hier wurden natrlich alle durchgefickt. Es begann ein Gemetzel,
alles kam zum Einsatz  Pistolen, Gas, Messer, Baumaterialien,
Metallsperren, Rolltreppenteile. Besonders eindrcklich waren
die glsernen Deckenleuchten, sie wurden zu langen spitzen
Scherben zerschlagen, Blut floss in Strmen. Der Zugverkehr
wurde eingestellt, die Spieer drckten sich an die
Sitzlehnen, whrend man vor ihren Augen Leute in blutiges
Hackfleisch verwandelte. Die Bullen schlossen sich in ihrem Kabuff
ein, die berlebenden strzten zu ihnen in der Hoffnung,
bei ihnen Schutz zu finden. Durchs Schlsselloch blitzte ihnen
als Antwort der Lauf eines Maschinengewehrs entgegen.

Niemand
blieb verschont. Einem Teil der Angreifer gelang es zunchst,
sich in der Metrostation unter die Menge zu mischen und in die
Waggons der gestoppten Zge vorzudringen. Sie versuchten, sich
unter die Spieer zu mischen, das Gemetzel zog sich durch die
Waggons. Einer hatte sich zwischen zwei verschreckten Rentnern auf
eine Bank gesetzt  den fand Sascha. Sascha war besoffen.

Maulwurf!
Ach du bists! Uups, Jungs, Finger weg von dem! Diesen Wichser nehmen
wir mit. Wanja, komm her! Im Jahr davor hatte Maulwurf mit
einem Rasiermesser Wanja den Kopf aufgeschlitzt ...

Mir
egal, antwortet der berraschend ruhig, das ist
nicht mehr wichtig. Macht mit mir, was ihr wollt. Meine Pulsadern
sind schon aufgeschlitzt, in ein paar Minuten bin ich tot. Und
wirklich, pltzlich merkten alle, dass die ganze Bank und der
Boden unter ihm eine Blutlache war, in Strmen sprudelte es aus
seinen rmeln. Alle waren platt, wie schlagfertig Maulwurf
reagierte, fickten ihn bewusstlos und warfen ihn an der nchsten
Station aus dem Zug.

In
jener Nacht bernachteten ber zwanzig Leute bei mir in der
Wohnung. Ich wartete die ganze Zeit auf den Anruf des Typen, den wir
aufs Revier geschickt hatten, um nachzusehen, was mit unseren
Verhafteten war. Endlich fngt das Handy an zu piepen, ich
drcke auf den Knopf.

Hallo.
Hier ist Milizhauptmann soundso. Wir haben deinen Mann festgenommen,
nun kommst du nicht davon, du kommst jetzt zu uns und stellst dich,
brllt es aus dem Hrer.

Fick
dich, antworte ich und lege auf. 


Im
Evangelium gibt es eine Stelle, wo Jesus am Palmsonntag auf einem
Esel in Jerusalem einzieht. Jesus bittet darum, dass man fr ihn
einen jungen Esel findet, der noch kein Jahr alt ist und an der
Mutter hngt. Er mchte auf ihm in die Stadt einziehen, in
der ihn Massen von Menschen als neuen Knig erwarten. Krzlich
fuhr ich auf den Berg Athos. Ich qulte mich mit einem krassen
Kater herum, lag unter Bschen und erblickte dort am Anleger
genau solche Eselsfohlen. Sie waren einfach bezaubernd, klein,
puschelig, fast plschig, mit riesigen Augen. Auf so einem
triumphal in eine Stadt einzuziehen  das ist, als wrde
man auf einem Stofftier reiten. Gott sagt allen, die ihn da mit
Palmwedeln begren: Besinnt euch, warum ihr
gekommen seid, und beruhigt euch. Was wollt ihr von mir? Ihr seid
wohl alle verrckt geworden, was soll ich denn tun? Geht nach
Hause, ihr Traumtnzer!

Es
ist nicht wahr, dass ich mich nach den Ausschreitungen,
Massenschlgereien in den Klubs und Gemetzeln in der Metro
verpisst hab. Auch nicht nach Hunderten von Anrufen, durchgedrehten
Stimmen am Telefon, idiotischen Festnahmen und endlosen Verhren.
Und nicht, nachdem vier oder fnf solcher Episoden am Ende zu
einem echten Verfahren wurden und die hohen Tiere sich nicht mehr aus
Spa aufregten. Auch nicht, nachdem die Medien begonnen hatten,
unausgesetzt Bldsinn ber Gemetzel von Gruppierungen oder
bewaffneten Untergrundorganisationen zu verbreiten und Nachrichten
ber uns jede Woche neue Einschaltquotenrekorde erzielten. Der
offene Brief eines Deputierten an die Staatsanwaltschaft und den FSB
hatte ebenfalls nichts damit zu tun.

Weihnachten
hatte mich ein Freund zu einer Hippie-Weihnachtsfeier eingeladen. In
einem warmen gemtlichen Klub im Souterrain versammelten sich
ordentlich viele Leute: Mamas mit Kindern, alle hbsch gemacht,
in selbstgenhten Kleidern mit Borten. berall das
Kreischen und Lachen von Kindern. Langhaarige Mnner
unbestimmten Alters waren als Magier, Hirten, Apostel und
Mrchenerzhler verkleidet. Frher hatten hier unsere
Konzerte gedrhnt, Hunderte waren ausgeflippt und hatten sich in
unerhrtem Gedrnge bereinander getrmt. Nun
wurden hier selbstgebastelte Bhnenbilder hingebaut, Girlanden
aufgehngt, Sthle und Bnke hingestellt. Polygame
Hippiegrofamilien lieen sich berall in Erwartung
des Weihnachtswunders nieder.

Ich
hatte Kolja vorgeschlagen, dass wir uns hier treffen, bei diesen
harmlosen Unbekannten, was mir in seiner Situation wichtig schien.
Als er kam, war er schon schwer besoffen, Ruslan und Alina
versuchten, seine Bewegungen zu kontrollieren. Mir wurde klar, dass
ein Gesprch mit ihm sinnlos war, zudem hatte die Vorstellung
bereits begonnen, und so lie ich alle drei zum Ausruhen auf
den Bnken im Vorraum.

Die
Hippies waren wie immer im Wahn, suselten irgendwas, machten
sinnliche Handbewegungen, sangen zur Gitarre, wie es sich gehrt.
Alles war elend, drftig, sinnlos und ein bisschen bescheuert,
wie immer, wenn sich Vierzigjhrige benehmen wie Kinder.
Nichtsdestotrotz war es wohl fr die Kinder, ich meine die
echten Kinder, ziemlich lustig: Sie lachten und krabbelten zu Fen
der Schauspieler herum. In der Mitte des Stcks erschien mitten
im Saal eine in selbstgenhte antike Gewnder gehllte
Frau mittleren Alters, die die Heilige Jungfrau spielte und uns
eindringlich die schlimme Nachricht verkndete: Der blutrnstige
Kaiser Herodes hat seinen Soldaten befohlen, alle Kinder in Bethlehem
zu tten. In diesem Moment wird die Saaltr aufgerissen,
und Kolja strzt herein, reit Bhnenbilder um,
schubst Schauspieler und Kinder weg. Mit einer Hand zieht er einen
riesigen Hippie im Kostm des persischen Kaisers an seinen
langen Loden, mit der anderen prgelt er ihn windelweich. Der
wehrt sich unbeholfen und strzt am Ende in die Zuschauer, reit
dabei den Rest des Bhnebildes um und zieht auch den
100-Kilo-Kolja mit.

In
diesem Moment fiel auch in mir etwas um. Ich drngelte mich
instinktiv durch die Menge durchgedrehter Mtter, instinktiv
griff ich mir Kolja und zog ihn heraus und jagte ihn instinktiv aus
dem Klub. Mrchen wolltet ihr? Verfickte Mrchenerzhler!
Hier kriegt ihr euer Mrchen, im Blut werdet ihr alle baden,
verstanden!, brllte Kolja mit einem wahnsinnigen Blick
in den Saal, whrend Ruslan und ich ihn rausschleiften. Es
stellte sich heraus, dass ihn der Kerl unsanft angequatscht hatte,
irgendwas Falsches gesagt hatte, tja, und da hat er es ihm gezeigt.
Spter, nach der Party, angelte sich Kolja den Kerl und zwang
seine Frau, ihm als moralische Entschdigung tausend Rubel zu
zahlen, die er umgehend mit gerade rechtzeitig auftauchenden Kumpels
versoff. Zu diesem Zeitpunkt war ich schon weg.

Die
Szene blieb mir lange im Gedchtnis. Gut, dass kein Kind
zertreten wurde. Aber in mir ist in dem Moment aus Schwermut etwas
umgefallen. Denn all das, jeder Schlag von Koljas Hand, war
unausweichlich, fatal, absehbar. Es musste einfach passieren. Ich
erwartete es aus tiefster Seele  und da war es, vor meinen
Augen. Gott sagte mir: Schluss, es reicht. Das war genau so
barbarisch und unabwendbar wie alle unsere Aktionen der letzten
Jahre. Das war einfach nur verfickter Schei.

Wir
stehen alle in der Bahnhofshalle, sind in nervser, gehobener
Stimmung, wie wir es alle lieben. Nur nahe Freunde sind da und
einige, die den Ausbrechern Geld geben wollen. Es ist nicht viel
zusammengekommen, aber es wird reichen  auf der anderen Seite
werden sie von genug Leuten erwartet, von genug guten Typen. Die
Tickets haben wir mit fremden Pssen gekauft, in diesem Zug wird
das niemand merken. Bis zur Abfahrt ist noch Zeit, keiner trinkt, wir
stehen einfach alle zusammen rum und denken an alles Mgliche,
an die frhliche Seite des Lebens. Es ist ein angenehmes Gefhl,
etwas Groes endet, etwas Neues beginnt, ein Vorgeschmack von
Abenteuer, ein neuer Schritt in der Karriere des Lebens. Auf und ab,
und gut, wenn es nicht wehtut.

Der
Zug rollt ein, wir gehen zum Waggon. Letzte Adressen, Telefonnummern,
Abmachungen, Kennwrter, Witze, Gerede. Wir sehen uns im Neuen
Jahr, zum Glck ist der Weg nicht weit. Und Tsch.

Ruslan
und ich laufen ber den nchtlichen Bahnsteig zurck
zum Bahnhofsgebude. Es ist kalt und hell von den grellen Lampen
und Kiosks.

Und
du jetzt auch bald ...

Ja,
ich auch, wahrscheinlich in einer Woche. Weit du, das ist wie
die letzten Sekunden eines guten Abenteuerfilms. Das Schlussbild,
eine Landschaft, irgendwas Vershnliches, angenehme Musik. Noch
einen Moment, dann wird es dunkel, und der Abspann kriecht langsam
die Leinwand hoch.

Es
fiel dicker Schnee. Nacht. Ich stand auf der Treppe vor dem
Grenzkontrollgebude und schaute, wie die Schneeflocken langsam
fallen. Auf der anderen Seite  ich stand schon auf der anderen
Seite. Mein Gott, sie haben mich rausgelassen, alles vorbei. Tja, im
Prinzip mussten sie mich rauslassen, ich stand weder auf der
landesweiten noch auf sonst irgendeiner Fahndungsliste. Aber all das,
alles, was ich hinter mir gelassen hatte, hatte ziemlich bengstigend
ausgesehen. Ich war sehr froh. Ein hbsches Mdchen hinter
Panzerglas hatte mir den Stempel in den Pass gesetzt, ich machte ein
paar Schritte und war hier, drauen, in der Freiheit. Im weiten
Kosmos. Er lag jetzt in Gnze vor mir, dunkel, kalt, sich in
endlose Ferne erstreckend. Und ich hatte fr die ganze Galaxis
nur meine Tasche und eine Telefonnummer. Kein Geld, keine Aufgaben,
keine Kontakte, nichts, am Anfang schuf Gott den Himmel und die Erde.
Ein groes Abenteuer.

Ziehe
aus aus gypten, denn dort herrscht Finsternis, hatte Er
zu mir gesagt, und ich habe Ihm erleichtert gehorcht. Irgendwo hinter
mir, tausend Kilometer entfernt, strzte ein riesiges,
tausendkpfiges Ungeheuer los, seine Millionen Augen suchten
mich, seine Milliarden Zhne wollten mich packen. Es blies mir
in den Nacken, ich sprte seinen Atem. Und eilte nach der
Passkontrolle schnell zu dem herannahenden Reisebus.

Ich
hatte Ljoscha vor vielen Jahren zum ersten Mal getroffen. Er war
damals schon emigriert, hatte eine Auslnderin geheiratet, hatte
sich neue Leute fr eine Band zusammengesucht und tourte mit
ihnen durch Russland. In dem Saal, in dem mittlerweile die
Hippie-Weihnachtsfeiern stattfinden, drngten sich zweihundert
Leute, es gab keine Bhne, die Anlage stand direkt in der Menge.
In einem furchtbaren Gedrnge und Mief sah ich zwischen den
Menschen hindurch, wie ein muskulser Kerl mit freiem Oberkrper
aus voller Kehle ins Mikro brllt und sich mit dem Mikrofonkabel
stranguliert. Er ist knallrot, aber weder vor Hitze noch vor
Anspannung noch davon, dass er sich aus Scherz stranguliert. Auf der
Schulter hat er ein blaues Tattoo  ein buddhistisches
Dharma-Rad, das Rad deines Lebens. Ich dachte damals, dass das
wahrscheinlich ein echt korrekter Typ ist.

Rund
zwei Jahre spter war er wieder in Moskau und ich lud ihn mitten
in der Nacht zu einer Aktion ein, weil ich dachte, dass es bestimmt
lustig wird. Es war schon gegen eins, als wir uns in der Metro
trafen. Die Marmorsulen fhrten uns in die heiligen
Gemcher der Gewalt. Der Zug fuhr ein, ich renne in den Waggon
und treffe auf die fassungslosen Gesichter der Leute, die hilflos am
anderen Ende des Wagens sitzen. Guten Abend, hier sind wir!,
schaffe ich gerade noch, sie zu begren, als sich
ungefhr zehn Leute auf sie strzen. Im Chaos vergesse ich,
dass ich einen Gipsarm habe, und denke erst wieder daran, als er
zerbrochen ist. Ihr Or-tho-do-xen!, schreit ein Skin
und zerschlgt eine Bierflasche voll Pisse auf dem Kopf des
Sngers einer bekannten Band. Den Musikern haben sie die
Instrumente abgenommen, die anderen einfach zusammengeschlagen.
Ljoscha hat das nicht gefallen  Gedrnge, Chaos, er
schaffte es gerade mal, einem eins in die Fresse zu geben. brigens
war er frher mal Jiu-Jitsu-Meister im Wolgograder Gebiet.

Ljoscha
ist ein Russischer Soldat. Wahrscheinlich sogar ein Roter Kmpfer.

An
den abgewetzten Holzwnden hngen Teppiche, Balalaikas,
sowjetische Plakate, eine Piloten- und eine Bullenuniform, eine
Pelzmtze mit Ohrenklappen, auf dem Boden verteilt liegen
Papirossipackungen Prima Nostalgija und Wodkaflaschen Boris
Jelzin. Das Grammophon spielt Foxtrott, wir heizen den Ofen,
kochen uns was, trinken verdnnten estnischen Sprit und Tschifir
aus kantigen Glsern in Teeglashaltern. Dann grlen wir
betrunken Durch wilde Steppen in Sabajkal  Po dikim stepjam
Sabajkalja und Wot sishu opjat v tjurme!  Nun sitz ich
wieder im Gefngnis, slawische Gangstersongs, Russian Style.
Ljoscha hat Russland vor vielen Jahren verlassen, geheiratet, sich
scheiden lassen, Regie studiert, einen gottesfeindlichen Spielfilm
gedreht, als Lenin im Leninmuseum gearbeitet, als Dolmetscher in
einer Waggonfabrik, war Fuballfan der armseligen lokalen
Fuballmannschaft, sang Ruberlieder und Romanzen in einer
hiesigen Retro-Foxtrott-Band. Vor hundert Jahren wirtschaftete an
diesem Herd hier eine anstndige Familienmutter, die Frau eines
Arbeiters der Stahlgieerei. Jetzt hngen zwei Immigranten
auf selbst gezimmerten Pritschen vor ihrem Ofen herum, und aus dem
alten Grammophon, das sie hinterlassen hat, grlt es lauthals
pfelchen  Jablotschka und ffne uns halb
das groe Tor, du schne Suomi  Raskrywaj nam
Suomi-krasawiza polowinki schirokich worot!

An
jenen kalten endlosen Abenden, hunderte Kilometer von zu Hause
entfernt, dachte ich, dass das kein schlechtes Ende eines guten
Abenteuerbuches wre. Wir besuchten eine uralte russische Banja
in der Nachbarschaft, ein Gebude aus der Zarenzeit, der
Besitzer heizte nach Ende der ffnungszeit nachts ordentlich
ein. Wir soffen mit ihm, brachten Mdels mit, kloppten uns im
Rausch, tranken Wodka und spielten Bandoneon. Ich lag im Dampfbad auf
der Pritsche, war betrunken, hingegossen auf Frauenkrper und
dachte: Wahrscheinlich bin ich gestorben.

Bis
zu dem Monat, als ich abgehauen bin, hatte ich mehr als drei Jahre
nicht getrunken. Ljoscha hatte, bevor er Russland verlie, fnf
Jahre nicht getrunken.

Hier
ist alles anders. Sehr langweilig. Du musst trinken, sonst kannst du
dich gleich umbringen.

Rundum
nur hilflose Hippies, bergeschnappte Spieerkinder, und
alles, was sie veranstalten, sind irgendwelche idiotischen
Mdchenspiele: ihre ganze Kunst, ihre Lebensart, ihre Werte, ihr
Aktivismus. Weit du noch, wie die Mdchen frher
Kleines Geheimnis spielten? Da grbt man ein kleines Loch
in den Boden, legt Perlen oder Bonbonpapier hinein, schttet es
mit Erde zu und legt eine Glasscherbe rauf. berall hatten sie
solche Verstecke und zeigten sie dann ganz heimlich ihren
besten Freundinnen. Tja, ich schaue mich um, und alles, was diese
Idioten, Hirnis, Milchbubi-Studenten zustande bringen, sind solche
kleinen Geheimnisse. Bh, fuck! Als wir klein waren, haben wir
immer versucht, sie zu finden und die Scheie kaputtzumachen.

Ich
will mein Leben sinnvoll gestalten. Schlafen, Gymnastik, kalt
Duschen, Frhstcken, Spazierengehen, Lesen, gesundes
Mittagessen, Revolution, Sport, leichtes Abendessen, leichter Sex,
eine Zigarette, um elf Uhr Schlafen.

Wir
sitzen in einem halbverfallenen Holzhaus mitten in der Fremde, vor
dem Fenster Massen von Schnee. Dieses Haus ist als einziges erhalten
geblieben, es stammt aus dem 19. Jahrhundert, frher sah die
ganze Stadt so aus. In diesen Mehrfamilienholzhusern lebten die
Familien der Arbeiter von Stahlgieereien und Waffenfabriken.
1918 machten sie, direkt nach den Russen, ebenfalls einen roten
Aufstand, bewaffneten sich bis an die Zhne, die Stadt wurde zum
Zentrum der Revolution. Die Regierungstruppen hatten Angst, die Stadt
zu strmen, stattdessen stellten sie Fernkampfbatterien auf die
Hgel und brannten sie nieder. Von den alten Holzbauten blieb
nur dieses Haus erhalten, ein historisches Denkmal. Es wird nicht
abgerissen, jetzt wohnt hier, wer grad kommt.

Ljoscha,
was wrdest du denn tun, wenn es wieder Krieg gbe, wenn
die Weien kmen? Wrdest du kmpfen?

Ja.
Klar. Ich wrde fr die Roten kmpfen.
Selbstverstndlich. Mit Gewehr, mit allem drum und dran. Was
denn sonst?

Ljoscha
hat noch eine Ttowierung auf der linken vorderen Schulter.
Riesige blaue Buchstaben: Time kills. Er hat sie sich selbst
reingehauen, teils mit einer Gitarrensaite, teils mit Nadeln. Als er
noch an der Wolga lebte, auf dem Hhepunkt jener denkwrdigen
Ereignisse, bei denen die Armee zur Niederwerfung gerufen wurde,
lebte er mit einem Mdchen zusammen, das ihn sehr liebte. Sie
lebten und waren ziemlich glcklich, doch dann kam pltzlich
ihr Bruder ums Leben, und ihre Mutter, eine sehr glubige Frau,
berzeugte das Mdchen, dass das passiert sei, weil sie mit
Ljoscha in Snde lebt. Sie tat Bue und ging ins Kloster.
Ljoscha drehte voll am Rad, fuhr ihr hinterher, lebte beim Kloster,
bekniete sie zurckzukommen. Aber sie war schon voller
orthodoxer Inbrunst und erklrte, dass sie ihn nicht mehr sehen
wolle. Im Delirium, im Wahn kehrte Ljoscha in die Stadt zurck
und ging schnurstracks zu ihrer Mutter, um sie anzubrllen.
Beruhige dich, Alexej, es ist alles vorber. Jetzt wird
alles gut fr sie. Und fr dich wird auch alles gut, wird
alles genesen. Die Zeit heilt.

Fuck,
die Zeit heilt nichts, die Zeit ttet!

Spter
verlie das Mdchen das Kloster und wurde heroinabhngig.
Ljoscha hatte zu der Zeit Russland schon verlassen.

Anja
ist mich besuchen gekommen, angemalt wie eine Matrjoschka. Wir sitzen
in Badelatschen auf der Veranda in dem verfallenen Haus auf dem Berg.
Unten liegen die sdliche Stadt und das Meer, es nieselt, es ist
khl. Lange schweigen wir, wir sind sehr froh, dass wir uns
endlich verpisst haben.

Eine
Bekannte von mir hatte einen Hund, der immer klang, als wrde er
lachen. Wenn man bei ihnen zu Besuch war, kam er gleich zur Tr
und freute sich so ... so aufrichtig, als wrde er lachen. Er
war schon alt, und der Arzt sagte, dass er sich nicht so doll freuen
drfe, er sei zu emotional. Und so sperrten ihn die Besitzer im
Zimmer ein, bevor Besuch kam, damit er sich nicht gleich so heftig
freute. Trotzdem war er sehr heiter, innerlich zerriss es ihn
frmlich vor Freude, wenn er Menschen sah. Und einmal blieb sein
Herz stehen  so sehr freute er sich.

Der
Herr ist mein Hirte. Er weidet mich auf einer grnen Au und
fhret mich zum frischen Wasser. Er gibt mir Essen und Kleidung,
mir wird nichts mangeln. Er bewahrt mich vor Angst und Versuchung,
amputiert mir verfaulte Glieder, lsst mich nicht auf Abwege
geraten. Lsst mich keine Pause machen, lsst mich nicht
entspannen, weckt mich und jagt mich auf unbekannte Wege. Er sthlt
und lehrt mich, bestraft mich oft, verzeiht mir immer. Er ntigte
mich, viele Werst zu gehen, vieles zu berwinden, Unntiges
abzulehnen und berflssiges zu vergessen. Er verzehrt
mich, macht mich leichter, durchsichtiger, salbt meinen Krper
mit l und Krutern, richtet ihn fr die Beisetzung.
Nun, selbst wenn ich schon wanderte im finstren Tal, frchte ich
kein Unglck, denn mein Gott ist immer bei mir, Sein Stecken
trstet mich, Seine Keule beruhigt mich.

Natrlich
war Fedja reif. Vielleicht war er schon fast reif, bevor wir uns
kannten, aber zum Schluss war er hundertprozentig reif. Solche Leute
lieben das Leben, sie freuen sich an jedem Moment, doch sie sind
immer als Erste reif, es zu verlieren. Sie lieben ein schnes
Leben und hohe Einstze.

Gestern
komme ich nach Hause, meine Mutter ist mit den Nerven am Ende, hat
ber meinem Sofa eine Ikone aufgehngt und nimmt
Medikamente. Sagt, sie war bei einer Wahrsagerin, die mein Foto
angeschaut und gefragt hat: Lebt dieser Mensch noch? Er wird
keines natrlichen Todes sterben, er wird sehr bald gettet
werden, wenn er nicht schon gettet wurde. Ich habe dann
die ganze Nacht getrumt, wie man mich absticht und absticht,
und bin schweigebadet aufgewacht. Aber was willst du machen,
klar, solche wie wir sterben keines natrlichen Todes.

Das
hatte Fedja mir vor ungefhr drei Jahren erzhlt. Spter,
schon nach seinem Tod, sagte mir seine Mutter, dass sie nicht nur
einmal bei der Wahrsagerin gewesen sei, sondern viermal, und jedes
Mal habe die sich gewundert, dass der Mensch auf dem Foto noch lebt,
sie hatte einen gewaltsamen Tod binnen krzester Zeit
vorausgesagt. Also, Fedja war reif. Aber er wollte berhaupt
nicht.

***



Tja,
das kommt vor. Er war schon ins Bett gegangen, da ruft jemand an 
wie so oft, nichts Neues. Er nimmt sein ganzes Geld, Messer, Knarre,
geht aus dem Haus. An der Tr dreht er sich um, sieht, wie sich
seine Mutter in der Kche Valium in ein Glas tropft. Sie hat
wieder gelauscht. Er setzt sich auf sein Moped, fhrt um drei
Uhr nachts ins Zentrum, um die Jungs, all diese Bengel, die noch
nicht mal zwanzig sind, aus der soundsovielten ausweglosen Situation
rauszuholen, in der sie sterben oder hinter Gitter kommen knnen.
Heute, wie schon letzten Monat, letztes Jahr, immer. Er hat das immer
gemacht. Ist immer als Erster gekommen, hat aufgemuntert, Bullen
angebrllt, Geld zugesteckt, die richtigen Leute angerufen,
vermittelt, stundenlang vor Polizeiwachen in ganz Moskau
rumgestanden. So hat dieser Mensch gelebt. Ein anderes Leben hatte er
nicht. Hatte er echt nicht. Sein Leben lang bettelarm, in einer
mickrigen Wohnung mit seiner Mama, der Familie seiner Schwester, in
einem Zimmer so gro wie eine Badewanne. Sein Leben lang Arbeit
in irgendwelchen Warenlagern, Fabriken, in dreckigen Kneipen,
schlechter Alk, schlechtes Leben. Viele Jahre. Er hatte nichts auer
Freunde, auer all jenen, die um ihn waren und denen er sich
immer ganz hingab, aus irgendeinem Grund ganz und gar. Ihnen glauben,
ihnen vertrauen, mit ihren Problemen leben, in ihnen leben 
das war das, was er konnte. Sonst war da nicht viel. Solche Leute
gibt es jetzt nicht mehr. Sich selbst vergessen und vllig in
den Sorgen und Freuden deiner Nchsten aufgehen, im Glck
und im Leid ... was denn sonst ... Auch damals kam er, wer wei
warum. Alles war lngst vorbei. Vor dem Klub wurde er von Bullen
begrt, die mit einer halbstndigen Versptung
aufgekreuzt waren, sie fanden das Messer, die Knarre. Alles nach
Drehbuch. Wieder wurde er als Einziger verhaftet, wie schon so oft,
einfach weil er als letzter daran dachte, seine eigene Haut zu
retten. Irgendwie hat er daran fast nie gedacht. Immer geschlagen,
immer der Erste, der austeilt und eine reinkriegt. Wie denn sonst?
Anders konnte er nicht. Die Mutter sagt: Schon mit vier habe
ich ihn immer angeschaut und war derartig ergriffen von Trauer und
unfassbarem Mitleid fr diesen Jungen, aus heiterem Himmel
berfiel mich Mitgefhl fr das Leiden, das er sein
ganzes Leben lang wrde erfahren mssen. Er hat
immer gelitten, bis zum Ende, und starb in Qualen. Die Mrder
fgten ihm keine tdliche Verletzung zu, sie stachen
einfach brutal auf ihn ein, Gesicht, Brust, Rcken, Hnde,
Arme. Er war die ganze Zeit bei Bewusstsein und schrie, bat darum,
den Rettungswagen zu rufen, wlzte sich auf dem Boden,
versuchte, den schrecklichen Schmerz auszuhalten, der seinen ganzen
Krper zerriss. Mutter, Schwester und die sich versammelnden
Nachbarn aus dem ganzen Haus konnten ihm nicht helfen, solange er
schrie und sich mit letzten Krften ans Leben klammerte. Der
Rettungswagen kam nach fnfunddreiig Minuten, er war bis
zum Schluss bei Bewusstsein, erlebte unmenschliches Leid. Wenn es
eine Hlle gibt, dann erlitt er entsprechende Qualen am
lebendigen Leib. Ich wei es nicht genau, aber ich glaube, er
hat in seinem kurzen Leben vielen Leuten ziemliche Schmerzen
zugefgt. Doch mir persnlich bleibt er im Grunde nur mit
der Frsorge in Erinnerung, die er den Menschen entgegenbrachte,
mit dem Mitleid, das er hatte, wenn er mit uns allen litt. Ob wir
wohl irgendwann wrdig mit ihm Mitleid haben knnen? Ich
wei es nicht.

Nach
Fedjas Tod, am bernchsten Tag, rief mich pltzlich
Mischa an. Wir hatten mehrere Jahre nichts voneinander gehrt,
er war damals sauer auf uns gewesen, hatte seine Telefonnummer
gendert und war nicht mehr aufgetaucht. Er sagte, dass er heute
beim Anschauen alter Fotos geheult htte. Wie konnte das
nur passieren. Wir htten doch schon vor drei Jahren damit
aufhren knnen, jederzeit htten wir aufhren
knnen. Damals, als klar wurde, dass all das ein einfaches
Ticket war und es keine Rckfahrt geben wrde, haben wir
uns ja noch getroffen und lange gestritten, wie es weitergehen soll.
Kolja und ich waren dafr, was anderes zu machen, doch Fedja
hielt dagegen, er sagte, dass man es nicht dabei belassen drfe.
Aber was wre, wenn wir damals aufgehrt htten? Fedja
wre noch am Leben, all die Jungs wren noch am Leben,
alles wre anders. Das denke ich die ganze Zeit.

Ja,
das ist alles beschissen. Ich spre jedes Mal Schuld, wenn in
Moskau oder sonstwo ein Typ umkommt. Das ist schlimm. Aber, Misch,
ich wei nicht. Ich wei nicht, wann wir htten
aufhren sollen. Und Fedja wusste es auch nicht. Wann soll man
denn passen wie beim Poker, wann die Karten hinwerfen? In welchem
Moment? Nach welchem Mord? Ich wei es nicht.

Wir
kamen zu Fedja gerast, da waren schon haufenweise Bullen da, lachten,
rissen Witze, begrapschten alles. Mir gingen die Nerven durch, ich
brllte sie an, begann fast eine Schlgerei mit dem Chef.
Sie riefen die Streife, legten mich in Handschellen und brachten mich
aufs Revier. Auer mir saen noch zwei Streifenbullen aus
dem Stadtteil im Auto. Sie hatten noch nicht kapiert, was los war,
und tauschten Gerchte aus.

Die
Chatschis haben wohl einen Skin niedergemetzelt. Jetzt sieht es fr
die Kaukasier im Stadtteil finster aus. Er wurde in die Leichenhalle
gebracht. Ich sag dir, der ganze Krper mit Tattoos berst.
Hakenkreuze, Totenkpfe, Adler, alles, wie es sich gehrt
...

In
Wirklichkeit hatte Fedja ganz andere Tattoos. Auf dem Arm ein Herz,
einen Vogel, eine Klinge und den Schriftzug: Liebe deinen
Nchsten.

Klte.
Schnee, Licht, knallrotes Blut auf kaltem Schnee. In Moskau hat ein
Idiot Stas erschossen, den frhlichen Anwalt. Hat geschossen,
ist zur Metro gerannt und ber die Drehkreuze gesprungen, weil
sein Ticket nicht funktionierte ... Alle meine Bekannten haben sich
Gummigeschoss-Maschinenpistolen gekauft und Waffenscheine besorgt.
Macheten und Dolche namens Tarzan gehren der
Vergangenheit an. Alle haben ihre Arbeit verloren, die
Lebensmittelpreise haben sich verdoppelt, der Prsident sagt:
Wir drfen nicht lockerlassen. Dabei wre es lngst an
der Zeit lockerzulassen ...

Ich
bin schon immer gern gereist. Letztes Mal, als ich auf diesem Schiff
war, hatte ich noch zwanzig Cent. Ich hab sie in einen Automaten
gesteckt und fnf Euro gewonnen. Jetzt hatte ich nur noch zehn
Cent, ich konnte nicht mal spielen, aber das Schicksal schickte mir
als Reisegefhrten einen mormonischen Priester. Gott gibt uns
Chancen.

Auf
jeden Fall, stimmt mir Rod zu, mein Nachbar im
Gemeinschaftsschlafsaal der niedrigsten Klasse auf dem riesigen
Schiff. Ich war mit meinen Klappstullen nicht Ihr zuflliger
Begleiter und Sie mit Ihren spannenden Geschichten ber Ihre
religisen Pilgerfahrten zu heiligen Orten waren fr einen
lteren Priester auch kein Zufall. All das ist Schicksal, Gott
gibt uns Chancen.

Hm,
ich fahre nach Hause. Alles wird schlecht.

***



Shenja,
wir sind Hobbits. Du weit doch noch, in dem Film, am Ende
segeln sie mit den Elben gen Westen und sagen ihren Freunden Lebewohl
... Wir sind jetzt Hobbits.


Backstage

1 – In der ersten Hälfte meines Lebens habe ich nichts kapiert. Ich wuchs auf, umgeben von Regalen voll mit Büchern und wissenschaftlichen Zeitschriften, und kapierte nicht, warum mein Großvater, ein Professor, bettelarm war, warum meine Altersgenossen Klebstoff schnüffelten und Gangster werden wollten. Auf der Straße drehten sich die Leute für einen letzten Rubel den Hals um, und ich verkroch mich in die Welt der Bücher, versuchte, sie nicht zu verlassen. Doch bei dem Einkommen meines Großvaters war das nicht möglich – ich musste raus, und jedes Mal war es ganz schlimm. Nicht nur bekam ich eins in die Fresse, scheinbar kriegte jeder eine rein, Kinder wie Erwachsene. Niemand brachte was zustande, alle waren Versager, und über dem endlosen Sumpf der Armut herrschten die vollgefressenen Aasgeier: Gangster und Bullen. Die Kinder kämpften sich wie die Erwachsenen durch diesen Sumpf, versuchten aus ihm herauszukriechen, doch keiner schaffte es, alle stürzten blutend wieder hinein. Arme Menschen. Und ich war ebenso arm.

				Dann kapierte ich es plötzlich, als hätte es mir jemand eingeflüstert. Man muss einfach alle zusammenschlagen. Einfach alle zusammenschlagen. Sich keine Geschichten anhören, keine Schulterstücke oder Hierarchien beachten – einfach zuschlagen. Das war die Sprache, die allen gefehlt hatte. Und siehe da: Es funktionierte. Jeder kleine Scheißer, Bandit, Nazi, Bulle oder schlicht Grobian, der ohne Gerede eins in die Fresse bekam, wurde plötzlich verständig – als würde in seinem Kopf für ein Moment ein scheiß Teufelskreis durchbrochen. Für Sekunden sah er die Dinge in einem neuen Licht – und wir verhalfen ihm dazu. Wir leisteten großartige Erziehungsarbeit an den Russen, an Jungs, die sich die ganze Zeit sehr schlecht benahmen, denen der Weihnachtsmann keine Geschenke brachte.

				Es ging um Nazis. Alle Subkulturen dieser Jahre wurden auf der Straße von Nazigruppen kontrolliert. Es gab zehntausende alleine in Moskau, und was anderes existierte nicht. Das passte uns natürlich nicht: Adolf Hitler, das Dritte Reich, die Juden als der böse bourgeoise Abschaum. Am meisten stieß uns an den Nazis ab, dass sie so perfekt in die russische Realität passten – genau so zog das neue Russland seine in die Zukunft strebenden Sprösslinge heran: gierig, dumm, böse. Nazi zu sein war cool, in jugendlichen Kreisen gehörte es zum guten Ton. Viele gingen als Erwachsene zur Miliz und machten dort Karriere. Es war ekelhaft, und wir fingen ohne eine Spur des Zweifels an, sie zusammenzuschlagen – so begann es.

2 – Wir Jungs hörten Hardcore-Punk und fuhren unglaublich gerne mit einer Band, die wir persönlich kannten, auf Tournee in kleine Städtchen rund um Moskau. Das war natürlich immer eine Art Militäroperation, in den seltensten Fällen schafften wir es bis aufs Konzert. Die Schlägereien mit Nazis und Gangstern aus der jeweiligen Gegend begannen gewöhnlich schon in den Vorortzügen, den sogenannten Elektritschkas, und dauerten bis zum Schluss der Reise. In Russland gab es echt viele Nazis und kleine Gangster, man traf sie in Gruppen, wohin man sah. Es ging hoch her.

				Die Kinder von Bullen hassen Bullen – so hieß ein Lied unserer befreundeten Band. Wenn im Saal ein Bulle war, zum Beispiel als Wachmann des Klubs, griff er, wenn das Lied erklang, zum Funkgerät und rief eine OMON-Spezialeinheit. Danach begann die echte Show.

3 – Wir wollten immer zumindest ein bisschen am politischen Leben teilhaben, an Paraden oder Demonstrationen. Doch leider gab es Anfang des Jahrtausends in Russland nicht eine einzige linke Jugendbewegung. Bei Nazi-Umzügen versammelten sich Tausende – die linke Bewegung dagegen bestand allein aus schwachsinnigen stalinistischen Greisen oder Freaks mit unbegreiflichen Ansichten. Davon gab es allerdings ziemlich viele, und so marschierten alle gemeinsam an jedem 1. Mai, zum alten sowjetischen Tag der Arbeit und des Frühlings, als ungeordneter Haufen vom Lenin-Denkmal zum Karl-Marx-Denkmal. Aufgrund mangelnder Alternativen amüsierten wir uns, indem wir ihnen Gesellschaft leisteten. 

				Aus dem Gemenge roter Flaggen und alter Leute stach die schwarze Kolonne der in diesen Jahren populären Nationalbolschewistischen Partei heraus. Das war noch so ein Bastard, hervorgebracht von dem schrecklichen Bruch im Bewusstsein vieler Russen: der Kluft zwischen ihrer feinen Bildung und der Dunkelheit ihres realen Lebens. Die Ideologie dieser seltsamen Bewegung vereinte Faschismus und Sozialismus. Hitler und Stalin, Hakenkreuz und Hammer und Sichel verschmolzen im Bewusstsein des Parteiführers, des Schriftstellers Eduard Limonow, in phantasmagorischer Ekstase. Unverständlich, intellektuell, brutal – das genügte, um Tausende wie mich anzuziehen, magere Bürschchen aus gebildeten Familien. Viele von ihnen buchtete man später für die Teilnahme an solchen Versammlungen ein, für fünf, sieben, zehn Jahre.

				Auf diesen roten Märschen amüsierten wir uns, so gut wir konnten. Wir brüllten absurde Losungen, priesen Stalin, kotzten – wir waren sowieso fast nur von Verrückten umgeben. Sieben Jahre später, als wir schon verdammt viele waren, meldeten wir uns wieder zum Tag der Arbeit. Die Organisatoren und die Alten waren ziemlich baff, als inmitten dieses Karnevals plötzlich ein Haufen Leute in Schwarz unter schwarz-roten Flaggen auftauchte. Auch die Miliz war nicht darauf vorbereitet und trieb uns nicht einmal auseinander – damals marschierten zum ersten Mal Anarchisten zum Kreml.

4 – Wir fuhren nicht nur zu Konzerten in andere Städte, sondern auch zu Fußballspielen. Auf dem Gebiet der ehemaligen Sowjetunion gab es nur zwei Fußballmannschaften, deren Fans Antifaschisten waren: Arsenal Kiew und MTZ Partizan aus Minsk. Wir knüpften schnell Kontakt und fuhren ständig zu ihren Spielen, um bei der Verteidigung gegen die Massen wütender Nazis zu helfen, die Fans aller anderen Mannschaften. Das war sehr lustig und hatte Zunder – bis zum Spiel schafften wir es normalerweise nicht. Auch damals, am 9. Mai 2006, kamen wir nicht bis zum Stadion.

5 – Als wir anfingen Hardcore-Punk zu hören, merkten wir, dass es in Moskau schon eine Szene gab, dass man die Musik nicht nur auf Kassetten hören, sondern auch auf richtige Konzerte gehen konnte. Wir freuten uns total und besuchten eines. Wir waren schockiert, dass es sich in keiner Hinsicht von einer dieser Schuldiscos unterschied, zu denen wir nie gingen. Da gab es modisch gekleidete Jungs und ihre Freundinnen, alles fand in einer Heavy Metal-Bar statt, der Wachschutz war ein Bulle, und das schlimmste: Es gab einen Haufen Nazis, die ebenfalls modisch und freundlich waren. Die standen da alle im Saal rum und tranken ihr Bierchen. Wir kapierten es nicht und gaben gleich einem eins aufs Maul – die Musik war übrigens auch mies.

				Danach versuchten wir, unsere eigene Hardcore-Punk-Szene aufzubauen, wir organisierten Konzerte in verfallenen Kinos, Dorfgaststätten, in Kellern von Hochhäusern. Für einige Zeit hatten wir sogar so eine Art eigenen Klub – einen heruntergekommenen Bunker aus dem Kalten Krieg mitten im Wald. Er war überschwemmt, also legten wir ihn trocken und schlossen ihn ans Stromnetz an – fortan fanden alle unsere Konzerte zehn Meter unter der Erde statt, in einer riesigen, feuchten Betonhöhle. Dort vollzogen wir mitten in der Nacht unsere heiligen Handlungen, zuckten und krampften im Dreck, während einer ins Mikrophon brüllte.

6 – Ja, ja, das habe ich aus einem Film von Alain Resnais. Na und? Ich habe den Film mal als Kind gesehen, und das Stück hat sich mir ins Gedächtnis gebrannt, es regte mich noch viele Jahre an. »Like a shark – got to get moving« ist noch ein Aphorismus aus dieser Serie, von Johnny Cash, der meine pubertäre menschenfeindliche Philosophie untermauerte. Ich weiß bis heute nicht, ob ich ihr entwachsen bin.

7 – In meinen ersten Tagen dort herrschte in Thessaloniki der totale Wahnsinn – alle haben alles demoliert. Das einzige Ziel der Polizei war, das Gebäude der Stadtverwaltung zu retten, indem sie Raketen mit Pfeffergas abfeuerte. Alle liefen mit neuen Smartphones rum und spielten auf dem Gehweg mit Notebooks, die sie im Media Markt geklaut hatten – in der Nacht stand das gesamte Zentrum in Flammen. Ein Bild ist mir aus dieser Nacht noch in Erinnerung: Ein Mann schleift eine riesige Jesus-Ikone (doppelt so groß wie ein Mensch) aus einem demolierten Laden neben einer Kirche und schleudert sie mit Schwung in die Flammen der brennenden Citybank.

				Trotzdem hatte ich bald genug davon – irgendetwas fehlte. Das Chaos war zu raffgierig, zu sehr an Konsum interessiert. Es mangelte an Stil und Ausgelassenheit, wie wir es bei uns in Moskau kultiviert hatten. Das war keine Reinigung, keine Politik, das war reine Kriminalität. Nicht nur ich war unzufrieden: Einmal zog mich Chris, ein Kanadier, mit dem ich eine Villa besetzt hatte, zur Seite. »Ich hab eine Idee. Wir sollten einen Priester entführen. Davon gibt es hier Massen, und das Volk ist sehr religiös. Wir stellen unsere Forderungen, und dadurch wird der Protest sofort politisiert.« Ich bereitete mich zu dem Zeitpunkt gerade auf eine Tour durch die griechischen Klöster vor und lehnte den Vorschlag des Kanadiers ab.

8 – Noch eine Fahrt zu einem Konzert in der Provinz, wieder gab es von der ersten Minute an Schlägereien mit Nazis, die Geschichte endete mit einer gewaltigen Schlacht und einer lustigen Episode: In der morgendlichen Elektritschka trafen wir zufällig einen Anhänger unserer Bewegung, den wir überhaupt nicht kannten, obwohl es in Moskau lange nur wenige wie uns gegeben hatte. Das bedeutete, dass wir Punkte sammelten, dass unsere Popularität wuchs – nur war der Kerl ziemlich verstört, angesichts dessen, wie wir in Wirklichkeit aussahen.

9 – Der Sowjetische Mensch – es ist schwierig, das jemandem zu erklären, der nicht in einer postkommunistischen Gesellschaft geboren ist. Es gibt eine riesige Bevölkerungsschicht in Russland und einigen anderen Ländern, die einfach nicht gelernt hat, in der Marktwirtschaft zu leben, in der russischen Wirklichkeit heißt das: unter der Herrschaft von Gangstern. Sie haben einfach nicht kapiert, wie man klaut, Schmiergelder zahlt, einige von ihnen haben vielleicht nicht mal gelernt, wie man mit Geld umgeht. Sie wurden im sowjetischen Inkubator herangezüchtet, um Ingenieure, Traktorfahrer, Ärzte zu werden, und haben danach nicht gelernt, Passanten zu beklauen, mit chinesischen Jeans zu dealen oder Richter zu bestechen. Sie konnten sich nicht anpassen und waren zum Aussterben verdammt – ich frage mich, warum die neuen demokratischen Machthaber sie nicht gleich erschossen haben.

				Zu diesen Leuten, die sich am tiefsten Grund der russischen Gesellschaft befinden, gehörte auch meinen Familie, gehörten die Familien meiner Freunde, die Mehrheit der Familien im Land. Beim Anblick des Lebens dieser Menschen erwacht in mir der stärkste Wunsch nach Rache am russischen Regime.

10 – Dieses Stück ist meinem Freund Sascha und meinen Freunden und Kollegen gewidmet, mit denen ich bei der sozialen Ersten Hilfe für Obdachlose gearbeitet habe. Offiziell existiert ein solcher Dienst in Moskau nicht – ein ehemaliger Gangster entschied sich einfach dazu, seine Sünden zu sühnen und spendete eine riesige Summe für ein christliches Projekt, das sich wiederum entschied, davon unseren Dienst einzurichten. Es wurde ein alter Krankenwagen gekauft und ein Team von Ärzten, Arzthelfern und Freiwilligen zusammengestellt – eine wichtige Einstellungsvorraussetzung war, bestimmte Gebete auswendig zu können. Ich habe Religionsgeschichte studiert (es war die einzige Fakultät, wo man für die Aufnahme keine Schmiergelder zahlen musste), und so hatte ich damit keine Probleme.

				Wir haben das fast ein Jahr gemacht, bis das Geld des Gangsters alle war. Es war ein echter Albtraum – ich habe das Schlimmste gesehen, was Menschen passieren kann. Wir hatten weder die Mittel noch die Möglichkeiten, qualifizierte medizinische Hilfe zu leisten, die Krankenhäuser lehnten es ab, Sterbende aufzunehmen, und die Ärzte der »echten« Ersten Hilfe beschimpften uns aufs Schlimmste. »Diese Leute müsste man alle vor die Stadtgrenze karren, sie in eine Grube werfen und Kalk draufschütten – das wäre die richtige Therapie!«, brüllten sie. Übrigens hat die Moskauer Miliz genau das gemacht: An Tagen vor großen Festen oder Razzien sammelten sie die sterbenden Penner von der Straße und brachten sie zum Bahnhof. Da wurden die Obdachlosen mit Fußtritten in einen »Todeszug« verfrachtet, eine Elektritschka nach Osten, die bis zur letzten Station fuhr, 150 Kilometer von Moskau entfernt. Dort jagte man sie einfach aufs Feld hinaus, und es versteht sich von selbst: Wenn das im Winter geschah, krepierte die Hälfte von ihnen sofort.

				Wir erreichten nachts einen dieser Bahnhöfe und umgehend stürmten Massen von Menschen unseren Bus. Sie waren bereits echte Zombies, völlig wahnsinnig, wir konnten ihnen nicht helfen. Nachdem wir die am schwersten Verletzten notdürftig geflickt hatten, mussten wir sie am nächsten Morgen wieder dort aussetzen, wo wir sie aufgesammelt hatten – ein paar Tage später fanden wir sie erneut, bewusstlos oder tot.

				Meine Kollegen waren alle Orthodoxe, aber natürlich ein bisschen durchgedreht – gutherzige Gemeindehelfer hielten sich bei uns nicht lange.

11 – Jaja, auch ich war damals beeindruckt von John Zerzans Ideen und der Figur Ted Kaczynski – aber wer von uns ist frei von Sünde?

12 – Zu einem gewissen Zeitpunkt merkte ich, dass eine Situation entstehen könnte, in der ich Russland würde verlassen müssen, und ich beschloss, Kontakt zu Mitstreitern in Westeuropa aufzunehmen. Ich suchte mir Schweden aus, fuhr nach Stockholm und lernte dort Leute kennen, außerdem erwarb ich bei ihnen im Tauschgeschäft einen Haufen Vinylplatten für meine bescheidenen Schiebereien. Dann checkte ich meine Mails und las, dass uns unsere Freunde, die Kiewer Arsenal-Fans, um Unterstützung baten bei einem Gastspiel in der traditionell feindlich gesinnten Stadt Lwow an der westlichen Grenze der Ukraine – alle Fans des dortigen Teams unterstützen die Nazis. Ich nahm das als Herausforderung: Innerhalb von vier Tagen musste ich ans andere Ende Europas gelangen, um mich mit einer Horde Nazis aus den Karpaten zu prügeln – und das alles mit ein nur paar Groschen in der Tasche. Ich machte mich umgehend auf den Weg, über den Bottnischen Meerbusen, Finnland, Sankt Petersburg, Moskau, Kiew – und hab natürlich meinen Teil abgekriegt.

13 – Die orthodoxe Kirche in Russland – das ist ein sehr komplexes Thema. Einerseits ist sie eine gigantische Finanzmaschine, die unmittelbar mit dem Staat verbunden ist, ein Weg der Steuerhinterziehung und des Waschens krimineller Gelder, andererseits sprechen wir hier von einer (ziemlich großen) soziologisch recht seltsamen Bevölkerungsschicht, deren Angehörige ein großes Spektrum unterschiedlicher, oft konträrer Ansichten vertreten. Monarchistischer, antisemitischer, faschistischer Mist kommt aus den Mündern von Leuten, die nicht wie die Basis eines zukünftigen orthodoxen Imperiums aussehen: arme, abgerissene, ausgemergelte Figuren. Viele Versager des Typs Sowjetischer Mensch sind zu den Orthodoxen übergelaufen – de facto fanden sie in der Kirche die verlorene Mutter, die sie nährte wie ihre untergegangene Sowjetische Heimat, in der ebenfalls das Geld verachtet wurde und man dazu ermutigt war, im Namen von irgendwas zu leiden. Ich habe viele verschiedene nicht kommerzielle Bettelklöster in Russland besucht und dort solche Menschen getroffen – die Gespräche mit ihnen waren sehr interessant.

14 – Die Nazis hatten kapiert, dass sie den Krieg verlieren – wer versuchte, unsere Veranstaltungen zu sprengen, landete hinterher in der Notaufnahme. Sie selbst konnten bereits keine öffentlichen Veranstaltungen mehr durchführen – jede endete mit der Ankunft unserer Leute. Also baten sie zunächst die Polizei um Hilfe, der sie alle ihre Informationen über uns gaben, und dann einen Parlamentsabgeordneten, einen ehemaligen Militär, der ultra-rechte Ansichten vertrat. Der setzte einen offiziellen Brief an den FSB und die Staatsanwaltschaft auf, in dem er forderte, dass alle Mitglieder der extremistischen Organisation der Antifaschisten so schnell wie möglich zu verhaften seien. Als Köpfe dieses kriminellen Komplotts, das eine Gefahr für die konstitutionelle Regierungsform Russlands darstellte, wurden ich und einige weitere Helden dieses Buches genannt. Wir beschlossen, einige Zeit unterzutauchen, erst recht, da bereits seit zwei Wochen Berichte über die Schlacht in der Metro in den Nachrichten waren. Einige Leute wurden nach Weißrussland geschickt, zu unseren Freunden von MTZ Partizan, ich fuhr nach Finnland. Damals landete ich zwar nicht auf einer landesweiten Fahndungsliste, doch seither versuchte ich immer, ein offenes Visum im Pass zu haben.

15 – In Finnland hatte ich nur einen Bekannten – Aleksej, den ich bis dahin zweimal in höchst speziellen Situationen getroffen hatte. Fünf Jahre zuvor war er, von der Polizei verfolgt, aus Russland geflüchtet, und nun hatte ihn dort im Norden tödliches Heimweh überfallen. Alle klassischen Merkmale eines russischen Emigranten waren bei ihm zu finden: Er fing an, fürchterlich zu trinken, sammelte Balalaikas und andere Artefakte der russischen Kultur, übte auf der Gitarre alte Gefängnislieder. Im Winter wird es in Finnland nur drei bis vier Stunden trübe hell – ich hatte klar vor Augen, welches Schicksal mich erwarten würde, wenn ich in der sanften Gefangenschaft der Schneekönigin verweilen würde. Ich versuchte, mich für den Fall einer Flucht eher Richtung Südeuropa zu orientieren.

16 – Während meiner Abwesenheit war in Moskau zu viel passiert. Einige Tage vor meiner Rückreise hatte ich eine griechische Zeitung aufgeschlagen und auf einer ganzen Doppelseite das Foto eines Freundes gesehen, des Anwalts Stanislaw Markelow, der uns alle in diversen Verfahren vertreten hatte. Er lag auf dem Gehweg, das Gesicht blass wie Schnee, der Schnee um ihn herum rot wie Kirschsaft. Die Nazis hatten sich an ihm gerächt – ein Kerl war auf der Straße von hinten an ihn rangetreten und hatte ihm mit zwei Schüssen den Schädel weggeblasen. Direkt vor meiner Abfahrt hatten wir mit Stas zusammengesessen und Fälle durchgesprochen, Pelmeni gegessen und rumgescherzt – und nun lag er bleich da.

				Der Krieg ist mit neuer Kraft entflammt. Auf Moskaus Schwarzmarkt sind türkische Gummigeschosspistolen aufgetaucht, die bei Schüssen aus kleiner Entfernung Gehirne rauspusten – sie kosteten nur 100 Dollar. Natürlich haben sich alle sofort welche gekauft, auf der Straße hörte man nun ständig das Geknatter von Schüssen. Mich schüttelte es innerlich, als ich nach Hause fuhr – alles fing gerade erst an.

						

Anmerkungen

			
Petrograd, Piter – Alte informelle Bezeichnungen für die Stadt St. Petersburg.


Wertinski – Russischer Chansonnier, Dichter der Dekadenz vom Anfang des 20. Jahrhunderts.


Warschawka – Revolutionshymne vom Anfang des 20. Jahrhunderts.


Komsomolzen – Bezeichnung der Mitglieder der Jugendbewegung zu Zeiten der UdSSR; heute bezeichnet man damit im Scherz die Mitglieder der Jugendbewegung der Kommunistischen Partei Russlands.


Leninzimmer – Zu Sowjetzeiten die Bezeichnung eines Raums in einem Betrieb, der dem Leben und Wirken W.I. Lenins gewidmet war und der der Schärfung des politischen Bewusstseins der Arbeiter dienen sollte.


Der Rettungswagen kommt, fährt in den Hof ... – Gemeint ist die Freifläche im Zentrum der für Moskau typischen Wohnkomplexe, eingeteilt in Blöcke (Korpusy), die aus zig Hochhäusern gewöhnlich mit 9-16 Stockwerken bestehen und deren Wohnungsfenster und Balkone zu einem zentralen Hof hinausgehen.


Spartak – Der große Moskauer Fußballvereine, deren Fans, wie auch die Fans aller übrigen russischen Fußballclubs, teilweise für gewaltige Unruhen in der Stadt sorgen.


Michail Bojarski – Sowjetischer Sänger und Schauspieler, der durch die Rolle des d’Artagnans in einem alten Musical nach Werken von Alexandre Dumas sehr berühmt wurde. Die Lieder der Musketiere, die er darin sang, sind bis heute unvergängliche Hits der klassischen sowjetischen und russischen Unterhaltungskunst.


Stepan Bandera – Ein ukrainischer Nationalist, einer der Anführer der Unabhängigkeitsbewegungen der 30er und 40er Jahre, der in den besetzten Gebieten einige Zeit mit dem Naziregime kollaborierte. Nach dem Zerfall der Sowjetunion wurde er in der westlichen Ukraine zum Nationalhelden.


Kosmonautenhelme – Wegen ihrer Helme werden die Polizisten der Sondereinheiten »Kosmonauten« genannt.


Dschochar Dudajew – Der erste Präsident der unabhängigen Republik Itschkeria, ein sowjetischer General, der für die tschetschenische Unabhängigkeit den bewaffneten Kampf gegen Russland aufnahm. Er wurde 1996 bei einem Raketenschlag ermordet – in seiner Truppe kämpften viele ukrainische Nationalisten aus Lwow gegen Russland.


»Stellt euch einen Abhang vor, den Mond hell wie ein Loch im ewigen Himmelsreich, rundum kilometerweit Berge ...« – Das Gespräch fand auf der Krim auf dem Berg Mangup statt.


Berg Athos – Dort befindet sich auf einer abgelegenen griechischen Halbinsel eine Gruppe orthodoxer Klöster – eine alte Hochburg des orthodoxen Mystizismus.


Tschifir – Ein traditionelles durchaus berauschendes Getränk in russischen Gefängnissen, für das man schwarzen Tee mit Wasser im Verhältnis 1:3 lange kochen lässt.


Raskrywaj nam Suomi-krasawiza polowinki schirokich worot! – Zeilen aus einem alten sowjetischen Lied aus der Zeit des Angriffs der UdSSR auf Finnland 1939.


Weiße – Die allgemeine Bezeichnung für die Truppen, die im russischen Bürgerkrieg 1917-1921 gegen die Kommunisten, die Roten, kämpften. 


Chatschi – Moskauer Bezeichnung für Immigranten aus dem Kaukasus.
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