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    Bewegung: alles andere ist Schmerz

  


  Stammheim, Jena:

  Mai 1976


  


  Ein vager Grauton, nicht unähnlich dem künstlichen Lichtschein, der zur Nachtzeit über Europas Industriezonen liegt; diese Stadt gehört dazu, und auch wieder nicht. In der abnehmenden Dunkelheit treten Vegetation und Gebäude wie tiefere Schattierungen von Grau in Grau hervor. Bis schließlich ein blasser Lichtstreif im Osten ein paar scharf gezeichneten Silhouetten Kontur gibt. Dachfirste, Fernsehantennen; Baumkronen, deren frisch ausgeschlagene Laubmassen sich träge in einer Brise bewegen, die den Geruch von Braunkohlenrauch und etwas Strengem, Stechendem heranträgt: vielleicht Sulfit. Straßen, gesäumt von Bürgersteigen mit bröckelnden Bordsteinen. Hier und da ein geparktes Auto. Graue, anonyme Nummernschilder. In den Heckfenstern aufgespannter Sonnenschutz, Magazine, deren vergilbte Umschläge sich an den Rändern kräuseln.


  Ein Eigenheimgebiet. Die Viertel bemessen von hohen Eisenzäunen, kompakten Heckenlinien. Hinter Zäunen und Hecken nehmen Gärten ihren Anfang, einige so tief in ihrem frischem Grün versunken, dass das Licht die Dinge nur mit Mühe aus ihren Schatten zu heben vermag. Eine Hollywoodschaukel, die weiß gestrichenen Stahlrohrbeine halb im Gras verborgen; eine Sonnenuhr. Näher am Haus ein sorgfältig gepflegtes Rosenbeet. Vor dem Giebel ein großer Jasminbusch. In seinen Zweigen brennt eine Laterne, nun, da sich das Licht über den Himmel ausbreitet, mit schwindendem Glanz. Das Haus ist von Efeu überwuchert; die Fenster des Erdgeschosses lassen sich kaum erkennen.


  Die ersten Möwen kommen über die Dächer geglitten, hängen mit steifen Flügelpaaren in der Luft; schwenken dann ab. Plötzlich, ohne dass sich das Geräusch lokalisieren ließe, erklingt ein lautes, eintöniges Kreischen, so als hätten die Vögel irgendwo auf einem Hinterhof etwas gefunden.


  Dann treffen die ersten Lichtstrahlen auf die Fenster des hohen schmalen Turmzimmers des Hauses. Die Scheiben sind geblendet: verwandeln sich in Spiegel.


  Das Licht erhält Kraft. Es ist, als presse es die Dunkelheit mit beiden Händen von sich. Gleichwohl hat die Szene den Charakter eines invertierten Bildes: nicht allein, weil das Licht aus der falschen Richtung kommt. Jegliche Bewegung spielt sich am Himmel ab. Darunter liegt die Stadt betäubt und still. Kein Bus, nicht einmal das Geräusch in der Ferne vorbeirauschenden Verkehrs.


  Und die Möwen segeln weiter vom Himmel herab; sie erheben sich in kreischenden Schwärmen. Ein langer Straßenzug, gesäumt von Bushaltestellen und Straßenlaternen in geraden Reihen, als markierten sie die Linie zu einem ständig entgleitenden Fluchtpunkt; eine Ewigkeitsperspektive. Auf dem Asphalt spazieren Möwen, die vage gezeichnete Mittellinie wahllos kreuzend; bis das Geräusch eines dröhnenden Automotors sie plötzlich zum Auffliegen bringt. Ein Meer weißer Flügel, die sich aus eigener Kraft zum Himmel emporziehen. Der LKW fährt vorüber, die Plane über der Ladefläche langsam flatternd, ein Balg, der sich in eigenem Rhythmus öffnet und schließt. Eine Zeitlang lärmen die Möwen über den Häuserdächern, sinken dann erneut auf die Fahrbahn hinab. Das Licht brennt auf den Pflastersteinen. Der Kohlengeruch ist jetzt deutlicher zu spüren. Noch immer kein Mensch in Sicht.


  Schweres Geschepper, Eisen auf Eisen; ein rasselnder Schlüsselbund. Schlurfende Schritte, das Echo verstärkt wie in einem Tunnel oder Treppenhaus. Eine heisere Stimme ruft: Los jetzt, Beeilung, wir haben nicht den ganzen Tag Zeit, das Echo matter. Eine Tür öffnet sich, schlägt wieder zu.


  *


  Will die Angeklagte Frau Meinhof so freundlich sein und sich erheben?


  
    Ich erhebe mich nicht für ein Arschloch wie Sie. 

  


  Entschuldigung, was haben Sie gesagt? Können Sie so freundlich sein und der Deutlichkeit halber ins Mikrofon sprechen?


  Ich erhebe mich nicht für ein Arschloch wie Sie.


  Kann ich das ins Protokoll aufnehmen? Dass Sie den Vorsitzenden des Gerichts ein Arschloch genannt haben?


  
    Ein faschistisches Arschloch.

  


  Entschuldigung? Sprechen Sie ins Mikrofon.


  Ein faschistisches Arschloch.


  Kann ich das ins Protokoll aufnehmen lassen? Dass die Angeklagte Frau Meinhof das Vertrauen des Gerichts missbraucht, indem sie dessen Vorsitzenden ein faschistisches Arschloch nennt.


  
    Ich nehme es zurück.

  


  Sprechen Sie ins Mikrofon!


  
    Ich nehme es zurück.

  


  Eine Null ist das richtige Wort.


  Frau Meinhof …?


  Eine verdammte faschistische Scheißnull!


  *


  Derselbe lange Straßenzug, die Ewigkeitsperspektive jetzt gebrochen. An den Bushaltestellen sich drängende Menschen: einfach angezogen, in grauer anonymer Kleidung; Windjacken, Gabardinehosen. In regelmäßigen Abständen treffen Busse ein. Das Licht noch immer so tief, dass es horizontal durch die Scheiben schneidet und jeden Einblick verwehrt; Abgaswolken, die quecksilbergleich aufquellen und in der heißen Luft verdunsten. Die Busse stoppen an den Haltestellen, die sich in Minutenschnelle leeren. Dann strömen neue Wartende herzu.


  Die Busse bewegen sich langsam vorwärts, Viertel um Viertel. Die Bebauung wird dichter. Hohe, rußgeschwärzte Fassaden; eine Eisenbahnbrücke (darauf eine Lok, die langsam eine Reihe Güterwagen zieht). In den Bussen stehen die Menschen Rücken an Rücken. Irgendwoher, nicht unbedingt aus dem Bus, ertönt Musik. Eine antiquierte Stimme lässt eine alte Melodie erklingen:


  
    Wenn der Herrgott will,

  


  dann ist ewig Frieden,


  und Dein Paradies


  ist uns dann beschieden


  Die gefalteten Titelseiten der Zeitungen, erhoben in verschiedenen Winkeln zu Körpern oder Rückenlehnen. Die Busse setzen ihre Last ab. Dichter, massiver Verkehr. Aus den Gaststätten Stimmengewirr. Drei Männer lehnen an einem langen zinkbeschlagenen Tresen, im Zwielicht gefangen. Eine Frau sitzt auf einem einfachen Holzschemel tiefer drinnen im Lokal, fast völlig im Dunkeln: nur das Weiße ihrer Augen blitzt auf, als ein Lichtreflex hereinfällt.


  
    Die haben sie vergiftet

  


  Mit derselben Methode, wie die Nazis sie benutzt haben


  Wie, mit Bomben oder was


  Hast du noch nichts von diesem Zyklongas gehört, was man in die


  Zellen spritzt


  nichts zu hören, nichts zu sehen


  in einer Minute ist alles vorbei


  Die Frau sagt nichts; lächelt nur unbestimmt, dort im Dunkeln.


  
    Ihre Familie war wohl von hier

  


  Wie, aus Jena?


  Ihr Vater war wohl ’ne Art Museumsangestellter,


  irgend so was


  Versuch einer

  Zusammenfassung


  (Aus den Dokumenten)


  


  Zehn Jahre geht die Hetzjagd auf die Terroristen; zehn Jahre nächtlicher Zusammenkünfte in gut bewachten Bunkern; ständige Personenkontrollen an den Ausfahrten der Autobahnen, auf Flughäfen, Fährterminals. Hausdurchsuchungen, Verhöre, dramatische Festnahmen, erzwungene Geständnisse, spektakuläre Freilassungen. Die im Untergrund lebenden kriminellen Elemente will man um jeden Preis an die Oberfläche treiben. Und als Zeichen dafür, dass genau das in Kürze zu erwarten ist, starren die Gesichter der Gesuchten überall in der Bundesrepublik von Plakaten und Titelseiten. Schlagzeilen skandieren Schrecken, apokalyptische Szenarien lösen einander ab; selbst die normalerweise so ungerührten Fernsehnachrichtensprecher haben etwas Angeschlagenes im Blick, wenn sie die Zuschauer von den letzten Eilmeldungen in Kenntnis setzen. Doch brennende Kaufhäuser, Sprengstoffattentate auf US-Militärhauptquartiere oder deutsche Verlagshochhäuser: Wen kümmert das schon? Auf der Autobahn rollt der Wochenendverkehr wie gewöhnlich, vielleicht ein wenig schleppender an bestimmten Abfahrten; und wenn es um die Leiche in einem Kofferraum geht (das geronnene Blut lässt sich in den Rasterpunkten des Zeitungsdrucks nicht erkennen): Sex, Drogen und Tod sind ohnehin Massenware in dieser Zeit der medialen Verzückung. Und wer kann übrigens ein zerschossenes Gesicht von einem anderen unterscheiden, und selbst wenn das möglich wäre: Was bedeutet ein solcher Identifikationsakt schon, wenn der Tod nicht mehr auslöst als ein paar sachte Peniszuckungen beim Nachmittagskaffee? Obendrein nimmt sich Kojak unvergleichlich viel wirklicher aus, wenn er, die Pistole auf charakteristische Weise mit beiden Händen umfasst, zu seinen lauernden Gegnern herumwirbelt, die im Übrigen die Kunst beherrschen, mit Würde zu sterben: Sie fallen wie Tom und Jerry und kehren nicht in neuer Gestalt zurück.


  Diese gewaltige Vergeudung von Zeit; leere Zeit, totgeschlagene Stunden: Gib mir einen Kontext, in dem ich mit der Kraft meines ganzen Ichs wirken kann. Zu dem abgefackelten, nunmehr restaurierten Warenhaustempel im Herzen Frankfurts verläuft der Kundenstrom konstant: Alle träumen wir von einem Gegenstand, einem einzigen, der uns, in seinen richtigen Zusammenhang gestellt, den Traum von der verlorenen Ganzheit zurückgeben kann.


  *


  Ein Zeuge hat von der »seelenlosen Mechanik« der Terrorattacken der RAF gesprochen, gerichtet auf das Herz der westdeutschen Gesellschaft. Manifeste; Kampfparolen, kalt wie Neonröhren oder Kühlschrankaggregate. Das Fehlen von Leidenschaft mitten in der angeblichen Leidenschaft muss man jedoch nicht als Ausdruck von Berechnung, auch nicht als Mangel von Mitgefühl deuten. Eher geht es um eine Rationalität, die den Zugriff auf ihren Gegenstand verloren und sich in derart sauerstoffarme Höhen begeben hat, dass sie sich sozusagen »selbst einfror«. Klarsicht erstarrt zu harter Undurchsichtigkeit.


  Das betrifft nicht nur die RAF, sondern im gleichen Maße die polizeiliche, am Ende paramilitärische Organisation, die es auf sich genommen hatte, gegen die Stadtguerilla zu kämpfen. Der Journalist Stefan Aust registrierte, dass es zuweilen »bemerkenswerte Übereinstimmungen darin gab, wie der Kampf zwischen Terroristen und Staatsapparat von Horst Herold (dem Chef des BKA, der höchsten Polizeibehörde Westdeutschlands) und der RAF« wahrgenommen worden war. Eine Äußerung Herolds wurde sogar bei den Stammheimer Prozessen zitiert:


  
    Die erste Frage ist, ob der Terrorismus in seinen Erscheinungsformen in Deutschland, aber auch in der ganzen Welt ein Produkt der Hirne der Täter ist (…) oder ob der Terrorismus eine Widerspiegelung gewisser gesellschaftlicher Situationen in der westlichen, auch in der östlichen Welt ist, so dass der Terrorismus gewissermaßen die Probleme reflektiert, die objektiv bestehen. Dabei wäre zu erörtern, wer dann vorrangig den Terrorismus zu bekämpfen hat – die Polizei oder die Politik. Meiner Meinung nach sind es die politischen Mächte, die die Verhältnisse zu ändern haben, unter denen Terrorismus entstehen kann … Dann nützt es nichts, auf Köpfe einzuschlagen oder, wie es manche fordern, Köpfe abzuschlagen, sondern dann gilt es, auf die historischen Ursachen, auf die Gesetzmäßigkeiten einzuwirken. Deshalb werden ja auch in dem ganzen Kampf nicht nur militärische Kategorien verwendet, sondern zunehmend auch – ich spreche es ungern aus, aber die Tendenz dahin zeichnet sich ab – gleichsam völkerrechtliche Kategorien eingeführt.

  


  Das veranlasst Andreas Baader zu der Bemerkung, dass er ja wohl das »Recht« habe, sich hinsichtlich der Ziele und Methoden der Stadtguerilla auf Herold zu beziehen, da dieser »uns seit fünf Jahren so exzessiv verwendet, um seinen Apparat aufzublähen«.


  
    Es ist Herold, der Polizist, der nach einem Platz für die Guerilla in der Rechtsordnung sucht, letztlich im Völkerrecht, weil diese Einordnung für seinen Machtanspruch funktional wäre. Er sagt, die Tendenz ist die Verpolizeilichung des Krieges und die Verlagerung der militärischen Auseinandersetzungen nach innen. Und ich bin der Mann, der diesen Krieg zu führen hat.

  


  Baaders Schlussfolgerung:


  
    GEBT MIR ALSO DEN APPARAT

  


  GEBT MIR DAS GELD


  GEBT MIR VOR ALLEM POLITISCHE MACHT


  *


  Ein Kampf, der sich ursprünglich auf weltanschaulicher Ebene abspielte (Wer hat recht?), wird in die gesellschaftspolitische Arena verlagert (Wer besiegt wen?). Die Anzahl der Akteure wird begrenzt und erhält dadurch eine nahezu symbolische Funktion.


  
    Schutzzäune, Absperrlinien.

  


  Scheinwerferpulks flammen auf.


  *


  Möglicher Startpunkt: Berlin, die Stadt, in der alle Querstraßen Sackgassen sind. Symbol für das historisch Böse, aber auch für den Belagerungszustand: das Eingepferchtsein, die Isolation; aber auch verheißungsvoller Ort: »die Utopie der Umzingelten«.


  (Siehe auch das Kapitel INSELN.)


  *


  Über Ideologien. Die Notwendigkeit, zwei Schichten klar voneinander abzugrenzen: eine äußerliche rhetorische und eine grundlegendere, historische.


  Zur Rhetorik: Solange die Gewalt Grundpfeiler der politischen Macht bleibt, solange hat es wenig Nutzen, dass wir unsere friedliche Einstellung beteuern. Mord und Macht lassen sich nicht voneinander unterscheiden.


  Zur historischen Schicht: Das Gefühl, in einer Gesellschaft aufzuwachsen, die ihre Vergangenheit nicht aufgearbeitet hat, in der Mitglieder und Funktionäre der Nazipartei nach wie vor hohe Posten in Politik und Wirtschaft innehaben (Heinz Trettner, Uwe von Hassel, Georg Kiesinger u. a.). Für Ulrike Meinhof spiegelt sich darin nicht nur eine noch immer vorhandene Mentalität wider (Hitler in euch); es verweist auch deutlich auf das Ausmaß der internationalen Verschwörung, die um jeden Preis darauf abzielt, die herrschende Ordnung beizubehalten: Es ist die Konsequenz der Struktur des Imperialismus, dass er seinen Machtbereich in erster Linie militärisch festigt, sowohl nach außen wie nach innen, sowohl in den Großstädten als auch in der dritten Welt, durch Militärallianzen, militärische Interventionen und »innere Sicherheit« – Letztgenanntes gleichbedeutend mit dem Ausbau des Gewaltapparates gegen das eigene Volk.


  Kein Sieg ist errungen. Die Welt bleibt ein einziges Auschwitz.


  Unterm

  Glashimmel 


  


  (Zeiss-Planetarium)


  Erst im Februar dieses Jahres lässt sich die Mutter erweichen, sie mit ins Planetarium zu nehmen. Nachts heulen bereits die Luftschutzsirenen, Wienke liegt krank, auch der Nachbarsjunge soll erkältet sein (er macht uns wirklich alles nach, wie Renate sagt); doch obwohl Ulrike diesen Reinhard, oder Bubi, wie sie ihn nennt, vermisst, ist sie stolz, allein mit der Mutter und Mutters Freundin unterwegs zu sein. In der Straßenbahn sitzt sie breitbeinig zwischen den beiden hochgewachsenen Frauen, bis die Mutter ihr mit einem ängstlichen Blick auf den gegenübersitzenden grinsenden Soldaten auf die Knie klatscht. Ulrike kriecht stattdessen auf den Sitz hinauf, presst das Gesicht an das beschlagene Straßenbahnfenster. Die üppigen Fassaden mit ihren Erkern und hohen Fensterrahmen, die Camsdorfer Brücke, die der »Schwede« gesprengt hatte, Wasser, das unter einem Dunstschleier träge dahinfließt, Eis an den Uferrändern und nacktes Astwerk, das die dunkle Wasserschicht wie mit gespreizten Fingern betastet. Und wir drehen uns nicht um. Die Ermahnungen der Mutter, wie immer von Renate sekundiert: Starr nicht so, Ulrike, als sie am Tor Eintrittskarten lösen und die breite Steintreppe hinaufsteigen. Soldaten mit schimmernden Stahlhelmen und Schnellfeuergewehren flankieren die beiden Säulen, wie jetzt überall in der Stadt. (Die Mutter und Renate hören abends immer Radio, und das Radio spricht in einer Sprache, die sie nicht begreift; auch im Gespräch der Frauen untereinander gibt es lange, fremde Wörter, wie Truppenzusammenziehungen und Invasionsarmeen.) Doch der Eingang zum Planetarium ist erleuchtet wie nie zuvor: Fackeln lodern im Dunst, und im Säulengang hängen bunte Banderolen und große Plakate, durch eins davon buchstabiert sie sich mühevoll: GESCHICHTE UND TRÄUME DES GERMANISCHEN VOLKES. Nicht da lang, sagt Renate angestrengt lächelnd und fängt an (sie vermutet, um ihre Aufmerksamkeit abzulenken), eine Geschichte zu erzählen, von einem gewissen Herrn Zeiss, der Glasstückchen mit derart viel Geschick schliff, dass er damit Instrumente bauen konnte, mit denen man tief in den Menschenkörper hineinsah und, wenn man sie umdrehte: bis hinaus in den Weltraum.


  
    Hat er hier in Jena gewohnt?

  


  Hier hat er gelebt und gewirkt. Eigentlich hat er wohl überall und nirgends gewohnt.


  Sie sitzen auf Stühlen, die im Kreis um ein rätselhaftes Instrument in der Saalmitte aufgestellt sind; die Köpfe in den Nacken gelegt, so dass der Blick wie aus eigener Kraft zur hohen, gewölbten Decke geht; und obgleich der Saal nur zur Hälfte gefüllt ist, durchfährt ihn gleichsam ein schwacher erwartungsvoller Schauer. Ulrike denkt an Bubi, der es sich angewöhnt hat, allmorgendlich blanke Lichtspiegel im Gras auszulegen, um den Himmel einzufangen, wenn die Sonne aufgeht, wie er es ausdrückte. (Renate: Wirklich ein seltsamer Junge, dein Spielkamerad, Ulrike.) Jetzt wird das Licht gelöscht, die Dachkuppel verschwindet und an ihrer Stelle öffnet sich der Himmel. Eine schwere, feierliche Stimme spricht irgendwo hoch oben, und eine Kugel beginnt sich in der Luft zu drehen (das ist die Erde, die Urheimat des deutschen Volkes …). Neben ihr bewegen sich die beiden Frauen unlustig auf ihren Stühlen, Ulrike aber lässt sich nicht stören: rutscht nur noch tiefer in ihren Sitz. Dann geschieht das Seltsame, dass der Boden unter ihr gewissermaßen verschwindet, sie »schwebt«: hinein in eine riesige Sternenweite; ist auf allen Seiten von Sternen umgeben, es sind viele, viel mehr als jene, die sie vom Turmzimmer des Vaters im Haus in der Beethovenstraße sehen kann. Anders als diese bewegen sich die Sterne hier unablässig, bilden ständig neue Muster. Und die feierliche Stimme weist und erklärt (das hier ist das Sternbild der Hydra, das hier ist der Löwe; die Kassiopeia, das leuchtende Auge des Stiers), und bei jedem Wort und Sternzeichen ist es, als wehe ein eiskalter Hauch vom hohen Himmelgewölbe herunter. Ulrike denkt: Das ist Gott, der da atmet, und wagt kaum selbst zu atmen.


  *


  (»Jedes Mal, wenn ein Mensch stirbt, wird ein neuer Stern am Himmel geboren.«)


  Vermutlich hat Renate diese Worte gesagt, viele Jahre später, als die Mutter aufgehört hatte, sich im Obergeschoss des Hauses in der Ackerstraße (Oldenburg) die Lunge aus dem Leib zu husten. Diese Worte wecken ihre Erinnerung an den Besuch im Zeiss-Planetarium, doch die Wollust, die sie damals empfand, ist nun zu Furcht geworden. Wo kommt die Furcht her? Und warum kann sie nicht an das hohe Himmelsgewölbe denken, ohne erneut die Luftschutzsirenen zu hören, die die Nacht hindurch heulen, die Störsender – wie sie dieselben später nennen wird, als sich die Geräusche in ihren Kopf verpflanzen; ohne das Echo ihrer raschen klappernden Schritte die dunkle Kellertreppe hinunter zu hören, Wienkes Weinen; Renates Stimme: Hab keine Angst, meine Kleine, sie kommen unsretwegen; dann die schweren, dumpfen Stöße, als die Bomben auf den Boden treffen. (Ängstliches Lauschen auf erneute Einschläge: Hier? Renates Stimme aus der Dunkelheit: Nein, nicht hier.)


  Damals lebte die Mutter noch. Jetzt ist sie tot, und ein neuer Stern wurde am Himmel geboren. Sonderbar, wie sich manche Wörter festsetzen. Als Andreas Baader, von billigem Kognak berauscht, später damit prahlt, wie er die Verräterin Ingeborg Barz mit in den Wald genommen hat, um sie dorthin zu befördern, wo sie hingehört, sieht Ulrike weder Andreas noch Ingeborg vor sich, nur den Wald, und den Himmel darüber: voll mit blutigen Sternen.


  Die Mutter ist tot, und Ulrike wartet unter einem anderen Sternenhimmel. Einer großen Universitätsaula, in der die Lichter in Pulks unter der Decke angeordnet sind. Alles Licht scheint auf Renate gerichtet, die dort vorn am Podium spricht. Ulrike sitzt zunächst von fleißig mitschreibenden Studenten umgeben; dann, wie auf ein unsichtbares Zeichen, schlagen die Studenten ihre Bücher zu und verlassen den Saal. Ulrike bleibt allein zurück und sieht, wie Renate ihre Papiere einsammelt und dann langsam auf ihre Bankreihe zukommt. Man sieht, wie angespannt sie vor dieser Begegnung ist, sie lächelt, als werde sie die ganze Zeit beobachtet. Ich habe hier ein Geschenk für dich, sagt sie und überreicht ein Notizbuch. Das Notizbuch ist schwarz und hat einen Schnappverschluss, den man abschließen kann. Auf das erste weiße Blatt im Buch klebt Ulrike ein Foto ihrer Mutter, das früher auf dem Büfett im Esszimmer stand; doch hat sie es aus dem Rahmen genommen und säumt nun das Foto mit Sternen, ähnlich denen, die ihre Lehrerin in die Aufsatzhefte klebte. Sei nicht traurig wegen deiner Mutter, sagt Renate, die sich nun über sie beugt, sie hat es gut, dort wo sie jetzt ist. Und Ulrike: Ich bin nicht traurig, du bist ja jetzt meine Mama. Renate wird sich selbst lange an das nahezu übertriebene Vertrauen erinnern, mit dem Ulrike diese Worte äußerte. Frage: Wie ist es möglich, dass all das, ohne dass sich etwas verändert, plötzlich ins Gegenteil umschlägt: in Abscheu und bitteren Hass? Antwort auf die Frage: So etwas geschieht, wenn vor der Vergangenheit ein Gitter herabgelassen wird (ein Gedanken- und Erinnerungsverbot). Alle sehen, was sich auf dieser Seite des Gitters befindet; was sich dahinter befindet, sieht niemand. Was geschieht dann mit dem, was auf der anderen Seite bleibt? Das ist die Frage, die sich Renate niemals stellt.


  Hegel in Jena

  Maria in Hannover


  (Mit der Welt ist

  alles in Ordnung)


  


   In Jena sitzt Friedrich Hegel (1770–1831) und arbeitet an seinem gewaltigen geschichtsphilosophischen Traktat, der Phänomenologie des Geistes. Hegel legt darin die These vor, dass die inhärente Dialektik zwischen Herrn und Knecht der Motor der Geschichte ist; durch Kampf und Konflikt wird die Menschheit zu dem Punkt vorangetrieben, an dem der Weltgeist, in allem verborgen, realisiert wird und die Geschichte ihr vorherbestimmtes Ende findet.


  Das ist nachvollziehbar. Wenn die Geschichte eine Richtung hat, hat alles, was wir tun, einen Sinn. Jede Handlung, die sich gegen gesellschaftliche Unterdrückung richtet, trägt, wenn schon nicht zur Beseitigung derselben, so doch wenigstens zur Sichtbarmachung ihrer Mechanismen bei.


  In Jena sitzt auch der Zoologe Ernst Haeckel (1834–1919), über seinen »Stammbaum der Arten« gebeugt. Tief ergriffen von den Ideen Darwins sucht er aufzuzeigen, dass die Verwandtschaft des Menschen mit den Tieren auch auf die weitere Entwicklung der menschlichen Rasse hinweist. Somit ist es möglich zu belegen, dass bestimmte Rassen, beispielsweise Germanen und Japaner, weiter auf der Entwicklungskurve vorangekommen und somit besser als andere geeignet sind, die Geschichte zu verkörpern. Die Geschichte hat ihre letztendliche Begründung im Blut, und das Blut seinerseits in der Erde; das wusste bereits Herder. Und die Geschichte sollte beiden in diesem Punkt recht geben. Dennoch verlor Haeckel seine Professur in Jena, nachdem entdeckt worden war, dass er Bilder verschiedener Tierembryos, u. a. von Kaulquappen, verfälscht hatte, um einen besseren Beweis für seine These zu erhalten:


  
    Wenn dieses Böse, das in uns lebt, nicht vertrieben wird, wie sollen wir dann an einen besseren Menschen glauben? Wenn dieses Böse, das im Volkskörper seinen Sitz genommen hat, nicht verjagt wird, wie sollen wir dann an eine Zukunft glauben können, in der die demokratischen Ideale, die natürlich für den Menschen sind, verwirklicht werden können

  


  *


  Mai 1945. Die Siegermächte schachern, treiben Kuhhandel miteinander. Im Austausch für einen Teil von Berlin verzichten die USA zugunsten der Sowjetunion bereitwillig auf Thüringen. Der Gedanke, von nun an Befehle von barbarischen Russen entgegenzunehmen, ist wenig verlockend. Ingeborg Meinhof und Renate Riemeck mieten einen kleinen Lastwagen, in dem sie Kinder und anderes Zubehör verstauen. In den Anhänger packen sie so viel sie mitnehmen können von Werner Meinhofs beträchtlicher Sammlung an Holzschnitzereien. Zunächst fliehen sie in die nahegelegene Stadt Berneck (in der amerikanischen Zone); von dort weiter nach Oldenburg (in der britischen Zone).


  Lange Autokolonnen schlängeln sich auf den schmalen Straßen entlang. Das Gesicht ans Seitenfenster des Wagens gepresst sieht Ulrike, wie sich Gruppen zerschlissen gekleideter Menschen am Straßenrand vorwärts kämpfen, viele mit Kindern an den Händen. Ihre Habseligkeiten transportieren sie auf einfachen Karren. Manche sind begütert, andere sind es nicht. Für Letztgenannte beginnen lange, demütigende Verhöre an den Grenzkontrollen. Ulrikes erste und vielleicht einzige Erfahrung, dass es Menschen gibt, die etwas besitzen und die hier in der Welt vorankommen, und andere, die nichts haben und zurückbleiben müssen. Die einen sind Besiegte, die anderen Ausgegrenzte.


  An einer Straßenkontrolle steigt Renate ungezwungen aus dem Wagen und bleibt hochaufgerichtet stehen, während ein amerikanischer Soldat ihre Pässe kontrolliert. Bei der obligatorischen Inspektion des Fahrzeugs hätte der Soldat eigentlich verwundert reagieren müssen, hier ein Auto nur mit Frauen und Kindern zu sehen. Doch nichts dergleichen geschieht. Er plaudert galant mit den Frauen, verteilt Bonbons an die Kinder. Ulrike stößt ihrer schniefenden großen Schwester heftig den Ellenbogen in die Seite: Sitz gerade und sei höflich zu Fremden!


  *


  Oktober 1806. Noch immer in Jena ist Friedrich Hegel Zeuge, wie Napoleons siegestrunkene Soldaten die Stadt einnehmen, nachdem sie die preußischen Truppen unter Prinz von Hohenlohe unwiderruflich vernichtet haben. Für Hegel hat die Geschichte ihre endgültige Gestalt gefunden. Er taucht die Feder ins Tintenfass und fährt mit der Entwicklung der These fort, dass das Gesetz des Stärkeren auch gerecht ist.


  
    Klappt es nicht mit rationellen Argumenten, versuch es mit SPLITTERBOMBEN!

  


  *


  In ihrem Gepäck aus Jena hat das Paar Meinhof / Riemeck eine ungewöhnliche Sammlung geschnitzter Holztiere bei sich: alles, was ihnen wert erschien, aus Werner Meinhofs Sammlung gerettet zu werden: einen kleinen Elefanten aus Balsaholz, einen Laubfrosch, geschnitzt aus Eiche, einen Wal, gespießt auf einen schmalen Holzstab et cetera. In der Wohnung in der Ackerstraße angekommen, wird Ulrike sie allesamt aus ihrer Seidenpapierhülle befreien und auf dem Bord über ihrem Bett aufreihen. In »Schlachtordnung«: die höheren Tiere und kriechende oder sich schlängelnd vorwärtsbewegende Arten (wie Frösche und Salamander) jeweils für sich.


  *


  Frage (Hans Magnus Enzensberger, 1968):


  Gibt es für technisch hochentwickelte Industriegesellschaften überhaupt eine revolutionäre Zukunft? Die Geschichte kann auf diese Frage keine Antwort geben. Die proletarischen Revolutionen der Alten Welt, ihre Siege und Niederlagen, gehören einer früheren Phase der Industrialisierung an. Eine pauperisierte Arbeiterklasse hat sie getragen, geführt von einer straff organisierten Klassenpartei. Eine zentral gesteuerte Massenagitation, die Bildung konspirativer Kader und die klassische militärische Taktik der Barrikade und des Straßenkampfes entscheiden über den Ausgang des Kampfes. Dieses Muster ist noch kein einziges Mal auf eine vollentwickelte Industriegesellschaft angewandt worden.


  Antwort auf die Frage (Andreas Baader, aus dem Gefängnis geschmuggelte Mitteilung, 1972):


  
    Am besten schafft ihr mir vier bis fünf Kilo Sprengstoff her, ein Stück Sprengschnur, zwei Sprengkapseln. Die Menge müsst ihr durch Versuche an alten Mauern, Burgen oder Ähnlichem testen. Es gibt ja genug davon, die einsam liegen.

  


  *


  Juni 1972. Ulrike Meinhof wird in Hannover festgenommen. Bei der Festnahme ist sie gänzlich schwarzgekleidet, ihr dickes Haar ist kurzgeschnitten und struppig. In ihrem Gepäck verwahrt sie zwei Handgranaten, eine Automatikpistole und einen Kosmetikkoffer, der eine 4,5-Kilo-Bombe enthält. In der Handtasche befindet sich auch ein Exemplar des Magazins Stern (18/6 1972). Die Mittelseite dominiert das Röntgenbild eines Frauenschädels. Auf dem Röntgenbild zeichnet sich hinter der einen Augenhöhle deutlich eine Geschwulst ab, die Geschwulst ihrerseits ist mit drei Pfeilen und dem Wort Silberklammer markiert. Dieses Röntgenbild ist zunächst das Einzige, was die Festgenommene mit der gesuchten Terroristin verbindet. Die Frau in Hannover läuft bei der Festnahme unter dem Namen Dr. Maria Luckow, bekannt für eine kürzlich in Hamburg vorgelegte Dissertation über den Walbestand im Nördlichen Eismeer. 


  Identifikation und Versuch

  einer Gegenüberstellung


  


  (Versuch einer Gegenüberstellung)


  Ein ausgekühlter, kahler Raum. Hinter zwei Polizisten wird die Inhaftierte Ulrike Meinhof nebst den Füllpersonen hereingeführt. Allesamt haben kleine Pappschilder mit handgeschriebenen Ziffern um den Hals. Die Zeugen sitzen in einem angrenzenden Raum, hinter Spiegelwänden verborgen. Die draußen Sitzenden können hineinsehen, die sich drinnen befinden können nicht hinaussehen. Die Inhaftierte bricht sofort aus dem Glied, dreht sich zu den unsichtbaren Zeugen um und schreit: Ich bin die Meinhof, mich sollt ihr identifizieren! Und wird dann, wild um sich schlagend, zwischen zwei kräftigen Polizisten abgeführt.


  Eine Notiz, an den Leiter der Voruntersuchung weiterbefördert: Das Verhalten der Inhaftierten bei der Gegenüberstellung macht es gänzlich unmöglich zu sagen, ob ihr Handeln als vorzeitig abgegebenes Geständnis oder als Versuch gedeutet werden muss, die Gegenüberstellung selbst zu sabotieren …


  
    Erst müssen Beweise gegen dich vorliegen, dann darfst du gestehen.

  


  *


  (Aus den Personalakten)


  
    ULRIKE MARIE MEINHOF

  


  
    geb.: 7. Oktober 1934 in Oldenburg

  


  
    Vater: Doktor WERNER MEINHOF (geb. 1901), Lehrer, Schulinspektor, später von den Nazis zum Museumsdirektor in Jena ernannt; verstorben (1940) an Krebs

  


  Mutter: INGEBORG MEINHOF (geborene GUTHARDT), verstorben (1949), ebenfalls an Krebs


  Das Sorgerecht für die zwei Waisen WIENKE und ULRIKE wurde nach dem Tod der Eltern von einer gewissen RENATE RIEMECK (geb. 1920) übernommen, Kunsthistorikerin, später bekannte Schriftstellerin mit stark ausgeprägten sozialistischen Ansichten


  Heiratet (1961) KLAUS RAINER RÖHL (geb. 1928), Chefredakteur einer Zeitschrift und Linksaktivist, zwei Kinder, REGINE und BETTINA (Zwillinge); Auflösung der Ehe (1968). Einige Angaben über einen Bruder, in WERNER und INGEBORG MEINHOFS Ehe oder außerhalb geboren; konnte nicht ausfindig gemacht werden.


  *


  (Was aber ist ein Mensch?)


  
    1. ZEUGE: Die Biographie eines Menschen kann nur auf vorhandenen Fakten aufbauen. Was keinen Platz hat in diesen Fakten oder von ihnen nicht bestätigt wird, existiert nicht. Auf diese Weise wird der Menschen festgesetzt.

  


  2. ZEUGE: Man kann sagen: Sie wuchs in einem bürgerlichen Zuhause auf. Ihr Vater – Museumsdirektor in Jena – ist früh verstorben, wie später dann auch die Mutter. Sie wurde von ihrer Ziehmutter aufgezogen, einer Frau mit ausgeprägt liberaler Einstellung, einer der Gründerinnen der Deutschen Friedensunion.


  3. ZEUGE: Man kann sagen: Sie erhielt eine streng protestantische Erziehung. Nach dem Krieg, als die Familie gezwungen war, in den Westen zu fliehen, gab es für sie nur Platz in einer katholischen Klosterschule. In einem Studentenaufsatz von 1955 schreibt sie:


  Die Begegnung mit dem Katholizismus war eine große Bereicherung für mich. Wir evangelischen Schülerinnen stießen dort auf echte Toleranz in dem gemeinsamen Bewusstsein der eigentlichen Wahrheit des Christentums …


  
    4. ZEUGE: Man kann sagen: Sie war alt genug, den Faschismus zu erleben; doch war sie auch jung genug, um von der Tatsache erschreckt zu sein, dass trotz der Vernichtung des Faschismus als Ideologie jene Menschen, die ihn getragen haben, nach wie vor auf einflussreichen Posten saßen.

  


  5. ZEUGE: Man kann sagen, was einst über Sophie Scholl gesagt worden war: »Bei ihr lagen die beiden Pole, einerseits eine klare Logik, andererseits eine überzogene Empfindsamkeit, weiter voneinander entfernt als bei den meisten Menschen.« Sie wurde von einem ungewöhnlich starken, manche würden sogar sagen fanatischen Rechtspathos angetrieben.


  6. ZEUGE: Dann heißt es: Eines Tages hat sie die Grenze überschritten.


  1. ZEUGE: Man kann nicht sagen, wie es dazu kam – auch wenn es versucht worden ist –, aus dem einfachen Grund, dass man die Grenze dafür erst definieren müsste. Hat man einen solchen Begriff erst einmal eingeführt, geht es nicht nur um eine Person, man spricht von all denen, die sich diesseits und jenseits dieser Grenze befinden.


  7. ZEUGE: Man kann sagen: Entweder war Ulrike Meinhof krank, oder die deutsche Gesellschaft insgesamt war krank.


  1. ZEUGE: Das Einzige, was man mit Gewissheit sagen kann, ist, dass sie die Grenze derart auszuweiten vermochte, dass eine solche Aussage möglich wurde.


  2. ZEUGE: Ihr Vater war Museumsdirektor in Jena. Er starb, als Ulrike fünf Jahre alt war …


  *


  So als sitze man in einem verdammten Affenkäfig. Nur dass nicht die Affen glotzen, sondern die dort draußen.


  
    Aber glotzt nur.

  


  Das dürft ihr gern.


  Was wollt ihr sehen?


  Arsch oder Möse? 


  Wer keine Kleider hat,

  geht mit dem Hintern nackt!


  Jetzt zufrieden?


  Die Öffnungszeiten sind um. Die Bürger sind der Sache leid, gähnen, wollen heim.


  
    Schlafenszeit. Schon lange Schlafenszeit.

  


  Nur dass. Dass ich


  Nicht wenn dieses verdammte Licht brennt!

  Könnt ihr nicht wenigstens dieses verdammte LICHT ausschalten? 


  Köln-Ossendorf


  


  Acht Monate, vom 16. Juni 1972 bis zum 9. Februar 1973, sitzt Ulrike Meinhof in Untersuchungshaft in der Vollzugsanstalt Köln-Ossendorf, in jener Abteilung, die mal der »stille«, mal der »tote« Trakt genannt wird. Die Zelle ist weiß getüncht und vollkommen schallisoliert; das Licht brennt Tag und Nacht. Sie schreibt an ihre Kinder:


  
    Liebe Regine und liebe Bettina –

  


  Wisst ihr, was eine Zelle ist? Eine Zelle ist ein Zimmer mit einem Klo. Außerdem geht die Tür nur von außen auf und hat von innen weder eine Klinke noch ein Schlüsselloch. Die Tür ist auch viel größer als eine einfache Tür. Außerdem hat sie ein Guckloch. Ab und zu guckt ein Polizist durch das Loch, ob ich noch da bin. Bisher war ich jedes Mal da


  Sie schreibt. Wenn sie nicht schreibt, läuft sie umher und denkt. Manchmal ist ihr, als laufe und denke jemand anderes für sie. So ist es immer gewesen. Sobald eine Stimme in ihr das Für abwägt, erhebt eine andere Stimme von außerhalb Argumente dagegen; gerät darauf in Rage und schlägt wie ein Schulmeister mit dem Zeigestock aufs Katheder.


  Das da war wohl nicht sonderlich gut durchdacht, Ulrike.


  
    Nein.

  


  Das hättest du besser formulieren können.


  
    Es kommt darauf an, das gesamte Erkenntnisniveau der Bewegung 1967–1968 historisch zu retten; es kommt darauf an, den Kampf nicht abbrechen zu lassen.

  


  Das war wohl auch nicht so toll.


  Sie geht hin und her. Auch beim Gehen schreibt sie. Genau wie beim Liegen. Es gibt ein Bett in der Zelle, darauf eine Matratze; sie liegt auf dem Rücken auf der Matratze auf dem Bett. Und schreibt. Sie selbst ist nicht länger präsent hinter den Worten. Aber die Worte sind präsent. Als würden sie von jemand anderem geschrieben und ihr ins Gesicht zurückgeworfen. Sie schreibt:


  
    Liebe Regine und liebe Bettina –

    Es ist alles sehr schwierig. Es ist alles sehr einfach.

  


  Als gäbe es jemanden da draußen, der versteht und die Fähigkeit hat zuzuhören. Das Einzige aber, was es gibt, ist das Auge jenseits der Tür. Das da sein kann oder auch nicht. Und dann dieses »Nie mit Sicherheit zu wissen«, dass man beobachtet wird. Es ist, als sitze man in einem verdammten Affenkäfig.


  Das aber schreibt sie nicht.


  Streckt sich stattdessen aus. (Auf dem Rücken auf der Matratze auf dem Bett.) Und ist unterwegs: Berlin, Kassel, Stuttgart, Hannover. Schwarze Umzäunungen aus Ziegel und Beton; verwandelt in Ruinenstädte, Militärfahrzeuge, die über zerschossene Straßen rumpeln: Jena, Berneck, Oldenburg, Münster, und ihre eigene Stimme als Kind, die mitten durch all die plötzlichen und scheinbar unmotivierten Aufbrüche fragt: Warum können wir nie irgendwo bleiben, Renate? Als sie losfuhren, hinter den spiegelnden Fenstern des Nachbarhauses Bubis ängstlich huschendes Gesicht. Aufs Neue eingesperrt vom Vater, dem »Denunzianten«, der jetzt, wo die Russen im Anmarsch waren, wohl um sein Leben fürchtete. Doch in der Erinnerung noch immer der tröstliche Lichtpfad, der sich vor ihnen öffnete, wenn sie morgens das feuchte Gras betraten, die Spiegel im Gras; das sonntägliche Glockenläuten, Renate am Klavier, eine einsame Stimme, die Schubert singt:


  
    Ich möchte ziehn in die Welt hinaus,

  


  Hinaus in die weite Welt;


  Wenn’s nur so grün, so grün nicht wär’,


  Da draußen in Wald und Feld!


  Schlägt die Augen auf. Hat das Gefühl, als bewege sich die Zelle. Doch die Zelle bewegt sich nicht. Sie selbst wird bewegt. Das Licht bleibt.


  Sie steht auf; setzt sich an den Schreibtisch; schreibt:


  Wachte heute morgen mit dem Gefühl auf, die Zelle fährt.


  Machte die Augen auf: Die Zelle fährt. Erst nachmittags, als die Sonne hereinschien, blieb sie plötzlich stehen.


  Entsetzen. Mache ich die Augen zu, wird sie von Neuem fahren.


  Rasende Aggressivität, für die es kein Ventil gibt. Das ist das Schlimmste. Klares Bewusstsein, dass man keine Überlebenschance hat. Völliges Scheitern, das zu vermitteln. Besuche hinterlassen nichts. Eine halbe Stunde danach kann man nur noch mechanisch rekonstruieren, ob der Besuch heute oder vorige Woche war.


  Das Gefühl, Zeit und Raum sind ineinander verschachtelt …


  Diese Worte beruhigen dennoch. Als reichte es, dem Schmerz einen Namen zu geben, damit er zurückweicht. Sie legt sich wieder hin. (Auf die Matratze auf dem Bett.) Die Arme zur Seite gestreckt, die Augen geschlossen. Wenn sie wenigstens dieses verdammte Licht ausschalten würden.


  Aber das Licht bleibt.


  Der Prozess geht weiter


  (Der Prozess hat bereits begonnen) 


  


  Führen Sie die Angeklagten herein.


  Frau Meinhof. Erheben Sie sich!


  
    Sie haben kein Recht, mich zu zwingen. Ich –

  


  Verlesen Sie die Anklagepunkte.


  Ich klage an:


  ANDREAS BERND BAADER, berufslos, die Studentin GUDRUN ENSSLIN, die Journalistin ULRIKE MEINHOF, den Diplomsoziologen JAN-CARL STEFAN RASPE, gemeinschaftlich durch neun selbständige Handlungen


  a.) heimtückisch und mit gemeingefährlichen Mitteln in zwei Fällen insgesamt vier Menschen getötet und in weiteren Fällen mindestens 54 Menschen zu töten versucht zu haben,


  b.) in Tateinheit hiermit durch Sprengstoffe Explosionen herbeigeführt und dadurch Leib und Leben anderer sowie fremde Sachen von besonderem Wert gefährdet zu haben … tateinheitlich eine Vereinigung gegründet zu haben, deren Zwecke darauf gerichtet sind, strafbare Handlungen zu begehen …


  Auch nach der Verhaftung gaben die Angeschuldigten ihre Ziele nicht auf. Noch aus der Haft heraus versuchten sie, die Gruppenarbeit neu zu organisieren.


  
    Lüge. Alles Lüge.

  


  Die Angeklagten können Platz nehmen.


  »Real Time«


  (Berlin-Dahlem, Oktober 1968)


  


  Lüge? – Ja, weil keine Beschreibung früherer Handlungen, so detailliert sie auch sein mag, der Wahrheit dessen, was geschah, vollkommen gerecht werden kann.


  Sie könnte sagen: Nichts von alledem, was sich ereignet hat – die Befreiung Baaders, die Flucht nach Jordanien, die Organisation des Metropolenproletariats zur Stadtguerilla –, war streng genommen »beabsichtigt«: was gleichbedeutend damit wäre, die historische Berechtigung der Aktionen der Gruppe in Abrede zu stellen.


  Sie könnte sagen: Bei keiner der Aktionen, die mit solch nüchterner Präzision durchgeführt wurden – dem Banküberfall in Kaiserslautern, dem Bombenattentat auf die amerikanischen Militärstützpunkte in Frankfurt und Heidelberg –, waren die Folgen beabsichtigt: was gleichbedeutend damit wäre, das Zielgerichtete im Handlungsprogramm der Gruppe in Abrede zu stellen.


  Dennoch sind beide Behauptungen in gewisser Weise richtig. Die Lektion von Marx und Hegel: Es gibt keine Handlungen, die von Natur aus rational sind. Eine Handlung geschieht, oder sie geschieht nicht. Inwieweit die Handlung als rational beurteilt werden kann oder nicht, hängt stets davon ab, wer die Beurteilung vornimmt und wer die Möglichkeit hat, sie ausgehend von seinen ideologischen Prinzipien einzugliedern oder abzulehnen. Die Lektion der Geschwister Scholl: Fragt nicht, wer die Handlung ausgeführt hat, fragt, welchem Zweck die Handlung dient. Und deren Tun war, angesichts der damals herrschenden Voraussetzungen, alles andere als »rational«. Wenn es zu etwas beitrug, dann wohl eher zur Stärkung des Repressionsapparates des Naziregimes. Dennoch (die Frage ist berechtigt, hat jedoch nichts mit Logik zu tun): Hätten sie anders handeln sollen? Hätte ich es sollen? (Nein.)


  * 


  Bild: Ulrike, frisch geschieden, in ihrem neuen Zuhause in Berlin-Dahlem. Bild von ihr: Sie steht am Bügelbrett. »Der Repressionsdruck« ausgetauscht gegen feste, pressende Bewegungen mit dem Bügeleisen auf die Kragenecken der Kinderblusen. Hinter ihr im Raum läuft ein Fernseher. Flimmernde schwarzweiße Bilder zeigen eine wütende Volksmenge, die auf die Barrikaden der Polizei zustürmt. Pflastersteine fliegen durch die Luft, Polizisten mit Schutzschildern jagen die Auseinandergetriebenen mit Tränengas und Wasserkanonen vor sich her; Schreie und Schläge mit Gummiknüppeln. (Et la foule, harassée par les forces de la police …)


  Paris, Mai 1968. Die Ereignisse sind nun bereits Gegenstand für Klarstellungen in den staatlichen Massenmedien. (Was passiert da eigentlich? Sehen Sie den aufwühlenden Dokumentarfilm über die neue Pariserkommune: Heute Abend nach der Tagesschau …!)


  Ob im Deutschland des Vormärz oder auf Cuba zur Zeit Batistas – studentische Revolten brechen in allen Ländern der Erde aus, die historisch-objektiv an der Schwelle einer Revolution stehen. Während sie früher mehr oder weniger eine zusätzliche Kraft der jeweils fortschrittlichsten, um politische Emanzipation kämpfenden Klasse waren (wie etwa in den bürgerlichen Revolutionen des 19. Jahrhunderts), oder bereits Kaderfunktionen übernahmen (wie etwa in den proletarischen Revolutionen in Russland zu Beginn des 20. Jahrhunderts), haben Studenten in den Jahrzehnten nach dem Zweiten Weltkrieg eine entscheidende Rolle in den revolutionären Befreiungsbewegungen gespielt und in einigen Fällen sogar selbst die Führung der Revolution übernommen (der Sturm Castros und seiner Freunde auf die Kaserne von Moncada; die Kulturrevolution in China). Sind also Studenten eine revolutionäre Klasse par excellence?


  *


  Das Telefon klingelt. Homann aus dem Zimmer der Kinder: Ulrike, Telefon! (Sie nennt ihn nur Homann, weil er in den Demonstrationszügen lauter als die meisten anderen Ho-Ho-Ho-Chi Minh ruft, doch ohne Substanz oder auch nur mit besonderem Nachdruck; ebenso gut hätte er rufen können): Telefon! Ich höre, kannst du nicht rangehen? Geh du ran, ich bringe die Kinder ins Bett; bestimmt ist es Klaus. Sie stellt das Bügeleisen weg, hebt den Hörer ab: Klaus?


  Schon bereit, den sich manisch wiederholenden Satz zu vernehmen: Ich rufe nur an, um zu hören, wie es den Kindern geht; und selbst bereit zu kontern: Ausgezeichnet, danke; Peter liest ihnen gerade Gutenachtgeschichten vor.


  Diesmal aber kommt ihr früherer Mann ohne Umschweife zur Sache: Ich will, dass du nach Frankfurt fährst, Ulrike.


  *


  Irgendwo muss es anfangen. Es fängt hier an.


  
    K: Ich will, dass du nach Frankfurt fährst, Ulrike. Der Prozess fängt morgen an.

  


  U: Nein.


  K: Müssen wir erst darüber diskutieren, überleg doch mal, wie es aussieht, wenn wir nichts bringen.


  U: Du musst jemand anders schicken, ich fahre nicht.


  K: Wie viele Züge willst du eigentlich noch verpassen? Als ich dich gebeten habe, nach Paris zu fahren, wolltest du auch nicht.


  U: Ich konnte nicht. Ich hatte niemanden für die Kinder.


  K: Du hättest die Kinder zu mir schicken können.


  U: Aus irgendeinem Grund ist mir der Gedanke nicht gekommen, Klaus.


  K: Jetzt aber gilt diese Ausrede nicht mehr. Jetzt hast du Peter.


  U: Du begreifst nicht. Darum geht es nicht. Ich will mit diesen Leuten nichts zu tun haben. Als würden zwei, drei im vierten Stock vom Kaufhaus Schneider verbrannte Sprungfedermatratzen die Bedingungen für die Arbeiter in den Zinkgruben Boliviens oder der Tupamaros-Guerilla in Uruguay ändern können, ganz zu schweigen von …


  K: Dann schreib das doch.


  U: Ich denke nicht daran.


  K: Du denkst nicht daran? Aber andere werden schreiben, willst du dann lesen, was sie aufs Papier bringen, und wie wirst du dich dann angesichts ihrer Lügen fühlen?


  U: Erpressung bringt nichts, Klaus.


  K: Tut sie doch. Du hast nach wie vor einen Vertrag mit dieser Zeitschrift und demzufolge bestimmte Aufgaben und Verpflichtungen. Wenn dir das Gewissen nicht zusetzt, sollte es zumindest dieses Argument tun. Du hast Zeit bis morgen. Ich rufe wieder an.


  *


  Auf dem Fernsehschirm: Bilder Steine werfender junger Franzosen. In der Türöffnung: Herr Homann, mit leerem Blick und weit offenem Mund angesichts ihres Zorns. (Sie begreift nicht, warum sie sich überhaupt mit ihm eingelassen hat, einem simplen Klaus-Ersatz. Aber es war so, wie sie gerade zu »dem echten Format« gesagt hatte: Sie hatte niemanden für die Kinder gefunden. Für Kinder hatte er zumindest ein Händchen.)


  HOMANN: Was ist passiert?


  *


  Das ist passiert:


  Kurz vor Ladenschluss, um 18.30 Uhr am 2. April 1968, rennen die nun in Frankfurt angeklagten vier jungen Leute – Andreas Baader, Gudrun Ensslin, Thorwald Proll und Horst Söhnlein – paarweise die soeben abgestellten Rolltreppen zweier der größten Frankfurter Warenhäuser hinauf: Baader und Ensslin im Kaufhaus Schneider, Söhnlein und Proll im Kaufhof, kaum hundert Meter weiter. Alle vier haben im Laufe des Tages die Örtlichkeiten gründlich erkundet: Baader und Ensslin sorgten dabei für gewisses Aufsehen beim Personal, wegen ihrer gelinde gesagt ungenierten Art, in den Betten der Möbelabteilung Probe zu liegen. Zum aktuellen Zeitpunkt gehen sie äußerst methodisch vor. Eine selbstgebastelte Bombe mit Zeitzünder wird auf einem altdeutschen Schrank (Modell »Bauernstil«) deponiert. Pünktlich um Mitternacht detoniert der Brandsatz, (wenige Minuten später) gefolgt von einer gleichartigen Detonation im nahegelegenen Kaufhof.


  Vermutliches Vorbild für das Attentat: Am 22. Oktober 1967 erklärte eine belgische Anarchistengruppe, sie übernehme die Verantwortung für den durch explosive Mittel ausgelösten Brand des Brüsseler Kaufhauses A L’innovation; Resultat: 251 Menschen kommen in den Flammen um. Die Nachricht von diesem Ereignis fand in Berlin rasch Verbreitung, unterstützt durch das Flugblatt, das die anarchistisch orientierte Kommune I in den folgenden Tagen unter den Studenten der Freien Universität kursieren ließ. Wann brennen die Kaufhäuser in Berlin? lautete die Aufforderung. Dass die deutschen Anarchisten Frankfurt als Zielscheibe wählten, ist kaum verwunderlich, im Hinblick auf die Stellung der Stadt als finanzielles Zentrum der Bundesrepublik.


  *


  
    Als hätte man aus der Geschichte nicht genug gelernt. Man steckt ein Gebäude in Brand und gibt dann einem anderen die Schuld. Was glauben diese jungen Leute eigentlich erreichen zu können?

  


  Aber das ist es nicht, worum es hier eigentlich geht, Ulrike. Gib es zu.


  *


  Worum es eigentlich geht: um »den Stand der Dinge«.


  Beispielsweise: dass Klaus einfach anruft und diese Sache von ihr verlangt. Wenn sie protestiert, heißt es nur, sie widersetze sich aller Logik. Als sei jede Willensäußerung von ihrer Seite in seinen Augen lediglich ein Symptom psychologischer Blockierung. (Auch nach der Scheidung wirken die von ihr gehassten Unterdrückungsmechanismen weiter.) Doch auch Folgendes: dass er als Chefredakteur dieser Zeitschrift nur Augen für das Spektakuläre hat. Lege einen Mordbrand, erschieße einen Studentenführer – und dir ist der Platz in den Spalten sicher. Versucht sie aber sich anderen, praktischen und für den Zustand der Bundesrepublik grundlegenderen Fragen zu nähern – wie der fortgesetzten Verdummung der daheim tätigen Frauen, den Zuständen in den zu Strafanstalten umfunktionierten Heimen für schwererziehbare Jugendliche oder der deutschen Flüchtlings- und Asylpolitik (ausgehend vom Fall Nirumand: Trennt man einen Mann von seiner Familie, gibt es zwei Verantwortliche: das Unterdrückerregime im Iran und das in Deutschland können sich die Hand reichen) –, gibt es plötzlich Widerstand. Es ist nicht spektakulär genug.


  Und dann das mit dieser Ensslin …


  Ulrike hat sie in deutlicher Erinnerung, vom SDS –Treffen nach dem Mord an Ohnesorg. Die Krakeelerin, wie sie die Frau bei dieser Gelegenheit genannt hatte. Die Frau war aufgestanden, bleich, Tränen in den Augen, die Wimperntusche lief ihr über die Wangen, und sie hatte deklamiert: Dies ist die Generation von Auschwitz – mit denen kann man nicht argumentieren! und immer so weiter: billige, wohlfeile, demagogische Formulierungen über die Not der Dritten Welt und die Napalmopfer in Vietnam, alles, was eine verwöhnte Pastorentochter an bürgerlichen Gewissensqualen für jene aufzubringen vermochte, die sich auf der Gesellschaftsleiter weiter unten befanden als sie selbst. Kein Klarblick, nur verwässerte Klischees. Und wirklich typisch, dass die Frau, bedröhnt von einer Überdosis halbverdauten Marcuses und mit ein paar fanatischen belgischen Anarchisten zum Vorbild, nach Frankfurt fahren würde, um Kaufhäuser in Brand zu stecken.


  Die Aversion manifestiert sich zum Beschluss (ich fahre nicht); und dann Klaus’ Stimme – sie reicht weiter zurück als bis zu diesem erregten Gespräch, ist sozusagen der »Gewissensdruck«, den er stets auf sie ausgeübt hat: Wenn du nicht fährst, wer fährt dann? Und wenn du nicht schreibst, wer wird es dann tun …? Sie schläft ein, eng an den Rücken eines Mannes gepresst, den sie nicht liebt, denkt: Es wird damit enden, dass ich doch fahre, so hat es immer geendet … 


  Hintergrundaufnahmen 


  


  (Wherever happy people congregate)


  Bonn, Mai 1958. Die jungen Wüstenwanderer, die gesehen hatten, wie sich die pilzförmigen Wolken auf den Fernsehschirmen ausbreiteten und entsetzt waren über die Verwüstung, die sie anrichteten, versammeln sich zu einem großen Kongress. Unter den Teilnehmern ist auch die junge Frau mit der Sophie-Scholl-Frisur. Wir werden kämpfen, so lange die Atombombe unser Volk bedroht, sagt sie in das vor ihr auf dem Podium stehende Mikrofon; und natürlich lässt sich das sagen, solange man nichts anderes getan hat, als sein Unbehagen und seine Angst von großen, abstrakten Prinzipien herzuleiten. Ulrike hat den Geschwistern Scholl in die Augen gesehen und war tief beeindruckt. Offene, aufrichtige Gesichter, deren Blick der Kamera nicht ausweicht. Für die junge Studentin in Münster strahlen diese Gesichter in erster Linie Anständigkeit aus (ein Wort, das sie oft benutzen wird). Dennoch waren die beiden Geschwister, Sophie und Hans, nur deshalb festgenommen worden, weil sie diese Botschaft der Anständigkeit weitergeben wollten, waren nach einem summarischen Gerichtsverfahren zum Tode verurteilt und vom nazistischen Volksgerichtshof hingerichtet worden.


  Ulrike hat das Datum, den 22.2.1943, auf einem losen Blatt notiert und dieses in das schwarze Notizbuch eingelegt, das ihr Renate gegeben hatte. Dieses »Totenbuch« trägt sie jetzt bei sich: gleich einem Versprechen, einem Niemals wieder, das sie mit Tausenden anderer junger Deutscher derselben Generation teilt.


  Doch auf der Bonner Konferenz treffen divergierende Kräfte, doppelte Loyalitätsbande aufeinander. Zwar steht die Mehrzahl hinter der Parole Gegen Atomwaffen in Ost und West; beide, Adenauer und Ulbricht, müssen das Ihre zur gemeinsamen Friedenssache beitragen. Gegen dieses Gebot melden sich abweichende Stimmen, und derjenige, der die Belange dieser Andersdenkenden am hartnäckigsten vertritt, ist Klaus Rainer Röhl, Chefredakteur der, zumindest von außen betrachtet, ungebundenen Zeitschrift Studentenkurier (später konkret): »Beiderseitige Abrüstung, das klingt gut, und zweifellos ist es ein erstrebenswertes Ziel; aber lasst es auf euch wirken«, sagt er, »hört, wie diese Botschaft gedeutet werden wird« – und als Publizist weiß er das natürlich besser als jeder andere: »Für diejenigen im Westen, die die sozialistischen Staaten stets verdächtigt haben, sich insgeheim Atomwaffen zu beschaffen, wird eine solche Parole wie ein nachträgliches Eingeständnis klingen: Es gibt also eine echte Gefahr, gegen die wir unsere Waffen richten müssen; wo es doch trotz allem so ist, und das wissen alle, die hier versammelt sind, dass die Initiative zum Frieden als eine reale Möglichkeit zur Verbrüderung über die Grenzen hinweg, von den in der Presse schwarzgemalten und geschmähten Volksdemokratien im Osten ausgegangen ist. Wenn wir einem Text zustimmen, in dem wir ihre einseitige Unterwerfung zu unseren Bedingungen fordern, verleugnen wir, ja verhöhnen geradezu diejenigen, von denen diese mutige Initiative ausgeht.«


  Sollte man darüber nachdenken? Am meisten aber denkt Ulrike über den Mann nach, der diese Worte ausspricht. Genau wie sie ist Röhl auf der anderen Seite geboren und aufgewachsen. Er sollte also Bescheid wissen. Am wichtigsten aber ist, dass er etwas formuliert hat, was ihr selbst bisher nie eingefallen ist. Sie wird von der Neugier getrieben, mit diesem Gedanken nähere Bekanntschaft zu schließen und auch mit dem Mann, der den Mut – oder die Frechheit – besaß, ihn zu äußern.


  *


  (Ulrike zu Klaus, Klaus zu Ulrike)


  
    ULRIKE (während sie an den Revers von Klaus’ schmal geschnittenem Tweedjacket fingert): »Only quality can recognize quality.«

  


  KLAUS: Das klingt wie ein Satz aus einem Film.


  ULRIKE: Dann ist es ein Film, in dem wir beide mitspielen, Klaus.


  *


  (Kleine deutsche Nachkriegsgeschichte)


  CHRUSCHTSCHOW UND EISENHOWER IN CAMP DAVID


  (»Peace in our time«)


  WILD ENTSCHLOSSENER MAUERBAU


  (»Peace in no time«)


  KENNEDY AUF STAATSBESUCH IN BERLIN


  (»There is no peace like your piece«)


  MASSIVE AMERIKANISCHE BOMBARDIERUNGEN VON NORDVIETNAM


  (»Peace off«)


  *


  (»Mein Leben als Spießer«)


  1961-1962. Ulrike Meinhof leidet seit einiger Zeit unter starken Kopfschmerzen. Röntgenbilder zeigen hinter der rechten Augenhöhle vermutlich einen Hirntumor. Aufgrund ihrer bereits weit fortgeschrittenen Schwangerschaft wird die Operation so lange wie möglich hinausgeschoben. Die Kinder Bettina und Regine werden im achten Monat mit Kaiserschnitt geholt, einen Monat später wird die Mutter unter Narkose gesetzt; doch obgleich sich die Geschwulst als gutartig erweist, besteht bei der Entfernung derselben die Gefahr erheblicher Hirnschädigungen. Das Operationsteam entscheidet stattdessen, die Geschwulst durch Einsetzen einer Silberklammer, die weitere Blutungen verhindert, an Ort und Stelle zu halten. Klaus Rainer Röhl hat später berichtet, wie mühsam und langsam der Heilungsprozess verlief:


  
    Zunächst konnte sie den Mund nicht öffnen, die Stirn nicht kräuseln, konnte die Augen nicht parallel von einer Seite zur anderen bewegen – ich habe ein paar kleine Nerven durchtrennt, sagte der berühmte Hirnchirurg Professor Kautzky schulterzuckend, machen Sie sich keine Sorgen, die wachsen rasch wieder zusammen.

  


  Die Krankheit und deren Folgen (Meinhof wird später oft über Kopfschmerzen und Konzentrationsschwierigkeiten klagen) stellen jedoch nur eine Unterbrechung in einer beeindruckenden journalistischen Karriere dar. In kürzester Zeit verschafft sie sich die Position der leitenden Kolumnistin in Röhls nun in konkret umgetaufter Studentenzeitung. Aus der Distanz, wenn auch intensiv durchleuchtend und oft polemisch, verfolgt sie die verschiedenen Wendungen der deutschen Tagespolitik: Adenauers heikle Annäherung an die westliche Allianz, die neuerliche Aufrüstung unter amerikanischer Obhut, die verhärtete negative Einstellung zur Anerkennung der DDR und die Versuche, jede Form sozialer Unruhe (einschließlich gänzlich legitimer Streiks) mit den sogenannten »Notstandsgesetzen« im Keim zu ersticken. Von der Position eines beständig zu Worte kommenden Kolumnisten ist es natürlich leicht, Dinge zusammenzufassen und Synthesen zu erstellen, vor allem, wenn die eigene Stellung nicht bedroht ist. Eine sichere bürgerliche Ehe; Mann und Kinder. Ein Kontext, in dem man tätig ist: die deutsche Öffentlichkeit reduziert auf ein Spielfeld, auf dem sich leicht zu identifizierende Akteure bewegen, mit »guten« Adressen und noch besserem Einfluss nach oben in die Hierarchien.


  1963: Ulrike bezieht Stellung für den Rapacki-Plan (den einzigen anständigen Plan für eine künftige Sicherheitsordnung in Europa) und schreibt:


  
    Für ein atomwaffenfreies Mitteleuropa, für eine militärisch verdünnte Entspannungszone in Mitteleuropa, für ein Mitteleuropa, das Brücke ist zwischen Ost und West. In elf Marschsäulen wird wieder drei Tage lang demonstriert und marschiert. Wer heute noch die Frage stellt: Was kann man denn tun – gegen Atomwaffen, gegen Krieg, gegen eine Regierung, die nicht verhandelt, nur rüstet? –, der kann im Anschluss an diesen Artikel ein Verzeichnis der Adressen finden, wo man sich anmelden kann zum Ostermarsch.

  


  Zwischen den Appellen und den Demos: Urlaub in Kampen. Ulrike hat den Perückenstock weggeworfen und mit ihm das jungenhafte Verhalten, »hinter dem sie ihre Weiblichkeit zu verstecken suchte« (Klaus). Entsprechend der Mode jener Zeit hat sie ihr Haar in Locken gelegt. Gekleidet in Kostüme von Yves Saint-Laurent und Chanel tanzt sie in Zimmern mit Erkern zum Meer; Gin-Fizz und Orangina; zu den Tönen von Dizzy Miss Lizzy und Twist and Shout wippt man mit den Hüften und verschleißt die Schuhspitzen auf blanken Parkettböden.


  Um nicht Gefahr zu laufen, in Konformität zu versinken, legt man sich eine Aura von Illegalität zu. Die Kommunistische Partei, in die Ulrike auf Klaus’ Anraten eingetreten war, ist in der Bundesrepublik noch immer verboten. Somit kann man an freien Abenden und Wochenenden »Grenzüberschreiter« spielen: Genossen im Osten aufsuchen, Genossen, die zwar schlechter gestellt sind als man selbst, für die man aber dennoch tätig ist und deren politische Ziele (»Freiheit im Rahmen eines wahren Sozialismus«) man teilt, und wenn die Grenzpolizei die Kofferraumwinkel gründlicher als gewöhnlich ausgeleuchtet hatte, konnte man mit dem Gedanken spielen, dass einem die Stasi auf den Fersen war, wenn man auf den schmalen Mecklenburger Landstraßen dahinkroch. (Ein gesundes Sodbrennen, ein angenehmes Kitzeln in den überanstrengten Sehnerven. So etwas macht es erst wert, für den Kampf zu leben, stimmt’s, Klaus? So kannst du deine Zeitschrift mit beliebig vielen nackten Busenköniginnen füllen und dennoch mit dem Bewusstsein ins Bett gehen, dass deine Tätigkeit einem edlen Zweck dient.)


  *


  (Die heimatlose Linke?)


  1966: ein Jahr großer politischer Enttäuschungen. Nach der Wahl im Dezember kommt es bei der einzigen legalen Sozialistische Partei (SPD) zum Ausverkauf ihrer politischen Interessen und zum Verrat an ihren progressivsten Mitgliedern, indem man eine »große Koalition« mit den verhassten Rechten, der CDU, eingeht; Brandt, der alte Nazigegner (heute Außenminister) gibt dem alten Nazi (heute Bundeskanzler) Kiesinger die Hand: Wer hätte das je gedacht? Opportunismus? Wenn es nur dabei geblieben wäre. Die Intellektuellen, unter ihnen Meinhof in konkret, warnen vor der Konsolidierung des Monopolkapitals hinter dieser Fassade scheinbarer politischen Zusammengehörigkeit. (Ist also die Bundesrepublik im Begriff, ein Ein-Parteien-Staat zu werden, eine Diktatur von nahezu lateinamerikanischem Stil?)


  Doch nicht das fürchtet Ulrike am meisten (Politik und Kapital gingen bereits in der Nazizeit Hand in Hand, was die Zerstörung erst ermöglicht hatte), sondern die kollektive Amnesie, für die diese »Koalition« ein Beweis ist:


  SCHOLL? HEISST SO NICHT EINE SERIE

  VON FUSSPFLEGEPRODUKTEN


  Für das Vergessen gibt es ein Bild. Das Bild zeigt eine Landschaft, ein Stück innerer Architektur und eine Anzahl Menschen (die allerjüngsten, die zu spät geboren sind, um Erinnerungen an den Rüstungswahnsinn der Nazizeit zu haben).


  Zuerst die Landschaft: gespalten von einer Mauer, die obgleich künstlich, als mehr und mehr natürlich dargestellt wird (man spricht von den zwei Hemisphären, als müsse die Grenze naturbedingt dort liegen, wo man beschlossen hat, dass sie verlaufen soll). Jenseits der Mauer: eine Schattenzone. Diesseits: Business as usual. Im Grunde hat sich nichts geändert. Es herrscht dieselbe bestialische Kriegermentalität wie zuvor, nur dass die alten Insignien beseitigt und neue an ihre Stelle getreten sind. Es ist in der Jetztzeit, dass amerikanische Bomber von deutschen Armeestützpunkten abheben, und weil westdeutsche Politiker (nach »der Koalition«: rechte Politiker ebenso wie linke Verräter) diese Tatsache akzeptiert haben, können die Bomber ihren Aktionsradius weiter und weiter ausdehnen: Die vereinigte westliche Welt macht ihre postkolonialen Ansprüche mit einem Zynismus und einer Brutalität geltend, die selbst die der sadistischen Politruks der Nazizeit weit übertrifft. Und dazu gehören die Gesichter: junge Menschen, deren Antriebsimpulse nur von seelenlosen Dingen geweckt werden und die ihre berechtigte soziale Unruhe gegen einen Konsumtionszwang eintauschen, der von derselben Industrie befriedigt wird, die Ersatzteile für Bombenflugzeuge nach Frankfurt und Heidelberg liefert. Wie ist es nur möglich, das mit anzusehen, ohne zu reagieren?


  * 


  (»Die Trauer verebbt, die Leere bleibt«)


  Das Ergebnis der Seelenqual: Ein Erguss von Wörtern im Spaltenkasten von konkret. Noch misstraut Ulrike den Medien nicht, in denen zu arbeiten ihr oblag und die sie späterhin hassen wird. Stattdessen macht sie aus der Not eine Tugend, aus dem »Totenbuch« wird eine schmale Aktentasche, die sie in Redaktion und Parteibüros mitnimmt und zuweilen öffnet, wenn man sie bei Fernsehpodiumsdiskussionen bittet, ihre Sicht des jeweiligen Sachverhalts darzulegen. Stets die einzige Frau und stets am weitesten links auf dem Podium sitzend. (Der Kommentator: Frau Meinhof, Ihre Autorität beziehen Sie aus Ihren Argumenten, ich meine Ihre Tätigkeit als Kolumnistin bei konkret.) Millionen Fernsehzuschauer lernen sehr bald dieser einzigen Frau zuzuhören, die mit leiser eindringlicher Stimme spricht, den Blick fest auf die Tischplatte gerichtet, so als lägen die Argumente dort bereit, erforderten jedoch eine erhebliche Anstrengung, um sie aufnehmen und in Worte kleiden zu können.


  Wo aber verläuft die Grenze zwischen der Tatsache, sozialer Zeuge zu sein oder Geisel der staatstragenden sozialen Schicht, ein weiteres linkes Element auf der »pluralistischen Palette«, die die obersten Gesellschaftskreise so gern herzeigen? Meinhofs eigener Kommentar:


  
    Fernsehauftritte, Kontakte, Beachtung zu haben gehört zu meinem Beruf als Journalistin und Sozialistin, verschafft mir Gehör über Funk und Fernsehen über konkret hinaus. Menschlich ist es sogar erfreulich, deckt aber nicht mein Bedürfnis nach Wärme, nach Solidarität, nach Gruppenzugehörigkeit. Die Rolle, die mir dort Eintritt verschaffte, entspricht meinem Wesen und meinen Bedürfnissen nur sehr partiell, weil sie meine Gesinnung als Kasperle-Gesinnung vereinnahmt, mich zwingend, Dinge lächelnd zu sagen, die mir, uns allen, bluternst sind: also grinsend, also maskenhaft.

  


  Ihre Pflegemutter, Renate Riemeck, gab später eine Deutung dieser Äußerung, die auch das millionenköpfige Fernsehpublikum akzeptieren konnte:


  Sie arbeitete viel zu schwer … Ihr Selbstvertrauen war nie so groß, wie sie vermuten ließ. Sie brauchte immer die Unterstützung einer stärkeren Persönlichkeit. Sie war als Kind intelligent und hatte einen guten Charakter, aber sie spiegelte immer ihre Umgebung ab. In einer Weise war das ihre Stärke. Sie wollte ihre Grenzen erforschen, sehen, wie weit sie gehen konnte.


  *


  (Schwesterliche Gespräche über Blutsbande)


  Hinzuzufügen ist, was in den Journalen unter der Bezeichnung »Eheprobleme« läuft. Ihre Heirat war für sie mit einem Gedanken, einer Idee verbunden gewesen. Diese Idee hatte sie wohl noch immer, wenn auch in verwässerter Form – konkret war nach dem Bruch mit der DDR in erster Linie ein Handwerkszeug onanierender Gymnasiasten. Und ebenso war es mit jenem Körper, der die Idee ehemals genährt hatte: Er zog es nunmehr vor, in anderen Betten als dem ehelichen zu liegen.


  Erstaunlicherweise wird sie erst mit Ensslin völlig offen über ihre Ehe reden; nicht einmal mit Eva Rühmkorf hat sie die Sache zur Sprache bringen können. Ensslins Erklärung für Ulrikes private Frustration ist jedoch eine andere als Evas. Aus Erfahrung – sie spricht über ihre frühere Beziehung zu dem Schriftsteller und Verleger Bernward Vesper – glaubt Ensslin zu wissen, was es heißt, mit einem Mann zusammenzuleben, mit dem man auch zusammen arbeiten muss:


  
    Am Ende ging es so weit, dass wir gezwungen waren, Gedichte von Bernwards Vater herauszugeben, du weißt, dem Nazidichter. Doch seine Bücher ließen sich zumindest verkaufen, und so lief der Verlag rund, bis der nächste Packen Rechnungen zur Bezahlung anstand. Ich denke oft daran, Ulrike. Es ist nicht so, dass Distanz entsteht und die Distanz Unzufriedenheit erzeugt; vielmehr bringen einen Schwierigkeiten enger zusammen, doch zum Preis einer ständig größeren Selbstverachtung.

  


  Ulrike ist noch nicht an diesem Punkt angelangt. Doch kommt er immer näher. Sie betrachtet ihren Mann mit Verwunderung und Besorgnis, als erwarte sie in gewisser Weise, dass er sich auf den Weg macht und die Grenze überschreitet, während sich ihre eigene Position, befreit von Klaus’ Schatten, als einzig mögliche, berechtigte, anständige erweist. Noch ist es ein Stück Weg bis zu der Einsicht, dass es sich genau umgekehrt verhält. Opportunisten geben niemals eine Schlacht verloren. Sie selbst muss aufbrechen. 


  Prozess in Frankfurt 


  


  Frankfurt, 14. Oktober 1968: Die Brandstifter vor Gericht. Ulrike trifft ausnahmsweise einmal rechtzeitig zum Prozess ein, drängt sich nach vorn zum Zuschauerplatz, den Notizblock fest an die Brust gepresst. Eskapaden. Der Vorsitzende des Gerichts, Herr Gerhard Zoebe, bittet Andreas Baader, sich vom Platz zu erheben. Baader bleibt sitzen; wer aufsteht, ist Thorwald Proll.


  ZOEBE (liest ab): Sie sind also am 6. Mai 1943 geboren, Herr Baader? PROLL (den Blick zur Decke): Nein, ich bin 1789 geboren.


  Dann das Handgemenge mit der Zigarre. Söhnlein versucht einem der Justizbeamten eine große schwarze Zigarre anzubieten. Es kommt zum Handgemenge, als die Zigarre entfernt werden soll. Dann wedeln plötzlich alle vier Angeklagten mit Zigarren. Tumult. Das Gerichtsverfahren, reduziert auf ein Justiz-Happening nach dem Szenario Kunzelmanns und der anderen Haschaktivisten der »Traumfakultät«:


  
    Ich studiere nicht, ich arbeite nicht, ich habe Probleme mit meinem ORGASMUS, und ich will, dass die Öffentlichkeit das erfährt …

  


  Ulrike wohnt den teils ausgelassen, teils desperat verlaufenden Verhandlungen hinter einer Maske bitterer, manch einer würde sicher sagen arroganter Gleichgültigkeit bei, die sie sich seit dem Umzug nach Berlin zugelegt hat. Nicht einmal als schließlich Ensslin (die Krakeelerin) das Wort erhält, verzieht sie eine Miene:


  
    Wir haben es aus Protest gegen die Gleichgültigkeit getan, mit der die Menschen dem Völkermord in Vietnam zusehen. Es war ein Fehler und ein Irrtum. Darüber werde ich aber nicht mit Ihnen diskutieren. Sie können aber vermerken, dass der Grund Machtlosigkeit ist. Doch oft ist die Gerechtigkeit auf Seiten der Machtlosen.

  


  Hinter der Maske ist Meinhofs Blick jedoch wachsam. Sie sieht, dass Baader während der Verhandlungen immer tiefer hinter die Barriere rutscht: offenbar zufrieden mit der Situation. Das Einzige, was sie zu diesem Zeitpunkt über ihn weiß, ist, was die Gerüchte vor dem Prozess berichteten. Ein Pillendreher, ein Exhibitionist, ein Boheme; ein Ganove, der seine Laufbahn mit dem Diebstahl von Motorrädern in München begann und sich dann hocharbeitete. Auf einem gewissen Niveau erhält jede Kriminalität einen gewissen Glanz, zumindest in den Augen der blasierten Bourgeoisie. So soll auch sie ihn sehen. Ulrike aber sortiert ihre Eindrücke inzwischen nach anderen Kategorien. In Baaders Blick sieht sie den des Entfremdeten. Wird er angesprochen: reagiert er mit Obszönitäten. Wird er gemustert: erwidert er die Blicke mit Verachtung. Sie versteht oder meint die Ursache dieser Verachtung zu verstehen. In Baader ist die bis zur Absurdität unwürdige Behandlung von Menschen durch den Faschistenstaat verkörpert. Daher die kriminelle Laufbahn. Was nichts anderes ist, als die unumgängliche Sichtbarmachung der Mechanismen in diesem makabren Spiel. So ist das Gesetz: Fügst du dich nicht, bist du ein Krimineller.


  Dann: ein Klopfen mit dem Hämmerchen; die Verhandlungen sind für diesen Prozesstag beendet. Ulrike steht jedoch noch lange genug in der Tür, um zu sehen, wie Ensslins ehemaliger Verlobter, Bernward Vesper, der Angeklagten überraschend einen großen Strauß roter Rosen bringt. Ensslin nimmt sie mit einem genierten Lächeln und einem ängstlichen Blick auf Baader entgegen. Ulrike bleibt auf dem Korridor stehen. Bernward kommt heraus, hochrot im Gesicht. Sie weiß, was sie tut, sie meint, was sie sagt. (An welches vorwurfsvolle Publikum richtet er diese Worte?) Glaube ich sofort, erwidert Ulrike trocken und geht, um einen der Verteidiger der Brandstifter aufzusuchen, einen gewissen Horst Mahler. Ein Einzelgespräch mit einem oder einigen der vier Aktivisten dürfte angebracht sein.


  * 


  Heimwärts mit dem letzten Abendflug aus Frankfurt; Taxi von Tempelhof und erst spät im Bett. Der Auftrag bleibt: den Spaltenplatz zu füllen. Ulrike liegt wach, verwiesen auf den diesseitigen Teil jener Grenze, die die Brandstifter mit ihrem Handeln gezogen haben, sich voll bewusst, dass sie auch diesmal nichts anderes tun wird, als ihre Stimme mit ihrer inzwischen bereits gewohnten (und im Umkreis der Kommune I längst verhöhnten), sich selbst widersprechenden Argumentation zu erheben: »Gegen« Warenhausbrandstiftung spricht … »dafür« spricht … Um dann zu der gesicherten Schlussfolgerung zu gelangen, dass »es immer noch besser ist, ein Warenhaus anzuzünden, als ein Warenhaus zu betreiben«: eine Äußerung, die nicht einmal ihre eigene war, sondern von Fritz Teufel stammte.


  Dennoch gehen ihr die Bilder des Prozesses nicht aus dem Kopf. Andere Bilder:


  Sie sieht Ensslin an Baaders Seite. Die Art, wie er sie anfasst (mit weichem Griff um ihr Kinn, Daumen und Zeigefinger, die ihr Ohrläppchen pressen; seine Art zu lächeln und ihre Erwiderung dieses Lächelns, als sei all das ein Spiel. Oder – (das Spiel umdefiniert) – als beträfe das Geschehene niemanden sonst als sie beide. Eine Zone der Freiheit, hochgezogen ohne Rücksicht auf jene, die das Wort führen, die Macht haben und das Urteil erwirken; voller Gewissheit, dass diese Machthaber nie Zutritt zu dieser Zone erhalten werden. – Ist solch ein grenzenloser Utopismus überhaupt möglich?


  Sie schläft rasch ein, aber kurz bevor sie es tut, meint sie zu sehen, wie Ensslin den Blick über Baaders Schulter hebt und sie anschaut. Es ist kein Blick des Trotzes oder der Verachtung, wie man hätte erwarten können. Vollkommen offen, fragend, enthält er vielmehr Verwunderung. Seit wann, scheint er zu fragen, und über welche Wege bist du hierhergekommen? Ulrike wendet sich ab. (Ich verstehe es auch nicht, Gudrun.) 


  Vertane Möglichkeiten,

  aussortierte Fotos 


  


  Hamburg-Blankenese, 10. Oktober 1967. Ulrike allein, die Kinder sind längst im Bett. Ihre Hand streicht ihnen über die schweißnasse Stirn, eine Bewegung, die stets die Erinnerung an Renates Hand auf ihrer eigenen Stirn wachruft. Renate im Reisedress neben dem Bett, ihr Blick hier und zugleich anderswo: Steh auf und zieh dich an, Ulrike; das Auto wartet.


  Diejenige, die jetzt für die Reise gekleidet wartet, ist Ulrike.


  Auszusortierende Fotos:


  
    * Ulrike mit frischgebackenem Ehemann in Taormina auf Sizilien (Hochzeitsglück mit Sonne über dem Meer und den romantischen Ruinen)

  


  * Ulrike mit Ehemann im Nachtklub von Cortina (prominente Personen und leichtgekleidete Frauen posieren mit Drinks)


  * Ulrike mit Feltrinelli in Paris (Gespräch über die Zukunft der Revolution im Schatten der Kastanienbäume)


  * Ulrike mit Eva Rühmkorf auf dem Gänsemarkt in Hamburg (Antiquitätenrundgang mit dem Ziel, Möbel für die Wohnung in Blankenese zu erstehen)


  Während Ulrike Fotos aussortiert, geht das Fest im Erdgeschoss mit unverminderter Stärke weiter. Es ist vier Uhr morgens, doch hat noch niemand Anzeichen zum Aufbruch erkennen lassen. Im Gegenteil, spontane Sprechchöre nehmen die alten Parteilieder auf, und diese laut grölend zieht man von Zimmer zu Zimmer:


  
    Die Partei, die Partei, die hat immer recht:

  


  GENOSSIN – es bleibet dabei!


  Wenn das ein normales Fest gewesen wäre, hätte Klaus jetzt seine Landmann-Preetz aus dem Schrank geholt und den Abend mit Schießübungen im Keller beendet. Als Zielscheiben dienen ein paar stark lädierte Wahlplakate mit Konrad (»Keine Experimente«) Adenauer und Franz-Josef Strauß. Die kleinkalibrige Waffe ist nicht mal für Ratten gut (nervöses Lachen), aber bei diesem Leibesumfang, gemeint ist Strauß, muss man ja schon blind sein, um nicht zu treffen, stimmt’s?


  Das hier aber ist kein normales Fest. Klaus ist nicht einmal anwesend.


  Wo ist denn Klaus?


  Seit Monaten zusammen mit einer echten Revolutionärin (Klaus’ eigene Worte): einer bildschönen Griechin, die (wenn man Klaus glauben kann) den Widerstand gegen die Militärjunta in Athen persönlich anführt. Beide haben sich längst aus der Villa verdrückt und Ulrike zurückgelassen, um mit den restlichen Gästen ihren dreiunddreißigsten Geburtstag zu feiern. Bemerkungen: Sag, wie es ist, Ulrike, du bist doch nicht etwa eifersüchtig; ein bisschen Fremdgehen muss eine gute Frau schon aushalten können; es aber direkt an ihrem Geburtstag zu tun, arme Kleine … et cetera. Lächeln: teilnahmsvoll oder mit durchtriebenem Einverständnis. Die Entfremdung: total.


  Oben im Zimmer der Kinder packt Ulrike zwei Koffer: den kleineren mit Übernachtungssachen für sich selbst; den größeren mit Kleidung und Spielzeug für die Kinder. Geht die Treppe hinunter, vorsichtig die Koffer balancierend, um auf den Stufen abgestellte Gläser und Teller nicht hinunterzustoßen, während die Berufsrevolutionäre (jetzt wieder im Wohnzimmer angelangt) eines der alten Marschlieder der Internationalen Brigaden in Spanien anstimmen:


  
    Wir, Im Fernen Vaterland Geboren,

  


  Nahmen Nichts Als Hass Im Herzen Mit.


  Doch Wir Haben Die Heimat Nicht Verloren.


  Unsere Heimat Liegt Heute Vor Madrid!


  Eine junge Frau, eine von Klaus’ früheren Protegés, steht schwankend am Fuß der Treppe: der Clou des Abends – und eine gute Zusammenfassung ihres Lebens, wie es sich bisher gestaltet hatte: Willst du schon gehen, Ulrike?


  *


  Frau Meinhof, wir haben leider keine Zeit für Abschweifungen.


  Können Sie deshalb versuchen, sich in diesem Punkt etwas expliziter auszudrücken. Wann wurde der erste Kontakt zwischen Ihnen, Baader, Ensslin und Raspe aufgenommen?


  
    Manchmal ist mir, als hätte ich sie mein Leben lang gekannt.

  


  Frau Meinhof …


  
    Sie verstehen nicht. Relevant sind nicht Menschen, Zeiten oder Orte. Sondern der Zustand, in den dieses Land seine Bürger versetzt. Suchen sie eine Erklärung, dann suchen Sie dort. (Das aber würden Sie nie wagen.)

  


  *


  Rudi Dutschkes Schilderung des Zustandes in diesem Land:


  
    Sagen wir, dass in einem Wohnhaus im Stadtteil X ein heftiger Brand ausgebrochen ist. Mindestens eine Person ist tödlich verunglückt, mehrere mussten ins Krankenhaus gebracht werden. Sagen wir, du wohnst in derselben Stadt und dass dich deine Fahrt mit der U-Bahn direkt unter das vom Unglück betroffene Gebiet führt. Aus irgendeinem Grund beschließt du jedoch, an der Station A auszusteigen. Die Entfernung zwischen A und X ist groß: Du hörst nicht die Einsatzfahrzeuge, spürst nicht den Brandgeruch. Du gehst in den nahegelegenen Blumenladen, kaufst deine Blumen und setzt deine Fahrt fort, ohne jede Kenntnis von dem Ereignis an deinem endgültigen Bestimmungsort. Sagen wir stattdessen, dass du an der Station B aussteigst. Hier hört man die Sirenen der Einsatzfahrzeuge in der Ferne, doch der Brandgeruch ist nicht zu spüren. Du denkst, in einer großen Stadt wie dieser ist es normal, dass dann und wann Einsatzfahrzeuge ihre Anwesenheit kundtun, und besuchst deinen Blumenladen. Sagen wir, dass du an der Station C aussteigst. Jetzt hört man die Einsatzfahrzeuge, man spürt den Brandgeruch. Du schützt dich, indem du die Hand vors Gesicht hältst und suchst stattdessen einen Blumenladen auf, der in einer geschützten Seitenstraße liegt. Sagen wir stattdessen, dass du im Stadtteil X wohnst. Jetzt hast du die Wahl: Du kannst mithelfen, dich um die Verletzten zu kümmern, oder du kannst es unterlassen. Was wirst du tun?

  


  Sagen wir jetzt, du wohnst in einem abgelegenen Vorort, und dass du zuvor an den U-Bahn-Stationen A, B oder C ausgestiegen bist. Wenn du nach Hause kommst und den Fernseher einschaltest, stellt sich heraus, dass H., ein großer Potentat unseres mächtigen westlichen Nachbarlandes, zufällig zu Gast in der Stadt ist. Die Nachrichtenmedien widmen diesem Besuch beinahe die gesamte Sendezeit. Eine Feuersbrunst jener Art, wie sie den Stadtteil X betroffen hat, wird als allzu unwesentlich betrachtet, als dass sie in der Berichterstattung Aufnahme findet. Mut und Tatkraft einzelner Menschen sind getestet worden. Du selbst aber hast nichts erfahren und daher auch nichts tun können. Nun ist es nicht der Stadtteil X, sondern ein ganzer Weltteil, der in Brand steht. Ist es dann nicht angemessen zu fordern, dass jedes Individuum, ebenso wie jede Behörde, die uns Bürger vertritt, vor die Wahl gestellt werden sollte einzugreifen – oder es zu unterlassen? Dass Selbiges nicht geschieht, dass den Bürgern die Möglichkeit zur Wahl obendrein vorenthalten wird, ist ein Maß des moralischen und politischen Verfalls in diesem Land.


  An welcher Station bist du ausgestiegen, Ulrike?


  * 


  Aber Ulrike steigt nirgendwo aus. Sie fährt mit den Kindern auf dem Rücksitz des Wagens zu einem künftigen Brandherd: Berlin. Die Landschaft, die sie durchfährt, wechselt wie die Erinnerung; und die Erinnerung ihrerseits gleitet dahin gleich schrägen, übereinandergelegten Glasscheiben voller Reflexe von Bäumen, Himmeln und Äckern, die sich rasch auf der Windschutzscheibe abzeichnen. Wer entscheidet, wer du in einem bestimmten Augenblick bist? Ulrike aber ist in diesem Augenblick niemand. Sie hockt mit Bubi im Garten hinter Frau Schneiders Haus. Mit einem feinmaschigen Kescher fangen sie Kaulquappen, packen sie in Marmeladengläser und tragen sie zum Paradiespark hinunter, wo sie die Tiere im Fluss freilassen; in dessen mächtigem Strom – so glauben sie als Kinder, die sie sind – können die Tiere in Freiheit wachsen und gedeihen. Als vager Ton in dem rasch verblassenden Nachmittag ist der Ruf von Ulrikes Vater zu hören (von seinem hohen Turmzimmer blickt er auf ganz Jena hinunter und sieht sie also, wie sie zum Flussufer hinunterzotteln): Zeit nach Hause zu kommen, Ulrike.


  Und Ulrike zu Bubi: Warum kannst du nicht bei uns zu Hause wohnen …?


  Eine andere Glasscheibe, zersprungen, zeichnet Konturen der Falschheit und des Verrats über diese arkadische Szene. Die Szene selbst aber ist unverändert.


  Hegels Lektion: Alles kommt aus dem Grunde und geht zu Grunde. Es bleibt immer, das Vergangene zu vernichten.


  Der lange Marsch

  durch die Institutionen


  


  Fiktionen werden Tag für Tag zu Fakten. Was wir nie geglaubt hätten, dass es geschehen könnte, ist nun schon fast Routine geworden:


  * DIE GESCHICHTE VOM JUNGEN STUDENTEN

  »SORGLOS« UND VON SEINEM TOD

  DURCH DIE KUGEL EINES POLIZISTEN *


  (Voraussetzungen für die Realisierung der Geschichte)


  Der Schah von Persien und seine Gemahlin weilen zu einem offiziellen Besuch in Berlin. Während die Repräsentanten des iranischen Sicherheitsdienstes (SAVAK) zum Eingreifen bereitstehen, um zu verhindern, dass die politische Wirklichkeit zum Kaiserpaar vordringt und dieses seinerseits auch nur ein Fragment dieser selben Wirklichkeit wahrzunehmen vermag, überbieten die Würdenträger Berlins einander, um den Staatsbesuch zu einer denkwürdigen und somit für die deutsche Wirtschaft lukrativen Episode im Leben der beiden Despoten zu machen.


  (2. Juni 1967)


  Der Henker hat bereits sein Opfer ausersehen, auch wenn er es vielleicht selbst noch nicht weiß; das Opfer weiß es natürlich noch viel weniger. Diesmal ist das Opfer ein sorgloser junger Student, der obendrein genauso heißt, Benno Ohnesorg, der vor der Oper demonstriert, weil Pflicht und Gewissen es so gebieten. Während der Henker dieses Tages, Karl-Heinz Kurras, zu jenen innerhalb der polizeilichen Spezialeinheiten gehört, die man herbeizitiert hat, damit sie außerhalb der Absperrungen warten, für den Fall, dass andere als die von der SAVAK beorderten Huldigungschöre ihre Stimmen erheben. (Ohnesorg handelt aus eigenem freien Willen, Kurras, wie das System es ihn gelehrt hat)


  Bei der nachfolgenden Untersuchung wird aufgedeckt, dass Kurras ein fanatischer Waffensammler ist: das heißt, er hat gemäß wiedererkennbarem Muster gelernt, ein fetischistisches Verhalten zu Instrumenten, die töten, anzunehmen. Ohnesorg hat in seinem ganzen Leben noch nie an einer politischen Demonstration teilgenommen.


  (Weitere Entwicklung des Hergangs)


  Als die Demonstranten sich in ihrer Frustration darüber, dass der gesamte Platz in Hörweite des Schahs und seiner Gemahlin von den durch die SAVAK bezahlten »Sympathisanten« belegt ist, in Bewegung setzen, schlägt die Polizei sofort zu. All das geschieht nach einem im Voraus geplanten Szenario. Mit Gummiknüppelschlägen werden die Demonstranten in die Krumme Straße getrieben; es kommt zum Tumult, weil sich alle Rückzugswege als versperrt erweisen. Da man ihm beigebracht hat, jede Unruhe als verdeckte Bedrohung seiner eigenen Person auszulegen, zieht Kurras seine Dienstwaffe – eine Walther PPK, Kaliber 7,65 – und schießt dem fliehenden Ohnesorg kaltblütig eine Kugel in den Kopf.


  (Schlussfolgerung)


  Der erste politische Mord in der Geschichte der Bundesrepublik. (Günther Grass)


  (Was sich die Nachwelt fragt)


  Dass die Verantwortlichen innerhalb der Polizei versuchen, die gesamte Episode hinterher zu bagatellisieren, das Vorkommnis der Unkenntnis und mangelnden Routine zuzuschieben, offenbart nur die tiefer liegende Logik hinter jedem Ereignis, bei dem das im Grundgesetz verankerte Recht der freien Meinungsäußerung in die Praxis umgesetzt werden soll. Es gibt jene, die das Recht haben sich zu äußern, d. h. das zu sagen, was das Regime für erforderlich hält, und es gibt jene, denen das Recht verweigert wird, und wenn sie sich dieses Recht dennoch nehmen, scheut das Regime nicht einmal vor einem brutalen Mord zurück.


  *


  Ulrike in Berlin. Das Gefühl, gleichzeitig zu »steigen« und zu »sinken«. Sinken in dem Sinne, dass sie ihren Platz in repressiven Zwangshierarchien (beispielsweise der Ehe) nicht mehr zu finden vermag; steigen in dem Sinne, dass sie sich nun, befreit aus ihrer früheren sozialen Einkapselung, wesentlichen Fragen leichter zuwenden kann. Abgesehen von Peter Homann, mit dem sie, wie sie sich zumindest einredet, beschlossen hat, »der Kinder wegen« zusammenzuleben, trifft sie andere Menschen nun ausschließlich »im Dienst«. Im Dienst trifft sie unter anderem Hans Magnus Enzensberger (Autor und Verleger), Bahman Nirumand (der Dissident, der die Kunde vom Mörderregime im Iran hinausgeschrien hatte) und, natürlich, Rudi Dutschke, in der Presse als Der rote Studentenführer ausgestellt und entstellt. Die Begegnungen und Zusammenkünfte erfolgen in inoffiziellem Zusammenhang vor, während und nach den verschiedenen Zusammenkünften der SDS-Aktionsgruppen, in offiziellem bei verschiedenen Tribunalen, beispielsweise dem großen Berliner Vietnamkongress im Februar 1968, dessen zweiter Tag in einer riesigen Demonstration mündet, die die Polizei nur mit Wasserwerfern und herbeigerufener Kavallerie aufzulösen vermag. (Ulrike ist dabei, bleibt aber wie immer auf Abstand.)


  Dutschke: eine Verbindung von Klarsicht und Härte ohne kühle Arroganz; aber auch eine Wärme, die sie aus den protestantischen Kreisen kennt, mit denen sie in Oldenburg und Münster verkehrte, eine Mitmenschlichkeit, die nicht Mittel und Zweck verfolgt, sondern bei einem Menschen als natürlicher Reflex entsteht, der mit den Bedingungen, wie sie jetzt aussehen, konfrontiert worden ist. Und obgleich Welten zwischen ihnen liegen, gibt es dennoch Gesprächsbereiche. Dutschke nutzt sie: Ulrike ebenso:


  *


  (Kleine Diskussion über das Thema Öffentlichkeit / Gegenöffentlichkeit, Macht / Gegengewalt usw.)


  
    DUTSCHKE: Ich bin der Meinung, dass es heute keine Öffentlichkeit gibt, denn zur Öffentlichkeit gehören bewusst handelnde Individuen, fähig zur kritischen Erkenntnis, die imstande wären, die Herrschenden zu kritisieren, sie unter Kontrolle zu bringen und tatsächlich eine Öffentlichkeit zu erschaffen. Wenn wir hier eine Öffentlichkeit haben, dann im privilegierten Sinne, während die Öffentlichkeit in Form und Gestalt von Massenmedien, Manipulationszentren, den täglichen Produktions- und Reproduktionsorganen die Öffentlichkeit faktisch abgeschafft hat. Wir hingegen müssen sie mittels Diskussion und Aktion stets aufs Neue zeitweilig erschaffen, als Bedingung für die Möglichkeit, dass Öffentlichkeit sich in der gesamten Gesellschaft tendenziell an jenen Stellen durchsetzt, wo sie nicht existiert.

  


  
    MEINHOF: Hat der Mord an Ohnesorg nicht jeden Versuch durchkreuzt, die Gesellschaft durch den Schritt-für-Schritt-Prozess mittels Selbstorganisation zu reformieren, deren Fürsprecher, Sie, Herr Dutschke, sind und der in gewisser Weise, wenn auch oft in leicht parodistischer Form, in den freien, sogenannten APO-Kollektiven betrieben wird? Ereignisse dieser gewaltsamen Art sind in der Geschichte eher von den kapitalbesitzenden Klassen angewendet worden, um den Repressionsdruck zu stärken, Springer intensiviert die Hetzjagd gegen die Intellektuellen, und im Ergebnis dessen nimmt die Spannung zwischen den Fraktionen zu, während Kurras straffrei ausgeht …?

  


  
    NIRUMAND: Ich bin nicht sicher, dass Sie recht haben, Frau Meinhof. Ohne die Schockwirkung, die der 2. Juni ausgelöst hat, wäre die Argumentation der Neuen Linken in der Pluralität der Meinungen untergegangen, wäre sie vom Liberalismus einer Presse integriert worden, die meint, ihre Objektivität liege in einer Sowohl-als-auch-Stellungnahme zwischen These und Antithese. Durch diese gelang es den Studenten der Gefahr zu entgehen, dass die Dialektik als notwendige äußere Autorität zu einer Art Ideologie der Spontaneität erstarrte und ihnen jede Möglichkeit zum organisierten Handeln genommen wurde.

  


  
    DUTSCHKE: Genau. Macht ist ohne Gegenmacht nicht zu verstehen, ebenso wenig wie eine Aktion ohne die sie auslösende Repression zu verstehen ist. Solange die Herrschenden davon ausgehen, dass die geistige Unmündigkeit der Massen beibehalten wird, muss das Notwendige darin bestehen, zu einem kritischen, im guten Sinne »aufgeklärten« Denken zu erziehen.

  


  
    NIRUMAND: Das ist ein Lernprozess. Gegen die Bestrebungen, die Universitäten der Herrschaft des Leistungsprinzips zu unterwerfen, stellt die studentische Avantgarde einen Wissenschaftsbegriff, der mit Dutschkes Worten »die Wissenschaft als einen Faktor der Befreiung des Menschen von der für sie nicht erfassbaren Macht« definiert, also als ein Instrument der Aufklärung und Bewusstwerdung, und daraus eine Verpflichtung zur politischen Aktivität herleitet …

  


  
    PASCAL: Ich kann mir einen Menschen ohne Hände, Füße und Kopf gut vorstellen (denn nur die Erfahrung lehrt uns, dass der Kopf wichtiger ist als die Füße). Aber ich kann mir den Menschen nicht ohne Gedanken vorstellen. Dann gliche er einem Stein oder einem vernunftlosen Tier.

  


  *


  Ulrikes Ambition bereits seit dem Aufbruch von Hamburg: ein Gegen-konkret mit der Basis in Berlin zu schaffen: ein offenes Forum, in dem echte Gegensätze anonym, kollektiv gegeneinander gestellt werden können, ohne Rücksicht auf Prestige und Karrierismus: eine journalistische Entsprechung zu Dutschkes freier »antiautoritärer« Universität. Wenn Klaus anruft, um sich nach den Kindern zu erkundigen und – aus Pflicht, Mitgefühl oder nur weil er einen neuen Text zum Füllen seiner Spalten braucht – nachfragt, wie es mit ihrer Arbeit steht (Klaus: Findest du dort was, über das du schreiben kannst?), lenkt sie die Frage sofort auf das, was sie will. Nicht, was er fordert, sondern was sie will: eine früher vollkommen unvorstellbare Situation.


  
    Wie etwa eine zwölf- oder sechzehnseitige Beilage in konkret. Ich habe es recherchiert. Technisch ist es absolut machbar.

  


  Und wie soll sich das tragen?


  
    Wenn die Fragen, die dort aufgegriffen werden, nur wichtig genug sind, wird es sich bestimmt tragen. Und glaub mir, Klaus: Die Fragen, die wir vorhaben aufzugreifen, sind die wirklich wichtigen.

  


  In diesem Fall hast du freie Hand. Ich kann es mir nicht leisten, dich zu verlieren, Ulrike.


  
    Auch in diesem Punkt kannst du sicher sein. Die Ulrike, die du dir nicht »leisten« kannst zu verlieren, gibt keinesfalls auf. Die andere, darin sind wir uns einig, ist eher zu verschmerzen.

  


  *


  Berlin-Hamburg, Februar 1960 (unterwegs). Ulrike erinnert sich: Da waren all diese Verkaufsreisen, die sie mit dem Auto nach Ostberlin unternommen hatten. Aus irgendeinem Grund scheinen sie allesamt zur Winterzeit stattgefunden zu haben. Nächtliche Treffen in der Friedrichstraße oder in irgendeiner nahegelegenen anonymen Wohnung. Die Karten auf den Tisch. konkret brauchte Geld. Die Behörden der DDR konnten sich eine »Teilfinanzierung« vorstellen. Im Gegenzug verlangten sie Einblick und bestimmte Zugeständnisse in einigen, wie sie es zu der Zeit auszulegen geruhten, »unerheblichen« Punkten.


  Darin hatten sie damals kein großes Problem gesehen. Das Problem war eher, wie man das Schwarzgeld hinlänglich weiß waschen konnte, damit kein Revisor Verdacht schöpfte. Dennoch mussten die Transaktionen einen Rest von Unlust oder gar schlechtem Gewissen hinterlassen haben: Andernfalls hätte das Gespräch zwischen ihnen wohl nicht die Wendung genommen, die es nahm, und sie selbst sich kaum beinahe wörtlich daran erinnert. Sie erinnert sich an das Gespräch fast so, als folgte es einer thematischen Vorgabe: »ein Gespräch über das Mögliche und das Notwendige«; initiiert von Klaus, der etwas in der Art gesagt hatte wie: Wenn man nicht glaubt, dass der Mensch von Natur aus schlecht ist, muss man Schlechtigkeit als ein Manko sehen, etwas, das man heilen, wegkonstruieren kann.


  Unterwegs im Auto auf den schmalen Mecklenburger Straßen; der Nebel wie ein bedeckender Umhang, durch dessen Säume und Falten sie vorwärts krochen. So kam es ihnen zumindest vor, Klaus am Steuer und ihr, die etwas einwandte über das Instrumentelle einer solchen Denkweise: Man muss sich an irgendeine Form der Metaphysik halten, andernfalls wird alles zu einer Frage der Technifizierung. Sie hätte leicht auf die DDR-Gesellschaft, die sie hinter sich gelassen hatten, verweisen können: Erkenne als Einziges die Existenz von Problemen an, die sich lösen lassen, und was du erhältst, ist eine Gesellschaft, die ausschließlich aus durchschaubaren, unbewohnbaren Kulissen besteht. Nebel, und sie, die sagte, man müsse glauben, dass das Gute sich durchsetzt, eben weil es gut ist. Hegels Notwendigkeitslogik – ( ja, war es nicht Hegel, der gesagt hatte, wenn etwas in der Geschichte geschieht, dann geschieht es, weil es notwendig ist? Also: weil die Geschichte es erfordert.) Ihre Naivität zur damaligen Zeit: Glauben an das Gute und Richtige als eigentliche Erscheinungsform der Geschichte: Versuche nicht Probleme wegzukonstruieren, sondern widme stattdessen deine Anstrengungen dem Kampf gegen all das, was das Gute und Richtige am Erscheinen hindert. Nebel, und Klaus, der etwas in der Art gesagt hatte: Wenn du so argumentierst, vergisst du eine Sache, Ulrike. Du vergisst, dass es immer mehr als nur eine Weise gibt, auf die man das, was geschieht, auslegen kann. Wir befinden uns immer in den Händen einer höheren Macht. Ein weiterer Ausdruck ihrer Naivität: Du meinst, die Partei? Und Klaus (geduldig): Nein, nicht unbedingt die Partei. Was ich meine, ist, wenn wir uns nicht selbst Einfluss auf dieses höhere Auslegungsrecht verschaffen, wo stehen wir dann, wenn andere nicht einen Augenblick lang zögern, sich desselben zu bedienen, um das, was du gut und richtig nennst, als schlecht und falsch zu bezeichnen?


  *


  Heute gedacht – unterwegs in einem verrosteten R4 durch eine andere Landschaft: Berlins City. Autoradio: … in dieser Extrasendung berichteten wir von einem umgekippten Tanklastwagen am Dreieck Wilmersdorf, Abfahrt Uhlandstraße; über Personenschäden liegen uns noch keinerlei Angaben vor, Polizei und Feuerwehr befinden sich vor Ort … Ein blauer Frühlingsabend: Auf den Straßen zahlreiche Menschen in Bewegung – du hattest recht, Klaus; in diesem Punkt hattest du tatsächlich recht.


  Schlussfolgerung: Zwischen zwei Standpunkten kann man wählen: das Mögliche im Blick zu haben oder das Notwendige. Diejenigen, die das Mögliche im Blick haben, bemerken Mängel in der Gesellschaft und bemühen sich, diese wegzukonstruieren. Diejenigen, die das Notwendige im Blick haben, bemerken dieselben Mängel, bemühen sich jedoch, sie erst gar nicht entstehen zu lassen.


  Beispiel (I): Es lässt sich verhindern, dass Menschen vom Persönlichkeitstyp eines Kurras zum Mörder werden: durch emphatische und ideologische Erziehung, im schlimmsten Fall durch ein Verbot des Waffenbesitzes: All das ist möglich. Was notwendig ist: Gesellschaftsstrukturen zu schaffen, die das Ausleben von destruktiven Gewaltimpulsen unmöglich machen, also die Entwicklung von Persönlichkeitstypen von der Art eines Kurras bereits in einem frühen Stadium verhindern.


  Beispiel (II): Ein Blatt wie die Bild-Zeitung oder ein anderes von Springers Journalen können ihre Existenz nur legitimieren, wenn sie in kürzest möglicher Zeit die größtmögliche Anzahl von Einzelnummern verkaufen. Das erklärte Ziel, »den einfachen Bürger zu informieren«, wird dann sekundär im Verhältnis zu dem Bedürfnis, von den Ängsten und Phobien des einfachen Bürgers (beispielsweise dem Kommunistenschreck) zu leben. Was möglich ist: zu beweisen und obendrein davon zu überzeugen, dass die sogenannte »Information« besagte Ängste und Phobien noch verstärkt und somit die »Desinformation« erhöht. Was notwendig ist: die Voraussetzungen für diese Vorurteile und Phobien zu beseitigen (was bedeuten würde, den Grund für eine wahrhaft solidarische Gesellschaft zu legen).


  (… wir fahren mit der Berichterstattung von dem Verkehrsunfall bei Wilmersdorf fort. Noch gibt es keine Informationen, dass giftiges Gas ausgetreten sein könnte, doch rufen wir alle Verkehrsteilnehmer auf, sich, wenn möglich, von dem Bereich fernzuhalten.)


  Beispiel (III): Ist es nicht möglich, beispielsweise Untreue mit dem Typ des bis zur Hysterie getriebenen Konsumtionshungers, den u. a. Marcuse analysiert hat, gleichzustellen: will sagen, dass man ausgehend von einem von oben aufgezwungenen Gefühl des Unbefriedigtseins ständig nach neuen Sensationen, Eroberungen sucht? Möglich: Männer wie Klaus daran zu hindern, ihr Unbefriedigtsein und ihren ständig ungestillten Machthunger in weiblicher Gesellschaft auszuleben. Notwendig: ein Gemeinwesen zu schaffen, in dem Menschen nicht austauschbar sind und die Bedürfnisbefriedigung an ein Subjekt und nicht an ein oder mehrere (degradierte und entpersonifizierte) Objekte gebunden ist. (So dass »Klein-Klaus« für immer mit seiner Ulrike zusammen sein kann.)


  Wittenbergplatz. Der Verkehr ist völlig zum Erliegen gekommen. Das Radio spielt (Good … good … good vibrations!). Junge Leute drängen sich zwischen die Autos. Stehen die allzu dicht, scheut sich niemand, einfach darüber hinwegzuklettern. Ein junger Mann mit langen zotteligen Haaren, an einem geflochtenen Lederriemen hängt ihm eine ausgefranste Tasche über der Schulter, wummert mit beiden Händen auf die Frontscheibe ihres Wagens. Hebt dann zwei Finger zum V-Zeichen. Ulrike legt sich mit ihrem ganzen Arm auf die Hupe:


  
    Bewegt euch endlich, verdammt!

  


  *


  Und während wir auf die Nachrichten warten, ist jetzt ein weiterer Teil unserer Folge FANTASTISCHE FAKTEN an der Reihe:


  Zu allen Zeiten haben die Menschen von einer BESSEREN WELT geträumt. Meist waren diese Träume an die verschiedensten Vorstellungen vom Paradies geknüpft und galten dem Dasein jenseits dieser Erdenwelt. Doch mit der Entwicklung der modernen Wissenschaft verbinden sich unsere Mythen immer enger mit physikalischen Erklärungen des tieferen Zusammenhangs und der Ursache aller Dinge. Das Paradies rückt immer näher. Im frühen 18. Jahrhundert gelang es beispielsweise dem französischen Ingenieur HENRI GAUTIER (1660-1737), indem er einige cartesianische Gravitationstheorien mit Experimenten mittels eines Quecksilberthermometers kombinierte, zu zeigen, dass die Gravitation 1.195 Klafter unter dem Meeresspiegel ihren NULLPUNKT erreicht, um dann NEGATIV zu werden. Weitere 1.195 Klafter tiefer sollte man demnach ein INNERES MEER finden, welches das Spiegelbild des darüber liegenden darstellte. Die beiden Ozeane trafen laut Gautier an den Polen aufeinander. Obgleich diese Theorie seit langem von der Wissenschaft verworfen ist, hat sie sich in den schöngeistigen Werken, die unsere Mythen verwalten, bei Autoren wie JULES VERNE und EDGAR RICE BURROUGHS als ungewöhnlich überlebenstauglich erwiesen. Vielleicht kann man darin ein geglücktes Zusammentreffen der christlichen Erlösungslehre und des dem Menschen innewohnenden Weltverbesserereifers sehen: Dass man, wenn man nur tief genug sinkt, am Ende einen Punkt erreicht, an dem sich die Welt um einen herum aufs Neue bildet. 1.195 Klafter unter dem Nullpunkt leuchtet dieselbe Sonne, herrschen dieselben physikalischen Gesetze, mit dem Unterschied, dass alle Fehler und Mängel von DA OBEN nun HIER UNTEN auf mirakulöse Weise korrigiert sind. Nehmen Sie diese Worte als Trost, liebe Hörer, und segeln Sie in Frieden auf Ihren inneren Meeren. 


  Ein Mann stieg

  aus dem Zug 


  


  Josef Erwin Bachmann heißt ein vierundzwanzigjähriger Anstreicher aus München, der sich ebenfalls »über den Zustand hier im Land« entsetzt. Emsige Zeitungslektüre hat ihn darüber aufgeklärt, dass das Land von handlungsunfähigen Bürokraten gelenkt wird, die es zulassen, dass langhaarige Jugendliche in Parks vegetieren, und die ihre passive Zustimmung dazu geben, dass die Lehrveranstaltungen an den Universitäten nur noch reiner Jux sind, um so die Jugend des Landes moralisch zu deformieren. Obendrein scheint es jetzt offensichtlich comme il faut zu sein, Warenhäuser in Brand zu stecken, wenn man etwas am Sortiment auszusetzen hat. Bachmanns Überlegung (gemäß der Argumentationsform »ist doch völlig klar«, »das kennt man doch«): es gibt schwarze Schafe, und es gibt solche, die sich nur mittreiben lassen: so ist es seit der Nazizeit gewesen. In der Bild-Zeitung (Bachmanns wichtigster Informationsquelle) wird das schwarze Schaf Tag für Tag abgebildet: es läuft unter dem Namen Studentenführer. Allein das schon der reinste Hohn: wie nur kann man die moralische Autorität einer Person anerkennen, die Tausende junger Männer und Frauen mit Lügen verleitet, in der Art von: Unser Vietnam kämpfen wir hier in Deutschland aus. Als hätten wir es nicht den Amerikanern zu verdanken, dass ein Übel nicht durch ein noch weit schlimmeres ersetzt wurde (vielsagendes Nicken in Richtung Ostblock); Polizei und Staatsanwaltschaft aber stehen natürlich nur machtlos da und sehen zu, wie Pflastersteine fliegen und die Fenster von Konsulatsgebäuden zu Bruch gehen.

  Bachmanns Schlussfolgerung: Man muss etwas in der Sache tun.

  Bachmanns Theorie (gesunde Instrumental-Logik): Beseitige die Ursache des Problems, und du hast auch das Problem beseitigt. Er packt also seine Tasche, setzt sich in den Zug und fährt nach Berlin.


  Ein Porträt Bachmanns:


  Aufgenommen beim Gerichtsverfahren (am 4. März 1969): ein unauffälliger Mann; bekleidet mit einem Anzug, der offensichtlich schlecht sitzt, das Haar leicht zurückgestrichen von der Stirn; flackernder Blick, unsicher: als suchte er bei den moralischen Autoritäten, die ihm jetzt zuhören, Unterstützung und einen Ankerpunkt für seine Verteidigungsrede.


  Bachmanns Brief an sein Opfer:


  
    Ich habe vielleicht von Ihnen eine ganz verkehrte Auffassung gehabt. Vielleicht haben Sie gar nicht so unrecht, wenn Sie meinen, dass unsere Ruhe und Ordnung schon etwas zu lange anhält. Wenn ich Sie richtig verstehe und mir ein Bild von Ihnen erlauben darf, wollen Sie und Ihre Kommilitonen ein besseres System erreichen als das heutige. Aber jetzt kommt die Frage, was soll das sein und wie will man etwas ändern, was gar nicht zu ändern geht, denn die breite Bevölkerungsschicht fühlt sich so wohl, dass sie überhaupt nicht daran denkt, sich etwas anderes aufschwatzen zu lassen. Es ist ja bekannt, dass Kommunismus und Faschismus die Menschheit versklaven und unterdrücken wollen. Darum ist man heute in der Bundesrepublik wachsam bei allem, was sich ziemlich links bewegt und bei verschiedenen Gruppen, die mit dem linken Auge nach Osten schauen.

  


  Hiermit möchte ich schließen, wünsche Ihnen, Rudi Dutschke, alles Gute und viel Erfolg für Ihre Zukunft.


  Bachmann in Berlin:


  Bachmann steigt schon am frühen Vormittag am Westberliner Bahnhof Zoo aus dem Zug, und begibt sich danach zum Einwohnermeldeamt, um zu erfahren, wo Dutschke wohnt. Er erhält eine Adresse: Kurfürstendamm 140. (Vornehmer geht es nicht.) Da Bachmann weiß, dass ihm eine anstrengende Aufgabe bevorsteht und dass es in jedem Fall darauf ankommt, in erhöhter Verteidigungsbereitschaft zu sein, kehrt er zum Bahnhof zurück, in dessen Restaurant er eine nahrhafte Mahlzeit einnimmt, bestehend aus zwei handfesten Buletten, Kartoffeln und Gemüse, die er mit einem halben Liter guten bayerischen Biers hinunterspült. Dann schlendert er die Joachimstaler Straße hinunter und biegt am Ku’damm-Eck nach rechts ab. Die Waffe trägt er in einem Schulterhalfter unter der Jacke, eine zweite in Bereitschaft in der Tasche, die er sich über die Schulter geworfen hat; für alle Fälle enthält die Tasche auch eine Schachtel Schlaftabletten. Bachmanns Beharrlichkeit wird belohnt, der Studentenführer verlässt bereits gegen halb sechs die Wohnung. Sein Sohn, Hosea-Che, ist krank; Dutschke will mit dem Fahrrad zur nächstgelegenen Apotheke. Bachmann erkennt sein Opfer zwar sofort (wie sollte es auch anders sein: Dutschkes Porträt ist so gut wie täglich in der Bild-Zeitung zu sehen): doch will er den Identifikationsakt dennoch pro forma geklärt wissen. Sind Sie Rudi Dutschke? fragt er, und als Dutschke nickt und vom Rad steigen will, zieht Bachmann die Waffe aus dem Halfter und schießt dreimal. Dutschke wird in den Kopf, den Hals und die Brust getroffen und fällt kopfüber auf die Straße.


  *


  Ulrike Meinhofs Wohnung, Berlin-Dahlem: 11. April 1968.


  Das Bügelbrett ist aufgestellt. Der Fernseher läuft: aber »die Tribüne« davor (momentan?) leer. Das Telefon klingelt. 


  Erneut nach Frankfurt 


  


  Der Gang hinein. Die Handhabung des schweren Schlüsselbundes ist so umständlich, dass es die Beobachtung zulässt, dass jeder Schlüssel zweimal im Schloss gedreht wird, bevor einer der Wärter einen Schritt nach vorn macht und ihr die Tür aufhält. Die Wärter: immer zwei. Jetzt sitzen sie diskret am jeweiligen Tischende und überwachen die Konversation. Als wäre es die Parodie einer Verhörsituation: sie auf der einen Seite, die beiden »Verbrecher«, Baader und Ensslin, auf der anderen. Auch du hast also hergefunden, Ulrike. Was ist das für ein Gefühl?


  Ulrike hat auch weiterhin nur Baader im Blick. Die Ausgelassenheit vom Gerichtssaal jetzt wie weggeblasen. Stattdessen sitzt er steif da, den schweren Marlon-Brando-Kopf zwischen die Schultern gezogen, den Körper aber in unangenehmer Schräge: Als würde er jeden Augenblick die Geduld verlieren, aufspringen und verlangen, von hier weggebracht zu werden. Ensslin hingegen offener, den Blick voller Wohlwollen (Ulrikes Gedanke: Sie bemüht sich wenigstens.) Die Stimme sanft, nachdenklich; mitunter geradezu pädagogisch deutlich und klarstellend. Sie hat einen Geigenkasten bei sich. Sie haben gesagt, ich darf die Geige behalten, aber was spielt das für eine Rolle, wenn sie als Erstes die Saiten entfernt haben. (Baader: Weil sie glauben, du wirst jemanden damit erdrosseln, – und wen? – irgendeinen Bullen.) Ensslin drückt mit routiniertem Griff die Verschlüsse an der Seite des Kastens auf, und Ulrike beugt sich vor. Meint, wie im simpelsten Gangsterfilm, könnte sich darin eine versteckte Waffe befinden. Aber der Kasten enthält weder eine Geige noch eine Maschinenpistole, sondern einen Haufen vollgekritzelter Seiten, die Ensslin auf den Tisch kippt. Wie du siehst, haben wir uns auf das Interview mit dir vorbereitet. Bald hat sich die Situation verkehrt. Sie sitzt im Vernehmungsstuhl, und die beiden fragen sie aus. (Die Wärter verziehen keine Miene.)


  * 


  Also, Ulrike: Das hier sieht wirklich gut für dich aus. Erst haben sie Ohnesorg abgeknallt, dann deinen Freund Dutschke. Anschließend wurde Kurras freigelassen, bald wird wohl auch dieser verrückte Bachmann einen Passierschein in die Freiheit erhalten. Während wir hier drinnen vermodern. Ist es das, was du Gerechtigkeit nennst?


  
    Gegen Bachmann wird bald Anklage erhoben. Darüber habe ich Informationen.

  


  Es gibt keinen Grund, aggressiv zu werden, Andreas. Ulrike hat nichts getan.


  Hat nichts getan? Und was ist das, was diese Fotze die ganze Zeit macht? Mit ihren endlosen Thesen und Theorien tut sie nichts anderes, als der Art von Repressionspolitik beizupflichten, die darauf hinausläuft, den Agenten des Systems unter die Arme zu greifen und die wirklich Oppositionellen hinter Gitter zu bringen.


  Andreas, bitte …?


  
    Ich bin hier, um mir eure Seite der Sache anzuhören und sie publik zu machen.

  


  »Unsere Seite der Sache«? Begreifst du denn nicht, meine Kleine: Unsere Sache hat keine »Seite«. Unsere Sache kann in Worten überhaupt nicht ausgedrückt werden. Sie besteht darin, etwas zu tun, und dann können du und deine Thesenverdreher sich entscheiden: Wollt ihr dabei sein, oder wollt ihr nur als parasitäre Voyeure dasitzen und zuschauen, während wir anderen die Stöße abfangen.


  *


  Ulrikes Gedanke, während das Verhör stattfindet: Nicht provozieren lassen, keine Schuld auf sich nehmen und dadurch in Verteidigungsposition gelangen. (Denkt ununterbrochen: Sie klagen nicht mich an.)


  Doch beim Anblick von Baaders Gesicht, der furchtbaren Energie, die er beim Sprechen entwickelt, drängt sich ihr auch ein anderer Gedanke auf: Ich würde es nicht wagen, ihn mit meinen Kindern allein zu lassen, nicht einen Augenblick.


  *


  Nachdem sie auch Ensslin unter vier Augen getroffen hat, verfügt sie über Material für mehrere große Artikel; doch sie fühlt instinktiv, dass die Pflicht, »sich des Materials anzunehmen«, in keiner vernünftigen Proportion zu dem steht, was es den Lesern bringt. Es gibt hier eine Schieflage, die ihr nicht behagt. Die Leser haben das Recht, auch deren Meinung zu hören. Aber genau das ist das Problem: deren Meinung ist keine. Sie haben vielleicht recht mit ihrer Analyse, die Kompromisslosigkeit ihres Engagements ist jedenfalls erhebend; doch (auch nach den Schüssen auf Dutschke bleibt dieses Gefühl): ihre einzige Triebkraft ist Hass. Und wann ist Hass je eine Kraft gewesen, die etwas verändern kann?


  Nachdem sie Horst Mahler, Baaders Anwalt, angerufen und ihm gedankt hat, dass er die Besuchserlaubnis erwirkt hatte, tut sie etwas Ungewöhnliches: Sie ruft ihre Pflegemutter an. Sie erzählt Renate von dem Besuch, aber nicht viel mehr; stattdessen sprechen sie ungewöhnlich lange über die Kinder. Aus irgendeinem Grund brennt sich dieses Bild am stärksten ein: dass eine Bedrohung der Kinder vorliegt.


  Sie kann es nicht erklären. Und vermutlich gibt es keine andere Erklärung als das impulsive Gefühl: dass sie die Kinder vor diesem Hass schützen muss. Dennoch der Gedanke: Über welch seltene Kräfte verfügt die Ensslin, dass sie der ungeheuren Aggressivität nicht nur widerstehen, sondern sie kanalisieren und sogar brauchbar machen kann? Ulrike sieht sie mit der Geige unterm Kinn dastehen, leicht vorgebeugt, ein Bein vorgestreckt, als zöge sie die Musik mit Kettenkraft aus der Erde; das Gesicht so konzentriert, dass es, paradoxerweise, einem warmen, fast innerlichen Lächeln Platz macht. Ulrike steckt sich ungeschickt eine Zigarette an. Zu Gudrun: Und wenn dich jemand bezichtigt, nur ein simples Anarchistenschwein zu sein, was antwortest du dann? Keine Antwort, nur ein Lächeln voller Gewissheit; Ulrike denkt: Pastorentochter. 


  Berliner Banalitäten 


  


  Allein mit den Kindern auf der Tribüne vor dem Fernseher. Die Naturstunde bringt eine Sendung über Wale. Arktische Weiten, unermessliche Wassertiefen; eine Stimme erklärt in feierlichem Ton:


  
    Der Grönlandwal, eine nunmehr vom Aussterben bedrohte Art, lebt in den kalten Gewässern nördlich des Polarkreises, wo es in den Sommernächten stets hell ist. Das wichtigste Kennzeichen des Grönlandwals ist seine Fähigkeit, kolossale Entfernungen unter dem Eis zurückzulegen. Wenn er an die Oberfläche kommt …

  


  (Mama, guck mal!) Ein Wal durchbricht die Wasseroberfläche, und zwischen den Eisblöcken schießt ein schwindelerregend hoher Strahl kondensierter Atemluft empor:


  
    … kann die Atemluft eine Höhe von nahezu dreißig Metern erreichen. Doch der Grönlandwal lebt unter äußerst prekären Bedingungen. Im Winter ist die Eisbildung in der nördlichen Arktis gewaltig; das Eis bewegt und wälzt sich unablässig, und der Wal muss sich erinnern, wo sich die Löcher im Eis befinden, damit er nach oben kommen und atmen kann.

  


  (Mama, was sagt er?) Er sagt, der Wal muss sich erinnern, wo die Löcher im Eis sind, damit er manchmal nach oben kommen und Luft holen kann. (Warum denn?) Weil die Wale genauso sind wie wir, sie atmen mit einer richtigen Lunge …


  *


  Draußen auf dem Flur klingelt das Telefon; klingelt immer weiter. Am Ende verstummt es. 


  HOMANN (aus dem Schlafzimmer): Willst du nicht rangehen?


  *


  Und Ulrike denkt (wie so oft, wenn sich der Kopfschmerz in Erinnerung bringt und die Hände sich unkontrolliert bewegen, genau wie damals, vor der Operation): Und wenn es so ist, dass man sich tatsächlich falsch erinnert? Ist das so undenkbar? Keine Erinnerung mehr an all das, was geschehen und was wirklich ist, während all das Unwirkliche, all das Irrelevante und Falsche sich stattdessen festgesetzt hat.


  Denkt: Erinnere mich nicht einmal, wie es war, als meine Kinder geboren wurden.


  Wo die Erinnerung sein sollte, ist nur Schmerz. Als wäre alles Wasser des Meeres ins Gehirn geströmt und läge nun dort und vernichtete jeden Gedanken mit seiner ungeheuren, drückenden Last. Aus diesem Tiefseegrab an die Oberfläche zu gelangen, wenn auch nur, um zu atmen, war eine nahezu unmögliche Aufgabe. Dennoch dieses zwingende Muss. Man selbst zu sein, indem man aus sich heraustritt. Lachen, scherzen:


  WENN MAN VOR DER ENTBINDUNG DOPPELT SIEHT,

  BRINGT MAN DANN ZWILLINGE ZUR WELT?


  Gesagt zu Klaus, der vermutlich geglaubt hat, der Gehirntumor habe sich auf ihren Verstand ausgewirkt. Später, als man ihm das Ergebnis der Geburt brachte, glaubte er wohl, sie verfüge über eine ganz besondere Intuition, kennzeichnend für Hunde, Frauen und andere niedere Tierarten.


  *


  (Ausschneiden und einkleben: Ulrike auf der Entbindungsliege.)


  
    DR. KAUTZKY: Keine Angst, Frau Meinhof. Es handelt sich nur um einen einfachen Muskelreflex, wie beim Orgasmus oder beim Stuhlgang. Die Natur hat es für uns so weise eingerichtet, dass die Durchführung bestimmter organischer Prozesse am leichtesten ist, wenn man sich einfach entspannt.

  


  HERR RÖHL (voller Sorge, die er zuvor gut versteckt gehalten hatte):


  Sie wird doch wohl nach dem Eingriff wieder ganz sie selbst werden, Doktor Kautzky? Das müssen Sie garantieren …


  Sie selbst werden? Wer ist sie dann diese ganze Zeit über gewesen? Oder hielt er ihren jetzigen Zustand, halb gelähmt vor Schmerz, wie sie war, und mit einem Blick, der sich nicht fokussieren ließ, für etwas Natürliches?


  
    DR. MARX: Die Atmosphäre, in der wir leben, lastet mit einem Gewicht von 20.000 Pfund auf jedem von uns; aber spüren Sie das?

  


  *


  Kurzzeitiges Heilmittel gegen Depressionen. Darauf achten, dass man sich wie die Wale unter der Eisdecke ständig in Bewegung befindet. Ulrike: im Pädagogischen Institut der Freien Universität. Ulrike: mit Handkamera und Aufnahmegerät bei den Mädchen im Eichenhof. Ulrike an der Schreibmaschine, im Republikanischen Club (agitierend, als würde das, was sie sagt und tut, trotz allem etwas bedeuten). Ulrike: mit Kindern und Kindermädchen unterwegs zum Spielplatz. Ulrike: in der Schlange an der Warenhauskasse, wie jede andere frustrierte Hausfrau über all die Fetische der Konsumkultur nachsinnend (diesmal über ein neues Spülmaschinenmittel: eine schürzenbehängte Frau holt blitzende Gläser aus der Spülmaschine und erhebt in seliger Dankbarkeit den Blick zu unserem Schöpfer im Himmel: SOMAT – bringt Glanz, der wie tausend Sterne funkelt).


  
    EINKAUFSLISTE

  


  
    Brot, Butter, Marmelade

  


  Nescafé (großes Glas)


  Kölln-Flocken


  Ravioli


  Tomaten, Obst


  Persil


  Nutella ( für die Kinder!)


  Zahnpasta


  Reval (zwei Schachteln)


  Ihr einziger Gedanke: Wenn ich nur der Zahlung einer Geldstrafe fürs Falschparken entgehe, werde auch ich zu dem hohen Konsumgott im Himmel beten.


  *


  
    Nach dem viel erwähnten ROLLING-STONES -Konzert vor kurzem in Berlin haben sich mehrere aufgebrachte Mütter bei der Redaktion gemeldet. Einer der Briefe kam von GUDRUN ESCH, Charlottenburg, beunruhigte Mutter von HANNELORE , 17. Hannelore war zusammen mit einer Freundin auf dem Konzert und danach »hat sich ihr Verhalten vollkommen geändert«, schreibt Frau Esch. »Sie isst nicht mehr, liegt tagelang vollkommen antriebslos in ihrem Zimmer, um dann, anscheinend unmotiviert, von hektischer Aktivität ergriffen zu werden, wobei sie Musik in höchster Lautstärke hört und ihren Körper in spastischen Bewegungen schüttelt. Hinterher scheint sie sich in einem tranceähnlichem Zustand zu befinden, und es dauert Stunden, sie daraus zu wecken.« Frau Esch fragt, ob die Musik für diese Verhaltensstörung verantwortlich ist oder ob man die Erklärung auf einer tieferen Ebene zu suchen hat.

  


  
    Ja, was sagt Doktor Prinzing?

  


  
    Was unsere Zuhörerin hier schildert, ist eine nahezu klassische Beschreibung dessen, was in der Medizin hysterisches Verhalten genannt wird. Es kann sich lohnen, daran zu erinnern, dass das Wort »Hysterie« vom griechischen HYSTERA herstammt, was Gebärmutter bedeutet. Es ist mit anderen Worten ein Leiden, das beinahe ausschließlich Frauen trifft. In der Antike glaubte man, die Hysterie rühre daher, dass die Gebärmutter aus ihrer Lage geraten war. Heute stellen wir die Diagnose anders:

  


  
    Erotische Anmutung, ein stark ausgeprägter Geschlechtstrieb, der sich oft sehr schwer befriedigen lässt, deuten auf eine Überreizung der psychischen Natur hin.

  


  
    So beschrieb ein bekannter Frauenarzt einen deutlichen Fall von Hysterie. Es soll darauf hingewiesen werden, dass das sexuelle Unbefriedigtsein häufig auf ein Objekt projiziert wird, das sich außerhalb der Kontrolle des Patienten befindet. Die Musik wirkt in dieser Beziehung stark suggestionsverstärkend. Wobei noch die Aufhebung sozialer und sexueller Normen hinzukommt, die die heutige sogenannte »emanzipierte« Gesellschaft prägt. Früher wurden kalte und warme Wasserkuren (abwechselnd) empfohlen, Einläufe, im schlimmsten Fall Behandlung mit elektrischen Stromstößen. Ich würde Frau Esch empfehlen, vorsichtiger zuwege zu gehen, gesunde, erbauliche Freizeitbeschäftigungen für ihre Tochter zu suchen, gern in Verbindung mit Musik, wenn nun mal ein solches Interesse besteht: denn Musik, wenn sie richtig gewählt wird, kann bei bestimmten schädlichen Emotionen auch dämpfend wirken. Die Verhaltensstörungen werden dann bald ein Ende haben.

  


  *


  (Hochzugehen, bedeutet »in Affekt zu geraten«)


  Ulrike, in ihrem Auto, denkt an Klaus, Affekt, denkt sie (das war der Ausdruck, mit dem er ihre Reaktion beschrieben hatte; nur weil er auf das böswillige Gerücht hereingefallen war, dass es den Kindern in ihrer Gesellschaft schlecht erginge, und darauf die Stirn hatte anzurufen und das Gerücht in Form einer Anklage gegen sie zu richten, und als sie bestritt, dass es sich so verhielt, sagte er: Es gibt keinen Grund, in Affekt zu geraten, Ulrike. Was glaubte er da, wer er ist, außer der Vater der Kinder? Irgendein moralischer Oberrichter?


  Ulrike denkt: Von ihm frei? Mag sein: Aber die Bindungen sind noch da. Und beides ist verflochten miteinander: die Kinder und konkret. Über die Kinder hat sie die Kontrolle; über konkret: er. Denkt weiter: Es muss eine Möglichkeit geben, diesen Zustand zu ändern. Denkt: konkret übernehmen. Nicht nur, weil es politisch motiviert ist, sondern auch, weil das, was sie ihre »Freiheit« nennt, sich sonst nur als die andere Seite einer tieferen Abhängigkeit erweist. Bereits jetzt ist die Telefonverbindung zwischen dem »vornehmen« Hamburg und dem »wilden« Berlin zu einer Schlinge geworden. Klaus hat auch die seltene Fähigkeit, in den unpassendsten Momenten anzurufen: wenn sie im Bett ist mit Homann, die Kinder in der Badewanne hat, das Haus voller Gäste: Es geht gerade nicht, Klaus; kann ich dich etwas später zurückrufen, und Klaus: Ich wollte mit dir nur über den Artikel diskutieren, und sie: Über welchen …? (während die Kinder, nackt und wild kreischend, »Tunnel spielen«, indem sie zwischen ihren Beinen hindurchrobben: Scheiße, macht, dass ihr ins Bett kommt): Klaus, ich rufe dich morgen an. Sein Schweigen beim Auflegen: es sagt alles.


  *


  (Ich bin Journalist, ich schreib nur Mist)


  Ulrikes Versuch zu Gegenmaßnahmen:


  I. Obstruieren. Zwei Tage intensive Arbeit mit dem Verfassen eines Meta-Artikels. Eine Kolumne mit dem Titel »Kolumnismus«. Klaus auf Berlinbesuch. Ulrike: Ich habe hier einen Text für dich, ich bin neugierig, was du davon hältst.


  
    Wir wollen keine Heiligen, wir verlangen nur, dass Widerstand geleistet wird und die Unterwerfung unter die Gesetze des Marktes nicht als freier Journalismus ausgegeben wird und die Kunst, Termine zu halten, nicht mit der Kunst, die Wahrheit unter die Leute zu bringen, verwechselt wird, und Redaktionsdemokratie nicht Sand im Getriebe ist und Kolumnistenfreiheit als das erkannt wird, was sie ist: ein Prestige-, ein Profitfaktor, ein Leserbetrug, ein Selbstbetrug, Personenkult. Wie, wenn diese Zeitung sich tatsächlich einmal zur Diskussion stellte, der landauf, landab grassierenden Kritik ihre Spalten öffnete, unredigiert und unängstlich. Man kann es nicht anders als Opportunismus nennen, wenn man die Verhältnisse, die man theoretisch zu bekämpfen vorgibt, praktisch nur reproduziert …

  


  Klaus reagiert darauf, indem er den Artikel druckt. (Natürlich publizieren wir Ulrike Meinhofs Text über den Kolumnismus. Wo sollte sie ihn sonst veröffentlichen?)


  II. Agitieren. Im Republikanischen Club geht Ulrike heftig gegen ihr früheres Haus-Presseorgan vor (angeblicher Grund: Die Behauptung der Redaktionsleitung, dass die Berliner konkret »als Konzept gestorben« ist); Ulrike: Hier könnt ihr es schwarz auf weiß sehen: Das Profitinteresse rangiert vor dem, was das wichtigste publizistische Ziel sein sollte: die Information; und das in Zeiten wie diesen: Wo der Kampf täglich auf den Straßen ausgefochten wird, und darüber berichten kann als Einziges eine »gedungene« Presse, ja, ihr wisst schon, wie man das Wort buchstabiert: SPRINGER …


  Klaus reagiert darauf, indem er seinen Stab »umarrangiert«. Ulrikes alter Freund und Vertrauter, der Lyriker Peter Rühmkorf, nimmt nach drei Jahren erneut seinen Platz in der Redaktionsleitung ein. Und damit war diese Freundschaft beendet …


  III. Intrigieren. Studenten werden aufgefordert, nach Hamburg zu fahren, um zu versuchen, wichtige Funktionen zu übernehmen. Im Bedarfsfall: Verwandelt jede Redaktionssitzung in ein »Sit-in« und tretet dort für das Recht aller zur Mitbestimmung über die publizistische Ausrichtung der Zeitung ein.


  Klaus reagiert, indem er die Studenten wieder auf die Straße setzt. Begründung: Was habe ich für einen Nutzen an Journalisten, die kaum richtig schreiben können?


  IV. Resignieren: Im April 1969, in einem Artikel der Frankfurter Rundschau, kündigt sie öffentlich jede weitere Mitarbeit an der Zeitung auf. Der Schlagzeile Ist »konkret« noch zu retten? wird vom Inhalt des Textes widersprochen:


  
    Ich stelle meine Mitarbeit jetzt ein, weil das Blatt im Begriff ist, ein Instrument der Konterrevolution zu werden … Ich gebe den Kampf um die Zeitung auf, um folgender Gefahr vorzubeugen, dass wir durch unsere Mitarbeit das Links-Image der Zeitung aufpolieren, ihr einen neuen Vertrauenskredit verschaffen. Eine Zeitung, die, wenn wir sie brauchen werden, sich gegen uns wenden wird. Mit einer Auflage, der wir dann nichts entgegenzusetzen haben werden als unsere Verzweiflung und unser Entsetzen über den Gebrauch des Instrumentes, das wir aufgebaut haben …

  


  Eine nutzlose Geste; Klaus betrauert eine seiner wertvollsten Mitarbeiterinnen, das wichtigste Aushängeschild für seine Legitimität und seine frühere Ehefrau (Die Telefonanrufe nehmen jetzt zu: Wie geht es den Kindern …?); aber die Bedrohung seiner Zeitung scheint vorübergehend beseitigt.


  *


  Was also bleibt? Baader hätte gesagt: Der harte Kern der Wirklichkeit. Sie selbst nimmt eine defensivere Haltung ein. In einer Situation, in der das Kapital seine Positionen unerbittlich vorantreibt, gibt es keinen anderen Ausweg, als seine Hoffnung auf diejenigen zu setzen, die die Gesellschaft bereits verwiesen und verstoßen hat. Die Verdammten dieser Erde: Auch in der Bundesrepublik gibt es genügend Zweigstellen für sie. Ulrike sucht überall in Deutschland Erziehungsheime für Kinder und Jugendliche auf und sieht die Gesellschaft in Miniatur (dieselben Unterdrückungsmechanismen wie überall im deutschen Gesellschaftskörper, hier jedoch so klar und deutlich, dass sie sich studieren lassen). Hört aber auch den Mädchen zu, ihren Geschichten von trinkenden Müttern, von Vätern (nicht selten Soldaten der amerikanischen Besatzungsarmee), die nicht davor zurückschrecken, sich an ihren Kindern zu vergreifen, vom zerbrochenen Zuhause; denkt: Ihre Geschichte ist wie meine, wenn meine wirklich gewesen wäre. Und in die Münder dieser jungen Frauen legt sie die Worte, die sie selbst noch nicht zu äußern wagt, BAMBULE – das Wort für »Trotz«, »Aufwieglung«, »Revolte«; das Schlagwort des Tages: MACHT KAPUTT, WAS EUCH KAPUTT MACHT – wir setzen uns nicht hin, nur weil sie es sagen; wir haben unsere Würde und sind bereit, sie mit allen Mitteln zu verteidigen: Worte, notiert in Tagebüchern, geschrieben an Anstaltswände und öffentliche Toiletten, skandiert im Chor von Tausenden junger, elternloser Frauen, die sich den Luxus nicht gönnen können, auf Rolling-Stones-Konzerten in Ohnmacht zu fallen, weil sie nie in der Lage gewesen wären, sich Eintrittskarten zu kaufen, und sollten sie es wider erwarten doch sein, hätte man sie bereits am Eingang verjagt. Die Paria der Gesellschaft: zugleich deren einziges tragfähiges Gegenbild: Die Schicht im Schatten, in der die Wirklichkeit heraufbeschworen wird.


  
    Jeder Kamerad, dem die bürgerliche Unordnung zum Halse heraushängt, muss sich die Frage stellen, ob er nicht mehr aus seinem Leben macht, wenn er endlich aus dem Ghetto ausbricht und die Mauern niederreißt, selbst wenn seine statistisch zu erwartende Lebenslänge dadurch verkürzt würde.

  


  
    Sie appellieren an uns, wir mögen uns kraft unserer Vernunft besinnen. Doch in dem Fall ist das eine uns von ihnen eingepflanzte Vernunft. Für diejenigen, die am Boden der Gesellschaft leben, gibt es nur eine Regel: BRECHT MIT DENEN, DIE EUCH VERSKLAVEN, und ein einziges Gesetz: WO GEWALT HERRSCHT, IST GEWALT DIE EINZIGE ANTWORT.

  


  
    Neuer alarmierender Bericht am Morgen:

  


  GEFÜGIGKEIT KANN KREBS VERURSACHEN!


  Es gibt nur ein einziges Problem. Sie sind dort (hinter Mauern), sie selbst (noch immer) hier: frei; sich zwischen den Salons der oberen Gesellschaftskreise und den Gefängnishöfen zu bewegen. Sie haben kaum das Geld, um sich, wenn sie es wollten, eine Schachtel Zigaretten zu kaufen; während sie selbst im Gegenzug einen fetten Vertrag mit dem Südwestfunk eingeheimst hat, der sie ein Einkommen erzielen lässt, um das selbst Klaus sie beneiden würde. Indem sie als Schmarotzer an ihnen fungiert? Ob beabsichtigt oder nicht, die Sticheleien sind nicht zu überhören; sie sind tief verletzend, besonders wenn sie von den »eigenen« Leuten kommen, wie zuletzt am vergangenen Donnerstag, Irene:


  
    Man kann sich NATÜRLICH wärmstens für kollektive Kinderbetreuung aussprechen. Aber für dich, Ulrike, taugen wohl doch nur die exklusivsten Kindermädchen, oder?

  


  *


  (Interieur / Tag)


  Ulrike bei der Arbeit. Ziel: Szenen auszudenken, in denen die latenten Gegensätze des Kapitalismus auf eine Weise manifestiert werden, dass man sie nicht nur als Beschreibung der Realität, sondern auch als deutlich an einen selbst gerichteten Appell begreift: etwas gegen den Zustand zu tun, der uns Menschen auf vernunftlose Tiere zu reduzieren droht.


  Widerspruch: Man kann keine Kölln-Flocken essen und zugleich die Tatsache übersehen, dass diese scheinbar unschuldigen Haferflocken eine unbestimmte Anzahl junger Mütter irgendwo als Lohnsklaven an Fließbänder fesseln.


  Widerspruch: Man kann seine Kinder keine billige Nutella schlecken lassen und zugleich die Tatsache übersehen, dass die Schokolade in einem Land produziert wird, an das die korrumpierten Machthaber Deutschlands bereitwillig ihre Waffen verkaufen würden, ein Land, dessen Einwohner einzig das Bedürfnis haben, sich an denselben Haferflocken satt zu essen, die ihre eigenen Kinder verschmähen und die sie jeden Morgen in den Ausguss kippen muss.


  Was kann ein Menschen denn daran ändern?


  An den Konsequenzen dieses Umstands nichts. Die Verhältnisse selbst müssen verändert werden. 


  Wer könnte dann eine solche (notwendige) Veränderung in Gang bringen?


  Namen? Ulrike schreibt: Horst Mahler, Baaders Anwalt, bei allen Demonstrationszügen stets in vorderster Reihe, den Bergmannshelm fest unter den Arm gedrückt. Bahman Nirumand, einer der wenigen, die Fanon tatsächlich gelesen haben und der deshalb weiß, dass der hier auf den Straßen geführte Kampf derselbe ist wie jener, der auf den Straßen überall in der Welt geführt wird, wo die Macht die Strategie verfolgt, die breiten Massen für unmündig zu erklären. Rudi Dutschke, der nach dem feigen Attentat von Bachmann und der Bild-Zeitung gezwungen war, alles von Grund auf neu zu erlernen, auch das Elementarste: etwa, wie man aus vier Wörtern auf einem Papier einen verständlichen Satz formt. Schreibt: Was dieser Nation fehlt, ist nicht Erkenntnis und Erfahrung, sondern eine Führung.


  *


  (Interieur /Abend)


  Der Fernseher in seiner Ecke lärmt, während die Zwillinge mit großen, starren Augen zuschauen. Tom und Jerry jagen einander durch eine zum Piranesi-Labyrinth verwandelte leere verwüstete Wohnung. Ulrike auf den Knien vor dem hohen Fernseh-Altar, nimmt die Nutellatütchen aus den Händen der Kinder, denkt: Wie kann man nur so eine idiotische Verpackung herstellen? (vermutlich aber gehört es zur Verkaufsstrategie der Firma: Je länger man das infantile Saugbedürfnis der Kinder erhält, umso besser); sagt: Wollen wir was anderes anschauen?


  Brave Kinder. Inzwischen so passiv, dass sie nicht einmal protestieren, als sie zur Natursendung im Zweiten umschaltet:


  (Mama, warum liegen denn all die Wale auf dem Strand? – Walen fehlt das Brustbein. Aus dem Grund ersticken sie, wenn sie an Land kommen.)


  Im Bild werden die Walkadaver festgezurrt, an Haken festgemacht, dann mit Seilwinden auf einen breiten, bereits glitschigen Steg gehievt: Männer mit langen Messern treten hinzu und schlitzen Bäuche auf, waten durch den Blutstrom in hohen schwarzen Gummistiefeln.


  (Mama, ich find das eklig; ich will nicht mehr gucken.)


  Kommt zu sich und sieht Bettinas Gesicht vollkommen mit der klebrigen Schokoladencreme beschmiert, es ist eine andere Bettina: ein Mädchen gleichen Namens, aber nicht sie; und Ulrike fährt die Kinder an: Okay, jetzt reicht’s. Ab ins Bett.


  Sie gehen nicht ins Bett. Sie muss sie ins Bett bringen. Versucht sie zu beruhigen, es mit einer Gutenachtgeschichte zu überspielen.


  *


  (Fabel)


  
    »Du sollst Esel heißen«, sagte Gottvater, »das ist dir doch recht?« – »O ja«, sagte der Esel und rannte fröhlich davon. »Versprecht mir jetzt, dass keiner seinen Namen vergisst!«, rief Gottvater, als er mit der Namensvergabe fertig war. Das gelobten alle Tiere und sprachen ihre Namen mehrmals vor sich hin.

  


  
    Nur der Esel, der eilig davonlief, hörte nicht zu. Er dachte bereits daran, wo er etwas zu essen bekam und einen Platz zum Schlafen fand.

  


  
    Als er am nächsten Morgen erwachte, hatte er seinen Namen vergessen. Erst dachte er, das wäre nicht schlimm. Man komme auch ohne Namen gut zurecht. Und Gottvater würde sich wohl nicht darum kümmern. Doch da irrte er sich. Denn ausgerechnet an jenem Tag ging Gottvater von einem Tier zum anderen und fragte ein jedes nach seinem Namen. Alle kannten ihn. Nur der Esel begann zu stammeln, und selbst beim besten Willen fiel ihm sein Name nicht ein.

  


  
    Da zog Gottvater den Esel bei den Ohren. »Merk dir jetzt«, rief er, »dass du ESEL heißt!« – »Ijaaa!«, schrie der Esel.

  


  * 


  Doch nicht der Esel schreit. Draußen im Flur klingelt das Telefon. Ulrike nimmt den Hörer ab. Klaus?


  *


  Ich wollte nur hören, ob es für dich in Ordnung geht, wenn ich die Kinder jetzt im Juni ein paar Wochen mit nach Kampen nehme.


  
    Um mit der Indoktrinierung weiterzumachen? Ja doch, ist okay.

  


  Der Indoktrinierung …? Ich verstehe nicht, was du –


  
    Wir haben miteinander gebrochen, Klaus; und nichts kann mich dazu bringen zu verstehen, dass das, was auf beruflicher Ebene gilt, nicht auch auf privater gelten sollte. Zu behaupten, da gäbe es einen Unterschied, wäre zurzeit eine grenzenlose Vermessenheit.

  


  Aber es geht nur um ein paar Wochen. Ulrike, ich verstehe, dass du unter Druck stehst, aber kannst du denn nicht versuchen, das Ganze objektiv zu sehen.


  
    Als Dutschke niedergeschossen wurde, hättest du daran denken sollen, es objektiv zu sehen. Da hattest du eine reale Möglichkeit, es objektiv zu sehen und auch so zu handeln. Aber was hast du damals, an dem Abend getan, als Rudi …

  


  Dass du dort warst, das wissen wir ja. Das war ja zu der Zeit, als du nach wie vor geschrieben hast.


  
    Ich habe nicht nur geschrieben …

  


  Wofür du dem Zufall dankbar sein kannst. Ich weiß aus sicherer Quelle, dass du an jenem Abend offenbar falsch geparkt hattest. Arme Ulrike: wegen eines solch harmlosen Versehens im Polizeiregister zu landen.


  
    Das stimmt nicht. Wer verbreitet solche Lügen. Stefan?

  


  Du weißt genau, Ulrike, dass ein Journalist nie seine Quellen preisgibt. Oder hast du das auch schon vergessen?


  Gute Nacht. Wegen der Kinder melde ich mich noch mal. Schlimmstenfalls müssen wir wohl einen Anwalt beauftragen.


  *


  (»Mit dem Rücken an der Mauer kann ich nicht anders, als blind zuzusehen …«)


  
    Du warst da, Ulrike? Ja, ich war da. Aus so banalen Gründen, dass nicht einmal ein Klatschreporter etwas daraus machen könnte. So aber ist die Wirklichkeit: deren Karte wird nicht von geraden Schützengrabenlinien gestaltet. In Wahrheit lenkt der Zufall, zuweilen die reinste Willkür. In Erinnerung nur: eine Stimme am Telefon, die etwas über Rudi sagte und dass sie kommen müsse. Der Beweis sichtbar für alle: der Bürgersteig, auf dem noch immer Rudis Schuhe lagen, vom Kreidestrich der Polizei umschlossen wie in einem symbolischen Kreis. Die Trauerversammlung im SDS-Zentrum ein ebenso symbolischer Akt. (Wo er gerade von Prag zurückgekommen ist, sagte einer, und über einen Sozialismus mit menschlichem Gesicht schreiben sollte; was für eine Ironie …! )

  


  Du warst da? Ja, ich war da. War da, als die ersten und, wie sich zeigen sollte, falschen Todesnachrichten kamen. Ebenso wie bei den anschließenden Diskussionen in der Aula der Technischen Universität. Doch keiner, am wenigsten sie selbst, wäre auf den Gedanken gekommen, sich zum Springer-Hochhaus zu begeben, wenn der Rundfunk nicht berichtet hätte, dass das Gebäude bereits mit Stacheldraht gesichert war. Da, natürlich, war allen klar – (wir müssen die eigentlich Verantwortlichen zur Verantwortung ziehen; das hier ist das Werk der faschistischen Presse!)


  Und du warst da? Ja, ich war da, alle waren da. Bin mit dem Auto hingefahren. (Was hätte ich tun sollen? Einen Rückzieher machen?)


  Aber auch erschrocken über die lange Wagenkolonne, die die Ausfahrt zur Kochstraße blockierte. Sie brauchte das Auto. Wie sollte sie sonst zur Universität kommen, die Kinder wegbringen und sie holen, ihre Einkäufe erledigen? Da kam Stefan Aust auf die Idee, dass sie auf den Gehweg fahren und ihr Auto an der Hauswand parken könnte. Dort stand es geschützt.


  Du warst da. Und warst doch nicht da.


  (Was hätte ich denn tun sollen?) Das Auto bewusst demolieren lassen? Mich am Steinewerfen beteiligen? Einer Revolutionsmärtyrerin gleich die Führung des Haufens grölender junger Leute übernehmen, die die Auslieferungsfahrzeuge in Brand steckten? Sich von der Polizei die Arme auf den Rücken drehen und sich in einen der bereitstehenden Einsatzwagen schleppen lassen?


  Du warst da. Und warst doch nicht da.


  (Aber ich war da. Mit dem Rücken an der Mauer habe ich alles beobachtet und gesehen.) Hast dich dann vergewissert, dass der Wagen ordentlich abgeschlossen war, und bist mit der U-Bahn heimgefahren.


  Die üblichen Schuldgefühle. Wollen, aber nichts zustande bringen. Wäre es leichter gewesen, wenn du schon damals verstanden hättest, was du jetzt weißt: dass es darum geht, sich für eine Seite zu entscheiden? Solidarität oder Profit und Eigeninteresse? Was den Profit angeht, konnten Herr Springer und Herr Röhl sich wohl die Hand reichen? – (Aber ich habe das damals nicht so gesehen.) Zwei Wochen später: ein Pflaster auf der Schuldwunde. Die Einbestellung zur Polizeibehörde. Vernehmung. Dann die Mitteilung, dass Anklage wegen »Landfriedensbruchs« und »gemeingefährlicher Sachbeschädigung« erhoben werde. Zu ihrem Glück: Die Polizei hatte routinegemäß die Kennzeichen aller Fahrzeuge notiert, die nach ihrer Meinung am Bau der »Springer-Barrikade« beteiligt waren, und so war auch ihr falsch geparkter Renault auf die Liste geraten. Sie war schließlich die Meinhof. Kaum vorstellbar, dass sie Ereignisse dieser Größe mit ansah, ohne sich daran zu beteiligen. (Oder wie, Ulrike?) Wütende Aggressivität, die keinen Auslauf findet:


  
    Du wusstest, dass du gekauft warst. Du hast es akzeptiert.

  


  Warum?


  Weil du deine faschistische Erziehung noch nicht abgelegt hast.


  Weil du den Kapitalhaien auch da noch beharrlich den Hintern geleckt hast?


  Weil du für alle Zeit IHRE HURE bist, sein willst und bleibst!


  Und wie immer, damit es überhaupt möglich sein würde, am nächsten Morgen aufzustehen und die Kinder zur Schule zu fahren, wendet sie die Anklagen nach außen. Ulrike denkt: RÖHL; sie denkt: Diesem Teufel eins auswischen. (Doch auch: Ausdauernd und stark zu sein; ihre Zeit abzuwarten …) 


  Hausfriedensbruch 


  


  NEUE ANGABEN ÜBER DIE ZUSAMMENROTTUNGEN IN HAMBURG


  (Bonn, dpa, Reuters)


  
    Vor gut einer Woche, am 7. Mai 1969, wurde bekanntermaßen der Versuch unternommen, die Räume der Zeitschrift konkret am Gänsemarkt im Zentrum von Hamburg zu stürmen. Unter den Aufwieglern, die Berlin bereits in der Nacht zuvor um 1.00 Uhr in einem Konvoi von Autos und Minibussen verlassen hatten, befand sich unter anderen ASTRID PROLL, die Schwester des für die Brandstiftung in Frankfurt verurteilten THORWALD PROLL, sowie BERNWARD VESPER, früherer Verlobter der ebenfalls für die Brandstiftung verurteilten GUDRUN ENSSLIN. (Beide sitzen seit einem guten halben Jahr ihre Strafe in Frankfurt ab.) Nach einem anonymen Tipp war die Polizei jedoch rechtzeitig zur Stelle; und es gelang ihr, die Demonstranten am Einbruch in die Räume zu hindern. ULRIKE MEINHOF, ehemals mit KLAUS RAINER RÖHL, dem Chefredakteur der konkret, verheiratet, traf gegen elf Uhr am Ort ein. Gemäß übereinstimmender Zeugenaussagen soll sie die Demonstranten aufgefordert haben, sich stattdessen zu Röhls Villa in Blankenese zu begeben, einem noblen Vorort der Stadt, mit der Begründung, sie »habe Informationen, dass Röhl verreist sei«. Röhl zufolge, der das Vorkommnis im Nachhinein gegenüber den beiden Spiegel-Journalisten kommentierte, die auf Einladung den Konvoi begleitet hatten, war es jedoch Bernward Vesper, der als Erster in die Villa einbrach und die anderen anführte. Die Zerstörung war umfassend. Unter anderem wurden Möbel aus den Fenstern geworfen, und Röhls Schlafzimmer wurde stark verwüstet.

  


  *


  So hast du am Ende deine Rache bekommen. Ist das ein gutes Gefühl, Ulrike?


  
    Du sagst, es sei von mir simple RACHE , nennst mich sogar BÖSE . (Mag sein, dass du es nie offen aussprechen würdest. Da ziehst du es lieber vor, den Traurigen und Gekränkten zu spielen und vor der faschistischen Presse dein Herz zu erleichtern über die Ulrike, »die du zu kennen glaubtest«.) Bedenke bitte folgendes, Klaus: Die Aktion ist nicht PERSÖNLICH GEGEN DICH GERICHTET. Die Aktion ist Teil einer KOLLEKTIVEN STRATEGIE gegen DICH UND DEIN ONANIERINSTRUMENT VON ZEITSCHRIFT.

  


  Ziel: EUCH GIFT IN DEN BECHER ZU MISCHEN, EUCH DEN TANZ ZU VERDERBEN. Damit du und deine gedungenen Instrumente der Konterrevolution begreifen: dass IHR hinter den Stacheldrahtzäunen sitzt, während WIR , die du und dein Anhang verachten, als Einzige verstanden haben, die WIRKLICHE FREIHEIT zu realisieren.


  Das bist nicht du, die jetzt spricht, Ulrike. Es ist jemand anders, der durch dich spricht.


  
    Genau, Kläuschen. Ich glaube tatsächlich, dass du langsam begreifst. 

  


  Gruppenporträt

  mit Baader 


  


  (Verbrechergalerie. Frei nach da Vincis »Nachtmahl«)


  
    ANDREAS BAADER im Zentrum. Neben ihm (auf seiner rechten und linken Seite sitzend):

  


  GUDRUN ENSSLIN, JÜRGEN BECKER, HOLGER MEINS, MONIKA BERBERICH, BRIGITTE ASDONK. Ein Stück rechts davon stehend (in schwarzer Anwaltsrobe): HORST MAHLER, zwei Finger auf der MARIGHELLA-BIBEL, den Blick zum Himmel erhoben. Zwei Bühnenarbeiter: KARL-HEINZ RUHLAND und MANFRED GRASHOF.


  Zwei Statisten: IRENE GOERGENS und INGRID SCHUBERT.


  Es ist Heiligabend. Baader hat Geschenke erhalten, eingepackt in schmuddeliges Zeitungspapier. Lauter harte Sachen. Er öffnet das erste und nimmt eine Walther PPK heraus, dieselbe Waffe, mit der Ohnesorg hingerichtet wurde. Er öffnet das zweite: eine Beretta, Kaliber 9,35 (deren Aufgabe bevorsteht), legt sie neben die Walther-Pistole. Öffnet das dritte: eine Smith & Wesson 38 Spezial (ebenfalls eine Waffe, die ihre Zukunft noch vor sich hat), legt sie beiseite, nachdem er den Lauf mit einem Stück Öltuch eingefettet hat. Halfter sind auch darunter. Er reiht die Dinge hintereinander auf, sagt:


  BAADER: Ich habe diese Gaben gesehen und heiße sie gut.


  Öffnet das letzte Päckchen und hebt einen lebendigen Aal heraus. Der Aal windet und schlängelt sich in seiner festgeschlossenen Hand. Er beugt sich vor und schaut auf das Zeitungspapier:


  
    BAADER: Aha, hier steht es: Die Hamburger Schauspielerin Marlene Rahn hat einen neuen Beschützer gefunden, Benno Hoffman. Hier sieht man, wie er ihr hilft, den BH auszuziehen, während sie sich mit einem lebendigen Aal verprügeln lässt. Das also ist der AAL (zeigt ihn). Meine Freunde, ich bin nicht nur der dekadenten Bürgerlichkeit auf der Spur, ich habe auch deren letzte Reliquie gefunden. Nun, wer prügelt mich damit? Sagt mir. Wer prügelt mich?

  


  (betretenes Schweigen) 


  … mit Ensslin 


  


  Im Nachhinein sollte sich Ulrike nur mit äußerster Schwierigkeit erinnern, wann »der erste Kontakt aufgenommen wurde«. Es hatte so viele Anzeichen gegeben.


  August 1969. Diskussionsabend im Republikanischen Club. Beisammensein zum Thema APO-Kollektive und Staat. Unter den Referenten, Meinhof, die über die Notwendigkeit der Schaffung alternativer politischer Strukturen im Rahmen der antiautoritären Studentenbewegungen spricht. Anschließendes Diskussionsforum: Aufbruch mit der Zusicherung eines raschen erneuten Zusammentreffens. Auf dem Bürgersteig draußen: Bernward Vesper. Ich soll dich von Gudrun grüßen. (Und als Ulrike nichts sagt:) Ich soll dir ausrichten, dass es ihnen gut geht und sie die Zeit im Gefängnis nutzen, um zu lesen und sich zu vervollkommnen.


  Früher Bescheid von Ensslin an Meinhof: Wir vervollkommnen uns. Zugleich aber ist es, als enthalte die Mitteilung eine versteckte Aufforderung: Mach du dasselbe.


  Kann man dann behaupten, dass die Erinnerung an die beiden sie »verfolgte«?


  Das ist zu viel gesagt. Dennoch waren sie da: als eine Art Schattenbild, dessen Konturen die Gerüchte Stück für Stück freilegten. Im Kreis um Kunzelmann und »Die Traumfakultät« glaubte man zu wissen, dass sich die beiden während des zeitweiligen Freigangs aus dem Gefängnis in der Pariser Wohnung von Régis Debray aufhielten. Spätere Gerüchte: Sie seien nach Deutschland zurückgekehrt, um das, was sie im Gefängnis gelesen und von Debray gelernt hatten, in die Praxis umzusetzen. In den Berliner Studentenkreisen kursierten verschiedene Auslegungen dieser Praxis.


  Baaders Projekt: »das Metropolenproletariat zu politisieren«. (Nicht wie Ulrike die jungen Leute verstehen zu lassen, was es heißt, eine Revolution durchzuführen, sondern ihnen beizubringen, selbst zu revoltieren.) Praxis: Ermunterung zu systematischen Ausbruchsversuchen aus den Erziehungsheimen. (Erziehung der Jungen zur Verachtung der gesamten monopolisierten Konsumkultur: ihnen das Stehlen beizubringen – Autos, Fahrräder, Kleidung, Geld, Waffen –, alles, was sie brauchten, um ihre Freiheit, will sagen, die der Besitzlosen, zu verwirklichen.) Ergebnis: Die Gerüchte verdichtet in deutlichen Reaktionsmustern. (Oktober 1969: Ulrike wird ein »alarmierender Bericht« unterbreitet, publiziert in der Frankfurter Allgemeinen Zeitung. Schlagzeile: Rekordjahr für die Kriminalität in Süddeutschland. Es ist nicht schwer herauszufinden, wer die Statistik in die Höhe getrieben hat.)


  Vor diesem Hintergrund scheinen ihre eigenen »Felduntersuchungen« im Eichenhof und an anderen Orten größtenteils Surrogate und kompensatorische Zwangshandlungen zu sein. Zu den Mädchen gesagt: Wenn ihr wollt, könnt ihr bei mir übernachten; der Kühlschrank ist voll: Nehmt, was ihr wollt – Worte, nicht geäußert in der Absicht zu unterstützen und zu helfen, sondern um die Gewissensqualen zu betäuben. Sie ist jetzt reif für den Gedanken: deutlicher kann sich das falsche Bewusstsein kaum zeigen.


  Und dann eines Morgens (oder richtiger gesagt gegen Mitternacht) im Februar 1970. Es klingelt an Ulrike Meinhofs Tür, erst kürzlich ist sie nach Berlin-Schöneberg, Kufsteiner Straße, in eine Vorzeigewohnung gezogen. Stimmen hinter der Verriegelung (Dürfen wir reinkommen, oder …?) Gudrun reicht ihr den Geigenkasten: Wir hatten vor, hier eine Weile zu wohnen, kannst du das irgendwo gut aufbewahren?


  Frau Meinhof, wo genau sind Baader und Ensslin gewesen, bevor sie mit Ihnen Kontakt aufnahmen?


  
    Ich weiß es nicht.

  


  Sie wissen es nicht? Soll man das so deuten, dass Sie uns diesen für die Untersuchung so wichtigen Teil der Information nicht mitteilen wollen?


  
    Ich weiß es nicht. Und mir war es auch egal.

  


  Für Sie war es also eine ganz natürliche Sache, Ihre Wohnung fremden Leuten zur Verfügung zu stellen? Mit anderen Worten, es herrschte zu der Zeit ein ziemlich lebhaftes Kommen und Gehen bei Ihnen daheim?


  
    Für mich war es nur ein natürlicher Akt der Solidarität. Ich kann Ihnen dabei helfen, dieses Wort zu schreiben, wenn Sie möchten.

  


  *


  Woran sich Ulrike erinnert. Baaders vollkommen selbstverständliche Inanspruchnahme ihrer Wohnung. Zunächst ein kurzer Rundgang, um, wie er sagte, die Lage zu checken; ein anerkennendes Nicken in Richtung der Bücher im Regal, zu einer Wand, auf die jemand ENTEIGNET SPRINGER! gesprüht hatte, und einem gerahmten Cover der Zeitschrift Time (mit den Worten It is Time und einem Bild von Demonstranten in Berlin); wirft sich dann aufs Sofa, ein Knie zur Sofalehne hochgezogen. (Schöne Wohnung, die du da hast, man könnte fast glauben, du erwartest Staatsbesuch.) Während Ensslin sich hinkauert und die Plattensammlung inspiziert (Be … be … be my little Baby … dröhnt aus den Lautsprechern): Los, Baby, wir tanzen! Ulrike selbst ist im Türrahmen stehen geblieben, fast sprachlos: Vielleicht wollt ihr Tee oder irgendwas? Und Ensslins vollkommen entwaffnendes Lachen:


  
    Tee? Mein Gott, Ulrike, das ist doch nicht dein Ernst! 

  


  Daran erinnert sie sich. Dass die beiden sie ausgelacht haben (nie zuvor hatte jemand das gewagt); sowie an Ensslins Selbstverständlichkeit, sie mit Vornamen anzureden:


  
    Weißt du was, Ulrike; ich bewundere dich wirklich: dass du dich so durchkämpfst, allein und mit Kindern und so. Hab zu Andreas gesagt: Das ist wirklich emanzipiert.

  


  Doch das war später, in einer der vielen Nächte, als sie in Ulrikes Küche zusammensaßen. Was sie von diesen ersten Abenden in Erinnerung behielt, war Ensslins unbeschwerte Direktheit. Was Ulrike damals, nach Ohnesorgs Tod, als Überspanntheit, geradezu Hysterie ausgelegt hatte (Das ist die Generation Auschwitz, mit denen kann man nicht argumentieren.), schien nach dem Gefängnisaufenthalt in reine Energie umgesetzt. Die Frau sendet, hatte sie damals von Ensslin gedacht. Im Vergleich dazu konnte Baader fast »unempfänglich« wirken. Schwer, seine Anziehungskraft zu erklären, wenn man ihn nicht in Bewegung sah. Zusammen (eine Beobachtung, die auch nach dem Besuch in Frankfurt galt) waren sie Gegensatz und Ergänzung füreinander; ein seltsames Paar. Und während Baader seinen nichts sehenden Blick zur Gardinenstange dreht, fährt Ensslin mit ihrer Ulrike-Exegese fort, nunmehr über den Tisch gebeugt, beide Hände um die Unterarme ihrer neuen Freundin:


  
    Aber was ich nicht verstehe, ist, warum du hier vollkommen allein lebst, wie eine verdammte Nonne. Vermisst du nicht ein bisschen Leben und Treiben um dich herum …?

  


  *


  (»Leben und Treiben« in der Kufsteiner Straße 12, Berlin-Schöneberg)


  (Im Wohnzimmer) Ulrike plädiert für eine neue Form der politischen Führung, basierend auf antiautoritären Prinzipien und Dutschkes Theorien zur »Rätedemokratie«. Baader argumentiert dagegen: Aber das ist doch die reinste Scheiße. Wer will denn bei einer antiautoritären Bewegung mitmachen? Wenn man Veränderungen will, muss man jemanden finden, der sich an die Spitze stellen kann und die Kraft hat, sie durchzusetzen.


  (Im Flur) Baader zu Homann: »Odio gli indifferenti.« Homann: Und das bedeutet? Baader: Gramsci: Ich hasse die Gleichgültigen. Homann: Bist du in Italien gewesen? Baader: Wenn du wüsstest, wo ich gewesen bin, würdest du fluchtartig von hier verschwinden.


  (Zur selben Zeit, in der Küche) Ein junger Mann hat sich aus freien Stücken des Abwaschs angenommen. Über Tisch- und Spültischflächen liegen Handtücher ausgebreitet. Auf ihnen, ordentlich sortiert: Messer hier, Gabeln da, kleine Teller auf großen, Gläser nach Form und Größe gruppiert. Ulrike zu Raspe: Was um Himmels willen machst du da? Raspe zu Ulrike: Hast du mal versucht, deine Küche metaphorisch zu deuten?


  (Im Wohnzimmer) Horst Mahler hat seinen Bergarbeiterhelm im Bücherregal abgelegt und entwickelt vor Hans-Jürgen Becker, Manfred Grashof und Petra Schelm, der Freundin des Letztgenannten (im zivilen Leben Friseuse) eine These, ursprünglich von Enzensberger vorgebracht: »Der neue Faschismus ist die Parodie der Konterrevolution«. Mahler: Eine total richtige Beobachtung. In den Studentenkollektiven, wie überhaupt in der außerparlamentarischen Opposition, tendiert man dazu, die Kraft der Gesellschaftsschichten, von denen keine Bedrohung ausgeht, zu überschätzen und das wirkliche Drohbild zu unterschätzen. Von den Kleinbürgern, die sich an ihren puritanischen Wertvorstellungen festbeißen und in Krisensituationen auf hysterischen Konsum zurückfallen, hat man nichts zu befürchten. Soufflierte Frage: Wer ist dann der tatsächliche Feind? Mahler: der Geheimdienst.


  (Auf dem Korridor) Telefonklingeln. 


  (Aus der Toilette) Baader: Wenn das für mich ist, bin ich nicht zu Hause.


  (Auf dem Korridor) Das Telefon klingelt weiter. Ulrike nimmt ab, ein Küchenhandtuch um den unteren Teil des Hörers gewickelt (eine nunmehr notwendige Vorsichtsmaßnahme). Am anderen Ende fragt eine erregte, möglicherweise angeturnte Stimme nach Christine. Ulrike (ruft in das Gesprächskollektiv hinüber): Gibt es hier eine Christine?


  (Im Wohnzimmer) Mahler führt seine Thesenentwicklung weiter: In rein juristischer Hinsicht kann man sich fragen, was dieser eigentlich für eine Funktion erfüllt: die Bundesrepublik gegen »äußere Bedrohung« zu schützen, oder deren Bürger unempfänglich zu machen für alle von außen kommenden Impulse, die die Massen mobilisieren könnten und somit das herrschende Regime bedrohen.


  *


  (Ein Paradox)


  Obwohl Ulrike in höchstem Grad eine aktive Teilnehmerin dessen ist, was sich ereignet, und sich in ihrer Eigenschaft als Sprachrohr von Baader und Ensslin in gewisser Weise im Zentrum des Geschehens befindet, verspürt sie immer mehr ein bohrendes Gefühl der Unzufriedenheit. Ihr ist, als würde sie ständig zu spät zu Plätzen gelangen, an denen wesentliche Gespräche stattfinden (Gesprächsgruppen bereits in Auflösung befindlich: Lachen und vertrautes Schulterklopfen). Dieses Gefühl, sich nicht auf gleicher Höhe zu befinden, schafft Frustration: schärft aber zugleich ihre Wachsamkeit. Sie braucht nicht einmal an Ort und Stelle zu sein, um zu bemerken, dass im Gesprächston eine Veränderung vor sich gegangen ist. Als sie das Zimmer verließ, um die Kinder ins Bett zu bringen, war der Raum ein einziges Inferno voll dröhnender Musik und sich überschreiender Stimmen. Als sie zurückkehrt, ist dasselbe Zimmer zu einem feierlichen Seminarraum geworden. Die Gäste sitzen rauchend um den Sofatisch gruppiert, während Horst Mahler gedankenverloren an den Bücherreihen des Regals auf und ab wandert, den Bergarbeiterhelm erneut unter den Arm geschoben:


  
    MAHLER (referiert): Zweifelsohne haben wir eine revolutionäre Situation. Die Massen sind bereit, die Arbeiter haben sich gerüstet. Die Frage ist nur, mit welchen Mitteln man sie bewegen könnte, zu den Waffen zu greifen.

  


  Ulrike (»barometerempfindlich«) beobachtet: Irene und Ingrid: zwei der Mädchen vom Eichenhofkollektiv, für die sie die Erlaubnis erwirkt hatte, sich außerhalb der Anstalt aufzuhalten. Jetzt sitzen sie ganz vorn, die Blicke intensiv auf den vor dem Bücherregal priesterlich hin- und herschreitenden Obersten Kommandanten gerichtet, während sie ihre Zigaretten an den »Aschenbechern« abstreifen, die sie aus der Folie der Zigarettenschachteln gefaltet haben. Muss sich fragen: Wie sind die nur hier reingekommen?


  Erinnert sich dann: dass sie Irene einen Reserveschlüssel für die Wohnung gegeben hatte, vermutlich in einem Anfall derselben ins Gegenteil verkehrten Misogynie, die im vergangenen Herbst sämtliche ihrer Vorhaben diktiert hatte. (Brauchst du was zu essen, komm zu mir nach Hause und nimm dir, was du möchtest; der Kühlschrank ist voll.) Um dann zu entdecken, dass nicht nur Essen verschwand, sondern auch Geld, Schmuck, Unterwäsche, ebenso wie eine große Menge der schönen Silberbestecke, die sie von Renate erhalten hatte (die sie ihrerseits von Ulrikes Mutter übernommen hatte). Schwer vorstellbar, dass das Tischsilber in der Großküche der Anstalt Verwendung finden sollte; leichter vorstellbar als »harte Währung« zum Eintauschen gegen anderes. Sie selbst war viel zu beschäftigt gewesen, um über die Sache nachzudenken oder die Warnsignale rechtzeitig zu deuten; Bettina, die gesagt hatte: Hier waren zwei Tanten, die haben nach dir gefragt, und wir haben gesagt, du bist bei Peter, und da haben sie bloß gelacht; Regine: und nackte Männeken gemalt.


  * 


  Ehrlich gesagt begreife ich nicht, worüber du dir Sorgen machst. Um irgendwelches Zeug! Was hat das denn für einen Eigenwert für dich?


  
    Es geht nicht um die Dinge selbst, Gudrun. Es ist mehr etwas anderes: das Gefühl, keine Kontrolle mehr zu haben.

  


  Aber du hast die Kontrolle. Das hast du doch durch die Tat bewiesen.


  
    Indem man andere schädigt …?

  


  Aber das ist doch nur Scheiß. Erstens glaube ich nicht, dass ein wirklich freier Mensch, indem er frei handelt, jemandem schaden kann – ausgenommen denjenigen, die es möglicherweise verdienen. Worum es hier geht, ist doch, die Wirklichkeit in den Griff zu bekommen. Entschuldige, wenn ich das derart unumwunden zu dir sage. Aber die Wirklichkeit lädt die Menschen nicht zum Bitten und Betteln um Dinge ein, all das ist eine Folge der kapitalistischen Besitzverhältnisse. Was es gibt, sind: die Bedürfnisse, und verschiedene Arten zu deren Befriedigung. Wenn die Mädchen stehlen, ist das im Grunde genommen nur ein gesunder Protest gegen diese Besitzverhältnisse. Schaffe die Verhältnisse ab, und der Begriff Diebstahl verliert seinen Sinn. Ebenso deine Unruhe. Mit Verlaub gesagt, Ulrike: Die scheint mir Ausdruck einer ziemlich patriarchalischen Reaktion zu sein.


  *


  
    (SO IST ES:) WENN DER ERDRUTSCH

  


  EINSETZT, SETZT ER LANGSAM, FAST


  UNMERKLICH EIN …


  *


  Ulrike erinnert sich. Auch Bubi hatte gestohlen. Kleine, wertlose Dinge: Glasscherben, glänzende Muttern, Kühlerschmuck, Zuckerstücke und Honigkekse aus den Speisekammern der Hausfrauen. Aber die Tatsache blieb bestehen: er stahl. Und das ganze Viertel in Jena wusste davon.


  Was das Viertel ebenfalls wusste, war, dass es Grund gab, sich vor Bubis Vater in Acht zu nehmen: Es hieß, dass er ein »Denunziant« war, ein großes Wort, das im Prinzip darauf hinauslief, dass er einmal die Woche im SS-Hauptquartier im Rathaus auftauchte, um den hohen Herren seine Mutmaßungen mitzuteilen, wer an den Abenden am Radio saß und BBC hörte.


  Frage: Was ist das größere Vergehen: unansehnliche Dinge zu stehlen oder die Menschen um ihr Vertrauen zu bestehlen, indem man sie um alles in ihrem privaten und gesellschaftlichen Leben brachte, das es ihnen ermöglichte, aufrecht zu gehen in einer Zeit, in der von allen erwartet wurde, dass sie den Rücken krümmten?


  Weitere Frage: Auf welche Weise wurde das kleinere Vergehen durch das größere bedingt, konnte das eine als gesunde und auf seine Weise vollkommen berechtigte Reaktion auf das andere gesehen werden?


  Ja, was antwortest du auf diese Frage, Ulrike?


  Ulrike erinnert sich. Bubi, auf der Lichtschwelle stehend, bittend und bettelnd; immer dieses Flehen; selbst wenn es um etwas so Simples ging, wie abends eine Stunde länger draußen bleiben zu dürfen; die Stimme, die von irgendwoher aus den vielen erleuchteten Zimmern blaffte (Du kommst nach Hause, wie ich gesagt habe, Reinhard). Sie selbst sollte sich nie von dem Gefühl befreien, dass der eingesperrte Bubi auch ein eingesperrter Teil ihrer selbst war; über den Häusern und Gärten lag irgendwie ein Schatten, wenn er nicht draußen war. Sie erinnert sich auch: dass Bubi der Einzige war, der geweint hat, als Tante Klara weggebracht wurde (wie es hieß: nach Ostpolen in ein Internierungslager). Grund des Weinens: Tante Klara hatte an die Kinder des Viertels oft freigiebig Schokolade verteilt. Grund des Abführens: Bubis Vater hatte nach emsigem Nachforschen herausgefunden, dass Tante Klara, wie man es nannte, »Vierteljüdin« war. Ja, was sagst du, Ulrike?


  
    Ob der Begriff »Diebstahl« in einer Welt, in der Denunziation Gesetz ist, eine andere Bedeutung bekommen kann? Ich weiß nicht, Gudrun; ich muss darüber nachdenken …

  


  *


  Während Ulrike »nachdenkt«, spielt sich an einem anderen Ort Berlins ein regelrechtes Melodram ab, das (1.) eine nächtliche Expedition zu einem zentral gelegenen Friedhof, (2.) eine dramatische Autojagd und (3.) eine rechtswidrige Freiheitsberaubung umfasst …


  Das ist geschehen (die offizielle Version der Wahrheit): Während des Wartens auf die Überprüfung ihrer Urteile waren Andreas Baader und die anderen drei Brandstifter vorübergehend auf freien Fuß gesetzt worden. Die Bedingung für ihre Freilassung war jedoch, dass sie sich zu einem bestimmten Datum wieder zu melden hatten, um ihre Strafe weiter abzusitzen. Das taten sie nicht. Sie beschlossen stattdessen, nach Paris zu fahren. Aus verständlichen Gründen hat die Polizeibehörde erneutes Interesse an den Vorhaben von Herrn Baader et consortes, speziell in Berlin zur Nachtzeit.


  Das ist nicht geschehen (zumindest wird es von obengenanntem Baader et consortes lebhaft bestritten werden): Baader hat von einem anonymen Fremden, im Nachfolgenden »Informant« genannt, erfahren, dass eine ansehnliche Menge Waffen, sämtliche aus der Endphase des Zweiten Weltkriegs, auf einem Friedhof in Buckow vergraben liegt. Nach Konsultationen mit Horst Mahler entschließt sich Baader, dem Tipp, wie es heißt, »nachzugehen«. Maßnahmen: Kontaktaufnahme mit dem Informanten; nächtliche Konsultationen; finanzielle Transaktionen. Zusammen mit Peter Homann und einer Freundin von ihm, einer gewissen Renate Wolff, fahren Baader und »der Informant« nach Buckow, im Kofferraum Brecheisen, Hacken und Spaten. Auf dem Friedhof wird eine ansehnliche Menge Gebeine gefunden; aber keine Waffen.


  
    BAADER (zum »Informanten«): Was ist das für eine verdammte Scheiße, in die du uns da reingezogen hast? 

  


  In einer Stimmung, die vom »Informanten« als »aufgebracht« bezeichnet wurde, fuhr Baader von dort weg. Bekannte von Baader wissen zu bezeugen, dass eine »aufgebrachte« Stimmung in seinem Fall üblicherweise mit einem etwas zu heftigen Durchtreten des Gaspedals einhergeht. Somit ist es nicht verwunderlich, dass der Berliner Verkehrspolizei seine wilde Fahrt nach kurzer Zeit ins Auge sticht. Man notiert das Kennzeichen: F-HC 577, also ein »auswärtiges« Fahrzeug (F steht für Frankfurt). Man ruft die Zulassungsstelle an; das betreffende Fahrzeug ist unter einer gewissen Astrid Proll registriert. Das Strafregister gibt weitere Auskunft: Astrid Proll ist die Schwester des wegen Brandstiftung verurteilten Thorwald Proll. Auf der Karteikarte der Schwester: mehrere Anklagen wegen »Aufwiegelung«, zuletzt in Hamburg bei dem Versuch, die Redaktionsräume der linken Zeitschrift konkret zu stürmen. Man fordert Verstärkung durch weitere Streifenwagen an; dann: das Blaulicht rauf; raus mit der Stoppkelle:


  POLIZEI: Guten Abend, das hier war wohl etwas schnell. Könnten wir vielleicht Ihre Papiere sehen?


  Als die Polizei nach erfolgter Prüfung der (natürlich gefälschten) Personalpapiere auch das Auto selbst in Augenschein nimmt (Sind Sie so freundlich, den Kofferraum zu öffnen), begreift Baader, dass er in eine Falle gegangen ist. Der »Informant« ist ein Denunziant, ein Verräter, ein Polizeispion (Das richtige Schmähwort bitte einsetzen). Handschellen angelegt; Eskorte zum Einsatzwagen; vorbereiteter Schlafplatz im Polizeiarrest. Am folgenden Morgen (dem 4. April) ruft ein Mann, der sich als Rechtsanwalt Mahler vorstellt, dort an und erklärt, er hätte Kenntnis erhalten, dass diese Dienststelle einen seiner Mandanten – Baader, Andreas Bernd – festgenommen habe und ob er vielleicht ein paar Worte mit ihm wechseln könne? Wachhabender Beamter: Dass es schlimme Finger gibt, wussten wir ja, aber dass der schlimmste von allen ausgerechnet in unserem kleinen Netz hängen geblieben ist, war doch eine angenehme Überraschung. Sagt: Ja, ja sicher, natürlich. Und ruft die Kriminalpolizei an.


  *


  Die Männer der Kriminalpolizei zeichnen sich, genau wie im Film, dadurch aus, dass sie es trotz behaglicher Sommerwärme bevorzugen, einen Trenchcoat zu tragen, und dass sie, im Unterschied zu normalen zivilisierten Menschen, die Gewohnheit haben, auf Stühlen »rittlings« zu sitzen. Das tun sie auch jetzt wieder:


  
    KRIMINALPOLIZIST: Herr Baader, ist das mit dem Waffendiebstahl auf Friedhöfen verfolgte Ziel ein Teil ihres seit langem weit fortgeschrittenen Plans zur Bildung einer Stadtguerilla?

  


  
    BAADER (mit erforderlichem Nachdruck): Was ist Ihr Eingreifen gegen mich anderes als der unzweideutige Beweis, dass eine solche Guerilla benötigt wird?

  


  (Zu gleicher Zeit, in Meinhofs Küche)


  Gudrun, der Auflösung nahe; Rhetorik nach dem Schema: Du bist die Einzige, der ich vertrauen kann! Sie beugt sich über den Tisch, fasst Ulrike fest um beide Unterarme; sagt:


  
    ENSSLIN: Versprich, dass du mir hilfst, Ulrike. Wir müssen ihn da rausholen.

  


  Ulrike denkt an ihre Kinder; sagt:


  
    Und dein Kind, Gudrun; du musst auch an den Jungen denken. Danach wird es keinen Weg zurück geben.

  


  
    ENSSLIN: Felix? Um den kümmert sich Bernward. 

  


  Nach Wannsee,

  nicht weiter 


  


  Sechs Wochen sitzt Andreas Baader im Tegeler Gefängnis, auf den Weitertransport nach Frankfurt wartend. Über das, was sich in diesem Zeitraum ereignet, gibt das Besucherbuch eindeutige Auskunft. In der Zeit vom 6.-23. April bekommt der Inhaftierte Besuch von folgenden Personen:


  
    Horst Mahler (Baaders Anwalt) – dreimal

  


  Monika Berberich (Mahlers Referendarin) – zweimal


  Ulrike Meinhof (streitbare Linksjournalistin) – zweimal


  Am 22. April empfängt Baader laut Besucherbuch eine gewisse Gretel Weitemeier. Die Frau hat, der Wachmannschaft zufolge, alles getan, um so »alltäglich« wie möglich zu wirken – in roter Perücke, die Lippen glänzend rotgeschminkt und mit einem Mantel bekleidet, der aussieht, als »stamme er vom nächstgelegenen Flohmarkt«. Doch kennt sie Baader offenbar gut, denn bei seinem Anblick bricht sie unmittelbar in Tränen aus (Baby, wir werden dich hier rausholen, keine Panik, wir kriegen das hin, dass du hier rauskommst). Dann wieder diese Meinhof. Das Besucherbuch bietet eine gute Grundlage für künftige Ermittlungen in der Strafsache; insgesamt folgen fünf erneute Besuche: datiert vom 6.5., 8.5., 11.5., 12.5. und 13.5.


  *


  Zwischen den Besuchszeiten wandert Ulrike schlaflos und untätig in der nunmehr beunruhigend leeren Wohnung in der Kufsteiner Straße umher. Raucht, trinkt: blättert ein wenig lustlos in Büchern. Blättert in Rosa Luxemburg:


  
    Da es dazu just nach einem 6-tägigen Hungerstreik war, war ich so schwach, dass mich der Rittmeister (unser Festungskommandant) ins Sprechzimmer fast tragen musste und ich mich im Käfig mit beiden Händen am Draht festhielt, was wohl den Eindruck eines wilden Tieres im Zoo verstärkte. Der Käfig stand in einem ziemlich dunklen Winkel des Zimmers, und mein Bruder drückte sein Gesicht ziemlich dicht an den Draht. Wo bist du? frug er …

  


  Denkt »Wo bist du?« Aber da müsste stehen: Was bist du? Denn so lautet die Frage, wenn sie aus dem Käfig, vom Gefangenen selbst, gestellt wird, für den es nur zwei Kategorien des Menschseins gibt: gefangen oder frei. Sie denkt an Bubi; dann an Andreas – gefangen ist er jetzt ihr Bruder. Sein Gesicht, diesmal durch Glas gesehen, ist furchtbar anzuschauen. Nicht, als ob man ihn geschlagen hätte, das wäre leichter zu ertragen; sondern als hätte er sich von innen her, Mal um Mal, Gewalt angetan, um ihr dieses Gesicht zu zeigen. (Das ist es, was ich bereit bin, mit mir zu tun, und was bist du bereit zu tun?)


  Also, Ulrike, was willst du sein? Mensch oder Schwein?


  Denkt: Gefangen oder frei; Mensch oder Schwein.


  
    Du brauchst dich nicht zu sorgen, Andreas. Was sie dir angetan haben, haben sie uns allen angetan. Wenn wir jetzt etwas tun, tun wir es zusammen.

  


  Und Andreas’ Stimme, von jenseits des Panzerglases:


  
    Horst hat eine Liste mit Personen, die bereit sind, etwas mit uns zusammen zu tun. Wenn du diese Liste siehst, weißt du auch, was getan werden muss.

  


  *


  Ulrike zu Besuch bei Rechtsanwalt Mahler. Verlangt die »Liste« zu sehen. Monika Berberich holt sie ihr. Ulrike liest:


  
    Bäcker, Hans-Jürgen

  


  Goergens, Irene


  Grashof, Manfred


  Homann, Peter


  Meins, Holger


  Raspe, Jan-Carl


  Proll, Astrid


  Schelm, Petra


  Schubert, Ingrid


  Wolff, Renate


  Lauter bekannte Namen. Auf einem Extrablatt, mit dem ersten zusammengeklammert, folgt das Mitgliederverzeichnis des sogenannten »Sozialistischen Patientenkollektivs« dieses seltsamen Doktor Huber (früher mit Basis in Heidelberg, jetzt nach Vermittlung Mahlers auch mit einem Ableger in Berlin):


  
    Mitglied Hausner (Sieg fried)

  


  Mitglied Jünschke (Klaus)


  Mitglied Müller (Gerhard)


  Mitglied Möller (Irmgard)


  Mitglied Roll (Carmen)


  Mitglied Schiller (Margrit)


  Die Liste endet mit einer Anzahl Personen, die lediglich mit ihren Rufnamen aufgeführt sind: »Ahmed«, »Mahmoud«, »Reza«. Denkt: Was ist denn das, gibt es denn Pläne, auch eine Filiale im Nahen Osten zu gründen? Sagt lediglich:


  
    Wer sind denn die?

  


  Aktivisten der El Fatah. Sie waren zu Besuch hier in Berlin und haben bestimmte Dinge von uns gefordert. Andreas meint, wir hätten jetzt das eine oder andere von ihnen zu fordern.


  
    Und das wäre?

  


  Darüber können wir wohl reden, wenn wir ihn erst aus der U-Haft raus haben. Übrigens sagte Andreas, du hättest da eine Idee …?


  
    Hör mal, Horst; ich will in nichts hineingezogen werden.

  


  Wer sagt denn, dass du in was hineingezogen wirst? Können wir uns nicht einfach in aller Ruhe hinsetzen und deine Idee durchdiskutieren?


  *


  Ulrike beim Verleger Klaus Wagenbach. Wagenbach hat sie kürzlich unter Vertrag genommen für eine Buchausgabe ihres Fernsehdokumentarfilms Bambule. Der Grund ihres Besuchs: Meinhof will, dass er einen weiteren Vertrag mit ihr abschließt.


  
    UM: Ich bin hier, weil ich dich bitten möchte, einen weiteren Vertrag mit mir abzuschließen.

  


  KW: Ein neues Buch?


  UM: Ja, allerdings nicht von mir.


  KW: Sondern?


  UM: Von Andreas Baader. Wir sind der Ansicht, jemand sollte ihm helfen, über seine Erfahrungen in der Jugendfürsorgearbeit zu schreiben. Darüber hinaus sind wir der Ansicht, dass es verdienstvoll wäre, wenn diese direkt aus der Praxis stammenden Erfahrungen den revolutionären Kollektiven unmittelbar zur Kenntnis gelangten.


  KW: Hier geht es nicht um ein Buch, oder, Ulrike?


  UM: Nein.


  KW: Aber du meinst, ein Buchvertrag könnte helfen?


  UM: Was ich persönlich meine, ist in diesem Zusammenhang vollkommen irrelevant. Es wurde ein kollektiver Beschluss gefasst, dass wir versuchen müssen, Andreas freizubekommen.


  KW: Und auf welche Weise würde ein Buchvertrag dabei helfen?


  UM: Mit einem solchen könnten wir einen Antrag auf die Durchführung notwendiger Quellenstudien einreichen. Ich habe bereits mit dem Anstaltsleiter, Herrn Glaubrecht, gesprochen und bin mit dem Dahlemer Institut für soziale Fragen in Kontakt gewesen. Dort tut man sich nicht schwer, während Herr Glaubrecht Sperenzchen macht. »Das verstehen Sie doch, Frau Meinhof, dass die Sache durch entsprechende Papiere bestätigt werden muss.« Nach unserer Einschätzung wird Glaubrecht, wenn ein Papier, ein Vertrag vorliegt, Baader diesen Ausgang nicht verweigern können.


  KW: Und dann wollt ihr Baader befreien? Du musst gänzlich von Sinnen sein, Ulrike. Ist das hier wirklich dein absoluter fester Wille?


  UM: Jeder Mensch kann wählen, entweder ein Mensch oder ein Schwein zu sein.


  KW: Das klingt nicht, als hätte ich eine Wahl.


  UM: Du bist ein Kapitalistenschwein, Klaus. Aber dennoch kannst du wählen, kannst dich wie ein Mensch verhalten.


  *


  Zwei Tage nach der Unterzeichnung des Vertrags (am 12.5.) kommt der Bescheid vom Leiter der Tegeler Anstalt: Für den Strafgefangenen Andreas Bernd Baader wird eine einmalige Ausführung bewilligt zum Quellenstudium im Institut für soziale Fragen, Miquelstraße 83, Berlin-Dahlem. Zeitpunkt der bewilligten Archivstudien: Donnerstag, der 14. Mai 1970, 9.00-13.00 Uhr.


  Beim Eintreffen des Bescheids ruft Ulrike sofort ihre Freundinnen, Irene Goergens und Ingrid Schubert, an; fragt, was sie an diesem Donnerstag vorhaben – es ist ohnehin der Tag, an dem sie sich zu treffen pflegen, um, wie Ingrid es ausdrückt, Ideologie zu schnacken. Sie erwidern, dass sie nichts Besonderes vorhaben. Ulrike bittet die beiden, sich mit der Friseuse Petra Schelm in Verbindung zu setzen und sich bei ihr nach einer Möglichkeit zu erkundigen, ganz schnell Perücken zu besorgen, ruft anschließend ein paar »alte Freunde« an und verabredet sich mit ihnen für den folgenden Tag »im Pavillon« in Wannsee. (Es geht um die Kinder, sagt sie; und: Versprecht mir, Röhl nichts zu sagen.)


  *


  (Berlin-Wannsee, 13.5.1970)


  Starkes Sonnenlicht über der Parkanlage; abgeschwächt durch einen leicht gelblichen Dunst, der von den Fabrikanlagen auf der Ostseite herrührt. Die Kinder spielen draußen auf dem lädierten Rasen. Ulrike sitzt unter einem Sonnenschirm und redet mit den beiden Personen, mit denen sie sich verabredet hat und die der Schatten des Schirms verbirgt: Sie gehören dem sogenannten »Umfeld« an, dem immer größeren Kreis von Sympathisanten, die nirgends ans Licht treten werden. Die Stimme, mit der sie spricht, ist den beiden absolut vertraut (Wie also sollten sie etwas argwöhnen?): dieselbe Eindringlichkeit, derselbe auf die Tischplatte gerichtete Blick, dasselbe nervöse Hantieren mit der Folienhülle der Zigarettenschachtel.


  
    Es geht nur um ein paar Tage, ich hätte euch niemals gebeten, euch um sie zu kümmern, wenn es um eine längere Zeit ginge.

  


  Die Kinder spielen. (Mami, Mami, guck mal, Mami!) Ulrike dreht sich um. In der mattgleißenden Sonne kommen sie über den Rasen gegangen, eine, gelinde gesagt, bunte Truppe:


  
    MAHLER (in schwarzer Anwaltsrobe und mit passendem Toupet): Wir haben es zugelassen, dass sie den Mord an Ohnesorg begingen; wir haben es zugelassen, dass sie die Schüsse auf Dutschke abgaben.

  


  ENSSLIN (das lange blonde Haar um die Schultern wedelnd): Wir haben es zugelassen, dass sie Staudämme und Wasseranlagen zerstörten, dass sie die gesamte ökonomische Basis ebenso wie die Infrastruktur der jungen lateinamerikanischen Staaten zerstörten.


  BERBERICH (die Akten gegen Baader in der Tasche): Wie lange wollen wir uns noch demütigen lassen?


  BÄCKER (die eiserne Axt erhoben): Die Massen sind bereit, die Arbeiter haben sich schon gerüstet.


  HOMANN (in üblicher Verwirrung): Wenn nicht jetzt, wann dann; wenn nicht hier, wo dann?


  Ein Stück weiter weg hat sich auch das sozialistische Patientenkollektiv zu einem Picknick unter Leitung des charismatischen Dr. Huber versammelt. Es ist nur eine Frage der Zeit, bis sich auch diese Mitglieder der Parade anschließen, skandierend:


  
    Mahler-Meinhof-Ensslin-Baader,

  


  das sind die Namen unsrer Kader!


  Ulrike ruft: Ich komme, Bettina; dreht sich dann wieder ihren Gesprächspartnern unter dem Sonnenschirm zu:


  Nur ein paar Tage; dann komme ich zurück und hole sie wieder nach Hause.


  Karneval

  in der Miquelstraße 


  


  Ulrike befindet sich bereits im Lesesaal, als der Gefangenentransporter aus Tegel eintrifft. Durch das Fenster kann sie sehen, wie Baader, an einen seiner Bewacher gekettet, hinausgeführt wird. Der andere Bewacher schließt das Auto ab und eilt voraus zum Eingang. Im Gebäude ist ein gedämpfter Summton zu hören. Ulrike sitzt da, vor sich das Totenbuch aufgeschlagen. Durchs Fenster sieht sie auch den Goldregen blühen, frisch ausgeschlagene Birken bewegen sich in einer schwachen Brise. Es ist wie im Fernsehen, denkt sie. (Die Wirklichkeit findet dort draußen statt, hier drinnen ist nichts wirklich.) Derselbe Gedanke war ihr bereits vor ein paar Monaten gekommen, als sie die fertig geschnittene Version von Bambule anschaute. Auf dem Bildschirm war Irene auch Irene, Ingrid Ingrid und Hannelore Hannelore. Das Anstaltspersonal hingegen bestand nur aus Schauspielern, die man angeheuert hatte, um die Fernsehzuschauer zu überzeugen, dass die Parodie, die sie aufführten, die »Wirklichkeit« darstellen sollte. Denkt: Wenn all das nun verschwindet; alle Kulissen, alle vor ihnen agierenden Statisten: was könnte dann wohl geschehen mit unserer Vorstellung von der Wirklichkeit? Ingrid, Irene, Hannelore: am Ende frei.


  Denkt jetzt dasselbe, als Baader, an seinen Bewacher gefesselt, in den Lesesaal geführt wird; denkt: Die stellvertretenden Werkzeuge der Macht, gehorsame Lakaien; »Statisten«. Es wird irgendwie leichter, damit umzugehen, wenn man so an sie denkt. Sie sagt zu dem einen: Wie heißen Sie? Wetter, Günter Wetter. Sind Sie verheiratet, Herr Wetter? Ja, ich habe Frau und Kinder, zwei. Sie schließt die Augen, sagt: Ist Ihnen da niemals in den Sinn gekommen, Herr Wetter, dass Sie vielleicht ein bisschen mehr Rücksicht auf sie nehmen müssten?


  In der Zwischenzeit hat der andere Beamte, ein »Statist« mit Namen Karl-Heinz Wegener, die Handfessel von Baaders linker Hand gelöst, und Baader hat Platz genommen. Ulrike breitet die »Totenbilder« aus, eine ganze Doppelseite mit Bildern junger Männer und Frauen, deren Gesichter von den Faustschlägen und Zigarettenbrandmalen der Polizisten geschwollen und deformiert sind. (Denkt: Das wahre Bild vom Elend des Tierreichs).


  Baader: Könnte man vielleicht eine Tasse Kaffee bekommen?


  Baader und Meinhof stecken sich eine Zigarette an. »Die Statisten« bringen den Kaffee.


  *


  (Andreas zu Ulrike, Ulrike zu Andreas)


  ANDREAS: Und wo sind deine kleinen Freundinnen?


  ULRIKE: Sei so nett und rede nicht so laut. Ingrid und Irene sind gleich hier. Sie waren schon bereit, als ich losgefahren bin.


  *


  Der Summton erklingt aufs Neue. Einer der »Statisten« – der Institutsangestellte Georg Linke (62) – verlässt sein Büro, wo gerade das restliche Personal die Kaffeepause beginnt, und begibt sich zur Eingangstür. Draußen stehen zwei junge Frauen. Fände das jetzt im Fernsehen statt, hätten wir Linke sprechen hören (Linke: Tut mir leid, wie ich euch schon gestern gesagt habe, ist der Lesesaal besetzt; kommt am Nachmittag wieder), und wir hätten gesehen, wie er den Mädchen den Rücken zudreht und zurücktrottet. Die beiden setzen sich an einen Tisch in der Eingangshalle. Die Mädchen (als Linke außer Hörweite ist): Wir warten hier solange. Die Kamera zoomt ihre Taschen heran, aus denen die Griffe zweier Tränengaspistolen ragen.


  *


  (Ulrike zu Andreas, Andreas zu Ulrike)


  
    ULRIKE: Vergiss nicht, dass du mich nicht kennst.

  


  ANDREAS: Was heißt nicht kennen, wir sitzen doch hier.


  ULRIKE: Ich soll schließlich genauso verwundert wirken wie du, wenn er kommt …


  ANDREAS: Was für ein verdammter »Er«?


  ULRIKE: Bitte Andreas, wir sind das schon tausend Mal durchgegangen.


  ANDREAS: Aber nie habe ich von einem verdammten »Er« reden hören. Wer ist »Er«?


  ULRIKE: Jemand, den Horst besorgt hat. Versuch ein bisschen leiser zu reden.


  *


  Ulrike blickt verstohlen zur Tür, wo Werner sitzt, gelangweilt, wie es scheint, den Blick mal an die Decke, mal auf den Fußboden gerichtet, auf dem er seine Füße plaziert. Ulrike betrachtet ihn: erst dreht er die Schuhspitzen nach außen, dann nach innen; danach: erneut nach außen. Eine Weile später beginnt er zu pfeifen.


  ANDREAS: Kannst du Blödmann nicht still sein …


  *


  Draußen auf der Straße nähert sich ein Auto; ein wenig später folgt ein weiteres. Beide halten an. Man kann Autotüren zuschlagen hören, Schritte auf dem Schotterweg zum Eingang. Der Ton des Summers. Linke verlässt irritiert sein Büro. In der Eingangshalle bemerkt er die beiden Mädchen, die ihm »nervös und angespannt« erscheinen. Der Anblick der beiden erstaunt ihn, da er sich vollkommen sicher ist, sie erst vor einer halben Stunde abgewiesen zu haben. Ihm kommt der Gedanke: Ich muss vergessen haben, die Außentür abzuschließen. Die Mädchen sehen, was er denkt, und sind vor ihm dort. Großaufnahme ihrer Hände, die versuchen, die Klinke zu ergreifen, als die Tür von außen aufgestoßen wird. Linke hebt den Blick und sieht: einen Mann mit dunkler Kopfmaske. Hinter ihm eine Frau mit roter Perücke. Der Mann hebt eine Waffe, die er in der linken Hand hält (auch in der rechten hat er eine); schreit den beiden Mädchen zu:


  LOS, TEMPO, REIN IN DEN LESESAAL!


  *


  (Ulrike zu Andreas)


  ULRIKE: Sie sind jetzt hier …


  *


  Ein Schuss hallt durchs Gebäude, gefolgt von einem weiteren. Bei dem Geräusch springen die vier im Lesesaal auf. Rascher Schnitt zur Eingangshalle, in der Linke (mehr verwundert als erschrocken) sich den Unterarm seitlich an den Leib presst; er hebt den Arm und sieht, wie sich Blut auf dem Hemd ausbreitet: von der Achselhöhle bis zur Hüfte. Dann der Schmerz, er krümmt sich um ihn zusammen und (während sich der Maskenmann und die Frau mit der Perücke ungeduldig vorbeidrängen) dreht sich um; schleppt sich ins Büro. (Zu den erschrockenen Frauengesichtern dort drinnen: Schnell, raus hier; das ist ein Überfall!)


  Die Tür zum Lesesaal wird aufgestoßen. Die beiden jungen Frauen stürmen hinein und schießen mit den Tränengaspistolen wild um sich. Ein Schritt hinter ihnen: der Maskenmann.


  HÄNDE HOCH,


  DAS IST EIN ÜBERFALL!


  Die Frau mit der roten Perücke ist direkt neben der Tür stehen geblieben. Während sie noch unsicher umherschaut, unschlüssig, wohin sie das Gewehr in ihren Händen richten soll, wirft sich Wegener von hinten auf sie. Packt sie bei den Haaren und bleibt verwirrt mit ihrer Perücke in der Hand stehen. Sein Kollege Günther Wetter hat sich im selben Moment auf den Mann mit der Maske gestürzt.


  Fände das im Fernsehen statt, hätten wir schweren Tränengasnebel im Raum hängen sehen; wir hätten gesehen, wie Werner sich nach der Waffe in der rechten Hand des Maskierten streckt (in der linken hält der die Tränengaspistole); hätten gesehen, wie sich Baader und Meinhof stolpernd zum Fenster in Bewegung setzen; hätten gesehen, wie der Maskierte mit der Tränengaspistole direkt in Werners Gesicht schießt (wie der sich krümmt, blind vor Schmerz; mit einer Hand nach einer Wand oder Tischkante zum Abstützen sucht). Linke, den Ellenbogen in die Seite gedrückt, treibt die Angestellten zum Fenster, das auf den Hinterhof des Instituts hinausgeht. Das Fenster im Lesesaal: nun sperrangelweit offen. Baader und Meinhof springen hinaus, gefolgt von den beiden jungen Frauen; zuletzt die bewaffnete, zuvor mit einer Perücke behängte Frau (jetzt erkennen wir sie, es ist Ensslin!). Die Waffen liegen auf dem Rasen verstreut. Draußen auf der Straße ist in den beiden geparkten Wagen der Motor bereits gestartet …


  *


  (Doch läuft das hier nicht im Fernsehen.) Ulrike ist mitten im Lesesaal stehen geblieben. Die Hände vor den Ohren, den Blick zum Fenster, schreit sie: Verdammt, schieß nicht! Im selben Augenblick, als der Mann mit der Maske die Tränengaspistole hebt (Er sagt: Lass los. Wetter: Ich lass dich nicht los, du Scheißkerl) und schießt. Wetter krümmt sich, die eine Hand vorm Gesicht, die andere in der Luft fuchtelnd; und Ulrike (sieht ihn langsam zusammensinken): schreit erneut, und wäre mit Sicherheit dort stehen geblieben, hätte Ensslin sie nicht brutal zum Fenster gestoßen. Durch den schweren Tränengasnebel erscheint das Fenster nicht wie ein möglicher Fluchtweg, nur wie ein leeres schwarzes Loch, durch das ihr nur bleibt hindurchzukriechen, als alles um sie zusammenstürzt.


  *


  
    SO UNEMPFINDLICH ZU SEIN, DASS MAN DAS

  


  WICHTIGSTE VERACHTET. UNEMPFINDLICH


  ZU WERDEN FÜR DAS, WAS EINEM MEHR


  BEDEUTET ALS ALLES ANDERE.


  *


  (Es war Blut an dem Typen, eine verdammte Menge Blut!)


  *


  Ulrike, halb liegend auf dem Rücksitz eines weißen Alfa Romeo Giulia Sport; im Rückspiegel kurz Astrid Prolls erschrockener Blick. Rasende Kopfschmerzen, tränende Augen. Alles in Bewegung aufgelöst; alles Feste verschwindet. 


  Kurze Unterbrechung

  der Sendungen 


  


  Ulrike in ihrer Zelle. Regen läuft über den oberen Teil einer nach außen gekippten Fensterscheibe. Adernetz, Rissmuster. Im Glas zeichnen sich auch die roten Reflexe eines Stroms von Autos ab, die irgendwo tief unten vorbeirollen. Aus Tausenden von Radios erklingt Musik, This is the dawning of the Age of Aquarius, the Age of Aquarius …; die Musik wird langsam heruntergefahren: Aufgrund einer Fahndung der Berliner Polizei unterbrechen wir jetzt kurz unsere Sendungen:


  
    Am Donnerstag, dem 14. Mai, kam es gegen 11.00 Uhr anlässlich der Ausführung des Strafgefangenen ANDREAS BAADER in Berlin-Dahlem, Miquelstraße 83, zu seiner Befreiung durch mehrere bewaffnete Täter, wobei der am Institut für soziale Fragen tätige GEORG LINKE durch mehrere Pistolenschüsse lebensgefährlich verletzt wurde. Auch zwei Justizvollzugsbeamte erlitten Verletzungen. Der Beteiligung an der Tat dringend verdächtig ist die am 7. Oktober 1934 in Oldenburg geborene Journalistin ULRIKE MEINHOF, geschiedene RÖHL. Personenbeschreibung: Alter 35, 1,65 m groß, normaler Körperbau, langes mittelbraunes Haar, braune Augen. Die Gesuchte hat am Tattag ihren Wohnsitz in Berlin-Schöneberg, Kufsteiner Straße 12, verlassen und ist seitdem flüchtig. Wer kann Hinweise auf ihren derzeitigen Aufenthaltsort geben?

  


  *


  Berlin-Schönefeld, Juni 1970. Blassblauer Himmel, der Flugzeugtreibstoff bringt die stillstehende Luft über der Startbahn zum Zittern. Seit Tagen haben die Zeitungen nichts anderes getan, als von der Fußball- WM in Mexiko City zu berichten, und weil die Gruppe beim Warten auf den weiteren Transport nach Osten nichts anderes zu tun hat, als fernzusehen und Zeitung zu lesen, kennt sie die Ergebnisse zu diesem Zeitpunkt auswendig (Die Enttäuschung: Nur 2-1 gegen Marokko? wird abgelöst von Freudentaumel: 5-2 gegen Bulgarien!), aber das Team Maier, Beckenbauer und Müller muss sich in diesem Monat durch die Aufstellung einer anderen Mannschaft geschlagen geben. Im Urlaub ist auf einem handgeschriebenen Schild an Horst Mahlers Büro in Berlin zu lesen; er und seine Referendarin Monika Berberich führen ihre jeweilige Schar bei zwei separaten Flugreisen an: die eine nach Beirut, die andere nach Damaskus. Für die Flüge gebucht (wenn auch unter anderen Namen): Brigitte Asdonk, Manfred Grashof, Petra Schelm, Andreas Baader, Ulrike Meinhof und Gudrun Ensslin. Peter Homann, wie üblich der Letzte im Bunde, schließt sich ein paar Tage später an.


  Nicht einmal, als die Maschine auf die Startbahn rollt, vermag sich Baader von seiner Lektüre loszureißen: Müller-Tag in Mexiko: Drei Tore! schreit er laut (das Ergebnis des Spiels gegen Peru), und dann – LINKE!: beim Anblick einer kleinen Notiz, die mitteilt, dass der Institutsangestellte Georg Linke noch immer im Krankenhaus liegt, nachdem man ihm eine Kugel aus der Leber operiert hat, LINKE – ich kann nicht glauben, dass das wahr ist: so als hätten wir die gesamte scheinheilige deutsche Linke angeschossen.


  Ulrike, die nach ihm die Zeitungen übernimmt, sieht andere Dinge: Außenminister Brandt trifft den DDR-Ministerpräsidenten Willi Stoph in Kassel. Händedruck; ruhiges, vertrauenerweckendes Lächeln in die Kameras. Zum Einkleben ins Totenbuch (unter der Rubrik: »Händedruckbilder«): bisher Brandt / Kiesinger, jetzt auch: Brandt / Stoph.


  Denkt: Intakte Unterdrückerhegemonie, lediglich entstellt zu falscher Eintracht.


  Das Flugzeug beschleunigt, hebt ab, schwingt sich hinauf. Sie schließt die Augen.


  *


  (Sondersendung)


  
    RÖHL ÜBER DIE EHE MIT MEINHOF

  


  
    Was ihr gefehlt hat, war nicht Selbstvertrauen, sondern eine grundlegende Geborgenheit hier im Leben …

  


  Wie sehr war sie, Ihrer Meinung nach, in die Befreiung von Andreas Baader verstrickt?


  Das ist für mich schwer zu sagen. Sie kann sehr wohl diejenige gewesen sein, die diese ganze Aktion geplant hat. Aber ich schließe auch nicht aus, dass sie von Anfang an von den anderen als eine Art Geisel gehalten wurde; in dem Fall fürchte ich nun das Schlimmste …


  Sie denken an die Kinder?


  Ich denke an die Zukunft; ihre und die der Kinder.


  Inseln


  


  Nach dem Krieg liegt Jena in der sowjetischen Zone, und der Zustand beginnt, der im Volksmund unter der Bezeichnung Besatzung läuft. Bevor das efeuüberwachsene Haus in der Beethovenstraße neue, in den Augen des Staates linientreuere Eigentümer erhält, wird eine gründliche Durchsicht der Turmzimmer vorgenommen, in denen Doktor Werner Meinhof Teile seiner Sammlungen verwahrt hatte. Die aufgefundenen Dinge werden sorgfältig notiert. Neben diversen Büchern und Zeitschriften (ein Feldhandbuch für Ornithologen und ein Heft der Deutschen dermatologischen Zeitschrift) enthält das Verzeichnis unter anderem folgende Gegenstände:


  
    * die sepiafarbene Fotografie eines NAVAJO-INDIANERS, der »mit niedriger Stirn« und »allgemein apathisch« dasitzt, seinen Köcher im Schoß und den Blick versunken in nicht greifbarem Nachsinnen (alternativ: »verloren in mythischer Ferne«)

  


  * ein RATTENSCHÄDEL


  * ein Tafelwerk mit der Bezeichnung SCHMETTERLINGE DER WELT (nummeriert II und VII)


  * diverse MUSCHELN und VOGELEIER


  * insgesamt 172 HAIZÄHNE, in einer alten Zigarrenkiste mit der Aufschrift RITMEESTER


  Aus irgendeinem Grund, der kein Zufall sein muss, gerät dieses Verzeichnis in die Hände des BKA-Chefs Horst Herold. Schon als er im Spätherbst 1971 die Nachfolge von Alfred Klaus als höchster Polizeichef Westdeutschlands antritt, womit er auch die Verantwortung für die sogenannte Abteilung »T« übernimmt, die für die »Terrorismusbekämpfung« zuständig ist, bemüht sich Herold um »größtmögliche Effektivität bei der Nachforschung«. (Kein Stein darf auf dem anderen bleiben, ist ein Satz, der ihm in dieser Zeit oft zugeschrieben wird.) Die moderne Datentechnik steht ihm zur Verfügung, und mit der Unerschrockenheit, die seine gesamte bemerkenswerte Polizeikarriere kennzeichnet, nimmt er sie sofort zu Hilfe. Alle Informationen, die zu den Aktivitäten der Baader-Meinhof-Bande hereinströmen, sollen geordnet und systematisiert werden. Acht Jahre nach der Befreiung Andreas Baaders besteht Herolds Archiv (oder »Herolds Kisten«, wie die Respektloseren im BKA es nennen) aus 37 Registern bzw. Karteien mit 4,7 Millionen Namen und ungefähr 3.100 Organisationen. Außer kurzgefassten Personenbeschreibungen enthalten die Register auch Fotografien, Fingerabdrücke, Handschriftproben und am Ende auch spezielle Stimmproben (sogenannte Voiceprints), mit deren Hilfe man die Identifizierung sichern und die Täter technisch an die Straftaten binden will.


  Mit gutem Grund kann man Herold einen Sammler nennen. Er ist es im Rousseauschen Sinne, das heißt, er ist »unglücklicher über die Lücken in seiner Sammlung, als dass er zufrieden wäre mit den Dingen, die er besitzt«.


  In dieser letztgenannten Eigenschaft interessiert er sich auch für Meinhofs Liste, wie er das etwas spät aufgetauchte Nachlassverzeichnis aus Jena nennen sollte. Doch begnügt er sich nicht allein damit. Er nimmt sich auch den in Form einer internen Mitteilung erfolgten Bericht vor, der seinem Vorgänger im Dienst zugestellt worden war und der eine erste Beschreibung der Gegenstände bot, die die Polizei vorfand, als sie sich nach Meinhofs Flucht Zugang zu der Wohnung in der Kufsteiner Straße verschaffte. Der Bericht enthält eine Reihe technischer Details, aber auch anderes von Interesse:


  
    Zwei Beobachtungen drängen sich sofort auf. Einerseits, dass die Wohnung in aller Eile verlassen worden ist. Andererseits, dass hier seit einiger Zeit mehr Personen beherbergt wurden, als gemeldet waren, d. h. Frau Meinhof und ihre beiden Kinder. Beispielsweise wurden in einem der Zimmer (unter einem ansprechenden Porträt des Revolutionsführers Che Guevara) vier Hängematten an der Wand befestigt vorgefunden. Weitere Matratzen im Wohnzimmer deuten daraufhin, dass insgesamt bis zu zehn Personen dort geschlafen haben; es gibt Grund zu der Annahme, dass nach mindestens zwei von ihnen, Baader und Ensslin, jetzt eine Fahndung läuft. Ansonsten hinterließ die Wohnung einen leicht chaotischen Eindruck: über mehrere Zimmer verstreutes Kinderspielzeug, mit Sprayfarbe besprühte Wände, Schlaf- und Arbeitszimmer voller Bücher und Papiere in ungeordneten Stapeln.

  


  Dem Bericht liegt auch ein langes Verzeichnis von in der Wohnung gemachten »Fundstücken« bei. Einigen widmet sich Herold ganz speziell:


  
    * ein Schuhkarton, gefüllt mit kleinen handgeschnitzten Tieren (Kühe, Ziegen, Schafe, eine Katze, zwei kleine Mäuse et cetera), auf dem Karton auch EIN STALL, komplett mit Verschlägen zur Unterbringung der Tiere

  


  * zwei DESSERTLÖFFEL und ein TORTENHEBER aus Silber, gedrückt zwischen zwei der Sofapolster im Wohnzimmer aufgefunden (der Rest des Tischsilbers in einem Kasten aus Nussbaumholz an anderer Stelle der Wohnung)


  * ein mehrfach auf- und zusammengefalteter BERLINER STADTPLAN, mit schwarzem Filzstift eingekreist der Ortsname WANNSEE


  * eine Taschenbuchausgabe von Rilkes DUINESER ELEGIEN (auf dem Nachttisch, und im Buch steckend:)


  * ein BRIEF (geschrieben auf liniertem Papier der Marke »Herlitz«)


  Mit dem Berliner Stadtplan hat Herold keine Schwierigkeiten. Wannsee kann sich nur auf Heinrich von Kleist und den Ort beziehen, an dem er Selbstmord beging (21.11.1811). Kleist ist natürlich vor allem bekannt für seinen frühen Revolutionsroman Michael Kohlhaas: die Geschichte des Rosshändlers, der, als man ihm ein paar Pferde gestohlen hatte, beschloss, gegen ganz Deutschland in den Krieg zu ziehen; selbstverständlich kann nur ein enttäuschter Preuße eine Weltrevolution anzetteln, weil zwei seiner Pferde malträtiert wurden. Herold blättert in Meinhofs Kohlhaas-Exemplar und findet eine unterstrichene Stelle: »… und mitten in der Trauer, die Welt in einem Zustand derart furchtbarer Rechtlosigkeit zu finden, verspürte er eine innige Freude, dass in seiner eigenen Seele nun Gleichgewicht herrschte.«


  Mit dem Brief hat er größere Schwierigkeiten. Der beginnt mitten in einem Satz und endet mitten in einem anderen. Ist »rasch hingeschmiert«. Vieles deutet daraufhin, dass nicht einmal die Absicht bestand, ihn abzuschicken: vielleicht (der Gedanke kommt Herold erst später) hat er nicht einmal einen tatsächlichen Adressaten. Der Brief lautet (etwas verkürzt):


  
    … befinde mich seit einiger Zeit in einem Zustand starker Ausgelassenheit. Endlich scheinen wir im Begriff, etwas zu tun. Das Einzige, was mir Sorgen bereitet, sind die Kinder. Ich werde sie ein paar Freunden anvertrauen, auf die ich mich verlassen kann, doch kann nichts in Zukunft als sicher gelten. Ich bitte Dich deshalb, falls sie jemals in Gefahr geraten oder ihnen sonst Schlimmes widerfahren sollte, tue alles, was in Deiner Macht steht, um ihnen zu helfen.

  


  Erinnerst Du Dich an die Frösche, die wir immer im Park hinter Frau Schneiders Haus fingen, und an das erste Mal, als wir davon sprachen, dass Du zu uns kommen sollst?

  Dort fängt es an –


  (Nichts weiter; hier endet der Brief.)


  *


  Herold an seinem Schreibtisch; späte Nachtarbeit. Vor ihm aufgeschlagen: der Berliner Stadtplan, Meinhofs Liste. Wie Karten von Städten kann man auch Karten von Menschen erstellen; aus diesen »Mentalitätskarten« werden dann »Verbrechensprofile«; denn wenn es stimmt, was manche behaupten, dass jeder Hang zum Verbrechen pathologisch ist, können auch dessen Ursachen und dessen weiterer Verlauf diagnostiziert werden, wenn man die Symptome hinreichend gründlich untersucht. Herold ist seit einiger Zeit mit Meinhofs Krankheit bestens vertraut. Er hat sich Kopien ihrer Röntgenaufnahmen kommen lassen, wie auch eine Reihe von ärztlichen Gutachten, ausgestellt von Experten auf ihrem Gebiet, von denen zumindest einer (Neurologe in Hamburg) »es für nicht unwahrscheinlich hält, dass diese Art Gehirntumor, von der Meinhof betroffen ist« – ein sogenanntes Kavernom (Herolds Randnotiz) »auch erhebliche Persönlichkeitsstörungen zur Folge haben kann«. Herold bedenkt diesen Punkt, mustert dann die vor ihm ausgebreitete Karte: die Inselstadt, deren günstiges Klima offenbar einen heilenden Effekt auf Berufsrevolutionäre hat. Wie wachsen also die Nervenfasern in dieser lobotomisierten Stadt zusammen? Herold studiert das Fließschema zwischen der westlichen und östlichen Hemisphäre der Stadt. Ehemals trug auch das Paar Meinhof / Röhl zu diesem lebhaften Grenzverkehr bei; ihr Ziel: mit Ostgeld die Herausgabe der Zeitschrift zu finanzieren. Dann (Herold vermerkt die Jahreszahl: 1964) kommt es zu ideologischen Differenzen, und die Verbindungen werden abrupt abgebrochen. Herold glaubt auch aus gutem Grund zu wissen, dass man Meinhof als einziger aller Gruppenmitglieder beim Übergang nach Ostberlin Asyl in der DDR angeboten, sie aber das Angebot abgeschlagen hat. Was bleibt dann also noch? Herold denkt: »die Stadt« – der eigentliche Rahmen für diesen sinnlosen Aufruhr – und schließlich »die Aufrührer«, die ihr entflohen sind. Denkt weiter: Nichts vermag in einem Vakuum zu existieren. Halte das Bild an, entleere es allen Inhalts. Was du erhältst, ist ein unerträglicher Zustand. Früher oder später muss etwas anderes hineinströmen. Aber was?


  Um auf die Frage eine Antwort zu finden, beginnt Herold ein kleines Kompendium zusammenzustellen. Dieses Kompendium speichert er dann in einer extra Datei, als »privat« markiert unter dem Namen INSELN:


  *


  (Etymologie)


  Isolieren. Das Wort kommt vom italienischen isola, was Insel heißt.


  (Utopie)


  Eine Insel kann ein Verbannungsort sein, ein Ort, an dem man sich der Verbrecher oder anderer für das Gemeinwesen missliebiger Elemente entledigt (vergleiche Isolationszelle). Es ist üblicher, Inseln als Zufluchtsorte zu betrachten. Will man etwas Neues schaffen, muss man sich erst von der Welt abgrenzen. Die Insel ist die Welt, von der man sich abgegrenzt hat, allerdings in kleinerem Maßstab: ein Modell, bei dem man die Dinge auf neue, nie zuvor geschaute Weise ordnen kann. Belege dafür findet man in allen Überlebensgeschichten, die sich auf verlorenen oder mystischen Inseln abspielen: »Robinson Crusoe«, »Die geheimnisvolle Insel«. Auch Shakespeares »Der Sturm« gehört hierher, mit Prospero, der in seiner Zelle auf all der Buchgelehrsamkeit thront, die ihm praktisch von Nutzen sein wird, wenn er als einer der wenigen, die die Mächte tatsächlich zu besiegen vermochten, aufs Festland zurückkehrt. Die utopische Dimension ist somit in allen Insel-Schilderungen vorhanden. Sich außerhalb zu stellen, um besser hineinblicken zu können; vorhandene Gesetze aufzuheben, um andere, der menschlichen Natur besser angepasste an ihre Stelle zu setzen. Isola nera: nicht nur Arnold Böcklins entrücktes Todesparadies, sondern auch der archimedische Punkt, an dem die ganze Welt zusammentrifft. Oder umgekehrt: von dem die Welt in ihrer Gesamtheit zu überblicken ist. War es ein solcher Ort, nach dem du dich gesehnt hast, Ulrike?


  (Philosophie)


  Es gibt keine Wüsten mehr. Es gibt keine Inseln mehr. Albert Camus’ Worte von 1939 rufen ein Problem in Erinnerung, das die Philosophen lange beschäftigt hat. Wie stellt man es an, in einer Welt zu leben, die durch unumstößliche Gesetze gelenkt wird, wenn man diese Gesetze zugleich als gegen die eigene Natur gerichtet empfindet?


  
    Kant verfolgte mit seinem großen Werk Kritik der reinen Vernunft letztlich das Ziel, mitten im Ozean des mechanischen Kausalitätsprinzips der Natur eine »Insel« abzugrenzen, um auf philosophisch exakte Weise die moralische Wahlfreiheit des Menschen in der Welt der modernen Physik zu sichern. Hegel anerkennt die Existenz einer Insel, die viel größer und geräumiger ist, als Kant es sich vorgestellt hat. Beide Philosophen glauben, dass der Mensch in gewisser Weise den physikalischen Gesetzen buchstäblich nicht unterworfen ist. Das bedeutet nicht, dass sich der Mensch schneller als Licht bewegen oder die Gesetze der Schwerkraft aufheben kann, sondern vielmehr, dass moralische Phänomene nicht einfach auf die Gesetze der Mechanik zurückgeführt werden können.

  


  
    Wir haben weder die Absicht noch den Raum, hier darüber zu diskutieren, ob der deutsche Idealismus diese Insel zu Recht abgegrenzt hat. Die metaphysische Frage, ob es eine menschliche Wahlfreiheit gibt, ist, wie Rousseau sagte »l’abyme de la philosophie«, der Abgrund, vor dem die Philosophie steht. Auch wenn wir diese quälende Frage für den Moment beiseitelassen müssen, wollen wir doch wenigstens darauf hinweisen, dass die Bereitschaft, das Leben zu riskieren, auf die Hegel so viel Wert legt, als psychologisches Phänomen auf etwas sehr Reales und Wichtiges hindeutet. Ob es nun einen echten freien Willen gibt oder nicht, nahezu alle Menschen verhalten sich so, als ob es ihn gäbe, und bewerten einander aufgrund ihrer Fähigkeiten, Entscheidungen zu treffen, die sie für echte moralische Entscheidungen halten.

  


  *


  Vom Problem des freien Willens handelt alles. Nicht einmal Herold kann etwas anderes glauben, der Antrieb (notiert Herold am Rand seines Manuskripts), die Welt allein durch die Kraft seines Willens zu verändern. Zu diesem Zeitpunkt beherrscht er seine Meinhof mehr als gut:


  
    Für Gramsci ist Wille die conditio sine qua non: der starke Wille als Motor des revolutionären Prozesses, in dem Subjektivität Praxis wird.

  


  Offenbar tut Baader, in seiner Eigenschaft als »stärkere Persönlichkeit«, Dienst als »Motor«. Der von ihm initiierte Prozess wirkt stark sinnstiftend /erhöhend auf die Gruppe (»Subjektivität wird Praxis«). Damit verbunden: eine Erlösungseschatologie, das besondere Gefühl, auserwählt zu sein, das einem gestattet, sich als »über alle anderen erhoben« zu sehen. Das Gefühl ist in keiner Weise einzigartig; doch damit es Nahrung findet, ist ein »Motivationsgrund« erforderlich, und der muss nicht an einen speziellen Ort oder eine Epoche gebunden sein. Bereits 1942 sandte Hans Scholl an seine Schwester Sophie (eine von Meinhofs Vorbildern), den Entwurf eines politischen Manifestes, der in vielem dem gleicht, was die Gruppe jetzt vorbringt:


  
    Nichts ist eines Kulturvolkes unwürdiger, als sich ohne Widerstand von einer verantwortungslosen und dunklen Trieben ergebenen Herrscherclique »regieren« zu lassen. Ist es nicht so, dass sich jeder ehrliche Deutsche heute seiner Regierung schämt, und wer von uns ahnt das Ausmaß der Schmach, die über uns und unsere Kinder kommen wird, wenn einst der Schleier von unseren Augen gefallen ist und die grauenvollsten und jegliches Maß unendlich überschreitenden Verbrechen ans Tageslicht treten? Wenn das deutsche Volk schon so in seinem tiefsten Wesen korrumpiert und zerfallen ist, dass es, ohne eine Hand zu regen, im leichtsinnigen Vertrauen auf eine fragwürdige Gesetzmäßigkeit der Geschichte, das Höchste, das ein Mensch besitzt und das ihn über jede andere Kreatur erhöht, nämlich den freien Willen, preisgibt, die Freiheit des Menschen preisgibt, selbst mit einzugreifen in das Rad der Geschichte und es seiner vernünftigen Entscheidung unterzuordnen, wenn die Deutschen, so jeder Individualität bar, schon so sehr zur geistlosen und feigen Masse geworden sind, dann, ja, dann verdienen sie den Untergang.

  


  *


  (Freier Fall)


  Alle Menschen träumen, dass sie, zumindest beim Fallen, frei fallen. Ist es denn möglich, aus allen begrifflichen Strukturen herauszufallen und der Welt zugleich einen Sinn zuzuschreiben? Das Fallseil hat immer eine bestimmte Länge. Wenn du den Endpunkt des Seils erreichst, wird der Fall gebremst. Einmal bist du gefallen. Als du die Augen aufschlugst, waren die Bilder auf deiner Netzhaut dieselben wie jene, die dir in deinen Traumvisionen begegnet sind. Du fielst ein zweites Mal, und die Traumvisionen wurden wirklich. Wird es dir gelingen, diese Trapeznummer auch ein drittes Mal zu wiederholen und dann zu sehen, wie die Traumvisionen verschwinden? Das Fallseil strafft sich. Früher oder später versuchen sich die Zusammenhänge stets zu finden. 


  Wüsten 


  


  Programm zur Ausbildung lokaler Widerstandszellen. Die Palästinenser sind dem diskreten Ansuchen der Gruppe zuvorgekommen und haben ihnen Hindernisse in den Weg gestellt. Die Hindernisse bestehen aus:


  
    (1) einem brennenden Autowrack, das zu überspringen ist (mit vollem Gepäck auf dem Rücken und einer Kalaschnikow über der Schulter)

  


  (2) einer zehn Meter hohen Bretterwand, die man lediglich mit Hilfe eines Seilzugs zu übersteigen hat (auch hier mit vollem Gepäck auf dem Rücken)


  (3) einem Betonbunker, umzäunt von Stacheldraht, unter dem man hindurchzukriechen hat (durch einen engen Sandgang, in dem obengenanntes Gepäck bereits beim Locheinstieg hängen bleibt)


  Ulrike hat Schürfwunden an Armen und Knien, leidet in der Hitze schwer unter Durst und hat eine Phobie gegen Skorpione entwickelt: die einzige tatsächlich häufige Art in diesem Tierpark. (An den Abenden organisiert Bäcker einen Wettkampf im Steinwurf auf selbige Tiere. Der Skorpion steht reglos auf dem nackten Betonboden; bis ein Stein trifft – woraufhin er rasselnd losrast, den Stachel auf dem Rücken aufgerichtet. Das Spiel wird abrupt beendet, als der algerische Kommandant – ihr könnt mich Achmed nennen – einen von ihnen dabei erwischt, den Viechern mit der Maschinenpistole den Garaus zu machen. Seine eigenen Soldaten verfügen über nicht mehr als zehn Kugeln pro Mann und Tag. Schlappschwänze, schnaubt Bäcker.)


  Dann sind da die »Theoriestunden« mit Mahler, in der Hocke an der Hauswand sitzend. Ein Bild wie der Life entnommen: Ho Chi Minh bei der Erläuterung von Maos Worten über »den Tai-Berg«. Mahler mit seiner Militärmütze und seinem ungewaschenen schwarzen Bart immer Castro-ähnlicher. Ulrike memoriert verschiedene Abschnitte aus der Marighella-Bibel (Carlos Marighella: Minihandbuch des Stadtguerilleros, kürzlich in deutscher Übersetzung erschienen). Besondere Bedeutung misst Mahler dem Abschnitt bei, der mit Überraschungstechnik überschrieben ist und folgende vier Punkte enthält:


  
    (1) Wir kennen die Umstände des FEINDES, gegen die wir unsere Angriffe richten. Der FEIND hingegen weiß nichts über den ANGREIFER.

  


  (2) Wir kennen die Stärke des FEINDES. Der FEIND weiß nichts über die unsere.


  (3) Durch Überraschungsattacken sparen wir an Kampfkraft. Der FEIND kann das nicht.


  (4) Wir bestimmen die Zeit und die Planung des Angriffs, dessen Ziel und Dauer. Von all dem weiß der FEIND nichts.


  Jeder Einzelne ist verpflichtet, sich die fünf Kardinalpunkte von Marighellas sogenannter Logistikformel einzuprägen. Kein Punkt ist ohne den anderen vorstellbar; jeder einzelne unumgänglich für die weitere Kriegsführung der Stadtguerilla. (Mahler: und die fünf Punkte sind …?)


  Die Gruppe wiederholt:


  
    (T)-TRANSPORTMITTEL

  


  (G)-GELD


  (W)-WAFFEN


  (M)-MUNITION


  (S)-SPRENGSTOFF


  Hinzu kommt das individuelle ideologische Training. Sie stehen in Kampfstellung aufgereiht). Ulrike diktiert (wobei die Worte eingehämmert werden):


  
    (Zunächst die Positionsbestimmung:)

  


  Wir sind MARXISTEN.


  
    (Dann die Abgrenzung zu den anderen:)

  


  Dass die für die Sicherheit des Staates Verantwortlichen uns ANARCHISTEN nennen, ist nichts anderes als eine feindliche antikommunistische Brandmarkung.


  
    (Der Kampf geht also weiter, und was ist das globale Anliegen des

  


  Kampfes?)


  Unermüdlich anzukämpfen gegen die Genozidstrategie der USA in Vietnam, deren Anspruch auf die Welthegemonie nur durch expansive militärische Operationen in der dritten Welt und die verfassungswidrige Unterdrückung aller politischen, ökonomischen und kulturellen Funktionen in der Bundesrepublik und Westeuropa realisiert werden kann.


  
    FORMIERE DIE REVOLUTIONÄRE GUERILLA

  


  HABE MUT ZU KÄMPFEN UND MUT ZU SIEGEN!


  *


  Und zwischendurch?


  Revierkämpfe:


  Alle zwanzig, Männer wie Frauen, wohnen in einem Haus mit vier Zimmern: kaum mehr als ein Betonbunker, halb eingesunken im steinigen Wüstenbett. Von diesen zwanzig scheiden sich – wie sich Wasser von Öl abscheidet – zwei von den restlichen achtzehn ab. Die beiden: Baader und Ensslin.


  Baader scheint zu glauben, es gebe nur eine Möglichkeit, in die Khaki-Uniform hineinzuwachsen, wenn sonstige Fähigkeiten fehlen, nämlich sich eine ganze Garnitur von Launen und Allüren zuzulegen. Diese wären vielleicht noch erträglich, hätte Homann nicht zugleich eine akute klaustrophobische Angst entwickelt. Was soll das hier alles? wiederholt er Abend für Abend. In wessen Interesse agieren die? Agieren wir?


  Zweifel kann jeder hegen, vorausgesetzt man behält sie für sich. Homann aber behält seine Ansichten nicht für sich; und unter Lebensumständen wie diesen, wo es eng ist zwischen Ohr und Wand, erreichen Homanns Zweifel in Form »feindlicher Anklagen« bald auch Baaders besonders gespitztes Ohr, und da Baader darauf erpicht ist, dass der Gang der Ereignisse zu seinem eigenen Vorteil führt, sorgt er sofort für eine Konfrontation mit dem »Verräter«. Baader (zum Verräter): Nun, was glaubst du, was das hier ist? Sich auf das Camp beziehend. Homann: Nach deiner Miene zu urteilen, eine Art Brutstätte für lokale Despoten. (Idiot!, zischt Ulrike zwischen den Zähnen.)


  *


  Als Achmed am nächsten Morgen mit Lebensmitteln und Munition erscheint, marschiert Baader sofort zu seinem Jeep. Zeigt mit dem Daumen in Homanns Richtung; sagt: He there, an Israeli spy!


  Ulrike sieht es, alle sehen es. Auch Homann, der auf dem etwa zehn Meter entfernten Schotterplatz stehen geblieben war. Im Jeep streicht sich Achmed über den Bart, blickt mit ausdruckslosen braunen Augen von Baader zu Homann. So what do you want me to do about it?


  Baader (bereits auf dem Rückweg): Shoot him!


  Da muss Ulrike dazwischengehen, demütigende Töne anschlagen (Nein, Andreas, er hat es nicht so schlimm gemeint; lass ihn in Ruhe, morgen wird er sich bessern), und gibt Baader damit die Möglichkeit, sie von sich abzuschütteln, wie man sich einer übelriechenden Decke entledigt, die einem jemand über die Schultern geworfen hat.


  *


  (Nächtliche Gespräche in der Baracke)


  
    PH: Ich bleibe keinen Tag länger hier.

  


  UM: Du bleibst, bis man dir befiehlt zu fahren.


  PH: Ich begreife nicht, wie ausgerechnet du es ertragen kannst, dich auf solche Weise demütigen zu lassen.


  UM: Er hat meine Kinder.


  PH: Er hat …


  UM: Er weiß, wo sie sind, und der bloße Gedanke daran, dass er ihnen irgendwie Schaden zufügen könnte …


  PH: Aber das ist doch absurd.


  *


  Ulrike redet mit Gudrun. Gudrun verspricht, wie sie es ausdrückt, zu bitten und zu betteln. Am Tag darauf wird Homann von bewaffneten El Fatah-Soldaten aus dem Lager eskortiert. Das, was Ulrike weiß, ist Baader so schnell noch nicht einmal eingefallen: Dass sich Homann sofort nach seiner Ankunft in Amman zum erstbesten deutschen Militärattaché begeben wird (oder in Ermangelung eines solchen: zu einem französischen oder britischen). Was in Bezug auf sie, Andreas oder Gudrun nichts nach sich ziehen muss; aber in Bezug auf die Kinder …?


  Die erste Lektion (»Loyalität«): Lerne, dass du nicht einmal denen vertrauen kannst, für die du bereitwillig dein Leben opfern würdest.


  *


  (Baader tanzt)


  – knipst mit den Fingern, wirft die Beine hin und her, so dass die dünne Samthose im Schritt spannt, wo ein anderer Skorpion ruht; mild ist dessen Gift (Ensslin): für alle, die ihn jemals in Bewegung gesehen haben, ein furchterregender Anblick …


  Du willst wohl deine Kinder wiedersehen, Ulrike?


  Na bitte. Hab ich doch gewusst. Du hast also die Wahl: Du kannst das Lager morgen verlassen, aber dann können wir, was deine Kinder angeht, keine Garantien abgeben. Oder du bleibst, und dann liegt es in deinem, meinem und unser aller Interesse, dass sie gut zurechtkommen.


  Zweite Lektion (»Schutzlosigkeit«): Die Wüste ist so beschaffen, dass man sich, sagen wir einen, höchstens zwei Kilometer vom Lager entfernen kann: dann ist man im Nirgendwo. Die Lichter vom Lager sind das Einzige, was es gibt. Also kehrt man dahin zurück.


  *


  (Die Geschichte mit den Kindern: Fortsetzung)


  Im September kommt dann die Nachricht, dass die Kinder nach Deutschland zurückgebracht worden sind. (Zu diesem Zeitpunkt befinden sich auch die Mitglieder der Gruppe in Deutschland.) Was dahintersteckt, ist nicht schwer in Erfahrung zu bringen: Homann ist zu Aust gegangen, und Aust – das Schwein! – zu Klaus. Klaus hat seine Beziehungen in den Berliner Studentenkreisen genutzt, um zwei Dinge zu ermitteln: (1.) wo sich die Kinder befinden und (2.) welches Codewort Baader ihren Beschützern genannt hat, für den Fall, dass es sich als notwendig erweisen sollte, sie außer Landes zu schaffen. Aust reist nach Taormina, nennt das Codewort. Das Paar, das die Kinder beaufsichtigt, weiß nicht, wessen Interesse der Mann vertritt. Im Glauben, dass sie gemäß der erhaltenen Anweisung handeln, geben sie die Kinder bereitwillig heraus, und dann braucht Klaus nur nach Rom zu kommen und sie abzuholen.


  Baaders Reaktion: Ich bringe den Scheißkerl um! Homann meinend.


  Ulrikes Reaktion: Angst. (Sie weiß zu diesem Zeitpunkt, dass Baader nicht zögert, seine Drohungen in die Tat umzusetzen, wenn er weiß, dass sie seinen Interessen dienen; und wenn Homann oder Klaus zu Schaden kommen: Welche Gefahr laufen dann die Kinder …?)


  Dritte Lektion (»Abhängigkeit«): Wie handelst du, wenn du weißt, dass jeder Beschluss, den du fasst oder zu fassen unterlässt, Leben und Gesundheit anderer Menschen beeinflusst? Kannst du in einer solchen Situation überhaupt handeln?


  *


  (Ensslin nimmt sie zu einem »schwesterlichen Gespräch« beiseite)


  Ich will nicht, dass du deine Kinder vergessen sollst, Ulrike. Aber du musst lernen, strategisch zu denken. Im Moment können wir nichts tun, um sie zu befreien. Du kannst hingegen im Augenblick eine Menge tun, damit eine Situation entsteht, die es uns ermöglicht, sie bald freizubekommen.


  
    Und Andreas …?

  


  Er handelt manchmal ein bisschen wild und überstürzt. Aber du darfst nicht vergessen, dass das Ziel seiner Anstrengungen das Wohl der Gruppe ist und all das, was dem revolutionären Kampf dient.


  *


  Vierte Lektion (»Gefangenschaft«): Wer sich einmal aus freien Stücken hat einsperren lassen, wird nie mehr frei sein. 


  Praxis 


  


  Siehe weiter im Programm unter Punkt …


  (T) Transportmittel. Wieder in Berlin, zieht Ulrike ein bisschen lustlos an der Tür eines geparkten Mercedes. Zu ihrem Erstaunen steht sie mit offener Autotür da. Schließt sie wieder, geht zur nächsten Telefonzelle und ruft an: Hier steht ein Benz, kein Besitzer, soweit ich sehen kann; wie machte man das jetzt, wenn … (Die Stimme am anderen Ende kann ihre Ungeduld kaum zügeln: Verlass den Ort so ruhig und vorsichtig wie möglich; und vor allem: FASS NICHTS AN; wir schicken Kalle …) Ein paar Wochen zuvor, im August, hat der Automechaniker Karl-Heinz Ruhland Besuch von zwei Herren erhalten. Der eine mit schwarzer Sonnenbrille, der andere mit Toupet, einen Bergarbeiterhelm unterm Arm. Leises Erstaunen: Wenn der Helm dazu dienen soll, das Toupet zu verdecken, wieso dann dieses Bedürfnis nach doppelter Maskierung? (Hör mal, Kalle: Wir brauchen Autos. Die kann man entweder klauen oder mieten und nicht zurückgeben. In beiden Fällen müssen die Wagen umfrisiert werden. Kannst du eine solche Arbeit übernehmen? Und als Kalle zögert, sagt der Mann mit der Sonnenbrille: Wir haben gehört, du hast finanzielle Probleme; natürlich gibt es in dieser Frisierbranche auch Geld zu holen …) Fünfundvierzig Minuten nachdem Ulrike aufgelegt und die Telefonzelle verlassen hat, taucht Karl-Heinz Ruhland an dem Ort auf. Er trägt einen Overall mit der Aufschrift ARAL AUTO CENTER BERLIN auf dem Rücken, weshalb keiner der zahlreichen Passanten misstrauisch wird, als er die Motorhaube öffnet und sich hinunterbeugt; dann setzt er sich hinters Steuer und fährt davon.


  (W) Waffen. Derselbe Mercedes steht dann, schwarz »umfrisiert«, in Kreuzberg vor der Gaststätte Wolfsschanze, während dessen neuer Besitzer an der Bar wartet; mit den Bügeln der Sonnenbrille trommelt er den Takt zur Musik (Walking back to happiness, whopaa, oh yeah, oh yeah), die aus den Lautsprechern dröhnt. Der Wirt taucht auf, und das Trommeln endet. Teddy, diesmal brauchen wir keine Berettas mit unauffälligen Schalldämpfern, sondern handfestes Zeug: mindestens sechs Automatikgewehre, Kalaschnikows, einige AK - 47 oder was du sonst so hast. Teddy: Das kostet. Der Mann (setzt die Sonnenbrille auf ): Geld kommt, wenn wir erst Zugang zu Waffen haben, da kannst du sicher sein …


  (G) Geld. Am 29. September erfolgen gleich drei Überfälle auf zentral gelegene Berliner Banken. Ulrike M. nimmt an dem Anschlag auf die Sparkasse in der Altonaer Straße teil. Sie tut, was man sie gelehrt hat: zieht die Maske vors Gesicht und stürmt hinein, die Maschinenpistole auf die Kassen gerichtet. Noch einen Augenblick zuvor hat sie im Stillen wiederholt, was sie zu den Frauen hinter dem Schalter sagen will: Was regt ihr euch auf, es trifft doch keinen Armen … Doch eine Bankfiliale mitten beim Überfall ist kaum der richtige Ort für ideologische Diskussionen: die Frauen flüchten, und Ulrike rafft alles, was sie zu fassen bekommt, zusammen und zieht dann, die Waffe stilgerecht erhoben, wieder ab.


  *


  (Aftershow-Party, zur Feier des Sieges bei dem »Dreierschlag«)


  Im lokalen Kommandobüro in der Kurfürstenstraße versammelt sich die gesamte Gruppe vor dem Fernseher, »wie die Kleinfamilie am Samstagabend« (Petra Schelm). Die Initiative geht von Mahler aus. Da er diese Anschläge konzipiert hat, ist er neugierig, wie man das auslegen wird. Die Nachricht wird groß aufgezogen:


  
    Am frühen Morgen fanden bewaffnete Überfälle auf drei Banken im zentralen Berlin statt: auf die Berliner Bank in der Rheinstraße und auf die Sparkassen am Südwestkorso und in der Altonaer Straße. Beim Überfall auf die Zweigstelle der Berliner Bank fielen den Tätern mehr als 150.000 Mark in Geldscheinen in die Hände, bevor sie in einem bisher nicht identifizierten Auto flüchten konnten. Bei dem Anschlag auf die Sparkasse in der Altonaer Straße fiel die Beute bedeutend geringer aus. Lediglich 10.000 Mark bekamen die Täter zu fassen, obwohl sich in der Kasse noch schätzungsweise 200.000 Mark in ungezählten Scheinen befanden. Aufgrund dieses Umstandes hält es die Polizei für wahrscheinlich, dass die Täter keine routinierten Verbrecher sind, und die Überfälle werden daher, noch unbestätigten Quellen zufolge, im Zusammenhang gesehen mit …

  


  Baader war wütend aufgesprungen, verdeckt den Bildschirm, als er höhnisch in Meinhofs Richtung faucht:


  
    Diese Frau kann offenbar überhaupt nichts richtig machen.

  


  *


  (F) Festnahme. Nach Erhalt eines anonymen Hinweises klingelt die Polizei an einer Wohnung in der Knesebeckstraße 89, zugehörig einem gewissen Hübner. Eine junge Frau öffnet. Die Polizei fragt, ob man die Ehre habe, möglicherweise mit Frau Hübner zu sprechen, und wenn das der Fall sei, wo sich ihr Gatte aufhalte. Nicht zu Hause, antwortet Frau Hübner, die bei einer raschen Identitätskontrolle eine auffallende Ähnlichkeit mit einer gewissen Irene Goergens (20) aufweist. Die Polizei begibt sich uneingeladen in die Wohnung. Und man findet eine veritable Wunderkammer vor, bestehend aus Waffen verschiedensten Kalibers, diverse Chemikalien und brennbare Flüssigkeiten; Autokennzeichen, hintereinander aufgereiht an den Fußbodenleisten und zu guter Letzt: eine imposante Ansammlung von Toupets und Perücken verschiedenster Farbe und Form. Die Polizisten in der Wohnung erhalten Verstärkung durch Fotografen und Beamte des Erkennungsdienstes, und gegen 18.00 Uhr taucht »Herr Hübner« auf. Herr Hübner widersetzt sich der Festnahme nicht, gibt seine Waffe mit der einen Hand ab, während er mit der anderen das Toupet vom Kopf fegt. Aus Herrn Hübner wird ein gewisser Mahler, Horst: ein Rechtsanwalt, der zuvor als »im Urlaub« gemeldet war. Mahler: Kompliment meine Herren; das kann nicht leicht gewesen sein.


  *


  (Nachfeier wird zur Trauerfeier)


  Im Hauptquartier (das aufgrund der Umstände jetzt in eine andere Berliner Wohnung verlegt ist) leitet Ensslin die notwendige Selbstprüfung der Gruppe:


  
    Unser großer Fehler, die Erklärung für unsere Verletzbarkeit und die eigentliche Ursache, warum Horst gefasst werden konnte, ist die, dass unsere Kräfte viel zu zentriert sind. Wir müssen uns verteilen, uns voneinander unabhängig machen; zwar übereinstimmend, aber auch selbständig agieren. Andreas wird jetzt einen Plan erstellen, wie die neue Organisationsform der Stadtguerilla aussehen soll.

  


  Unter den Zuhörern: Meinhof, Schelm, Grashof, Asdonk, Bäcker und Berberich. Letztgenannte die engste Hinterbliebene. Erstgenannte, die Meinhof, hört mit schwer erkämpfter Aufmerksamkeit zu, während sie zugleich denkt:


  *


  (K) Kinder. Sie sind da. Sie leben – und spielen – im selben Alltäglichkeitsraum wie diesem hier. Dennoch ist es, als befänden sie sich hinter einer Wand. Die Wand ist dünn, wie Papier zerreißbar; dennoch unmöglich zu durchdringen. Was denken sie wohl über mich, die sich hier, auf der anderen Seite befindet; was für Geschichten bekommen sie über mich zu hören, über uns?


  
    MEINHOF (meldet sich zu Wort): Ich schlage vor, dass eine Kommandozentrale in Hamburg eingerichtet wird und dass ich …

  


  BAADER (unterbricht sie): Du, meine Liebe, fährst nirgendwohin!


  *


  Ulrike. Wenn du willst, dass es dir schlechtgeht.


  
    Nein, Gudrun. Ich will nicht, dass es mir schlechtgeht.

  


  Man sollte aber dennoch meinen, wenn du die Kampfgemeinschaft verlassen willst …


  
    Ich will die Kampfgemeinschaft nicht verlassen.

  


  … dann wäre es ehrlicher gewesen, wenn du gesagt hättest, wie es steht. Von Anfang an. Bekannt hättest. Dass du drauf und dran bist, sauber zu werden, dass du der Aufgabe nicht gewachsen bist.


  
    Nicht so wie du, mit anderen Worten.

  


  Dass du keine Kritik verträgst. Dass du keine Abbitte leisten kannst, dass du deine Fehler und Mängel nicht zugeben kannst.


  
    Was für Fehler?

  


  Wir alle müssen Selbstkritik üben.


  
    Der Einzige, von dem du Kritik erträgst, ist Andreas.

  


  Andreas steht für die Moral des Metropolenproletariats. Er ist …


  
    Deshalb ist er doch kein Gegenstand hysterischer Verehrung. Wir müssen zu einer Phase kommen, in der wir eine ideologische Diskussion führen

  


  können, über die Bedingungen dessen, was wir tun.


  Aber Ulrike, hast du noch immer nichts gelernt? Die Ideologie ist, was wir tun, nichts anderes als das; die reine Praxis. Und wer du bist oder eventuell sein willst, ist dem total untergeordnet. Du bist hier nicht du selbst; keiner von uns ist das. Du, wie wir, sind eine Funktion in einer Struktur, und dein Wert wird ausschließlich daran gemessen, in welchem Umfang du diese Funktion auszufüllen vermagst.


  Der Beschluss ist, was dich angeht, bereits gefasst.


  
    Was für ein Beschluss?

  


  Schau bei Marighella unter Punkt (U) nach: Unterkunft. Für uns Wohnungen zu beschaffen, das beherrschst du wenigstens gut, und wir können in der augenblicklichen Situation – leider, bin ich versucht zu sagen – deine Kontakte nicht entbehren. 


  Dunkelkammer 


  


  Nach abgeschlossener Sortierung der Funde und provisorischer Einkreisung der »Natur« der Täter macht sich Herold an die »Beweislast«, und die zu schultern ist wirklich eine schwere Last. Von Andreas Baaders Befreiung bis zur Ergreifung des Kerntrupps der RAF (Baader, Raspe, Ensslin, Meins und Meinhof ) im Juni 1972 vergeht kaum ein Tag ohne einen Zwischenfall, der dieser Kampforganisation zugeschrieben werden kann: ein Banküberfall, ein Attentat, ein Einbruch, ein Autodiebstahl, ein dramatischer Schusswechsel. Die Anschläge ereignen sich scheinbar wahllos, verteilt über Orte in ganz Westdeutschland: Ingolstadt, Neuenkirchen, Stuttgart, Kaiserslautern, Frankfurt, Hannover, München. Die Karte der Bundesrepublik gleicht zu dieser Zeit einem wehrlosen Versuchstier, das, in Erwartung des nächsten Eingriffs, auf dem Dissektionstisch festgeschnallt ist (Herolds Vergleich). Um mit diesem umfangreichen Material zurechtzukommen, gruppiert er die Ereignisse nach verschiedenen Richtlinien:


  
    	Nach dem geographischen Verbreitungsgebiet (um die Route der Täter zu ermitteln und, wenn möglich, jenen beizukommen, die ihnen Häuser oder Wohnungen überlassen hatten)


    	Nach der Art des Anschlags (um das Motiv zu ergründen, gesetzt den Fall, es hat nicht nur den trivialen Grund, an mehr Geld zu kommen)


    	Nach dem Charakter der Straftat (geordnet in einer siebengradigen Skala, von »Diebstahl« bis zu »vorsätzlichem Mord«)

  


  Eine Spalte weist die Zeitfolge auf, und aus dieser geht deutlich hervor, dass die Aktionen bis zum Vorsommer 1972 immer mehr eskalieren. Die Gruppe ist offenbar immer besser organisiert – und mit mehr Mitteln ausgestattet. Ein neuer Zugang zu beruflichen Spezialkenntnissen führt ebenfalls zu einem Ausschlag auf der Frequenztabelle. Demzufolge ist:


  
    EINKAUFSLISTE

  


  
    20g roter Phosphor

  


  250g Schwefel


  250g Kaliumchlorid (Desinfektionsmittel)


  500g Nitrokohlenwasserstoff


  4 Batterien


  Klebeband, Mullbinde, Stromkabel


  eine Uhr


  mit folgenden »Zwischenfällen« abzustimmen:


  
    Item 22. Dezember 1971: drei Bombenexplosionen im Hauptquartier der US-Army in Frankfurt am Main; ein Toter, dreizehn Verletzte

  


  Item 12. Mai 1972: Bombenexplosion in der Augsburger Polizeidirektion; fünf Polizisten verletzt


  Item 12. Mai 1972: Bombenexplosion im Landeskriminalamt München; keine Verletzten (da die Bombe auf dem Parkhof explodiert); sechzig Autos total demoliert


  Item 15. Mai 1972: eine Bombe explodiert im Wagen des Bundesrichters Wolfgang Buddenberg; Buddenbergs Ehefrau schwer verletzt


  Item 19. Mai 1972: zwei Bomben (von fünf ) detonieren im Hamburger Springer-Hochhaus; siebzehn Personen verletzt, zwei davon schwer


  Item 19. Mai 1972: heftige Bombenexplosion im Europa-Hauptquartier der US-Army in Heidelberg; drei Tote, mehrere Verletzte


  *


  Für bestimmte schwere oder allgemein heikle Fälle richtet Herold besondere Dossiers ein (sogenannte Informationsdepots), denen er Stück für Stück anderes potentiell relevantes Material hinzufügt:


  
    Item 22.Dezember 1971: Banküberfall in Kaiserslautern.

  


  Beute: 133.987 DM


  Ein Toter: Polizeibeamter Herbert Schoner (siehe unten)


  An dem fünfzehnseitigen Polizeibericht hängt ein Zeitungsausschnitt: »BAADER-MEINHOF-BANDE MORDET WEITER: EINE WITWE UND ZWEI KLEINE KINDER BLEIBEN ZURÜCK« (Bild, 23.12.1971), und an diesem seinerseits: die Xerokopie eines Artikels des Schriftstellers Heinrich Böll, publiziert in Der Spiegel (10.1.1972), betitelt: WILL ULRIKE GNADE ODER FREIES GELEIT?, an dessen Rand Herold gekritzelt hat: »Bölls Beziehungen zu M. DDR-Schriftstellerverband. Zusammenhang mit Bukowski-Fall prüfen (gefolgt von vier dicken Ausrufezeichen)«


  *


  Herold liest normalerweise keine Zeitungen (er braucht es nicht, hat dennoch Zugang zu jeder notwendigen Information), doch nach dem Polizistenmord in Kaiserslautern und der Eskalation (Herolds Ausdruck) des Kampfes zwischen BKA und RAF wird die Zeitungslektüre ein unausweichlicher und immer zeitraubenderer Teil seiner polizeilichen Tätigkeit. Eine nützliche Lektion auch für den Versiertesten. Herold blättert Seite für Seite um und muss sich am Ende eingestehen, dass er nach Beendigung der Lektüre den »Fall«, der ihn zurzeit Tag und Nacht beschäftigt, kaum wiedererkennt.


  Trotz des routinemäßigen, fast asexuellen Charakters der Polizeiarbeit ist Herold primär am Menschen interessiert. Aus rein pragmatischen Gründen: Das Motiv kann denkbar durchsichtig sein; doch kann auch jeder Beliebige ein Motiv haben. Erst wenn du den Menschen hinter dem Delikt verstehst und aus welchen Beweggründen er gehandelt hat, lässt sich das Motiv einer konkreten Person und einer konkreten Situation zuordnen. Die Presse hingegen beschäftigt sich primär mit Ereignissen, Tatsachen und Phänomenen, an die man Menschen binden kann; auch wenn es im Grunde genommen gleichgültig ist, wer diese Menschen sind und aus welchen Motiven heraus sie gehandelt haben. In dieser Phase (der ersten Terrorwelle: Mai 1970 - Juni 1972) kommt es in rascher Folge zu einer Anzahl von Vorkommnissen, bei denen es in »bestimmten Fällen« »triftige« Gründe zu der Vermutung geben könnte, dass eine gewisse Gruppe (die Baader-Meinhof-Bande oder dieser Gruppe nahestehende Personen) dahintersteckt. Solche Unterscheidungen werden in der sich ausbreitenden Massenhysterie jedoch nicht gemacht: Alle Bombenattentate, Mordversuche, Banküberfälle und Autodiebstähle werden per definitionem zum Werk der Baader-Meinhof-Bande, was noch zur weiteren Verstärkung der Hysterie beiträgt.


  Genau dagegen reagiert Heinrich Böll, als er im Spiegel seinen berüchtigten Artikel veröffentlicht, der in der Forderung mündet, Axel Springer vor Gericht zu stellen: »wegen Volksverhetzung«. Als Ausgangspunkt nimmt er den Polizistenmord in Kaiserslautern. Ohne jegliche Grundlage für diese Behauptung schreibt Bild der Baader-Meinhof-Bande den Mord zu. Ursache: Vor Ort soll eine Frau gesehen worden sein. Frauen gibt es viele, doch gibt es nur eine Meinhof (d. h. eine Person, die solcher Handlungen fähig ist): Ein seltsamer Zirkelschluss lässt nur diese Folgerung zu. Lynchjustiz, schreibt Böll, und ändert dann seinen Argumentationskurs, appelliert an die Entscheidungsträger des Landes. Haben Sie vergessen, was es bedeutet, verfolgt, ständig auf der Flucht zu sein? Als Politiker, als Kriminelle? Ein Appell, der kaum ungehört bleiben kann unter denen, die lebendige Erinnerungen an die Zeit des Nationalsozialismus haben. Schließlich bittet er die 60 Millionen Einwohner der Bundesrepublik um Verständnis für die sechs desperaten Individuen, die von der Hetzkampagne der Presse und Polizei betroffen sind:


  
    Es ist eine Kriegserklärung von verzweifelten Theoretikern, von inzwischen Verfolgten und Denunzierten, die sich in die Enge begeben haben, in die Enge getrieben worden sind und deren Theorien weitaus gewalttätiger klingen, als ihre Praxis ist … Es kann kein Zweifel bestehen: Ulrike Meinhof hat dieser Gesellschaft den Krieg erklärt, sie weiß, was sie tut und getan hat, aber wer könnte ihr sagen, was sie jetzt tun sollte? Soll sie sich wirklich stellen, mit der Aussicht, als die klassische rote Hexe in den Siedetopf der Demagogie zu geraten?

  


  
    Muss es so kommen? Will Ulrike Meinhof, dass es so kommt? Will sie Gnade oder wenigstens freies Geleit? Selbst wenn sie keines von beiden will, einer muss es ihr anbieten. Dieser Prozess muss stattfinden, er muss der lebenden Ulrike Meinhof gemacht werden, in Gegenwart der Weltöffentlichkeit. Sonst sind nicht nur sie und der Rest ihrer Gruppe verloren, es wird auch weiter stinken in der deutschen Publizistik …

  


  Der Artikel zieht eine gewaltige Debatte nach sich. Die Debattierenden spalten sich nicht in Gruppen für oder gegen Böll; vielmehr bietet diese Diskussion jedem Einzelnen die Möglichkeit, seine Angst, sein Unbehagen und seinen Schrecken vor dem kundzutun, was mit der deutschen Rechtsordnung geschehen kann oder wird, wenn man gefährlichen Kriminellen oder andersdenkenden ideologischen Gruppierungen auf diese Weise einen Weg öffnet, ungestraft in die Gesellschaft zurückzukehren. Böll ruft zur Besinnung auf, aber schreibt selbst unbesonnen, schreibt Der Spiegel, und Die Welt: Hitler hatte zu Beginn nicht einmal sechs Anhänger, und wir wissen nur zu genau, was mit den restlichen sechzig Millionen geschah.


  In dieser angespannten Situation verfasst Herold einen internen Bericht, den er an Befugte im BKA und in den deutschen Innen- und Justizministerien schickt:


  INTERNE MITTEILUNG BETREFFS DES POLIZISTENMORDES IN KAISERSLAUTERN


  Kommentar:


  
    Es besteht kein Zweifel, dass es sich hierbei um die bislang bestgeplante und auf schonungsloseste Weise durchgeführte Aktion handelt. Man beachte beispielsweise, dass die Bankräuber ein rasches Polizeieingreifen vorausgesetzt und im Voraus die Ausfahrten der Polizeiwache in Lautenberg und Abensberg blockiert haben. Die Taktik, einen der Räuber vorweg in die Bankfiliale zu schicken, um einen Kassettenrekorder mit äußerst lauter Musik einzuschalten, ist ebenfalls ungemein effektiv. Die Musik wirkt ablenkend, man gewinnt Zeit, in der die drei anderen Täter ihre Position wählen (immer eine heikle Situation). Durch das Parken des Fluchtautos direkt vor der Zweigstelle schirmt man die Geräusche ab und verhindert den Einblick. Das ist es auch, was zu der Tragödie führt. Als der Polizeibeamte SCHONER die Sparkassenfiliale im Gebäude gegenüber verlässt, bemerkt er natürlich sofort den verkehrswidrig geparkten VW-Bus. Da das Fahrzeug aber die Sicht behindert, bemerkt er seinen Irrtum erst, als er auf der Beifahrerseite des Busses angekommen ist. Der erste und zweite Schuss erfolgt aus dem Wageninneren. Aller Wahrscheinlichkeit nach ist sein Sehvermögen durch die Glassplitter vermindert, die ihn in drastischer Weise verletzen. Schoner sieht nur einen Ausweg: er schleppt sich hinter den Minibus, um von dort aus im Kassenraum Schutz zu suchen, in dem sich die Bankräuber seit längerem befinden. Derjenige Täter, der die Kassiererin unter Aufsicht hält, hat also genügend Zeit zum Zielen und Schießen, als der nunmehr kriechende Schoner hinter der Tür auftaucht. Das Mord zu nennen, ist ein Euphemismus. Es handelt sich um eine kaltblütige Hinrichtung.

  


  Anmerkungen:


  
    
      	Keine der Aktionen, die dem Kerntrupp der BM-Bande mit Sicherheit zugeschrieben werden können, hat auch nur annähernd ein solches Maß an Ausgefeiltheit gezeigt.


      	Keiner der Mitglieder des Kerntrupps (ausgenommen: MEINS, siehe Anlage!) ist in der Zeit unmittelbar vor dem Überfall in Kaiserslautern oder dessen Umkreis gesichtet worden.


      	Dass bei Hausdurchsuchungen in Wohnungen dieses Gebiets Schmähschriften und anderes schriftliches BM-Material gefunden wurden, ist an und für sich kein schlüssiger Beweis. Überhaupt besteht bei den Medien die unglückselige Tendenz, die Verbreitung dieses Materials zu unterschätzen, auch bis hin zu Personen, die keinerlei Verbindung zu der Gruppe aufweisen.

    

  


  Schlussfolgerung:


  
    Diese brutale Aktion kann der Baader-Meinhof-Bande nur dann zugeschrieben werden, wenn der Rahmen für die Darstellung ihrer Aktivitäten und ihrer Rekrutierungsbasis beträchtlich erweitert wird. Es ist meine persönliche Auffassung, dass genau das geschehen sollte, wodurch die Polizeiarbeit erleichtert würde. Wir haben es nicht, wie Böll schreibt, mit sechs isolierten desperaten politischen Aktivisten zu tun, sondern mit Tausenden, vielleicht Zehntausenden von Sympathisanten, bei deren Mehrzahl die politische Einstellung kaum mit ihrer Neigung zum Begehen von kriminellen Handlungen vergleichbar ist. Es ist signifikant, dass Böll die Medienberichterstattung in allen Punkten kritisiert, mit Ausnahme eben dieses Punktes, des hohlsten und gefährlichsten. Ginge es nur um einige wenige isolierte und ideologisch aufgeklärte Aktivisten, wären wir nie Zeugen eines so brutalen Mordes wie diesen hier geworden. Die Fixierung der Medien auf die Personen ist in jeder Hinsicht unglücklich. Die Konzentration auf den Kerntrupp der RAF (deren Mitglieder den Anstrich einer Art »negativer Helden« erhalten) ist kontraproduktiv insofern, dass es ständig neue Sympathisanten, die weitaus weniger ideologisch bewusst als auf »Abenteuer« aus sind, verlockt, sich an den Aktionen der Gruppe zu beteiligen. Die Vorführung dieser bereits bekannten Gesichter zieht auch eine mentale Einengung nach sich, die die Fahndungs- und Nachforschungsarbeit der Polizei beträchtlich erschwert.

  


  *


  Dieser Bericht, nur von wenigen gelesen, hat natürlich keinen Einfluss auf das Geschehen außer für die Abteilung T (T für »Terrorismus«) des BKA, die ihre Fahndung nach bestimmten Individuen intensiviert, vor allem nach denen, die von dem sogenannten Sozialistischen Patientenkollektiv kommen und die man aus guten Gründen im Verdacht hat, hinter diesem Attentat zu stecken (von besonderem Interesse sind Carmen Roll, Gerhard Müller und Klaus Jünschke). Doch obgleich die Polizei zu diesem Zeitpunkt weiß, dass beispielsweise Meinhof in der RAF eine relativ unbedeutende Rolle spielt, ist und bleibt sie in den Augen der deutschen Öffentlichkeit der eigentliche Motor der Gewaltmaschinerie. Also: Fakten werden von Fiktion getrennt. Zwei Welten entstehen, oder vielmehr: eine Welt wird aufgespalten in zwei. An der Oberfläche fährt die Polizei fort, jedes Straßenstück zu durchkämmen, bei jedem mutmaßlichen Sympathisanten Hausdurchsuchungen vorzunehmen, und Herolds Kisten schwellen an, doch in der Welt darunter, in den dunklen Kammern unter den Glasfassaden der großen Zeitungshäuser, fressen sich die Buchstaben durch Druckwalzen und Papierbahnen und versehen die Frontseiten mit immer fetteren Schlagzeilen:


  SCHONERS WITWE


  »ICH TRÄUME JEDE NACHT VON


  MEINEM TOTEN MANN!«


  BOMBEN IM RATHAUS:


  »ES KÜMMERT UNS NICHT,


  OB MENSCHEN STERBEN«


  BAADER DROHT:


  »VOLKSKRIEG IN DEUTSCHLAND«


  Es ist, als würde eine spezielle, nahezu selbsttätige Sprache geschaffen, mit der alles entsprechend derselben rhetorischen Formeln zermahlen und umgeformt wird. Die Folge: Die Menschen (Täter wie deren Opfer) treten in den Schatten der Schlagzeilen, und hervor tritt etwas anderes: der Widerschein der kollektiven Angst. Die prägt alles, was gesagt wird, von den Reden der Politiker über Kraft und Besinnung bis zu der Schilderung eines anonymen Lesers von seinem neuen Dasein in einem Land, das er nicht länger wiedererkennt:


  
    Früher, wenn ich nach Hause kam und die Tür hinter mir schloss, wusste ich, dass ich mich sicher fühlen konnte. Wenn ich jetzt heimkomme, ist es, als würde ich die Tür hinter meiner eigenen Angst schließen. Es gibt niemanden hier drinnen, der mich verstehen würde, und niemanden dort draußen, der es wagen würde, zu meinem Schutz herbeizueilen, wenn ich um Hilfe riefe. Es ist, als lebte man in einem riesigen Vakuum.

  


  *


  Auch Herold hat Angst, wenn nicht aus anderen Gründen, dann deshalb, weil ihm die Ereignisse mehr und mehr aus den Händen gleiten und weil die Zeit, die früher für ihn zu arbeiten schien, nun offenbar sein schlimmster Feind ist. Die Nächte, in denen er sich überhaupt Zeit zum Schlafen gönnt, schläft er unruhig. Denn in der Nacht werden Fakten zu Bildern, und aus all den von Herold gelesenen und analysierten Polizeiberichten wird nun ein monströses Szenario voller gestohlener Wagen, die auf der Autobahn mit zweihundert Kilometern in der Stunde zwischen den Fahrspuren hin- und herspringen, in den Feuergarben der Maschinenpistolen zersplittern Glasscheiben, eine Frauenleiche im Straßengraben (die von Petra Schelm), im linken Auge, dem Eintrittsloch, das Blut zum riesigen Klumpen erstarrt, und dann – ein Anblick, den keiner von uns je vergessen wird – der Polizist Herbert Schoner, der tödlich verletzt auf den Gehweg kriecht und durch die Glastüren hinein in die Bank, um, wie er glaubt, nun endlich Schutz vor dem Kugelhagel zu finden, und dort in die Pistolenmündung des maskierten Mannes starrt. Gibt es Zeit für einen Moment der Gnade? Zwei Augenpaare begegnen sich. Es wäre möglich gewesen, dieses verrückte Morden nun zu beenden; doch nichts dergleichen geschieht. Ein gutgezielter Schuss in Schoners Brustkorb streckt den Polizisten leblos zu Boden. EINE WITWE UND ZWEI KLEINE KINDER BLEIBEN ZURÜCK.


  Eines Nachts aber ist es, als würde eine erstaunliche Stille sich auch in Herolds Träumen ausbreiten. Es ist (so beschreibt er es später), als »liege ein anderes Licht auf den Straßen«. Frauen mit Kinderwagen bevölkern erneut die Bürgersteige, Jungen spielen Basketball, lachende Gesichter sind hinter den Wasserkaskaden der Springbrunnen zu sehen und in dem Streifenwagen am Rondell ist der diensthabende Polizeioffizier ruhig und sicher über dem Steuer eingeschlafen. Es ist so still in dieser seltsamen frühen Morgenstunde, dass man allein den Schrei der Möwen hört, die langsam über die niedrigen Häuserdächer dahingleiten.


  Herold wacht auf, unruhiger als je zuvor. Den Traum schreibt er der Meinhof zu. So weit hat er sich in sie hineinversetzt, dass er auch mehrere Wochen später fest davon überzeugt ist, dass sie es ist, die diesen Traum für ihn geträumt hat.


  Es ist auch eine Erkenntnis. Das Wort eines erfahrenen Verbrechensbekämpfers an eine verwirrte und verirrte Ideologin. Im Grunde bist du für das hier nicht gemacht, Ulrike. 


  Bericht einer Belagerung 


  


  Fakten gegen Fiktion. Doch die Welt, die durch Fakten beschrieben und durch Fiktion entstellt wird, ist eine Welt in ständiger Verwandlung. In ihrer neuen Existenz »im Untergrund« spürt Ulrike das sehr deutlich. Ein schlecht geplanter, schlampig durchgeführter Banküberfall wird auf den Zeitungsaushängern zur ersten Stufe einer raffinierten, effektiv inszenierten Vernichtungsstrategie (Version der Bild). Später in der kollektiven Küche mündet die geplante Auswertung in reiner Verwirrung. Baader immer irritierter. Weshalb war Petra nicht an ihrem Platz, warum stimmte die Karte nicht, und warum hatte sie keiner wegen des Lieferwagens gewarnt (Hergottnochmal, man hatte den Ort doch tagelang unter Beobachtung: Was hatten sie nur die ganze Zeit über getrieben)? Baader packt Geldbündel, offenbar erschrocken über den mächtigen Medienwirbel, den sie ausgelöst haben: Verdammt, wo steckt denn diese bürgerliche Fotze? Und ordnet den erneuten Aufbruch an. (Nur Ensslin vermag ihn zu beruhigen: Komm schon Baby, so schlimm ist es doch nicht …?)


  Lange nächtliche Fahrten. So hatte man es beschlossen. Der Wechsel zu weiter entfernten Orten musste im Schutz der Dunkelheit stattfinden. Meidet alle stark befahrenen Stellen; nehmt Nebenstraßen. Jan-Carl Raspe am Steuer, Ulrike auf dem Beifahrersitz. Sie denkt: Es ist wie bei einer Belagerung. Mit dem einzigen Unterschied, dass sich die Eingeschlossenen fortbewegen, während die belagernden Kräfte stationär bleiben. Die kleinste Wegbiegung kann die Motorhaube eines wartenden Streifenwagens offenbaren. (Scheinwerfer aufgeblendet, Kennzeichen gelesen; darauf Blitzstart, Blaulicht und Sirenen.) Ulrike sieht den Ablauf komprimiert, ähnlich den comicartigen Fotokästchen, die an der Oberseite der BILD-Frontseite entlanglaufen:


  
    HAMBURG: »Fahrzeugkontrollen mit Maschinenpistole«

  


  MÜNCHEN: »Polizeipatrouillen entlang der Autobahn«


  ESSEN: »Jedes Kennzeichen wird kontrolliert«


  KÖLN: »Streifenwagen warten an der Kreuzung«


  Doch mit Jan am Steuer fühlt sich Ulrike merkwürdigerweise sicher. Eine seltsame Ruhe geht von ihm aus. Egal, was er gerade tut (am Verschluss einer Maschinenpistole dreht, eine Dose Bier öffnet, in der Zeitung blättert), immer ist es, als löse er sich von seinem eigenen Körper: die Augen gleiten sacht unter die dünnen Lider. Beängstigend, meinen manche (besonders Petra). Ulrike aber hat keine Angst. Sie folgt dem eintönigen Schweifen der Scheinwerfer über nackte Baumstämme, dann und wann ein Seitenweg, kaum mehr als zwei ausgefahrene, im Gras verschwindende Reifenspuren; Reflexe in den Scheiben eines abseits gelegenen Hofes. Zum ersten Mal seit langem nicht dieser ängstliche Blick in den Rückspiegel. Ulrike denkt an Jena: eine andere Belagerung. Zwei Häuserblöcke von daheim beginnt bereits das Fremde: eine feindliche Welt; aber sie hat ja Bubi, der sie schützt und leitet. Jetzt ertönt sein Pfeifen von irgendwoher aus dem Fichtendickicht, sein blasses Gesicht über der Hecke ein einziger großer Zuruf: Nichts in Sicht, du kannst rauskommen, Ulrike. In der Erinnerung scheint alles versunken in vegetativer Verwilderung, Blättergewölbe hoch oben über den beiden rennenden Kindern, so wie die Schatten der Bäume am Straßenrand nun ihr fleckiges Muster über die Windschutzscheibe ziehen; doch gibt es auch große, unbewachte Flächen, Grenzzonen, breite Straßen, deren Pflaster an den Trottoiren zersprungen ist, flimmernd in der Spätsommerhitze, offene Plätze, wo es selbst den Schatten unter einem festnagelt, wenn man gesehen wird: weiß werdende Angstgewölbe, Atemzüge, die in der Brust stecken bleiben – Bubi aber führt sie weiter, erneut hinein in geschütztes Gebiet. Er zeigt ihr Dinge: am Paradiesbahnhof das alte Eisenbahndepot mit verrosteten Waggonskeletten, die auf unkrautüberwucherten Abstellgleisen stehen; den alten Vogelturm auf dem Berg Jenzig, eine wacklige Holzkonstruktion, auf deren oberster Plattform er einmal ein verlassenes Nest gefunden hat, die Vogeljungen kaum mehr als dünne Säckchen zitternder nackter Haut. Und dann »die Schatzkiste«, eine beeindruckende Sammlung glänzenden Kühlerschmucks, den er von parkenden Autos abgeschraubt und in einem alten Schuhkarton vergraben hat, an »sicherer Stelle« unter einer Birke, deren Stamm einst ein starker Blitzschlag gespalten hatte: die eine Hälfte des Baums trägt im Sommer schweres, üppiges Grün; die andere ist nur ein totes, sperriges Skelett mit wenigen schwächlichen Trieben, die ihr Bubi verbietet anzufassen. Und nachts, wenn die Feuchtigkeit zunimmt, schwärmen die Insekten um das hohe Turmfenster, weil der Vater die Lampe aufs Fensterbrett gestellt hat. Er kennt sie alle beim Namen und zeigt Bilder von ihnen auf den Seiten der aufgeschlagenen Bücher: »Röhricht-Goldeule«, »Frostspanner«, »Wollafter«, »Apollofalter«, »Trauermantel«, und der Prächtigste von allen: »der Ligusterschwärmer«, der seinen großen dicken Kopf gegen die Lichtreflexe im Glas stößt, während er sich taktfest hoch und runter bewegt, als hänge er dort draußen an einem langen, unsichtbaren Faden. Jetzt kleben Insekten zerschmettert auf der Windschutzscheibe, machen es beinahe unmöglich, etwas zu sehen. Jan zieht den Kopf heftig zwischen die Schultern, sagt plötzlich: Hier war es wohl, reißt das Steuer herum. Das Scheinwerferlicht gleitet an zwei breiten Kieferstämmen hinauf, dann wieder hinunter; die Stoßdämpfer federn die Unebenheit ab, und sie fahren, mit unsichtbarem Laub über die Wagentüren streichend, bis sich das Gebäude vor ihnen abzeichnet.


  Ruhland im Hausflur. Nervös wie immer: zieht die Hände aus den Jeanstaschen, steckt sie wieder hinein. (Wo seid ihr gewesen, ich dachte, ihr solltet schon gestern kommen …). Jan ignoriert ihn, geht von Zimmer zu Zimmer, schaltet überall Licht an, das Ruhland (aus Sicherheitsgründen) nicht angemacht hat. (Aus Sicherheitsgründen? Mann, wer soll uns denn hier entdecken, das liegt doch, verdammt noch mal, mitten im Wald). Jan holt ein Bier aus dem Kühlschrank, setzt sich an den Tisch; trinkt ruhig und methodisch, wirft die Dose dann ins Spülbecken. Jan (zu Ruhland): Hast du angerufen? Ruhland gibt keine Antwort. Es ist schon nach elf, hast du angerufen? Die Sicherheitsvorschriften besagen täglich drei Meldungen an die Basis abzugeben: um elf, um sechs und wieder um elf. Hast du angerufen? Ruhland hebt die Hände. Ulrike sieht ihn an. Ein Ligusterschwärmer. Eher eine Schnake. Sie denkt: Unbegreiflich, dass sie das Bett mit ihm geteilt hat. Jetzt ist er natürlich eifersüchtig. Denkt weiter: Muss der Sache ein Ende machen, diesem ganzen banalen Austausch von gesellschaftlichem Kampf gegen private Zwangshierarchien. Sagt zu Ruhland: Geh schlafen; legt sich dann zu Jan ins Bett.


  Und Jan, beim Anblick ihres nackten, blassen Körpers dort im Halbdunkel: Du bist wirklich ein Anblick, Ulrike, ein Anblick für uns Arme und Enterbte. Ist es also Ziel und Voraussetzung des Kollektivs: dass sie urplötzlich für alle zugänglich sein soll?


  *


  Verwilderung. Urplötzlich wird sie, die es gewohnt war zu leiten und zu delegieren, zum Opfer von Befehlserteilung. Anna, so lautet jetzt ihr Codename leicht ironisch, du fährst Petra nach Köln, bist ihre Unterstützung bei der Pass-Operation: ständig wiederholt sich das: »komm her«, »geh hin«, »setz dich«, »steh auf«, wie in der ersten Zeit in Jordanien, nur noch schlimmer; jedem Beliebigen kann es einfallen zu kommandieren, Personen, die sie nicht kennt, kaum zuvor gesehen hat. Der alte Repressionsdruck (den Verdruss schlucken zu müssen, ihn zurückzuhalten) macht sich erneut bemerkbar, wodurch seinerseits die Kopfschmerzen zurückkehren: nicht die normalen alltäglichen, sondern diese unkontrollierten, wie vor der Operation, als das eine Auge nicht zu fokussieren vermochte, was das andere sah. Lobotomie. Wenn wenigstens Andreas präsenter wäre. Aber auch Andreas hat sich verändert, hat sich in seine Schale zurückgezogen – die Baaderschale – mit Gudrun als selbsternannter Wächterin. Ihr fällt es zu, mit der Erklärung bei der Hand zu sein, wenn Baader in plötzlichem Zorn Küche oder Versammlungsraum verlässt. Sprachstudien: Andreas ist ein Kader. Er hat die schweren Führungspflichten zu tragen. Belastet sein Gemüt nicht mit Nebensächlichkeiten. (Ulrike: Als gelte es, mit dem Vorsitzenden Mao persönlich ins Gespräch zu kommen.)


  * 


  Tagsüber: Kopfschmerzen. Nachts: erneut dieser Belagerungszustand. Das Gefühl – umso viel stärker, weil es so dunkel und unpräzise ist – vollständig von der Außenwelt abgeschnitten zu sein. Der Gedanke erzeugt ein Gegengewicht; das Bedürfnis, zur Forderung gesteigert, etwas zu tun, etwas Großes, Entschlossenes, etwas, das die Situation radikal verändert. (Dieses sinnlose Hin- und Hergerenne: Das verändert gar nichts.) Aber versuch mal mit Baader oder seiner Stellvertreterin, zugleich Zeugin und Dolmetscherin, zu reden, und du erntest nur Beschimpfungen:


  
    Ungeduld ist ein Symptom für Zweifel.

  


  Zweifel ist ein Zeichen mangelnder Überzeugung.


  Schwankst du, Anna?


  Schwankst du im Glauben an die absolute Moral der Führung?


  Ulrike mit Jan, mit Ruhland: neue Nachtfahrten. Ulrike am Steuer; schaltet das Autoradio ein:


  
    Unsere Folge FANTASTISCHE FAKTEN kommt heute mit einer historischen Tiefenanalyse, die, zumindest unserer Auffassung nach, von gewisser Relevanz ist für die Zeit, in der wir leben:

  


  
    Der römische Heerzug in Palästina ist einer der am besten dokumentierten Feldzüge der Geschichte. Der Grund dafür ist bei dem jüdischen Geschichtsschreiber FLAVIUS JOSEPHUS (37 - 100 n. Chr.) zu finden, der die Truppen als Chronist begleitete. Eine der denkwürdigeren Episoden in Flavius’ Bericht bezieht sich auf die Belagerung des sogenannten MASADA-FELSENS. Die 960 Einwohner der Felsenstadt sollen unter ihrem Führer BEN YAIR den Eid geschworen haben, dass sie sich den römischen Truppen niemals freiwillig ergeben, sondern sich eher gemeinsam das Leben nehmen würden. Lange Zeit herrschte unter Historikern und Archäologen Einigkeit darüber, dass es genau so geschah. Für den neugegründeten Staat Israel war Masada deshalb von großer symbolischer Bedeutung. Beispielsweise war es üblich, die neuen Rekruten der israelischen Armee hier oben ihren Treueschwur leisten zu lassen. Neuere archäologische Funde machen jedoch geltend, dass die Geschichtsschreibung des Flavius in diesem Punkt, wenn nicht gänzlich unwahr, so zumindest stark übertrieben ist. Bei Ausgrabungen fand man 1963 in dem sogenannten NORDPALAST nur die Überreste von DREI MENSCHEN und insgesamt, nach gründlichem Durchkämmen der Felsenstadt, nicht mehr als EIN PAAR DUTZEND Skelette. Etwas mehr als dreißig Tote statt der behaupteten NEUNHUNDERTSECHZIG. Die Frage bleibt: Warum sollte Flavius eine solche Geschichte erzählen, wenn sie offenbar unwahr und auch nicht sonderlich vorteilhaft für seine römischen Auftraggeber ist? Die Antwort, so erklärt der von uns befragte Literaturwissenschaftler, lautet einfach: WEIL DIE GESCHICHTE ES ERFORDERTE . Keine Fakten, davon haben wir genug und mehr als genug in diesen dramatischen Zeiten, sondern MEINUNGSÄUSSERUNG. Kurz gesagt, in allem, was wir tun, muss es einen tieferen Sinn geben, obwohl und selbst wenn die Geschichte schließlich in TOTALER VERNICHTUNG endet. Überdenken Sie das, liebe Hörer, und seien Sie wie immer herzlich willkommen, uns Ihre Vorschläge zu Themen zu unterbreiten, die wir in künftigen Sendungen aufgreifen können …

  


  Ulrike: Nein! Jan dreht sich um und sieht sie beide Hände auf das Armaturenbrett schlagen. Ein Streifenwagen gleitet langsam auf der Gegenspur vorüber, macht eine rasche Kehrtwendung. Ulrike tritt instinktiv aufs Gas. Jan: Fahr langsamer, verdammt, bist du verrückt! Ulrike am Straßenrand, kurbelt das Seitenfenster herunter. Der Polizeibeamte draußen: Ihre Papiere, bitte. Sie befinden sich so nahe, dass sie den Atem des anderen spüren können. Ulrike überreicht ihren Führerschein (ausgestellt auf eine gewisse Sabine Marckwort). Jan beugt sich vor zum Handschuhfach. Der Polizist tritt einen Schritt zur Seite, um den Führerschein zu kontrollieren. Jan löst die Handbremse, und Ulrike fährt los (mit über den Asphalt quietschenden Reifen). Ein Blick in den Rückspiegel, der Polizist steht unschlüssig da, rennt dann zurück zum Streifenwagen. Andere Fahrzeuge schieben sich dazwischen. Sirenen hinter ihnen: Es ist wie ein gewaltiger böser Traum.


  *


  Dass du nichts richtig machen kannst, Anna.


  Die Sache mit den Pässen hast du vermasselt, nur die Hälfte der Sendungen ist angekommen. Und jetzt das. Die Bullen haben ein neues, gerade aufgenommenes Bild von dir. Sie werden den Wagen aufspüren, den Fluchtweg rekonstruieren. Gib diesen Scheißkerlen noch ein paar Tage, und wir haben sie hier.


  
    Was hätte ich denn tun sollen?

  


  Du hättest nicht anhalten sollen.


  
    Aber das war nicht ich, das war …

  


  Anna, sie haben Kalle erwischt.


  
    Ruhland?

  


  Ich weiß nicht, ob »erwischt« das richtige Wort ist, um seinen Verrat zu beschreiben. Er hat sich auf den Rücksitz eines Streifenwagens gesetzt und auf die Drecksäcke gewartet, hat ihnen seine Waffe gereicht und gesagt »fahrt mich hier weg«. Als wären sie ein verdammtes Taxi.


  
    Wann ist das passiert?

  


  Gestern.


  
    Warum erfahre ich nie etwas?

  


  Du wirst doch jetzt unterrichtet.


  
    Er wird auspacken. Anna, wir haben die Information, dass du eine persönliche Beziehung zu ihm angefangen hast.

  


  
    Das sag ich doch. Er wird auspacken.

  


  Und du trägst die Verantwortung dafür:


  Dass du dir übertragene Aufgaben miserabel erledigst. Dass deine persönlichen Beziehungen deine Werturteile beeinflussen. Dass du kurzsichtig und nicht strategisch denkst. Und fragst du mich, warum das so ist, dann liegt es daran, dass du noch immer keinen reinen Tisch mit deiner spießbürgerlichen Herkunft, deiner faschistischen Erziehung gemacht hast.


  Andreas, hör auf.


  Die Gruppe hat ihre Unzufriedenheit mit dir kundgetan. Mit deinen Texten.


  
    Er … Ich muss schreiben.

  


  Schreiben? Nicht mal dazu taugst du.


  Man nehme nur diesen letzten Entwurf, den du uns zur Beurteilung vorgelegt hast. Ein einziges langes zusammenhangloses Theoriegeschwafel. Man könnte fast glauben, du schreibst für diese Professorenidioten, die so erpicht darauf sind, dir unter die Arme zu greifen. Sei KONKRET. Halte dich an SACHVERHALTE.


  *


  Anna / Ulrike rücklings auf ihrem Bett in einem weiteren Zimmer, in einer weiteren Professorenwohnung. Frankfurt, Hamburg, Kassel? Müsste sie sich erinnern? Sie erinnert sich nicht: starrt auf den Zigarettenrauch, der in durchsichtigen blauen Kringeln zum Fenster aufsteigt. Vom Hof draußen Kinderspiellaute. Kindheitslaute. Sie denkt: Am Anfang ist es einfach. Die Zusammenhänge lassen sich überblicken, man hat sein ganzes Leben in der Hand. Es ist, wie wenn man Flüssigkeiten trennt; das Trübe – die Lebensschlacke, die Wortschlacke: all das Totgelebte – sinkt zu Boden. Darüber nur eine reine, blanke, klare Fläche; durchsichtig: wie der Himmel im Morgengrauen, bevor der Tag seinen Anfang nimmt. Dann: Schritt für Schritt schlämmt alles zu, der Ausblick trübt sich, alles zerfließt. Sie denkt: Man muss sich konzentrieren. Einzuführen sind: Disziplin; Überwachungspflicht; ständige Selbstkontrolle. Kurz gesagt: die Mauern höher ziehen. ( Wie auch immer das gehen soll, wenn man kaum zwei Minuten für sich selbst hat, nicht einmal zwei Minuten, um sich auf einen einzigen vernünftigen Gedanken konzentrieren zu können.)


  Denkt an die Kinder. Dann denkt sie an »das Dokument«. Meins nennt es so. Die Worte von Renate, der Verräterin, ganze zwei Seiten in konkret vollgeschmiert; unter der Überschrift: GIB AUF, ULRIKE! Natürlich war es Klaus, der sie überredet hat. Er gibt nicht auf. Auch jetzt, wo es ihm mit Gewalt gelungen ist, die Kinder zurückzuholen, bietet er subversive Anstrengungen auf, um sie möglichst zu kompromittieren und verdächtig zu machen. Meins: Dieses Dokument wird man dir ankreiden, Ulrike; egal, wie deine Reaktion auch ist, was du auch tust, man wird es dir ankreiden. Was für eine Ironie: über eine Salonsozialistin in Gewissensnöten fallen zu müssen:


  
    Du bist anders, Ulrike. Ganz anders, als die Leute meinen, die dein Bild auf dem Steckbrief gesehen und von dir in Presse, Funk und Fernsehen gehört haben. Wer dich näher kennt, weiß: Du knallst nicht jeden nieder, der sich dir in den Weg stellt. Du hast Ängste, wie alle Menschen sie haben. Aber du bist tapfer, tapferer als die meisten. Und du stehst für deine Freunde gerade.

  


  (Aber das Leben ist jetzt anders; eine ganz andere Lebensform.) Dennoch kann sie nicht umhin, an Renate zu denken. Wer gesagt hat, sie seien sich ähnlich, hat Fotos von ihnen beiden gesehen und festgestellt: dieselben Augen, dasselbe Lächeln? Denkt daran, wie sie in der Tür zu Renates Arbeitszimmer steht, sie am Schreibtisch sitzen sieht mit dem Rücken zu ihr, der Nachtsender läuft, während Renate schreibt – könnte Jena sein! –, Zigarettenrauch hängt als große blaue Wolke über den Möbeln im Zimmer; und wie sie später, lange nachdem Renate schlafen ging, zurückschleicht ins Arbeitszimmer hinunter, ein Blatt aus dem Stapel der bereits beschriebenen Papiere, plus ein unbeschriebenes aus der Schublade nimmt und sich ans Kopieren setzt: Wort für Wort, Windung für Windung, bis sie endlich in der Hand spürt, dass sie schreibt, wie Renate schreibt; ihr gleichwertig in allem.


  
    Du hast den jüngeren unter deinen Genossen voraus, dass du schon politisch engagiert warst, als sie noch teilnahmslos die Schulbank drückten. In der Anti-Atombewegung 1958/59 bist du nach vorn gegangen. Du weißt also, dass politische Bewegungen plötzlich entstehen können, wieder abebben und dass man im Amoklauf nichts gewinnt.

  


  Sie denkt: muss antworten. Ihr erster Gedanke, fast ein Reflex. Aber Baader verwehrt es ihr: Du antwortest nicht. Wenn du antwortest, gestehst du ein, dass es ein Bedürfnis, einen Grund zur Rechtfertigung gibt. Wir handeln jetzt kollektiv, als Gruppe; und die Gruppe hat beschlossen, dass es das Beste ist, diese Hexe totzuschweigen … (Denkt: Warum tust du das, Renate? Warum schreibst du, als wüsstest du etwas über das Schicksal von Petra und Margrit, als würdest du uns kennen?) Muss Klaus sein. Und sie denkt erneut an die Kinder, und warum es so wehtun muss. Noch immer, nach all der Zeit, ist die trübe Lebensschlacke in ihr wirksam; zieht und sticht, so als läge tief unter der Oberfläche etwas, das sie mit hinabziehen wollte:


  
    Wer – außer einer Handvoll Sympathisanten – hat noch Verständnis für den politisch-moralischen Impuls eures Handelns? Opfermut und Todesbereitschaft werden zum Selbstzweck, wenn sie nicht begreifbar gemacht werden können.

  


  Also: Lasst es uns begreifbar machen. Aktionen durchführen, die zeigen, dass der Zweck die Mittel heiligt. So dass auch dir, Renate, die Augen aufgehen für den Faschistenstaat, in dem wir leben, in dem wir die ganze Zeit gelebt haben. Nur du hast es nicht gesehen, bist blind gewesen, blind, blind, blind … 


  Ein Zeuge tritt auf 


  


  Das Ereignis der Saison: Ruhland singt. Nachts liegt er in seiner Zelle und wird von Gewissensqualen gepeinigt. Tagsüber singt er. Kalbt wie ein Gletscher, lässt Stück für Stück bislang unbekannter Informationen in den warmen Medienstrom gleiten, kleine Abschnitte zur Ergänzung der anscheinend endlosen Folgen Die Baader-Meinhof-Bande von innen, einer Seifenoper mit Krimikomponente und einem nicht unbedeutenden, in jedem Fall erfrischenden Gossengeschmack:


  
    VERNEHMER 1: Herr Ruhland, können Sie so ausführlich wie möglich

    von ihrer Beziehung zur Kerntruppe der RAF erzählen?

  


  BESCHULDIGTER: War ja klar: Man wusste, nach welchen Regeln man sich zu richten hatte. Egal, wo wir wohnten, wenn Andreas und Gudrun kamen, war es sozusagen selbstverständlich, dass ihnen die größten und besten Zimmer zustanden. Sie waren gewissermaßen König und Königin. So redeten sie auch darüber. Nannten es eine REVOLUTIONSEHE. Vor allem natürlich Ensslin. Baader sagte nie sehr viel. Falls er nicht gerade einen Wutanfall bekam und herumbrüllte. Meist ging das gegen die Jüngeren. Petra und Margrit nannte er Fotzen. Ich möchte hier darauf hinweisen, dass ich Fluchen und respektloses Gerede nie leiden konnte.


  V.1: Und Meinhof ?


  B.: Sie blieb meist für sich. Wenn sie auftauchte und sich in die Diskussionen der Gruppe mischte, wirkte sie immer irgendwie angeturnt. Kennen Sie den Ausdruck? Angeturnt? Gewissermaßen auf Touren.


  V.1: Wir verstehen, was Sie meinen, Herr Ruhland. Fahren Sie fort.


  B.: Man fühlte, dass es zwischen ihr und Andreas nicht so gut stand. Aber das zeigten sie nicht nach außen. Ulrike gab ihm immer recht, drang darauf, dass wir das, was Andreas sagte, wirklich verstehen und uns zu Herzen nehmen sollten. Gerade so, als ginge es um irgendwelche verdammten Gebote.


  V.1: Ist ihnen das Wort Fußabtreter vertraut, Herr Ruhland?


  B.: Wie bitte?


  V.1: Jemand, an dem sich andere die Füße abtreten.


  B.: (…)


  V.2: Vielleicht ist Geisel das bessere Wort?


  B.: Ich verstehe immer noch nicht.


  V.1: Was mein Kollege meint, ist, dass die Gruppe Sie nicht so sehr wegen Ihrer Kompetenz und Ihrem Können – was, da bin ich mir sicher, beträchtlich ist –, gebraucht hat, sondern mehr als politische Legitimation. Sie gehören doch der Arbeiterklasse an, Herr Ruhland, nicht wahr?


  B.: Vermute, das kann man sagen, aber ich verstehe immer noch nicht, was…


  V.1: Spielt keine Rolle. Erzählen Sie noch mehr über das Verhältnis innerhalb der Gruppe. Gab es andere Spannungen, die Sie zu bemerken glaubten?


  *


  Herold folgt Ruhlands Vernehmungen aus der Ferne, durch die Mitschriften, die regelmäßig an sein Büro in Wiesbaden gehen. Ruhlands Angaben betrachtet er wohl am ehesten mit »skeptischem Interesse«. Dem Mann ist offensichtlich sehr daran gelegen, sich mit seinen Befragern gut zu stellen. Er greift deren Fragen vor und spickt seine Darstellung bereitwillig mit Details, von denen er vermutet, dass die Polizei sie hören will, spricht lang und breit von Baaders latentem Hang zur Gewalt, Ensslins Hysterie et cetera. Außerdem scheint er den größten Teil des letzten Halbjahres mit dem Studium von Zeitungen verbracht zu haben. Ganz offensichtlich ist er von der Revolutionsromantik angesteckt, die in den Journalen selbst bei den diskreditierendsten und hasserfülltesten Artikeln unterschwellig mitschwingt; bei einer Gelegenheit gibt er das auch offen zu:


  
    B.: Es war gerade so, als spiele man in einem Krimi mit. Die Waffen rein ins Auto, hupen und los. Sie verstehen, solche Filme, die man als Teenager geliebt hat: Gott sei dank ist man diesen Dingen jetzt entwachsen.

  


  Erneut dieser gefügige und zugleich anbiedernde Zug, so als lade er seine Vernehmer ein, sich mit ihm auf eine Tribüne zu stellen, um gemeinsam ein fernes, fremdes, auf jeden Fall absurdes Geschehen zu betrachten, über das sie nur lachen konnten.


  Doch als der Prozess dann beginnt, nehmen Bild & Co. keinerlei Rücksicht. Stattdessen ziehen sie es vor, die Namen der mehr oder weniger obskuren Mithelfer aufzugreifen, die Ruhland benennt: Personen, die zu irgendeinem Zeitpunkt mehr oder weniger bewusst, mehr oder weniger freiwillig, ihre Häuser, Wohnungen, in manchen Fällen auch Sommerdomizile den auf der Flucht befindlichen Tatbeteiligten überlassen hatten. Findet man in der langen Liste Namen mit einigem Renommee, wird das natürlich aufgebläht. Die entsprechende Person wird auf einigen Titelseiten vorgeführt und leistet dann, wie es das Szenario vorschreibt, pflichtschuldigst Abbitte: Ich habe es nicht gewusst; es ging ja nur um eine Nacht; ich habe mich stets von Gewalt als politischem Mittel distanziert et cetera. All das wäre wohl vollkommen in Ordnung – Herold sind die Namen all dieser Pfarrer und Professoren, wie Bild sie nennt, ohnehin bekannt – erhielte die Verschwörungstheorie dadurch nicht weitere äußerst ungesunde Nahrung. Sie gegen uns. Das stimmt zweifelsohne. Doch sind es nicht gerade diese Personen. Was übrigens hätte man von einem Haufen verwirrter Akademiker mit zweifelhaften Loyalitätsbindungen schon zu befürchten?


  Herold konzentriert sich stattdessen auf andere, anscheinend unerhebliche Details in Ruhlands Zeugenaussage, Nebenwege, in die er hineinschlittert aufgrund seiner ungewöhnlich abschweifenden Art:


  
    V.1: Sie erwähnten zuvor, dass ein großer Teil Ihrer Aufträge darin bestand, die Gruppenmitglieder an verschiedene Orte zu fahren?

  


  B.: Ja, und ich erinnere mich besonders an eine Gelegenheit. Das war mit Anna, Entschuldigung: Ich meine natürlich Meinhof. Wir hatten irgendwo mitten in der Pampa gehalten. Ulrike wollte, ja, entschuldigen Sie, dass ich das sage, ja also: ein gewisses natürliches Bedürfnis verrichten.


  V.2: Sie meinen, sie musste pinkeln!


  B.: Ja, und als sie zurückkam, das ist wirklich seltsam, da hielt sie die Hände so hier vor dem Körper (zeigt es), und das war wirklich eine seltsame Nacht. Die Scheinwerfer brannten, und obwohl das Auto stand, war es, als würden die Insekten die ganze Zeit auf mich zugestürzt kommen, es war, als ob …


  V.2: Herr Ruhland, bitte zur Sache!


  B.: Ein Frosch.


  V.2: Wie bitte?


  B.: Ja, ich sagte, als sie die Hände öffnete, saß da ein Frosch drin.


  V.2: Ein …


  B.: Auf dem ganzen Rückweg saß der im Handschuhfach, und während ich fuhr, erzählte Anna, Entschuldigung Ulrike, eine lange Geschichte darüber, wie sie und ihr Bruder zu Hause in Jena, oder wo das nun war, immer Frösche gefangen haben.


  V.2: Meinhof hat keinen Bruder, soviel ich weiß.


  B.: Ach so, na ja. Aber als wir ankamen, ich meine, das muss mehr als dreihundert Kilometer von dem Platz weg gewesen sein, ließ sie ihn ins Gras hüpfen und sagte: »Ich weiß, dass er nach Hause findet, Frösche können etwas, was wir nicht können. Obwohl sie nicht wissen, wo sie sind, finden sie immer nach Hause.«


  *


  In dieser Nacht träumt Herold das erste Mal von Jena. Soweit er sich erinnern kann, ist er nie dort gewesen. Auch im Traum ist er nicht dort zu Hause. Vielleicht sieht er deshalb alles so deutlich.


  Hochsommer, zwei Kinder an einem langsam fließenden Wasserlauf. Die Kinder bewegen sich an dem morastigen, glitschigen Ufer entlang, benutzen die mitgebrachten Kescher beim Balancieren. Sonnenreflexe gleiten über ihre Gesichter, machen sie blasser, als sie sonst gewesen wären. Herabhängende Äste berühren den Wasserspiegel, erzeugen winzige, fast unmerkliche Stromwirbel; ein Stück weiter vorn eine Brücke, und von der Brücke Verkehrsgeräusche: dumpf, nicht aufdringlich, als hätte die Sommerhitze einen dämpfenden Schleier über alle anderen Geräusche als die der Natur gelegt: das rasche Gurgeln des Wassers beim Überspülen höherer Bodenwellen, das eintönige Surren der Insektenschwärme, hier und da ein abrupter Vogellaut. Dann verliert er sie aus den Augen, und er spürt, dass er mehr sein muss als nur Zeuge in diesem Traum; ein Agierender, der Blätter und Zweige tatkräftig zur Seite biegt, um sich das Vorankommen zu sichern und den Gesichtskreis zu erweitern (ohne deshalb selbst sichtbar zu werden); und die beiden so erneut im Blick zu haben. Diesmal an einem der kleinen Tümpel, die vermutlich entstanden sind, als sich das Wasser nach der Frühjahrsflut zurückzog. Mit kindlich unbeholfenen Bewegungen graben sie mit ihren Keschern in dem trüben schlammigen Wasser. Anfangs meint er, die Züge des Jungen erinnerten an Baaders grobgeschnittenes Gesicht. Das ist natürlich unmöglich. Als er erneut nachschaut, hat der Junge kein Gesicht mehr. Wer er ist oder sein sollte, ist dessen zunehmender Faszination gänzlich untergeordnet, mit der er das, was das Mädchen (es muss, es kann niemand anders sein als Ulrike) nun aus dem feinmaschigen Kescher holt. Einen Frosch. Er zappelt zwischen ihren Fingern. Das Mädchen fährt zurück, lacht; und im nächsten Augenblick knien beide im feuchten Gras, das Sonnenlicht wie Feuer, als es sich hinter dem in ihrem Rücken aufragenden Laubwerk ausweitet.


  Herold wacht auf, sucht nach seiner Brille; geht dann in die Bibliothek, um den Traum mit Fakten zu untermauern. Schlägt im Lexikon nach, bis er das Gesuchte findet:


  
    AMPHIBIEN, Batrachier, Froschlurche, Klasse der Wirbeltiere. In der Systematik zwischen Fischen und Landtieren angeordnet. Die Entwicklung von Eiern und Larven geschieht im Wasser. Die dünne Haut dient u. a. als Atmungsorgan. Das Skelett ist nur schwach entwickelt, besteht zu großen Teilen aus Knorpel. Die Rippen sind kurz, führen nicht bis ans Brustbein, die Rückenwirbel sind von geringer Zahl. Bei Wasserformen erfolgt die Atmung mittels Kiemen, bei Landformen mittels Lunge und Haut: Landformen atmen durch Schluckatmung.

  


  Es gibt verschiedene Arten, erfährt Herold: Laubfrosch, Feuersalamander, Geburtshelferkröte (so genannt, weil das Männchen nach der Paarung die Laichschnur um seine Hüften wickelt und sie mit sich umherträgt), Erdkröte, Kammmolch und Teichmolch. Es gibt auch Amphibienarten, die in ihrer Larvenform bestehen bleiben, die sogenannten Olme. Kennzeichnend für die Amphibien ist ansonsten die totale Metamorphose, die sie beim Übergang von der Brut zum ausgewachsenen Tier durchlaufen:


  
    Die geweihförmig verästelten äußeren Kiemen verschwinden nach kurzer Zeit und werden durch innere Kiemen ersetzt. Nach und nach entwickeln sich die hinteren Extremitäten. Die inneren Kiemen werden durch Lungen ersetzt, während sich die vorderen Extremitäten herausbilden und der Schwanz zusammenschrumpft.

  


  Transsubstantiation, denkt Herold, normalerweise nicht gerade sonderlich religiös veranlagt. Jetzt aber erinnert er sich an die eigenartigen Kriechtiere, die in seiner Kindheit nach starkem Regen auf den schmalen Dorfstraßen auftauchten, mit diesen seltsamen Mustern auf dem Rücken, die angeblich Unglück ankündigten. (»Feuersalamander«) Dann denkt er wieder an Jena, an die sogenannten »Wunder« der Stadt, die jedes deutsche Schulkind zu früheren Zeiten auswendig herunterrattern lernte: »Ara, caput, draco, mons, pons, vulcepula turris, Weigeliana domus – septem miracula Jenae«, wobei draco ein furchteinflößendes siebenköpfiges Monster ist, die beiden klauenähnlichen Arme ausgestreckt und mit vier wütend peitschenden Schwänzen. Versuch all die Köpfe abzuschlagen – so lautet die Legende –, und noch bevor du mit dem letzten fertig bist, wirst du eine Garnitur neuer Köpfe aus den Schnittflächen der alten wachsen sehen.


  Er denkt: Terrorismusbekämpfung als höhere Zoologie? Natürlich nicht. Doch gibt es Strukturübereinstimmungen. Er nimmt ein Blatt Papier aus der Schreibtischschublade und beginnt vorsichtshalber ein paar Notizen für die Rede aufzuschreiben, die er jetzt im Frühjahr auf der Innenministerkonferenz der Bundesstaaten halten soll:


  
    Ziel der Gegenaktion muss sein: den Terrorismus zu verhindern, durch die Aufspürung und Isolierung der terroristischen Aktionszentren, durch die Verweigerung jeglicher lebensnotwendigen Hilfe, wodurch sie gezwungen sind, ans Licht zu kommen.

  


  Er denkt; schreibt:


  
    Wir müssen dem Anarchismus den Boden entziehen: die Nervenknoten des Gegners bloßlegen, sie mit gezielten Maßnahmen angreifen, sie paralysieren und neutralisieren.

  


  Er hält mitten im Schreiben inne, sich erst jetzt bewusst, was der Traum ihm tatsächlich vermitteln wollte. Wer ist wohl dieser andere, dieser Schatten, der Meinhof ständig zu begleiten scheint: nicht nur in solchen Hinweisen, die in Briefen und Tagebucheinträgen stehen, sondern auch in den gesprochenen und geschriebenen Aktionen, die sie nach außen, an die Öffentlichkeit richtet? Als er anfangs meinte, Baaders Gesicht in dem des Jungen zu erkennen, war das vermutlich nur eine Nachbildung, das Resultat allzu emsigen Studierens der Berichte, in denen es beharrlich schien, als seien die beiden ein Bündnis eingegangen. (Zum jetzigen Zeitpunkt glaubt Herold nicht an ein solches Bündnis. Die Unterschiede zwischen den beiden sind einfach zu groß, um eine harmonische Koexistenz zu gestatten.) Ruhland hat im Verhör jedoch ausdrücklich einen Bruder erwähnt, obgleich erwiesenermaßen kein solcher existiert. Selbst der nicht sonderlich intelligente Vernehmungsleiter hat in diesem Moment gestutzt.


  Ein Schatten, ein Reflex; oder etwas Realeres als das, was sich bisher aus Protokollen und Dokumenten ergeben hat? Herold lehnt sich im Lehnstuhl zurück, beide Hände im Nacken verschränkt:


  
    DEN DARM MIT ROTZ GENÄHRT, DAS HIRN MIT LÜGEN

  


  Denkt: Es gibt tausend Arten zu lügen, aber nur eine Wahrheit. Und wenn die Wahrheit, wie sie sein muss, einzig und unteilbar ist, dann muss auch jede Lüge wenigstens ein kleines Fragment der versteckten Wahrheit enthalten. Als Herold das denkt, blickt er gleichzeitig zu dem Anschlagbrett hoch, auf dem er eine Xerokopie der Röntgenbilder von Meinhofs Schädel befestigt hat. Eigentlich sind es zwei Kopien, den beiden Gehirnhälften entsprechend, an deren unterem Rand die Silberklammer schimmert. Herold starrt auf das Bild, und plötzlich kommt ihm ein Gedanke, den er, wäre es Tag und sein Denken normal, für ungebührlich, nahezu pervers gehalten hätte: Wäre es möglich gewesen, dort einen kleinen Sender einzuoperieren, direkt in der Störzone zwischen den beiden Gehirnhälften. Dann könnte man die Transaktionen einfach abhören …


  Dann wäre die Sache gelöst; der Fall längst geklärt und beendet. Herold blickt auf die sorgfältig verfassten Protokolle der Vernehmungen Ruhlands, und sieht nun deutlicher als je zuvor, dass Ruhland nicht sendet, er bestätigt nur. Die Erkenntnis: Hier sind bedeutend feinkalibrigere Geräte vonnöten. Wer kann ihm diese geben?


  Es gibt nur eine. 


  Nacht der Festnahme 


  


  1. Juni 1972, 07.25. Ulrike unterwegs von Hamburg nach Hannover, um mit Müller und Jünschke zusammenzutreffen. Das Autoradio läuft, Werbung (KLUWE – alles zum Bauen, für Profis und Amateure) im Wechsel mit alten Stones-Songs (Time, time, time is on my side; yes, it is …), trommelt mit den Fingern aufs Lenkrad: wie immer ungeduldig, weil sie nicht schnell genug vorankommt, obwohl der Verkehr auf der rechten Spur in immer rascherem Fluss zurückgleitet. Tagesanbruch, doch schon heiß. Der Himmel ist klar; zugleich scheint die Luft in leichten Dunst gebettet, der die Landschaft undeutlich, fast konturlos macht. Ulrike spürt ein Bedürfnis nach größerer Tiefenschärfe; Deutlichkeit nicht nur bei Einzelheiten, sondern auch über große Entfernungen. Die Aufteilung jedenfalls geklärt ohne ernsthaftere Konflikte. Beschluss: Baader, Meins und Ensslin bleiben im Süden stationiert, mit Basis in Frankfurt und Stuttgart; sie, Müller und Jünschke im Norden. Eine praktische Arbeitsteilung, um die sie seit Monaten gekämpft hatte, um am Ende einzusehen, dass der Widerstand von Baaders Seite nur eine Prestigefrage war: seine mangelnde Bereitschaft, die Organisation als Ganzes aus der Hand zu geben. Schwer und unbeweglich sitzt er hinter dem großen Eichenschreibtisch in der Stuttgarter Professorenwohnung, spricht über die Gefahr der Zersplitterung (wenn sich die Bullen etwas wünschen, dann, dass sie gegen uns einschreiten können, wenn wir einzeln agieren, ohne Kontakt zu zentralen Befehlsinstanzen). Ulrike kontert mit Logistik. Für Verwirrung unter ihnen zu sorgen, indem man an vielen Orten gleichzeitig agiert: nicht so, als gäbe es kein Zentrum, sondern als ob das Zentrum überall ist. Und Baader muss widerstrebend einlenken, nicht so sehr aus Überzeugung, sondern aus Notwendigkeit: Die Beschäftigung mit der Sprengstoff-Frage, sein und Holger Meins’ Steckenpferd, nimmt allzu viel Zeit in Anspruch. Somit ist Ulrike »frei«, kann tun, was sie seit der Zeit in Berlin hatte tun wollen: die Rekrutierungsbasis auszubauen und zu vertiefen, das natürliche Abspringen aus den äußeren Kreisen durch neue, junge, ideologisch besser geschulte und moralisch besser gerüstete Kräfte aufzuhalten. Die Voraussetzung dafür, wieder schreiben zu können, und das Schreiben seinerseits die Voraussetzung dafür, weiter Monat für Monat in dieser Untergrundexistenz durchzuhalten. Die Illegalität: wie stets ein Raum mit brüchigen Wänden; jetzt aber wenigstens (sie wirft einen Blick in den Rückspiegel) mit der Aussicht nach draußen und zurück.


  Wäre da nicht dieser Schatten über allem, auch über dem Licht. Ein Gefühl, schwer zu erklären: als hätte die Zukunft bereits stattgefunden oder als finde diese zur selben Zeit statt, in der sie ganz spontan handelt. Es erinnert vage an das Déjà-vu-Erlebnis, das sie als Kind häufig hatte, nämlich dass dem, was nun geschieht, bereits etwas vorausgegangen ist, dass Teile desselben längst geschehen sind. Verbunden damit ein starkes Gefühl des Unbehagens. Wie damals, als sie aus Italien zurückkam und Müller ihr einen Zeitungsausschnitt aus der Bild zeigte: BEGING ULRIKE MEINHOF SELBSTMORD? Das alte Porträt, jetzt groß genug um mehrere Spalten zu füllen. Erinnert sich: dass sie sich vorbeugte, um zu lesen. Mehrere Gewährsleute glaubten unabhängig voneinander erfahren zu haben, dass sie sich irgendwo in Hamburg mit Gift das Leben genommen hatte (genannte Ursache: zunehmende Verzweiflung nach der Isolierung von der restlichen Gruppe; was für unglaubliche Lügen!); dass sie an unbekanntem Ort eingeäschert und dann in aller Heimlichkeit beigesetzt worden war. Ein weiterer Gewährsmann meinte obendrein zu wissen, unter welchem Namen sie vor ihrem Tod lebte: ELISABETH NEHLS. Dieser Name war auch auf einem kürzlich aufgestelltem Grabstein auf einem Hamburger Friedhof entdeckt worden. (Das angebliche Todesdatum stimmte mit dem Datum der Inschrift überein.) Erinnert sich: dass Müller ihr zunehmendes Unbehagen bemerkt und versucht hat, das Ganze lachend abzutun: Wenn sie nichts wissen, können sie nur ihre feuchten Träume raushängen. Genau davon träumen diese Bettpisser doch aufgegeilt jede Nacht: uns tot zu sehen. Und dass sie ihrerseits Müller betrachtet hat, das blasse, schüchterne Gesicht eines Jungen (erpicht darauf, als Erwachsener durchzugehen, würdig all der Aufgaben und Aufträge, die er nur allzu bereitwillig übernahm; jetzt wartete eine größere): Aber sie irren sich, Gerhard; du irrst dich – sie sind es, die sich selbst tot sehen werden!


  Genau da hatte es begonnen. Noch am selben Abend hatten sie sich zusammengesetzt, um das, was Gerhard die endgültige Aktion nannte, zu planen: den Anschlag auf die Lügenmäuler (das Springer-Verlagshaus) und in Absprache mit Meins und Ensslin in Frankfurt die erforderlichen Sprengstoffaktionen zu kalkulieren. All das jetzt in Dunkel gehüllt. Nur an eins erinnert sie sich, an das Gefühl des Hasses. Nicht – wie früher – ein Hass, nach dem man greifen, ihn sich zu eigen machen wollte (Hass als Motivationsgrund), sondern ein Hass, der zum natürlichen Reflex, zum Schutzinstinkt geworden war. Sie sieht ihn vor sich wie die Rollläden, die die Mailänder Geschäftsleute Nachmittag für Nachmittag vor ihren Schaufenstern herunterkurbelten. Schweres, blankes Metall; das nackte Licht darauf unbarmherzig blendend, alles ausschließend. Auch der kleinste Rest an Zweifel weicht vor einem solchen Licht, auch die moralischen Skrupel, die sie möglicherweise gehabt hätte angesichts einer Aktion, bei der siebzehn Menschen unverschuldet zu Schaden kommen. Aber es stützt auch, stärkt; der Licht-Hass wie eine gewaltige einhüllende Glocke, in der es endlich möglich ist, sich zu konzentrieren und zu schreiben (die Gegensätze klar herausgestellt: Das habt ihr uns zugefügt; seht jetzt, was wir unsererseits bereit sind, euch zuzufügen). Und ist es nicht so, dass ihre Sprache die ganze Zeit in Bereitschaft gelegen hat für diese Phase des Kampfes. Wo die Attentate in der Bundesrepublik aufhören, einzelne Vorkommnisse zu sein, und zum Exempel werden. Wie hier, so wird es bald überall in der kapitalistischen Welt geschehen. Ulrike dreht die Lautstärke des Autoradios auf (Für jedes Problem das richtige Gerüst: STANNOW), denkt: Wenn es doch jeder Zelle, jedem kämpfenden Kollektiv möglich wäre, den Kampf so auszurichten, dass eine Abweichung nicht einmal theoretisch möglich wäre. Das Primat der Praxis nicht als Notlösung zu verstehen, wie es so oft geschieht, sondern als unumgänglichen Akt der Konsequenz. Denkt: Die Lage in der Bundesrepublik: Verfassungsschutz, Grenzschutz. Die neuen Gesetze sprechen nur von einem: Umzingelung der Widerstandszellen, Isolierung. Die Reaktion kann nur als Erlösung wirken. Gramscis Lektion: Je stärker der Repressionsdruck, desto stärker die Gegenkraft. Erneut der Hass: ihn jetzt schmieden, solange Veränderung möglich ist; im Feuer schmieden.


  Doch wie immer und wie ein Nachsinnen: der Schatten. Wie der Walkörper, der kaum sichtbar unter der Wasserfläche herangleitet. Jetzt offenbart er sich: ein Polizeiwagen gleitet auf der Gegenfahrbahn vorüber, äußerst schnell, das Blaulicht eingeschaltet, aber völlig lautlos. Das Radio – Für jedes Problem das Richtige – verstummt.


  
    Wir unterbrechen jetzt unsere regulären Sendungen aufgrund einer Sondermeldung:

  


  
    Wie bereits berichtet, hat die Frankfurter Polizei seit sieben Uhr morgens zwei Männer in einer Garage in dem am Stadtrand von Frankfurt befindlichen Hofeckweg umzingelt. Angaben der Polizei zufolge sind die beiden Männer mit scharfen Waffen ausgerüstet. Sie stehen unter Verdacht, der berüchtigten BAADER-MEINHOF-BANDE anzugehören, nach denen die Fahndung …

  


  Die Stimme löst sich auf in statischem Rauschen, verschwindet. Ulrike versucht, den Sender hereinzubekommen, doch die Stimme kommt und geht (… wir wissen jetzt mit Sicherheit, dass …); denkt: Scheiße!, gleitet wieder hinüber zur Überholspur: sofort taucht hinter ihr ein Fahrzeug auf, blendet die Scheinwerfer auf; sie denkt: ruhig bleiben: keine Aufmerksamkeit erregen; verringert die Geschwindigkeit, gleitet erneut auf die rechte Fahrspur, dann (endlich) ein Schild: Ausfahrt, die Räder geraten ins Schleudern, schlittern über Schotter; sie kommt zum Stehen. Ulrike lehnt sich im Sitz zurück und spürt erst jetzt den Kopfschmerz: ein straffes Stahlband über der Stirn, beidseitig an den Schläfen befestigt.


  
    Neuhinzugekommene Hörer möchten wir darauf aufmerksam machen, dass wir direkt aus Frankfurt senden:

  


  
    … haben jetzt die Bestätigung erhalten, dass die beiden Umzingelten, die zahlreicher Terroraktionen verdächtigen ANDREAS BAADER (29) und HOLGER MEINS (30) sind, nach denen die Polizei seit zwei Jahren intensiv fahndet. Die beiden gelten als die führenden Köpfe hinter den blutigen Sprengstoffanschlägen der vergangenen Wochen auf alliierte Militärstützpunkte in der Bundesrepublik. Inzwischen ist bekannt geworden, dass die Polizei diesen Zugriff seit langem geplant hat. Ein weiteres Mitglied der Gruppe, JAN-CARL RASPE (27), war bereits früher am Morgen dingfest gemacht worden. Die Festnahme erfolgte unmittelbar, nachdem BAADER und MEINS das Fahrzeug, mit dem die drei unterwegs waren, verlassen hatten. Die Polizei hat das gesamte Gebiet abgeriegelt. Man hat auch einen Panzerwagen bei der Garage vorfahren lassen, in der sich die beiden versteckt halten. Mittels diesem wird an sämtliche Anwohner appelliert, sich von dem Ort fernzuhalten, da man in der Garage große Mengen Sprengstoff vermutet. Die Polizei hat die beiden Männer wiederholt aufgefordert, sich zu ergeben, und schießt seit einer guten halben Stunde Tränengas in das Gebäude.

  


  Bei dem Wort Tränengas ist Ulrike, als seien auch ihre Augen von einer Art Schicht bedeckt. Minuten vergehen, in denen sie weder sehen noch hören kann. Als sie die Augen erneut aufschlägt, ist das Radio eingeschaltet, jedoch vollkommen stumm. Man hört nur das schwere Dröhnen der auf der Autobahn vorüberfahrenden Lastwagenkonvois: Welle um Welle dringt ein wie eine akustische Verstärkung des Kopfschmerzes, der noch immer gegen die Innenseite ihrer Schläfen hämmert. So war es also nie etwas anderes gewesen als das. (Bewegung: Alles andere ist Schmerz.) Jetzt erklingt Motorenlärm in größerer Nähe. Sie hebt den Blick zum Rückspiegel und sieht einen großen, schwerfälligen Wohnwagen auf den Parkplatz einbiegen. Sie bleibt hinter dem Steuer sitzen, sieht im Rück- und den Seitenspiegeln, wie die Familie parkt, aus dem Wagen steigt und Campingtisch und Stühle zu einem improvisierten Essplatz neben der Standspur aufbaut. Die beiden Mädchen müssen im selben Alter sein wie jetzt die Zwillinge, Bettina und Regine. Sie unternimmt keinen Versuch, das Radio wieder zum Leben zu erwecken, löst nur die Handbremse und lässt den Wagen langsam auf die Ausfahrtrampe und dann wieder hinaus in den starken, gleichmäßig dahinfließenden, allmählich immer unbeweglicheren Verkehrsstrom gleiten.


  *


  
    Bild 2.6.1972:

  


  »BAADER IN BOMBENLAGER ÜBERWÄLTIGT«


  
    Bild 5.6.1972:

  


  »MACHTKAMPF DER FRAUEN IN DER BAADER-


  MEINHOF-BANDE«


  
    Ensslin an Meinhof, 2.6.1972 (chiffriert):

  


  »BERND UND HOLGER ÜBERWÄLTIGT, BLEIB, WO DU


  BIST, VERSUCH DIE STRUKTUR ZU REPARIEREN«


  
    Meinhof an Ensslin, 5.6.1972 (chiffriert):

  


  »DENK AN MARIGHELLAS FÜNFTES GEBOT.


  BESINNUNG. KOMM NACH HAMBURG.«


  *


  Als wäre nichts von dem Gewesenen gewesen, als wären nicht zwei Jahre vergangen, sitzen sie erneut zusammen in irgendeiner Küche. Wie zwei Schwestern, über die Tischkante gebeugt; Ulrike mit beiden Händen fest um Ensslins Unterarme: Du musst vorsichtig sein: Jetzt übereilt zu handeln heißt, dem Feind jeden Vorsprung zu überlassen. Wir haben immer noch einen Vorsprung, und wir haben Zeit: Wir haben alle Zeit der Welt, um die Struktur umzugruppieren und zu reparieren. Ensslin aber hat nur einen Blick für das, was jetzt Erinnerung ist: Baader lebendig. Er ist die Stimme ihres Willens; ohne ihn ist sie nur stummer innerer Aufruhr, Aggressivität ohne Ventil. Du musst ihn freikriegen, Ulrike; ich weiß, du kannst es. Ulrike erstarrt. Ich weiß, du kannst es. Dieselben Worte, die Renate benutzt hatte, als sie an sie appellierte, die anderen zum Aufgeben zu überreden. Sie denkt: zwei Jahre, und was ist sie in dieser Zeit anderes gewesen, als deren Legitimierung nach außen, das anständige Journalistenaushängeschild, gut zu gebrauchen, um Kontakte zu knüpfen und Wohnungen zu requirieren; kurz gesagt (doch das darf sie nicht denken): deren Geisel. Ensslin: Verstehst du nicht, was sie getan haben, sie haben mir mein Baby, sie haben Andreas genommen. Denkt dennoch: Zwei Jahre intensiven Kampfes und ideologischer Erziehung; wird die Außenschicht abgeschält, bleiben im Grunde nur dieselben irrationellen Gefühlsargumente. Zwei Brandstifter, die in jugendlichem Eifer ihre Jeansknie an der Barriere des Frankfurter Gerichtssaales wetzen, sie wollen nur eins: die Aufmerksamkeit auf sich lenken; schaut uns an, wir sind vorbildlich in allem: aus unserer Liebe zueinander wird eine neue Weltordnung erwachsen. Ulrike erinnert sich: Falter, die in den Modeboutiquen spätnachts von innen gegen die Schaufensterscheiben flattern, ein dunkler milder Wind, der das trockene Laub durch die Straßen der Innenstadt bläst. Das ist Berlin: Ein Konvoi fährt vorüber, die Insassen verborgen hinter den schwarzen Scheiben der Limousine. Traum einer unmöglichen Freiheit. Sie sind nicht größer als wir, nur weil sie mächtiger sind, sondern weil sie darauf beharren, nie gesehen zu werden. Dann denkt sie nichts mehr. Der Kopfschmerz macht es unmöglich. Ensslin: Ich muss fahren. Ulrike: Du bleibst hier. Und Ensslin: Wir müssen ständig in Bewegung bleiben, wir haben keine andere Wahl. Und das ist natürlich richtig. Ulrike drückt ihr die Hände, ein einziges Mal: lässt sie dann gehen.


  *


  
    Auf Wunsch unserer vielen treuen Hörer senden wir jetzt einen weiteren Beitrag unserer beliebten Serie FANTASTISCHE FAKTEN:

  


  
    Was würdest du auf eine einsame Insel mitnehmen? Die Frage sagt Ihnen bestimmt etwas. Das Gedankenexperiment ist ein beliebtes Gesellschaftsspiel in vielen deutschen Familien. Die meisten antworten sicher mit dem Namen einer lieben und geschätzten Person, den Titeln einer Reihe von Büchern, die wir gern noch einmal lesen würden. Praktischer Veranlagte antworten vielleicht mit einer Liste lebenserhaltender Konserven und dem Namen ihres Lieblings-Mineralwassers. Doch was halten Sie von – einer Maschinenpistole und der Kopie des Treueschwurs gegenüber der kaiserlichen japanischen Armee?

  


  Ein anderer Horst Herold als der BKA-Chef gleichen Namens legt das Ohr an den Radioapparat, während sich auf seinem schweren übernächtigten Gesicht langsam ein Lächeln ausbreitet. Liefe diese Szene im Fernsehen, würde jetzt ein Untergebener – wie wär’s mit einem »Adjutanten«? – den Raum betreten, eine Weile neben dem Radio stehen bleiben, sich dann zu ihm umdrehen und fragen: Woher wissen Sie, dass sie es hört? Auf »Herolds« müdem Gesicht würde flüchtig eine abweisende Grimasse erscheinen, dann würde er gleichgültig die Schultern zucken: Ich weiß es eben, Herr Leutnant; nennen Sie es die Intuition eines Polizisten.


  In Herolds Dienstzimmer aber gibt es keine Fernsehkameras; keine Adjutanten geben ihre Anwesenheit durch diskretes Klopfen an der Tür kund; und was die Intuition anbelangt, so ist sie weder mehr, noch weniger entwickelt als bei jedem anderen der vielen Hörer des Senders. Das Einzige, was er weiß, ist, dass die Schlingen ausgelegt sind, und da er ein geschickter Schlingenknüpfer ist, dass früher oder später einer in die von ihm gestellten Fallen gehen muss. Gleichwohl ist seine Verwunderung groß, als sein Vorgänger Alfred Klaus aus Bonn anruft, um mitzuteilen, dass sie Baader und Meins gefangen genommen haben und dass Genscher jetzt neben ihm steht, um ihm persönlich zu dem Einsatz zu gratulieren.


  Ebenso, als sie Ensslin ergreifen. Mit dieser Festnahme ist Herold besonders zufrieden, denn sie stimmt mit einer Theorie überein, mit deren Entwicklung er begann, nachdem er monatelang über seinen »Profilen« gebrütet hatte, nämlich, dass bei jeder Fahndungsarbeit eine Situation erreicht wird, in der der Gesuchte, statt falsche Fährten auszulegen, in Wahrheit mit der Polizei zusammenzuarbeiten beginnt. Ensslin im Taxi unterwegs in Hamburg. Hat das Gefühl, der Fahrer »starre sie merkwürdig an«, und beschließt, das Fahrzeug zu wechseln. Im zweiten Wagen kommt sie auf die Idee, auch ihre Kleidung zu wechseln, bittet den Fahrer, vor einem Laden zu halten (der Boutique Linette am Jungfernstieg, mitten im starkbewachten Stadtkern). Zwei misstrauische Blicke hat sie bereits auf sich gezogen und fürchtet einen dritten nicht, als sie lässig (vermutlich im Glauben, sie stehe im Begriff, den Identitätswechsel abzuschließen) ihre sieben Kilo schwere Lederjacke auf dem Sofa in der Mitte des Raums abwirft. Nur ein Kind glaubt unsichtbar zu sein, wenn es sich die Decke über den Kopf zieht. Ensslin in der Umkleidekabine; eine neugierige Verkäuferin spürt die Form einer Smith & Wesson, Kaliber 38 Spezial, durch das dünne Jackenfutter. Ein zufällig vorbeifahrender Funkstreifenwagen nimmt die Meldung entgegen.


  Jetzt: Nacht des siebzehnten Fangtages. Irgendwo dort draußen ist auch Meinhof. Das Einzige, was Herold mit Bestimmtheit weiß, ist, dass sie keinem der Porträts gleicht, die in der Bildbeilage des Bundeskriminalblatts im Umlauf sind. Wenn sie irgendetwas gleicht, dann vermutlich den Fotos auf den »Totenbildern«, die sie früher gesammelt hat. Ein Mensch, dem bis zum Äußersten zugesetzt wurde, gleicht nur seinem eigenen Schicksal. Schweigen. Kein Adjutant an der Tür. Herold lauscht hinaus in die Dunkelheit:


  
    Viele leben sicher auch heute noch in dem Irrtum, dass der Zweite Weltkrieg mit dem amerikanischen Luftbombenangriff auf Hiroshima und Nagasaki endete. Doch, wie sich zeigen sollte, war dieser nur der Auftakt zu einem anderen Krieg. Im Frühjahr 1961 geriet ein malaiischer Trawler in Seenot und suchte Schutz an einer einsam gelegenen unbewohnten Insel im Stillen Ozean. Als sich das Schiff aber dem Land näherte, stellte die Besatzung zu ihrem Entsetzen fest, dass es aus dem Inneren der Insel beschossen wurde. Dieser Zwischenfall war nur einer von vielen, die aus diesen Fahrwassern berichtet wurden. Allmählich gelang es, die Ursache aufzuklären. Bei ihrem Rückzug hatte die japanische Marine eine große Anzahl Posten auf Inseln im Pazifischen und Indischen Ozean zurückgelassen, mit dem Auftrag, die Inseln gegen jeden Eindringling zu verteidigen. Manche der Soldaten wussten oder vermuteten zumindest, dass der Krieg, was Japan anging, beendet war, aber da sie KEINEN BEFEHL ERHALTEN HATTEN, DIE WAFFEN NIEDER ZU LEGEN, beabsichtigten sie bis zum letzten Blutstropfen zu kämpfen. Der letzte japanische Soldat wurde 1964 entdeckt und unschädlich gemacht, auf einer Insel in der Nähe von GUAM, von dem aus die USA seit einiger Zeit Operationen in EINEM GANZ ANDEREN KRIEG führten. Die vergangenen zwölf Jahre hatte dieser Mann allein eine der unbedeutendsten Eroberungen seines Landes verteidigt. Wen versetzt das nicht in Verwunderung, liebe Hörer? DER BLINDE GEHORSAM, eine Loyalität, die nicht nur jede Vernunft, sondern auch jede Angemessenheit und Grenze überschreitet, findet seine Verkörperung in diesem Soldaten, der einsam, ausgehungert, halb verwildert, das Maschinengewehr ist seit langem verrostet, mit dem Messer auf die Schar der Entsendeten losgeht, die nichts anderes wollen, als ihn aus seiner zwei Jahrzehnte dauernden Gefangenschaft zu erretten …

  


  *


  Ulrike in ihrer neuen Wohnung in Hannover-Langenhagen (Walsroder Straße), eine Wohnung, die immer mehr einer Zelle gleicht, obwohl der erste Eindruck eher den gegensätzlichen Anschein erweckt. Der Inhaber, an der Tür steht Rodewald, hat alles hinterlassen, selbst die benutzten Kaffeetassen auf dem Küchentisch und die Schmutzwäsche im Badezimmer, als wäre er nur zum Kiosk hinuntergegangen, um Zigaretten zu kaufen. Als erfahrene Wohnungsbeschafferin ist Ulrike eher das Gegenteil gewöhnt. Stehen Kaffeetassen draußen, sind sie in der Regel abgewaschen und auf ein Tablett gestellt, versehen mit einer handgeschriebenen Mitteilung, wo andere notwendige Utensilien zu finden sind. Ulrike weiß somit sofort, was nunmehr auch die Polizei weiß: nämlich, dass dieser Mann der Person nicht unerschütterlich traute, die ihn am Abend zuvor angerufen und gefragt hatte, ob er zwei momentan auf der Durchreise befindliche »Kameraden« bei sich unterbringen könne. Ist Rodewald also ein Deserteur, ein Denunziant? Denunziation wird nur zu Denunziation, wenn man eine Sache, an die man glaubt, verrät. Woran glaubt Rodewald? Was glaubt Ulrike? Die Gewichte in der Waagschale sind seit einiger Zeit unmerklich verschoben worden; sie spürt es sehr deutlich: Sie ist nicht mehr Teil eines Kollektivs, und die Einsamkeit (die Gewissheit, verstoßen zu sein) ist irrsinnig schwer auszuhalten.


  Wäre erträglich, gäbe es Gerhard nicht. Du bist mein Pflegebruder, sagt sie, als er sich über das Sofa beugt und ihr vorsichtig die Schläfen unter dem nassen Lappen, den er ihr übers Gesicht gelegt hat, massiert; Müller: ein armer kleiner Schwuler, der aus irgendeinem Grund an ihr hing, der sich weigert, von ihrer Seite zu weichen, obwohl sie kaum mehr da ist. Von Meinhof (Ulrike Marie) ist nur noch die Hülle übrig; im Gatter des lähmenden Kopfschmerzes hat sie ihren zweiten Mädchennamen wieder angenommen, ist Frau Maria Luckow.


  »Luck-off«, sagt sie zu Gerhard.


  Gerhard steht auf, betreten. Der Satz – es ist sechs, ich gehe anrufen – kommt fast lautlos von seinen Lippen. Meinhof (Ulrike Marie) hört ihn und nickt. Frau Luckow hört nicht, lächelt nur in dem sie einhüllenden Kopfschmerzschleier. Die Tür schlägt zu. Sie hebt den Lappen vom Gesicht und geht hinaus, um ihn unter dem Kaltwasserhahn des vielleicht nicht sonderlich sauberen Badezimmers erneut nass zu machen. Erinnert sich an eine Natursendung, die sie einmal zusammen mit den Zwillingen gesehen hat und die von Grönlandwalen handelte, wie sie viele Kilometer weit unter der schützenden Eisdecke dahingleiten konnten, um dann, einen fast zwanzig Meter hohen Wasserstrahl ausstoßend, an die Oberfläche zu kommen. Ein geradezu schönes Bild der Illegalität, denkt sie; auch wenn sie sich jetzt, am Ende des Weges, mit einem schlaffen, lauwarmen Strahl aus dem Hahn begnügen muss. Sie bewegt die Küchenschere unter dem Wasserstrahl. Wenn sie die Schneide nach außen dreht, wird sie zum Messer. Aber eindeutig zu stumpf. Sie steckt die Schere stattdessen ins dunkle Haar und schneidet, ihrem geschwollenen Gesicht im Badezimmerspiegel heftig zugrimassierend, Strähne um Strähne ab, lässt sie ins Waschbecken fallen, bis sie den Abfluss verstopfen und der Wasserstand steigt. Hat sich ihr angebliches Alter ego, Nehls, so gefühlt, als sie in ihrer Einsamkeit und Isolation nur noch den Ausweg sah, Gewalt gegen sich selbst zu verüben? Doch muss die Verstümmelung nicht notgedrungen kontraproduktiv sein. Sie weiß, dass sie sich selbst nicht mehr gleicht, dass sie es nie mehr tun wird. Die Frage ist nur, ob sie es jemals getan hat.


  Es klingelt an der Tür. (Das muss Gerhard sein, sagt sie zu Marias erschrockenem Gesicht im Badezimmerspiegel und entdeckt zu ihrem Erstaunen, dass aus den Augen der anderen Frau plötzlich Tränen rinnen.) Als sie öffnen geht, nimmt sie die Schere mit, versteckt unter ihrem schwarzen Oberteil. Aber die Männer, die draußen warten, sind an Scheren nicht interessiert.


  *


  Herrn »Herolds« Büro in der Wiesbadener Thaerstraße. Das Licht bleibt, obgleich die Dunkelheit dort draußen andauert. Der »Adjutant« klopft an der Tür und gibt sich durch seine Stimme zu erkennen.


  
    »A«: Es scheint, als ob man jemanden gefasst hat.

  


  »H«: Wer?


  »A«: Die Polizei in Hannover.


  »H«: Ich meine, wer ist es?


  »A«: Das ist noch unklar. Eine Frau um die vierzig. Bewaffnet, anscheinend auch mit Handgranaten ausgerüstet. Die Polizei vermutet, dass es Meinhof sein könnte.


  »H«: Und wieso?


  »A«: Die Röntgenaufnahmen von Frau Meinhofs Gehirnoperation sind in der Handtasche der Festgenommenen gefunden worden. Ich war mit einem gewissen Severin in Kontakt, der meinte, es gäbe nur eine einzige Methode, die Identität der Festgenommenen zu sichern.


  »H«: Den Schädel zu röntgen.


  »A«: Das ist außerhalb des regulären …


  »H«: Ich weiß.


  »A«: Und was soll ich Severin sagen?


  »H«: Sagen Sie, er soll die Operation zu Ende führen. Und … Herr Leutnant?


  »A«: Ja?


  »H«: Vergewissern Sie sich, dass auch ich eine Kopie erhalte.


  *


  Das Erste, was ihr begegnet, ist das Licht, als die Kamerablitze aufleuchten. Mit einem diffusen Stich ins Rote am Rand des Blickfelds, gefolgt von einem Dunkel, von dem man sich nicht befreien kann. Sie erinnert sich nur, dass ihr jemand eine Tasse Tee reicht und sich das Trübe auch im Teewasser befindet: schlägt die Teetasse vom Tisch – ihr Schweine versucht mich zu vergiften –, worauf die starken Arme sie aufs Neue greifen und in einen schwarzen Einsatzwagen treiben. Auf ihre Fragen – wohin bringt ihr mich? – nur betretenes Kopfschütteln und abgewandte Blicke. Sie erwartet vergitterte Räume, eine einsame Zelle; doch die Fahrt im Einsatzwagen dauert viel zu lange, und dann (erneut Kopfschütteln und betretene Blicke) begreift sie ganz plötzlich. Schreit: Nein!, als man sie aus dem Wagen und in das breite, erleuchtete Krankenhausfoyer schleppt. Zwei Ärzte und mindestens ein halbes Dutzend Personal stehen bereit, um sie zu empfangen, zwingen sie in einen Rollstuhl und fahren sie durch lange gewundene Gänge. Ihre Schreie sind längst zu etwas außerhalb ihrer selbst geworden: sie hallen, hallen immer weiter durch Säle und Gänge, als wären sie ein Laut, den das Gebäude selbst ausstößt, ein einmütiger Schrei Sterblicher nach Anständigkeit – nehmt euren Blick von mir –, wo das, was sie tun, eher das Gegenteil ist, obendrein mit einer Art obszönem Eifer, als mache sie ihr Widerstand nur noch interessanter als Studienobjekt.


  *


  Es gab ein Gedicht, ein Lied, das sie als Kind vor sich hin trällerte:


  
    Im Paradies, im Paradies

  


  Bald kommt der schöne Prinz


  Der Gesang gellt atonal, so wie sie ihn stets gesungen hat, durch die Nebelbilder, die ihr Bewusstsein durchziehen, und klingt, als sie wieder wach wird, immer weiter, verzerrt jedoch, seltsam in die Länge gezogen und schwächer geworden. Doch das, was »mit nach oben kommt«, sind keine tröstlichen Bilder aus Jena (einen kurzen Augenblick, bevor sie sich vor sich selbst auflöste, hatte sie sich in dem Glauben gewiegt, die Vergangenheit sei nahe, sie müsse nur die Hand ausstrecken, um sie zu berühren, zu fühlen und zu schmecken), sondern nur die entsetzliche Angst, die ihr vom Aufwachen nach der Gehirnoperation in Erinnerung ist: der schwülklebrige Äthergeschmack, das Licht so stark, dass es schien, als haftete es direkt auf der Hornhaut, und dann die Erkenntnis, dass alles zersplittert ist: nicht möglich, deutlich zu sehen, anders als in Fragmenten, und dass die Welt zugleich vollkommen ungehindert von allen Seiten auf sie einstürzt.


  Diesmal hält die Zersplitterung ein Gesicht zusammen. Es ist groß und in der Mitte gespalten, so dass es die Wangen (die weit oben, an der bösartig glänzenden Brillenfassung befestigt scheinen) hinunterzieht, so als hingen sie in zwei dicken Säckchen. Offenbar versucht der Mann eine Art Lächeln, denn mit dem Mund geschieht dasselbe: die Lippen werden zur Seite gerissen, nach unten gezogen und beginnen wie zwei ausgespannte Flügel zu vibrieren: eine fleischige Grimasse, die sich zu einem großen gierigen Schlund öffnet, als sich der Mann näherbeugt: Willkommen zurück in der Wirklichkeit, Frau Meinhof, scheint er zu sagen, während er ihr gleichzeitig etwas entgegenhält: einen Bogen Papier, doch mit fetter öliger Oberfläche, voll schillernder Farben, die für sie gänzlich unverständliche Muster bilden. Ulrike wehrt ihn mit dem Arm ab, streckt den Körper gerade; dreht sich dann, um aus der Reichweite des Mannes zu gelangen, und übergibt sich. 


  Ergänzende Auszüge


  (Aus den Dokumenten) 


  


  (Nachwehen)


  Eine Frau tritt kurze Zeit ins Licht; tritt dann zurück: wieder ins Dunkel. Das Bild zeigt diese Frau, als sie zwischen zwei Polizisten abgeführt wird. Die Augen der Polizisten sind, gemäß des für diese Zeit geltenden Persönlichkeitsschutzes, mit schwarzen Balken »zugepflastert«. Das Gesicht der Frau ist nackt, entblößt; der Blick starr geradeaus gerichtet.


  Bildtext (Bild-Zeitung v. 19.6.): »DIE MEINHOF HAT ALLES VERRATEN.«


  *


  Wen, was hat sie eigentlich verraten? Sofern der Verrat nicht genau darin besteht, dass sie sich hat festnehmen lassen? Hinter den Schlagzeilen kann man die enttäuschten Seufzer der Fernsehzuschauer erahnen, die zwei Jahre lang von einer scheinbar endlosen Serie auf die Folter gespannt wurden. War das etwa alles? Und was sollen wir jetzt machen? Auf einen Prozess warten, dessen Vorbereitungen sich bis ins Unendliche hinziehen, und der dann, wenn die Zeit gekommen ist, doch nur im Sande verlaufen wird? Was für ein enttäuschender Abschluss.


  *


  Ungeachtet dessen, was Polizei und Staatsanwaltschaft unternehmen, bilden sich autonome Gruppen, die die Inhaftierung nur als provisorischen Haltepunkt betrachten und darauf bestehen, dass der Verlauf rasch bis zu seinem logischen Endpunkt geführt wird. Nach der Verlegung der Gefangenen nach Stammheim kam ans Licht, dass ein lokaler Kegelklub einem jeden von ihnen 10 DM gesandt hatte; aus dem Begleitbrief ging hervor, dass das Geld dafür gedacht war, dass sich die Inhaftierten Stricke kauften. Einige der Absender gingen auf Nummer sicher und schickten eigenhändig gekaufte Stricke mit. Lasst uns nicht länger warten, tut es jetzt, dann wird es hinterher besser. Stricke und Begleitbrief fanden dem Stammheim-Wärter Bubeck zufolge unangetastet ihren Weg in die Zellen. Wer weiß, wie viel Werkzeug (in Form von Kanülen, geschliffenen Küchenmessern, Hausapotheken, die alles von Valium bis zu normalem anständigem Rattengift enthielten) von dort draußen allmählich dort drinnen auftauchte: ein Horrorkabinett, gefügt aus den Ängsten, Vorurteilen und Phobien ganz normaler Menschen. Das BKA ist gezwungen, sein früheres Bild von der Einseitigkeit des Kampfes zu korrigieren. Es geht nicht nur um einen Kampf zwischen dem deutschen Rechtsstaat und dessen Feinden; auch eine dritte Kraft ist mit im Bilde, empfindlich wie ein Lichtspiegel und unendlich viel schneller agierend als jede Behörde. Die »öffentliche Meinung« ist die letzte beschlussfassende Instanz, wenn es um die Glaubwürdigkeit jeder einzelnen Aussage geht: ob nun die Schilderungen der RAF oder die des BKA.


  *


  (Geschichten. Wahr oder falsch? »Bitte ankreuzen«)


  1. Geschichte über Meinhofs Kindern. Meinhof war frühzeitig bemüht, ihre Kinder in ein Lager nach Jordanien zu überführen, zugehörig der palästinensischen Befreiungsorganisation PFLP. Das Lager sollte später für die Aufnahme Tausender deutscher Jugendlicher erweitert werden, die hier ihre Ausbildung erhalten und dann in die nunmehr zur regulären Armee umgestalteten deutschen Stadtguerilla zurückgeschleust werden sollten.


  Ankreuzen: wahr oder falsch.


  2. Geschichte über »Baaders Braut«. Bereits bei der Befreiung von Andreas Baader im Mai 1970 wurde Ulrike Meinhof »Baaders Verlobte« genannt. Baader soll eine Zeitlang auch als Meinhofs Liebhaber in einer Art ménage à trois fungiert haben, bei der Meinhof den höherstehenden, intellektuellen Part darstellte: »das Gehirn« in dem Dreieck der Fleischeslust. Der Hauptanteil der Reibereien in der Gruppe soll demnach durch die Eifersucht von Ensslins Seite begründet sein.


  Ankreuzen: wahr oder falsch.


  3. Geschichte über das Verhältnis zu Röhl. Klaus Rainer Röhl hat Meinhof nie geliebt. Der Grund, weshalb er sie geheiratet hat, war, dass er ein ideologisches Aushängeschild brauchte, während er selbst in den Kulissen der Macht Intrigen spann und Kompromisse einging. Während sie also den äußeren Schein wahrte, betrog er sie ununterbrochen. Ein Freund der Familie räumte ein: »Die beiden waren wie ein Janusbild; jeder legitimierte die Existenz des anderen.« Das heißt: bis das Aushängeschild zerstört wurde.


  Ankreuzen: wahr oder falsch.


  4. Geschichte über Meinhofs Krankheit. Einer der Hintergrundartikel zu der »Nachricht« über Meinhofs »Sprung« in die Illegalität trägt die Überschrift: Die Frau, die einen Gehirntumor hatte, ließ das Haus ihres früheren Ehemannes demolieren. Eine übertriebene Neigung zu Gewalttaten kann in den meisten Fällen auf Gehirnschäden zurückgeführt werden. Entsprechend dieser Theorie ist Meinhof in der RAF ganz und gar nicht die »mäßigende Kraft«, als die sie so oft dargestellt wird; im Gegenteil, sie war es, die zu den schlimmsten Attentaten aufgehetzt hat. Ein solcher Mensch vermag auch niemals, zwischen gegen andere gerichteten Gewalttaten und destruktiven gegen die eigene Person gerichteten Handlungen zu unterscheiden.


  Ankreuzen: wahr oder falsch.


  (Die Legende von der »Hydra« in Hamburg)


  Die meisten der Enzyklopädisten des 18. Jahrhunderts waren sehr darauf bedacht, dass Beschreibungen und Abbildungen von Dingen ausgingen, die in existenten Naturalienkabinetten zu finden waren. Man machte jedoch auch Ausnahmen; ausgehend von dem Prinzip, dass eine Sammlung, die nicht zumindest ein zuvor unbekanntes Objekt verzeichnete, keinen Anspruch darauf erheben durfte, komplett zu sein, mit anderen Worten: mit der Wirklichkeit in all ihrer Vielfalt übereinstimmte. Daher all diese mirakulösen Fabeltiere und grotesken Monster, die die Enzyklopädien auch der gewissenhaftesten Naturforscher durchziehen. Die Faktenprüfung ging derart vonstatten, dass ein Gewährsmann sich der Aufgabe annahm, ein »glaubwürdiges« Bild des jeweiligen Monsters abzugeben. Die Richtigkeit der Beobachtung wurde anschließend von einem zweiten, vom ersten gänzlich unabhängigen Gewährsmann bestätigt und immer so weiter: bis das Monster schließlich als eine von der NATUR selbst hervorgebrachte Art Eingang in die Bücher fand.


  Eine dieser Anomalien, die berüchtigte Hamburger Hydra, führte den schwedischen Naturforscher Carl von Linné jahrelang auf eine falsche Fährte, bis er bei der Begegnung mit der Vorlage in Hamburg konstatieren konnte, dass das Ungeheuer in Albertus Sebas Thesaurus eine Fälschung war. Die sieben Köpfe stammten von Wieseln, deren Körper sorgfältig mit Schlangenhaut überzogen waren.


  *


  Mehrere Geschichten werden zu einer einzigen versponnen; die Tatsache, dass die Geschichten unabhängig voneinander entstanden sind, lässt die Gesamtheit zur »Wahrheit« werden.


  Ein am Attentatsort gefundener Bekennerbrief mit dem Logo der RAF, die in den Fachgutachten der Linguisten benannten »signifikanten« Übereinstimmungen zwischen diesem und anderen Dokumenten, ebenso wie die durch mehrere unabhängige Zeugenaussagen bestätigte Anwesenheit einer der meistgefürchteten Terroristinnen Deutschlands an diesem Ort: all das lässt es glaubwürdig, ja nahezu plausibel erscheinen, dass Ulrike Meinhof hinter dem Sprengstoffanschlag auf das Hamburger Springer-Haus steckte. Weitere Indizien: ihr Hass gegen die deutsche Presse, der nach der Scheidung von Röhl geradezu virulente Formen annahm. Eine glaubwürdige Indizienkette oder ein Zusammentreffen zufälliger Übereinstimmungen?


  Wahr oder falsch?


  Es gibt nur eine Seite, die das entscheiden kann: Das sind die selbsternannten Hanfseilflechter, die, egal woher sie ihr Wissen auch bezogen, demselben mit der vollen Überzeugung religiös Erleuchteter vertrauten.


  Früher oder später mussten die Mitteilungen den richtigen Adressat erreichen, und was danach geschieht, kann niemand zur Gänze verstehen, überblicken oder kontrollieren. 


  Mikado 


  


  Die erste Zeit in der Haft ist die schlimmste. Nicht weil man sich die ganze Zeit über bewusst ist, vor den Blicken der Überwacher nackt dazustehen; nicht einmal weil man sich damit abfinden muss, eingesperrt zu sein, dass die Bewegungsmöglichkeiten beschnitten sind. Eine Zelle ist trotz allem ein Raum: denkt man sich nur die Wände weg und auch die Tür, der auf der Innenseite die Klinke fehlt, lässt sich hier wie überall sonst notdürftig eine Existenz einrichten. Schwieriger ist es zu lernen, die Zeit als von dem Raum, in dem man weilt, abgekoppelt zu sehen. Die Zeit hakt dort ein, wo die Gedanken entstehen, und in Gedanken ist man im Nu außerhalb jeder Begrenzung. Danach die Rückkehr, brutal, fast wie ein Schlag in den Nacken, und man begreift, dass das, vor dem man steht, nicht etwas so Simples ist wie eine Wand, ein bewachter Korridor, ein überdachter Gefängnishof, sondern die Forderung nach Selbstverleugnung, absoluter als irgendein Regelwerk:


  
    Es dauert nicht lange, bis man versteht, dass es nicht der eigene Körper ist, gegen den sie Gewalt ausüben, sondern gegen die gesamte, bis dahin für selbstverständlich gehaltene Existenzform, in die man hineingeboren wurde und die man dann durch sein Leben bestätigt hat: das Versprechen, sich in Freiheit bewegen zu können.

  


  Wie ein Kind lernt Ulrike wieder laufen. Misst die neuen Abstände aus: zwischen Bett und Schreibtisch, Fenster und Zellenwand, Zellenwand und (erneut) Bett. Die Zeit: Es gilt, nicht zu schnell zu denken, damit der Gedanke Schritt hält durch den Raum: die Begrenzung Widerstand leisten lassen, die Begrenzung selbst das Werkzeug sein lassen, durch das Widerstand geleistet wird. Das aber hindert nicht, nichts kann den Gedanken daran hindern, erneut und anscheinend gänzlich unaufgefordert durchzugehen, und da helfen weder Vorsätze noch sorgfältig erdachte Bewegungspläne. Alles ist gleichzeitig vorhanden, als reine Potentialität; alle Auswege gleichzeitig gesperrt. Rasende Aggressivität:


  
    IHR HABT KEIN RECHT, MICH HIER EINGESPERRT ZU HALTEN!

  


  Und aufs Neue: Besinnung. Nutze die Zeitfolgen, bis sie glatt werden wie Geländer, Leitstangen und halt dann beharrlich daran fest. Sie steht vom Bett auf, geht zum Schreibtisch; steht auf, setzt sich an den Schreibtisch; steht auf, setzt sich wieder, schreibt:


  
    Liebe Bettina und liebe Regine,

  


  sorgt dafür, dass ihr nicht nur älter, sondern auch klüger werdet, so dass ihr begreift, worauf das Ganze hinausläuft. Sklaven sind wie Flugsand, und auf Flugsand kann man keinen Sieg gründen.


  Warum resigniert ihr dann nicht wie alle anderen? Seht mich an. Ich habe Widerstand geleistet, als sie mich schlugen. Wollt ihr auch geschlagen werden?


  Ihr seid zwei tüchtige kleine Kinder. Ihr habt etwas Besseres verdient. Was ihr nicht alles werden könnt. Wenn ihr euch anpasst, könnt ihr es sicher sogar zu Gefängnisaufseherinnen bringen. Dann könnt ihr auch solche wie mich bespucken.


  
    Gott, ich kann nicht mehr schreiben.

    Auch die Sprache ist schizophren.

    Ist man tot, wenn sie einem sogar die Sprache kaputtgemacht haben?

  


  *


  
    Andreas, wenn du dort drüben bist. Warum hilfst du mir nicht? Wir können doch wohl wenigstens Mikado spielen?

  


  Ulrike, ich will, dass du präzisierst, wen du anklagst. Klagst du mich an oder Gudrun oder die gesamte Kampforganisation?


  
    Wir können doch wohl Mikado spielen? Bitte, können wir das nicht tun?

  


  Dann bin ich die Stäbchen, und du kannst mich zusammensuchen. Du warst doch so gut darin, Leute zusammenzusuchen.


  *


  Willst du Lob hören? Der Wunsch nach Lob ist ein egozentrisches kleinbürgerliches Laster, um jeden Preis seine individuelle Eigenart bestätigt zu bekommen. Bist du in diesen Sumpf geraten, Ulrike, und willst nun auch, dass ich dich dafür lobe, dass du deinen kleinen bürgerlichen Krämerkindern schreibst?


  
    Ich muss wissen, in welchem Verhältnis ich stehe, zu dir, zu den anderen Mitgliedern der Gruppe.

  


  Wurde Abraham von seinen Söhnen je gefragt, ob er sie richtig erzogen hat?


  
    Das ist jetzt anders. Sie haben mein Bild.

  


  Das ist nicht anders. Du bist dein Bild.


  
    Ich fordere nur mein Recht, wie ein Mensch behandelt zu werden.

  


  Wenn du auf Anständigkeit aus bist, hast du den falschen Beruf gewählt.


  
    Was zählt dann, wenn nicht Anständigkeit?

  


  Hör mir zu, Ulrike. Nichts in dir ist bisher gefangen. Aber es ist deine Entscheidung, ob du dich auch in Zukunft demütigen lassen willst, oder ob du es vorziehst, den Kampf zu vollenden. Im Falle des Letztgenannten musst du mit dem brechen, was dich noch immer an sie bindet. Bist du bereit, dieses Opfer zu bringen, bist du nach wie vor frei.


  Von weißer Weihnacht

  bis Schwarzem September 


  


  Die schwarzen Anwaltraben flattern herein. Lassen sich auf allen Absätzen und Vorsprüngen der Zellenwand nieder, falten die Flügel auf dem Rücken, drehen und wenden die Köpfe und sehen mit strengen, schulmeisterlichen Blicken auf sie hinunter. Lustlos teilen sie etwas von der Information mit, die sie unterwegs aufgeschnappt zu haben meinen: die Situation prekär, doch in keiner Weise akut. Es gilt, darauf zu bestehen, dass das kommende Verfahren ein politischer Prozess ist: keinerlei Anklagen bestätigen, dass kriminelle Handlungen begangen wurden, sondern alles auf das größere Verbrechen zurückführen: den Krieg der USA in Vietnam, die Ausbeutung der Armen in der Dritten Welt, die anhaltende Demoralisierung der arbeitenden Massen. Mit diesem Ziel: die Basis erweitern; neue Strukturen aufbauen; auf absolutem, juristischem Einblick bestehen; mit gezielten Appellen versuchen, die öffentliche Meinung für die Aufhebung der Isolationsfolter politischer Gefangener zu aktivieren. Die Anwaltraben ziehen die Fäden zwischen sich; schaffen neue Zusammenhänge. In dem neugewebten Netz hat auch Ulrike einen Platz, eine Funktion zu erfüllen.


  Festgestellt wird:


  
    Ihr ist nicht erlaubt: sich mehr als höchstens eine Stunde pro Tag außerhalb der Zelle aufzuhalten, und zwar begleitet von mindestens zwei bewaffneten Wärtern; stattdessen erlaubt: eine Reiseschreibmaschine (schwarz-weiß), Schreibmaschinenpapier; voller Zugang zu der von ihr als notwendig erachteten Literatur

  


  
    Ihr ist nicht erlaubt: Mitteilungen, schriftliche oder mündliche, mit ihren Mitgefangenen auszutauschen; stattdessen erlaubt: volle Unterstützung durch Anwälte zu erhalten, mit dem Recht, dieselben bei Bedarf zu jeder Tages- und Nachtzeit zu kontaktieren und zu konsultieren Ihr ist nicht erlaubt: anderen Besuch als den der nächsten Angehörigen zu empfangen, und zwar eine begrenzte Zeit und unter ständiger Bewachung; stattdessen erlaubt: unbegrenzten Zugang zu haben zu Dekreten und Bulletins, herausgegeben von der neueingerichteten Kontaktzentrale in Hamburg (Kanzlei des Anwalts Kurt Groenewold)

  


  Die Anwaltraben lauschen dem, was sie zu sagen hat. Sie verliert Worte; was sie davon haben wollen, picken sie auf; kommen die Worte dann zurück, sind sie zerkaut, deformiert und stets begleitet von dieser oder jener Aufschrift, signiert von Baader oder Ensslin: Das ist das Material, mach etwas daraus.


  Und Ulrike an ihrer schwarz-weißen Schreibmaschine; denkt: muss wieder schreiben lernen, buchstabieren:


  
    IN.

  


  INTERN.


  
    INTERNAT.

  


  
    INTERNATIONAL.

  


  IN: das sind die eintreffenden Bulletins. INTERN: die Aufgaben, von denen sie Kenntnis haben darf, nebst der Diskussion, die sie unter den Gefangenen möglicherweise auslösen. INTERNAT: ist der Ort, an dem sie sich aufhält, ebenso wie die anderen politischen Gefangenen (aus Sicherheitsgründen verteilt über Gefängnisse in der ganzen Bundesrepublik). INTERNATIONAL: sind die globalen Ziele und Mittel des Kampfes, auch bei Aktionen, die nur in der Schrift zum Ausdruck kommen, in Form von Pressemitteilungen, Petitionen und Appellen.


  Ulrike handhabt die Worte wie bei einem Legespiel, bei dem die Instruktionen durch ein vorab aufgestelltes Regelwerk gegeben sind. Senkrecht, waagerecht: Kombinationsmöglichkeiten unendlich, nur dürfen keine Leerstellen bleiben. Schwarzes Feld wechselt mit weißem. Doch hinter den Worten liegt nichts Weißes, nichts Schwarzes: nur eine große Leere, unmöglich, sie zu füllen, da sie unmöglich zu ermessen ist. Die Realität setzt keine Grenzen; das tun allein die Bedingungen, und die Bedingungen werden zur Zeit von anderen definiert.


  *


  Sie darf Besuch von den Kindern empfangen. Auch sie hängen einen Augenblick im Netz. Wenn auch auf dessen Außenseite, und sie starren sie an mit Augen, die das, was sie auf der Innenseite sehen, nicht wiedererkennen.


  
    BEIM HINÜBERGEHEN AUS DER NATUR

  


  INS SEIN SIND DIE MAUERN


  NICHT EBEN ZARTFÜHLEND


  Sie lernt. Ihre Gesichter sind größer, als Ulrike sie in Erinnerung hat, aber als sie zu ihnen spricht, ist es, als wären die Kinder noch immer klein, ihre Forderungen und Wünsche noch möglich zu erfüllen. Dennoch ist es, als würde sie die Worte nur passiv an sich vorüberziehen lassen; dies und das über Kleinigkeiten, immer mit demselben Subtext: denkt an mich; haltet mich fest; seid mit mir, auch wenn ich nicht mit euch bin.


  Die Leere nach der Besuchszeit: eine andere Leere. Schlimmer.


  *


  Sie lernt. Sie lernt nicht.


  Eines Morgens, Post von Ensslin:


  
    Was du geschrieben hast, ist einfach nur SCHEISSE!

  


  Dein Kopf ist voller SCHEISSE!


  Was haben wir für Nutzen von dir, wenn deine Anstrengungen nur darauf hinauslaufen, andere mit DEINER SCHEISSE zu verpesten!


  Auch die Anwälte äußern Unzufriedenheit: Sie reden davon, die Aktionen an deutlicher abgegrenzte Zielgruppen zu richten. Öffentliche Unterstützung schafft man nicht im Handumdrehen: es erfordert Willen, Zielbewusstsein, harte Arbeit. Aber was wissen sie davon, wenn das Einzige, was sie können, das Rascheln mit Dokumenten ist? Trotz allem »engagierten« Gerede über den Aufbau eines legalen Arms der RAF spürt Ulrike sehr deutlich, wie der Abstand zunimmt – der Abstand zwischen ihnen und ihr. Sie haben nie aktiv am Kampf teilgenommen und werden es nie tun. Für sie ist die Umgruppierung, die Rekonstruktion der Struktur sekundär im Verhältnis zu dem, was das einzige übergreifende Ziel der Organisation sein muss: Den Imperialismus zu bekämpfen. Kurz gesagt: Ebenso gut hätten sie sich mit Vogelkunde oder Briefmarkensammeln beschäftigen können. Ungeachtet dessen hatten sie ihre Unzufriedenheit geäußert, denn in Ermangelung eines echten Engagements (das sieht Ulrike jetzt deutlich) können sie nur durch das Aussprechen von Unzufriedenheit dem Ausdruck geben, was sie unter Festigkeit und Willen verstehen. Entsprechend derselben Logik muss die Unzufriedenheit dann gegen sie, Ulrike, gerichtet werden, ganz einfach deshalb, weil in ihr, in ihren Worten die Kampforganisation Form annimmt und nach außen sichtbar wird.


  Sie denkt: Aber ich kenne euch, ihr seid weder warm noch kalt; euer laues Handeln bewirkt, dass ich euch am liebsten ausspeien möchte. Als dieser Gedanke erst gedacht ist, wird der Abstand noch größer.


  *


  Trotz der Isolation gibt es eine Außenwelt; sie ist und bleibt dieselbe wie diejenige, in der sie einst lebte und tätig war. Die Gegensätze sind jedenfalls dieselben, und das beruhigt.


  Diese Außenwelt aber erreicht sie nur in filtrierter Form: durch die Bulletins und Gefängniszirkulare, die regelmäßig von Groenewolds Kanzlei verschickt werden. So liest sie von der Aktion des Schwarzen Septembers bei der Olympiade in München, dem Anschlag auf das israelische »Bollwerk« und die anschließende Geiselnahme. Obgleich die Angaben zunächst unklar sind (in wessen Auftrag handelten die Palästinenser, und wer ordnete den deutschen Polizeieinsatz an?) bleiben die Vorkommnisse in München dennoch reale Ereignisse in einer Außenwelt, etwas Konkretes, an dem man die Gedanken festmachen kann, wenn wieder alles – außer dem Licht in der Zelle – ins Schwanken gerät.


  Ulrike an ihrer schwarz-weißen Reiseschreibmaschine, zieht Marx heran; schreibt:


  
    Proletarische Revolutionen kritisieren beständig sich selbst, unterbrechen sich fortwährend in ihrem eigenen Lauf, kommen auf das scheinbar Vollbrachte zurück, um es wieder von neuem anzufangen, verhöhnen grausam-gründlich die Halbheiten, Schwächen und Erbärmlichkeiten ihrer ersten Versuche, scheinen ihren Gegner niederzuwerfen, damit er neue Kräfte aus der Erde sauge und sich riesenhaft ihnen gegenüber wieder aufrichte, schrecken stets von neuem zurück vor der unbestimmten Ungeheuerlichkeit ihrer eigenen Zwecke, bis die Situation geschaffen ist, die jede Umkehr unmöglich macht, und die Verhältnisse selbst rufen:

  


  HIC RHODOS, HIC SALTA!


  HIER IST DIE ROSE, HIER TANZE!


  Sie denkt; schreibt:


  
    Die Aktion des Schwarzen September in München hat das Wesen imperialistischer Herrschaft und des antiimperialistischen Kampfes auf eine Weise durchschaubar und erkennbar gemacht wie noch keine revolutionäre Aktion in Westdeutschland und Westberlin. Sie hat eine Menschlichkeit dokumentiert, die vom Bewusstsein bestimmt ist, gegen dasjenige Herrschaftssystem zu kämpfen, das als das historisch letzte System von Klassenherrschaft gleichzeitig das blutrünstigste und abgefeimteste ist, das es je gab: gegen den seinem Wesen und seiner Tendenz nach durch und durch faschistischen Imperialismus – in welcher Charaktermaske auch immer er sich selbst am besten repräsentiert findet: Nixon und Brandt, Moshe Dayan oder Genscher, Golda Meir oder Mc Govern.

  


  Schwarz auf weiß; die Blutspuren deutlich auf den verhassten Potemkinkulissen des Olympiadorfes. Eine Aktion, die keinen Platz lässt für anbiedernde Gegenaktionen, für vorsichtiges Taktieren mit längst korrupten Politikern und falschen Beschützern des sogenannten deutschen »Rechtsstaates«; kein angstvolles Appellieren an vom Gewissen geplagte Menschenrechtsorganisationen: eine Rede im Klartext.


  Aufs Papier gebracht, gibt es jedoch allen Grund, sich um den Inhalt des Manifestes zu kümmern. Ulrike klammert die Seiten zusammen, schickt sie jedoch nicht an Ensslin zur üblichen Durchsicht und zum Erhalt des O. K. Es gibt andere Kanäle, einige von ihnen nach wie vor offen, und sie lässt den Text durch sie passieren. Wartet dann auf Ensslins Reaktion.


  *


  Ensslin an Meinhof (mit interner Post):


  
    Was für eine verdammte SCHEISSE! Warum hast du uns das nicht vorher lesen lassen? Die Frage ist natürlich wichtig, weil du verrückt bist, das wegzulassen, was uns die zwei Jahre Praxis gebracht haben.

  


  
    Meinhof an Ensslin (mit zurückgehender Post):

  


  
    Materielle Vernichtung von imperialistischer Herrschaft. Zerstörung des Mythos von der Allmacht des Systems. Im materiellen Angriff die propagandistische Aktion: DER AKT DER BEFREIUNG IM AKT DER VERNICHTUNG!

  


  *


  Später September; kalter Regen bildet Streifen auf den schräggestellten Fenstern im oberen Zellengeschoss. Ulrike steht am Fensterkreuz und raucht, das Licht hinter ihr brennt – es brennt immer. Doch nun zum ersten Mal eine Möglichkeit, sich dessen Existenz physisch, zumindest für einen Augenblick, wegzudenken. Von draußen ertönt dröhnendes Motorengeräusch, nimmt an Stärke zu, wird zu lautem, eintönigem Heulen: dann durchschneidet der schwarze Polizeihubschrauber das Fensterkreuz, und die beiden Strahlenbündel der Scheinwerfer bilden gleichsam ein zweites Kreuz in der schweren, regensatten Luft; rote Warnlichter fallen in die Regenstreifen auf der Scheibe, als der Hubschrauber seitwärts kippt, dann vorbeistreicht auf seinem Flug schräg nach oben über die Dächer: das Knatterecho einen Augenblick stärker als Licht und Luft hinter und vor ihr. Sie raucht, denkt: Man muss sich rüsten; wenn nötig, in das Schwarze hineingehen. Das Schwarze werden.


  *


  Gegen Weihnachten desselben Jahres bricht sie auf eigenen Wunsch jeden weiteren Kontakt zu ihren Kindern ab. Genannter Grund: Ihr Besuch ist ein Störfaktor. Die Kinder hindern sie am Denken. 


  Im legalen Land 


  


  Der Vivisekteur in seinem Lehnstuhl. Herold, inzwischen ein geachteter Mann, wehrt das Sperrfeuer von Journalistenfragen mit einem offenen, freigebigen Lächeln ab, sagt, er seinerseits sehe der Zukunft zuversichtlich entgegen, und unterstreicht den Wahrheitsgehalt seiner Worte, indem er ankündigt, dass er ein paar Wochen »auf dem Land mit Baden und Angeln« zu verbringen gedenke. Natürlich gibt es keinen Grund zur Beunruhigung einer in dem Glauben eingelullten Öffentlichkeit, dass jegliche Ordnung wiederhergestellt ist, weil der Kerntrupp der RAF hinter Schloss und Riegel sitzt. Dennoch ist Herold beunruhigt. Der Grund dafür ist deutlich ablesbar auf der Karte, angepinnt über der alten Logistikkarte aus den ersten hektischen Jahren der Terrorismusbekämpfung. Hinter den »Anschlagsorten«, die eine Wundlinie von Autodiebstählen, Banküberfällen, Bombenanschlägen, aufgeflogenen Wohnungen und Kommandozentralen von Kiel im Norden bis nach Freiburg im Süden ziehen, leuchten mit hellem weißen Schein die Gefängnisorte, in denen die RAF-Mitglieder jetzt in Erwartung ihrer Verfahren sitzen: Baader in Schwalmstadt, Ensslin in Essen, Meins in Wittlich, Müller in Hamburg, Meinhof und Raspe in Köln. Es erfordert kein größeres Maß an Phantasie, um zu sehen, dass zwischen diesen Orten ein Netz von Verbindungen geknüpft wird, auch nicht um zu begreifen, wer die Verknüpfer sind. Nach der agitatorischen Tätigkeit zu urteilen, die in der Presse und den restlichen Medien betrieben wird, pendeln die Anwälte – die Herren Croissant, Groenewold und Schily – ununterbrochen zwischen Justizanstalten und Pressezentren. Doch obgleich zahlreiche Belege vorliegen, auch was die Art der verbreiteten Information anbetrifft, können Polizei und Staatsanwaltschaft nur äußerst wenig tun. Ein neues Terroristengesetz wird gebraucht, damit aber ein solches zustande kommen kann, sind politische Beschlüsse erforderlich, und Politiker sind bekanntermaßen ängstliche Seelen: Sie müssen nicht nur auf die Erfordernisse des Rechtsstaats Rücksicht nehmen, sondern auch auf das, was zur Beruhigung der sogenannten »öffentlichen Meinung« notwendig ist, und was die »öffentliche Meinung« sagt, lässt sich leicht zusammenfassen: Ein Häftling in Freiheit ist ein verhasstes Ungeheuer, derselbe Häftling in Gewahrsam: ein Märtyrer. Ungeachtet dessen sitzt Herold zusammen mit Siegfried Buback und anderen Vertretern der Bundesanwaltschaft in Karlsruhe an einem Entwurf, wie ein solches neues Terroristengesetz möglicherweise aussehen könnte. Das Codewort lautet jetzt (wie bereits früher): gezielte Maßnahmen. Jetzt wie bereits früher ist das Ziel nicht, den Gegner auszuschalten (was auf die »öffentliche Meinung« eine unvorteilhafte Wirkung hätte), sondern vielmehr dessen militante Zweige zu isolieren und auf diese Weise die Handlungsmöglichkeiten der Verteidiger zu beschneiden. Ein Entwurf zur Änderung der gegenwärtigen Terrorismusgesetzgebung sollte in erster Linie folgende Punkte berücksichtigen – diskret wird das Papier auf die Politikerseite am Sitzungstisch hinübergeschoben:


  
    a) als strafbar soll nicht nur wie bisher das Begehen von Terroraktionen gelten, sondern auch die Mitgliedschaft in Vereinigungen, Zusammenschlüssen und Bündnissen, deren erklärte Absicht es ist, derartige Aktionen durchzuführen

  


  b) jeder Rechtsanwalt, der im Verdacht steht, Terroraktionen zu unterstützen, zu derartigen aufzurufen oder aktiv an ihnen teilzunehmen, soll automatisch von allen Verhandlungen ausgeschlossen werden; oder (wenn der Fall als besonders gravierend gilt) mit Berufsverbot belegt werden


  c) ein Angeklagter soll in der Folge lediglich von einem Rechtsanwalt verteidigt werden können.


  Herold und Buback sind besonders stolz auf den letztgenannten Punkt. Hierdurch wird effektiv verhindert, dass das künftige Verfahren zu einem Gemeinschaftsprozess wird, und das Risiko minimiert, dass die politischen Überzeugungen der Angeklagten zum zentralen Punkt innerhalb der Verhandlungen werden. (Auch Verbrechen, die aus ideologischen Gründen begangen werden, müssen mit jeder anderen Form von Kriminalität gleichgestellt werden.)


  Aber als diese Gesetze im Bundestag (vergleiche die Paragraphen 129a und 138a im deutschen Strafgesetzbuch) verabschiedet werden, ist Herold der Erste, der für eine glimpfliche Handhabung derselben eintritt. Wenn die RAF ihr Netz ausbaut, muss das BKA selbstverständlich mit Gegenmaßnahmen kontern. Doch zugleich geben sich Sympathisanten und Verteidiger gerade über das Netz der RAF zu erkennen. Diese Verbindungen zu kappen wäre kontraproduktiv, um nicht zu sagen direkt schädlich für die weitere Arbeit der Staatsanwaltschaft. Stattdessen muss das BKA ein eigenes Netz aufbauen, das jenes der RAF sowohl überlappt als auch »beschattet« und das zugleich als absichernde Kontrollinstanz sowie auch als Werkzeug für Einblick und Abhören dient. Der Aufbau eines solchen Gegennetzes benötigt Zeit, und wenn die Aufbauphase erst abgeschlossen ist, beginnt eine Periode der Abstimmung. Da geht es dann darum, die beiden Netze ineinander zu verhaken und – straff an manchen Stellen, schlaff an anderen – die richtigen Signale am richtigen Ort und zum richtigen Zeitpunkt abzugeben, eine Arbeit, die größeres Fingerspitzengefühl erfordert, als es selbst der geschickteste Klavierstimmer besitzt.


  Nach monatelangen Feinjustierungen sind die beiden Netze miteinander verknüpft, und Herold kann sich vorbeugen, sein Ohr daran legen und lauschen. Was hört er da?


  *


  Zunächst nichts, oder jedenfalls sehr wenig. Das Geräusch einer Toilettenspülung, das Knacken von Sprungfedern; das rhythmische Knattern einer Schreibmaschine bis tief in die Nacht. Das ist alles, und wie alle Alltagsgeräusche verschmelzen sie und lassen sich nur mit äußerster Schwierigkeit voneinander unterscheiden. Herold verspürt zunehmende Frustration. Zu Beginn, als sich die RAF-Häftlinge noch auf freiem Fuß befanden, schien man ihr Verhalten und ihre Reaktionen relativ leicht verstehen und ihnen zuvorkommen zu können. (Auffallend viele ihrer Anschläge ließen sich als defensive Zwangsmaßnahmen auslegen: die RAF-Mitglieder fühlten sich »bedrängt«; sie reagierten, indem sie »zurückschlugen«). Jetzt gibt es einfach zu viele Variablen. Die Gefängnismauern verhindern jeden Einblick, und wer kann schon mit Sicherheit sagen, wie sich ein Mensch nach monatelangem Eingesperrtsein verhält, ohne regelmäßigen Kontakt zu anderen Menschen, ausgenommen zum diensthabenden Anstaltspersonal?


  Die Situation wird noch weiter kompliziert durch die Tatsache, dass die Gefangenen Gewalt gegen sich selbst ausüben. Mit einem Eifer, der ebenso darauf zielt, der Umwelt zu imponieren, wie auch die innere Moral zu stärken, weigern sie sich über Wochen, jede Form von Nahrung zu sich zu nehmen, bis sie derart geschwächt sind, dass sie den Sanitätsbeamten keinen Widerstand mehr entgegenzusetzen vermögen und infolgedessen mittels künstlicher Ernährung ins Leben zurückgeholt werden. Eine intensive Debatte setzt ein, ob diese Zwangsmaßnahmen mit der deutschen Rechtspraxis vereinbar sind oder nicht (Hat man das Recht, einen Menschen, der sterben will, mit Gewalt am Sterben zu hindern?), eine Debatte, die natürlich nur ein einziger gewaltiger Verschleierungsversuch ist: denn in der Zwischenzeit lassen die Anwälte keinerlei Anstrengungen aus, die Hungerstreiks zu nutzen, um somit auf die in deutschen Strafanstalten herrschenden menschenunwürdigen Bedingungen aufmerksam zu machen. Die deutsche Öffentlichkeit wird mit einem neuen Begriff konfrontiert, Isolationsfolter; Unterstützerkreise werden gebildet (Komitees gegen Folter an politischen Gefangenen in der BRD, eine selbstverständliche Rekrutierungsbasis der RAF) und »die öffentliche Meinung« bebt vor Entrüstung und Zorn.


  Somit lassen sich durch die Netzmaschen zwei Bühnen erkennen. Auf der einen, bis ins Unerträgliche erleuchtet, rennen die Anwälte in ihren farbigen Narrenkostümen umher, halten lautstarke Monologe, schlagen publikumswirksame Saltos und speien Gift und Galle über den deutschen Rechtsstaat und dessen Verteidiger, Polizeibehörde und Staatsanwaltschaft; auf der anderen Bühne, in ebenso unerträgliches Dunkel versenkt, hungern die Gefangenen und werden unaufhörlich ins Leben zurückgeholt: Was sich bei der Begegnung zwischen ihnen abspielt, entzieht sich jedem Blick oder aufmerksam lauschenden Ohr. Dass etwas geschieht und dass unaufhörlich neue Verbindungen geknüpft werden, davon zeugt Herolds Logistikkarte auch jetzt. Bomben detonieren weiter; Munitionslager werden geleert; woraufhin Waffen gefunden werden in einer Vielzahl neuer »aufgeflogener« Wohnungen und Kommandozentralen. Obendrein weisen alle Anzeichen darauf hin, dass die neue Terroristengeneration in der Hierarchie immer höher zielt; ein beschlagnahmtes Dokument (signiert »b«, also Baader, jedoch sorgfältig auf einer der IBM-Schreibmaschinen der Anwaltskanzlei geschrieben) gibt ausführliche Ratschläge und Anweisungen zur Geiselnahme, und in der Zwischenzeit, obgleich sie vor Hunger und Erschöpfung völlig am Ende sein müsste, klappert Frau Meinhof immer weiter auf ihrer Schreibmaschine; wenn auch nur sehr wenig von dem, was nach draußen dringt, noch verständlich ist:


  
    Ich sehe einen riesigen Drachen, der hat sieben Häupter und zehn Hörner, und auf seinen Häuptern sieben Kronen, und das Maul des Drachens speit Feuer und Rauch in so großen Mengen, dass Feuer und Rauch die ganze Erde zu verdunkeln scheinen.

  


  Herold lauscht, gegen seinen Willen fasziniert:


  
    Und ein Weib sehe ich, entflohen in die Wüste, wo sie einen Ort hat, bereitet von Gott; und sie war schwanger und schreit in Hungersnot und Kindsnöten zu ihrem Gott, er möge den Drachen zu Boden schleudern. Und der Drache öffnet seinen Rachen, doch Gott hört ihr Gebet, und der Drache wird auf die Erde geworfen. Verworfen wird er Krieg führen gegen alle ihres Samens und all jene, die Zeugnis gaben vom Gesetz des Zorn Gottes.

  


  Herold, jetzt entsetzt, schreibt und verlangt Auskunft über den Gesundheitszustand der Häftlinge. Die Antwort liest sich fast wie ein Sportbericht:


  
    ANDREAS BAADER, 1,76, hat sechsundzwanzig Kilo verloren

  


  (von 76 auf 50)


  GUDRUN ENSSLIN, 1,70, hat vierundzwanzig Kilo verloren


  (von 66 auf 42)


  JAN-CARL RASPE, 1,75, hat fünfundzwanzig Kilo verloren


  (von 73 auf 48)


  
    Über Ulrike Meinhof gibt es keine Angaben, auch nicht über Holger Meins. Will man die Polizei vielleicht verschonen von allzu viel deprimierender Statistik auf einmal?

  


  *


  Herold an Buback (mit Hauspost):


  
    Ich kann nur sehen, dass die Sache aufhören muss. Es bringt uns nichts, bis auf eine neue Welle der Massenhysterie, wenn wir die Gefangenen voneinander getrennt halten.

  


  Buback an Herold (mit Hauspost):


  
    Die Vorbereitungen für die Überführung nach Stuttgart-Stammheim sind im Großen und Ganzen abgeschlossen. Willst du diesen Prozess beschleunigen, musst du dich an den Verfassungsschutz wenden. Die ziehen es in die Länge.

  


  Exkurs:

  Über Krankheiten 


  


  Krankheit breitet sich aus mit Hilfe zweier Hypothesen. Die erste lautet, dass sich jegliche Form der sozialen Abweichung als Krankheit betrachten lässt. So sollten Kriminelle, wenn das kriminelle Verhalten als Krankheit betrachtet werden kann, nicht verurteilt oder bestraft, sondern verstanden (wie ein Arzt versteht), behandelt, geheilt werden. Die zweite lautet, dass jede Krankheit psychologisch betrachtet werden kann. Krankheit wird als im Grunde psychologisches Ereignis interpretiert, und die Menschen werden ermuntert zu glauben, dass sie krank werden, weil sie es (unbewusst) wünschen, und dass sie sich durch die Mobilisierung des Willens selbst heilen können; dass sie wählen können, an dieser Krankheit nicht zu sterben. Diese zwei Hypothesen sind komplementär. Wie die erste die Schuld zu mindern scheint, so setzt die zweite sie wieder in ihre Rechte ein. Psychologische Krankheitstheorien sind machtvolle Instrumente, um die Schande auf die Kranken abzuwälzen. Patienten, die darüber belehrt werden, dass sie ihre Krankheit unwissentlich selbst verursacht haben, lässt man zugleich fühlen, dass sie sie verdient haben.


  SUSAN SONTAG: Krankheit als Metapher


  Der Mensch ist nichts als Materie wie alles. Der ganze Mensch. Körper und Bewusstsein ist »materielle« Materie, und was den Menschen ausmacht, was er ist, seine Freiheit ist, dass das Bewusstsein die Materie beherrscht – sich SELBST und die äußere Natur und vor allem: das eigene Sein.


  
    HOLGER MEINS:

  


  Brief an einen hungerstreikenden Mitgefangenen


  * 


  (Kleiner Dialog über Krankheit und Macht)


  In den Rollen:
 HUNGERSTREIKENDER

  GESELLSCHAFT / STAAT (der auch gastiert als:)
HYDRA (die listige, kleine Apothekenschlange)


  
    STAAT: Die Gesellschaft ist per definitionem das »Gesunde«; auf alles, was deren Existenz bedroht, reagiert sie mit Abstoßung.

  


  HUNGERSTREIKENDER: Das stimmt nicht. Die Definition der Gesellschaft für das, was »gesund« und was »krank« ist, basiert auf einem falschen Konsens. (Hat sich vorbereitet:) Vergleiche mit dem, was Platon in »Der Staat« über »das Untier« sagt: »Es ist gerade so, als ob jemand ein großes mächtiges Untier großzuziehen hätte … er lernt, wann es am gefährlichsten und wann am zahmsten ist; er lernt die Töne verstehen, die es hie und da ausstößt, ebenso findet er die Töne heraus, die man ausstoßen muss, um es zu beruhigen oder es in Wut zu bringen. Dies alles, über das ihn der lange Verkehr belehrt, nennt er nun Weisheit, teilt es sachgemäß ein und gibt anderen Unterricht darin. Er weiß nicht, welche von diesen Regungen und Triebäußerungen in der Tat schön oder hässlich, gut oder schlecht« – ich zögere nicht hier einzufügen: gesund oder krank – »sind, sondern richtet sich darin ganz nach dem Untier. Was diesem angenehm ist, nennt er gut, was es wild macht, nennt er schlecht. Einen anderen Sinn verbindet er mit diesen Begriffen nicht.«


  STAAT: Verschone uns mit deinen absolutistischen Exzessen! Jeder Mensch weiß, was ihm guttut und was nicht. Jeder Mensch weiß, was ihm Sicherheit gibt und was Angst und Hass auslöst. Und es ist die Pflicht des Staates, das durchzuführen, was jeder Mensch weiß und will.


  HUNGERSTREIKENDER: Darauf reagiere ich, weil du blind bist und die Ansteckung, die du weiterverbreitest, nicht siehst, indem ich die Krankheit auf mich nehme. Ich lehne dein Gift ab, und sollte ich sterben, geschieht es anderen zur Erinnerung: dass eine Gesellschaft krank sein muss, die ihre eigenen Leute sterben lässt.


  STAAT: Das können wir natürlich nicht tolerieren. (Ruft die Hydra herein.)


  HYDRA: (kommt vom Bühnenrand geschlängelt, summt ein Liedchen): »Man sieht mich in vieler Art Gestalt, erreich jeden Winkel, jeden Spalt.«


  STAAT: Erledige deinen Auftrag.


  HYDRA: Jawohl, alsbald.


  *


  
    Festschnallen, zwei Handschellen um die Fußgelenke, ein dreißig

  


  Zentimeter breiter Riemen um die Hüfte, linker Arm mit vier


  Riemen vom Handgelenk bis zum Ellenbogen … von rechts der


  Arzt auf ’nem Hocker mit ’nem kleinen »Brecheisen«. Mit dem


  geht er zwischen die Lippen, die gleichzeitig mit den Fingern


  auseinandergezogen werden, und dann zwischen die Zähne und


  hebelt die auseinander.


  Sowie die Kiefer weit genug auseinander sind, klemmt, schiebt,


  drückt der Sani von links die Mundsperre zwischen die Zähne …


  Verwendet wird ein roter Magenschlauch, mittelfingerdick …


  *


  
    »JEDER MENSCH HAT EIN ZERSTÖRUNGSHORMON«

  


  – HAT EIN SCHWEIZER ARZT DEN TOD ENTDECKT?


  *


  Am Freitag, dem neunten November 1974, stirbt der Gefangene Holger Meins nach zweimonatigem Hungerstreik in der Strafanstalt Wittlich:


  
    Größe: 1,83 m

  


  Körpergewicht: 39 kg


  Als die Nachricht von Meins’ Tod im Rundfunk gesendet wird, formieren sich in Frankfurt, Köln, Hamburg, Berlin und Stuttgart Demonstrationszüge von an die tausend Personen; langsam ziehen sie durch die regennassen Straßen, skandierend: MEINS, MEINS, MÖRDER – MEINS, MEINS, MÖRDER!


  Krank oder gesund: »Ankreuzen« 


  Auskultation 


  


  Sich bewusst, dass die Zeit knapp wird, versucht Herold eine andere Strategie: setzt das eine oder andere »trojanische Pferd« ins Netz. Die SPD macht in der Vietnamfrage eine Wende, lässt er die Anwälte wissen; ein Stück vorsätzlicher Desinformation, das er später ergänzt durch: Polizeispione infiltrieren die RAF-Kollektive – neue Strategie der Terroristenbekämpfung, und: Die Polizei rechnet mit neuen Aussteigern – das listig eingefügte »neue«, um unter den Sympathisanten Misstrauen über die Reichweite und Zuverlässigkeit des eigenen Netzes zu säen. Keine Reaktion: Meinhofs Schreibmaschine klappert weiter bis tief in die Nacht, und zu urteilen nach dem Wörterabfall, der das BKA-Büro erreicht, sind es noch immer dieselben sterilen Aufrufe und Appelle, die Reihen nach innen zu schließen, die ideologische Kampfmoral zu stärken und in dem Vorsatz nicht zu wanken, die arbeitenden Massen ein für alle Mal aus ihrem Schlummer zu erwecken (Sieht sie denn nicht, dass sie ganz allein ist?). Herold fasst einen plötzlichen Entschluss und geht – entgegen seiner Absicht – direkt hinein:


  Sind Sie wach, Frau Meinhof?


  
    (Optipyrin, Dolantin, Dolviran:)

  


  Möchten Sie etwas für die Nacht, Frau Meinhof?


  Ihr Licht brennt, Sie müssen wach sein. Sagen Sie, wie kann ich Ihnen nur helfen.


  
    (Optipyrin, Dolantin, Dolviran:)

  


  Etwas zum Schlafen, Frau Meinhof?


  
    Ich kann doch nicht schlafen. Lassen Sie mich in Frieden. 

  


  Frieden? Gibt es nicht, so lange wie –


  
    Wie was?

  


  Solange sie darauf bestehen, Krieg gegen den gesamten deutschen Rechtsstaat zu führen, dessen einzige Aufgabe es ist, die Rechte, auf die auch Sie sich stützen, zu schützen und wahrzunehmen.


  
    Unsere Rechte wahrzunehmen? Mit was für einem Verrückten habe ich denn die Ehre zu sprechen (Wirklich komisch. Zuerst habe ich gedacht, doppelt zu sehen. Jetzt höre ich auch …)

  


  Sie müssen mir zuhören, Frau Meinhof.


  
    (Optipyrin, Dolantin, Dolviran:)

  


  Die anderen Gefangenen haben es genommen, Frau Meinhof.


  
    Wie oft muss ich noch sagen, dass ich eure Scheiße nicht will. Erst versucht ihr uns auszuhungern, dann versucht ihr es mit Gift. Begreift ihr nicht, dass ich auf eure Tricks einfach nicht reinfalle?

  


  Verstehen Sie nicht, dass Ihr Schweigen kontraproduktiv ist? Das Interesse der gesamten deutschen Öffentlichkeit ist im Augenblick auf Sie gerichtet. Sie sollten die Gelegenheit ergreifen und zu den Menschen reden, so dass sie den Inhalt von Worten wie »Bewusstsein« und »Besinnung« begreifen. Rom wurde nicht in einer Nacht erbaut, auch die Gesellschaft kann nicht einfach umgestaltet werden, indem man alles über den Haufen wirft und mit scharfer Munition auf Menschen schießt, die nur ihre Pflicht tun.


  
    Aha. Jetzt verstehe ich, wer hier eingedrungen ist. Es ist der Froschmann, der Amphibienmann, dem kein Sumpf widerlich genug ist, um sich nicht hindurchzuschlängeln. (Am besten, man macht ein Schloss ans Klo, damit er nicht auch noch diesen Weg nutzt!)

  


  Ich will Ihnen etwas sagen, Herr Froschmann. Was Sie für Schweigen halten, ist in höchstem Maße Reden im Klartext. Ich spreche von den Drachen, die ich heute vor meinem Fenster sah. Sie ahnen nicht, welche Freude es für mich war zu erkennen, dass es auch an einem so bestialischen und widerwärtigen Ort wie diesem Kinder gibt, die es wagen, sie aufsteigen zu lassen. Ich spreche von dem Abwurf der Napalmbomben auf die Städte Nordvietnams, wo Hunderte von Kindern, die nichts anderes wollen, als ihre Drachen in sauberer, klarer Luft aufsteigen zu lassen, mit entsetzlichen Qualen in Krankenhäusern sterben, denen es an Arzneien und Nahrung fehlt.


  Sie sprechen vom Schweigen, Herr Froschmann; aber das Schweigen ist das Ihre und das Ihrer loyalen Faschistenpresse mit Herrn Springer an der Spitze, die den Zusammenhang nicht sehen können, obwohl er in Blut geschrieben steht an der Wand direkt vor Ihren Augen – für Sie alle existiert er einfach nicht.


  
    SAGEN SIE EINFACH, WIE ES IST: ES HERRSCHT EIN DENKVERBOT. JAHRZEHNTELANG HAT MAN IHNEN DAS GIFT INJIZIERT, SO DASS SIE NICHT EINMAL DIE OFFENSICHTLICHSTEN ZUSAMMENHÄNGE ERKENNEN, DIE HAARSTRÄUBENDSTEN LÜGEN DURCHSCHAUEN KÖNNEN.

  


  
    Ich sage, wie es ist, Herr Froschmann, und ich sage es zu Ihnen, weil Sie der einzige unter den SCHEISSBULLEN sind, der so naiv ist zu glauben, dass Sie sich sowohl hier als auch in Ihrer eigenen Welt befinden können. Ihre Welt ist eine Lüge, und Sie sind der Gefangene: DIE STRUKTUREN HABEN SIE GANZ UND GAR VERSCHLUNGEN, und was Sie für Ordnung und Zusammenhang halten, sind nur die Gitterstäbe des Käfigs, in den man Sie gesperrt hat.

  


  Sie haben kein Recht, mich anzuklagen, Frau Meinhof.


  
    Diese Behauptung ist reine Tautologie. Seit wann ist »Recht« von anderen definiert worden als von Schurken wie Ihnen? Und was die Anklagen betrifft, so sind Sie es, die die Aktionen zu verantworten haben.

  


  Wir haben lediglich auf die Fixpunkte in einem unmenschlichen System hingewiesen.


  Gute Nacht, Herr Froschmann, und tun Sie mir und dem Rest der Menschheit einen Gefallen: Schalten sie das Licht aus, wenn Sie gehen.


  *


  Die Verbindung ist unterbrochen. Herold schlägt die Augen auf und starrt erschrocken in das Licht, das er glaubte, soeben gelöscht zu haben. Im Lichtkorridor vor ihm zeichnen sich zwei schwarz gekleidete Gestalten ab, Walkie-Talkies in den Händen und Waffen im klobigen Schulterhalfter. Sie lächeln, wenn auch steif; als ob ihr Lächeln mehr ein Zeichen als echter Ausdruck des Wohlwollens ist, und als sie das Büro betreten, packen sie seine Arme mit demselben eingeübten Griff wie bei einem Verbrecher, den man unschädlich machen und wegschleppen will. Herold widersetzt sich, bis er endlich einsieht, was die Verbindung ihn kurzzeitig hatte vergessen lassen: Er steht jetzt unter Morddrohung, man hat ihm Personenschutz zugeteilt.


  Sie haben geschrien, Herr Herold, sagt der eine Leibwächter und der andere: Sie müssen eingeschlafen sein, Herr Herold.


  Trotz des Polizeigriffs dasselbe Wohlwollen: wie eine straff sitzende Maske auf den Gesichtern der beiden Männer. Ihre Frau hat angerufen. – Sie macht sich Sorgen. – Wir sind gekommen, um Sie nach Hause zu geleiten. Et cetera. In der schwarzen, gepanzerten Limousine, die im Konvoi durch Wiesbadens winterlich trockenes Morgengrauen fährt, geht Herold ein ketzerischer Gedanke nicht aus dem Kopf, etwas das ihm die Gramsci-lesende Meinhof hätte vorgesprochen haben können:


  
    DAS LEGALE LAND IST NICHT DAS

    WIRKLICHE LAND

  


  Und was ist wirklich? Nicht der Gefangene der Strukturen zu sein, nicht einmal deren Herr (Herold hat Hegel stets misstraut), sondern die Struktur selbst zu sein: das Raster, durch das alles andere sichtbar gemacht wird.


  Einige Monate später zieht er die volle Konsequenz aus dieser Erkenntnis: lässt Bett, Computer, Bücher und sonstige lebenserhaltende Utensilien in sein Büro im Wiesbadener BKA-Haus schaffen. Sein neues Heim nennt er sein Stammheim. Journalisten, die ihn interviewen kommen, glauben, er scherze. Er scherzt nicht.


  Stammheim I


  (»Die endgültige Passagierliste«)


  


  Neuer ständiger Aufenthaltsort auf der Zellenebene sieben, Stuttgart-Stammheim. Nachdem Herold, wenn auch widerstrebend, darauf eingegangen war, das Licht zur Nachtzeit auszuschalten, ist das Leben, wenn auch nicht annehmbar, so doch wenigstens erträglicher geworden. Verborgen in ihrer neuen Dunkelheit bestreicht Ulrike Nacken und Hals mit Parfüm und schminkt sich die Lippen rot, um mit ihren alten Freunden und jetzigen Zellenkameraden zusammenzutreffen: dem Hirntrust der RAF, sicher eingebunkert im bestbewachten Gefängnis der Welt.


  Wie verhalten sie sich da, als Ulrike M. erneut vor sie hintritt, diesmal als physische Person und nicht nur in Form abstrakter Zornausbrüche über das Info-System? Ensslin wendet den Blick zum Zellenboden (der Schwarze Vampir ist seit dem letzten Mal offenbar ein bisschen verblasst) und lächelt. Doch hinter dem Lächeln sieht Ulrike deutlich die neue scharfe Kontur, die ihr Gesicht von der Schläfe bis zum spitzen Kinn prägt. In Ensslins Gesicht gibt es jetzt »Eislinien«, der Blick – früher durch Mascara beschattet – ist hart und scharf. Sie schützt sich und andere, indem sie ihn abwendet, doch immer (wie jetzt) mit einem Lächeln, wie um zu sagen, dass sie über Wissen verfüge, zu dem die anderen unmöglich Zugang bekommen könnten. Auch Baader hat sich verändert. Ohne den schwarzen Schnurrbart wirkt sein Gesicht schwerer. Wie ein Steinblock ruht es auf seinen breiten, eingesunkenen Schultern; und er schaut sie an: schaut nur, ohne den Blick abzuwenden; dann schaut er nicht mehr, der Blick aber bleibt noch immer hängen, als sei es sein selbstverständliches Recht, in ihrem Gesicht Wohnung zu beziehen. Nur Raspe ist unverändert; in seiner grenzenlosen Lethargie anwesend und abwesend zugleich, schleppt er seinen Körper von einem Flurende zum anderen, um ihn dort, wo es ihm geeignet erscheint, einfach hinzupflanzen, über einen Plattenspieler gebeugt oder ein Buch: Hallo, kannst du mir bei dem hier helfen, Ulrike? Als sei sie für ihn immer da gewesen, irgendwo, doch jetzt auch in Hörweite.


  Nach der Wiedervereinigung, von keiner Seite durch größeren Enthusiasmus geprägt, wird bald ein neues System an Gepflogenheiten entwickelt, folgende feste Punkte umfassend:


  
    1. »Kleine Betstunde« (Morgendliche Zusammenkunft mit Baader. Gebührende Würdigung desselben. Anschließend Beginn des Begriffsexerzierens: Besprechung vorhergehender – fehlgeschlagener – Maßnahmen; Vorschlag neuer: Diskussion)

  


  2. »Stunde der Selbstkritik« (Zeit für alle, sich hinzustellen und Farbe zu bekennen, indem Irrtümer eingestanden werden. Selbstverständliche Ausgangspunkte: Unzulänglichkeit, mangelnde Motivation, Illoyalität gegenüber dem Führungskader, d. h. Baader)


  3. »Prozessvorbereitungen« (Besprechung mit den Anwälten über das Vorgehen bei der Verteidigung, übergreifende Ziele und Ausrichtung. Wort für Wort, Satz für Satz, werden den Gefangenen die Repliken in den Mund gelegt: Wiederholung zum weiteren Einprägen)


  4. »Kleine Ruhepause« (Zusammenfassung und Bearbeitung der Punkte 1-3 oben. Zeit, um die Anweisungen aus der Betstunde zusammen mit den Bekenntnissen der Selbstkritikstunde und den Darlegungen der Anwälte wirken zu lassen: ihr und den anderen Gefangenen zur Erbauung).


  Doch hinter all diesen festen Haltepunkten findet eine andere Bewegung statt. Allein oder zusammen mit den anderen wird Ulrike sich dessen immer mehr bewusst. Eine Art Gleichzeitigkeit, oder richtiger: ein Zusammenfallen mehrerer Zeiten, gleichzeitig präsent in ein und demselben Jetzt. Ulrike schaut auf ihr Fensterkreuz, sieht andere Kreuze; sieht den nackten Betonhimmel im Gang, der die Zellen miteinander verbindet, sieht andere Himmel (wie den über Jena im Morgengrauen, bevor aus dem wenigen noch vorhandenen Licht Schatten ausgefällt wurden). Sie hört Wasser spülen und in den Toiletten nachlaufen, und es ist nicht nur Wasser: es ist etwas, das sich formt und verdichtet: eine Kraft, größer als sie selbst, der sie Widerstand entgegenbringen kann, doch die ihr früher oder später dennoch all ihre Worte und Vorsätze entreißen und sie selbst mit sich nehmen wird, wohin ist ungewiss.


  Die Erkenntnis über diese andere Anwesenheit hinter ihren bewussten Gedanken und Erinnerungsbildern lässt sie unkonzentriert werden; in den Augen der anderen »lasch und ineffektiv«: eine unweigerliche Quelle der Irritation. Ulrike, du hörst nicht zu, heißt es dann; oder: Ulrike, wenn du nicht vorhast, an der Diskussion teilzunehmen, kannst du wenigstens aufhören, sie zu behindern. Am härtesten von allen in ihrem Urteil ist Ensslin, die neue Ensslin, die Frau mit den »Eislinien«. Du hattest immer etwas Mechanisches an dir, Ulrike. Man zieht dich auf, und dann läufst du eine Weile. Aber nenne die Diskussion, in der du anders als im Affekt funktioniert hast.


  Während der »kleinen Ruhepause«, den Stunden am späten Nachmittag, die für Übungen in Disziplin und innerer Moral zweckgebunden sind, geschieht es immer öfter (sie liegt rücklings auf ihrem Bett: halb schlafend, halb wach), dass andere die Zelle betreten und ihre Anwesenheit kundtun; stets durch ihre Stimmen: Worte, mitunter ganze Sätze, aus ihrem Zusammenhang gerissen oder in vollkommen neue Zusammenhänge gestellt. Selten sind es Worte oder Sätze, an deren Ursprung sie sich erinnert (der Abstand zu ihrer Erinnerung ist zu groß, zumindest um diese Tageszeit); wenn die Stimmen zu ihr sprechen, dann aus einem anderen Teil ihrer selbst, von einem Ort, tiefer als jede Erinnerung.


  
    REJOICE, REJOICE, YOU’VE GOT NO CHOICE

  


  Eine Melodie von weither, doch mit einer Stimme, die klingt, als spreche sie direkt aus dem grauen, dämmrigen Nachmittag vor dem Zellenfenster. Sie liegt auf dem Bett und liest Melvilles Moby Dick, Ensslins »Bibel«, sie kursiert jetzt bestimmt zum fünften Mal durch die Zellen, und vielleicht ist da ja etwas an Melvilles altertümlichem, in dunklen Kadenzen steigendem und fallendem Englisch des 19. Jahrhunderts (oder ist es das schwindende Herbstlicht draußen, dass dieses unbehagliche Gefühl mitbringt, dass sich die Zelle gewissermaßen aus ihren Halterungen löst und zu treiben beginnt): denn plötzlich meint sie oben im hohen Turmzimmer des Vaters zu stehen und über die steil abfallenden Hausdächer des heimischen Villenviertels zu blicken, und dort wie hier herrscht dieselbe dunkle Halbdämmerung: zerlaufene Anthrazitfarbe mit dem Geschmack nasser Erde, Braunkohlenrauch und fade, durch Feuchtigkeit halb aufgelöste Vegetation, und eine Stimme, es hätte die des Vaters sein können, spricht so dicht neben ihr, dass sie ihren Körper wie eine Welle plötzlicher Wärme durchschwemmt: Gott ist wie das Meer, sagt diese, ist in ständiger Bewegung und Verwandlung, und sie denkt, dass sie in diesem Meer sein will, sich in die kleinste Dünung kleiden und sich an Nachmittagen wie diesem einfach forttreiben lassen will, getragen von diesen unsichtbaren Strömen, die nur verstanden werden können als Gedanken des Meeres; erneut ist es die Gegenwart des Vaters, die sich ihr auf irgendeine Weise in Worte übersetzt, und er hätte ihr seine Karten zeigen können, die er in den abschließbaren Rollschubladen unter den Bücherreihen verwahrte: Karten so brüchig und feuchtfleckig, dass sie sehr wohl im Wasser hätten ruhen können, mit Äderungen, die Konturen fremder Inseln zeichnen; und er hätte sagen können (nun flüstert er beinahe): Die am wirklichsten ist, ist die am tiefsten Gesunkene von allen, und vielleicht sagt er es sogar, obwohl sie es nicht hört. Den Blick jetzt auf ’s Fenster gerichtet, doch ohne Halt zu finden, in dem, was dort drinnen ist, nur diese Gewissheit: dass sich das Haus im Meer bewegt, in Jena, wie sich alles in diesem Meer bewegt bis weit hinauf aufs Land: so weit, der Vater zeigt es, den Handrücken nach oben gedreht: wenn alle Abstände aufgehoben sind.


  Es klopft an den Leitungsrohren. Ulrike blickt auf: es klopft wieder. Zweimal. Das abgesprochene Signal zum erneuten Sammeln. Nein, drei: dann ist es Ensslin, die ruft. Und Ulrike denkt: So ist es immer gewesen, nur ich habe es vergessen. Das ist der natürliche Zustand. Eine Welt, an die Oberfläche gebracht, und dort: zerschrien. Was bleibt, ist: Aggression (als einzige Form des Auslebens); ständiger Widerstand (gegen alles, was du unternimmst); und Hass (weil du nicht die bist, als die sie dich haben wollen. Doch als wen sie dich haben wollen, das wechselt: Nur die Forderung bleibt konstant).


  Es klopft erneut an den Rohren. Geh hin, trag die rote Lippenmaske auf; sei wiedererkennbar. Was du dir auch vornimmst, versuch es jedenfalls zu sein.


  *


  (Gruppensitzung mit Ensslin)


  Im Unterschied zur morgendlichen »Betstunde« macht Ensslin jetzt viel Gewese darum, für die Teilnehmer eine lockere, entspannte Atmosphäre zu schaffen, ihr lächelnder Blick in Richtung Fußbodenoder Deckenleisten ist jedoch derselbe; die Eislinien verschwinden nicht.


  Das diesmalige Anliegen: Richtlinien für eine künftige Gegenstrategie zu entwickeln.


  Als Diskussionsgrundlage hat Ensslin nun ein Kapitel aus Maos Militärpolitischen Schriften zum Thema »aktive und passive Verteidigung« gewählt. Text:


  
    Der strategische Rückzug ist eine planmäßige strategische Maßnahme, der sich eine schwächere Armee angesichts eines überlegenen Gegners, dessen Angriff sie nicht rasch zunichtemachen kann, bedient, um ihre Kräfte zu erhalten und einen günstigen Zeitpunkt für die Zerschlagung des Gegners abzuwarten.

  


  Auslegung: Ein strategischer Rückzug ist eine notwendige Maßnahme, wenn man eine starke Gegenoffensive einleiten will. Die Voraussetzungen sind vorhanden: die Konzentration der Gefangenen in einer zentralen Einheit (Stammheim) wie auch die Reorganisation der Kommandobrigaden unter der Obhut des »legalen Arms« der RAF (Anwälte). Notwendige Maßnahmen: Anschläge gegen »weiter oben« in den Gesellschaftshierarchien richten (Ziele außerhalb der Bundesrepublik sollten aus taktischen Gründen nicht ausgeschlossen werden); eindeutigere Kaderbildung innerhalb der Strafanstalten. Das Netz weit auszuwerfen – erneut wird Mao zitiert – bedeutet hier, unsere Kräfte in einem engen Radius zu konzentrieren. Das heißt: äußere Schlagkraft erfordert innere Konzentration.


  Hast du das Buch dabei? Ensslin zu Meinhof. (Aber Ulrike hat nur einen Blick für das Zellenfenster, auf dem plötzlich einsetzender Regen in Streifen hinabläuft.)


  (Erneut eisiger Blick: Konzentration; ist das ein Fremdwort für dich, Ulrike?)


  Ensslin macht weiter mit ihrer Auslegung des Buches, das zum Lesen zirkuliert. Moby Dick (»der weiße Wal«) ist der deutsche Polizeistaat: das Böse, verkörpert in einem riesigen, kraftvollen, doch niemals vollkommen sichtbaren Körper. Die Besatzung des Schiffes Pequod ist die merkwürdig geläuterte und gestählte Schar, versammelt auf der »Kommandobrücke« (Stuttgart-Stammheim, Zellenebene 7), die keine Anstrengungen scheuen wird, bevor der weiße Wal niedergekämpft ist.


  Ensslin sagt, sie habe seit einiger Zeit ein Verzeichnis (»die endgültige Passagierliste«) aufgestellt, mit Namen, dem Personenregister des Romans entnommen:


  
    ANDREAS BAADER (Befehlshaber des Schiffes) ist AHAB

  


  HORST MAHLER (fanatischer Operator und Rechnungsführer)


  ist KAPITÄN BILDAD


  JAN-CARL RASPE (der Tüftler) ist ZIMMERMANN


  Und Ensslin selbst? – Gefragt danach kann sie ein Lächeln nicht unterdrücken:


  
    GUDRUN ENSSLIN (als Revolutionsehefrau) ist SMUTJE.

  


  Teilnehmer: Wer?


  Ensslin: Der Schiffskoch, natürlich; der für die innere Reinigung verantwortlich ist und alle Tassen und Töpfe sauber hält.


  Meinhof (ohne den Blick von der regennassen Scheibe zu nehmen): Eigentlich empfindet man ja eine gewisse Sympathie für den Wal.


  Ensslin: Was um Himmels willen sagst du da?


  Meinhof erneut: Das ist die einzige Gestalt, die sich nicht zur sichtbaren Zielscheibe macht, die es versteht, in ihrem richtigen Element aufzugehen und sich bei Bedarf zu verwandeln.


  Ensslin nimmt ihre Smutje-Gestalt an; ihr Blick blitzend, schneidend. (Du bist schließlich bis jetzt noch eine Namenlose, Ulrike.) Das Lächeln des Blicks verrät: Wenn es Zeit ist, Ulrike zu taufen, wird es nach dem Vorbild einer Gestalt außerhalb der regulären Schiffsbesatzung geschehen.


  Meinhof bleibt hartnäckig: Du redest wie die Opportunisten, Gudrun; die Anwaltärsche. Was ist ein Widerstand wert, der sich selbst sichtbar macht? Der Widerstand ist da, und man ordnet sich ihm unter. Oder er ist nichts anderes als ein Name, ein Etikett; eine Zielscheibe für all jene, die sich auf uns einschießen wollen, d. h.: die etwas daran zu gewinnen haben; d. h.: Genscher und das Kapital, zu deren Lager man auch die Verteidiger zählen kann, von denen du Befehle entgegennimmst.


  Bald ist wohl jeder Mensch in der ganzen Bundesrepublik dein persönlicher Feind, spottet Smutje. Doch hinter der selbstgerechten Smutje-Maske ist Ensslin verängstigt. Das Gesagte folgt ihrer eigenen Logik (deutlich erkennbare RAF-Sprache), getrieben bis zur äußersten Konsequenz – und das ist es, was Angst macht. 


  Stammheim II


  (»Ausnahmezustand«) 


  


  Nach und nach kristallisiert sich ein Muster heraus. Es gibt »einen Geschenkmorgen« und »einen Aversionsmorgen«.


  Am Geschenkmorgen strömt die Welt unbehelligt herein; das Licht hat eine besondere Dichte, sammelt sich um Ulrike, dort, wo sie in ihrer Zelle steht; macht aus ihrer solitären Existenz eine auserwählte: jemanden, der den Überblick hat und zum eigentlichen Kern der Dinge vorzudringen vermag. Am Aversionsmorgen ist stattdessen alles abgekehrt, unstrukturiert, manisch. Die Dinge lassen sich nur schemenhaft erkennen: wie Seegras, das sich in trübem Wasser bewegt und mit demselben Eindruck dunkler, versteckter Drohung. Ulrike wird von dem depressiven Gefühl verfolgt, mit allem, was um sie herum getan oder gesagt wird, auf Kriegsfuß zu stehen. Buchstäblich »auf Kriegsfuß«: als laufe sie jeden Augenblick Gefahr, zu Boden zu gehen.


  Ist es ein Aversionsmorgen, ist die Betstunde besonders aufgeheizt. Wie üblich verbreitet sich Baader mit Eifer über die eine oder andere Aktion (ob erwartet, geplant oder nur eingebildet), und Ulrike kann sich nicht beherrschen, zieht vom Leder:


  
    Aber begreift ihr nicht. Man hat euch allesamt zu politischen Karikaturen reduziert. Ein KREUZWORTRÄTSELWORT ist alles, was ihr seid. Ein Begriff für eine blasierte Herrscherklasse, die ein Wort mit sechs Buchstaben braucht, damit das Terroristenpuzzle aufgeht. Wie könnt ihr euch damit abfinden, ein solches Füllsel zu sein? Von morgens bis abends gelenkt, überwacht zu sein? IHRE GEISEL ?

  


  Wie könnt ihr überhaupt atmen?


  Es ist wie überall in diesem Scheißhaus hier, nur wiederbenutzte Luft zirkuliert; und ihr merkt es nicht einmal, denn ihr seid selbst verbraucht und wiederbenutzt: Akteure in einer verdammten REVOLUTIONSFIKTION. Begreift ihr nicht? Ihr seid nicht lebendig, ihr habt die Wirklichkeit nicht mehr länger im Griff. Seid kaum selbst wirklich.


  Es scheint, als wollte Frau Meinhof hier raus und ihren eigenen Orden gründen.


  Aber dann tun Sie es doch, Frau Theresa; fühl dich frei, diese Baracke hier zu verlassen, um deine Botschaft zu verbreiten, dann werden wir sehen, wie viele sich dir anschließen, weil du Scheiße über deine Mitbrüder und Schwestern redest.


  
    Du bist nicht mein Bruder, Andreas; und wenn du überhaupt etwas bist, Gudrun, dann bist du meine VERRÄTERSCHWESTER . Die Welt, mit der ihr glaubt, verhandeln zu können, gibt es nicht. DIE WELT IST KEIN AUFGEKLÄRTES WIR . Die Welt ist Kampf, und die Frage heißt nicht gewinnen oder verlieren, sondern kämpfen – oder sterben!

  


  Jetzt bist du wieder an dem Punkt angelangt, Ulrike.


  All diese religiöse Scheiße.


  Deine Totalitätsansprüche wirken total lähmend auf die Gruppe.


  Sie hemmen jedes strategische Denken, jede vernünftige Verteidigungsposition.


  Während du andererseits, im Glauben, du könntest frei ausgehen, auf das niedersinkst, was schon immer dein spezieller Gebetsteppich war: dieselbe einfältige bürgerliche Heilslehre, mit der die arbeitenden Massen jahrtausendelang gefangen gehalten wurden.


  
    Ihr seid es, die ihr euch selbst gefangen haltet.

  


  Eingesperrt in eure Stereotypien vermögt ihr nichts anderes, als aus längst geschriebenen Rollenheften zu deklamieren.


  Agieren, sagt ihr; aber ihr agiert im Auftrag anderer.


  Damit habt ihr all das verraten, woran ihr erklärt zu glauben.


  Eine Revolution läuft nicht an jemandes Gängelband. 


  Hört euch die Hexe an.


  Nein, hört euch die Krakeelerin an. Denn eine Krakeelerin bist du und bist es immer gewesen, Gudrun; die all das verstärkt, was man dir aufgetragen hat zu sagen. Was hast du anderes zustande gebracht, als zu reproduzieren, zu reproduzieren bis zur Lähmung.


  Das hier muss ein Ende haben, Ulrike: es muss ein Ende haben mit deinem Recht auf Distanz – deinem blinden Glauben, dass du ganz allein die Bedingungen des revolutionären Kampfes diktieren kannst.


  
    Ich will meine Kinder treffen.

  


  Ich sehe jetzt klar, an dem Punkt könnte es beginnen.


  Du triffst niemanden.


  Was willst du? Das Gift weiterverbreiten?


  
    Ihr seid das Gift.

  


  Nein du, Ulrike – du bist das Messer im Rücken der RAF!


  *


  Wegen ihres »Verstoßes«, ihrer »Überheblichkeit«, ihres »Verrats an den Führungskadern der RAF« (bitte ankreuzen) wird Ulrike M drei Tage Ruhezeit verordnet. Nach weiteren »Aufwieglungsversuchen« wird die Strafe auf sieben Tage verschärft; später auf siebzehn. Während ihrer »Ruhezeit« darf sie keinen Besuch empfangen, nicht an den Betstunden teilnehmen und wird damit automatisch vom Info-System ausgeschlossen. (Es klopft an den Rohren, dieses und jenes wird durch die Ventilationsgitter im oberen Teil der Zellentüren geschrien: doch nichts davon ist für Ulrikes Ohren bestimmt.) Besuch findet sich indessen trotzdem ein. Die Besuche bestehen in erster Linie aus wachhabenden Froschmännern, Männern mit Werkzeugtaschen, die jeden Winkel der Zelle durchsuchen. Grund: Sie glauben zu wissen, dass sie »gemeingefährliche Instrumente« versteckt. (Wer diesen giftdurchtränkten Informationsbrocken an die Gefängnisleitung gereicht hat, ist nicht schwer zu erraten.)


  Die Froschmänner müssen auch ein »Tor für Schuldgefühle« in die Zelle geöffnet haben, denn während sie rücklings auf der Matratze ihres Bettes liegt, während absolutes Licht zu absoluter Dunkelheit wechselt, spürt sie nicht den üblichen Hass hereinwallen, sondern eher ein verzehrendes Angstgefühl. Immer dasselbe: Die Waffen werden nach innen gerichtet. Was habe ICH dazu getan, dass es schließlich so geworden ist? Hätte ein anderer die Frage gestellt, hätte sie diese irritiert, fast wütend, als irrelevant abgetan (Angst zu verspüren ist bürgerlich). Durch welchen Riss in der Verteidigungswand ist dieses einzige kleine Wörtchen ich wieder hereingedrungen?


  *


  Sie liegt wach, in Licht oder Dunkelheit, und träumt. Und die Träume kommen zu ihr seltsam entstellt. In einem von ihnen sitzt sie mit Renates Zopf auf dem Schoß. Was undenkbar erscheinen muss: Renate hat ihr Haar stets jungenhaft kurzgeschnitten getragen. Der Zopf aber liegt dort auf ihrem Schoß, und sie streicht darüber, wie man über das warme Fell eines Tieres streicht. Und er ist lebendig, daran besteht kein Zweifel: er erwidert ihre Berührung, wie ein Tier es tut, reckt sich zu ihrer Hand hoch, als ob Wärme und Berührung selbstverständlich wären. (Ein »Lebensband«?)


  In einem anderen Traum steht sie erneut zusammen mit ihrem Vater in dem hohen Turmzimmer. Der Blick der Vierjährigen ist indes nicht länger gültig. Wenn der Vater zu ihr spricht, tut er es wie zu einer Ebenbürtigen, wenn auch mit leicht schulmeisterlichem, predigendem Tonfall. Diesmal zeigt er ihr »die Masken«. Allesamt hat er selbst geschnitzt, aus einem einzigen Stück, wie er es ausdrückt; und er zeigt, dass sich hinter einer Maske stets eine andere verbirgt. Das nämlich sei die Natur der Maske. Ihre Natur ist, niemand zu sein, denn sie besitzt keinen Inhalt, unklar, was er meint. Die Vorstellung hingegen ist desto anschaulicher. Wie ein Zauberkünstler, der aus seinem Hut Kaninchen um Kaninchen zieht, zeigt der Holzschnitzer, dass sich hinter jedem Riss, jeder Missbildung im Holz ein anderes Muster verbirgt, ein anderes Bild: jeden Augenblick wiedererkennbar. Und Ulrike denkt zwei Gedanken auf einmal; einerseits, dass jedes Gesicht das Meine ist; andererseits dass keins der Gesichter jemals mir gehören wird.


  Ein Paradox, das es wert ist, daraus aufzuwachen. Ulrike aber wacht nicht auf.


  Irgendwie erwartet sie, Andreas und Gudrun in diesen Träumen zu treffen. Doch keiner von ihnen zeigt sich. Es ist, als sei es genauso, wie sie gesagt hat: dass keiner von ihnen mehr wirklich ist. Oder dass sie es nie gewesen sind.


  Ein noch erschreckenderer Gedanke. Wo ist dann sie selbst gewesen, als all das geschah, was sie hier jetzt festkettet?


  *


  Die Antwort auf diese Frage erfolgt an einem Nachmittag spät im April, als sich »die Ruhezeit« zu einem Raum eigenen Rechts vertieft hat, fast gänzlich gedankenleer. Plötzlich wird das Schweigen von einem hartnäckigen Hämmern gegen die Leitungsrohre unterbrochen; nicht ein oder zwei rasche Dreifachschläge, sondern eine lange Serie sich rhythmisch wiederholender Schläge, das verabredete Signal für AUSNAHMEZUSTAND, eine Einberufung von solcher Wichtigkeit, dass sie automatisch alle »Ruhezeiten«, große oder kleine, aufhebt.


  Der Erste, den sie beim Verlassen der Zelle zu Gesicht bekommt, ist Raspe, der an der Wand des Ganges hockt, einen vom Körper verdeckten kleinen Rundfunkempfänger bei sich. Er führt langsam den Finger an die Lippen, bedeutet ihr jedoch zugleich näher zu kommen. Sie hockt sich hin, er verdeckt ihren Körper mit dem seinen, und aus dem Radio ist eine spinnwebfeine Stimme zu hören, die langsam an Stärke gewinnt:


  … der Nachrichtenagentur dpa zufolge hat eine Gruppe, die sich KOMMANDO HOLGER MEINS nennt, Mitarbeiter der Botschaft als Geisel genommen, mit dem Ziel, Gefangene in Westdeutschland freizubekommen. Wenn die Polizei eingreift, so droht die Gruppe, wird das Botschaftsgebäude mit fünfzehn Kilo TNT in die Luft gesprengt …


  Wir sind bald frei, so hört sich das an, was Jan flüstert. Andreas kommt vom anderen Ende des Ganges auf sie zu. Holger hätte diese Rache begrüßt, sagt er, ohne eine Spur früherer Misshelligkeiten in der Stimme. Und hinter ihm, wie immer in solchen Augenblicken des Triumphes: Ensslins strahlendes Gesicht. Die vollendete Karikatur.


  Was für eine Botschaft?, sagt Ulrike nur.


  Keiner schafft es zu antworten; Schlüssel rasseln bereits im Schloss, die Wärter sind unterwegs hierher:


  
    DIE GEFANGENEN ZURÜCK IN IHRE ZELLEN;

  


  DIE GEFANGENEN ZURÜCK IN …


  Andreas (Die Neuigkeit hat sich verbreitet, sie haben jetzt Angst, die Schweine …) kehrt in seine Zelle zurück, und bald hat auch Ulrike eine Wärterhand auf dem Rücken. Der Gang leer und vom Radio (das ist wirklich Raspes besonderes Talent) keine Spur.


  *


  Allein in ihrer Zelle, tut Ulrike, was Jan ihr beigebracht hat: verbindet den Stereoverstärker mit dem Anstaltsfunk. Schwache Stimmen aus vielen Räumen. Irgendwo dort draußen sitzt auch Jan, der Spezialist für das eigene interne Radio der Gefangenen. Bisher aber schweigt Jan. Vermutlich hört auch er die offiziellen Sendungen. Aus diesen gelingt es Ulrike mit der Zeit, ein einigermaßen verständliches Bild zusammenzusetzen über das, was dort draußen geschah und noch immer geschieht. Eine unbekannte Anzahl »Genossen« (unklar welche, unklar mit welchen Mitteln) sind in die westdeutsche Botschaft in Stockholm eingedrungen, halten seitdem Teile des Botschaftspersonals als Geiseln fest und verlangen, dass sämtlichen politischen Gefangenen in der Bundesrepublik freies Geleit aus ihrem Land gewährleistet wird. Ulrike wartet. Nach einer weiteren Zeitspanne kommt der Bescheid: Die Kommandogruppe erklärt, sie sei gewillt, pro Stunde eine Person von den Geiseln zu erschießen, solange die Forderung nicht erfüllt ist.


  Ulrike wartet. Zwei Stunden, drei? Die Zeit ist nun aufgehoben. Dann wird Jans Stimme in das Netz eingespeist; klar, fest und deutlich: Hanna Krabbe ist dort, und eine Welle plötzlicher, vermutlich vollkommen irrationaler Hoffnung durchfährt Ulrike: Hanna, denkt sie, eine Gestalt, ein Gesicht, ein »Verbindungsglied« zur Außenwelt; eine Beschützerin, die sie nicht im Stich lässt: Hanna ist dort. Mit Hannas Anwesenheit wird auch das Ereignis verständlich, so wie auch die Hoffnung Wurzeln schlägt: Endlich geschieht etwas aus eigener Kraft; sie erheben sich.


  Ulrike sehnt sich nach Hanna, wartet darauf, dass der erste Schuss fällt. Tief in ihr aber, an dem Zusammenfluss der Tagtraumbilder, die ihren Zustand nunmehr steuern, ist sie weder in Stammheim noch in Stockholm, sondern auf einem Flugplatz. Der Flugplatz ähnelt dem von Berlin Tempelhof. Vor dem Flughafengebäude steht eine wartende Maschine. Es ist dunkel, jedoch hohe Bogenlampen von der Art, die doppelte oder dreifache Schatten werfen, kapseln diesen »Ausbruchsraum« ein in kaltes, weißes, künstliches Licht (wie im Theater, denkt sie). Ein Windstoß geht durch dieses Bild, und der Wind ist so stark, dass er die Augen zum Tränen bringt, als sie endlich die Wanderung zu dem wartenden Flugzeug antritt, und es ist – wie soll man es nennen? – ein »Todeswind«: er führt nirgendwohin, verspricht nichts, ist einfach nur da, in diesem Raum, der ein Traum über einen Ort ist, der einen letzten endgültigen Haltepunkt verspricht.


  Ulrike wartet, glaubt nichts, die Hoffnung (die sich nicht unterdrücken lässt) im Körper zum schwachen Beben zusammengepresst. Dann geht Jan, vermutlich unfreiwillig, ins Netz; zwei Worte nur, verdammte Scheiße, und schaltet sich aus. Ulrike lauscht, trotz allem will sie nicht glauben, dass es damit zu Ende ist; nicht einmal, als das bestätigende Signal kommt: eine lange Serie Klopfzeichen über die Rohre, AUSNAHMEZUSTAND AUFGEHOBEN, abrupt unterbrochen von den Stimmen des Wachpersonals (sie haben sich wieder in den Gang hochgewagt):


  
    DIE GEFANGENEN HABEN RUHE ZU BEWAHREN;

  


  JETZT HERRSCHT RUHE …


  Offizielle Erklärung: Die Regierung hat der »Forderung der Erpresser« nicht nachgegeben. Ergebnis: drei Tote, zwei vom Botschaftspersonal, einer aus der Kommandogruppe (Ulrike denkt: Hanna?); ein ausgebranntes Botschaftsgebäude. Weiteres Ergebnis: ein Bild, das obwohl es dort existiert hatte und eine Zeitlang wirklicher gewesen war als alles andere, nun eingefroren. Die lebendige Ulrike dreht sich in der Zelle um und sieht sich dort stehen, mitten auf der Startbahn, unterwegs, doch ständig und vielleicht für ewig erstarrt in der schweren vorwärtsstrebenden Bewegung, zu der Körper und Gesicht vom Wind geformt wurden; noch eine der vielen Masken des Holzschnitzers. 


  Memorial 


  


  These: Ein Monument aus Stahl und Beton wurde noch zu ihren Lebzeiten über ihnen errichtet. Antithese: Das Monument war bereits vorhanden, man brauchte nur etwas Sinnvolles, um es damit zu füllen.


  *


  
    (Stuttgart, dpa)

  


  Das neue Prozessgebäude, erbaut für das Gerichtsverfahren gegen die vier RAF-Aktivisten Andreas Baader, Ulrike Meinhof, Gudrun Ensslin und Jan-Carl Raspe, ist nunmehr fertiggestellt. Erbaut auf einem früheren Kartoffelacker zu einer Gesamtkostensumme von zwölf Millionen D-Mark ist das Gebäude eine vollendete Schöpfung aus Stahl und Beton. Die eigentliche Mehrzweckhalle, wie der Gerichtssaal genannt wird, misst 610 Quadratmeter und bietet Platz für insgesamt 200 Zuhörer. Wie dpa in Erfahrung bringen konnte, werden die Sicherheitsvorkehrungen bei diesem bereits jetzt historisch genannten Verfahren immens sein. Nicht nur ein Überfliegen des Gebietes ist verboten. Innenhof und Dach des Prozessgebäudes wurden mit einem Netz aus Stahl überspannt, so dass auch Sprengkörper aus der Luft keinen Schaden anrichten können. Innerhalb des Gebäudes werden sämtliche Besucher einer Leibesvisitation unterzogen, Gegenstände aus Metall werden beschlagnahmt; Journalisten, die dem Verfahren beiwohnen, erhalten als Ersatz für ihre Füllfederhalter und Kugelschreiber behördeneigene Bleistifte. Auf die Frage, wie das Prozessgebäude im Nachhinein genutzt werden solle, erklärte der Ministerialdirektor am Stuttgarter Justizministerium, Herr Kurt Rebmann, man habe Pläne, es zu einer Turnhalle umzubauen. Ein anderer Vorschlag, der diskutiert werde, laute, das Gebäude in eine Werkhalle umzuwandeln, in der die Gefangenen beispielsweise Korbmöbel herstellen könnten, die hoffentlich in Serie gingen.


  *


  Nach dem Erfolg der Autobiographie Fünf Finger sind keine Faust (1974) wird Klaus Rainer Röhl überredet, einen Roman über seine Ehe mit Ulrike Meinhof zu schreiben. Arbeitstitel: Die Genossin. Verlag: Fritz Molden (München). Werbeslogan des Verlags: Der Mann Ulrike Meinhofs schrieb den Roman, den außer ihm niemand schreiben konnte. Das Buch wird durch Pressekonferenzen und Buchhandelsbesuche lanciert, wo die Leser ihre Exemplare signiert bekommen können: vom Autor. Überall: Bilder von Röhl; von Meinhof kein einziges – über jene hinaus, die in den Journalen und im Roman vorkommen (darin heißt sie Katarina). Möglicherweise begreift auch Röhl, wie bizarr das alles ist, denn einem Journalisten gegenüber bekennt er, dass auf seinem Nachttisch noch immer ein Foto seiner früheren Ehefrau steht. Von welcher Meinhof?, erwidert der Journalist. Und Röhl: Der wirklichen; derjenigen, die sie war, bevor dieser Alptraum begann.


  *


  20. April 1975. Meinhof bekommt Besuch von ihrem Schutzengel, Klaus Croissant, die Rabenflügel stecken im Augenblick in der Hülle und stattdessen ist er salopp in Jeans und kariertes Flanellhemd gekleidet:


  
    Cr: Haben Sie das hier gesehen, Frau Meinhof?

  


  UM: Was ist das?


  Cr: Ein Interview mit ihrem früheren Gatten in Quick. Er behauptet, Sie seien von der RAF als »Geisel« genommen worden und dass Sie als solche gezwungen sind, auf Anweisung der anderen Gefangenen zu agieren. Gleich daneben steht ein Artikel, der den Beweis führt, dass alle Terroraktionen in der Bundesrepublik aus den Gefängnissen heraus gelenkt werden und dass Sie dabei eine Spitzenposition innehaben; »das Gehirn« der Gruppe sind. Haben Sie den Ausdruck schon mal gehört, Frau Meinhof?


  UM: Was soll ich Ihrer Meinung nach dazu sagen?


  Cr: Das letzte Mal sprachen wir über das Gesetz gegen die Kollektivverteidigung. Können Sie nicht, so wie ich, das leicht Ironische daran sehen, dass während Polizei und Staatsanwaltschaft alles tun, um Sie als ein paar verwirrte kriminelle Elemente hinzustellen, Presse und öffentliche Meinung gemeinsame Sache mit uns machen und das Kollektiv von neuem erschaffen, das Buback und sein Anhang zu zerschlagen suchen.


  UM: Eine kranke Reaktion von einer kranken Nation. Alle schauen auf die Person, niemand auf das Handeln. Dennoch wird ein Mensch nur durch sein Handeln definiert. Siehe Hanna.


  Cr: Das mit dem Terror ist aber doch wohl zu idiotisch, Frau Meinhof.


  UM: Insofern, dass es uns hierher gebracht hat, ja. Aber Sie sind ja wohl nicht gekommen, um darüber zu reden.


  Cr: Nein, sondern über das »wiedererstandene« Kollektiv. Frau Ensslin stimmt mit mir überein, dass wir Unterstützung und Verankerung in den Bildern suchen müssen, die sich die Öffentlichkeit von uns macht. Bei jedem Versuch von Bubacks Seite, Uneinigkeit unter uns zu säen, müssen wir auf Einigkeit setzen; alles auf ein einziges übergeordnetes Prinzip zurückführen und auf eine verbindende Symbolgestalt; in diesem Fall Andreas.


  UM: Dass Gudrun will, dass wir für Andreas sprechen, ist nicht gerade eine große Überraschung.


  Cr: Wir wissen aus guten Gründen, dass man ihm den Anwalt seines Vertrauens wegnehmen wird; das ist die Methode, mit der sie Verwirrung stiften unter …


  UM: Beabsichtigt ist also, dass ich nichts sagen, sondern nur auf Andreas verweisen soll.


  Cr: Auf die Gruppe.


  UM: Jetzt wird entschieden, und Sie bitten mich zu schweigen?


  Cr: Frau Meinhof, stellen Sie sich einen Augenblick vor, dass Sie wirklich diejenige wären, als die man Sie darstellt. Wie würden Sie dann handeln, wenn Sie zugleich wüssten, dass Ihr Handeln dem Kampf dienlich ist? Für uns sind die Horrorbilder, die andere von uns haben, von Nutzen.


  UM: All das erscheint mir vollkommen unwirklich. Angesichts der Verfolgung, der die revolutionären Kollektive ausgesetzt sind, bitten Sie mich, Theater zu spielen?


  Cr: Nicht ich, sondern die Gruppe bittet Sie zu überdenken, welche Mittel einem höheren Zweck am besten dienen.


  UM: Aber das ist doch wirklich das, was dort draußen stattfindet; in Stockholm; was mit Hanna passiert ist.


  Cr: Mit Verlaub gesagt, Frau Meinhof: Ihre Fixierung auf Hanna Krabbe ist extrem und nicht eben glücklich. Die Operation in Stockholm ist misslungen. Vergessen Sie das nicht. Lassen Sie uns stattdessen Dinge ins Auge fassen, die eine Voraussetzung zum Gelingen haben. Wichtiger, als eine Botschaft zu sprengen, ist im Augenblick, Risse in die Fassade der scheinbaren politischen Legitimität der Staatsanwaltschaft zu schlagen. Jetzt haben wir dazu eine einzigartige Gelegenheit, die dürfen wir nicht verpassen. Hören Sie noch zu, Frau Meinhof?


  *


  20. Mai 1975: 04.00. Ulrike wacht zu einem durchdringenden, dumpfen Ton auf, der, als sie sich im Bett aufrichtet, erneut zu dem bekannten, stechenden Kopfschmerz wird. Das Atmen fällt ihr schwer, so als hätte jemand in der Nacht alle Sauerstoffzufuhr zur Zelle abgewürgt. Auch die Stille ist von dieser Art: keine Stille, so als ob man nichts hört, sondern eine, so als ob es nichts gibt. Auch die Verbindungen zu einer wirklichen Existenzform haben sie abgeschnitten. Gleichwohl weiß Ulrike, dass sie jede Stunde am Tag weiter an ihren Kisten und Kästen zimmern, kleine Silberhämmer, die auf die Köpfe der Nägel einschlagen, so wie die Kopfschmerzen bei ihr jetzt; um jeden erdenklichen Fluchtweg zu versiegeln.


  Soll man sie dann auch so vorfinden?


  Sie steht auf aus diesem geräuschabweisenden Dunkel, tastet sich hinter den Plastikvorhang zu der engen Toilettenkabine. Zwei Handvoll Wasser ins Gesicht gedrückt, dann kehrt etwas von dem Wirklichkeitsgefühl zurück, genügend, um sich in der stockdunklen Zelle zu orientieren, ihre Kleider zu finden und sie anzuziehen. Die Hände gehören trotz allem noch immer zum Körper: mit zwei gespreizten Fingern misst sie den Abstand zwischen den Augenwinkeln, trägt Mascara auf; dann die Lippen: eine »Gestalt« sein in diesem makabren Schauspiel.


  Anschließend bleibt ihr nichts anderes als zu warten. Wie viele Stunden können es noch sein; drei, vier? Sie denkt an das, was Croissant über die Angst gesagt hat; deren Angst. So äußerst sich der Kampf für diejenigen, die sich wirklich erinnern: eine Revolution, die nicht an jemands Gängelband verläuft, die entsteht, weil sie historisch notwendig ist und die deshalb unbezwingbar wird. Ulrike, allein in ihrer Zelle, lauscht, will diese Unbezwingbarkeit hören; die Schüsse, die in Stockholm fielen, einer nach dem anderen, wie die kurzen, trockenen Pendelschläge, die Vaters zahlreiche Wanduhren stündlich ertönen ließen: eine unausweichliche Erinnerung daran, dass dennoch etwas im Vergessen liegt, das Vergessen deshalb nur scheinbar ist, wie die Dunkelheit durchdringbar in jedem Augenblick; »der blinde Maulwurf der Geschichte, der Tag und Nacht rastlos Geschichte gräbt, bis er sich hinaus ins Licht gegraben hat«; nicht weil er will, sondern weil er muss: die eigentliche Erscheinungsform des Vergessens, des Verdrängten. Das ist die einzige Hoffnung.


  Sie flicht ihr Haar, lässt das »Lebensband« über die Schulter hängen, dann über die andere. Langsam hellt sich der Himmel draußen auf. Doch mechanisch, ohne den geringsten Glanz: als wäre dieser nichts anderes als eine Form, eine graue Stahlhülse, auch gewölbt um all die anderen Käfige. Sie hört sie jetzt, Schlüsselrasseln in den Schlössern, schlurfende, näher kommende Schritte. Dann wird auch ihre Tür aufgestoßen. In der engen, gleichwohl blendenden Lichtöffnung zeichnen sich zwei abstrakte Gestalten ab:


  
    Es ist jetzt höchste Zeit, Frau Meinhof … 

  


  Sie tritt zwischen ihnen hinaus. Es sind immer zwei, als könnten sie nicht anders als doppelt existieren: einer stets einen Schritt voraus, um die unendliche Reihe verschlossener Türen aufzusperren, die auf ihrem Weg warten. Fände das im Fernsehen statt, was es bald tun wird, wäre die Szene aus extremen Kamerawinkeln dokumentiert, wie wenn Handkameras einer gefeierten Schauspielerin auf ihrer Wanderung folgen, von der Bühnenloge durch die gewundenen Theatergänge, hinter der Kulissenmaschinerie hinaus bis zum endgültigen Betreten der Bühne. Doch ist hier nichts zu hören, nur das schwere Zuschlagen der Türen, rasselnde Schlüsselbunde; schlurfende, sich entfernende Schritte (Machen Sie schon, beeilen Sie sich, wir haben nicht den ganzen Tag Zeit); dann nichts mehr: Die Stille schließt sich um sich selbst, als besitze sie allein an diesem Ort natürliches Heimrecht.


  Der Prozess geht weiter


  (Der Prozess hat bereits begonnen) 


  


  Wie in verschworenem Einverständnis mit seinen Zuschauern beugt sich ein Reporter des Südwestfunks flüsternd über sein Mikrofon. (Das hier ist wahrhaftig ein historischer Augenblick. Zum ersten Mal seit vier Jahren kann die deutsche Öffentlichkeit mit eigenen Augen die Menschen betrachten, die zum Staatsfeind Nr. 1 der Bundesrepublik ernannt wurden!) Das Gedränge am Eingang zum Sitzungssaal ist an diesem ersten Prozesstag allerdings so massiv, dass als Einziges der Widerschein der Kamerablitze an den weißen Wänden zu sehen ist. Erst nach einiger Verzögerung (mehrmals angekündigt durch den Ruf: Jetzt kommen sie, jetzt kommen sie …) erscheinen die Angeklagten: Baader, Meinhof, Ensslin und Raspe, an ihre Wärter gefesselt, während die für die Sicherheit Verantwortlichen vorauseilen. Erstaunlicherweise, eingedenk der früheren umfangreichen Berichterstattung über die Hungerstreiks, scheint sich keiner aus der versammelten Journalistenschar für den erkennbaren Gesundheitszustand der Gefangenen zu interessieren; stattdessen berichten sie über ihre Wahl der Kleidung und andere äußere Insignien. Somit erfährt die deutsche Öffentlichkeit, dass sich Andreas Baader, angetan mit »dunkelgrünem Pullover und braunen Manchesterjeans« im Gerichtssaal einfindet, während Gudrun Ensslin es vorzieht, vollkommen schwarz gekleidet aufzutreten (»schwarzer Pullover, schwarze Jeans, schwarze Turnschuhe«), dass Raspe ebenfalls »Pullover und Jeans« trägt, dazu eine rote Sonnenbrille, während Meinhof, dem Anlass zu Ehren, ihr Haar zum »kleidsamen Zopf« zusammengenommen hat. Nur ganz nebenbei werden Kommentare größeren Allgemeininteresses abgegeben. Sie sieht mitgenommen aus, bemerkt ein Journalist zu einem Kollegen (über Meinhof ), und der Kollege erwidert: Ganz klar hat sie unter der Haftzeit am schlimmsten gelitten. Kommentare, die nicht den Weg in irgendeinen Text finden. Vielleicht, weil keine Zeit ist, sich mit dem Thema eingehender zu befassen, oder weil der Spaltenplatz begrenzt ist; oder man glaubt womöglich voll und ganz dem geflügelten Ausspruch, dass »ein Bild mehr sagt als tausend Worte«. (Aber was sollen die wenigen heimlich aufgenommenen Bilder dann sagen? In einer Welt, in der alles sich entwickelnde Form ist, Leben, das seiner Vollendung zuwächst, haftet nur das auf dem Bild, für das dieses Bild präpariert ist – alles andere ist per definitionem nicht existent. War es nicht etwas Ähnliches, was du zu sagen pflegtest, Ulrike? Oder ist es vielleicht gar so, dass sie Angst haben, Angst auf dieselbe abergläubische Weise wie zu früheren Zeiten, als man glaubte, jemand, der einem anderen Menschen allzu lange ins Gesicht starrt, übernimmt dessen Krankheiten und Gebrechen. Die Angst vor dem bösen Blick.


  Für Ulrike Meinhof (mit diesem Namen zu den Verhandlungen gerufen) sind die Ereignisse in jedem Fall vollkommen unwirklich. Sie hört einen Justizbeamten über das Lautsprechersystem des Saales rufen – Das Gericht tritt zusammen. Alle Unbefugten haben den Saal zu verlassen! –, wird dann hinausgeführt in einen großen weißen Saal, gleichsam aus Licht geschnitten, unter dessen durchbrochener Decke sich Menschen bewegen: nicht rasch, eher rastlos, als sei jede Begrenzung ein äußeres Hindernis, das so rasch wie möglich überwunden werden müsse. (So gehen nur Menschen, die es gewohnt sind, sich in Freiheit zu bewegen.) Sie, müde, sinkt dankbar auf einen der Stühle, die ihr rechterhand am Podium angeboten werden, nur um sofort einen Knuff in die Seite zu erhalten:


  Würden sich die Angeklagten freundlichst erheben? Auch Sie, Frau Meinhof.


  Der Gerichtsvorsitzende; Herr Theodor Prinzing!


  (Würde jemand Frau Meinhof bitten, sich freundlichst …)


  Frau Meinhof!


  Sie erhebt sich, und Prinzing betritt den Raum. Absolut kein »Froschmann« (Was hatte sie zu dieser Vorstellung gebracht?), sondern eher ein »Storch«. Das lose flatternde schwarze Kleidungsstück erinnert flüchtig an die Aufmachung der Anwaltraben; dieser Mann aber ist irgendwie größer, imposanter, mit ausgeprägt von oben nach unten gerichtetem Blick. Als würde ihm alles in zwar einnehmender, in ihren Details gleichwohl schwer überschaubarer Luftperspektive dargeboten.


  Mit dem Vorsitzenden an Ort und Stelle liegen auch die Anklageschriften auf dem Tisch (ein beträchtlicher Packen). Prinzing erklärt das Verfahren für eröffnet und stellt die Anwesenden der Reihe nach vor, die Anwälte der Verteidigung und die der Anklage.


  Gott sei Dank: ein Geschenkmorgen.


  Ulrike fixiert die »Zwangsverteidiger«, die aufgestanden sind, die Arme seitlich herabhängend; falsche Raben mit schlaffen Flügeln und gepolsterten Schultern.


  
    Keiner von denen dort hat das geringste Recht …

  


  Stopp. Die Bandaufzeichnung funktioniert nicht. Frau Meinhof, bitte entschuldigen Sie, die Bandaufzeichnung funktioniert nicht. Wir müssen es ins Protokoll aufnehmen. Es ist nicht meinetwegen.


  
    Lassen Sie mich ausreden.

  


  Neben ihr erhebt sich nun auch Baader. Während der Betstunden hatte er fast amüsiert gewirkt, weil seine »Vertrauensanwälte« kurzfristig von den Verhandlungen ausgeschlossen worden waren; jetzt schreit er ins Mikrofon:


  Ja, was sollen diese Tricks?


  Frau Meinhof ist Manns genug, um für sich selbst zu sprechen.


  
    (Oder Frau …)

  


  Frau Meinhof, bitte sprechen Sie ins Mikrofon.


  
    Und warum? Weil die Mikrofone abgehört werden?

  


  Wir verlangen von unseren eigenen Anwälten verteidigt zu werden.


  Herr Baader, Sie kennen sehr wohl das Gesetz über das Verbot der Gemeinschaftsverteidigung.


  
    Gemeinschaftsverteidigung, er hat ja nicht einmal einen Anwalt!

  


  Ist das Gemeinschaftsverteidigung, dass Sie sich hier und jetzt gemeinschaftlich ins Wort fallen?


  
    (Der Mann hat Humor …)

  


  Lassen Sie jetzt Ihre dummen Witze.


  Herr Baader …?


  Sie arbeiten mit zwei Methoden, Herr Vorsitzender. Entweder unterbrechen Sie uns, oder Sie manipulieren uns mit Ihrer Aufnahmeapparatur.


  
    Die hat man uns aufgezwungen …

  


  Frau Meinhof, darf ich Sie noch einmal an das vorhandene Mikrofon erinnern. Es steht vor Ihnen auf dem Tisch.


  
    … außerdem möchte ich darauf hinweisen, dass uns diese Verteidiger aufgezwungen wurden, dass sie in einem Abhängigkeitsverhältnis zur Bundesstaatsanwaltschaft stehen und dass jedes von ihnen geäußerte Wort sich gegen uns richten wird … Und was das Mikrofon angeht, mit dem Sie mir in den Ohren liegen, soll ins Protokoll aufgenommen werden, dass die daran vorgenommene Manipulation die Schlussfolgerung zulässt, dass Sie das, was wir hier sagen, abzuhören gedenken …

  


  Neben meinem steht »der Hydra den Kopf abschlagen«. Können Sie das erklären, Herr Prinzing?


  Ich kann Ihnen versichern, Frau Meinhof, dass …


  Was war das jetzt mit dem Kopf, Herr Baader?


  Ja, ich habe soeben bemerkt, dass jemand neben mein Mikrofon »der Hydra den Kopf abschlagen« geschrieben hat. Können Sie das erklären?


  Das ist mir unklar. Ich weiß nur, dass Sie diese Verhandlungen behindern. Was ist der Zweck des Ganzen? Können Sie mir das sagen, Herr Baader?


  Der Zweck des Ganzen? Aber ich dachte, das wissen Sie, Herr Prinzing?


  Sie haben uns doch hierher geschleppt. Wir unsererseits – aber das ist wohl überflüssig zu bemerken – hatten keine größere Lust zu kommen.


  *


  Provokationen. Das ist die vereinbarte Strategie: die Verhandlung so lange wie möglich zu verzögern und hinauszuschieben, damit der Prozess sich mit den wesentlichen Fragen beschäftigt. Doch je weiter das Verfahren fortschreitet, desto mehr nimmt es die parodistischen Formen einer Komödie an; die tatsächliche Bedeutung des Wortes Schauprozess: Die Akteure entern die Bühne, vollführen ihre Späße, und das Publikum lacht oder buht. Von ihrer Position am Ende des Podiums begreift Ulrike immer mehr, dass es darum geht, die Sache zuzulassen, sich einem Verlauf, der seinen Gang haben muss, nicht in den Weg zu stellen; ungefähr so, wie sie während der »Ruhezeiten«, wenn Besucher auftauchen und hereinwollen, zuerst denkt, man muss Widerstand leisten, dann aber: Sie geben doch nicht auf, was also bringt es; lass sie rein, sollen sie nur machen, doch widme ihnen nicht eine Minute deiner Aufmerksamkeit. Und das Gauklerpack ist natürlich höchst ausgelassen, schon wegen des unerwarteten Zugangsrechts, und nimmt fröhlich die gesamte Zelle in Anspruch: die »Partisanen« in ihren tarnfarbenen Uniformen, die »Feuerschlucker«, die viel Aufhebens um das Auswechseln von Glühbirnen machen, um sie anschließend im Ganzen zu verschlucken, die »winzigen Gnome«, die unter Schreibtisch, Bett und Bücherstapel kriechen und sie mit ihrer übertriebenen Mimik (alles, was sie finden, hinterlässt auf ihren Gesichtern eine Miene des Schreckens oder Entsetzens) an ihre Kinder erinnern, die ebenfalls den Weg unter den Möbeln hindurch vorzogen. Doch ohne Boshaftigkeit. Boshaftigkeit entsteht nur, wenn sie Widerstand leistet.


  Der Prozess, die Fragen des Prozedere, erinnern sie auch an etwas anderes: Was jetzt geschieht, ist nichts Neues. Genau genommen lief der Prozess bereits die ganze Zeit – wenn auch neben oder unter all dem anderen Geschehen. Bleibt nur leichte Verwunderung: Wo hat sie sich nur aufgehalten, als all das, was jetzt gesagt wird, zum ersten Mal gesagt wurde. Eine Zeit der Unschuld, das musste es gewesen sein. Mit den verbrauchten Wörtern als Bindeglied werden Tage, gar ganze Wochen miteinander verbunden. Die leiernden Stimmen bleiben dieselben, bis etwas (ein einziges Wort nur oder eine Veränderung in der üblichen Modulation einer Stimme) ihr Bewusstsein wieder flüchtig zum Leben erweckt.


  Frau Meinhof, sitzen Sie da und schlafen, oder …?


  
    Ja, so kann man es vielleicht nennen.

  


  Frau Meinhof, was bedeutet ein Begriff wie »Schlaf« für Sie? Schlafen Terroristen überhaupt jemals, oder ist Schlaf – für andere eine Quelle der Ruhe und Erquickung – vielmehr ein Fluchtort, an den Sie sich zurückziehen, um neue Untaten zu planen. (»Alles was geheim geschieht, ist dem Geheimen entsprungen. Was recht du gedacht, ist schon morgen allzu rasch verfehlt.«)


  * 


  
    … und wie immer haben wir die Öffentlichkeit hinzugebeten, falls es Fragen gibt. Ja, hier kommt offenbar eine Hörerfrage.

  


  
    Ja, also, ich habe eine Tochter, die eine Zeitlang mit, ja, ich will nicht sagen, dass sie aktiv an irgendwelchen Aktionen beteiligt war, aber sie hatte jedenfalls eine Zeitlang Umgang mit ein paar RAF-Aktivisten.

  


  Und bei solchen Fällen wird ja viel von Persönlichkeitsveränderung gesprochen, also, was ich wissen möchte – sie hat eine Zeitlang bei mir daheim gewohnt –, ob diese Veränderungen auch für, ja, wie soll ich es ausdrücken, KÖRPERLICHE FUNKTIONEN gelten. Als sie bei mir wohnte, entdeckte ich nämlich, dass IHRE MONATSBLUTUNGEN VOLLKOMMEN AUFGEHÖRT HATTEN, ohne dass deshalb eine Schwangerschaft festgestellt werden konnte.


  Gibt es eine medizinische Erklärung für dieses Phänomen, oder ist es ganz einfach so, dass der politische Kampf bestimmte PERSÖNLICHKEITSTYPEN erzeugt (oder anzieht, was weiß denn ich), die ganz einfach nicht geeignet sind, sich wie andere zu reproduzieren, und dass die RAF-Aktivisten aus diesem Grund ganz einfach AUSSTERBEN WERDEN?


  
    Ja, was sagt Doktor Prinzing dazu?

  


  
    Zu Beginn möchte ich sagen, dass diese Beobachtung unserer Hörerin auch von vielen anderen Eltern oder Angehörigen junger Leute geteilt wurde, die man verleitet hat, sich an den verschiedensten terroristischen Aktivitäten zu beteiligen. Man darf nicht vergessen, dass viele dieser Jugendlichen in einem nahezu unerträglichen Spannungszustand leben, am ehesten mit bestimmten Neurosearten vergleichbar; und uns ist schließlich bekannt, dass der Menstruationszyklus der Frau häufig als Erstes durch Stress beeinflusst wird und ein erstes Anzeichen dafür ist, dass etwas nicht stimmt.

  


  Es gibt auch Beispiele für den umgekehrten Zustand. Anthropologen haben Frauen studiert, die in Lateinamerika verschiedenen revolutionären Gruppierungen angehörten, und dabei eine VERBLÜFFENDE FERTILITÄT festgestellt. Es sind sogar einige Fälle belegt, bei denen die Frauen bis zu DREI ODER VIER MENSTRUATIONSBLUTUNGEN IM MONAT aufwiesen.


  Ich bin nicht der richtige Mann, um zu sagen, wie man Abweichungen dieser Art deuten soll, doch ist es klug, in Fällen wie diesen sein Augenmerk auf alle Störungen und Veränderungen zu richten, selbst wenn sie positiv erscheinen sollten, und dann sofort Alarm zu schlagen.


  Eine plötzliche bellende Hustenattacke bringt Meinhof dazu, sich auf das Podium zu werfen. Die Lautsprecherrufe gehen ihr durch Mark und Bein: die Atmungsorgane verdreht von innen nach außen.


  Einer der Vertrauensanwälte erhebt sich:


  
    Frau Meinhof ist müde. Auf Grund des psychischen Drucks, dem sie und die übrigen Gefangenen kontinuierlich ausgesetzt werden und für den das Gericht nun deutliche Beweise zu sehen bekommt, beantrage ich, dass Frau Meinhof die Verhandlungen für diesen Prozesstag verlassen darf.

  


  Frau Meinhof ist müde. Sie trägt eine runde Brille mit Metallfassung; ist mit einem grauen Strickpullover und schwarzen Jeans bekleidet wie wir; und wie wir wird sie bisweilen müde. Als man sie zwischen zwei bewaffneten Wärtern hinausführt, meinen mehrere im Auditorium, es sehe so aus, als lächle sie.


  Prinzing berät sich eilig mit Verteidigern und Staatsanwaltschaft; verkündet darauf: Die Verhandlung ist für diesen Prozesstag beendet.


  Stühle scharren über den Boden. Der Saal in Auflösung. 


  Das »andere« Stammheim 


  


  Einer der wenigen, die sich allen Ernstes für den Gesundheitszustand der Terroristen interessieren, ist ironischerweise jener Mann, der nichts lieber sähe, als dass sie von der Erdoberfläche wegradiert würden. Von seinem Stammheim aus, nach all der technischen Ausrüstung zu urteilen im selben Maße Isolationszelle wie Verbindungszentrale und Aufnahmestudio, folgt Herold aufmerksam dem Katz - und Mausspiel der Verteidigung mit der Staatsanwaltschaft. Von außen gesehen ist die Strategie der Verteidigung erfolgreich: Die Verhandlungen werden von Prozesstag zu Prozesstag verschoben, und da die Kombattanten trotz Müdigkeit und Überdruss auch ihren Teil an Humor aufbringen, geschieht das Unausweichliche: Zum ersten Mal seit dem Stockholmer Attentat erwecken die RAF-Gefangenen Sympathie bei der sogenannten »öffentlichen Meinung«. Doch deshalb gibt Herold die Hoffnung nicht auf. Tage vergehen, und Dinge werden gesagt, die ansonsten kaum zur Sprache gekommen wären, und in dem komplizierten Stück für Stück entstehenden Gewebe aus Versprechungen, Zusicherungen und Drohungen gibt es Blößen (Fehlschlüsse, Versprecher), die Intentionen enthüllen, die andernfalls nicht ans Licht gekommen wären, und die Augen auf diese Dinge gerichtet, führt Herold seine Polizeiarbeit fort.


  Im Detail zeigt sich das Ganze, pflegt er den ihn aufsuchenden Journalisten zu sagen (nach seinem herausragenden Einsatz bei der Ergreifung der RAF-Gefangenen hat man Herold zu einer Art Orakel erhoben). Herold fragen ist zu einem beliebten Sport geworden unter denen, die auf der Jagd nach Hintergrundmaterial für die tägliche Stammheim-Berichterstattung sind); er unterstreicht auch die Wichtigkeit, jedem strategischen Ansatz von Seiten der RAF mit einer Gegenstrategie zu begegnen, einer Gegenstrategie, die möglichst bei all dem greifen sollte, was deren Strategie nicht enthält: rabiates Auftreten unterlassen, nach innen horchen: Zutritt bieten, wo sie Widerstand bieten.


  Sie hassen uns, pflegt er seine Ausführungen einzuleiten; und dann:


  
    Sie müssen den Umfang dieses Hasses verstehen. Er hat nichts mit dem zu tun, was wir getan haben oder wer wir »sind«. Sie hassen uns einfach, weil sie müssen; sonst könnten sie nicht überleben. Eben deshalb müssen wir zurückschlagen mit den uns zur Verfügung stehenden Mitteln: nicht mit Hass, sondern mit Überlegung, Systematik und Ordnung. Auf die Dauer – und nur das zählt – werden wir gewinnen, in gleicher Weise, wie das Immunsystem des Körpers einen Infektionsherd besiegt, der ihn in Beschlag genommen und anscheinend gänzlich bezwungen hat; gewinnen, nicht weil wir physisch und moralisch besser gerüstet sind, sondern einfach, weil das der natürliche Prozess ist.

  


  Doch eine Rede in eigener Sache ist das eine: Wer die Argumente auf seiner Seite hat und sie in Übereinstimmung bringen kann, hat immer »recht«. »Recht« zu haben ist dennoch nicht dasselbe, wie eine wahrheitsgemäße Beschreibung der Wirklichkeit abzugeben: Die Wirklichkeit ist bedeutend komplexer. Hat Herold die Journalisten dann rennen lassen, damit sie seine Worte in nahezu jeder Tages- und Wochenzeitung der Bundesrepublik reproduzieren, wird er von demselben Zweifel ergriffen, der einstmals auch Hegel ergriffen hat, als er erkannte, es gibt zwar Satz und Gegensatz, These und Antithese, den ganzen dialektischen Apparat auf dem Marsch durch die Geschichte; aber das allein genügt nicht. Rationalität lässt sich beschreiben, Irrationalität ebenfalls (solange man sich im Rahmen eines rationalen Begriffsapparates bewegt); doch ist diese Polarität erst überschritten, befindet man sich in einem vollkommen anderen Reich. Da existieren auch: Anomalien. Herolds Codename für diese Anomalien lautet Inseln. Auf einer Insel dieser Art hat Meinhof ihre Zuflucht genommen.


  Die Netze liegen noch immer aneinander. Es ist kein Simultanabhören nötig. Was Herold betrifft, so genügt ihm die Kenntnisnahme der Reinschriften, die ihm regelmäßig zugestellt werden:


  
    Cr: Frau Meinhof, geht es Ihnen nicht gut?

  


  UM: Danke, es geht mir ausgezeichnet. Für mich ist es nur wie für den Karpfen; ich müsste manchmal auftauchen und etwas Luft schnappen.


  Cr: Wie wir alle. Frau Meinhof, ich habe ein Papier für Sie dabei.


  UM: Ein Papier?


  Cr: Das mir das Recht einräumt, für Sie zu sprechen, wenn Sie der Ansicht sind, es sei für Sie – so geschwächt, wie Sie durch die Isolationsfolter sind – eine allzu große Belastung an den Gerichtsverhandlungen teilzunehmen, heute, morgen oder an welchem Tag auch immer.


  UM: Sie wollen also an meiner Stelle aussagen?


  Cr: Ja.


  UM: In wessen Namen nehmen Sie sich dieses Recht?


  Cr: Also wissen Sie, Frau Meinhof; ich vertrete schließlich Sie. Das hier ist nur eine Formalität.


  UM: Sind Gudrun und Andreas damit einverstanden?


  Cr: Wäre die Gruppe nicht zusammengesetzt, wie sie ist, würde ich sagen, ich habe im Auftrag von Gudrun und Andreas gehandelt. Aber deren Anwesenheit ist nicht jeden Tag wirklich wünschenswert. Wir können nicht auf glaubwürdige Weise vom zerstörenden Effekt der Isolationsfolter sprechen, wenn wir Tag für Tag frisch und munter im Gericht auftauchen, stimmt’s?


  UM: Aber die Folter ist doch real.


  Cr: Mag sein. Doch das zu entscheiden, ist nicht unsere Sache. Hierbei, wie in so vielen anderen Fällen, liegt unser Schicksal in den Händen anderer Menschen.


  Herold ist Polizist genug, um zu verstehen, dass die Zusammensetzung der Gruppe das A und O ist, wenn man begreifen will, warum sie so lange durchhalten konnte und warum die Reibungen zwischen einzelnen Mitgliedern erst jetzt deutlich wurden. Bei der Suche nach dem Kitt, der die Mitglieder der Gruppe zusammenhält, sind psychologische Erklärungsmodelle nicht länger geeignet; Herold wechselt die Gestalt und verwandelt sich in einen mittelalterlichen Studiosus, der sich in die medizinischen Bücher der Antike vertieft. Und hier meint er den Hinweis auf eine Antwort zu erkennen, genauer gesagt in Galens Lehre über die Kräfte der Natur und die Lokalisation der Krankheiten.


  Galen zufolge kann man alle Krankheiten als Störung in einem geschlossenen System erklären. Das System als solches jedoch ist außerordentlich einfach: Vier Körpersäfte – Blut, Schleim, gelbe beziehungsweise schwarze Galle – vermischen sich im Körper auf eine Weise, die einen Zustand der Harmonie erzeugt. Disharmonie und daraus folgende Krankheitszustände werden stets von einem Überschuss einer dieser Säfte verursacht. Studiert man den Kerntrupp der RAF-Mitglieder entsprechend dem Schema der Humoralpathologie, bildet sich ein interessantes Muster heraus:


  
    BAADER ( Überschuss an Blut) – SANGUINIKER

  


  RASPE ( Überschuss an Schleim) – PHLEGMATIKER


  ENSSLIN ( Überschuss an gelber Galle) – CHOLERIKER


  MEINHOF ( Überschuss an schwarzer Galle) – MELANCHOLIKER


  Galens Schema passt beinahe unnatürlich gut auf die individuellen Persönlichkeiten der Gruppenmitglieder. Doch nicht das interessiert Herold in erster Linie, sondern inwiefern ein Mangel oder Defekt im eigenen Charakter (mochte man ihn nun den Überschuss eines bestimmten Körpersaftes nennen) auf überindividueller Ebene kompensiert werden kann, durch die soziale Interaktion, die von den Gruppenmitgliedern betrieben wird.


  Herold ist voreingenommen genug, um zu glauben, dass in der Gruppe Körpersäfte vermischt wurden, ebenso wie in der Folge auch Stoffe, die jeder für sich zwar ungefährlich sind, zusammen genommen gleichwohl ein explosives Ganzes bilden; aber was geschieht, wenn eins der vier Temperamente von den übrigen getrennt wird?


  Der Gedanke bringt ihn eine Zeitlang in extreme Erregung; bis die Lektüre von Galen und Hippokrates ihm sagt, es sei notwendig, eine gewisse Skepsis zu wahren. Er ist ja trotz allem nicht auf eine strikt mechanische Erklärung aus, sondern eher auf eine symbolische Gestalt; genauso, wie er zu einem früheren Zeitpunkt den Journalisten erklärt hatte, die Gesamtheit durch das Studium des Details zu rekonstruieren.


  Es ist offensichtlich, dass die Gruppe, wenn sie sich jetzt von Meinhof abtrennt (die ihr früher Gewicht und Substanz sowie ein gewisses Maß an sozialer und politischer Legitimität verliehen hatte), Selbiges tut, um »wieder aufzuleben«: den Transport entlang der Nervenbahnen zu intensivieren. Als Abgetrennte, wie wird Meinhof da wohl reagieren? Wenn obige Erklärung stimmt, wird sie keine qualitative Veränderung durchlaufen, sondern eher noch tiefer in ihrer »Natur« versinken. Damit dieses Sinken nicht in Blindheit und Ohnmacht endet, wird sie nach Vorbildern suchen, Artgenossen: Menschen, die ihr Temperament teilen und sich ehemals in vergleichbarer Situation befunden haben. Herold konsultiert seine Liste von »Zwangseingewiesenen« und findet umgehend mehrere denkbare Kandidaten: Rosa Luxemburg, die im Gefängnis ununterbrochen die Pflanzen in ihrem mentalen Herbarium ordnete und die, nach dem Selbstmord ihres »Seelenbruders« Hans Diefenbach, an ihre Freundin Sonja Liebknecht schrieb, dass sie beabsichtige die Botanik aufzugeben, um sich stattdessen der Geologie zu widmen; oder Antonio Gramsci, der in ähnlicher Situation die Tagespolitik aufgab, um mit den Mauern als einzige Gedankenstütze über die Philosophie der westlichen Welt zu schreiben.


  
    Mein Vögelchen, die gesamte Kulturgeschichte der Menschheit, die nach vorsichtigen Berechnungen einige Dutzend Jahrtausende währt, basiert auf »der Herrschaft von Menschen über andere Menschen«, was seine Wurzeln in den materiellen Lebensbedingungen hat. Erst eine weitere schmerzhafte Entwicklung vermag das zu ändern, wir sind ja eben jetzt Zeugen eines dieser schmerzhaften Kapitel, und ihr fragt: Warum all das? Warum – – – ist ganz und gar kein Begriff für die Totalität des Lebens und dessen Formen.

  


  Auf welche Weise können die Konturen dieses abgetrennten, offenbar jedoch bevölkerten Kontinents gezeichnet werden? Diese Frage gibt Herold keine Ruhe, bis er bei weiteren Studien der Antike bei Herodot über die Antwort stolpert, der in seinen Historien die Geschichte eines gewissen Theras wiedergibt. Einst Vormund der Königssöhne von Sparta »mag er nicht anderen untertänig sein« und bricht auf, um ein eigenes Reich zu gründen auf jener Insel nahe der libyschen Küste, auf der er sein Heim und seinen Ursprung hat. Die Insel, die von da an seinen Namen tragen wird, lebt im Mythos weiter, als die am tiefsten gesunkene von allen: Als Thera schließlich unterging (in einer Wolke aus Asche und Steinen), lag damit die gesamte minoische Kultur in Trümmern.


  Die Wahrheit über unsere Utopien ist stets die Geschichte über die Wiederkehr des Vergangenen in neuer Gestalt. Herold entsinnt sich jetzt: Ensslin nannte Meinhof Theres. Angesichts des religiösen Hintergrunds von Ensslin kann sie niemand anderen im Sinn gehabt haben als die Karmeliterin Therese, die allein, isoliert und von ihren Gefährten im Stich gelassen hinauszog und den Katholizismus reformierte. Ein Ort und ein Name: Braucht es mehr? Unfähig, sich länger zu gedulden, schaltet Herold das Tonbandgerät ein und begibt sich hinaus ins Netz:


  (Optypyrin, Dolantin, Dolviran:) Möchten Sie etwas für die Nacht, Frau Meinhof?


  
    Oh, sind Sie es, Herr Froschmann? Wie steht’s in der Fäkalienbranche?

  


  Gudrun hat Sie Theres genannt.


  
    Ein Name, der in der Passagierliste nicht auftaucht.

  


  So tief gesunken?


  
    Jetzt machen Sie wohl Scherze?

  


  Wissen Sie, dass man das Wort isolieren vom italienischen »isola« herleiten kann?


  
    Ich verstehe nicht, worauf Sie hinaus wollen.

  


  Auf welcher Insel befinden sie sich, Frau Meinhof?


  
    Auf sämtlichen, von denen Sie glauben, dass ich mich dort nicht befinde.

  


  Jetzt machen Sie Scherze.


  
    Herr Froschmann, es gibt da eine fundamentale Sache, die Sie nicht verstehen. Sie sprechen von Inseln, als seien es Orte, die sich abgrenzen und zweckbestimmen ließen. Doch eine Insel kann auch ein Ruhelager sein. Hier ist keine Intention begraben. Es ist wie bei manchen Sendungen, die man auf der Post in Empfang nimmt: manche haben eine »verlängerte Liegezeit«.

  


  Um dann, wenn sie schließlich abgeholt werden, zu explodieren?


  
    Ich weiß nicht, ob ich das, was Sie sagen, als Zeichen von Naivität oder übertriebenem Respekt deuten soll. Letztgenanntes wäre natürlich schmeichelhaft.

  


  Ich vermute, Sie wissen, dass Ensslin im Begriff ist, sich von Ihnen zu distanzieren.


  
    In welcher Hinsicht?

  


  Die Anwälte wollen aus dem Verfahren einen politischen Prozess machen, nicht wahr?


  
    Es ist ein politischer Prozess. Das kann wohl selbst jemand wie Sie nicht bestreiten. Diejenigen, die meinen, Ordnung und Recht auf ihrer Seite zu haben, definieren die Bedingungen für diejenigen, die eine andere Ordnung und ein menschlicheres Recht anstreben. Was ist politisch, wenn nicht das?

  


  Dann lassen Sie uns sagen, dass manches politischer gesehen werden kann als anderes. Dass man von Seiten der Verteidigung gewillt ist, in diesem Punkt Kompromisse einzugehen.


  
    Schwebt Ihnen etwas Bestimmtes vor?

  


  Das Eingeständnis einer Beteiligung an bestimmten Attentaten, beispielsweise an denen auf die US-Militärhauptquartiere in Frankfurt und Heidelberg, und die Zurückweisung jeglicher Verantwortung für weitere – zum Beispiel auf das Hamburger Springer-Hochhaus.


  
    Aber das ist doch absurd. Springer und seine faschistische Presse sind es doch, die all die Jahre die amerikanische Kriegspropaganda verbreitet haben; von dort stammt das Gift. Wie kann diese Trockenfotze nur etwas anderes behaupten?

  


  Frau Meinhof, ich muss Sie darauf aufmerksam machen, dass alles auf Band aufgenommen wird.


  
    Das spielt keine Rolle. Diejenige, die Sie Theres nennen, sagt zu Ihnen heute das eine, morgen, wenn Sie das Band abspielen, etwas anderes.

  


  Frau Meinhof, Sie waren zur entsprechenden Zeit in Hamburg; wir wissen, dass Sie den Bekennerbrief geschrieben haben. Und Ihre Kontakte zu Gerhard Müller und Klaus Jünschke, die wir aus triftigen Gründen verdächtigen, den Polizisten Herbert Schoner beim Banküberfall in Kaiserslautern getötet zu haben, intensivierten sich in dieser Zeit. Wollen Sie angesichts dessen bestreiten …


  
    Es spielt keine Rolle, was ich einräume oder bestreite. Die haben mir ja doch das Recht zu sprechen genommen.

  


  Da bin ich mir nicht so sicher.


  
    Was Sie mir anbieten, ist die Möglichkeit auszusteigen; Sie fahren den Landesteg für mich aus, nicht wahr?

  


  Sie gehören doch nicht mehr der regulären Besatzung an. Das haben Sie doch selbst gesagt.


  
    Was gleichbedeutend wäre mit Verrat! So viel Anerkennung muss ich Ihnen zumindest zollen, Herr Froschmann. Lediglich Sie können es wagen, eine solche Sache derart unverblümt und schamlos vorzuschlagen.

  


  Aber wen verrät Theres? Denken Sie nach, Frau Meinhof?


  
    Was wollen Sie eigentlich?

  


  Tiefer eindringen.


  Sie sind bereits weit genug gekommen. Gibt es denn keine Grenze


  für Ihr Eindringen?


  Nein.


  
    Warum nicht?

  


  Weil es »gegen die Natur« ist. Manche würden es zumindest so formulieren.


  
    In diesem Fall muss ich Sie enttäuschen. Leute wie Sie werden früher oder später stets an eine Grenze kommen, wo bloßes Verständnis nicht reicht. Anderes ist vonnöten, um die Grenze zu überschreiten, und dafür haben Sie, trotz ihrer beträchtlichen Ressourcen, keine Kapazität.

  


  In diesem Fall muss ich diese Grenze akzeptieren und versuchen, über andere Wege weiterzugelangen. 


  
    Herr Froschmann, Sie haben einen Versuch unternommen. In gewisser Weise respektiere ich Sie dafür. Sie suchen eine Grenze, ich eine andere. Äußerst wenig spricht dafür, dass diese jemals identisch sein werden. Ich befürchte, dass Sie, wie eines Tages auch ich, sterben werden, ohne Ihre eigentlichen Ambitionen und Ziele erfüllt zu sehen. Sich darauf vorzubereiten ist vielleicht eine höhere Tugend als die, nach der Sie Ihren Worten nach streben wollen. 

  


  Interregnum 


  


  Ulrike geht durch die Gänge der Zellenebene sieben. Wie eine Schlafwandlerin? Eher genau umgekehrt: als einzig Wache in einem Pulk von Schlafenden.


  Die Gefangenen, ausgestreckt auf Matratzen an den Wänden des Ganges. Andreas auf der Matratze ganz vorn, die Hand auf den Boden gekippt (Licht fällt auf das starke Adernnetz am Unterarm); Jan, wie immer, ganz hinten, ein Radio oder Tonbandgerät irgendwo unter dem Körper versteckt (eine heisere Stimme zieht lange, dünne Melodiefäden aus einem Song, den sie vage wiedererkennt: Mary, she’s my friend, yes I believe I’ll go see her again …). Die Gefangenen im Gefängnishof; darüber: ein Stück blassblauer Himmel, zerschnitten von Stahldrahtgitter; die Kälte streng für diese späte Jahreszeit, Frostfackeln aus den Mündern der Gefangenen. Ensslin mit dem nunmehr gewohnten Blicklächeln, irgendwo in Höhe von Ulrikes Taille streicht es vorbei und besagt, ich weiß mehr, ich sehe mehr (gemeint: als was du dir in deiner wildesten Phantasie vorstellen kannst). Die Gefangenen in ihren Zellen. Andreas sitzt bei offener Tür auf der Bettkante und blättert in Micky-Maus-Heften, mit der rechten Hand fährt er sich zerstreut über den Schritt hoch und runter, erneut Musik (Ev’rybody knows that baby’s got new clothes, but lately I see her ribbons and her bows have fallen from her curls …), die von einer lauteren Stimme unterbrochen wird:


  
    Introducing BLIND SPOT, the program for all of you with faulty characters. Wouldn’t like a mismatch, would you …?

  


  Eilig wird sie abgewürgt. Schon rasseln die Schließer mit ihren Stahlwerkzeugen an den Türen der Abteilung, und Ulrike wird zu sich hineinversetzt, zum Eigenen und den eigenen Leuten; und immer ist es dasselbe: Die Tage fließen ineinander, angefüllt mit Aktivitäten, Gesprächen, Diskussionen, Beratungen, Anwaltsbesuchen, Auswertungen, und wenn es zuweilen den Anschein hat, als würde all das eine Dichte und Struktur annehmen, die jener der Wirklichkeit entspricht, verblasst es ebenso rasch zum Bild (als hätte all das, dessen Zeuge sie ist, längst stattgefunden oder als ob es bald stattfinden wird, weshalb es in dem nun herrschenden »Heute« keinerlei Verankerung findet). Für Ulrike ist die Abtrennung bereits vollzogen, und das, was es früher gab und was sich mit »Erschöpfung« oder »Überdruss« bezeichnen ließ, ist nun zum fast physischen Gefühl der Gleichgültigkeit geworden, bei dem die Aufmerksamkeit nur in Anspruch genommen wird, wenn sie dazu gezwungen ist; ansonsten, nichts: nicht einmal mehr Warten.


  *


  Diese ganze Welt wäre vollkommen stumm, gäbe es da nicht das Eindringen all dieser fremden Räume in den ihren.


  Es ist überhaupt seltsam: dass Wände so hart und unnachgiebig und zugleich so dünn sein können, und Vergangenes so weit weg sein kann, dass es sich kaum noch zu einer Erinnerung formt, und zugleich so stark und zudringlich, dass es ihr ganzes Selbst in Anspruch nimmt, sie formt.


  Als sie eines Abends den Blick von der Schreibmaschine hebt (ein weiterer Brief an Hanna, routinemäßige Formalien: längst leergeschriebene Parolen wie die Bereitschaft im Zweifrontenkrieg zu stärken und vorhandene Kaderbildungen zu unterstützen), steht Klaus mitten im Raum. Es ist, als befände sie sich im Wohnzimmer des Hauses in Blankenese, so nahe, dass sie meint, den weichen Gegendruck des Teppichs unter den nackten Fußsohlen zu spüren, den Geruch von Klaus’ Zigaretten. Klaus selbst hält ein Whiskyglas in der Hand, gestikuliert damit, wie man es tut, wenn das Glas nur dazu dient, die Wirkung der gesprochenen Worte zu verstärken, und gegen ihren Willen wird sie mitgelockt, sagt (wie sie es damals gesagt hätte, die Stimme bemüht ironisch): Ich habe dein Buch gelesen, Klaus, aber Klaus ist für ihre Stimme nicht empfänglich, er redet und gestikuliert einfach weiter, jetzt noch eindringlicher: doch an einen anderen im Raum gerichtet, den sie nicht sehen kann, nicht einmal dessen Anwesenheit kann sie spüren.


  Das Gefühl, aus einem Bild ausgeschlossen zu sein, an dem sie dennoch stark beteiligt ist, flößt ihr gewaltige Angst ein; es gibt aber auch Fälle, bei denen dieses »Eindringen von Räumen« Erleichterung bringt, fast Ruhe. Sie spürt deutlich den Geruch warmen, feuchten Asphalts, wie an jenen Tagen, als sie im Morgengrauen zur Wohnung in der Kufsteiner Straße zurückkehrte, nachdem sie die ganze Nacht am Schneidetisch verbracht hatte; damals wie jetzt: Müdigkeit, Erschöpfung, doch auch ein Gefühl gesteigerter Anwesenheit. So als müsste sie die Stadt nicht mehr mit jedem Schritt ausmessen, sondern als ob diese mit all ihrer quirligen, widerspruchsvollen Intensität in ihr zugegen ist: mit ihr geht, die leeren Straßen entlang. Eine Art Euphorie, die sich sofort ins Gegenteil verkehrt, und jetzt drängt sie sich vor in der Schlange an der Warenhauskasse: Sie erinnert sich, sie ist in Eile, will zu einem neuen Treffen mit Dutschke und den anderen von der Außerparlamentarischen Opposition, zugleich ist sie von Schuldgefühl geplagt (muss etwas für die Kinder kaufen, sich freikaufen); eine empörte Stimme hinter ihr in der Schlange: Das also verstehen Sie unter Solidarität mit der Arbeiterklasse, Frau Meinhof, so deutlich und mit einer derartigen Verachtung, dass sie sich vor Schreck umdreht.


  Sie spürt, dass sie im Begriff ist, auch in ihrer engen Zelle das Orientierungsvermögen zu verlieren, und Hass steigt auf gegen all die Dinge, die mit ihr hierher verwiesen wurden: gegen Schreibtisch und Schreibtischstuhl, gegen Bett und Regale, gegen die braunmelierte Decke auf dem Bett, gegen den hässlichen Plastikvorhang vor der Toilettenkabine: weil sie überhaupt da stehen und etwas von ihr wollen: wenn auch nur, dass sie ein paar Zentimeter zur Seite weicht, um ihre Hüfte nicht an der Tischkante zu stoßen, auf den vier, fünf Quadratmetern, die ihr beschnittener Lebensraum sind.


  Vielleicht ist es das, was ihr die größte Angst einflößt. Wenn selbst tote Dinge Erbitterung und Hass wecken, verabscheut man nicht mehr sich selbst, sondern etwas anderes, viel Tieferes: den eigentlichen Lebensfaden, der mich mit den Bewegungen, die ich ausführe, verbindet, die Verwirklichung des Willenaktes im Raum (auch wenn es um etwas so Einfaches geht, wie ein Glas Wasser zu holen); und dann mit dieser Einsicht einschlafen zu müssen und zu spüren oder sich zu erinnern, es verspürt zu haben: die Abwesenheit auch des eigenen Körpers.


  *


  Zeichen setzen gegen: »die Verrätertypen«.


  Sie hat eine vage Erinnerung an die übelriechenden Toiletten der Freien Universität; der Parfümhauch anderer Frauen, aber auch die Spiegel über den Waschbecken, vollgeschmiert mit politischen Parolen oder nur allgemein obszönen Ausdrücken. Beug dich vor, um die Hände zu waschen, und begegne deinem Gesicht im Spiegel, und es gibt stets einen bestimmten Punkt, an dem sich die Schlingenornamente der Buchstaben auflösen, um stattdessen als Formkontur deines eigenen Bilds zu erscheinen. Das Gesicht wird überschattet, entstellt; die Figur übernimmt, und was der Bildspiegel wiedergibt, ist dein Gesicht und auch wieder nicht. Doch zugleich wirklicher als dein Gesicht, denn dieses Bild bleibt im Glas haften, wenn du selbst dich abwendest.


  So ist die Wirkung von Ensslins Worten, wenn sie sich im Gang oder nach einem raschen Sitzungsabbruch begegnen: Es ist erfreulich zu sehen, dass es dir beim Schlechtfühlen so gut geht, Ulrike; oder: Jemand verpestet die Luft für uns hier drinnen, kann nicht einer lüften? Schuldprojektionen; die Worte bleiben hängen, leuchtend wie Inschriften, auch lange nachdem der Gegenstand, dem die Projektionen galten, sich vor der Umwelt verschlossen hat oder eilig aufgestanden und weggegangen ist.


  Geht im Traum, langsam, vorsichtig, wie an der Lehmkante eines sumpfigen, rasch verlandenden Meeres; denkt (das ist kein Entschluss, nicht einmal ein bewusster Willensakt, nur ein Vorsatz, um daran festzuhalten und nicht endgültig den Halt zu verlieren): Muss vortreten und Zeugnis ablegen, ein letztes Mal, nicht meinet- oder deretwegen, sondern weil all das sonst ohne jeden Sinn ist …


  Probe vor dem

  großen Schweigen 


  


  Es folgen ein paar Tage Ende April und im Mai 1976, als das innere Schweigen nach außen gekehrt wird. Die Drucker des Landes streiken; Zeitungen erscheinen nicht mehr. Zum ersten Mal seit Jahren muss Herold mit leeren Händen zur Arbeit fahren. Es gibt nichts, um die Gedanken zu stützen: lediglich das zerstreute Gerede der Leibwächter und was von Wiesbaden hinter den getönten Scheiben der Limousine sichtbar wird: Menschen in Bewegung, die Bürgersteige hoch und runter, beim rastlosen Warten vor einem Fußgängerüberweg; spiegelnde Schaufensterscheiben, vergitterte Bankfassaden; Stein, Metall. Doch alles: stumm, ohne Inhalt; als würde auch die Außenwelt von Amnesie ergriffen, jetzt, wo die lebenserhaltende Information nicht nach draußen dringt.


  Ein weiterer Kreislauf geschlossen? Auch der höchste Polizeichef des Landes bekommt zu spüren, wie es ist, abgeschnitten, isoliert dazustehen, wenn die Kommunikationsketten unterbrochen oder blockiert sind. Mit einer seltsamen Vorahnung begibt er sich an diesem Morgen ins Netz. Aber auch das Netz hängt schlaff; es zeigt keine Vibrationen. Ungeduldig fährt Herold seine Mitarbeiter an. Undiszipliniert ist eins der Wörter, die er benutzt; unterbesetzt ein anderes; gefolgt von (der späterhin häufig zitierten Sentenz): Man darf die Notwendigkeit nie unterschätzen, auch in Ruhelagen höchste Katastrophenbereitschaft zu wahren. Die Wörter aber fallen leer zu Boden. Stimmen erfordern die Anwesenheit anderer Stimmen, um real und glaubwürdig zu erscheinen. Herold schaltet das Radio ein, loggt sich bei AP, dpa und Reuters ein, deutet das Nachrichtenbild so, dass es »eine ruhige Nacht« gewesen ist (nur die Temperaturen liegen, wie angegeben, ein paar Grad über dem für die Jahreszeit Normalen), und dann, langsam, bildet sich ein Lautraum um die Information, die er regelmäßig sichtet: das beruhigende Geräusch von Fußschritten durch lange hallende Gänge, Türen, die geöffnet werden und wieder zuschlagen; Menschen, die leise und ruhig miteinander reden, um dann, genau wie in einem Kinosaal, langsam zu verstummen:


  Frau Meinhof, Sie geben uns die seltene Ehre. Darf ich fragen, was Sie veranlasst, gerade heute den Verhandlungen beizuwohnen?


  
    Ja, bestimmt ist es nicht das Wetter.

  


  Herr Vorsitzender, die Verteidigung wünscht eine Beschwerde einzureichen.


  Schon wieder? Aber in Ordnung. Ich bin, wie man sagt, »ganz Ohr«.


  Es betrifft die absichtliche Zerrüttung der Gesundheit der Gefangenen. Die von Sachkundigen genannte Gefahr, dass sich der Gesundheitszustand der Inhaftierten bei weiter andauernder Isolation verschlechtern würde, kümmert die Richter in keiner Weise, die ja ihre eigene Verantwortung für die Zerstörung der Gesundheit der Gefangenen seit langem auf diese selbst abgewälzt haben.


  Ehrlich gesagt, verstehe ich nicht, worauf Sie aus sind, Herr Plottnitz. Der Bundesgerichtshof hat bereits alle Beschwerden gegen die Haftbedingungen mit dem Hinweis auf die Sicherheitsvorschriften zurückgewiesen, die notwendig sind, da die Inhaftierten sich nach wie vor uneingeschränkt zu den Zielen der Rote-Armee-Fraktion bekennen.


  
    Das ist Gesinnungsjustiz! Wie sollte ein isolierter Gefangener den Justizbehörden deutlich machen, dass er seine Einstellung geändert hat? Wie denn? Wie sollte er das tun in einer Situation, in der jede, absolut jede Lebensäußerung verhindert wird? Für einen Gefangenen in seiner Isolation bleibt nur eine Möglichkeit, die Änderung seines Verhaltens zu signalisieren, und das ist Verrat. Eine andere Möglichkeit, sein Verhalten zu ändern, besteht für den isolierten Gefangenen nicht. Das heißt, dass es in der Isolation zwei Möglichkeiten gibt; entweder …

  


  Frau Meinhof, ich kann keinen Zusammenhang mehr mit der eingereichten Beschwerde erkennen.


  
    Entweder bringen Sie einen Gefangenen zum Schweigen …

  


  Frau Meinhof, ich bitte Sie zur …


  
    … das heißt, man stirbt daran, oder Sie bringen einen zum Sprechen. Mit einem Geständnis und Verrat. Das ist Folter, nichts anderes als Folter, durch Isolation, definiert von dem Vorhaben, dem Gefangenen Angst einzujagen, um ihn zu bestrafen und zu verwirren.

  


  *


  Ensslin (flüsternd) zu Baader:


  Habe ich da das schöne Wörtchen Verrat gehört?


  *


  Herold hat ebenfalls eine fertige Auslegung zur Hand (»sie hat den Köder geschluckt, ist bereit auszusteigen«); er ruft Buback an:


  
    – Siegfried, sag mir, wie viel Blut kann man einem Menschen abzapfen, bevor er das Bewusstsein verliert?

  


  – Sprechen wir hier von Litern oder von Menschen?


  – Wir sprechen vom RAF-Körper und von Meinhof. Ich glaube sichere Indizien zu haben, dass sie bereit ist auszusteigen.


  – Und da willst du ihr helfen? Horst, du sollst wissen, dass sich bisher jegliches Eindringen in die Zellen der Gefangenen als nutzlos erwiesen hat. Wir können es aber gern noch einmal versuchen …


  – Auf jeden Fall wäre der Blutverlust zu spüren, bis nahe an die Bewusstlosigkeit. Bist du nicht auch der Ansicht?


  * 


  Zum Beweis, dass die Regierungen der USA durch ihr militärisches Eingreifen in Vietnam und Kambodscha Völkerrechtsverbrechen begangen haben und dass demzufolge die Rechtsfrage in diesem Gerichtsverfahren entscheidungserheblich sein kann, inwiefern Gewaltanwendung gegen bestimmte militärische Einrichtungen der USA auf dem Territorium der Bundesrepublik, wie die Bombenanschläge auf US-Stützpunkte in Frankfurt und Heidelberg, seinerzeit gerechtfertigt waren, beabsichtigen wir als Zeugen in diesem Prozess folgende Personen einzubestellen:


  
    Den früheren Präsidenten der Vereinigten Staaten:

  


  RICHARD M. NIXON


  Den früheren Verteidigungsminister der Vereinigten Staaten:


  MELVIN LAIR D


  Darüber hinaus:


  WILLY BRANDT


  HELMUT SCHMIDT


  LUDWIG ERHARDT


  GEORG KIESINGER


  WALTER SCHEEL


  Aber das ist doch absurd.


  Es geht darum, den Prozess auf seine politischen Füße zu stellen …


  Frau Meinhof! Wohin wollen Sie, Frau …


  Frau Meinhof ersucht darum, die Verhandlungen für diesen Prozesstag verlassen zu dürfen. Sie sagt, sie werde von Kopfschmerzen geplagt.


  *


  
    … auf die Hörerfrage kann ich nur sagen, dass diese Art CHRONISCHEN KOPFSCHMERZES viele Ursachen haben kann. Unausgewogene Kostzusammenstellung, unregelmäßige Nahrungsaufnahme; Stress, sowie andere, klinisch leichter zu definierende Gründe, beispielsweise niedriger Blutdruck. Ist Ihre Tochter obendrein von Einschlafschwierigkeiten oder anderen Schlafstörungen, Lustlosigkeit oder fehlendem Appetit betroffen, rate ich Ihnen, sobald wie möglich einen Arzt zu konsultieren.

  


  Hinzuzufügen ist, dass Beschwerden dieser Art oft PSYCHSOMATISCH sein können, mit anderen Worten Verhaltensstörungen, die das Vorhandensein anderer Probleme signalisieren. Leidet Ihre Tochter unter einem Minderwertigkeitskomplex, Autoritätsangst oder überhaupt unter wiederholt auftretenden Depressionen, schlage ich vor, dass Sie sich mit einem Psychologen in Verbindung setzen …


  Frau Ensslin, Sie haben ebenfalls um eine Kommentierung des Antrags der Verteidigung angesucht?


  Ich will nur ausdrücklich betonen, dass wir gewünscht hätten, wir wären militärisch effizienter gewesen. Wenn uns etwas an dem 1972 Geschehenen bedrückt, dann das Missverhältnis zwischen unserem Kopf und unseren Händen. Hier noch mal einfach:


  Wir übernehmen die Verantwortung für die Angriffe auf das CIA-Hauptquartier und das Hauptquartier des 5. US-Corps in Frankfurt am Main und auf das US-Hauptquartier in Heidelberg, insofern wir in der RAF seit 1970 organisiert waren, in ihr gekämpft haben und am Prozess der Konzeption ihrer Politik und Struktur beteiligt waren. Insofern sind wir sicher auch verantwortlich für Aktionen von Kommandos – zum Beispiel gegen das Springer-Hochhaus. Doch sind das Aktionen, von denen wir nichts wussten, deren Konzeption wir nicht zustimmten und die wir in ihrem Ablauf abgelehnt haben.


  
    Lüge, glatte Lüge – das alles.

  


  *


  Frau Meinhof ?


  Sie kann leider auch heute nicht teilnehmen, Herr Vorsitzender. Sie erklärt, noch immer unter Kopfschmerzen zu leiden. 


  Abbittstunde 


  


  (Einzeltreffen mit Ensslin)


  Wieder sitzen sie zusammen wie zwei Schwestern: über den Sitzungstisch im Versammlungsraum zueinander gebeugt. Die Eislinien in Ensslins Gesicht scheinen geschmolzen. Sie spricht mit starker Dringlichkeit, doch auch mit ganz neuem, einbeziehendem Vertrauen in der Stimme – über das, was sie den Belagerungszustand nennt (die kontinuierliche Überwachung der politischen Häftlinge in den Gefängnissen des Landes); über die Notwendigkeit, in den Augen der Öffentlichkeit dazustehen als politische Kraft, mit der zu rechnen ist (wie sollte man andernfalls die Notwendigkeit von Veränderungen in Deutschland mit Autorität unterstreichen, wie Zustimmung wecken für den Abzug der US-Truppen aus dem Land und für verstärkte humanitäre und ökonomische Unterstützung der Befreiungsbewegungen der Dritten Welt: Dort hat es immer angefangen, wenn wir unser Vertrauen nicht in sie setzen können, wie sollen wir dann hier jemals auf eine Veränderung hoffen können?); sie spricht über die Notwendigkeit, politische Differenzen privaterer Art, wenn schon nicht zu vergessen, so doch vorläufig außer acht zu lassen. (Dein Hass auf die deutsche Presse ist bestens bekannt, Ulrike, und möglicherweise begreiflich mit deinem Hintergrund als Journalistin der faschistischen Propagandaorgane; aber du darfst dich durch diesen Hass nicht verblenden lassen …)


  Während des Gesprächs sagt Meinhof nur wenig; danach sagt sie: Sie streiken. Und bei dem Wort »Streik« schaltet sich die Aufnahmeapparatur automatisch ein:


  
    UM: Sie streiken.

  


  GE: Wer denn?


  UM: Die Zeitungsdrucker.


  GE: Leider, was uns angeht. Es hätte der Sache nicht geschadet, wenn unser heutiger Sieg im Gericht Verbreitung gefunden hätte.


  UM: Aber siehst du nicht das Exemplarische an dieser ganzen Aktion? Ein einziges diszipliniertes Aufbegehren, Drucker und Setzer verlassen ihre Arbeitsplätze, und Springer steht einfach da mit all seinen Lügen.


  GE: Ich begreife dich nicht, Ulrike. Früher hast du zu denen gehört, die an ein kollektives Aufbegehren nicht glaubten, wenn es nicht von einer aufgeklärten Führung gelenkt wurde.


  UM: Wenn diese Führung mit dem eigenen Willen der Massen verbunden wäre, ja. Ich spreche hier nicht von Kadermoral.


  GE: Für dich geht es also nicht um sie, sondern um uns.


  UM: Nein, es geht um mich. Letzten Endes geht es nur um mich.


  *


  (Kleine Lüge: Teil einer größeren Wahrheit?)


  Im Nachhinein wird Ensslin, auch vor der Gruppe, bezeugen, das Gespräch hätte in vertrauter, entspannter Atmosphäre stattgefunden, Meinhof habe den Sitzungsraum dann sichtlich erleichtert verlassen; als hätte sie sich (noch immer Ensslin zufolge) endlich einer Sache entledigt, die nicht nur für sie schwer zu tragen war. 


  Autoritätskisten 


  


  Noch verbliebene Aufgabe: Wie einen Zustand beschreiben, der sich nie verändert? Die Beschreibung bewegt sich schließlich ständig voran – greift vor, verschiebt, wiederholt, legt zurecht. Der Zustand hingegen liegt fest. Wann hat sich die Beschreibung dann derart weit von ihrem Gegenstand entfernt, dass das Einzige, was sie zu vermitteln vermag, eine Schein-Wirklichkeit ist, Katarakte aus Wörtern, die nur dastehen, einander stützend, eine rhetorische Hülle, die keinerlei Inhalt umschließt? Zur gleichen Zeit, wie der Zustand weiterbesteht, in seiner unbeschreiblichen Beständigkeit realer, dauerhafter als alles andere.


  *


  Stuttgart-Stammheim, 8. Mai 1976, 21.20 Uhr. Ulrike an ihrer Schreibmaschine, schreibt an Hanna:


  
    Du bist wie alle anderen: sie reden davon, sich mal an den, mal an jenen zu wenden: so als würde sich je etwas ändern lassen, indem man sich auf diese feige, demütigende Weise unterwirft. Doch man fragt sich – all diejenigen, an die du dich wendest, die Bürgerrechtsbewegung in den USA, Amnesty, haben doch ihre Gründe, um deine Worte in ihre Taten umzusetzen. Sie sind AUTORITÄTSKISTEN. Genau wie Brandt, der, wenn er über den »Normalzustand« spricht, alles in seine gesunden Gussformen packen will, aber die Form, von der er spricht, ist nicht materiell – er verteidigt keineswegs den natürlichen Zustand der Dinge –, sondern sie ist ideologisch. Dasselbe bei dir. Man erklärt dir, wie die Dinge sein sollen, und mit deiner Ausführung bestätigst du es nur. ABER DU BIST DOCH HIER. Der Internationalismus, in dem du gekämpft hast und zu dem du durch die RAF gehörst, ist nicht der solcher internationalen zwischenstaatlichen Organisationen wie der UNO und Genf, sondern Kampf, KRIEG. Du kannst dich im Krieg nicht orientieren, wenn du von Gerüchten ausgehst, sondern nur durch das Studium der Tatsachen und ihres Zusammenhangs im Klassenkampf. Wenn du in der Isolation nicht Energie genug hast, andauernd und immer an der Wirklichkeit festzuhalten, indem du sie auf den Begriff bringst, dann wirst du weiß, hebst ab, wirst krank, das heißt, du bekommst ein krankes Verhältnis zur Wirklichkeit, und das geht nicht. DU BIST HIER, DU BIST, DIE DU BIST, INDEM DU HIER BIST, und musst ständig genau das sein: KAMPF DEN STRUKTUREN, das wichtigste Mittel der Entfremdung: AUTORITÄTSKISTEN, in die sie dich stopfen wollen.

  


  *


  21.35. Ulrike an ihrer Schreibmaschine, schreibt nicht mehr. Von irgendwoher ertönt Motorenlärm, sie erkennt das dumpfe tack-tack-tackende Geräusch der Rotorblätter des Hubschraubers; das eintönige Pfeifen, als er abhebt. Dann ein Ruf, Ulrike! (es klingt wie die Stimme von Ensslin), und: … verlass dich auf keinen, scheint die Stimme zu sagen. Sie stürzt zum Fenster, klammert sich daran fest, während sie zugleich zum Lüftungsgitter hoch schreit: Gudrun? Die Stimme ertrinkt im Knatterecho, als der Hubschrauber vorbeidröhnt, rasche Schlaglichter durch die Zelle, dann nichts mehr.


  Sie bleibt stehen mit dem Gesicht zur Tür; Zeit zu warten, dass sich das Schweigen wieder um sie schließt: nicht zu schnell, erst die Gedanken sammeln. Aus der Toilette tönt ein schwacher, doch unverkennbar fließender Laut. Sie lauscht ihm, ohne wirklich zu hören. In Gedanken weilt sie bei dem, was Gudrun gewollt haben könnte, und ob sie wohl zurückrufen sollte. Dann aber denkt sie, vielleicht hat Gudrun ja doch nicht gerufen; das Geräusch ein verzerrtes Echo des abhebenden Hubschraubers.


  Das Geräusch des Wassers aber bleibt.


  Sie schiebt die Tür auf, zieht den Plastikvorhang auseinander: und tritt direkt hinein in eine Wand aus feuchter Wärme.


  Das aus dem Wasserhahn strömende warme Wasser hat den Spiegel über dem Waschbecken schon beschlagen lassen. Sie hebt den Toilettendeckel und sieht lange, weiche Adern vom Spülkasten an der Innenseite des Toilettenbeckens hinabfließen. Unten bebt und zittert die Wasserfläche, beinahe (ein Gedanke, der sie zurückschrecken lässt) als wäre diese lebendig.


  Eine seltsame Mattigkeit ergreift von ihr Besitz. Der Gedanke der Vernunft (eine Dichtung ist gerissen) bleibt nicht haften. Andere Gedanken tun es: Sie waren hier. Erneut die Männer mit den Werkzeugtaschen, gekleidet in orangefarbene Overalls mit dem Firmenlogo auf dem Rücken. Natürlich verkleidete Froschmänner (andere lassen sie hier nicht rein), obgleich sie von den Wärtern überwacht wurden und sagten, ihr einziger Auftrag sei die »Inspektion des Ventilationssystems«. Sie denkt: die Inspektion, der seltsam »verschwörerische« Blick, den der Wärter ihr zuwarf, als er am frühen Abend eine Portion Wurst durch die Luke hereinschob; der Hubschrauber, der plötzlich (und völlig ungerufen) abhob; Gudruns Stimme; das Wasser. Im Nu ist sie wieder am Fenster; ruft.


  Doch nein, kein Ruf, der Verteidigungsinstinkt war schneller – nicht wieder mit dir durchgehen lassen. Besinn dich.


  Lässt das Fenster los und versucht stattdessen logisch zu denken; denkt, welche Alternative ? Den »Schaden« allein reparieren. Und in dem Fall: mit welchem Werkzeug? Die Anstaltsregeln gestatten keine Gegenstände in den Zellen, mit denen die Häftlinge sich selbst Schaden zufügen oder andere materielle Beschädigungen vornehmen könnten. Macht gleichwohl den Versuch, die Mutter an der Oberseite des Toilettenbeckens zu lockern. Sie sitzt zu fest; sie vermag sie nicht einmal zu bewegen. Versucht den Warmwasserhahn noch weiter zuzudrehen. Der Strahl wird ein wenig dünner, das Wasser aber rinnt unentwegt weiter; und in der Toilette läuft und strömt es wie zuvor: unbändig; als hätte sich etwas, das bisher dort drinnen aufgestaut war, plötzlich gelöst und freien Auslauf bekommen.


  Sie kehrt in die Zelle zurück, denkt: Es ist mehr als das; denkt: Es ist, als wäre die ganze Zellenebene unter Druck gesetzt. (Hatte Gudrun also versucht sie zu »warnen«?) Der Gedanke ist von einer Art, die sie seit der Zeit in Ossendorf nicht mehr gedacht hat: dass die dort draußen sich auf etwas vorbereiten, und dass die Sache mit dem Wasser nur als eine Art Ablenkungsmanöver verstanden werden muss.


  Sie hockt sich vor die Stereoanlage, tut, was Jan ihr beigebracht hat: verbindet sich mit dem internen Gefängnisradionetz und horcht »sich ein«. Hinter der Glenn-Miller-Musik hört sie nur das Wassergeräusch verstärkt: so als würde es aus den Toiletten aller Zellen in allen Abteilungen des gesamten Gefängnisses laufen; ein gewaltiges Wasserecho. Sie sinkt kraftlos auf ihr Bett, jetzt ist es also soweit; wir oder sie. Sie braucht nicht einmal nach dem Vorsatz zu greifen. Sie fühlt es: der Entschluss ist bereits gefasst. Und wenn er erst gefasst ist, gibt es keinen Platz mehr für den »Zweifel« (ein Zweifel, den die auf jeden Fall als Erste für sich nutzen würden): jede Handlung in eine klare Struktur des Vorhabens gefügt. Doch zunächst muss sie Ordnung schaffen.


  *


  Auch das ist kein bewusster Entschluss, dahinter steckt kein Gedanke, am ehesten ein instinktives Bedürfnis: Ordnung zu schaffen; sie denkt: Ordnung, wie ich sie will. Herrn Meinhofs Eigentum existiert ja noch immer. Wie sollte es anders sein? Er ist gestorben, und sie sind woanders hingezogen; und es war niemand da, der sich um die Dinge hätte kümmern können. Jetzt liegen sie da, wie sie stets gelegen haben: in dem hohen Turmzimmer auf dem Boden verstreut in dem, was in der noch überlebenden Ulrike von einer lebendigen Erinnerung übrig ist.


  Das verpflichtet. Vor dem Geräusch der Wasserorgel wächst es fast zur Forderung. Zuerst: auflösen und ordnen, dann: in der Wand verschwinden. Sie muss beinahe lachen. So sieht der Kreislauf des Gefangenen aus, wenn er vollendet ist: Der Gefangene wird zur Zelle selbst. Dann können andere Gefangene in die Zelle gesperrt werden. Und die Wände wachsen und werden in ihrem Widerstand am Ende unerbittlich.


  Ulrikes neuer Blick auf die Dinge, aus ihrer Position als »Wandverbundene«: die Bücher in ihren Fächern, »gespaltene« Rücken (sie ordnet sie in schnurgerade Reihen); die Schreibmaschine mit ihrer Schicht verspritzter, erstarrter Tipp-Ex-Flüssigkeit (mit einer Nagelfeile kratzt sie das Gehäuse sauber, wischt es mit dem noch immer aus dem Hahn laufenden warmen Wasser ab); der Indianer in seiner schwarzen Einfassung, »der Rahmen schief, der Köcher leer«; sie reißt den Rahmen ab und klebt das Bild in ihr Totenbuch, klebt auch Bilder von »Baader«, »Ensslin« und »Raspe« ein, ihren Geschwistern des Verrats. Bei »Müller« zögert sie. Müller hatte sich mitunter ja als »ein anderer« erwiesen; seine Hände, wenn sie sie berührten, voll heilender Kraft: etwas, das hinausreichte über dieses konfliktgeladene, ständig herrschende Kommando-Jetzt: den Zwang zu handeln, unentwegt die Pose der Verstellung zu suchen; ein Akteur in deren Drama zu sein. Doch auch »Müller« muss hinein in das Buch. Hier existiert eine Gewissheit, die sich erst jetzt in Worte fassen lässt: dass all das, was ist, nun bereits gewesen ist. Das ist der einzige Zweck des Ordnens: all das, was noch lebt und tätig ist, auf tote Vergangenheit zu reduzieren. Zum Geräusch des strömenden Wassers steigt der Blauwal an die Oberfläche und wird von den Harpunen aufgespießt; ein ganzes Netzwerk Harpunenseile umschlingt den Leib, so dass er an Deck gehievt werden kann. Dann wartet die Zerlegung. Auch die Zerlegung ist ein Teil der Ordnung des Ordnens: zerteilen, ausnehmen, Bestandteile abtrennen; »sterbliche Überreste«.


  Nach erledigtem Tun kann Ulrike nicht atmen. (Man atmet nicht in Wänden, man lässt die Wände für sich atmen: Bislang begreift das aber allein Theres.) Irgendwann am Abend fällt sie daher erschöpft zurück in den Raum:


  
    Man sollte den Walen künstliche Löcher verkaufen!

  


  Was haltet ihr davon?


  Künstliche Löcher. Solche kleinen abnehmbaren ILLUSIONSLÖCHER .


  Wo auch immer man dann die Schnauze herausstreckt, ist man frei.


  Sollten doch herstellbar sein zu angemessen niedrigen Preisen. Künstliche Löcher, irgendwie. Tragbare.


  WAS HALTET IHR DAVON, IHR DRECKSÄCKE ?


  Niemand antwortet. Nur einer lauscht, und diese Person legt in diesem Moment klugerweise die Kopfhörer beiseite. Wenn die Wände Ohren haben, gibt es auch eine Grenze dafür, was Wände zu hören ertragen.


  *


  22.40. Sie wartet. Denkt: Nur mein Bild fehlt noch. Denkt: Aber das haben natürlich die. Denkt weiter, dass die nichts anderes getan haben, als sie ihrer Bilder zu berauben, wenn nicht der Polizist, der die Hand durchs Wagenfenster steckte und ihr Sabine Marckwort wegnahm, dann eben Ensslin. (Erinnert sich ihres Angriffs auf dieselbe: Wie soll ich überhaupt ich selbst werden können, wenn ich die ganze Zeit gezwungen bin, mit Bildern zu koexistieren, die sich Schweine wie du von mir machen, und Ensslins höhnische Antwort: Du selbst werden, was glaubst du dann, wer du die ganze Zeit gewesen bist, Ulrike?)


  »Du bist die, die du hier bist.« Wohl kaum. Es geht um zugeschriebene Positionen, alles. Sie denkt: herauskommen aus dem Benennungszwang.


  Sie wartet, und im Inneren des Gedankenraums existiert beinahe eine Sehnsucht zurück nach Ossendorf. Licht und Dunkel waren dort greifbarer. Es gab »Lichtwächter«, die in die Zelle kamen, wenn die Tagzeit zu Ende war, schraubten die Glühbirnen heraus und nahmen sie mit zur Aufbewahrung bis zum nächsten Morgen. Ihre Sorge schenkte ihr zumindest eine Art Identität, wenn auch nur diese primitive: für sich selbst gefährlich zu sein. Hier geht das Licht einfach aus. Es geschieht pünktlich, wenn der Uhrzeiger auf 23.30 steht, bisher haben sie es um keine Sekunde verfehlt.


  23.30. Das Licht geht aus.


  *


  Das Warten wird nun zu einem Warten anderer Art. Das Geräusch des Wassers, jetzt, wo es kein Licht gibt, kompakter, in gewisser Weise aber wirkt es nicht mehr so bedrohlich. Gibt es einen »Wasserdruck«, braucht er nicht unbedingt schlimmer als anderer Druck zu sein. Eine akustische Extrawand, die nicht nur betäubt, sondern auch gegen Angriffe von außen schützt.


  Sie steht auf, reißt die Matratze vom Bett und trägt sie zum Fenster. Zusätzliche Verstärkung der inneren Schutzmauern oder nur eine »Schwimmmatratze« zum Drauflegen, falls das Wasser beschließt zu steigen? (Muss festhalten an dieser kindlichen Betrachtung der Dinge: Sonst droht ihr auch die Gedankenflut über den Kopf zu steigen.) Stabilisiert die Matratze durch einen daraufgestellten Stuhl.


  Geht dann in die vom Wasserdruck erhitzte Toilettenkabine, öffnet den Deckel und lässt den Urin in das bereits Warme, Feuchte hinunterströmen. Zieht eins der Handtücher vom Trockner. Das Handtuch ist feucht. Kehrt mit ihm in die Zelle zurück, mit den Zähnen reißt sie einen langen Streifen ab, dabei denkend (was konnte Gudrun wohl gemeint haben), wiederholt die Prozedur (Drohung oder Warnung, oder vielleicht nur ein Versuch, mich zurückzurufen); dann noch einmal: drei dicke Streifen. Es reicht nicht. Sie holt ein weiteres Handtuch und hat kurze Zeit später sechs davon.


  Jetzt beginnt das Schwierige. Die Streifen so zu zwirbeln, dass sie ausreichend dünn werden, und dann eine Methode zu finden, um sie miteinander zu verbinden. Sie feuchtet die Streifen mit Speichel an, zieht und dreht, bis ihr die Finger schmerzen; steigt dann auf den Stuhl und versucht, den zusammengeknoteten Streifen durch das Loch in dem dünnen Gitternetz zu fädeln, um das Fensterkreuz dahinter zu erreichen. Noch immer ist der Streifen zu dick, sie bekommt ihn noch nicht einmal hindurch.


  Seltsam: dass sich eine so einfache Handlung als so schwer erweisen sollte. Ihr zittern die Hände. Zeit, sich zurückzuziehen zur Einzelkonsultation.


  *


  01.25. Die Toilette hört auf zu spülen. Es geht schrittweise vor sich. Langsam zieht sich das Wassergeräusch in sich selbst zurück, es ist, als würden Toilettenbecken und Waschbecken nun gemeinsam den Atem anhalten.


  Und Ulrike wird zurückgelassen: buchstäblich an ein anderes Ufer gespült. Das Schweigen im Raum hat von neuem seinen Charakter verändert. In der Dunkelheit existiert etwas, das einer Aufforderung gleicht, einer gespannten Zurückhaltung: so als stände etwas im Raum bereit, um die Initiative erneut an sich zu reißen, wartete nur darauf, was sie möglicherweise tat.


  Sie überdenkt die bisherigen Schritte des Vorhabens. Die Matratze unterm Fenster, der Stuhl auf der Matratze; »die Rettungsleine« für den Augenblick schlaff aus kraftlosen Fingern hängend. Sie denkt: betrachte noch einmal das Feindschema. Die von der Wachmannschaft getauschten verschwörerischen Blicke, Ensslins unbeschriebenes Gesicht bei der Betstunde am Morgen, sie hat losgelassen; scheint nicht einmal verwundert, dass ihre Mitschwester nicht stärker reagierte, auf das, was nur als Ausschluss aus der Gruppe verstanden werden konnte; triviales Gerede, gefolgt von: Du sollst wissen, dass du immer mit unserer Loyalität rechnen kannst. Eine Loyalität, die nur dem Namen nach existiert: die Pflichtfassade, die sie am nächsten Morgen im Gerichtssaal aufweisen können.


  Und Herold, Buback und seinen Sturmtruppen? Wenn sie angreifen, wird das zur Nachtzeit erfolgen, typische Bullenstrategie: in die »Weichteile« schlagen, dann, wenn du am schwächsten bist. Muss logisch denken: Was würden sie durch ihr Aussteigen gewinnen? Erkennt keine offensichtliche Strategie, ausgenommen den nahezu routinemäßigen Vernichtungszwang. Soweit sie nicht den derzeitigen Zeitungsstreik nutzen wollen, um sicherzugehen, dass ihnen auch dieses Schweigen in die Hände arbeitet.


  Ulrike lauscht »nach draußen«: doch abgesehen vom Radio, das jetzt in den frühen Nachtstunden zu klassischer Musik übergegangen ist, gibt es nichts Wahrnehmbares zwischen ihrem Gedanken und dem tieferen Schweigen im Raum, zwischen ihrem Willen und den Dingen, die sie vorbereitet hat, um ihn durchzusetzen. Der Rückzug des Wassers hat es deutlich gemacht: es liegt jetzt an ihr, zum ersten Mal liegt alles nur noch an ihr: es gibt keinen Namen, um dahinter Deckung zu suchen, keine Handlungsfolge, um die Aufmerksamkeit durch sie abzulenken, und die Angst vor dieser gänzlich eigenen Wahl ist einen Augenblick lang so stark, dass sie mit den Gedanken nach anderswo ausweichen muss. Sich »schlaff« machen, »willenlos«, »zerstreut« werden muss. Aber es ist schon zu weit gegangen: es gibt kein Anderswohinwollen mehr.


  *


  01.50. Wieder in der Toilettenkabine feuchtet sie die Streifen sorgfältig an und zwirbelt sie aufs Neue. Schwierige Berechnung: Die Rettungsleine muss dünn genug sein, um durch die Maschen des Netzes zu passen, gleichzeitig aber ausreichend sorgfältig geflochten sein, um die Last des Körpers zu tragen.


  Steigt wieder auf den Stuhl. Diesmal geht der Strick hindurch. Mit den Fingernägeln gelingt es ihr, ihn auch durch die Maschen zurückzuziehen. Der Stuhl unter ihr schwankt; denkt: Muss im Gleichgewicht bleiben. Es ist, als hätten jene, die über solche Dinge hier die Oberaufsicht haben, beschlossen, sie vor diesem Tun zu testen: Willst du nicht mit Leib und Seele, wird es dir auch nicht gelingen. Die Angst hat jetzt harte, scharfe Kanten. (Weich von mir mit dem Blick, lass mich einen Augenblick ungesehen ruhen.)


  *


  02.05. Mit der Schlinge um den Hals, den Kopf in einem unnatürlichen, auf die Dauer vermutlich qualvollen Winkel zurückgedreht.


  Denkt: Es wird wehtun.


  Denkt: Muss darauf vorbereitet sein.


  Darüber hinaus gibt es nicht mehr viel zu denken.


  *


  02.15. Sie fühlt die Abwesenheit des Wassers als Tiefe im Schweigen selbst; versucht sich die Zelle voller Wasser vorzustellen. In der Abwesenheit des Wassers zeigt sich stattdessen ein Licht, das wie aus Wasser ist; das Licht gleicht dem, das im Sommer über Jena lag: dieses sich weit erstreckende weiße Licht, das alle Schatten, alle Konturen auslöschte, selbst die Dinge verschwanden in ihm; und sie rennt durch diese undurchlässige lichtgetränkte Sommernacht, allein und zusammen mit dem Bruder, den sie nie gehabt hat und der für immer ein künftiger bleiben wird. Ulrike! (erklingt der Ruf aufs Neue; doch jetzt ist es wieder der Vater, der aus seinem hohen Turmzimmer ruft:)


  
    Wo bist du, Ulrike?

  


  Es ist Zeit heimzukommen, Ulrike!


  »Papa«: der Rufer, der Ordner: der allmächtige Herrscher über die Horizonte dieses Meeres. Aus ihm und in ihn zurück strömt alles Licht.


  Mit festem Griff fasst sie nach der Hand, die sich ihr entgegenstreckt, und wenn es unerträglich ist, wird es nicht mehr lange unerträglich sein. Früher oder später überwindet die Lust stets die Erinnerung an den Schmerz, und die Lust aus der Dunkelheit in den taghellen Wasserraum hinabzusteigen ist stark, stärker als alles, was sie je gehalten hat.


  (Und wenn sie noch zögert …? Jedes Zögern ist ein Spiel mit der und für die Macht des Gegners, und der Gegner zögert nie.)


  Der Stuhl unter ihr schwankt; die Rettungsleine spannt sich, sie fällt – 


  Leichenschau 


  


  Der Leichnam von Ulrike Marie Meinhof (geb. 07.10.1936) wurde am Sonntag, dem 9. Mai 1976, um 07.34 Uhr aufgefunden, als das wachhabende Personal in Stuttgart-Stammheim, wie es die Anstaltsregeln vorschreiben, routinegemäß die Türen zu den Zellen der Inhaftierten öffneten. Die Tote wurde am Gitter des Zellenfensters hängend vorgefunden, das Gesicht zur Tür gewandt und mit dem linken Bein nur einen knappen Zentimeter von einem ans Fenster gestellten Stuhl entfernt. Der Gefängnisarzt, DR. HELMUT HENCK, der nur wenige Minuten nach dem Öffnen der Zellentür zur Stelle war, konstatierte bei einer ersten Untersuchung, dass der Körper bereits total ausgekühlt war und sich auf den Beinen und Unterarmen der Toten »zahlreiche Leichenflecken« gebildet hatten; das führte zu der Feststellung, dass der Tod »mehrere Stunden« vor dem Auffinden eingetreten war. Bei der später von den Professoren Rauschke und Mallach vorgenommenen Obduktion fand man unter den Fingernägeln der Toten Fragmente desselben Materials, aus dem die Handtücher der Justizvollzugsanstalt bestanden. Diese Tatsache, einschließlich des gebrochenen Zungenbeins und des Fehlens von Blutergüssen um die Augen, indiziert, dass die vermutliche Todesursache Ersticken durch Erhängen ist. Eine Unklarheit in Rauschkes und Mallachs Obduktionsprotokoll war so ausgelegt worden, als sei ein Sperma-Test positiv ausgefallen. Die hier angesprochene Probe ist ein sogenannter Phosphatase-Test, der routinemäßig vorgenommen wird und dem Nachweis bestimmter Fermente dient, die nicht nur im Sperma, sondern in jedem Eiweiß und auch als Folge bakterieller Verunreinigungen zu finden sind. Alle Anschuldigungen über die Ausübung sexueller oder anderer Gewalt und dass die Gefangene Meinhof auf Grund selbiger ums Leben gebracht worden sei, können nur ausdrücklich zurückgewiesen werden. Die Schwellungen, die sich an bestimmten Körperstellen befanden, u. a. an den Beinen der Verstorbenen, sind so gut wie ausnahmslos bei Selbstmordopfern dieser Art zu finden, bei denen der Tod vermutlich nicht unmittelbar eingetreten ist.


  (Aus einer Hausmitteilung an den Chef des BKA Horst Herold, mit Kopien an den Innenminister Werner Maihofer und Justizminister Hans-Jochen Vogel.) 


  »Im Paradiese« 


  


  Draußen ist es noch dunkel; doch in Herolds Zelle herrscht künstliche Schreibtischdämmerung. In dem bleichen Schreibtischlicht ordnet Herold die letzten, übriggebliebenen Gegenstände in seinen Schubfächern. Unter all den ungewöhnlichen Dingen, die er im Laufe der Jahre mit Etiketten versehen und verzeichnet hat (Muscheln, Vogelfedern, verblasste Fotografien seit langem toter Vorväter der Familie Meinhof ) fällt sein Blick auf eine ziemlich unansehnliche Radierung. Das betreffende Blatt trägt den Titel »Im Paradiese« (1820 von einem gewissen Carl Ludwig Hess ausgeführt) und stellt eine hügelige Landschaft dar, durch die ein Fluss oder Kanal verläuft (die gleichmäßig geschnittenen Uferböschungen machen einen künstlichen Eindruck). Auf der Allee, die den Fluss oder Kanal auf der einen Seite säumt, wandern insgesamt fünf Menschen entlang. Zwei von ihnen bewegen sich von dem Ort fort, drei sind auf dem Weg dahin. Das Seltsame an dem Bild ist, dass die flanierenden Gestalten, obgleich sie von der Perspektive logischerweise in den Vordergrund gerückt werden müssten, auf dem Bild kaum zu sehen sind: Es ist, als hätte die Landschaft sie fast zur Unansehnlichkeit schrumpfen lassen. Was hingegen äußerst deutlich hervortritt, sind die turmähnlichen Gebäude, die sich auf den Kuppen der fernen Hügel abzeichnen.


  Herold legt das Bild weg, irritiert über diesen flagranten Verstoß gegen alle vernünftigen physikalischen und optischen Gesetze; spielt mit dem verbotenen Gedanken, alle Bilder aus dem Dossier zu extrahieren. Wagt es jedoch nicht; begnügt sich mit einem »feigen« Kompromiss: stopft das Bild in die Innentasche seines Jacketts. Ruft dann in Richtung der Leibwächter, die gleich Schatten vor der Tür warten: Es ist spät, fahrt mich nach Hause!


  *


  »Echte« Dämmerung nun. Ein schmales Lichtband betont den Himmel, vor dem der Geleitzug fährt. Herold, der darauf wartet, die offizielle Bestätigung von Meinhofs Tod zu hören, bittet den Fahrer, das Autoradio einzuschalten. Noch ist der Sendeplatz indes von nächtlichen Wiederholungen belegt:


  
    Unsere Serie FANTASTISCHE FAKTEN hat jetzt die Stadt JENA erreicht, aus der wir über eine erstaunliche architektonische Leistung berichten wollen:

  


  
    Näher besehen handelt es sich um eins von Jenas sogenannten Wunderwerken, bekannt vor allem unter dem lateinischen Namen Weigeliana domus. Das Haus wurde 1670 von dem berühmten Wissenschaftler ERHARD WEIGEL errichtet und war, bis zu seinem Abriss im Jahr 1898, mit seinen sieben Stockwerken eines der spektakulärsten Bauwerke der Stadt Jena. Weigel hatte selbst erklärt, er habe das Haus zu dem Zweck erbaut, einige kontroverse wissenschaftliche Theorien seiner Zeit unter Beweis zu stellen. Infolgedessen war es hier möglich, durch eine Öffnung im Dach auch bei Tage die lichtstärksten Sterne zu erblicken, und zwar indem die Wände des Schachtes dunkel verhängt waren. Besucher konnten auch berichten, dass sie in kleinen, speziell zu diesem Zweck gefertigten Körben, die in einer sinnreichen, nach dem Flaschenzugprinzip fungierenden Vorrichtung hingen, zwischen den Stockwerken hin und herbewegt wurden: eine Art vormoderner Aufzüge. Die spektakulärste Einrichtung jedoch war die sogenannte WEIGELSCHE KELLERMAGD. Goss man ein Maß Wasser durch eine Wandöffnung am einen Ende von Weigels Atelier, kam am anderen Ende des Raumes aus einer Wandöffnung die entsprechende Menge Wein heraus. Eine Leistung, die unseres Wissens, bis dato nur Christus ungestraft vollbracht hatte. Die Kellermagd wurde jedoch rasch aus dem Gebrauch genommen, unter dem Vorwand, ein Missbrauch könnte dem Weingewerbe ernsthaft Schaden zufügen …

  


  Was folgt als Nächstes?, fragt Herold seinen Fahrer. Werden wir Gefängnisse bekommen, die ihre Insassen in Engel verwandeln? Der Fahrer aber gibt keine Antwort. Sein Beruf ist es, »Fahrer« zu sein, nicht sich mit metaphysischen Fragen herumzuschlagen. Die Radiostimme fährt jedoch unverdrossen fort:


  
    Versuche die Wirklichkeit zu erfassen, soll Weigel gesagt haben, und du wirst feststellen, dass sich alles in Bewegung und Veränderung befindet: somit ist die Wirklichkeit nicht erfassbar. Formuliere ein Naturgesetz, und sogleich hast du tausend Ausnahmen formuliert und tausend Arten, diesem zuwiderzuhandeln …

  


  Die Landschaft, durch die Herold fährt, ist jedoch fest verankert; das Einzige, was hier verwandelt wird, ist Geld. Belege dafür finden sich direkt vor den gepanzerten Autotüren. Neonabfall aller Nachtclubs und Kasinos von Wiesbaden schwappt in Wellen über den schwarzen Asphalt, und vor den grell erleuchteten Eingängen bewegt sich schattenhaft eine Gruppe Menschen, im Smoking oder in herausfordernd geschlitzten Röcken. Herold denkt sich einen »Kronzeugen« in Form eines passend ausgebufften Croupiers, dem er sich würde nähern können, selbst ebenfalls im Smoking und in Begleitung seiner Leibwächter (ohne Frage: etwas anderes wäre völlig undenkbar). Rote und gelbe Jetons auf grünem Filz; das Glücksrad rotiert:


  
    HH: Wir gegen die. Auf wen würden Sie setzen?

  


  Cr: Wollen Sie einen Haufen Geld verdienen, dann setzen Sie auf die!


  HH: Heißt das, die haben keine Aussicht zu gewinnen?


  Cr: Ich verstehe die Frage nicht. Was wollen Sie eigentlich? Gewinnen, oder einen Haufen Geld verdienen?


  Gewinnen?, sagt Herold, noch immer zu dem die Antwort schuldig bleibenden Fahrer: Es geht darum, wer recht hat! Herold blickt aus dem Seitenfenster, sieht die erleuchteten Spielclubs vorübergleiten, die gesamte Tingeltangel-Republik in ihrer unverstellten Gier, und müde, wie er ist, obwohl sich durchaus im Klaren, dass auch heute Nacht nicht an Schlafen zu denken sein wird, beugt er sich zum Fahrersitz vor und sagt: Fahren Sie mich an einen vollkommen anderen Ort. Der Fahrer, der jede Anweisung wörtlich nimmt, fährt ihn zur städtischen Müllverbrennungsanlage: Winterweg (das Geleit folgt pflichtschuldig nach), und hier erwartet ihn die Dämmerung. Der Himmel wird von einem festen, klaren Schein erleuchtet; Freiheit für die Gefangengehaltenen.


  *


  Herold steht auf der Kuppe des Müllbergs, umgeben von ausrangierten und bereits verrosteten Kinderwagenskeletten, Autokarosserien, Kühlschränken mit ausgedientem Kühlaggregat, Batterien, defekten Staubsaugern, aufblasbaren Plastikgegenständen, in ihrem derzeitigen durchlöcherten Zustand von völlig unbegreiflicher Funktion, und sieht sie kommen. Langsam, mit weit ausgespannten, im schwachen Wind kaum bewegten Flügeln segeln die Möwen vom Himmel herunter, mit untrüglichem Instinkt stoßen sie auf Essbares herab und steigen in kreischenden Scharen wieder auf. Herold folgt ihrem Herabstoßen und plötzlichen In-der-Luft-Schweben mit wachsender Faszination, und allmählich gibt es in seinem verdunkelten Sinn Platz für mehr als nur das Gefühl der Niederlage. Die Gewissheit, selbst sühnen zu müssen, erzeugt in diesem Augenblick, Stunden vor der unvermeidlichen Konfrontation, ein Gefühl des Beteiligtseins, das er fast als Euphorie erlebt. Er flattert und schlägt selbst ein wenig mit den Flügeln, als wäre es taktisch richtig, nun abzuheben; das Leben, das er besiegt hat, zu besiegeln, indem er selbst die Bühne verlässt.


  Ihm aber steht kein derart spektakulärer Rückzug zu. Er wird sich für alle Zeit diesseits des Wirklichen und Möglichen befinden; sein Auftrag: all das zu bekämpfen, was die aufgeklärte Rationalität der Welt bedroht, und dann Zeugnis abzulegen über den erfolgreichen Kampf.


  Die Leibwächter schlendern ein wenig lustlos umher und stochern mit den Spitzen ihrer blankgeputzten Schuhe im Müll.


  Der Fahrer sitzt mit offener Wagentür da, beide Beine auf dem Boden, raucht eine Zigarette in langen, gedankenvollen Zügen. Kurze Zeit später ertönt ein dünnes, scharfes Signal aus dem Auto. Der Fahrer lässt die Zigarette fallen und beugt sich hinein.


  
    Herold, Telefon für Sie …

  


  Wer ist es?


  … jemand, der sich Meinhof nennt.


  Herold ist bereits unterwegs.


  Gut. Bringt mich zu ihr. 


  Lüge und Nachruf 


  


  Jan-Carl Raspe hat um das Wort ersucht. (Ich möchte das Gericht darauf hinweisen, dass es das letzte Mal sein wird.)


  
    Hätte sich Ulrike entschlossen zu sterben, weil sie das als letzte Möglichkeit sah, sich revolutionäre Identität gegen die langsame Zerstörung des Willens in der Agonie der Isolation zu behaupten, hätte sie es uns gesagt, auf jeden Fall Andreas. So war deren Beziehung. Es war eine Beziehung, wie sie sich zwischen Geschwistern entwickeln kann, orientiert am politischen Ziel. Im Rahmen der Möglichkeiten dieser Politik hatte diese Beziehung somit eine politische Funktion. Das heißt, darin war sie frei, wie Freiheit nur möglich ist im Kampf um Befreiung …

  


  Ja, also, ich glaube, wir haben genug und mehr als genug an Gedenkreden gehört.


  Wir setzen das Verfahren gegen die Angeklagten Baader, Ensslin und Raspe fort. Das Verfahren gegen Frau Meinhof ist infolge ihres Todes beendet; die Verteidigeraufträge sind damit erledigt. Ich darf mich für Ihre Mitwirkung bedanken.


  Informationen zum Autor


  
    [image: Foto]

    © Marijan Murat

  


  Steve Sem-Sandberg, geboren 1958, ist einer der renommiertesten schwedischen Autoren. Für den Roman »Die Elenden von Lódz« hat er den schwedischen August-Preis verliehen bekommen. Er lebt in Wien.
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