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Vorrede 






    Dieses Buch ist in erster Linie die Geschichte eines Mannes,  der  während  der  zweiten  Hälfte  des  zwanzigsten  Jahrhunderts gelebt und den größten Teil seines Lebens in Westeuropa verbracht hat - im allgemeinen allein, wenn auch ab und zu  im  Kontakt  mit  anderen  Menschen.  Er  hat  in  einer  unseligen Zeit voller Wirren gelebt. Das Land, in dem er zur Welt kam, glitt langsam, aber unvermeidlich in die Wirtschaftszone der halbarmen Länder ab; die Menschen seiner Generation waren häufig vom Elend bedroht und verbrachten darüber hinaus ihr  Leben  einsam  und  verbittert.  Gefühle  wie  Liebe,  Zärtlichkeit  und  Brüderlichkeit  waren  weitgehend  verschwunden; in  ihren  zwischenmenschlichen  Beziehungen  erwiesen  sich seine Zeitgenossen sehr häufig als gleichgültig oder sogar grausam. 


    Bei seinem Tod wurde Michel Djerzinski einhellig als Biologe  allerersten  Ranges  angesehen,  und  man  hatte  ernsthaft daran gedacht, ihm den Nobelpreis zu verleihen; seine wirkliche Bedeutung sollte erst ein wenig später erkannt werden. 


    Zu  Lebzeiten  Djerzinskis  war  man  größtenteils  der  Meinung, die Philosophie besäße keinerlei praktische Bedeutung,  ja nicht  einmal  einen  Gegenstand.  In Wirklichkeit bestimmt die unter  den  Mitgliedern  einer  Gesellschaft  zu  einem  gegebenen Zeitpunkt         am         weitesten         verbreitete         Weltanschauung  deren Wirtschaft, Politik und Sitten. 


    Die  metaphysischen  Wandlungen  -  das  heißt,  die  radikalen, globalen  Veränderungen der von der Mehrzahl der Menschen geteilten Weltanschauung - sind in der Geschichte der   Menschheit selten. Als Beispiel einer solchen Wandlung kann das Aufkommen des Christentums angeführt werden. 


    Sobald  sich  eine  metaphysische Wandlung vollzogen hat, breitet sie sich, ohne auf Widerstand zu treffen, bis zur letzten Konsequenz  aus.  Ungerührt  fegt  sie  die  wirtschaftlichen  und politischen Systeme, die ästhetischen Urteile und die sozialen Hierarchien hinweg. Keine menschliche Macht kann ihren Lauf anhalten  -  keine  andere  Macht,  es  sei  denn  das  Aufkommen einer neuen metaphysischen Wandlung. 


    Man         kann         nicht         behaupten,         daß         die         metaphysischen Wandlungen in erster Linie geschwächte Gesellschaften befallen, die bereits im Niedergang begriffen sind. Als das Christentum aufkam, befand sich das römische Reich auf dem Gipfel seiner  Macht;  perfekt  organisiert,  beherrschte  es  die  bekannte Welt; seine technische und militärische Überlegenheit war unübertroffen;  und  dennoch  hatte  es  keine  Chance.  Als  im  Mittelalter  die  moderne  Wissenschaft  aufkam,  bot  das  Christentum ein  umfassendes  Erklärungssystem  des  Menschen  und  der Welt; es diente den Völkern als Regierungsgrundlage, brachte Wissen  und  Werke  hervor,  entschied  über  Frieden  wie  auch Krieg,  regelte  die  Produktion  und  die  Verteilung  der  Reichtümer;  nichts  davon  konnte  es  jedoch  vor  dem  Niedergang schützen. 


    Michel  Djerzinski  war  weder  ein  Vorkämpfer  noch  der wichtigste Wegbereiter dieser dritten, in vieler Hinsicht radikalsten  metaphysischen  Wandlung,  die  eine  neue  Epoche  in  der Weltgeschichte  einleiten  sollte; doch aufgrund einiger außergewöhnlicher  Lebensumstände,  war  er  ein  besonders  bewußter, besonders hellsichtiger Wegbereiter dieser Wandlung. 


Wir leben heute in einer ganz neuen Ordnung, 


Und die Verflechtung der Umstände umhüllt unsere Körper, 

Umströmt unsere Körper 

Mit einem Strahlenkranz der Freude. 



Was die Menschenfrüherer Zeitalter manchmal in ihrer 


Musik erahnten, 

Verwirklichen wir jeden Tag in der praktischen Realität. Was für sie dem Reich des Unerreichbaren und des Absoluten 


angehörte, 

Betrachten wir als etwas ganz Einfaches, Wohlbekanntes. Und dennoch verachten wir diese Menschen nicht, Wir wissen, was wir ihren Träumen verdanken, 


Wir wissen, daß wir nichts wären ohne die Verflechtung 


von Schmerz und Freude, die ihre Geschichte 

                                          aus gemacht hat, Wir wissen, daß sie unser Bild in sich trugen, als sie Haß und 


              Angst durchquerten, sich im Dunkel stießen, Als sie nach und nach ihre Geschichte schrieben. Wir wissen, daß es sie nicht gegeben hätte, daß es sie nicht 


einmal hätte geben können, ohne diese Hoffnung tief 

in ihrem Innern, 

Sie hätten nicht einmal ohne ihren Traum existieren können. 

Jetzt, da wir im Licht leben, 

Jetzt, da wir in unmittelbarer Nähe des Lichts leben 

Und das Licht unsere Körper umströmt, 

Unsere Körper umhüllt 

Mit einem Strahlenkranz der Freude, 



Jetzt, da wir uns in unmittelbarer Nähe des Flusses niederge 


                                                  lassen haben, An unerschöpflichen Nachmittagen 





Jetzt, da das Licht um unseren Körpern greifbar geworden ist,  Jetzt, da wir am Ziel angelangt sind  Und die Welt der Trennung überwunden haben,  


Die gedankliche Welt der Trennung,  

Und uns in der reglosen fruchtbaren Freude  

Eines neuen Gesetzes treiben lassen,  

Können wir uns  

Heute  

Zum erstenmal  

Das Ende der alten Ordnung vergegenwärtigen. 











Erster Teil 







Das verlorene Reich 
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    Der erste Juli 1998 fiel auf einen Mittwoch. Daher war es durchaus  logisch,  wenn  auch  ungewöhnlich,  daß  Djerzinski seine  Abschiedsfeier  an  einem  Dienstagabend  veranstaltete. Zwischen den Tiefkühltruhen für Embryos stand, ein wenig erdrückt von deren Vielzahl, ein Kühlschrank der Marke Brandt, in dem sich die Champagnerflaschen befanden; er diente normalerweise zur Aufbewahrung der üblichen chemischen Produkte. 


    Vier  Flaschen  für  fünfzehn  Leute,  das  war  ein  bißchen knapp bemessen. Alles war außerdem etwas knapp bemessen: Die  Motivation,  die  sie  zusammenführte,  war  oberflächlich;  ein falsches  Wort,  ein  schräger  Blick,  und  schon  würde  sich  die Gruppe auflösen und jeder zu seinem Fahrzeug eilen. Sie hielten sich in einem  weiß  gekachelten,  klimatisierten Raum im Kellergeschoß auf, der mit einem Plakat deutscher Seen geschmückt war. Niemand hatte sich angeboten, Fotos zu machen. Ein bärtiger junger Forscher mit dümmlichem Aussehen, der seit Anfang des Jahres im Institut arbeitete, verdrückte sich nach wenigen Minuten  unter  dem  Vorwand  von  Parkproblemen.  Unter  den Anwesenden  breitete  sich  zunehmend  spürbares  Unbehagen aus; bald begannen die Ferien. Manche fuhren in ein Landhaus der  Familie,  andere  verbrachten  die  Ferien  im  Grünen.  Die Worte,  die  gewechselt  wurden,  peitschten  langsam  durch  die Luft. Man trennte sich schnell. 





Um neunzehn Uhr dreißig war alles vorbei. Djerzinski ging in Begleitung einer Kollegin mit langem schwarzen Haar, sehr weißer Haut und großen Brüsten über den Parkplatz. Sie war et-  was älter als er; wahrscheinlich würde sie seine Nachfolge antreten  und  die  Leitung  des Forschungsinstituts übernehmen.  Die meisten  ihrer  Veröffentlichungen  beschäftigten  sich  mit  dem Gen DAF3 der Drosophila; sie war unverheiratet. 

    Er stand vor seinem Toyota und reichte der Forscherin mit einem Lächeln die Hand (seit mehreren Sekunden hatte er sich vorgenommen, diese Geste, begleitet von einem Lächeln, auszuführen, und sich innerlich darauf vorbereitet). Die Handflächen verschränkten sich und schüttelten sich leicht. Ein wenig zu spät sagte er sich, daß es diesem Händedruck an Wärme gefehlt habe; angesichts der Umstände hätten sie sich umarmen können, wie es Minister oder manche Schlagersänger taten. 


    Nachdem die Verabschiedung vollzogen war, blieb er noch fünf Minuten, die ihm lang vorkamen, im Wagen sitzen. Warum fuhr die Frau nicht los? Onanierte sie, während sie Brahms hörte? Oder dachte sie etwa an ihre Karriere, an ihre neue Verantwortung,  und  falls  ja,  freute  sie  sich  darüber?  Schließlich verließ  der  Golf  der  Genetikerin  den  Parkplatz;  er  war  wieder allein. Es war ein herrlicher Tag gewesen, die Hitze war noch zu spüren.  In  diesen  Wochen  des  beginnenden  Sommers  schien alles in strahlender Unbeweglichkeit erstarrt zu sein; dabei wurden die Tage, wie Djerzinski bewußt war, schon wieder kürzer. 


    Er  hatte  in  einer  privilegierten  Umgebung  gearbeitet, dachte er, als auch er losfuhr. Auf die Frage »Sind Sie der Ansicht, daß  Sie  als  Einwohner  von  Palaiseau  von  einer  privilegierten Umgebung  profitieren?«  hatten  63  Prozent  der  Bewohner  mit »Ja« geantwortet. Das ließ sich verstehen; die Gebäude waren niedrig  und  durch  Rasenflächen  getrennt.  Mehrere  Einkaufszentren  ermöglichten  eine  mühelose  Versorgung;  der  Begriff Lebensqualität wirkte in bezug auf Palaiseau kaum übertrieben. 


    Die Autobahn in Richtung Paris war wie ausgestorben. Er hatte den Eindruck, sich in einem neuseeländischen Science-fiction-Film zu befinden, den er während seines Studiums gesehen hatte: Der letzte Mensch auf Erden, nachdem alles Leben ver-  schwunden ist. Es lag irgend etwas in der Luft, das die Vorstellung einer apokalyptischen Dürre aufkommen ließ. 


    Djerzinski  wohnte  seit  gut  zehn  Jahren  in  der  Rue  Frérnicourt;  er  hatte  sich  daran  gewöhnt,  das  Viertel  war  ruhig. 


1993  hatte  er  das  Bedürfnis nach  Gesellschaft  empfunden;  irgend etwas, das ihn abends beim Heimkommen empfing. Seine Wahl war auf einen weißen Kanarienvogel gefallen, ein ängstliches Tier. Er sang vor allem morgens; und dennoch wirkte er nicht  fröhlich;  doch  kann  ein  Kanarienvogel  fröhlich  sein? Freude ist eine tiefe, intensive Empfindung, ein erhebendes Gefühl der Fülle, das das ganze Bewußtsein durchdringt; man kann die Freude mit dem Rausch, der Verzückung oder der Ekstase vergleichen. Einmal hatte er den Vogel aus seinem Käfig geholt. Zutiefst verängstigt hatte das Tier aufs Sofa geschissen, ehe es sich auf der Suche nach dem Eingang auf das Gitter stürzte. Einen Monat später hatte er den Versuch wiederholt. Diesmal fiel das arme Tier aus dem Fenster; der Vogel hatte den Fall gebremst, so gut es ging, und war mit Müh und Not fünf Stockwerke tiefer auf einem  Balkon  des  gegenüberliegenden  Hauses  gelandet.  Michel mußte  warten,  bis  die  Bewohnerin  zurückkehrte,  und  hoffte sehnlichst, daß sie keine Katze hatte. Es stellte sich heraus, daß die junge Frau Redakteurin bei der Zeitschrift 20  Ans war; sie lebte allein und kam spät heim. Sie hatte keine Katze. 


    Es war bereits dunkel gewesen; Michel hatte das kleine Tier zurückgeholt,  das  sich  zitternd  vor Kälte  und  Angst an die Betonwand gedrückt hatte. Anschließend begegnete er der Redakteurin  noch  mehrmals,  meistens,  wenn  er  seinen  Müll  nach draußen brachte. Sie nickte ihm zu, vermutlich als Zeichen, daß sie  ihn  wiedererkannt  hatte; auch er nickte ihr zu. Kurz gesagt, der Zwischenfall hatte ihm erlaubt, eine nachbarliche Beziehung anzuknüpfen; so gesehen war die Sache gut. 


    Von  seinen  Fenstern  konnte  man  ein  knappes  Dutzend Wohnblocks  erkennen,  also  etwa  dreihundert  Wohnungen. Wenn er abends heimkam, begann der Kanarienvogel im allge-  meinen  zu  pfeifen  und zu zwitschern,  das dauerte fünf  bis  zehn Minuten;  dann füllte Michel Körner und Wasser nach, erneuerte den  Streusand.  An  jenem  Abend  jedoch  wurde  er  von  Stille empfangen.  Er  ging  auf  den  Käfig  zu:  Der  Vogel  war  tot. Sein kleiner weißer Körper war schon kalt und lag auf der Seite in den Sandkörnern. 


    Zum Abendessen nahm er eine Portion Seewolf mit Kerbel der Marke Monoprix Gourmet zu sich und trank dazu einen mittelmäßigen  Valdepeñas. Nach kurzem Zögern  legte  er den Vogelkadaver  in  eine  Plastiktüte,  die  er  mit  einer  Bierflasche  beschwerte, und warf das Ganze in den Müllschlucker. Was sollte er sonst tun? Eine Messe lesen? 


    Er  hatte  nie  erfahren,  wohin  der  Müllschlucker  mit  dieser winzigen Öffnung (die aber groß genug war, um den Körper eines  Kanarienvogels  aufzunehmen)  führte.  Doch  er  träumte  von gigantischen  Mülltonnen,  die  mit  Kaffeefiltern,  Ravioli  in  Soße und  abgeschnittenen  Geschlechtsorganen  gefüllt  waren.  Riesige Würmer, ebenso groß wie der Vogel und mit Schnäbeln bewaffnet, machten sich über den Kadaver her. Sie rissen ihm die Beine aus, zerfetzten seine Eingeweide und zerstachen seine Augäpfel. Michel  richtete  sich  nachts  zitternd  auf,  es  war  noch  nicht  halb zwei.  Er  schluckte  drei  Xanax.  So  endete  sein  erster  Abend  der Freiheit. 







2 










    Am 14. Dezember 1900 benutzte Max Planck zum erstenmal in  einem  Vortrag  mit  dem  Titel  »Zur  Theorie  des  Gesetzes  der Energieverteilung im Normalspektrum« in der Berliner Akademie  den  Begriff  Energiequantelung,  der  in  der  Weiterentwicklung  der  Physik  eine  entscheidende  Rolle  spielen  sollte.  Hauptsächlich  auf  Betreiben von Einstein  und  Bohr wurden zwischen 


1900 und 1920 mehr oder weniger gelungene Modelle entwickelt, die  versuchten,  das  neue  Konzept  dem  Rahmen  der  bisher  geltenden Theorien anzupassen; erst zu Beginn der zwanziger Jahre stellte sich dieser Rahmen als hoffnungslos  überholt heraus. 

    Wenn Niels  Bohr als der eigentliche Begründer der Quantenmechanik  angesehen  wird,  beruht  das  nicht  nur  auf  seinen persönlichen Entdeckungen, sondern vor allem auf der außerordentlich  schöpferischen  Atmosphäre,  dem  Klima  intellektueller Aufgeschlossenheit,  geistiger  Freiheit  und  freundschaftlicher Beziehungen,  das  er  um  sich  herum  zu  erzeugen verstanden hatte.  Das  Institut  für  theoretische  Physik  in  Kopenhagen,  das Bohr 1919 gegründet hatte, sollte zu einem Treffpunkt aller jungen europäischen Physiker werden. Heisenberg, Pauli und Born verbrachten  dort  ihre  Lehrjahre.  Bohr,  der  ein  wenig  älter  war als  sie,  diskutierte  mit  ihnen  stundenlang  jede  Einzelheit  ihrer Hypothesen  mit  einer  einzigartigen  Mischung  aus  philosophischem  Scharfsinn,  Wohlwollen  und  logischer  Strenge.  Er  war von  fast  pedantischer  Genauigkeit  und  duldete  keinerlei  annähernde Erklärung bei der Auswertung der Versuche; aber auf der anderen Seite sah er keine neue Idee von vornherein als verrückt, kein überliefertes Konzept als unantastbar an. Er lud seine Stu-  denten gern in sein Landhaus in Tisvilde ein, empfing dort Wissenschaftler  aus  anderen Fachrichtungen, Politiker, Künstler; die Gespräche  verliefen  in  zwanglosen  Bahnen,  von  der  Physik  zur Philosophie,  von  der  Geschichte  zur Kunst, von  der  Religion zu Alltäglichem. Seit den Anfängen der griechischen Philosophie hatte  es  nichts  Vergleichbares gegeben.  In diesem  außergewöhnlichen  Kontext  wurden  in  den  Jahren  1925  bis  1927  die grundlegenden  Begriffe  der  »Kopenhagener  Deutung«  formuliert, die die bestehenden Kategorien Raum, Kausalität und  Zeit weitgehend aufhoben. 


    Djerzinski  war  es  nicht  im  entferntesten  gelungen,  ein  ähnliches Phänomen in  seiner  Umgebung wiederaufleben zu lassen. Die  Atmosphäre  in  dem  Forschungsinstitut,  das  er  leitete,  war im großen  und  ganzen  die  eines  gewöhnlichen Büros.  Entgegen der  unter  romantischen  Zeitgenossen  weit  verbreiteten  Vorstellung vom Forscher als einem Rimbaud des Mikroskops, sind die Molekularbiologen  meistens  rechtschaffene,  nicht  sonderlich geniale  Techniker,  die  Le  Nouvel  Observateur lesen  und  davon träumen,  ihren  Urlaub  in  Grönland  zu  verbringen.  Die  molekularbiologische  Forschung  erfordert  keinerlei  schöpferische  Begabung,  keinerlei  Erfindungsgabe;  in  Wirklichkeit  ist  es  eine  fast völlig  routinemäßige  Tätigkeit,  die  nur  durchschnittliche,  zweitrangige geistige Fähigkeiten erfordert.  Die Leute schreiben Doktorarbeiten,  habilitieren  sich,  dabei  würde  ein  Grundstudium völlig  ausreichen,  um  die Apparate  zu  bedienen.  »Um sich  eine Vorstellung  vom  genetischen  Code  zu  machen«,  pflegte  Desplechin,  der  Direktor  der  Biologieabteilung  des  nationalen  Forschungsinstituts  CNRS,  zu  sagen,  »um  das  Prinzip  der  Proteinbiosynthese  zu  entdecken,  ja,  da  mußte  man  schon  die  Ärmel etwas  hochkrempeln.  Übrigens  hat,  wie  Sie  ja  wissen,  Gamow, also ein Physiker, als erster die Sache unter die Lupe genommen. Dagegen  die  Entschlüsselung  der  DNA-Moleküle,  bah  ...  Da wird entschlüsselt und entschlüsselt. Man nimmt sich ein Molekül vor und dann das nächste. Gibt die Daten in einen Computer   ein, der Computer berechnet die  Untersequenzen.  Man sendet ein Fax nach Colorado: die arbeiten am Gen B27, wir sitzen am C33. Reine Bastelei. Ab und zu gibt's eine kleine technische Neuerung; das reicht im allgemeinen schon für den Nobelpreis. Das ist doch Kinderkram; geradezu lächerlich.« 





    Am  Nachmittag  des  1.  Juli herrschte  eine  drückende Hitze; einer  jener  Nachmittage,  die  schlecht  enden,  an  denen  sich schließlich  ein  Gewitter  entlädt,  das  die  entblößten  Körper  vertreibt. Desplechins Büro ging auf den Quai Anatole-France hinaus.  Auf  der  anderen  Seite  der  Seine,  am  Quai  des  Tuileries, schlenderten  Homosexuelle  in  der  Sonne,  unterhielten  sich  zu zweit  oder  in  kleinen  Gruppen,  teilten  sich  ein  Badetuch.  Fast alle  trugen  Strings.  Ihre  mit  Sonnenöl  eingeriebenen  Muskeln schillerten  im  Licht,  ihre  Hintern  waren  glänzend  und  gewölbt. Mitten  im  Gespräch  massierten  manche  ihre  Geschlechtsorgane durch das Nylon der Strings hindurch oder schoben einen Finger unter  den  Stoff  und  ließen  ihre  Schamhaare  oder  den  Phallusansatz  sehen.  Desplechin  hatte  in  der  Nähe  der  Fensterwand  ein Fernrohr aufgestellt. Er war, wie gemunkelt wurde, selbst homosexuell; in Wirklichkeit  war  er  seit einigen Jahren vor allem Alkoholiker.  An  einem  ähnlichen  Nachmittag  hatte  er  zweimal versucht  zu  onanieren,  während  er  das  Auge  ans  Fernrohr preßte  und  unverwandt  einen  Jungen  anstarrte,  der  seinen String abgestreift und dessen Schwanz einen ergreifenden Anstieg  in  der Luft  begonnen  hatte.  Sein  eigenes  Glied  war schlaff und faltig herabgesunken, wie ausgetrocknet; er unternahm keinen weiteren Versuch. 


    Djerzinski war pünktlich  um vier  da.  Desplechin  hatte  ihn um  ein  Gespräch  gebeten.  Der  Fall  weckte  seine  Neugier.  Es war zwar durchaus üblich, daß ein Forscher ein Sabbatjahr beantragte, um in einem anderen Team in Norwegen, Japan oder irgendeinem  dieser  traurigen  Länder  zu  arbeiten,  in  denen  die Menschen um die Vierzig massenhaft Selbstmord begehen. An-  dere - das war vor allem während der Mitterand-Ära der Fall gewesen,  der  Epoche,  in  der  die  Geldgier  unerhörte  Ausmaße  annahm  -  machten  sich  auf  die  Suche  nach  Finanzierungskapital und  gründeten eine  Firma,  um  das  eine  oder andere  Molekül  zu vermarkten; manche hatten übrigens in kurzer Zeit beträchtliche Reichtümer angehäuft  und aus  dem  Wissen, das sie während  der  Jahre  in  der  freien  Forschung  erworben  hatten,  hemmungslos         Profit         geschlagen.         Aber         Djerzinskis         Beurlaubung ohne  Vorhaben,  ohne  Ziel,  ohne  eine  Spur  von  Rechtfertigung schien völlig unverständlich. Er war mit vierzig Jahren Institutsdirektor,  hatte  fünfzehn  Wissenschaftler  unter  sich;  er  selbst unterstand - und das rein theoretisch - nur Desplechin. Sein Team erzielte  ausgezeichnete  Resultate,  es  stand  im  Ruf,  eines  der besten europäischen Teams zu sein. Also kurz, was war nicht in Ordnung?         Desplechin         fragte         mit         übertrieben         dynamischer Stimme: »Haben Sie irgendwelche Pläne?« Dreißig Sekunden war  es  still,  dann  äußerte  Djerzinski  nüchtern:  »Nachdenken.« Das fing  schlecht  an.  Mit  gezwungener Fröhlichkeit  fragte  Desplechin  weiter:  »Private  Gründe?« Während  er das  ernste  Gesicht  mit den  scharfen Zügen  und  den  traurigen Augen betrachtete,  das  ihm  zugewandt  war,  überkam  ihn  plötzlich  tiefe Scham.  Private  Gründe,  wieso?  Er  selbst  hatte  Djerzinski  vor fünfzehn Jahren von der Universität Orsay an sein Institut geholt. Seine Wahl war, wie sich herausgestellt hatte, ausgezeichnet  gewesen:  Djerzinski  war  ein  sehr  genauer,  gewissenhafter, einfallsreicher  Forscher;  er  hatte  eine  beträchtliche  Anzahl  von Resultaten  vorzuweisen.  Wenn  es  dem  CNRS  gelungen  war, in der  Molekularbiologie  innerhalb  der  europäischen  Forschung seinen Rang zu behaupten, war es weitgehend ihm zu verdanken. Er hatte sämtliche Hoffnungen erfüllt, über alle Maßen. »Natürlich  haben  Sie weiterhin Zugang zu unserer EDV«, sagte Desplechin zum Schluß. »Ihr Paßwort für die auf dem Server  gespeicherten  Resultate  und  für  den  Internet-Zugang  des Instituts bleibt weiterhin bestehen; und das auf unbestimmte  





Dauer. Wenn Sie sonst noch etwas benötigen, stehe ich Ihnen jederzeit zur Verfügung.« 




Nachdem Djerzinski gegangen war, wandte sich Desplechin wieder  zur  Fensterwand.  Er schwitzte leicht. Auf der Uferpromenade  gegenüber  zog  ein  junger  dunkelhaariger  Mann  nordafrikanischen Typs seine Shorts aus. Es gab noch ein Reihe echter Probleme in der biologischen Grundlagenforschung. Die Biologen  taten  so,  als  seien  die  Moleküle  getrennte  materielle  Elemente,  die  nur  durch  elektromagnetische  Anziehung  und  Abstoßung miteinander verbunden waren; keiner von ihnen, davon war  er  überzeugt,  hatte  von  dem  EPR-Paradoxon  und  den Versuchen von Aspect gehört; keiner hatte sich je die Mühe gemacht, sich über die Fortschritte zu informieren, die seit Anfang des Jahrhunderts in der Physik gemacht worden waren; ihre Vorstellung vom Atom unterschied sich kaum von jener, die bereits Demokrit  vertrat.  Sie  trugen  aufwendige,  sich  wiederholende Daten zusammen, nur um sofort irgendwelche industriellen Anwendungen dafür zu finden, ohne sich je klar zu werden, daß die theoretische  Basis  ihres  Ansatzes  unterminiert  war.  Djerzinski und  er  selbst  waren  aufgrund  ihrer  ursprünglichen  Studien  als Physiker wahrscheinlich die einzigen im CNRS, die sich dessen bewußt  waren:  Sobald  man  wirklich  die  atomaren  Grundlagen des Lebens untersuchen würde, würden die Fundamente der gegenwärtigen  Biologie  gesprengt  werden.  Desplechin  sann über diese Fragen nach, während sich die Dunkelheit allmählich über die  Seine  legte.  Er  konnte  sich  absolut  nicht vorstellen, welche Wege  Djerzinski  mit  seinem  Nachdenken  beschreiten  mochte; er fühlte sich nicht einmal in der Lage, mit ihm darüber zu sprechen. Er war beinahe sechzig; auf geistigem Gebiet fühlte er sich völlig ausgebrannt. Die  Homosexuellen waren inzwischen verschwunden,  die  Uferpromenade  war  wie  ausgestorben.  Er konnte sich nicht mehr daran erinnern,  wann er zum letztenmal eine Erektion gehabt hatte; er wartete auf das Gewitter.
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    Das  Gewitter  brach  gegen  einundzwanzig  Uhr  los.  Djerzinski  horchte  auf  den  Regen,  während  er  ab  und  zu  einen Schluck billigen Armagnac trank. Er war vor kurzem vierzig geworden: war er etwa der Midlife-crisis zum Opfer gefallen? Aufgrund  der  verbesserten Lebensbedingungen sind die Menschen um die Vierzig heute topfit, ihre körperliche Verfassung ist ausgezeichnet; die ersten Anzeichen - sowohl was das Aussehen als auch die Reaktion  der Organe auf körperliche Anstrengung betrifft  -,  die  darauf  hindeuten,  daß  eine  Schwelle  überschritten worden ist und die lange Talfahrt in Richtung Tod begonnen hat, machen  sich  meistens  erst  im  Alter  von  etwa  fünfundvierzig wenn nicht gar fünfzig  Jahren bemerkbar. Darüber hinaus wird die berüchtigte Midlife-crisis oft mit sexuellen Phänomenen wie etwa der plötzlichen hektischen Jagd nach dem Körper ganz junger  Mädchen  in  Verbindung  gebracht.  Was  Djerzinski  anging, waren  diese  Erwägungen  jedoch  unangebracht:  Sein  Schwanz diente ihm nur zum Pissen, und das war's. 





Am nächsten Morgen stand er gegen sieben auf, nahm Das Teil  und  das  Ganze,  Werner  Heisenbergs  wissenschaftliche Autobiographie,  aus  dem  Bücherregal  und  ging  zu  Fuß  zum Champ-de-Mars. Die Morgenfrühe war klar und frisch. Er besaß  dieses  Buch,  seit  er  siebzehn  war.  Er  setzte  sich unter eine Platane  in  der  Allée  Victor-Cousin  und  las  den  Abschnitt  aus dem  ersten  Kapitel, in  dem  Heisenberg  seine Studienzeit näher beschreibt  und  seine  erste  Begegnung  mit  der  Atomtheorie 

    »Es mag etwa im Frühjahr 1920 gewesen sein. Der Ausgang des Ersten Weltkrieges hatte die Jugend unseres Landes in Unruhe und Bewegung versetzt. Die Zügel waren den Händen der zutiefst enttäuschten älteren Generation entglitten, und die jungen  Menschen  sammelten  sich  in  Gruppen,  kleineren  und  größeren  Gemeinschaften,  um sich einen  neuen eigenen Weg zu suchen oder wenigstens  einen  neuen  Kompaß  zufinden,  nach  dem  man  sich richten konnte, da der alte zerbrochen schien. So war ich an einem hellen  Frühlingstag  mit  einer  Gruppe  von  vielleicht  zehn  oder zwanzig Kameraden unterwegs, die meisten von ihnen jünger als ich selbst, und die Wanderung führte, wenn ich mich recht erinnere, durch das Hügelland am Westufer des Starnberger Sees, der, wenn eine Lücke im leuchtenden Buchengrün den Blick freigab, links unter uns lag und beinahe bis zu den dahinter sichtbaren Bergen zu reichen schien. Auf diesem Weg ist es merkwürdigerweise zu  jenem  ersten  Gespräch  über  die  Welt  der  Atome  gekommen, das  mir  in  meiner  späteren  wissenschaftlichen  Entwicklung  viel bedeutet hat.« 





    Gegen  elf  nahm  die  Hitze  erneut  zu.  Michel  ging  nach Hause und zog sich ganz aus, ehe er sich hinlegte. In den folgenden         drei         Wochen         waren  seine  Tätigkeiten  äußerst  eingeschränkt. Man kann sich vorstellen, daß der Fisch, der ab und zu den  Kopf  aus  dem  Wasser  streckt,  um  Luft zu  schnappen, ein paar Sekunden lang eine Luftwelt sieht, die völlig anders - paradiesisch  ist.  Selbstverständlich  muß  er  anschließend  wieder  in seine Algenwelt zurückkehren, in der die Fische sich gegenseitig verschlingen.  Aber  ein  paar  Sekunden  lang  konnte  er  eine andere Welt erahnen, eine vollkommene Welt - die unsere. 


    Am 15. Juli rief er Bruno abends an. Mit Cool Jazz untermalt, machte die Stimme seines Halbbruders eine Ansage, die auf subtile Weise ironisch war. Bruno war ganz sicher der Midlife-crisis zum  Opfer  gefallen.  Er  trug  Ledermäntel,  ließ  sich  einen  Bart wachsen. Um zu zeigen, daß er das Leben kannte, drückte er   sich  wie  eine  Figur  in  einer  zweitklassigen  Krimiserie  aus;  er rauchte Zigarillos, trainierte seine Brustmuskeln. Was ihn selbst betraf, glaubte Michel allerdings überhaupt nicht an die Erklärung durch die Midlife-crisis. Ein Mann, der in diese Krise gerät, möchte nur leben, ein bißchen länger leben; er möchte nur eine kleine Zugabe. Die Wahrheit, ihn betreffend, bestand darin, daß er  die Nase gestrichen  voll hatte; er sah einfach keinen  Grund mehr, weiterzumachen. 


    Am selben Abend fand er ein Foto wieder, das in der Grundschule  in  Charny  aufgenommen  worden  war;  und  er  begann  zu weinen.  Das  Kind  saß  an  seinem  Pult  und  hielt  ein  geöffnetes Schulbuch  in  der  Hand.  Es  lächelte  und  blickte  den  Betrachter voller  Freude  und  Zuversicht  an;  und  dieses  Kind,  das  war  das Unverständliche,  war  er.  Das Kind machte seine Hausaufgaben, lernte seine Lektionen fleißig und ernst. Es betrat die Welt, entdeckte die Welt, und die Welt flößte ihm keine Angst ein; es war bereit,  seinen  Platz  in  der  Gesellschaft der  Menschen  einzunehmen. All das konnte man im Blick des Kindes lesen. Es trug einen Kittel mit einem schmalen Kragen. 


    Mehrere Tage lang behielt Michel das Foto in Reichweite, neben der Nachttischlampe. Die Zeit ist ein banales Rätsel, und alles  war  in  Ordnung,  versuchte er  sich zu sagen; der Blick erlöscht,  Freude  und  Zuversicht  verschwinden.  Er  lag  auf  seiner Bultex-Matratze und übte sich ohne Erfolg in der Impermanenz. Die  Stirn  des  Kindes  war  von  einer  kleinen  runden  Vertiefung gezeichnet - eine Windpockennarbe; diese Narbe hatte die Jahre überdauert. Wo lag die Wahrheit? Die mittägliche Hitze erfüllte den Raum. 
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    Martin  Ceccaldi,  der  1882  in  einem  korsischen  Dorf  als Sohn einer bäuerlichen Familie von Analphabeten zur Welt kam, schien  für  ein  Leben  als Bauer  und Hirte bestimmt zu sein,  ein Leben  mit  beschränktem  Aktionsradius,  wie  es  seine  Vorfahren seit einer unbestimmten Zahl von Generationen geführt hatten. Es handelt sich um eine Lebensweise, die in unseren Breiten seit langem nicht mehr anzutreffen ist und deren umfassende Analyse  daher  nur  von  begrenztem  Interesse  ist;  da  jedoch  manche radikalen         Umweltschützer         zeitweilig         eine         unverständliche Nostalgie für diese Lebensweise an den Tag legen, gebe ich hier der  Vollständigkeit  halber eine kurze synthetische Beschreibung eines  solchen  Daseins:  Man  hat  die  Natur  und  die  frische  Luft, man  bestellt  ein  paar  Äcker  (deren  Anzahl  durch  ein  strenges Erbfolgesystem  genau  geregelt  ist),  ab  und  zu  schießt  man  ein Wildschwein;  man  vögelt  quer  durch die  Gemeinde  und  besonders  seine  Frau,  die  Kinder  zur  Welt  bringt;  man  zieht  besagte Kinder  auf,  damit  sie  ihren  Platz  in  demselben  Ökosystem  einnehmen, man holt sich eine Krankheit, und dann ist Sense. 


    Das         einzigartige         Schicksal,         das         Martin         Ceccaldi         zuteil wurde,  ist  in  Wirklichkeit  völlig  symptomatisch  für  die  Rolle, die die staatliche, bekenntnisfreie Schule während der gesamten Dritten  Republik  als  integratives  Element  für  die  französische Gesellschaft sowie für die Förderung des technologischen Fortschritts spielte. Sein Grundschullehrer erkannte sehr schnell, daß er  einen  außergewöhnlich  begabten  Schüler  vor  sich  hatte, dessen  Abstraktionsfähigkeit  und  formale  Erfindungsgabe  in dem begrenzten Milieu, dem er entstammte, kaum adäquate   Anwendung  finden  würden.  Da  er  sich  durchaus  bewußt  war, daß  sich seine Rolle nicht darauf beschränkte, jedem künftigen Staatsbürger  ein  elementares  geistiges  Rüstzeug  zu  vermitteln, sondern daß er auch die Aufgabe hatte, die Eliteelemente zu entdecken, die berufen waren, sich in die Reihe der Führungskräfte der Republik einzugliedern, gelang es ihm, Martins Eltern davon zu überzeugen, daß das Schicksal ihres Sohnes zwangsläufig außerhalb Korsikas seine Erfüllung finden würde. 1894 kam der Junge daher, versehen mit einer Ausbildungsbeihilfe, als Internatsschüler  in  das  Lycée  Thiers  in  Marseille  (das  in  Marcel Pagnols  Kindheitserinnerungen  schön  beschrieben  wird,  einem Buch,  das  aufgrund  der  ausgezeichneten  realistischen  Rekonstruierung der Ideale, die eine Epoche begründen - exemplarisch verdeutlicht  am  Lebensweg eines begabten  jungen Mannes aus sehr einfachen Verhältnissen - bis zum Schluß Martin Ceccaldis Lieblingslektüre sein sollte). 1902 bestand er die Aufnahmeprüfung für die Ecole Polytechnique und erfüllte somit gänzlich die Hoffnungen,  die  sein  ehemaliger  Grundschullehrer  in  ihn  gesetzt hatte. 


    Im  Jahr  1911  übernahm  er  einen  Posten,  der  für  seinen weiteren  Lebensweg  ausschlaggebend  sein  sollte.  Er  hatte  den Auftrag,  das  gesamte  algerische  Territorium  mit  einem  leistungsfähigen         Wasserversorgungssystem         zu         versehen.         Über fünfundzwanzig  Jahre  widmete  er  sich  dieser Aufgabe, berechnete  die  Krümmung  der  Aquädukte  und  den  Durchmesser  der Rohrleitungen. 1923 heiratete er Geneviève July, Inhaberin eines Tabakwarengeschäfts,  deren  Familie,  die ursprünglich aus dem Languedoc  stammte,  seit  zwei  Generationen  in  Algerien  lebte. 


1928 wurde ihnen ein Mädchen geboren: Janine. 

    Der Lebensbericht eines Menschens kann so lang oder kurz sein,  wie  man will. Die metaphysische oder tragische Variante, die sich  letztlich  auf die Angabe  von  Geburts- und Todesdaten beschränkt  und traditionellerweise auf  einem Grabstein  zu  finden ist, zeichnet sich natürlich durch ihre äußerste Kürze aus. Was Martin Ceccaldi angeht, scheint es angebracht, eine historische und  soziale Dimension anzuführen, um den Akzent weniger auf die individuellen Merkmale der betreffenden Person als vielmehr auf die Entwicklung der Gesellschaft zu legen, für die das  Individuum  ein  symptomatisches  Element  darstellt.  Die symptomatischen Individuen führen, da sie zum  einen von der historischen  Entwicklung  ihrer  Epoche  getragen  werden  und sich darüber hinaus bewußt für sie entschieden haben, im allgemeinen  ein  einfaches,  glückliches  Dasein;  der  Bericht  kann  in solchen Fällen daher auf ein oder zwei Seiten  beschränkt  werden. Janine Ceccaldi gehörte jedoch in die schwer zu erfassende Kategorie der Vorläufer. Da die Vorläufer zum einen sehr stark der von der Mehrheit ihrer Zeitgenossen geführten Lebensweise angepaßt sind, zum anderen aber darum bemüht sind, diese Lebensweise  »von  oben  her«  zu  überwinden,  indem  sie  sich  für neue Verhaltensweisen einsetzen oder zur Verbreitung von noch wenig  bekannten  Verhaltensweisen  beitragen,  erfordert  ihre Beschreibung  im  allgemeinen etwas  mehr  Raum,  insbesondere auch  deshalb,  weil  ihr  Lebensweg  oft  viel  gewundener  und verworrener ist. Sie spielen jedoch ausschließlich eine Rolle als Beschleuniger  historischer  Prozesse  -  im  allgemeinen  historischer Zersetzungsprozesse -, ohne  jemals  den  Ereignissen  eine neue Richtung geben zu können, denn diese Rolle ist den Revolutionären oder den Propheten vorbehalten. 


    Schon sehr früh ließ die Tochter von Martin und Geneviève Ceccaldi  außergewöhnliche  geistige  Fähigkeiten  erkennen,  die mindestens  ebenso  ausgeprägt  waren  wie  die  ihres  Vaters,  zu denen sich noch die Anzeichen eines äußerst unabhängigen Charakters gesellten. Sie verlor ihre Unschuld im Alter von dreizehn (was zu ihrer Zeit und in ihrem Milieu sehr ungewöhnlich war), ehe sie ihre Kriegsjahre (die in Algerien eher ruhig verliefen) damit verbrachte, die wichtigsten Bälle zu besuchen, die an jedem Wochenende stattfanden - zunächst in Constantine und dann in Algier; und all das, nicht ohne in jedem Schuljahr, im Frühjahr   wie  im  Herbst,  eindrucksvolle  Zeugnisse  vorzuweisen.  Mit  einem  glänzenden  Abiturzeugnis  in  der  Tasche  und  mit  soliden sexuellen Erfahrungen gerüstet, verließ sie 1945 ihre Eltern, um in Paris Medizin zu studieren. 


    Die Jahre unmittelbar nach dem Krieg waren mühselig und stürmisch;  der  industrielle  Produktionswert  war  auf  dem  Tiefpunkt, und die Lebensmittelrationierung wurde erst 1948 aufgehoben.  Jedoch  innerhalb  einer  kleinen  betuchten  Randgruppe der Gesellschaft tauchten schon die ersten Anzeichen eines unterhaltsamen  Libidinal-Massenkonsums  auf,  der  aus  den  USA kam und sich im Lauf der folgenden Jahrzehnte auf die gesamte Gesellschaft  ausdehnen  sollte.  Während  ihres  Studiums  an der medizinischen Fakultät in Paris konnte Janine Ceccaldi die »existentialistischen«  Jahre aus nächster Nähe miterleben und hatte sogar die Gelegenheit, mit Jean-Paul Sartre im Tabou einen Bebop zu tanzen. Das Werk des Philosophen beeindruckte sie wenig, die Häßlichkeit des Mannes dagegen, die an Körperbehinderung grenzte, erstaunte sie zutiefst, so daß der Zwischenfall ohne Folgen blieb. Sie selbst, von ausgesprochen südländischem Typ, war  sehr  hübsch  und  hatte  zahlreiche  Liebesabenteuer,  ehe  sie 1952 Serge  Clément  begegnete,  der  damals  gerade  seinen Facharzt als Chirurg machte. 


    »Möchten Sie wissen, wie mein Vater aussah?« sagte Bruno viele Jahre später gern. »Nehmen Sie einen Affen, rüsten Sie ihn mit  einem  Mobiltelefon  aus,  dann  haben  Sie  eine  Vorstellung von dem Mann.« Damals verfügte Serge Clément natürlich noch nicht über ein Mobiltelefon; aber er war tatsächlich stark behaart. Kurz gesagt, er sah überhaupt nicht gut aus; aber es ging etwas ausgesprochen  Männliches  und  Unkompliziertes  von  ihm  aus, das  die  junge  Assistenzärztin wohl betörte. Außerdem hatte er hochfliegende  Pläne.  Eine  Reise  in  die  USA  hatte  ihn  davon überzeugt, daß die Schönheitschirurgie einem  ehrgeizigen Arzt beträchtliche Zukunftsmöglichkeiten bot. Die allmähliche Ausweitung des Markts der Verführungsindustrie, die damit ver-  bundene  Auflösung  der  traditionellen  Ehe,  der  zu  erwartende wirtschaftliche Aufschwung Westeuropas: all das deutete übereinstimmend darauf hin, daß auf diesem Sektor ausgezeichnete Wachstumschancen         zu         erwarten         waren,         und         es         war  Serge Cléments  Verdienst, diese Situation als einer der ersten in Europa - und zweifellos als erster in Frankreich - erkannt zu haben; sein Problem bestand nur darin, daß ihm das nötige Startkapital für dieses Vorhaben fehlte. Martin Ceccaldi, der von der Unternehmungslust  seines  zukünftigen  Schwiegersohns  positiv  beeindruckt war, erklärte sich dazu bereit, ihm Geld zu leihen, und 1953 konnte die erste Klinik in Neuilly eröffnet werden. Der Erfolg, der  durch  die  Berichterstattung  in  den  Frauenzeitschriften unterstützt  wurde,  die  zu  jener  Zeit  einen  Boom  erlebten,  war tatsächlich überwältigend, und 1955 konnte eine weitere Klinik auf den Anhöhen von Cannes eröffnet werden. 


    Das Paar führte damals das, was man später eine »moderne Ehe« nennen sollte, und es war eher Janines Unaufmerksamkeit zuzuschreiben,  daß  sie  ein  Kind  von  ihrem  Mann  erwartete. Dennoch  beschloß  sie,  das  Kind  zu  behalten;  die Mutterschaft, so meinte sie, gehörte zu den Erfahrungen, die eine Frau machen mußte; die Schwangerschaft stellte sich im übrigen als eine eher angenehme Zeit heraus, und Bruno wurde im März 1956 geboren. Die mühselige Pflege, die das Aufziehen eines kleinen Kindes  erfordert,  erschien  dem  Paar sehr  bald  unvereinbar  mit  ihrem  Ideal  der  persönlichen  Freiheit,  und  so  wurde  Bruno  1958 in  gegenseitigem  Einvernehmen  zu  seinen  Großeltern  mütterlicherseits nach Algier geschickt. Zu jenem Zeitpunkt war Janine erneut schwanger; doch diesmal war Marc Djerzinski der Vater. 





Von  entsetzlichem,  an  Hungersnot  grenzenden  Elend  getrieben, verließ Lucien  Djerzinski 1919  das Bergbaurevier  von Kattowitz,  wo  er  zwanzig  Jahre  zuvor  geboren  war,  weil  er hoffte, in Frankreich Arbeit zu finden. Er begann als Arbeiter bei der Eisenbahn, zunächst beim Bau und später bei der Instand-  haltung der Gleise, und  heiratete  Marie  Le Roux - die  Tochter eines aus Burgund stammenden Tagelöhnerehepaars -, die selbst bei der Eisenbahn angestellt war. Er zeugte mit ihr vier Kinder, ehe er 1944 bei einem Bombenangriff der Alliierten umkam. 

    Marc, das dritte Kind, war beim Tod seines Vaters vierzehn. Er war ein kluger, fleißiger, ein wenig trauriger Junge. Dank eines Nachbarn erhielt er 1946 eine Lehrstelle als Beleuchter in den Filmstudios der Pathé in Joinville. Er erwies sich sogleich als sehr begabt  für  diese  Arbeit:  Ausgehend  von  ein paar kurzen  Anweisungen  bereitete  er  vor  der  Ankunft  des  Kameramanns  ausgezeichnete Lichteinstellungen vor. Henri Alekan schätzte ihn sehr und  wollte  ihn  zu  seinem  Assistenten  machen,  als  er  1951 beschloß, zum O. R. T. F. zu gehen, das gerade seine ersten Sendungen ausstrahlte. 


    Als  er  Anfang  1957  Janine  kennenlernte,  machte  er  eine Fernsehreportage  über  die  gesellschaftlichen  Kreise  in  Saint Tropez.  Im  Mittelpunkt  seines  Berichts  stand  Brigitte  Bardot (Und  immer  lockt  das  Weib  war  1956  herausgekommen  und löste den Bardot-Mythos aus), doch seine Reportage nahm auch verschiedene  Künstler-  und  Literatenkreise  unter  die  Lupe, insbesondere  jene  Gruppe,  die  später  die  »Sagan-Clique«  genannt  wurde.  Dieses  Milieu,  zu  dem  Janine  trotz  ihres  Geldes keinen Zugang hatte, faszinierte sie, und sie scheint sich wirklich in Marc verliebt zu haben. Sie hatte sich in den Kopf gesetzt, er habe das Zeug zu einem großen Filmemacher, was vermutlich  sogar  zutraf.  Er  arbeitete  unter  Reportagebedingungen mit leichtem Beleuchtungsgerät, und einfach dadurch, daß er ein paar Gegenstände umstellte, gelangen ihm verstörende Szenen,  die  zugleich  realistisch,  unbewegt  und  von  tiefer  Hoffnungslosigkeit  waren  und  in  gewisser  Weise  an  Edward  Hoppers  Bilder  erinnerten.  Er  ließ  über  die  Berühmtheiten,  mit denen  er  zusammenkam,  einen  teilnahmslosen  Blick  schweifen und  filmte  Bardot  oder Sagan  mit  der  gleichen  Wertschätzung, als habe er Tintenfische oder Flußkrebse vor sich. Er sprach mit   niemandem,  schloß sich  niemandem  an;  er  war wirklich faszinierend. 


    Janine ließ sich 1958 von ihrem Mann scheiden, kurz nachdem sie Bruno zu ihren Eltern geschickt hatte. Es war eine Scheidung  in  gegenseitigem  Einverständnis  und  aus  beiderseitigem Verschulden.  Großzügig überließ ihr Serge seine  Anteile an der Klinik in Cannes, die ihr ein beträchtliches Einkommen sicherten. Nachdem sie sich mit Marc in einer Villa in Sainte -Maxime niedergelassen hatte, änderte er nichts an seiner ungeselligen Lebensart. Sie drängte ihn, sich um seine Karriere als Filmemacher zu kümmern;  er  stimmte  zu,  unternahm  aber  nichts,  und  begnügte  sich  damit,  auf  das  nächste  Reportagethema  zu  warten. Wenn sie abends ein großes Essen gab, aß er meistens vorher allein in der Küche; anschließend verließ er das Haus und ging am Ufer  spazieren.  Kurz  bevor  sich  die  Gäste  verabschiedeten, kehrte er zurück und entschuldigte sich damit, er habe noch den Schnitt eines Films beenden müssen. Die Geburt seines Sohns im Juni  1958  löste  bei  ihm  eine  offensichtliche  Störung  aus.  Minutenlang starrte  er das Kind an, das eine verblüffende Ähnlichkeit  mit  ihm  besaß:  das  gleiche  scharf  geschnittene  Gesicht mit hervorstehenden  Backenknochen;  die  gleichen  großen  grünen Augen. Kurz danach begann Janine, ihn zu betrügen. Er litt vermutlich  darunter,  aber  das  ist  schwer  zu  sagen,  denn  er  sprach tatsächlich immer seltener. Er errichtete kleine Altäre aus Kieselsteinen,  Zweigen  und  Krebspanzern;  dann  fotografierte er  sie  in flach einfallendem Licht. 


    Seine  Reportage über  Saint-Tropez  hatte  großen  Erfolg  in der Branche, aber er weigerte sich, den Cahiers du cinéma ein Interview zu geben. Sein Ansehen stieg noch, nachdem ein kurzer, äußerst  bissiger  Dokumentarfilm  im  Fernsehen  gezeigt  wurde, den er im Frühjahr 1959 über die Jugendzeitschrift Salut les copains  und  die  Popmusikfans  gedreht  hatte.  Der  Spielfilm interessierte  ihn  überhaupt  nicht,  und  zweimal  lehnte  er  es  ab,  mit Godard zu arbeiten. Etwa zur gleichen Zeit begann Janine, mit   Amerikanern  zu  verkehren,  die  die  Côte  d'Azur  besuchten.  In den USA, in Kalifornien, war etwas grundlegend Neues im Entstehen  begriffen.  In  Esalen,  in  der  Nähe  von  Big  Sur,  wurden Kommunen gegründet, auf der Grundlage von sexueller Freiheit und  dem  Gebrauch  psychedelischer  Drogen,  denen  eine  bewußtseinserweiternde  Wirkung  zugeschrieben  wurde.  Janine wurde die Geliebte von Francesco di Meola, einem Amerikaner italienischer  Abstammung,  der  Ginsburg  und  Aldous  Huxley kennengelernt  hatte  und  zu  den  Gründern  einer  der  Esalener Kommunen gehörte. 


    Im  Januar  1960  fuhr  Marc  nach  China, um eine Reportage über  die  kommunistische  Gesellschaft  neuer  Prägung  zu  machen,  die  in  der  Volksrepublik  im  Aufbau  begriffen  war.  Am Nachmittag des 23.  Juni kehrte er nach Sainte-Maxime zurück. Es  schien  niemand  im  Haus  zu  sein.  Doch  ein  splitternacktes, etwa  fünfzehnjähriges  Mädchen  saß  im  Schneidersitz  auf  dem Wohnzimmerteppich. »Gone to the beach ...«, erwiderte sie auf seine  Fragen,  ehe  sie  wieder  in  Lethargie  verfiel.  In  Janines Schlafzimmer lag ein großer, offensichtlich betrunkener bärtiger Mann quer auf dem Bett und schnarchte. Marc spitzte die Ohren; er vernahm jammernde oder röchelnde Laute. 


    Im Schlafzimmer im ersten Stock herrschte ein entsetzlicher Gestank; die Sonne, die durch die Fenster hereindrang, warf ein grelles  Licht  auf  die  schwarzweißen  Fliesen.  Sein  Sohn  kroch unbeholfen  über  die  Steinplatten,  rutschte  ab  und  zu  in  einer Pfütze  aus  Urin  oder  Exkrementen  aus.  Er  kniff  die  Augen zusammen  und  jammerte  unablässig.  Als  er  die  menschliche Gegenwart  spürte,  versuchte  er,  die  Flucht  zu  ergreifen.  Marc nahm ihn in die Arme, völlig verängstigt zitterte das kleine Wesen in seinen Händen. 


    Marc  ging  wieder  nach  draußen; in  einem  Geschäft  in  der Nähe kaufte er einen Kindersitz. Er hinterließ Janine eine kurze Nachricht, stieg in den Wagen, schnallte das Kind auf dem Sitz fest und fuhr in Richtung Norden. Auf der H öhe von Valence   bog er ins Zentralmassiv ab. Es wurde dunkel. Ab und zu warf er zwischen zwei Kurven einen Blick auf seinen Sohn, der auf der Rückbank döste; er spürte eine seltsame Rührung in sich. 


    Von  diesem  Tag  an  wurde  Michel  von  seiner  Großmutter aufgezogen, die, seit sie im Ruhestand war, wieder in ihre Heimat,  ins  Departement  Yonne  zurückgekehrt  war.  Kurz  darauf ging seine Mutter nach Kalifornien, um in di Meolas Kommune zu leben. Michel sollte sie nicht vor seinem fünfzehnten Lebensjahr  wiedersehen.  Er  sollte  übrigens  auch  seinen  Vater  nicht mehr oft wiedersehen. 1964 fuhr dieser nach Tibet, das zu jener Zeit unter chinesischer Besatzung stand, um dort eine Reportage zu  machen.  In  einem  Brief  an  seine  Mutter  versicherte  er,  es gehe ihm gut, und berichtete begeistert von den Errungenschaften des tibetanischen Buddhismus, den China gewaltsam auszumerzen versuchte; dann traf keine Nachricht mehr von ihm ein. Ein  Protestschreiben  Frankreichs an die chinesische Regierung blieb  wirkungslos,  und  obwohl  seine  Leiche  nicht  gefunden wurde, erklärte man ihn ein Jahr später offiziell für tot.
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    Im Sommer 1968 ist Michel zehn. Seit seinem zweiten Lebensjahr  lebt  er  allein  mit  seiner  Großmutter.  Sie  leben  in Charny, im Departement Yonne, nahe der Grenze zum Departement  Loiret.  Er  steht  morgens  früh  auf,  um  das  Frühstück  für seine Großmutter zuzubereiten; er hat sich auf einem speziellen Zettel notiert, wie lange der Tee ziehen muß, wie viele Scheiben Brot nötig sind und andere Dinge. 


    Häufig bleibt er bis zum Mittagessen in seinem Zimmer. Er liest Jules Verne, Pif der Hund oder Fünf Freunde; aber am häufigsten vertieft er sich in seine Buchreihe Das ganze Universum. Darin geht es um die Festigkeitslehre, die Form der Wolken und den Tanz der Bienen. Und es ist die Rede vom Taj Mahal, dem Palast, den ein König vor sehr langer Zeit zu Ehren seiner verstorbenen Königin errichten ließ, von Sokrates' Tod oder der Erfindung der Geometrie vor dreitausend Jahren durch Euklid. 


    Nachmittags sitzt er im Garten. In kurzen  Hosen,  mit  dem Rücken an den Kirschbaum gelehnt, spürt er die weiche Masse des Grases. Er spürt die Hitze der Sonne. Die Salatpflanzen nehmen die Hitze der Sonne in sich auf, sie nehmen auch Wasser in sich  auf,  und  er  weiß,  daß  er  sie  bei  Einbruch  der  Dunkelheit gießen muß. Er liest weiter Das ganze Universum oder ein Buch aus der Reihe Hundert Fragen zu; er nimmt Wissen in sich auf 


    Häufig fährt er auch mit dem Fahrrad durch die Gegend. Er tritt mit aller Kraft in die Pedale und füllt seine Lungen mit der Würze der Ewigkeit. Die Ewigkeit der Kindheit ist nur kurz, aber das weiß er noch nicht; die Landschaft gleitet vorüber.


    In  Charny  gibt  es  nur  noch  ein  Lebensmittelgeschäft, aber mittwochs kommt der Lieferwagen des Schlachters und freitags der  des  Fischhändlers;  samstags  kocht  seine  Großmutter  oft Stockfisch in Sahnesoße zu Mittag. Michel verbringt jetzt seinen letzten Sommer in Charny, aber das weiß er noch nicht. Zu Beginn des Jahres hat seine Großmutter einen Schwächeanfall erlitten. Ihre beiden Töchter, die in einem Pariser Vorort leben, bemühen sich, in ihrer Nähe ein Haus für sie zu finden. Sie ist nicht mehr in der Lage, das ganze Jahr allein zu leben und sich um ihren Garten zu kümmern. 


    Michel spielt selten  mit den Jungen in seinem Alter, versteht  sich  aber  durchaus  nicht  schlecht  mit  ihnen.  Er  wird  ein bißchen  als  Außenseiter  betrachtet;  er  kommt  sehr  gut  in  der Schule  zurecht,  begreift  alles  ohne  sichtliche  Anstrengung.  Seit jeher ist er der Beste in allen Fächern; selbstverständlich ist seine Großmutter  stolz  auf  ihn.  Doch  er  wird  von  seinen  Klassenkameraden weder gehaßt noch schikaniert; er läßt sie bei den Klassenarbeiten  wie  selbstverständlich  von  sich  abschreiben.  Er  wartet,  bis  sein  Nachbar  fertig  ist,  dann  beginnt  er  eine  neue Seite. Trotz  seiner  hervorragenden  Leistungen  sitzt  er  in  der  letzten Reihe.         Die         Verhältnisse         im         Reich         der         Kindheit         sind unberechenbar.  
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    An  einem  Sommernachmittag,  als  er  noch  im  Departement Yonne lebte, ist Michel mit seiner Cousine Brigitte über die Wiesen  gerannt.  Brigitte  war  ein  hübsches  sechzehnjähriges,  außerordentlich  liebenswürdiges  Mädchen, das einige Jahre später einen  absoluten  Vollidioten  heiraten  sollte.  Es  war  im  Sommer 1967. Sie nahm seine Hände  und wirbelte  ihn im Kreis um sich herum;  dann  ließen  sie  sich  ins  frisch  gemähte  Gras  fallen.  Er schmiegte  sich  an  ihren  warmen  Busen;  sie  trug  einen  kurzen Rock. Am nächsten Tag waren sie mit kleinen roten Pickeln übersät, ein fürchterlicher Juckreiz überfiel sie am ganzen Körper. Der Thrombidium  holosericum,  auch  Larve  der  Erntemilbe  genannt, ist in den Wiesen im Sommer weit verbreitet. Sein Durchmesser beträgt etwa 2 Millimeter. Er besitzt einen kräftigen, fleischigen, stark gewölbten Leib von leuchtend roter Farbe. Er bohrt sein Rostrum  in  die  Haut  der  Säugetiere  und  verursacht  unerträgliche Reizungen.  Die  Linguatulia  rhinaria,  der  Zungenwurm,  lebt  in den Nasen-, Stirn- oder Kieferhöhlen des Hundes und manchmal  auch  des  Menschen.  Der  Embryo  ist  oval  und besitzt  einen Schwanzfortsatz;  sein  Mund  verfügt  über  einen  Bohrmechanismus. Zwei Paar Gliedmaßen (oder Klammerhaken) sind mit langen  Klauen  versehen. Das  ausgewachsene  Tier  ist  weiß,  lanzettförmig und etwa 18 bis 85 Millimeter lang. Sein Körper ist flach, geringelt, durchsichtig und mit Chitinnadeln besetzt. 





Im  Dezember  1968  zog  seine Großmutter ins Departement Seine-et-Marne, um in der Nähe ihrer Töchter zu sein. Michels Leben änderte sich dadurch anfangs nur wenig. Crécy-en-Brie   liegt nur etwa fünfzig Kilometer von Paris entfernt, doch damals war es noch eine ländliche Gemeinde. Das Dorf ist hübsch und besteht aus alten Häusern; Corot hat dort ein paar Bilder gemalt. Ein  Kanalsystem  leitet  Wasser  aus  dem  Grand  Morin  ab,  was Crécy  in  manchen  Werbeprospekten  den  übertriebenen  Beinamen »Venedig der Brie« eingebracht hat. Nur wenige Bewohner des Ortes arbeiten in Paris. Die meisten sind in kleinen ortsansässigen Unternehmen beschäftigt, sehr viele auch in Meaux. 

    Zwei  Monate  später  kaufte  seine  Großmutter  einen  Fernsehapparat;  im  ersten  Programm  war  gerade  das  Werbefernsehen  aufgenommen  worden.  In  den  frühen  Morgenstunden  des 


21.  Juli  1969  konnte  er  in  einer  Direktübertragung  die  ersten Schritte des Menschen auf dem Mond verfolgen. Sechshundert Millionen  Fernsehzuschauer,  über  den  ganzen  Erdball  verteilt, wurden im gleichen Augenblick Zeuge  dieses Schauspiels. Die wenigen  Stunden,  die  diese  Übertragung  dauerte,  waren  vermutlich der Höhepunkt  der  ersten  Periode des  technologischen Traums der westlichen Welt. 


    Obwohl er mitten im Schuljahr ankam, gewöhnte er sich auf der  Oberschule  in  Crécy-en-Brie  gut  ein  und  wurde  ohne Schwierigkeiten in  die  achte Klasse versetzt. Jeden Donnerstag kaufte  er  Pif,  eine  Jugendzeitschrift,  die  gerade  in  neuer  Aufmachung erschien. Im Gegensatz zu vielen Lesern kaufte er sie nicht  in erster  Linie wegen  des  Gimmicks,  sondern  wegen  der vollständigen         Abenteuerberichte.         Vor         dem         Hintergrund         erstaunlich vieler Epochen und Schauplätze führten diese Berichte ein paar einfache und tiefgründige moralische Werte vor Augen. Ragnar  der  Wikinger,  Teddy  Ted  und  der  Apache, Rahan,  der »Sohn wilder Zeiten«, Nasdine Hodja, der Wesire und  Kalifen überlistete:  sie  alle  hätten  als  Vertreter  derselben  Ethik  dienen können. Michel wurde sich dieser Werte nach und nach bewußt und  sollte  für  immer  von  ihnen  geprägt  bleiben.  Die  Lektüre von Nietzsche rief nur eine vorübergehende Verärgerung in ihm hervor, die Lektüre von Kant bestätigte nur das, was er bereits   wußte. Die reine Moral ist einzig und universell. Sie erfährt im Laufe der Zeit keinerlei Veränderung und auch keinerlei Erweiterung. Sie hängt von keinem historischen, wirtschaftlichen, soziologischen  oder  kulturellen  Faktor  ab;  sie  hängt  absolut  von gar nichts ab. Sie ist nicht determiniert, aber sie determiniert. Sie ist nicht bedingt, aber sie bedingt. Mit anderen Worten, sie ist etwas Absolutes. 


Eine Moral, die sich in der Praxis beobachten läßt, ist immer das  Ergebnis  einer  variablen  Mischung  aus  Elementen  reiner Moral  und  anderen  Elementen  mehr  oder  weniger  unbekannter, zumeist  religiöser  Herkunft.  Je  höher  der  Anteil  an  Elementen reiner Moral ist, desto länger und glücklicher verläuft die Existenz  der  Gesellschaft,  die  Träger dieser betreffenden  Moral  ist. Im Extremfall ließe sich behaupten, daß eine Gesellschaft, die von  den  reinen  Prinzipien  der  universellen  Moral  geleitet  wird, ebenso lange besteht wie die Welt. 


Michel  bewunderte  alle  Helden  aus  Pif,  doch  seine  Lieblingsfigur war ohne Zweifel Schwarzer Wolf, der einsame Indianer, eine edle Synthese aus den Eigenschaften der Apachen, der Sioux und der Cheyennes. Schwarzer Wolf durchkreuzte in Begleitung  seines  Pferdes  Shinook  und  seines  Wolfs  Toopee endlos  die  Prärie.  Er handelte nicht nur,  wenn er etwa ohne zu zögern  den  Schwächsten  zu  Hilfe  eilte,  sondern  kommentierte auch ständig seine eigenen Handlungen auf der Grundlage eines transzendierenden  ethischen  Kriteriums,  das  manchmal  durch verschiedene Sprichwörter der Dakota- oder Cree-Indianer poetisiert  oder manchmal  etwas nüchterner mit einem Hinweis auf das  »Gesetz  der  Prärie«  zum  Ausdruck  gebracht  wurde.  Noch Jahre später sollte Michel ihn als den Idealtypus des kantischen Helden betrachten, der immer so handelte, »als ob er durch seine Maximen  jederzeit  ein  gesetzgebendes  Glied  im  allgemeinen Reiche der Zwecke wäre.« Manche Episoden, wie etwa Das Lederarmband  mit  der  ergreifenden  Figur  des  alten  CheyenneHäuptlings, der auf der Suche nach den Sternen war, gingen folg-  lich  über den etwas begrenzten  Rahmen  des  Abenteuerberichts hinaus  und  waren  von  einer  rein  poetischen  und  moralischen Atmosphäre durchdrungen. 


Das  Fernsehen  interessierte  ihn  weniger.  Er  verfolgte  jedoch  mit  klopfendem  Herzen  die  wöchentliche  Sendung  Das Leben  der  Tiere.  Die  Gazellen  und  die  Damhirsche,  anmutige Säugetiere,  verbrachten  ihre  Tage  in  Angst  und  Schrecken.  Die Löwen und die Panther lebten in einem Zustand stumpfsinniger Lethargie,  der  durch  momentane  Ausbrüche  von  Grausamkeit unterbrochen  wurde.  Sie  töteten,  zerfleischten  und  verschlangen  die  schwächsten Tiere, die alt oder krank waren; dann verfielen  sie  wieder  in  einen  Dämmerzustand,  der  nur  durch  die Angriffe der Parasiten belebt wurde, die sie von innen verschlangen. Manche Parasiten wurden selbst von noch kleineren Parasiten  angegriffen;  und  letztere  waren  ihrerseits  ein  fruchtbarer Nährboden für die Viren. Die Echsen und Schlangen glitten zwischen den Bäumen hindurch und bohrten ihre Giftzähne in Vögel und Säugetiere; es sei denn, sie wurden plötzlich vom Schnabel  eines  Raubvogels  zerstückelt.  Claude  Dargets  dümmliche, theatralische  Stimme  kommentierte  diese  furchtbaren  Bilder mit  einem  Ausdruck  nicht  zu  rechtfertigender  Bewunderung. Michel  bebte  vor  Empörung und  spürte auch  dabei,  wie  in  ihm eine         unerschütterliche         Überzeugung         heranreifte:         im         ganzen gesehen war die ungezähmte Natur nichts anderes als eine ekelhafte  Schweinerei;  im  ganzen  gesehen  rechtfertigte  die  ungezähmte Natur eine totale Zerstörung, einen universellen Holocaust  -  und  die  Aufgabe  des  Menschen  auf  der  Erde  bestand vermutlich darin, diesen Holocaust durchzuführen. 


Im  April  1970  erschien Pif  mit  einer  Gratisbeilage,  die  berühmt bleiben sollte: Pulver des Lebens. Jedes Heft enthielt ein Tütchen  mit  den  Eiern  eines  winzigen  Salzwasserkrebstieres, der Arternia salina. Seit mehreren tausend Jahren führten diese Organismen ein Dasein, das dem Scheintod glich. Die Prozedur, um sie zum Leben zu erwecken, war ziemlich kompliziert: Man   mußte etwas Wasser drei Tage lang stehen lassen, es erwärmen, den Inhalt des Tütchens hinzugeben und leicht schütteln. An den folgenden Tagen mußte man das Gefäß in der Nähe einer Licht- und  Wärmequelle  aufbewahren;  regelmäßig  Wasser  mit  der richtigen  Temperatur  nachfüllen,  um  die  Verdunstung  auszugleichen; die Mischung vorsichtig umrühren, um sie mit Sauerstoff  anzureichern.  Ein  paar  Wochen  später  wimmelte  das Glas  von  unzähligen,  fast  durchsichtigen  kleinen  Krebsen,  die ehrlich  gesagt  etwas  ekelhaft  waren.  Da  Michel  nicht  wußte, was er damit anfangen sollte, schüttete er das Ganze schließlich in den Grand Morin. 


    Im  selben  Heft  enthüllte  der  zwanzigseitige,  abgeschlossene Abenteuerbericht Einzelheiten über Rahans Jugend und die Umstände,         die         ihn         in         die         Situation         des         einsamen         Helden inmitten  vorgeschichtlicher Zeiten gebracht hatten. Als  er noch ein Kind war, war seine Sippe durch einen Vulkanausbruch dezimiert  worden.  Sein  Vater,  Craô  der  Weise,  hatte  ihm,  kurz bevor  er  starb,  nur  noch  ein  Halsband  mit  drei Krallen hinterlassen  können.  Jede  dieser  Krallen  stellte  eine  Tugend  »derer, die aufrecht gehen« dar, der Menschen. Es gab die Kralle der Ehrenhaftigkeit und die Kralle des Muts; und die wichtigste von allen, die Kralle der Güte. Seit jenem Tag trug Rahan dieses Halsband  und  versuchte,  sich  dessen,  was  es  darstellte,  würdig  zu zeigen. 


    Das Haus in Crécy hatte einen schmalen, langen Garten mit einem Kirschbaum, der nicht ganz so groß war wie der im Garten im Departement Yonne. Er las immer noch Das ganze Universum und Hundert Fragen zu. Zu seinem zwölften Geburtstag schenkte  ihm  seine  Großmutter  den  Experimentierkasten  Der kleine Chemiker. Die Chemie war viel spannender als die Mechanik  oder  die  Elektrizitätslehre; sie war rätselhafter, vielseitiger. Die  Chemikalien,  die  in  kleine  Dosen  abgefüllt  waren,  hatten unterschiedliche  Farben,  Formen  und  Texturen,  wie  Essenzen, die für immer getrennt waren. Und dennoch brauchte man sie   nur zusammenzubringen,  und schon  reagierten sie heftig, gingen blitzschnell völlig neue Verbindungen ein. 


    Als  Michel  an  einem  Nachmittag  im  Juli  im  Garten  las, wurde  ihm  plötzlich  klar,  daß  die  chemischen  Grundlagen des Lebens ganz anders hätten sein können. Die Rolle, die Kohlenstoff, Sauerstoff und Stickstoff in den Molekülen der Lebewesen spielten, hätte auch von anderen Molekülen eingenommen werden können, die die gleiche Wertigkeit, aber ein höheres Atomgewicht  besaßen.  Auf  einem  anderen  Planeten  mit  anderen Temperatur- und Druckverhältnissen hätten Silizium, Schwefel und Phosphor die Moleküle des Lebens sein können; oder Germanium, Selen und Arsen; oder auch Zinn, Tellur und Antimon. Es gab niemanden, mit dem er ernsthaft über diese Dinge hätte diskutieren können: Auf seine Bitte hin kaufte ihm seine Großmutter mehrere Bücher über Biochemie.
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    Brunos  erste  Erinnerung  stammte  aus  seinem  vierten  Lebensjahr;  es  war  die  Erinnerung  an  eine  Demütigung.  Er  ging damals in den Kindergarten im Parc Laperlier in Algier. An einem  Herbstnachmittag  hatte  die  Kindergärtnerin  den  Jungen  erklärt, wie man aus Blättern Girlanden herstellt. Die kleinen Mädchen saßen wartend am Fuß einer Anhöhe und stellten bereits  die  ersten  Anzeichen  einer  dummen  weiblichen  Ergebenheit zur Schau; die meisten von ihnen trugen weiße Kleider. Der  Boden  war  mit goldgelben  Blättern übersät;  es  gab  vor  allem  Kastanien  und  Platanen.  Seine  Kameraden  wurden  einer nach dem anderen mit ihrer Girlande fertig und standen auf, um sie  ihrer  kleinen  Liebsten  um  den  Hals  zu  legen.  Er  kam  nicht voran,  die  Blätter  zerbröselten,  alles  ging  in  seinen  Händen kaputt.  Wie  sollte  er  ihnen  erklären,  daß  er  Liebe  brauchte? Wie  sollte  er  ihnen  das  ohne  die  Blättergirlande  erklären?  Er begann vor Wut zu weinen; die Kindergärtnerin kam ihm nicht zu Hilfe. Es war bereits zu spät, die Kinder standen auf, um den Park  zu  verlassen.  Kurz  darauf  wurde  der  Kindergarten  geschlossen. 


    Seine  Großeltern  hatten  eine  schöne  Wohnung  am  Boulevard  Edgar-Quinet.  Die  Bürgerhäuser  im  Zentrum  von  Algier waren nach dem Modell der Pariser Wohnhäuser aus der Haussmannzeit  errichtet.  Ein  zwanzig  Meter  langer  Flur  zog  sich durch  die ganze  Wohnung  und führte  zu einem  Wohnzimmer, von  dessen  Balkon  man  die  ganze  weiße  Stadt  überblicken konnte. Viele Jahre später, als er Anfang Vierzig war, verbittert und vom Leben enttäuscht, sollte das Bild wieder vor seinen Au-  gen  stehen, wie er  sich  als  Vierjähriger auf seinem Dreirad abmühte und, so schnell er konnte, durch den dunklen Flur bis zu der hellen Öffnung des Balkons fuhr. Das waren vermutlich die Augenblicke,  in  denen  er  sein  größtes  irdisches  Glück  erlebt hatte. 


    1961 starb sein Großvater. In unserem Klima zieht der Kadaver eines Säugetiers oder eines Vogels zunächst gewisse Fliegen (Musca, Curtonevra) an; sobald die Verwesung einsetzt, kommen augenblicklich         andere         Arten         ins         Spiel,         insbesondere         die Calliphora  und  die Lucilia. Unter  der  gemeinsamen Einwirkung von Bakterien und Verdauungssäften, die von den Larven ausgeschieden werden, verflüssigt sich der Kadaver mehr oder weniger, und  durch  Vergärung  und  Zersetzung  wird  Ammoniak  und Buttersäure produziert. Nach drei Monaten haben die Fliegen ihr Werk  vollendet  und  werden  durch  ein  Heer  von  Käfern  der Gattung  Dermestes  und  den  Schmetterling  Aglossa  pinguinalis ersetzt, die  sich  vor  allem  von den  Fetten  ernähren.  Die  im Gärungsprozeß  befindlichen  Eiweißstoffe  werden  von  den  Larven der  Piophila  petasionis  und  den  Käfern  der  Gattung  Corynetes verwertet.  Der  verweste  Kadaver,  der  noch  etwas  Feuchtigkeit enthält,  wird  anschließend  zum  Revier  der  Milben,  die  dessen letzte  Jauche  aufsaugen.  Aber  auch  wenn  er  ausgetrocknet  und mumifiziert  ist,  beherbergt  er  noch  Nutznießer:  die  Larven  der Pelzkäfer  und  Kabinettkäfer,  die  Raupen  der  Aglossa  cuprealis und der Tineola bisellefia. Sie vollenden den Zyklus. 


    Bruno sah den schönen, tiefschwarzen, mit einem silbernen Kreuz verzierten Sarg seines Großvaters wieder vor sich. Es war ein  beruhigendes,  ja  beglückendes  Bild;  sein  Großvater  dürfte sich  in  so  einem  herrlichen  Sarg  bestimmt wohl fühlen.  Später sollte Bruno von der Existenz der Milben und all dieser Larven mit den Namen italienischer Starlets erfahren. Doch auch heute noch         blieb         das         Bild         vom         Sarg         seines         Großvaters         ein beglückendes Bild.  


Er sah seine Großmutter wieder vor sich, wie sie am Tag ihrer Ankunft in Marseille auf einer Kiste mitten in der mit Fliesen ausgelegten Küche saß. Kakerlaken liefen zwischen den Steinplatten umher. An jenem Tag hatte ihr Verstand vermutlich einen  Knacks  bekommen.  Innerhalb  weniger  Wochen  hatte  sie den Todeskampf ihres Mannes, die überstürzte Abreise aus Algerien und die Schwierigkeiten, in Marseille eine Wohnung zu finden, miterlebt. Es war eine schmutzige Siedlung im Nordosten der Stadt. Sie war noch nie zuvor in Frankreich gewesen. Und ihre Tochter hatte sie im Stich gelassen, sie war nicht zur Beerdigung ihres Vaters gekommen. Da mußte sich ein Fehler eingeschlichen  haben.  Irgendwo  mußte  ein  Fehler  begangen worden sein. 


    Sie kam wieder auf die Beine und blieb noch fünf Jahre am Leben. Sie kaufte sich Möbel, stellte für Bruno ein Bett ins Eßzimmer, meldete ihn in der Grundschule des Viertels an. Jeden Abend  holte  sie ihn  ab.  Er  schämte  sich,  wenn  er  diese  kleine, verhutzelte, gebrochene alte Frau sah, die ihn an die Hand nahm. Die anderen hatten Eltern; Scheidungskinder waren noch selten. 


    Nachts ließ sie unaufhörlich die Etappen ihres Lebens wieder an sich vorüberziehen. Die Decke der Wohnung war niedrig, im  Sommer  herrschte  eine  erstickende  Hitze.  Im  allgemeinen fand  sie  erst kurz  vor  Tagesanbruch  Schlaf.  Sie  verbrachte  den ganzen Tag in Pantoffeln in der Wohnung, hielt Selbstgespräche, ohne es zu merken, wiederholte manchmal fünfzigmal nacheinander  dieselben  Sätze.  Der  Gedanke  an  ihre  Tochter  ließ  ihr keine Ruhe. »Sie ist  nicht  zur Beerdigung ihres Vaters gekommen ...« Sie ging von einem Zimmer ins andere, hielt manchmal einen  Scheuerlappen  oder  einen  Topf  in  der  Hand,  deren  Verwendungszweck  sie  vergessen  hatte.  »Beerdigung  ihres  Vaters gekommen ... Beerdigung ihres Vaters gekommen ...« Ihre Pantoffeln  glitten  mit  schlurfendem  Geräusch  über  die  Fliesen. Bruno rollte sich verstört in seinem Bett zusammen; ihm wurde klar, daß das alles ein schlimmes Ende nehmen würde. Manch-  mal begann sie bereits damit am frühen Morgen, im Morgenrock und mit Lockenwicklern. »Algerien ist Frankreich ...«, und dann setzte das Schlurfen ein. Sie ging zwischen den beiden Zimmern hin und her, während ihr Blick unverwandt auf einen unsichtbaren Punkt gerichtet war. »Frankreich ... Frankreich ...« wiederholte ihre Stimme, die allmählich leiser wurde. 


    Sie  war  immer  eine  gute  Köchin  gewesen,  das  war  ihre letzte Freude. Sie bereitete die köstlichsten Gerichte für Bruno zu, als erwarte sie zehn Personen zum Essen. Eingelegte Paprika, Anchovis,  Kartoffelsalat:  Manchmal  gab  es  fünf  verschiedene Vorspeisen  vor  dem  Hauptgericht  -  gefüllte  Zucchini,  Kaninchen  mit  Oliven,  manchmal Couscous. Nur  im  Backen  war sie nicht sehr gut, aber an den Tagen, an denen sie ihre Rente ausgezahlt bekam, brachte sie türkischen Honig, Maronencreme oder gebrannte Mandeln mit. Bruno wurde nach und nach ein dickes furchtsames  Kind.  Sie  selbst  aß  fast  nichts.  Sonntag  morgens stand sie etwas später auf; er schlüpfte in ihr Bett und schmiegte sich an ihren abgemagerten Körper. Manchmal stellte er sich vor, er wäre mit einem Messer bewaffnet und stände nachts auf, um ihr das Messer mitten ins Herz zu stechen; anschließend sah er sich, wie er weinend und völlig gebrochen vor ihrem Leichnam stand; er stellte sich vor, daß er wenig später sterben würde. 


    Ende 1966 erhielt sie einen Brief von ihrer Tochter, die ihre Adresse  von  Brunos  Vater  bekommen  hatte  -  sie  schrieben  sich jedes  Jahr  zu  Weihnachten.  Janine  drückte  keinerlei  ernstliches Bedauern über die Ereignisse der jüngsten Vergangenheit aus, die sie  nur  mit  folgenden  Worten  erwähnte:  »Ich  habe  erfahren  daß Papa  gestorben  ist  und  Du  umgezogen  bist.«  Sie  kündigte  im übrigen  an,  daß sie Kalifornien verlassen werde, um sich wieder in Südfrankreich niederzulassen; sie gab keine Adresse an. 


    An einem Märzmorgen im Jahr 1967 stieß die alte Frau beim Zubereiten  von  fritierten Zucchini  einen Topf  mit siedendheißem Öl um. Sie hatte gerade noch die Kraft, den Hausflur zu erreichen, und ihr Geschrei alarmierte die Nachbarn. Als Bruno  


    abends aus der Schule kam, sah er Madame Haouzi, die eine Etage über ihnen wohnte; sie nahm ihn direkt ins Krankenhaus mit.  Er  durfte  seine  Großmutter  ein  paar  Minuten  lang  sehen; ihre Wunden waren durch die Bettücher verhüllt. Man hatte ihr viel  Morphium  gegeben;  dennoch  erkannte  sie  Bruno,  ergriff seine  Hand;  dann  führte  man  das  Kind  fort.  In  der Nacht versagte ihr Herz. 


    Zum  zweitenmal  war  Bruno  mit  dem  Tod  konfrontiert; zum  zweitenmal  entging  ihm  der  Sinn  des  Ereignisses  beinah vollends.  Noch  Jahre  später,  wenn  er  einen  Französischaufsatz oder eine gelungene Geschichtsarbeit zurückbekam, nahm er sich vor, seiner Großmutter davon zu erzählen. Gleich darauf sagte er sich  natürlich,  daß  sie  tot  war;  aber  das  war  ein  flüchtiger Gedanke, der ihr Gespräch nicht wirklich unterbrach. Als er seine agrégation in Neuphilologie bestand, sprach er lange mit ihr über seine         Noten;         zu         jener         Zeit         glaubte         er         allerdings         nur         noch sporadisch  daran.  Bei  dieser  Gelegenheit  hatte  er  zwei  Dosen Maronencreme  gekauft;  das  war  ihre  letzte  lange  Unterhaltung. Als das Studium zu Ende war und er seine erste Stelle als Lehrer antrat,  stellte  er  fest,  daß er  sich  verändert  hatte  und  nicht  mehr richtig  mit  ihr  in  Kontakt  treten  konnte;  das  Bild  seiner  Großmutter verschwand allmählich hinter der Wand. 





Am Tag nach der Beerdigung fand eine seltsame Begebenheit statt. Sein Vater und seine Mutter, die er beide zum erstenmal  sah,  unterhielten  sich  darüber,  was  sie  mit  ihm  anfangen sollten.  Sie  befanden  sich  im  großen Zimmer  der  Wohnung  in Marseille; Bruno saß auf seinem Bett und hörte ihnen zu. Es ist immer eigenartig, wenn man hört, wie andere über einen selbst sprechen,  vor  allem, wenn  sie zu  vergessen scheinen,  daß  man da ist. Man kann dazu neigen, es selbst zu vergessen, das ist nicht unangenehm.  Kurz  gesagt,  er  fühlte  sich  nicht  unmittelbar  betroffen.  Dabei  sollte  diese  Unterhaltung  eine  entscheidende Rolle in seinem Leben spielen, und später rief er sie sich oft wie-  der ins Gedächtnis zurück, ohne daß es ihm übrigens je gelang, wirklich etwas dabei zu empfinden. Es gelang ihm nicht, eine direkte  Beziehung  herzustellen,  eine  körperliche Beziehung  zwischen  sich  und  diesen  beiden  Erwachsenen,  die  ihn  an  jenem Tag im Eßzimmer vor allem durch ihre Größe und ihr jugendliches Aussehen überrascht hatten. Bruno würde im September in  die  siebte  Klasse  kommen,  und  es  wurde  beschlossen,  daß man ein Internat für ihn finden müsse und sein Vater ihn an den Wochenenden zu sich  nach  Paris  nehmen würde.  Seine  Mutter würde  versuchen,  ihn  ab  und  zu  in  den  Ferien  aufzunehmen. Bruno  hatte  nichts  dagegen einzuwenden; diese beiden Personen  schienen  ihm  nicht  direkt  feindselig  gesinnt.  Das  richtige Leben war sowieso das Leben mit seiner Großmutter gewesen.  
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DAS OMEGA-TIER 




    Bruno lehnt sich gegen den Waschtisch. Er hat seine Schlafanzugjacke         ausgezogen.         Die         Falten         seines         kleinen         weißen Bauchs sind gegen das Porzellan des Waschtischs gepreßt. Er ist elf.  Er  will  sich  die  Zähne  putzen,  wie  jeden  Abend;  er  hofft, daß er sich waschen kann, ohne daß es einen Zwischenfall gibt. Doch  da  nähert  sich  Wilmart,  anfangs  noch  allein,  und  stößt Bruno gegen die Schulter. Zitternd vor Angst weicht Bruno zurück; er weiß ziemlich genau, was anschließend geschehen wird. »Laßt mich in Ruhe ...«, sagt er leise. 


    Jetzt nähert sich auch Pelé. Er ist klein, stämmig und außerordentlich stark. Er versetzt Bruno eine heftige Ohrfeige, so daß dieser zu weinen beginnt. Dann werfen sie ihn zu Boden, packen ihn an den Füßen und schleifen ihn fort. In der Nähe der Toiletten reißen sie ihm die Schlafanzughose vom Leib. Sein Glied ist klein,  kindlich  und noch  unbehaart.  Zu  zweit  halten  sie  ihn  an den  Haaren  fest  und  zwingen  ihn,  den  Mund  zu  öffnen.  Pelé fährt ihm mit einer Klobürste über das Gesicht. Bruno spürt den Geschmack der Scheiße. Er brüllt. 


    Brasseur schließt sich den anderen an; er ist vierzehn, er ist der  älteste  Schüler  der  siebten  Klasse.  Er  holt  seinen  Schwanz raus,  der  Bruno  dick  und  riesig  vorkommt.  Er  stellt  sich  senkrecht über ihn und pißt ihm ins Gesicht. Am Vortag hat er Bruno gezwungen,  ihn  zu  lutschen  und  den  Arsch  zu  lecken;  aber heute abend hat er keine Lust dazu. »Clément, dein Pimmel ist kahl«,  sagt  er  spöttisch,  »da  muß  man  nachhelfen,  damit  die Haare wachsen ...« Auf ein Zeichen hin seifen die anderen sein Glied mit Rasierschaum ein. Brasseur klappt ein Rasiermesser  
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auf, nähert sich mit der Klinge. Bruno scheißt vor Angst auf den Boden. 




Eines Nachts im Mai 1968 hatte ihn ein Erzieher gefunden, wie er nackt und mit Scheiße bedeckt in den Klos hinten im Hof zusammengerollt lag. Er hatte ihm einen Schlafanzug übergezogen  und ihn zu Cohen mitgenommen, dem leitenden Erzieher. Bruno hatte Angst, man würde ihn zur Rede stellen; er fürchtete, er  müsse  den  Namen  von  Brasseur  nennen.  Aber  Cohen  hatte ihn,  obwohl  er  mitten  in  der  Nacht  aus  dem  Schlaf  gerissen worden war, sehr sanft behandelt. Im  Gegensatz  zu  den  Erziehern,  die  ihm  unterstanden,  siezte  er  die  Schüler.  Es  war  sein drittes Internat, und es war nicht das strengste; er wußte, daß die Opfer  sich  fast  immer  weigern,  ihre  Peiniger  zu  verraten.  Das einzige, was er tun konnte, war den Erzieher zu maßregeln, der für  den  Schlafsaal  der  siebten  Klasse  verantwortlich  war.  Die meisten  Kinder  hier  waren  von  ihren  Eltern  im  Stich  gelassen worden, er stellte für sie die einzige Autorität dar. Er müßte sie strenger überwachen lassen und vor der Tat eingreifen, aber das war  nicht  möglich,  es  gab  nur  fünf  Erzieher  für  zweihundert Schüler.  Als  Bruno  fort  war,  kochte  er  sich  einen  Kaffee  und blätterte die Personalakte der Schüler der siebten Klasse durch. Er verdächtigte Pelé und Brasseur, hatte aber keinerlei Beweise. Wenn es ihm gelang, sie zu erwischen, war er entschlossen, sie notfalls  von  der  Schule  zu  verweisen;  schon  wenige  gewalttätige,  rohe  Elemente  reichten  aus,  um  die  anderen  zu  brutalen Handlungen zu verleiten. Die meisten Jungen, vor allem, wenn sie eine Bande bilden, legten es darauf an, die schwächsten Wesen zu  demütigen und zu  quälen.  Besonders zu Beginn der Jugend  erreicht ihre Grausamkeit unerhörte Ausmaße. Er machte sich  keine  Illusionen über  das  Verhalten  des  Menschen,  wenn dieser nicht mehr der Kontrolle des Gesetzes unterliegt. Seit seiner Ankunft im Internat in Meaux war es ihm gelungen, sich Respekt zu verschaffen. Ohne diesen letzten Schutzwall des Geset-  zes,  den  er  darstellte,  würden  die  Mißhandlungen,  die  Jungen wie  Bruno  zugefügt  wurden,  keine  Grenzen  mehr  kennen,  das wußte er. 




Bruno  blieb  sitzen  und  wiederholte  erleichtert  die  siebte Klasse.  Pelé, Brasseur und Wilmart kamen in die  achte Klasse und würden in einem anderen Schlafsaal sein. Leider wurde aufgrund  von  Weisungen  aus dem Ministerium,  die 1968 im Anschluß  an  die  Mai-Unruhen  herausgegeben  worden  waren,  beschlossen, die Zahl der Stellen für die Erzieher in den Internaten zu  reduzieren  und  ein  System  der  Selbstdisziplin  einzuführen; die Maßnahme entsprach  dem  Geist  der  Zeit  und  hatte  außerdem den Vorteil, die Lohnkosten zu senken. Es wurde leichter, von einem Schlafsaal in den anderen zu schleichen; die Schüler der achten Klasse gewöhnten sich an, mindestens einmal in der Woche bei den Kleineren eine Razzia zu veranstalten; sie kehrten  mit  einem,  manchmal  zwei  Opfern  in  ihren  Schlafsaal zurück,  und  dann  begann  die  Tortur.  Gegen  Ende  Dezember sprang         Jean-Michel         Kempf,         ein         schmächtiger,         furchtsamer junge, der zu Beginn des Schuljahres in das Internat gekommen war,  aus  dem  Fenster,  um  seinen  Folterknechten  zu  entkommen. Der  Sturz hätte tödlich ausgehen können, der Junge hatte jedoch  das  Glück,  mit  zahlreichen  Knochenbrüchen  davonzukommen.  Er  hatte  eine  schwere  Knöchelverletzung,  und  die Ärzte hatten Mühe,  das  zersplitterte Gelenk zusammenzuflikken; es sollte sich herausstellen, daß er zum Krüppel wurde. Cohen  führte  eine  allgemeine  Vernehmung  durch,  die  seine  Vermutungen  bestärkte; obwohl Pelé  alles  abstritt, erhielt er einen dreitägigen  Schulverweis.  Die  Tiergesellschaften  funktionieren praktisch alle nach dem Dominanz-System, das auf der jeweiligen  physischen  Stärke  ihrer  Mitglieder  basiert.  Dieses  System zeichnet  sich  durch  eine  strenge  Hierarchiebildung  aus:  das stärkste  Männchen  der  Gruppe  wird  das  Alpha-Tier  genannt; ihm folgt das zweitstärkste, das Beta-Tier, und so geht es weiter   bis zu jenem Tier, das in der Rangordnung den niedrigsten Platz einnimmt  und  Omega-Tier  genannt  wird.  Die  Rangfolge  wird im allgemeinen  durch  Kampfrituale bestimmt;  die Tiere niederen  Ranges  versuchen,  ihren  Status  zu  verbessern,  indem  sie Tiere höheren Ranges herausfordern, denn sie wissen, daß sie im Falle  eines  Siegs  ihre  Position  verbessern.  Ein  hoher  Rang bringt  gewisse  Vorrechte  mit  sich:  als  erster  Nahrung  aufzunehmen,  mit  den  Weibchen  der  Gruppe  zu  kopulieren.  Das schwächste Tier jedoch besitzt im allgemeinen die Möglichkeit, den Kampf zu  vermeiden,  indem  es  eine Demutsstellung (eine kauernde Haltung, Präsentation des Anus) einnimmt. Bruno befand  sich  in  einer  ungünstigeren  Lage.  Die  Brutalität  und  das Dominanzverhalten, die in den Tiergesellschaften allgemein verbreitet  sind,  wird  schon  beim  Schimpansen  (Pan  troglodytes) von  grausamen  Willkürakten dem schwächsten Tier gegenüber begleitet.  Dieses  Verhalten  erreicht  seinen  Höhepunkt  bei  den primitiven menschlichen  Gesellschaften,  und innerhalb  der höher  entwickelten  Gesellschaften  beim  Kind  und  beim  jungen Heranwachsenden.  Später  kommt  das Mitleid beziehungsweise die  Identifikation  mit  dem  Leiden  des  anderen  auf;  dieses Mitleid wird sehr bald im Rahmen des moralischen Gesetzes systematisiert.  Im  Internat  in  Meaux  repräsentierte  Jean  Cohen  das moralische Gesetz, und er hatte nicht die geringste Absicht, davon abzuweichen. Er erachtete den Gebrauch, den die Nazis von Nietzsches  Gedankengut  gemacht  hatten, für  durchaus  legitim: In seinen Augen führte Nietzsches Gedankengut, dadurch daß es das Mitgefühl negierte, sich über die moralischen Gesetze erhob und  den  Willen  und  das  Reich  des  Willens  begründete,  auf natürliche  Weise  zum  Nazismus.  Aufgrund  seiner  Dienstjahre und seines akademischen Grads hätte er zum Internatsleiter ernannt werden können; doch er begnügte sich freiwillig mit der Stelle des leitenden Erziehers. Er schrieb mehrere Briefe an die Schulbehörde,  um  sich über  die Stellenreduzierung für die Erzieher in den Internaten zu beschweren; diese Briefe blieben   ohne Folgen. In einem Zoo verhält sich ein männliches Känguruh  (Macropodidae) oft so,  als sei  die aufrechte Körperhaltung seines Wärters eine Herausforderung zum  Kampf. Die Aggressionen  des  Känguruhs  können  dadurch  besänftigt  werden,  daß der  Wärter  eine  gebeugte  Haltung  einnimmt,  die  für  friedliche Känguruhs  charakteristisch  ist.  Jean  Cohen  hatte  nicht  die  geringste  Lust,  sich  in  ein  friedliches  Känguruh  zu  verwandeln. Michel  Brasseurs  Bösartigkeit,  ein  normales  Entwicklungsstadium  des  bereits  bei  nicht  so  hochentwickelten  Tieren  vorhandenen Egoismus, hatte einen seiner Kameraden zeitlebens in einen  Krüppel  verwandelt;  sie  würde  vermutlich  bei  einem Jungen wie  Bruno  nicht rückgängig zu machende psychologische Schäden hinterlassen. Als er Brasseur in sein Büro zitierte, um  ihn  zu  befragen,  bemühte  er  sich  nicht,  ihm  seine  Verachtung zu verheimlichen, und erst recht nicht seine Absicht, dafür zu sorgen, daß er von der Schule verwiesen werde. 




An  jedem  Sonntagabend,  wenn  sein  Vater  ihn  in  seinem Mercedes  zurückfuhr,  begann  Bruno  kurz  vor  Nanteuil-les-Meaux  zu  zittern.  Das  Besuchszimmer  des  Internats  war  mit Flachreliefs  ausgeschmückt,  die  berühmte  ehemalige  Schüler darstellten:  Courteline  und  Moissan.  Georges  Courteline,  frz. Schriftsteller, ist der Verfasser ironischer Bühnenstücke, die die Absurdität  des  kleinbürgerlichen  und  bürokratischen  Lebens darstellen. Henri Moissan, frz. Chemiker (Nobelpreis 1906), hat den  Gebrauch  des  elektrischen  Ofens  eingeführt  und  Silizium und Fluor isoliert. Sein Vater kam immer gerade rechtzeitig für das  Abendessen  um  sieben  an.  Im  allgemeinen  konnte  Bruno nur mittags essen, wenn die Mahlzeit gemeinsam mit den anderen  Schülern,  die  nicht  im  Internat  lebten,  eingenommen  wurden; abends waren die Internatsschüler unter sich. Es waren Tische  für  acht  Personen,  die  Größeren  besetzten  als  erste  die Plätze.  Sie  bedienten  sich  reichlich  und  spuckten  dann  in  die Schüssel, damit die Kleinen den Rest nicht mehr anrührten. An  jedem  Sonntag  zögerte  Bruno,  mit  seinem  Vater  zu sprechen und  kam schließlich zu  der  Überzeugung,  daß es  unmöglich sei. Sein Vater war der Ansicht, ein Junge müsse lernen, sich zu verteidigen; und manche, die nicht älter waren als er, gaben tatsächlich Widerworte und kämpften verbissen, bis  es ihnen  gelang,  sich  Respekt  zu  verschaffen.  Mit  zweiundvierzig Jahren war Serge Clément ein Mann, der es zu etwas gebracht hatte. Während seine Eltern ein kleines Lebensmittelgeschäft in Petit-Clamart  führten,  besaß  er  inzwischen  drei  Kliniken  für Schönheitschirurgie: eine in Neuilly, eine weitere in Le Vésinet und  die  dritte  in  der  Schweiz,  in  der  Nähe  von Lausanne. Als sich  seine  Exfrau  in  Kalifornien  niederließ,  hatte  er  außerdem die Geschäftsführung der Klinik in Cannes wieder übernommen und  zahlte  ihr  die  Hälfte  der  Gewinne  aus.  Schon  seit  langem operierte er nicht mehr selbst; aber er war, wie man sagt, ein guter Manager. Er wußte nicht recht, wie er mit seinem Sohn umgehen sollte. Im Grunde meinte er es gut mit ihm, vorausgesetzt, die Sache nahm nicht zuviel Zeit in Anspruch; er fühlte sich ein wenig  schuldig.  An  den  Wochenenden,  an  denen  Bruno  kam, verzichtete  er  im  allgemeinen  darauf,  seine  Mätressen  zu  sich einzuladen.  Er  kaufte  Fertigmenüs  in  einem  Feinkostgeschäft, sie aßen zu zweit; dann sahen sie fern. Er kannte kein einziges Spiel.  Manchmal  stand  Bruno  nachts  auf  und  ging  zum  Kühlschrank. Er schüttete Cornflakes in eine Schale, fügte Milch und Sahne  hinzu;  er  bedeckte  das  Ganze  mit  einer  dicken  Schicht Zucker.  Dann  aß  er.  Er  leerte  mehrere  Schalen,  bis  ihm  fast schlecht wurde. Der Brei lag ihm schwer im Magen. Das erfüllte ihn mit einem wohligen Gefühl. 
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    Hinsichtlich des Sittenwandels zeichnete sich das Jahr 1970, trotz der  Eingriffe  einer  noch wachsamen  Zensur, durch eine rasche  Zunahme  des  erotischen  Konsums  aus.  Das  Musical  Hair, das das Ziel verfolgte, die »sexuelle Befreiung« einer breiten Öffentlichkeit  zugänglich  zu  machen,  hatte  großen  Erfolg.  Die Oben-ohne-Mode  verbreitete  sich  schnell  an  den  Stränden  im Süden. Innerhalb weniger Monate stieg die Zahl der Sexshops in Paris von drei auf fünfundvierzig. 


    Im September kam Michel in die neunte Klasse und begann, als zweite Fremdsprache Deutsch  zu  erlernen. Im Rahmen des Deutschunterrichts lernte er Annabelle kennen. 





Zu jener Zeit hatte Michel nur eine ungefähre Vorstellung vom  Glück.  Im  Grunde  hatte  er  nie  wirklich  darüber  nachgedacht.  Die  Vorstellung,  die  er  sich  davon machen konnte, ging auf seine Großmutter  zurück, die sie auf direktem Wege ihren Kindern vermittelt hatte.  Seine  Großmutter  war  katholisch  und wählte de Gaulle; ihre zwei Töchter hatten beide einen Kommunisten geheiratet; das änderte grundsätzlich nicht viel. Diese Generation,  die  in  ihrer  Kindheit  die  Entbehrungen  des  Krieges kennengelernt  hatte  und  bei  der  Befreiung  zwanzig  war,  hatte folgende Vorstellungen und wollte ihren Kindern folgende Welt hinterlassen:  die  Frau  bleibt  daheim  und  führt  den  Haushalt (aber sie wird dabei durch elektrische Haushaltsgeräte sehr entlastet; sie kann ihrer Familie viel Zeit widmen). Der Mann arbeitet außer Haus (aber die Automatisierung hat zur Folge, daß er nicht mehr so lange arbeitet und daß seine Arbeit nicht mehr so schwer   ist). Die Ehepaare sind treu und glücklich; sie leben in hübschen Häusern außerhalb der Stadt (in den Vororten). In ihrer Freizeit beschäftigen sie sich mit handwerklichen Dingen, Gartenarbeit, Kunst. Es sei denn, sie ziehen es vor, zu reisen, die Lebensweise und Kultur anderer Gegenden, anderer Länder kennenzulernen. 

    Jacob Wilkening war in Leeuwarden in Westfriesland geboren; er war im Alter von vier Jahren nach Frankreich gekommen, und seine niederländische Herkunft war ihm nur noch vage bewußt. 1946 hatte er die Schwester eines seiner besten Freunde geheiratet;  sie  war  siebzehn  und  noch  nie  mit  einem  anderen Mann  zusammengewesen.  Nachdem  er  eine  Zeitlang  in  einem Betrieb  gearbeitet  hatte,  der Mikroskope herstellte, hatte er ein Unternehmen für  Präzisionsoptik  gegründet, das  vor  allem Zulieferaufträge  für  Angénieux  und  Pathé  ausführte.  Die  japanische  Konkurrenz  gab  es  damals  noch  nicht;  Frankreich  stellte ausgezeichnete Objektive her, von denen einige mit den Produkten von Schneider oder Zeiss konkurrieren konnten; seine Firma lief gut. Dem Paar wurden zwei Söhne geboren, 1948 und 1951; und viel später, 1958, dann Annabelle. 


    Annabelle, die in einer glücklichen Familie geboren war (in fünfundzwanzig  Ehejahren  hatten  ihre  Eltern  keinen  einzigen ernsthaften Streit  gehabt),  wußte,  daß ihr Leben ebenso verlaufen würde. In dem Sommer, bevor sie Michel begegnete, begann sie, sich  mit  diesem Gedanken  zu beschäftigen; sie wurde bald dreizehn.  Irgendwo  auf  der  Welt  gab  es einen Jungen, den sie nicht kannte und der sie auch nicht kannte, aber mit dem sie ihr Leben verbringen würde. Sie würde versuchen, ihn glücklich zu machen,  und  er  würde  seinerseits  versuchen,  sie  glücklich  zu machen; aber sie wußte nicht, wie er wohl aussehen mochte; das war sehr verwirrend. In einem Brief an die Micky-Maus-Redaktion hatte eine Leserin in ihrem Alter von der gleichen Verwirrung berichtet. Die Antwort sollte beruhigend wirken und endete mit  den  Worten:  »Mach  Dir  keine  Sorgen,  kleine  Coralie;  du erkennst ihn ganz bestimmt.«


Sie  begannen,  sich  regelmäßig  zu  treffen,  um  ihre  Deutschaufgaben gemeinsam zu machen.  Michel  wohnte  kaum fünfzig Meter  entfernt auf der  gegenüberliegenden Straßenseite.  Immer öfter  verbrachten  sie  ihre  schulfreien  Donnerstage  und  ihre Sonntage gemeinsam; er kam stets kurz nach dem Mittagessen. »Annabelle, dein Liebster ...«, verkündete ihr älterer Bruder nach einem Blick  aus dem Fenster. Sie  errötete;  ihre Eltern dagegen vermieden es, sich über sie lustig zu machen. Sie merkte es bald: Sie mochten Michel. 


    Er war  ein  eigenartiger  Junge; er verstand nichts von Fußball und interessierte sich auch nicht für Schlagersänger. Er war nicht  unbeliebt  in  seiner Klasse, sprach mit mehreren Mitschülern; aber seine Kontakte blieben  begrenzt.  Vor  Annabelle  war kein  Klassenkamerad  zu  ihm  nach  Hause gekommen.  Er  hatte sich  angewöhnt,  seine  Zeit  mit  Nachdenken  und  einsamen Träumereien zu verbringen; nach und nach gewöhnte er sich an die Gegenwart einer Freundin. Sie unternahmen oft Radtouren, fuhren  die  Straße  nach  Voulangis  hinauf,  und dann gingen sie durch Wiesen und Wälder zu einem Hügel, von dem man einen weiten Blick über das Grand Morin-Tal hatte. Sie gingen durchs Gras, lernten sich allmählich kennen.  
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CAROLINE YESSAYAN IST AN ALLEM SCHULD 








Seit dem Beginn desselben Schuljahrs 1970 verbesserte sich Brunos  Situation  im  Internat  ein  wenig;  er  kam  in  die  neunte Klasse und gehörte allmählich zu  den Großen. Die Schüler der neunten bis dreizehnten  Klasse  schliefen im anderen Flügel,  in Schlafsälen mit abgeteilten Vierbettbereichen. In den Augen der gewalttätigsten Jungen war er bereits zutiefst gedemütigt, fertig gemacht; sie wandten sich nach und nach anderen Opfern zu. Im selben  Jahr  begann  Bruno,  sich  für  Mädchen  zu  interessieren. Ab und zu, wenn auch selten, machten die beiden Internate gemeinsame  Ausflüge.  Wenn  am  Donnerstagnachmittag  schönes Wetter  war, gingen sie  an eine  Art  Strand,  der  am  Marne-Ufer am Stadtrand von Meaux angelegt worden war. Dort gab es ein Café mit ganz  vielen Kickern  und Flippern, doch die Hauptattraktion  bestand  aus  einer  Pythonschlange  in  einem  Glaskäfig. Die  Jungen  vergnügten  sich  damit, sie  zu  reizen, und klopften mit  dem  Finger  gegen den Käfig; die Erschütterungen machten die Schlange völlig verrückt, sie warf sich mit aller Kraft gegen die  Glaswände,  bis sie  betäubt zu  Boden  sank.  Eines Nachmittags  im  Oktober sprach  Bruno  mit Patricia Hohweiller; sie war Waise und verließ das Internat nur in den Ferien, um zu einem Onkel  im  Elsaß  zu  fahren.  Sie  war  blond  und  schlank,  sprach sehr  schnell,  ihr  rasch  wechselnder  Gesichtsausdruck  verzog sich manchmal zu einem seltsamen, unbewegten Lächeln. In der Woche  darauf  erlebte  er  einen  furchtbaren  Schock,  als  er  sah, wie sie mit gespreizten Beinen auf Brasseurs Schoß saß; er hielt sie an den Hüften fest und knutschte sie ab. Bruno zog jedoch daraus keine allgemeine Schlußfolgerung. Wenn die brutalen Kerle,   die ihn jahrelang terrorisiert hatten, bei den Mädchen Erfolg hatten, so lag das nur daran, daß sie die einzigen waren, die es wagten, sie anzumachen.  Er  bemerkte übrigens, daß  Pelé,  Wilmart und selbst Brasseur es unterließen, die Kleinen zu schlagen oder zu demütigen, sobald ein Mädchen in der Nähe war. Von  der  neunten  Klasse  an  konnten  sich  die  Schüler  im Filmklub  einschreiben.  Die  Vorführungen  fanden  Donnerstag abends in der Aula des Jungeninternats statt; auch die Mädchen waren  zugelassen.  Eines  Abends im Dezember, als Nosferatu - Eine Symphonie des Grauens gezeigt wurde, setzte sich Bruno neben Caroline Yessayan. Gegen Ende des Films, nachdem Bruno mehr als eine Stunde lang daran gedacht hatte, legte er seine linke Hand  sehr  sanft  auf  den  Schenkel  seiner  Nachbarin.  Mehrere wunderschöne  Sekunden  lang  (fünf?  sieben?  auf  keinen  Fall mehr als zehn) geschah nichts. Sie rührte sich nicht. Bruno überlief  es  siedend  heiß,  er  war  kurz  davor,  in  Ohnmacht  zu fallen. Dann  schob  sie  wortlos,  ohne  Gewalt,  seine  Hand  zurück.  Viel später, und sogar sehr oft, wenn Bruno sich von irgendeiner kleinen Nutte lutschen ließ, sollte er an diese wenigen Sekunden unfaßbaren  Glücks  zurückdenken,  er  sollte  auch  an  jenen  Augenblick zurückdenken, in dem Caroline Yessayan seine Hand sanft zurückgeschoben  hatte.  Dieser  kleine  Junge  hatte  irgend  etwas sehr  Reines,  sehr  Sanftes  verspürt,  das  einem  früheren  Stadium angehörte als die Sexualität, als jeder erotische Konsum. Er hatte den  simplen  Wunsch  verspürt,  einen  liebenden  Körper  zu  berühren,  sich  in  liebende  Arme  zu  schmiegen.  Das  Zärtlichkeitsbedürfnis  gehört  einem  früheren  Stadium  an  als  der  Verführungsdrang, deshalb ist es so schwer, zu verzweifeln. 

Warum  hatte  Bruno  an  jenem  Abend  Caroline  Yessayans Schenkel  berührt,  und  nicht  ihren  Arm  (was  sie  sehr  wahrscheinlich  akzeptiert  hätte  und  was vielleicht der  Beginn einer zärtlichen  Beziehung  zwischen  ihnen  hätte  sein  können;  denn sie  hatte  kurz  zuvor  in  der  Warteschlange  ganz  absichtlich  mit ihm gesprochen, damit er Zeit hatte, sich neben sie zu setzen,   und  ebenso  absichtlich  den  Arm  auf  die  Lehne  gelegt,  die  ihre beiden Sitze trennte; tatsächlich war ihr Bruno schon seit langem  aufgefallen,  sie  mochte  ihn  und  wünschte  sich  an  jenem Abend  lebhaft,  er  würde  ihre  Hand  ergreifen)?  Wahrscheinlich, weil  Caroline  Yessayans Schenkel nackt war  und  Bruno  sich in seiner schlichten Seele nicht vorstellen konnte, daß sich dahinter nicht  eine  Absicht  verbarg.  Je  länger  sich  Bruno  mit  zunehmendem  Alter  angeekelt  in  die  Gefühlswelt seiner Kindheit zurückversetzte, desto klarer trat der innere Kern seines Schicksals hervor  und  erschien  im  Licht  einer  kalten,  hoffnungslosen  Gewißheit. An jenem Dezemberabend im  Jahr 1970 hätte Caroline Yessayan vermutlich die Macht besessen, ihn die Demütigungen  und  Trostlosigkeit  seiner  frühen  Kindheit  vergessen  zu  lassen; nach diesem ersten Mißerfolg (denn nachdem sie sanft seine Hand         zurückgeschoben         hatte,         wagte         er         es         nie         wieder,         sie anzusprechen)  wurde alles viel schwieriger. Dabei war Caroline Yessayan gesamtmenschlich gesehen in keiner Weise dafür  verantwortlich.  Ganz  im  Gegenteil,  denn  Caroline  Yessayan,  die kleine Armenierin mit dem sanften Blick eines Lamms und dem langen lockigen schwarzen Haar, die als Folge nicht zu lösender familiärer  Komplikationen  in  den  düsteren  Gebäuden  des  Mädcheninternats von Meaux gelandet war, war für sich allein schon Grund genug, den Glauben an die Menschheit nicht zu verlieren. Wenn  dennoch  alles  in  eine  betrübliche  Leere  umgeschlagen war, dann nur  aufgrund eines winzigen, fast lächerlichen Details. Dreißig Jahre später war Bruno fest davon überzeugt: Wenn man  den  anekdotischen  Elementen  der  Situation  die  Bedeutung zumaß, die sie wirklich verdienten, konnte man die Situation mit folgenden         Worten         zusammenfassen:         Caroline         Yessayans Minirock war an allem schuld. 





Dadurch,  daß  Bruno  seine  Hand  auf  Caroline  Yessayans Schenkel  legte,  machte  er  ihr  in  Wirklichkeit  praktisch  einen Heiratsantrag. Er verlebte den Beginn seiner Jugend in einer Zeit   des Wandels. Abgesehen von einigen Vorläufern - ein trauriges Beispiel  für  diese  stellten übrigens  seine  Eltern  dar  -  hatte  die vorausgegangene  Generation  eine  außergewöhnlich  enge  Verknüpfung  zwischen  Ehe,  Sexualität  und  Liebe  hergestellt.  Die steigende  Zahl  der  Lohnempfänger,  die  rasche  wirtschaftliche Entwicklung der 50er Jahre sollten tatsächlich - außer in den immer kleiner werdenden Kreisen, in denen der Begriff des Familienbesitzes noch eine wirkliche Rolle spielte - dazu führen, daß die Vernunftheirat an Bedeutung verlor. Die katholische Kirche, die  der  außerehelichen Sexualität immer starke Vorbehalte entgegengebracht  hatte, begrüßte  begeistert  diese  gesellschaftliche Entwicklung zugunsten der Liebesheirat, die ihren Theorien besser  entsprach (»Und  schuf  sie,  einen  Mann  und  ein  Weib«)  und sich  besser  dazu  eignete,  den  ersten  Schritt  in  Richtung  auf  die Zivilisation des Friedens, der Treue und der Liebe zu machen, die ihr  natürliches  Ziel  darstellte.  Die  kommunistische  Partei,  die einzige geistige Macht, die während dieser Jahre einem Vergleich mit der katholischen Kirche standhalten konnte, kämpfte für ganz ähnliche  Ziele.  Daher  warteten  die  Jugendlichen  in  den  50er Jahren mit einhelliger Ungeduld darauf, sich zu verlieben, vor allem da ihnen die Landflucht und der damit verbundene Untergang  der  Dorfgemeinschaften  die  Möglichkeit  bot,  die  Suche nach  einem  Ehepartner  auf  einen  nahezu  unbegrenzten  Radius auszudehnen,  und  die  Partnerwahl  zugleich  eine  extreme  Bedeutung  erlangte  (die  Politik  der  sogenannten  grands ensembles, der  Wohnsiedlungen  -  die  augenfälligste  Illustration  für  die  auf den Rahmen der Kleinfamilie reduzierte Gesellschaft -, wurde im September  1955  in  Sarcelles  eingeführt).  Daher  kann  man  die 50er und die beginnenden 60er Jahre unbestreitbar als ein wahres goldenes Zeitalter der Liebesgefühle bezeichnen - wovon uns die Chansons von Jean Ferrat und jene aus Françoise Hardys Anfangszeit noch heute ein anschauliches Bild vermitteln. 

    Gleichzeitig  verbreitete  sich  jedoch  der  Libidinal-Massenkonsum nordamerikanischen Ursprungs (die Songs von Elvis   Presley, die Filme mit Marilyn Monroe) in Westeuropa. Parallel zu  den  Kühlschränken  und  Waschmaschinen,  den  materiellen Begleitern  des  Eheglücks, verbreiteten sich das  Transistorradio und  der  Plattenspieler,  die  das  Verhaltensmuster  des  JugendFlirts propagieren sollten. Der in den ganzen 60er Jahren latente ideologische  Konflikt  kam  Anfang der  70er Jahre  in  den Zeitschriften Madernoiselle Age tendre und 20 Ans zum Ausbruch und kreiste um die zu jener Zeit zentrale Frage: »Wie weit darf man  vor  der  Ehe  gehen?«  In  denselben  Jahren  wurde  die  libidinal-hedonistische         Haltung         nordamerikanischen         Ursprungs von  anarchistisch  inspirierten  Presseorganen  tatkräftig  unterstützt         (Actuel         erschien         zum         erstenmal         im         Oktober         1970, Charlie-Hebdo  im  November).  Wenn  diese  Zeitschriften  auch im  Prinzip  im  politischen  Umfeld  der  Protestbewegung  gegen den  Kapitalismus  angesiedelt  waren,  waren  sie  sich  dennoch mit der Unterhaltungsindustrie in den wesentlichen Punkten einig:  Zerstörung  der  jüdisch-christlich  geprägten  moralischen Werte, Apologie der Jugend und der individuellen Freiheit. Dem Druck  gegensätzlicher  Tendenzen  ausgesetzt,  entwarfen  die Mädchenzeitschriften  im  Eilverfahren  ein  Arrangement,  das man  in  der  folgenden  Lebensbeschreibung  zusammenfassen kann. In der ersten  Phase  (sagen  wir  zwischen  zwölf  und  achtzehn Jahren) geht das Mädchen mit zahlreichen Jungen (die semantische  Zweideutigkeit  des  Begriffs gehen  spiegelt  übrigens eine  Zweideutigkeit  des realen Verhaltens wider: Was hieß das eigentlich genau, mit einem Jungen zu gehen? Bedeutete es, sich auf den Mund zu küssen, oder handelte es sich um die tieferen Freuden  des  Necking und  des Petting oder  gar um  richtige sexuelle Beziehungen? Sollte man zulassen, daß der Junge einem die Brüste berührte? Mußte man den Schlüpfer ausziehen? Und was sollte  man mit den Geschlechtsorganen des Jungen anfangen?). Für Patricia Hohweiller, für Caroline Yessayan war das alles  keineswegs  einfach;  ihre  Lieblingszeitschriften  gaben  unklare, widersprüchliche Antworten. In der zweiten Phase (im   allgemeinen kurz  nach  dem  Abitur) empfand dasselbe Mädchen das  Bedürfnis  nach  einer  ernsten  Beziehung  (die  später  in  den deutschen Zeitschriften mit dem Ausdruck »big love« bezeichnet wurde),  und  die entscheidende  Frage hieß dann:  »Soll ich mit Jérémie  zusammenziehen?« Das  war die  zweite, im  Prinzip endgültige  Phase.  Wie  extrem  anfällig  dieses  in  den  Mädchenzeitschriften         propagierte         Arrangement         war         -         in         Wirklichkeit handelte es sich nur darum,  antagonistische Verhaltensmuster in  Einklang  zu  bringen,  indem  man  sie  völlig  willkürlich  zwei aufeinanderfolgenden  Lebensphasen  zuordnete  -,  sollte  sich erst  einige  Jahre  später  herausstellen,  als bekannt wurde, wie weit  verbreitet  das  Phänomen  der  Scheidung  war.  Dennoch  hat dieses zweifelhafte Schema einige Jahre lang für die jungen Mädchen,  die  sowieso  ziemlich  naiv  und  vom  Tempo  der  Umwälzungen,  die  sich  um  sie  herum  vollzogen,  ziemlich  überfordert waren,  ein  glaubhaftes  Lebensideal darstellen können, das sie in den Grenzen des Möglichen zu verwirklichen suchten. 





Für Annabelle lagen die Dinge allerdings völlig anders. Sie dachte abends vor dem Einschlafen an Michel; sie freute sich am nächsten  Morgen darauf,  ihn  wiederzusehen.  Wenn  sie  im Unterricht  irgend  etwas  Lustiges  oder Interessantes erlebte, dachte sie sofort an den Augenblick, in dem sie es ihm erzählen würde. An  den  Tagen,  an  denen  sie sich  aus  irgendeinem  Grund  nicht hatten  sehen können,  war  sie  unruhig  und  traurig. In den Sommerferien  (ihre  Eltern  hatten  ein  Haus in  der Gironde)  schrieb sie ihm jeden Tag. Auch wenn sie es sich nicht offen eingestand, auch wenn ihre Briefe nicht von entflammter Glut zeugten, sondern  eher  jenen  glichen,  die  sie  einem  gleichaltrigen  Bruder hätte  schreiben  können,  auch  wenn  das  Gefühl,  das  ihr  Leben einhüllte,  mehr  einer  sanften  Woge  denn  einer  verzehrenden Leidenschaft glich, ergriff allmählich folgende Gewißheit Besitz von ihrem Denken: Sie war auf Anhieb, ohne sie gesucht, ohne sich wirklich nach ihr gesehnt zu haben, ihrer großen Liebe be-  gegnet. Die erste war die richtige, es würde keine andere geben, diese Frage brauchte nicht einmal gestellt zu werden. Madernoiselle Age tendre zufolge war dieser Fall durchaus möglich: Man dürfe sich nichts vormachen, es käme so gut wie nie vor; doch in gewissen, äußerst seltenen Fällen, die an Wunder grenzten -aber trotzdem  waren  sie  unwiderlegbar  bezeugt  -,  könne  es  vorkommen. Und es sei das Schönste, was einem auf der Welt passieren könne.  
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    Aus  dieser Zeit besaß Michel ein Foto, das in den Osterferien 1971 im Garten von Annabelles Eltern aufgenommen war; ihr Vater hatte Schokoladeneier in den Sträuchern und Blumenbeeten  versteckt.  Auf  dem  Foto  stand  Annabelle  mitten  zwischen den Forsythiensträuchern; mit kindlichem Ernst und ganz auf die Suche konzentriert, bog sie die Zweige auseinander. Ihre Gesichtszüge  begannen  feiner  zu  werden,  man  konnte  schon ahnen, daß  sie  außerordentlich schön  werden würde.  Ihr Busen zeichnete         sich         leicht         unter         dem         Pullover         ab.         Es         war         das letztemal, daß es zu Ostern Schokoladeneier gab; im Jahr darauf waren sie schon zu alt für diese Spiele. 


    Ab dem dreizehnten Lebensjahr lagern sich beim Mädchen unter der Einwirkung des Progesterons und des Östradiols, die in den Eierstöcken gebildet werden, Fettpolster in der Brustund Gesäßgegend  ein.  Diese  Körperteile  erlangen  im  Optimalfall eine volle, harmonische, runde Form; ihre Betrachtung ruft beim Mann ein heftiges sinnliches Begehren  hervor.  Wie  schon  ihre Mutter  im  gleichen  Alter  hatte  auch  Annabelle  einen  sehr schönen  Körper.  Doch  das  Gesicht  ihrer  Mutter  war  lediglich ansprechend  und  gefällig  gewesen,  mehr  nicht.  Nichts  konnte den schmerzhaften Schock von Annabelles Schönheit voraussehen lassen, und ihre Mutter bekam allmählich Angst. Annabelle hatte die großen blauen Augen und  das dichte, glänzende hellblonde  Haar  sicherlich  von  ihrem  Vater  geerbt,  dem  holländischem Zweig der Familie; aber nur ein unerhörter morphogenetischer  Zufall  hatte  die  herzzerreißende  Ebenmäßigkeit  ihrer Gesichtszüge hervorbringen können. Ohne Schönheit ist ein   junges Mädchen unglücklich, denn es hat keine Chance, geliebt zu werden. Niemand macht sich zwar über ein solches Mädchen lustig oder schikaniert es; aber es ist gleichsam durchsichtig, kein Blick folgt ihr. Jeder fühlt sich in ihrer Gegenwart unwohl und ignoriert  sie  lieber.  Eine  extreme  Schönheit  dagegen,  eine Schönheit,  die  in  ungewöhnlichem  Maße  die  übliche,  bezaubernde  Frische  der  jungen  Mädchen  übertrifft,  ruft  eine übernatürliche  Wirkung  hervor  und  scheint  unweigerlich  ein  tragisches  Schicksal  anzukünden.  Mit  fünfzehn  Jahren  gehörte Annabelle zu den ganz wenigen Mädchen, nach denen sich alle Männer, gleich welchen Alters oder Stands, umdrehen; zu den Mädchen, die ganz einfach dadurch, daß sie über die Geschäftsstraße  einer  mittelgroßen  Stadt  gehen,  den  Herzrhythmus  der jungen Männer und der Männer im reiferen Alter beschleunigen und  den  Greisen  ein  Grunzen  des  Bedauerns  entlocken.  Sie wurde  sich  sehr  bald  der  Stille  bewußt,  die jedesmal entstand, wenn sie ein Café oder einen Klassenraum betrat; aber es sollte Jahre dauern, ehe sie den Grund dafür völlig begriff. In der Oberschule in Crécy-en-Brie ging man allgemein davon aus, daß sie mit Michel »ging«; aber offen gesagt, hätte es selbst ohne diese Annahme kein Junge gewagt, mit ihr etwas anzufangen. Das ist einer  der  wesentlichen  Nachteile,  die  übergroße  Schönheit  einem  Mädchen  einbringt:  Nur  die  erfahrenen,  zynischen,  skrupellosen Verführer fühlen sich der Herausforderung gewachsen; und  daher fällt  im  allgemeinen  den  denkbar  unwürdigsten  Wesen  der  Schatz  ihrer  Unschuld  zu,  und  das  ist für sie  die erste Stufe eines unaufhaltsamen Niedergangs. 





Im September 1972 kam Michel in die elfte Klasse des Gymnasiums in Meaux. Annabelle kam in die zehnte; sie würde noch ein  Jahr  auf der Oberschule bleiben.  Er fuhr mit  dem Zug aus dem  Gymnasium zurück und stieg  in Esbly in einen Schienenbus um. Im allgemeinen nahm er den Zug, der um 18 Uhr 33 in Crécy eintraf, Annabelle erwartete ihn am Bahnhof. Gemein-  sam gingen  sie  an  den  Kanälen  entlang  durch  die  kleine Stadt. Manchmal  -  wenn  auch  ziemlich  selten  -  gingen  sie  ins  Café. Annabelle wußte inzwischen, daß Michel früher oder später Lust haben  würde,  sie  zu  küssen  und  ihren  Körper  zu  streicheln, dessen Verwandlung sie spürte. Sie erwartete diesen Augenblick ohne Ungeduld und auch ohne allzu große Angst; sie war voller Zuversicht. 

Auch  wenn  die  grundlegenden Faktoren des Sexualverhaltens  angeboren  sind,  spielt  der  Verlauf  der  ersten  Lebensjahre eine wichtige Rolle für die Mechanismen seiner Auslösung, vor allem  bei  den Vögeln  und  den Säugetieren.  Der frühe Körperkontakt mit seinen Artgenossen scheint für den Hund, die Katze, die  Ratte,  das  Meerschweinchen und den Rhesusaffen (Macaca mulatta)  lebenswichtig  zu  sein.  Der  Entzug  des  körperlichen Kontakts  mit  der  Mutter  während  der  Kindheit  führt  etwa  bei der  männlichen  Ratte  zu  schweren  sexuellen  Verhaltensstörungen  und  insbesondere  zu  einem  gehemmten  Paarungsverhalten. Selbst wenn sein Leben davon abgehangen hätte (und es hing tatsächlich weitgehend davon ab), wäre Michel nicht dazu fähig  gewesen,  Annabelle  zu  küssen.  Oft  war  sie  abends  so glücklich, wenn sie ihn mit seiner Schultasche in der Hand aus dem Schienenbus steigen sah, daß sie sich ihm buchstäblich an den  Hals  warf.  Dann  verharrten  sie  einige  Sekunden  lang  eng umschlungen  in  einem  Zustand  glücklicher  Lähmung;  erst  danach sprachen sie miteinander. 


Auch  Bruno  war  in  der  elften  Klasse  im  Gymnasium  in Meaux, aber in einer Parallelklasse; er wußte, daß seine Mutter einen zweiten Sohn von einem anderen Vater hatte; mehr wußte er  nicht. Er sah seine Mutter sehr selten. Zweimal hatte er die Ferien  in  der  Villa  verbracht,  die  sie  in  Cassis  bewohnte.  Sie nahm viele junge Leute in ihrem Haus auf, die auf der Durchreise waren und per Anhalter durchs Land zogen. Diese Jungen Leute waren  das,  was  die  Boulevardblätter Hippies nannten.  Tatsächlich arbeiteten sie nicht; während ihres Aufenthalts in der Villa   kam  Janine,  die  ihren  Vornamen  geändert  hatte  und  sich  Jane nennen ließ, für ihren Unterhalt auf. Sie lebten folglich von den Einnahmen  aus  der  Klinik  für  Schönheitschirurgie,  die  ihr Exmann  gegründet  hatte  -  also  letztlich  von  dem  Wunsch  gewisser  wohlhabender  Frauen,  gegen  die  Verfallserscheinungen zu kämpfen, die die Zeit  mit sich bringt, oder gewisse Unvollkommenheiten  der  Natur  zu  korrigieren.  Sie  badeten  nackt  in kleinen Felsbuchten. Bruno weigerte sich, seine Badehose auszuziehen. Er fühlte sich kalkweiß, winzig, abstoßend und dick. Manchmal nahm seine Mutter einen der Jungen mit ins Bett. Sie war schon fünfundvierzig; ihre Schamlippen waren dünner geworden  und  hingen  etwas  herab,  aber  ihre  Züge  waren  immer noch hinreißend. Bruno wichste dreimal am Tag. Die Scheiden der jungen Frauen waren zugänglich, manchmal waren sie nicht einmal  einen  Meter  entfernt;  aber  Bruno  begriff  vollkommen, daß  sie  ihm  verschlossen  blieben:  die  anderen  Jungen  waren größer, gebräunter und kräftiger. Viele Jahre später sollte Bruno feststellen,  daß  die  Welt  der  Kleinbürger,  die  Welt  der  Angestellten  und  mittleren  Beamten  toleranter,  liebenswürdiger  und aufgeschlossener ist als die Welt der Aussteiger, der am Rande der  Gesellschaft  lebenden  jungen  Leute,  die  damals  durch  die Hippies  verkörpert  wurden.  »Ich  kann  mich  als ehrbarer  Angestellter  verkleiden  und  von  ihnen  akzeptiert  werden«,  sagte Bruno gern. »Dafür brauche ich mir nur einen Anzug, eine Krawatte und ein Oberhemd zu kaufen - das ganze für 8oo Franc im Schlußverkauf bei C & A; eigentlich brauche ich nur zu lernen, wie man eine Krawatte bindet. Dann ist da allerdings noch das Problem mit dem Auto - das ist im Grunde die einzige Schwierigkeit  im  Leben  eines  Angestellten;  aber  das  ist  zu  schaffen, man  nimmt einen Kredit auf,  man arbeitet ein paar  Jahre, und dann schafft man es. Dagegen würde es mir nichts nützen, mich als  Aussteiger  zu  verkleiden:  dafür  bin  ich  weder  jung,  noch schön, noch cool genug. Ich habe Haarausfall und nehme leicht zu; und je älter ich werde, um so ängstlicher und empfindlicher   werde ich  und um so stärker leide  ich  darunter,  wenn man mir mit Abweisung oder Verachtung begegnet. Kurz gesagt, ich bin nicht natürlich genug, oder mit anderen Worten, nicht Tier genug- und dabei handelt es sich um ein unüberwindbares Handikap: Was immer ich sage, tue oder kaufe, nie wird es mir gelingen,  diese  Schwäche  zu  überwinden,  denn  sie  hat  die  rohe Gewalt  einer natürlichen  Schwäche.«  Schon  bei seinem ersten Aufenthalt bei seiner Mutter wurde Bruno klar, daß die Hippies ihn nie akzeptieren würden; er war kein schönes Tier, würde nie eins sein. Nachts träumte er von weit geöffneten Scheiden. Etwa zur  gleichen  Zeit  begann  er,  Kafka  zu  lesen.  Beim  erstenmal empfand  er  ein  Gefühl  der  Kälte,  des  heimtückischen  Frosts; mehrere  Stunden,  nachdem  er  den  Prozeß  zu  Ende  gelesen hatte, fühlte er sich  noch  erstarrt,  benommen.  Er  wußte  sofort, daß diese verlangsamte, von Schmach und Schuld gekennzeichnete Welt, in der sich die Wesen in einer kosmischen Leere begegneten, ohne daß  je  eine  Beziehung zwischen  ihnen möglich schien, genau seiner Geisteswelt entsprach. Die Welt war langsam und kalt. Doch es gab eine warme Sache, die die Frauen zwischen  den  Beinen  hatten;  aber  zu  dieser  Sache  hatte  er  keinen Zugang. 





Es  wurde  immer  offensichtlicher,  daß  es  Bruno  schlecht ging und er keine Freunde hatte, daß er panische Angst vor Mädchen hatte und seine Jugend generell ein elender Mißerfolg war. Sein  Vater  merkte  es  und  spürte,  wie  ihn  ein  zunehmendes Schuldgefühl überkam. Er verlangte, seine Exfrau zu Weihnachten 1972 zu sehen, um mit ihr darüber zu sprechen. Im Lauf des Gesprächs  stellte  sich  heraus,  daß  Brunos  Halbbruder  auf dasselbe Gymnasium ging, daß er ebenfalls in der elften Klasse war (wenn auch in einer Parallelklasse) und daß sie sich nie begegnet waren; diese Tatsache ging ihm sehr nah, denn er sah darin das Symbol eines verwerflichen Zerfalls der Familie, für den sie beide verantwortlich waren. Zum erstenmal in seinem Leben   sprach er ein  Machtwort  und  verlangte,  daß Janine die  Verbindung  zu  ihrem  zweiten  Sohn  wieder  aufnehmen  solle,  um  zu retten, was noch zu retten war. 

Janine  machte  sich  wenig  Illusionen über die  Gefühle, die Michels  Großmutter  ihr  gegenüber  hegte;  aber  es  kam  noch schlimmer, als sie es sich vorgestellt hatte. In dem Augenblick, da sie ihren Porsche vor dem Haus in Crécy-en-Brie parkte, kam die alte Frau mit der Einkaufstasche in der Hand aus der Tür. »Ich kann Sie nicht daran hindern, ihn zu sehen, er ist schließlich Ihr Sohn«, sagte sie abrupt. »Ich gehe jetzt einkaufen und komme in zwei  Stunden  wieder;  bei  meiner  Rückkehr  will  ich  Sie  hier nicht mehr sehen.« Dann machte sie auf dem Absatz kehrt. Michel war in seinem Zimmer; sie öffnete die Tür und trat ein. Sie hatte vorgehabt, ihn in die Arme zu nehmen, aber als sie zu dieser Geste ansetzte, wich er einen guten Meter zurück. Seit er  größer  war,  glich  er seinem Vater immer mehr: das gleiche feine  blonde Haar, das gleiche  scharf geschnittene Gesicht  mit den hervorstehenden Backenknochen.  Sie hatte ihm einen Plattenspieler und mehrere Alben der Rolling Stones als Geschenk mitgebracht. Er nahm alles wortlos entgegen (er behielt das Gerät,  sollte  aber  die  Platten  wenige  Tage  später zerstören). Sein Zimmer  war  nüchtern  eingerichtet,  kein  Poster  schmückte  die Wand. Ein Mathematikbuch lag aufgeschlagen auf der Schreibplatte des Sekretärs. »Was ist das?« fragte sie. »Differentialgleichungen«,  erwiderte  er reserviert. Sie hatte vorgehabt, mit ihm über sein Leben zu sprechen, ihn für die Ferien einzuladen; das war offensichtlich  nicht möglich.  Sie  begnügte  sich damit, ihm den  baldigen  Besuch  seines  Bruders  anzukündigen;  er  war  einverstanden. Als sie schon fast eine Stunde da war und immer öfter  ein  langes  Schweigen  entstand,  drang  plötzlich  Annabelles Stimme durch den Garten. Michel stürzte ans Fenster, rief ihr zu, sie  solle  hereinkommen. Janine  warf einen Blick auf das Mädchen, als es gerade durch das Gartentor ging. »Du hast aber eine hübsche Freundin ...«, bemerkte sie und verzog dabei leicht den   Mund.  Ihre  Worte  trafen  Michel  mit  voller  Wucht,  seine  Gesichtszüge veränderten sich. Als Janine wieder zu dem Porsche ging, begegnete sie Annabelle, blickte ihr in die Augen; in ihrem Blick lag Haß. 


    Gegen  Bruno  hegte  Michels  Großmutter  keinerlei  Abneigung; auch  er hatte unter dieser Rabenmutter zu leiden gehabt, das war ihre Sicht der Dinge - etwas summarisch, aber letztlich zutreffend. Bruno gewöhnte sich also an, Michel jeden Donnerstagnachmittag  zu  besuchen.  Er  nahm  den  Schienenbus  aus Richtung Crécy-la-Chapelle. Wenn immer es möglich war (und es war fast immer möglich), setzte er sich  einem Mädchen gegenüber, das allein war. Die meisten hatten die Beine übereinandergeschlagen, eine durchsichtige Bluse oder etwas anderes. Er setzte sich nicht direkt, sondern eher schräg gegenüber, aber oft in dieselbe Sitzreihe, keine zwei Meter entfernt. Er hatte schon einen  Ständer,  wenn  er  langes  blondes  oder  braunes  Haar  sah; während er durch das Abteil ging, um sich einen Platz zu suchen, wurde der Schmerz in seinem Slip heftiger. Schon bevor er sich setzte,  zog er ein Taschentuch  aus  der Tasche. Er brauchte nur noch einen Schnellhefter aufzuschlagen und ihn auf die Schenkel zu legen; nach wenigen Handgriffen war es soweit. Manchmal, wenn ein Mädchen die Beine übereinanderschlug, während er gerade seinen Schwanz herausholte, brauchte er nicht einmal die Hand zu Hilfe zu nehmen; ein Strahl erlöste ihn, wenn er das Höschen sah. Das Taschentuch war nur zur Sicherheit da, im allgemeinen spritzte sein Samen auf die Seiten des Schnellhefters: auf die Gleichungen zweiten Grades, auf die schematische Darstellung  von  Insekten,  auf  die  Kohlenproduktion  der  UdSSR. Das Mädchen las weiter in ihrer Zeitschrift. 


    Viele  Jahre  später  war  Bruno  immer  noch  voller  Zweifel. Diese  Dinge  hatten  sich  ereignet;  sie  standen  in  direktem  Zusammenhang  mit  einem  kleinen  furchtsamen,  dicken  Jungen, von dem er noch Fotos besaß. Und es gab einen Zusammenhang zwischen diesem kleinen Jungen und dem von Begierde ver-   zehrten Erwachsenen, zu dem er geworden war. Seine Kindheit war  traurig gewesen,  seine  Jugend grauenhaft; inzwischen  war er zweiundvierzig und objektiv gesehen noch weit vom Tod entfernt. Was hatte das Leben ihm noch zu bieten? Vielleicht ab und zu etwas oralen Sex, für den er, wie er wußte, immer bereitwilliger bezahlen würde. Ein Leben, das  einem Ziel entgegenstrebt, läßt  wenig  Platz  für  Erinnerungen.  In  dem  Maße,  wie  seine Erektionen immer schwieriger und kürzer wurden, überließ sich Bruno  einer  betrübten  Entspannung.  Das  Hauptziel  seines  Lebens war sexueller Art gewesen - sich ein anderes Ziel zu setzen, war  nicht  mehr  möglich,  das  wußte  er  jetzt.  Darin  war  Bruno charakteristisch für seine Epoche. Während seiner Jugend hatte der  erbitterte  wirtschaftliche  Konkurrenzkampf,  dem  die  französische  Gesellschaft  seit  etwa  zweihundert  Jahren  ausgesetzt war, etwas nachgelassen. In der gesellschaftlichen Vorstellungswelt  verbreitete  sich  zunehmend  die  Ansicht,  daß  die  wirtschaftlichen  Bedingungen  auf  ganz  natürliche  Art  zu  einer gewissen Gleichheit führen müßten. Sowohl von Politikern wie von  seiten  der  Unternehmer  wurde  häufig  das  Modell  der schwedischen  Sozialdemokratie  zitiert.  Bruno  sah  sich  daher kaum ermutigt, seine Zeitgenossen durch wirtschaftlichen Erfolg zu übertreffen. In beruflicher Hinsicht bestand sein einziges -  durchaus  angemessenes  -  Ziel  darin,  in  dieser »großen,  nicht sehr  scharf  abgegrenzten  Mittelschicht«  aufzugehen,  die  Präsident Giscard d'Estaing später beschrieben hat. Aber der Mensch läßt  sich  schnell  dazu  verleiten,  Hierarchien  aufzubauen  und strebt  unter  großem  Einsatz  danach,  sich  seinen  Mitmenschen überlegen zu fühlen. Dänemark und Schweden, die den europäischen  Demokratien  auf  dem  Weg  zur  wirtschaftlichen  Angleichung  als  Vorbild  dienten,  standen  ebenfalls  Pate,  was  die sexuelle  Freiheit betraf. Völlig  unerwartet  ergab  sich  innerhalb der Mittelschicht, zu der auch allmählich die Arbeiter und Angestellten  gezählt  wurden  -  oder  genauer  gesagt,  der  Generation der Kinder dieser Mittelschicht -, ein neues Feld für den narziß-  tischen  Konkurrenzkampf.  Während  eines  Sprachaufenthalts, den Bruno im Juli 1972 in Traunstein, einer kleinen bayrischen Stadt  in  der  Nähe  der  österreichischen  Grenze, verbrachte, gelang es Patrick Castelli, einem anderen jungen Franzosen seiner Gruppe,  innerhalb  von  drei  Wochen  siebenunddreißig  Mädchen  flachzulegen.  Im  gleichen  Zeitraum  erzielte  Bruno  eine Trefferquote von Null. Er zeigte schließlich seinen Schwanz einer  Verkäuferin  im  Supermarkt  -  die  zum  Glück  in  Gelächter ausbrach und darauf verzichtete, ihn anzuzeigen. Wie er selbst, stammte Patrick Castelli aus einer gutbürgerlichen Familie und kam gut in der Schule zurecht; ihre wirtschaftlichen Aussichten waren  durchaus  vergleichbar.  Die  meisten  Jugenderinnerungen, die Bruno besaß, waren ähnlicher Art. 


    Später  führte  die  Globalisierung  der  Wirtschaft  zu  einem viel  härteren  Konkurrenzkampf,  der  den  Traum  der  gesamten Bevölkerung, sich in eine vereinheitlichte Mittelschicht  mit  regelmäßig  steigender  Kaufkraft  einzugliedern,  zerstörte;  immer breitere         Bevölkerungsschichten         glitten         ab         in  wirtschaftliche Unsicherheit  und  Arbeitslosigkeit.  Der  erbitterte  sexuelle  Konkurrenzkampf  wurde  dadurch  allerdings  nicht  schwächer, ganz im Gegenteil. 





Inzwischen  kannte  Bruno Michel  seit fünfundzwanzig Jahren.  Während  dieses  erschreckend  langen  Zeitraums  hatte  er den  Eindruck,  sich  kaum  verändert  zu  haben;  die  Hypothese eines  persönlichen  Identitätskerns,  eines  Kerns,  dessen  wesentlichen  Merkmale  unveränderbar  waren,  schien  ihm  unwiderlegbar  zu  sein.  Und  doch  waren  große  Teile  seiner eigenen Geschichte endgültig in Vergessenheit geraten. Von ganzen Monaten, ganzen Jahren hatte er das Gefühl, als habe  er sie nicht erlebt. Auf seine letzten beiden Jugendjahre, die so reich an Erinnerungen  und  prägenden  Erfahrungen  waren,  traf  das  allerdings nicht zu. Die Erinnerung eines menschlichen  Lebens, erklärte ihm sein Halbbruder viel später, ähnelt einer stimmigen   Geschichte  von  Griffith.  Sie  saßen  in  Michels  Wohnung  und tranken  Campari,  es  war  an  einem  Maiabend.  Sie  erwähnten nur  selten  die  Vergangenheit,  meistens  drehten  sich  ihre  Gespräche um das politische oder gesellschaftliche Zeitgeschehen; aber an jenem Abend taten sie es. »Du verfügst über Erinnerungen aus verschiedenen Augenblicken deines Lebens«, sagte Michel  zusammenfassend,  »diese  Erinnerungen  tauchen  in  unterschiedlicher  Form  auf,  du  siehst  im  Geist  wieder  Gedanken, Motivationen  oder  Gesichter  vor  dir.  Manchmal  erinnerst  du dich nur an einen Namen, wie zum Beispiel diese Patricia Hohweiller, von der du mir eben erzählt hast und die du heute garantiert  nicht  mehr  wiedererkennen  würdest.  Manchmal  siehst  du wieder ein Gesicht vor dir und bist unfähig, irgend etwas damit zu verbinden. Alles, was du zum Beispiel über Caroline Yessayan weißt, hat sich mit großer Genauigkeit auf jene wenigen Sekunden verdichtet, in denen deine Hand auf ihrem Schenkel lag. Die stimmigen  Geschichten von  Griffith  sind  1984  eingeführt  worden,         um         Quantenmessungen         in         Wahrscheinlichkeitsdarstellungen  zu  verbinden.  Eine  Geschichte  von  Griffith  wird  ausgehend  von  einer  Reihe  von  mehr  oder  weniger  beliebigen Messungen  entworfen,  die  zu  unterschiedlichen  Zeitpunkten vorgenommen werden.  Jede  Messung  drückt die  Tatsache  aus, daß  eine  gewisse  physikalische  Größe,  die  von  einer  Messung zur  anderen  eventuell  unterschiedlich  sein  kann,  zu  einem  bestimmten  Zeitpunkt  innerhalb  eines  gewissen  Wertebereichs liegt.  Ein  Elektron  zum  Beispiel  hat  zum  Zeitpunkt  t  eine gewisse  Geschwindigkeit,  die  mit  einer  von  der  Meßart  abhängigen  Näherung  bestimmt  werden  kann;  zum  Zeitpunkt  t2 befindet es sich in einem bestimmten Bereich des Raums; zum Zeitpunkt t3 hat es einen gewissen Spinwert. Ausgehend von einer Untermenge von Messungen kann man eine logisch in sich stimmige Geschichte definieren, von der man allerdings nicht sagen  kann,  ob  sie wahr ist; sie läßt sich nur ohne Widersprüche vertreten. Unter den möglichen Geschichten der Welt können   manche  innerhalb  eines  bestimmten  Versuchsrahmens  in  der normalisierten Form von Griffith neu geschrieben werden; dann nennt  man  sie  stimmige  Geschichten  von  Griffith,  und  alles verläuft  dann  so,  als  bestände  die  Welt  aus getrennten Dingen mit  stabilen,  spezifischen Eigenschaften. Allerdings ist die Anzahl  der  stimmigen  Geschichten  von  Griffith,  die  ausgehend von einer Reihe von Messungen neu geschrieben werden können,  im  allgemeinen  deutlich  höher  als  eins.  Du  hast  ein Bewußtsein deines Ichs; dieses Bewußtsein erlaubt dir, eine Hypothese aufzustellen: Die Geschichte, die du ausgehend von deinen eigenen  Erinnerungen rekonstruieren  kannst,  ist eine  stimmige  Geschichte,  die  sich  mit  dem  Prinzip  einer  eindeutigen Darstellung rechtfertigen läßt. Als einzelnes Individuum, das einer  Ontologie  von  Dingen  und  Eigenschaften  unterworfen  ist und sich für  die  Dauer  eines  gewissen  Zeitraums beharrlich  an das  Dasein  klammert,  hegst  du  nicht  den  geringsten  Zweifel daran:  Man  muß  dir  zwangsläufig  eine  stimmige  Geschichte von Griffith  zuordnen können.  Diese  Hypothese  stellst  du erstmal für den Bereich des wirklichen Lebens auf, nicht jedoch für den Bereich des Traums.« 

»Ich  würde  gern  daran  glauben,  daß  das  Ich  eine  Illusion  ist, wenn  auch  eine  schmerzliche  Illusion  ...«,  sagte  Bruno  leise; aber  Michel  wußte  nichts  darauf  zu  antworten,  er  verstand nichts  vom  Buddhismus.  Die  Unterhaltung  war  nicht  einfach, sie sahen sich höchstens zweimal im Jahr. Als sie noch jung waren, hatten sie lebhafte Diskussionen geführt; aber diese Zeit war nun  vorbei.  Im  September  1973  kamen  sie  gemeinsam  in  die zwölfte  Klasse  des  mathematischen  Zweigs;  zwei  Jahre  lang nahmen  sie  gemeinsam  am  Mathematik-  und  Physikunterricht teil. Michel war dem Niveau seiner Klasse weit überlegen. Das menschliche  Dasein  war,  wie  ihm  allmählich  klar  wurde,  enttäuschend,  voller  Beklemmung  und  Bitterkeit.  Die  mathematischen  Gleichungen  dagegen  erfüllten  ihn  mit  großer,  innerer Freude. Er tastete sich im Halbdunkel vorwärts, und plötzlich   fand er einen Einstieg:  mit  wenigen  Formeln,  mit wenigen  gewagten  Faktorisierungen  schwang  er  sich  zu  den  strahlenden Höhen  innerer  Ausgeglichenheit  auf.  Die  erste  Gleichung  der Beweisführung war die aufregendste, denn die Wahrheit, die in halber  Entfernung  flimmerte,  war  noch  ungewiß;  die  letzte Gleichung war die glänzendste, die erfreulichste. Im selben Jahr kam Annabelle in die elfte  Klasse des  Gymnasiums in Meaux. Sie sahen sich oft zu dritt nach der Schule. Anschließend kehrte Bruno ins Internat zurück, während Annabelle und Michel zum Bahnhof  gingen.  Die  Sache  nahm  eine  seltsame,  betrübliche Wendung.  Anfang  1974  vertiefte  sich  Michel  in  die  HilbertRäume;  dann  machte  er  sich mit der  Maßtheorie vertraut, entdeckte die Integrale von Riemann, von Lebesgue und von Stieltjes. Während der gleichen Zeit las  Bruno  Kafka  und  onanierte im  Schienenbus.  An  einem  Nachmittag  im  Mai  hatte  er  im Schwimmbad  von  La  Chapelle-sur-Crécy,  das  gerade  eröffnet worden war, das Vergnügen, die beiden Enden seines Badetuchs zur  Seite  zu  schieben,  um  zwei  zwölfjährigen Mädchen seinen Schwanz zu zeigen; er hatte vor allem das Vergnügen zu sehen, daß  sie  sich  gegenseitig anstießen und für  den  Anblick  interessierten;  er  tauschte  mit  einer  der  beiden,  einer  kleinen  Dunkelhaarigen mit Brille, einen langen Blick. Bruno war zu unglücklich  und  zu  frustriert,  um  sich  wirklich für  die Psyche  anderer Menschen zu interessieren, aber dennoch war ihm klar, daß sich sein Halbbruder in einer Situation befand, die schlimmer war als seine eigene. Oft gingen sie gemeinsam ins Café; Michel trug lächerliche Anoraks und Wollmützen, er konnte nicht kickern; die meiste Zeit redete Bruno. Michel rührte sich nicht, er redete immer weniger; er blickte Annabelle mit aufmerksamen, regungslosen Augen an. Annabelle gab nicht auf, für sie glich Michels Gesicht  dem  Kommentar  einer  anderen  Welt.  um  die  gleiche Zeit las sie Die Kreutzer-Sonate, glaubte einen Augenblick, ihn durch  dieses  Buch  zu  verstehen.  Fünfundzwanzig  Jahre  später erkannte Bruno, daß sie sich in einer unausgeglichenen, unnor-  malen  Situation  ohne  jede  Zukunftsaussicht  befunden  hatten; wenn man die Vergangenheit betrachtet, hat  man  immer den  - vermutlich  trügerischen  -  Eindruck  eines  gewissen  Determinismus.  
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NORMALTEMPO 






So bemerkten in revolutionären Zeiten z. B. diejenigen, die sich das Verdienst zuschrieben, bei ihren Zeitgenossen  die anarchischen Leidenschaften wachgerufen zu haben,  nicht, daß sie ihren Triumph nur einer Stimmung  verdankten, die aus dem Ganzen der Lage hervorging. 





(Auguste         Comte:  Die         Soziologie:         Cours         dephilosophie positive, Lektion 48) 





Die  Mitte  der  70er  Jahre  wurde  in  Frankreich  durch  den Skandalerfolg  gekennzeichnet,  den  Phantom  of  the  Paradise, Clockwork  Orange  und  Die  Ausgebufften  erzielten:  drei  völlig unterschiedliche  Filme,  deren  gemeinsamer  Erfolg  jedoch  die kommerzielle  Relevanz  einer  »Jugendkultur«  bewies,  die  im wesentlichen auf Sex und Gewalt beruhte und im Laufe der folgenden  Jahrzehnte  immer  größere  Marktanteile  erobern  sollte. Die  in  den  60er  Jahren  zu  Wohlstand  gekommene  Generation um  die  Dreißig  dagegen  konnte  sich  völlig  mit  Emmanuelle identifizieren:         Der         1974         herausgekommene         Film         von         Just Jaeckin,  der  einen  neuartigen  Zeitvertreib,  exotische  Schauplätze  und  Phantasmen  vor  Augen  führte,  war  innerhalb  einer Kultur,  die  tief  in der jüdisch-christlichen  Tradition  verwurzelt blieb, für sich allein ein Manifest für den Übergang in die Freizeitgesellschaft. 


Allgemeiner  gesehen  konnte  die  Bewegung  für  die  Liberalisierung  der  Sitten  1974  wichtige  Erfolge  verzeichnen.  Am 


20. März wurde in Paris der erste Vitatop Club eröffnet, der auf dem Gebiet des Fitneßtrainings und des Körperkults eine bahn- 

brechende  Rolle  spielen  sollte.  Am  5.  Juli  wurde  das  Gesetz verabschiedet,  das  das  Volljährigkeitsalter  auf  achtzehn  Jahre herabsetzte, und am 11. Das Gesetz, das die Scheidung mit gegenseitigem  Einverständnis  ermöglichte  und  den  Ehebruch  aus dem  Strafgesetzbuch  verschwinden ließ. Und am 28. November  wurde  nach  einer  hitzigen  Debatte,  die  von  den  meisten Kommentatoren  als  »historisch«  bezeichnet  wurde,  mit  Unterstützung der  Linken das von Simone  Veil  eingebrachte Gesetz verabschiedet,  das  die  Abtreibung  legalisierte.  Die  christliche Anthropologie,  die  in  den  westlichen  Ländern  lange  vorherrschend war, räumte tatsächlich  allem  menschlichen Leben  von der Zeugung bis zum Tod eine uneingeschränkte Bedeutung ein; diese  Bedeutung  hängt  mit  der  Tatsache  zusammen,  daß  die Christen  an  die  Existenz  einer Seele  im  Inneren  des  menschlichen  Körpers  glaubten  -,  einer  prinzipiell  unsterblichen  Seele, die dazu bestimmt war, später mit Gott vereint zu werden. Unter dem Druck des Fortschritts innerhalb der Biologie sollte sich im 19. und 2o. Jahrhundert allmählich eine materialistische Anthropologie  entwickeln,  die  von völlig anderen Voraussetzungen ausging  und in  ihren  ethischen Empfehlungen weitaus  bescheidener  war.  Zum  einen  wurde  dem  Fötus,  jener  kleinen Anhäufung  von  Zellen  in  fortschreitendem  Differenzierungsprozeß,  nur  noch  unter  der  Voraussetzung  eines  gewissen  gesellschaftlichen Konsens (keine erbliche Belastung, die zu Mißbildungen  führt,         Einwilligung         der         Eltern)  eine  individuelle autonome  Existenz  zuerkannt.  Zum  anderen  konnte  der  Greis, jene  Anhäufung  von  Organen  in  fortschreitendem Auflösungsprozeß, nur noch dann das Recht auf Überleben für sich in Anspruch  nehmen,  wenn  seine  organischen  Funktionen  ein  Minimum  an  Koordination  aufwiesen  -  Einführung  des  Begriffs der menschlichen Würde. Die ethischen Probleme, die in dieser Form  die  beiden  entgegengesetzten  Pole  des  Lebens  (Abtreibung; und einige Jahrzehnte später dann die Euthanasie) stellten, sollten von da an zu unüberwindbaren Gegensätzen zwi-  schen  zwei  Weltanschauungen, zu zwei völlig antagonistischen Anthropologien, führen. 


    Der prinzipielle Agnostizismus der französischen  Republik sollte  den  scheinheiligen,  ja  leicht  hinterlistigen  Siegeszug  der materialistischen  Anthropologie  erleichtern.  Auch  wenn  die Probleme bezüglich des Werts des menschlichen Lebens nie offen  angesprochen  wurden,  bildeten  sie  sich  in den Köpfen  der Menschen  immer  stärker  heraus;  man  kann  ohne  Zweifel  behaupten,  daß  sie  in  der  Endphase  der  westlichen  Zivilisation maßgeblich daran beteiligt waren, ein allgemein verbreitetes depressives, wenn nicht gar masochistisches Klima zu schaffen. 





    Für  Bruno,  der  gerade  achtzehn  geworden  war,  war  der Sommer 1974 eine wichtige, ja geradezu entscheidende Zeit. Als er sich viele Jahre später in Behandlung eines Psychiaters begab, sollte  er  mehrfach  darauf  zurückkommen,  um  diese  oder  jene Einzelheit  abzuwandeln  -  tatsächlich  schien  der  Psychiater diesen Bericht ungemein zu schätzen. Hier also die kanonische Fassung, die Bruno gern davon gab: 


    »Die  Sache  hat  sich  Ende  Juli  abgespielt.  Ich  war für eine Woche zu meiner Mutter an die Côte d'Azur gefahren. Sie hatte viele Leute zu Besuch, es war ein ständiges Kommen und Gehen. In jenem Sommer schlief sie mit einem  Kanadier  - einem  jungen, kräftigen Kerl mit der Statur eines Holzfällers. Am Morgen meiner Abreise bin ich sehr früh aufgewacht. Die Sonne war bereits  heiß.  Ich  bin in  ihr Zimmer  gegangen,  sie schliefen  beide noch. Ich habe ein paar  Sekunden gezögert, dann habe ich das Bettlaken zurückgezogen.  Meine Mutter hat sich bewegt, einen Augenblick habe ich geglaubt, sie würde die Augen öffnen; sie hat die Schenkel leicht gespreizt. Ich habe mich vor ihrer Scheide niedergekniet, habe meine Hand bis auf wenige Zentimeter herangeführt,  doch  ich  habe  nicht  gewagt,  sie  zu  berühren.  Dann bin  ich  wieder  hinausgegangen,  um  mir  einen  runterzuholen. Sie hatte zahlreiche, mehr oder weniger verwilderte Katzen in   ihrem Haus aufgenommen. Ich habe mich einer Jungen schwarzen Katze genähert, die sich auf einem Stein wärmte. Der Boden rings um das Haus war steinig und sehr weiß, von geradezu erbarmungslosem  Weiß. Die Katze hat mich  mehrmals  angesehen, während ich onanierte, aber sie hat die Augen geschlossen, bevor ich ejakulierte. Ich habe mich gebückt, einen großen Stein aufgehoben  und  den  Schädel  der  Katze  zertrümmert;  Gehirnmasse spritzte auf. Ich habe den Kadaver mit Steinen zugedeckt, dann  bin  ich  ins  Haus  zurückgekehrt;  alle  schliefen  noch.  Am Vormittag  hat  mich  meine  Mutter  zu  meinem  Vater  gefahren, der etwa fünfzig Kilometer von ihr entfernt wohnte. Im Auto hat sie  mir  zum  erstenmal von di  Meola  erzählt.  Vier  Jahre  zuvor hatte auch er Kalifornien verlassen; er hatte in der Nähe von Avignon auf den Hängen des Mont Ventoux ein großes Landgut gekauft.  Im  Sommer  nahm er junge Leute aus allen europäischen Ländern und aus Nordamerika bei sich auf. Sie meinte, ich könne dort  mal  einen  Sommer  hinfahren,  das  würde  mir  neue  Horizonte eröffnen. Di Meolas Lehre knüpfte vor allem an die brahmanische Tradition an, aber, ihr zufolge, ohne jeden Fanatismus oder Ausschließlichkeitsanspruch. Er bezog auch die Errungenschaften der Kybernetik, der NLP und der in Esalen entwickelten Deprogrammierungstechniken  mit  ein.  Es  ging  vor  allem  darum, das Individuum zu befreien, sein tiefes schöpferisches Potential zu entfalten.>Wir benutzen nur 10% unserer Neuronen.< 


    >Außerdem<, fügte Jane hinzu (sie fuhren gerade durch einen  Pinienwald),  >kannst  du  dort  junge  Leute  in  deinem  Alter kennenlernen.  Während  du  bei  uns  warst,  haben  wir  alle  den Eindruck  gehabt,  daß  du  in  sexueller  Hinsicht  Probleme  hast.< Die  westliche  Art,  mit  Sexualität  umzugehen,  fügte  sie  hinzu, sei  völlig  verkrampft  und  pervertiert.  In  vielen  primitiven  Gesellschaften fände die Initiation zu Beginn des Jugendalters unter Aufsicht der erwachsenen Stammesmitglieder statt. >Ich bin deine Mutter<, stellte sie noch einmal fest. Sie unterließ es, hinzuzufügen, daß sie selbst 1963 di Meolas Sohn David initiiert   hatte. David war damals dreizehn gewesen. Am ersten Nachmittag hatte sie sich vor ihm ausgezogen, ehe sie ihn zum Masturbieren ermunterte.  Am zweiten Nachmittag  hatte sie  ihn selbst masturbiert und gelutscht. Am  dritten  Tag  hatte er  sie schließlich penetrieren können. Jane war das noch in angenehmer Erinnerung; der Schwanz des Jungen war steif und schien in seiner Steifheit unbegrenzt verfügbar zu sein, selbst nach mehreren Samenergüssen; von diesem Augenblick an hatte sie sich vermutlich endgültig für junge Männer entschieden. >Allerdings<, fügte sie  hinzu,  >findet  die  Initiation  immer  außerhalb  des  direkten Familiensystems statt.  Das ist  unerläßlich,  um  die Öffnung  zur Außenwelt  zu  ermöglichen.<  Bruno  zuckte  zusammen  und fragte sich, ob sie am selben Morgen, in dem Augenblick, als er ihre  Scheide  angestarrt  hatte,  vielleicht  doch  aufgewacht  sei. Doch die Bemerkung seiner Mutter war an sich nicht sonderlich überraschend;  das  Inzesttabu  ist  bereits  bei  Graugänsen  und Backenfurchenpavianen         bezeugt.         Der         Wagen  näherte         sich Sainte-Maxime. 





»Als ich bei meinem Vater ankam«, fuhr Bruno fort, »wurde mir klar, daß es ihm nicht sehr gut ging. Er hatte sich in jenem Sommer  nur  zwei  Wochen  Urlaub  nehmen  können.  Er  hatte, was mir damals allerdings noch nicht klar war, finanzielle Probleme, zum erstenmal ging es geschäftlich abwärts. Später hat er mir alles erzählt. Er hatte den aufkommenden Markt für Silikonbrüste völlig verpaßt. In seinen Augen war das nur eine vorübergehende Mode, die sich auf den amerikanischen Markt beschränken  würde.  Das  war  natürlich  idiotisch.  Es  gibt  kein  einziges Beispiel für eine aus den U S A kommende Mode, der es nicht in wenigen Jahren  gelungen  ist,  Westeuropa  zu  überschwemmen; kein  einziges.  Einer seiner jungen Mitarbeiter hatte diese Gelegenheit ergriffen, um sich selbständig zu machen, und ihm einen großen Teil seiner Kundschaft weggeschnappt, indem er die Silikonbrüste als Lockmittel einsetzte.«  

Zum  Zeitpunkt  dieses  Geständnisses  war  Brunos  Vater  siebzig und  sollte  kurz  darauf  einer  Leberzirrhose  zum  Opfer  fallen. »Die  Geschichte  wiederholt  sich«,  hatte  er  düster  hinzugefügt und die Eiswürfel in seinem Glas klirren lassen. »Poncet, dieser Idiot (es handelte sich um den jungen, dynamischen Chirurgen, der zwanzig Jahre zuvor seinen Ruin verursacht hatte), Poncet, dieser         Idiot,         hat         sich         gerade         geweigert,         Geld         in         die Schwanzverlängerung zu investieren. Er findet, das sei die reinste  Metzgerarbeit,  er glaubt  nicht, daß der männliche Markt in Europa mitziehen wird. Dieser Idiot. Genauso idiotisch wie ich damals. Wenn ich heute dreißig wäre, dann würde ich mich auf die  Schwanzverlängerung  stürzen,  darauf  kannst  du  Gift  nehmen!«  Nach einer solchen Erklärung verfiel  er  im  allgemeinen in einen Zustand geistiger Abwesenheit und dämmerte vor sich hin.  Die  Unterhaltung  war  stockend,  wie  es  in  diesem  Alter zwangsläufig der Fall ist. 


    In jenem Juli des Jahres 1974 befand sich Brunos Vater noch im ersten Stadium seines Verfalls. Er schloß sich nachmittags mit  einem  Stapel  Kriminalromane  von  San  Antonio  und  einer Flasche  Bourbon  ein.  Gegen  sieben  tauchte  er  wieder  auf  und wärmte  mit  zittriger  Hand  ein  Fertiggericht  auf.  Er  hatte  das Vorhaben, mit seinem Sohn zu sprechen, noch nicht ganz aufgegeben,  aber  es  gelang  ihm  nicht,  es  gelang  ihm  einfach  nicht. Nach  zwei  Tagen  wurde  die  Atmosphäre  wirklich  bedrückend. Bruno verließ jetzt öfter das Haus, blieb ganze Nachmittage fort; er ging ganz einfach an den Strand. 





    Dem Psychiater gefiel der darauffolgende Teil des Berichts weniger,  aber  Bruno  legte  großen  Wert  darauf,  er  hatte  keine Lust,  ihn  zu  übergehen.  Schließlich  war  dieser  Idiot  dazu  da, ihm zuzuhören, dafür wurde er doch bezahlt, oder etwa nicht? 


    »Sie war allein«, fuhr Bruno also fort,  »sie war den ganzen Nachmittag  allein  am  Strand.  Eine arme Tochter reicher Leute, wie ich; sie war siebzehn. Sie war wirklich ziemlich dick, ein   kleiner Fettkloß mit schüchternem Gesicht, viel zu weißer Haut und Pickeln. Am vierten Nachmittag, genau am Tag vor meiner Abreise, nahm ich mein Badetuch und setzte mich neben sie. Sie lag  auf  dem Bauch  und hatte das Oberteil ihres Bikinis aufgehakt. Ich erinnere mich noch, mir fiel nichts besseres ein, als sie zu  fragen:  >Bist  du  hier  in  Ferien?<  Sie  hob  die  Augen:  Sie hatte bestimmt nichts Geistreiches erwartet, aber vielleicht doch nicht etwas  so Bescheuertes. Anschließend nannten wir  unsere Vornamen, sie hieß Annick. Irgendwann mußte sie sich aufrichten, und ich fragte mich: Ob sie wohl versucht, ihr Oberteil auf dem Rücken zuzuhaken oder richtet sie sich etwa auf und zeigt mir  ihre  Brüste?  Sie fand einen Mittelweg: Sie  drehte  sich um und hielt dabei die beiden Körbchen mit der Hand fest. Am Ende saß das Oberteil etwas schief und bedeckte ihre Brüste nur halb. Sie hatte wirklich einen großen Busen, der schon etwas schlaff war,  was  sich  später  sicher  noch  stark  verschlimmert  hat.  Ich habe mir gesagt, daß sie ganz schön mutig war. Ich habe meine Hand  genähert  und  sie  unter  das  Körbchen  geschoben,  so  daß ich nach und nach ihre Brust ertasten konnte. Sie hat sich nicht gerührt,  sondern  ist  nur  ein  wenig  starr  geworden  und  hat  die Augen geschlossen. Ich habe meine Hand weiter vorgeschoben, ihre Brustwarzen waren hart. Das bleibt einer der schönsten Augenblicke meines Lebens. 


    Anschließend  ist  die  Sache etwas komplizierter geworden. Ich habe sie mit nach Hause genommen, und wir sind sofort in mein  Zimmer  hinaufgegangen.  Ich  hatte  Angst,  mein  Vater könne sie sehen; er ist immerhin ein Mann, der in seinem Leben äußerst schöne Frauen gehabt hat. Aber er schlief; wie sich herausstellte,  war  er völlig  betrunken  und  ist  erst  abends  um  zehn aufgewacht.  Seltsamerweise  hat  sie  sich  geweigert,  daß  ich  ihr den Slip ausziehe. Das habe sie noch nie getan, hat sie mir gesagt; in Wirklichkeit hatte sie noch nie irgend etwas mit einem Jungen gehabt. Aber sie hat mir ohne zu zögern und mit großer Hingabe einen runtergeholt; ich erinnere mich, da ß sie dabei gelächelt   hat.  Dann habe  ich meinen  Schwanz  ihrem Mund  genähert:  Sie hat  ein bißchen daran  gelutscht,  aber es hat  ihr  nicht sonderlich gefallen. Ich habe nicht darauf beharrt und  mich rittlings auf  sie gesetzt. Als ich meinen Penis zwischen ihre  Brüste  schob, habe ich gespürt, daß sie wirklich glücklich war, sie hat leise gestöhnt. Das hat mich ungeheuer erregt, ich bin aufgestanden und habe ihr den  Slip  ausgezogen.  Diesmal  hat  sie  nicht  protestiert,  sie  hat sogar die Beine gehoben, um mir die Sache zu erleichtern. Sie war  keine Schönheit,  aber sie hatte eine anziehende Möse, eine ebenso anziehende Möse wie jede Frau. Sie schloß die Augen. In dem  Augenblick, als ich ihr die Hände unter den Hintern schob, hat  sie ihre Schenkel ganz gespreizt. Das  hatte eine solche Wirkung auf mich, daß ich sofort ejakulierte, noch ehe ich in sie eindringen konnte. Auf ihren Schamhaaren waren ein paar  Samenspritzer. Es tat mir schrecklich leid, aber sie hat mir gesagt, das sei egal, sie sei glücklich. 


    Wir hatten nicht viel Zeit, um zu reden, es war schon acht, und sie mußte schnell zu ihren Eltern zurückkehren. Sie hat mir gesagt, warum, weiß  ich  auch  nicht,  sie  sei ein Einzelkind.  Sie wirkte so glücklich, so stolz, einen Grund zu haben, zu spät zum Abendessen  zu  kommen,  daß  ich  beinah  in  Tränen  ausgebrochen wäre.  Wir  haben uns  lange  im  Garten  vor  dem Haus  geküßt. Am folgenden Morgen bin ich nach Paris zurückgekehrt.« 


    Nach diesem kurzen Bericht legte Bruno eine Pause ein. Der Therapeut räusperte sich leise und sagte dann meistens: »Gut.« je nachdem  wieviel  Zeit  der  Bericht  erfordert  hatte,  sagte  er  etwas, um das Gespräch wieder in Gang zu bringen, oder begnügte sich  mit  der  Bemerkung:  »Vielleicht  sollten  wir  es  für  heute dabei belassen?« und verlieh dem Finale eine leichte Hebung, um die  Spur  einer  Fragestellung  anzudeuten.  Das Lächeln, das seine Worte begleitete, war von ausgesuchter Leichtigkeit.  
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    Im Sommer desselben Jahres 1974 ließ sich Annabelle von einem  Jungen  in  einer  Diskothek  in  Saint-Palais  küssen.  Sie hatte vor kurzem in Stéphanie einen ausführlichen Bericht über die Freundschaft zwischen Jungen und Mädchen gelesen.  Zum Thema  des  Jugendfreunds  entwickelte  die  Zeitschrift  eine  besonders  abstoßende  These:  Es  sei  äußerst  selten,  daß  sich  der Jugendfreund in »den« Freund des Mädchens verwandele; er sei eher dazu bestimmt, ein Freund zu werden, ein treuer Freund; er könne sogar oft als Vertrauter oder Ratgeber dienen, wenn die ersten Flirts Gefühlsverwirrungen hervorriefen. 


    In  den  Sekunden  nach  diesem  ersten  Kuß  überkam  Annabelle trotz der Behauptungen der Zeitschrift ein entsetzlich trauriges  Gefühl.  Irgend etwas Schmerzhaftes und Unbekanntes erfüllte  auf  einmal  ihre  Brust.  Sie  verließ  das  Kathmandou  und untersagte dem Jungen, ihr  zu  folgen. Sie zitterte leicht, als sie die Diebstahlsicherung ihres Mopeds aufschloß. Sie hatte an jenem Abend ihr schönstes Kleid angezogen. Das Haus ihres Bruders war nur einen Kilometer entfernt, als sie dort ankam war es erst kurz nach elf, im Wohnzimmer brannte noch Licht; als sie das Licht sah, fing sie an zu weinen. Das waren die Umstände, in denen Annabelle 1974 in einer Julinacht das schmerzliche, definitive  Bewußtsein  ihrer individuellen  Existenz erlangte.  Die individuelle Existenz, die dem Tier zunächst in Form von körperlichem  Schmerz  offenbart  wird,  erlangt  in  den  menschlichen Gesellschaften nur auf dem Wege über die Lüge, mit der sie in der Praxis auch verschmelzen kann, das volle Bewußtsein ihrer selbst. Bis zum Alter von sechzehn Jahren hatte Annabelle ihren   Eltern nie etwas verheimlicht, sie hatte auch nie etwas - und das war, wie ihr jetzt klar wurde, etwas Seltenes und Kostbares - vor Michel  verheimlicht.  Innerhalb  weniger  Stunden  wurde  Annabelle in jener Nacht bewußt, daß das Leben der Menschen eine ununterbrochene Folge von Lügen ist. Bei der gleichen Gelegenheit wurde sie sich ihrer Schönheit bewußt. 


    Die individuelle Existenz und  das  Gefühl der Freiheit,  das sie hervorruft, bilden die natürlichen Grundlagen der Demokratie. In der demokratischen Staatsform werden die Beziehungen zwischen Individuen üblicherweise durch die Form des Vertrags geregelt. Jeder Vertrag, der über die natürlichen Rechte eines der Vertragspartner  hinausgeht  oder  keine  eindeutigen  Widerrufsklauseln  enthält,  wird  aufgrund  dieser  Tatsache  als  null  und nichtig angesehen. 





    Vom Sommer 1974 erzählte Bruno gern und mit vielen Einzelheiten, über das darauffolgende Schuljahr jedoch verlor er selten ein Wort; es hinterließ bei ihm allerdings auch nur die Erinnerung  an  eine  zunehmende  Gehemmtheit.  Ein  unbestimmtes zeitliches  Segment,  jedoch  von  ziemlich  trüber  Färbung. Er  sah Annabelle und Michel noch genauso oft, im Prinzip waren sie gut befreundet; doch sie sollten bald ihr Abitur machen, und das Ende  des  Schuljahrs  würde  sie  zwangsläufig  trennen.  Michel hatte sich verändert: Er hörte Jimi Hendrix und wälzte sich dabei auf  dem  Teppich,  es  war  sehr intensiv; lange  nach  den  anderen ließ  er  eindeutige  Zeichen  pubertären  Verhaltens  erkennen.  Annabelle und er wirkten gehemmt, sie gingen nicht mehr oft Hand in  Hand.  Kurz  gesagt,  wie  Bruno  es  einmal  seinem  Psychiater gegenüber zusammenfaßte, »alles ging den Bach runter.« 


    Seit dem kleinen Abenteuer mit Annick, das er in seiner Erinnerung ein wenig zu verschönern suchte (er hatte es übrigens für  ratsam  gehalten,  sie  nicht  wieder  anzurufen),  fühlte  sich Bruno etwas selbstsicherer. Dennoch war auf diese erste Eroberung keine weitere gefolgt, und er hatte sich eine eiskalte Abfuhr   geholt, als er versuchte, Sylvie zu küssen, ein hübsches dunkelhaariges Püppchen, das in dieselbe Klasse ging wie Annabelle. Doch  da  sich  ein  Mädchen  mit  ihm  eingelassen  hatte,  warum sollten es dann nicht auch andere tun? Und er entwickelte nach und nach ein vages Bedürfnis, Michel gegenüber eine Beschützerrolle zu spielen. Michel war schließlich sein Bruder und zwei Jahre jünger. »Du mußt etwas mit Annabelle anstellen«, sagte er mehrfach zu ihm, »sie wartet nur darauf, sie ist in dich verliebt, und  sie  ist  das hübscheste Mädchen der  Schule.«  Michel  wand sich  auf  seinem  Stuhl und  erwiderte: »Ja.«  Wochen  vergingen. Er  zögerte  offensichtlich,  die  Schwelle  zum  Erwachsenenalter zu überschreiten.  Annabelle  zu küssen, wäre für  beide  die  einzige  Möglichkeit  gewesen,  den  Schwierigkeiten  dieses  Übergangs aus dem Weg zu gehen; aber er war sich dessen nicht bewußt;  er  ließ  sich  von  einem  trügerischen Gefühl der Ewigkeit zum Narren halten. Im April rief er unter seinen Lehrern Entrüstung  hervor,  weil  er  es  versäumt  hatte,  die  Bewerbungsunterlagen für die Vorbereitungsklassen der grandes écoles auszufüllen.  Dabei  war  es  offensichtlich,  daß  er  bessere  Chancen  als jeder andere hatte,  zu einer dieser Eliteuniversitäten zugelassen zu werden. Das Abitur fand in anderthalb Monaten statt, und er machte  den  Eindruck,  immer  mehr  zu  schwimmen.  Durch  die vergitterten Fenster des Klassenzimmers betrachtete er die Wolken, die Bäume auf dem Schulhof und die anderen Schüler; kein menschliches Geschehnis schien ihn mehr wirklich berühren zu können. 


    Bruno dagegen  hatte  beschlossen,  sich  in einer  philosophischen Fakultät einzuschreiben: Er hatte allmählich die Nase voll von  den  Reihenentwicklungen  von  Taylor  und  Maclaurin,  und vor allem gab es an der philosophischen Fakultät Mädchen, viele Mädchen. Sein Vater hatte nichts dagegen  einzuwenden. Wie alle alten Lebemänner  wurde er mit zunehmendem Alter sentimental und machte sich bittere Vorwürfe, mit seinem Egoismus das Leben seines Sohns verpfuscht zu haben; das war im übrigen   nicht ganz falsch. Anfang  Mai  trennte  er sich von Julie,  seiner letzten  Geliebten,  obwohl  sie  eine  hinreißende  Frau  war;  sie hieß  Julie  Lamour,  aber  ihr  Künstlername  war  Julia  Love. Sie hatte in den ersten Pornos à la française mitgespielt, den heutzutage vergessenen Filmen von Burd Tranbaree oder Francis Leroi. Sie hatte eine gewisse Ähnlichkeit mit Janine, war aber viel bescheuerter.  »Das  ist  mein  Untergang  ...  Das  ist  mein  Untergang  ...«, wiederholte Brunos Vater unentwegt, als ihm ein Jugendfoto seiner Exfrau in die Hände fiel und er die Ähnlichkeit feststellte.  Während  eines  Abendessens  bei  Bénazéraf  hatte seine  Geliebte  Gilles  Deleuze  kennengelernt,  und  seitdem  verstieg  sie  sich regelmäßig  in  intellektuelle  Rechtfertigungen  des Pornos,  es  wurde  unerträglich.  Außerdem  kostete  sie  ihn  viel Geld,  denn  sie  hatte  sich  bei  den  Dreharbeiten  an  gemietete Rolls  Royce,  Pelzmäntel  und all  den erotischen Flitterkram gewöhnt, der ihm mit fortschreitendem Alter immer mehr auf die Nerven ging. Ende 1974 mußte er sein Haus in Sainte-Maxime verkaufen.  Ein  paar  Monate  später  kaufte  er  seinem  Sohn  ein Appartement in der Nähe des Jardin de 1'Observatoire: ein sehr schönes helles, ruhiges Appartement ohne Gegenüber. Als er es Bruno zeigte, hatte er keineswegs den Eindruck, ihm ein außergewöhnliches  Geschenk  zu  machen,  es  handelte  sich  eher  um den Versuch,  so gut es ging, etwas wiedergutzumachen; außerdem war die Sache offensichtlich ein gutes Geschäft. Als er den Blick  durch  den  Raum  schweifen  ließ,  wurde  er  jedoch  etwas lebhafter. »Hier kannst du Mädchen einladen!« gab er unbedachterweise von sich. Als er das Gesicht seines Sohnes sah, bereute er es augenblicklich. 


    Michel  schrieb  sich  schließlich  an  der  Universität Orsay in den Fachbereichen Mathematik und Physik ein; vor allem hatte es ihm gefallen, daß die Studentenwohnheime ganz in der Nähe waren:  Das  war  seine  Art  der  Entscheidungsfindung.  Wie  erwartet  bestanden beide das Abitur. Annabelle begleitete sie an dem Tag, an dem die Ergebnisse bekanntgegeben wurden, ihr   Gesicht war ernst, innerhalb eines Jahres war sie sehr gereift. Sie war etwas schlanker geworden, das Lächeln mehr nach innen gewandt, und zu allem Unglück war sie noch hübscher geworden. Bruno  beschloß,  die  Initiative  zu  ergreifen:  Das  Ferienhaus  in Sainte-Maxime gab es nicht mehr, aber er konnte auf das Landgut von di Meola fahren, wie seine Mutter es ihm vorgeschlagen hatte;  er schlug den beiden vor, ihn zu begleiten. Einen Monat später, gegen Ende Juli, fuhren sie los.  
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DER SOMMER 1975 





»Sie denken nicht daran,  daß sie sich kehren zu ihrem Gott,  


denn sie haben einen Hurengeist in ihrem Herzen,  und den Herrn kennen sie nicht.« 





(Hosea: Verse 5,4) 






Der  Mann,  der  sie  an  der  Haltestelle  des  Busses  aus  Carpentras  empfing,  war  geschwächt  und  krank.  Francesco  di Meola,  Sohn  eines  italienischen  Anarchisten,  der  in  den  20er Jahren in die USA ausgewandert war, hatte es in seinem Leben zu etwas gebracht, finanziell gesehen, versteht sich. Wie Serge Clément hatte der junge Italiener gegen Ende des Zweiten Weltkriegs begriffen, daß nun eine völlig neue Epoche begann  und gewisse  Tätigkeiten,  die  lange  als  elitär  oder  marginal  angesehen  worden  waren,  erheblich  an  wirtschaftlicher  Bedeutung gewinnen  würden.  Während  Brunos  Vater  sein  Geld  in  die Schönheitschirurgie  investiert  hatte,  hatte  di Meola sein Glück in  der  Schallplattenproduktion  versucht;  manche  verdienten  in dieser Branche viel mehr als er, das stimmt zwar, aber es gelang ihm  immerhin,  sich  ein  großes  Stück  des  Kuchens  zu  sichern. Mit Anfang Vierzig ahnte er wie viele Kalifornier, daß eine neue Welle         aufkam,         die         viel         mehr         war         als         eine         bloße         Modeerscheinung und die die ganze westliche Zivilisation überrollen sollte; daher hatte er sich in seiner Villa in Big Sur mit Allan Watts,  Paul  Tillich,  Carlos  Castaneda,  Abraham  Maslow  und Carl  Rogers  unterhalten.  Einige  Zeit  später  war  es  ihm  sogar vergönnt, Aldous Huxley, dem wahren geistigen Urheber der   Bewegung,  zu  begegnen.  Huxley,  der  schon  stark  gealtert und fast erblindet war, schenkte ihm nur begrenzte Aufmerksamkeit;  doch  diese  Begegnung sollte ihn entscheidend  beeinflussen. 

    Die Gründe, die ihn 1970 dazu brachten, Kalifornien zu verlassen  und  sich ein  Landgut  in der Haute-Provence zu kaufen, waren ihm selbst nicht völlig klar. Später, gegen Ende seines Lebens, gelangte er zu der Überzeugung, er habe aus undurchsichtigen  Gründen  den Wunsch gehabt, in Europa zu  sterben; aber anfangs war er sich nur oberflächlicherer Beweggründe bewußt. Die  68er  Bewegung  hatte  ihn  beeindruckt,  und  zu  dem  Zeitpunkt,  da die  Hippiewelle in Kalifornien allmählich wieder abnahm, sagte er sich, daß vielleicht irgend etwas mit der europäischen Jugend zu machen sei. Jane bestärkte ihn darin. Vor allem die  französische  Jugend  war  verklemmt  und  vom  paternalistischen  Joch  des  Gaullismus  unterdrückt;  aber  Jane  zufolge  genügte ein Funke, um alles in Brand zu setzen. Seit einigen Jahren bestand  Francescos  größtes  Vergnügen  darin,  mit  sehr  jungen Mädchen, die sich von der spirituellen Aura der Bewegung angezogen  fühlten,  Marihuana-Zigaretten  zu  rauchen  und  sie  anschließend,  umgeben  von  Mandalas  und  Räucherstäbchen,  zu vögeln. Die Mädchen, die in Big Sur auftauchten, waren im allgemeinen  kleine  bescheuerte  protestantische  Ziegen;  wenigstens die Hälfte von ihnen waren noch Jungfrau. Gegen Ende der 60er Jahre begann der Strom nachzulassen. Da sagte er sich, daß es  vielleicht  Zeit  sei,  nach  Europa  zurückzukehren;  er  fand  es selbst  merkwürdig,  in  dieser  Form  daran  zu  denken,  hatte  er doch Italien im Alter von knapp fünf Jahren verlassen. Sein Vater war nicht nur ein revolutionärer Aktivist gewesen, sondern auch ein kultivierter Mensch, ein Ästhet, der eine  Schwäche für gepflegte Unterhaltung hatte. Das hatte wohl Spuren bei ihm hinterlassen.  Im  Grunde  hatte  er  die  Amerikaner  schon  immer für etwas bescheuert gehalten.  
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Er  war  noch  ein  sehr  gut  aussehender  Mann,  mit  scharf  geschnittenen,  matten  Gesichtszügen,  dichtem,  langem,  gewelltem weißen Haar; und doch begannen sich die Zellen im Inneren seines Körpers wild zu vermehren, den genetischen Code der Nachbarzellen  zu  zerstören  und  Toxine  zu  bilden.  Die  Spezialisten,  die  er  aufgesucht  hatte,  widersprachen  sich  in  vielen Punkten, außer in  einem, dem wesentlichen: daß er bald sterben würde. Sein Krebs konnte nicht mehr operiert werden, er würde unweigerlich  weitere  Metastasen  entwickeln.  Die  meisten  Ärzte waren  der  Meinung,  daß  er  ein  friedliches  Ende  erleben  würde und  mit Hilfe einiger Medikamente sogar bis zum  Schluß keine Schmerzen zu erleiden habe; tatsächlich empfand  er bislang nur eine große allgemeine Müdigkeit. Er fand sich jedoch nicht damit ab; es war ihm nicht einmal gelungen, sich auf diese Vorstellung  einzulassen.  Für  den  heutigen  westlichen  Menschen,  auch wenn er kerngesund ist, erzeugt der Gedanke an den Tod eine Art  Hintergrundgeräusch,  das  sein  Gehirn  erfüllt,  sobald  die Pläne und Wünsche weniger werden. Mit fortschreitendem Alter  wird  die  Gegenwart  dieses  Geräusches  immer  aufdringlicher; man kann es mit einem dumpfen Rauschen vergleichen, das  manchmal  von  einem  Knirschen  begleitet  wird.  In  anderen Zeitaltern  wurde das  Hintergrundgeräusch  durch  das  Warten auf das  Reich des  Herrn erzeugt;  heute wird es durch das Warten auf den Tod erzeugt. So ist das nun mal. 


    Huxley,  daran  würde  er  sich  immer  erinnern,  schien  die Aussicht auf seinen eigenen Tod in keiner Weise berührt zu haben; aber vielleicht war er einfach abgestumpft oder stand unter Drogen. Di Meola hatte Platon, die Bhagavadgita und das Tao teking  gelesen;  keines  dieser Bücher hatte  ihm  die  geringste  Erleichterung gebracht. Er war knapp sechzig, und dennoch würde er bald sterben, alle Symptome waren vorhanden, es gab keinen Zweifel. Er verlor sogar das Interesse an Sex, und daher nahm er Annabelles  Schönheit  sozusagen  nur  zerstreut  zur  Kenntnis. Was die Jungen betraf, so bemerkte er sie nicht einmal. Seit lan-  gem lebte er umgeben von jungen Leuten, und die vage Neugier, die  der Gedanke hervorgerufen hatte, Janes Sohn  kennenzulernen, war vielleicht nicht mehr als eine Gewohnheit; im Grunde, das war eindeutig, scherte er sich einen Dreck darum. Er setzte sie mitten auf dem Landgut ab und sagte ihnen, sie könnten ihr Zelt aufbauen, wo sie wollten; er hatte Lust, sich ins Bett zu legen, möglichst ohne jemandem zu begegnen. Äußerlich stellte er noch  vorzüglich  den  Typ  des  besonnenen,  sinnlichen  Mannes dar, in dessen Augen Ironie oder gar Weisheit funkelte; ein paar besonders  dumme Mädchen  hatten in  seinem  Gesicht  sogar  etwas  Strahlendes,  Wohlwollendes  zu  entdecken  geglaubt.  Er empfand sich selbst durchaus nicht als wohlwollend, und außerdem  hatte  er  den  Eindruck,  ein  mittelmäßiger  Schauspieler  zu sein: Wie  hatten  sie nur alle auf ihn hereinfallen können? Also wirklich,  sagte  er  sich  manchmal  etwas  traurig,  diese  jungen Leute auf der Suche nach neuen spirituellen Werten, waren echt bescheuert. 





Bereits wenige Sekunden nachdem sie aus dem Jeep gestiegen  waren,  begriff  Bruno, daß er einen  Fehler begangen hatte. Das  Gelände  fiel  in  sanften  Wellen  nach  Süden  ab,  war  mit Sträuchern  und  Blumen  bewachsen.  Ein  Wasserfall  ergoß  sich in ein tiefes natürliches Becken mit ruhigem grünen Wasser; direkt daneben lag eine nackte Frau auf einem flachen Felsen, um sich von der Sonne trocknen zu lassen, während sich eine andere einseifte,  ehe  sie  ins  Wasser  sprang.  Etwas  näher  bei  ihnen kniete ein großer bärtiger Typ und meditierte oder schlief Auch er  war  nackt  und  sehr  gebräunt;  sein langes, strohblondes Haar zeichnete  sich  scharf  gegen  seine dunkle Haut ab; er hatte eine gewisse  Ähnlichkeit  mit  Kris  Kristofferson.  Bruno  fühlte  sich entmutigt; aber was hätte er anderes erwarten sollen? Vielleicht war  es  noch  früh  genug,  um  wieder  abzureisen,  vorausgesetzt, sie taten es sofort. Er warf seinen Gefährten einen Blick zu: Mit einer erstaunlichen Ruhe begann Annabelle, ihr Zelt auszupak- 




ken; Michel saß auf einem Baumstumpf und spielte mit der Kordel seines Rucksacks; er wirkte völlig abwesend. 




    Das  Wasser  folgt  dem  Weg  des  geringsten  Widerstands. Das menschliche Verhalten, das in seinem Prinzip und fast allen seinen Handlungen determiniert ist, läßt nur wenige Gabelungen zu,  und  diese  Gabelungen  selbst  werden  kaum  genutzt.  1950 bekam  Francesco  di  Meola  einen  Sohn von einer italienischen Schauspielerin, einer zweitrangigen Schauspielerin, die nie über die  Rolle  ägyptischer  Sklavinnen  hinauskam  und  es  schaffte  - das war der Höhepunkt ihrer Laufbahn -, in Quo vadis? zweimal das Stichwort zu geben. Sie nannten ihren Sohn David. Im Alter von fünfzehn träumte David davon, ein Rockstar zu werden. Er war nicht der einzige. Obwohl sie viel reicher  als ein  Generaldirektor  oder  ein  Bankier  waren,  behielten  die  Rockstars  dennoch das Image eines Rebellen. Jung, schön, berühmt, von allen Frauen begehrt, von allen Männern beneidet, bildeten die Rockstars die absolute Spitze der sozialen Rangordnung. Seit der Anbetung der Pharaonen im alten Ägypten hat es in der Geschichte der Menschheit nichts gegeben, das sich mit der kultischen Verehrung vergleichen ließ, die die europäische und amerikanische Jugend  den  Rockstars  entgegenbrachte.  Was  sein Äußeres  anging, erfüllte David alle Voraussetzungen, um sein Ziel zu erreichen:  Er  war  von  absoluter,  zugleich  animalischer,  teuflischer Schönheit;  hatte  ein  markantes  Gesicht,  das  dennoch  äußerst reine  Züge  besaß;  langes  dichtes,  leicht  gewelltes  schwarzes Haar; große, tiefblaue Augen. 


    Dank  der  Beziehungen seines Vaters  konnte David  bereits im Alter von siebzehn eine erste Single aufnehmen; es wurde ein totaler Mißerfolg. Man muß allerdings sagen, daß im selben Jahr Sergeant Peppers, Days of Future Passed und viele andere Platten herauskamen. Jimi Hendrix, die Rolling, Stones, die Doors befanden sich auf dem Höhepunkt ihres Schaffens; Neil Young begann, Platten aufzunehmen, und man erwartete noch viel von   Brian Wilson. Es gab in jenen Jahren einfach keinen Platz für einen  annehmbaren,  aber  wenig  erfinderischen  Baßgitarristen. David ließ sich nicht davon entmutigen,  wechselte  viermal die Band, probierte verschiedene Formationen aus;  drei Jahre nach der Abreise seines Vaters beschloß auch er, sein Glück in Europa zu Versuchen. Er fand ohne Schwierigkeiten ein Engagement in einem  Klub  an  der  Côte  d'Azur,  das  war  kein  Problem;  jeden Abend  warteten  mehrere  Mädchen  hinter  der  Bühne  auf  ihn, auch das war kein Problem. Aber in keiner einzigen Plattenfirma interessierte sich  auch nur  irgend  jemand für seine  Demo-Kassetten. 





Als  David  Annabelle  begegnete,  hatte  er  schon über  fünfhundert Frauen gehabt; dennoch konnte er sich nicht entsinnen, je  eine  solche  plastische  Vollkommenheit  gesehen  zu  haben. Annabelle ihrerseits fühlte sich von ihm angezogen wie alle anderen  vor  ihr. Sie  widerstand ihm  mehrere  Tage,  gab  erst  eine Woche nach ihrer Ankunft nach. Es waren etwa dreißig, die sich hinter  dem  Haus  versammelt  hatten,  um  zu  tanzen,  die  Nacht war sternklar und sanft. Annabelle trug einen weißen Rock und ein  kurzes  T-Shirt  mit  einer  Sonne darauf. David tanzte immer in  ihrer  Nähe,  wirbelte  sie  manchmal  in  einer  Rock-'n'-RollFigur herum. Seit über einer Stunde tanzten sie unermüdlich zu einem  bald  schnellen,  bald  langsamen  Tamburin-Rhythmus. Bruno  lehnte  mit  zusammengeschnürtem  Herzen  regungslos an einem Baum, hellwach und auf der Hut. Mal tauchte Michel am Rand des erleuchteten Kreises auf, mal verschwand er in der Nacht. Plötzlich war er da, keine fünf Meter entfernt. Bruno sah, wie Annabelle die Tanzenden verließ und auf Michel zuging, er hörte deutlich, wie sie sagte: »Tanzt du nicht?« Ihr Gesicht war in diesem Augenblick sehr traurig. Michel lehnte die Aufforderung mit  einer  unglaublich  langsamen  Geste  ab,  wie  sie  ein  vorgeschichtliches  Tier,  das  gerade  wieder  zum  Leben  erweckt  worden ist, hätte ausführen können. Annabelle blieb fünf bis zehn   Sekunden  regungslos vor  ihm  stehen,  dann wandte sie sich um und schloß sich wieder der Gruppe an.  David nahm sie an  der Hüfte und zog sie fest an sich. Sie legte die Hand auf seine Schulter. Bruno blickte Michel wieder an; er hatte den Eindruck, daß ein Lächeln seine Lippen umspielte; er senkte den Blick. Als er ihn  wieder  hob,  war  Michel  verschwunden.  Annabelle  war  in Davids Armen; ihre Lippen berührten sich fast. 




Michel  lag  in  seinem  Zelt  und  wartete  auf  das  Morgengrauen. Gegen Ende der Nacht brach ein heftiges Gewitter aus, überrascht stellte er fest, daß er ein wenig Angst hatte. Dann beruhigte  sich  der  Himmel  wieder,  und  es  begann  ruhig  und gleichmäßig zu regnen. Die Tropfen schlugen wenige Zentimeter von seinem Gesicht entfernt mit dumpfem Geräusch auf das Zeltdach, aber er war vor ihnen geschützt. Plötzlich hatte er die leise Vorahnung, daß sein ganzes Leben diesem Augenblick gleichen  würde.  Er  würde  die  menschlichen  Regungen  nur  durchqueren,  manchmal  würden  sie  ihm  sehr  nahe  kommen; andere Menschen würden das Glück oder die Verzweiflung kennenlernen; all das würde ihn niemals wirklich betreffen oder erreichen. Im Lauf des Abends hatte Annabelle mehrmals beim Tanzen zu ihm  hingeblickt.  Er  hätte  sich  gern  gerührt,  aber  er  konnte  es nicht; er hatte deutlich das Gefühl gehabt, in eisigem Wasser zu versinken.  Dabei  war  alles  außerordentlich  ruhig.  Er  hatte  den Eindruck, durch wenige Zentimeter  Leere,  die  gleichsam  einen Panzer  oder  eine  Rüstung  bildeten,  von  der  übrigen  Welt  getrennt zu sein.  
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Am nächsten Morgen war Michels Zelt leer. Alle seine Sachen waren verschwunden, aber er  hatte einen Zettel hinterlassen, auf dem nur stand: »MACHT EUCH KEINE SORGEN.« Bruno fuhr eine Woche später wieder ab. Als er in den Zug stieg, kam ihm zu Bewußtsein, daß er während des ganzen Aufenthalts nicht einmal versucht hatte, ein Mädchen anzusprechen, und  in  den  letzten  Tagen  nicht  einmal  mehr,  mit  irgend  jemandem zu reden. 


Gegen  Ende  August  stellte  Annabelle  fest,  daß  ihre  Regel ausblieb. Sie sagte sich, daß es so besser sei. Es gab keine Schwierigkeiten: Davids Vater kannte einen Arzt, der beim Planning familial  aktiv  war  und  in  Marseille  operierte.  Ein Typ mit einem kleinen  rotblonden  Schnurrbart,  um  die  Dreißig,  voller  Begeisterung, der Laurent  hieß. Er bestand darauf, daß  sie ihn beim Vornamen  nannte:  Laurent.  Er  zeigte  ihr  die  verschiedenen Instrumente, erklärte ihr, wie das  Absaugen und das Ausschaben vor sich ging. Er legte Wert darauf, mit seinen Patientinnen, die er fast wie Freundinnen behandelte, einen demokratischen Dialog  herzustellen.  Er  hatte  von  Anfang  an  die  Frauenbewegung unterstützt, und ihm zufolge blieb da noch viel zu tun. Der Operationstermin  wurde  für  den  folgenden  Tag  angesetzt;  die  Kosten übernahm das Plannin familial. 


Als  Annabelle  in  ihr  Hotelzimmer  zurückkehrte,  war  sie völlig  mit  den  Nerven  fertig. Am  folgenden Tag würde  sie  die Abtreibung vornehmen lassen, noch eine Nacht im Hotel schlafen und dann nach Hause zurückkehren; das hatte sie beschlossen. Seit drei Wochen hatte sie jede Nacht mit David in dessen   Zelt  verbracht. Beim  erstenmal  hatte  es  etwas  weh  getan, aber anschließend hatte sie Lust verspürt, wilde Lust; sie hatte nicht einmal geahnt, daß  die sexuelle Lust  so stark sein könne.  Und dabei hegte sie keinerlei Zuneigung für diesen Typen; sie wußte, daß  er  sie  sehr  schnell  ersetzen  würde,  wahrscheinlich  war  er schon dabei, es zu tun. 


    Am  selben  Abend  schilderte  Laurent  bei  einem  Essen  mit Freunden  begeistert  den  Fall  Annabelle.  Für  Mädchen  wie  sie hatten sie gekämpft, erklärte er; um zu vermeiden, daß das Leben  eines  knapp  siebzehnjährigen  Mädchens  (»das  noch  dazu sehr  hübsch  war«,  hätte  er  fast  hinzugefügt)  durch  ein  Ferienabenteuer verpfuscht wurde. 





    Annabelle fürchtete sich sehr vor der Rückkehr nach Crécyen-Brie,  aber  in  Wirklichkeit  geschah gar nichts. Es war  der 


4.         September;         ihre         Eltern         beglückwünschten         sie         zu         ihrer Bräune.  Sie  teilten  ihr  mit,  daß  Michel  nicht  mehr  da  sei  und schon das Zimmer im Studentenwohnheim in Bures-sur-Yvette bezogen  habe;  sie  hatten  offensichtlich  nicht  die  leiseste  Ahnung.  Sie  besuchte  Michels  Großmutter.  Die  alte  Frau  wirkte ziemlich erschöpft, aber sie empfing sie sehr freundlich und gab ihr ohne Schwierigkeiten die Adresse ihres Enkels. Sie hatte es etwas  merkwürdig  gefunden,  daß  Michel  vor  den  anderen heimgekehrt  war,  ja,  sie  hatte  es  auch  merkwürdig  gefunden, daß  er  einen  Monat vor  Semesterbeginn  in  das  Studentenheim gezogen war; aber Michel war eben ein merkwürdiger Junge. 


    Mitten  in  der  großen  natürlichen  Barbarei  ist  es  den  Menschen  manchmal  (wenn  auch  selten)  gelungen,  kleine,  warme, von der Liebe besonnte Plätze zu schaffen. Kleine, abgekapselte  reservierte  Bereiche,  in  denen  Intersubjektivität  und  Liebe herrschten. 


    Annabelle  verbrachte  die  folgenden  beiden  Wochen  damit, Michel zu schreiben. Es war nicht einfach, sie mußte viel durchstreichen und sehr oft wieder von vorn anfangen. Als der Brief   fertig war, waren es vierzig Seiten geworden; zum erstenmal war es  wirklich ein  Liebesbrief. Sie schickte ihn am  17. September ab, am Tag, an dem die Schule wieder anfing; dann wartete sie. 


    Die  Fakultät  Orsay-Paris  XI  ist  die  einzige  Universität  im Pariser Raum,  die  wirklich nach dem amerikanischen CampusSystem konzipiert ist. Mehrere Wohnheime, die über einen Park verstreut  sind,  beherbergen  die  Studenten  und  Doktoranden. Orsay  ist  nicht  nur  ein  Lehrinstitut,  sondern  auch  ein  Forschungszentrum  für  Elementarteilchenphysik  von  sehr  hohem Niveau. 


    Michel  bewohnte  ein  Eckzimmer  im  vierten  und  obersten Stock des Hauses 233; er fühlte sich dort gleich wohl. Das Zimmer  war  mit  einem  kleinen  Bett,  einem  Schreibtisch  und  Bücherregalen eingerichtet. Man sah auf eine Rasenfläche, die sich bis an den  Fluß hinunterzog; wenn er sich etwas aus dem Fenster lehnte, konnte er ganz rechts die Betonmasse des Teilchenbeschleunigers erkennen. Um diese Jahreszeit, einen Monat vor Semesterbeginn, war das Wohnheim fast leer; es waren nur ein paar  afrikanische  Studenten  da,  deren Problem  vor  allem darin bestand,  für  den  August,  wenn  die  Wohngebäude  geschlossen waren,  eine  Unterkunft zu  finden. Michel  wechselte  ab  und  zu ein paar Worte mit der Hausmeisterin; tagsüber ging er am Fluß spazieren. Er ahnte noch nicht, daß er mehr als acht Jahre in diesem Wohnheim verbringen sollte. 


    Eines  Morgens  gegen  elf  streckte  er  sich,  umgeben  von gleichgültigen Bäumen, im Gras aus. Er wunderte sich darüber, daß er so sehr litt. Seine Weltanschauung, die von den christlichen Kategorien der Erlösung und der Gnade weit entfernt war und  nicht  einmal  den  Begriff  der  Freiheit  und  der  Vergebung kannte,  bekam  dadurch  etwas  Mechanisches,  Unerbittliches. Wenn  die  Ausgangsbedingungen  erst  einmal  gegeben  sind, dachte er, und die Parameter für das Netz der ersten Interaktionen aufgestellt sind, entwickeln sich die Ereignisse in einem desillusionierten, leeren Raum; ihre Determinierung ist unab-  wendbar. Was geschehen war, mußte geschehen, anders konnte es  nicht  sein;  niemand  konnte  dafür  verantwortlich  gemacht werden.  Nachts  träumte  Michel  von  abstrakten, schneebedeckten Räumen; sein in Verbände gewickelter Körper trieb unter einem  dicht  verhangenen  Himmel  zwischen  Stahlwerken  daher. Bei  Tage  begegnete  er  manchmal  einem  der  Afrikaner,  einem kleinen Malier mit aschgrauer Haut; sie nickten sich gegenseitig zu. Die Mensa war noch nicht geöffnet;  er kaufte Thunfisch in Dosen im Supermarkt Continent in Courcelles-sur-Yvette, dann kehrte  er  wieder  ins  Wohnheim  zurück.  Es  wurde  dunkel.  Er ging durch leere Flure. 


    Mitte Oktober schrieb ihm Annabelle einen zweiten Brief, der kürzer  war  als  der  vorige.  In  der  Zwischenzeit  hatte  sie  Bruno angerufen,  der  auch  nichts  von  seinem  Bruder  gehört  hatte:  Er wußte  nur,  daß  Michel  regelmäßig  seine  Großmutter  anrief,  sie aber wahrscheinlich nicht vor Weihnachten besuchen würde. 


    Als  Michel  eines  Abends  im  November  aus  einem  AnalyseSeminar  zurückkam,  fand  er  eine  Nachricht  in seinem Fach im Studentenwohnheim.  Die  Nachricht  lautete  folgendermaßen: »Ruf deine Tante Marie-Thérèse an. DRINGEND.« In den letzten  zwei  Jahren  hatte  er  seine  Tante  Marie-Thérèse  und  seine Cousine  Brigitte  kaum  gesehen.  Er  rief  sofort  an.  Seine  Großmutter hatte zum zweitenmal einen Schwächeanfall gehabt, man hatte  sie  ins  Krankenhaus  nach  Meaux  bringen  müssen.  Die Aorta war schwach, das Herz drohte zu versagen. 





Er ging zu Fuß durch Meaux, kam am Gymnasium vorbei; es  war  gegen  zehn.  Im  gleichen  Augenblick  beschäftigte  sich Annabelle  in  einem  Klassenraum  mit  einem  Text  von  Epikur - einem geistreichen, gemäßigten und, kurz gesagt, ziemlich langweiligen  griechischen  Denker.  Der  Himmel  war  düster,  das Wasser  der  Marne  aufgewühlt  und  schmutzig.  Er  fand  ohne Schwierigkeiten das Saint-Antoine-Hospital - ein ultramoderner Krankenhauskomplex aus Glas und Stahl, der im Jahr zuvor   eingeweiht  worden  war.  Seine  Tante  Marie-Thérèse  und  seine Cousine Brigitte warteten auf dem Flur im siebten Stock auf ihn; sie hatten ganz offensichtlich geweint. »Ich weiß nicht, ob du sie sehen solltest ...«, sagte Marie-Thérèse. Er überging die Bemerkung. Was getan werden mußte, würde er tun. 

    Seine Großmutter lag allein in einem Zimmer auf der Intensivstation.  Das  schneeweiße  Bettlaken  ließ  ihre  Arme  und Schultern frei;  es fiel  ihm schwer, den Blick von dem entblößten, faltigen, bleichen, furchtbar alten Fleisch abzuwenden. Ihre mit einem Tropf verbundenen Arme waren mit Gurten am Bettrand  befestigt.  In  ihrer  Kehle  steckte  ein  geriffelter  Schlauch. Kabel, die an Aufzeichnungsgeräte angeschlossen waren, kamen unter dem Laken hervor. Man hatte ihr das Nachthemd ausgezogen; man hatte ihr nicht ermöglicht, das Haar zu einem Knoten zu stecken, wie sie es seit Jahren jeden Morgen  tat.  Mit  ihrem offenen langen grauen Haar war sie nicht mehr ganz seine Großmutter; sie war eine arme Kreatur aus Fleisch, sehr jung und sehr alt zugleich, die jetzt der Medizin ausgeliefert war. Michel ergriff ihre Hand; nur diese Hand erkannte er wirklich wieder. Er hatte oft ihre Hand ergriffen, hatte es noch vor kurzer Zeit getan, als er schon über siebzehn war. Ihre Augen öffneten sich nicht; aber vielleicht spürte sie trotz allem seine Berührung. Er drückte ihre Hand nicht sehr fest, nahm sie nur in die seine, wie er es immer getan  hatte;  er  hoffte  sehr,  daß  sie  seine  Berührung  erkennen würde. 


    Diese Frau  hatte eine furchtbare Kindheit erlebt, schon mit sieben Jahren mußte sie umgeben von trunksüchtigen, halb verrohten  Männern  auf  dem  Bauernhof  mitarbeiten.  Ihre  Jugend war so kurz gewesen, daß sie sich kaum daran erinnern konnte. Nach dem Tod ihres Mannes  hatte sie in  der Fabrik gearbeitet und  dabei  gleichzeitig  ihre  vier  Kinder  aufgezogen;  mitten  im Winter  mußte  sie  nach  draußen  gehen,  um  Wasser  zu  holen, damit ihre Kinder sich waschen konnten. Mit über sechzig Jahren, kurz nachdem sie in Rente gegangen war, hatte sie sich   bereit gefunden, sich noch einmal um ein kleines Kind zu kümmern  - den Sohn ihres Sohnes. Ihm hatte es auch an nichts gefehlt  -  weder  an  sauberer  Kleidung,  noch  an  gutem  Essen  am Sonntagmittag,  noch  an  Zuneigung.  All  das  hatte  sie  in  ihrem Leben  getan.  Eine  auch  nur  annähernd  vollständige  Studie der Menschheit  muß  zwangsläufig  diese  Art  von  Phänomenen  berücksichtigen. Solche Menschen hat es in der Geschichte gegeben. Menschen, die ihr ganzes Leben gearbeitet, hart gearbeitet haben,  und  das  nur  aus Hingabe  und  Liebe;  Menschen,  die  ihr Leben  aus  Hingabe  und  Liebe  den  anderen  buchstäblich  geschenkt haben; und  die dennoch  keineswegs  den  Eindruck hatten, sich aufzuopfern; und die sich in Wirklichkeit keine andere Lebensweise vorstellen konnten, als ihr Leben aus Hingabe und Liebe den anderen zu schenken. In der Praxis waren diese Menschen im allgemeinen Frauen. 


Michel  blieb  etwa  eine  Viertelstunde  in  dem  Zimmer  und hielt  die  Hand  seiner  Großmutter  in  der  seinen;  dann  kam  ein Assistenzarzt,  um  ihm  mitzuteilen,  daß  er  leider  im  Weg  sein würde. Vielleicht sei noch etwas zu machen; nein, keine Operation, das sei unmöglich; aber vielleicht trotzdem etwas, es sei jedenfalls noch nicht alles verloren. 





Auf dem Rückweg sagte niemand ein Wort; Marie-Thérèse saß  am  Steuer  ihres  Renault  16  und  fuhr  mit  mechanischen Gesten.  Auch  beim  Essen  sprachen  sie  nicht  viel,  riefen  nur hin  und  wieder eine  Erinnerung  wach.  Marie-Thérèse trug  das Essen  auf,  sie mußte  sich irgendwie  betätigen;  ab und zu  hielt sie inne,  weinte ein wenig  und ging dann wieder  in  die Küche zurück. 


Annabelle  hatte  die  Abfahrt  des  Krankenwagens  und  die Rückkehr  des  Renault  16  beobachtet.  Gegen  ein  Uhr  nachts stand sie  auf und zog  sich an, ihre Eltern schliefen  bereits; sie ging  bis  zu  der  Gittertür  vor  Michels  Haus.  Alles war hell erleuchtet, sie waren wahrscheinlich im Wohnzimmer; aber es   war  unmöglich,  durch  die  Vorhänge  hindurch  irgend  etwas  zu erkennen.  Es  regnete  leicht.  Zehn  Minuten  vergingen.  Annabelle  wußte,  daß  sie  an  der  Tür  klingeln  und  Michel  sehen konnte; aber sie konnte es auch lassen. Sie war sich nicht recht bewußt,  daß  sie  in  diesem  Augenblick  die  konkrete  Erfahrung der Freiheit machte; auf jeden Fall war es ganz furchtbar, und nach diesen zehn Minuten sollte sie nie mehr ganz dieselbe sein. Viele Jahre später sollte Michel eine kurze Theorie der menschlichen Freiheit vorstellen, die auf der Analogie mit dem Verhalten des  supraflüssigen  Heliums  beruhte.  Das diskrete atomare Phänomen  des  Elektronenaustauschs  zwischen  den  Neuronen  und den Synapsen im Inneren des Gehirns ist im Prinzip der Quantenunschärfe         unterworfen;         die         große         Anzahl         der         Neuronen bewirkt  jedoch  durch  die  statistisch  bedingte  Aufhebung  der elementaren Unterschiede, so daß das  menschliche Verhalten - sowohl in  seinen groben Zügen wie  auch in  den  Einzelheiten - ebenso streng determiniert ist wie das jedes anderen natürlichen Systems.  Doch  unter  manchen,  äußerst  seltenen  Umständen -die Christen nannten es das Wirken der Gnade -  entsteht eine neue  Kohärenzwelle  und  breitet  sich  im  inneren  des  Gehirns aus;  dadurch  läßt  sich  -  vorübergehend  oder  endgültig  -  ein neues  Verhalten  beobachten,  das  durch  ein  völlig  anderes  System harmonischer Oszillatoren bestimmt  wird;  es handelt  sich um etwas, das man gemeinhin eine freie Handlung nennt. Doch  nichts  dergleichen  ereignete sich  in  jener Nacht,  und Annabelle  kehrte ins  Haus  ihres  Vaters  zurück.  Sie fühlte  sich spürbar gealtert. Es sollten fast fünfundzwanzig Jahre vergehen, ehe sie Michel wiedersehen würde. 





Das  Telefon  klingelte  gegen  drei;  die  Krankenschwester schien echtes Bedauern zu empfinden. Man habe wirklich alles Menschenmögliche  versucht;  aber  im  Grunde  sei  praktisch nichts mehr möglich gewesen. Das Herz sei eben zu alt, das sei das Problem. Wenigstens habe sie nicht gelitten, das könne man   mit  Bestimmtheit sagen. Aber  man müsse  leider sagen,  daß  es vorbei sei. 

Michel ging zu seinem Schlafzimmer, er machte ganz kleine Schritte  von  höchstens  zwanzig  Zentimetern.  Brigitte  wollte aufstehen,  doch  Marie-Thérèse  hielt  sie  mit  einer  Handbewegung zurück. Es vergingen etwa zwei Minuten, dann hörte man aus dem  Schlafzimmer  eine  Art Miauen oder Heulen. Diesmal stürzte  Brigitte  los.  Michel  lag  zusammengerollt  am  Fußende des Bettes. Seine Augen waren etwas aus den Höhlen getreten. Auf seinem Gesicht spiegelte sich keine, der Trauer oder einem anderen menschlichen Gefühl gleichende Regung. Sein Gesicht war von widerwärtigem tierischen Entsetzen verzerrt.  







Zweiter Teil 






Die seltsamen Augenblicke 
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    Kurz  hinter  Poitiers  verlor  Bruno  die  Kontrolle über  sein Fahrzeug. Der Peugeot 305 geriet ins Schleudern, rutschte über die  halbe  Fahrbahn,  streifte  die  Leitplanke  und  blieb  stehen, nachdem  er  sich  einmal  um  die  eigene  Achse  gedreht  hatte. »Verdammte  Scheiße!«  fluchte  er  dumpf,  »so  ein  Mist!«  Ein  Jaguar,  der  mit  220  Stundenkilometern  angerast  kam,  bremste heftig,  wäre  um  ein  Haar  gegen  die  andere  Leitplanke  geprallt und fuhr wild hupend davon. Bruno stieg aus, reckte seine Faust und  brüllte  »Arschloch!«  hinter  ihm  her,  »du  verdammtes Arschloch!« Dann wendete er den Wagen und fuhr weiter. 





Der  ORT  DER WANDLUNG  war 1975 von einer Gruppe Altachtundsechziger  (in  Wirklichkeit  war  keiner  von  ihnen  an den 68er  Ereignissen in  irgendeiner  Weise  beteiligt;  sagen  wir, sie hatten eine Achtundsechziger- Gesinnung) auf einem großen, mit Kiefern bepflanzten Gelände, das den Eltern von einem von ihnen gehörte, etwas südlich von Cholet gegründet worden. Das Vorhaben, stark geprägt von den ultraliberalen Idealen, die Anfang der siebziger Jahre in Mode waren, bestand darin, eine konkrete Utopie zu verwirklichen, das heißt, einen Ort zu schaffen, an dem man sich bemühte, »hier und jetzt« nach den Prinzipien der  Selbstverwaltung,  der  Wahrung  der  individuellen  Freiheit und  der  unmittelbaren  Demokratie  zu  leben.  Der  ORT  war jedoch  keine  neue  Kommune;  es  handelte  sich  um  den  -  eher bescheidenen  - Versuch, einen Ferienort  zu schaffen, das heißt einen Ort, an  dem die Verfechter dieser Ideen  die Möglichkeit hatten, während der Sommermonate die erwähnten Prinzipien   in  konkreter  Weise  in  die  Tat  umzusetzen;  es  ging  außerdem darum,  Synergien  und  schöpferische  Begegnungen  hervorzurufen,  und  das  alles  vor  dem  Hintergrund  einer  humanistischen,  republikanischen  Einstellung;  und  es  ging,  den  Worten eines  der  Gründer  zufolge,  letztlich  darum, »ordentlich  zu  vögeln«. 




    Bruno verließ die Autobahn an der Ausfahrt Cholet Süd und fuhr etwa zehn Kilometer auf einer Küstenstraße. Der Plan war nicht sehr deutlich, und ihm war zu heiß. Fast durch Zufall, wie ihm schien, entdeckte er  das  Schild.  In  bunten  Buchstaben auf weißem Grund kündigte dieses an: »ORT DER WANDLUNG«; und  darunter war auf einem  kleineren  Sperrholzschild  in  roten Buchstaben  ein  Satz  aufgemalt,  der  die  Devise  dieser Stätte zu sein  schien: »Die Freiheit der anderen dehnt die meine bis  ins Unendliche  aus«  (Michail  Bakunin).  Rechts  führte  wohl  ein Weg  ans  Meer;  zwei  junge  Mädchen  zogen  eine  Plastikente hinter  sich  her.  Sie  trugen  nichts  unter  ihrem  T-Shirt,  diese Schlampen.  Bruno  blickte  hinter  ihnen  her;  sein  Schwanz  tat ihm weh. Ein nasses T-Shirt, sagte er düster zu sich selbst, das ist doch schon was. Dann bogen sie seitwärts ab: Offensichtlich gingen sie auf den benachbarten Campingplatz. 


    Er stellte seinen Peugeot auf dem Parkplatz ab und ging auf einen kleinen Bretterverschlag zu, auf dem oben ein Schild mit der Aufschrift »WILLKOMMEN« angebracht war. Drinnen saß eine  etwa  sechzigjährige  Frau  im  Schneidersitz.  Ihre  mageren, faltigen Brüste hingen leicht über den Baumwollpareo herunter; Bruno tat sie leid. Sie lächelte etwas starr und gutmütig. »Willkommen im ORT«, sagte sie schließlich. Dann lächelte sie wieder  über  das  ganze  Gesicht;  hatte  sie  nicht  alle  beisammen? »Hast  du  dein  Reservierungsformular  dabei?«  Bruno  holte  die Papiere  aus  seiner  kunstledernen  Umhängetasche.  »Prima«, stieß die alte Schlampe hervor und lächelte weiterhin schwachsinnig.  


    Autos  waren  auf  dem  Campingplatz  nicht  gestattet;  er beschloß, in zwei Etappen vorzugehen. Als erstes wollte er sich einen Platz suchen, an dem er sein Zelt aufbauen konnte, und anschließend seine Sachen holen. Kurz vor der Abreise hatte er sich im Kaufhaus La Samaritaine ein Iglu-Zelt gekauft (hergestellt in der Volksrepublik China, 2 bis 3 Plätze, 449 Franc). 





    Als  Bruno  die  Wiese  erreichte,  sah  er  als  erstes  die  Pyramide. Zwanzig Meter breit, zwanzig Meter hoch: Das Ding war vollkommen gleichseitig. Alle Wände waren aus Glas und durch ein  Gitter  aus dunklen Holzstreben in einzelne Scheiben unterteilt. In manchen Scheiben spiegelten sich hell die Strahlen der sinkenden  Sonne  wider;  durch  andere  konnte  man  die  innere Struktur  erkennen:  Zwischenetagen  und  Trennwände, ebenfalls aus  dunklem  Holz.  Das  Ganze  sollte  an  einen  Baum  erinnern, was übrigens ganz gut gelungen war - der Stamm wurde durch einen großen Zylinder dargestellt, der sich in der Mitte der Pyramide  erhob  und  in  dem  vermutlich  die  Haupttreppe  untergebracht war. Mehrere Leute kamen aus dem Gebäude, allein oder in  kleinen  Gruppen;  die  einen  waren  bekleidet,  die  anderen nackt. In der untergehenden Sonne, die auf den Gräsern funkelte, wirkte all das wie ein Science-fiction-Film. Bruno betrachtete die Szene  zwei  oder  drei  Minuten  lang;  dann  klemmte  er  sich wieder  das  Zelt  unter  den  Arm  und  machte  sich  daran,  den ersten Hügel zu erklimmen. 


    Das Gelände bestand aus mehreren bewaldeten Hügeln mit von  Kiefernnadeln  bedecktem  Boden  und  verschiedenen  Lichtungen;  überall  verstreut  befanden  sich  die  Sanitäranlagen,  die Stellplätze für die Zelte waren nicht abgegrenzt. Bruno schwitzte leicht, er hatte Blähungen; das Essen, das er in der Autobahnraststätte zu sich genommen hatte, war offensichtlich zu reichlich gewesen. Er hatte Mühe, einen  klaren Gedanken zu fassen; dabei konnte  die  Platzwahl,  das  wurde  ihm  schnell  bewußt,  ein  entscheidendes Element für den Erfolg seines Aufenthalts darstellen.  


    Während  er  noch  darüber  nachdachte,  entdeckte  er  eine Wäscheleine,  die  zwischen  zwei  Bäumen  gespannt  war.  Mehrere Höschen, die sich in der sanften abendlichen Brise bewegten,  waren  dort  zum  Trocknen  aufgehängt.  Das  war  vielleicht eine Idee, sagte er sich; seine Nachbarn lernt man kennen auf einem  Campingplatz;  nicht  unbedingt,  um  zu  vögeln,  aber  man lernt  jemanden  kennen,  das  ist  ein möglicher erster Schritt. Er legte sein Zelt auf den Boden und begann die Anleitung für den Aufbau  zu  studieren.  Die  französische  Übersetzung  war  jämmerlich,  die  englische  kaum  besser;  mit  den  anderen  europäischen  Sprachen  dürfte  es  ähnlich  sein.  Scheißchinesen.  Was sollte denn bloß »umdrehen Sie die Halbstarren, um die Kuppel zu konkretisieren« bedeuten? 


    Er  starrte  mit  zunehmender  Verzweiflung  auf  die  Abbildungen, als zu  seiner Rechten eine Art Squaw in einem Ledermini  und  mit  großen,  im  Abendlicht  baumelnden  Brüsten  auftauchte. »Bist du gerade angekommen?« sagte die Erscheinung, »brauchst  du  Hilfe,  um dein  Zelt aufzubauen?« »Ach,  das geht schon ...«, erwiderte  er mit erstickter Stimme, »das geht schon, danke.  Aber  das  ist  nett  ...«,  flüsterte  er  noch. Er  witterte eine Falle. Tatsächlich drang wenige Sekunden später lautes Geschrei aus  dem  benachbarten  Wigwam  (wo  hatten  sie  bloß  das  Ding gekauft, oder hatten sie es etwa selbst hergestellt?). Die Squaw stürzte los und kam mit zwei winzigen Blagen wieder, eine auf jeder Hüfte, die sie träge zu schaukeln begann. Das Geschrei steigerte sich. Das zu der Squaw gehörige männliche Exemplar trippelte herbei, den Schwanz im Wind. Es war ein ziemlich kräftiger  bärtiger  Kerl  um  die  Fünfzig  mit  langem  grauen  Haar.  Er nahm eines der beiden kleinen Äffchen in die Arme und begann es  zu  betätscheln;  es  war  widerlich.  Bruno  entfernte  sich  ein paar Meter; das war gerade noch mal gut gegangen. Mit solchen Monstern  in  der  Nähe  hätte  er  kein  Auge  zutun  können.  Sie stillte,  diese  dumme  Kuh,  das  war  eindeutig;  aber  trotzdem schöne Brüste.  


    Bruno ging in schrägem Winkel ein paar Meter weiter, entfernte sich auf leisen Sohlen von dem Wigwam; doch er wollte in der Nähe der Höschen bleiben. Das waren ganz zarte Stücke, durchsichtig und ganz aus Spitze; er konnte sich nicht vorstellen, daß  sie  der  Squaw  gehören  sollten.  Er  entdeckte  einen  Platz zwischen  zwei  Kanadierinnen  (Cousinen?  Schwestern?  Schulfreundinnen?) und machte sich an die Arbeit. 





    Als  er fertig war, brach schon die Dunkelheit an. Im Halbdunkel ging er hinunter, um seine Koffer zu holen. Er begegnete mehreren Leuten auf dem Weg: Paaren, Einzelpersonen, ziemlich vielen alleinstehenden Frauen um die Vierzig. In regelmäßigen  Abständen  waren  Schilder  mit  der  Aufschrift  »GEGENSEITIGER RESPEKT« an die Bäume genagelt; er ging näher an eines heran. Eine Schale unter dem Schild war randvoll mit Kondomen  gefüllt,  die  das  französische  Gütesiegel  trugen.  Darunter stand ein Abfalleimer aus weißem Plastik. Er trat auf das Pedal, um den Deckel zu öffnen, leuchtete mit der Taschenlampe hinein: Es waren vor allem Bierdosen darin, aber auch ein paar gebrauchte  Kondome.  Das ist beruhigend,  sagte  sich  Bruno;  hier tut sich offensichtlich was. 


    Der Rückweg  war  anstrengend; seine  Koffer  schnitten ihm in die Hände ein, er war außer Atem; er mußte auf halber Höhe haltmachen. Ein paar Leute gingen über den Campingplatz, die Lichtkegel  ihrer  Taschenlampen  kreuzten  sich  in  der  Dunkelheit.  Weiter  hinten  war  die  Küstenstraße,  es  herrschte  noch starker Verkehr; im Dynasty, an der Straße nach Saint-Clément, fand ein topless-Abend  statt, aber er war  zu müde, um dorthin oder wohin auch immer zu gehen.  Bruno rührte sich etwa  eine halbe Stunde nicht von der Stelle. Ich betrachte die Scheinwerfer durch die Bäume hindurch, sagte er zu sich; das ist mein Leben. 


    Als  er  wieder  in  seinem  Zelt  war,  schenkte  er  sich  einen Whisky  ein,  blätterte  im  Swing  Magazin  mit  dem  Titel »Das Recht auf Lust« und wichste dabei ohne Hast; er hatte das letzte   Heft  auf  einer  Raststätte  in  der  Nähe  von  Angers  gekauft.  Er hatte nicht wirklich die Absicht, auf die verschiedenen Annoncen zu antworten; er fühlte sich nicht genügend in Form für gang bang oder golden shower. Die Frauen, die bereit waren, sich mit Singles einzulassen, bevorzugten im allgemeinen Schwarze und erwarteten  sowieso  Mindestmaße,  die  er  bei  weitem  nicht  erreichte. Bei jedem Heft, das er durchgeblättert hatte, war ihm eines  immer  klarer  geworden:  Um  wirklich  in  die  Porno-Szene reinzukommen, hatte er einen zu kleinen Schwanz. 


    Dabei  war  er,  ganz  allgemein  gesehen,  nicht  unzufrieden mit  seinem  Äußeren.  Die  Haarimplantation  war  durchaus  ein Erfolg, er war einem fähigen Arzt in die Hände gefallen. Er ging regelmäßig ins Fitneßstudio, den Gymnase-Club, und fand sich, ehrlich  gesagt,  für  einen  Zweiundvierzigjährigen  gar  nicht  so schlecht.  Er  schenkte  sich  einen  weiteren  Whisky  ein,  ejakulierte auf die Zeitschrift und schlief beinah friedlich ein.  
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EIN DREIZEHNSTÜNDIGER FLUG 






    Sehr  bald  sah sich  der ORT DER WANDLUNG mit dem Problem des Alterns konfrontiert. Die Ideale aus der Gründerzeit kamen den jungen Leuten der 8oer Jahre überholt vor. Abgesehen  von  den  Kursen  »Improvisationstheater«  und  »kalifornische  Massage«  war  der  ORT  im  Grunde  vor  allem  zu  einem Campingplatz  geworden;  was  den  Komfort  der  Unterbringung oder die Qualität der Bewirtung anging, konnte er nicht mit den institutionalisierten  Ferienzentren  konkurrieren.  Außerdem  erschwerte eine gewisse anarchistische Tradition, die dem ORT zu eigen  war,  eine  strenge  Kontrolle  der Zugänge und  der  Bezahlung; die finanzielle Stabilität, die von Anfang an auf wackligen Beinen stand, war folglich immer schwieriger zu erzielen. 


    Die  erste  Maßnahme,  die  von  den  Gründungsmitgliedern einstimmig beschlossen wurde, sah vor, die Tarife für junge Leute deutlich  zu  senken;  sie  erwies  sich  als  unzureichend.  Zu  Beginn des  Rechnungsjahres  1984  schlug  Frédéric  Le  Dantec  auf  der jährlichen  Vollversammlung  eine  Neuorientierung  vor,  die  den wirtschaftlichen  Erfolg  des  ORTS  sichern  sollte.  Das  Unternehmen, so analysierte er, war  der  neue Abenteuerspielplatz der 8oer Jahre.  Sie  alle hatten  wertvolle Erfahrungen mit den Techniken und  Therapien erworben,  die  aus  der  humanistischen  Psychologie  (Gestaltpsychologie,  Rebirthing,         do  in,  Feuerlaufen, transaktionelle  Analyse,  Zen-Meditation, NLP  ...  )hervorgegangen  sind.  Warum  sollten  sie  diese  Kompetenzen  nicht  für  die Ausarbeitung  eines  vom  ORT  veranstalteten  Kursprogramms für  Unternehmen  verwerten?  Nach  erregter  Debatte  wurde  der Vorschlag  angenommen.  Zu  jener  Zeit  wurde  die  Pyramide  errichtet und mit dem Bau von etwa fünfzig Bungalows mit be-  schränktem, aber ausreichendem Komfort begonnen, die für die Kursteilnehmer  bestimmt  waren.  Gleichzeitig  wurde  ein  intensives Mailing gestartet, das als Zielgruppe die Personalchefs verschiedener  großer  Firmen  hatte.  Manche  Gründungsmitglieder, die  politisch  sehr  weit  links  angesiedelt  waren,  reagierten  sehr unwirsch auf die neue Ausrichtung. Es fand ein kurzer interner Machtkampf statt, woraufhin der ORT von einem e.V. In  eine GmbH         umgewandelt         wurde,         deren         Mehrheitsgesellschafter Frédéric Le Dantec war. Schließlich waren seine Eltern die Besitzer  des  Geländes,  und  die  Kreditgenossenschaft  des  Departements Maine-et-Loire schien bereit, das Projekt zu unterstützen. 


    Fünf  Jahre  später  war  es  dem  ORT  gelungen,  eine  eindrucksvolle  Liste  von  Referenzen  vorzuweisen  (die  Banque Nationale  de  Paris,  IBM,  das  Finanzministerium,  den  Pariser Verkehrsmittelverbund  RATP,  den  Hoch-  und  Tiefbau-Multi Bouygues  ...  ).  Das  ganze Jahr  über wurden Kurse für einzelne oder  mehrere  Unternehmen  zugleich  durchgeführt,  und  der Sektor »Ferienzentrum«, der vor allem aus nostalgischen Gründen beibehalten wurde, machte nur noch 5 % des Jahresumsatzes aus. 





Bruno  wachte  mit  starken  Kopfschmerzen  und  ohne  allzu große Illusionen auf. Eine Sekretärin, die gerade für 5000 Franc am Tag den Kurs »Persönlichkeitsentwicklung - Positives Denken« absolviert hatte, hatte ihm von dem ORT erzählt. Er hatte die Broschüre für den Sommerurlaub angefordert: Sympathisch, gemeinschaftlich, ungezwungen, all das klang nicht sehr berauschend. Doch eine statistische Angabe unten auf der Seite hatte seine Aufmerksamkeit erregt: Im letzten Sommer waren im Juli und  August  63  %  der  Feriengäste  des  ORTS  Frauen  gewesen. Praktisch kamen zwei Frauen auf einen Typen; das war ein außergewöhnliches Verhältnis. Er hatte sofort beschlossen, im Juli eine  Woche  zu reservieren,  um  sich  die  Sache  mal  anzusehen; wenn er sich für die Unterbringung im Zelt entschied, kam es   außerdem billiger als im Club Med oder selbst in den Ferienzentren der UCPA. Er konnte sich natürlich vorstellen, was das für Frauen waren: ausgeflippte Altlinke und vermutlich HIV -positiv.  Aber  immerhin,  zwei  Frauen  auf  einen  Typen,  da  hatte  er echte Chancen;  wenn er  es geschickt anstellte, konnte er sogar zwei Frauen vögeln. 

    In sexueller Hinsicht hatte das Jahr für ihn gut angefangen. Die Ankunft der Mädchen aus den ehemaligen Ostblockstaaten hatte die Preise gesenkt, jetzt konnte man ohne Schwierigkeiten eine individuell gestaltete Massage, die noch wenige Monate zuvor  400  Franc  gekostet  hatte,  für  200  bekommen.  Unglücklicherweise hatte er im April eine teure Reparatur am Wagen gehabt, noch dazu war es seine Schuld. Die Bank hatte begonnen, ihm  Druck  zu  machen,  und  er  hatte  sich  wohl  oder übel  einschränken müssen. 


    Er stützte sich auf einen Ellbogen und schenkte sich den ersten  Whisky  ein.  Das  Swing  Magazin  lag  noch  immer  aufgeschlagen neben ihm; ein Typ, der seine Socken anbehalten hatte, streckte  seinen  Penis  mit  sichtbarer  Anstrengung dem Objektiv entgegen: Er hieß Hervé. 


    Nicht mein Ding, sagte Bruno mehrmals zu sich, nicht mein Ding. Er schlüpfte rasch in eine Unterhose, ehe er auf die Sanitäranlagen  zuging.  Schließlich,  sagte  er  sich  voller  Hoffnung, war selbst die Squaw von gestern durchaus eine Nummer wert. Große,  ein  wenig  schlaffe  Titten, das  war  sogar ideal für  einen guten Tittenfick;  seit  drei  Jahren  hatte  er  das  schon  nicht  mehr gehabt.  Dabei  war  er  ziemlich  scharf  darauf;  aber  die  Nutten hielten  im  allgemeinen  nichts  von  Tittenficks.  Stört  es  sie,  Samen ins Gesicht gespritzt zu bekommen? Erfordert es mehr Zeit und  persönliches  Engagement  als  eine  Lutschpartie?  Wie  dem auch sei, diese Art der Dienstleistung schien untypisch zu sein; ein Tittenfick wurde im allgemeinen nicht in Rechnung gestellt, war folglich nicht vorgesehen und daher schwer zu bekommen. Für die Mädchen war das eher eine Privatsache. Aber mit den Pri-  vatsachen  hatte es so  seine Bewandtnis.  Mehr als  einmal hatte Bruno, als er eigentlich auf der Suche nach einem Tittenfick war, sich mit einer einfachen Wichspartie oder einer Lutschpartie begnügen  müssen;  manchmal  übrigens  durchaus  gelungen;  aber trotzdem,  das  Angebot  auf  dem  Gebiet  des  Tittenficks  war strukturell  einfach  unzureichend,  das  waren  die  Gedanken,  die Bruno durch den Kopf gingen. 


    Als  er an diesem Punkt seiner Überlegungen angekommen war,  erreichte  er  den  Körperpflegebereich  Nr.  8.  Er  hatte  sich schon  mehr  oder  weniger  mit  dem  Gedanken  abgefunden,  nur alten  Weibern  zu  begegnen,  und  bekam  daher  einen  heftigen Schock, als er die jungen Mädchen sah. Sie waren zu viert, zwischen  fünfzehn  und  siebzehn,  neben  den  Duschen,  genau  gegenüber von den Waschbecken. Zwei von ihnen standen im Bikinihöschen  und  warteten;  die  beiden  anderen  tollten  herum wie Nixen, schwatzten, spritzten sich gegenseitig naß und stießen kleine Schreie aus: Sie waren völlig nackt. Die Anmut und die  Erotik  dieses  Schauspiels  waren  unbeschreiblich;  das  hatte er nicht verdient. Sein Schwanz wurde in der Unterhose steif, er holte ihn mit einer Hand heraus und drückte sich gegen den Sokkel  des  Waschbeckens, gleichzeitig  versuchte  er,  sich  mit  einem Zahnstocher  die  Zähne  zu  reinigen.  Er  stach  sich  ins  Zahnfleisch,  zog  einen  blutigen  Zahnstocher  aus  dem  Mund.  Die Spitze seines Penis war heiß, geschwollen und prickelte furchtbar; es bildete sich ein Tropfen. 


    Eines  der  Mädchen,  eine  zierliche  Brünette,  kam  aus  der Dusche  und  ergriff  ein  Badetuch;  sie  frottierte  zufrieden  ihre jungen Brüste. Eine kleine Rothaarige streifte ihren Slip ab und ging in die frei gewordene Dusche; die Haare ihrer Möse waren rotblond.  Bruno  stöhnte  leise,  wurde  von  einem  plötzlichen Schwindel erfaßt. Im Geist sah er, wie er dort hinging. Er hatte das Recht, seine Unterhose auszuziehen, zu den Duschen zu gehen und dort zu warten. Er hatte das Recht, dort zu warten, um sich zu duschen. Im Geist sah er, wie er mit einem Steifen vor ih-  nen stand; er stellte sich vor, er würde einen Satz zu ihnen sagen, wie etwa: »Ist das Wasser heiß?« Die beiden Duschen waren nur fünfzig  Zentimeter  voneinander  entfernt;  wenn  er  sich  neben der  kleinen  Rothaarigen  duschte,  würde  sie  vielleicht  zufällig seinen Schwanz streifen. Bei diesem Gedanken wurde er von einem  heftigeren  Schwindel  erfaßt;  er  klammerte  sich  an  den Rand  des  Waschbeckens.  Im  gleichen  Augenblick  stürmten zwei Jungen mit übertrieben lautem Gelächter von rechts herbei; sie trugen schwarze, mit Neonstreifen besetzte Shorts. Brunos Schwanz schlaffte augenblicklich ab, er schob ihn wieder in die Unterhose und konzentrierte sich auf seine Zahnpflege. 





Er stand immer noch unter dem Schock der Begegnung, als er  einige  Zeit  später  zu  den  Frühstückstischen  hinabging.  Er setzte sich etwas abseits und sprach mit niemandem; während er auf  den  mit  Vitaminen  angereicherten  Körnern  kaute,  sann  er über  den  sadistischen  Charakter  der  sexuellen  Partnersuche nach, über ihren faustischen Aspekt. Es ist völlig falsch, dachte Bruno  zum  Beispiel,  daß  man  von  Homosexuellen  spricht.  Er selbst war  nie oder praktisch nie einem Homosexuellen begegnet; dagegen kannte er zahlreiche Päderasten. Manche Päderasten - wenn auch zum Glück nicht sehr viele - haben eine Vorliebe für kleine Jungen; diese Päderasten landen im Gefängnis, mit langen Gefängnisstrafen, ohne die Möglichkeit der vorzeitigen Strafaussetzung, und das war's dann. Die meisten von ihnen haben jedoch eine Vorliebe für junge Männer zwischen fünfzehn und fünfundzwanzig; jenseits dieser Altersgrenze gibt es für sie nur noch alte, schlappe Ärsche. Seht euch doch mal an, wie zwei alte  Schwule  miteinander  umgehen,  sagte  Bruno  gern, seht  sie euch  genau  an: Manchmal besteht zwischen ihnen eine gegenseitige  Sympathie  oder  gar  Zuneigung;  aber  begehren  sie  sich noch? Keinesfalls. Sobald ein kleiner praller Arsch von fünfzehn bis  fünfundzwanzig  vorbeikommt,  zerfleischen  sie  sich  wie zwei alte Hyänen neben einem Kadaver, sie zerfleischen sich,   um diesen kleinen  prallen  Arsch  zu  bekommen;  das waren die Gedanken, die Bruno durch den Kopf gingen. 

Wie  in  vielen  anderen  Bereichen  hatten  die  sogenannten Homosexuellen für den Rest der Gesellschaft eine Vorkämpferrolle eingenommen, dachte Bruno weiter. Er selbst zum Beispiel war zweiundvierzig; begehrte er etwa Frauen seines Alters? Absolut  nicht.  Für  eine  kleine,  in  einen  Minirock  gehüllte  Möse jedoch war er noch bereit, bis ans Ende der Welt zu reisen. Wenigstens  bis  nach  Bangkok  jedenfalls.  Immerhin  ein  dreizehnstündiger Flug.  
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Die  sexuelle  Begierde  hat  im  wesentlichen  junge  Körper zum  Objekt,  und  die  progressive  Verlagerung  auf  die  Zielgruppe sehr junger Mädchen war im Grunde nur eine Rückkehr zur Normalität, zum wahren  Objekt der Begierde, vergleichbar etwa  der  Rückkehr  zu  einem  normalen  Preisniveau,  die  auf eine anormale  Überhitzung  der Börse  folgt.  Dennoch  befanden  sich  die  Frauen,  die  zur  Zeit  der »Achtundsechziger« um die Zwanzig waren, zwei Jahrzehnte später, mit Anfang Vierzig, in  einer  schwierigen  Situation.  Sie  waren  im  allgemeinen  geschieden  und  konnten  kaum  auf  die  -  herzliche  oder  verachtenswerte  -  Zweisamkeit  der  Ehe  zählen,  deren  Abschaffung sie mit allen Mitteln zu beschleunigen  versucht hatten. Sie gehörten  einer  Generation  an,  die  -  zum  erstenmal  in  solchem Ausmaß  -  die  Überlegenheit  der  Jugend  über  das  reife  Alter proklamiert hatte, und durften sich daher kaum wundern, ihrerseits von der Generation, die dazu bestimmt war, sie zu ersetzen, verachtet zu werden. Und der Körperkult schließlich, zu dessen Entfaltung  sie  maßgeblich  beigetragen  hatten,  konnte  sie,  je mehr  ihr  Fleisch  erschlaffte,  nur  dazu  bringen,  einen  zunehmenden Ekel vor sich selbst zu empfinden - einen Ekel, der im übrigen  jenem  entsprach,  den  sie  in den Augen der anderen lesen konnten. 


Die Männer in ihrem Alter befanden sich im wesentlichen in  der  gleichen  Situation;  doch  dieses  gemeinsame  Schicksal sollte  keinerlei  Solidarität  zwischen  diesen  Wesen  hervorbringen:  mit  Anfang  Vierzig  waren  die Männer  in  ihrer überwältigenden Mehrheit weiterhin auf der Suche nach jungen Frauen –   und manchmal  durchaus  mit gewissem  Erfolg,  zumindest  jene, die die gesellschaftlichen Spielregeln geschickt zu nutzen wußten und eine gewisse Position im intellektuellen Bereich, in der Finanz- oder der Medienwelt erlangt hatten; für die Frauen waren in fast allen Fällen die Jahre der Reife eine Zeit des Versagens, der Masturbation und der Schmach. 


    Als idealer Ort für das Ausleben sexueller Freiheit und sinnlicher  Begierde  sollte  der  ORT  DER  WANDLUNG  natürlich mehr  als  jeder  andere  zum  Schauplatz  so  mancher  Depression und  Verbitterung werden.  Vorbei mit  den  auf der Lichtung  im Schein         des         Vollmonds         eng         umschlungenen         menschlichen Gliedmaßen!  Vorbei  mit  der  geradezu  dionysischen  Zelebrierung  eingeölter  Körper  in  der  Mittagssonne!  So  faselten  die Vierzigjährigen und betrachteten dabei ihre schlaffen Schwänze und ihre Speckfalten. 


    1987  fanden  die  ersten  halbreligiös  inspirierten  Kurse  Eingang  in  den  ORT.  Selbstverständlich  blieb  die  christliche  Religion ausgeschlossen; aber eine exotische Mystik ließ sich, wenn sie nur verschwommen genug war, für diese im Grunde geistig recht  beschränkten  Wesen  harmonisch  mit  dem  Körperkult verbinden, dem sie gegen alle Vernunft weiterhin huldigten. Die Kurse für  Sensitivity-Massage  oder  Orgon-Energie wurden  natürlich  weiterhin  angeboten;  aber  das  Interesse  an  Astrologie, ägyptischem  Tarot,  meditativer  Chakren-Arbeit  und  Freisetzung subtiler Energien trat immer deutlicher in Erscheinung. Es fanden »Begegnungen mit dem Engel in uns« statt; man lernte, die  Vibration  der  Kristalle  zu  spüren.  1987  hielt  der  sibirische Schamanismus seinen Einzug, im selben Jahr, in dem ein ausgedehnter  Initiationsaufenthalt  in  einer  mit  heiliger  Glut  beheizten sweat lodge bei einem Teilnehmer zum Tod durch Herzversagen  führte.  Die  Tantra-Methode,  die  sexuelle  Berührungen, seichte  Spiritualität  und  einen  ausgeprägten  Egoismus  miteinander  verband,  hatte  besonders  großen  Erfolg.  Kurz  gesagt,  in wenigen Jahren wurde der ORT - wie viele andere Zentren in   Frankreich  oder  in  Westeuropa  -  ein  New-Age-Zentrum  mit großem Zulauf. Er behielt jedoch seinen hedonistischen, ultraliberalen  Charakter  der  70er  Jahre  bei,  der  ihm  auf  dem  Markt seine einzigartige Position garantierte. 





    Nach  dem  Frühstück kehrte Bruno in sein Zelt  zurück und zögerte,  ob  er  onanieren  sollte  (die  Erinnerung  an  die  jungen Mädchen  war  noch  sehr  lebhaft),  verzichtete  aber  schließlich darauf. Diese aufreizenden Mädchen dürften die Sprößlinge der Achtundsechzigerinnen sein, denen man - zumeist in Gruppen - auf  dem  Gelände  des  Campingplatzes  begegnete.  Manche  von diesen alten Schlampen hatten es also trotz allem geschafft, sich fortzupflanzen. Diese  Tatsache  ließ Bruno in vages, aber unangenehmes Grübeln versinken. Er zog mit einem Ruck den Reißverschluß  seines  Iglu-Zelts  auf,  der  Himmel  war  blau.  Kleine Wolken schwebten wie Samenspritzer zwischen den Kiefern; es würde einen strahlenden Tag geben. Er sah sich das Programm für die Woche an: Er hatte sich für das Angebot Nummer 1 entschieden: Kreativität und Entspannung. Für den Vormittag hatte er  die  Wahl  zwischen  drei  Kursen:  Pantomime  und  Psychodrama,  Aquarellmalerei, Creative  Writing  - Soft. Psychodrama, nein danke, das Theater hatte er schon hinter sich, ein Wochenende in einem Schloß in der Nähe von Chantilly: fünfzigjährige Soziologieassistentinnen,  die  sich  auf  Gymnastikmatten wälzten  und  ihren  Papa  um  Teddybären  anflehten;  das  sollte  man sich lieber ersparen. Die Aquarellmalerei reizte ihn, aber die Sache fand im Freien statt: sich inmitten von Kiefernnadeln auf die Erde  hocken,  umgeben  von  Insekten  und  wer  weiß,  was  sonst noch,  um  irgendwelche  Schinken  zu  malen,  sollte  er  sich  das etwa zumuten? 


    Die         Leiterin         des         Creative-Writing-Kurses         hatte         langes schwarzes  Haar,  einen  großen  Mund  mit  karminroten  Lippen (einen Mund von der Art, die man gemeinhin ein »Lutschmäulchen« nennt); sie trug eine weite, schwarze Hemdbluse und eine   schwarze  Keilhose.  Hübsche  Frau,  sehr  apart.  Trotzdem  eine alte Schlampe, dachte Bruno, als er sich irgendwo in den Kreis hockte, den die Teilnehmer mehr oder weniger bildeten. Rechts von ihm saß eine dicke, grauhaarige Frau mit starken Brillengläsern  und  furchtbar  fahlem  Teint,  die  laut  schnaufte.  Sie  stank nach Wein; dabei war es erst halb elf 


    »Um unsere gemeinsame Anwesenheit zu begrüßen«, sagte die Leiterin zum Auftakt, »um die Erde und die fünf Himmelsrichtungen  zu  begrüßen,  beginnen  wir  den  Kurs  mit  einer  Bewegung  des  Hatha-Yoga,  die  den  Namen  Sonnengruß  trägt.« Darauf folgte die Beschreibung einer unverständlichen Stellung; die  Rotweinelse  neben  ihm  gab  den  ersten  Rülpser  von  sich. »Du  bist  abgespannt,  Jacqueline ...«,  kommentierte die  Yogini, »mach die Übung nicht, wenn dir nicht danach ist. Leg dich lang hin, die anderen tun es gleich auch.« 


    Man mußte sich tatsächlich hinlegen, während die Karma-Lehrmeisterin  ein  paar  erbauliche  Platitüden  von  sich  gab,  die sich wie Mineralwasserreklame anhörten:  »Ihr  geht in wunderbar  reines  Wasser  hinein.  Dieses  Wasser  umgibt  eure  Glieder, euren Bauch. Ihr bedankt euch bei der Mutter Erde. Ihr schmiegt euch  vertrauensvoll  an  die  Mutter  Erde.  Spürt  euer  Begehren. Bedankt euch bei euch selbst dafür, daß ihr euch dieses Begehren gewährt habt«, usw. Bruno lag auf der schmutzigen Gymnastikmatte  und  spürte,  wie  er  vor  Ärger  mit  den  Zähnen  knirschte; die Rotweinelse neben ihm rülpste in regelmäßigen Abständen. Zwischen zwei Rülpsern stieß sie mit lautem »Haaah! ...«, das ihren entspannten Zustand verkörpern sollte, den Atem aus. Die Karma-Schnepfe  machte  mit  ihrer  Nummer  weiter  und  beschwörte  die  tellurischen  Kräfte,  die  den  Bauch  und  das  Geschlecht bestrahlen. Nachdem sie die vier Elemente durchgegangen war, schloß sie, zufrieden mit ihrer Leistung, mit folgenden Worten: »Jetzt habt ihr die Schwelle des rationalen Geists hinter euch  gelassen;  ihr  habt  den  Kontakt  zu  euren  tiefen Schichten hergestellt. Öffnet euch nun dem unbegrenzten Raum des   Schöpferischen.«  »Leck  mich  ...«,  dachte  Bruno  wütend,  während  er  sich  mit  viel  Mühe  aufrichtete.  Anschließend  fand  die Schreibsequenz statt, gefolgt von einer allgemeinen Einführung und dem Verlesen der Texte. Es war nur eine einzige halbwegs annehmbare Frau in dem Kurs: eine kleine Rothaarige in Jeans und T-Shirt und mit ganz schönen Kurven, sie hörte auf den Namen Emma und hatte ein völlig albernes Gedicht geschrieben, in dem  von  Mondschafen  die  Rede  war.  Im  allgemeinen  trieften alle  vor  Dankbarkeit  und  Freude  über  den  wiedergefundenen Kontakt, Mutter Erde, Vater Sonne und das ganze Tralala. Dann kam Bruno an die Reihe. Mit düsterer Stimme las er seinen kurzen Text vor: 





Taxifahrer sind doch wirklich blöde Säcke sie halten nicht, selbst wenn ich verrecke. 




    »Das empfindest du ...«, sagte die Yogini. »Das empfindest du,  weil  du  deine  schlechten  Energien  nicht überwunden  hast. Ich fühle, daß du tiefe Schichten in dir verbirgst. Wir können dir helfen,  hier  und  jetzt.  Wir  stehen  jetzt alle  auf  und zentrieren uns wieder auf die Gruppe.« 


    Sie richteten sich auf, nahmen sich an der Hand und bildeten  einen  Kreis.  Widerwillig  ergriff  Bruno  rechts  die  Hand  der Rotweinelse und links die eines abstoßenden bärtigen Alten, der Ähnlichkeit  mit  Cavanna  hatte.  Konzentriert,  aber  ruhig,  stieß die Yoga-Tante ein langes »Ohm« aus. Und dann ging es wieder los, alle stießen sie ein »Ohm« aus, als hätten sie ihr ganzes Leben lang nichts anderes getan. Während Bruno noch tapfer versuchte,  sich dem sonoren Rhythmus der Darbietung  anzupassen,  spürte  er  plötzlich,  wie  er  rechts  aus  dem  Gleichgewicht gebracht wurde. Schwer wie ein Stein fiel die Rotweinelse starr zu  Boden.  Er  ließ  ihre  Hand  los,  konnte  aber  den  Sturz  nicht vermeiden und fand sich auf den Knien vor der alten Schlampe wieder, die ausgestreckt auf dem Rücken lag und auf der Matte   zappelte. Die Yogini hielt einen Augenblick inne, um ruhig festzustellen: »Ja, Jacqueline, das ist richtig, leg dich hin, wenn dir danach ist.« Diese beiden da schienen sich gut zu kennen. 





    Die zweite  Schreibsequenz verlief ein wenig besser;  inspiriert durch einen flüchtigen Anblick, der sich ihm am Vormittag geboten hatte, gelang es Bruno, das folgende Gedicht zu schreiben: 





Ritze-Ratze-Runzel 

Ich bräune meinen Pimmel 

Ritze-Ratze-Punzel 

Ich träum, ich wär im Himmel 






Ich treffe Gott 

Im Solarium 

Er sitzt auf dem Pott 

Und lacht sich krumm 






Ritze-Ratze-Simpel 

Er wohnt im Paradies  

Ritze-Ratze-Pimpel  

Ist das nicht fies? 






»Da  steckt  viel  Humor  drin  ...«,  kommentierte  die  Yogini mit leicht vorwurfsvollem Unterton. »Eine Mystik ...«, riskierte die Rülpserin. »Eher eine  umgekehrte  Mystik ...« Wohin sollte das bloß führen? Wie lange würde er das noch ertragen? Lohnte sich das wirklich? Bruno stellte sich ernsthaft die Frage. Als der Kurs vorüber war, eilte er zu seinem Zelt, sogar ohne zu versuchen, mit der kleinen Rothaarigen ins Gespräch zu kommen; er brauchte einen Whisky vor dem Mittagessen. Als er in die Nähe seines Zelts kam, stieß er auf eines der jungen Mädchen, nach denen er sich bei den Duschen die Augen ausgeguckt hatte; mit   einer  anmutigen  Bewegung,  die  ihre  Brüste  hob,  nahm  sie  die Spitzenhöschen von der Leine, die sie am Vortag zum Trocknen aufgehängt hatte. Er hätte vor Lust platzen und den ganzen Campingplatz mit klebrigen Fäden bespritzen können. Was hatte sich eigentlich seit seiner eigenen Jugend geändert? Er verspürte die gleichen  Begierden,  nur  wußte  er  inzwischen,  daß  er  sie  vermutlich nicht befriedigen konnte. In einer Welt, die nur die Jugend achtet, sind die Menschen nach und nach innerlich ausgezehrt. Für das Mittagessen guckte er sich als Tischnachbarin eine Katholikin aus. Das war nicht schwer zu erraten, sie trug ein großes  Eisenkreuz  um  den Hals;  außerdem  hatte  sie  diese  auf  der Unterseite  geschwollenen  Augenlider,  die  dem  Blick  eine  gewisse  Tiefe  verleihen  und  oft  eine  Katholikin  oder  gar  eine Mystikerin  (und  manchmal  allerdings  auch  eine  Alkoholikerin) kennzeichnen.  Langes  schwarzes  Haar,  sehr  weiße  Haut,  ein bißchen mager, aber nicht schlecht. Ihr gegenüber saß eine junge Frau  mit  rotblondem  Haar  vom  Typ  Schweiz-Kalifornierin: mindestens  einen  Meter  achtzig,  perfekte  Figur,  machte  den Eindruck,  unerträglich  gesund  zu  sein.  Sie  leitete  den  Tantra-Kurs. In Wirklichkeit war sie in Créteil geboren und hieß Brigitte Martin. In Kalifornien hatte sie sich die Brüste vergrößern und in die  orientalische  Mystik  einweihen  lassen;  außerdem  hatte  sie den Vornamen gewechselt. Seit ihrer Rückkehr nach Créteil leitete  sie  unter  dem  Namen  Shanti  Martin  einen  Tantra-Kurs  in Les  Flanades;  die  Katholikin  schien  sie  unheimlich  zu  bewundern.  Anfangs  konnte  Bruno  an  der  Unterhaltung  teilnehmen, es ging um natürliche Ernährung - er hatte sich eingehend über Weizenkeime informiert. Doch sehr bald kamen sie auf religiöse Themen zu sprechen, und da konnte er nicht mithalten. Konnte man Jesus mit Krishna gleichsetzen oder mit wem sonst? Sollte man  Rintintin  Rusty  vorziehen?  Obwohl  sie  katholisch  war, mochte  die  Katholikin  den  Papst  nicht;  mit  seiner  mittelalterlichen Einstellung bremse Johannes Paul II. die geistige Entwicklung des Abendlands, das war ihre These. »Das stimmt«, warf   Bruno ein, »er ist ein Kretin.« Der wenig bekannte Ausdruck erhöhte das Interesse der beiden anderen an ihm. »Und der DalaiLama kann mit den Ohren wackeln ...«, sagte er traurig und aß sein Sojasteak auf. 

    Die Katholikin erhob sich energisch, ohne einen Kaffee zu trinken. Sie wollte nicht zu spät zu ihrem Workshop für Persönlichkeitsentwicklung kommen, der den Titel Die Regeln des Ja-Ja trug. »0 ja, das Ja-Ja ist toll!« äußerte die Schweizerin begeistert und  stand  ebenfalls  auf  »Vielen  Dank  für  das  Gespräch  ...«, sagte die Katholikin und wandte ihm den Kopf mit einem hübschen  Lächeln  zu.  Na  also,  dann  hatte  er  sich  ja  gar  nicht  so schlecht  aus  der  Affäre  gezogen.  »Mit  diesen  Zicken  zu  sprechen«, dachte Bruno, als er über den Campingplatz ging, »Ist genauso, als ob man in ein Pißbecken voller Kippen pißt; oder in ein Klo voller Monatsbinden scheißt: Die Sachen gehen einfach nicht  unter  und  fangen  an  zu  stinken.«  Der  Raum  trennt  die Häute.  Das  Wort  durchquert  elastisch  den  Raum,  den  Raum zwischen  den Häuten.  Wenn  sie  nicht  wahrgenommen werden, kein  Echo  finden  und sozusagen dumm in  der  Luft  schweben, fingen  die  Worte  an  zu  verfaulen  und  zu  stinken, das  ließ  sich nicht  bestreiten.  Aber  selbst  wenn  sie  eine  Verbindung  eingehen, können Worte trennen. 


    Er  ließ  sich  neben  dem  Schwimmbecken  in  einem  Liegestuhl nieder. Die jungen Mädchen alberten herum, um sich von den Jungen ins Wasserwerfen zu lassen. Die Sonne stand im Zenit; glänzende nackte Körper begegneten sich rings um die blaue Oberfläche.  Ohne  darauf  acht  zu geben, vertiefte sich Bruno in Die sechs Gefährten und der Mann mit dem Handschuh, vermutlich  Paul-Jacques Bonzons Meisterwerk und vor kurzem in der Bibliothèque verte, der Bücherreihe für Jungen, neu aufgelegt. In dieser fast unerträglichen Hitze war es angenehm, sich in der beruhigenden  Begleitung  des  braven  Hundes  Kapi  in  den  Nebel von Lyon versetzen zu lassen.  


    Das  Nachmittagsprogramm  ließ  ihm  die  Wahl  zwischen Sensitivity-Gestaltmassage,  Befreiung  der  Stimme  und  Rebirthing in warmem Wasser. Auf den ersten Blick schien die Massage die heißeste Sache zu sein. Er bekam einen kleinen Einblick in die Befreiung der Stimme, als er zum Massagekurs ging: Unter Anleitung der Tantra-Tante sprang ein  knappes Dutzend völlig aufgeregter  Leute,  schnatternd  wie  verschreckte  Truthähne, wild in der Gegend herum. 


    Auf der Kuppe des Hügels bildeten die Tische, auf Böcken ruhende Platten, die mit Badetüchern bedeckt waren, einen großen Kreis. Die Teilnehmer waren nackt. In der Mitte des Kreises gab  der  Kursleiter,  ein  kleiner  dunkelhaariger  Mann,  der  leicht schielte, einen  kurzen chronologischen Überblick über die  Geschichte  der  Sensitivity-Gestaltmassage:  Ausgehend  von  Fritz Perls Arbeiten über die Gestaltmassage oder »kalifornische Massage«  habe  er  nach  und  nach  gewisse  Aspekte  des  SensitivityTrainings integriert, bis seine Methode - das sei zumindest seine Ansicht - zur umfassendsten Massagemethode geworden sei. Er wisse, daß nicht alle im ORT diesen Standpunkt teilten, aber er wolle  auf  diese  Kontroverse  nicht  näher  eingehen.  Wie  dem auch sei - und damit wolle er die Einführung beenden -, mit der Massage sei es nicht anders als mit den übrigen Dingen: Es gab solche und solche; man könne sogar beinahe sagen, es gäbe nicht zwei  identische  Massagen.  Nach  diesen  einleitenden  Worten begann er, die Sache konkret vorzuführen und bat eine der Teilnehmerinnen, sich auf den Tisch zu legen. »Die Verspannungen der Partnerin spüren ...«, bemerkte er, während er ihre Schultern streichelte;  sein  Schwanz  schwang  wenige  Zentimeter  neben dem langen blonden Haar des Mädchens hin und her. »Vereinigen,  immer  vereinigen  ...«,  fuhr  er fort, während  er Öl auf ihre Brüste goß. »Die Einheit des Körperschemas beachten ...« Seine Hände glitten zu ihrem Bauch hinab, das Mädchen hatte die Augen geschlossen und spreizte die Schenkel, sie schien es zu genießen.  


    »So«, sagte er schließlich, »Jetzt könnt ihr zu zweit arbeiten. Geht  herum,  begegnet  euch  im  Raum;  nehmt  euch  genug  Zeit zur  Begegnung.«  Bruno,  der  von  der  vorangegangenen  Szene noch  völlig  gebannt  war,  reagierte  mit  Verspätung,  dabei  war das der entscheidende Augenblick. Man mußte sich bedächtig der begehrten Partnerin nähern, lächelnd vor ihr stehen bleiben und sie ruhig fragen: »Sollen wir zusammen arbeiten?« Die anderen schienen die Masche schon zu kennen, und in dreißig Sekunden war alles gelaufen. Bruno blickte sich völlig hilflos um und stand plötzlich  einem  kleinen  stämmigen,  stark  behaarten  Südländer mit dickem Penis gegenüber. Er hatte es nicht bemerkt, aber es waren nur fünf Mädchen für sieben Typen da. 


    Gott sei dank schien der andere nicht schwul zu sein. Sichtlich wütend streckte er sich wortlos auf den Bauch aus, legte den Kopf  auf  die  verschränkten  Arme  und  wartete. »Die  Verspannungen  spüren  ...  die  Einheit  des  Körperschemas  beachten  ...« Bruno nahm mehr Öl, ohne in der Lage zu sein, höher als bis zu den Knien zu kommen; der Typ  lag regungslos wie ein Baumstamm.  Selbst  sein  Hintern  war  stark  behaart.  Das Öl  begann schon auf das Badetuch zu tropfen, seine Waden dürften völlig getränkt sein. Bruno hob den Kopf. In unmittelbarer Nähe lagen zwei Männer auf dem Rücken. Sein linker Nachbar ließ sich die Brustmuskeln  massieren,  die  Brüste  des  Mädchens  bewegten sich sanft; er hatte die Nase in der Höhe ihrer Möse. Der Kassettenrecorder  des  Kursleiters  verbreitete  Syntheziser-Sphärenmusik; der Himmel war tiefblau. Rings um ihn herum richteten sich ölglänzende  Schwänze  langsam  im  Licht  auf.  All  das  war furchtbar  real.  Er  konnte  nicht  weitermachen.  Auf  der  gegenüberliegenden  Seite  des  Kreises  erteilte  der  Kursleiter  einem Pärchen  Ratschläge.  Bruno  nahm  blitzschnell  seinen  Rucksack und  ging  zum  Schwimmbad  hinab.  Rings  um  das  Becken  war Hochbetrieb. Nackte Frauen lagen auf dem Rasen und plauderten, lasen oder sonnten sich einfach. Wo sollte er sich hinlegen? Mit dem Badetuch in der Hand irrte er in Schlangenlinien über   den  Rasen;  er  stolperte  sozusagen  zwischen  den Scheiden her. Als er sich allmählich sagte, daß er sich entscheiden müsse, entdeckte er die Katholikin im Gespräch mit einem kleinen, untersetzten,  lebhaften  Südländer  mit  schwarzem  gelockten  Haar und  lachenden  Augen.  Er  winkte  ihr  kurz  zu,  um  anzudeuten, daß er sie erkannt hatte - was sie jedoch nicht sah -, und ließ sich in der Nähe ins Gras sinken. Ein Typ grüßte den kleinen Südländer im Vorübergehen: »Hallo  Karim!«  Dieser hob zur Antwort die  Hand,  ohne  seinen  Redefluß  zu  unterbrechen.  Sie  lag  auf dem Rücken und hörte schweigend zu. Zwischen ihren mageren  Schenkeln  hatte  sie  einen  sehr  hübschen,  wohlgerundeten Pelz  mit entzückend gelockten schwarzen Haaren. Karim massierte sich  beim  Sprechen  sanft die Eier. Bruno legte den Kopf auf  den  Boden  und  konzentrierte  sich  auf  die  Schamhaare  der Katholikin, einen Meter vor ihm: Es war eine Welt der Sanftheit. Er schlief ein wie ein Stein. 





Am 14. Dezember 1967 nahm die Nationalversammlung in erster Lesung das von Neuwirth eingebrachte Gesetz zur Legalisierung  der  Empfängnisverhütung  an;  die  Pille war von nun an rezeptfrei  in  allen  Apotheken  erhältlich,  wenn  sie  auch  noch nicht von der Krankenkasse bezahlt wurde. Von diesem Augenblick an wurde die sexuelle Befreiung, die bis dahin leitenden Angestellten, freiberuflich Tätigen und Künstlern - sowie gewissen Kleinunternehmern  -  vorbehalten  war,  breiten  Bevölkerungsschichten  zugänglich  gemacht.  Es  ist  nicht  uninteressant,  daß diese  sexuelle  Befreiung  manchmal  als  Traumvorstellung  von einer Gemeinschaft dargestellt wurde, während es sich in Wirklichkeit  nur  um  eine  weitere  Etappe  auf  dem  unaufhaltsamen Siegeszug des Individualismus handelte. Wie der schöne Begriff »Schutzgemeinschaft  der  Ehe«  andeutet,  stellten  das  Ehepaar und die Familie die letzte Insel des Urkommunismus im Schoß der  liberalen  Gesellschaft  dar.  Die  sexuelle  Befreiung  hatte  die Zerstörung dieser letzten Gemeinschaftsformen zur Folge, der   letzten  Zwischenstufen,  die  das  Individuum  vom  Markt  trennten. Dieser Zerstörungsprozeß hält bis zum heutigen Tag an. 

    Nach dem Essen veranstaltete das Organisationskomitee des ORTS  DER  WANDLUNG  häufig  Tanzabende.  Diese  Wahl erschien für ein Zentrum, das allen neuen geistigen Strömungen aufgeschlossen  gegenüberstand,  auf  den  ersten  Blick  verwunderlich, war aber nur der deutliche Beweis dafür, daß der Tanzabend  als  sexueller  Begegnungsmodus  in  nichtkommunistischen         Gesellschaften         unübertroffen         bleibt.         Die         primitiven Gesellschaften, bemerkte Frédéric Le Dantec, organisierten ihre Feste ebenfalls auf der Basis von Tanz oder gar Trance. Daher waren auf der Rasenfläche mitten im ORT eine Lautsprecheranlage und  eine  Bar  aufgebaut  worden;  und  die  Leute  hopsten  bis zu vorgerückter  Stunde  im  Mondschein.  Für  Bruno  war  das  eine zweite Chance. Die jungen Mädchen, die auf dem Campingplatz waren, besuchten diese Abende allerdings nur selten. Sie gingen lieber in die Diskotheken der näheren Umgebung (ins Bilboquet, ins  Dynasty,  ins  2001  oder  eventuell  ins  Pirates),  die  EventAbende  mit  Schaumparties,  Männerstriptease  oder Porno-Stars boten. Im ORT blieben nur zwei oder drei Jungen mit träumerischem Temperament und kleinem Glied zurück. Sie begnügten sich übrigens damit, in ihrem Zelt zu bleiben und schlaff auf einer verstimmten Gitarre zu klimpern, während die anderen nur deutliche Verachtung für sie übrig hatten. Bruno fühlte sich diesen Jungen nahe; doch wie dem auch war, in Ermangelung junger Mädchen,  die sowieso  praktisch  unmöglich  zu  erobern waren,  hätte  er  gern,  um  den  Ausdruck  eines  Newlook-Lesers  zu verwenden,  den  er  in  der  Cafeteria  der  Raststätte  Angers  Nord kennengelernt         hatte,         »seinen         Stachel         in         irgendeine         Speckschwarte gebohrt«. Von dieser Hoffnung erfüllt ging er in weißer Hose  und  dunkelblauem Polohemd dorthin, wo sich die Quelle des Lärms befand. 


    Als er den Blick über die Gruppe der Tanzenden schweifen ließ, bemerkte er sogleich Karim. Er hatte die Katholikin im   Stich gelassen und konzentrierte all seine Bemühungen auf eine bezaubernde  Rosenkreuzerin.  Sie  und  ihr  Mann  waren  am Nachmittag eingetroffen: Sie waren groß, ernst und schlank und schienen aus dem Elsaß zu sein. Sie hatten sich in einem riesigen,  verwinkelten  Zelt  mit  lauter  Vorbauten  und  versetzten Wänden niedergelassen, für dessen Aufbau der Mann vier Stunden  gebraucht  hatte.  Zu  Beginn des Abends hatte er Bruno mit Beschlag  belegt,  um  ihm die verborgenen Schönheiten des Rosenkreuzes darzulegen. Seine Augen blitzten hinter den kleinen runden  Brillengläsern;  er  war  ein  richtiger  Fanatiker.  Bruno hatte  nur  mit  halbem  Ohr  zugehört.  Den  Worten  des  Mannes zufolge  war  die  Bewegung  in  Deutschland  entstanden;  sie  basiere  natürlich  auf  gewissen  alchimistischen  Studien,  aber  sie müsse  ebenfalls  mit  der  rheinischen  Mystik  in  Beziehung  gesetzt  werden.  Vermutlich  irgend  so  ein  Schwulen-  und  Nazikram. »Steck dir doch das Kreuz in den Arsch, Alter ...«, dachte Bruno  träumerisch,  während  er  aus  den  Augenwinkeln  den Hintern  der  äußerst hübschen  Frau  des  Schwätzers  betrachtete, die vor dem Gaskocher kniete.  »Und schieb die Rose hinterher  ...«, fügte  er  im  Geist  hinzu,  als  die  Frau  sich  mit  nackten Brüsten  aufrichtete,  um  ihren  Mann  damit  zu  beauftragen,  das Kind zu wickeln. 


    Auf jeden Fall tanzte sie augenblicklich mit Karim. Sie bildeten ein seltsames Paar, er fünfzehn Zentimeter kleiner als sie, füllig und pfiffig, neben dieser großen germanischen Knolle. Er lächelte und redete ununterbrochen beim Tanzen, selbst auf die Gefahr  hin,  sein  ursprüngliches  Verführungsvorhaben  aus  den Augen  zu  verlieren;  immerhin  schien die  Sache  voranzugehen: Sie lächelte auch,  blickte  ihn  mit  geradezu  faszinierter Neugier an, und einmal brach sie sogar in lautes Lachen aus. Am anderen Ende der Rasenfläche erklärte ihr Mann einem neuen potentiellen Anhänger die Hintergründe der Bewegung, die 1530 in Niedersachsen  entstanden  war.  In  regelmäßigen  Abständen  brüllte sein dreijähriger Sohn, ein unerträglicher blonder Bengel, weil er   ins Bett wollte.  Kurz  gesagt,  auch  da  nahm  man  an  einem authentischen Moment des realen Lebens teil. Neben Bruno gaben zwei schmächtige Kerle, die aussahen wie Geistliche, ihre Kommentare über die Leistung des Verführungskünstlers ab. »Er hat eben  eine  verdammt  herzliche  Art,  verstehst  du  ...«,  sagte  der eine. »An sich kommt er nicht an sie ran, dafür sieht er nicht gut genug aus, und dann hat er einen Bauch und ist kleiner als sie. Aber er hat eine verdammt herzliche Art, der alte Sack, und damit macht er das übrige wett.« Der andere stimmte mit trübseliger Miene zu und bewegte die Finger, als bete er einen imaginären  Rosenkranz.  Als  Bruno  seinen  Wodka-Orange  getrunken hatte,  stellte  er  fest,  daß  Karim  es  geschafft  hatte,  die  Rosenkreuzerin  zu  einem  grasbewachsenen  Hang  mitzunehmen.  Er hatte ihr eine Hand um den Hals gelegt und schob ihr, ohne mit dem Reden aufzuhören, sanft die andere unter den Rock. »Und die Beine spreizt sie doch, die alte Nazischlampe ...«, dachte er, während er sich von den Tanzenden entfernte. Kurz bevor er den hellen Lichtkreis verließ, sah er flüchtig, wie sich die Katholikin von einem Typen, der wie ein Skilehrer aussah, den Hintern befummeln ließ. Er hatte noch eine Dose Ravioli im Zelt. 


    Bevor er zu Bett ging, fragte er noch aus einem Reflex reiner Verzweiflung seinen Anrufbeantworter ab. Er hatte eine Nachricht. »Du bist wahrscheinlich im Urlaub ...«, hörte er Michels ruhige Stimme. »Ruf mich an, wenn du wieder zurück bist. Ich habe auch Urlaub, und zwar für lange Zeit.«  
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    Er geht, erreicht die Grenze. Ein Schwarm Raubvögel kreist um  einen  unsichtbaren  Mittelpunkt  -  vermutlich  einen  verwesenden  Kadaver.  Die  Muskeln  seiner  Schenkel  reagieren  elastisch auf die Unebenheiten des Wegs. Eine gelbliche Steppe bedeckt die Hügel; nach Osten reicht der Blick bis ins Unendliche. Er hat seit dem Vortag nichts gegessen; er hat keine Angst mehr. 


    Er wacht voll angekleidet auf, liegt quer über dem Bett. Vor dem  Lieferanteneingang  des  Monoprix  werden  Waren  aus  einem Lastwagen entladen. Es ist kurz nach sieben. 





    Seit Jahren führte Michel ein rein geistiges Dasein. Die Gefühle, die das Leben der Menschen bestimmen, waren nicht Gegenstand seiner Betrachtung; er kannte sie kaum. Das Leben in der  heutigen  Zeit  konnte  mit  vollkommener  Präzision  geregelt werden;  die  Kassiererinnen  des  Supermarkts  erwiderten  seinen kurzen  Gruß.  Es  hatte  in  den  letzten  zehn  Jahren,  seit  er  dort wohnte, in dem Wohnblock viel Hin und Her gegeben. Manchmal  bildete  sich  ein Paar. Dann  beobachtete  er  den  Einzug;  im Treppenhaus  transportierten  Freunde  Kisten  und  Lampen.  Sie waren  jung  und  lachten  manchmal. Oft  (aber  nicht  immer)  zogen  die  beiden  Partner  bei  der Trennung,  die  darauf  folgte,  zur gleichen Zeit wieder aus.  Dann  stand  eine  Wohnung  leer.  Was sollte  man  daraus  schließen?  Wie  ließen sich  all  diese  Verhaltensweisen deuten? Es war schwer zu sagen. 


    Er  selbst  hatte  nur  den  Wunsch  zu  lieben,  zumindest  verlangte  er  sonst  nichts.  Nichts Genaues.  Das Leben,  dachte  Michel, müßte eigentlich etwas Einfaches sein; etwas, das man wie   eine Aneinanderreihung  endlos wiederholter  kleiner  Rituale  erleben kann. Rituale, die eventuell etwas albern sein durften, aber an  die  man  trotzdem  glauben  konnte.  Ein  Leben  ohne  große Erwartungen und ohne Dramen. Aber das Leben der Menschen war nicht so angelegt. Manchmal ging er nach draußen und beobachtete die  Jugendlichen und die Wohnblocks. Eines war sicher:  Niemand  wußte  mehr,  wie  man  leben  sollte.  Doch  vielleicht  übertrieb  er  etwas:  Manche  schienen  sich  einer  Sache verschrieben zu haben,  waren ganz von ihr erfüllt, offensichtlich  erhielt ihr  Leben  dadurch  einen Sinn. So setzten sich etwa die  militanten  Mitglieder  von  Act  Up  dafür  ein,  daß  gewisse Werbespots  im  Fernsehen  gesendet  wurden,  die  manche  als Pornographie         bezeichneten,         weil         sie         verschiedene         homosexuelle  Praktiken in  Großaufnahme zeigten. Aber ganz allgemein  gesehen,  schienen  sie  ein  angenehmes,  aktives  Leben  zu führen,  das  von  den  unterschiedlichsten  Ereignissen  begleitet war.  Sie  hatten  zahlreiche  Partner, vergnügten sich mit Arschficks  in  dark  rooms.  Manchmal  verrutschten  oder  platzten  die Kondome.  Dann  starben  sie  an  Aids;  aber  selbst  ihr  Tod  hatte noch einen kämpferischen Sinn und eine gewisse Würde. Ganz allgemein  gesehen  gab  das  Fernsehen  und  besonders  das  erste Programm, TF1, eine ständige Lektion in Sachen Würde. Als Michel noch jung war, hatte er geglaubt, das Leiden verleihe dem Menschen eine zusätzliche Würde. Jetzt mußte er einsehen, daß er sich geirrt hatte. Nicht das Leiden, sondern das Fernsehen verlieh dem Menschen eine zusätzliche Würde. 





    Trotz der wiederholten reinen Freuden, die ihm das Fernsehen bereitete, hielt er es für richtig, ab und zu aus dem Haus zu gehen. Außerdem mußte er ja Einkäufe machen. Ohne feste Bezugspunkte verzettelt sich der Mensch, dann ist nichts mehr mit ihm anzufangen. 


    Am Vormittag des 9. Juli (am Tag der heiligen Amandine) bemerkte er, daß in den Regalen seines Monoprix schon Schul-  hefte,  Ordner  und  Schreibetuis  ausgelegt  waren.  Der  Werbeslogan der  Aktion, »das  neue Schuljahr ohne Kopfzerbrechen« war  in  seinen  Augen  jedoch  nur  halbwegs  überzeugend.  Was war die Schule, was war das Wissen schon anderes als ein ständiges Kopfzerbrechen? 


    Am nächsten Tag fand er in seinem Briefkasten den Herbst / Winter-Katalog des Kaufhauses Les 3 Suisses. Auf dem Pappeinband des dicken Katalogs stand keine Adresse; war er von einem Zusteller  des  Kaufhauses  deponiert  worden?  Als  langjähriger Kunde der Versandhäuser war er an diese kleinen Aufmerksamkeiten  gewöhnt,  diese  Zeichen  gegenseitiger  Treue.  Der  Sommer  mußte  sich  wohl  schon  dem  Ende  nähern,  denn  die  Verkaufsstrategien zielten bereits auf den Herbst ab; dabei war der Himmel noch strahlend, und es war ja erst Anfang Juli. 


    Als  junger  Mann  hatte  Michel  verschiedene  Romane  gelesen,  die  sich  um  das  Thema  des  Absurden,  der  existentiellen Verzweiflung, der beständigen Leere der Tage drehten; diese extremistische Literatur hatte ihn nur teilweise überzeugt. Zu jener Zeit hatte er sich oft mit Bruno getroffen. Bruno träumte davon,  Schriftsteller  zu  werden;  er  schrieb  zahlreiche  Seiten voll und onanierte viel; er hatte ihm Beckett zu lesen gegeben. Bekkett  war  vermutlich  das,  was  man  einen  großen  Schriftsteller nennt:  Und  doch war es Michel nicht gelungen, auch nur eines seiner Bücher zu  Ende  zu  lesen.  Das  war  gegen Ende  der  70er Jahre  gewesen;  er  und  Bruno  waren  zwanzig  und  fühlten  sich schon alt. Und das sollte so weitergehen: Sie sollten sich immer älter fühlen  und sich dessen schämen. Ihre Epoche würde bald eine  noch nie erfolgte Wandlung vollziehen: Das tragische Gefühl  des  Todes  sollte  in  der  allgemeineren,  etwas  verschwommenen  Empfindung  des  Alterns  aufgelöst  werden.  Zwanzig Jahre später hatte Bruno noch immer nicht wirklich an den Tod gedacht;  und  er  begann  zu  ahnen,  daß  er  nie  daran  denken werde. Er würde bis zum Schluß den Wunsch haben, zu leben, bis zum Schluß im Leben stehen, bis zum Schluß die Zwischen-  fälle und Mißgeschicke des konkreten Lebens und des körperlichen Verfalls bekämpfen. Bis zum letzten Augenblick würde er um eine kleine Zugabe bitten, um eine kleine Verlängerung des Daseins.  Bis  zum  letzten  Augenblick  würde  er  insbesondere nach einem allerletzten Höhepunkt der Lust suchen, nach einem kleinen zusätzlichen sexuellen Kitzel. Eine gut ausgeführte Fellatio blieb, so nutzlos sie  auch auf lange Sicht war, ein wahres Vergnügen; und  das  zu leugnen, dachte  Michel, während er in seinem  Katalog  die  Seiten  mit  der  Damenunterwäsche  (Sinnlich! Strapshalter) durchblätterte, wäre unvernünftig gewesen. 





Er selbst onanierte selten; die Phantasmen, die ihn als jungen Forscher vor dem Minitel oder auch beim Anblick authentischer  junger  Frauen  (zumeist  Vertreterinnen  der  pharmazeutischen  Industrie)  von  Zeit  zu  Zeit  heimgesucht  hatten,  waren allmählich verschwunden. Er regelte das Nachlassen seiner Potenz  mittlerweile  durch  harmloses,  friedliches  Wichsen,  wofür sich der 3-Suisses-Katalog, gelegentlich ergänzt durch eine erotische C D -ROM für 79 Franc, als völlig ausreichende Vorlage erwies. Bruno dagegen, das wußte er, vergeudete sein reifes Mannesalter  mit  der  Suche  nach  zweifelhaften  Lolitas  mit üppigen Brüsten,  knackigem  Hintern  und  einladendem  Mund;  Gott  sei dank war Bruno verbeamtet. Aber er lebte nicht in einer absurden Welt: Er lebte in einer melodramatischen Welt, die mit Superweibern  und  Fettklößen,  mit  geilen  Typen  und  Saftsäcken bevölkert war; das war die Welt, in der Bruno lebte. Michel dagegen lebte in einer genau geregelten, wenn auch, historisch gesehen,  anfälligen Welt, die jedoch durch gewisse kommerzielle Zeremonien  einen  gleichmäßigen  Rhythmus  bekam:  das  Tennisturnier in Roland Garros, Weihnachten,  Silvester, den  zweimal im Jahr eintreffenden 3-Suisses-Katalog. Wenn er homosexuell  gewesen  wäre,  hätte  er  an  der  Anti-Aids-Kampagne  des ersten  Programms  oder  an  der  Gay  Pride-Parade  teilnehmen können. Wenn er Erotomane gewesen wäre, hätte er sich für die   Erotikmesse  begeistert.  Wenn er  Sportfan  gewesen wäre, hätte er  in  dieser  Minute  die  Pyrenäen-Etappe  der  Tour  de  France verfolgt. Als Verbraucher ohne besondere Merkmale begrüßte er dennoch  erfreut  die  Wiederkehr  der  italienischen  Woche  im Monoprix  seines  Viertels.  All  das  war  gut  organisiert,  auf menschliche  Weise  organisiert;  in  all  dem  konnte  man  sein Glück finden;  wenn er  es hätte besser machen wollen, hätte er nicht gewußt, wie er es anfangen sollte. 




    Am Morgen des  15. Juli las er in der Mülltonne im Hauseingang  einen  christlichen Prospekt  auf.  Verschiedene  Lebensberichte liefen auf ein identisches, glückliches Ende hinaus: die Begegnung mit dem auferstandenen Christus. Eine Weile interessierte  er  sich für  die  Geschichte  einer  jungen  Frau (»Isabelle erlitt einen Schock, denn ihr Universitätssemester stand auf dem Spiel«); doch dann entdeckte er vielmehr Gemeinsamkeiten mit Pavels  Erfahrung  (»Pavel,  der  in  der  tschechischen  Armee  als Offizier  diente,  betrachtete  das  Befehligen  einer  Raketenabschußbasis  als Höhepunkt seiner militärischen Laufbahn«). Michel  übertrug  ohne  Schwierigkeit  die  folgende  Notiz  auf  seine eigene  Situation:  »Als  hochspezialisierter  Techniker,  der  eine Ausbildung  in  einer  angesehenen  Akademie  erhalten  hatte, hätte  Pavel  das  Dasein  zu  schätzen  wissen  müssen.  Dennoch war er unglücklich und immer auf der Suche nach etwas, das seinem Leben einen Sinn verleihen könne.« 


    Der  3-Suisses-Katalog  dagegen  schien  eine  stärker  geschichtlich  orientierte  Interpretation  des  europäischen  Unbehagens  zu  liefern.  Das  bereits  auf  den  ersten  Seiten  spürbare  Bewußtsein  eines  bevorstehenden  Zivilisationswandels  fand  seine endgültige  Formulierung  auf  Seite  17;  Michel  sann  mehrere Stunden über  die Botschaft  nach, die in den beiden Sätzen, die die  Thematik  der  Kollektion  definierten,  enthalten  war: »Optimismus, Großzügigkeit, Verständnis und Harmonie bringen die Welt voran. DI E WELT VON MORGEN IST WEIBLICH.«  


    In den 20-Uhr-Nachrichten gab Bruno Masure bekannt, daß eine amerikanische Sonde die  Spuren fossilen Lebens auf  dem Mars  entdeckt  habe.  Es  handele  sich  um  bakterielle  Formen, vermutlich  um  eine  Urform  der  Methanbakterien.  Auf  einem Planeten unweit der Erde hatten sich also biologische Makromoleküle bilden können und hatten nicht näher bestimmte Gebilde mit  Fähigkeit  zur  Selbstreplikation  hervorgebracht,  die  aus  einem einfachen Kern und einer wenig erforschten Membran bestanden; und dann hatte alles aufgehört, zweifellos aufgrund eines  Klimawechsels:  Die  Vermehrung  war  immer  schwieriger geworden, ehe sie ganz unterbrochen wurde. Die Geschichte des Lebens auf dem Mars hörte sich eher bescheiden an. Doch dieser kurze Bericht über einen etwas seichten Mißerfolg widersprach aufs heftigste (und Bruno Masure schien sich dessen nicht völlig bewußt  zu  sein)  allen  mythischen  und  religiösen  Konstruktionen, an denen sich die Menschheit seit jeher erfreut. Es gab keinen  einmaligen  grandiosen  Schöpfungsakt;  es  gab  kein  auserwähltes Volk, nicht einmal eine auserwählte Gattung oder einen auserwählten Planeten. Es gab fast überall im Weltraum nur ungewisse und im allgemeinen wenig überzeugende Versuche. All das war außerdem enttäuschend eintönig. Die DNA der Mars-Bakterien  schien  mit  der  DNA  der  irdischen  Bakterien  völlig identisch zu sein. Diese Feststellung machte ihn ein wenig traurig,  was  schon  an sich  ein  Zeichen für  eine leichte  Depression war. Ein Forscher im Normalzustand, ein Forscher in funktionsfähigem Zustand, hätte sich ganz im Gegenteil über diese identische  Struktur  freuen  und  darin  die  Verheißung  von  vereinheitlichenden Synthesen sehen müssen. Wenn die D NA überall identisch war, mußte es Gründe dafür geben, tiefere Gründe, die mit der Molekularstruktur der Peptide oder vielleicht mit den topologischen  Bedingungen  der  Selbstreproduktion  zusammenhingen.  Es  mußte  doch möglich  sein,  diese  tieferen  Gründe  zu entdecken;  in jüngeren  Jahren,  er  erinnerte  sich  noch  sehr  gut, hätte ihn diese Perspektive zutiefst begeistert.


    Als  er  1982  Desplechin  kennenlernte,  beendete  Djerzinski gerade seine Doktorarbeit an der Universität Orsay. Aus diesem Grund  nahm  er  an  Alain  Aspects  großartigen  Versuchen  über die  Untrennbarkeit  des  Verhaltens von zwei Photonen teil, die nacheinander  von  ein  und  demselben  Kalziumatom  emittiert werden; er war der jüngste Forscher des Teams. 


    Aspects Versuche, die exakt, streng und ausgezeichnet  dokumentiert  waren,  sollten  unter  den  Wissenschaftlern  in  allen Teilen  der  Welt  ziemliches  Aufsehen  erregen:  Zum  erstenmal war es nach allgemeiner Ansicht  jemandem gelungen, die Einwände, die Einstein, Podolsky und Rosen 1935 gegen den Quantenformalismus erhoben hatten, vollständig zu widerlegen.  Die »Bellschen  Ungleichungen«, die von Einsteins Hypothesen  abgeleitet  waren,  waren  deutlich  verletzt  worden,  und  die  Ergebnisse  stimmten  vollkommen  mit  den  Voraussagen  der  Quantentheorie  überein.  Somit  blieben  nur  noch  zwei  Hypothesen. Entweder waren die verborgenen Eigenschaften, die das Verhalten der Elementarteilchen bestimmten, nichtlokal, das heißt, die Elementarteilchen         konnten         aus         einer         beliebigen         Entfernung einen instantanen Einfluß aufeinander nehmen. Oder aber  man mußte  auf  das  Konzept  verzichten,  demzufolge  die Elementarteilchen  bei  fehlender  Beobachtung  spezifische  inhärente  Eigenschaften  besitzen: Und dann  befand  man sich  wieder  vor  einer tiefen ontologischen Leere - es sei denn, man entschied sich für einen radikalen Positivismus und begnügte sich damit, den mathematischen         Voraussageformalismus         des         Beobachtbaren  zu entwickeln  und  verzichtete  endgültig  auf  den  Gedanken  einer verborgenen Realität. Natürlich schlossen sich die meisten Forscher der zweiten Hypothese an. 


    Der  erste  Bericht  über  Aspects  Versuche  erschien  im  Heft 


48 der Physical Review unter dem Titel: »Experimental realization  of  Einstein-Podolsky-Rosen  Gedankenexperiment:  a  new violation of Bells inequalities.« Djerzinski war Mitunterzeichner des Artikels. Wenige Tage daraufbesuchte ihn Desplechin.  

plechin  war  damals  dreiundvierzig  und  leitete  das  Institut  für Molekularbiologie des CNRS in Gif-sur-Yvette. Er wurde sich in zunehmendem Maße bewußt, daß ihnen irgend etwas Grundlegendes im Mechanismus der Genmutationen entging; und daß dieses         Etwas         vermutlich         mit         komplizierteren         Phänomenen zusammenhing, die sich auf atomarer Ebene vollzogen. 


    Ihr erstes Gespräch fand in Michels Zimmer im Studentenheim statt. Desplechin wunderte sich nicht über die karge, triste Ausstattung: Er hatte mit etwas Ähnlichem  gerechnet. Die  Unterhaltung zog sich bis spät in die Nacht hin. Die Existenz einer endlichen  Liste  chemischer  Elemente  hatte,  wie  Desplechin  in Erinnerung  rief,  bereits  im  zweiten  Jahrzehnt  dieses  Jahrhunderts  Niels  Bohr  zu  seinen  ersten  Überlegungen  angeregt.  Ein Planetenmodell des Atoms, das auf elektromagnetischen Feldern und Gravitationsfeldern basierte, müßte normalerweise zu einer unendlichen         Anzahl         von  Lösungen         und         einer         unendlichen Anzahl möglicher chemischer Grundstoffe führen. Und dennoch ging  das  gesamte  Universum  letztlich  auf  kaum  mehr  als hundert  Elemente  zurück;  diese  Liste  war streng festgelegt und unveränderlich.  Eine  solche  Situation,  die  im  Hinblick  auf  die klassischen  elektromagnetischen  Theorien  und  Maxwellschen Gleichungen völlig  anormal war, hatte schließlich, wie Desplechin  weiter  in  Erinnerung  rief,  zur  Entwicklung  der  QuantenMechanik  geführt.  Die Biologie  befand  sich  heute,  seiner  Meinung  nach,  in  einer  ähnlichen  Situation.  Die  Existenz  von identischen  Makromolekülen  und  unveränderlichen  zellulären Superstrukturen,  die  der  gesamten  Tier-  und  Pflanzenwelt  gemein waren, ließ sich, ihm zufolge, nicht im begrenzten Rahmen der klassischen Chemie erklären. Auf die eine oder andere Weise, die noch nicht genauer zu beschreiben war, mußte das Quantenniveau direkt auf die Steuerung biologischer Phänomene einwirken. Damit eröffnete sich ein völlig neues Forschungsfeld. 


    An  jenem  ersten  Abend  war  Desplechin  verblüfft  über  die geistige Aufgeschlossenheit und die Ruhe seines jungen Ge-  sprächspartners.  Er  lud  ihn  für  den  folgenden  Samstag  zum Abendessen in die Rue de l'Ecole-polytechnique zu sich ein. Einer seiner Kollegen, ein Biochemiker, der mehrere Arbeiten über die  RNA-Transkriptasen  veröffentlicht  hatte,  würde  ebenfalls zugegen sein. 


    Als Michel Desplechins Wohnung betrat, hatte er den Eindruck,  eine  Filmkulisse  vor  sich  zu  sehen.  Möbel  aus  hellem Holz,  Terrakottafliesen,  afghanische  Kelims,  Reproduktionen von Matisse ... Er hatte bisher nur geahnt, daß es solch ein wohlhabendes, kultiviertes Milieu mit äußerst feinem,  sicherem Geschmack gab; jetzt konnte er sich den Rest vorstellen, den Familienbesitz in der Bretagne, vielleicht ein kleines Bauernhaus im Luberon. »Fehlt nur noch ein Quintett von Bartok ...«, dachte er flüchtig,  als  er  sich  über  die  Vorspeise  hermachte.  Zum  Essen wurde Champagner gereicht; die Nachspeise, eine Charlotte aus roten  Früchten,  wurde  von  einem  ausgezeichneten  halbtrockenen Rosé begleitet. Zu diesem Zeitpunkt setzte Desplechin ihm sein  Vorhaben auseinander.  Er könne dafür  sorgen,  daß  in  seinem  Forschungsinstitut  in  Gif  ein  Posten  geschaffen  werde; Michel müsse ein paar zusätzliche Kenntnisse in Biochemie erwerben,  aber  das  könne  ziemlich  schnell  gehen.  Gleichzeitig würde  er  selbst  die  Betreuung  von  Michels  Habilitationsschrift übernehmen;  und  sobald  er  sich habilitiert habe,  habe er  Anrecht auf eine Festanstellung. 


    Michel  warf  einen  Blick  auf  die  kleine  Khmer-Statue,  die mitten auf dem Kaminsims stand; sie stellte mit sehr reinen Linien einen Buddha dar, in einer Haltung, die ausdrückte, daß er die  Erde  zum  Zeugen  anrief.  Er  räusperte  sich  und  nahm  den Vorschlag an. 





Der  außergewöhnliche  Fortschritt  in  der  Technik  der  Kontrollgeräte  und  der  Benutzung  von  radioaktiven  Markern  erlaubte es, im Verlauf des folgenden Jahrzehnts eine beträchtliche Anzahl von Ergebnissen zusammenzutragen. Dennoch, dachte   Djerzinski  heute,  war  man  in  Bezug  auf  die theoretischen Fragen,  die  Desplechin  bei  ihrer  ersten  Begegnung  aufgeworfen hatte, nicht einen Schritt weitergekommen. 

Mitten  in  der  Nacht  mußte  er  wieder  an  die  Mars-Bakterien denken;  er fand  über ein Dutzend Nachrichten im Internet; die meisten         kamen         von         amerikanischen         Universitäten.         Adenin, Guanin,  Thymin  und  Cytosin  waren  in  normalen  Anteilen  gefunden worden.  Um die Zeit totzuschlagen, rief  er die Website von  Ann  Arbor  auf;  er  fand  dort  einen  Artikel  über  den  Alterungsprozeß. Alicia Marcia-Coelho hatte den Verlust der kodierenden  Sequenzen  der  DNA  bei der wiederholten Teilung von Fibroblasten,         die         aus         glatten         Muskeln  stammten,  eindeutig nachgewiesen;  auch  das  war  keine  wirkliche Überraschung.  Er kannte diese Alicia: Sie hatte ihn sogar zehn Jahre zuvor nach einem reichlich begossenen Abendessen im Rahmen eines Genetikkongresses in Baltimore entjungfert. Sie war so betrunken gewesen,  daß  sie  nicht  mehr  fähig  gewesen  war,  ihm  zu  helfen, ihren BH auszuziehen. Das war ein mühseliger, ja unangenehmer  Moment  gewesen;  sie  hatte  sich  kurz  zuvor  von  ihrem Mann getrennt, wie sie ihm anvertraute, während er an den Häkchen herumfummelte. Anschließend war alles ganz normal verlaufen; er hatte sich gewundert, daß er einen Ständer bekommen und  sogar  in  der  Scheide  der  Forscherin  ejakulieren  konnte, ohne die geringste Lust zu empfinden.  
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Viele der Gäste, die im ORT DER WANDLUNG ihre Ferien verbrachten, waren  wie Bruno um die Vierzig; viele arbeiteten wie er im Sozial- oder Erziehungssektor und waren durch ihren Beamtenstatus vor der Armut geschützt. Fast alle hätten sich als Linke  bezeichnet;  fast  alle  lebten  allein,  meistens  nach  einer Scheidung. Im Grunde war er also ein durchaus typischer Besucher des Zentrums, und nach wenigen Tagen stellte er fest, daß er sich dort allmählich nicht mehr ganz so unwohl fühlte wie sonst. Die  mystischen  Schnepfen,  die  zur  Frühstückszeit  unerträglich waren, wurden beim Aperitif zu Frauen, die sich mit anderen jüngeren Frauen in einen aussichtslosen Wettbewerb stürzten. Der Tod ist der große Gleichmacher. Und so lernte er am Mittwochnachmittag Catherine kennen, eine Exfeministin um die Fünfzig, die der Gruppe der Maries pas claires angehört hatte. Sie hatte dunkles, sehr lockiges Haar und einen matten Teint; mitzwanzig mußte  sie  sehr  attraktiv  gewesen  sein.  Ihre  Brüste  waren  noch ganz appetitlich, aber sie hatte wirklich einen dicken Hintern, wie er am Schwimmbad feststellte. Sie hatte inzwischen auf ägyptischen  Symbolismus,  Sonnen-Tarot  usw.  umgesattelt.  Bruno ließ  seine  Unterhose  in  dem  Augenblick  herunter,  als  sie  vom Gott Anubis sprach; er hatte das Gefühl, daß sie ihm eine Erektion  nicht  übelnehmen  würde  und  vielleicht  eine  Freundschaft zwischen ihnen entstehen könne. Doch leider kam die Erektion nicht zustande. Sie  hatte  Speckfalten  zwischen den  Schenkeln, die sie eng aneinanderpreßte; sie trennten sich ziemlich kühl. Am selben Abend, kurz vor dem Essen, sprach ihn ein Typ namens Pierre-Louis an. Er stellte sich als Mathematiklehrer vor;   so sah er allerdings auch aus. Bruno hatte ihn zwei Tage zuvor bei einem  Creativity-Abend  gesehen;  er  hatte  einen  sich  mühsam dahinschleppenden  Sketch  über  einen  arithmetischen  Beweis zum besten gegeben, in einer Art Komik des Absurden, der völlig  witzlos  war.  Er  schrieb  ganz  schnell  etwas  auf  eine  große weiße  Plastiktafel  und  hielt  manchmal  abrupt  inne;  dann  war sein großer kahler Schädel von nachdenklichen Falten zerfurcht, und er zog die Augenbrauen in einer Weise hoch, die witzig wirken sollte; er hielt den Filzschreiber in der Hand und rührte sich mehrere  Sekunden  lang  nicht,  ehe  er  wieder  um  die  Wette schrieb und stotterte. Als er mit dem Sketch fertig war, klatschten fünf oder sechs Leute, mehr aus Mitleid. Er wurde knallrot; und das war's. 

    An  den  Tagen  danach  war  es  Bruno  mehrmals  gelungen, ihm aus dem Weg zu gehen. Im allgemeinen trug er einen Stoffhut wie ein englischer Urlauber. Er war ziemlich dünn und sehr groß, mindestens ein Meter neunzig; aber er hatte einen kleinen Bauch, und dieser kleine Bauch wirkte, wenn er auf das Sprungbrett ging, sehr seltsam. Er mochte etwa fünfundvierzig sein. 


    An jenem Abend nutzte Bruno die Gelegenheit, als sich der lange  Lulatsch  gemeinsam  mit  den  anderen  im  afrikanischen Improvisationstanz  versuchte,  um  sich  wieder  einmal  schnell davonzuschleichen,  und  ging den  Hang  zu  dem  geselligen Restaurant  hinauf.  Neben  der  Exfeministin,  die  einer  symbolistisch  angehauchten  Schicksalsgenossin  gegenüber  saß,  war noch  ein  Platz  frei.  Er  hatte  sich  kaum  über  sein  Tofuragout hergemacht,  als  Pierre-Louis  am  anderen  Ende  der  Tischreihe auftauchte;  sein  Gesicht  strahlte  vor  Freude,  als  er  sah,  daß Bruno gegenüber noch ein Platz frei war. Er begann schon zu reden,  noch  ehe  es  Bruno  wirklich  merkte; allerdings  stotterte  er ziemlich,  und  die beiden  Schnepfen  nebenan  glucksten und  kicherten ziemlich schrill. Die Reinkarnation des Osiris, die ägyptischen  Marionetten  und  und  ...  die  beiden  nahmen  sie  überhaupt nicht zur Kenntnis. Zu irgendeinem Zeitpunkt wurde   Bruno  bewußt,  daß der andere Witzbold  ihn  nach seiner beruflichen  Tätigkeit  fragte.  »Och,  nichts  Besonderes  ...«,  sagte  er vage; er  war bereit, über alles  zu sprechen, aber  nicht über das Schulsystem. Dieses Essen ging ihm allmählich auf die Nerven, er stand auf, um nebenan eine Zigarette zu rauchen. Unglücklicherweise verließen im gleichen Augenblick die beiden Symbolistinnen mit  wackelndem Hintern  den Tisch, ohne ihnen auch nur  einen  Blick  zu  schenken;  das  löste  vermutlich  den  Zwischenfall aus. 


    Bruno war etwa zehn  Meter vom Tisch entfernt, als er ein lautes Pfeifen oder eher ein Zischen hörte, irgend etwas Schrilles, wirklich Menschenunähnliches. Er wandte sich um: PierreLouis  war  puterrot  angelaufen  und  ballte  die  Fäuste.  Ohne Schwung zu holen, sprang er mit einem Satz mit beiden Beinen auf den Tisch. Er holte wieder Atem; das Pfeifen, das aus seiner Kehle drang, verstummte. Dann ging er auf dem Tisch auf und ab und hämmerte sich dabei mit den Fäusten gegen den Schädel; Teller und Gläser tanzten durch die Luft; er trat nach allen Seiten um sich und sagte immer wieder mit lauter Stimme: »So geht das nicht!  So könnt Ihr  mich  nicht  behandeln!  ...«  Ausnahmsweise stotterte  er  mal  nicht.  Es  waren fünf  Personen  erforderlich,  um ihn  zu  überwältigen.  Noch  am  selben  Abend  wurde  er  in  die psychiatrische Klinik in Angoulême eingeliefert. 





Gegen drei Uhr schreckte Bruno aus dem Schlaf und verließ das Zelt; er war schweißgebadet. Auf dem Campingplatz war alles ruhig, es war Vollmond; man hörte das eintönige Quaken der Frösche.  Am  Ufer  des  Teichs  wartete  er  darauf,  daß  es  Zeit wurde, zu frühstücken. Kurz vor dem Morgengrauen wurde ihm etwas  kalt.  Die  Vormittagskurse  begannen  um  zehn.  Gegen Viertel nach zehn ging er auf die Pyramide zu. Er zögerte vor der Tür  zum  Creative-Writing-Kurs;  dann  ging  er  ein  Stockwerk hinab.  Etwa zwanzig  Sekunden  lang bemühte  er  sich, das  Programm des Aquarellkurses zu entziffern, dann ging er wieder   ein paar Stufen hinauf Die Treppe hatte gerade Geländer, die auf halber Höhe von kurzen gekrümmten Segmenten abgelöst wurden. Innerhalb jedes Segments wurden die Stufen zunächst breiter  und  dann  wieder  schmaler.  Am  Wendepunkt  der  Krümmung  befand  sich  eine  Stufe,  die  breiter  war  als  alle  anderen. Auf diese Stufe setzte er sich. Er lehnte sich an die Wand. Er fühlte sich allmählich wohl. 

    Die  wenigen  glücklichen Augenblicke während seiner  Zeit auf dem Gymnasium hatte er so verbracht, auf einer Stufe zwischen  zwei  Stockwerken,  kurz  nachdem  der  Unterricht  begonnen  hatte.  Ruhig  an  die  Wand  gelehnt,  in  gleicher  Entfernung von  zwei  Treppenabsätzen,  die  Augen  mal  halb  geschlossen, mal weit geöffnet, hatte er da gesessen und gewartet. Natürlich konnte jemand kommen; dann mußte er aufstehen, seine Schultasche  nehmen  und mit schnellem Schritt auf den Klassenraum zugehen,  in  dem  der  Unterricht  bereits  begonnen  hatte.  Aber meistens  kam  niemand;  alles  war  so friedlich, und während er auf  den  grauen,  mit  Fliesen  belegten  Stufen  saß  (er  war  nicht mehr  im  Geschichtsunterricht  und  noch  nicht  im  Physikunterricht),  schwebte  sein  Geist  in  kurzen  Aufwallungen  sanft  und beinahe verstohlen der Freude entgegen. 


    Heute  waren  die  Umstände  natürlich  anders:  Er  war  aus freien  Stücken  hier,  hatte  beschlossen,  am  gemeinschaftlichen Leben  des  Ferienzentrums  teilzunehmen.  Im  oberen  Stockwerk fand  ein  Creative-Writing-Kurs  statt, direkt  darunter  ein  Aquarellkurs;  weiter  unten  dürfte  sich  eine  Gruppe  mit  Massagen oder holotropem Atmen beschäftigen; noch weiter unten hatten sich ganz offensichtlich die Teilnehmer des afrikanischen TanzWorkshops  wieder  eingefunden.  Überall  lebten,  atmeten  Menschen,  versuchten,  Lust  zu  empfinden  oder  ihre  potentiellen persönlichen Möglichkeiten zu erweitern. In allen Stockwerken machten die Menschen Fortschritte auf dem Gebiet ihrer sozialen, sexuellen, beruflichen oder kosmischen Integration oder bemühten sich zumindest darum. Sie »arbeiteten an sich selbst«,   wie  der  am  häufigsten  verwendete  Ausdruck  lautete.  Er  selbst wurde allmählich etwas schläfrig; er hatte keine Wünsche mehr, suchte  nach  nichts,  war  nirgendwo  mehr;  langsam  und  stufenweise schwebte sein Geist dem Reich des Nicht-Seins entgegen, der reinen Ekstase  des Nicht-Daseins in der Welt. Zum erstenmal  seit  seinem  dreizehnten  Lebensjahr  fühlte  sich  Bruno  fast glücklich. 





Können  Sie  mir  sagen,  wo  die  Hauptverkaufsstellen für Süßwaren sind? 




    Er  ging  in  sein  Zelt  und  schlief  drei  Stunden.  Als  er  aufwachte, war er schon wieder in bester Verfassung und hatte einen  Ständer.  Die  sexuelle  Frustration  ruft  beim  Mann eine Beklemmung hervor, die sich durch  eine  starke  Verkrampfung  in der  Magengegend  äußert;  der  Samen  scheint  in  den  Unterleib hinaufzusteigen und Fangarme in Richtung Brust auszuwerfen. Das  Organ selbst schmerzt, ist ständig heiß  und näßt  leicht.  Er hatte seit Sonntag nicht onaniert; das war vermutlich ein Fehler. Der letzte Mythos des Abendlands besagte: Sex ist gesund; Sex ist  möglich  und  gesund.  Er  streifte  eine  Badehose  über  und steckte mit einer Geste, die ihm ein kurzes Lachen entlockte, ein paar Kondome in seine Umhängetasche. Jahrelang hatte er ständig Kondome bei sich gehabt, er hatte sie nie gebraucht; die Nutten hatten sowieso welche. 


    Der Strand war voller Spießer in Shorts und Miezen in Tanga-Strings;  das  war  sehr  beruhigend.  Er  kaufte  sich  eine  Tüte Pommes  frites  und  schlenderte  zwischen  den  Feriengästen  her, ehe er sich an ein etwa zwanzigjähriges Mädchen heranmachte, das herrliche, runde, feste Brüste mit hohem Ansatz und breitem karamelfarbenen Warzenhof hatte. »Guten Tag ...«, sagte er. Dann  machte  er  eine  Pause;  das Mädchen runzelte verwirrt die Stirn.  »Guten  Tag  ...«,  wiederholte  er,  »können  Sie  mir  sagen, wo die Hauptverkaufsstellen für Süßwaren sind?« »Was?« sagte   sie,  stützte sich  auf  einen  Ellbogen  und  richtete  sich leicht auf. Da stellte er fest, daß sie einen Walkman auf dem Kopf hatte; er machte kehrt und winkte seitlich mit einer Hand wie Peter Falk in Columbo. Es hatte keinen Sinn, weiterzumachen: zu kompliziert, zu abgehoben. 


    Er ging schräg auf das Meer zu und bemühte sich, den Anblick der Brüste des Mädchens im Gedächtnis zu behalten. Plötzlich sah er drei junge Mädchen, die direkt vor ihm aus dem Wasser kamen; er schätzte sie auf höchstens vierzehn. Er entdeckte ihre Badetücher und breitete sein Handtuch wenige Meter daneben aus; sie beachteten ihn überhaupt nicht. Er zog sich schnell das T-Shirt aus, bedeckte sich damit die Schenkel, drehte sich auf die Seite und holte seinen Penis heraus. In schöner Übereinstimmung rollten die Miezen ihre Badeanzüge nach unten, um ihre Brüste bräunen zu lassen. Noch ehe Bruno Zeit hatte, die Hand zu Hilfe zu nehmen, spritzte er heftig in sein T-Shirt ab. Er gab ein leises Stöhnen von sich und ließ sich in den Sand sacken. Geschafft! 





Primitive Riten beim Aperitif 





Der Aperitif, das gesellige Ereignis des Tages im ORT DER WANDLUNG,  fand  im  allgemeinen  unter  Musikbegleitung statt. An jenem Abend spielten drei Typen auf Bongotrommeln für  etwa  fünfzig  Wandlungsfreaks,  die  auf  der  Stelle  hüpften und  wild  mit  den  Armen  schlenkerten.  Es  handelte  sich  in Wirklichkeit um Erntetänze, die in einigen Kursen für afrikanischen Tanz eingeübt wurden; normalerweise verfielen einige der Teilnehmer  nach  mehreren  Stunden  in  Trance  -  oder  taten wenigstens so. Im wörtlichen oder veralteten Sinne bezeichnete Trance,  zumindest im Französischen, eine tiefe Besorgnis,  Todesangst. »Ich ziehe es vor, das Weite zu suchen, als weiterhin solche Todesängste auszustehen« (Emile Zola benutzt an dieser Stelle das Wort transes). Bruno lud die Katholikin zu einem Glas   Pineau des Charentes ein. »Wie heißt du?« fragte er. »Sophie«, erwiderte  sie.  »Tanzt  du  nicht?  «fragte  er.  »Nein«,  entgegnete sie, »Ich habe nicht viel für afrikanischen Tanz übrig, das ist mir zu ...« Zu was? Er verstand ihr Zögern.  Zu primitiv? Natürlich nicht. Zu rhythmisch? Das war schon fast rassistisch. Man konnte         einfach         nichts  über         diese         beknackten         afrikanischen Tänze sagen. Arme Sophie, dabei  versuchte sie nur  ihr Bestes! Sie  hatte  ein  hübsches  Gesicht,  schwarzes  Haar,  blaue  Augen und  sehr  weiße  Haut.  Sie  hatte  vermutlich  kleine,  aber  sehr empfindsame Brüste. Sie war bestimmt Bretonin. »Bist du Bretonin?« fragte er. »Ja, aus Saint-Brieuc!« entgegnete sie freudestrahlend.  »Aber  ich  liebe  brasilianische  Tänze  ...«,  fügte  sie hinzu, vermutlich als Entschuldigung dafür, daß sie afrikanische Tänze nicht schätzte. Das genügte, um Bruno in Wut zu bringen. Er hatte allmählich die Nase voll von dieser blöden Brasilien-Manie.  Warum  denn  ausgerechnet  Brasilien?  Nach  allem, was  er  wußte, war Brasilien ein Scheißland voller stumpfsinniger  Fanatiker, die sich nur für Fußball und Autorennen interessierten.  Gewalt,  Korruption  und  Elend  erreichten  dort  ihren Höhepunkt.  Wenn  es  ein  Land  gab,  das  wirklich  abscheulich war, dann war es eindeutig Brasilien. »Sophie!« rief Bruno begeistert,  »Ich  könnte  im  Urlaub  nach  Brasilien  reisen.  Ich  würde durch  die  Favellas  fahren. Mit einem gepanzerten Minibus. Ich würde  mir  die  kleinen  achtjährigen  Killer  ansehen,  die  davon träumen, Gangsterbosse zu werden; und die kleinen Nutten, die mit dreizehn an Aids sterben. Ich würde keine Angst haben, weil mich  das  gepanzerte  Fahrzeug  schützt.  Das  wäre  das  Vormittagsprogramm,  und  den  Nachmittag  würde  ich  mit  schwerreichen  Drogenhändlern  und  Zuhältern  am  Strand  verbringen. Und  umgeben  von  diesem  ausschweifenden  Leben  und  dieser Hektik würde ich die Melancholie des westlichen Daseins vergessen.  Sophie,  du hast  recht:  Ich  werde  mich  in  einem  Reisebüro der Nouvelles Frontières erkundigen, sobald ich wieder zu Hause bin.«  

Sophie  blickte  ihn  eine  Weile  nachdenklich  an,  auf  ihrer Stirn  zeichnete  sich  eine  tiefe  Sorgenfalte  ab. »Du  mußt  ganz schön gelitten haben ...«, sagte sie schließlich traurig. »Sophie«, rief Bruno erneut, »weißt du, was Nietzsche über Shakespeare  geschrieben  hat?  >Was  muß  ein  Mensch  gelitten haben, um dergestalt es nötig zu haben, Hanswurst zu sein! ... < ich war schon immer der Ansicht, daß Shakespeare ein Autor ist, der völlig überschätzt wird; wenngleich er allerdings ein beachtlicher Hanswurst ist.« Er hielt inne, stellte überrascht fest, daß er tatsächlich  zu  leiden  begann.  Die  Frauen  waren  manchmal  so ausgesprochen  liebenswürdig;  sie  reagierten  auf  Aggressivität mit  Verständnis,  auf  Zynismus  mit  Sanftheit.  Welcher  Mann würde sich so verhalten? »Sophie, ich habe Lust, deine Möse zu lecken ...«, sagte er gerührt; aber diesmal hörte sie nicht, was er sagte. Sie hatte sich zu dem Skilehrer umgewandt, der drei Tage zuvor ihren Hintern befummelt hatte, und ein Gespräch mit ihm begonnen.  Bruno  war  ein  paar  Sekunden  wie  vor  den  Kopf geschlagen, dann ging er über den Rasen zum Parkplatz. Der Supermarkt in Cholet, das Centre Leclerc, war bis zweiundzwanzig Uhr  geöffnet.  Als  er  zwischen  den  Regalen  herging,  dachte  er darüber  nach,  daß  Aristoteles  zufolge  eine  Frau  von  geringer Körpergröße  einer  anderen  Gattung  als  die  übrige  Menschheit angehört.  »Ein  kleiner  Mann  scheint  mir  noch  ein  Mann  zu sein«, schreibt der Philosoph, »aber eine kleine Frau scheint mir einer  neuen  Gattung  der  Schöpfung  anzugehören.«  Wie  war diese  seltsame  Behauptung  zu  erklären,  die  in  so  starkem  Gegensatz zu dem sonst so gesunden Menschenverstand des Stagiriten stand? Er kaufte Whisky, ein paar Dosen Ravioli und Ingwergebäck. Bei seiner Rückkehr war es bereits dunkel. Als er am Whirlpool  vorbeikam, hörte  er  Geflüster, ein  unterdrücktes Lachen.  Mit  der  Leclerc-Tüte  in  der  Hand  blieb  er  stehen  und blickte  durch  die  Zweige.  Anscheinend  waren  dort  zwei  oder drei Paare: Sie machten keinen Lärm mehr, nur die leichten Strudel des Wasserstrahls waren zu hören. Der Mond trat hinter den   Wolken hervor. Im gleichen Augenblick kam ein weiteres Paar herbei und begann sich zu entkleiden. Das Flüstern begann wieder. Bruno stellte seine Plastiktüte ab, holte seinen Penis heraus und  begann  wieder zu onanieren. Er kam sehr schnell, in dem Augenblick, als die Frau in das heiße Wasser stieg. Es war schon Freitagabend, er würde seinen Aufenthalt um eine Woche verlängern  müssen.  Er  würde  die  Sache  anders  angehen,  sich  ein Mädchen suchen, mit den Leuten reden.  
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    In der Nacht von Freitag auf Samstag schlief er schlecht und hatte einen unangenehmen Traum. Er sah sich mit den Zügen eines jungen Schweins mit  speckigem, unbehaarten Fleisch. Gemeinsam  mit  den  anderen  Ferkeln  wurde  er  in  einen  riesigen dunklen  Tunnel  mit  verrosteten  Wänden  getrieben,  der  die Form eines Hohlwirbels hatte. Die  Strömung des Wassers, die ihn weitertrieb, war nicht sehr stark, manchmal gelang es ihm, die  Beine  auf  den  Boden  zu  stellen;  dann  kam  eine  stärkere Welle,  und  wieder  wurde  er  ein  paar  Meter  tiefer  gezogen. Manchmal sah er das  weißliche  Fleisch eines seiner Gefährten, der durch den Sog roh nach unten gezogen wurde. Sie kämpften im Dunkeln, in völliger Stille, die nur ab und zu kurz vom Scharren  der  Hufe  an den Metallwänden unterbrochen wurde. Als er weiter  nach  unten  gelangte,  hörte  er  jedoch  ein  dumpfes  Maschinengeräusch,  das  aus  den  Tiefen  des  Tunnels  heraufdrang. Nach und nach wurde ihm klar, daß der Strudel sie auf eine Turbine mit riesigen, messerscharfen Flügelrädern zutrieb. 


    Später  lag  sein  abgeschnittener  Kopf  auf  einer  Wiese,  die von  der  mehreren  Meter  hohen  Mündung  des  Hohlwirbels überragt wurde. Sein Schädel war der Länge nach in zwei Hälften geteilt;  und  dennoch  hatte  der  unversehrte  Teil,  der  mitten  im Gras  lag,  nicht  das  Bewußtsein  verloren.  Er  wußte,  daß  die Ameisen  allmählich  in die  offenliegende  Gehirnmasse  eindringen würden,  um  die  Neuronen  zu  verschlingen;  dann würde  er endgültig  das  Bewußtsein  verlieren.  Zur  Zeit  beobachtete  sein einziges Auge den Horizont. Die Grasfläche schien sich unendlich auszudehnen. Riesige Zahnräder drehten sich unter einem   platinweißen  Himmel  in  entgegengesetzte  Richtungen.  Vielleicht erlebte er das Ende der Zeit; zumindest war die Welt, so wie er sie gekannt hatte, an einem Ende angekommen. 


    Beim  Frühstück  lernte  er  einen  bretonischen  Altachtundsechziger kennen, der den Aquarellkurs leitete. Er hieß Paul Le Dantec  und  war  der  Bruder  des  gegenwärtigen  Leiters  des ORTS,  er  gehörte  zum  engen  Kreis  der  Gründungsmitglieder. Mit seiner indischen Jacke, seinem langen grauen Bart und seiner baumelnden  keltischen  Halskette  erinnerte  er  auf  wunderbare, liebenswerte  Weise  an  die  Urgeschichte der Hippies. Mit über fünfundfünzig Jahren führte der Veteran jetzt ein friedliches Dasein. Er stand bei Tagesanbruch auf, wanderte durch die Hügel, beobachtete die Vögel. Dann ließ er sich vor einer Schale Kaffee mit Calvados  nieder und  rollte sich  inmitten  des  menschlichen Treibens  Zigaretten.  Der  Aquarellkurs  begann  erst  um  zehn,  er hatte genug Zeit, um zu diskutieren. 


    »Als alter Wandlungsfreak ... (Bruno lachte, um wenigstens eine         fiktive         Gemeinsamkeit         zwischen         ihnen         herzustellen), erinnerst du dich doch bestimmt noch an die Anfänge des Zentrums, die sexuelle Befreiung, die 70er Jahre ...« 


    »Befreiung? Ach du meine Fresse!« grunzte der Urahn. »Es hat schon immer Weiber gegeben, die geil auf Sexparties waren. Und Macker, die die Sau rauslassen, hat's auch schon immer gegeben. Es hat sich wirklich nichts geändert, Alter.« 


    »Aber ich habe doch gehört«, fuhr Bruno unbeirrt fort, »daß sich so einiges geändert hat, seit es Aids gibt ...« 


    »Allerdings«,  gab  der  Aquarellmaler  zu  und räusperte  sich dabei, »für die Männer war die Sache früher einfacher. Da hast du schon mal ein paar offene Münder oder Mösen gefunden, in die du ihn einfach reinschieben konntest, ohne dich groß vorzustellen. Aber auch nur auf richtigen Sexparties, und bei denen gab's am Eingang eine Art Gesichtskontrolle, meistens wurden da nur Pärchen zugelassen. Aber manchmal habe ich auch Frauen gesehen, die sich die Möse bis oben hin mit Gleitcreme vollge-  schmiert  hatten  und  die  den  ganzen  Abend  nur  masturbierten; niemand hat sie gevögelt, Alter, niemand. Nicht mal, um ihnen einen Gefallen zu tun, das war einfach nicht drin; denn auch da mußt du erst mal einen hochkriegen.« 


»Dann kann man im Grunde also sagen«, warf Bruno nachdenklich  ein, »daß es nie einen sexuellen Kommunismus gegeben hat, sondern nur ein System erweiterter Verführung.« »Na  klar  ...«,  stimmte  der  alte  Sack  zu, »Verführung,  die hat's immer gegeben.« 


All das klang nicht sehr ermutigend. Aber es war Samstag, es würden noch neue Leute eintreffen. Bruno beschloß, sich zu entspannen  und  die  Dinge  so  zu nehmen,  wie  sie kamen, keep cool,  man!;  und  somit verlief  der Tag ohne Zwischenfälle, und ehrlich gesagt, sogar ohne das geringste Ereignis. Abends gegen elf ging er wieder am Whirlpool vorbei. Über dem sanft brodelnden Wasser stieg eine leichte Dunstwolke auf, die vom Licht des Vollmonds  erhellt  wurde.  Er  näherte  sich  lautlos.  Das  Becken hatte  einen  Durchmesser  von  drei  Metern.  Am  gegenüberliegenden  Beckenrand  befand  sich  ein  eng  umschlungenes  Paar; die Frau schien rittlings auf dem Mann zu sitzen. »Schließlich ist es  mein  gutes  Recht  ...«,  dachte  Bruno  wütend.  Er  zog  sich schnell aus und stieg in den Whirlpool. Die Nachtluft war kühl, das Wasser im Gegensatz dazu angenehm warm. Durch das Geflecht  der  Kiefernzweige  konnte  man  über  dem  Becken  die Sterne  sehen;  er  entspannte  sich etwas.  Das  Paar  schenkte  ihm keinerlei Beachtung; die Frau bewegte sich über dem Typen auf und ab  und begann  zu stöhnen.  Man  konnte  ihre  Gesichtszüge nicht  erkennen.  Schließlich  atmete  auch  der  Mann  allmählich lauter. Die Bewegungen der Frau wurden schneller; einmal warf sie sich zurück, der Mond erhellte kurz ihre Brüste; ihr Gesicht wurde  von  der  Masse  ihres  dunklen  Haars  verdeckt.  Dann drückte  sie sich an ihren  Gefährten und schlang ihre Arme um seinen Körper; er atmete noch lauter, ein langes Stöhnen, und er verstummte.  


Zwei Minuten  verharrten  sie eng  umschlungen,  dann stand der Mann auf und verließ das Becken. Ehe er sich wieder anzog, rollte er ein Kondom von seinem Penis. Überrascht stellte Bruno fest, daß sich die Frau nicht rührte. Die Schritte des Mannes entfernten sich, und es wurde wieder still. Sie streckte die Beine im Wasser aus. Bruno tat das gleiche. Ein Fuß legte sich auf seinen Schenkel,  streifte  sein  Glied.  Mit  leichtem  Plätschern  löste sie sich vom Beckenrand und kam auf ihn zu. Wolken verschleierten jetzt den Mond; die Frau war etwa fünfzig  Zentimeter  von ihm entfernt, doch er konnte ihre Züge noch immer nicht erkennen. Ein Arm  glitt unter seinen  Oberschenkel,  der  andere  legte sich  um  seine  Schultern.  Bruno  schmiegte  sich  an  sie,  das  Gesicht  auf  der  Höhe  ihres  Busens;  ihre  Brüste  waren  klein  und fest. Er ließ den Beckenrand los und gab sich ganz ihrer Umarmung hin. Er spürte, wie sie wieder in die Mitte des Beckens zurückglitt  und  sich  langsam  um  die  eigene  Achse  drehte.  Seine Halsmuskeln  entspannten  sich  ganz  plötzlich  und  sein  Kopf sank schwer hinab. Das Brodeln des Wassers, das an der Oberfläche  kaum  hörbar  war,  verwandelte  sich  wenige  Zentimeter tiefer in ein starkes unterseeisches Brausen. Senkrecht über seinem Gesicht drehten sich langsam die Sterne. Er entspannte sich in ihren Armen, sein aufgerichtetes Glied ragte aus dem Wasser. Sie  bewegte  die Hände  leicht über  seinen Körper, er  spürte  ihr Streicheln  kaum,  er  befand  sich  in  einem  Zustand  völliger Schwerelosigkeit.  Ihr  langes  Haar  streifte  seinen  Bauch,  dann legte sich die Zunge der Frau auf die Spitze seiner Eichel. Sein ganzer Körper  bebte  vor  Seligkeit.  Sie  schloß  ihre  Lippen  und nahm seine Eichel ganz langsam in den Mund. Er schloß die Augen,  während  ihn  ein  verzücktes  Zittern  durchlief  Das  unterseeische Brausen war unendlich beruhigend. Als die Lippen der Frau  die  Wurzel  seines  Glieds  erreichten,  spürte  er  allmählich die Bewegungen ihrer Kehle. Die Wellen der Lust verstärkten sich in seinem Körper, gleichzeitig spürte er, wie er von den Unterwasserwirbeln gewiegt wurde, und plötzlich war ihm   sehr  heiß.  Sie  zog  sanft  die  Rachenwände  zusammen,  seine ganze Energie sammelte sich mit einem Schlag in seinem Glied. Er kam mit einem lauten Schrei;  er hatte noch nie  solche Lust verspürt.  
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WOHNWAGENGESPRÄCH 






    Christianes  Wohnwagen  war  etwa  fünfzig  Meter  von  seinem Zelt entfernt. Sie knipste beim Hereingehen das Licht an, holte eine Flasche Bushmills hervor und füllte zwei Gläser. Sie war  schlank,  kleiner  als  Bruno  und  vermutlich  einmal  sehr hübsch gewesen; aber ihre feinen Gesichtszüge waren erschlafft und mit geplatzten Äderchen übersät. Nur ihr seidiges schwarzes Haar war noch prachtvoll. Sie hatte sanfte, ein wenig traurige blaue Augen. Sie mochte etwa vierzig sein. 


    »Ab  und  zu  überkommt  mich  das,  dann vögele  ich  mit  jedem«, sagte sie. »Nur für die Penetration verlange ich ein Kondom.« 


    Sie benetzte sich die Lippen, trank einen Schluck. Bruno betrachtete sie; sie hatte sich nur oben ein graues Sweatshirt übergestreift.  Ihr  Venusberg  besaß  eine  hübsche  Rundung;  leider hingen ihre großen Schamlippen etwas herab. 


    »Ich  möchte,  daß  du  auch  einen  Orgasmus  bekommst«, sagte er. 


    »Laß dir Zeit. Trink erst mal was. Du kannst hier schlafen, es ist Platz genug da ...« Sie zeigte auf das Doppelbett. 


    Sie sprachen über den Mietpreis der Wohnwagen. Christiane  konnte  nicht  zelten,  sie  hatte  Probleme  mit  ihrem  Rücken. »Ziemlich ernste Probleme«, sagte sie. »Die meisten Männer lassen sich am liebsten einen blasen«, sagte sie weiter. »Penetration finden sie langweilig, sie haben Schwierigkeiten, einen hochzukriegen.  Aber  wenn  man  ihren  Schwanz  in  den  Mund  nimmt, dann werden  sie wieder zu  kleinen  Kindern.  Ich habe  den Eindruck,  daß  sie  ziemlich  unter dem Feminismus gelitten haben, mehr als sie zugeben wollen.«  


    »Es gibt Schlimmeres als den Feminismus ...«, sagte Bruno düster. Er leerte sein Glas zur Hälfte, ehe er sich entschloß weiterzureden: »Kennst du den ORT schon lange?« 


»Praktisch  von Anfang an.  Als ich verheiratet war,  bin ich eine Zeitlang nicht mehr hierher gekommen, aber jetzt komme ich wieder jedes Jahr für  zwei oder drei Wochen. Anfangs gehörte der ORT zur Alternativszene, Neue Linke und so; jetzt ist er  eher  New  Age;  aber  ansonsten  hat  sich  nicht  viel  geändert. Schon in den 70er Jahren hat man sich für orientalische Mystik interessiert;  heute  gibt  es  immer  noch  einen  Whirlpool  und Massagen.  Das  Zentrum  ist  durchaus  angenehm,  aber  etwas trist; hier gibt es nicht soviel Gewalt wie draußen. Die Brutalität der  Anmache wird  ein  bißchen  durch die religiöse Atmosphäre überdeckt.  Aber  trotzdem  gibt  es  Frauen,  die  hier  leiden. Männer,  die  einsam  altern,  haben  es nicht  so  schwer  wie Frauen in der gleichen Situation. Sie trinken schlechten Wein, schlafen ein und stinken aus dem Mund; und am nächsten Morgen, wenn sie aufwachen,  fangen  sie  wieder  von  vorne  an;  sie  sterben  meist sehr  schnell.  Die  Frauen  nehmen  Beruhigungsmittel,  machen Yoga, gehen zum Psychologen; sie leben sehr lange und leiden sehr.  Sie  haben  einen  geschwächten,  unansehnlich  gewordenen Körper zu bieten; das wissen sie und leiden darunter. Und trotzdem machen sie weiter, denn sie können nicht darauf verzichten, geliebt zu werden. Bis zum Schluß fallen sie dieser Illusion zum Opfer. Von einem gewissen Alter an hat die Frau zwar immer  noch  die  Möglichkeit,  sich  an  Schwänzen  zu  reiben,  aber sie  hat  nie  wieder  die Möglichkeit,  geliebt  zu  werden.  So  sind die Männer nun mal.« 


»Christiane«,  sagte  Bruno  sanft,  »du  übertreibst  ...  Ich würde dir jetzt zum Beispiel gern Lust verschaffen.« »Das glaube ich dir. Ich habe den Eindruck, daß du ziemlich nett bist. Egoistisch und nett.« 


Sie zog ihr Sweatshirt aus, legte sich quer übers Bett, schob sich ein Kissen unter den Hintern und spreizte die Schenkel.   Bruno  leckte  erst  ziemlich  lange  die  Umgebung  ihrer  Möse, dann reizte er mit schnellen Zungenschlägen ihre Klitoris. Christiane  atmete  tief  aus.  »Steck  einen  Finger  rein  ...«,  sagte  sie. Bruno gehorchte und drehte sich etwas zur Seite, um gleichzeitig, während er weiterleckte, ihre Brüste zu streicheln. Er spürte, wie  ihre  Brustwarzen  steif  wurden  und  hob  den  Kopf  »Mach weiter,  bitte  ...«,  sagte  sie.  Er  legte seinen Kopf bequemer  hin und  streichelte  die  Klitoris  mit  dem  Zeigefinger.  Ihre  kleinen Schamlippen schwollen an. Vor Freude leckte er sie gierig. Christiane  stöhnte  auf. Für einen kurzen  Moment  sah  er  die dünne, faltige Scheide seiner Mutter wieder vor sich; dann verblaßte die Erinnerung, und er massierte weiter die Klitoris, immer schneller, und  leckte zugleich  die  Schamlippen mit  langen, wohlwollenden  Zungenschlägen.  Ihr  Unterleib  rötete  sich,  sie  keuchte immer  lauter.  Sie  war  sehr feucht  und  angenehm  salzig. Bruno machte eine kurze Pause, schob ihr einen Finger in den After, einen anderen in die Scheide und begann wieder, die Klitoris mit der  Zungenspitze  mit  schnellen  kleinen  Stößen  zu  lecken.  Sie kam sehr ruhig und zuckte dabei lange. Er blieb regungslos liegen, das Gesicht auf ihrer feuchten Scheide, und streckte ihr die Hände entgegen; er spürte, wie sich Christianes Finger um seine Hände schlossen. »Danke«, sagte sie. Dann stand sie auf, streifte sich das Sweatshirt über und füllte wieder die Gläser. »Das  war  wirklich  gut,  eben  im  Whirlpool  ...«,  sagte  Bruno. »Wir haben keinen Ton gesagt; in dem Augenblick, als ich deinen  Mund  gespürt  habe,  konnte  ich  deine  Gesichtszüge  noch nicht erkennen. Es hat keinerlei Verführung gegeben, es war eine sehr reine Sache.« 


»Das  kommt  alles  von  den  sogenannten  Krause-Endkolben ...«, sagte Christiane lächelnd. »Du mußt schon entschuldigen,         ich         unterrichte         Naturwissenschaften.«         Sie         trank         einen Schluck Bushmills ... »Klitoris und Eichel sind mit Krause-Endkolben übersät, in denen sich sehr viele Nervenfasern befinden. Wenn man sie streichelt, werden im Gehirn Endorphine in gro-  ßen  Mengen  freigesetzt.  Die  Geschlechtsorgane  jedes  Mannes und  jeder  Frau  besitzen  etwa die  gleiche Anzahl  von Krause-Endkolben - bis dahin  ist noch  alles sehr  gerecht verteilt; aber, wie  du  ja  weißt,  spielen  natürlich  noch  andere  Dinge  mit.  Ich war sehr verliebt in meinen Mann. Ich habe sein Glied voller Verehrung gestreichelt und geleckt; ich habe mich gefreut, wenn ich ihn in mir spürte. Ich war stolz darauf, seine Erektionen hervorzurufen, ich besaß ein Foto von seinem aufgerichteten Glied, das ich immer in der Brieftasche bei mir hatte; es war für mich wie ein  Bild der  Andacht,  meine  größte  Freude  bestand  darin, ihm Lust  zu  verschaffen.  Schließlich  hat  er  mich  wegen  einer jüngeren Frau verlassen. Ich habe vorhin durchaus gemerkt, daß du dich von meiner Möse nicht wirklich angezogen fühlst; es ist schon ein wenig die Möse einer alten Frau. Aufgrund der zunehmenden  Verschränkung  der  Kollagene  beim  alternden  Menschen  und  der  Fragmentierung des Elastins  der  Mitose  verliert das Bindegewebe allmählich seine Festigkeit und Elastizität. Mit zwanzig  hatte  ich  eine  sehr  schöne  Vagina;  heute  weiß  ich genau,  daß  meine  großen und  kleinen  Schamlippen  etwas  herabhängen.« 


    Bruno leerte sein Glas; er wußte wirklich nicht, was er darauf erwidern sollte. Kurz darauf gingen sie ins Bett. Er legte seinen Arm um Christianes Hüften; dann schliefen sie ein.  
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Bruno wachte als erster auf Hoch oben in den Bäumen sang ein Vogel. Christiane hatte sich im Laufe der Nacht entblößt. Sie hatte  einen  hübschen  Hintern,  noch  schön  rund  und  aufreizend. Er erinnerte sich an einen Satz aus Die kleine Meerjungfrau;  er  besaß  eine  alte  45er  Platte  mit  dem Matrosenlied der Frères Jacques. Das Lied berichtet von der kleinen Nixe, die auf ihre Stimme, auf ihr Heimatland und auf ihren hübschen Nixenschwanz verzichtet; und all das, um aus Liebe zu einem Prinzen eine richtige Frau zu werden. Sie wird mitten in der Nacht von einem Sturm an den Strand gespült; dort trinkt sie den Zaubertrank der Hexe. Sie hat das Gefühl, in zwei Teile geteilt worden zu sein; die Schmerzen sind so schrecklich, daß sie ohnmächtig wird.  Anschließend  folgten  ein  paar  ganz  andere  Akkorde,  die eine neue Umgebung andeuteten; und dann kam dieser Satz, der Bruno  so stark beeindruckt hatte: »Als sie erwachte, schien die Sonne, und der Prinz stand vor ihr.« 


    Danach  dachte  er  an  die  Unterhaltung  vom  Vorabend  mit Christiane zurück und sagte sich, daß es ihm vielleicht gelingen könne, ihre ein wenig herabhängenden, aber sanften Schamlippen zu lieben. Wie jeden Morgen beim Aufwachen, und wie die meisten  Männer,  hatte  er  einen  Ständer.  Im  Halbdunkel  des Morgengrauens  wirkte  Christianes  Gesicht,  umgeben  von  der dichten zerzausten Masse ihres schwarzen Haars, sehr blaß. Sie öffnete leicht die Augen, als er in sie eindrang. Sie schien ein wenig verwundert, spreizte aber die Beine. Er begann sich in ihr zu bewegen, stellte aber fest, daß sein Glied immer schlaffer wurde. In die Trauer, die er darüber empfand, mischte sich Besorgnis   und Scham.  »Ist es  dir  lieber,  wenn  ich ein Kondom nehme?« fragte er. »Ja, bitte. Sie sind in dem Kulturbeutel nebenan.« Er riß die Verpackung auf, es waren Durex Technica. Sobald er die Latexhülle übergestreift hatte, erschlaffte sein Glied natürlich vollends. »Es tut mir leid«, sagte er, »es tut mir wirklich leid.« »Das macht  nichts«,  erwiderte sie sanft, »komm, leg  dich hin.« Die Aids-Gefahr war ein wahrer Segen für die Männer dieser Generation. Sie brauchten manchmal nur den Gummi herauszuholen, und schon erschlaffte ihr Glied. »Ich habe mich nie daran gewöhnen können ...« Nachdem diese kleine Zeremonie vollendet und  ihre  Männlichkeit  dadurch  gerettet  war,  konnten  sie  sich wieder ins Bett legen, sich an den Körper ihrer Frau schmiegen und in Ruhe schlafen. 





Nach dem  Frühstück gingen  sie den Hügel  hinab  und  kamen an der Pyramide vorbei. Am Ufer des Teichs war niemand. Sie legten sich auf die Wiese in die Sonne; Christiane zog ihm die  Bermudashorts  aus  und  begann,  ihm  einen  runterzuholen. Sie tat es sehr sanft, mit viel Gefühl. Später, als er aufgrund ihrer Bekanntschaft  Zugang  zum  Kreis  der  libertären  Paare  bekommen hatte, sollte Bruno feststellen, daß dies eine äußerst seltene Gabe war. Die meisten Frauen in diesem Milieu wichsten ziemlich  roh,  ohne  die  geringste  Nuancierung.  Sie  drückten viel  zu fest zu und massierten den Schwanz mit idiotischer Hektik, vermutlich  versuchten  sie,  die  Schauspielerinnen  in  den  Pornofilmen zu imitieren. Das mochte vielleicht am Bildschirm sehr eindrucksvoll  wirken,  aber  das  taktile  Ergebnis  war  reichlich unbefriedigend,  wenn  nicht  gar  schmerzhaft.  Christiane  dagegen  ging  sehr  zart  vor,  befeuchtete  sich  regelmäßig  die  Finger und  massierte  sanft  die  verschiedenen  empfindsamen  Zonen. Eine Frau in einem Sari ging nah an ihnen vorbei und setzte sich ans  Ufer  des  Teichs.  Bruno  atmete  tief  ein  und  bemühte  sich, den  Orgasmus  zurückzuhalten.  Christiane  lächelte  ihm  zu;  die Sonne brannte allmählich heiß. Ihm wurde klar, daß die zweite 162 

Woche  im  ORT  sehr  angenehm  verlaufen  würde.  Vielleicht wurden  sie  sich  sogar  wiedersehen,  zusammen alt  werden.  Ab und  zu  würde  sie  ihm  ein  kleines  bißchen  körperliches  Glück verschaffen,  und  gemeinsam  würden  sie  das  Nachlassen  der sinnlichen  Begierde  erleben.  So würden einige  Jahre vergehen; und dann würde die Sache vorbei sein; sie waren alt, und für sie war das Theater der körperlichen Liebe zu Ende. 





    Während Christiane sich duschte,  studierte Bruno die Pflegeformel des Präparats »Erhalt der Jugendlichkeit durch Mikrokapseln«, das er am Tage zuvor im Centre Leclerc gekauft hatte. Während  auf  der  Verpackung  vor  allem  die  Neuartigkeit  des Konzepts  der  »Mikrokapseln«  hervorgehoben  wurde,  unterschied  die  Gebrauchsanleitung  zwischen  drei  Wirkungsbereichen:  das  Filtern  schädlicher  Sonnenstrahlen,  hydratisierende Feuchtigkeitspflege und lang anhaltender Schutz vor freien Radikalen.  Die  Ankunft  von  Catherine,  der  Exfeministin,  die  auf ägyptische Tarots umgesattelt hatte, unterbrach ihn beim Lesen. Sie  kam  gerade,  wie  sie  ihm  nicht  verheimlichte,  von  einem Kurs für Persönlichkeitsentwicklung zurück, Dance your job. Es ging darum, mit Hilfe von verschiedenen symbolischen Spielen seine  Berufung  zu  finden;  diese  Spiele  ermöglichten  es,  nach und nach den »inneren Helden« jedes Teilnehmers herauszuarbeiten. Nach Ablauf des ersten Tages stellte sich heraus, daß Catherine etwas von einer Hexe, aber auch etwas von einer Löwin hatte; das hätte ihr normalerweise den Weg in eine leitende Position in der Verkaufsbranche ebnen müssen. 


»Hm ...«, sagte Bruno. 

    In diesem Augenblick kam Christiane wieder, sie hatte sich ein Handtuch um die Hüften geschlungen. Catherine hielt sichtbar verkrampft inne. Sie schützte einen Workshop für Zen-Meditation und argentinischen Tango vor und zog sich schnell zurück. 


    »Ich  dachte,  du  machtest  bei  Tantra  und  Rechnungswesen mit ...«, rief ihr Christiane hinterher.  


»Kennst du sie?« 

    »O  ja,  ich  kenne  sie  seit  zwanzig  Jahren,  diese  alte  Giftspritze. Sie ist auch seit Anfang an dabei, praktisch seit der Gründung des ORTS.« 


    Sie schüttelte ihr Haar und band sich das Handtuch wie einen Turban um den Kopf. Gemeinsam gingen sie hinauf. Bruno hatte plötzlich Lust, sie an der Hand zu nehmen. Er tat es. 


    »Ich  habe  die  Feministinnen  nie  ausstehen  können  ...«, sagte  Christiane,  als  sie  auf  halber  Höhe  des  Hügels  waren. »Diese Zicken haben die ganze Zeit nur über das Geschirrspülen und die Arbeitsaufteilung geredet; sie waren buchstäblich besessen vom Spülen. Manchmal haben sie auch ein paar Worte über das Kochen und das Staubsaugen verloren; aber ihr Hauptthema war immer das Spülen. In wenigen Jahren haben sie es geschafft, die  Typen  aus ihrem  Umkreis in  griesgrämige,  impotente  Neurotiker  zu  verwandeln.  Von  diesem  Augenblick  an  -  und  das war absolut systematisch - haben sie angefangen, der Männlichkeit  nachzutrauern.  Im  Endeffekt  sah  das  dann  so  aus,  daß sie ihre Typen in den Wind schickten, um sich von beknackten Latino-Machos vögeln zu lassen. Ich habe mich immer darüber gewundert,  wieso  die  intellektuellen  Emanzen  so  eine  Vorliebe  für  zwielichtige  Existenzen,  Brutalos  und  Schwachköpfe haben.  Kurz  gesagt,  sie  haben  zwei  oder  drei  von  ihnen  vernascht - die ganz scharfen Weiber unter ihnen vielleicht ein paar mehr -, und dann haben sie sich ein Kind machen lassen und angefangen,  nach  Rezepten  aus  Marie-Claire  Marmelade  einzukochen. Ich habe das Dutzende von Malen erlebt, es war immer dasselbe.« 


    »Das ist vorbei ...«, sagte Bruno versöhnlich.  





Sie  verbrachten  den  Nachmittag  am  Schwimmbecken.  Gegenüber  von  ihnen,  auf  der  anderen  Seite  des  Pools,  hüpften junge  Mädchen  umher,  die  sich  um  einen  Walkman  balgten. »Sind sie nicht süß?« bemerkte Christiane. »Die Blonde mit den   kleinen  Brüsten  ist  wirklich hübsch ...«; dann legte sie sich auf das Badetuch. »Kannst du mich eincremen ... ?« 

    Christiane nahm an keinem Kurs teil. Sie empfand sogar einen  gewissen  Abscheu  vor  diesen  schizophrenen  Aktivitäten, wie sie sagte. »Ich bin vielleicht ein bißchen hart«, sagte sie weiter, »aber ich kenne diese Achtundsechziger-Emanzen, die jetzt über vierzig sind, ich gehöre im Grunde auch dazu. Sie altern in völliger Einsamkeit, und ihre Vagina ist praktisch tot. Unterhalte dich  mal  fünf  Minuten  mit  ihnen,  dann  stellst  du  fest,  daß  sie überhaupt nicht an all diese Geschichten mit den Chakren, Kristallen  und  Lichtvibrationen  glauben.  Sie  geben  sich  Mühe, daran zu glauben, manchmal schaffen sie es zwei Stunden lang, solange der Kurs dauert. Sie spüren die Gegenwart des Engels in sich  und  die  innere  Blume,  die  sich  in  ihrem  Bauch  entfaltet; dann  ist  der  Kurs  zu  Ende  und  sie  sind  wieder allein,  ziemlich alt und häßlich. Und dann kriegen sie Weinkrämpfe. Hast du das nicht gemerkt? Hier gibt es oft Weinkrämpfe, vor allem nach den Zen-Kursen.  Allerdings  haben  die  meisten  keine  andere Wahl, denn obendrein haben sie noch Geldprobleme. Im allgemeinen haben sie eine  Psychoanalyse  gemacht und  sind  dadurch völlig pleite. Die Sache mit den Mantras und Tarots ist zwar bescheuert, aber wenigstens ist das nicht so teuer wie eine Analyse.« 


    »Ja,  das  und  die  Zahnarztrechnungen  ...«,  sagte Bruno  unbestimmt.  Er  legte  seinen  Kopf  zwischen  ihre  gespreizten Schenkel und spürte, daß er bald so einschlafen würde. 


    Nach  Einbruch  der  Dunkelheit  kehrten  sie  zum  Whirlpool zurück, er bat sie, sie solle ihn nicht bis zum Orgasmus bringen. Als sie wieder im Wohnwagen waren, schliefen sie miteinander. »Laß ...«, sagte Christiane, als er die Hand nach den Kondomen ausstreckte.  Als er in  sie eindrang, spürte er,  daß  sie  glücklich war. Eines der erstaunlichsten Merkmale der körperlichen Liebe ist wirklich das Gefühl der Vertrautheit, das sie verschafft, wenn sie von einem Mindestmaß an gegenseitiger Sympathie begleitet wird. Schon in den ersten Minuten geht man vom  Sie zum Du   über, und es scheint, als habe die Geliebte, selbst wenn man sie erst seit dem Vortag kennt, Anspruch auf gewisse Bekenntnisse, die man keinem anderen Menschen anvertraut. Und so erzählte Bruno in  jener  Nacht Christiane Dinge, die er noch  nie jemandem erzählt hatte, nicht einmal Michel - und erst recht nicht seinem Psychiater. Er sprach über seine Kindheit, den Tod seiner Großmutter und die Demütigungen im Internat. Er erzählte ihr von seiner Jugend und davon, wie er im Zug wenige Meter von den  Mädchen  entfernt  onaniert  hatte;  er  erzählte  ihr  von  den Sommerferien,  die  er  im  Haus  seines  Vaters  verbracht  hatte. Christiane hörte ihm zu und streichelte ihm dabei das Haar. 


    Sie verbrachten die Woche gemeinsam, und am Abend vor Brunos  Abreise  aßen  sie  in  einem  Fischrestaurant  in  Saint-Georges-de-Didonne.  Die  Luft  war  ruhig  und  lau,  die  Kerzenflammen, die ihren Tisch erhellten, flackerten kaum. Sie hatten einen Blick auf die ganze Girondemündung, in der Ferne konnte man  die  Landzunge  vor  Grave  erkennen.  »Wenn  ich  sehe,  wie der Mond auf dem Meer glitzert«, sagte Bruno, »wird mir mit ungewöhnlicher  Klarheit  bewußt,  daß  wir  nichts,  aber  auch  gar nichts mit dieser Welt zu tun haben.« 


»Mußt du wirklich weg?« 

    »Ja, ich muß vierzehn Tage mit meinem Sohn verbringen. Eigentlich  hätte  ich  schon  letzte  Woche  fahren  müssen,  aber diesmal kann ich die Sache nicht mehr aufschieben. Seine Mutter fliegt übermorgen ab, sie hat ihren Urlaub fest gebucht.« 


    »Wie alt ist dein Sohn?« 


    »Zwölf« 


    Christiane  überlegte,  trank  einen  Schluck  Muscadet.  Sie trug ein langes Kleid, hatte sich geschminkt und sah aus wie ein junges  Mädchen.  Man  erahnte  ihre  Brüste  durch  das  Spitzenoberteil;  das  Kerzenlicht  ließ  kleine  Flammen  in  ihren  Augen aufleuchten.»Ich  glaube,  ich  bin  ein  bißchen  verliebt  ...«,  sagte sie. Bruno wartete, wagte nicht, sich zu bewegen, war vollkom- 
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men regungslos. »Ich lebe in Noyon«, sagte sie weiter. »Mit meinem Sohn hat alles ziemlich gut geklappt, bis  er dreizehn war. Sein Vater hat ihm vielleicht gefehlt, aber ich weiß nicht ... Brauchen Kinder wirklich einen Vater? Sicher ist auf jeden Fall, daß er seinen Sohn absolut nicht brauchte. Anfangs hat er sich noch ein bißchen um ihn gekümmert, dann sind sie ins Kino oder zu McDonald's gegangen, aber er hat ihn immer vor der verabredeten Zeit wieder zurückgebracht. Und dann wurde es immer seltener: Als er mit seiner neuen Freundin nach Südfrankreich gezogen ist, hat er völlig damit aufgehört. In Wirklichkeit habe ich ihn praktisch allein erzogen, vielleicht hat es mir an Autorität gefehlt. Vor zwei Jahren hat er begonnen, auszugehen und sich mit Leuten zu treffen, mit denen man besser keinen Umgang haben sollte. Das wundert zwar so manchen, aber Noyon ist eine Stadt, in der es viel Gewalt gibt. Dort leben viele Schwarze und Nordafrikaner,  der  Front National  hat  bei  den  letzten  Wahlen  40  % der  Stimmen  bekommen. Ich  wohne  in  einem  Block  am Stadtrand, die Klappe meines Briefkastens ist abgerissen worden, und ich kann nichts im Keller lassen. Ich habe oft Angst, manchmal hört  man  Schüsse.  Wenn  ich  aus  dem  Gymnasium  zurückkomme, verbarrikadiere ich mich in meiner Wohnung; ich gehe nie  abends  aus.  Ab  und  zu  setze  ich  mich  vors  Minitel,  um wenigstens  auf  dem  Bildschirm  mit  irgend  jemandem  einen erotischen  Austausch  zu  haben,  aber  das  ist  auch  schon  alles. Mein  Sohn  kommt  spät  heim,  manchmal  kommt  er  gar  nicht. Ich wage nicht, ihm etwas zu sagen, ich habe Angst, daß er mich schlägt.« 


»Ist es weit von Paris?« 

    Sie lächelte. »Gar nicht weit, das liegt im Departement Oise, kaum  achtzig  Kilometer  entfernt  ...«  Sie  verstummte  und  lächelte wieder; ihr Gesicht war in diesem Augenblick sehr sanft und voller Hoffnung. »Ich habe das Leben geliebt«, fuhr sie fort. »Ich habe das Leben so geliebt, ich war ein feinfühliges, liebevolles Wesen und habe Sex immer sehr gemocht. Irgend etwas ist   schiefgelaufen;  ich  weiß  nicht so  recht,  was,  aber  irgend etwas in meinem Leben ist schiefgelaufen.« 


    Bruno hatte schon  sein Zelt abgebaut  und seine Sachen im Auto verstaut; er verbrachte seine letzte Nacht im Wohnwagen. Am Morgen versuchte er, mit Christiane zu schlafen, doch diesmal scheiterte er, er war bewegt und nervös. »Spritz deinen Samen auf mich«, sagte sie. Sie verteilte den Samen über ihr Gesicht  und  ihre  Brüste.  »Besuch  mich  mal«,  sagte  sie  noch, während er zur Tür hinausging. Er versprach zu kommen. Es war Samstag, der 1. August.  
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    Entgegen  seinen  Gewohnheiten  nahm  Bruno  nur  Nebenstraßen. Kurz vor Parthenay hielt er eine Weile an. Er hatte das Bedürfnis, nachzudenken; ja,  aber worüber eigentlich? Er hatte den  Wagen  mitten  in  einer  ruhigen,  langweiligen  Landschaft neben einem Kanal mit fast stehendem Wasser abgestellt. Darin wuchsen  oder  verrotteten  Wasserpflanzen,  es  war  schwer  zu entscheiden.  Die  Stille  wurde  von  leisem  Sirren  gestört  -  es mußte  wohl  Insekten  in  der  Luft  geben.  Er  legte  sich  auf  den Grashang und stellte fest, daß das Wasser eine sehr leichte Strömung besaß: Der Kanal floß langsam nach Süden. Es war kein Frosch zu hören. 


    Im  Oktober  1975,  kurz  vor  Beginn  seines  Studiums,  war Bruno in das Appartement gezogen, das sein Vater ihm gekauft hatte;  er  hatte  damals  den  Eindruck  gehabt,  daß  nun  ein  neues Leben  für  ihn  beginne.  Die  Enttäuschung  ließ  nicht  lange  auf sich warten. Sicher, es gab viele Mädchen, sogar sehr viele Mädchen,  die  an  der  Universität  Censier  Literatur  studierten;  aber alle  schienen  schon  in  festen  Händen  zu  sein  oder  zumindest keine Lust zu haben, ihm in die Hände zu geraten. Um Kontakte zu knüpfen, ging er in alle Übungen, in alle Seminare, und wurde so  schnell  zu  einem  guten Schüler.  In  der  Cafeteria  sah  er  sie, hörte, wie sie schwatzten: Sie gingen aus, trafen sich mit Freunden, luden sich gegenseitig zu Feten ein. Bruno begann zu essen. Er  legte  sich  ziemlich  schnell  auf  einen  Freßweg  fest,  der  den Boulevard Saint-Michel hinabführte. Er begann zunächst mit einem Hot dog in der Imbißstube an der Ecke Rue Gay-Lussac; anschließend aß er etwas weiter unten eine Pizza oder manchmal   ein griechisches Sandwich. Im McDonald's an der Ecke Boulevard Saint-Germain verschlang er mehrere Cheeseburger, die er mit  Coca-Cola  oder  Bananen-Milkshakes  herunterspülte;  dann wankte er die Rue de la Harpe hinab, ehe er sich mit tunesischem Gebäck den Rest gab. Auf dem Weg nach Hause blieb er vor dem Latin  stehen,  das  zwei  Pornofilme  gleichzeitig  im  Programm hatte. Manchmal blieb er eine halbe Stunde vor dem Kino stehen und tat so, als studiere er die Buslinien, in der Hoffnung, eine Frau oder ein Pärchen hineingehen zu sehen, wurde aber jedesmal enttäuscht. Meistens kaufte er sich schließlich dennoch eine Eintrittskarte; er fühlte sich schon besser, wenn er im Zuschauerraum  war,  die  Platzanweiserin  war  wunderbar  diskret.  Die Männer  setzten  sich  ziemlich  weit  auseinander,  ließen  immer mehrere freie Plätze zwischen sich. Sie holten sich in Ruhe einen runter, während sie sich Lüsterne Krankenschwestern, Die  Anhalterin trägt keinen Slip, Die Lehrerin mit den gespreizten Schenkeln, Die kleinen Lutschmäuler oder irgendeinen der vielen anderen Filme ansahen. Der einzige heikle Moment war der, wenn er das  Kino  verließ:  Der  Ausgang  ging  direkt  auf  den  Boulevard Saint-Michel,  und  Bruno  konnte  durchaus  unverhofft  einem Mädchen aus der Uni gegenüberstehen. Im allgemeinen wartete er, bis irgendein Typ aufstand und blieb ihm dicht auf den Fersen;  es  schien  ihm  weniger  entwürdigend,  mit  Freunden  ins Pornokino zu gehen. Im allgemeinen kam er gegen Mitternacht heim, las Chateaubriand oder Rousseau. 


    Ein- oder zweimal in der Woche beschloß Bruno, ein neues Leben zu beginnen, eine völlig andere Richtung einzuschlagen. Und so ging er dabei vor: Als erstes zog er sich nackt aus und betrachtete sich im Spiegel. Es war unerläßlich, bei dieser Selbsterniedrigung  konsequent  bis  zum  Äußersten  zu  gehen  und  die abstoßende  Häßlichkeit  seines  dicken  Bauchs,  seiner  Hängebacken  und  seines  schon  schlaffen  Hinterns  genau  unter  die Lupe zu nehmen. Dann löschte er alle Lichter. Er stellte die Füße dicht nebeneinander, verschränkte die Hände vor der Brust und   beugte den Kopf ein wenig vor, um sich besser in sich selbst versenken zu können. Dann atmete er langsam tief ein, bis sich sein ekliger Bauch ganz aufblähte; dann atmete er wieder ganz langsam  aus  und  sprach dabei  im  Geist eine Zahl  aus. Alle  Zahlen waren wichtig,  seine  Konzentration  durfte  nie nachlassen;  aber die  wichtigsten  waren  Vier,  Acht  und  natürlich  Sechzehn,  die absolute Zahl. Wenn er sich wieder aufrichten würde, nachdem er  die  Zahl  Sechzehn  ausgesprochen  hatte  und  dabei  mit  aller Kraft  ausatmete,  würde  er  ein  völlig  anderer  Mensch sein,  der endlich bereit war' zu leben und sich in die Strömung des Daseins gleiten zu lassen. Dann würde er weder Angst noch Scham mehr kennen; würde sich normal ernähren, sich mit Mädchen normal verhalten. »Heute ist der erste Tag deines restlichen Lebens.« 


    Dieses  kleine  Ritual  hatte  keinerlei  Auswirkung  auf  seine Schüchternheit, erwies sich dagegen manchmal als relativ wirksames Mittel gegen die Freßsucht; es vergingen manchmal zwei Tage, ehe er wieder abstürzte. Er führte den Mißerfolg auf einen Mangel an Konzentration zurück, glaubte dann aber sehr schnell wieder an die Sache. Er war noch jung. 


Eines Abends, als er aus der Bäckerei Le Sud Tunisien kam, stieß er auf Annick. Er hatte sie seit ihrer kurzen Begegnung im Sommer 1974 nicht wiedergesehen. Sie war noch häßlicher geworden, war jetzt geradezu fettleibig. Ihre eckige Brille mit dem schwarzen  Gestell  und  den  dicken  Gläsern  ließ  ihre  braunen Augen  noch  kleiner  erscheinen  und  unterstrich  ihre  kränkliche bleiche Hautfarbe. Sie tranken gemeinsam einen Kaffee, es gab einen  Augenblick  deutlicher  Verlegenheit.  Sie  studierte  auch Philologie, aber an der Sorbonne; sie wohnte direkt nebenan, in einem Zimmer, das auf den Boulevard Saint-Michel hinausging. Als sie sich trennten, gab sie ihm ihre Telefonnummer. 


    Er besuchte sie mehrmals in den darauffolgenden Wochen. Da  sie  sich  durch  ihr Äußeres  zu  sehr  gedemütigt fühlte,  weigerte sie sich, sich auszuziehen; aber am ersten Abend schlug sie Bruno vor, ihm einen zu blasen. Sie sprach nicht über ihr Äuße-  res,  ihre Begründung war, daß sie  die  Pille  nicht nahm. »Ganz bestimmt,  ist  mir  viel  lieber  ...«  Sie  ging  nie  aus,  blieb  jeden Abend zu Hause. Sie trank Kräutertees, versuchte, eine Diät einzuhalten;  aber  nichts  half.  Bruno  versuchte  mehrere  Male,  ihr die Hose auszuziehen; doch sie krümmte sich zusammen, stieß ihn  wortlos  mit  Gewalt  zurück.  Er  gab  schließlich  nach,  holte sein Glied heraus. Sie lutschte es schnell ab, ein wenig zu kräftig; er ejakulierte in ihrem  Mund. Manchmal sprachen sie über  ihr Studium, aber nicht sehr oft; im allgemeinen ging er schnell wieder fort. Es stimmte schon, daß sie nicht gerade hübsch war und er sich nur schwer vorstellen konnte, sich mit ihr auf der Straße, im Restaurant oder in der Warteschlange vor einem Kino zu zeigen. Er stopfte sich mit tunesischem Gebäck voll,  bis  ihm fast schlecht wurde; er ging zu ihr hinauf, ließ sich einen blasen und ging wieder. Es war vermutlich besser so. 





Am Abend von Annicks Tod war das Wetter sehr mild. Es war  erst  Ende  März,  aber  es  war  schon  ein  Frühlingsabend. Bruno  kaufte  sich  in  seiner  Stammbäckerei  eine  große  Teigrolle mit Mandelfüllung, dann ging er zu der Uferstraße an der Seine.  Der  Klang  der  Lautsprecher  eines  Vergnügungsdampfers  erfüllte  die Luft,  hallte  von  den Wänden von  Notre-Dame wider.  Er  kaute  auf  seinem  klebrigen,  mit  Honig überzogenen Gebäck  herum,  bis  er  es  schließlich  auf  hatte,  und  ekelte  sich wieder  einmal  zutiefst  vor  sich  selbst.  Das  wäre  doch  vielleicht eine Idee, sagte er sich, es hier, mitten in Paris, mitten im Betrieb, unter all den Leuten zu versuchen. Er schloß die Augen, schob  die  Hacken  zusammen,  verschränkte  die  Hände  vor  der Brust.  Langsam  und  entschlossen  begann  er  in  einem  Zustand völliger Konzentration zu zählen. Als er die magische Sechzehn ausgesprochen  hatte,  öffnete  er  die Augen und richtete  sich  zu seiner  vollen  Höhe  auf.  Der  Vergnügungsdampfer  war  verschwunden,  die  Uferstraße  leer.  Das  Wetter  war  noch  immer genauso mild.  

    Vor dem Haus, in dem Annick wohnte, hatte sich eine kleine Menschenschar versammelt, die von zwei Polizisten zurückgehalten  wurde.  Er  trat  hinzu.  Der  Körper  des  Mädchens  lag zerschmettert und seltsam verdreht auf dem Boden. Ihre gebrochenen Arme wirkten wie zwei Anhängsel neben ihrem Schädel, eine Blutlache umgab das, was von ihrem Gesicht noch übriggeblieben war; in einem letzten schützenden Reflex hatte sie wohl vor dem Aufschlagen die Hände um den Kopf gelegt. »Sie ist  aus  dem  siebten  Stock  gesprungen.  Sie  war  sofort  tot  ...«, sagte neben ihm eine Frau mit seltsamer Genugtuung. In diesem Augenblick  traf  der  Krankenwagen  ein,  zwei  Sanitäter  stiegen aus und brachten eine Bahre. Als sie das Mädchen hochhoben, sah er den aufgeplatzten Schädel und wandte das Gesicht ab. Der Krankenwagen  fuhr  mit  heulender  Sirene  wieder  ab.  So  ging Brunos erste Liebe zu Ende. 





Der Sommer '76 war vermutlich die schlimmste Zeit in seinem  Leben  gewesen;  er  war  gerade  zwanzig  geworden.  Es herrschte  eine  Gluthitze,  selbst  die  Nächte  brachten  keine  Abkühlung;  unter  diesem  Gesichtspunkt  sollte  der  Sommer  '76  in die  Annalen  eingehen.  Die Mädchen  trugen  kurze,  durchsichtige Kleider, die ihnen am schweißnassen Körper klebten. Er lief ganze Tage mit vor Begierde geweiteten Augen durch die Stadt. Nachts  stand  er  auf,  ging  zu  Fuß  quer  durch  Paris,  blieb  vor Straßencafés  stehen,  beobachtete  aufmerksam  Diskothekeneingänge. Er konnte nicht tanzen. Er hatte ständig einen Steifen. Er hatte  den  Eindruck,  zwischen  den  Beinen  ein  nässendes,  verfaultes,  von  Würmern  zerfressenes  Stück  Fleisch  zu  haben. Mehrere  Male  versuchte  er, Mädchen  auf  der  Straße  anzusprechen, erhielt zur Antwort nur Erniedrigungen. Nachts blickte er sich im Spiegel an. Sein Haar, das ihm vom Schweiß am Schädel klebte,  begann  sich  über  der  Stirn  zu  lichten;  die  Falten  seines Bauchs  waren  durch  das  Hemd  hindurch  zu  erkennen.  Er  begann, in Sexshops und Peep-Shows zu gehen, mit dem Ergebnis,   daß er noch stärker litt. Zum erstenmal suchte er bei Prostituierten Linderung. 

    In den Jahren 1974/1975 hatte sich eine subtile, endgültige Wandlung  in der westlichen  Gesellschaft vollzogen, sagte  sich Bruno. Er lag noch immer auf dem Grashang des Kanals; seine zusammengerollte Leinenjacke diente ihm als Kopfkissen. Er riß ein Grasbüschel aus, tastete die feuchte, rauhe Oberfläche ab. In den gleichen Jahren, in denen er sich erfolglos bemüht hatte, im Leben  zurechtzukommen,  hatte  in  den  westlichen  Gesellschaften  eine  Wandlung  stattgefunden,  die  auf  etwas  Düsteres  zusteuerte.  In  jenem  Sommer  1976  war es  schon völlig  klar,  daß all das ein schlimmes Ende nehmen würde. Die körperliche Gewalt,  die  ausgeprägteste  Erscheinungsform  der  Individualisierung, sollte in den westlichen Ländern die sinnliche Begierde ablösen.  
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JULIAN UND ALDOUS 






»Wenn die grundlegende Lehrmeinung geändert oder erneuert werden muß, fühlen sich die geopferten Generationen,. in deren Mitte sich diese Veränderung vollzieht, im wesentlichen von ihr unberührt oder stehen ihr gar ausgesprochen feindlich gegenüber.« 





(Auguste Comte: Aufruf an die Konservativen) 





Gegen  Mittag  stieg  Bruno  wieder  ins  Auto  und  fuhr  ins Zentrum von Parthenay. Schließlich beschloß er, doch die Autobahn zu nehmen. Aus einer Telefonzelle rief er seinen Bruder an -  der  sogleich  abnahm.  Er  fahre  nach  Paris  zurück  und  würde ihn gern noch heute abend sehen. Morgen sei nicht möglich, da sei er mit seinem Sohn zusammen. Aber heute abend, ja, das sei ihm ziemlich wichtig. Michel äußerte keine große Begeisterung. »Wenn du willst ...«, sagte er nach langem Schweigen. Wie die meisten  Menschen  verabscheute  er  die  Tendenz  zur  gesellschaftlichen Zersplitterung, die die Soziologen und Kommentatoren so gut beschrieben haben. Wie die meisten Menschen fand er es wünschenswert, einige wenige familiäre Beziehungen aufrechtzuerhalten,  auch  wenn  ein  gewisses  Maß  an  Langeweile damit  einherging.  So  hatte  er  sich  jahrelang  dazu  gezwungen, Weihnachten bei seiner Tante Marie -Thérèse zu verbringen, die ihre  letzten  Lebensjahre  mit  ihrem  netten,  fast  tauben  Mann  in einem kleinen  Einfamilienhaus  in  Raincy  verbrachte.  Sein  Onkel wählte immer noch die Kommunisten und weigerte sich, zur Mitternachtsmesse  zu  gehen,  das  war  jedesmal  ein  Anlaß,  mit der Faust auf den Tisch zu hauen. Michel hörte zu, wie der alte   Mann über die Emanzipation der Arbeiter sprach und dabei seinen Enzian trank;  ab und zu brüllte er irgendeine Banalität als Antwort.  Dann  trafen  die  anderen  ein,  unter  ihnen  auch  seine Cousine  Brigitte.  Er  mochte  Brigitte  gern  und  hätte  ihr  gewünscht, sie möge glücklich sein; aber mit einem so bescheuerten Mann war das offensichtlich schwierig. Er war Arzneimittelvertreter bei Bayer und betrog seine Frau so oft wie möglich; und da er gut aussah und viel auf Reisen war, war es oft möglich. Jedes Jahr war Brigittes Gesicht etwas schmaler. 

    1990  verzichtete  Michel  auf  seinen  jährlichen  Besuch;  es blieb  noch  Bruno.  Die  familiären  Beziehungen  bleiben  einige Jahre,  manchmal  sogar  einige  Jahrzehnte  erhalten,  tatsächlich bleiben sie viel länger erhalten als alle anderen; und dann geht es schließlich mit ihnen zu Ende. 






Bruno traf gegen einundzwanzig Uhr ein, er hatte schon etwas  getrunken  und  verspürte  den  Drang,  theoretische  Fragen anzusprechen.  »Ich  habe  mich  immer  darüber  gewundert«,  begann er, noch ehe er sich setzte, »wie unglaublich zutreffend die Voraussagen sind,  die  Aldous  Huxley in Schöne  neue  Welt gemacht hat. Wenn man bedenkt, daß dieses Buch 1932. erschienen ist, ist das völlig irre. Seitdem hat die westliche Gesellschaft unablässig  versucht,  sich  diesem  Modell  anzunähern.  Immer  genauere  Kontrolle  des  Zeugungsvorgangs,  die  eines  Tages  zur völligen  Trennung  von  Zeugung  und  Sex  und  zur  künstlichen Fortpflanzung  der  Menschheit  im  Labor  unter  völlig  sicheren, zuverlässigen  genetischen  Bedingungen  führen  wird.  Es  verschwinden folglich die familiären Beziehungen, die Begriffe Vaterschaft  und  Abstammung.  Und  dank  der  pharmazeutischen Fortschritte  wird  es keine Unterschiede zwischen den verschiedenen  Lebensaltern  mehr  geben.  In  der  Welt,  die  Huxley  beschreibt, übt  ein  sechzigjähriger  Mann  die  gleichen Tätigkeiten aus wie ein Zwanzigjähriger, hat die gleiche äußere Erscheinung und die gleichen sinnlichen Begierden wie er. Und wenn es dann   nicht mehr möglich ist, gegen den Alterungsprozeß zu kämpfen, stirbt  man  freiwillig  durch  selbstbestimmte  Euthanasie;  sehr diskret, sehr schnell, völlig undramatisch. Die Gesellschaft, die Huxley  in  Brave  New  World  beschreibt,  ist  eine  glückliche Gesellschaft, die keine  Tragödien und keine extremen Gefühle mehr kennt. Es herrscht völlige sexuelle Freiheit, die persönliche Entfaltung und  die sinnliche  Begierde werden durch nichts mehr  eingeschränkt.  Es  bleiben  noch  vorübergehende  Augenblicke  der  Depression,  der  Trauer  und  des  Zweifels;  doch  sie werden durch medikamentöse Behandlung schnell behoben, die Wirkungsweise         der         antidepressiven         und  angstlösenden  Medikamente  wurde  maßgeblich  verbessert.  >Ein  Milliliter  erfrischt die Gemüter.< Das ist genau die Welt, auf die wir heute zustreben, die Welt, in der wir leben möchten. 

    Ich  weiß  natürlich«,  fuhr  Bruno  mit  einer  Handbewegung fort, als  wolle  er  einen  Einwand  vom  Tisch  fegen,  den  Michel nicht erhoben hatte, »daß man Huxleys Welt im allgemeinen als einen  totalitären  Alptraum  beschreibt  und  versucht,  in  diesem Buch eine scharfe Anklage zu sehen; doch das ist reine Heuchelei. Brave New World ist für uns in jeder Hinsicht - sei es, was die genetische  Kontrolle,  die  sexuelle  Freiheit,  den  Kampf  gegen das Altern oder die Freizeitkultur betrifft - ein Paradies, in Wirklichkeit ist es haargenau die Welt, die wir anstreben, wenn auch bisher noch ohne Erfolg. Nur eine Sache verletzt heute etwas unser  egalitäres,  oder  genauer gesagt,  auf  persönlichem  Verdienst beruhendes  Wertsystem,  und  das ist  die  Aufteilung  der  Gesellschaft  in  Kasten,  die  ihrer  genetischen  Natur  entsprechend  für unterschiedliche Arbeiten eingesetzt werden. Aber das ist wirklich  der  einzige  Punkt,  in  dem  sich  Huxleys  Voraussagen  als falsch erwiesen haben; und zugleich ist es der einzige Punkt, der durch die Weiterentwicklung  der  Automatisierung  und der maschinellen  Produktion  heutzutage  ziemlich  irrelevant  geworden ist.  Aldous  Huxley  ist  ohne  jeden  Zweifel  ein  sehr  schlechter Schriftsteller, seine Sätze sind schwerfällig und ohne jede Ele-  ganz, seine Romanfiguren sind langweilig und didaktisch. Aber er  hat  die  grundlegende  Intuition  gehabt,  daß  die  Entwicklung der  menschlichen  Gesellschaften  seit  mehreren  Jahrhunderten ausschließlich  durch  die  wissenschaftliche  und  technologische Entwicklung  gesteuert  worden  ist  und  immer  mehr  gesteuert werden wird. Es mag sein, daß es ihm an Finesse und psychologischem Einfühlungsvermögen gefehlt hat und sein Stil ziemliche Mängel aufweist; aber all das ist, gemessen daran, wie zutreffend seine anfängliche Intuition ist, relativ unwichtig. Er hat als erster  unter  den  Schriftstellern  begriffen  -  die  Science-fiction-Autoren miteinbezogen -, daß nach der Physik jetzt die Biologie die entscheidende Rolle spielen würde.« 


    Bruno  hielt  inne  und stellte  plötzlich fest,  daß  sein  Bruder etwas abgenommen hatte; er wirkte abgespannt, sorgenvoll und auch ein wenig unaufmerksam. Tatsächlich hatte er es seit einigen  Tagen  versäumt,  Einkäufe  zu  machen.  Im  Unterschied  zu den vergangenen Jahren befanden sich vor dem Monoprix noch immer  viele  Bettler  und  Zeitungsverkäufer;  dabei  war  Hochsommer,  eine  Jahreszeit,  in  der  die  Armut normalerweise  nicht so  bedrückend  ist.  Wie  sollte  das  erst  werden,  wenn  es  Krieg gab? fragte sich Michel, während er durch die Schaufenster beobachtete,  wie  die  Clochards  langsam  vorbeigingen.  Wann würde  es  Krieg  geben,  und  wie  würde der  Schulbeginn  aussehen? Bruno  schenkte  sich  ein  weiteres  Glas  Wein  ein;  er  hatte allmählich  Hunger  und  war  etwas  überrascht,  als  sein  Bruder ihm mit müder Stimme antwortete: 


    »Huxley stammt aus einer großen Familie englischer Biologen. Sein Großvater war ein Freund von Darwin, er hat viel zur Verteidigung  der  evolutionistischen  Thesen  geschrieben.  Sein Vater  und  sein  Bruder  Julian  waren  ebenfalls  berühmte  Biologen.  Es  ist  eine  englische  Tradition  unter  den  pragmatischen, liberalen,  intellektuellen  Skeptikern,  ganz  anders  als  etwa  in Frankreich zur Zeit der Aufklärung, denn sie basiert viel stärker auf der Beobachtung und der experimentellen Methode. Wäh-  rend seiner ganzen Jugend hatte  Huxley Gelegenheit, mit Ökonomen,         Juristen         und         vor         allem         Naturwissenschaftlern         zusammenzukommen,  die  sein  Vater  zu  sich  einlud.  Unter  den Schriftstellern  seiner  Generation  war  er  bestimmt  als  einziger dazu fähig, die Fortschritte zu erahnen, die die Biologie machen würde.  Aber  all  das  wäre  ohne  den  Nationalsozialismus  viel schneller gegangen. Die Nazi-Ideologie hat wesentlich dazu beigetragen,  daß  die  Ideen  der  Eugenik  und  der  Rassenverbesserung  diskreditiert  wurden;  es  hat  mehrere  Jahrzehnte  gedauert, bis man wieder darauf zurück greifen konnte.« Miche stand auf und holte aus seinem Bücherschrank einen Band mit dem Titel What dare I think. »Das hat Julian Huxley geschrieben, Aldous' ältester Bruder, das Buch ist schon 1931 erschienen, ein Jahr vor Schöne neue Welt. Man findet darin bereits Anregungen zur genetischen  Kontrolle  und  zur  Artenverbesserung,  einschließlich der der Menschheit, also das, was sein Bruder in dem Roman in die  Praxis  umgesetzt  hat.  Und  all  das  wird  unmißverständlich als wünschenswertes Ziel hingestellt, dem man entgegenstreben soll.« 


    Michel  setzte  sich  wieder  und  wischte  sich  den  Schweiß von  der  Stirn.  »Nach  dem  Krieg,  im  Jahr  1946,  wurde  Julian Huxley zum Generaldirektor der soeben gegründeten UNESCO ernannt. Im gleichen Jahr veröffentlichte sein Bruder Wiedersehen mit der Schönen neuen Welt, in dem er sein erstes Buch als Anklage  und  als  Satire  hinzustellen  versucht.  Einige  Jahre  später wurde Aldous Huxley als einer der maßgeblichen theoretischen Begründer  der  Hippiebewegung angesehen.  Er  hatte  schon  immer für die völlige sexuelle Freiheit gekämpft und als einer der ersten  für  den  Konsum  bewußtseinserweiternder  Drogen  plädiert. Alle Gründer von Esalen kannten ihn und waren von seinem Gedankengut beeinflußt worden. Später hat die New-AgeBewegung  die  Thematik  der  Gründer  von  Esalen  ausnahmslos übernommen. Aldous Huxley war in Wirklichkeit einer der einflußreichsten Denker unseres Jahrhunderts.«  


Sie gingen zum Essen in ein Restaurant um die Ecke, das für 

270 Franc ein chinesisches Fondue für zwei Personen anbot. Michel  hatte  seit  drei  Tagen  das  Haus  nicht  verlassen. »Ich  habe heute  noch  nichts  gegessen«,  bemerkte  er  leicht überrascht;  er hielt das Buch immer noch in der Hand. 

    »Huxley hat 1962 einen Roman mit dem Titel Eiland veröffentlicht, sein letztes Buch«, fuhr er fort und stocherte in seinem Klebreis. »Er siedelt die Handlung auf einer paradiesischen Tropeninsel  an  -  die  Vegetation  und  die  Landschaft  sind  wahrscheinlich von Sri Lanka inspiriert. Auf dieser Insel hat sich weit ab von den großen kommerziellen Strömungen des 20. Jahrhunderts eine eigenständige Zivilisation herausgebildet, die technologisch  hochentwickelt  ist  und  zugleich  der  Natur  große  Achtung entgegenbringt: Eine friedliche Gesellschaft, die sich völlig von  den  familiären  Neurosen  und  den  Hemmungen  der  jüdisch-christlichen  Tradition  befreit  hat.  Die  Nacktheit  ist  dort etwas  Natürliches; Wollust  und Liebe können  ungehindert ausgelebt werden. Dieses mittelmäßige, aber leicht zu lesende Buch hat großen Einfluß auf die Hippies und durch sie auf die Anhänger der New-Age-Bewegung gehabt. Wenn man die Sache etwas genauer  betrachtet,  hat  die  harmonische  Gemeinschaft,  die  in Eiland beschrieben wird, vieles mit der Gesellschaft aus Schöne neue Welt  gemein. Huxley  selbst scheint  aufgrund seiner  anzunehmenden  Verkalkung  die  Ähnlichkeit  nicht  wahrgenommen zu haben, aber die in Eiland beschriebene Gesellschaft steht der Schönen  neuen  Welt  ebenso  nah wie die libertäre Hippiegesellschaft der liberalen bürgerlichen Gesellschaft oder eher ihrer sozialdemokratischen schwedischen Variante.« 


    Er hielt inne, tauchte eine große Garnele in die scharfe Soße und  legte  die Stäbchen  wieder  auf  den Tisch. »Genau  wie  sein Bruder war Aldous Huxley ein Optimist ...«, sagte er schließlich mit  einem  gewissen  Widerwillen.  »Die  metaphysische  Wandlung, die den Materialismus und die moderne Wissenschaft hervorgebracht hat, hat zwei entscheidende Dinge zur Folge gehabt:   den  Rationalismus  und  den  Individualismus.  Huxleys  Irrtum besteht darin, daß er das  Kräfteverhältnis zwischen diesen beiden  Folgeerscheinungen  nicht  richtig  eingeschätzt  hat.  Insbesondere besteht sein Irrtum darin, daß er die Zunahme des Individualismus  unterschätzt  hat,  die  das  gesteigerte  Bewußtsein des Todes mit sich bringt. Aus dem Individualismus erwachsen Freiheit und Selbstgefühl sowie das Bedürfnis, sich von anderen zu  unterscheiden  und  sich  ihnen  überlegen  zu  fühlen.  In  einer rationalen Gesellschaft, wie sie in Schöne neue Welt beschrieben ist,  kann  der  Kampf  abgemildert  werden.  Der  wirtschaftliche Wettbewerb - eine Metapher für die Beherrschung des Raums - hat  in  einer  reichen  Gesellschaft,  in  der  die  wirtschaftlichen Schwankungen fest unter Kontrolle sind, keine Existenzberechtigung.  Der  sexuelle  Wettbewerb  -  eine  Metapher  für  die  Beherrschung der Zeit, zumindest unter dem Aspekt der Zeugung - hat in einer Gesellschaft, in der die Trennung zwischen Sex und Zeugung  gänzlich  vollzogen  ist,  keine  Existenzberechtigung; aber         Huxley         hat         vergessen,         den         Individualismus         zu         berücksichtigen.  Er  hat  nicht  begriffen,  daß  Sex,  sobald  man  ihn von  der  Zeugung loslöst, nicht so sehr als Lustprinzip, sondern vielmehr als Prinzip narzistischer Unterscheidung weiterbesteht; mit  dem  Wunsch  nach  Reichtum  verhält  es  sich  genauso. Warum  hat  sich  das  sozialdemokratische  schwedische  Modell nie         gegenüber         dem         liberalen         Modell         durchsetzen  können? Warum  ist  es  nie  auf  dem  Gebiet  der  sexuellen  Befriedigung ausprobiert worden? Weil die metaphysische Wandlung, die die moderne         Wissenschaft         herbeigeführt         hat,  Individualisierung, Eitelkeit, Haß und Begierde mit sich bringt. Die sinnliche Begierde  an  sich -  im Gegensatz  zur Lust  - ist eine Quelle des Leidens, des Hasses und des Unglücks. Das haben alle Philosophen -  nicht  nur  die  buddhistischen,  nicht  nur  die  christlichen,  sondern  alle  Philosophen,  die  diesen  Namen  verdienen  -  gewußt und gelehrt. Die Lösung der Utopisten - von Platon über Fourier bis hin zu Huxley - besteht darin, die sinnliche Begierde und das   Leiden,  das  damit  verbunden  ist,  zu  stillen,  indem  sie  deren unmittelbare  Befriedigung  organisieren.  Die  eros-  und  werbungsorientierte Gesellschaft,  in der  wir leben, ist dagegen bestrebt,  die  sinnliche  Begierde  in  unerhörtem  Ausmaß  zu  fördern,  wobei  sie  deren  Befriedigung  jedoch  dem  Bereich  der Privatsphäre  zuordnet.  Für  das  reibungslose  Funktionieren  der Gesellschaft, für das Weiterbestehen des Wettbewerbs, ist es erforderlich, daß die sinnliche Begierde zunimmt,  sich ausbreitet und  das  Leben  der  Menschen  verzehrt.«  Erschöpft  wischte  er sich den Schweiß von der Stirn; er hatte sein Essen nicht angerührt. 


    »Es  gibt  Korrektive,  kleine  humanistische  Korrektive  ...«, sagte Bruno sanft. »Ich meine, Dinge, die es erlauben, den Tod zu vergessen. In Schöne neue Welt sind es die Medikamente gegen  Angstgefühle  und  Depressionen;  in Eiland  handelt  es  sich dabei  eher  um  Meditation,  bewußtseinserweiternde  Drogen und ein paar vage Elemente aus der hinduistischen Religion. In der  Praxis  versuchen  die  Leute  heute  eine  Mischung  aus  beidem.« 


    »Auch Julian Huxley geht in What dare I think auf die religiöse Problematik ein, er widmet ihr den gesamten zweiten Teil seines  Buches«,  entgegnete  Michel  mit  zunehmendem  Widerwillen. »Es ist ihm völlig klar, daß die Fortschritte der Wissenschaft und des Materialismus die Grundlagen aller traditionellen Religionen unterminiert  haben; es  ist  ihm  auch  klar,  daß keine Gesellschaft ohne Religion fortbestehen kann. Auf über hundert Seiten  bemüht  er  sich,  die  Grundlagen  für  eine  Religion  zu schaffen, die  mit  dem  heutigen Stand  der  Wissenschaft vereinbar  ist. Man kann allerdings nicht behaupten, daß das Ergebnis besonders überzeugend sei; man kann auch nicht behaupten, daß die         Entwicklung         unserer         Gesellschaften         tatsächlich         diese Richtung  eingeschlagen  habe.  Da  jede  Hoffnung  auf  Vereinigung durch die Gewißheit des materiellen Tods vernichtet wird, ist es unvermeidlich, daß sich Eitelkeit und Grausamkeit weiter   ausbreiten. Und in ihrer kompensatorischen Funktion«, sagte er und  beschloß damit die Unterhaltung auf seltsame Weise, »ergeht es der Liebe genauso.«  
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    Nach  Brunos Besuch  verbrachte  Michel  die  beiden folgenden Wochen im Bett. Wie kann eigentlich eine Gesellschaft, so fragte er sich, ohne Religion weiterbestehen? Schon für den einzelnen schien die Sache nicht einfach zu sein. Mehrere Tage lang betrachtete er den Heizkörper,  der  links  neben  seinem  Bett  angebracht war. In der kalten Jahreszeit füllten sich die Heizrippen mit warmem Wasser, das war ein nützlicher, wohldurchdachter Mechanismus; aber wie lange konnte die westliche Gesellschaft ohne  jede  Religion  weiterbestehen?  Als  Kind  hatte  er  gern  die Pflanzen im Gemüsegarten gegossen. Er besaß noch ein kleines quadratisches Schwarzweißfoto, auf  dem er unter  Aufsicht  seiner  Großmutter  eine  Gießkanne  in  der  Hand  hielt;  er  mochte damals etwa sechs  Jahre  alt  gewesen  sein.  Später  hatte  er  gern Einkäufe  gemacht;  mit  dem  Wechselgeld  des  Brots  durfte  er sich Karamelbonbons kaufen. Anschließend hatte er Milch beim Bauern geholt; er hatte die Aluminiumkanne mit der noch warmen Milch am ausgestreckten Arm hin und her geschwenkt und sich  etwas  gefürchtet,  wenn  er  nach  Einbruch  der  Dunkelheit über         den         von         Dornensträuchern         gesäumten         Hohlweg         ging. Heute war für ihn jeder Gang in den Supermarkt eine Qual. Dabei  änderten  sich  die  Waren,  es  kamen  unentwegt  neue  Tiefkühlgerichte  für  Singles auf  den  Markt.  Vor  kurzem  hatte  er - zum  erstenmal  -  in  der  Fleischabteilung  seines  Monoprix  ein Straußensteak gesehen. 


    Um die Reproduktion zu ermöglichen, trennen sich die beiden Stränge, aus denen das DNA-Molekül besteht, ehe jeder für sich komplementäre Nukleotide anzieht. Der Moment der Tren-  nung ist ein heikler  Augenblick,  da  unmittelbar  danach unkontrollierbare,  zumeist  schädliche  Mutationen  entstehen  können. Die stimulierende Wirkung des Fastens auf die geistige Tätigkeit ist erwiesen, und nach Ablauf der ersten Woche hatte Michel die Intuition,  daß  eine  vollkommene  Reproduktion  unmöglich  sei, solange  das  DNA-Molekül  die  Form  einer  Doppelhelix  hatte. Um  eine  unveränderte  Replikation  über  eine  beliebige  Anzahl von  Zellzyklen  zu  erhalten,  war  es  vermutlich  nötig,  daß  die Struktur, die die genetische Information enthielt, eine kompakte Topologie  besaß  -  etwa  die eines Möbiusbandes  oder  die  eines Torus. 





    Als  Kind  hatte  er  den  natürlichen  Verschleiß  der  Gegenstände,  die  Tatsache,  daß  sie  zerbrachen  oder  sich  abnutzten, nicht ertragen können. So hatte er etwa jahrelang die beiden zerbrochenen  Enden  eines  kleinen  weißen  Plastiklineals  aufbewahrt,  es  unzählige  Male  wieder  repariert,  mit  Klebestreifen umwickelt. Durch die dicke Schicht der Klebestreifen war das Lineal nicht mehr gerade, konnte nicht mehr dazu dienen, Striche zu ziehen, also die Aufgabe eines Lineals erfüllen; und dennoch bewahrte  er  es  auf.  Wenn  es  erneut  zerbrach,  reparierte  er  es, fügte eine weitere Schicht Klebestreifen hinzu und legte es wieder in sein Etui. 


    Einer  von  Djerzinskis  genialen  Einfällen,  sollte  Frédéric Hubczejak viele Jahre später schreiben, bestand darin, daß er sich nicht  mit  seiner  ersten  Intuition  begnügte,  derzufolge  die  geschlechtliche Fortpflanzung als solche eine Quelle für schädliche Mutationen war. Seit Tausenden von Jahren, hob Hubczejak weiter hervor, waren alle menschlichen Kulturen von der mehr oder weniger  deutlich  formulierten  Annahme  geprägt,  daß  zwischen Geschlecht  und  Tod  eine  untrennbare  Beziehung  bestehe;  ein Forscher,  der  diese  Verknüpfung  mit  unwiderlegbaren  Argumenten  aus  der  Molekularbiologie  nachgewiesen  hatte,  hätte normalerweise an dieser Stelle haltmachen und seine Aufgabe als   beendet betrachten müssen. Djerzinski jedoch hatte die Intuition gehabt,  daß  man  über  den  Rahmen  der  geschlechtlichen  Fortpflanzung hinausgehen müsse, um die topologischen Bedingungen der Zellteilung in ihrer allgemeinsten Form zu untersuchen.  Bereits  in  seinem  ersten  Schuljahr  in  der  Grundschule  in Charny war Michel die Grausamkeit der Jungen aufgefallen. Es handelte sich zwar um Bauernsöhne,  also um kleine Tiere, die der  Natur noch  sehr  nahe standen. Aber man mußte sich trotzdem  wundern,  mit  welch  fröhlicher,  instinktiver  Ungezwungenheit sie Kröten mit der Spitze ihres Zirkels oder ihres Federhalters  aufspießten;  die  violette  Tinte  breitete  sich  unter  der Haut des armen Tieres aus, das langsam verendete. Sie standen im  Kreis  und  betrachteten  mit  glänzenden  Augen  den  Todeskampf.  Ein  anderes  ihrer  Lieblingsspiele  bestand  darin,  den Schnecken mit einer Schere die Fühler abzuschneiden. Das gesamte Empfindungsvermögen der Schnecke bündelt sich in deren Fühlern, die an der Spitze kleine Augen tragen. Ohne Fühler ist die Schnecke nur noch eine leidende, hilflose weiche Masse. Michel begriff sehr schnell, daß er gut daran täte, sich in gewissem Abstand  von  diesen  kleinen  Rohlingen  aufzuhalten;  von  den Mädchen  dagegen,  diesen  viel sanfteren  Wesen,  hatte  er  wenig zu  befürchten.  Diese  erste  Intuition  bezüglich  der  Welt  wurde durch die Sendung Das Leben der Tiere bestärkt, die jeden Mittwochabend  im  Fernsehen  gezeigt  wurde.  Mitten  in  der  Riesenschweinerei,  dem  ständigen  Gemetzel,  das  die  tierische  Natur kennzeichnet, bestand die einzige Spur von Hingabe und Selbstlosigkeit in der Mutterliebe oder einem Schutzinstinkt, auf jeden Fall  in  irgend  etwas,  das  unmerklich  und  stufenweise zur Mutterliebe  hinführte.  Das  Tintenfischweibchen,  ein  ergreifendes kleines Wesen von etwa zwanzig Zentimer Länge, griff ohne zu zögern den Taucher an, der sich ihren Eiern näherte. Dreißig Jahre später mußte er ein weiteres Mal zu der gleichen Schlußfolgerung kommen: Die Frauen waren einfach besser als die Männer. Sie waren zärtlicher, liebevoller, mitfühlen-  der; sie neigten weniger zu Gewalttätigkeit, Egoismus, Selbstbehauptung,         Grausamkeit.         Außerdem         waren         sie         vernünftiger, intelligenter und fleißiger. 


Wozu,  fragte  sich  Michel,  während  er  die  Bewegung  der Sonnenstrahlen  auf  den  Vorhängen  beobachtete,  dienten  die Männer eigentlich? Es mag sein, daß die Manneskraft in früheren Zeiten, als es noch zahlreiche Bären gab, eine spezifische, unersetzliche Rolle gespielt hat; aber seit mehreren Jahrhunderten erfüllten  die  Männer  offensichtlich  so  gut  wie  keinen  Zweck mehr. Um ihrer Langeweile zu entgehen, spielten sie manchmal eine Partie Tennis, was noch das kleinere Übel war; aber manchmal hielten sie es auch für nötig, die Geschichte voranzutreiben, das  heißt  im  wesentlichen,  Revolutionen  und Kriege  hervorzurufen. Außer dem absurden Leid, das Revolutionen und Kriege erzeugten, zerstörten diese das Beste aus der Vergangenheit und zwangen  die  Menschen,  reinen  Tisch  zu  machen,  um  etwas Neues  aufzubauen.  Die  Entwicklung  der  Menschheit,  die  sich nicht in den regelmäßigen Bahnen eines allmählichen Aufstiegs vollzog,  bekam  dadurch  eine  chaotische,  unregelmäßige  Wendung mit zersetzender, gewaltsamer Wirkung. Für all das waren die  Männer  (mit  ihrer  Bereitschaft  zum  Risiko,  ihrer  Lust  am Spiel,  ihrer  grotesken  Eitelkeit,  ihrer  Verantwortungslosigkeit und         ihrer         grundsätzlichen         Brutalität)         unmittelbar         und         ausschließlich  verantwortlich.  Eine  aus  Frauen  bestehende  Welt wäre in jeder Hinsicht überlegen; sie würde sich langsamer, aber mit  größerer  Regelmäßigkeit,  ohne Rückschläge  und  ohne  verhängnisvolle  Infragestellungen  auf  einen  Zustand  allgemeinen Glücks hinentwickeln. 


Am Morgen des 15. August stand er auf und ging nach draußen, in der Hoffnung, daß niemand auf der Straße war, was praktisch  zutraf.  Er  machte  sich  ein  paar  Notizen,  die  er  etwa  zehn Jahre später wiederfinden sollte, als er seinen wichtigsten Artikel schrieb: Prolegomena zu einer vollkommenen Replikation.


    Am gleichen Tag brachte Bruno seinen Sohn zu seiner Exfrau zurück; er war erschöpft und verzweifelt. Anne kam von einer Abenteuerreise mit Nouvelles Frontières zur Osterinsel oder nach Benin zurück, er erinnerte sich nicht mehr genau; sie hatte sich  vermutlich  mit  einigen  Frauen  angefreundet,  sie  hatten Adressen  ausgetauscht  -  sie würde  sie zwei- oder dreimal wiedersehen, ehe sie es leid wurde; aber sie würde keine Männer kennengelernt haben - Bruno hatte den Eindruck, daß sie, was Männer anging, alle Hoffnung aufgegeben hatte. Sie würde ihn zwei Minuten lang zur Seite nehmen und wissen wollen, »wie es gewesen sei«. Er würde antworten: »Gut«, er würde einen ruhigen, selbstsicheren  Ton  anschlagen,  wie  es  Frauen  mögen;  und  mit einem Anflug von Humor würde er hinzufügen: »Victor hat aber doch ziemlich viel ferngesehen.« Er würde sich sehr schnell unbehaglich fühlen, denn seit Anne das Rauchen aufgegeben hatte, ertrug sie es nicht mehr, daß bei ihr geraucht wurde; ihre Wohnung war geschmackvoll eingerichtet. Beim Abschied würde er ein leichtes Bedauern empfinden, sich wieder einmal fragen, was er tun könne, damit alles anders werde; er würde Victor schnell in  den  Arm  nehmen  und  anschließend  gehen.  Dann  würde  es soweit sein: Die Ferien mit seinem Sohn waren zu Ende. 


    In  Wirklichkeit waren  diese  beiden  Wochen  eine  Qual  gewesen.  Bruno  hatte  auf  seiner  Matratze  gelegen  -  eine  Flasche Bourbon  in  Reichweite  -  und  auf  die  Geräusche  gehorcht,  die sein  Sohn  im  Nebenzimmer  machte:  die  Wasserspülung,  die sein Sohn betätigte, nachdem er pissen gegangen war, das Knistern der Fernbedienung. Genau wie sein Halbbruder in diesem Augenblick,  und ohne es zu wissen,  betrachtete er  stundenlang stumpfsinnig  die  Rohre  seines  Heizkörpers.  Victor  schlief  auf der  Bettcouch  im  Wohnzimmer;  er  sah  fünfzehn  Stunden  am Tag  fern.  Morgens,  wenn  Bruno  aufwachte,  lief  der  Fernseher schon,  Victor  sah  sich  die  Zeichentrickfilme  auf  M6  an.  Aus Rücksicht auf seinen Vater benutzte er Kopfhörer. Er war nicht gewalttätig, versuchte nicht, unfreundlich zu sein; aber er und   sein Vater hatten sich absolut nichts mehr zu sagen. Zweimal am Tag wärmte Bruno ein Fertiggericht auf, sie saßen sich beim Essen gegenüber, fast ohne ein Wort zu sagen. 


    Wie  war  es  nur  dazu  gekommen?  Victor  war  seit  einigen Monaten dreizehn. Vor einigen Jahren hatte er noch gezeichnet und die Bilder seinem Vater gezeigt. Er malte Gestalten aus den Marvel-Zeichentrickfilmen  ab:  Fatalis,  Fantastik,  den  Pharaon der Zukunft-, für die er neue Szenen erfand. Manchmal spielten sie  eine  Partie  Memory  oder  gingen  Sonntag  morgens  in  den Louvre. Mit zehn Jahren hatte Victor seinem Vater einen Bogen feiner  Zeichenpappe  zum  Geburtstag  geschenkt,  auf  den  er  in großen  bunten  Buchstaben  in  Schönschrift  geschrieben  hatte: »PAPA, ICH LIEBE DICH.« jetzt war das alles vorbei. Es war wirklich vorbei. Und Bruno wußte, daß sich die Sache noch verschlimmern  würde:  Ihre  gegenseitige  Gleichgültigkeit  würde allmählich in Haß umschlagen. In höchstens zwei Jahren würde sein  Sohn  versuchen,  mit  gleichaltrigen  Mädchen  auszugehen; diese  fünfzehnjährigen  Mädchen  würde  auch  Bruno  begehren. Sie würden sich bald in Rivalität zueinander befinden, dem Naturzustand der Männer. Sie waren wie Tiere, die sich in demselben Käfig bekämpften, dem Käfig der Zeit. 





    Auf dem Weg nach Hause kaufte Bruno bei einem nordafrikanischen  Lebensmittelhändler  zwei  Flaschen  Anislikör;  dann rief er, ehe er sich sinnlos betrank, seinen Bruder an, um sich für den nächsten Tag mit ihm zu verabreden. Als er bei Michel ankam,  verschlang  dieser  gerade,  nachdem  er  so  lange  gefastet hatte,  voller  Heißhunger  eine  Scheibe  italienischer  Wurst  nach der  anderen  und  trank  dazu  mehrere  Gläser  Wein.  »Greif  zu, greif zu ...«, sagte er vage. Bruno hatte den Eindruck, daß er ihm kaum zuhörte. Es war, als rede er mit einem Psychiater oder gegen eine Wand. Und dennoch redete er. 


    »Mehrere Jahre lang hat sich mein Sohn mir zugewandt und hat meine Liebe gesucht; ich war deprimiert, unzufrieden mit   meinem  Leben,  und  habe  ihn  zurückgestoßen,  weil ich warten wollte, bis es mir besser ging. Ich wußte damals noch nicht, daß diese Jahre so schnell vergehen. Zwischen sieben und zwölf sind Kinder wunderbare Wesen - lieb, verständig und offen. Sie sprühen vor Vernunft und vor Freude. Sie sind sehr liebevoll und begnügen  sich  zugleich  mit  der  Liebe,  die  man  ihnen  entgegenbringt.         Anschließend         bricht         alles         zusammen.         Alles         bricht unweigerlich zusammen.« 


Michel  verschlang  die  letzten  beiden  Scheiben  Wurst  und schenkte sich ein weiteres Glas Wein ein. Seine Hände zitterten sehr stark. Bruno fuhr fort: »Es ist schwer, sich jemanden vorzustellen, der ebenso blöd, aggressiv, unerträglich und gehässig ist wie ein Junge in der Vor-Pubertät, vor allem wenn er mit gleichaltrigen  Jungen  zusammen  ist.  Jungen  in  diesem  Alter  sind wahre Monster und noch dazu unvorstellbar dumm, ihr Konformismus kennt keine Grenzen;  ein  vor-pubertärer  Junge  scheint die plötzliche,  unheilvolle  (und,  im Hinblick  auf  das Kind,  unvorhersehbare) Kristallisation alles Schlechten im Menschen zu sein. Wie soll man folglich daran zweifeln, daß die Sexualität ein absolut negativer Trieb ist? Wie ertragen es die Leute nur, mit einem vor-pubertären Jungen unter einem Dach zu leben? Ich vertrete  die  These,  daß  es  ihnen  nur  gelingt,  weil ihr  Leben völlig leer ist; allerdings ist mein Leben auch leer, und mir ist es nicht gelungen. Auf jeden Fall lügen alle, und alle lügen auf groteske Weise.  Man  ist  geschieden,  aber  man  bleibt  befreundet.  Man nimmt  seinen  Sohn  jedes  zweite  Wochenende  zu  sich;  das  ist eine  Sauerei.  Eine  totale,  grenzenlose  Sauerei.  In  Wirklichkeit haben sich die Männer nie für ihre Kinder interessiert, haben nie Liebe für sie empfunden, überhaupt sind Männer unfähig, Liebe zu empfinden, das ist ein Gefühl, das ihnen völlig fremd ist. Sie kennen nur Begierde, sexuelle Begierde der niedersten Art, und männliche Rivalität; und viel später dann, im Rahmen der Ehe, ist  es  früher  manchmal  vorgekommen,  daß  sie  ihrer  Gefährtin gegenüber eine gewisse Dankbarkeit empfanden - wenn sie ih-  nen  Kinder  geschenkt  hatte,  den  Haushalt  ordentlich  führte, eine gute Köchin und eine gute Liebhaberin war; dann schliefen sie gern im selben Bett mit ihr. Das war vielleicht nicht das, was die Frauen begehrten, es handelte sich vielleicht um ein Mißverständnis, aber es war ein Gefühl, das sehr stark sein konnte, auch wenn  sie  nicht  der  -  im  übrigen  mit  der  Zeit  schwächer werdenden - Versuchung widerstehen konnten, ab und zu eine kleine  Mieze  zu  vernaschen,  konnten  sie  buchstäblich  nicht mehr  ohne  ihre  Frau  leben,  und  falls diese unglücklicherweise das  Zeitliche segnete, begannen sie zu trinken und starben sehr schnell, im allgemeinen nach wenigen Monaten. Was die Kinder betrifft,  sie  dienten  der  Erhaltung  eines  Berufsstandes,  der  gesellschaftlichen  Regeln  und  des  Erbguts.  Das  war  natürlich  in den Oberschichten der Feudalgesellschaft der Fall, aber auch bei den Kaufleuten, Bauern und Künstlern, ja in allen Schichten der Gesellschaft. Heute gibt es das alles nicht mehr: Ich bin Gehaltsempfänger, ich bin Mieter, ich habe meinem Sohn nichts zu vererben. Ich kann ihn keinen Beruf lehren, ich weiß nicht einmal, was er später machen könnte; die gesellschaftlichen Regeln, die ich erlernt habe, werden für ihn sowieso nicht mehr gültig sein, er wird in einer anderen Welt leben. Wenn man die Ideologie des ständigen Wandels akzeptiert, akzeptiert man auch die Vorstellung, daß das Leben eines Menschen auf sein individuelles Dasein beschränkt ist und daß die früheren und zukünftigen Generationen  in  seinen  Augen  keinerlei  Bedeutung  haben.  So  leben wir jetzt, und ein Kind zu haben, hat für einen Mann heutzutage überhaupt keinen Sinn mehr. Für die Frauen ist das anders, denn sie haben weiterhin das Bedürfnis, ein Wesen zu haben, das sie lieben können - für die Männer trifft das nicht zu und hat nie für sie  zugetroffen.  Die  Behauptung,  daß  es  die  Männer  ebenfalls danach  verlangt,  ein  Baby  zu  hätscheln,  mit  ihren  Kindern  zu spielen und zu schmusen, ist falsch. Auch wenn das seit Jahren immer wieder behauptet worden ist, ist das dennoch falsch. Sobald man geschieden ist und der familiäre Rahmen gesprengt ist,   verliert die Beziehung zu den Kindern jeden Sinn. Das Kind ist die Falle, die zugeschnappt ist, der Feind, für dessen Unterhalt du weiterhin aufkommen mußt und der dich überlebt.« 


    Michel stand auf und ging  in die Küche, um  sich ein  Glas Wasser zu holen. Er sah farbige Räder, die sich in halber Höhe in der Luft drehten, und hatte das Bedürfnis, sich zu übergeben. Als erstes  mußte  er  das  Zittern  seiner  Hände  unterdrücken.  Bruno hatte recht, die väterliche Liebe war eine Erfindung, eine Lüge. Eine Lüge ist nützlich, wenn sie erlaubt, die Wirklichkeit zu verändern,  dachte  er;  aber  wenn  die  Veränderung  scheitert, bleibt nur  noch  die  Lüge,  die  Verbitterung  und  das  Bewußtsein  der Lüge zurück. 


    Er  ging  wieder  ins  Wohnzimmer. Bruno saß zusammengesunken  im  Sessel  und  rührte  sich  ebensowenig,  als  sei  er  tot. Zwischen  den  Hochhäusern  wurde  es  dunkel;  nach  einem  weiteren stickigen Tag wurde die Temperatur allmählich wieder erträglich. Michel bemerkte plötzlich den leeren Käfig, in dem sein Kanarienvogel  mehrere  Jahre  gelebt  hatte;  ich  muß  den  Käfig wegwerfen, sagte er sich, er hatte nicht die Absicht, das Tier zu ersetzen. Flüchtig dachte er an seine Nachbarin von gegenüber, die Redakteurin bei der Zeitschrift 2o Ans; er hatte sie seit Monaten  nicht  mehr gesehen, wahrscheinlich war sie umgezogen. Er zwang  sich,  sich  auf  seine Hände  zu konzentrieren,  stellte fest, daß  das  Zittern  ein  wenig  nachgelassen  hatte.  Bruno  saß  noch immer regungslos  da; ihr  Schweigen währte  noch  ein  paar  Minuten.  
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    »Ich habe Anne 1981 kennengelernt«, fuhr Bruno seufzend fort.  »Sie  war  nicht besonders hübsch, aber  ich hatte die Nase voll vom Wichsen. Immerhin hatte sie große Brüste, und das hat mir an ihr gefallen. Ich habe schon immer große Brüste gemocht ...«         Er         seufzte         wieder         lange.         »Meine         puritanische         Wohlstandstusse mit den großen Titten ...« Zu Michels großer Überraschung füllten sich seine Augen mit Tränen. »Später sind ihre Brüste erschlafft, und unsere Ehe ist ebenfalls in die Brüche gegangen. Ich habe ihr das Leben versaut: Das ist etwas, was ich nie vergessen werde: Ich habe dieser Frau das Leben versaut. Hast du noch Wein?« 


    Michel ging in die Küche, um eine Flasche Wein zu holen. All  das  war  ziemlich  ungewöhnlich;  er  wußte,  daß  sich Bruno eine Zeitlang in psychiatrische Behandlung begeben hatte, dann hatte  er  die  Behandlung  abgebrochen.  Man  versucht  in  Wirklichkeit  immer,  den  Schmerz  zu  verringern.  So  lange  sich  der Schmerz  durch  ein  Bekenntnis  lindern  läßt,  redet  man;  anschließend  schweigt  man,  gibt  auf,  und  man  ist  allein.  Wenn Bruno  erneut  das  Bedürfnis  empfand,  über  sein  gescheitertes Leben zu sprechen, erhoffte er sich davon vermutlich irgend etwas, einen Neubeginn; das war vermutlich ein gutes Zeichen. 


    »Sie  war  eigentlich  gar  nicht  häßlich«,  fuhr  Bruno  fort, »aber sie hatte ein völlig langweiliges Gesicht ohne jede Anmut. Sie hat nie jene Feinheit, nie jene leuchtenden Züge besessen, die manchmal  das  Gesicht  eines  jungen Mädchens  erstrahlen  lassen. Mit ihren etwas stämmigen Beinen kamen Miniröcke für sie nicht in Frage; aber ich habe sie dazu gebracht, hautenge kurze   Pullis zu tragen und zwar ohne B H; es war sehr aufreizend, ihre großen  Brüste  zu  sehen,  die  sich  darunter  abzeichneten.  Anfangs war ihr das etwas peinlich, aber schließlich hat sie sich darauf eingelassen; sie hatte keine Ahnung von Erotik, von Reizwäsche, sie hatte einfach keinerlei Erfahrung. Aber ich erzähle von ihr, dabei kennst du sie doch, nicht?« 


»Ich bin auf deiner Hochzeit gewesen ...« 

    »Ach richtig«, sagte Bruno wie benommen vor Verblüffung. »Ich erinnere mich, daß mich dein Kommen sehr überrascht hat. Ich  hatte  geglaubt, du wolltest nichts mehr mit mir zu tun  haben.« 


»Ich wollte nichts mehr mit dir zu tun haben.« 




Michel  dachte an jenen Tag zurück, fragte sich tatsächlich, was ihn dazu gebracht hatte, an dieser erbärmlichen Zeremonie teilzunehmen. Er sah die evangelische Kirche in Neuilly wieder vor sich, den fast kahlen, bedrückend nüchternen Raum, der gut zur Hälfte mit einer Gesellschaft gefüllt war, die ihren Reichtum nicht zur Schau stellte; der Vater der Braut hatte irgendeinen Posten in der Finanzwelt. »Sie waren Linke«, sagte Bruno, »wie alle damals übrigens Linke waren. Sie fanden es ganz normal, daß ich vor  der  Hochzeit  mit  ihrer  Tochter  zusammenlebte,  wir  haben geheiratet, weil sie schwanger war, na ja, das Übliche eben.« Michel erinnerte sich noch an die Worte des Pfarrers, die gut vernehmlich  in  dem  kalten  Raum  hallten:  Es  war  darin  die  Rede von Christus, wahrer Mensch und wahrer Gott, von dem Neuen Bund,  den  Gott  mit  seinem  Volk  geschlossen  hatte;  auf  jeden Fall hatte er Mühe  gehabt, zu  begreifen,  worüber  eigentlich  im einzelnen  gesprochen  wurde.  Nach  einer  dreiviertel  Stunde  im gleichen Stil war er allmählich in einen Halbschlaf verfallen, er wachte mit einem Schlag auf, als er folgende Formel hörte: »Der Gott Israels, der sich zweier einsamer Kinder erbarmt hat, segne euch.«  Er hatte zunächst Mühe, zu folgen: War er etwa bei Juden? Er mußte eine Minute nachdenken, ehe ihm klar wurde,   daß es sich ja um denselben Gott handelte. Der Pfarrer fuhr gewandt,  mit  zunehmender  Überzeugung  fort:  »Wer  seine  Frau liebt, liebt  sich selbst. Kein Mensch hat je sein eigenes Fleisch gehaßt, im Gegenteil, er nährt und pflegt es, wie Christus es mit der Kirche getan hat; denn wir sind Glieder desselben Körpers, wir sind von seinem Fleisch und von seinem Bein. Darum wird ein  Mann  Vater  und  Mutter  verlassen  und  an  seinem  Weibe hangen, und sie werden sein ein Fleisch. Und ich sage euch, das ist ein großes Geheimnis, sowohl was Christus wie auch die Kirche angeht.« Das war allerdings eine Formel, die den Nagel auf den Kopf traf: Sie werden sein ein Fleisch. Michel dachte eine Weile über diese Aussicht nach und warf Anne einen Blick zu: Sie war ruhig und konzentriert, schien den Atem anzuhalten; das verlieh  ihr  fast  eine  gewisse  Schönheit.  Vermutlich  angeregt durch das Pauluszitat fuhr der Pfarrer mit zunehmender Energie fort:  »Herr,  betrachte  deine  Dienerin  mit  Wohlwollen:  Zu  der Stunde, da sie sich  mit  ihrem  Gatten  im Bund der Ehe vereint, bittet sie dich um deinen Schutz. Gib, daß sie eine treue, züchtige Ehefrau in Christus bleibt und stets dem Beispiel der untadeligen  Frauen  folgt:  daß  sie  liebevoll  zu  ihrem  Gatten  ist  wie Rahel, sittsam wie Rebekka, treu wie Sara. Daß sie dem Glauben und  den  Geboten  verbunden  bleibt;  daß  sie,  mit  ihrem  Gatten vereint,  allen  schlechten  Umgang  meidet;  daß  ihre  Zurückhaltung  ihr  Ansehen  einbringt,  daß  ihr  Anstand  Achtung  einflößt, daß  sie  in  Glaubensdingen  bewandert  ist.  Daß  sie  mit  Fruchtbarkeit gesegnet wird, daß alle beide die Kinder ihrer Kinder sehen mögen,  bis  in  die  dritte und vierte Generation. Daß sie ein glückliches Alter verleben mögen und ihnen die Ruhe der Auserwählten  im  Himmelreich  vergönnt  sei.  Im  Namen  unseres Herren  Jesus  Christus,  Amen.«  Michel  drängte  sich  durch  die Menge, um sich dem Altar zu nähern, und zog verärgerte Blicke auf sich. Er blieb drei Reihen vor dem Altar stehen, um dem Austausch  der  Ringe  zuzusehen.  Mit  gesenktem  Kopf  und  eindrucksvoller Konzentration ergriff der Pfarrer die H ände des   Brautpaars;  in der Kirche  herrschte völlige  Stille.  Dann  hob  er den Kopf und rief mit lauter Stimme, die energisch und zugleich verzweifelt  klang  und  eine  höchst  erstaunliche  Ausdruckskraft besaß: »Möge  der Mensch nicht das trennen, was Gott vereint hat!« 

    Später näherte sich Michel dem Pfarrer, der seine Utensilien wegpackte, und sagte: »Es hat mich sehr interessiert, was Sie da eben  gesagt  haben  ...«  Der  Gottesmann  lächelte  höflich.  Dann kam Michel auf die Versuche von Aspect und das EPR-Paradoxon zu sprechen: Wenn zwei Elementarteilchen vereint worden sind, bilden sie fortan ein  unteilbares Ganzes, »das scheint  mir einen  direkten  Bezug  zu  dieser  Geschichte  mit  dem  einen Fleisch zu haben.« Das Lächeln des Pfarrers erstarrte leicht. »Ich meine«,  fuhr  Michel  lebhaft  fort,  »ontologisch  gesehen,  kann man  ihnen  einen  Einheitsvektor  in  einem  Hilbert-Raum  zuordnen. Verstehen Sie, was ich meine?« »Ja  gewiß,  gewiß  ...«, murmelte  der  Diener  Christi  und  blickte  sich  hilflos  um. »Entschuldigen Sie«, sagte er abrupt, ehe er sich dem Vater der Braut zuwandte.  Sie  schüttelten  sich  lange  die  Hand  und  umarmten sich  feierlich.  »Eine  sehr  schöne  Trauung,  wirklich  wunderschön ...«, sagte der Finanzexperte gerührt. 


    »Du bist nicht zum Fest geblieben ...«, erinnerte sich Bruno. »Es war etwas peinlich, ich kannte niemanden, und dabei war es meine  Hochzeit.  Mein  Vater  ist  mit  großer  Verspätung  eingetroffen,  aber  wenigstens  ist  er  gekommen:  Er  war  schlecht  rasiert,  die  Krawatte  hing  auf  Halbmast,  und  er  sah  wirklich  aus wie  ein  alter,  verbrauchter  Lebemann.  Ich  bin  sicher,  daß  sich Annes  Eltern  eine  bessere Partie  gewünscht hätten,  aber  na  ja, als  bürgerliche  evangelische  Linke  hatten  sie  trotz  allem  einen gewissen  Respekt  vor  Lehrern.  Außerdem  besitze  ich  eine agrégation  und  sie  hatte  nur  das  Staatsexamen.  Das  Gemeine daran ist, daß sie eine sehr hübsche kleine Schwester hatte. Sie ähnelte  ihr  ziemlich,  hatte  ebenfalls  große  Brüste;  nur  daß  sie kein langweiliges, sondern ein wunderschönes Gesicht hatte.   Das hängt bloß  von  kleinen  Dingen  ab,  von wenigen Gesichtszügen  oder  sonst  irgendeiner  Einzelheit.  Das  ist  bitter  ...«  Er seufzte noch einmal, schenkte sich Wein nach. 


    »Ich habe im Herbst 1984 meine erste Stelle im Lycée Carnot in  Dijon  angetreten.  Anne  war  im  sechsten  Monat  schwanger. Das war es dann also, wir waren Lehrer,  waren  ein Lehrerehepaar; und vor uns lag jetzt ein ganz normales Leben. 


    Wir  haben  eine  Wohnung  in  der  Rue  Vannerie  gemietet, ganz in der Nähe des Gymnasiums. >Die Preise hier sind nicht vergleichbar  mit  den  Pariser  Preisen<,  hatte  das  Mädchen  aus dem Maklerbüro gesagt.>Natürlich ist auch das Leben hier nicht vergleichbar mit dem Pariser Leben, aber Sie werden schon sehen, im Sommer geht es hier sehr fröhlich zu, es sind Touristen da, und während des Festivals für Barockmusik kommen viele junge Leute.< Barockmusik ... ? 





Ich  habe  sofort  begriffen,  daß  ich  in  Teufels  Küche  war. Nicht etwa wegen des >Pariser Lebens<, damit hatte ich nichts am Hut, in Paris war ich die ganze Zeit nur unglücklich gewesen. Sondern weil ich auf alle Frauen scharf war, außer auf meine eigene.  Wie  in  allen  Provinzstädten,  gibt  es  in  Dijon  viele  süße kleine  Miezen, das  ist  viel  schlimmer  als  in  Paris.  Und damals war  die  Mode  gerade  verdammt  sexy.  Es  war  unerträglich,  all diese  Mädchen  mit  ihrem  geilen  Gehabe,  ihren  geilen  Röcken und ihrem geilen Lachen. Tagsüber sah ich sie im Unterricht und mittags  im Penalty,  im  Bistro  neben  dem  Gymnasium,  wo  sie sich mit den Jungen unterhielten; ich ging nach Hause, um mit meiner Frau zu Mittag zu essen. Und am Samstagnachmittag sah ich  sie  auf  den  Geschäftsstraßen  der  Stadt  wieder,  sie  kauften sich Klamotten und Platten. Ich war dort mit Anne, sie sah sich die  Babykleidung  an;  ihre  Schwangerschaft  verlief  ohne  Probleme, sie war unglaublich glücklich. Sie schlief viel und konnte essen, was sie wollte; wir schliefen nicht mehr miteinander, aber ich glaube, das hat sie nicht mal gemerkt. W ährend der Vorberei-  tungskurse auf die Geburt hatte sie sich mit anderen Frauen angefreundet; sie war sehr umgänglich, sehr umgänglich und nett, eine Frau, mit der man bestens auskommen konnte. Als ich erfuhr,  daß  sie  einen  Jungen  erwartete,  war  das  für  mich  ein furchtbarer Schock. Das war das Schlimmste, was mir passieren konnte,  jetzt  mußte  ich  mich  auf  das  Schlimmste  vorbereiten. Ich hätte eigentlich glücklich sein müssen; ich war erst achtundzwanzig und fühlte mich, als sei ich schon tot. 

Victor ist im Dezember geboren; ich erinnere mich noch an seine Taufe in der Saint-Michel-Kirche, es war ergreifend. >Die Getauften sind die lebendigen Steine, mit denen das geistige Gebäude, das heilige Priesteramt errichtet wird<, sagte der Priester. Victor war ganz rot und faltig in seinem kleinen weißen Spitzenkleid. Es war eine Gemeinschaftstaufe wie in den Anfangszeiten der Kirche; ein knappes Dutzend Familien nahm daran teil. >Die Taufe ist die Eingliederung in die Kirche<, sagte der Priester, >sie macht uns zu Gliedern des Körpers Christi.< Anne hielt Victor im Arm, er wog vier Kilo. Er war sehr artig, hat überhaupt nicht geschrien. >Sind wir daher nicht alle miteinander Glieder des einen und des anderen?< sagte der Priester. Wir Eltern sahen einander  etwas  zweifelnd  an.  Dann  hat  der  Priester  dreimal  das Taufwasser über den Kopf meines Sohns gegossen und ihn anschließend mit Chrisma gesalbt. Dieses duftende Öl, das der Bischof geweiht hatte, sei das Symbol für das Geschenk des Heiligen  Geistes,  sagte  der  Priester.  Dann  richtete  er  sich  direkt  an ihn. >Victor<, sagte der Priester, >jetzt bist du ein Christ geworden. Durch diese Salbung des Heiligen Geistes bist du mit Christus  eins  geworden.  Du  nimmst  jetzt  an  seiner  prophetischen, priesterlichen, königlichen Aufgabe teil.< Das hat mich so beeindruckt,  daß  ich  der  Gruppe  Glaube  und  Leben  beigetreten  bin, die sich jeden Mittwoch traf. Eine Junge Koreanerin nahm auch daran teil, die sehr hübsch war und die ich am liebsten sofort gevögelt hätte. Das war ziemlich heikel, sie wußte, daß ich verheiratet war. Eines Samstags hat Anne die Gruppe zu uns einge-  laden; die Koreanerin hat sich aufs Sofa gesetzt, sie trug einen kurzen  Rock; ich habe den ganzen Nachmittag nur  auf ihre Beine gestarrt, aber das hat niemand gemerkt. 


In den Februarferien ist Anne mit Victor zu ihren Eltern gefahren; ich bin allein in Dijon geblieben. Ich habe noch einmal den Versuch gemacht, katholisch zu werden; ich lag auf meiner Dunlopillo-Matratze  und  las  Das  Mysterium  der  unschuldigen Kinder und trank dabei Anislikör. Charles Péguy ist schon toll, wirklich wunderschön; aber das hat mich schließlich völlig deprimiert.  All  diese  Geschichten über  die Sünde  und  die  Vergebung der Sünde, und Gott, der sich mehr über die Rückkehr eines Sünders als über das Heil von tausend Gerechten freut ... Ich wäre gern ein Sünder gewesen, aber es gelang mir einfach nicht. Ich hatte das Gefühl, man habe mir meine Jugend gestohlen. Ich hatte  nur  einen  Wunsch, und zwar  den,  mir  den  Schwanz  von kleinen Ludern mit sinnlichen Lippen lutschen zu lassen. In den Diskotheken  gab  es  viele  kleine  Luder  mit  sinnlichen  Lippen, und  während  Annes  Abwesenheit  bin  ich  mehrmals  ins  Slow Rock  und  ins  L‘Enfer  gegangen;  doch  sie  gingen  mit  anderen und nicht mit mir, lutschten andere Schwänze und nicht meinen; und das hielt ich einfach nicht mehr aus. Damals kam gerade der Telefonsex per Minitel auf, es wurde ein unheimlicher Aufruhr damit  veranstaltet,  und  ich  habe  ganze  Nächte  vor  dem  Bildschirm verbracht. Victor schlief in unserm Schlafzimmer, aber er schlief jede Nacht durch, das war kein Problem. Ich habe große Angst gehabt, als die erste Telefonrechnung  kam,  ich habe  sie aus dem Briefkasten geholt und den Umschlag auf dem Weg zum Gymnasium geöffnet: vierzehntausend Franc. Zum Glück besaß ich aus meiner Studentenzeit noch ein Sparbuch, ich habe alles auf unser Konto überwiesen, Anne hat nichts gemerkt. Die  Möglichkeit  zu  leben  beginnt  im  Blick  des  anderen. Nach  und  nach  wurde  mir  klar,  daß  mich meine  Kollegen, die Lehrer vom Lycée Carnot, ohne Haß oder Wut betrachteten. Sie hatten nicht das Gefühl, in Konkurrenz mit mir zu stehen; wir   hatten uns derselben Aufgabe hingegeben, ich war einer von ihnen. Sie haben mir den Sinn für das Normale, für das Praktische beigebracht. Ich habe meinen Führerschein gemacht  und angefangen, mich für die Kataloge der CAMIF, dem NECKERMANN für Lehrer, zu interessieren. Als es Frühling wurde, haben wir ab und  zu  einen  Nachmittag  auf  dem  Rasen  bei  Guilmards  verbracht. Sie wohnten in einem ziemlich häßlichen Haus in Fontaine-les-Dijon,  aber  sie  hatten  einen  sehr  schönen  großen Rasen mit Bäumen. Guilmard war Mathematiklehrer, wir hatten  so ziemlich dieselben Klassen. Er war lang und dünn, hielt sich  krumm,  hatte  rotblondes  Haar  und  einen  herabhängenden Schnurrbart; er sah ein bißchen aus wie ein deutscher Buchhalter. Er kümmerte sich mit seiner Frau um das Grillen. Der Nachmittag verstrich, wir sprachen über die Ferien und waren etwas angetrunken; meistens waren wir vier oder fünf Lehrerehepaare. Guilmards  Frau  war  Krankenschwester  und  stand  im  Ruf,  ein supergeiles Weib zu sein; wenn sie sich auf den Rasen setzte, sah man  tatsächlich,  daß  sie  nichts  unter  ihrem  Rock  trug.  Sie  verbrachten ihre Ferien am Cap d'Agde, in der Nudistenkolonie. Ich glaube  auch,  daß  sie in die  Sauna für Paare am Place Bossuet gingen - zumindest wurde das erzählt. Ich habe nie gewagt, mit Anne  darüber  zu  sprechen,  aber  ich  fand  sie  sympathisch,  sie hatten so etwas Sozialdemokratisches - ganz anders als die Hippies, die in den 70er Jahren bei unserer Mutter herumgehangen hatten.  Guilmard  war  ein  guter  Lehrer,  er  war  immer dazu  bereit,  nach  dem  Unterricht  noch  dazubleiben,  um  einem  Schüler zu  helfen,  der  Schwierigkeiten  hatte.  Er  spendete  auch für  Behinderte, glaube ich.« 





Bruno  verstummte  plötzlich.  Nach  ein  paar  Minuten  stand Michel auf, öffnete die Balkontür und ging nach draußen, um die Nachtluft  einzuatmen. Die  meisten  Leute,  die er kannte,  hatten ein ähnliches Leben geführt wie Bruno. Bis auf gewisse, sehr ausgesuchte Kreise wie etwa in der Werbe - oder in der Modebran-  che  ist  es  in  Berufskreisen  relativ  leicht  -  zumindest  was  das Aussehen angeht -, anerkannt zu werden, denn ihre dress-codes sind  begrenzt und  vorgegeben. Nach ein paar Jahren im Beruf verschwindet das sexuelle Begehren, und die Leute verlagern ihr Interesse auf Eßkultur und Weine; manche seiner Kollegen, die noch viel jünger waren als er, hatten schon damit begonnen, sich einen Weinkeller anzulegen. Das  war bei Bruno nicht  der Fall, er  hatte über den Wein -  einen Vieux Papes für  11,95 Franc  - keine  Bemerkung  gemacht.  Michel,  der  die  Gegenwart  seines Bruders  halb  vergessen  hatte,  stützte  sich  auf das Geländer des Balkons  und  warf  einen  Blick  auf  die  Hochhäuser.  Es  war inzwischen völlig dunkel; fast alle Lichter waren erloschen. Es war der letzte Abend des Mariä-Himmelfahrt-Wochenendes. Er ging zu Bruno zurück, setzte sich neben ihn; ihre Knie berührten sich fast. Konnte man Bruno als ein Individuum betrachten? Das Verfaulen  seiner  Organe  betraf  nur  ihn  selbst,  er  würde  den körperlichen Verfall und den Tod als individuelle Erfahrung erleben. Seine hedonistische Lebenseinstellung und die Kräftefelder, die sein Bewußtsein und seine sinnlichen Begierden strukturierten,  waren  dagegen  seiner  ganzen  Generation  zu  eigen. Ebenso wie der Aufbau einer Versuchsreihe und die Wahl einer oder  mehrerer  Observablen  es  erlauben,  einem  atomaren  System ein bestimmtes Verhalten - mal Teilchen-, mal Wellenverhalten  -  zuzuweisen,  so  konnte auch  Bruno  als  Individuum  angesehen  werden,  aber  auf  der  anderen  Seite  war  er  nur  ein passives  Element  der  Entfaltung  einer  historischen  Bewegung. Seine  Motivationen,  seine  Wertvorstellungen,  seine  sinnlichen Begierden, all  das  unterschied ihn nicht im  geringsten  von  seinen  Zeitgenossen.  Die  erste  Reaktion  eines  frustrierten  Tieres besteht  im  allgemeinen  in  dem  Versuch,  verstärkt  Kraft  aufzubringen,  um  sein  Ziel  zu  erreichen.  Ein  ausgehungertes  Huhn (Gallus  domesticus)  zum  Beispiel,  das  durch  einen  Drahtzaun daran  gehindert  wird,  seine  Nahrung  zu  erhalten,  wird  immer hektischere Versuche unternehmen, durch diesen Zaun zu ge-  langen. Nach  und nach  wird  dieses  Verhalten  jedoch durch  ein anderes ersetzt, das anscheinend keinerlei Ziel verfolgt. So picken Tauben (Columba livia) häufig auf dem Boden herum, wenn sie die begehrte Nahrung nicht erhalten können, obwohl sich auf dem Boden keinerlei Nahrung befindet. Sie verfallen nicht nur in dieses wahllose Pickverhalten, sondern gehen auch oft  dazu über, ihre Flügel glattzustreichen; ein  solches inadäquates  Verhalten,  das  häufig  in  Situationen  auftritt,  die  eine  Frustration oder  einen  Konflikt  beinhalten,  wird  Ersatzhandlung  genannt. Anfang  1986,  kurz  nachdem  Bruno  dreißig  geworden  war,  begann er zu schreiben.  
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    »Keine  metaphysische  Wandlung«,  sollte  Djerzinski  viele Jahre später schreiben, »vollzieht sich, ohne daß sie vorher durch eine  ganze Reihe unbedeutender Wandlungen oder  Mutationen angekündigt,  vorbereitet  und  gefördert  wird,  die  häufig  bei  ihrem  ersten  geschichtlichen  Auftreten  unbemerkt  bleiben.  Ich persönlich  betrachte  mich  als  eine dieser  unbedeutenden  Mutationen.« 


    Djerzinski,  der  unter  den  Menschen  Europas  umherirrte, wurde  zu  seinen  Lebzeiten  kaum  verstanden.  Eine  Gedankenwelt,  die  sich  ohne  einen  wirklichen  Gesprächspartner  entwikkelt, wie Hubczejak in seiner Einleitung zu den Clifden Notes betont,  kann  manchmal  der  Falle  der  Idiosynkrasie  oder  des Wahns entgehen; aber es gibt kein weiteres Beispiel dafür, daß sie  als Ausdrucksweise  die Form  einer  widerlegbaren  Abhandlung gewählt hat. Man kann hinzufügen, daß sich Djerzinski bis zum Schluß in erster Linie als Wissenschaftler verstanden haben  muß;  das  Wesentliche  seines  Beitrags  zur  menschlichen Entwicklung war seiner eigenen Meinung nach in seinen Veröffentlichungen  zur  Biophysik  enthalten  -  die  auf  durchaus  herkömmliche Weise den üblichen Kriterien der inneren Stringenz und  der  Widerlegbarkeit  unterworfen  waren.  Die  stärker philosophischen  Elemente,  die  in  seinen  letzten  Schriften  enthalten sind,  bilden  in  seinen  Augen  nur  gewagte,  wenn  nicht  gar  ein wenig verrückte Hypothesen, die sich weniger durch einen logischen Ansatz als vielmehr durch eine rein persönliche Motivation begründen lassen.  


    Er  wurde  allmählich müde;  der  Mond  glitt über  die  schlafende Stadt. Ein Wort würde genügen, das wußte er, und Bruno würde  aufstehen,  seine  Jacke  anziehen  und  im  Aufzug  verschwinden; in La Motte-Picquet gab es immer Taxis. Wenn wir die         gegenwärtigen         Ereignisse         unseres         Lebens         betrachten, schwanken  wir  ständig  zwischen  dem  Glauben  an  den  Zufall und der Evidenz des Determinismus. Doch wenn es sich um die Vergangenheit  handelt,  haben  wir  überhaupt  keinen  Zweifel mehr: Es scheint uns völlig klar, daß sich alles so abgespielt hat, wie  es  sich  tatsächlich  abspielen  mußte.  Diese  perzeptive  Illusion,  die  an  eine  Ontologie  der  Dinge  und  der  Eigenschaften gebunden ist und mit dem Postulat einer ausgeprägten Objektivität  verbunden  ist,  hatte  Djerzinski  in  großem  Maße  bereits überwunden; das war vermutlich der Grund, warum er nicht die üblichen,  einfachen  Worte  aussprach,  die  den  Bekenntnissen dieses  weinerlichen,  innerlich  gebrochenen  Mannes  Einhalt geboten hätten, der mit ihm  durch einen zur Hälfte gemeinsamen genetischen  Ursprung  verbunden  war  und  der  sich  an  diesem Abend auf dem Sofa lümmelte und schon seit langem die Grenzen des Anstands überschritten hatte, die der vorgegebene Rahmen  einer  menschlichen  Unterhaltung  erfordert.  Er  fühlte  sich weder  durch  Mitleid  noch durch Respekt  geleitet;  er  hatte  jedoch eine schwache, unbestreitbare Intuition: Hinter Brunos ergreifender,  umständlicher  Erzählung  würde  sich  diesmal  eine Botschaft  abzeichnen;  Worte würden  ausgesprochen,  und  diese Worte  hätten  -  zum  erstenmal  -  einen  endgültigen  Sinn.  Er stand auf und schloß sich in der Toilette ein. Sehr diskret, ohne das  geringste  Geräusch,  übergab  er  sich.  Dann  ließ  er  etwas Wasser über sein Gesicht laufen und ging ins Wohnzimmer zurück. 


    »Du bist kein Mensch«, sagte Bruno leise und blickte zu ihm auf  »Ich  habe es  von Anfang an gespürt, als  ich  gesehen habe, wie  du  mit  Annabelle  umgegangen  bist.  Aber  du  bist  der  Gesprächspartner, den das Leben mir gegeben hat. Ich nehme an, es   hat dich damals nicht überrascht, als du meine Texte über Johannes Paul II. erhalten hast.« 


    »Alle  Zivilisationen  haben  sich  der  Notwendigkeit  stellen müssen,  die  elterliche  Aufopferung  zu  rechtfertigen  ...«,  erwiderte  Michel  traurig.  »Angesichts  der  historischen  Umstände hattest du keine andere Wahl.« 


    »Ich  habe  Johannes  Paul  II.  wirklich  bewundert!«  protestierte  Bruno.  »Ich  erinnere  mich  noch,  es  war  1986.  Damals wurden  zwei  neue  Fernsehkanäle  geschaffen,  Canal  Plus  und M6,  die Zeitschrift Globe kam auf den Markt, und die Restaurants  du  coeur wurden  eröffnet.  Johannes  Paul  II.  war  der  einzige, er war wirklich der einzige, der begriff, was in den westlichen Ländern  vor  sich  ging.  Ich war völlig  verblüfft,  daß mein Text von der Gruppe Glaube und Leben in Dijon so schlecht aufgenommen  worden  ist;  sie  kritisierten  die  Haltung  des  Papstes hinsichtlich der Abtreibung, des Präservativs und diesen ganzen Unsinn.  Zugegeben,  ich  habe  mich  auch  nicht  sonderlich  bemüht, sie zu verstehen. Ich erinnere mich noch, die Treffen fanden  abwechselnd  bei  den  verschiedenen  Paaren  statt;  jeder brachte etwas  mit,  einen  gemischten Salat,  ein taboulé oder einen Kuchen. Ich verbrachte den ganzen Abend damit, blöd zu lächeln, den Kopf hin und her zu wiegen und die Weinflaschen zu leeren; ich habe nie zugehört, was gesagt wurde. Anne dagegen war  ganz  begeistert,  sie  hat  sogar  in  einer  Alphabetisierungsgruppe  mitgearbeitet.  An  jenen  Abenden  habe  ich  Victor  eine Schlaftablette in sein Fläschchen getan und dann habe ich mir einen runtergeholt, während ich per Minitel nach Sexpartnern gesucht habe; aber ich habe es nie geschafft, jemanden kennenzulernen. 


    Im  April  habe  ich  Anne  einen  silberdurchwirkten  Strapshalter  zum  Geburtstag geschenkt.  Erst  hat  sie ein wenig  protestiert, aber dann hat sie sich bereit erklärt, ihn anzulegen. Während  sie sich  bemühte, das  Ding  zuzuhaken,  habe  ich  den  Rest des Champagners ausgetrunken. Dann habe ich gehört, wie sie   mit leiser, etwas zittriger Stimme gesagt hat: >Ich bin soweit ... <  Als  ich  ins  Schlafzimmer  kam, wußte ich sofort, daß es ein Schuß in den Ofen war. Ihre Arschbacken hingen herab, wurden von  den  Strapsen  zusammengequetscht;  ihre  Brüste  hatten  das Stillen  nicht  unbeschadet überstanden.  Sie  hätte  eine  Liposuktion  vornehmen  und  sich  Silikon  spritzen  lassen  müssen,  das ganze  Programm  ...  sie  hätte  sich  nie  darauf  eingelassen.  Ich habe die Augen zugemacht und einen Finger unter ihren Tanga geschoben, mein Schwanz war völlig schlaff. In diesem Augenblick  hat  Victor  angefangen,  im  Nebenzimmer  vor  Wut  zu schreien  -  ein  langes,  schrilles,  unerträgliches Geschrei. Sie hat sich einen Bademantel übergeworfen und ist in sein Zimmer geeilt.  Als sie wiederkam, habe  ich sie nur gebeten, mir einen zu lutschen. Sie lutschte schlecht, man spürte ihre Zähne; aber ich habe die Augen geschlossen und mir den Mund eines Mädchens aus meiner elften Klasse vorgestellt, einer Ghanaerin. Als ich an ihre etwas raue rosa Zunge dachte, ist es mir gelungen, meinen Samen im Mund  meiner Frau loszuwerden. Ich  hatte  nicht  die Absicht,  weitere  Kinder zu bekommen. Am nächsten Tag habe ich den Text über die Familie geschrieben, den Text, der veröffentlicht worden ist.« »Ich habe ihn noch ...«, unterbrach ihn Michel. Er stand auf, holte die Zeitschrift aus seinem Bücherschrank. Leicht überrascht blätterte Bruno darin und fand die Seite. 





Es gibt noch bis zu einem gewissen Grad Familien  

(Funken des Glaubens inmitten der Gottlosen,  

Funken der Liebe im Meer des Ekels),  

man weiß nicht, wie es kommt,  

daß diese Funken glitzern. 






Als Sklaven unverständlicher Tätigkeiten  

können wir unser Leben nur im Sex verwirklichen  

(Selbst das gilt nur für jene, denen Sex erlaubt ist,  

für jene, die Gelegenheit dazu haben). 



Ehe und Treue verhindern heute jede Möglichkeit,  unser Dasein zu verwirklichen,  


denn die Kraft, die Spiel, Licht und Tanz erfordert,  

läß tsich nicht in Büros oder Klassenräumen finden;  

und wir versuchen, mit Liebschaften, die immer  

schwieriger werden, unser Schicksal zu erfüllen,  

wir versuchen, einen Körper anzupreisen,  

der sich erschöpft, störrisch widersetzt.  

Und wir verschwinden im Dunkel der Trauer,  

bis uns tiefste Verzweiflung übermannt. 






Wir gehen den einsamen Weg hinab  


bis zu der Stelle, an der alles schwarz ist.  Ohne Kinder und ohne Frauen  


tauchen wir mitten in der Nacht in den See  (und das Wasser aufunseren alten Körpern ist so kalt). 





Gleich  nachdem Bruno diesen Text geschrieben hatte, war er in einem  alkohol-induzierten Koma  versunken. Zwei Stunden später wurde er durch  das Geschrei seines Sohns  aus  dem Schlaf gerissen. Im Alter zwischen zwei und vier Jahren entwikkeln Kinder ein verschärftes Ich-Bewußtsein, das bei ihnen Krisen egozentrischen  Größenwahns auslöst. Ihr Ziel besteht dann darin, ihre soziale Umgebung (die im allgemeinen aus ihren Eltern  besteht)  in  Sklaven  zu  verwandeln,  die  dem  geringsten Aufflackern  ihres  kindlichen  Begehrens  unterworfen  sind;  ihr Egoismus kennt keine Grenzen; das ist die Folge der individuellen  Existenz.  Bruno  erhob  sich  vom  Teppichboden  im  Wohnzimmer;  das  Geschrei  wurde immer lauter, verriet eine rasende Wut. Er zerbröselte zwei Tabletten Lexomil in etwas Marmelade und  ging  in  Victors  Zimmer.  Das  Kind  hatte  geschissen.  Wo zum Teufel blieb denn Anne? Diese Alphabetisierungskurse für irgendwelche Neger gingen immer später zu Ende. Er nahm die  
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verschmutzte Windel und warf sie aufs Parkett; der Gestank war unerträglich. Das Kind schluckte die Mischung ohne Schwierigkeiten herunter und wurde plötzlich  starr,  wie vom Schlag getroffen.  Bruno  zog  seine  Jacke  an  und  ging  ins  Madison,  eine Nachtbar in der Rue Chaudronnerie. Mit seiner Kreditkarte bezahlte er dreitausend Franc für eine Flasche Dom Pérignon, die er mit einer sehr hübschen Blondine leerte; in einem der Zimmer im oberen Stock holte ihm das Mädchen langsam einen runter und legte ab und zu eine Pause ein, um die Lust zu bremsen. Sie hieß Hé1ène, stammte aus der näheren Umgebung und studierte Touristik; sie war neunzehn. Als er in sie eindrang, zog sie ihre Scheidenmuskeln         zusammen         -         er         erlebte         wenigstens         drei Minuten völliges Glück. Bevor Bruno wegging, küßte er sie auf den Mund und bestand darauf,  ihr ein Trinkgeld zu  geben  - er hatte noch dreihundert Franc in bar in der Tasche. 


    In  der  darauffolgenden  Woche beschloß  er,  seine Texte  einem Kollegen zu zeigen - einem etwa fünfzigjährigen, sehr feinsinnigen,  marxistischen  Philologen, der im Ruf  stand,  homosexuell zu sein. Fajardie war angenehm überrascht. »Der Einfluß von Claudel ... oder vielleicht eher  von Péguy,  dem Péguy des vers libre ... Aber das ist gerade daran originell, das findet man heute  kaum  noch.«  Er  wußte  auch  sofort,  was  zu  tun  war: »L'Infini. Da wird heutzutage die Literatur gemacht. Sie müssen Sollers Ihre Texte schicken.« Etwas überrascht ließ sich Bruno den Namen wiederholen - stellte fest, daß er ihn mit einer Matratzenmarke  verwechselt  hatte,  und schickte  dann seine Texte ab.  Drei  Wochen später rief er im Verlag Denoël an; zu seiner großen Überraschung nahm Sollers das Gespräch entgegen und schlug ihm einen Termin für ein Treffen vor. Er hatte mittwochs keinen Unterricht und konnte gut am selben Tag hin und zurück fahren. Im Zug versuchte er, sich in Seltsame Einsamkeit zu versenken, gab es aber ziemlich schnell wieder auf, es gelang ihm dagegen, ein paar Seiten aus Frauen zu lesen - vor allem die Passagen, in denen es um Sex ging. Sie waren in einem Bistro in der   Rue  de  l'Université  verabredet.  Der  Herausgeber  traf  mit  zehn Minuten Verspätung ein, streckte die Zigarettenspitze vor, der er seinen  Ruhm  verdankte.  »Sie  leben  in  der  Provinz?  Das  ist nichts. Sie müssen nach Paris kommen und zwar sofort. Sie haben Talent.« Er kündigte Bruno an, daß er den Text über Johannes Paul II. In der nächsten Nummer des L‘Infini veröffentlichen würde. Bruno war sprachlos; er wußte nicht, daß Sollers gerade mitten  in  seiner  »katholischen  Gegenreform-Phase«  war,  und gab  zahlreiche  begeisterte  Erklärungen  zugunsten  des  Papstes ab. »Péguy, da fahre ich voll drauf ab!« sagte der Herausgeber schwungvoll. »Und Sade! Sade! Lesen Sie vor allem Sade! ...« 


»Und mein Text über die Familien ...« 

    »Ja, auch sehr gut. Sie sind reaktionär, das ist gut. Alle großen  Schriftsteller  sind reaktionär.  Balzac,  Flaubert,  Baudelaire, Dostojewskij: alles Reaktionäre. Aber man muß ja auch vögeln, nicht? Sexparties. Das ist wichtig.« 


    Sollers  verabschiedete  sich  nach  fünf  Minuten  und  ließ Bruno in einem leicht narzißtischen Rauschzustand zurück. Auf der Rückfahrt beruhigte er sich allmählich wieder. Philippe Sollers schien ein bekannter Schriftsteller zu sein; und trotzdem gelang es ihm nur, wie die Lektüre von Frauen deutlich zeigte, abgehalfterte         Schlampen         aus         der         Kulturszene         zu         ficken;         die kleinen Miezen zogen offensichtlich Sänger vor. Was brachte es unter solchen  Bedingungen  schon,  idiotische  Gedichte  in  einer beschissenen Zeitschrift zu veröffentlichen? 


    »Als das Heft erschien«, fuhr Bruno fort, »habe ich immerhin fünf  Exemplare  des L‘Infini gekauft.  Zum  Glück hatten sie den Text über Johannes Paul II. nicht veröffentlicht.« Er seufzte. »Es war wirklich ein schlechter Text ... Hast du noch Wein?« 


    »Nur noch eine Flasche.« Michel ging in die Küche und holte die letzte Flasche aus dem Sechserpack Vieux Papes; er war allmählich  wirklich  müde.  »Du  arbeitest  morgen,  oder  nicht?« sagte er. Bruno reagierte nicht. Er starrte auf einen bestimmten Punkt des Parketts; aber an dieser Stelle des Parketts war nichts,   nichts Bestimmtes; nur ein paar schmutzige Flusen. Doch als er das  Geräusch  des  Korkens  hörte,  wurde  er wieder munter  und hielt sein Glas hin. Er trank langsam, in kleinen Schlucken; sein Blick war jetzt abgeschweift und schwebte in Höhe des Heizkörpers; Bruno schien nicht in der Verfassung zu sein, weiterzureden.  Michel  zögerte,  schaltete  dann  den  Fernseher  ein:  Es  lief eine Tiersendung über Kaninchen. Er schaltete den Ton ab. Vielleicht ging es auch um Hasen - er verwechselte sie stets. Er war erstaunt,  als  er  erneut  Brunos  Stimme  hörte:  »Ich  habe  gerade versucht, mich zu erinnern, wie lange ich in Dijon geblieben bin. Vier Jahre? Fünf Jahre? Wenn man erst mal in die Arbeitswelt eingestiegen ist, sind alle Jahre gleich. Die einzigen Ereignisse, die  man noch  erlebt,  sind  medizinischer Art - und die Kinder, die größer werden. Victor wurde größer; er nannte mich >Papa<« 


    Plötzlich begann er zu weinen. Er war auf dem Sofa in sich zusammengesunken  und  weinte  schluchzend  und  schnaubend. Michel  blickte  auf  seine  Armbanduhr;  es  war  kurz  nach  vier. Auf dem Bildschirm sah man eine Wildkatze, die den Kadaver eines Kaninchens im Maul hielt. 


    Bruno  zog  ein  Papiertaschentuch  hervor  und  wischte  sich die Augenwinkel ab. Die Tränen liefen ihm weiter über die Wangen. Er dachte an seinen Sohn. Armer kleiner Victor, der Comicfiguren aus Strange abmalte und ihn liebte. Er hatte ihm so wenige Augenblicke des  Glücks gegeben, so wenige Augenblicke der Liebe - und jetzt wurde er schon fünfzehn, und die Zeit des Glücks war für ihn vorbei. 


    »Anne hätte gern noch mehr Kinder gehabt, im Grunde war sie mit dem Leben als Hausfrau und Mutter völlig zufrieden. Ich habe sie dazu überredet, nach Paris zurückzugehen und sich um eine Stelle  zu  bemühen.  Natürlich  hat  sie es nicht gewagt, sich zu weigern - um sich wirklich zu entfalten, müssen die Frauen einen  Beruf  ausüben,  das  dachten  damals  alle  oder taten  zumindest so; und sie legte besonders großen Wert darauf, das gleiche zu denken wie alle. Mir war völlig klar, daß wir im Grunde nach   Paris zurückgingen, um uns in Ruhe scheiden lassen zu können. Immerhin  treffen  sich  die  Leute  in  der  Provinz  und  sprechen miteinander;  und  ich  legte  keinen  Wert  darauf,  daß  meine Scheidung ihnen  Gesprächsstoff lieferte,  nicht einmal, wenn es zustimmende,  gutgemeinte  Worte  waren.  Im  Sommer  '89  sind wir in den Club Med gefahren, das waren unsere letzten gemeinsamen Ferien. Ich erinnere mich noch an ihre blöden Spiele beim Aperitif und die vielen Stunden, die ich am Strand verbracht und die  kleinen  Miezen  angestarrt  habe;  Anne  unterhielt  sich  mit den  anderen  Müttern.  Wenn  sie  sich  auf  den  Bauch  legte,  sah man ihre Zellulitis; wenn sie sich auf den Rücken legte, sah man ihre  Schwangerschaftsstreifen.  Es  war  in  Marokko,  die  Araber waren  unfreundlich  und  aggressiv,  die  Sonne  viel  zu  heiß.  Da riskierst  du,  dir  Hautkrebs  zu  holen,  und  wozu?  Um  jeden Abend  in  deiner  Hütte  zu  verbringen  und  dir  einen  runterzuholen? Nein, das lohnt sich nicht. Aber Victor hat die Ferien genossen, er hat viel Spaß im Mini Club gehabt ...« Brunos Stimme zitterte wieder. 


    »Ich  habe  mich  benommen  wie  ein  Schwein;  ich  wußte, daß ich ein Schwein war. Normalerweise opfern sich die Eltern auf,  das  ist  die  normale  Art.  Ich  konnte  es  nicht  ertragen,  daß meine  Jugend  zu  Ende  war;  konnte  den  Gedanken  nicht ertragen, daß mein Sohn größer wurde und an meiner Stelle jung sein und es im Leben vielleicht zu etwas bringen würde, während ich mein Leben verpfuscht hatte. Ich wollte wieder ein individuelles Wesen sein.« 


»Eine Monade ...«, sagte Michel leise. 

    Bruno ging nicht darauf ein, leerte sein Glas. »Die Flasche ist leer ...«, bemerkte er mit leicht abwesendem Ton. Er stand auf, zog seine Jacke an. Michel begleitete ihn zur Tür. »Ich liebe meinen Sohn«, sagte Bruno noch. »Ich würde es nicht ertragen, wenn er einen Unfall hätte oder ihm sonst etwas zustößt. Ich liebe dieses Kind über alles. Und dabei ist es mir nie gelungen, sein Dasein zu akzeptieren.« Michel nickte. Bruno ging zum Aufzug.  


    Michel  ging  zu  seinem  Arbeitstisch  und  schrieb: »Etwas über  Blut notieren« auf ein Blatt Papier;  dann legte er sich hin und hatte das Bedürfnis, nachzudenken, schlief aber fast augenblicklich  ein.  Ein  paar  Tage  später  fand  er  das  Blatt  wieder, schrieb: »Das Gesetz des Blutes« direkt darunter  und war etwa zehn Minuten perplex.  
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    Am  Morgen  des  1.  September  wartete  Bruno  im  Gare  du Nord  auf  Christiane.  Sie  war  mit  dem  Bus  von  Noyon  nach Amiens gefahren und hatte dann den Eilzug nach Paris genommen. Es war ein wunderschöner Tag; ihr Zug traf um 11 Uhr 37 ein. Sie trug ein langes geblümtes Kleid mit Spitzenbündchen. Er umarmte sie. Ihre Herzen pochten laut. 


    Sie  aßen  in  einem  indischen  Restaurant  zu  Mittag,  dann gingen  sie  zu  ihm nach Hause, um miteinander zu schlafen. Er hatte  das  Parkett  gebohnert,  Blumen  in  die  Vasen  gestellt;  die Bettlaken waren sauber und rochen gut. Er schaffte es, die Penetration  lange  durchzuhalten  und  zu  warten,  bis  sie  kam;  die Sonne drang durch die Ritzen in den Vorhängen herein und ließ ihr schwarzes, leicht grau schimmerndes Haar glänzen. Sie hatte einen ersten Orgasmus und gleich darauf einen zweiten, heftige Kontraktionen  durchliefen  ihre  Scheide;  in  dem  Augenblick kam  er  in  ihr.  Gleich  darauf  schmiegte  er  sich  an  sie,  und  sie schliefen ein. 


    Als sie aufwachten, versank die Sonne zwischen den Hochhäusern; es war gegen sieben. Bruno machte eine Flasche Weißwein  auf.  Er  hatte  nie  jemandem  von  den  Jahren  nach  seiner Rückkehr aus Dijon erzählt; jetzt würde er es tun. 





»Im Herbst 1989 hat Anne eine Stelle im Lycée Condorcet bekommen.  Wir  haben  uns  eine  kleine,  ziemlich  dunkle  Dreizimmerwohnung in der Rue Rodier gemietet. Victor ging in die Vorschule, und ich konnte jetzt frei über meine Zeit verfügen. Zu diesem Zeitpunkt habe ich angefangen, zu den Nutten zu ge-  hen.  Es  gab  mehrere  thailändische  Massagesalons  in  unserm Viertel  -  New  Bangkok,  Lotus  d‘or,  Mai  Lin;  die  Mädchen waren höflich und freundlich, das  war alles sehr angenehm. Zur gleichen Zeit habe ich mich in psychiatrische Behandlung begeben; ich erinnere mich nicht mehr so genau, aber ich glaube, er trug einen Bart, aber vielleicht verwechsele ich das mit einem Film. Ich habe angefangen, ihm meine  Jugend  zu erzählen, und habe auch viel über die Massagesalons gesprochen - ich spürte, daß er mich verachtete, das hat mir gutgetan. Wie auch immer, im Januar  habe  ich  den  Arzt  gewechselt.  Der  neue  war  gut,  er  hatte seine  Praxis  in  der Nähe  von  Strasbourg-Saint-Denis, auf  dem Weg  zurück  konnte  ich  in die eine oder andere Peep-Show gehen.  Er hieß Dr. Azoulay und hatte immer ein paar  Nummern von Paris Match im Wartesaal liegen: Kurz gesagt, er machte den Eindruck, ein guter Arzt zu sein. Mein Fall interessierte ihn nicht sonderlich, aber das nehme ich ihm nicht übel  -  es  war  natürlich eine völlig  banale  Geschichte,  ich  war  bloß  ein  frustrierter,  alternder Idiot, der seine Frau nicht mehr begehrte. Etwa zur gleichen Zeit wurde er als Sachverständiger in einem Prozeß gegen eine Gruppe von satanistischen jugendlichen hinzugezogen, die ein geistig behindertes Mädchen in Stücke gesägt und verschlungen hatten - ich  gebe zu,  diese Sache  war  erheblich  reizvoller. Am Ende jedes Gesprächs riet er mir, Sport zu treiben, das war geradezu eine fixe Idee bei ihm - allerdings muß man sagen, daß er selbst allmählich einen Bauch ansetzte. Wie dem auch sei, die Gespräche  waren  angenehm,  wenn  auch  etwas  eintönig;  das einzige  Thema,  das  ihn  etwas  aufhorchen  ließ,  war  die  Beziehung,  die  ich  mit  meinen  Eltern  unterhielt.  Anfang  Februar konnte ich ihm eine wirklich interessante kleine Geschichte erzählen. Die Sache hatte sich im Warteraum des Mai Lin abgespielt; als ich hereinkam, habe ich mich neben einen Typen gesetzt, dessen Gesicht mir irgendwie bekannt vorkam - aber ganz vage,  das  war  nur  ein  unbestimmter  Eindruck.  Dann  hat  man ihn gebeten, nach oben zu kommen, und ich bin gleich danach   raufgegangen. Die  Massagekabinen  waren  durch  einen  Plastikvorhang voneinander getrennt, es gab nur zwei Kabinen, ich war also zwangsläufig neben dem Typen. In dem Augenblick, als das Mädchen anfing, mir den Unterleib mit ihrem eingeseiften Busen  zu  streicheln,  hatte  ich  plötzlich  eine  Eingebung:  Der Typ neben mir, der sich gerade ein body body machen ließ, war mein Vater. Er war alt geworden, inzwischen sah er wirklich wie ein Rentner aus, aber er war es, da gab es keinen Zweifel. Gleichzeitig hörte ich, wie er kam und dabei ein leises Geräusch machte, wie eine Blase, die sich entleert. Nachdem auch ich gekommen war, habe ich ein paar Minuten gewartet, ehe ich mich anzog; ich hatte keine Lust, ihm auf dem Flur zu begegnen. Aber am Tag, an dem ich dem Psychiater diese Geschichte erzählt habe, habe ich auf dem Weg nach Hause den alten Mann angerufen. Er schien überrascht  - und eher erfreut -, von mir zu hören. Er hatte sich tatsächlich zur Ruhe gesetzt und all seine Anteile an der Klinik in Cannes verkauft; in den letzten Jahren habe er ziemlich viel Geld verloren, aber das ginge noch, andere seien schlimmer dran. Wir haben uns  vorgenommen, uns bald einmal zu treffen; aber das hat sich so schnell nicht machen lassen. 

    Anfang  März  habe  ich  einen  Anruf  von  der  Schulbehörde bekommen. Eine Lehrerin hatte ihren Mutterschaftsurlaub früher  als  vorgesehen  genommen,  und  dadurch  wurde  ihre  Stelle bis zum Ende des Schuljahrs frei, und zwar im Gymnasium in Meaux. Ich habe etwas gezögert, ich hatte Meaux ja immerhin in sehr schlechter Erinnerung; also gut,  ich  habe  drei Stunden gezögert, und dann ist mir klar geworden, daß mir das scheißegal war.  Daran  merkt  man  vermutlich,  daß  man  älter  wird:  Die emotionalen Reaktionen werden schwächer, man ist nicht mehr so nachtragend, erlebt aber nur noch selten eine Freude; man interessiert sich vor allem für das Funktionieren der Organe, ihr labiles Gleichgewicht. Als ich aus dem Zug gestiegen und  durch die Stadt gegangen bin, ist mir vor allem aufgefallen, wie klein und häßlich diese Stadt ist - und vor allem total uninteressant.   Wenn ich früher, als ich klein war, Sonntag abends in Meaux ankam,  hatte  ich  immer  den  Eindruck,  ich  käme  in  eine  riesige Hölle. Alles Unsinn, es war nur eine klitzekleine Hölle, die sich durch nichts hervorhebt. Die Häuser, die Straßen ... all das sagte mir nichts; selbst das Gymnasium war modernisiert worden. Ich habe  die  Gebäude  des  Internats  besichtigt,  das  inzwischen  geschlossen und in ein Heimatmuseum umgewandelt worden ist. In diesen Räumen hatten mich andere Jungen geschlagen, gedemütigt und sich einen Spaß daraus gemacht, mich anzuspucken, anzupissen und meinen Kopf in das Klobecken zu stecken; und dennoch regte sich nichts in mir, bis auf ein völlig allgemeines Gefühl leichter Trauer. >Selbst Gott kann das Geschehene nicht ungeschehen machen<, behauptet irgendein katholischer Autor; dabei  schien  das  nicht  allzu schwierig  zu  sein, wenn  man  sah, was von meiner Kindheit in Meaux noch übriggeblieben war. Ich  bin  stundenlang durch die  Stadt  gelaufen,  bin  sogar  in das Bistro  am  Ufer  zurückgekehrt.  Ich  erinnerte  mich an Caroline Yessayan, an Patricia Hohweiller; aber ehrlich gesagt hatte ich sie nie ganz vergessen; dabei erinnerte nichts auf den Straßen an sie. Ich bin vielen jungen Leuten begegnet, Ausländern - vor allem  schwarzen,  viel  mehr als in meiner Jugend, das war eine echte Veränderung. Dann habe ich mich im Gymnasium vorgestellt. Der Direktor fand es witzig, daß ich ein ehemaliger Schüler  war,  wollte  sich  meine  Akte  heraussuchen  lassen,  aber  ich habe über etwas anderes gesprochen und es geschafft, mir das zu ersparen. Ich hatte drei Klassen: eine elfte, eine Zwölf A, literarischer  Zweig,  und  eine Zwölf S, naturwissenschaftlicher Zweig. Die  schwierigste,  das  war  mir  sofort  klar,  würde  die  Zwölf  A sein: drei Jungen und über dreißig Mädchen. Über dreißig sechzehnjährige Mädchen.  Blonde,  dunkelhaarige,  rothaarige.  Französinnen,  Nordafrikanerinnen,  Asiatinnen  ...  alle  bezaubernd, alle begehrenswert. Und sie trieben es, das sah man, sie trieben es mal mit dem einen, mal mit dem anderen Jungen, profitierten von ihrer Jugend; jeden Tag kam ich an dem Kondomautoma-  ten  vorbei,  sie  scheuten  sich  nicht,  sich  in meinem Beisein zu bedienen. 


Ausgelöst  worden  ist  alles  dadurch,  daß  ich  mir  nach  und nach sagte, ich hätte vielleicht eine Chance. Vermutlich waren die Eltern von sehr vielen Mädchen geschieden, es mußte doch eine unter ihnen  geben,  die  eine Vaterfigur suchte.  Das könnte klappen;  ich  spürte,  daß  das  klappen  könnte.  Aber  das  erforderte  einen  sehr  männlichen,  vertrauenerweckenden  Vater  mit breiten Schultern.  Ich habe mir einen Bart wachsen lassen und mich im Fitneßstudio angemeldet, im Gymnase-Club. Die Sache mit dem Bart war kein voller Erfolg, er war eher mickrig und gab  mir  ein  etwas  verdächtiges  Aussehen  im  Stil  von  Salman Rushdie; aber meine Muskeln sprachen gut auf das Training an, in wenigen Wochen haben sich meine Delta- und meine Brustmuskeln  ordentlich  entwickelt.  Das  Problem,  das  nun  hinzukam,  war  mein  Glied.  Heute mag das verrückt klingen, aber in den 70er Jahren hat man sich über die Länge des männlichen Geschlechtsteils  keinerlei  Gedanken  gemacht;  ich  habe  in  meiner Jugend  alle  erdenklichen  Komplexe  bezüglich  meines  Körpers gehabt, außer diesem einen. Ich weiß nicht, wer angefangen hat, darüber zu reden, vermutlich die Schwulen; übrigens findet sich dieses  Thema  auch  in  den  amerikanischen  Kriminalromanen; Sartre dagegen verliert kein Wort darüber. Wie dem auch sei, in den  Duschen  des  Gymnase-Clubs  ist  mir  plötzlich  bewußt  geworden, daß ich einen ganz kleinen Schwanz hatte. Ich habe das zu Hause nachgeprüft: 12 Zentimeter, vielleicht 13 oder 14, wenn man das Zentimetermaß so weit wie möglich an die Schwanzwurzel preßte. Ich hatte eine neue Quelle des Leidens entdeckt; und in dieser Sache war nichts zu machen, das war ein schweres, unüberwindliches  Handikap.  Von  dem  Augenblick  an  habe  ich angefangen, die Neger zu hassen. Allerdings gab es in unserem Gymnasium  nicht  viele,  die  meisten  gingen  in  die  Fachoberschule,  ins  Lycée  Pierre-de-Coubertin,  wo  der  berühmte  Defrance eine philosophische Striptease-Nummer abzog und der   Jugend gleichermaßen in den Arsch kroch. Ich hatte nur einen in meinen Klassen, in der Zwölf A, einen großen stämmigen Kerl, der sich Ben nennen ließ. Er trug immer eine Baseballmütze und Nikes,  ich  bin  sicher,  daß  er  einen  irrsinnig  langen  Schwanz hatte. Alle Mädchen lagen natürlich vor diesem Affen auf den Knien; und ich versuchte, sie für Mallarmé zu interessieren, das war völlig absurd. So würde die westliche Zivilisation zugrunde gehen, habe ich mir verbittert gesagt: Man wirft sich wieder vor den langen Schwänzen in den Staub wie der Hamadryas-Pavian. Ich  habe  mir  angewöhnt,  ohne Slip in den Unterricht zu kommen. Der Neger ging genau mit der, die ich mir auch ausgesucht hätte:  niedlich,  hellblond,  ein  kindliches  Gesicht  und  hübsche apfelförmige Titten. Sie kamen Hand in Hand in die Klasse. Bei Stillarbeiten  habe ich immer  dafür  gesorgt,  daß  die  Fenster  geschlossen blieben; den Mädchen wurde es bald zu warm, sie zogen  ihre  Pullover  aus  und  ihre  T-Shirts  klebten  ihnen  an  den Brüsten; ich holte mir hinter meinem Pult einen runter. Ich erinnere mich noch an den Tag, an dem sie einen Kommentar zu einem Satz aus Guermantes schreiben sollten: 


    >Auf dem Lande wurde Madame de Marsantes wegen ihrer Mildtätigkeit verehrt,  vor allem  aber  wegen  der  Reinheit eines Blutes, an dem seit mehreren Generationen nur beteiligt war, was es an Größtem und Ruhmvollstem in der Geschichte Frankreichs gab; dadurch war aus ihrer Art, mit Menschen umzugehen, alles verschwunden, was Leute aus dem Volk als »Getue« bezeichnen, sie war vollkommen schlicht.< 





Ich beobachtete Ben: Er kratzte sich  am  Kopf,  kratzte  sich die  Eier  und  kaute  auf  seinem  Kaugummi.  Wie  sollte  dieser große  Affe  bloß  diesen  Text  begreifen?  Wie  sollten  übrigens auch die anderen diesen Text begreifen? Ich selbst hatte Schwierigkeiten  zu  begreifen,  was  Proust  genau  damit  meinte.  Diese gut zehn Seiten über die Reinheit des Blutes, den Adel des Genies im Vergleich zum Adel der Rasse und das spezifische Milieu   der großen Medizinprofessoren ... all das kam mir völlig schräg vor. Wir leben heute in einer Welt, die viel einfacher geworden ist,  das  ist  offensichtlich.  Die  Herzogin  von  Guermantes  hatte viel  weniger  Kohle als  Snoop  Doggy Dog; Snoop  Doggy Dog hatte weniger Kohle als Bill Gates, aber bei ihm kriegten die Mädchen leichter feuchte Schenkel. Zwei Parameter, mehr nicht. Natürlich  konnte  man  sich  vorstellen,  nach  Prousts  Muster  einen Jet-set-Roman  zu  schreiben,  in  dem  man  Ruhm  mit  Reichtum konfrontiert  und  die  Gegensätze  zwischen  einem  Weltstar  und einer  Berühmtheit,  die nur  den happyfew  bekannt  ist,  in Szene setzt; aber das war völlig witzlos. Der kulturelle Ruhm war nur ein schlechter Ersatz für den wahren Ruhm, den in den Medien gefeierten  Ruhm;  und  dieser,  an  die  Unterhaltungsindustrie  gebundene Ruhm brachte viel höhere Geldsummen in Umlauf als jede andere menschliche Tätigkeit. Was war schon ein Bankier, ein Minister, ein Firmenchef im Vergleich zu einem Filmschauspieler oder einem Rockstar? In finanzieller, sexueller und überhaupt  jeder  Hinsicht  eine  Null.  Die  Unterscheidungsstrategien, die Proust so subtil beschrieben hat, ergeben heute keinen Sinn mehr.  Wenn  man  den  Menschen  als hierarchisches  Wesen betrachtet,  als  ein  Wesen,  das  Hierarchien  aufbaut,  dann  besteht zwischen der heutigen Gesellschaft und der des 18. Jahrhunderts etwa der gleiche Bezug wie zwischen dem GAN -Turm von La Défense und dem Petit Trianon in Versailles. Proust ist zutiefst europäisch geblieben, er war mit Thomas Mann einer der letzten Europäer; was er schrieb, hatte keinerlei Bezug mehr zu irgendeiner Realität. Der Satz über die Herzogin von Guermantes blieb trotz allem großartig. Aber irgendwie wurde die  ganze Sache ein wenig deprimierend, und ich habe mich schließlich Baudelaire zugewandt. Die Angst, der Tod, die Schmach, der Rausch, die  Sehnsucht,  die  verlorene  Kindheit  ...  alles  unbestreitbare, starke Themen. Trotzdem war die Sache seltsam. Der Frühling, die Hitze, all diese kleinen aufreizenden Teenies; und ich saß da und las: 

Sei ruhig, o mein Schmerz, und sei besonnen.  

Den Abend wolltest du; sieh her; er kam:  

Ein dunkler Hauch hat schon die Stadt umsponnen,  

Den einen bringt er Frieden, andern Gram. 






Wenn Lust die gnadenlose Geißel schwingt 

Über die Sterblichen im Festgedränge, 

Was Ihnen Reue nur und Scham einbringt, 



Gib mir die Hand, mein Schmerz, komm von der Menge... 





Ich habe eine Pause gemacht. Die Mädchen waren empfänglich für dieses Gedicht, das spürte ich genau, es herrschte Totenstille. Es war die letzte Unterrichtsstunde; in einer halben Stunde würde ich wieder  den Zug nehmen und kurz darauf bei meiner Frau  sein.  Plötzlich  hörte  ich  aus  der  letzten  Reihe  Bens Stimme: >Mann, du hast das Todesprinzip aber im Kopf, Alter! ...< Er hatte das ziemlich laut gesagt, aber es war keine eigentliche  Frechheit,  in  seinem  Ton  lag  sogar  etwas  wie  Bewunderung. Ich habe nie ganz verstanden, ob das auf Baudelaire oder auf  mich gemünzt war; im Grunde war das als Textkommentar gar nicht so schlecht. Trotzdem mußte  ich natürlich etwas  tun. Ich habe nur gesagt: >Raus!< Er hat sich nicht gerührt. Ich habe dreißig  Sekunden  gewartet  und  vor  Angst  geschwitzt,  ich  sah schon  den  Augenblick  kommen,  in  dem  ich  keinen  Ton  mehr rauskriegen würde;  aber ich  habe  immerhin  noch  die  Kraft  gehabt, den  Befehl  zu  wiederholen:  >Raus!<  Er  ist  aufgestanden, hat  ganz  langsam  seine  Sachen  zusammengepackt  und  ist  auf mich  zugegangen.  Bei  jeder  gewalttätigen  Gegenüberstellung gibt  es  so  etwas  wie  einen begnadeten  Moment,  eine magische Sekunde, in der sich die in der Schwebe befindlichen Kräfte ausgleichen.  Er  ist  vor mir stehengeblieben, einen Kopf größer als ich, und ich habe wirklich geglaubt, er würde mir einen reinsemmeln,  aber  nein, schließlich ist er einfach auf die Tür zugegangen. Ich hatte meinen Sieg errungen. Einen kleinen Sieg: Er ist   am nächsten Tag  wieder  zum  Unterricht  gekommen. Er schien etwas begriffen zu haben und hatte wohl einen meiner Blicke erhascht, denn er fing an, seine Freundin während des Unterrichts zu befummeln. Er schob ihren Rock hoch und legte seine Hand ganz oben auf ihren Schenkel, so hoch wie möglich; dann sah er mich lächelnd und sehr cool an. Ich hatte eine Wahnsinnslust auf diese Kleine. Ich habe das Wochenende damit verbracht, ein rassistisches Pamphlet zu verfassen, wobei ich fast ununterbrochen eine Erektion hatte; am Montag habe ich beim L‘Infini angerufen. Diesmal  hat  mich  Sollers  in  seinem  Büro  empfangen.  Er  war aufgekratzt und spöttisch wie im Fernsehen - sogar noch besser als  im  Fernsehen.  >Sie  sind  ein  echter  Rassist,  das  spürt  man, Sie sind ganz davon erfüllt, das ist gut. Peng, Peng!< Er hat eine sehr grazile Handbewegung gemacht und ein Blatt hervorgeholt, er hatte eine Passage am Rand angestrichen:  >Wir beneiden und  bewundern die Neger, weil wir ihrem Beispiel folgend wieder zu Tieren werden wollen, zu Tieren mit einem langen Schwanz und einem winzigen Reptilhirn, Anhängsel ihres Schwanzes.< Er hat das Blatt fröhlich hin und her gewedelt. >Das ist stark, fetzig, echt gewagt. Sie haben Talent. Der Untertitel hat mir weniger gefallen, das ist ein bißchen zu billig: Man wird nicht als Rassist geboren, man wird dazu gemacht. Die Anspielung, die Ironie, das ist immer etwas ... Hmm ...< Sein  Gesicht hat  sich leicht  verfinstert, aber  dann  hat  er  mit  seiner  Zigarettenspitze  in  der  Luft  einen Kreis  beschrieben  und  wieder  gelächelt.  Ein  richtiger  Clown  - aber  furchtbar  nett.  >Nicht  zu  viele  Einflüsse,  und  außerdem nichts Erdrückendes. Sie sind beispielsweise kein Antisemit!< Er hat  eine  andere  Passage  hervorgeholt: >Nur  die  Juden  empfinden keinerlei Bedauern darüber, daß sie keine Neger sind, denn sie haben  seit  langem  den  Weg  der  Intelligenz,  der  Schuld  und  der Schmach gewählt.  Nichts  in der westlichen  Kultur  kommt dem auch  nur  annähernd  gleich,  was  die  Juden  aus  Schuld  und Schmach zu machen verstanden haben; deshalb hassen die Neger sie ganz besonders.< Mit sehr zufriedener Miene hat er sich auf   seinem  Sessel  zurückgelehnt  und  die  Hände  hinter  dem  Kopf verschränkt; einen Augenblick habe ich geglaubt, er würde die Füße  auf  seinen  Schreibtisch  legen,  aber  schließlich  hat  er  es doch nicht getan. Er beugte sich wieder vor, konnte nicht ruhig sitzen. 

>Also, was machen wir damit?< 

    >Ich  weiß nicht, Sie könnten vielleicht meinen Text veröffentlichen.< 


    >Oh, là là!< prustete er, als hätte ich einen guten Witz gemacht. >Eine Veröffentlichung im L‘Infini? Mein Bester, wie stellen Sie sich das vor?  Die  Zeiten  von Cé1ine  sind vorbei. Über manche  Themen  kann  man  heute  nicht  mehr  schreiben,  was man will ... mit so einem Text könnte ich mir wirklich Ärger einhandeln. Glauben Sie, daß ich nicht so schon genug Ärger habe? Glauben Sie, ich könnte machen, was ich will, nur weil ich bei Gallimard bin? Sie dürfen nicht vergessen, daß man mir ständig auf die Finger sieht. Man wartet nur darauf, daß ich einen Fehler mache. Nein, nein, das kann ich nicht verantworten. Was haben Sie denn sonst noch dabei?< 


    Er schien wirklich überrascht zu sein, daß ich keinen anderen Text mitgebracht hatte. Und mir tat es leid, daß ich ihn enttäuschte,  ich wäre  so  gern sein Bester  gewesen und hätte  mich von ihm zum Tanzen ausführen und mir Whiskys in der Bar des Pont  Royal  spendieren  lassen. Als  ich  wieder  draußen  auf  dem Bürgersteig stand, war ich einen Augenblick völlig verzweifelt. Frauen schlenderten über den Boulevard Saint-Germain, es war ein heißer Spätnachmittag,  und ich hatte begriffen,  daß ich nie ein Schriftsteller werden würde; und außerdem hatte ich begriffen,  daß mir das  scheißegal  war.  Aber  was  sollte  ich  dann machen? Die Hälfte meines Gehalts gab ich bereits für Sex aus, es war unbegreiflich,  daß Anne noch nichts davon gemerkt hatte. Ich hätte dem Front National beitreten können, aber was hatte es für einen Sinn, mit Halbidioten Sauerkraut zu essen? Außerdem gibt es bei den Rechten keine Frauen, und wenn, dann vögeln sie   mit Fallschirmspringern. Dieser Text war völlig absurd, ich habe ihn in die erstbeste Mülltonne geworfen. Ich mußte meine Position als >humanistischer Linker< beibehalten, das war meine einzige Chance, um zu bumsen, da war ich mir ganz sicher. Ich habe mich auf die Terrasse des Escurial gesetzt. Mein Penis war heiß, geschwollen und schmerzte. Ich habe zwei Bier  getrunken und bin dann zu Fuß nach Hause gegangen. Als ich die Seine überquerte, habe ich mich  an Adjila  erinnert. Eine  Nordafrikanerin aus meiner elften Klasse, sehr hübsch, sehr schlank. Gute Schülerin, fleißig und den anderen ein Jahr voraus. Sie hatte ein kluges,  sanftes  Gesicht,  war  überhaupt  nicht  spöttisch;  sie  wollte unbedingt ihre Schulzeit erfolgreich hinter sich bringen, das sah man. Oft leben diese Mädchen mitten unter brutalen Kerlen und Mördern, man braucht nur etwas nett zu ihnen zu sein. Ich habe wieder angefangen, an die Sache zu glauben. In  den folgenden zwei Wochen habe ich mit ihr gesprochen und sie an die Tafel kommen lassen. Sie erwiderte meine Blicke und schien das nicht seltsam zu finden. Ich mußte mich beeilen, es war schon Anfang Juni. Wenn sie an ihren Platz zurückging, sah ich ihren kleinen, knackigen Arsch in den hautengen Jeans. Sie hat mir so gefallen, daß ich nicht mehr zu den Nutten gegangen bin. Ich stellte mir vor, wie mein Pimmel durch ihr weiches langes schwarzes Haar fuhr; ich habe mir sogar über einem ihrer Aufsätze einen runtergeholt. 


    Am Freitag, den 11. Juni, hatte sie einen kurzen schwarzen Rock an, der Unterricht ging um sechs Uhr zu Ende. Sie saß in der ersten Reihe. Als sie ihre Beine unter dem Tisch übereinanderschlug, wäre ich um ein Haar in Ohnmacht gefallen. Sie saß neben einer dicken Blonden, die nach dem Klingeln sehr schnell weggegangen ist. Ich bin aufgestanden und habe meine Hand auf ihr  Schulheft  gelegt.  Sie  ist  sitzen  geblieben  und  schien  es  gar nicht eilig zu haben. Alle Schüler sind nach draußen gegangen, und im Klassenraum wurde es wieder still. Ich hatte ihr Heft in der Hand und konnte sogar ein paar Worte lesen: >Remember... die Hölle ...< Ich habe mich neben sie gesetzt und das Heft wieder  auf  den  Tisch  gelegt;  aber  ich  brachte  kein  Wort über  die Lippen. Wir sind mindestens eine Minute lang wortlos so nebeneinander sitzen geblieben. Ich habe  mehrmals meinen Blick in ihre großen schwarzen Augen vertieft; aber ich habe  auch jede einzelne ihrer Bewegungen und das geringste Beben ihres Busens  verfolgt. Sie hatte sich mir halb zugewandt und die Beine leicht gespreizt. Ich erinnere mich nicht mehr daran, daß ich die folgende  Bewegung  ausgeführt  habe,  ich  habe  den  Eindruck, daß ich mir der Sache nur halb bewußt war. Im Augenblick danach  habe  ich  ihren  Schenkel  unter  meiner  linken  Handfläche gespürt,  die  Bilder  sind  plötzlich  durcheinandergegangen,  ich habe Caroline Yessayan wieder  vor mir  gesehen und wäre vor Scham am liebsten im Boden versunken. Der gleiche Fehler, genau  der  gleiche  Fehler  wie  vor  zwanzig  Jahren.  Wie  Caroline Yessayan  zwanzig  Jahre  zuvor  hat  sie  ein  paar Sekunden  lang nichts  unternommen,  ist  nur  ein wenig rot geworden. Dann hat sie meine Hand sehr sanft zur Seite geschoben; aber sie ist nicht aufgestanden, hat keine Anstalten gemacht, fortzugehen. Durch das vergitterte Fenster habe ich ein Mädchen gesehen, das über den Schulhof lief und zum Bahnhof eilte. Mit der rechten Hand habe  ich  den  Reißverschluß  meiner  Hose  geöffnet.  Sie  hat  die Augen  aufgerissen  und  den  Blick  auf  mein  Glied  herabsinken lassen. Von ihren Augen gingen heiße Vibrationen aus, ich hätte allein  durch  die  Kraft  ihres  Blickes  kommen können,  doch  zugleich  war  mir  klar,  daß  sie  wenigstens  eine  Geste  machen mußte, um ihr Einverständnis zu zeigen. Meine rechte Hand hat sich auf die ihre zubewegt, doch ich habe nicht die Kraft besessen, die Bewegung ganz auszuführen: Mit einer flehenden Geste habe ich mein Glied genommen und es ihr hingehalten. Sie hat laut aufgelacht; ich glaube, ich habe ebenfalls gelacht und dabei angefangen, zu onanieren. Ich habe weiter gelacht und mir einen runtergeholt,  während  sie  ihre  Sachen  zusammenpackte  und aufstand, um hinauszugehen. Auf der Türschwelle hat sie sich   umgedreht,  um  mir  noch  einen  letzten  Blick  zuzuwerfen;  ich habe ejakuliert und nichts mehr gesehen. Ich habe nur noch das Geräusch der Tür gehört, die ins Schloß fiel, und ihre Schritte, die sich entfernten. Ich war völlig benommen, wie von der Wirkung eines  lauten  Gongschlags.  Aber  mir  ist  es  dennoch  gelungen, vom Bahnhof aus Azoulay anzurufen. Ich habe keinerlei Erinnerung mehr an die Rückfahrt im Zug und die Fahrt in der Metro; er hat mich um acht Uhr empfangen. Ich konnte nicht aufhören zu zittern; er hat mir sofort eine Beruhigungsspritze gegeben. 


    Ich  habe  drei  Nächte  im  Krankenhaus  Sainte-Anne  verbracht,  dann  hat  man  mich  in  eine  psychiatrische  Klinik  in Verrières-le-Buisson  gebracht,  die  dem  Erziehungsministerium untersteht.  Azoulay  war  sichtbar  beunruhigt;  die  Journalisten hatten in jenem Jahr angefangen, viel über Pädophilie zu schreiben, man hatte fast den Eindruck, als hätten sie sich untereinander abgesprochen: >Wir müssen unbedingt etwas über Pädophilie machen, Emile.< All das aus Haß auf die älteren Leute, aus Haß und aus Ekel vor dem Alter, das wurde langsam zu einem nationalen Anliegen. Das Mädchen war fünfzehn, ich war Lehrer und  hatte  meine  Autorität  ihr  gegenüber  mißbraucht;  außerdem war sie Nordafrikanerin. Kurz gesagt, der Idealfall, um entlassen  und  anschließend  gelyncht  zu  werden.  Nach  vierzehn Tagen  ließ  seine  Unruhe  allmählich  nach;  das Schuljahr  ging zu  Ende  und  Adjila  hatte  offensichtlich  nichts  erzählt.  Mein Fall  nahm  eine klassischere  Wendung. Ein depressiver Lehrer, selbstmordgefährdet,  der  etwas  für  seine  seelische  Gesundheit tun  muß  ...  Das  Erstaunliche daran  war  nur,  daß das  Gymnasium in Meaux nicht als besonders schwierig galt; aber er hat sich auf Kindheitstraumata berufen, die durch die Rückkehr in dieses Gymnasium  reaktiviert  worden sind, jedenfalls hat er seine Sache ziemlich gut gemacht. 


    Ich bin über sechs Monate in dieser Klinik geblieben; mein Vater hat mich mehrmals besucht, er machte einen immer wohlwollenderen und müderen Eindruck. Man hat mich so mit Neu-  roleptika  vollgestopft,  daß  ich  keinerlei  sexuelles  Begehren mehr hatte; aber ab und zu haben mich die Krankenschwestern in  den  Arm  genommen.  Ich  habe  mich  an  sie  geschmiegt  und mich ein oder zwei Minuten nicht mehr gerührt, und dann habe ich  mich  wieder  hingelegt.  Das  hat  mir  so  gut  getan,  daß  der Chefarzt der Psychiatrie ihnen geraten hat, sich darauf einzulassen, zumindest wenn sie  nichts dagegen hatten. Er ahnte wohl, daß  Azoulay  ihm  nicht  alles  erzählt  hatte;  aber  er  hatte  viele schwierigere Fälle, Schizophrene und Tobsüchtige, er hatte nicht allzuviel Zeit, um sich um mich zu kümmern, er wußte, daß ich einen behandelnden Arzt hatte, das war für ihn die Hauptsache. An Unterricht war nun natürlich nicht mehr zu denken, aber Anfang  1991  hat  mich  die  Schulbehörde  in  der  Lehrplankommission  für  Französisch  untergebracht.  Ich  hatte  längere Arbeitszeiten als früher und kein Anrecht mehr auf die Schulferien, aber wenigstens wurde mir nicht das Gehalt gekürzt. Kurz darauf habe ich mich von Anne scheiden lassen. Wir haben uns auf eine der üblichen Formeln für den Unterhalt und auf gemeinsames Sorgerecht geeinigt; die  Rechtsanwälte lassen  einem sowieso keine andere Wahl, das ist praktisch ein Standardvertrag. Wir sind als erste von einer ganzen Schlange von Leuten drangekommen, der Richter hat im Eiltempo den Text vorgelesen, insgesamt  hat  die  Scheidung  keine  Viertelstunde  gedauert.  Kurz nach zwölf sind wir gemeinsam die Stufen des Justizpalasts hinabgegangen. Es war Anfang März, ich war gerade fünfunddreißig  geworden;  ich  wußte,  daß  der  erste  Abschnitt  meines  Lebens beendet war.« 





Bruno  hielt  inne.  Es  war  inzwischen  völlig  dunkel  geworden; weder er noch Christiane hatten sich wieder angezogen. Er blickte  zu  ihr  auf  Da  tat  sie  etwas Überraschendes: Sie näherte sich  ihm,  legte  ihm  den  Arm  um  den  Hals  und  küßte  ihn  auf beide Wangen. 


»In den Jahren darauf ist alles so weitergegangen«, fuhr  


Bruno  leise  fort.  »Ich  habe  eine  Eigenhaartransplantation  machen  lassen,  das  ist  gut  verlaufen,  der  Chirurg  war ein  Freund meines Vaters. Ich bin auch weiterhin in den Gymnase-Club gegangen. In den Ferien bin ich mit Nouvelles Frontières verreist, habe noch einmal den Club Med und die Zentren der UCPA ausprobiert.  Ich  habe  ein  paar  Liebesabenteuer  gehabt,  aber  im Grunde  nur  wenige;  insgesamt  gesehen  haben  die  Frauen  in meinem Alter keine rechte Lust mehr zu vögeln. Natürlich behaupten sie das Gegenteil,  und  manchmal würden sie tatsächlich gern wieder Gefühle, Leidenschaft, Begehren wiederfinden; aber das habe ich bei ihnen nicht hervorrufen können. Ich habe bisher noch nie eine Frau wie dich kennengelernt. Ich habe nicht einmal  die  Hoffnung  gehabt,  daß  es  eine  Frau  wie  dich  überhaupt gibt.« »Dazu braucht es ein bißchen Großzügigkeit«, sagte sie mit leicht  veränderter Stimme, »und irgendeiner muß damit anfangen. Ich weiß nicht, wie ich reagiert hätte, wenn ich an der Stelle  der  Nordafrikanerin  gewesen  wäre.  Aber  du  warst  bestimmt  schon  damals  irgendwie rührend, da bin ich sicher. Ich denke, oder jedenfalls glaube ich es, daß ich mich darauf eingelassen hätte, dir  ein bißchen Lust zu  verschaffen.« Sie streckte sich wieder aus, legte den Kopf zwischen Brunos Schenkel und ließ ihre Zunge ein paarmal über seine Eichel gleiten. »Ich würde jetzt gern etwas essen ...«, sagte sie plötzlich. »Es ist zwar schon zwei  Uhr  morgens,  aber  in  Paris  muß  das  doch  möglich  sein, oder nicht?« 


»Natürlich.« 

»Möchtest  du  jetzt  einen  kleinen  Orgasmus, oder  ist  es  dir 

lieber, wenn ich dir im Taxi einen runterhole?« 



»Nein, jetzt.«  
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DIE MACMILLAN HYPOTHESE 






    Sie fanden ein Taxi, das sie zu Les Halles brachte, und aßen in einer Brasserie, die die ganze Nacht geöffnet war. Bruno nahm als Vorspeise Rollmöpse. Er sagte sich, daß jetzt alles geschehen könne; aber  gleich darauf wurde ihm klar, daß er übertrieb.  In seinem Gehirn, ja, da gab es noch viele Möglichkeiten: Er konnte sich mit einer Wanderratte, einem Salzstreuer oder einem Energiefeld identifizieren; aber in der Praxis war sein Körper einem langsamen  Zerstörungsprozeß  ausgesetzt;  Christianes  Körper erging  es  ebenso.  Trotz  der  alternierenden  Wiederkehr  der Nächte  würde  im  Fleisch  ihrer  getrennten  Körper  bis  zum Schluß  ein  individuelles  Bewußtsein  bestehen  bleiben.  Die Rollmöpse konnten keinesfalls eine Lösung darstellen; aber auch ein  Seebarsch  mit  Fenchel  hätte  da  nichts  genützt.  Christiane hüllte sich in ein seltsames, eher rätselhaftes Schweigen. Sie verspeisten  gemeinsam  eine  große  Sauerkrautplatte  mit  Hausmacherwurst  aus  Montbéliard.  Im  angenehm  entspannten  Zustand eines Mannes, der gerade einen mit Hingabe und Wollust besorgten  Orgasmus  gehabt  hat,  verschwendete  Bruno  einen raschen Gedanken an seine beruflichen Sorgen, die sich folgendermaßen  zusammenfassen  ließen:  Welche  Rolle  sollte  Paul Valéry  in  der  Französischausbildung  der  naturwissenschaftlichen Zweige spielen? Als er sein Sauerkraut aufgegessen und einen  Münsterkäse  bestellt  hatte,  war  er  ziemlich  geneigt  zu sagen: »Keine.« 


    »Ich bin zu nichts gut«, sagte Bruno resigniert. »Ich bin unfähig, Schweine zu züchten. Ich habe keine Ahnung, wie Würste, Gabeln oder Handys hergestellt werden. Ich bin unfähig, all die Gegenstände zu produzieren, die mich umgeben, die ich be-  nutze  oder  verschlinge;  ich  bin  nicht  einmal  dazu  fähig,  ihren Herstellungsprozeß         zu         begreifen.         Wenn         die         Industrie         zum Stillstand  käme  und  die  Ingenieure  und  Facharbeiter  alle  verschwinden würden, wäre ich unfähig, die Sache wieder in Gang zu bringen, ich wäre nicht einmal in der Lage, für mein eigenes Überleben  zu  sorgen:  Ich  wüßte  nicht,  wie  ich  mich  ernähren, bekleiden  und  vor  Unwettern  schützen  soll;  meine  persönlichen  technischen  Kompetenzen  sind  denen  des  Neandertalers weit unterlegen. Ich bin völlig abhängig von der Gesellschaft, die mich umgibt, und bin trotzdem so gut wie unnütz für sie; alles was ich kann, beschränkt sich darauf, zweifelhafte Kommentare über veraltete Kulturgüter abzugeben. Und trotzdem beziehe ich ein  Gehalt,  und  sogar  ein  gutes  Gehalt,  das  weit  über  dem Durchschnitt  liegt.  Den  meisten  Leuten  aus  meiner  Umgebung geht  es  genauso.  Der  einzige nützliche Mensch, den ich kenne, ist im Grunde mein Bruder.« 


»Was hat er denn für außerordentliche Dinge geleistet?« 

    Bruno dachte nach und schob auf der Suche nach einer halbwegs verblüffenden Antwort seinen Käse auf dem Teller hin und her. 


    »Er hat neue Kühe geschaffen. Das ist nur ein Beispiel. Aber ich erinnere mich, daß seine Arbeiten die Geburt genetisch veränderter  Kühe,  die  hochwertigere  und  nährstoffhaltigere  Milch geben, erlaubt haben. Er hat die Welt verändert. Ich habe nichts getan,  nichts geschaffen;  ich  habe  nicht  den geringsten  Beitrag für die Welt geleistet.« »Du hast nichts Böses getan ...« Christianes Gesicht verfinsterte sich,  sie aß  schnell  ihr  Eis auf. Im Juli 


1976 hatte sie vierzehn Tage auf dem Landsitz von di Meola auf den  Hängen  des  Mont  Ventoux  verbracht,  eben  dort,  wohin Bruno im Jahr zuvor mit Annabelle und Michel gekommen war. Als  sie  Bruno  im  Sommer  davon  erzählt  hatte,  waren  sie über diesen  Zufall  entzückt  gewesen;  gleich  darauf  hatte  sie  jedoch ein  schmerzliches  Bedauern  überkommen.  Wenn  sie  sich  1976 kennengelernt hätten, als er noch zwanzig war und sie sechzehn,   wäre ihr Leben, wie sie glaubte, vielleicht völlig anders verlaufen. An diesem Zeichen hatte sie gemerkt, daß sie schon dabei war, sich in ihn zu verlieben. 


»Im  Grunde«,  fuhr  Christiane  fort,  »ist  es  Zufall,  aber  ein Zufall, der gar nicht so überraschend ist. Meine bescheuerten Eltern  gehörten  dem  anarchistisch  angehauchten,  leicht  ausgeflippten Milieu der 50er Jahre an, in dem auch deine Mutter verkehrte. Es ist sogar möglich, daß sie sich kannten, aber ich habe nicht  die  geringste  Lust,  es  herauszufinden.  Ich  verachte  diese Leute,  ich kann sogar sagen, daß ich sie hasse. Sie stellen das Böse  dar,  sie  haben  das  Böse  getan,  und  ich  weiß,  wovon  ich rede. Ich erinnere mich noch sehr genau an den Sommer 76. Di Meola ist zwei Wochen nach meiner Ankunft gestorben; er hatte Krebs  im Endstadium und schien sich für nichts mehr wirklich zu  interessieren.  Und  trotzdem  hat  er  versucht,  mich  anzumachen, ich sah damals nicht schlecht aus; aber er hat es nicht lange versucht, ich glaube, er fing an, körperlich zu leiden. Seit zwanzig Jahren hatte er das Theater des alten Weisen gespielt, mit spiritueller Initiation und allem drum und dran, um kleine Miezen zu  vernaschen.  Man muß  zugeben,  daß  er  diese Rolle  bis  zum Schluß durchgehalten  hat.  Zwei Wochen  nach  meiner Ankunft hat  er  Gift  genommen,  irgendein  sanftes  Mittel,  das  mehrere Stunden  braucht,  ehe  es  wirkt;  dann  hat  er  alle  Besucher  empfangen, die auf dem Landsitz waren, und sich für jeden ein paar Minuten Zeit genommen, so in der Art >Tod des Sokrates<, weißt du. Übrigens sprach er über Platon, aber auch über die Upanishaden, Lao-tse, der übliche Zirkus. Er sprach auch viel über Aldous Huxley, erinnerte daran, daß er ihn gekannt habe, schilderte ihre Gespräche; vielleicht hat er einiges hinzugedichtet, aber schließlich lag der Mann im Sterben. Als ich an die Reihe kam, war ich ziemlich beeindruckt, aber dann hat er mich nur gebeten, meine Bluse  aufzuknöpfen.  Er  hat  meine  Brüste  betrachtet,  hat  versucht, etwas zu sagen, aber ich habe es nicht so recht verstanden, das Sprechen fiel ihm schon ziemlich schwer. Pl ötzlich hat er   sich in seinem Sessel aufgerichtet und die Hände nach meinem Busen  ausgestreckt.  Ich  habe  ihn  gewähren  lassen.  Er  hat sein Gesicht einen Augenblick zwischen meine Brüste  gelegt, dann ist  er  in  seinen  Sessel  zurückgesunken.  Seine  Hände  zitterten sehr. Mit einer Kopfbewegung hat er mich aufgefordert, wegzugehen. Ich habe in seinem Blick keinerlei spirituelle  Initiation, keinerlei Weisheit entdeckt; ich habe darin nur Angst entdeckt. Er ist bei Anbruch der Dunkelheit gestorben. Er hatte angeordnet, daß auf der Kuppe des Hügels ein Scheiterhaufen hergerichtet wurde. Wir alle haben Äste zusammengetragen, dann hat die  Zeremonie  begonnen.  David  hat  den  Scheiterhaufen  für seinen  Vater  angezündet,  in  seinen  Augen  lag  ein  seltsamer Schimmer. Ich wußte nichts über ihn, außer daß er Rockmusik machte; er war mit ziemlich schrägen Typen zusammen, mit tätowierten amerikanischen Motorradfreaks in Lederkleidung. Ich war  mit  einer  Freundin  gekommen,  und  als  es  Nacht  wurde, fühlten wir uns nicht besonders sicher. 


Mehrere  Bongotrommler  haben  sich  vor  das  Feuer  gesetzt und  angefangen,  einen  langsamen,  gemessenen  Rhythmus  zu schlagen. Die Teilnehmer haben begonnen zu tanzen, das Feuer war sehr heiß, und wie gewöhnlich haben sie sich nach und nach ausgezogen.  Um  eine  Feuerbestattung  vorzunehmen,  braucht man  normalerweise Weihrauch  und  Sandelholz. Wir hatten natürlich  nur  trockene  Äste  zusammengetragen,  die  vermutlich mit  einheimischen  Kräutern  vermischt  waren  -  Thymian,  Rosmarin und Bohnenkraut; und daher ähnelte der Geruch nach einer  halben  Stunde  haargenau  dem  Geruch  eines  Holzkohlengrills. Ein Freund von David hat diese Bemerkung gemacht - ein dicker Kerl  in einer Lederweste,  mit langem  fettigen Haar  und zwei  fehlenden Schneidezähnen.  Ein  anderer,  so  eine  Art Hippie,  hat erklärt,  daß  in  vielen  primitiven  Stämmen  der  Verzehr des  verstorbenen  Oberhaupts  ein  Ritus  sei,  der  ein  starkes  Zusammengehörigkeitsgefühl  bewirke.  Der  Zahnlose  hat  genickt und angefangen zu grinsen; David ist auf die beiden zugegangen   und hat mit ihnen diskutiert, er war völlig nackt und im Schein des Feuers sah sein Körper wirklich toll aus - ich glaube, er betrieb Muskeltraining. Ich habe gespürt, daß die Sache vermutlich ziemlich ausarten würde und habe mich schnell zurückgezogen, um schlafen zu gehen. 


    Kurz darauf ist ein Gewitter ausgebrochen. Ich weiß nicht, warum ich wieder aufgestanden bin, auf jeden Fall bin ich zum Scheiterhaufen  zurückgekehrt.  Es  waren  noch  etwa  dreißig Leute da, die splitternackt im Regen tanzten. Ein Typ hat mich brutal  an  den  Schultern  gepackt,  zum  Scheiterhaufen  gezerrt und mich gezwungen, mir anzusehen, was noch von der Leiche übrig  war.  Man  sah  den  Schädel  mit  den  Augenhöhlen.  Das Fleisch  war  nicht  völlig  verbrannt  und  halb  mit  der  Erde  vermischt, das sah aus wie kleine Schlammhäufchen. Ich habe laut geschrieen,  der  Typ  hat  mich  losgelassen,  und ich  habe  es  geschafft,  zu  fliehen.  Am nächsten  Tag  sind  meine  Freundin  und ich  abgereist.  Ich  habe  nie  wieder etwas von diesen Leuten gehört.« 


»Hast du nicht den Artikel in Paris Match gelesen?« 

    »Nein  ...«  Christiane  schien  überrascht  zu  sein;  Bruno stockte und bestellte zwei Kaffee, ehe er fortfuhr. Im Laufe der Jahre  hatte er eine zynische, brutale  Lebenseinstellung  entwikkelt, die typisch männlich war. Die Welt war ein geschlossenes Feld,  ein  bestialisches  Gewimmel;  all  das  war  von  einem  geschlossenen,  strengen  Horizont  umgeben,  der  deutlich  wahrnehmbar,  aber  unerreichbar  war:  das  moralische  Gesetz.  Und dennoch steht geschrieben, daß die Liebe das Gesetz enthält und es verwirklicht.  Christiane  blickte ihn aufmerksam und zärtlich an; ihre Augen waren etwas müde. 





»Die  Geschichte  ist  furchtbar  widerlich«,  fuhr  Bruno  ermattet  fort,  »Ich  habe  mich  gewundert,  daß  die  Journalisten nicht  mehr  darüber  berichtet haben.  Wie dem auch  sei, es war vor fünf Jahren, der Prozeß hat in Los Angeles stattgefunden, die   satanistischen  Sekten  waren  in Europa  noch  ein  neues  Thema. David di Meola war einer der zwölf Angeklagten - ich habe seinen Namen  gleich wiedererkannt; nur zwei Leute  hatten es geschafft,  der  Polizei  zu  entkommen,  und  er  gehörte  dazu.  Dem Artikel zufolge war er vermutlich nach Brasilien geflüchtet. Das Beweismaterial  gegen  ihn  war äußerst  belastend.  Man hatte in seiner  Wohnung  Hunderte  von  Videokassetten  mit  Mord-  und Folterszenen gefunden, und all diese Kassetten waren sorgsam geordnet und beschriftet; auf manchen von ihnen war er mit unverhülltem Gesicht zu sehen. Auf der Kassette, die bei der Verhandlung gezeigt wurde, konnte man sehen, wie eine alte Frau, Mary  Mac  Nallahan,  und  ihre  Enkelin,  ein  kleines  Baby,  zu Tode         gefoltert         wurden.         Di         Meola         hat         mit         einer         großen Kneifzange         das         Baby         vor         den         Augen         der         Großmutter zerstückelt, dann hat er der alten Frau mit den Fingern ein Auge ausgerissen,  ehe  er  in  ihre  blutende  Augenhöhle  onaniert  hat; gleichzeitig  hat  er  die  Fernbedienung  betätigt  und  mit  dem Zoom ihr Gesicht näher herangeholt. Sie hockte in einem Raum, der  wie  eine  Garage  aussah,  auf  dem  Boden  und  war  an  die Wand         gekettet.         Gegen         Ende         des         Films         lag         sie         in         ihren Exkrementen; die Kassette dauerte über eine dreiviertel Stunde, aber  nur  die  Polizei  hatte  sie ganz gesehen, die Geschworenen hatten  nach  zehn  Minuten  darum  gebeten,  die  Vorführung abzubrechen. 

    Der Artikel, der in Paris Match erschien, war zum größten Teil  die  Übersetzung  eines  Interviews,  das  Daniel  Macmillan, der  Staatsanwalt  des  Bundesstaats  Kalifornien,  der  Zeitschrift Newsweek gegeben hatte. Ihm zufolge ging es nicht nur darum, das Urteil über eine Gruppe von Männern zu sprechen, sondern Über eine ganze Gesellschaft; diese Affäre schien ihm symptomatisch für die soziologische und moralische Dekadenz zu sein, in  der die amerikanische Gesellschaft seit  Ende  der  50er  Jahre versank. Der Richter hatte ihn mehrfach ermahnen müssen, den Rahmen  des  zur  Last  gelegten  Tatbestands  nicht  zu  sprengen; die Parallele, die er zu der Manson-Affäre zog, kam ihm unange-  bracht vor, insbesondere weil di Meola der einzige unter den Angeklagten  war,  der irgendwie mit der Beatnik- oder Hippie-Bewegung in Zusammenhang gebracht werden konnte. 


    Im Jahr darauf hat Macmillan ein Buch mit dem Titel From Lust to Murder: a Generation veröffentlicht, das unter dem reichlich  blöden  Titel  Génération  meurtre  (Mördergeneration)  ins Französische  übersetzt  worden  ist.  Dieses  Buch  hat  mich  verblüfft;  ich  hatte  mit  dem  üblichen  Geschwafel  der  religiösen Fundamentalisten über  die  Rückkehr  des  Antichristen  und  die Wiedereinführung  des  Gebets  in  den  Schulen  gerechnet.  In Wirklichkeit war es ein sorgfältig recherchiertes, gut dokumentiertes  Buch,  in  dem  zahlreiche  Vorfälle  in  allen  Einzelheiten analysiert  wurden;  Macmillan  hatte  sich besonders für den Fall David interessiert, er hat seine ganze Biographie zurückverfolgt und umfassende Ermittlungen angestellt. 





Direkt nach dem Tod seines Vaters im September 1976 hatte David den Besitz mit den dreißig Hektar Land verkauft, um sich in Paris Altbauwohnungen zu kaufen; er behielt ein großes Appartement in der Rue Visconti für sich selbst und ließ die anderen Wohnungen umbauen, um sie zu vermieten. Die großen alten  Wohnungen  wurden  in  mehrere  Appartements  aufgeteilt, die  Dachzimmer  manchmal  zusammengelegt;  er  ließ  Kochnischen und  Duschen  installieren. Als  alles  fertig  war,  ergab  das etwa zwanzig kleine Appartements, aus deren Einnahmen allein er ein unbeschwertes Leben führen konnte. Er hatte immer noch nicht  die  Hoffnung  aufgegeben,  in der  Rockmusik den  Durchbruch zu schaffen, und sagte sich, daß er vielleicht in Paris eine Chance habe; allerdings war er schon sechsundzwanzig. Ehe er die  Aufnahmestudios  abklapperte,  beschloß  er,  sich  um  zwei Jahre jünger zu machen. Das war leicht zu erreichen: Er brauchte nur in dem Augenblick, wenn man ihn nach seinem Alter fragte, >vierundzwanzig<  zu  antworten.  Selbstverständlich  prüfte  das niemand nach. Lange vor ihm hatte Brian Jones schon dieselbe   Idee  gehabt.  Einem  der  Hinweise  zufolge,  die  Macmillan  bekommen hatte, war David eines Abends auf einer Partie in Cannes Mick Jagger begegnet, er war mit einem Satz zwei Meter zurückgewichen, als sei er auf eine Viper gestoßen. Mick Jagger war der  größte Star der Welt; er wurde heiß verehrt, war reich und zynisch, all das, wovon David nur träumte. Und wenn er solchen Erfolg hatte, lag das nur daran, daß er das Böse war und diese Rolle  auf  vollkommene  Weise  verkörperte;  denn  das  Bild  des ungestraften  Bösewichts  ist  etwas,  was  die  Massen  über  alles verehren.  Eines  Tages  hatte Mick  Jagger  ein Machtproblem  in seiner Band gehabt, ein Problem bezüglich seines Egos, und zwar mit besagtem Brian Jones; aber das ist dann durch die Sache mit dem Swimming-pool geregelt  worden. Das war natürlich nicht die offizielle Version, aber David wußte, daß Mick Jagger Brian Jones in den Swimming-pool gestoßen hatte; er konnte sich vorstellen, wie er es getan hat; und durch diesen anfänglichen Mord ist er zum Bandleader der größten Rockgruppe der Welt geworden.  Alles  Große,  das  in  dieser  Welt errichtet wird, basiert ursprünglich  auf  einem  Mord,  davon  war  David überzeugt;  und Ende  '76  fühlte  er  sich  bereit,  so  viele  Leute  wie  nötig  in  alle Swimming-pools dieser Welt zu stoßen; es gelang ihm aber im Laufe der folgenden  Jahre  nur,  als  zusätzlicher  Baßgitarrist  bei ein  paar  Plattenaufnahmen  mitzumachen  -  und  keine  dieser Platten  hatte  den  geringsten  Erfolg.  Dagegen  hatte  er  immer noch großen Erfolg bei den Frauen. Seine erotischen Ansprüche stiegen, und er gewöhnte sich an, mit zwei Mädchen gleichzeitig zu schlafen  -  am  liebsten  mit einer Blonden  und einer Dunkelhaarigen. Die meisten waren einverstanden, denn er sah wirklich sehr gut aus - er hatte etwas sehr Kräftiges, Männliches, fast Tierisches. Er  war  stolz  auf  seinen  langen,  dicken  Phallus  und seine großen behaarten Eier. Er verlor allmählich das Interesse an der Penetration, aber empfand immer noch große Lust beim Anblick  der  Mädchen,  die  vor  ihm  knieten  und  seinen  Schwanz lutschten.

    Anfang  1981  erfuhr  er  von  einem  Kalifornier,  der  auf  der Durchreise in Paris war, daß man dort Gruppen suchte, um eine Heavy-metal-CD  zu Ehren von Charles  Manson aufzunehmen. Er beschloß, sein Glück ein weiteres Mal zu versuchen. Er verkaufte all seine Appartements, deren Preis sich mittlerweile vervierfacht hatte,  und ließ sich in Los Angeles nieder. Er war inzwischen         offiziell         neunundzwanzig         und         in         Wirklichkeit einunddreißig; das war noch zuviel. Er beschloß, sich noch einmal drei Jahre jünger zu machen, ehe er sich den amerikanischen Produzenten  vorstellte.  Vom  Aussehen  her  konnte  er  ohne Schwierigkeiten für sechsundzwanzig durchgehen. 


    Die Produktion zog sich in die Länge, denn Manson in seiner  Gefängniszelle  stellte  maßlose  Forderungen für  die  Rechte. David ging dazu über, zu joggen, und begann, in satanistischen Kreisen zu verkehren. Kalifornien ist schon immer ein Land gewesen,  in  dem  Sekten aufkamen,  die sich  dem Satanskult verschrieben, schon die allerersten waren dort entstanden: die First Church of Satan, die 1966 von Anton La Vey in Los Angeles gegründet worden ist, und die Process Church of the Final Judgment, die sich 1967 in San Francisco im Distrikt Haight Ashbury niederließ.  Diese  Vereinigungen gab  es noch,  und  David  nahm Kontakt  zu  ihnen  auf;  sie  feierten  im  allgemeinen  nur  rituelle Orgien und vollzogen manchmal Tieropfer; aber durch ihre Vermittlung  bekam  er  Zugang  zu  viel  geschlosseneren,  härteren Kreisen.  Insbesondere  lernte  er  John  di  Giorno  kennen,  einen Chirurgen,  der  abortion-parties  organisierte.  Nach  der  Operation wurde der Fötus zermalmt, durchgeknetet und mit Brotteig vermengt,  um  anschließend  von  den  Teilnehmern  verspeist  zu werden.  David  wurde  schnell  klar,  daß  die  fortschrittlichsten Satanisten  überhaupt  nicht  an  den  Teufel  glaubten.  Sie  waren alle, genau  wie  er,  absolute Materialisten und verzichteten sehr schnell auf das etwas lächerliche Zeremoniell der Pentagramme, Kerzen und  langen  schwarzen  Roben;  diese  Requisiten  dienten vor allem dazu, den Anfängern zu helfen, ihre moralischen   Hemmungen zu überwinden. 1983 durfte er seinen ersten Ritualmord begehen und zwar an einem puertoricanischen Säugling. Während er das Baby mit einem Sägemesser kastrierte, riß John di Giorno ihm die Augäpfel aus und zerkaute sie. 


    Zu diesem Zeitpunkt hatte David praktisch darauf verzichtet,  ein  Rockstar  zu  werden,  auch  wenn  ihm  der  Anblick  von Mick Jagger auf MTV manchmal fürchterliche Magenschmerzen bereitete. Das Projekt Tribute to Charles Manson war sowieso gescheitert, und selbst wenn er nur achtundzwanzig Jahre eingestand, war  er fünf Jahre  älter  und fühlte  sich  allmählich  zu  alt dafür.  In  seinen  Wunschträumen  von  Herrschaft und  Allmacht kam es vor, daß er sich jetzt mit Napoleon identifizierte. Er bewunderte diesen Mann, der Europa mit Feuer und Schwert verwüstet und  Hunderttausenden  von Menschen den Tod gebracht hatte, ohne auch nur eine Ideologie, einen Glauben oder irgendeine  Überzeugung  als  Ausrede  vorbringen  zu  können.  Im  Gegensatz zu Hitler, im Gegensatz zu Stalin, hatte Napoleon nur an sich selbst geglaubt, eine strenge Trennung zwischen sich selbst und dem Rest der Welt vorgenommen und die anderen als reines Werkzeug  im  Dienst  seiner  Herrschsucht  betrachtet.  Wenn David daran dachte, daß seine Vorfahren aus Genua stammten, malte  er  sich  ein  Verwandtschaftsverhältnis  mit  dem  Diktator aus,  der  im  Morgengrauen  über  die  Schlachtfelder  spazierte, Tausende  von  verstümmelten  oder  aufgeschlitzten  Leichen  betrachtete  und  nachlässig  bemerkte:  >Pah  ...  eine  Pariser  Nacht bevölkert das alles wieder.< 


    Im  Laufe  der  Monate ließen  sich  David  und  einige andere Teilnehmer  zu  immer  grausameren,  grauenhafteren  Handlungen  hinreißen.  Manchmal  filmten  sie  die Szenen ihres Gemetzels,  nachdem  sie  sich  das  Gesicht  maskiert  hatten;  einer  der Teilnehmer war Produzent in der Video -Branche und hatte Zugang  zu  einem  Videokopierer.  Aus  einem  guten  snuff  movie konnte  man  viel  Geld  herausschlagen,  rund  zwanzigtausend Dollar für eine Kopie. Als David eines Abends zu einer Sexparty   bei einem befreundeten  Rechtsanwalt  eingeladen  war,  erkannte er einen seiner Filme wieder, der in einem der Schlafzimmer auf dem Videobildschirrn gezeigt wurde. Auf dieser Kassette, die einen Monat zuvor gedreht worden war, trennte er mit einer Motorsäge  ein  männliches  Geschlechtsteil  ab.  Sehr  erregt  hatte  er ein etwa zwölfähriges Mädchen an sich gezogen, eine Freundin von der Tochter des Hausbesitzers, und hatte sie vor seinen Sitz geschoben. Erst hatte sich die Kleine etwas gewehrt, aber dann hatte sie begonnen, ihn zu lecken. Auf dem Bildschirm näherte er sich mit der Motorsäge einem etwa vierzigjährigen Mann und streifte langsam dessen Schenkel; der Mann war mit verschränkten  Armen  am  ganzen  Körper  gefesselt  und  schrie  vor Entsetzen. David kam im Mund des Mädchens, als die Sägekette das Geschlechtsteil  abtrennte;  er  packte das Mädchen an den Haaren,  drehte  ihr  brutal  den  Kopf  um  und  zwang  sie,  die  lange Großaufnahme  des  Stumpfes  zu  betrachten,  aus  dem  das  Blut hervorspritzte. 





Soweit  die  Zeugenaussagen  über  David.  Die  Polizei  hatte durch  Zufall  das  Masterband  eines  Foltervideos  abgefangen, aber David war vermutlich gewarnt worden und hatte es auf jeden  Fall  geschafft,  rechtzeitig  das  Weite  zu  suchen. Dann  kam Daniel  Macmillan zu seiner These. Aus seinem Buch ging klar hervor,  daß  die  angeblichen  Satanisten  weder  an  Gott,  noch an den  Teufel,  noch  an  irgendeine  außerirdische  Macht  glaubten; die Gotteslästerung diente in ihren Zeremonien übrigens nur als unbedeutende erotische Würze, an der die meisten bald den Geschmack verloren. Sie waren in Wirklichkeit, genau wie ihr Meister,  der  Marquis  de  Sade,  absolute  Materialisten,  Genußmenschen auf der Suche nach immer stärkerem Nervenkitzel. Daniel Macmillan  zufolge war  die allmähliche Zerstörung der moralischen Werte im Verlauf der 60er, 70er, 8oer und schließlich der 90er         Jahre         ein         durchaus         logischer,         unabwendbarer         Prozeß. Nachdem sie die Möglichkeiten der sexuellen Befriedigung aus-  geschöpft  hatten,  war es völlig  normal,  daß  die Individuen,  die sich von den üblichen moralischen Zwängen befreit hatten, sich der  umfassenderen  Befriedigung  grausamer  Instinkte  zuwandten; zweihundert Jahre zuvor hatte de Sade einen ähnlichen Weg beschritten. In dieser  Hinsicht waren die serial killers der 90er Jahre  die  Nachfahren  der  Hippies  der  60er  Jahre;  man  konnte ihre  gemeinsamen  Vorfahren  in  den  Wiener  Aktionisten  der 50er Jahre sehen. Unter dem Deckmantel eines Happenings hatten  die Wiener Aktionisten Nitsch,  Muehl  oder  Schwarzkogler öffentlich  Tiermassaker  vollzogen;  vor  einer  Schar  debiler  Zuschauer  hatten  sie  den  Tieren  die  Organe  und Eingeweide  ausgerissen  und  zerstückelt  und  die  Hände  in  Fleisch  und  Blut getaucht und das Leiden der unschuldigen Tiere auf den Höhepunkt  getrieben  -  und  währenddessen  fotografierte  oder  filmte ein  Komparse  das Gemetzel, um  die  so erhaltenen  Dokumente in einer Kunstgalerie auszustellen. Diesen dionysischen Willen, das Tierische und das Böse im Menschen freizusetzen, der von den Wiener Aktionisten initiiert wurde, traf man in den folgenden  Jahrzehnten  immer  wieder  an.  Daniel  Macmillan  zufolge war diese nach 1945 in den westlichen Gesellschaften eingetretene  Wende  nichts  anderes  als  eine  Rückkehr  zum  brutalen Machtkult und zugleich eine Ablehnung der durch die Jahrhunderte hindurch im Namen der Moral und des Rechts entwickelten Regeln. Den Wiener Aktionisten, den Beatniks, den Hippies und den Serienkillern war gemein, daß sie zutiefst libertäre Hedonisten waren und die Rechte des Individuums gegenüber allen sozialen  Normen  und  Heucheleien,  die  ihnen  zufolge  Moral, Gefühl, Gerechtigkeit und Mitleid darstellten, in letzter Konsequenz propagierten und für sich in Anspruch nahmen. In dieser Hinsicht war Charles Manson keineswegs ein monströser Ableger  der  Hippie-Bewegung,  sondern  deren  logische  Weiterführung; und David di Meola hatte nur die Werte der individuellen Befreiung,  die  sein  Vater  gepredigt  hatte,  weitergeführt  und  in die Tat umgesetzt. Macmillan gehörte der konservativen Partei   an,  und  seine  beißende  Kritik  an  der  individuellen  Freiheit wurde  in  den  Reihen  seiner  eigenen  Partei  nicht  selten  zähneknirschend aufgenommen; aber sein Buch hatte eine beachtliche  Wirkung.  Durch seine Autorenrechte zu Reichtum gekommen, widmete er sich ganz der Politik; im Jahr darauf wurde er ins Repräsentantenhaus gewählt.« 




Bruno  verstummte.  Er  hatte  seinen  Kaffee  schon  seit  langem  aufgetrunken,  es  war  vier  Uhr  morgens  und  es  war  kein Wiener  Aktionist  im  Restaurant.  Tatsächlich  saß  Hermann Nitsch zur Zeit in einem österreichischen Gefängnis seine Strafe für  die  Vergewaltigung  Minderjähriger  ab.  Dieser  Mann  war schon  über  sechzig,  man  konnte  hoffen,  daß  er  bald  sterben würde; damit wäre eine Wurzel des Übels aus der Welt geschaffen. Es gab überhaupt keinen Grund dafür, daß er sich so aufregte. Alles war inzwischen ruhig; ein einziger Kellner ging zwischen den Tischen umher; sie waren im Augenblick die einzigen Kunden, aber die Brasserie war Tag und Nacht geöffnet, das war draußen angeschlagen  und wurde auf den Speisekarten  wiederholt, es war praktisch eine vertragliche Verpflichtung. »Die sollen  mir  bloß  nicht pampig kommen, diese Arschlöcher«, sagte Bruno  mechanisch.  Ein  Menschenleben  in  unseren  heutigen Gesellschaften durchläuft  zwangsläufig  eine  oder  mehrere  Krisenzeiten mit starker persönlicher Infragestellung. Folglich ist es normal,         daß         man         im         Zentrum         einer         großen         europäischen Hauptstadt  wenigstens  zu  einem  Lokal  Zugang  hat,  das  die ganze  Nacht  geöffnet  ist.  Er  bestellte  eine  Himbeerkaltschale und  zwei  Kirschwasser.  Christiane  hatte  seinen  Worten  aufmerksam  gelauscht;  ihr  Schweigen  hatte  etwas  Schmerzliches. Jetzt  mußten  sie  wieder  zu  den  einfachen  Freuden des Lebens zurückfinden.  
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FÜR EINE ÄSTHETIK DES GUTEN WILLENS 






Sobald  die  Morgenröte  erschienen  ist,  gehen  die  jungen Mädchen Rosen pflücken.  Ein Strom von  Unschuld ergießt sich  über  Täler  und  Großstädte,  eilt  der  Intelligenz  der begeistertsten  Dichter zu  Hilfe, breitet sich  schützend über die  Wiegen,  bekränzt  die  Jugend,  bringt  den  Greisen  den Glauben der Unsterblichkeit.« 





(Lautréamont: Dichtungen II) 




    Die  meisten  Individuen,  die  Bruno  im  Lauf  seines  Lebens kennengelernt  hatte,  waren  fast  ausschließlich  von  der  Suche nach Sinnenfreuden beseelt – vorausgesetzt natürlich, dass man in den Begriff der Sinnenfreuden die narzißtischen Befriedigungen einbezieht, die sehr stark mit der Wertschätzung oder Bewunderung  der  anderen  verbunden  sind.  Und  so  entstanden  unterschiedliche Strategien, die man als Menschenleben bezeichnete.  


    Sein  Halbbruder  stellte  jedoch  eine  Ausnahme  von  dieser Regel  dar;  allein  der Begriff  Sinnenfreuden  schien  sich  schwer mit  ihm in  Beziehung  setzen  zu  lassen;  aber  war  Michel überhaupt von irgend etwas beseelt? Eine geradlinige, gleichförmige Bewegung ist  von  unendlicher  Dauer, wenn sie weder der Reibung  noch  einer  von  außen  auf  sie  einwirkenden  Kraft  ausgesetzt ist. Das rationale, organisierte, soziologisch gesehen in der oberen  Mittelschicht  angesiedelte  Leben  seines  Halbbruders schien bisher keiner Reibung ausgesetzt worden zu sein. Es war möglich,  daß  sich  im  geschlossenen  Milieu  der  Molekularbiologen  harte,  undurchsichtige  Machtkämpfe  abspielten,  doch Bruno zweifelte daran.  


»Du  hast  eine  sehr  düstere  Lebensanschauung  ...«,  sagte Christiane nach langem, drückenden Schweigen.» Ich bin Nietzscheaner«,  präzisierte  Bruno.  »Aber  ein  eher  unterbelichteter«, glaubte er hinzufügen zu müssen. »Ich lese dir mal ein Gedicht vor.« Er holte ein kleines Heft aus der Tasche und trug folgende Verse vor: 





Es ist immer derselbe alte Scheiß 

von der ewigen Wiederkehr et cetera  

Und ich esse schon wieder Erdbeereis  

auf der Terrasse des Zarathustra. 






»Ich weiß, was wir machen«, sagte sie nach einem weiteren Moment  des  Schweigens.  »Wir  fahren  zum  Cap  d'Agde  und feiern Sexparties in der Nudistenkolonie. Da kommen holländische  Krankenschwestern  und  deutsche  Beamte  hin,  alles  sehr korrekte Typen, ziemlich bürgerlich, im Stil der nordischen Länder  oder  der  Beneluxstaaten.  Warum  sollen  wir  nicht  mit luxemburgischen Polizisten Sexparties feiern?« 


    »Ich habe keinen Urlaub mehr.« »Ich  auch nicht,  Dienstag fängt die Schule wieder an; aber ich brauche noch Ferien. Ich habe die Nase voll vom Unterrichten,  die  Kinder  sind  völlig  bescheuert.  Du  brauchst  auch noch Ferien, und vor allem brauchst du eins: Du mußt vögeln, mit allen möglichen Frauen vögeln. Das ist möglich. Ich weiß, daß du nicht  daran  glaubst,  aber  ich  schwöre  dir:  Das  ist möglich.  Ein Freund von mir ist Arzt, der stellt uns ein Attest aus.« 





Sie  trafen  am  Montagmorgen  auf  dem  Bahnhof  von  Agde ein  und  fuhren  mit  dem  Taxi  zur  Nudistenkolonie.  Christiane hatte nur ganz wenig Gepäck dabei, sie hatte keine Zeit gehabt, nach Noyon zurückzukehren. »Ich muß unbedingt meinem Sohn etwas  Geld  schicken«,  sagte sie.  »Er  verachtet  mich,  aber  ich bin gezwungen, ihn noch ein paar Jahre zu ertragen. Ich habe   nur  Angst,  daß  er  gewalttätig  wird.  Er  verkehrt  mit  ziemlich schrägen Typen, Moslems, Neonazis ... Es würde mir sehr weh tun,  wenn  er  sich  mit  dem  Motorrad  totfährt,  aber  ich  glaube, das wäre für mich eine Befreiung.« 

Es war bereits September, daher fanden sie leicht eine Unterkunft. Die Kolonie am Cap d'Agde,  die in fünf, in den 70er und  Anfang  der 8oer Jahre errichteten Wohnkomplexe unterteilt ist, verfügt insgesamt über eine Kapazität von zehntausend Betten,  was  einen  Weltrekord darstellt. Ihr Appartement besaß eine Wohnfläche von 22 m² und bestand aus einem kombinierten Wohn- und Schlafzimmer mit einer Bettcouch, einer kleinen Einbauküche, zwei Etagenbetten, einem Bad, einem separaten W. C. und einer Terrasse. Es war für maximal vier Personen eingerichtet - meistens eine Familie mit zwei Kindern. Sie fühlten sich dort gleich sehr wohl. Auf der nach Westen gelegenen Terrasse mit Blick auf den Segelhafen konnte man den Aperitif einnehmen  und  dabei  die  letzten  Strahlen  der  untergehenden Sonne genießen. 


Auch  wenn  das  FKK-Gelände  am  Cap  d'Agde  drei  Einkaufszentren, eine Minigolfanlage und einen Fahrradverleih besitzt,  besteht  die  Hauptattraktion,  die  es  seinen  Sommergästen zu  bieten  hat,  in  den  ursprünglichen  Freuden  von  Strand  und Sex. Letztlich ist es ein Ort mit einem spezifischen soziokulturellen  Angebot,  das  vor  allem deshalb  erstaunlich  ist, weil sein Bezugsrahmen  nicht  in  irgendeinem  Vorschriftenkatalog  festgelegt  zu  sein  scheint,  sondern  nur  auf  der  Grundlage  konvergierender  individueller  Initiativen  beruht.  Mit  diesen  Worten begann Bruno jedenfalls einen Artikel mit dem Titel »DIE DÜNEN AM STRAND VON MARSEILLAN: FÜR EINE ÄSTHETIK DES GUTEN WILLENS«, in dem er eine synthetische Darstellung  seiner  beiden  Ferienwochen  lieferte.  Dieser  Artikel sollte  von  der  Redaktion  der  Zeitschrift  Esprit  mit  knapper Mehrheit abgelehnt werden.  


    »Als erstes überrascht einen am Cap d'Agde die Koexistenz von herkömmlichen Konsumeinrichtungen, die sich durch nichts von         jenen         in         allen  übrigen         europäischen         Badeorten         unterscheiden, und anders gearteten Geschäftsbranchen, die eindeutig auf Sex und libidinösen Kommerz abzielen. So ist es zum Beispiel erstaunlich, daß man  direkt nebeneinander eine Bäckerei, einen kleinen Supermarkt und ein Bekleidungsgeschäft antrifft, in dem vor allem durchsichtige, superkurze Miniröcke, Latexunterwäsche und Kleider, die Brüste und Pobacken unbedeckt lassen,  angeboten  werden.  Es  ist  ebenfalls  erstaunlich,  daß  man Frauen und Paare - in Begleitung von Kindern oder auch nicht - sieht,  die  in  den  verschiedenen  Abteilungen  auf  Schnäppchenjagd  gehen  und  ungeniert  zwischen  diesen  sehr  unterschiedlichen  Geschäften  hin  und  her  gehen.  Und  schließlich  wundert man  sich  darüber,  daß  die  am  Ort  befindlichen  Zeitschriftenläden  außer  dem  üblichen  Angebot  an  Tageszeitungen  und Zeitschriften  eine  ungemein  reiche  Auswahl  an  Zeitschriften  für Partnertausch  und  pornographischen  Heften  besitzen  sowie  diverse  erotische  Gimmicks  verkaufen,  und  all  das,  ohne  bei  irgendeinem  der  Verbraucher die geringste Empörung hervorzurufen. 


    Die  traditionellen  Ferienzentren  lassen  sich  üblicherweise auf  einer  Längsachse  ansiedeln,  die  vom  familiären  Typ  (mit Mini  Club,  Kid's  Club,  Flaschenwärmern  und  Wickeltischen) zum  jugendgerechten  Typ  reicht  (Wassersport,  bunte  Abende für  Nachtschwärmer,  für  Kinder  unter  zwölf  nicht  zu  empfehlen). Die Nudistenkolonie am Cap d'Agde fällt durch den hohen Anteil  an  Familien  unter  seinen  Gästen  und  durch  die  Bedeutung, die die sexuellen, aus dem üblichen Kontext der >Anmache< losgelösten Freizeitbeschäftigungen dort einnehmen, weitgehend  aus  dieser  Dichotomie  heraus.  Sie  unterscheidet  sich aber  ebensosehr,  und  das  ist  für  den  Besucher  eine  Überraschung,  von  den traditionellen  FKK-Ferienzentren. Denn diese legen im allgemeinen großen Wert auf eine >gesunde< Konzep-  tion  der Nacktheit,  die  jede  direkte sexuelle Interpretation ausschließt;  Nahrungsmittel  aus  biologischem  Anbau  werden  bevorzugt,  Rauchen ist  verpönt. Die Teilnehmer,  deren politische Sympathien häufig im grünen Spektrum anzusiedeln sind, üben gemeinsame Aktivitäten wie Yoga, Seidenmalerei oder Tai Chi aus;  sie  geben  sich  gern  mit  primitiven  Unterkünften  in  einer möglichst  unberührten  Umgebung  zufrieden.  Die  Wohnungen, die am Cap d'Agde zur Miete angeboten werden, erfüllen dagegen  in  hohem  Maß  die  Normen  des  Standardkomforts  der  Ferienorte;  die  Natur  ist  im  wesentlichen  in  Form  von  Rasenflächen  und  Blumenbeeten  gegenwärtig.  Und  die  Gastronomie schließlich ist eher herkömmlicher Art, man findet nebeneinander  Pizzerien,  Fischrestaurants,  Grillstuben  und  Eisdielen.  Die Nacktheit selbst scheint dort, wenn man das so sagen darf, in einem anderen Kleid aufzutreten und einen anderen Charakter zu haben.  In  den  traditionellen  FKK-Zentren  ist sie, sobald es die Witterung  erlaubt,  obligatorisch;  die  Erfüllung  dieser  Pflicht wird  streng überwacht  und  von  heftiger  Ablehnung  gegenüber allen Verhaltensweisen begleitet, die zum Voyeurismus gerechnet  werden  können.  Am  Cap  d'Agde  dagegen  erlebt  man,  sowohl in den Supermärkten wie in den Cafés, eine friedliche Koexistenz  außerordentlich  unterschiedlicher  Bekleidungsweisen, die  von  völliger  Nacktheit  über  Kleidung  mit  eindeutig  erotischer  Bestimmung  (Miniröcke  aus  Netzstoff,  Reizwäsche, Schaftstiefel)  bis  hin  zu  traditioneller  Kleidung  reichen.  Der Voyeurismus  wird  außerdem  stillschweigend  geduldet:  Man sieht häufig am Strand Männer, die vor weiblichen Geschlechtsteilen  stehenbleiben,  die  ihren  Blicken  dargeboten  werden; zahlreiche  Frauen  verleihen  dieser  Zurschaustellung  durch  die Art der Rasur der Schamhaare sogar noch einen intimeren Charakter,  weil  dadurch  die  eingehende  Betrachtung  der  Klitoris und  der  großen  Schamlippen  erleichtert  wird.  All  das  erzeugt, auch  wenn  man  nicht  an den spezifischen Aktivitäten des Zentrums teilnimmt, ein einzigartiges Klima, das von der eroti-  schen,  narzißtischen  Stimmung  in  italienischen  Diskotheken ebenso  weit  entfernt  ist  wie  von  der  >zwielichtigen<  Atmosphäre, die in den Rotlichtvierteln der Großstädte herrscht. Kurz gesagt,  es  handelt  sich  um  einen  traditionellen,  fast  betulichen Badeort, bis auf die Tatsache, daß die sexuellen Vergnügungen dort  einen  wichtigen,  allgemein  anerkannten  Platz  einnehmen. Man         ist         versucht,         in         dieser         Hinsicht         von         einer         sexuellen Atmosphäre  zu  sprechen,  die  etwas  >Sozialdemokratisches< hat,  insbesondere,  da  der  überwiegende  Teil  der  zahlreichen ausländischen         Feriengäste         aus         Deutschen         sowie         aus  einem großen         Kontingent         von         Niederländern         und         Skandinaviern besteht.« 





Schon  am  zweiten  Tag  lernten  Bruno  und  Christiane  am Strand Rudi und Hannelore kennen, ein Ehepaar, das ihnen eine tiefere  Einsicht  in  die  soziologische  Funktionsweise  des  Orts vermitteln  konnte.  Rudi  war  Techniker  in  einem  Zentrum  für Satellitensteuerung,  das  insbesondere die  geostationäre Positionierung  des  Fernmeldesatelliten  Astra  überwachte;  Hannelore arbeitete  in  einer  großen  Hamburger  Buchhandlung.  Sie  verbrachten  seit  gut  zehn  Jahren  regelmäßig  ihre  Ferien  am  Cap d'Agde  und  hatten  zwei  kleine  Kinder,  die  sie  aber  in  diesem Jahr bei Hannelores Eltern gelassen hatten,  um eine Woche  zu zweit zu verbringen. Noch am selben Abend aßen sie zu viert in einem  Fischrestaurant,  das  eine  ausgezeichnete  Bouillabaisse auf  der  Karte  hatte.  Anschließend  gingen  sie  in  die  Wohnung des deutschen Ehepaars. Bruno und Rudi penetrierten Hannelore nacheinander,  während  diese  Christianes  Scheide  leckte;  dann tauschten         die         beiden         Frauen         die         Stellung.         Anschließend befriedigte Hannelore Bruno oral. Sie hatte einen sehr  schönen fülligen, aber festen Körper, der offensichtlich durch regelmäßigen  Sport  trainiert  war.  Außerdem  leckte  sie  mit  viel  Gefühl; Bruno,  den  die Situation sehr erregte, kam leider ein wenig zu früh. Rudi, der größere Erfahrung besaß, schaffte es, seine Ejakulation zwanzig Minuten lang hinauszuzögern, während Hanne-  lore und Christiane ihn gemeinsam leckten und ihre Zungen freundschaftlich auf seiner Eichel kreuzten. Hannelore schenkte ein Glas Kirschwasser ein, um den Abend zu beschließen. Die  beiden  innerhalb  des  Ferienzentrums  betriebenen  Diskotheken  für  Paare  spielten  im libertären  Leben des  deutschen Ehepaars         im         Grunde         nur         eine         untergeordnete         Rolle.         Das Cléopâtre und das Absolu litten stark unter der Konkurrenz des Extasia,  das  sich  außerhalb  der  Nudistenkolonie  auf  dem  Gelände der Gemeinde Marseillan befand: Das eindrucksvoll ausgestattete Extasia  (dark  room, peep  room,  geheiztes  Schwimm bad,  Whirlpool  und  seit  kurzem  den  schönsten  mirror  room  in der  ganzen  Region  Languedoc-Roussillon)  hatte,  statt  sich  auf seinen,  bereits  Anfang  der  70er  Jahre  erworbenen  Lorbeeren auszuruhen, seinen Status als »magische Disco« zu erhalten verstanden,  wozu  nicht zuletzt die  bezaubernde Umgebung  beigetragen hatte. Hannelore und Rudi schlugen ihnenjedoch vor, am folgenden  Abend  ins  Cléopâtre  zu  gehen.  Das  Cléopâtre,  das kleiner war und sich durch eine gesellige, herzliche Atmosphäre auszeichnete, war ihrer Meinung nach ein ausgezeichneter Ausgangspunkt für ein Anfängerpaar und lag wirklich mitten im Ferienzentrum:  Es  bot  die  Gelegenheit,  nach  dem  Essen  ohne große  Umstände  mit  Freunden  ein  Glas  zu  trinken;  und  den Frauen erlaubte es zugleich, ihre neu erworbene erotische Garderobe in einer sympathischen Umgebung zu testen.  Rudi reichte erneut die Flasche Kirschwasser herum. Keiner von  den  vieren  hatte  sich  wieder  angezogen.  Bruno  stellte  zu seinem Entzücken fest, daß er weniger als eine Stunde, nachdem er  zwischen  Hannelores  Lippen  gekommen  war,  schon  wieder eine Erektion hatte; er äußerte sich darüber mit Worten, die von naiver  Begeisterung  durchdrungen  waren.  Ganz  ergriffen  begann  Christiane  ihm  unter  den  gerührten  Blicken  ihrer  neuen Freunde  einen  runterzuholen.  Gegen  Ende  hockte  sich  Hannelore  zwischen  seine  Schenkel  und  saugte  mit  kleinen  Zungenschlägen an seinem Glied, während Christiane ihn weiter strei-  chelte.  Rudi,  der  schon  etwas hinüber war, wiederholte mechanisch: »Gut ... gut ...« Sie trennten sich ziemlich betrunken, aber in  glänzender  Stimmung.  Bruno  erzählte  Christiane  von  den Fünf Freunden, von der Ähnlichkeit zwischen ihr und dem Bild, das er sich seit jeher von George gemacht hat; es fehlte nur noch, wie er meinte, der brave Hund Timmy. 

Am  nächsten  Nachmittag  gingen  sie  gemeinsam  an  den Strand. Für einen Septembertag war es schön und sehr heiß. Es war angenehm, sagte sich Bruno, zu viert nackt am Wasser entlangzulaufen. Es war angenehm zu wissen, daß es keinerlei Meinungsverschiedenheiten  geben  würde,  daß  die  sexuellen  Probleme  bereits  gelöst  waren;  es  war  angenehm  zu  wissen,  daß jeder sich bemühen würde, so gut er konnte, die Sinnenfreuden der anderen zu erhöhen. 





Der  FKK-Strand  von  Cap  d'Agde  ist  über  drei  Kilometer lang und fällt sanft ins Wasser ab, so daß das Baden dort ungefährlich ist, selbst für kleine Kinder. Der größte Teil des Strands ist  im übrigen  den  Familien  vorbehalten,  zum Baden sowie für sportliche  Aktivitäten  (Surfen,  Federball,  Drachen  steigen  lassen).  Es  wird  stillschweigend  geduldet,  erklärte  Rudi,  daß  die Paare auf der Suche nach einer libertären Erfahrung sich am östlichen  Ende  des  Strands  einfinden,  jenseits  der  Strandbar  von Marseillan. Die mit Rundhölzern befestigten Dünen bilden dort einen leichten Vorsprung. Wenn man auf der Kuppe dieser Hügel steht, sieht man auf der einen Seite den Strand, der sanft zum Meer hinabfällt, und auf der anderen einen welligen Streifen aus Dünen und flachen Mulden, in denen hier und dort Steineichenwäldchen angepflanzt sind. Sie ließen sich am Strand nieder, direkt  unterhalb  der  hügeligen  Dünen.  Etwa  zweihundert  Paare waren dort auf engem Raum versammelt. Einige einzelne Männer  hatten  sich  mitten  zwischen  den  Paaren  niedergelassen; andere  gingen  auf  der  Grenzlinie  zu  den  Dünen  auf  und  ab, inspizierten abwechselnd beide Richtungen.  

»In den zwei Wochen, die wir dort verbracht haben, sind wir jeden  Nachmittag  an  diesen  Strand  gegangen«,  hatte  Bruno  in seinem Artikel weiter geschrieben. »Natürlich ist es möglich, zu sterben oder den Tod in Betracht zu ziehen, und die Sinnenfreuden  der  Menschen einer scharfen  Kritik zu  unterziehen. Wenn man jedoch diese radikale Haltung zurückweist, bilden die Dünen am Strand von  Marseillan -  und diesen Nachweis bemühe ich mich hier zu erbringen - den geeigneten Ort für ein humanistisches Angebot, das die Sinnenlust eines jeden zu maximieren sucht,  ohne  bei  irgend  jemandem  unerträgliches  moralisches Leid zu erzeugen. Die sexuelle Befriedigung (der stärkste Sinnesgenuß,  den  der  Mensch  erleben  kann)  beruht  im  wesentlichen auf taktilen Empfindungen, insbesondere auf der gezielten Reizung bestimmter Zonen der Epidermis, die mit Krause -Endkolben  übersät  sind,  welche  ihrerseits  mit  Neuronen  verbunden sind, die im Hypothalamus eine verstärkte Freisetzung von Endorphinen bewirken können. Dieses einfache System ist im Lauf zahlloser  Generationen  kultureller  Entwicklung  im  Neocortex durch  eine  komplexere  geistige  Konstruktion überlagert  worden, die an die Phantasmen und (vor allem bei den Frauen) an die Liebe appelliert. Die Dünen am Strand von Marseillan - zumindest ist das  meine Hypothese - dürfen  nicht als  ein  Ort  unkontrollierter  Steigerung  der  Phantasmen  betrachtet  werden,  sondern ganz im Gegenteil als eine Einrichtung, die es erlaubt, die sexuellen  Erwartungen  wieder  ins  Gleichgewicht  zu  bringen, also  als  ein  geographisches  Fundament  für  den  Versuch,  zum Normalzustand  zurückzufinden  -  und  das  im  wesentlichen  auf der Basis des Prinzips des guten Willens. Konkret gesehen kann jedes Paar, das sich im Bereich zwischen dem Dünenstreifen und der  Wassergrenze befindet, die Initiative zu unzüchtigen Handlungen in der Öffentlichkeit ergreifen; häufig sind es die Frauen, die  ihren  Begleiter  wichsen  oder  lecken,  häufig  revanchieren sich die Männer mit der entsprechenden Gegenleistung. Die benachbarten Paare betrachten diese Liebkosungen mitbesonderer   Aufmerksamkeit, treten näher, um besser sehen zu können, und folgen  nach  und  nach  ihrem  Beispiel.  Ausgehend  vom  ersten Paar breitet sich so am Strand sehr schnell eine unglaublich erregende Welle von Liebkosungen und  Wollust aus. Während die sexuelle         Besessenheit         zunimmt,         kommen         zahlreiche         Paare hinzu,  um  sich  in  Gruppen  unzüchtiger  Handlungen  zu  bemüßigen; aber es muß erwähnt werden, daß jede Annäherung zuvor  die  -  zumeist  ausdrückliche  -  Einwilligung  der  Beteiligten voraussetzt. Wenn sich eine Frau einer nicht erwünschten Liebkosung entziehen will, deutet sie es einfach mit einer Kopfbewegung  an  -  und  ruft  damit  augenblicklich  bei  dem  Mann  eine förmliche, fast komische Entschuldigung hervor. 


    Die  außerordentlich  korrekte  Haltung  der männlichen Teilnehmer  ist  noch  auffallender,  wenn  man  sich  ins  Landesinnere vorwagt,  also  jenseits  des  Dünenbeginns. Diese Zone ist allerdings  traditionellerweise  den  -  zumeist  männlichen  -  gangbang-Anhängern vorbehalten. Den Auslöser bildet auch dort ein Paar,  das  sich  einer  intimen  Liebkosung  hingibt  -  im  allgemeinen einer Fellatio. Sehr bald werden die beiden Partner von etwa zehn  oder zwanzig einzelnen Männern umgeben. Sitzend, stehend oder auf den Fersen hockend onanieren sie, während sie dieser  Szene  beiwohnen.  Manchmal  bleibt  es  dabei,  das  Paar kehrt  wieder  zu  der  anfänglichen  Liebkosung  zurück,  und  die Zuschauer verlaufen sich nach und nach. Manchmal deutet die Frau  mit  einer  Handbewegung  an,  daß  sie  einen  Mann  masturbieren oder lecken möchte, oder daß sie sich von anderen Männern  penetrieren lassen  will.  Dann lösen  sich  die Männer  ohne besondere  Hast  nacheinander  ab.  Wenn  sie  aufhören  möchte, deutet sie es ebenfalls mit einer einfachen Geste an. Kein Wort wird  gewechselt;  man  hört  deutlich  den  Wind,  der  durch  die Dünen  pfeift  und über  die  Grasflächen  streicht.  Manchmal läßt der  Wind  nach;  dann  herrscht völlige  Stille,  die  nur  vom  lustvollen Stöhnen unterbrochen wird. 


    Es ist nicht meine Absicht, das FKK-Zentrum am Cap   d'Agde unter dem idyllischen Gesichtspunkt irgendeiner fourieristischen Kommune darzustellen. Am Cap d'Agde wie auch anderswo  ist  eine  Frau  mit  jungem,  ansprechendem  Körper  oder ein markanter, gutaussehender Mann schmeichelhaften Angeboten ausgesetzt. Am Cap d'Agde wie auch anderswo ist ein fettes alterndes oder häßliches Individuum zur Onanie verdammt - mit dem Unterschied allerdings, daß diese, in  öffentlichen Einrichtungen  im  allgemeinen  untersagte  Tätigkeit  hier  mit  freundlichem Wohlwollen betrachtet wird.  Was trotz allem überrascht, ist die Tatsache, daß solch unterschiedliche sexuelle Aktivitäten, die  ungemein  erregender  sind  als  all  das,  was  in  pornographischen  Filmen  gezeigt  wird,  dort  stattfinden  können,  ohne  die geringste  Gewalt,  geschweige  denn  den  leisesten  Verstoß  gegen  die  Höflichkeit  hervorzurufen.  Ich  möchte  hier  erneut  den Begriff der >sozialdemokratischen Sexualität< einführen, da ich dazu  neige,  darin  eine  ungebräuchliche  Anwendung  der  gleichen,  jedem  Vertrag  gegenüber  erforderlichen  Eigenschaften wie  Disziplin  oder  Respekt zu  sehen,  die  es den  Deutschen  ermöglicht haben, im Abstand von nur einer Generation zwei ausgesprochen  mörderische  Kriege  zu  führen,  ehe  sie  in  einem Land, das zu weiten Teilen in Trümmern lag, wieder eine starke, exportfreudige  Wirtschaft  haben  aufbauen  können.  Es  wäre  in dieser Hinsicht interessant, die Staatsbürger von Ländern, in denen  traditionellerweise  die  gleichen  kulturellen  Werte  hochgeschätzt werden (Japan, Korea), mit den am Cap d'Agde in die Praxis  umgesetzten  soziokulturellen  Angeboten  zu  konfrontieren.  Diese  respektvolle,  gesetzestreue  Haltung,  die  jedem,  der den  Vertrag  buchstabengetreu  einhält,  zahlreiche  Augenblicke friedlicher Lust garantiert, scheint auf jeden Fall über ein starkes Überzeugungsvermögen  zu  verfügen,  da  sie  sich  ohne  Schwierigkeiten  unter  den  im  FKK-Zentrum  anwesenden  Minderheitselementen  (Front-National-Spießern  aus  dem  Languedoc, nordafrikanischen         Kriminellen         und         Italienern         aus         Rimini) durchsetzt, und noch dazu ohne jede ausdrückliche Regelung.«  


    An  dieser  Stelle  unterbrach Bruno nach einwöchigem Aufenthalt seinen Artikel. Was noch zu sagen blieb, war zärtlicher, delikater, ungewisser. Sie hatten sich angewöhnt, gegen sieben, nachdem sie den Nachmittag am Strand verbracht hatten, heimzugehen, um einen Aperitif zu trinken. Er nahm einen Campari, Christiane meistens einen  weißen Martini. Er verfolgte die Bewegung  der  Sonnenstrahlen  auf  dem  Verputz,  der  innen  weiß und außen zart rosa getönt war. Es erfüllte ihn mit Freude, wenn er sah, wie  Christiane  nackt  durch  die  Wohnung  ging,  um Eiswürfel und Oliven zu holen. Er empfand etwas Seltsames, sehr Seltsames: Er atmete freier, verharrte manchmal mehrere Minuten,  ohne  an  etwas  zu  denken,  und  hatte  nicht  mehr  solche Angst. Acht Tage nach ihrer Ankunft sagte er eines Nachmittags zu  Christiane:  »Ich  glaube,  ich  bin  glücklich.«  Sie  blieb  ganz plötzlich  stehen  und  stieß  einen  tiefen  Atemzug  aus,  während ihre Hand den Eisbehälter umklammerte. Er fuhr fort: »Ich habe Lust,  mit  dir  zusammenzuleben.  Ich  habe  das  Gefühl,  daß  wir lange  genug  unglücklich  gewesen  sind,  das  reicht  allmählich. Später wird man dann krank, siecht dahin, und schließlich stirbt man. Aber ich glaube, daß wir gemeinsam bis zum Ende glücklich sein könnten. Auf jeden Fall habe ich Lust, es zu versuchen. Ich glaube, ich liebe dich.« 


    Christiane  begann  zu  weinen.  Später,  bei  einer  großen Platte Meeresfrüchte im Neptune, versuchten sie, sich die Sache in  der  Praxis  auszumalen.  Sie  konnte  jedes  Wochenende kommen, das ging ohne Probleme; aber  sie würde sicherlich  große Schwierigkeiten haben, sich nach Paris versetzen zu lassen. Wegen des Unterhalts, den Bruno zu zahlen hatte, reichte sein Gehalt  nicht  aus,  um  beide  zu  ernähren.  Und  dann  war  da  noch Christianes  Sohn;  auch  seinetwegen  würden  sie  noch  warten müssen.  Aber  immerhin,  es  war  möglich;  zum  erstenmal  seit vielen Jahren schien etwas möglich zu sein. 


    Am  nächsten  Tag  schrieb  Bruno  einen  kurzen,  gerührten Brief an Michel. Er erklärte, daß er glücklich sei, und bedauerte, daß  sie  es  nie  geschafft  hatten,  sich  wirklich  zu  verstehen.  Er wünschte ihm,  daß auch er, soweit das möglich sei, irgendeine Form des Glücks kennenlernen möge. Er unterzeichnete mit den Worten: »Dein Bruder Bruno.«  
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Als der Brief eintraf, befand sich Michel gerade mitten in einer theoretischen Krise, die ihn ziemlich entmutigte. Margenaus Hypothese zufolge konnte man das individuelle Bewußtsein einem Wahrscheinlichkeitsfeld in einem Fock-Raum gleichsetzen, der  als  eine  direkte  Summe  von  Hilbert-Räumen  definiert wurde. Dieser Raum konnte im Prinzip ausgehend von elementaren elektronischen Ereignissen konstruiert werden, die sich auf der  Ebene  der  synaptischen  Mikrobereiche  abspielten.  Das normale  Verhalten  ließ  sich  daher  einer  elastischen  Feldverformung  gleichsetzen  und  das  freie  Handeln  einem  Riß:  Aber  in welcher  Topologie?  Es  war  durchaus  nicht  selbstverständlich, daß  die  natürliche  Topologie  der  Hilbert-Räume  das  Aufkommen der freien Handlung beschreiben konnte; es war nicht einmal sicher, daß es heute schon möglich war, diese Frage zu stellen, es sei denn in äußerst metaphorischen Begriffen. Dennoch war Michel überzeugt, daß ein neuer begrifflicher Rahmen notwendig  geworden  war.  Jeden  Abend,  bevor  er  seinen  PC  ausschaltete,  schickte  er  im  Internet  eine  Suchmeldung  nach  den Versuchsergebnissen  los,  die  im  Lauf  des  Tages  veröffentlicht worden waren. Am folgenden Morgen nahm er sie zur Kenntnis und stellte fest, daß die Forschungszentren überall auf der Welt mit  sinnlosem  Empirismus  immer  mehr  im  Dunkeln  zu  tappen schienen. Kein Ergebnis erlaubte es, irgendeine Schlußfolgerung ins Auge zu fassen oder auch nur irgendeine theoretische Hypothese  aufzustellen.  Das  individuelle  Bewußtsein  war  plötzlich, ohne ersichtlichen Grund, inmitten von Generationen von Tieren aufgetaucht; es war ohne jeden Zweifel sehr viel früher ent-  standen als die Sprache. Die Darwinisten mit ihrem unbewußten Finalismus führten  wie immer hypothetische selektive Vorteile an,  die  mit  seinem  Aufkommen  verbunden  seien,  und  wie immer erklärte das nichts, es war nur eine wohlgemeinte mythische  Rekonstruierung;  allerdings  war  das  anthropische  Prinzip auch kaum überzeugender. Die  Welt hatte  sich ein Auge gegeben, das fähig war, sie zu betrachten, ein Gehirn, das fähig war, sie zu begreifen; na schön,  und nun?  Das  trug  in keiner  Weise zum  Verständnis  des  Phänomens bei. Ein Ich-Bewußtsein, das bei  den  Fadenwürmern  nicht  vorhanden  ist,  hatte  bei  den  gemeinen  Eidechsen  wie  etwa  der  Lacerta  agilis  nachgewiesen werden  können;  es  setzte  sehr  wahrscheinlich  das  Vorhandensein  eines  Zentralnervensystems  voraus  und  noch  irgend  etwas anderes.  Und  dieses Etwas blieb ein absolutes Rätsel; das Aufkommen  des  Bewußtseins  schien  sich  mit  keinem  anatomischen, biochemischen oder zellulären Phänomen in Verbindung bringen zu lassen; es war entmutigend. 

Was hätte Heisenberg getan?  Was hätte  Niels  Bohr  getan? Abstand  gewinnen,  nachdenken;  Spaziergänge  auf  dem  Land unternehmen,  Musik  hören.  Das  Neue  entsteht  nie  durch  eine einfache Interpolation in das Bestehende; die Informationen fügen  sich  anderen  Informationen  hinzu  wie  kleine  Häufchen Sand, deren Wesen im voraus durch den begrifflichen Rahmen definiert ist, der den Versuchsbereich abgrenzt; heute brauchten sie mehr denn je einen neuen Bezugsrahmen. 





Die Tage waren heiß und kurz, sie verliefen trübselig. In der Nacht  des  15.  September  hatte  Michel  einen  ungewöhnlich glücklichen  Traum.  Er  befand  sich  an  der  Seite  eines  kleinen Mädchens,  das  umgeben  von  Schmetterlingen  und  Blumen durch den Wald ritt (als er aufwachte, wurde ihm klar, daß dieses Bild nach dreißig Jahren wieder aufgetaucht war und aus dem Vorspann zu »Prince Saphir« stammte, einer Fernsehserie, die er sich jeden Sonntagnachmittag im Haus seiner Großmutter an-  gesehen  hatte  und  die  ihn  mitten  ins  Herz  traf.  Im  Augenblick danach ging er allein über eine riesige, hügelige Wiese mit hohem  Gras.  Er  konnte  den  Horizont  nicht  erkennen,  die grasbewachsenen  Hügel schienen sich unter einem strahlenden Himmel  von  schöner  hellgrauer  Farbe  endlos  zu  wiederholen. Dennoch ging er ohne zu zögern und ohne Eile weiter; er wußte, daß  nur  wenige  Meter  unter  seinen  Füßen  ein  unterirdischer Fluß floß und daß  ihn seine Schritte instinktiv und unweigerlich  an  diesem  Fluß  entlangführten.  Ringsumher  wogte  das Gras im Wind. 

Als  er  aufwachte,  war er fröhlich und unternehmungslustig wie er es seit Beginn seiner Beurlaubung vor zwei Monaten noch nie  gewesen  war.  Er  ging  nach  draußen,  bog  in  die  Avenue Emile-Zola ein und lief unter den Linden entlang. Er war allein, litt aber nicht darunter. An der Ecke der Rue des Entrepreneurs blieb er stehen. Das Geschäft Zolacolor öffnete gerade, die asiatischen Verkäuferinnen setzten sich an die Kassen; es war gegen neun.  Zwischen  den  Hochhäusern  des  Beaugrenelle-Viertels war der Himmel seltsam hell; all das war ausweglos. Vielleicht hätte  er  mit  seiner  Nachbarin  von  gegenüber,  der  Redakteurin von 2o Ans, reden sollen. Sie arbeitete für eine viel gelesene Zeitschrift  und  war  über  die  gesellschaftlichen  Ereignisse  informiert,  sie  kannte  vermutlich  die  Mechanismen  der  Anpassung an  die  Welt;  auch  die  psychologischen  Faktoren  dürften  ihr nicht unbekannt sein; von dieser jungen Frau konnte er vermutlich  viel  lernen.  Er  ging  mit  großen  Schritten  zurück,  fast  im Laufschritt, eilte ohne eine Pause einzulegen die Treppen hinauf,  die  zur  Wohnung  seiner  Nachbarin  führten.  Er  klingelte dreimal.  Niemand  meldete  sich.  Ratlos  kehrte  er  zu  seinem Wohnblock zurück; vor dem Aufzug stellte er sich Fragen über sich selbst. War er depressiv, und hatte diese Frage überhaupt einen Sinn? Seit Jahren häuften sich im Viertel die Plakate, die zur Wachsamkeit und  zur Bekämpfung des Front National aufriefen. Die extreme Gleichgültigkeit, mit der er diesem Thema in   jeder Hinsicht begegnete, war an sich schon ein beunruhigendes Zeichen.  Die  traditionelle  Hellsichtigkeit  der  an  Depressionen leidenden  Menschen,  die  häufig  als  eine  radikale  Abwendung von allen menschlichen Belangen beschrieben wird, äußert sich in erster Linie durch ein fehlendes Interesse an Dingen, die tatsächlich ziemlich uninteressant sind. Daher kann man sich zur Not einen depressiven Menschen vorstellen, der verliebt ist - ein depressiver  Mensch  jedoch,  der  patriotische  Gefühle  zeigt, dürfte völlig undenkbar sein. 





Als er wieder in seiner Küche war, wurde ihm klar, daß der Glaube an  eine  vernunftgesteuerte freie  Entscheidung in  bezug auf  das  menschliche  Handeln  -  eine  der  natürlichen  Grundlagen der Demokratie - und insbesondere der Glaube an eine vernunftgesteuerte freie Entscheidung im  Bereich der individuellen         politischen         Parteinahme         vermutlich         das         Ergebnis         einer Verwechslung  zwischen  Freiheit  und  Unvorhersehbarkeit  war. Die Turbulenzen einer strömenden Flüssigkeit in der Nähe eines Brückenpfeilers sind strukturell unvorhersehbar; niemand würde  aber  deshalb  auf  den  Gedanken  kommen,  sie  als  frei  zu bezeichnen.  Er  schenkte  sich  ein  Glas  Weißwein  ein,  zog  die Vorhänge  zu  und  legte  sich  hin,  um  nachzudenken.  Die  Gleichungen der Chaostheorie stellten keinerlei Bezug zu dem physischen  Medium  her,  in  dem  sie  ihre  Wirkung  zeigten;  dieser universelle Charakter ermöglichte es, daß sie in der Hydrodynamik wie auch in der Bevölkerungsentwicklung, in der Meteorologie  wie  auch  in  der  Gruppensoziologie  Anwendung  finden konnten.  Ihr  Vermögen  zur  morphologischen  Modellbildung war gut, doch ihre Voraussagefähigkeit praktisch gleich Null. Im Gegensatz dazu erlaubten die  Gleichungen der Quantenmechanik das Verhalten mikrophysischer Systeme mit hoher Präzision vorauszusagen,  und  sogar  mit  vollkommener  Präzision,  wenn man ganz darauf verzichtete, zu einer materiellen Ontologie zurückzukehren. Es war zumindest verfrüht, wenn nicht gar un-  möglich,  eine mathematische  Verbindung  zwischen diesen beiden Theorien herzustellen. Michel war jedoch davon überzeugt, daß die Struktur der Attraktoren innerhalb des sich entwickelnden Netzes von Neuronen und  Synapsen der Schlüssel zur Erklärung der menschlichen Meinungen und Handlungen war. Bei der  Suche nach der Fotokopie einer neuen Veröffentlichung wurde ihm bewußt, daß er es schon seit über einer Woche versäumt hatte, seine  Post zu öffnen. Natürlich  enthielt sie vor allem Werbung. Die Firma TMR hatte den Ehrgeiz, mit dem Stapellauf  der  Costa  Romantica  einen  neuen  richtungsweisenden  Standard  im  Bereich  der  Luxuskreuzfahrten  zu  schaffen. Dieses Schiff wurde als ein echtes schwimmendes Paradies beschrieben. Und so könnten - es hänge nur von ihm ab - die ersten Augenblicke seiner Kreuzfahrt verlaufen: »Zunächst betreten Sie  den großen sonnendurchfluteten Saal unter der riesigen Glaskuppel. Mit einem ringsum verglasten Aufzug gelangen Sie aufs  Oberdeck.  Dort  können  Sie  durch  die  riesige  Glaswand  am Bug das Meer wie auf einem gigantischen Bildschirm betrachten.« Er  legte  das  Informationsmaterial  zur Seite und nahm sich vor, es genauer zu studieren. Über das Oberdeck zu schlendern, das Meer durch eine Glaswand zu betrachten, wochenlang unter einem  immer  gleichen  Himmel  über  die  Wellen  zu  gleiten  ... warum         nicht?  Währenddessen  könnte         Europa         unter         einem Bombenhagel  zugrunde  gehen.  Und  sie  würden  glatt  und  gebräunt auf einem neuen Kontinent landen. 

Aber bis dahin ging der Alltag weiter, und man konnte das Leben fröhlich, intelligent und verantwortungsvoll gestalten. In der  letzten  Ausgabe  der  Supermarktbroschüre  von  Monoprix wurde der Begriff des bürgernahen Unternehmens mehr denn je in den Vordergrund gestellt. Schon wieder einmal zog der Leitartikler gegen die weit verbreitete Meinung zu Felde, daß Schlemmerei und körperliche Höchstform unvereinbar seien. Mit seiner  breiten  Angebotspalette,  seinen  Markenartikeln  und  den sorgfältig ausgewählten Empfehlungen bewies Monoprix mit   der seit seiner Gründung vertretenen Politik das Gegenteil. »Der Ausgleich ist für alle möglich, und zwar sofort«, behauptete der Redakteur,  ohne  zu  zögern.  Nach  diesem  streitbaren,  ja  engagierten Artikel auf der ersten Seite folgte der unterhaltsame Teil der  Broschüre  mit  pfiffigen  Informationen,  Lehrspielen  und »Tips und Tricks«. So konnte Michel sich etwa damit vergnügen, seinen täglichen Kalorienverbrauch zu berechnen. In den letzten Wochen hatte er weder gefegt, gebügelt, geschwommen, Tennis gespielt  noch sich sexuell verausgabt; die  einzigen Tätigkeiten, die  er  mit  gutem  Gewissen  ankreuzen  konnte,  waren  die  drei folgenden:  sitzen,  liegen,  schlafen.  Den  Berechnungen  zufolge betrug sein Energiebedarf 1750 Kilokalorien pro Tag. Bruno dagegen schien, wie aus seinem Brief hervorging, viel geschwommen und viel Sex gehabt zu haben. Michel stellte aufgrund dieser Angaben  eine  neue  Berechnung  an:  Der  Energiebedarf  war  auf 


2700 Kilokalorien pro Tag gestiegen. 


Dann war da noch ein zweiter Brief, der vom Gemeindeamt in  Crécy-en-Brie  kam.  Infolge  des  Ausbaus  der  Bushaltestelle sei  es  erforderlich,  den  Gemeindefriedhof  umzugestalten  und manche Gräber, darunter auch das seiner Großmutter, zu verlegen.  Den  Vorschriften  entsprechend,  müsse  ein  Angehöriger der  Familie  bei  der  Umbettung  der  sterblichen Überreste  zugegen  sein.  Er könne beim Friedhofsamt einen Termin zwischen zehn Uhr dreißig und zwölf Uhr beantragen.   
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DAS WIEDERSEHEN 






    Der  Schienenbus  nach  Crécy-la-Chapelle  war  durch  einen Vorortzug ersetzt  worden. Der Ort selbst hatte sich sehr verändert. Er blieb auf dem Bahnhofsvorplatz stehen und blickte sich erstaunt um. An der Ausfahrt von Crécy war ein großer Casino -Supermarkt an der Avenue du Général-Leclerc eröffnet worden. Überall, wohin  er blickte,  entdeckte er neue  Einfamilienhäuser und Wohnblocks. 


    Die  seien  nach  der  Eröffnung  des  Eurodisney-Parks  entstanden, erklärte ihm der Gemeindebeamte, und vor allem seit die RER-Linie bis nach Marne-la-Val1ée verlängert worden sei. Viele Pariser hätten  sich  hier  niedergelassen;  die  Grundstückspreise hätten sich fast verdreifacht, die letzten Landwirte hätten ihre  Höfe  verkauft.  Es  gäbe  jetzt  einen  Sportsaal,  eine  Mehrzweckhalle  und  zwei  Schwimmbäder.  Die  Kriminalität  werde allmählich zum Problem, aber nicht stärker als anderswo. 


    Als er an den alten Häusern und den unveränderten Kanälen  entlang  zum  Friedhof  ging,  überkam  ihn  dennoch  jenes zwiespältige  Gefühl,  das  man  immer  dann  empfindet,  wenn man an den Ort zurückkehrt, an dem man seine Kindheit verlebt hat. Er überquerte den Wehrgang und befand sich gegenüber der Mühle. Die Bank, auf der Annabelle und er so oft nach der Schule gesessen hatten, war noch immer da. Dicke Fische schwammen im dunklen Wasser stromaufwärts. Die Sonne brach kurz durch die Wolken. 





Der Mann erwartete Michel am Eingang des Friedhofs. »Sie sind der ...« »Ja.« Wie nannte man den »Totengräber« eigentlich heute? Er hatte eine Schaufel und einen großen schwarzen Pla-  stikmüllsack in der Hand. Michel folgte ihm. »Sie brauchen nicht unbedingt hinzusehen ...«, brummte  er, während er auf das offene Grab zuging. 

    Der Tod ist schwer zu begreifen, der Mensch akzeptierte es immer  nur  widerwillig, sich ein  genaues Bild von ihm zu machen.  Michel  hatte  zwanzig  Jahre  zuvor  den  Leichnam  seiner Großmutter  gesehen  und  sie  ein  letztes  Mal  geküßt.  Und  dennoch  überraschte  ihn  der  Anblick,  der  sich  ihm  in  der  ausgehobenen  Grube  bot.  Seine  Großmutter  war  in  einem  Sarg  beerdigt  worden;  doch  in  der  frisch  aufgewühlten  Erde  sah  man nur  Holzsplitter, ein  verrottetes  Brett und etwas nicht genau zu erkennendes  Weißes.  Als  ihm  klar  wurde,  was  er  vor  Augen hatte,  wandte  er  den  Kopf  ruckartig  ab  und zwang  sich,  in  die entgegengesetzte  Richtung  zu  blicken;  aber  es  war  zu  spät. Er hatte den mit Erde beschmutzten Schädel gesehen, an dem noch Strähnen weißer Haare hingen, und die leeren Augenhöhlen. Er hatte die Wirbel gesehen, die in der Erde verstreut herumlagen. Er hatte begriffen. 


    Der Mann stopfte immer noch die Überreste in den Plastiksack und warf Michel, der niedergeschlagen neben ihm stand, einen Blick zu. »Immer dasselbe ...«, brummte er. »Sie können es nicht  lassen,  sie müssen  unbedingt  hinsehen.  So  ein  Sarg  kann schließlich keine zwanzig Jahre halten!« sagte er beinah wütend. Michel blieb ein paar Schritte von ihm entfernt stehen, während der Mann den Inhalt des Sacks in die neue Gruft leerte. Als er mit der Arbeit fertig war, richtete er sich auf und ging auf Michel zu. »Geht's wieder?« Er nickte. »Der Grabstein wird morgen umgesetzt. Sie müssen noch das Register unterzeichnen.« 


    So war das also. So war das nach zwanzig Jahren. Mit Erde vermischte Knochen und die  Masse der weißen Haare, die unglaublich zahlreich und lebendig waren. Er sah seine Großmutter wieder  vor sich, wie sie vor dem Fernseher saß und  stickte oder wie sie in die Küche ging. So war das. Als er an der Bar des Sports vorbeikam, merkte er, daß er zitterte. Er ging hinein, be-  stellte einen Pastis. Als er Platz genommen hatte, merkte er, daß die  Innenausstattung  ganz  anders  war,  als  er sie in Erinnerung hatte.  Es  gab  einen  Billardtisch,  Videospiele  und  einen  Fernseher, der Videoclips auf MTV zeigte. Auf der als Werbeplakat an  die  Wand  gehefteten  Titelseite  von  Newlook  stand  eine Schlagzeile über die Phantasmen von Zara Whites und den großen weißen Hai in Australien. Er nickte nach einer Weile leicht ein. 





    Annabelle erkannte ihn als erste. Sie hatte gerade eine Pakkung Zigaretten gekauft und ging auf den Ausgang zu, als sie ihn zusammengesunken  auf  der  Bank  sitzen  sah.  Sie  zögerte  zwei oder drei Sekunden, dann ging sie auf ihn zu. Er hob die Augen. »Das ist aber eine Überraschung ...«, sagte sie leise; dann setzte sie  sich  ihm  gegenüber  auf  die  mit  Kunstleder  bezogene  Sitzbank. Sie hatte sich kaum verändert. Sie  hatte  noch immer ein unglaublich glattes, reines Gesicht und leuchtend blondes Haar; es war kaum zu glauben, daß sie vierzig war, man schätzte sie auf höchstens sieben- oder achtundzwanzig. 


    Sie war aus ähnlichen Gründen in Crécy wie er. »Mein Vater ist  vor  einer  Woche gestorben«, sagte sie.  »Darmkrebs. Es  hat sich ziemlich lange hingezogen, er hat furchtbar gelitten. Ich bin eine Weile hiergeblieben, um Mama zu helfen. Ansonsten lebe ich in Paris - wie du.« 


    Michel senkte die Augen, es wurde einen Moment still. Am Nebentisch  unterhielten  sich  zwei  junge  Männer  über  Karatekämpfe. 


    »Vor drei Jahren habe ich zufällig Bruno auf einem Flughafen getroffen. Er hat mir erzählt, daß du Forscher geworden bist, ein bedeutender Mann, eine Kapazität auf deinem Gebiet. Er hat mir  auch  erzählt,  daß  du  nicht  geheiratet  hast.  Mein  Leben  ist weniger  glänzend,  ich  bin  Bibliothekarin,  in  einer  Stadtbibliothek. Ich habe auch nicht geheiratet. Ich habe oft an dich gedacht. Ich habe dich damals gehaßt, weil du nicht auf meine Briefe ge-  antwortet  hast.  Das  ist  jetzt  dreiundzwanzig  Jahre  her,  aber manchmal denke ich noch daran.« 


    Sie begleitete ihn  zum Bahnhof. Es  wurde allmählich dunkel, es war fast sechs. Sie blieben auf der Brücke stehen, die über den Grand Morin führte. Sie waren von Wasserpflanzen, Kastanien und Weiden umgeben; das Wasser war ruhig und grün. Corot hatte diese Landschaft geliebt und sie mehrfach gemalt. Ein regungsloser  Greis  in  seinem  Garten  wirkte  wie  eine  Vogelscheuche. »Jetzt  sind  wir  am  gleichen  Punkt  angelangt«,  sagte Annabelle. »Gleich weit vom Tod entfernt.« 


    Sie stieg auf das Trittbrett, um ihm, kurz bevor der Zug abfuhr,  einen  Kuß  auf  die  Wangen  zu  drücken.  »Wir  sehen  uns wieder«, sagte er. »Ja«, erwiderte sie. 





    Sie lud ihn am folgenden Samstag zum Abendessen ein. Sie wohnte in einem kleinen Appartement in der Rue Legendre. Sie lebte auf sehr begrenztem Raum, doch die Wohnung strahlte etwas Warmes aus - Decke und Wände waren mit dunklem Holz verkleidet, wie in einer Schiffskabine. »Ich wohne seit acht Jahren  hier«,  sagte  sie.  »Ich  bin hier  eingezogen,  nachdem  ich  die Aufnahmeprüfung  für  Bibliothekare  bestanden  habe.  Vorher habe ich  bei TF1  gearbeitet,  in der Abteilung für Koproduktionen.  Ich  hatte  genug  davon,  das  Fernsehmilieu  ist  nichts  für mich. Durch den Berufswechsel verdiene ich nur noch ein Drittel dessen, was ich vorher bekommen habe, aber es ist besser so. Ich arbeite in der Stadtbibliothek des 17. Arrondissements, in der Kinderbuchabteilung.« 


    Sie  hatte  ein  Lammcurry  und  ein  indisches  Linsengericht zubereitet. Während des Essens sprach Michel kaum. Er erkundigte  sich  bei  Annabelle  nach  ihrer  Familie.  Ihr ältester  Bruder hatte  das väterliche  Unternehmen übernommen.  Er  war  verheiratet, hatte drei Kinder - einen Jungen und zwei Mädchen. Leider war  die  Firma  in  Schwierigkeiten  gekommen,  die  Konkurrenz auf dem Gebiet der Präzisionsoptik war immer härter geworden,   schon mehrere Male hätten sie fast Konkurs angemeldet, er tröstete sich über seine Sorgen hinweg, indem er Pastis trank und Le Pen wählte. Ihr anderer Bruder hatte in der Marketingabteilung von L‘Oréal angefangen; vor kurzem hatte er eine Stelle in den USA übernommen - als Leiter der Marketingabteilung für Nordamerika; sie sahen ihn ziemlich selten. Er war geschieden, hatte keine Kinder. Zwei unterschiedliche Schicksale also, aber beide etwa gleichermaßen symptomatisch. 


    »Mein Leben ist nicht  sehr glücklich  verlaufen«,  sagte Annabelle. »Ich glaube, ich habe der Liebe eine viel zu hohe Bedeutung beigemessen. Ich habe mich zu leicht den Männern hingegeben; sobald sie erreicht hatten, was sie wollten, haben sie mich fallengelassen, und ich habe sehr darunter gelitten. Die Männer gehen nicht  mit  einer  Frau  ins  Bett,  weil sie verliebt sind, sondern  weil  sie  sexuell  erregt  sind;  es hat Jahre gedauert, ehe ich diese banale Tatsache begriffen habe. Alle Leute um mich herum haben so gelebt, es war ein sehr freizügiges Milieu; aber diesem aufreizenden,  verführerischen Gehabe  habe ich nie etwas abgewinnen können. Selbst Sex hat mich schließlich angewidert; ich konnte das triumphierende Lächeln der Männer  nicht  mehr  ertragen,  wenn  ich  mein  Kleid  auszog,  ihren  bescheuerten  Gesichtsausdruck, wenn sie einen Orgasmus hatten, und vor allem ihre  Rüpelhaftigkeit,  wenn  der  Akt  vorbei  war.  Sie  waren  erbärmlich, schwach und eingebildet. Irgendwann hat man genug davon,  als  austauschbares  Stück  Vieh  betrachtet  zu  werden  - auch  wenn  ich  als  Prachtexemplar  angesehen  wurde,  weil  ich ihre  ästhetischen  Anforderungen  tadellos  erfüllte  und  sie  stolz waren,  mich  ins  Restaurant  ausführen  zu  können.  Nur  einmal habe ich geglaubt, die Sache sei ernst, und bin mit einem Mann zusammengezogen. Er war Schauspieler und sah irgendwie sehr interessant aus, aber ihm ist nie der Durchbruch gelungen - und die  Rechnungen  für  die  Wohnung,  die  habe  ich  meistens  bezahlt.  Wir  haben  zwei  Jahre  zusammengelebt,  dann  wurde  ich schwanger. Er hat mich gebeten, abzutreiben. Ich habe es getan,   aber als ich aus dem Krankenhaus zurückkam, wußte ich, daß es vorbei war. Ich habe ihn noch am selben  Abend verlassen und eine  Weile  im  Hotel  gewohnt.  Ich  war  dreißig,  es  war  meine zweite Abtreibung, und ich hatte die Nase gestrichen voll. Das war 1988, damals fingen die Leute an, sich der Gefahr von Aids bewußt zu werden, ich habe das wie eine Erlösung empfunden. Ich  hatte  mit  Dutzenden  von  Männern  geschlafen,  und  keiner von ihnen verdient es, daß man sich an ihn erinnert. Heute sind wir der Ansicht, daß es eine Zeit im Leben gibt, in der man ausgeht  und  sich  amüsiert;  und  anschließend  taucht  das  Bild  des Todes vor uns auf. Alle Männer, die ich kennengelernt habe, hatten furchtbare Angst vorm Altern, sie dachten ständig an ihr Alter. Die Zwangsvorstellung vom Alter fängt schon sehr früh an - ich habe es schon bei Fünfundzwanzigjährigen festgestellt - und anschließend  wird  es  immer  schlimmer.  Ich  habe  beschlossen, mit der  Sache  aufzuhören und  auszusteigen. Ich führe  jetzt  ein ruhiges  Leben,  ohne  große  Freuden.  Abends  lese  ich,  trinke Kräutertees  oder  andere  warme  Getränke.  An  jedem  Wochenende  fahre  ich  zu  meinen  Eltern  und  kümmere  mich  viel  um meinen  Neffen  und  meine  Nichten.  Manchmal  hätte  ich  einen Mann nötig, das stimmt, ich habe nachts Angst und Schwierigkeiten,         einzuschlafen.         Es         gibt         zwar         Beruhigungsmittel  und Schlaftabletten; aber das reicht nicht aus. In Wirklichkeit wäre es  mir am  liebsten, wenn das Leben  sehr schnell vorübergehen würde.« 


    Michel  blieb  stumm;  er  war  nicht überrascht.  Die  meisten Frauen  verleben  eine  aufregende  Jugend,  sie  interessieren  sich sehr für Jungen  und für Sex; und nach und nach werden sie es leid, haben keine große Lust mehr, die Schenkel zu spreizen, sich auf  den Rücken  zu  legen,  um  ihre  Muschi hinzuhalten; sie suchen eine zärtliche Beziehung, die sie nicht finden, eine Leidenschaft, zu der sie kaum noch fähig sind; und dann beginnen für sie die schwierigen Jahre.  
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    Als die Bettcouch ausgezogen war, nahm sie fast den ganzen freien Raum ein. »Es ist das erstemal, daß ich sie benutze«, sagte sie. Sie legten sich nebeneinander und umarmten sich. 


    »Ich  nehme  schon  seit  langem  keine  Verhütungsmittel mehr  und  habe  keine  Kondome  im  Haus.  Hast  du  welche  dabei?« 


    »Nein ...« Er lächelte bei diesem Gedanken. 


    »Möchtest du, daß ich ihn in den Mund nehme?« 


    Er dachte einen Augenblick nach und sagte schließlich: »Ja.« Es war angenehm, aber er empfand keine große Lust (im Grunde hatte er nie sehr große Lust empfunden; die sexuelle Lust,  die bei manchen Menschen sehr stark ist, ist bei  anderen begrenzt, ja unbedeutend; ist das eine Frage der Erziehung, der Neuronenketten oder was?). Diese  Fellatio war vor allem ergreifend: Sie war         das         Symbol         ihres  Wiedersehens,  ihres  unterbrochenen Schicksals. Doch es war wunderschön, Annabelle anschließend in den Arm zu nehmen, als sie sich auf die Seite drehte, um zu schlafen. Ihr Körper war geschmeidig und sanft, warm und unglaublich glatt; sie hatte eine sehr schmale Taille, breite Hüften und kleine, feste Brüste. Er schob sein Knie zwischen ihre Beine, legte eine Hand auf ihren Bauch und die andere auf ihre Brüste; diese  Sanftheit,  diese  Wärme  versetzte  ihn  an  den  Beginn  der Welt. Er schlief fast augenblicklich ein. 


    Zunächst  sah  er  einen  Mann,  ein  vom  Raum  bekleidetes Segment;  nur  sein  Gesicht  war  unverhüllt.  Mitten  im  Gesicht leuchteten  die  Augen;  ihr  Ausdruck  war  schwer  zu  entziffern. Ihm gegenüber befand sich ein Spiegel. Beim ersten Blick in den Spiegel hatte der Mann das Gefühl, ins Leere zu fallen. Aber er hatte sich niedergelassen, sich hingesetzt; er hatte sein Spiegelbild als etwas Losgelöstes betrachtet, wie eine von ihm unabhängige geistige Erscheinung, die sich anderen vermitteln ließ; nach einer Minute ließ ihn der Anblick ziemlich gleichgültig. Aber sobald er nur ein paar Sekunden den Kopf abwandte, mußte alles neu begonnen werden; wie bei der Akkommodation des Auges   an einen Gegenstand in großer Nähe, mußte er wieder mühsam das Gefühl der Identifikation mit seinem eigenen Bild zerstören. Das  Ich  ist  eine  unregelmäßig  auftretende  Neurose,  und  der Mensch war noch weit davon entfernt, geheilt zu sein. 


    Anschließend  sah  er  eine  weiße  Wand,  in  derem  Inneren sich Buchstaben bildeten. Nach und nach verdickten  sich diese Buchstaben  und  formten  auf  der  Wand  ein  sich  bewegendes Flachrelief,  das  von  einer  widerlichen  Pulsierung  belebt  war. Zunächst         erschien         das         Wort  »FRIEDEN«,         dann         das         Wort »KRIEG«, schließlich wieder das Wort »FRIEDEN«. Dann hörte das Phänomen mit einem Schlag auf; die Oberfläche der Mauer wurde  wieder  glatt.  Die  Luft  verflüssigte  sich,  wurde  von  einer Welle  durchlaufen;  die  Sonne  war  riesig  und  gelb.  Er  sah  die Stelle, an der sich die Wurzel der Zeit bildete. Diese Wurzel entsandte  Fortsätze  durch  die  Welt,  Ranken,  die  in  der  Nähe  des Zentrums  knotig,  an  ihren  Enden  klebrig  und  frisch  waren. Diese  Ranken  umschlangen,  fesselten  und  klebten  die  Segmente des Raums zusammen. 


    Er sah das Gehirn des  toten Mannes, Segment des  Raums, das den Raum enthielt. 


    Als letztes sah er das geistige Aggregat des Raums und dessen  Gegenteil.  Er  sah  den  geistigen  Konflikt,  der  den  Raum strukturierte, und sein Verschwinden. Er sah den Raum wie eine ganz dünne Linie, die zwei Sphären durchtrennte. In der ersten Sphäre befand sich das  Sein und die Trennung;  in  der  zweiten Sphäre  das  Nichtsein  und  das  individuelle  Verschwinden.  Ruhig, ohne zu zögern, wandte er sich um und bewegte sich auf die zweite Sphäre zu. 





Er  schob  die  Bettdecke  zur  Seite  und  richtete  sich  auf. Annabelle atmete regelmäßig neben ihm. Sie hatte einen würfelförmigen  Sony-Wecker,  der  03:37  anzeigte.  Konnte  er  wieder einschlafen?  Er  mußte  wieder  einschlafen.  Er  hatte  XanaxTabletten mitgebracht.  

Am nächsten Morgen kochte sie ihm einen Kaffee; sie selbst trank Tee und aß Toastbrot. Der Tag war schön, aber schon ein wenig kühl. Sie betrachtete seinen nackten Körper, der noch immer sehr schlank war und seltsam jugendlich wirkte. Sie waren vierzig, und das war kaum zu glauben. Und dennoch konnte sie keine Kinder mehr bekommen, ohne das nicht unerhebliche Risiko  einer  genetischen  Mißbildung  einzugehen;  seine  Potenz hatte  bereits weitgehend nachgelassen. Im Hinblick  auf die  Interessen  der  Gattung  waren  sie  zwei  alternde  Individuen  von mäßigem genetischen Wert. Sie hatte ein bewegtes Leben hinter sich; hatte Kokain genommen, an Sexparties  teilgenommen, in Luxushotels geschlafen. Da sie aufgrund ihrer Schönheit in das Zentrum der Bewegung für die sexuelle Befreiung geraten war, die ihre ganze Jugend bestimmt hatte, hatte sie besonders darunter gelitten - und sollte letztlich ihr Leben dafür lassen. Er dagegen, der aus Gleichgültigkeit nur am Rand dieser Bewegung, wie  auch  des  menschlichen  Lebens  oder  überhaupt  von  allem, gestanden hatte, war nur oberflächlich davon betroffen worden; er hatte sich damit begnügt, ein treuer Kunde des Monoprix seines Viertels zu sein und die Forschungsarbeiten in der Molekularbiologie zu koordinieren. Diese so unterschiedlichen Lebensweisen hatten nur wenige sichtbare Spuren auf ihren jeweiligen Körpern hinterlassen; aber das Leben selbst hatte sein zerstörerisches  Werk  vollzogen  und  langsam  die Replikationsfähigkeiten  ihrer  Zellen  und  Zellorganellen  herabgesetzt.  Als  intelligente Säugetiere, die sich hätten lieben können, betrachteten sie sich  in  der  großen  Helligkeit  dieses  Herbstmorgens. »Ich  weiß, daß es ziemlich spät ist«, sagte sie. »Aber ich habe trotzdem Lust, es zu versuchen. Ich habe noch meine Schülerkarte für die Bahn aus dem Schuljahr 74/75, dem letzten Jahr, in dem wir gemeinsam aufs Gymnasium gegangen sind. Jedesmal, wenn ich sie ansehe,  würde  ich  am  liebsten  weinen.  Ich  verstehe  nicht,  wieso die Dinge so beschissen verlaufen sind. Ich kann es einfach nicht glauben.«  


19 










Inmitten  des  Selbstmords  der  westlichen  Welt  war  es klar, daß sie keine Chance hatten. Dennoch trafen sie sich weiterhin ein- oder zweimal in der Woche. Annabelle ging zu einem Gynäkologen und begann wieder die Pille zu nehmen. Michel gelang es, sie zu penetrieren, aber am liebsten war es ihm, wenn er einfach neben ihr schlief und ihr lebendiges Fleisch spürte. Eines Nachts  träumte  er  von  einem  Erlebnispark  in  Rouen  auf  dem rechten Seineufer. Ein fast leeres Riesenrad drehte sich vor dem aschgrauen Himmel und überragte die Silhouetten von gestrandeten Frachtdampfern mit rostzerfressenen Metallaufbauten. Er ging zwischen  Baracken in stumpfen  und zugleich  grellen  Farben  her;  ein  eisiger,  regnerischer  Wind  peitschte  ihm  ins  Gesicht.  Als  er gerade  den  Ausgang des Parks erreichte, wurde er von Jugendlichen in Lederkleidung angegriffen, die mit Rasierklingen bewaffnet waren. Nachdem sie ihm einige Minuten lang hart zugesetzt hatten, ließen sie ihn laufen. Seine Augen bluteten,  er  wußte,  daß  er  für  immer  blind  sein  würde,  und  seine rechte Hand war halb abgetrennt; aber gleichzeitig wußte er, daß Annabelle trotz des Bluts und des Leidens an seiner Seite bleiben und ihn ewig mit ihrer Liebe umgeben würde. 


Zu  Allerheiligen  fuhren  sie  am  Wochenende  gemeinsam nach Soulac in das Ferienhaus von Annabelles Bruder. Am Morgen nach ihrer Ankunft gingen sie gemeinsam an den Strand. Er fühlte sich müde  und  ließ  sich  auf einer Bank nieder, während sie den Spaziergang fortsetzte. Das Meer donnerte in der Ferne, rollte silbergrau und schwankend heran. Die sich auf den Sandbänken brechenden Wellen erzeugten im Sonnenschein einen   schönen  glitzernden  Dunst  am  Horizont.  Annabelles  Silhouette, die in ihrer hellen Windjacke kaum zu erkennen war, ging an der Wasserfläche entlang. Ein alter Schäferhund lief zwischen den weißen Plastiktischen und -stühlen des Strandcafés hin und her, auch das Café war nur schlecht zu erkennen und wirkte im Dunst aus Luft, Wasser und Sonne verschwommen. 


    Zum  Abendessen  grillte  sie  einen  Seebarsch;  die  Gesellschaft,  in der sie lebten, gewährte ihnen einen gewissen Überschuß  hinsichtlich  der  bloßen  Befriedigung  ihrer  Nahrungsbedürfnisse;  sie  konnten  also  versuchen  zu  leben;  aber  in Wirklichkeit hatten sie kaum noch Lust dazu. Er empfand Mitgefühl  für  sie  und  für  die  großen  Liebesreserven,  die,  wie  er spürte, in ihr bebten und die das Leben verdorben hatte; er empfand  Mitgefühl,  und  das  war vielleicht die einzige menschliche Empfindung, die sein Herz noch rühren konnte. Ansonsten war sein  Körper  von  einer  eisigen  Zurückhaltung erfüllt;  er  konnte wirklich nicht mehr lieben. 





Als sie wieder in Paris waren, erlebten sie ein paar frohe Momente,  wie man sie aus der Parfürnwerbung kennt (gemeinsam die Treppen  von Montmartre  hinablaufen;  oder eng umschlungen auf dem Pont des Arts stehenbleiben, der plötzlich von den Scheinwerfern  der  Seinedampfer  erleuchtet  wird,  während  die Schiffe  wenden).  Sie  erlebten  auch  die  kleinen  Meinungsverschiedenheiten  am  Sonntagnachmittag,  die  Augenblicke  der Stille, in denen sich der Körper unter den Bettlaken zusammenrollt, die Zeiträume der Stille und Langeweile, in denen sich das Leben auflöst. Annabelles Appartement war düster, ab vier Uhr nachmittags         mußten         sie         das         Licht         einschalten.         Sie         waren manchmal  traurig,  aber  vor  allem  waren  sie  ernst.  Sie  wußten beide,  daß  sie  zum  letzten  Mal  in  ihrem  Leben  eine  richtige menschliche Beziehung hatten, und dieses Gefühl verlieh jeder Minute,  die  sie  zusammen  verbrachten,  etwas  Herzzerreißendes. Sie achteten sich gegenseitig sehr und empfanden tiefes Mit-  leid mit dem anderen. Dennoch erlebten sie an manchen Tagen, an  denen  sie  die  Gnade  eines  unvorhergesehenen  Zaubers  erfuhren,  erfrischende, sonnige Momente; doch meistens spürten sie einen grauen Schatten, der sich über sie und die Erde breitete, die sie trug, und in allem sahen sie das Ende nahen.  
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    Auch  Bruno  und  Christiane  waren  nach  Paris  zurückgekehrt, etwas anderes wäre undenkbar gewesen. Am Morgen seines ersten Arbeitstags  dachte er  an den ihm unbekannten Arzt, der  ihnen  dieses  unglaubliche  Geschenk  gemacht  hatte:  zwei Wochen unberechtigten Krankheitsurlaub; dann machte er  sich auf den Weg zu seinem Büro in der Rue de Grenelle. Als er im obersten Stockwerk ankam, wurde ihm plötzlich bewußt, daß er braun  gebrannt  und  topfit  war  und  die  Situation  geradezu lächerlich  war;  ihm  wurde  ebenfalls  bewußt,  daß  ihm  das scheißegal  war.  Seine  Kollegen,  ihre  Wochenendseminare,  die humanistische  Ausbildung  der jugendlichen,  das  interkulturelle Verständnis ... all das war in seinen Augen auf einmal völlig unwichtig.  Christiane  lutschte  ihm  den  Schwanz  und  kümmerte sich um ihn, wenn er krank war; Christiane war wichtig. In dieser Minute wußte er, daß er seinen Sohn nie wiedersehen würde. 


    Christianes  Sohn  Patrice  hatte  die  Wohnung  in  saumäßigern  Zustand  hinterlassen:  der  Fußboden  war  mit  zertretenen Pizzaresten,  Cola-Dosen  und  verglühten  Kippen  übersät.  Sie zögerte  einen  Augenblick,  überlegte,  ob  sie  ins  Hotel  gehen sollte;  dann  beschloß  sie,  sauberzumachen  und  alles  wieder  in Ordnung  zu  bringen.  Noyon  war  eine  schmutzige,  uninteressante,  gefährliche  Stadt;  sie  gewöhnte  sich  an,  jedes  Wochenende nach Paris zu kommen. Fast jeden Samstag gingen sie in einen Swinger-Club - ins 2+2, Chris et Manu, ins Chandelles. Ihr erster Abend bei Chris et Manu sollte Bruno in außerordentlich lebhafter Erinnerung, bleiben. Neben der Tanzfläche waren meh- 
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rere Räume  mit  seltsamer lilafarbener  Beleuchtung;  darin standen mehrere Betten nebeneinander. Überall waren Paare, die vögelten,  sich  gegenseitig  streichelten  oder  leckten.  Die  meisten Frauen waren nackt; manche hatten eine Bluse oder ein T-Shirt anbehalten oder sich damit begnügt, ihr Kleid hochzuziehen. Im größten Raum befanden sich etwa zwanzig Paare. Fast niemand sagte  etwas; man hörte nur das Summen der  Klimaanlage und das Keuchen der Frauen, die kurz vor dem Orgasmus waren. Er setzte sich auf ein  Bett direkt neben einer großen Dunkelhaarigen mit schweren Brüsten, die sich von einem etwa fünfzigjährigen Typen lecken ließ, der Oberhemd und Krawatte anbehalten  hatte.  Christiane  knöpfte  seine  Hose  auf,  begann,  ihn  zu wichsen und sah sich dabei nach allen Seiten um. Ein Mann näherte sich und schob ihr die Hand unter den Rock. Sie hakte den Verschluß auf, und der Rock glitt auf den Teppichboden; sie trug nichts  darunter.  Der  Mann  kniete  sich  hin  und  begann  sie  zu streicheln, während sie Bruno wichste. Auf dem Bett neben ihm stöhnte die Dunkelhaarige immer lauter; er nahm ihre Brüste in die Hände. Er hatte einen Steifen wie ein Stier. Christianes Mund näherte sich seinem Glied und sie begann, mit der Zungenspitze die Furche und den Wulst seiner Eichel zu kitzeln. Ein anderes Paar setzte sich neben sie; die Frau, eine kleine Rothaarige von Anfang Zwanzig trug einen Minirock aus schwarzem Kunstleder.  Sie  blickte  Christiane  an,  die  Bruno  leckte;  Christiane  lächelte ihr zu und schob ihr T-Shirt hoch, um ihr ihre Brüste zu zeigen. Die andere schob ihren Rock hoch und ließ ihre dicht behaarte, gleichfalls rothaarige Möse sehen. Christiane nahm ihre Hand und führte sie zu Brunos Glied. Die Frau begann, ihn zu wichsen, während Christiane wieder mit ihrer Zunge näherkam. Mit einem Zucken unbeherrschbarer Lust ejakulierte er wenige Sekunden  später  auf  ihr  Gesicht.  Er  richtete  sich  ruckartig  auf und nahm sie in die Arme. »Es tut mir leid«, sagte er, »tut mir wirklich leid.« Sie küßte ihn, drückte ihn an sich, und er spürte seinen Samen auf ihren Wangen. »Das macht nichts«, sagte sie   zärtlich, »das macht überhaupt nichts. Sollen wir gehen?« schlug sie wenig später vor. Er stimmte traurig zu, seine Erregung war völlig  abgeflaut.  Sie  zogen  sich  schnell  wieder  an  und  gingen gleich darauf. 





In den folgenden Wochen gelang es ihm, sich etwas besser zu beherrschen, und das war der Beginn einer guten Zeit, einer glücklichen  Zeit.  Sein  Leben  hatte  jetzt  einen  Sinn, zumindest während der Wochenenden, die er mit Christiane verbrachte. In der FNAC entdeckte er in der Gesundheitsabteilung ein Buch, in dem eine amerikanische Sexologin versuchte, den Männern mit Hilfe einer Reihe von stufenweise aufgebauten Übungen beizubringen,  ihre  Ejakulation  zu  beherrschen.  Es  handelte  sich  im wesentlichen  darum,  einen  kleinen  bogenförmigen  Muskel  zu stärken  -  den  Scham-Steißbeinmuskel  -,  der  sich  direkt  unter den  Hoden  befand.  Durch  eine  plötzliche,  starke  Anspannung dieses  Muskels  kurz  vor  dem Orgasmus bei gleichzeitigem tiefen Einatmen war es im Prinzip möglich, die Ejakulation zu vermeiden.  Bruno  begann,  diese  Übungen  zu  machen;  dieses  Ziel war es wert, daß man sich etwas Mühe gab. Jedesmal, wenn sie ausgingen, verblüffte es ihn, wenn er Männer sah, die manchmal älter waren als er und  die mehrere Frauen hintereinander penetrierten  und  sich  stundenlang  wichsen  und  lutschen  ließen, ohne daß ihre Erektion jemals nachließ. Außerdem stellte er beschämt fest, daß die meisten einen viel längeren Schwanz hatten als er. Christiane sagte ihm immer wieder, daß das nichts mache, daß  ihr  das  völlig  unwichtig  sei.  Er  glaubte  ihr,  denn  sie  war sichtlich  verliebt,  aber  er  hatte  trotzdem  das  Gefühl,  daß  die meisten  Frauen,  die  er  in  diesen  Nachtklubs  traf,  leicht  enttäuscht waren, wenn er sein Glied herausholte. Es hatte nie eine Bemerkung gegeben, die Höflichkeit aller Anwesenden war beispielhaft,  die  Atmosphäre  freundlich  und  nett;  aber  es  gab Blicke, die nicht täuschten, und nach und nach wurde ihm klar, daß er auch auf sexuellem Niveau den Anforderungen nicht   ganz gewachsen war. Dennoch erlebte er Augenblicke unerhörter, überwältigender Lust, an der Grenze zur Ohnmacht, die ihm ein  regelrechtes  Gebrüll  entrissen;  aber  das  hatte  nichts  mit männlicher  Potenz  zu  tun,  sondern  eher  mit  einer  sehr  ausgeprägten  Empfindlichkeit  der  Organe.  Außerdem  streichelte  er sehr gut, Christiane hatte es ihm oft gesagt, und er wußte, daß es stimmte, es kam ganz selten vor, daß es ihm nicht gelang, eine Frau  zum Orgasmus zu bringen. Gegen Mitte Dezember stellte er fest, daß Christiane etwas abnahm und ihr Gesicht mit roten Flecken bedeckt war. Ihr Rückenleiden werde nicht besser, sagte sie, sie sei gezwungen, immer stärkere Medikamente einzunehmen;  der  Gewichtsverlust  und  die  roten  Flecken  seien  nur  die Nebenwirkungen  der  Medikamente.  Sie  hatte  sehr  schnell  das Thema gewechselt; er spürte ihre Verlegenheit und behielt einen Eindruck des Unbehagens zurück. Sie  war bestimmt fähig, die Unwahrheit zu sagen, um ihn nicht zu beunruhigen: Sie war zu sanft, zu liebenswürdig. Samstag abends kochte sie im allgemeinen  etwas,  sie  aßen  sehr  gut;  und  dann  gingen  sie  in  einen Nachtklub.  Sie  trug  geschlitzte  Röcke,  durchsichtige  Blusen, Strapse oder manchmal einen im Schritt geschlitzten Body. Ihre Möse war weich, erregend und sofort feucht. Es waren wunderbare Abende, er hatte nie zu hoffen gewagt, so etwas zu erleben. Manchmal, wenn sich Christiane von einem Mann nach dem anderen penetrieren ließ, spielte ihr Herz verrückt, schlug ein bißchen zu schnell,  und  plötzlich brach  ihr  so  heftig  der  Schweiß aus, daß Bruno Angst bekam. Dann hörten sie auf; sie schmiegte sich in seine Arme, küßte ihn, streichelte ihm das Haar und den Hals.  
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Natürlich  gab  es auch für  sie  keinen  Ausweg.  Die Männer und  Frauen,  die  Swinger-Clubs  besuchen,  geben  sehr  bald  die Suche nach sexueller Lust (die Feingefühl, Empfindsamkeit und langsames Vorgehen  erfordert) zugunsten  einer phantasmagorischen sexuellen Aktivität auf, die im Prinzip ziemlich unaufrichtig ist, da sie fast nur die gang bangSzenen der neuesten Pornos nachahmt, die auf  Canal Plus gesendet werden. Als Huldigung an  Karl  Marx,  der  den  rätselhaften  Begriff  des »tendenziellen Falls der Profitrate« einer schädlichen Entelechie  gleich in den Mittelpunkt seines Systems gestellt hat, wäre es verlockend, im Mittelpunkt des libertären Systems, in das Bruno und Christiane gerade Eingang gefunden hatten, die Existenz des Prinzips eines tendenziellen  Falls  der  Lustrate  zu  postulieren;  doch  das  wäre zugleich summarisch und falsch. Das sexuelle Begehren und die sexuelle Lust, die im wesentlichen sekundäre kulturelle, anthropologische  Phänomene  sind,  sagen  letztlich  so  gut  wie  nichts über die Sexualität aus; sie sind keineswegs bestimmende, sondern  im  Gegenteil  zutiefst  soziologisch  bestimmte  Faktoren.  In einem monogamen System, das auf Romantik und Liebe basiert, können sie nur durch die Vermittlung des geliebten Wesens und durch  das  Prinzip  der  Ausschließlichkeit  erreicht  werden.  Das sexuelle Modell, das in der liberalen Gesellschaft, in der Bruno und  Christiane  lebten,  durch  die  offizielle  Kultur  (Werbung, Zeitschriften,  soziale  Einrichtungen  und  Gesundheitsbehörden) propagiert wurde, war das Modell des Abenteuers: innerhalb eines solchen Systems tauchen sexuelles Begehren und sexuelle Lust im Anschluß an einen Prozeß der Verführung auf, der   den Akzent auf das Neue, die Leidenschaft und die individuelle Kreativität  legt  (also  jene  Eigenschaften,  die  im übrigen  auch von  den  Angestellten  im  Rahmen  ihres  Berufslebens  verlangt werden).  Die  Entwertung  geistiger  und  moralischer  Verführungskriterien  zugunsten  rein  körperlicher  Kriterien  führte dazu, daß die Stammgäste der Swinger-Clubs nach und nach zu einem  leicht  modifizierten  System  übergingen,  das  man  als Phantasma der offiziellen Kultur betrachten konnte: das an Sade orientierte  System.  Innerhalb  eines  solchen  Systems  sind  die Schwänze  ausnahmslos  steif  und  überdimensional,  die  Brüste mit  Silikon  aufgeblasen  und  die  Mösen  enthaart  und  naß.  Die weiblichen Stammgäste der Swinger-Clubs, zumeist Leserinnen von Connexion oder Hot Video, setzten sich für ihre Abende ein einfaches  Ziel:  sich  von  möglichst  vielen  langen  Schwänzen rammeln zu lassen. Die nächste Etappe stellten für sie im allgemeinen die SM-Klubs dar. Der Orgasmus ist eine Frage der Gewohnheit, hätte  Pascal vermutlich  gesagt, wenn er sich für solche Dinge interessiert hätte. 

    Mit  seinem  Schwanz  von  dreizehn  Zentimeter  Länge  und seinen  immer seltener werdenden Erektionen (seine Erektionen hatten nie sehr lange angehalten, außer in seiner frühen Jugend, und die Latenzzeit zwischen zwei Ejakulationen hatte sich seitdem  erheblich  verlängert;  er  war  auch  nicht mehr der jüngste) war  Bruno  im  Grunde  an  solchen  Orten  völlig  fehl  am  Platz. Dennoch  war  er  glücklich,  daß  ihm  mehr  Mösen  und  Münder zur Verfügung standen, als er je zu träumen gewagt hätte; und dafür fühlte er sich Christiane zu  Dank verpflichtet. Die angenehmsten Augenblicke waren für ihn jene,  in  denen sie andere Frauen  streichelte;  ihre  Partnerinnen  waren  stets  entzückt  darüber, mit welch flinker Zunge und mit was für geschickten Händen sie deren Klitoris entdeckte und reizte; wenn  diese Frauen sich  jedoch  entschlossen,  sich  zu  revanchieren,  stellte  sich  im allgemeinen  leider  herbe  Enttäuschung  ein.  Ihre  Mösen,  durch serienmäßige Penetrationen und brutale (häufig mit mehreren   Fingern  oder  sogar  mit  der  ganzen  Hand  praktizierte)  Fingerübungen  übermäßig  geweitet,  waren  etwa  ebenso  empfindsam wie ein Schmalzblock. Vom hektischen Rhythmus  der Darstellerinnen in den herkömmlichen Pornofilmen inspiriert, wichsten sie         seinen         Schwanz         mit         einer  lächerlichen,         brutalen         Kolbenbewegung  wie  einen  unempfindlichen  Fleischstengel  (die ständige Präsenz von Techno -Musik anstelle von Rhythmen mit subtilerer  Sinnlichkeit  spielte  beim  übertrieben  mechanischen Charakter ihrer Leistungen  gewiß  ebenfalls eine  Rolle).  Er ejakulierte schnell und ohne wirkliche Lust; für ihn war damit der Abend gelaufen. Sie blieben noch eine gute halbe Stunde; Christiane ließ sich ununterbrochen penetrieren und versuchte dabei -  im  allgemeinen  vergeblich  -,  seine  Potenz  wiederzubeleben. Morgens, wenn sie aufwachten, schliefen sie erneut miteinander; die  Bilder  aus  der  vergangenen  Nacht  kamen  ihm  wieder  in sanfterer Form im Halbschlaf vor Augen; das waren dann außerordentlich zärtliche Augenblicke. 


    Die  ideale Lösung hätte vermutlich darin bestanden, einige ausgewählte Paare einzuladen, den Abend zu Hause zu verbringen und freundschaftlich plaudernd ein paar Zärtlichkeiten auszutauschen.  Sie  würden  bald  diesen  Weg  einschlagen,  Bruno war  zutiefst  davon überzeugt;  er  mußte  auch  die  Übungen  zur Muskelstärkung,  die  diese  amerikanische  Sexologin  vorschlug, wieder machen; seine Geschichte mit Christiane, die ihm mehr Freude eingebracht hatte als jedes andere Ereignis in seinem Leben,  war  eine  wichtige  und  ernste  Angelegenheit.  Zumindest meinte er das manchmal, wenn er zusah, wie sie sich ankleidete oder sich in der Küche zu schaffen machte. Wenn sie jedoch die übrige Woche fern von ihm verbrachte, hatte er meistens das Gefühl, daß es sich um einen schlechten Scherz handele, den letzten bösen Streich, den ihm das Dasein spielte. Unser Unglück erreicht  erst  dann  seinen  Tiefpunkt,  wenn  die  in  greifbare  Nähe gerückte praktische Möglichkeit des Glücks erblickt worden ist.  


    Der Unfall ereignete sich in einer Nacht im Februar, als sie bei Chris et Manu waren. Bruno lag auf einer Matratze im größten Raum, den Kopf auf mehrere Kissen gebettet, und ließ sich von Christiane lutschen; er hielt ihre Hand. Sie kniete mit weit gespreizten  Beinen  über  ihm  und  präsentierte  ihren  Hintern den Männern, die hinter ihr vorbeigingen, ein Kondom überzogen und sie nacheinander nahmen. Fünf Männer hatten sich bereits abgelöst, ohne daß sie ihnen einen Blick zugeworfen hatte; mit halbgeschlossenen Augen ließ sie wie in einem Traum ihre Zunge über Brunos Glied gleiten und erforschte Zentimeter um Zentimeter.  Plötzlich  stieß  sie  einen  kurzen  Schrei  aus,  einen einzigen. Der Typ hinter ihr, ein großer, starker Kerl mit lockigem  Haar,  penetrierte  sie  weiterhin  gewissenhaft  mit  kräftigen Hüftbewegungen;  sein Blick war leer und ziemlich unaufmerksam.  »Aufhören!  Aufhören!«  keuchte Bruno;  er hatte den Eindruck, zu schreien, doch seine Stimme versagte, er hatte nur ein leises Röcheln von sich gegeben. Er sprang auf und stieß den Typen,  der  mit  aufgerichtetem  Glied  und  hängenden  Armen  verwirrt dastand, roh zurück. Christiane war mit schmerzverzerrtem Gesicht auf die Seite gesunken. »Kannst du dich bewegen?« fragte er. Sie schüttelte den Kopf; er eilte zur Bar, bat darum, zu telefonieren.  Der  Krankenwagen  traf  zehn  Minuten  später  ein. Alle Teilnehmer hatten sich wieder angekleidet; in völliger Stille sahen  sie  zu,  wie  die  Sanitäter  Christiane  hochhoben  und  auf eine Bahre legten. Bruno stieg in den Krankenwagen und setzte sich neben sie; sie waren ganz in der Nähe des Krankenhauses Hôtel-Dieu. Er wartete mehrere Stunden auf dem mit Linoleum ausgelegten Flur, dann kam der Stationsarzt und teilte ihm mit, daß sie jetzt schlafe; es bestehe keine Lebensgefahr. 


    Im  Lauf  des  Sonntags  wurde  eine  Rückenmarkprobe  entnommen; Bruno kehrte gegen sechs ins Krankenhaus zurück. Es war schon dunkel, ein leichter, kalter Regen ging auf die Seine nieder. Christiane saß im Bett, man hatte ihr mehrere Kissen in den Rücken gestopft. Sie lächelte, als sie ihn sah. Die Diagnose   war einfach: Die Nekrose ihrer Steißbeinwirbel hatte ein unheilbares  Stadium erreicht. Sie hatte schon seit mehreren Monaten damit gerechnet, es konnte von einem Tag auf den anderen geschehen;  die  Medikamente  hatten  erlaubt,  den  Prozeß  hinauszuzögern, ohne ihn jedoch aufhalten zu können. Jetzt würde sich ihr         Zustand         nicht         mehr         verändern,         man         brauchte         keine Komplikationen zu befürchten; aber ihre Beine würden für immer gelähmt sein. 





Zehn Tage  später wurde sie aus dem Krankenhaus entlassen; Bruno war da. Jetzt hatte sich die Situation geändert; das Leben  zeichnet  sich  durch lange Zeiten unbestimmter Langeweile aus,  meistens  ist  es  ausgesprochen  trübselig;  und  plötzlich taucht eine  Abzweigung auf, und  diese  Abzweigung  stellt  sich als  endgültig  heraus.  Christiane  würde  künftig  eine  Invalidenrente beziehen, sie brauchte nie mehr zu arbeiten; sie hatte sogar Anrecht  auf  eine  kostenlose  Haushaltshilfe.  Sie  kam  ihm  im Rollstuhl entgegen und stellte sich dabei noch etwas unbeholfen an  -  man  mußte  erst  lernen  damit  umzugehen,  und  sie  hatte nicht  genügend  Kraft  in  den  Unterarmen.  Er  küßte  sie  auf  die Wangen, dann auf die Lippen. »Jetzt kannst du zu mir ziehen«, sagte er, »In meine Wohnung in Paris.« Sie hob den Kopf, blickte ihm in die Augen; er konnte ihrem Blick nicht standhalten. »Bist du sicher?« fragte sie leise, »bist du sicher, daß du das willst?« Er antwortete  nicht; zumindest antwortete er nicht sogleich. Nach einem  halbminütigen  Schweigen  fügte  sie  hinzu:  »Fühl  dich nicht  gezwungen.  Du  hast  noch  eine  Weile  zu  leben;  du  bist nicht gezwungen, den Rest deines Lebens damit zu verbringen, dich um einen Krüppel zu kümmern.« Die Elemente des gegenwärtigen Bewußtseins sind unserer Sterblichkeit nicht mehr angemessen. Noch nie, zu keiner Zeit und in keiner anderen Zivilisation hat man so lange und so beständig an sein Alter gedacht; jeder  hat  eine  einfache  Zukunftsperspektive  im  Auge:  Es  wird einen Zeitpunkt geben, zu dem die Summe der Sinnenfreuden,   die  man  noch  vom  Leben  zu  erwarten  hat,  geringer  ist als die Summe der Schmerzen (kurz gesagt, man spürt tief im Inneren, wie  sich der Zähler dreht - und der Zähler  dreht sich  immer in  derselben Richtung).  Diese rationale Bilanz der  Sinnenfreuden und Schmerzen, die jeder früher oder später zu ziehen gezwungen  ist,  führt  ab  einem  gewissen  Alter  unweigerlich  zum Selbstmord. In dieser Hinsicht ist die Feststellung amüsant, daß sowohl Deleuze wie auch Debord, zwei hochangesehene Intellektuelle  des  ausgehenden  Jahrhunderts,  ohne  triftigen  Grund Selbstmord begangen haben, ganz einfach, weil sie die Aussicht ihres  körperlichen  Verfalls  nicht  ertragen  haben.  Diese  Selbstmorde  haben  weder  Erstaunen  noch  Kommentare  ausgelöst; ganz allgemein gesehen betrachten wir heute den in hohem Alter verübten  Selbstmord  -  bei weitem  der häufigste  -  als  etwas völlig Logisches. Auch die Reaktion der Öffentlichkeit auf einen möglichen  Terroranschlag  läßt  sich  als  symptomatisches  Zeichen anführen: In fast allen Fällen ist es den Leuten lieber, auf der Stelle getötet, als verstümmelt oder auch nur entstellt zu werden. Zum Teil natürlich, weil sie das Leben ein wenig leid sind; vor allem aber, weil nichts, und nicht einmal der Tod, ihnen so furchtbar vorkommt, wie ein Leben als Krüppel. 




Er bog auf der Höhe von La Chapelle-en-Serval ab. Das einfachste  wäre  gewesen,  auf  der  Fahrt  durch  den  Compiègner Wald vor einen Baum zu fahren. Er hatte ein paar Sekunden zu lange gezögert; die arme Christiane. Er hatte auch ein paar Tage zu lange gezögert, ehe er sie anrief; er wußte, daß sie mit ihrem Sohn allein in ihrer Sozialwohnung war, und stellte sich vor, wie sie in ihrem Rollstuhl in der Nähe des Telefons saß und wartete. Nichts  zwang  ihn,  sich  um  einen  Krüppel  zu  kümmern,  das hatte sie gesagt, und er wußte, daß sie gestorben war, ohne ihn zu  hassen.  Man  hatte  den  zertrümmerten  Rollstuhl  unten  vor den  letzten Treppenstufen in  der Nähe der Briefkästen gefunden. Ihr Gesicht war angeschwollen und das Genick gebrochen.   Bruno  stand  auf  der  Liste  der  »Personen,  die  im  Fall  eines Unfalls  zu  benachrichtigen  sind«;  sie  war  auf  der  Fahrt  ins Krankenhaus gestorben. 

    Der  Bestattungskomplex  befand  sich  ein  wenig  außerhalb von Noyon auf der Straße nach Chauny; direkt  hinter Baboeuf mußte  er  abbiegen.  Zwei  Angestellte  in  blauem  Arbeitsanzug warteten in  einer weißen, überhitzten in Fertigbauweise errichteten Halle mit vielen Heizkörpern, die ein wenig wie ein Klassenraum in einer Berufsschule wirkte. Durch die Glaswände sah man die niedrigen, modernen Wohnhäuser einer Siedlung. Der noch offene Sarg ruhte auf zwei Böcken. Bruno näherte sich, sah Christianes Körper und spürte, wie  er nach hinten stürzte; sein Kopf  schlug  hart  auf  den  Boden.  Die  Angestellten  halfen  ihm vorsichtig auf »Weinen Sie! Sie müssen weinen! ...« beschwörte ihn der Ältere der beiden mit drängender Stimme. Er schüttelte den Kopf, er wußte, daß es ihm nicht gelingen würde. Christianes Körper würde  sich  nicht  mehr  bewegen, würde nicht  mehr atmen,  nicht  mehr  reden  können.  Christianes  Körper  würde nicht  mehr  lieben  können,  kein  mögliches  Schicksal  wartete mehr auf diesen Körper, und das war allein seine Schuld. Diesmal  waren  alle  Karten  gemischt,  alle  Spiele  gespielt  und  die letzte Runde ausgeteilt worden, und sie endete mit einer endgültigen  Niederlage. Wie schon seine  Eltern vor  ihm,  war  auch  er nicht zur Liebe fähig gewesen. Als schwebe er mehrere Zentimeter  über  dem  Boden,  sah  er  mit  seltsamer  Distanz  aller  Sinne, wie die Angestellten den Deckel mit Hilfe eines Bohrschraubers befestigten. Er folgte ihnen bis zur »Schweigemauer«, einer drei Meter  hohen  Mauer  aus  grauem  Beton,  in  der die  Grabnischen übereinander  angeordnet  waren;  etwa die Hälfte von ihnen waren  leer.  Der  ältere  der  beiden  Angestellten  blickte  auf  seinen Laufzettel und ging auf die Nische 632 zu; sein Kollege folgte ihm mit dem Sarg, den er auf einer Sackkarre vor sich herschob. Die Luft war feucht und kühl, es begann sogar zu regnen. Die Nische 


632 befand sich auf halber Höhe, etwa einen Meter fünfzig über  

dem  Boden.  Mit  einer geübten,  schwungvollen Bewegung,  die nur wenige Sekunden dauerte, hoben die Angestellten den Sarg hoch und schoben ihn in die Nische. Mit einer Druckluftpistole spritzten sie schnelltrocknenden Montageschaum in die Ritzen; dann legte der ältere der beiden Angestellten Bruno das Register zum Unterzeichnen vor. Er könne, so sagte er ihm beim Weggehen, dort noch eine Weile in stiller Andacht zubringen, wenn er es wünsche. 






Bruno fuhr über die Autobahn A1 zurück und erreichte gegen elf den Boulevard Périphérique. Er hatte sich einen Tag frei genommen,  er  hatte  nicht  geahnt,  daß  die  Zeremonie  so  kurz sein würde.  An  der  Porte  de  Châtillon  verließ  er  die  Ringautobahn  und  fand  einen  Parkplatz  in  der  Rue  Albert-Sorel,  direkt gegenüber der Wohnung seiner Exfrau. Er brauchte nicht lange zu  warten:  Zehn Minuten  später  sah  er  seinen  Sohn  mit  einem Schulranzen  auf  dem  Rücken  aus  der  Avenue  Ernest-Reyer kommen.  Er  machte  einen  sorgenvollen  Eindruck  und  hielt Selbstgespräche, während er näherkam. Woran mochte er wohl denken? Der Junge sei ein ziemlicher Einzelgänger, hatte Anne zu ihm gesagt; statt in der Schule mit den anderen zu Mittag zu essen, ging er lieber nach Hause und wärmte sich das Essen auf, das  sie morgens für ihn  bereitstellte, ehe sie das  Haus verließ. Hatte er unter seiner Abwesenheit gelitten? Vermutlich, aber er hatte kein Wort darüber verloren. Die Kinder ertragen die Welt, die die Erwachsenen für sie aufgebaut haben, versuchen, sich ihr so gut wie möglich anzupassen; und anschließend bilden sie sie im allgemeinen nach. Victor erreichte die Haustür, gab den Kode ein; er war nur wenige Meter von dem Wagen entfernt, aber er sah  seinen  Vater  nicht.  Bruno  legte  die  Hand  auf  den Türgriff und richtete sich auf dem Sitz auf. Die Haustür schloß sich hinter dem Kind; Bruno verharrte ein paar Sekunden regungslos, dann ließ er sich schwer auf den Sitz zurückfallen. Was sollte er seinem Sohn sagen, welche Botschaft hatte er ihm zu übermitteln?   Nichts. Gar nichts. Er wußte, daß sein Leben zu Ende war, ohne dieses  Ende  zu  begreifen.  Alles  blieb  düster,  schmerzhaft  und undeutlich. 




Er fuhr los und nahm die Südautobahn.  Nach der Ausfahrt Antony bog er in Richtung Vauhallan ab. Die psychiatrische Klinik,  die  dem  Erziehungsministerium  unterstand,  lag  ein  wenig außerhalb von Verrières-le-Buisson, direkt neben dem Park von Verrières; er erinnerte sich noch sehr gut an den Park. Er stellte den Wagen in der Rue Victor-Considérant ab und ging die wenigen  Meter,  die  ihn  von  der  eisernen  Gittertür  trennten,  zu  Fuß. Er  erkannte  den  diensthabenden  Krankenpfleger  wieder  und sagte: »Da bin ich wieder.«  
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ENDSTATION SAORGE 






»Die Kommunikation in der Werbung orientiert sich zu stark am jugendlichen Käufer und hat sich oft in Strategien verirrt, in denen Herablassung, Karikatur und Spott miteinander wetteifern. Um diesen Mangel an Aufmerksamkeit auszugleichen, der unserer Gesellschaft anhaftet, ist es nötig, daß jeder Mitarbeiter unseres Verkaufsteams zu einem >Botschafter< der Senioren wird.« 





(Corinne Mégy: Das wahre Gesicht der Senioren) 




Vielleicht mußte  alles  so  zu Ende  gehen;  vielleicht  gab  es kein  anderes  Mittel,  keinen  anderen  Ausweg.  Vielleicht  mußte entwirrt  werden,  was  verschlungen war,  vollendet  werden,  was nur grob entworfen war. Und so sollte sich Djerzinski an einen Ort  namens  Saorge  begeben,  der  44°  nördlicher  Breite  und  7° 30' östlicher Länge liegt; an einen Ort von etwas über 500 Metern über dem Meeresspiegel. In Nizza übernachtete er im Hotel Windsor, einem Hotel der gehobenen Klasse mit ziemlich stinkvornehmer  Atmosphäre,  das  ein  Zimmer  besaß,  das  von  dem mittelmäßigen Künstler Philippe Perrin gestaltet war. Am nächsten  Morgen  nahm  er  den  Zug  von  Nizza  nach  Tende,  eine Strecke, die für ihre Schönheit berühmt ist. Der Zug fuhr durch die nördlichen Vororte von Nizza, die sich durch von Nordafrikanern bewohnte Sozialwohnungen, Plakate für Telefonsex per Minitel  und  Wahlergebnisse  von  60%  für  den  Front  National auszeichnen.  Nach  kurzem  Aufenthalt  in  Peillon-Saint-Thècle fuhr der Zug durch einen Tunnel; als sie den Tunnel wieder verließen, entdeckte Djerzinski zu seiner Rechten im gleißenden   Licht  die  atemberaubende  Silhouette  des  am  Berghang  klebenden  Dorfes  Peillon.  Dann  fuhren  sie  durch  das  sogenannte Nizzaer Hinterland;  die Leute reisten aus Chicago oder Denver an,  um  die  Schönheit  des  Nizzaer  Hinterlands  zu  bestaunen. Anschließend  ging  die  Fahrt  durch  die  Roya-Schlucht.  Djerzinski stieg  auf dem Bahnhof Fanton-Saorge aus und lief etwa eine halbe Stunde zu Fuß. Auf halbem Weg kam er durch einen Tunnel; es verkehrten keine Autos. 




    Dem  Reiseführer  zufolge,  den  er  auf  dem  Flughafen  Orly gekauft  hatte,  hatte  das  Dorf  Saorge  mit  seinen  hohen,  terrassenförmig  angelegten  Häusern,  die  das  Tal  aus  schwindelnder Höhe überragten, »etwas Tibetanisches«; das war gut möglich. Jedenfalls hatte seine Mutter Janine, die sich in Jane hatte umtaufen  lassen,  beschlossen,  in  diesem  Ort  zu  sterben, nachdem  sie fünf  Jahre  in  Goa,  im  westlichen  Teil  der  indischen  Halbinsel, verbracht hatte. 


    »Zumindest  hat  sie  beschlossen,  hierher  zu  kommen, auch wenn  sie  bestimmt  nicht  beschlossen  hat,  zu  verrecken«,  ergänzte  Bruno.  »Anscheinend  ist  die  alte  Sau  zum  Islam  übergetreten  - inspiriert durch die sufistische Mystik oder irgend so einen Scheiß. Sie hat sich bei einer Schar von ausgeflippten Typen  eingenistet,  die  in  einem  verlassenen  Haus  etwas  abseits vom  Dorf  leben.  Nur  weil  die  Zeitungen  nichts  mehr über  die Aussteiger oder  die  Hippies  berichten,  glaubt  man, es gäbe sie nicht mehr.  Dabei  werden  sie im Gegenteil  immer  zahlreicher, durch  die  Arbeitslosigkeit  ist  ihre  Zahl  beträchtlich  gestiegen, man kann sogar sagen, es wimmelt nur davon. Ich habe mich mal näher  damit  beschäftigt  ...«  Er  senkte  die  Stimme. »Der  Trick bei der Sache ist, daß sie sich jetzt Öko-Bauern nennen, aber in Wirklichkeit sind das alles faule Säcke, die nur von der Sozialhilfe  leben  und  einen  obskuren  Zuschuß  für  Landwirtschaft  in strukturschwachen  Gebieten  kassieren.«  Er  nickte  mit  hinterlistiger Miene, leerte sein Glas in einem Zug und bestellte ein   weiteres. Er hatte sich mit Michel im Bistro Chez Gilou verabredet,  der  einzigen  Wirtschaft  im  Ort.  Mit  den  obszönen  Ansichtskarten,  den  eingerahmten  Fotos  von  Forellen  und  dem Plakat  vom  »Boule-Klub  Saorge«  (dessen  Vorstand  es  auf  die stolze Zahl von vierzehn Personen brachte), spiegelte das Lokal in exemplarischer Weise ein Klima wider, das die Splitterpartei »Jagd- Fischfang- Natur- Tradition« charakterisierte und das in diametralem  Gegensatz  zu  der  Neo-Woodstock-Szene  stand, gegen die Bruno gerade so gewettert hatte. Vorsichtig zog er ein Flugblatt aus seiner Kollegmappe, das den Titel SOLIDARITÄT MIT DEN >LA BRIGUE<-SCHAFEN! trug. »Ich habe den Text heute  nacht  getippt  ...«,  sagte  er  leise. »Ich  habe gestern abend mit den Schafzüchtern gesprochen. Sie wissen sich einfach nicht mehr zu helfen, sie sind voller Haß, ihre Schafherden sind buchstäblich  dezimiert  worden.  Daran  sind  die  Umweltschützer schuld und der Naturpark des Mercantour. Sie haben hier Wölfe wieder  eingeführt,  Horden  von  Wölfen,  und  die  fressen  die Schafe!  ...«  Seine  Stimme  wurde  plötzlich  schrill,  schlug  in Schluchzen  um.  In  der  Nachricht,  die  Bruno  Michel  hatte  zukommen lassen, hatte er ihm mitgeteilt, daß er sich wieder in der psychiatrischen  Klinik  in  Verrières-le-Buisson  aufhielt,  und zwar  »vermutlich  für  immer«.  Anscheinend  hatte  man  ihn  zu diesem Anlaß gehen lassen. 


    »Unsere  Mutter  liegt  also  im  Sterben  ...«,  unterbrach  ihn Michel,  um  auf  den eigentlichen Grund ihres Besuchs zurückzukommen. 


    »Völlig richtig! Am Cap d'Agde ist es genau dasselbe, da haben  sie  angeblich  die  Dünen  gesperrt.  Der  Beschluß  ist  gefaßt worden,  weil  die  Schutzgemeinschaft  für  die  Küstenzone,  die ganz in den Händen der Umweltschützer ist, starken Druck ausgeübt  hat.  Die  Leute  haben  nichts  Böses  getan, sie  haben  sich nur ganz friedlich mit Gruppensex vergnügt; aber das stört angeblich die Seeschwalben. Die Seeschwalbe, das ist so eine Spatzenart. Zum Henker mit den Spatzen!« sagte Bruno erregt. »Sie wol-  len uns  daran  hindern,  Gruppensex  zu  machen  und  Schafskäse zu essen, das sind richtige Nazis. Und die Sozialisten stecken mit ihnen unter einer Decke. Sie sind gegen die Schafe, weil Schafe Rechte sind, die Wölfe dagegen Linke; dabei ähneln die Wölfe den  Deutschen  Schäferhunden,  und  die  sind  rechtsradikal. Wem soll man da noch trauen?« Er schüttelte düster den Kopf 


    »In welchem Hotel warst du in Nizza?« fragte er plötzlich. 


    »Im Windsor.« 


»Warum  denn  im  Windsor?«  Bruno regte sich von neuem auf »Legst du jetzt etwa Wert auf Luxus? Was ist denn mit dir los? Ich persönlich (er artikulierte seine Sätze mit zunehmender Energie) bleibe den Mercure-Hotels treu! Hast du dich denn wenigstens  erkundigt?  Wußtest  du,  daß  das  Mercure-Hotel  Baie des Anges je nach Saison ein degressives Tarifsystem praktiziert? in der Vor- oder Nachsaison kostet das Zimmer nur 330 Franc! Der  Preis  eines  Zwei-Sterne-Hotels!  Mit  dem  Komfort  eines Drei-Sterne-Hotels,  mit  Blick  auf  die  Strandpromenade  und einem         24-Stunden-Zimmerservice!«         Bruno         schrie         jetzt         fast. Trotz des etwas überspannten Verhaltens seines Gastes hörte der Wirt         des         Bistros  Chez         Gilou  (Hieß         er         tatsächlich         Gilou? Wahrscheinlich!) aufmerksam  zu.  Diskussionen über Geld  und das         Preis-Leistungs-Verhältnis         interessieren  Männer         immer sehr, das ist ein typisch männlicher Zug. 





»Ach, da ist ja der Arsch!« sagte Bruno in völlig verändertem, munterem  Ton  und  zeigte  auf  einen  jungen  Mann,  der  gerade das Bistro betreten hatte. Er mochte etwa zweiundzwanzig sein. Er  trug  eine  Military-Hose  und  ein  T-Shirt  mit  dem  Aufdruck Greenpeace, hatte einen dunklen Teint, und sein schwarzes Haar war  zu  kleinen Zöpfen  geflochten,  kurz  gesagt,  er  war  ein  Anhänger der Rasta-Mode. »Tag, du Arsch«, sagte Bruno schwungvoll.  »Darf  ich  dir  meinen  Bruder  vorstellen? Können  wir  jetzt die  Alte  aufsuchen?«  Der  andere  nickte  wortlos;  offensichtlich hatte er beschlossen, auf Provokationen nicht einzugehen. Sie ließen das Dorf hinter sich und schlugen einen Weg ein, der  am  Berghang  entlang  sanft  ansteigend  in  Richtung  Italien führte.  Nachdem  sie  einen  steilen  Hügel  überquert  hatten,  erreichten sie ein breites Tal mit bewaldeten Hängen; die Grenze war nur gut zehn Kilometer entfernt. Im Osten konnte man ein paar verschneite Gipfel erkennen. Die völlig unbewohnte Landschaft  vermittelte  einen  Eindruck  von  Weite  und  Ruhe. »Der Arzt  ist  noch  einmal  vorbeigekommen«,  erklärte  der  Schwarzkopf-Hippie. »Sie ist nicht transportfähig, außerdem ist sowieso nichts mehr zu machen. Das ist das Gesetz der Natur ...«, sagte er ernsthaft. 

»Hast du das gehört?« spottete Bruno. »Hast du diesen Witzbold gehört? Die >Natur<, das ist ihr Lieblingswort. Jetzt, wo sie krank  ist,  warten  sie  voller  Ungeduld  darauf,  daß  sie  verreckt, wie  ein  Tier  in  seinem  Bau.  Das  ist  meine  Mutter,  du  Arsch!« sagte er geschwollen. »Und hast du sein battle-dress gesehen?« fuhr  er  fort.  »Die anderen  sehen genauso aus, wenn nicht  noch schlimmer. Zum Kotzen, sage ich dir.« 


»Wirklich         eine         schöne         Landschaft         hier         ...«,  entgegnete Michel zerstreut. 





Das  Haus  war  groß  und  niedrig,  aus  unbehauenen  Steinen und mit einem Dach aus Steinplatten; es befand sich in der Nähe einer  Quelle.  Bevor  er  hineinging,  holte  Michel  einen  Fotoapparat Canon Prima Mini (ZOOM 38-105 mm, 1290 Franc in der FNAC) aus der Tasche. Er drehte sich einmal um die eigene Achse, visierte sehr lange, ehe er auf den Auslöser drückte; dann folgte er den anderen. 


Außer  dem Schwarzkopf-Hippie  befanden  sich  im größten Raum  noch  eine  unbestimmte  mattblonde  Kreatur,  vermutlich eine Holländerin, die vor dem Kamin einen Poncho strickte, und ein  älterer  Hippie  mit  langem  grauen  Haar,  einem  ebenfalls grauen  Spitzbart  und  dem  fein  geschnittenen  Gesicht  einer klugen Ziege. »Sie ist dort drüben ...«, sagte der Schwarzkopf-  Hippie;  er  zog einen  an  die  Wand genagelten Stoffvorhang zur Seite und führte sie in das Nebenzimmer. 


    Michel betrachtete durchaus mit Interesse die in ihrem Bett zusammengesunkene,  bräunliche Kreatur, die sie mit den Augen verfolgte, als sie den Raum betraten. Schließlich war es erst das zweitemal, daß er seine Mutter sah, und alles deutete darauf hin, daß es das letztemal sein würde. Als erstes fiel ihm auf, wie erschreckend  mager  sie  war,  sie  hatte  hervorstehende  Backenknochen,  verdrehte  Arme.  Sie  hatte  eine  fahle,  aschgraue  Gesichtsfarbe,  atmete  mit Mühe und  war offensichtlich  am Ende; aber  über der  Nase,  die  stark  gekrümmt  wirkte,  leuchteten  ihre Augen im Halbdunkel groß und weiß. Er näherte sich vorsichtig der  liegenden  Gestalt.  »Keine  Sorge«,  sagte  Bruno,  »sie  kann nicht  mehr  sprechen.«  Sie  konnte  vielleicht  nicht  mehr  sprechen, war aber sichtlich bei Bewußtsein. Würde sie ihn wiedererkennen? Vermutlich nicht. Vielleicht würde sie ihn mit seinem  Vater  verwechseln;  das  war  gut  möglich;  Michel  wußte, daß er seinem Vater, als dieser im gleichen Alter gewesen war, sehr  stark  ähnelte.  Und  gewisse  Menschen,  was  auch  immer man  von  ihnen  halten  mag,  spielen  eben  eine  grundlegende Rolle in unserem Leben, geben ihm eine neue Wendung, teilen es  eindeutig  in  zwei  Hälften.  Und  für  Janine,  die  sich  in  Jane hatte umtaufen lassen, gab es eine Zeit vor und eine Zeit  nach Michels Vater. Bevor sie ihm begegnete, war sie im Grunde nur eine  reiche,  abenteuerhungrige,  durchaus  bürgerliche  Frau  gewesen; nach der Begegnung sollte sie sich stark verändern, auf geradezu  katastrophale Weise. Das Wort »Begegnung« war im übrigen  etwas  hoch  gegriffen;  denn  eine  wirkliche  Begegnung hatte es nicht gegeben. Ihre Wege hatten sich gekreuzt, sie hatten  ein  Kind  gezeugt,  und  das  war  alles. Das Rätsel,  das  Marc Djerzinski in sich trug, hatte sie nie begreifen können; es war ihr nicht  einmal  gelungen,  ihm  näherzukommen.  Dachte  sie  jetzt daran, da ihr verpfuschtes Leben dem Ende zuging? Das war gar nicht so unwahrscheinlich. Bruno ließ sich auf einen Stuhl ne-  ben dem Bett fallen. »Du bist eben eine alte Schlampe ...«, sagte er in didaktischem Ton. »Du verdienst es, zu verrecken.« Michel setzte sich ihm gegenüber ans Kopfende des Bettes und zündete sich  eine  Zigarette  an.  »Du  willst  eingeäschert  werden?«  fuhr Bruno lebhaft fort. »Sobald es soweit ist, wirst du eingeäschert. Was von dir übrigbleibt, kommt in einen Topf, und jeden Morgen, wenn ich aufwache, pisse ich auf deine Asche.« Er nickte befriedigt;  Jane  gab  einen  heiseren  kehligen  Laut  von  sich.  In diesem Augenblick tauchte der Schwarzkopf-Hippie wieder auf. »Wollt ihr etwas trinken?« stieß er in eisigem Ton hervor. »Was glaubst du denn, Alter!« brüllte Bruno. »Wie kann man  nur so eine blöde Frage stellen! Mach schon die Pulle auf, du Arsch!« Der junge Mann ging hinaus und kam mit einer Flasche Whisky und  zwei  Gläsern  zurück.  Bruno  bediente  sich  reichlich  und nahm einen kräftigen Schluck. »Sie müssen ihn entschuldigen, er ist ein bißchen  durcheinander  ...«,  sagte  Michel  mit  fast  unhörbarer  Stimme. »So ist es«, bestätigte sein Halbbruder. »Laß uns  mit unserm Schmerz allein,  du  Arsch.«  Er  leerte  sein Glas mit einem Zungenschnalzen und schenkte sich nach. »Die sollten  sich  besser  in  acht  nehmen,  diese  Idioten  ...«,  bemerkte er. »Sie  hat  ihnen  alles  vermacht,  was  sie  besaß,  und  die  wissen genau, daß die Kinder Anrecht auf den Pflichtteil des Erbes haben.  Wenn  wir  das  Testament  anfechten  wollten,  dann würden wir  garantiert  damit  durchkommen.«  Michel  schwieg,  er  hatte keine Lust, über dieses Thema zu sprechen. Es folgte ein ziemlich langes Schweigen. Nebenan war auch alles still; man hörte den schwachen, heiseren Atem der Sterbenden. 





»Sie wollte einfach jung bleiben, das ist alles ...«, sagte Michel nachsichtig, mit müder Stimme. »Sie hatte Lust, mit jungen Leuten zusammen zu sein und vor allen Dingen nicht mit ihren Kindern, die sie daran erinnerten, daß sie einer anderen Generation  angehört.  Das  ist  doch  durchaus  verständlich.  Aber  ich möchte jetzt gehen. Meinst du, daß sie bald stirbt?«   Bruno  zuckte  mit  den  Schultern,  er  hatte  keine  Ahnung. Michel stand auf und ging in den Nebenraum; der Silberlocken-Hippie  war  jetzt  allein  und  schälte  Möhren  aus  biologischem Anbau. Michel versuchte, ihm ein paar Fragen zu stellen, um zu erfahren, was der Arzt genau gesagt hatte; aber der alte Aussteiger konnte ihm nur unklare Auskünfte geben, die nichts mit dem Thema  zu  tun  hatten.  »Sie  war  eine  Frau  mit  unglaublicher Ausstrahlung  ...«,  sagte  er  und  hielt  dabei  eine  Möhre  in  der Hand. »Wir glauben, daß sie bereit ist, zu sterben, denn sie hat ein sehr hohes Niveau geistiger Verwirklichung  erreicht.« Was sollte  das  bloß  heißen?  Aber  es  hatte  keinen  Zweck,  irgendwelche  Einzelheiten  erfahren  zu  wollen.  Der  alte  Dummkopf sprach nicht wirklich Worte aus; er begnügte sich damit, Laute von sich zu geben. Michel drehte sich ungeduldig auf dem Absatz um und ging zu Bruno. »Diese idiotischen Hippies«, sagte er,  während  er  sich  hinsetzte,  »sind  immer  noch  davon  überzeugt, daß die Religion eine individuelle Angelegenheit ist, die auf Meditation, spiritueller Suche usw. basiert. Sie können einfach nicht begreifen, daß sie ganz im Gegenteil eine rein soziale Tätigkeit ist, die auf der Festlegung von Riten, Regeln und Zeremonien  basiert.  Auguste  Comte  zufolge  erfüllt  die  Religion ausschließlich  die Funktion, die  Menschheit zu einem Zustand vollkommener Einheit zu führen.« 

»Komm mir bloß nicht mit Auguste Comte!« unterbrach ihn Bruno  wütend.  »Von  dem  Augenblick  an,  in  dem  man  nicht mehr an das ewige Leben glaubt, kann es keine Religion mehr geben. Und wenn es die Gesellschaft ohne Religion nicht geben kann, wie du zu glauben scheinst, dann kann es auch keine Gesellschaft mehr geben. Du erinnerst mich an die Soziologen, die überzeugt davon sind, daß der Jugendkult eine in den 50er Jahren  entstandene  vorübergehende  Mode  ist,  die  ihren  Höhepunkt  im  Laufe  der  8oer  Jahre  erlebt  hat  usw.  In  Wirklichkeit hat der Mensch schon immer eine panische Angst vor dem Tod gehabt, noch nie hat er ohne panisches Entsetzen an seinen eige-  nen  Tod  und  nicht  einmal  an  seinen  eigenen  körperlichen Verfall  denken  können.  Von  allen  irdischen  Gütern  ist  die körperliche  Jugend  eindeutig  das  kostbarste;  und  wir  glauben heute  nur  an  die  irdischen  Güter.  >Ist  Christus  aber  nicht auferstanden  (,  sagt  Paulus  ganz  offen,  )so  ist  euer  Glaube eitel.<  Christus  ist  nicht  auferstanden;  er  hat  seinen  Kampf gegen  den  Tod  verloren.  Ich  habe  ein  Drehbuch  für  einen Paradiesfilm  über  das  neue  Jerusalem  geschrieben.  Der  Film spielt auf einer Insel, die ausschließlich von nackten Frauen und kleinen Hunden bevölkert ist. Im Anschluß an eine biologische Katastrophe  sind  die  Männer  sowie  fast  alle  Tierarten  vom Erdboden  verschwunden.  Die  Zeit  ist  stehengeblieben,  das Klima ist gleichbleibend sanft; die Bäume tragen das ganze Jahr über  Früchte.  Die  Frauen  bleiben  ewig  jung  und  frisch,  die kleinen Hunde ewig lebhaft und fröhlich. Die Frauen baden und liebkosen  sich,  die  kleinen  Hunde  spielen  und  tollen  um  sie herum.  Es  gibt  Hunde  aller  Arten,  in  allen  Farben:  Pudel, Foxterrier,         belgische         Zwerg-Griffons,         Japanische         ChinHündchen,  König-Karls-Hündchen,  Yorkshire  Terrier,  Kraushaar-Malteser,  Westies  und  Harrier  Beagles.  Der  einzige  große Hund ist ein braver, sanfter Neufundländer, der eine Art Ratgeber  für  die  anderen  darstellt.  Die  einzig  verbleibende  Spur männlicher  Existenz  ist  eine  Videokassette  mit  ausgewählten Fernsehansprachen  von  Edouard  Balladur;  diese  Kassette  hat eine beruhigende Wirkung auf manche Frauen und auf die meisten Hunde. Außerdem gibt es noch eine Kassette mit der Fernsehsendung Das Leben der Tiere, kommentiert von Claude Darget; sie wird nie gezeigt, aber sie dient als Gedächtnisstütze und als Zeugnis der Barbarei früherer Zeiten.« 


»Sie  lassen  dich  also  schreiben ...«, sagte Michel sanft. Er wunderte  sich  nicht  darüber.  Die  meisten  Psychiater  sehen  es gern, wenn ihre Patienten etwas kritzeln. Sie messen dieser Tätigkeit  zwar  keinerlei  therapeutischen  Wert  bei;  aber  immerhin sei das eine Beschäftigung, meinen sie, das sei immerhin besser, als sich mit einer Rasierklinge die Pulsadern aufzuschneiden.   »Aber  es spielen  sich  auf  dieser  Insel auch  ein paar kleine Dramen ab«, fuhr Bruno mit gerührter Stimme fort. »Eines Tages wagt sich zum Beispiel einer der kleinen Hunde zu weit ins Meer hinaus. Zum Glück merkt seine Herrin, daß er in Schwierigkeiten  ist,  springt  in  ein  Boot,  rudert  mit  aller  Kraft  und schafft es gerade noch, ihn rauszufischen. Der arme kleine Hund hat  zuviel  Wasser  geschluckt,  er  ist  ohnmächtig,  und  man  hat fast den Eindruck, er würde bald sterben; aber seiner Herrin gelingt  es,  ihn  durch  künstliche  Beatmung  wiederzubeleben,  und alles nimmt ein gutes Ende, der kleine Hund ist wieder munter.« Plötzlich verstummte er. Er wirkte jetzt heiter und fast verzückt. Michel sah auf die Uhr, dann blickte er sich um. Seine Mutter gab keinen Laut mehr von sich. Es war fast zwölf; alles war außerordentlich  ruhig.  Er  stand  auf,  ging  wieder  in  den  großen  Raum. Der  Silberlocken-Hippie  war  verschwunden  und  hatte  seine Möhren auf  dem Tisch liegen lassen. Er schenkte sich ein Bier ein  und  ging ans Fenster. Der Blick  reichte mehrere Kilometer weit über tannenbewachsene Hügel. Zwischen den verschneiten Gipfeln konnte man in der Ferne die blaue Spiegelung eines Sees erkennen.  Die  Luft  war  sanft  und  voller Düfte;  es  war  ein  sehr schöner Frühlingsmorgen. 





    Er stand schon seit unbestimmter Zeit dort, und seine Aufmerksamkeit  schwebte,  vom  Körper  losgelöst,  friedlich  zwischen den Gipfeln, als er plötzlich durch etwas, das er zunächst für  ein  Geheul  hielt,  in  die  Wirklichkeit zurückgerufen wurde. Er brauchte ein paar Sekunden, ehe er seine auditiven Wahrnehmungsfähigkeiten         wiederfand,         dann         ging         er         mit         schnellen Schritten auf das Schlafzimmer  zu. Bruno saß noch immer am Fußende des Bettes und sang aus voller Kehle: 





Sie sind gekommen, alle sind sie da,  

sobald sie diesen Schreigehört haben,  

wird sie sterben, diiiee Maammaaaa... 



    Unkonsequent;  unkonsequent,  leichtfertig  und  albern,  so sind  die  Menschen.  Bruno  stand  auf,  um  die  nächste  Strophe noch lauter zu singen: 





Sie sind gekommen, alle sind sie da,  

aus Süditalien und sogar aus Kanada,  

auch Sohn Giorgio, der treulose Geselle,  

schwer beladen mit Gaben für alle Fälle… 






    Durch die Stille, die dieser Gesangsdarbietung folgte, hörte man deutlich eine Fliege, die durch den Raum flog, ehe sie sich auf  Janes  Gesicht  niederließ.  Die  Zweiflügler  zeichnen  sich durch  das  Vorhandensein  eines  einzigen  Hautflügelpaars  aus, das auf dem zweiten Thoraxring angebracht ist, und einem Paar Schwingkölbchen (das zur Herstellung des Gleichgewichts beim Flug         dient)         auf         dem         dritten         Thoraxring         sowie         durch Mundwerkzeuge  mit Stech-  oder  Saugvorrichtung.  In  dem  Augenblick, als sich die Fliege auf die Oberfläche des Auges vorwagte, ahnte Michel etwas. Er ging auf Jane zu, ohne sie jedoch zu  berühren.  »Ich  glaube,  sie  ist  tot«,  sagte  er,  nachdem er sie einige Zeit beobachtet hatte. 


    Der  Arzt  bestätigte  ohne  Schwierigkeiten  diese  Diagnose. Er  wurde  von  einem  Angestellten  der  Gemeindeverwaltung begleitet, und da begannen die Probleme. Wohin solle der Leichnam  überführt  werden?  Ein  Familiengrab  vielleicht?  Michel hatte  nicht  die  leiseste  Ahnung,  er war erschöpft  und  verwirrt. Wenn  sie  es  verstanden  hätten,  familiäre  Beziehungen  voller Wärme und Zuneigung zu entwickeln, dann wäre es nicht dazu gekommen,  daß  sie  sich  vor  dem  Angestellten  der  Gemeindeverwaltung,  der  sich  im übrigen  durchaus  korrekt  verhielt,  lächerlich machten. Bruno hielt sich aus der Sache völlig heraus; er saß ein wenig abseits und spielte eine Partie Tetris auf seinem Game-Boy. »Also ...«, sagte der Angestellte weiter, »wir können Ihnen eine Gruft auf dem Friedhof von Saorge anbieten. Das ist   zwar ein bißchen weit weg, wenn Sie das Grab besuchen wollen, vor allem, wenn Sie nicht von hier sind; aber im Hinblick auf den Transport ist das natürlich die praktischste Lösung. Die Beerdigung könnte noch heute  nachmittag stattfinden, im  Augenblick sind wir nicht allzu überfordert. Ich nehme an, daß es mit dem Totenschein  keine  Probleme gibt ...« »Kein Problem!« rief der Arzt mit etwas übertriebener Wärme. »Ich habe die Formulare mitgebracht ...« Mit fröhlichem Lächeln hielt er einen Stapel Papiere hoch. »Geil! Ich hab's geschafft ...«, sagte Bruno halblaut. Tatsächlich ließ sein Game-Boy eine fröhliche Musik erklingen. »Monsieur  Clément,  sind  auch  Sie  mit  der  Beisetzung  einverstanden?« fragte der Angestellte  etwas lauter. »Absolut nicht!« Bruno  richtete  sich  mit  einem  Satz  auf. »Meine  Mutter  wollte eingeäschert  werden,  sie  hat  äußerst  großen  Wert  darauf  gelegt!«  Das  Gesicht  des  Angestellten  verfinsterte  sich.  Die  Gemeinde Saorge sei für Feuerbestattungen nicht ausgerüstet; das erfordere eine ganz spezielle Vorrichtung, die sich aufgrund der geringen Nachfrage für sie nicht lohne. Nein, wirklich, das mache die Sache sehr schwierig. »Aber das ist der letzte Wille meiner  Mutter  ...«,  sagte Bruno  mit  großem  Nachdruck.  Es  wurde still.  Der  Angestellte überlegte  sehr  schnell.  »In  Nizza  gibt  es wohl  ein  Krematorium  ...«,  sagte  er  schüchtern.  »Man  könnte einen Hin- und Rücktransport ins Auge fassen, wenn Sie immer noch  damit  einverstanden  sind,  daß  sie  in  unserer  Gemeinde beerdigt  wird.  Die  Kosten  dafür  müßten  Sie  dann  allerdings tragen  ...«  Niemand  erwiderte  etwas. »Ich  rufe  dort mal an ...«, fuhr er fort, »Ich muß erst mal die Zeiten für eine Feuerbestattung  herausfinden.«  Er  blätterte  in  seinem  Telefonverzeichnis, holte  ein  Handy  aus  der  Tasche  und wählte  eine  Nummer,  als Bruno  erneut  eingriff.  »Lassen  wir  das  ...«,  sagte  er  mit  einer weiten Handbewegung. »Wir beerdigen sie hier. Wir pfeifen auf ihren letzten Willen. Du bezahlst!« sagte er gebieterisch zu Michel. Ohne Widerrede zog dieser sein Scheckheft hervor und erkundigte sich nach dem Preis für eine Grabstätte für dreißig   Jahre. »Da haben Sie eine  gute Wahl  getroffen«,  bestätigte der Gemeindeangestellte. »Mit einer Grabstätte für dreißig Jahre hat man Zeit genug, die Dinge auf sich zukommen zu lassen.« 





    Der Friedhof lag etwa hundert Meter  oberhalb des Dorfes. Zwei Männer in blauer Arbeitskleidung trugen den Sarg. Sie hatten  das  einfachste  Modell  aus  hellem  Fichtenholz  genommen, eines der Modelle aus dem Sarglager der Gemeinde; der Bestattungsdienst in Saorge schien außerordentlich gut  organisiert zu sein.  Er  war  Spätnachmittag,  aber  die  Sonne  war  noch  warm. Bruno und Michel gingen nebeneinander her, zwei Schritte hinter den Männern; der Silberlocken-Hippie war an ihrer Seite, er hatte  darauf  bestanden,  Jane  zu  ihrer letzten Ruhestätte zu begleiten.  Der  Weg  war  steinig,  ausgedörrt,  all  das  mußte  wohl einen  Sinn  haben.  Ein  Raubvogel  -  vermutlich  ein  Bussard  - kreiste  langsam in nicht allzu großer Höhe am Himmel. »Hier gibt's  bestimmt  Schlangen  ...«,  folgerte  Bruno.  Er  hob  einen weißen, sehr scharfkantigen Stein auf. Gerade als sie in den Weg zum  Friedhof einbogen, tauchte eine Kreuzotter zwischen zwei Büschen vor der Friedhofsmauer auf,  Bruno  zielte  und  schleuderte den Stein mit aller Kraft. Der Stein prallte gegen die Mauer und verfehlte knapp den Kopf des Tiers. 


    »Die Schlangen haben auch ihren Platz in der Natur ...«, bemerkte der Silberlocken-Hippie ziemlich streng. 


    »Ich pisse der Natur in die Kimme, Alter! ich scheiße ihr ins Gesicht!«  Bruno  war  schon  wieder  außer  sich.  »Die  Natur, die Natur, was für eine Scheiße ... so eine Kacke!« murmelte er noch ein paar Minuten lang grob. Doch während der Sarg hinabgelassen wurde, verhielt er sich korrekt und begnügte sich damit, mit dem  Kopf  zu  nicken  und  ab und zu in unterschiedlicher Weise zu  glucksen,  als  flöße  ihm  das  Ereignis  ungewohnte Gedanken ein,  die  jedoch  noch  zu  verschwommen  waren,  um  klar ausgedrückt  zu  werden.  Nach  der  Zeremonie  gab  Michel  den beiden Männern ein gutes Trinkgeld - er vermutete, daß das so üblich  





sei.  Ihm  blieb  eine  Viertelstunde,  um  den  Zug  zu  erreichen; Bruno beschloß, ebenfalls zurückzufahren. 




    Sie  trennten  sich  auf  dem  Bahnsteig  in  Nizza.  Sie  sollten sich nie wiedersehen, aber das wußten sie noch nicht. 


    »Fühlst du dich wohl in deiner Klinik?« fragte Michel. 


    »Ja, ja, kann nicht klagen, alles ganz locker, ich habe ja mein Lithium.« Bruno lächelte hinterlistig. »Ich  kehre nicht sofort in die  Klinik  zurück,  ich  habe  noch  eine  Nacht.  Ich  gehe  in  eine Nuttenbar, davon gibt es ja in Nizza genug.« Er runzelte die Stirn, sein  Gesicht  verfinsterte  sich.  »Durch  das  Lithium  kriege  ich zwar keinen mehr hoch, aber das macht nichts, das macht trotzdem Spaß.« 


    Michel stimmte zerstreut zu und stieg in den Zug: Er hatte einen Platz im Liegewagen reserviert.  
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Als  er  wieder  in Paris war,  fand  ereinen  Brief von Desplechin vor. Laut Artikel 66 der internen Verwaltungsordnung des CNRS mußte er zwei Monate vor Ablauf seines Sabbatjahrs die Wiederaufnahme seiner Arbeit oder die Verlängerung seiner Beurlaubung  beantragen.  Der  Brief  war  sehr  herzlich  und  voller Humor,  Desplechin  machte  ein  paar  ironische  Bemerkungen über die Verwaltungszwänge; aber immerhin war die Frist schon vor drei Wochen abgelaufen. In einem Zustand großer Unsicherheit  legte  er  den  Brief  auf  seinen  Schreibtisch.  Seit  einem  Jahr besaß  er  die  Freiheit,  selbst  seinen  Forschungsgegenstand  bestimmen zu können; und was hatte er erreicht? Letztlich so gut wie nichts. Als  er seinen PC einschaltete, stellte  er  angewidert fest, daß er achtzig neue E-mails erhalten hatte; dabei war er nur zwei Tage verreist gewesen. Eine der Nachrichten kam aus dem Institut für Molekularbiologie in Palaiseau. Die Kollegin, die ihn vertrat,  hatte  ein  Forschungsprogramm  über  die  DNA  der  Mitochondrien  gestartet;  im  Gegensatz  zur  DNA  des  Zellkerns schien sie keine Mechanismen zu besitzen, um den durch Radikale beschädigten Code wiederherzustellen, das war keine große Überraschung. Die Universität Ohio hatte da schon etwas Interessanteres:  Ausgehend  von  einer  Untersuchung  über  Hefepilze hatten sie dort nachgewiesen, daß die Arten, die sich auf sexuellem Weg vermehrten, sich langsamer weiterentwickelten als die Arten,  die  sich  durch  Klonen vermehrten;  die  zufallsbedingten Mutationen stellten sich also in diesem Fall als wirksamer heraus als  die  natürliche  Auslese.  Der  Versuchsaufbau  war  amüsant und widersprach eindeutig der klassischen Hypothese von der   sexuellen  Vermehrung  als  Motor  der  Evolution;  aber  das  war sowieso nur noch  von anekdotischem Interesse. Sobald der  genetische  Code  völlig  entschlüsselt  war  (und  das  war  nur  noch eine Frage von Monaten), würde die Menschheit in der Lage sein, ihre  eigene  biologische  Entwicklung  zu  steuern;  dann  würde sich  deutlich  herausstellen,  was  die  Sexualität  in  Wirklichkeit ist:  eine  unnötige,  gefährliche  und  regressive  Funktion.  Selbst wenn es gelingen sollte,  das Auftreten von  Mutationen zu entdecken oder gar ihre mögliche schädliche Wirkung zu ermitteln, gab es bisher nicht das geringste Anzeichen für ihre Determinierung;  folglich  gab  es  keinerlei  Berechtigung  dafür,  in  ihnen einen bestimmten, nützlichen Sinn zu sehen: In dieser Richtung mußte er weiterforschen, das war eindeutig. 




Ohne all die Ordner und Bücher, die sich bisher in den Regalen gestapelt hatten, wirkte Desplechins Büro riesengroß. »So ist das nun mal ...«, sagte er mit einem kleinen Lächeln. »Ende des  Monats  werde  ich  pensioniert.«  Djerzinski  staunte  nicht schlecht.  Man  verkehrt  jahre-,  manchmal  jahrzehntelang  mit Leuten und gewöhnt sich allmählich an, persönliche Fragen und wirklich  wichtige  Themen  zu  vermeiden;  aber  man  gibt  die Hoffnung nicht auf, später unter günstigeren Umständen  genau diese  Themen,  diese  Fragen  anzusprechen;  die  ständig  hinausgeschobene Aussicht auf eine menschlichere und umfassendere Art der Beziehungen verschwindet nie ganz, und zwar einfach deshalb, weil es nicht möglich ist, weil sich keine menschliche Beziehung  mit  einem  für  immer  begrenzten,  starren  Rahmen begnügt.  Die  Aussicht  auf  eine »echte,  tiefe«  Beziehung  bleibt also bestehen; sie bleibt jahre-, manchmal jahrzehntelang bestehen, bis ein endgültiges, unerwartetes Ereignis (im allgemeinen ein Todesfall) einem zu verstehen gibt, daß es zu spät ist und daß diese  »echte,  tiefe«  Beziehung,  die  man  sich in  Gedanken  ausgemalt  hat,  nicht  zustande  kommen  wird,  diese  genausowenig wie jede andere. In den fünfzehn Jahren seines Berufslebens war   Desplechin der einzige gewesen, zu dem er gern eine Beziehung hergestellt  hätte,  die  über  den  Rahmen  des  auf  unmittelbaren Nutzen gerichteten, unendlich langweiligen, rein zufälligen Nebeneinanders  hinausging,  aus  dem  die  natürliche  Atmosphäre des Bürolebens besteht. Nun, das war danebengegangen. Er warf einen bestürzten  Blick  auf die Bücherkartons, die sich auf dem Boden  des  Büros  stapelten.  »Ich  glaube,  wir  sollten  besser  irgendwo  einen  trinken  gehen  ...«,  schlug  Desplechin  vor  und faßte  damit  sehr  zutreffend  die  in  diesem  Augenblick  herrschende Stimmung zusammen. 




    Sie gingen am Musée d'Orsay entlang und ließen sich an einem Tisch auf der Terrasse des XIX' siècle nieder. Am Nebentisch  plapperte  lebhaft  ein  halbes  Dutzend  italienischer  Touristen  wie  unschuldiges  Federvieh.  Djerzinski  bestellte  ein  Bier, Desplechin einen Whisky ohne Eis. 


»Und was wollen Sie jetzt machen?« 

    »Ich  weiß  es  nicht  ...«,  Desplechin  machte  wirklich  den Eindruck, als wisse er es nicht. »Reisen ... Vielleicht ein bißchen Sex-Tourismus.«  Er lächelte; sein  Gesicht  hatte  noch  sehr  viel Charme,  wenn  er  lächelte;  ernüchterten  Charme  zwar,  denn man  hatte  es  sichtlich  mit  einem  Mann  zu  tun,  der  innerlich zerstört  war,  aber  trotzdem  echten  Charme. »Das  war  nur  ein Scherz ... In Wirklichkeit interessiert  mich  das überhaupt nicht mehr. Das Wissen, ja ... Es bleibt eben noch der Wissensdrang. Der  Wissensdrang,  das  ist  eine  seltsame  Sache  ...  Es  gibt  nur sehr wenige Leute, die ihn besitzen, selbst unter den Forschern; die  meisten  begnügen  sich  damit,  Karriere  zu  machen,  und  geben  sich  bald  nur  noch  mit  Verwaltungsarbeit  ab;  dabei  spielt das  für  die  Geschichte  der  Menschheit  eine  unglaublich  große Rolle. Man könnte sich eine Fabel ausdenken, in der eine ganz kleine  Gruppe  von  Leuten  -  höchstens  ein  paar  hundert  Menschen  auf  dem ganzen Erdball - mit verbissener Hartnäckigkeit eine sehr schwierige, sehr abstrakte, dem Nichteingeweihten   völlig  unverständliche  Tätigkeit  verrichten.  Diese  Menschen bleiben der übrigen  Bevölkerung für immer unbekannt;  sie gelangen  weder  zu  Macht  noch  zu  Reichtum  und  werden  nicht einmal mit Ehren überhäuft; niemand ist überhaupt in der Lage, das Vergnügen zu begreifen, das ihnen ihre Tätigkeit bereitet. Und doch sind sie die wichtigste Macht der Welt, und zwar aus  einem  einfachen  Grund,  einem  ganz  einfachen  Grund:  Sie haben die Schlüssel zur rationalen Gewißheit in der Hand. Alles, was  sie  als  wahr  erklären,  wird  früher  oder  später  von  der gesamten  Bevölkerung  als  wahr  anerkannt.  Keine  wirtschaftliche, politische, soziale oder religiöse Macht ist in der Lage, sich der  offenkundigen  rationalen  Gewißheit  zu  widersetzen.  Gewiß hat sich die westliche Welt über alle Maßen für Philosophie und  Politik  interessiert  und  sich  in  geradezu  unsinniger  Weise um  philosophische  und  politische  Fragen  gestritten;  gewiß hat  die  westliche  Welt  auch  eine  wahre  Leidenschaft für Literatur  und  Kunst  entwickelt;  aber  nichts  in  ihrer  ganzen  Geschichte  hat  eine  solche  Bedeutung  gehabt  wie  das  Bedürfnis nach  rationaler  Gewißheit.  Diesem  Bedürfnis  nach  rationaler Gewißheit hat die westliche Welt schließlich alles geopfert: ihre Religion,  ihr  Glück,  ihre  Hoffnungen  und  letztlich  ihr  Leben. Das  ist  etwas,  was  man  nicht  vergessen  darf,  wenn  man  ein Gesamturteil über  die  westliche  Zivilisation  abgeben  will.«  Er verstummte  nachdenklich.  Sein  Blick  ging  einen  Augenblick zwischen  den  Tischen  her  und  kehrte  dann  wieder  zu  seinem Glas zurück. 


»Ich  erinnere  mich  noch  an  einen  Jungen,  den  ich  in  der zwölften  Klasse  kennengelernt  habe,  als  ich  sechzehn  war.  Er war sehr hintergründig und schwierig. Er kam aus einer reichen, ziemlich traditionsbewußten Familie und teilte im übrigen völlig die  Wertvorstellungen  seines  Milieus.  Eines  Tages  hat  er  im Laufe einer Diskussion zu mir gesagt: >Der Wert einer Religion wird durch die Qualität der Moral bestimmt, die sie zu begründen vermag.< Ich bin vor Überraschung und Bewunderung   stumm  geblieben.  Ich  habe  nie  erfahren,  ob  er selbst zu dieser Schlußfolgerung gekommen war oder ob er  diese These  einem Buch entnommen hatte; auf jeden Fall hat mich der Satz außerordentlich  beeindruckt.  Seit  vierzig  Jahren  denke  ich  darüber nach; heute glaube ich, daß er sich geirrt hat. Es scheint mir unmöglich zu sein, sich auf dem Gebiet der Religion ausschließlich auf einen moralischen Standpunkt zu stellen; und doch hat Kant recht, wenn er behauptet, daß selbst der Retter der Menschheit nach den universalen Kriterien der Ethik beurteilt werden muß. Aber ich bin zu der Überzeugung gekommen,  daß die Religionen vor allem Versuche sind, die Welt zu erklären; und kein Versuch, die Welt zu erklären, ist von Bestand, wenn er gegen unser Bedürfnis  nach  rationaler  Gewißheit  verstößt.  Der  mathematische Beweis und die induktive Methode sind endgültige Errungenschaften  des  menschlichen  Bewußtseins.  Ich  weiß,  daß  die Tatsachen mich zu widerlegen scheinen, ich weiß auch, daß der Islam  -  der  alle  anderen  Religionen  an  Dummheit,  Falschheit und  Obskurantismus  bei  weitem  übertrifft  -  heutzutage  offensichtlich  an  Boden  gewinnt;  aber das ist nur ein vorübergehendes, oberflächliches Phänomen: Auf lange Sicht gesehen ist der Islam zum Scheitern verurteilt, und zwar mit noch größerer Sicherheit als das Christentum.« 





Djerzinski  hob  den  Kopf;  er  hatte  sehr  aufmerksam  zugehört. Er hätte nie vermutet, daß sich Desplechin für solche Fragen  interessierte;  dieser  zögerte  und  fuhr  dann  fort:  »Ich  habe Philippe nach dem Abitur aus den Augen verloren, aber ich habe erfahren, daß er ein paar Jahre später Selbstmord begangen hat. Doch ich glaube nicht, daß es etwas damit zu tun hatte: Homosexuell, integristischer Katholik und Royalist zugleich zu sein, das ist wohl eine Mischung, die das Leben nicht gerade erleichtert.« Djerzinski hatte sich im Grunde nie wirklich mit religiösen Fragen beschäftigt, wie ihm in diesem Augenblick klar wurde. Doch wußte er, und zwar seit langem, daß die materialistische   Metaphysik,  nachdem  sie  die  religiösen  Lehren  der  vorausgehenden  Jahrhunderte  zerstört  hatte,  selbst  von  den  jüngsten Ergebnissen der Physik vernichtet worden war. Es war erstaunlich, daß diese Tatsache weder bei ihm selbst noch bei irgendeinem der Physiker, die er kannte, jemals einen Zweifel oder eine spirituelle Infragestellung hervorgerufen hatte. 

    »Ich persönlich«, sagte er im Augenblick, da er sich dessen bewußt wurde, »habe  mich immer an den  pragmatischen Positivismus gehalten, der unter den Forschern allgemein verbreitet ist.  Die  Sachverhalte  existieren,  sie  sind  durch  Gesetze  miteinander  verknüpft,  der  Begriff  der  Ursache  hat  keinen  wissenschaftlichen  Wert.  Die  Welt  entspricht  der  Summe der  Kenntnisse, die wir über sie besitzen.« 


    »Ich  bin kein  Forscher  mehr  ...«,  erwiderte  Desplechin mit entwaffnender  Einfachheit. »Deshalb  beschäftige  ich  mich  vermutlich  in  vorgerücktem  Alter  mit  metaphysischen  Fragen. Aber  Sie  haben natürlich recht. Man muß weiterforschen, neue Versuche anstellen, neue Gesetze entdecken, alles andere ist völlig  unwichtig.  Denken  Sie  daran,  was  Pascal  geschrieben  hat: >Man muß im großen und ganzen sagen: Das geschieht durch Gestalt und Bewegung. Denn das ist wahr, doch zu sagen, welcher Gestalt  und  Bewegung,  und  die  Maschine  zusammenzusetzen, das ist lächerlich. Denn das ist nutzlos und unsicher und mühselig.< Selbstverständlich hat auch da wieder einmal Pascal recht, und nicht  Descartes.  Ach,  übrigens  ...  haben  Sie  sich  entschieden, was Sie machen wollen? ich meine ... (er entschuldigte sich mit einer Handbewegung) wegen dieser blöden Frist.« 


    »Ja.  Ich  bräuchte  eine  Stelle  am  Institut  für  genetische Forschung von Galway in Irland. Ich muß schnell eine einfache Versuchsreihe  aufbauen können,  und  zwar  unter möglichst  genauen  Temperatur-  und  Druckverhältnissen  und  mit  einer  großen Auswahl radioaktiver Marker. Vor allem brauche ich große Rechnerkapazitäten  -  ich  meine  mich  zu  erinnern,  daß  sie  dort zwei Cray-Parallelrechner haben.«  


    »Wollen Sie  mit  Ihren  Forschungen  in  eine  neue  Richtung gehen?« Desplechins Stimme verriet eine Spur von Erregung; er merkte  es,  und  wieder  spielte  ein  kleines,  selbstironisches Lächeln  um seine Lippen. »Der Wissensdrang ...«, sagte er mit leiser Stimme. 


    »Meiner  Ansicht  nach  ist  es  ein  Irrtum,  nur  mit  natürlicher DNA zu  arbeiten. Die DNA ist ein komplexes  Molekül, das sich mehr oder weniger durch Zufall weiterentwickelt: Es  gibt  völlig  unberechtigte  Redundanzen,  lange,  nicht  kodierende  Sequenzen,  man  kann  da  alles  mögliche  finden.  Wenn man  wirklich  die  Mutationsbedingungen  ganz  allgemein  testen  will,  muß  man  von  einfacheren,  selbstreproduzierfähigen Molekülen  ausgehen,  mit  höchstens  ein  paar  hundert  Bindungen.« 


    Desplechin  nickte  mit  glänzenden  Augen  und  versuchte nicht mehr, seine Erregung zu verbergen. Die italienischen Touristen waren inzwischen gegangen; außer ihnen war niemand im Café. 


    »Das wird sicher  ziemlich  lange  dauern«,  fuhr Michel fort, »denn  auf  den  ersten Blick unterscheiden sich mutationsfähige Konfigurationen  absolut  nicht  von  den  anderen.  Aber  es  muß auf  subatomarer  Ebene  strukturelle  Stabilitätsbedingungen  geben. Wenn man es schafft, eine stabile Konfiguration zu berechnen, sogar nur für ein paar hundert Atome, dann ist es nur noch eine  Frage  der  Rechnerkapazität  ...  Aber  vielleicht  bin  ich  da etwas voreilig.« 


    »Nicht  unbedingt  ...«  Desplechin sprach jetzt  mit  der  langsamen,  verträumten  Stimme eines  Mannes,  der Perspektiven in unendlicher  Ferne  erahnt,  unbekannte,  schemenhafte  geistige Gebilde. 


    »Ich müßte völlig  unabhängig  arbeiten können,  ohne  mich um die Hierarchie des Instituts kümmern zu müssen. Es gibt ein paar Dinge, die bisher noch reine Hypothesen sind: sie zu erklären, wäre zu langwierig und zu kompliziert.«  


»Selbstverständlich. Ich schreibe sofort an Walcott, der das Institut leitet. Er ist ein prima Kerl, der läßt Ihnen völlige Freiheit.  Außerdem  haben  Sie  schon  mit  den  Leuten  zusammengearbeitet, wenn ich mich nicht irre. Irgend etwas mit Kühen ...« 


»Ja, eine ganz kleine Sache.« 

»Machen  Sie  sich  keine  Sorgen.  Ich  werde  zwar  pensioniert  ...  (diesmal  lag  in  seinem  Lächeln  ein  wenig  Bitterkeit), aber ich habe noch genug Einfluß, um das zu erreichen. Verwaltungstechnisch  gesehen  handelt  es  sich  um  eine  einfache  Freistellung, die Jahr für Jahr verlängert werden kann, so lange Sie wollen.  Diese  Maßnahme  kann  unter  keinen  Umständen  aufgehoben werden, wer auch immer mein Nachfolger sein wird.« Sie trennten sich kurz darauf auf der Höhe des Pont Royal. Desplechin  streckte  ihm  die  Hand  entgegen.  Er  hatte  keine Söhne,  seine  sexuellen  Präferenzen  hatten  es  unmöglich  gemacht, den Gedanken einer Scheinehe hatte er immer für lächerlich gehalten. Mehrere Sekunden lang, während er ihm die Hand schüttelte, sagte er sich, daß das, was er gerade erlebt hatte, einer höheren  Ordnung  zuzurechnen  sei;  dann  sagte  er  sich,  daß  er furchtbar müde  war;  dann  drehte  er  sich  um und ging am  Seineufer an den Ständen der Bouquinisten entlang. Eine oder zwei Minuten  lang  blickte  Djerzinski  hinter  diesem  Mann  her,  der sich im schwächer werdenden Licht entfernte.  
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Am nächsten Tag aß er bei Annabelle zu Abend und erklärte ihr  ohne  Umschweife auf logische, präzise Art, warum er nach Irland gehen müsse. Das Programm, das ihn erwartete, war jetzt genau abgesteckt, alles fügte sich nahtlos ineinander. Vor allem durfte  er  sich  nicht  nur  auf  die  DNA  konzentrieren,  sondern mußte  Lebewesen  ganz  allgemein  als  selbstreproduzierfähige Systeme betrachten. 


Anfangs  erwiderte  Annabelle  nichts;  sie  konnte  es  nicht verhindern, daß sich ihr Mund leicht verzog. Dann schenkte sie ihm Wein nach; sie hatte an jenem Abend Fisch gekocht, und ihr kleines  Appartement  erinnerte  mehr  denn  je  an  eine  Schiffskabine. 


»Du hast nicht vor, mich mitzunehmen ...« ihre Worte hallten  durch  die Stille;  die Stille  zog sich in die Länge.  »Du hast nicht einmal daran gedacht ...«, sagte sie mit einer Mischung aus kindlicher  Enttäuschung  und  Überraschung;  dann  schluchzte sie auf. Er rührte sich nicht; wenn er sie in diesem Augenblick berührt hätte, hätte sie ihn sicher zurückgestoßen; es ist wichtig, den Tränen freien Lauf zu lassen, alles andere hilft nichts. »Dabei haben wir uns so gut verstanden, als wir zwölf waren ...«, sagte sie mit tränenerstickter Stimme. 


Dann blickte sie zu ihm auf. Ihr Gesicht war rein und außerordentlich  schön.  Sie  sprach,  ohne  nachzudenken:  »Mach  mir ein Kind. Ich brauche jemanden in meiner Nähe. Du brauchst es weder  aufzuziehen  noch  anzuerkennen,  und  du  brauchst  dich auch nicht um das Kind zu kümmern. Ich erwarte nicht einmal von dir, daß du es liebst oder daß du mich liebst; aber mach mir   einfach ein Kind. Ich weiß, daß ich schon vierzig bin, das Risiko nehme ich in Kauf. Das ist jetzt meine letzte Chance. Manchmal bedauere ich es, daß ich abgetrieben habe. Und dabei war der erste Mann, von dem ich  schwanger war, ein Arschloch und der zweite ein völlig verantwortungsloser Kerl; als ich siebzehn war, hätte ich mir nie vorstellen können, daß das Leben so beschränkt ist, so wenige Möglichkeiten bietet.« 


    Michel  zündete  sich  eine  Zigarette  an,  um  nachzudenken. »Das ist eine seltsame Idee ...«, sagte er, ohne die Lippen zu bewegen. »Eine seltsame Idee, sich fortzupflanzen, wenn man das Leben  nicht  liebt.«  Annabelle  stand  auf  und  zog  sich  langsam aus. »Laß uns wenigstens miteinander schlafen«, sagte sie. »Das haben  wir  schon seit  einem  Monat  nicht  mehr  getan.  Vor  zwei Wochen habe ich aufgehört, die Pille zu nehmen; es sind gerade meine fruchtbaren Tage.« Sie legte die Hände auf ihren Bauch, schob  sie  bis  zu  ihren  Brüsten  hinauf  und  spreizte  leicht  die Schenkel.  Sie  war  schön,  begehrenswert  und  liebevoll;  warum empfand er  nichts? Das war unerklärlich. Er zündete sich eine weitere  Zigarette  an und begriff plötzlich, daß er mit Nachdenken  nicht  weiterkam.  Entweder  zeugt  man  ein  Kind  oder  man zeugt es nicht; das hat nichts mit einer rationalen Entscheidung zu tun, das gehört nicht zu den Entscheidungen, die ein Mensch auf  rationale  Weise  treffen  kann.  Er  drückte  seine  Kippe  im Aschenbecher aus und murmelte: »Einverstanden.« 


    Annabelle  half  ihm,  sich  auszuziehen,  und  masturbierte ihn sanft, damit er in sie eindringen konnte. Er spürte kaum etwas, außer der sanften Wärme ihrer Scheide. Überrascht von der geometrischen  Evidenz  der  Begattung  und  entzückt  über  die geschmeidige  Anpassungsfähigkeit  der  Schleimhäute  hörte  er bald  auf, sich zu bewegen.  Annabelle küßte ihn auf den Mund und schlang die Arme um ihn. Er schloß die Augen, spürte die Existenz seines  Glieds viel deutlicher, und begann sich  wieder auf und ab zu bewegen. Kurz bevor er ejakulierte, hatte er die unglaublich deutliche Vision vom Verschmelzen der Geschlechts-  zellen und gleich darauf die Vision von den ersten Zellteilungen. Es war wie eine Flucht nach vorn, ein kleiner Selbstmord. Eine Welle des Bewußtseins durchlief sein Glied, er spürte, wie sein Samen aus ihm herausgeschleudert wurde. Annabelle spürte es ebenfalls  und  stieß  einen  tiefen  Seufzer  aus;  dann  blieben  sie regungslos liegen. 





    »Sie sollten sich schon vor einem Monat einen  Termin für einen  Abstrich  geben  lassen  ...«,  sagte  der  Gynäkologe  mit müder  Stimme. »Und statt dessen setzen Sie die Pille ab, ohne mit  mir  darüber  zu  sprechen,  und  dann  stürzen  Sie  sich  Hals über Kopf in eine Schwangerschaft. Sie sind doch kein kleines Mädchen mehr! ...« Die Atmosphäre in der Praxis war kalt und beinah klebrig; Annabelle war überrascht, die Junisonne wiederzusehen, als sie draußen war. 


    Am  folgenden  Tag  rief  sie  den  Arzt  an.  Die  Zelluntersuchung  hatte  »ziemlich  ernstzunehmende«  Anomalien  ergeben; es mußten eine Biopsie und eine Ausschabung der Gebärmutter gemacht  werden.  »Und  was  die  Schwangerschaft  angeht,  das schlagen Sie sich erst mal aus dem Kopf. So etwas sollte man besser auf einer soliden Basis beginnen, nicht wahr? ...« Er machte keinen besorgten Eindruck, schien nur etwas verärgert zu sein. 


    Annabelle erlebte also ihre dritte Abtreibung - der Fötus war erst  zwei  Wochen  alt,  eine  einfache  Saugkürettage  würde  also reichen. Die Apparaturen waren seit ihrem  letzten Eingriff  um einiges  weiterentwickelt  worden,  und  zu  ihrer  großen  Überraschung  war  alles  nach  kaum  zehn  Minuten  vorbei.  Die  Ergebnisse  der  medizinischen  Untersuchungen  trafen  drei  Tage später  ein.  »Also  ...«,  der  Arzt  wirkte  auf  einmal  furchtbar  alt, kompetent und traurig, »es besteht wohl leider kein Zweifel: Gebärmutterkrebs  im  fortgeschrittenen  Stadium.«  Er  rückte  seine Brille auf der Nase zurecht und sah sich wieder die Papiere an, die vor ihm lagen; der Eindruck allgemeiner Kompetenz wurde dadurch deutlich verstärkt. Er war nicht wirklich überrascht:   Der Gebärmutterkrebs befällt häufig Frauen kurz vor den Wechseljahren,  und  die  Tatsache,  daß  sie  keine  Kinder  bekommen hatte, kam noch als erschwerender Faktor hinzu. Die Art der Behandlung war bekannt, darüber gab es keinen Zweifel. »Es muß eine  abdominale  Hysterektomie  sowie  eine  beidseitige  Ovariektomie  vorgenommen  werden.  Das  sind  chirurgische  Eingriffe,  die  heutzutage  ziemlich  gängig  sind,  das  Risiko,  daß Komplikationen auftreten, ist praktisch gleich null.« Er warf einen Blick auf Annabelle: Es war ärgerlich, daß sie nicht reagierte, sie saß nur da und starrte ihn mit offenem Mund an; das war vermutlich  der  Auftakt  zu  einer  Krise.  Man  empfahl  den  praktischen Ärzten im allgemeinen, den Patientinnen eine psychotherapeutische  Behandlung  zur  Unterstützung  nahezulegen  -  er hatte eine Liste mit Adressen vorbereitet - und vor allem, einen wesentlichen  Punkt  mit  ihnen  anzusprechen:  Das  Ende  der Fruchtbarkeit  bedeute in keiner Weise, daß damit auch das Sexualleben zu Ende sei; im Gegenteil, bei manchen Patientinnen habe sich sogar das sexuelle Begehren viel stärker entwickelt ... »Also, man nimmt mir die Gebärmutter heraus ...«, sagte sie ungläubig. 


»Die Gebärmutter, die Eierstöcke und die Eileiter; es ist besser, man vermeidet von vornherein jede Gefahr der Metastasenbildung. Ich werde Ihnen zur Substitution eine Hormonbehandlung  verschreiben  -  übrigens  verschreibt  man  die  immer öfter, selbst beim einfachen Übergang in die Wechseljahre.« 





Sie  kehrte  zu  ihren  Eltern  nach  Crécy-en-Brie  zurück;  die Operation wurde für den 17. Juli angesetzt. Michel begleitete sie gemeinsam mit ihrer Mutter zum Krankenhaus nach Meaux. Sie hatte keine Angst. Der chirurgische Eingriff dauerte etwas über zwei  Stunden.  Annabelle  wachte  am  nächsten  Tag  auf.  Durch das  Fenster  sah  sie  den  blauen  Himmel,  die  leichte  Bewegung des Winds in den Bäumen. Sie spürte praktisch nichts. Sie hätte gern die Wunde auf ihrem Unterleib gesehen, wagte es aber   nicht, die Krankenschwester darum zu bitten. Der Gedanke, daß sie  noch  dieselbe  Frau  war,  obgleich  man  ihr  die  Fortpflanzungsorgane  herausgenommen  hatte,  war  seltsam.  Der  Begriff »operative  Entfernung«  schwirrte  ihr  eine  Zeitlang  durch  den Kopf, ehe er durch ein brutaleres Bild ersetzt wurde. »Man hat mich  ausgenommen«,  sagte  sie  zu  sich  selbst. »Man  hat  mich ausgenommen wie ein Huhn.« 

Eine  Woche  später  konnte  sie  das  Krankenhaus  verlassen. Michel hatte an Walcott geschrieben, um ihm mitzuteilen, daß sich seine Abreise noch etwas verzögerte; nach einigem Hin und Her willigte er schließlich ein, bei ihren Eltern zu wohnen, im ehemaligen Zimmer ihres Bruders. Annabelle stellte fest, daß er sich  während  ihres  Krankenhausaufenthalts  mit  ihrer  Mutter angefreundet hatte. Auch ihr älterer Bruder schaute häufiger bei ihnen herein, seit Michel da war. Sie hatten sich im Grunde nicht viel zu sagen: Michel hatte keine Ahnung von den Problemen in der  kleinen  Firma,  und  Jean-Pierre  waren  die  Fragen,  die  die Weiterentwicklung der Forschung in der Molekularbiologie aufwarf,  völlig  fremd;  dennoch  entwickelte  sich  schließlich  eine teilweise         gespielte  Männerfreundschaft         beim         abendlichen Aperitif.  Sie  mußte  sich  ausruhen  und  durfte  vor  allem  keine schweren Gegenstände aufheben; aber sie konnte sich jetzt allein waschen  und  normal  essen. Nachmittags setzte sie sich  in den Garten; Michel und ihre Mutter pflückten Erdbeeren oder Mirabellen. Es war eine seltsame Zeit, die sie an die Ferien oder die Rückkehr in die Kindheit denken ließ. Sie spürte, wie die Sonne ihr  Gesicht  und  ihre  Arme  liebkoste.  Die  meiste  Zeit  tat  sie nichts;  manchmal  stickte  sie  auch  oder  stellte  kleine  Stofftiere für ihren Neffen und ihre Nichten her. Ein Psychiater aus Meaux hatte  ihr  Schlaftabletten  und  ziemlich  starke  Beruhigungsmittel verschrieben.  Sie  schlief  sowieso  sehr  viel,  und  ihre  Träume waren  gleichbleibend  glücklich  und  friedlich; der  Geist  verfügt über eine große Macht, solange er sein Reich nicht verläßt. Michel lag an ihrer Seite im Bett; er hatte seine Hand auf ihre   Hüfte gelegt und spürte, wie sich ihre Rippen regelmäßig hoben und  senkten.  Der  Psychiater  besuchte  sie  regelmäßig,  war  beunruhigt,  murmelte  vor  sich  hin  und  sprach  von »Verlust  des Realitätsbewußtseins«.  Sie  war  sehr  sanft  geworden,  ein  bißchen seltsam, und lachte oft ohne Grund; manchmal füllten sich ihre  Augen  auch  plötzlich  mit  Tränen.  Dann  nahm  sie  eine weitere Tercian-Tablette. 





Ab  der  dritten  Woche  konnte  sie  kurze  Spaziergänge  am Fluß oder in die benachbarten Wälder machen. Es war ein außerordentlich  schöner  August;  ein  Tag  strahlender  als  der  andere, ohne daß jemals ein  Gewitter  drohte,  aber  auch  ohne das geringste Anzeichen dafür, daß ein Ende nahte. Michel nahm sie an  der  Hand;  sie  setzten  sich  oft  auf  eine  Bank  am  Ufer  des Grand Morin. Die Gräser auf der Uferböschung waren verdorrt, fast weiß; der Fluß schlängelte sich endlos dunkelgrün unter den Buchen dahin. Die äußere Welt besaß ihre eigenen Gesetze, und diese Gesetze waren nicht die der Menschen.  
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Am  25. August  ergab  eine  Kontrolluntersuchung,  daß  sich im  Unterleib  Metastasen  gebildet  hatten,  sie  würden  sich  sehr wahrscheinlich weiter  ausbreiten, und der Krebs würde auf andere  Organe  übergreifen.  Man  könne  es  mit  einer Strahlentherapie  versuchen,  ehrlich  gesagt,  sei  das  sogar das einzige, was man  tun  könne;  allerdings  müsse  man  dazusagen,  daß  es  eine ziemlich schwer verträgliche Behandlung sei und die Heilungsquote bei unter 50 % liege. 


Beim  Essen  wurde  kaum  gesprochen. »Du  wirst  bestimmt wieder  gesund,  mein  Schatz  ...«,  sagte  Annabelles  Mutter  mit leicht zitternder Stimme. Sie schlang ihrer Mutter den Arm um den Hals und legte ihre Stirn an die ihre; so verharrten sie etwa eine Minute. Nachdem ihre Mutter schlafen gegangen war, blieb sie noch eine Weile im Wohnzimmer und blätterte ein paar Bücher durch. Michel saß in einem Sessel und  folgte  ihr  mit  den Augen. »Wir könnten einen anderen Arzt befragen ...«, sagte er nach langem Schweigen. »Ja, das könnten wir«, erwiderte sie unbeschwert. 


Sie  konnte  nicht  mit  ihm  schlafen,  die  Wunde  war  noch nicht verheilt und zu schmerzhaft; aber sie drückte ihn lange an sich. Sie hörte, wie er in der Stille mit den Zähnen knirschte. Irgendwann  strich  sie  ihm  mit  der  Hand  über  das  Gesicht  und stellte  fest,  daß  es  feucht  vor  Tränen  war.  Sie streichelte  sanft sein  Glied,  das  erregte  und  besänftigte  ihn  zugleich.  Er  nahm zwei Valium und schlief schließlich ein.  


    Gegen  drei  Uhr  morgens  stand  sie  auf,  schlüpfte  in  ihren Morgenrock und ging in die Küche. Nachdem sie eine Weile im Küchenschrank gesucht hatte, fand sie die Trinkschale, die ihren Vornamen  trug  und  die  ihr  die  Patentante  zu  ihrem  zehnten Geburtstag geschenkt hatte. In  der Schale zerkleinerte sie sorgfältig den Inhalt  des Rohypnol-Röhrchens und fügte ein wenig Wasser  und Zucker  hinzu. Sie spürte nichts, war nur von einer ganz  allgemeinen,  fast  metaphysischen  Traurigkeit  erfüllt.  So war das Leben eben, dachte sie; eine Abzweigung hatte sich in ihrem Körper  gebildet,  eine  unvorhersehbare  und  ungerechtfertigte Abzweigung; und jetzt konnte ihr Körper keine Quelle des Glücks  und  der Freude mehr sein.  Im  Gegenteil, er würde  allmählich, im Grunde aber ziemlich schnell, für sie selbst und die anderen  zu  einer  Quelle  der  Befangenheit  und  des  Unglücks werden.  Folglich mußte  sie ihren Körper vernichten.  Eine hölzerne, mächtige Standuhr tickte laut;  ihre  Mutter hatte  sie  von ihrer Großmutter geerbt, sie besaß sie bereits bei ihrer Hochzeit, es war das älteste Möbelstück im Haus. Sie gab noch etwas Zukker in die Schale hinzu. Ihre Haltung war durchaus nicht schicksalsergeben,  das  Leben  kam  ihr  wie  ein schlechter Scherz, ein unzulässiger Scherz vor; aber unzulässig oder nicht, so war das nun mal. Innerhalb der wenigen Wochen, die ihre Krankheit gedauert  hatte,  war  sie überraschend  schnell  zu  jener  Einstellung gekommen, die unter alten Leuten weit verbreitet ist: Sie wollte den anderen nicht zur Last fallen. Gegen Ende ihrer Jugend hatte sich  ihr  Leben  plötzlich  stark  beschleunigt;  dann  hatte  es  eine lange Zeit der Langeweile gegeben; und zum Schluß ging alles wieder sehr schnell. 


    Als sich Michel kurz vor  Tagesanbruch im Bett umdrehte, stellte er fest, daß Annabelle nicht neben ihm lag. Er zog sich an und  ging  hinab:  Ihr  lebloser  Körper  lag  im  Wohnzimmer  auf dem Sofa. Neben sich auf dem Tisch hatte sie einen Brief hinterlassen. Der erste Satz lautete: »Ich ziehe es vor, im Kreis jener zu sterben, die ich liebe.«  


    Der Oberarzt der Unfallstation im Krankenhaus von Meaux war ein Mann von Mitte Dreißig mit braunen Locken und offenem Gesicht; er machte gleich einen ausgezeichneten Eindruck auf  sie.  Die  Chancen,  daß  sie  wieder  aufwache,  seien  gering, sagte er; sie könnten bei ihr bleiben, er persönlich habe nichts dagegen. Das Koma sei ein seltsamer, noch nicht genügend erforschter Zustand. Er sei sich ziemlich sicher, daß Annabelle ihre Anwesenheit  in  keiner  Weise  wahrnehme;  dennoch  seien  im Gehirn noch leichte elektrische Ströme meßbar; sie entsprächen wohl  einer  geistigen  Tätigkeit,  deren  Natur  ein  völliges  Rätsel sei. Eine medizinische Prognose könne nicht mit Gewißheit gestellt werden: Man habe schon Fälle gesehen, in denen ein Kranker, der  mehrere  Wochen,  ja  mehrere  Monate  in  tiefem Koma gelegen hat, plötzlich wieder aufgewacht sei; meistens führe das Koma jedoch leider ebenso plötzlich zum Tod. Sie sei erst vierzig, daher könne man wenigstens davon ausgehen, daß ihr Herz kräftig genug sei; das  sei alles, was er im Moment dazu sagen könne. 


    Der  Himmel über  der  Stadt  wurde  allmählich  hell.  Annabelles  Bruder,  der  neben  Michel  saß,  schüttelte  murmelnd  den Kopf. »Das ist doch nicht möglich ... Das ist doch nicht möglich ...«, sagte er immer wieder, als übten diese Worte irgendeine geheime  Macht  aus.  Doch,  es  war  möglich.  Alles  ist  möglich. Eine  Krankenschwester  kam  an  ihnen  vorbei  und  schob  einen Rollwagen  vor  sich  her,  auf  dem  Infusionsfläschchen  aneinanderschlugen. 





Kurz  darauf  zerriß  die  Sonne  die  Wolkendecke,  und  der Himmel wurde blau. Der Tag würde genauso schön werden wie die  vorangegangenen.  Annabelles  Mutter  stand  mühsam  auf. »Etwas  Ruhe  dürfte  nicht  schaden  ...«,  sagte  sie  und  unterdrückte das Zittern in ihrer Stimme. Ihr Sohn stand ebenfalls auf und ging mit hängenden Armen wie ein Roboter hinter ihr her. Mit einer Kopfbewegung deutete Michel an, daß er sie nicht   begleitete. Er spürte keinerlei Müdigkeit. In den darauffolgenden Minuten spürte er vor allem die seltsame Präsenz der beobachtbaren Welt. Er saß allein auf einem sonnigen Flur auf einem geflochtenen  Plastikstuhl.  Dieser  Flügel  des  Krankenhauses  war außerordentlich ruhig. Ab und zu öffnete sich eine automatische Tür, eine Krankenschwester kam heraus und ging in einen anderen  Flur.  Die  Geräusche  aus  der  Stadt,  ein  paar  Stockwerke tiefer, waren sehr gedämpft. In einem Zustand völliger geistiger Losgelöstheit führte er sich die Verknüpfung der Umstände, die Etappen  des  Mechanismus  vor  Augen,  der  ihre  Leben  zerstört hatte.  Alles  erschien  unausweichlich,  klar  und  unwiderlegbar. Alles  erschien  in  der  regungslosen  Offenkundigkeit  einer  begrenzten  Vergangenheit.  Es  war  kaum  anzunehmen,  daß  ein siebzehnjähriges  Mädchen  heute  soviel  Naivität  zeigte;  es  war vor  allem  kaum  anzunehmen,  daß  ein  siebzehnjähriges  Mädchen heute der Liebe eine solche Bedeutung beimaß. Seit Annabelles Jugend waren fünfundzwanzig Jahre vergangen, und vieles  hatte  sich  verändert,  wenn  man  den  Umfragen  und  den Zeitschriften Glauben schenken durfte. Die Mädchen von heute waren besonnener und rationaler. Sie waren vor allem auf ihren schulischen Erfolg bedacht und darum bemüht, sich eine solide berufliche  Zukunft  zu  sichern.  Wenn  sie  mit  einem  Jungen ausgingen,  war  das  für  sie  nur  eine  Freizeitbeschäftigung,  ein Vergnügen, bei dem die sexuelle Lust und die narzißtische Befriedigung etwa zu gleichen Teilen auf ihre Kosten kamen. Anschließend  bemühten  sie  sich  darum,  auf  der  Grundlage  einer möglichst  adäquaten  beruflichen  und  gesellschaftlichen  Position und einer gewissen Gemeinsamkeit der Interessen eine Ehe zu  schließen,  die  rationalen  Kriterien  gerecht  wurde.  Natürlich verschlossen sie sich dadurch jeder Möglichkeit des Glücks - da dieses  untrennbar  mit  Zuständen  regressiver  Verschmelzung verbunden  ist,  die  mit  dem  praktischen  Gebrauch  der  Vernunft unvereinbar sind -, aber sie hofften, auf diese Weise dem sentimentalen, moralischen Schmerz zu entgehen, der ihre Vorgän-  gerinnen  so  gequält  hatte.  Diese  Hoffnung  wurde  im  übrigen bald enttäuscht; das Verschwinden der emotionalen Qualen bereitete  in  Wirklichkeit  der  Langeweile,  dem  Gefühl  der  Leere und dem ängstlichen Warten auf Alter und Tod das Feld. Und so war  der  zweite  Teil  von  Annabelles  Leben  viel  trauriger  und trübseliger gewesen als der erste; sie sollte gegen Ende ihres Lebens keinerlei Erinnerung daran behalten. 

    Gegen Mittag öffnete Michel die Tür zu ihrem Zimmer. Sie atmete  sehr  schwach,  das  Laken,  das  ihre  Brust  bedeckte,  bewegte sich kaum - dem Arzt zufolge reichte das jedoch aus, um die Gewebe mit Sauerstoff zu versorgen; falls ihre Atmung noch schwächer  werden  sollte,  werde  erwogen,  sie  künstlich  zu  beatmen.  Im Augenblick steckte eine Kanüle,  die  mit  dem  Tropf verbunden  war,  oberhalb  des  Ellbogens  in  ihrem  Arm,  und  an ihrer  Schläfe  war  eine  Elektrode  befestigt,  das  war  alles.  Ein Sonnenstrahl         drang         durch         das         schneeweiße         Laken         und beleuchtete  eine  Strähne  ihres  herrlichen  blonden  Haars.  Ihr Gesicht mit den geschlossenen Augen, das nur ein wenig blasser war  als  sonst,  wirkte  außerordentlich  friedlich.  Alle  Furcht schien  sie  verlassen  zu  haben;  sie  war  Michel  noch  nie  so glücklich  vorgekommen.  Allerdings hatte er schon immer dazu geneigt,  Koma  und  Glück  zu  verwechseln;  aber trotzdem kam sie ihm außerordentlich glücklich vor. Er strich ihr mit der Hand über  das  Haar,  küßte  sie  auf  die  Stirn  und  auf  die  warmen Lippen. Es war natürlich zu spät; aber trotzdem war es schön. Er blieb  in  ihrem  Zimmer,  bis  der  Abend  anbrach.  Als  er  wieder auf  dem  Flur  war,  schlug  er  ein  Buch  mit  buddhistischen Meditationen  auf,  die  W.Y.  Evans-Wentz  gesammelt  hatte  (er hatte das Buch seit mehreren Wochen in der Tasche; es war ein ganz kleines Buch mit dunkelrotem Einband). 





Mögen alle Wesen im Osten, 

Alle Wesen im Westen, 

Alle Wesen im Norden, 



AlleWesen im Süden  

Glücklich sein  

Und ohne Feindschaft leben. 






    Es war nicht nur ihrer beider Fehler gewesen, dachte er; sie hatten in einer schwierigen Welt gelebt, einer Welt voller Wettkämpfe  und  verbitterter  Auseinandersetzungen,  voller  Eitelkeit und Gewalt; sie hatten nicht in einer harmonischen Welt gelebt. Andererseits hatten sie auch nichts getan, um diese Welt zu verändern,  sie hatten nicht im geringsten dazu beigetragen, sie  zu verbessern. Er sagte  sich,  daß er Annabelle  ein  Kind hätte  machen sollen; und plötzlich erinnerte er sich, daß er es getan hatte, oder besser gesagt, daß er damit begonnen hatte, daß er wenigstens  die  Idee  akzeptiert  hatte;  und  dieser  Gedanke  erfüllte  ihn mit großer Freude. Er begriff nun die Ruhe und den Frieden, die ihn  in  den  letzten  Wochen  erfüllt  hatten.  Jetzt  vermochte  er nichts mehr zu tun, niemand vermag etwas gegen das Reich der Krankheit und des Todes zu tun; aber wenigstens hatte sie ein paar Wochen lang das Gefühl gehabt, geliebt zu werden. 





Wenn jemand den Gedanken an die Liebe praktiziert 

Und sich zu keiner verwerflichen Tat hinreißen läßt; 

Wenn er die Bande der Leidenschaft zerreißt 

Und seinen Blick dem WEG zuwendet, 






Wird er in Brahmas Himmel wiedergeboren,  

Weil er es geschafft hat, diese Liebe zu praktizieren;  

Ihm wird eine baldige Erlösung zuteil  

Und er gelangt ins Reich des Unbedingten; 






Wenn er nicht tötet und niemandem Schaden zufügt,  

Wenn er niemanden erniedrigt, um sich selbst 

hervorzutun,  



Wenn er die universelle Liebe praktiziert,  Wird er beim Tod auch keinen Haß empfinden. 


    Am Abend kam Annabelles Mutter, um zu hören, ob es etwas  Neues  gebe.  Nein,  die  Situation  sei  noch  die  gleiche;  bei tiefem Koma könne der Zustand sehr lange unverändert bleiben, erklärte         ihr         die         Krankenschwester         geduldig,         es         vergingen manchmal  Wochen,  ehe  man  eine  Prognose  aufstellen  könne. Sie  ging  in  das  Zimmer,  um  ihre  Tochter  zu  sehen,  und  kam nach einer Minute schluchzend wieder heraus. »Ich verstehe das nicht ...«, sagte sie und schüttelte dabei den Kopf »Ich verstehe nicht, wie das Leben so ist. Sie war ein braves Mädchen, wissen Sie.  Sie  war  immer  liebevoll  und  hat  nie  Schwierigkeiten  gemacht.  Sie  hat  sich  nie  beklagt,  aber  ich  wußte,  daß  sie  nicht glücklich  war.  Sie  hat  im  Leben  nicht  das  bekommen,  was  sie verdient hätte.« 


    Sichtlich  entmutigt  ging  sie  kurz  darauf  wieder  fort.  Seltsamerweise war er weder hungrig noch müde. Er lief im Flur auf und ab, fuhr  in die  Eingangshalle hinunter. Ein Antillaner, der am Empfangsschalter saß, löste Kreuzworträtsel;  er  nickte ihm zu. Er holte sich eine heiße Schokolade aus dem Automaten und näherte  sich  der  Fensterwand.  Der  Mond  schwebte  zwischen den  Hochhäusern;  ein  paar  Autos  fuhren  über  die  Avenue  de Châlons.  Er  hatte  genügend  medizinische  Kenntnisse,  um  zu wissen, daß Annabelles Leben an einem Faden hing. Ihre Mutter hatte recht, wenn sie sich weigerte, die Sache verstehen zu wollen;  der  Mensch  ist  nicht  fähig,  den  Tod  hinzunehmen:  weder seinen eigenen noch den der anderen. Er ging auf den Antillaner zu und bat ihn um etwas Schreibpapier; leicht überrascht reichte dieser ihm einen Stapel Briefpapier mit dem Briefkopf des Krankenhauses (dieser Briefkopf sollte viele Jahre später Hubczejak ermöglichen,  den  Text  inmitten  der  Masse  von  Aufzeichnungen zu identifizieren, die in Clifden gefunden wurden). Manche Menschen  klammern  sich  mit  aller  Gewalt  an  das  Leben  und verlassen  es,  wie  Rousseau  sagte,  nur  widerwillig;  das  würde, wie er schon ahnte, auf Annabelle nicht zutreffen. 


Sie war ein Kind für das Glück bestimmt,  


gab jedem, der es wollte, ihres Herzens Schatz.  Sie hätte, inmitten der in ihrem Bett geborenen Kinder,  ihr Leben für andere hingeben können. 





Im Schrei der Kinder  


im Blut des Menschengeschlechts  

würde ihr stets gegenwärtiger Traum  

eine Spur hinterlassen,  

die die Zeit prägte,  

die den Raum prägte 






Die das Fleisch prägte,  

für immer geheiligt  

in den Bergen, in der Luft 

und im Wasser der Flüsse,  

am veränderten Himmel. 






Jetzt bist du da,  

auf deinem Sterbebett  

in deinem Koma, so ruhig,  

für immer so liebevoll. 






Unsere Körper erkalten,  

sind nur noch im Gras zu finden,  

meine liebe Annabelle,  

das ist das Nichts  

des individuellen Seins. 






Wir haben wenig geliebt  

in unserem menschlichen Gewand.  

Vielleicht werden Sonne und Regen,  

Wind und Frost auf unseren Gräbern  

unserem Leid ein Ende setzen. 
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    Annabelle starb am übernächsten  Tag, für die Familie war das vielleicht besser so. Bei Todesfällen neigt man immer dazu, irgend so einen Schwachsinn von sich zu geben; aber es ist wahr, daß  ihre  Mutter  und  ihr  Bruder  die  Ungewißheit  nur  schwer länger ertragen hätten. 


    In dem Gebäude aus weißem Beton und Stahl, demselben, in dem seine Großmutter gestorben  war,  wurde  sich Djerzinski zum zweitenmal der Macht der Leere bewußt. Er ging durch den Raum  und  näherte  sich  Annabelles  leblosem  Körper.  Dieser Körper  war  noch  genauso,  wie  er  ihn  gekannt  hatte,  außer  daß die  Wärme  ihn  allmählich  verließ.  Ihr  Fleisch  war  inzwischen fast kalt. 


    Manche  Menschen  glauben,  auch  wenn  sie  schon  siebzig oder gar achtzig sind, daß es immer noch etwas Neues zu erleben gibt und das Abenteuer, wie man so schön sagt, an der nächsten Ecke lauert; man muß sie letztlich praktisch umbringen oder sie wenigstens  in  einen  Zustand  fortgeschrittener  Gebrechlichkeit versetzen,  damit  sie  endlich  Vernunft  annehmen.  Das  war  bei Michel Djerzinski nicht der Fall. Er hatte, seit er erwachsen war, allein gelebt, in einer kosmischen Leere. Er hatte dazu beigetragen,  das  Wissen  zu  vergrößern;  das  war  seine  Berufung,  die Möglichkeit,  seine  natürliche  Begabung  auszudrücken;  nur  die Liebe  hatte  er  nicht  kennengelernt.  Auch Annabelle  hatte trotz ihrer Schönheit die Liebe nicht kennengelernt; und jetzt war sie tot. Ihr lebloser Körper lag aufgebahrt in der Sonne, nutzlos wie ein  reines  Gewicht.  Dann  wurde  der  Deckel  auf  den  Sarg  geschraubt.  


    In  ihrem  Abschiedsbrief  hatte  sie  darum  gebeten,  eingeäschert  zu  werden.  Vor  der  Zeremonie  tranken  sie  einen Kaffee  in  der  Cafeteria  der  Eingangshalle;  am  Nebentisch  saß ein Zigeuner mit einem fahrbaren Tropf und diskutierte mit zwei Freunden über Autos. Die Beleuchtung war schwach - ein paar Deckenleuchten inmitten einer widerwärtigen Dekoration, die an riesige Korken denken ließ. 


    Sie  gingen nach draußen in die Sonne. Die Krematoriumsgebäude befanden sich nicht weit vom Krankenhaus, im selben Komplex.  Das  eigentliche  Krematorium  war  ein  großer  Block aus  weißem  Beton,  umgeben  von  einem  ebenso  weißen  Platz, auf dem sich die Sonne gleißend widerspiegelte. Die heiße Luft umspielte sie wie eine Unzahl kleiner Schlangen. 


    Der Sarg wurde auf einer mobilen Plattform befestigt, die in den  Verbrennungsofen  gefahren  werden  konnte.  Nach  dreißig Sekunden  gemeinsamer  Andacht  setzte  ein  Angestellter  den Mechanismus in Bewegung. Die Zahnräder, die die Plattform antrieben,  knirschten  leise; die Tür schloß sich wieder. Durch ein Sichtfenster aus feuerfestem Glas konnte man die Verbrennung überwachen. In dem Augenblick, als die Flammen aus den riesigen  Brennern  aufloderten,  wandte  Michel  den  Kopf  ab.  Etwa zwanzig Sekunden lang blieb ein roter Schimmer am Rand seines Sehfelds; und dann war alles vorbei. Ein Angestellter schüttete die Asche in einen kleinen Kasten, einen Quader aus hellem Fichtenholz, und übergab sie Annabelles ältestem Bruder. 





Sie fuhren sehr langsam nach Crécy zurück. Auf der Allee, die zum Rathaus führte, glitzerte die Sonne durch die Blätter der Kastanien. Annabelle und er waren fünfundzwanzig Jahre zuvor nach  der  Schule  oft  auf  dieser  Allee  spazierengegangen.  Etwa fünfzehn Personen hatten sich im Garten des Einfamilienhauses ihrer Mutter versammelt. Ihr älterer Bruder war zu diesem Anlaß aus  den  USA  gekommen;  er  war  mager,  nervös,  sichtlich gestreßt und etwas zu elegant gekleidet.  

    Annabelle hatte  darum gebeten,  daß  ihre  Asche im  Garten des Hauses ihrer Eltern verstreut werden solle; auch das wurde getan. Die Sonne sank allmählich wieder tiefer. Die Asche war wie Staub - fast weißer Staub. Sie legte sich sanft wie ein Schleier zwischen den Rosensträuchern auf die Erde. In diesem Augenblick  hörte  man  in  der  Ferne  das  Läuten  des  Bahnübergangs. Michel  erinnerte  sich  an  die  Nachmittage,  als  er fünfzehn war und  Annabelle  ihn  am  Bahnhof  erwartet  und  in  die  Arme  genommen  hatte.  Er  betrachtete  die  Erde,  die  Sonne,  die  Rosen; die  geschmeidige  Oberfläche  des  Grases.  Es  war  unverständlich.  Die Anwesenden schwiegen; Annabelles Mutter schenkte einen Wein aus. Sie hielt ihm ein Glas hin und blickte ihm in die Augen. »Wenn Sie wollen, können Sie ein paar Tage hierbleiben, Michel«, sagte sie mit leiser Stimme. Nein, er werde abreisen; er  werde  arbeiten.  Für  alles  andere  sei  er  ungeeignet.  Er  hatte den  Eindruck,  als  sei  der  Himmel  von  Streifen  durchzogen, er merkte, daß er weinte.  
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Als sich das Flugzeug der Wolkendecke näherte, die sich bis ins Endlose unter dem unantastbaren Himmel dahinzog, hatte er den  Eindruck,  daß  sein  ganzes  Leben  nur  auf  diesen  Augenblick hingeführt hatte. Ein paar Sekunden lang sah er noch die riesige azurfarbene Kuppel und eine endlose gewellte Ebene, in der  strahlendweiße  und  mattweiße  Flächen  einander  ablösten; dann gelangten sie in eine graue, sich bewegende Zwischenzone, die  sich nur verschwommen wahrnehmen ließ. Unter ihnen, in der Welt der Menschen, waren Weiden, Tiere und Bäume; alles war grün, feucht und unglaublich kleinteilig.  





Walcott  wartete  am  Flughafen  Shannon auf  ihn.  Ein  Mann von untersetzter Statur und mit lebhaften Gesten; er hatte einen fast  kahlen  Schädel  mit  einem  Kranz  aus rotblondem Haar. Er fuhr  mit  seinem  Toyota  Starlet  mit  hohem  Tempo  durch  die dunstigen  Weiden, über die Hügel. Das Institut befand sich ein wenig  nördlich  von  Galway  auf  dem  Gelände  der  Gemeinde Rosscahill.  Walcott  führte  ihn  durch  die  Gebäude  und  stellte ihm die Techniker vor; sie würden ihm  zur  Verfügung  stehen, um die Versuche durchzuführen und die Berechnung der molekularen  Konfigurationen  zu  programmieren.  Die  gesamte  Ausrüstung  war  ultramodern,  die  Räume  makellos  sauber  -  das Ganze  war  mit  Mitteln  der  EU  finanziert.  In  einem  gekühlten Raum warf Djerzinski einen Blick auf die beiden turmförmigen großen  Cray-Rechner,  deren  Schalttafeln  im  Halbdunkel  leuchteten. Ihre Millionen von Prozessoren mit massiver Parallelbauweise warteten nur darauf, die Lagrange-Gleichungen, die Wel-  lenfunktionen,  die  Spektralzerlegungen  und  die  hermiteschen Operatoren zu verarbeiten; in dieser Umgebung sollte sich sein Leben von nun an abspielen. Doch obwohl er die Arme vor der Brust verschränkte und an seinen Körper preßte, konnte er sich nicht des Eindrucks von Traurigkeit und innerer Kälte erwehren. Walcott  bot  ihm  eine  Tasse  Kaffee  aus  dem  Automaten  an. Durch  die  breiten  Glaswände  sah  man  auf  leuchtend  grüne Hänge, die sich bis ans dunkle Wasser des Lough Corrib hinabzogen. 




Als  sie  die  Straße  nach  Rosscahill  hinunterfuhren,  kamen sie an einer sanft abfallenden Weide vorbei, auf der eine Herde schöner  hellbrauner  Kühe  graste,  sie  waren  verhältnismäßig klein. »Erkennen Sie sie wieder?« fragte Walcott lächelnd. »Ja ... das sind die Nachkömmlinge der ersten Kühe, die nun schon vor zehn  Jahren  aufgrund  Ihrer  Arbeiten  gezüchtet  worden  sind. Damals  war unser  Institut noch ganz klein und schlecht  ausgerüstet,  Sie  haben  uns  einen  großen  Dienst  damit erwiesen. Sie sind  widerstandsfähig,  vermehren  sich  ohne  Probleme  und  geben ausgezeichnete Milch. Wollen Sie sie aus der Nähe sehen?« Er stellte seinen Wagen auf einem Hohlweg ab. Djerzinski ging auf  die  kleine  Steinmauer  zu,  die  die  Weide  umgab.  Die Kühe grasten  ruhig,  rieben  ihre  Köpfe  an  den  Flanken  ihrer  Gefährtinnen; zwei oder drei von ihnen lagen im Gras. Er hatte den genetischen Code, der die Replikation ihrer Zellen steuerte, entwickelt oder zumindest verbessert. Für sie müßte er eigentlich ein Gott sein;  und  dennoch  ließ  sie  seine  Anwesenheit  anscheinend gleichgültig.  Eine  Nebelbank  sank  von  der  Kuppe  des  Hügels hinab  und  entzog  die  Tiere  nach  und  nach  seinem  Blick.  Er kehrte zum Wagen zurück. 


Walcott saß am Steuer und rauchte eine Craven; der Regen  hatte  die  Windschutzscheibe  mit  Tropfen  bedeckt.  Mit sanfter,  zurückhaltender  Stimme  (eine  Zurückhaltung,  die  jedoch keineswegs als ein Zeichen von Gleichgültigkeit zu werten   war)  fragte  er  ihn:  »Haben  Sie  einen  Trauerfall  in  der Familie gehabt? ...« Daraufhin erzählte er ihm die Geschichte von Annabelle und ihrem Ende. Walcott hörte zu, nickte hin und wieder oder  stieß  einen  Seufzer  aus.  Nach  dem  Bericht  blieb  er  eine Weile stumm, zündete sich eine weitere Zigarette an, drückte sie sogleich wieder aus und sagte: »Ich stamme nicht aus Irland. Ich bin in Cambridge geboren, und wie es scheint, bin ich sehr englisch geblieben. Man sagt häufig, daß die Engländer viel Gelassenheit und Zurückhaltung entwickelt  haben und außerdem die Angewohnheit besitzen, alle Ereignisse im Leben - einschließlich  der  tragischsten  -  mit  Humor  zu  nehmen.  Das  trifft  weitgehend zu; aber das ist völlig idiotisch. Humor kann niemanden retten; Humor führt letztlich zu nichts. Man kann die Ereignisse im  Leben  jahrelang  mit  Humor  hinnehmen,  manchmal  auch jahrzehntelang,  und  in  gewissen Fällen  kann  man  praktisch  bis zum Schluß eine humorvolle Haltung einnehmen; aber letztlich bricht einem das Leben doch das Herz. Egal wieviel Mut, Gelassenheit oder Humor man im Laufe seines Lebens entwickelt hat, am Ende bricht es einem doch immer das Herz. Und dann lacht niemand  mehr.  Was  bleibt,  ist  nur noch  Einsamkeit, Kälte  und Schweigen. Was bleibt, ist nur der Tod.« 


    Er setzte die Scheibenwischer in Gang und stellte den Motor an. »Viele Leute hier sind katholisch«, sagte er weiter. »Aber das ändert  sich  allmählich.  Irland  wird  moderner.  Mehrere  Hightech-Unternehmen  haben  sich  hier  niedergelassen,  um  die  reduzierten  Sozialabgaben  und  die  Steuerermäßigungen  auszunutzen  -  hier  in  der  Gegend  haben  wir  Roche  und  Lilly.  Und dann  natürlich  Microsoft  -  alle  jungen  Leute  in  diesem  Land träumen davon, bei Microsoft zu arbeiten. Die Leute gehen weniger zur Messe, die sexuelle Freiheit ist größer als vor ein paar Jahren, es gibt immer mehr Diskotheken und Antidepressiva. Na ja, das klassische Schema ...« 


    Sie fuhren wieder am See entlang. Die Sonne brach mitten aus einer Nebelbank hervor und zeichnete auf der Oberfl äche des Wassers schillernde Flächen ab. »Aber trotzdem«, fuhr Walcott fort, »Ist der Katholizismus hier noch sehr stark. Die meisten Techniker  des  Instituts  zum  Beispiel  sind  katholisch.  Das  erschwert mir den Kontakt zu ihnen. Sie sind korrekt und höflich, aber  sie  betrachten  mich  als  einen  Außenseiter,  mit  dem  man nicht richtig reden kann.« 


    Die  Sonne  kam  völlig  hervor  und  bildete  einen  Kreis  aus vollkommenem Weiß; der ganze See wurde in gleißendes Licht getaucht. Die Gebirgsrücken der Twelve Bens Mountains überlagerten  sich  am  Horizont  in  abnehmenden  Grautönen  wie Filmstreifen eines Traums. Sie schwiegen beide. Als sie Galway erreichten,  sprach  Walcott  weiter:  »Ich  bin  Atheist  geblieben, aber  ich  kann  verstehen,  daß  man  hier  katholisch  ist.  Dieses Land hat etwas ganz Eigentümliches. Alles vibriert ständig, das Gras  auf  den  Wiesen  und  die  Oberfläche  der  Gewässer,  alles scheint  auf  eine  Anwesenheit  hinzudeuten.  Das  Licht  ist  sanft und wechselhaft, wie eine sich ändernde Materie. Sie werden es noch sehen. Und auch der Himmel ist lebendig.«
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    Er mietete sich eine Wohnung an der Sky Road in der Nähe von  Clifden,  in  einem  ehemaligen  Gebäude  der  Küstenwacht, das  in  Appartements  für  Touristen  umgewandelt  worden  war. Die Räume waren mit Spinnrädern, Petroleumlampen und allen möglichen  altertümlichen  Gegenständen  ausgestattet,  die  von den  Touristen  angeblich  sehr  geschätzt  wurden;  das  störte  ihn nicht.  Er wußte inzwischen, daß er sich in diesem Haus - und überhaupt im Leben - wie in einem Hotel fühlen würde. 


    Er  hatte  eigentlich  nicht  vor,  nach  Frankreich  zurückzukehren, mußte aber in den ersten Wochen mehrmals nach Paris fliegen, um sich um den Verkauf seiner Wohnung und die Transferierung seiner Konten zu kümmern. Er nahm den Flug um 11 Uhr  50  von  Shannon.  Das  Flugzeug  flog  über  das  Meer,  die Sonne erhitzte die Wasseroberfläche; die Wellen sahen aus wie ein Gewimmel von Würmern,  die  sich  auf  endloser Weite  ringelten.  Unter  dieser  riesigen  Schicht von Würmern  vermehrten Weichtiere ihr eigenes Fleisch, das wußte er; Fische mit feinen Zähnen verschlangen diese Weichtiere, ehe sie selbst von größeren  Fischen  verschlungen  wurden.  Häufig  schlief  er  ein,  hatte schlechte  Träume.  Wenn  er  aufwachte,  flog  das  Flugzeug über flaches  Land.  Im  Halbschlaf  wunderte  er  sich über  die  eintönige Farbe der Felder. Die Felder waren braun, manchmal grün, aber immer stumpf Die Pariser Vorstädte waren grau. Das Flugzeug  verlor  an  Höhe,  ging  langsam  tiefer,  wurde  unweigerlich von  diesem  Leben, vom Pulsieren  dieser  Millionen von Leben angezogen.  


    Ab Mitte Oktober legte sich eine dichte Nebeldecke, die direkt vom Atlantik kam, über die Halbinsel  Clifden. Die letzten Touristen waren  abgereist. Es war nicht kalt, aber alles war in ein  tiefes,  sanftes  Grau  getaucht.  Djerzinski  verließ  nur  selten das Haus. Er hatte drei DVD mitgebracht, die über 40 Gigabyte Daten enthielten. Ab und zu stellte er seinen PC an, untersuchte eine  molekulare  Konfiguration  und  legte  sich  auf  sein  breites Bett, die Zigaretten in Reichweite. Er war noch nicht ins Institut zurückgekehrt.  Hinter  der  Fensterwand  zogen  langsam die Nebelmassen vorbei. 


    Um  den 20.  November  herum  klärte  sich  der  Himmel  auf, und  das  Wetter  wurde  kälter  und  trockener.  Er  gewöhnte  sich an,  lange  Spaziergänge  auf  der  Küstenstraße  zu  machen.  Er durchquerte  Gortrumnagh,  Knockavally  und  ging  meistens  bis Claddaghduff, manchmal auch bis Aughrus Point. Dann befand er sich an der westlichsten Spitze Europas, am äußersten Zipfel der westlichen Welt. Vor ihm breitete sich der atlantische Ozean aus, viertausend Kilometer Meer trennten ihn von Amerika. 


    Hubczejak  zufolge  muß  man  die  zwei  oder  drei  Monate einsamen  Nachdenkens,  in  denen  Djerzinski  nichts  tat,  keine Versuchsreihe  aufbaute,  keine  Berechnung  programmierte,  als den entscheidenden Zeitraum betrachten, in  dessen Verlauf die wesentlichen         Elemente         seiner         späteren         Überlegungen         heranreiften. Die letzten Monate des Jahres 1999 waren ohnehin für die  ganze  Bevölkerung  der  westlichen  Welt  eine  seltsame Epoche,  die  von  einer  besonderen  Erwartung,  von  einer  Art dumpfen Grübelns, gekennzeichnet war. 





Der 31. Dezember 1999 fiel auf einen Freitag. In der Klinik in Verrières-le-Buisson, in der Bruno den Rest seines Lebens verbringen sollte, fand ein kleines Fest statt, an dem die Kranken und das Pflegepersonal teilnahmen. Es wurde  Champagner getrunken,  und  dazu  gab  es  Paprika-Chips.  Später  am  Abend tanzte Bruno mit einer Krankenschwester. Er war nicht un-  glücklich; die Medikamente taten ihre Wirkung und hatten jede sinnliche Begierde ausgelöscht. Er freute sich auf den Nachmittagskaffee und die Quizsendungen im Fernsehen, die sie sich gemeinsam  vor  dem  Abendessen  ansahen.  Er  erwartete  nichts mehr von der Abfolge der Tage, und der letzte Abend des zweiten Jahrtausends verlief für ihn sehr angenehm. 

    Auf  den  Friedhöfen  in  der  ganzen  Welt  vermoderten  die Menschen, die vor nicht allzu langer Zeit gestorben waren, weiter  in  ihren Gräbern und verwandelten sich allmählich in Skelette. 





    Michel verbrachte den Abend zu Hause. Er war zu weit vom Dorf entfernt, um den Lärm des Fests zu hören, das dort gefeiert wurde. Mehrmals kamen ihm sanfte friedliche Bilder von Annabelle in den Sinn; und auch Bilder seiner Großmutter. 


    Er erinnerte sich, daß er mit dreizehn oder vierzehn Jahren Taschenlampen  und  kleine  mechanische  Geräte  gekauft  und sich  damit  vergnügt  hatte,  diese  stundenlang  auseinanderzunehmen  und  wieder  zusammenzusetzen.  Er  erinnerte  sich  auch an  ein  kleines  Modellflugzeug,  das  ihm  seine  Großmutter geschenkt und das nie vom Boden  abgehoben hatte, obwohl  er alles versucht hatte. Es war ein schönes, mit Tarnfarbe angestrichenes  Flugzeug;  er  hatte  es  schließlich  wieder  in  den  Karton gelegt.  Sein  Dasein  besaß,  auch  wenn  es  von  Bewußtseinsströmungen  durchquert  wurde,  gewisse  individuelle  Züge.  Es gibt Wesen, und es gibt Gedanken. Die Gedanken nehmen keinen  Raum  ein.  Die  Wesen  nehmen  einen  Teil  des  Raums  ein; wir  sehen  sie.  Ihr  Bild  entsteht  auf  der  Linse,  durchquert  das Kammerwasser und trifft auf die Netzhaut. Allein in dem leeren Haus  nahm  Michel  eine  bescheidene Rückschau  seiner  Erinnerungen vor. Nur eine Gewißheit schälte sich im Lauf des Abends nach und nach heraus: Er würde sich bald wieder an die Arbeit machen können.  


Überall auf der Oberfläche der Erdkugel bereitete sich die an sich  selbst  und an ihrer eigenen Geschichte zweifelnde, müde, erschöpfte Menschheit darauf vor, so gut es ging, ein neues Jahrtausend zu beginnen. 
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Manche sagen: 


»Die Zivilisation, die wir aufgebaut haben, ist noch anfällig, Wir haben gerade erst die Nacht hinter uns gelassen. Wir tragen noch das feindselige Bild dieser Jahrhunderte des


                                        Unglücks in uns; Wäre es nicht besser, wenn all das verborgen bliebe?« 





Der Erzähler steht auf, sammelt sich und erinnert daran,  

unerschütterlich, aber entschlossen  

steht er auf und erinnert daran,  



daß eine metaphysische Revolution stattgefunden hat. 





Wie die Christen sich die früheren Zivilisationen  vorstellen und sich ein umfassendes Bild der früheren 


Zivilisationen machen konnten, ohne sich in Frage  

zu stellen und ohne an sich zu zweifeln,  

denn sie hatten ein Stadium,  

eine Stufe,  

eine Grenzlinie überschritten, 






Wie die Menschen des materialistischen Zeitalters  


den christlichen rituellen Zeremonien beiwohnen konnten, 

            ohne diese zu verstehen oder wirklich zu sehen,  Und die Bücher, die ihre ehemalige christliche Kultur  


                                    hervorgebracht hatte, lesen und immer wieder lesen konnten,  


ohne sich von einer quasi anthropologischen Sichtweise  zu befreien, 


Unfähig, jene Auseinandersetzungen zu begreifen, die ihre Vorfahren um das Zusammenspiel von Sünde und Gnade  bewegt hatte, 





So können auch wir uns heute die Geschichte der  


                                  materialistischen Ära als eine alte menschliche Geschichte anhören. 


Es ist eine traurige Geschichte, und dennoch wird sie uns 


                            nicht wirklich traurig stimmen, denn wir gleichen nicht mehr diesen Menschen. Hervorgegangen aus ihrem Fleisch und aus ihren Begierden, 


haben wir ihre Kategorien und ihre Zugehörigkeiten  

                                              verworfen. Wir kennen nicht ihre Freuden, kennen auch nicht mehr ihr  


Leid, 




Gleichgültig  


Und völlig mühelos  

haben wir ihre Welt des Todes  

zurückgewiesen. 






Heute können wir jene Jahrhunderte des Schmerzes,  die unser Erbe sind, der Vergessenheit entreißen,  es hat etwas wie eine zweite Teilung stattgefunden,  und wir haben das Recht, unser Leben zu führen. 





Albert  Einstein,  der  von  1905  bis  1915  ziemlich  allein  und mit  begrenzten  mathematischen  Kenntnissen  gearbeitet  hat,  ist es  gelungen,  ausgehend  von  seiner  anfänglichen  Intuition,  die im Prinzip der speziellen Relativitätstheorie formuliert  ist, eine allgemeine Theorie von Gravitation, Raum und Zeit zu entwikkeln, die einen entscheidenden Einfluß auf die spätere Entwicklung der Astrophysik ausüben sollte.  Man kann diese  gewagte, einsame Bemühung, die Hilberts Worten zufolge »zu Ehren des menschlichen Geistes« unternommen worden ist - und zwar auf   Gebieten  ohne  erkennbaren  praktischen  Nutzen,  die  darüber hinaus noch zu jener Zeit den Forschern unzugänglich waren -, mit  den  Arbeiten  von  Cantor  vergleichen,  der  eine  Typologie des  faktischen  Unendlichen  aufgestellt  hat,  oder  mit  Gottlob Freges Bemühungen, die Grundlagen der Logik neu zu definieren. Man kann sie ebenfalls, wie Hubczejak in seiner Einführung zu den Clifden Notes schreibt, mit Djerzinskis einsamer geistiger Tätigkeit von 2000 bis 2009 in Clifden vergleichen - insbesondere, da Djerzinski genau wie Einstein zu seiner Zeit nicht über ausreichende mathematische Fachkenntnisse verfügte, um seine         Intuitionen         auf         einer         wirklich         strengen         Grundlage         zu entwickeln. 




    Topologie der Meiose, seine erste Veröffentlichung, die 2002 erschien, erregte dennoch ziemliches Aufsehen. Sie bewies zum erstenmal  auf  der  Grundlage  von  unwiderlegbaren  thermodynamischen         Argumenten,         daß         die         Chromosomenteilung,         die während  der  Meiose  erfolgt,  um  haploide  Gameten  hervorzubringen, selbst eine Quelle struktureller Instabilität ist, oder mit anderen  Worten, daß  jede  geschlechtlich  differenzierte  Spezies zwangsläufig sterblich ist. 


    Der  Artikel Drei Mutmaßungen  zur  Topologie  in  den  Hilbert-Räumen,  der  2004  erschien,  sollte  Erstaunen  hervorrufen. Man hat ihn als eine Reaktion auf die Dynamik des Kontinuums interpretiert,  als  einen  Versuch  -  mit seltsam platonischen Anklängen  -,  die  Algebra der Formen neu zu definieren. Obwohl die  Mathematiker  die  Bedeutung  der  vorgeschlagenen  Mutmaßungen durchaus anerkannten, fiel es ihnen nicht schwer, die mangelnde  formale  Strenge  der  Vorschläge  sowie  den  leicht anachronistischen  Charakter  des  Ansatzes  hervorzuheben.  Tatsächlich hatte Djerzinski zu jener Zeit, wie Hubczejak einräumt, keinen  Zugang  zu  den  jüngsten  mathematischen  Veröffentlichungen,  und  man  hat  sogar  den  Eindruck,  daß  er  sich  nicht sonderlich dafür interessierte. Über seine Tätigkeit von 2004 bis   2007 besitzt man allerdings nur wenige Zeugnisse. Er besuchte regelmäßig das Institut in Galway, aber seine Beziehung zu den Wissenschaftlern, die die Versuchsreihen durchführten, war rein technischer  und  funktionaler  Art.  Er  hatte  sich  ein  paar  elementare  Cray-Kenntnisse  angeeignet,  so  daß  er  selten  auf  die Hilfe  der  Programmierer  angewiesen  war.  Nur  Walcott  schien eine etwas  persönlichere Beziehung zu ihm aufrechterhalten zu haben. Er wohnte ebenfalls in der Nähe von Clifden und stattete ihm  manchmal  nachmittags  einen  Besuch  ab.  Seinem  Zeugnis zufolge berief sich Djerzinski oft auf Auguste Comte, insbesondere  auf  die  Briefe  an  Clotilde  de  Vaux  und  auf  die Synthèse subjective, das letzte unvollendete Werk des Philosophen. Auch auf  dem  Gebiet  der  wissenschaftlichen  Methode  konnte  man Comte  als  den  wahren  Begründer  des  Positivismus  betrachten. Keine  Metaphysik,  keine  zu  jener  Zeit  vorstellbare  Ontologie hatte  vor  seinen  Augen  Gnade  gefunden.  Es  ist  sogar  wahrscheinlich, wie Dierzinski hervorhob, daß Comte, wenn er in das intellektuelle  Umfeld  versetzt  worden  wäre,  in  dem  sich  Niels Bohr  von  1924  bis  1927  befand,  an  seiner  kompromißlosen positivistischen  Einstellung  festgehalten  und  sich  der  Kopenhagener Deutung angeschlossen hätte. Jedoch das Beharren des französischen  Philosophen  auf  dem  realen  Charakter  der sozialen  Zustände  im  Vergleich  zum  fiktiven  Charakter  der  individuellen  Existenz,  sein  immer  wieder  neu  bekundetes  Interesse für  historische  Prozesse  und  Bewußtseinsströmungen  und  vor allem sein übersteigerter Hang zur Sentimentalität deuten darauf hin,  daß  die  später  angestrebte  Neuorientierung  der  Ontologie, die seit den Arbeiten von Zurek, Zeh und Hardcastle an Bedeutung  gewonnen  hatte,  bei  ihm  vielleicht  nicht  auf  Ablehnung  gestoßen  wäre:  das  Ersetzen  einer  objektbezogenen Ontologie  durch  eine  zustandsbezogene  Ontologie.  Denn  nur eine zustandsbezogene Ontologie war in der Lage, die praktische Möglichkeit  menschlicher  Beziehungen  wiederherzustellen.  In einer zustandsbezogenen Ontologie waren die einzelnen Teil-  chen  nicht  zu  unterscheiden,  und  man  mußte  sich  darauf  beschränken, sie auf dem Weg über das beobachtbare Phänomen der  Anzahl  zu  bestimmen.  Die  einzigen  Gebilde,  die  in  einer solchen Ontologie  neu bestimmt und benannt werden konnten, waren  die  Wellenfunktionen  und  auf  dem  Weg  darüber  die Zustandsvektoren  -  daher  die  Möglichkeit,  analog  dazu,  der Brüderlichkeit, der Sympathie und der  Liebe einen neuen Sinn zu verleihen. 





Sie gingen die Straße nach Ballyconneely entlang; das Meer glitzerte zu ihren Füßen. In der Ferne ging die Sonne über dem Atlantik unter. Immer häufiger hatte Walcott den Eindruck, daß Djerzinskis Gedankengänge sich auf unsicheren, ja mystischen Wegen  verirrten.  Er  selbst  blieb  ein  Anhänger  des  radikalen Instrumentalismus;  er  stand  in  der  Tradition  des  angelsächsischen Pragmatismus und war auch von den Arbeiten des Wiener Kreises  beeinflußt  worden,  und  daher  betrachtete  er  Auguste Comtes Werk, das in seinen Augen noch zu romantisch war, mit einer gewissen Skepsis. Der Positivismus konnte, wie er hervorhob,  im  Gegensatz  zum  Materialismus,  der  durch  ihn  ersetzt worden  war,  tatsächlich  zum  erstenmal  einen  neuen  Humanismus  begründen  (denn  der  Materialismus  war  im  Grunde  mit dem  Humanismus  unvereinbar  und  sollte  ihn  schließlich  zerstören). Dennoch hatte der Materialismus durchaus eine historische  Bedeutung  gehabt:  Man  mußte  eine  erste  Barriere  überwinden,  nämlich  Gott;  die  Menschen  hatten  sie  überwunden und  waren  plötzlich  in  Bedrängnis  geraten  und  von  Zweifeln erfüllt.  Aber  inzwischen  war  eine  zweite  Barriere überwunden worden;  und  das  war  in  Kopenhagen  geschehen.  Und  seitdem brauchten  sie  Gott  nicht  mehr  und  auch  nicht  die  Vorstellung einer  unsichtbar  vorhandenen  Realität.  »Es  gibt  menschliche Wahrnehmungen,         menschliche         Zeugnisse         und         menschliche Versuche«, sagte Walcott. »Es gibt die Vernunft, die diese Wahrnehmungen verbindet, und das Gefühl, das sie mit Leben erfüllt.   All  das  entwickelt  sich  ohne  jede  Metaphysik  oder  Ontologie. Wir  brauchen  nicht  mehr  die  Vorstellung,  daß es einen  Gott, die Natur oder die Realität gibt. Ein Konsens über das Resultat von Versuchen kann innerhalb der Gemeinschaft der Beobachter  auf  dem  Weg  über  eine  vernunftbedingte  Intersubjektivität erreicht  werden;  die  Versuche  sind  durch  Theorien  miteinander  verbunden,  die,  so  weit  es  geht,  das  Ökonomieprinzip erfüllen und zwangsläufig widerlegbar sein müssen. Es gibt eine wahrgenommene  Welt,  eine  gefühlte  Welt,  eine  menschliche Welt.« 

    Seine  Position  war  unangreifbar,  das  war  Djerzinski  klar: War  das  Bedürfnis  nach  einer  Ontologie  eine  Kinderkrankheit des  menschlichen  Geists?  Gegen  Ende  2005  entdeckte  er  auf einer Reise nach Dublin das Book of Kells. Hubczejak ist davon überzeugt,  daß  die  Entdeckung  dieser  mit  Miniaturen  von  unglaublicher  formaler  Komplexität  versehenen  Handschrift,  die vermutlich  das  Werk  irischer  Mönche  aus  dem  7.  Jahrhundert unseres  Zeitalters  ist,  einen  entscheidenden  Einfluß  auf  sein Denken ausgeübt  hat  und daß ihm  die eingehende Betrachtung dieses Werks wohl schließlich erlaubt hat, durch eine Reihe von Intuitionen,  die  uns  im  nachhinein  wie  ein  Wunder  vorkommen,  die  in  der  Biologie  anzutreffenden  Schwierigkeiten  der energetischen  Stabilitätsberechnung  innerhalb  der  Makromoleküle zu überwinden. Selbst wenn man nicht bereit ist, allen Behauptungen  Hubczejaks  beizupflichten,  muß  man  einräumen, daß das Book of Kells im Lauf der Jahrhunderte bei den Kommentatoren  schon  immer  Äußerungen  von  geradezu  ekstatischer Bewunderung  hervorgerufen  hat.  So  kann  etwa  die  Beschreibung dieses Buches von Giraldus Cambrensis aus dem Jahr 1185 angeführt werden: 


    »Dieses  Buch  enthält  die  Konkordanz  der  vier  Evangelien nach  dem  Text  des  heiligen  Hieronymus  und  fast  ebenso  viele, mit herrlichen Farben verzierte Zeichnungen wie Seiten. Hier kann man das wunderbar gezeichnete Antlitz Seiner göttlichen Maje-  stät bewundern; dort die mystischen Darstellungen der Evangelisten, die bald sechs, bald vier bald zwei Flügel besitzen. Hier sieht man den Adler, dort den Stier, hier das Gesicht eines Menschen, dort das eines Löwen und beinah unzählige weitere Zeichnungen. Der flüchtige Betrachter möchte meinen, es seien nur Klecksereien und nicht sorgfältig ausgeführte Zeichnungen. Er sieht nichts Subtiles, dabei ist alles subtil. Aber wenn man sich die Mühe macht, sie sehr aufmerksam zu betrachten und mit dem Auge in die Geheimnisse der Kunst einzudringen, entdeckt man so viele feine und subtile vielschichtige Dinge, die dichtgedrängt, miteinander verflochten und verknotet sind und zwar in so frischen, leuchtenden Farben,  daß man ohne  Umschweife  erklären  wird,  daß  all  das nicht von Menschenhand geschaffen sein kann, sondern das Werk der Engel ist.« 





Man  kann  Hubczejak  ebenfalls  beipflichten,  wenn  er  behauptet,  daß  jede  neue  Philosophie,  selbst  wenn  sie  in  Form einer  scheinbar  rein  logischen  Axiomatik  auftritt,  in  Wirklichkeit mit einer neuen Sichtweise der Welt verbunden ist. Dadurch         daß         Djerzinski         der         Menschheit         die  körperliche         Unsterblichkeit  geschenkt  hat,  hat  er  natürlich unseren  Zeitbegriff grundlegend  verändert;  aber  sein  größtes  Verdienst  sieht  Hubczejak  darin,  daß  er  die  Grundlagen  für  eine neue  Philosophie des Raums geschaffen hat. So wie das Weltbild, das den tibetanischen  Buddhismus  prägt,  untrennbar  mit  einer  eingehenden Betrachtung der unendlichen kreisförmigen Figuren der Mandalas verbunden ist, und so wie man sich eine getreue Vorstellung von  Demokrits  Denken  machen  kann,  wenn  man  an  einem Augustnachmittag  auf  einer  griechischen  Insel  das  gleißende Sonnenlicht auf den weißen Steinen beobachtet, kann man sich Djerzinskis Gedankenwelt nähern, wenn man sich in dieses unendliche  Netz  von  Kreuzen  und  Spiralen  vertieft,  das  die ornamentale Grundlage des Book of Kells bildet, oder wenn man den wunderbaren Aufsatz Meditation über die Verflechtung liest, der   unabhängig  von  den  Clifiden  Notes  veröffentlicht  worden  und von diesem Buch inspiriert worden ist. 

    »Die Formen der Natur«, schreibt Djerzinski, »sind menschliche Formen. In unserm Hirn tauchen Dreiecke, Verflechtungen und Verzweigungen  auf.  Wir  erkennen  sie  wieder;  wir  achten  sie; wir leben in ihrer Mitte. Inmitten unserer Schöpfungen, menschlicher Schöpfungen, die dem Menschen mitteilbar sind, entwikkeln wir uns und sterben. Inmitten des Raums, des menschlichen Raums,  nehmen  wir  unsere  Messungen  vor,  durch  diese  Messungen schaffen wir den Raum, den Raum zwischen unseren Instrumenten. 


    Den unwissenden Menschen«, fährt Djerzinski fort,  »versetzt die Vorstellung des Raums in panisches Entsetzen; er stellt sich ihn riesig, finster, und gähnend leer vor. Er stellt sich die Wesen als einfache, im Raum abgekapselte, zusammengekrümmte kugelförmige Gebilde vor,  die  von der  ewigen  Anwesenheit  der  drei Dimensionen erdrückt werden. Von der Vorstellung des Raums in panisches Entsetzen versetzt, krümmen sich die Menschen zusammen; ihnen ist kalt, sie haben Angst. Bestenfalls durchqueren sie den Raum, begrüßen sich traurig inmitten des Raums. Dabei ist dieser Raum in ihnen selbst, es handelt sich nur um etwas, das ihr eigener Geist geschaffen hat. 


    In  diesem  Raum,  vor  dem  die  Menschen  Angst  haben«, schreibt Djerzinski weiter, »lernen sie zu leben und zu sterben; in ihrem geistigen Raum entstehen Trennung, Distanz und Leiden. Dazu läßt sich wenig sagen: Der Liebhaber hört den Ruf seiner Geliebten über Ozeane und Gebirge hinweg; über Gebirge und Ozeane hinweg hört die Mutter den Ruf ihres Kindes. Die Liebe verbindet, und sie verbindet für immer. Die gute Tat ist eine Bindung, die böse Tat eine Lösung dieser Bindung. Trennung ist ein anderer Name für das Böse; sie ist auch ein anderer Name für die Lüge. Es gibt tatsächlich nur eine herrliche, riesige gegenseitige Verflechtung.«


    Hubczejak  schreibt  zu  Recht,  daß  Djerzinskis größtes Verdienst nicht darin besteht, daß er den Begriff der individuellen Freiheit überwunden hat (denn dieser Begriff war bereits zu seiner  Zeit  weitgehend  sinnentleert,  und  jeder  gestand  zumindest stillschweigend ein, daß er nicht mehr als Grundlage für irgendeinen  menschlichen  Fortschritt  taugte),  sondern  daß  es  ihm gelungen ist, durch eine - wenn auch etwas gewagte - Interpretation der Postulate der Quantenmechanik die Bedingungen zur Möglichkeit  der  Liebe  wiederherzustellen.  In  diesem  Zusammenhang  muß  noch  einmal  das  Bild  Annabelles  erwähnt  werden:  Ohne  selbst  die  Liebe  kennengelernt  zu  haben,  hatte  sich Djerzinski am Beispiel Annabelles eine Vorstellung davon machen können; er hatte ermessen können, daß die Liebe unter gewissen  Bedingungen  und  auf  noch  unbekannte  Art  und  Weise auftreten  konnte.  Diese  Überzeugung  diente  ihm  sehr  wahrscheinlich während der letzten Monate, in denen er seine Theorie  entwickelte  -  einen  Zeitraum, über  den  wir  nur  sehr  wenig wissen -, als Wegweiser. 





Den Aussagen der wenigen Personen zufolge, die im Laufe der  letzten Wochen mit Djerzinski in Irland zusammengekommen waren, schien er eine gewisse Seelenruhe gefunden zu haben.  Sein  ängstliches,  unruhiges  Gesicht  wirkte  besänftigt.  Er unternahm  lange  versonnene  Spaziergänge  auf  der  Sky  Road, ohne bestimmtes Ziel, in Gesellschaft des Himmels. Die Straße nach Westen schlängelte sich an Hügeln entlang, die bald steil, bald  sanft  zur  Küste  hinabfielen.  Das  Meer  glitzerte  und  warf flackerndes  Licht  auf  die letzten Felseninseln. Die Wolken, die schnell  am  Horizont  vorüberzogen,  bildeten  eine  verschwommene  leuchtende  Masse  von  seltsam  materieller  Präsenz.  Das Gesicht  von  leichtem  feuchten  Dunst  umgeben,  legte  er  lange Wege zurück, ohne große Anstrengung. Seine Forschungsarbeit war  beendet,  das  wußte  er.  In  dem  Zimmer,  das  er in ein Büro verwandelt hatte und dessen Fenster auf die Halbinsel Errislan-  nan  hinausging, hatte  er  seine  Aufzeichnungen  - mehrere hundert  Seiten über  die unterschiedlichsten Themen -  fein säuberlich geordnet.  Das  Ergebnis seiner wissenschaftlichen  Arbeiten im eigentlichen Sinn umfaßte achtzig Schreibmaschinenseiten - er hatte es nicht für nötig erachtet, die Berechnungen im einzelnen anzuführen. 

    Am 27. März 2009 ging er am Spätnachmittag zur Hauptpost in Galway.  Er sandte ein Exemplar seiner Arbeiten an die Académie des sciences in Paris und ein weiteres an die Zeitschrift Nature  in  England.  Über  das,  was  anschließend  geschah,  ist nichts  Genaues bekannt. Die Tatsache, daß sein Wagen  in unmittelbarer  Nähe  von  Aughrus  Point  gefunden  wurde,  ließ  natürlich  an  Selbstmord  denken  -  insbesondere,  da  sich  weder Walcott noch irgendeiner der Techniker des Instituts über dieses Ende  wirklich  überrascht  zeigten.  »Er  hatte  etwas  furchtbar Trauriges  an  sich«,sollte  Walcott  erklären,  »Ich  glaube,  er  war der traurigste Mensch, den ich je in meinem Leben kennengelernt habe, und dabei erscheint mir das Wort Traurigkeit noch ziemlich schwach: ich sollte besser sagen,  daß irgend etwas in ihm zerstört,  völlig  vernichtet  war.  Ich  habe  immer  den  Eindruck gehabt, daß ihm das Leben eine Last war und daß ihn keinerlei Beziehung  mit  irgend  etwas  Lebendigem  mehr  verband.  Ich glaube, er hat so lange durchgehalten, bis er mit seinen Arbeiten fertig  war, und niemand unter uns kann sich vorstellen, welche Anstrengung ihn das gekostet hat.« 


    Trotz alledem  bleibt Djerzinskis  Verschwinden ein Rätsel, und  die  Tatsache,  daß  seine  Leiche  nie  gefunden  worden  ist, sollte  einer  hartnäckigen  Legende  Vorschub  leisten,  derzufolge er nach Asien, und zwar nach Tibet gereist sei, um seine Arbeiten  mit  gewissen  Lehren  der  buddhistischen  Tradition  zu  konfrontieren.  Diese  Hypothese  wird  heutzutage  einhellig  verworfen.  Zum  einen  hat  man  keinen  Hinweis für  eine  Flugreise  mit Irland  als  Ausgangspunkt  entdecken  können;  zum  anderen  hat man die Zeichnungen auf den letzten Seiten seines Notizbuchs,   die  man eine  Zeitlang  als  Mandalas  interpretiert hatte, schließlich  als  eine  Kombination  von  keltischen  Symbolen  identifizieren können, die jenen ähneln, die im Book of Kells zu finden sind. 





Wir glauben  heute, daß Michel Djerzinski in Irland gestorben ist, eben dort, wo er beschlossen hatte, seine letzten Lebensjahre  zu  verbringen.  Wir  glauben  weiterhin,  daß  er,  nachdem seine  Arbeiten  beendet  waren,  beschlossen  hat,  zu  sterben,  da ihn keinerlei menschliche Bande mehr zurückhielten. Zahlreiche Zeugnisse bestätigen seine Faszination für diesen äußersten Zipfel der westlichen Welt, der ständig in wechselhaftes, sanftes Licht getaucht ist, einen Ort, an dem er so gern Spaziergänge unternahm  und  an  dem,  wie  er  in  einer  seiner  letzten  Aufzeichnungen  schrieb,  »Himmel,  Licht  und  Wasser  verschmelzen«. Wir  glauben  heute,  daß  Michel  Djerzinski  ins  Meer  gegangen ist.






Nachrede 






    Wir  kennen  zahlreiche  Einzelheiten  bezüglich  des Lebens, des  Aussehens  und  des  Charakters  der  Personen,  die  in  dieser Erzählung erwähnt werden; dieses Buch  muß  aber dennoch  als eine  erfundene  Geschichte  betrachtet  werden,  als  eine  glaubhafte  Rekonstruierung  auf  der  Grundlage  lückenhafter  Erinnerungen, und nicht als Widerspiegelung einer eindeutigen, nachweisbaren         Wahrheit.         Auch         wenn         die         Veröffentlichung         der Clifden Notes - eine vielschichtige Mischung aus Erinnerungen, persönlichen  Eindrücken  und  theoretischen  Erörterungen,  die Djerzinski in den Jahren 2000 bis 2009 zu Papier gebracht hat, während er gleichzeitig an seiner großen Theorie arbeitete - uns Aufschluß  über  zahlreiche  Vorkommnisse  in  seinem  Leben, über die Abzweigungen, Konfrontationen und Dramen gibt, die seine spezifische Sicht des Daseins bestimmt haben, bleibt noch vieles, sowohl was seine Biographie wie auch seine Persönlichkeit angeht,  im dunkeln.  Der folgende Bericht  ist  jedoch historisch  belegt,  und  die  Ereignisse,  die  die  Veröffentlichung  von Djerzinskis Arbeiten ausgelöst hat, sind so oft geschildert, kommentiert  und  analysiert  worden,  daß  wir  uns  mit  einer  kurzen Zusammenfassung begnügen können. 


    Der  im  Juni  2009  in  einem  Sonderdruck  der  Zeitschrift Nature erschienene  Aufsatz Prolegomena zu  einer  vollkommenen Replikation, der die achtzig Seiten wiedergibt, die Djerzinskis  letzte  Arbeiten  zusammenfassend  darstellen,  sollte  sofort eine  heftige  Schockwelle  unter den Wissenschaftlern auslösen. Überall auf der Welt versuchten Dutzende von Molekularbiologen, die vorgeschlagenen Versuche zu wiederholen und die Einzelheiten der Berechnungen zu verifizieren. Nach wenigen Monaten  gab  es  die  ersten  Ergebnisse,  und  anschließend  wurde Woche für Woche eine Flut neuer  Ergebnisse bekannt, die alle völlig  übereinstimmend  die  Gültigkeit  der  Ausgangshypothese bestätigten. Ende 2009 gab es nicht mehr den geringsten Zweifel:  Djerzinskis  Ergebnisse  waren  zutreffend,  man  konnte  sie als wissenschaftlich erwiesen ansehen. Die praktischen Konse-  quenzen  waren  natürlich  schwindelerregend:  jeder  genetische Code,  wie  kompliziert  er  auch  sein  mochte,  konnte  in  einer strukturell  stabilen  Standardform  neu  geschrieben  werden,  die keinen Störungen oder Mutationen unterworfen war. Jede Zelle konnte  folglich  mit  einer  unendlichen  Kapazität  von  aufeinanderfolgenden  Replikationen  ausgestattet  werden.  Jede  Tierart, und sei sie noch so hoch entwickelt, konnte in eine verwandte Spezies verwandelt werden, die sich durch Klonen fortpflanzen ließ und somit unsterblich war. 


Als  Frédéric  Hubczejak  gleichzeitig  mit  mehreren  hundert anderen Forschern auf der Erde Djerzinskis Arbeiten entdeckte, war  er  siebenundzwanzig  und  beendete  gerade  seine  Doktorarbeit  in  Biochemie  an  der  Universität  Cambridge.  Dieser  unruhige, unstete Geist voller krauser Gedanken war seit mehreren Jahren durch  Europa  gereist  -  er  hatte  sich,  wie  sich feststellen läßt,  nacheinander  an  den  Universitäten  in  Prag,  Göttingen, Montpellier  und Wien eingeschrieben -,  denn er suchte, seinen eigenen  Worten  zufolge,  »ein  neues  Paradigma  und  zugleich noch  etwas  anderes:  Nicht  nur  eine  andere  Art,  die  Welt  zu betrachten,  sondern  auch  eine  andere  Art,  mich  ihr gegenüber zu situieren«. Er war auf jeden Fall der erste, und jahrelang der einzige, der folgenden, aus Djerzinskis Arbeiten abgeleiteten radikalen  Vorschlag  vertrat:  Die  Menschheit  müsse  verschwinden;  die  Menschheit  müsse  einer  neuen  geschlechtslosen,  unsterblichen  Spezies  das  Leben  schenken, die  die Individualität, die  Trennung  und  das  Werden  überwunden  hat.  Es  braucht wohl  kaum  erwähnt  zu  werden, welche Feindseligkeit  ein  solches  Vorhaben  bei  den  Anhängern  der  Offenbarungsreligionen auslöste  -  die jüdische,  die  christliche  und  die  islamische  Religion  verdammten  diese  Arbeiten  mit  seltener  Einhelligkeit  als eine »schwere Verletzung der Menschenwürde, die auf einer einzigartigen,  persönlichen  Beziehung  zum  Schöpfer  beruht«;  nur die Buddhisten wiesen darauf hin, daß Buddha seine Lehre entwickelt hatte, nachdem ihm bewußt geworden war, welches   Hindernis Alter, Krankheit und Tod darstellen, und daß der Erleuchtete,  auch  wenn  er  sich  eher  der  Meditation  gewidmet hatte,  das  Prinzip  einer  technischen  Lösung  nicht  unbedingt zurückgewiesen hätte. Wie dem auch sei, Hubczejak hatte ganz offensichtlich wenig Unterstützung  von  seiten der bestehenden Religionen  zu  erwarten.  Die  Tatsache,  daß  die  traditionellen Anhänger  des  Humanismus  mit  radikaler  Ablehnung  reagierten,  ist  dagegen  erstaunlicher.  Selbst  wenn  uns  diese  Begriffe heutzutage  schwer verständlich erscheinen, darf  man nicht  vergessen, welch zentrale Bedeutung die Begriffe individuelle Freiheit, Menschenwürde, und Fortschritt für die Menschen des materialistischen  Zeitalters  hatten (also während der  Jahrhunderte, die den Untergang des mittelalterlichen Christentums von Djerzinskis  Arbeiten  trennten).  Der  verschwommene,  willkürliche Charakter  dieser  Begriffe  sollte  natürlich  dazu  führen,  daß  sie nicht die geringste soziale Wirkung hatten - und daher läßt sich die Geschichte der Menschheit vom 15. bis zum 20. Jahrhundert unseres Zeitalters im wesentlichen als die Geschichte einer Auflösung  und  eines  allmählichen  Zerfalls  charakterisieren;  aber dennoch  klammerten  sich  die  gebildeten  oder  halbgebildeten Schichten, die dazu beigetragen hatten, diese Begriffe, so gut es ging, durchzusetzen, besonders heftig an sie, und man kann verstehen,  daß  Frédéric  Hubczejak  in  den  ersten  Jahren  solche Schwierigkeiten hatte, sich Gehör zu verschaffen. 


Die Geschichte der wenigen Jahre, die Hubczejak erlaubten, einen zunehmenden Teil der Weltöffentlichkeit von einem Vorhaben  zu  überzeugen,  das anfangs auf Widerwillen und einhellige  Mißbilligung  gestoßen  war,  und  dieses  Vorhaben  schließlich sogar von der UNESCO finanzieren zu lassen, führt uns das Bild  eines  außerordentlich  brillanten,  hartnäckigen  Menschen mit pragmatischem und zugleich beweglichem Geist vor Augen -  also  letztlich  das  Bild  eines  außerordentlichen  geistigen  Aufrührers.  Er  selbst  besaß  zwar  nicht  das  Zeug  zu  einem großen Forscher; aber er verstand es, die einhellige Achtung, die der   Name  und  die  Arbeiten  Michel  Djerzinskis  den  Wissenschaftlern in aller Welt einflößte, zu nutzen. Er besaß erst recht nicht die Denkweise eines originellen, tiefsinnigen Philosophen; aber er verstand es, in seinem  Vorwort und seinem Kommentar zur Meditation über die Verflechtung und zu den Clifden Notes Djerzinskis Gedankengut auf scharfsinnige, klar verständliche Weise einer  breiten  Leserschaft  näherzubringen.  Hubczejaks  erster Artikel, Michel  Djerzinski und die  Kopenhagener Deutung, ist trotz seines Titels wie eine lange Meditation über die folgende Bemerkung von Parmenides aufgebaut: »Der Akt des Denkens und der  Gegenstand des Denkens verschmelzen miteinander.« In seinem  folgenden Werk, Abhandlung  über die konkrete Begrenzung, sowie in jenem mit dem schlichten Titel Die Realität bemüht er sich, eine seltsame Synthese aus dem logischen  Positivismus  des  Wiener  Kreises  und  Comtes  religiösem  Positivismus  herzustellen,  ohne  jedoch  hier  und  dort  auf  lyrische Anwandlungen  zu  verzichten,  wie  diese häufig  zitierte  Passage bezeugt: »Es gibt keine ewige Stille der unendlichen Räume, denn in Wirklichkeit gibt es weder Stille, noch Raum, noch Leere. Die Welt,  die  wir  kennen,  die Welt, die wir schaffen, die menschliche Welt ist rund, glatt, homogen und warm wie eine Frauenbrust.« Er hat es auf jeden Fall verstanden, einer immer breiteren Öffentlichkeit den Gedanken zu vermitteln, daß die Menschheit in dem Stadium, in dem sie angelangt war, die gesamte Entwicklung  der  Welt  -  und  insbesondere  ihre  eigene  biologische  Entwicklung  -  steuern  konnte  und  mußte.  Er  erhielt  in  diesem Kampf  die  wertvolle  Unterstützung einer  Anzahl  von  Neukantianern, die den allgemeinen Rückgang des von Nietzsche inspirierten  Gedankenguts  genutzt  hatten,  um  diverse  Schlüsselpositionen  im  intellektuellen  Bereich,  in  den  Universitäten  und im Verlagswesen zu besetzen. 


Nach  allgemeiner  Auffassung  bestand  jedoch  Hubczejaks Geniestreich  darin,  daß  er  es  auf  Grund  einer  unglaublich  genauen Einschätzung der Zielsetzungen verstanden hat, die am-  bivalente,  verworrene  Ideologie,  die  gegen  Ende  des  20.  Jahrhunderts  unter  dem  Namen  New  Age  aufgetaucht  war,  zugunsten seiner eigenen Thesen umzupolen. Als einer der ersten unter seinen Zeitgenossen hatte  er begriffen, daß das New Age über  die  Masse  veralteter,  widersprüchlicher  und  lächerlich abergläubischer  Vorstellungen  hinaus  einem  echten  Schmerz entsprach,  der  auf  einen  psychologischen,  ontologischen  und sozialen Zersetzungsprozeß zurückging. Über die abstoßende  Mischung  aus  rückwärtsgewandter  Ökologie,  der  Vorliebe für traditionelle  Denkweisen  und  das »Heilige«  hinaus,  die  das New Age der Hippie-Bewegung und dem Esalener Gedankengut verdankte,  drückte  dieses  Phänomen  den  ernstzunehmenden Willen  aus,  einen  Bruch  mit  dem  20.  Jahrhundert  und  seiner Unmoral,  seinem  Individualismus  und  seinem  libertären,  antisozialen  Charakter  zu  vollziehen;  dessen  angstvolles  Bewußtsein bezeugte, daß keine Gesellschaft ohne  die kohäsive Funktion  einer  Religion  überleben  kann;  es  stellte  in  Wirklichkeit eine dringende Aufforderung zu einem Paradigmenwechsel dar. 


    Stärker  als  jeder  andere  von  dem  Bewußtsein  erfüllt,  daß Kompromisse  manchmal  unumgänglich  sind,  hat  Hubczejak nicht  gezögert,  innerhalb  der  »Bewegung  für  das  menschliche Potential«, die er gegen Ende des Jahres 2011 gründete, manche typische  New-Age-Themen  zu übernehmen,  vom  »Aufbau  des Gaia-Cortex« bis hin zu dem berühmten Vergleich »10 Milliarden Individuen auf der Erdoberfläche - 10 Milliarden Neuronen im  menschlichen  Gehirn«,  vom  Aufruf  zur  Bildung  einer  auf einem »Neuen Bund« basierenden Weltregierung bis hin zu dem Spruch,  der  aus  der  Werbung  stammen  könnte:  »DIE  WELT VON MORGEN IST WEIBLICH«. Er ging dabei so geschickt vor, daß  die  Kommentatoren  zumeist  begeistert  waren;  er  vermied sorgfältig  jedes  irrationale,  sektiererische  Abgleiten  und  verstand  es  dagegen,  sich  die  Unterstützung  einflußreicher  Wissenschaftler zu sichern.  
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    Ein         gewisser         Zynismus,         der         bei         der         Erforschung         der menschlichen  Geschichte  weit  verbreitet  ist,  neigt  dazu,  die »Geschicklichkeit« als einen  grundlegenden  Faktor des Erfolgs hinzustellen, dabei ist sie als solche, wenn sie nicht von einer tiefen  Überzeugung  geleitet  wird,  unfähig,  einen  wirklich  entscheidenden  Wandel  hervorzurufen.  Alle,  die  die  Gelegenheit gehabt  haben,  Hubczejak  kennenzulernen  oder  ihn  als  Gesprächspartner in einer Debatte zu erleben,  haben übereinstimmend berichtet, daß seine Überzeugungskraft, sein Charme und sein  außerordentliches  Charisma  auf  seine  unkomplizierte  Art und seine tiefe persönliche Überzeugung zurückgingen. Er sagte bei allen Gelegenheiten ziemlich genau das, was er dachte, und diese  unkomplizierte  Art  hatte  eine  verheerende  Wirkung  auf seine  Gegner,  die  sich  in  den  Widersprüchen  und  begrenzten Vorstellungen  veralteter  Ideologien  verstrickten.  Einer  der  ersten Einwände, die gegen sein Vorhaben erhoben wurden, bezog sich auf die Abschaffung der sexuellen Unterschiede, die für das menschliche  Selbstverständnis  so  entscheidend  waren.  Dem hielt  Hubczejak  entgegen,  daß  es  nicht  darum  ginge,  das  Menschengeschlecht  in  all  seinen  Merkmalen  zu  perpetuieren,  sondern  darum,  eine  neue,  vernunftbegabte  Spezies  zu  schaffen, und  daß  das  Ende  der  Sexualität  als  Fortpflanzungsmodus  in keiner  Weise  das  Ende  der  sexuellen  Lust  bedeute  -  ganz  im Gegenteil.  Die  kodierenden  Sequenzen,  die  während  der  Einbryogenese die  Bildung  von Krause-Endkolben bedingten, waren  in  jüngster  Zeit  identifiziert  worden;  beim  gegenwärtigen Entwicklungsstand  des  Menschen  seien  diese  Endkolben  nur spärlich auf der Oberfläche der Klitoris und der Eichel angesiedelt.  Nichts  spräche  dagegen,  sie  in  Zukunft  über  die  gesamte Oberfläche der Haut zu verteilen und somit auf dem Gebiet der Sinnesfreuden geradezu unglaubliche, nie dagewesene erotische Empfindungen hervorzurufen. 


    Andere  kritische  Äußerungen  -  vermutlich  die  schwerwiegendsten - konzentrierten sich darauf, daß innerhalb der neuen  


    Spezies, die auf der Grundlage von Djerzinskis Arbeiten geschaffen würde, alle Individuen denselben genetischen Code besitzen würden; eines der grundlegenden Elemente der  menschlichen  Persönlichkeit  würde  folglich  verschwinden.  Dem  hielt Hubczejak vehement entgegen,  daß  gerade diese genetische Individualität,  auf  die  wir  aufgrund  eines  tragischen  Irrtums  so lächerlich stolz waren, die Quelle fast all unserer Leiden sei. Der Befürchtung,  daß  die  menschliche  Persönlichkeit  vom  Verschwinden bedroht sei, hielt er das konkrete und einfach zu beobachtende  Beispiel  von  eineiigen  Zwillingen  entgegen,  die trotz  einer  in  allen  Einzelheiten  identischen  Erbmasse  durch ihren  individuellen  Lebensweg  völlig  eigenständige  Persönlichkeiten  entwickeln,  auch  wenn  sie  durch  eine  rätselhafte Brüderlichkeit  verbunden  bleiben  -  eine  Brüderlichkeit,  die Hubczejak  zufolge gerade das wichtigste Element für die Wiederherstellung einer ausgesöhnten Menschheit sei. 


    Es besteht kein Zweifel an Hubczejaks Aufrichtigkeit, wenn er behauptete, daß er nur Djerzinskis Werk weiterführen wolle und er selbst nur ein einfacher  Handlanger  sei,  dessen Ehrgeiz einzig und allein darin bestehe, die Gedanken seines Meisters in die Praxis umzusetzen. Ein Zeugnis dessen ist zum Beispiel sein Festhalten an jener seltsamen Idee, die auf Seite 342 der Clifden Notes zum Ausdruck kommt: Die Zahl der Individuen der neuen Spezies  müsse  stets  eine  Primzahl  darstellen;  man  müsse  also erst ein Individuum schaffen, dann zwei, dann drei, dann fünf... kurz,  man müsse  der Reihe  der  Primzahlen  peinlich  genau  folgen.  Das  Ziel  dieser  Maßnahme  bestand  natürlich  darin,  eine Anzahl  von  Individuen  zu  schaffen,  die  nur  durch  sich  selbst und durch Eins teilbar ist, um damit symbolisch auf die Gefahr aufmerksam  zu  machen,  die  die  Bildung  separater  Gruppierungen  innerhalb  jeder  Gesellschaft  bedeutet;  aber  es  scheint,  daß Hubczejak diese Bedingung zur Auflage gemacht hat, ohne deren Bedeutung auch nur irgendwie zu hinterfragen. Allgemeiner gesehen sollte seine streng positivistische Auslegung von Djer-  zinskis Arbeiten dazu führen, daß er das Ausmaß der metaphysischen Wandlung,  die eine so tiefgreifende biologische Mutation zwangsläufig begleitet, fortwährend unterschätzt  hat - eine Mutation, die in der Geschichte der Menschheit einzigartig ist. 


    Diese  grobe  Fehleinschätzung  der  philosophischen  Implikationen  des  Vorhabens und selbst der  Begriff der philosophischen Implikation ganz allgemein sollte jedoch in keiner Weise ihre  Durchführung  behindern  oder  verzögern.  Daraus  läßt  sich ersehen, bis zu welchem Grad in sämtlichen westlichen Gesellschaften  sowie  in  der  relativ  fortgeschrittenen  Bewegung,  die das  New  Age  darstellte,  die  Vorstellung  einer  fundamentalen Wandlung  unerläßlich  geworden  war,  damit  sich  die  Gesellschaft selbst überleben  konnte  -  eine  Wandlung,  die  auf  glaubhafte  Weise  den  Sinn für die Kollektivität, die Kontinuität und das  Heilige  wiederherstellen würde. Daraus läßt sich  weiterhin ersehen,  bis  zu  welchem  Grad  die  philosophischen  Fragen  im Verständnis  der  Öffentlichkeit jeden konkreten Bezug verloren hatten.  Das weltweite Gespött, dem die Arbeiten von Foucault, Lacan, Derrida und Deleuze über Nacht zum Opfer gefallen waren,  nachdem  man  sie  jahrzehntelang  total  überschätzt  hatte, sollte zu diesem Zeitpunkt keinen Raum für eine neue Philosophie lassen, sondern im Gegenteil sämtliche Intellektuellen diskreditieren,  die  sich  auf  die  »Humanwissenschaften«  beriefen; der  zunehmende  Einfluß  der  Naturwissenschaftler  in  allen  Bereichen  des  Denkens  war  von  da  an  unvermeidlich  geworden. Selbst  das  gelegentliche,  widersprüchliche,  schwankende  Interesse,  das  die  Anhänger  des  New  Age  manchmal für  den  einen oder  anderen,  aus  »alten  spirituellen  Traditionen«  stammenden Glauben  zu  verspüren  vorgaben,  bezeugte  nur  einen  Zustand äußerster  Bedrängnis,  der  an  Schizophrenie  grenzte.  Wie  alle anderen Mitglieder der Gesellschaft, und vielleicht noch stärker als diese, vertrauten sie in Wirklichkeit nur der Wissenschaft, da die Wissenschaft für sie das einzige, unwiderlegbare Wahrheitskriterium darstellte. Wie alle anderen Mitglieder der Gesell-  schaft waren auch sie zutiefst davon überzeugt, daß die Lösung aller  Probleme - einschließlich der psychologischen, soziologischen und gemeinhin menschlichen Probleme - nur technischer Art  sein könne. Daher konnte Hubczejak ohne  die Gefahr, auf starken Widerspruch zu  stoßen, im Jahr 2013 seinen  berühmten  Slogan  verkünden,  der  der  eigentliche  Auslöser  für  einen weltweiten         Meinungsumschwung         war:  »DIE         WANDLUNG FINDET  NICHT  IM  GEIST  STATT,  SONDERN  IN  DEN GENEN.« 





    2021  bewilligte  die  UNESCO  die  ersten  Kredite;  unter Hubczejaks Leitung machte sich ein Team von Forschern unverzüglich an die Arbeit. Streng genommen leistete er auf wissenschaftlichem Gebiet nicht viel; aber er sollte sich dennoch als ungeheuer wirksam erweisen, und zwar auf einem Gebiet, das man als »Public Relations« bezeichnen könnte. Es war überraschend, wie  ungeheuer  schnell  die  ersten  Ergebnisse  zu  verzeichnen waren; erst viel später erfuhr man, daß zahlreiche Forscher, Anhänger  oder Sympathisanten der »Bewegung für das menschliche Potential«, in ihren Labors in Australien, Brasilien, Kanada oder Japan in Wirklichkeit schon lange mit der Arbeit begonnen hatten, ohne die Genehmigung der UNESCO abzuwarten. 


    Die  Schaffung  des  ersten  Wesens,  des  ersten  Vertreters einer  neuen,  intelligenten  Spezies,  die  der  Mensch »Ihm  zum Bilde, zum Bilde des Menschen« schuf, fand am 27. März 2029 statt, auf den Tag genau zwanzig Jahre nach Michel Djerzinskis Verschwinden. Dierzinski zu Ehren fand die Synthese in einem Labor des Instituts für Molekularbiologie in Palaiseau statt, obwohl  dem  Team  kein  französischer  Wissenschaftler  angehörte. Die Fernsehübertragung des Ereignisses hatte natürlich eine ungeheure Wirkung - eine Wirkung, die bei weitem jene übertraf, die knapp sechzig Jahre zuvor in einer Julinacht des Jahres 1969 die  Direktübertragung  der  ersten  Schritte  des  Menschen  auf dem Mond gehabt hatte. Hubczejak leitete die Reportage mit  einer kurzen Rede ein, in der er mit seiner üblichen schonungslosen Offenheit erklärte, daß sich die Menschheit rühmen dürfe, »die erste Spezies der bekannten Welt zu sein, die die Bedingungen geschaffen hat, sich selbst zu ersetzen«. 





    Heute, gut fünfzig Jahre später, hat die Realität die prophetische Tragweite von Hubczejaks Worten über alle Maßen bestätigt - bis zu einem Punkt, den er vermutlich nicht geahnt hat. Es existieren noch einige Menschen  der alten Rasse, insbesondere in den Regionen, die lange dem Einfluß traditioneller religiöser Doktrinen  ausgesetzt  waren.  Ihre  Fortpflanzungsquote  verringert sich jedoch von Jahr zu Jahr, und ihr Aussterben scheint heute  unabwendbar  zu  sein.  Entgegen  allen  pessimistischen Voraussagen vollzieht sich dieses Aussterben bis auf vereinzelte gewalttätige  Handlungen,  deren  Zahl  immer  mehr  abnimmt, sehr  friedlich.  Es  ist  durchaus überraschend  mitanzusehen,  mit welcher  Ruhe, welcher Resignation und vielleicht sogar insgeheimer  Erleichterung  die  Menschen  ihrem  eigenen  Verschwinden zugestimmt haben. 





Dadurch, daß wir das verwandtschaftliche Band, das uns an die Menschheit fesselte, zerrissen haben, leben wir. Dem Urteil der Menschen zufolge leben wir glücklich; allerdings haben wir es auch verstanden, die für sie unüberwindbaren Kräfte des Egoismus, der Grausamkeit und der Wut zu bezwingen; wir führen ohnehin  ein  anderes  Leben.  Die  Wissenschaft  und  die  Kunst sind  weiterhin Bestandteil unserer  Gesellschaft;  aber  die Suche nach dem Wahren  und  dem  Schönen  besitzt,  da sie nicht mehr so stark durch den Stachel der individuellen Eitelkeit angespornt wird,  einen  weniger  dringlichen  Charakter.  Auf  die  Menschen der  ehemaligen  Rasse  wirkt  unsere  Welt  wie  ein  Paradies.  Es kommt im übrigen vor, daß wir uns selbst - wenn auch mit einer Spur von Humor - mit dem Namen »Götter« bezeichnen, der so viele Träume bei ihnen ausgelöst hat.  

    Die Geschichte existiert; sie zwingt sich auf, beherrscht die Welt, ihr Reich ist unausweichlich. Aber über die streng historische  Intention  hinaus  besteht  das  eigentliche  Bestreben  dieses Buchs darin, jene leidgeprüfte, mutige Spezies, die uns geschaffen hat, zu ehren. Jene schmerzbeladene, nichtswürdige Spezies, die sich kaum vom Affen unterschied und dennoch so viele edle Ziele angestrebt hat. Jene gequälte, widersprüchliche, individualistische, streitsüchtige Spezies mit grenzenlosem Egoismus, die manchmal zu Ausbrüchen unerhörter Gewalt fähig war, aber nie aufgehört hat, an die Güte und an die Liebe zu glauben. Und auch jene Spezies, die es  zum  erstenmal  in  der  Geschichte  der  Welt verstanden  hat,  die  Möglichkeit ihres  eigenen Überwindens  zu erwägen;  und  die  es  einige  Jahre  später  verstanden  hat,  dieses Überwinden in die Tat umzusetzen. Zu einem Zeitpunkt, da die letzten  Vertreter  dieser  Spezies  im  Aussterben  begriffen  sind, halten wir es für legitim, der Menschheit diese letzte Huldigung darzubringen  -  eine  Huldigung,  die  ihrerseits  allmählich  verblassen und sich im Treibsand der Zeit verlieren wird; dennoch ist  es  nötig,  daß  diese  Huldigung  wenigstens  einmal  erfolgt. Dieses Buch ist dem Menschen gewidmet. 
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