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    Für meine geliebte Nachbarin Els Schroeder aus Hamburg-Blankenese, die 94 Jahre alt wurde; für alle Clowns, die in Kliniken großartige Arbeit leisten; für alle Kinder, die an Krebs erkranken und in ihrer Krankheit ein großes Vorbild für uns sind.
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    Eins

      In unserer Familie ist alles ein bisschen anders als bei den meisten Leuten. Wir lieben das Durcheinander, das Schiefe, das Krumme, das Kunterbunte. Wir mögen es, wenn wir die Welt auf den Kopf stellen.

      Denn meine Mama ist von Beruf ein richtiger Clown, sie heißt Nina und wenn sie arbeitet, wird sie Mamamoma genannt.

      Mein Papa ist auch Clown, er heißt Bodo und als Clown Papapipo.

      Und ich? Ich bin noch kein Clown, heiße Isha, bin elf Jahre alt. Irgendwann werde ich aber ganz bestimmt auch den gleichen Beruf haben. Clown! Ich übe schon dafür.

      Meine dicken roten Haare lassen sich kaum kämmen, meine Augen sind grasgrün und am ganzen Körper sprießen Sommersprossen. Die habe ich von Mama geerbt. Für mein Alter bin ich zu lang und zu dürr, das habe ich vom Papa.

      Mein knuffiger, sommersprossenloser Bruder mit seinem strohblonden Haardach ist eine gelungene Mischung aus beiden. Er weiß noch nicht, was er werden will. Er ist sechs Jahre alt, da hat man noch nicht so den Berufs-Durchblick, glaube ich.

      Wir wohnen in einem alten, windschiefen, weiß getünchten Häuschen mit sieben winzigen Zimmern und einem kleinen Garten, in dem alles kreuz und quer wächst und blüht.

      Und drinnen sieht’s bei uns auch anders aus als bei den meisten Familien.

      1. Wir haben kein Wohnzimmer.

      2. Wir haben keinen Fernseher.

      3. Wir haben keinen Computer.

      4. Wir haben kein Auto.

      5. Wir haben nur ganz wenige Möbel.

      Zu 1: In allen Zimmern kann man bei uns wohnen.

      Zu 2: Opa und Oma haben eine Glotze.

      Zu 3: In der Schule gibt es genug Computer.

      Zu 4: Wir haben Tante Antje. Aber davon später.

      Zu 5: Dafür haben wir uns.

      Ein Zimmer gehört Mama und Papa. Dort stehen zwei große, sehr alte Schatztruhen.

      Ein Zimmer gehört meinem Bruder. Dort steht eine kleine Schatztruhe.

      Ein Zimmer gehört mir. Dort steht ebenfalls eine Schatztruhe. Eine, die nicht sehr groß, aber auch nicht sehr klein ist. Sollte jemand den Deckel dieser Schatztruhe ohne meine Erlaubnis öffnen, findet er sofort einen großen Zettel, auf dem geschrieben steht:

      Wer ungefragt meine geheimen Schätze auch nur versucht anzufassen oder zu lesen, kriegt es mit mir zu tun. Meine Rache ist nicht von Pappe! Ich kann euch garantiert verwandeln, in einen blöden, blauen Gartenzwerg zum Beispiel, der immer draußen stehen muss, auch im Regen und bei Eiseskälte! Oder in einen fetten Weihnachtskarpfen, der garantiert auf dem Teller landet. Also lasst besser die Finger davon! Für die Folgen stehe ich nicht ein! Isha
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      Ich verrate noch nicht, was alles in meiner Schatztruhe steckt. So viel gebe ich nur preis: Es gibt darin Notizbücher mit geheimen Gedanken. Allerdings in Geheimschrift und mit unsichtbarer Tinte geschrieben.

      Alle vier Truhen stammen aus Papas Familie, die seit vielen Generationen an der Elbe wohnt. Die Schatzkisten waren mal Vorrats- und Aussteuertruhen. Jetzt liegen bunte Schätze in ihnen. Mama und Papa brauchen sie für ihren Beruf, aber unten – unter diesen bunten Schätzen – werden Erinnerungen aufgehoben. Zum Beispiel Haarlocken, Milchzähne, Babyschuhe, alte Fotoalben und anderes Wunderbares mehr.

      Im eigenen Zimmer machen wir, wozu wir Lust und Laune haben. Die übrigen vier Zimmer teilen wir uns. Zum Spielen, zum Lesen, zum Erzählen, zum Üben von neuen Clown-Tricks und Musikstücken, zum Kuscheln, zum Nähen von neuen Kostümen, zum Wohlfühlen. Und um Musik zu hören.

      Essen tun wir meistens in der gemütlichen Küche. Oder mit dem Teller auf dem Schoß draußen auf der alten Gartenbank neben der Küchentür, deren Farbe durch Sonne, Wind und Regen immer mehr abblättert.

      Wir schlafen auf Matratzen, einfach so auf den Holzdielen. Mal hier und mal da, eben dort, wo es uns gerade am besten gefällt. In jedem Zimmer liegt eine große Matratze mit bunten Decken und farbigen Kissen.

      »Warum sollten wir mehr Möbel haben?«, fragt Mama oft. »Wozu? Zwei Schatzkisten für euch reichen, zwei Schatzkisten für Papa und mich reichen. Ein Küchentisch, Stühle und ein Bücherregal für alle reichen auch.«

      Das finde ich praktisch. Wenn wir umziehen, brauchen wir dafür nur unseren Bakfiets. Das ist ein niederländisches Kastenrad. Bak heißt auf Deutsch Kasten und man spricht Bak wie Sack aus. Ein Fiets ist ein Fahrrad. Der Bakfiets hat vorne nebeneinander zwei Räder, dazwischen eine große Ladefläche, dahinter wie bei einem normalen Fahrrad nur ein Rad, Sattel, Lenker und Pedale. Mit diesem Ding können wir Schatztruhen, Bücher, Esstisch und Stühle, Bücherregale, Matratzen, Kissen, Decken, Kostüme und Anziehsachen von einem Ort zum anderen transportieren. Aber zum Glück haben wir gar nicht vor umzuziehen, sagen Mama und Papa.

      Denn wir lieben das altersschiefe, weiß gestrichene Haus mit dem Reetdach, den Butzenscheiben und knallroten Fensterrahmen, die so rot wie unsere Clownsnasen sind. Die Haustür und die Fensterläden sind dunkelblau gestrichen und auf den Fensterbänken wachsen im Sommer Kirschtomaten und jede Menge Kräuter. Uns gefällt es in unserer Villa Kunterbunt. Auch ohne den Affen Herrn Nilsson und das getupfte Pferd auf der Veranda, so wie bei Pippi Langstrumpf. Und auch ohne Computer, Fernseher und Auto. Im Winter, wenn das ganze Laub von den Bäumen und Büschen gefallen ist, können wir sogar die Elbe sehen, den großen Fluss, auf dem die dicken Eimer, wie Opa die riesigen Containerschiffe nennt, aus allen Ländern der Welt in den Hamburger Hafen rein- und wieder rausfahren.

      Die Straßen in unserem Stadtviertel, das Blankenese heißt, sind kurvig und schmal. Blankenese liegt an einem Steilhang. Überall gibt es zwischen den Häusern Treppen und Treppchen, auf denen Eddie und ich rauf- und runterhopsen.

      Papa hat das Häuschen von seinen Eltern geschenkt bekommen. Opa hat es wiederum von seinen Eltern geerbt. Und davor …? Das weiß ich nicht so genau.

      Ganz früher war Opa Bootsbauer und danach Elbfischer. Er hat vor allem den kleinen, leckeren Stint gefangen. Oma blieb zu Hause und hat auf Opa gewartet, um ihn zu verwöhnen, zu betüddeln, wie sie sagt. Sie betüddelt Opa immer noch. Jetzt wohnen Oma und Opa in einer Wohnung für alte Menschen am Blankeneser Marktplatz, fast direkt neben der Kirche.

      »Ich muss ab und zu deutlich mit Dem Da Oben sprechen«, sagt Opa immer mit feierlicher, lauter Stimme und zeigt dann beschwörend in Richtung Himmel, »damit Der Da Oben für Oma und mich zwei hübsche Plätze freihält. Aber diesen Klönschnack mache ich besser in der Kirche gleich nebenan, denn sonst werde ich noch in die Klapsmühle gesteckt, wenn ich auf der Straße so laut mit Dem Da Oben rede.« Opa weiß genau, er redet sehr laut. Weil er nicht mehr gut hört. Vor allem, wenn er seine Hörknöpfe in den Ohren mal wieder nicht eingeschaltet hat.

      Es kümmert Opa überhaupt nicht, dass er fast schreit, wenn er sich unterhält. Er strengt sich auch gar nicht an, leiser zu reden. »Hab mich schon genug angestrengt im Leben«, brummelt er, wenn jemand ihn bittet, seine Stimmgewalt ein wenig zu drosseln. Meinen Opa versteht man noch drei Straßen weiter mühelos. Macht nichts. Ich hab ihn lieb, so wie er ist. Und unsere wuselige Oma auch.

      Oma und Opa passen auf Eddie und mich auf, wenn Mama und Papa länger arbeiten müssen. Aber sie kommen auch oft einfach nur so zu Besuch.

      Dann gibt es noch Frau Schröder.

      Sie wohnt ein paar Straßen von uns entfernt. Sie ist schon viele Sonnen und Monde alt. Sie ist so alt, dass ihr Gesicht aussieht wie ein kleines, bleiverglastes Fenster in einer verwitterten Kirche. So eine Kirche haben wir mal auf einem Ausflug in Mecklenburg-Vorpommern gesehen. Frau Schröder hat schneeweiße, glatte Haare und trägt immer Perlen in den Ohren und eine Perlenkette um den Hals. Sie sagt oft zu Mama und Papa: »Fabelhaft, fabelhaft, wie Sie Ihre Kinder erziehen.«

      Als sie beim Einparken in unserer kleinen Einkaufsstraße an einem Verkehrsschild dicke Beulen in ihr Auto fuhr, stürzten sofort Leute aus den Geschäften. Alle lästerten über die Alte, dass sie besser ihren Führerschein abgeben sollte und so. Niemand half ihr. Sie guckten nur. Papa war zufällig in der Nähe. Er ist sofort zu ihr gegangen, weil sie so hilflos dastand.

      »Sie Guter«, sagte sie später zu Papa, als er den Abschleppdienst gerufen hatte. Papa hat sie nach Hause gebracht und ihre Einkaufstaschen getragen. Seitdem sind wir mit Frau Schröder befreundet. Vor allem ich.

      Unsere Teestunden auf ihrer Terrasse mit Schokokeksen sind mir heilig. Ihr auch. Frau Schröder ist mein zweites Zuhause.

      Halt, jetzt hab ich doch fast Tante Antje vergessen, die gehört gewissermaßen auch zu unserer Familie. Tante Antje, so haben wir den Bakfiets getauft.

      Mein Vater hat den Bakfiets von einem frisch gebackenen Kinderarzt aus Amsterdam in den Niederlanden gekauft, als Mama und er in der Uni dort mit ihrer Clownshow aufgetreten sind. Es war das Abschiedsfest der Studenten, ein warmer Sommerabend. Einer von ihnen, eben der mit dem Bakfiets, hatte einen kleinen Bericht über Mama und Papa im Fernsehen gesehen und sie spontan zu dieser Abschlussfeier eingeladen. Ja, mein Vater war mal mit Mama im Fernsehen! Der ehemalige Medizinstudent wollte nach der Feier seinen Bakfiets loswerden, weil der ihm in Amsterdam schon zweimal geklaut worden war.

      »Vielleicht klauen die in Deutschland keine Bakfietsen«, hatte er gemeint. »Bei euch fährt doch ohnehin kaum einer Rad, sondern fast alle mit dem Auto. Ich will jetzt auch ein Auto haben. Schluss. Punkt. Wir sehen uns bestimmt wieder, wenn ich einen Job im Kinderkrankenhaus bekomme. Tschüss, ihr Clowns, tschüss, du Bakfiets!«

      Tante Antje wohnt jetzt in unserem Garten, genau wie wir, unter einem Strohdach. Das Dach hat Papa mit einem Schulfreund selbst geflochten aus Reet. Diese Art von großem Schilf wächst an manchen Stellen am Ufer der Elbe und an den Seen in Schleswig-Holstein. Es regnet kaum durch auf unser Riesendreirad. Und wenn doch, dann spanne ich den Sonnenschirm auf. Ich mache auf der Ladefläche gern Schularbeiten oder spiele dort mit Katze Esmeralda und meinem Bruder Eddie.

      Wir nehmen Tante Antje auch mit zu großen Einkäufen, denn auf ihre Ladefläche passt eine Menge drauf: Mama, Eddie, die vollen Einkaufstaschen und ich. Papa tritt wie blöd in die Pedale und setzt sich dabei immer die rote Clownsnase auf, und zwar oben auf den Kopf!

      »Das ist jetzt meine Chauffeursmütze«, sagt er und strahlt.

      Ich stülpe die rote Nase oft über meine Stupsnase. Ich finde mich richtig toll damit. Am liebsten würde ich diese kleine Gummikugel immer tragen. Ich übe damit Fratzen zu schneiden und gucke, was die Leute sagen. Ich versuche sie zum Lachen zu bringen. Eddie hat auch eine, aber die trägt er meistens oben auf dem Kopf, wie Papa beim Dreiradfahren.

      Mama setzt sich ihre Nase nur bei der Arbeit auf. Sie kontrolliert immer meine Schultasche und wühlt nach meiner Nase. In der Schule soll ich nicht den Clown spielen.

      »Beruf ist Beruf und Schnaps ist Schnaps«, nennt Opa diese Kontrollen.

      Es stört uns überhaupt nicht, dass die Leute uns angaffen, wenn wir mit Tante Antje unterwegs sind. Papa und Eddie mit der roten Nase auf dem Kopf, ich im Gesicht und bei Mama überlegen sie, wo sie das Ding wohl versteckt hat.

      Einige lachen, andere reißen vor Staunen den Mund auf. Dann gibt es welche, die rufen wie beim Karnevalsumzug: »Kölle alaaf!« In Hamburg wissen viele vielleicht gar nicht, dass man rote Nasen nicht nur zum Karneval aufsetzt.

      Zum Beispiel im Kinderkrankenhaus.

      Denn dort arbeiten meine Eltern. Seit meiner Geburt. Auch mit krebskranken Kindern.

    
    Zwei

      Es ist Samstag, es ist heiß und leider haben wir noch keine Sommerferien. Aber wenigstens ist Wochenende. Und nebenan ist der Teufel los. Es ziehen neue Nachbarn ein.

      Vor dem Eingangstor der Villa, in die unsere Fischerkate mindestens fünfmal reinpasst, steht ein sagenhafter Monster-Umzugslaster mit Anhänger. Auf dem Bürgersteig und im Garten stapeln sich ungefähr zweihundert Stühle, Tische, bombastische Schränke und vor allem Berge von Kartons, große, kleine, mittelgroße und gigantisch große.

      »Ganz schön anstrengend, mindestens tausend Kartons auszupacken. Hätte ich keine Lust zu, du?«, frage ich meinen Bruder Eddie.

      »Nee«, sagt Eddie, »ich packe lieber die Sachen aus Mamas und Papas Schatzkisten aus.«

      Das dürfen wir eigentlich nicht, aber wir tun es trotzdem, wenn sie nicht da sind. Heute sind sie leider da. Wir hätten gern in ihren Truhen mit den geheimnisvollen Überraschungssachen für kranke Kinder gewühlt und damit gespielt. Aber in einem unserer Zimmer üben Mama und Papa mit Ziehharmonika, Trompete und Querflöte für ihre neue Show im Kinderkrankenhaus. Bei geschlossenem Fenster, denn sie wollen die Nachbarn nicht stören. Vorhin klang es noch ziemlich falsch. Aber manchmal muss es sogar falsch klingen, damit das Publikum lacht, weil es glauben soll, Mama und Papa könnten nicht richtig spielen.

      Die Sonne scheint und wir haben uns mit Katze Esmeralda, Spielkarten, Comicheften und Limonade auf Tante Antje in den Schatten gesetzt. Von der Elbe her hören wir das tiefe, dumpfe Tuten der Schiffe, und ich fühle mich rundherum glücklich.

      »Ich möchte so schnurren können wie Esmeralda«, sagt Eddie.

      »Versuchs doch«, schlage ich vor. Und wirklich! Eddie schnurrt mit der Katze im Duett und wir beide streicheln sie. Eddies und Esmeraldas Gesummsel klingt wie die Nähmaschine bei der griechischen Änderungsschneiderei am Ende der Elbchaussee, nur nicht ganz so laut. Währenddessen gucken wir durch ein großes Loch in der Hecke.

      Wir sind richtig neugierig, was nebenan abgeht. Eine aufgeregte Frau lässt Unmengen von Kartons auf dem kurz geschorenen Rasen im Garten auftürmen. Fast überall steht mit fetten Filzstiftbuchstaben KÜCHE drauf. Sie sieht nicht sehr glücklich aus. Ein Mann schreit irgendwo aus vollem Hals mit den Möbelpackern herum, vielleicht vorne auf der Straße. So eine Lautstärke kenne ich von Opa, aber seine Stimme klingt ganz anders. Die Frau stöhnt immerzu: »Mein Gott, ist das heiß, dieser Umzug bringt mich noch um.«

      »Lass Gott ruhig im Himmel und sterben kannst du immer noch«, schnauzt der Mann mit hochrotem Kopf. Er steht vor der Küchentür. »Pack lieber aus!«

      »Was ist denn das für’n Knallkopf?«, flüstert Eddie.

      »Ist doch klar«, sage ich. »Vielleicht hat der einen Hitzeschlag und hat’s noch nicht geschnallt. Auf jeden Fall hat der ’ne Krise.«

      Dann sehen wir sie plötzlich: zwei Kinder in unserem Alter. Nur bei denen ist es umgekehrt wie bei uns: Der Junge ist älter als das Mädchen. Sie haben sich vor dem großen Spionierloch aufgebaut, das Eddie und ich mühsam mit der großen Gartenschere in die Hecke geschnitten haben. Sie stehen auf der anderen Seite der Büsche und starren uns an. Ich habe gerade die rote Nase auf, weil ich Eddie einen neuen Kartentrick vorführen wollte.

      »Zieht ihr auch ein oder nur die Kartons?«, fragt Eddie freundlich.

      Die beiden Kinder antworten nicht. Sie glotzen vor allem mich wie ein Auto an.

      »Ist was?«, will ich wissen.

      »Warum hast du die rote Nase da im Gesicht?«, fragt der Junge und sieht mich finster an.

      »Die ist festgewachsen«, behaupte ich ganz ernsthaft.

      »Glaube ich nicht«, nuschelt das Mädchen und steckt sich einen Finger ins linke Nasenloch.

      »Wenn du oben im Gehirn angekommen bist, kannste uns eine Postkarte schicken«, schlage ich ihr vor.

      »Bäääh«, antwortet sie und streckt mir die Zunge raus.

      »Passt aber gar nicht zu deinem schicken rosa Ballett-Outfit: Nasebohren und Zunge raushängen lassen«, sage ich betont langsam und streichle Katze Esmeralda, die schnurrend auf meinem Schoß liegt.

      »Ihr könnt uns mal …«, giftet der Junge hochnäsig zurück. Er hat eine Antennenfrisur mit einer Menge Gel drin und trägt Hip-Hop-Hosen, bei denen ihm der Hosenboden fast zwischen den Füßen hängt. Die Marke von seinem T-Shirt kann man auf hundert Meter Abstand auch ohne Fernglas erkennen.

      »Lässt du dir die Werbung auf deinen Klamotten jeden Monat auf dein Konto überweisen oder machst du das kostenlos?«, frage ich, als würde es mich interessieren. Aber ehe er antworten kann, schiebe ich noch schnell »Viel Spaß beim Auspacken mit deinem Papa« hinterher.

      Mit dem Jungen habe ich es mir gerade bestimmt bis in alle Ewigkeit versaut. Ist mir egal. Auf den fliege ich ohnehin nicht. Er schnauft vor Wut wie ein Nilpferd, das für Sekunden die Nasenlöcher aus dem Wasser steckt, sagt aber nichts, dreht sich um und zieht mit erhobenem Kopf ab. Seine immer noch in der Nase bohrende kleine Schwester zieht er hinter sich her. Ihre goldenen Ringellöckchen wippen beim rasanten Abgang von der Heckenbühne auf und ab. Sie erinnert mich an die Barbiepuppen im Schaufenster vom Spielzeugladen.

      »Die haben uns als Nachbarn noch echt gefehlt«, sage ich und muss ganz tief seufzen. So richtig glücklich wie vorhin bin ich nicht mehr.
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      Das alte, riesige Haus hatte lange leer gestanden. Eddie und ich sind oft durch das große Loch in den damals noch verwilderten Garten geschlichen und durch das offene Kellerfenster eingestiegen. Dort habe ich in fast allen Räumen für Eddie Theater gespielt, Tricks geübt und Spiele für uns erfunden. Ich habe versucht dünne Tücher im Ärmel verschwinden zu lassen und volle Schnapsgläser unter einem schwarzen Hut leer zu zaubern. Oder einen Regenschirm geöffnet zu zeigen, ihn zu schließen, danach wieder zu öffnen, und dann sollte es Konfetti regnen. Gar nicht so einfach. Mir misslingt ständig ein Zaubertrick und dann verliere ich ziemlich schnell die Geduld.

      Eddie ist viel geduldiger als ich, er schläft höchstens mal ein, wenn’s ihm langweilig wird. Wir haben die Zimmer gezählt, es sind genau sechzehn. Manche Räume sind bestimmt größer als unser ganzes Haus.

      In den letzten Tagen wurde der Rasen wie mit der Nagelschere gekürzt und die Blumenbeete mit dem Lineal bearbeitet. »Akkurat«, hat Opa gemeint. »Einfallslos«, hat Oma gesagt. »Langweilig«, fanden Mama, Papa, Eddie und ich die Blumen, die wie Soldaten aufgereiht hinter- und nebeneinander stehen. Arme Blumen. Die dürfen bestimmt nicht so wachsen, wie sie möchten. Vorher werden sie garantiert gekürzt. Da darf keiner aus der Reihe tanzen.

      In Blankenese gibt es kleine und große Häuser bunt durcheinander gewürfelt. Dort wohnen reiche und weniger reiche Leute. Das ist schon so seit dem 18. Jahrhundert. Ganz zu Anfang war es nur ein kleines Fischerdorf. Ich glaube, das war im Jahr 1650 oder noch früher. Opa hat mir erzählt, Blanke kommt von dem hellen Sand an der Elbe und Nese aus dem Französischen: le nez, die Nase. Es gibt eine alte Landkarte, auf der das geschrieben steht. Die Nase wurde später von einer großen Sturmflut weggespült, aber der Ort heißt immer noch so. Opa weiß eine Menge über Blankenese, von den Leuten und den Häusern hier.

    
    Drei

      »Vielleicht sind die Neuen gar nicht so schlimm wie sie aussehen«, meint Eddie, nett wie er meistens ist. »Die haben bestimmt Stress mit den Eltern.« Erstaunt sehe ich Eddie an. Andere Kinder in seinem Alter sagen, glaube ich, solche klugen Sachen noch nicht. Eddie spricht nicht sehr viel, aber wenn er etwas von sich gibt, wie das gerade eben, dann bewundere ich ihn. Vielleicht wird Eddie mal ein ganz gelehrter Mann, so wie Albert Einstein, über den wir gerade in der Schule sprechen. Eddie weiß genau, was Stress ist. Das Wort benutzen Mama und Papa ab und zu, wenn sie aus dem Kinderkrankenhaus kommen.

      Sie lassen sich dann auf die Matratze mit der allerbuntesten Decke fallen. Die haben sie, ehe wir auf der Welt waren, von einer Indienreise mitgebracht. »Die Decke macht gute Laune, sie erinnert uns daran, wie schön unsere Reise war. Auf dieser Decke haben wir uns am Strand in Goa geliebt, nachts unter dem Vollmond und den Millionen Sternen. Nach neun Monaten wurdest du geboren und deshalb heißt du auch Isha, die Göttin.« Eine Göttin mit roten Haaren, die in der Schule Ampel, Leuchtturm und Rotkäppchen und Pappel genannt wird. Das ärgert mich nicht. Ich finde mich gut, so wie Mama und Papa mich unter dem Vollmond in Indien gemacht haben.

      Wenn Mama und Papa aus dem Krankenhaus kommen und sich ins Zimmer mit der farbigen Indiendecke zurückziehen, geben Eddie und ich uns viel Mühe, richtig nett zu sein. Wir halten uns alle vier in den Armen, während Mama und Papa abwechselnd von den schwerkranken Kindern erzählen, die sie in ihren Zimmern besucht haben. Und wie sie mit ihnen gespielt und versucht haben, sie und die Eltern aufzumuntern und zum Lachen zu bringen.

      Manchmal ist in der Zwischenzeit auch ein Kind gestorben, das beim letzten Mal noch mit Clown Mamamoma und Clown Papapipo lachen konnte. Dann kommen sie still und traurig nach Hause und drücken uns, nehmen uns fest in die Arme, auf der indischen Decke, ganz, ganz lange.

      Meine Eltern haben sich immer Kinder gewünscht, die natürlich auch Clowns werden sollen.

      Gleich nachdem ich auf die Welt gekommen war, hat Papa mir eine rote Nase geschenkt. Es gefiel ihm sehr, dass ich schon rote Haare und eine Menge Sommersprossen hatte. »Das passt gut zusammen«, hat er gesagt und wollte mir den roten Knubbel sofort als Geburtsgeschenk aufsetzen.

      »Die Schwestern im Krankenhaus haben aber heftig protestiert«, erzählt Mama oft, weil ich die Geschichte immer wieder hören will. »Ihr Baby erstickt mit dem Ding da!«, schrien sie entsetzt. Trotzdem haben sie die ganze Zeit über Papa mit seiner roten Nase gekichert. Der Arzt fand das nicht so komisch. Aber er sagte nichts. Er hatte Mitleid mit Papa. Er war felsenfest überzeugt, mein Vater sei vor Aufregung durchgedreht und völlig neben der Tasse. Mama bekam schließlich ihr erstes Baby. Es ist dem Doktor sicher nicht leicht gefallen, Papa nicht aus dem Geburtszimmer rauszuschmeißen. Wenn der Arzt und die Schwestern müde wurden vom ständigen Anfeuern meiner Mama beim Pressen, spielte Papa den Clown.

      »Eine ungewöhnliche Geburtsbegleitung«, hat der Arzt gemurmelt. Wenn Papa nicht so herrlich gehampelt hätte, wäre ich garantiert noch länger in Mamas Bauch geblieben. Aber plötzlich bekam Mamamoma einen Lachanfall, weil Papapipo um ihr Bett hüpfte, auf dem Schifferklavier spielte und sang:

      ›O mein Papa, war eine wunderbare Clown,

      O mein Papa, war eine große Kienstler …‹

      Da bin ich wupps aus Mamas Bauch geflutscht.

      Gerade räkele ich mich mit Eddie auf Tante Antje, da klingelt in unserem Häuschen das Telefon und reißt mich aus meinen Gedanken. Jeder Anruf kann ein Auftrag für Mama und Papa bedeuten. Wir sollen immer abheben und alles genau aufschreiben, wenn sie nicht da sind. Denn wir brauchen zwar nicht so viel Geld um glücklich zu sein, aber eine Menge Dinge im Leben gibt es leider nicht für umsonst.

      Papa kommt aus dem Haus. Er sieht besorgt aus, seine Struwwelfrisur ist noch strubbeliger als sonst. Er reibt sich oft durch die Haarbüschel, wenn er sich freut, aber auch, wenn er aufgeregt oder traurig ist.

      »Mama und ich müssen sofort ins Krankenhaus. Da ist ein kleiner Patient, Tommy, dem geht es gar nicht gut. Er hat sich gerade gewünscht, die beiden Clowns sollen schnell kommen. Wir haben Oma und Opa angerufen. Sie sind schon unterwegs zu euch. Ich weiß noch nicht, wie lange wir wegbleiben.«

      Manchmal darf ich Mama und Papa ins Krankenhaus begleiten. Ich sehe mir dann im Spielzimmer ihre kleine Show für alle Patienten an und wünsche mir ganz doll, dass ich mal als Clown mit ihnen auftreten darf. Es ist mein allerallergrößter Wunsch.

      Vor ihrem Auftritt sprechen meine Eltern immer mit den Schwestern und Ärzten. Ich warte so lange im Flur. Das kann stundenlang dauern, so kommt es mir vor, während ich auf einer harten, altmodischen Holzbank sitze. Nach dem Gespräch im Schwesternzimmer gehen Mamamoma und Papapipo ohne mich zu allen Kindern in ihren Zimmern und laden sie zu ihrer Show im Spielzimmer ein. Die Patienten, die nicht kommen oder gehen können, besuchen sie später extra, falls die Kinder das wünschen. Und ich muss warten, immer noch auf der harten Bank oder im Spielzimmer. Manchmal gehen kranke Kinder über den Flur und wenn sie und ich gut drauf sind, unterhalten wir uns.

      Mama und Papa dürfen mir nicht sagen, woran die Patienten erkrankt sind. Ab und zu erzählen es mir die Kinder aber selber, nach der Show, wenn wir noch für eine Weile im Spielzimmer bleiben und Mama und Papa in den Zimmern unterwegs sind.

      »Kann ich mitkommen?«, frage ich. Papa sieht mich erschrocken an.

      »Aber Isha, wie kommst du darauf? Die Ärztin sagte mir, dass Tommy vielleicht nicht mehr lange leben wird. Aber vor allem wünscht sich Tommy, dass wir bei ihm sind. Es ist besser, du bleibst bei Eddie.

      »Aber Tommy kennt mich doch! Er will bestimmt, dass ich auch mitkomme.«

      Ich habe mich mit Tommy schon ein paar Mal unterhalten. Ich bin zu seinem Zimmer gegangen und habe in der geöffneten Tür gestanden. Er hat gewunken, ich solle reinkommen. Das wissen Mama und Papa nicht, weil sie beschäftigt waren. Er ist schon länger im Krankenhaus, weil er eine schwere Kopfoperation hatte und danach zwei Chemotherapien bekam. Tommy ist krebskrank. In seinem Kopf ist ein großer Gehirntumor gewachsen.

      »Dass meine Haare weg sind, ist nicht so schlimm«, sagte er mir irgendwann einmal, als wir im Spielzimmer saßen. »Vielleicht wachsen sie wieder nach. Aber das ist nicht mein größter Wunsch. Mein größter Wunsch ist es, auf einem weißen Pferd mit goldenen Flügeln zu reiten und wie ein Vogel zu fliegen. Ich möchte ganz leicht sein!«

      Seitdem denke ich darüber nach, wie ich Tommy helfen kann, wie er auf so einem Pferd sitzen kann und sich dabei leicht wie ein Vogel fühlt. Mir ist noch nichts Gescheites eingefallen. Aber ich bin mir sicher, dass ich bald eine Idee habe.

      Ich möchte ihn unbedingt sehen, mit ihm sprechen. Warum muss ich hier bleiben? Vielleicht braucht Tommy mich?

      Aber meine Eltern bleiben eisern.

      »Nein Isha, nur Mama und ich fahren hin.«

      Ich schlucke, denn es ist für meine Eltern bestimmt nicht einfach, Tommy jetzt zu besuchen. Ich nehme einen neuen Anlauf.

      »Bitte, nehmt mich mit. Tommy möchte das ganz, ganz bestimmt.«

      »Nein Isha. Und noch einmal nein.«

      »Was nehmt ihr denn mit?«, frage ich kleinlaut. Wenigstens das will ich wissen. Aber sie antworten nicht. Sie sind mit ihren Gedanken ganz woanders.

      In ihren Schatztruhen sind so viele schöne, verrückte und ausgefallene Sachen, die den Kindern gefallen. Eddie und mir aber auch. Zum Beispiel Luftballons und Luftschlangen, Tüten mit buntem Konfetti, Umschläge mit Überraschungsbildern, kleine Figuren aus Plastik und Stoff, Glitzersticker, Muscheln und ausgefallene Glückssteine, Ringe und Armreifen, kleine Autos, Kasperle-, Finger- und Handpuppen, Glasmurmeln in allen Regenbogenfarben, Münzen. Klamotten zum Verkleiden, Tücher, komische Hosen mit Hosenträgern, Hütchen und natürlich ihre Musikinstrumente. Am liebsten mögen die Kinder den bemalten Koffer mit den vielen Sternen, der Sonne und dem Mond. Ich bin mir sicher, sie nehmen diesen Koffer heute mit.

      Mama und Papa haben vier verschiedene Koffer:

      Einen aus Pappe, den Oma mit in die Ehe gebracht hat. Oma arbeitete ganz früher als Haushaltshilfe bei reichen Leuten an der Elbchaussee. Mehr als das, was im Pappkoffer war, besaß Oma nicht, als sie zu Opa in das kleine Fischerhaus einzog. Sie hatte fast immer für ’nen Appel und ’n Ei, wie sie sagt, in den großen Villen in der Küche geschuftet, von früh bis spät. Das war damals so. Es gab in den Häusern Essen und Trinken und eine Schlafstelle. Zu Weihnachten ein Kleid, das die Gnädigste nicht mehr mochte. Das war’s.

      Opa war es egal, ob Oma mit oder ohne Aussteuer kam. Hauptsache, seine Allerliebste zog endlich zu ihm ins windschiefe Häuschen mit den sieben Kammern.

      Dann gibt es den Lederkoffer. Irgendwann hat Papa den alten Lederkoffer auf einem Flohmarkt unten am Hafen gekauft. Eigentlich ist es eine Tasche, eine rundliche, braune Ledertasche, wie sie die Ärzte früher mit sich herumschleppten, wenn sie Hausbesuche machten.

      Den selbst bemalten Koffer mit Sonne, Mond und Sternen und einen Kinderkoffer mit aufgeklebten Bärchen haben meine Eltern fast immer bei sich, wenn sie ins Krankenhaus fahren.

      »Du solltest die Federn einpacken«, ruft Eddie hinter Papa her, aber der rennt schon durch das hohe Gras und die vielen Blumen auf unser Häuschen zu. Mama steht in der Tür, den dunkelblauen Himmelskoffer in der Hand. Sie hört gar nicht richtig hin.

      »Tschüss ihr beiden, macht’s gut!«

      Zum Glück sagen sie, wenn sie gehen, nie: »Macht keinen Mist.« Mama und Papa sind schon in Ordnung. Wir aber auch, Eddie und ich. Finde ich wenigstens.

    
    Vier

      Eddie und ich sitzen auf der Ladefläche von Tante Antje und reden über Tommy. Warum er wohl möchte, dass Mamamoma und Papapipo sofort kommen sollen. Mein Bauch sagt mir, es muss ihm ganz furchtbar schlecht gehen. Er hat selten gejammert, auch wenn ihm nach der Strahlen- und Chemotherapie hundeelend war und er sich dauernd übergeben musste. Der kranke Junge, habe ich Eddie erzählt, ist so alt wie er und muss viele Schmerzen aushalten. Mamamoma und Papapipo konnten ihn trotzdem zum Lachen bringen.

      Mama und Papa haben ihm mal erzählt, dass sie eine Tochter haben, die später auch Clown werden möchte. Da wollte er mich unbedingt kennenlernen.

      Jetzt versuche ich mir gerade vorzustellen, was meine Eltern für ihn in ihren Himmelskoffer eingepackt haben, und will eben meinen Bruder Eddie fragen, warum er wollte, dass sie Federn mitnehmen. Da stehen diese Osterhasen von nebenan wieder am Loch in der Hecke und glotzen. Was wollen die denn schon wieder?

      »Waren diese komischen Typen mit dem bescheuerten Koffer eure Eltern?«, quäkt der Junge. Seine Stimme hört sich fies an.
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      Ich überlege fieberhaft, wie ich ihm antworte. Dann hab ich’s!

      »Mit den Antennen da auf deinem Hirn braucht ihr bestimmt keine Fernsehgebühren zu zahlen und du kannst ohne Handy telefonieren, wetten?« Eddie und ich müssen grinsen. Tut gut, dem Angeber mit Worten ans Schienbein zu treten. Er hat es gehört.

      »Dusselige Kuh. Wirst dich noch wundern! Ihr mit eurem Spasti-Fahrrad.«

      Meine Eltern haben mir immer wieder eingeschärft, ich soll mich mit niemandem prügeln, sondern lieber mit dem anderen reden. Okay, aber nun kriegt der Typ meine Hau-drauf-Sprache. Ich stelle mich hin und blicke von oben auf ihn herab, von der Ladefläche unserer dreirädrigen Tante Antje.

      »Du miese, kleine Ratte«, zische ich, »möchtest wohl, dass ich mich mit dir kloppe. Kannste haben. Auf der Stelle. Aber ich überlege vorher gründlich, ob ich mir die Hände dreckig mache an dem glitschigen Rotz in deiner Frisur. Hast dich wohl mit den Popeln aus der Nase deiner kleinen Barbie-Schwester frisiert!« Ich springe runter und lande perfekt mit beiden Füßen gleichzeitig auf dem kleinen Trampelpfad, genau neben unserer Wildblumenwiese, auf die wir alle so stolz sind. Bloß keine Blüten zertreten, überlege ich, während ich auf das große Loch in der Hecke zusteure.

      »Feigling, aufgeblasener Hahn, angefressene Sonntagstorte …«, schimpfe ich. Schade, mehr fällt mir nicht ein. Ich stehe vor ihm, stemme wütend meine geballten Fäuste in die Taille.

      »Komm doch rüber zu den Spastis, wenn du dich traust.«

      Als wir uns vor dem Loch in der Hecke Auge in Auge gegenüberstehen, stelle ich fest, dass ich größer bin als er. Um einige Zentimeter. Immerhin. Das macht mir erst recht Mut. Doch dann fällt mir der kranke Tommy ein. Wieso vergeude ich eigentlich meine Energie an so einen Schlaffie wie den aufgezwirbelten Lackaffen da vor mir?

      »Du kannst mich kreuzweise. Lass uns in Ruhe. Schenk deiner Schwester ein Glas mit flüssigen Popeln, gibt es im Spaßladen auf Sankt Pauli. Dann braucht sie nicht ständig in der Nase zu bohren. Die bricht sich sonst den Finger noch ab.«

      Ich will mich umdrehen und wieder vorsichtig an der Blumenwiese entlang zu Eddie gehen, als die Küchentür aufgeht und Opa herauskommt. Er trägt seinen gestreiften, dunkelblauen Finkenwerder Fischerkittel und die Prinz-Heinrich-Mütze. Opa hat nur ganz selten ein normales Oberhemd an. Höchstens an Sonn- und Feiertagen und dann auch noch ungern. Ohne seine Mütze habe ich ihn so gut wie nie gesehen. Oma trippelt hinterher, mit blütenweißer Küchenschürze, weil sie garantiert einen leckeren Kuchen für uns backen möchte. Wir nehmen uns in die Arme und Opa sagt furchtbar laut: »Ist ja doll was los in eurer Straße. Zieht ein reicher Pinkel ein, scheint mir. Junge, Junge, hast du die Möbel schon gesehen, Isha? Ist was für das Stadtpalais vom Ersten Hamburger Bürgermeister.«

      Oma und Opa haben die zwei auf der anderen Seite der Hecke noch nicht entdeckt. Ich aber kann die beiden genau beobachten.

      »Soll ich einen Erdbeerkuchen backen?«, fragt Oma. »Oder darf es eine große Pizza sein?« Gut, dass sie gekommen sind. Wer weiß, vielleicht hätte ich doch noch draufgehauen. Ich merke, wie dem Jungen und seiner Schwester die Kinnladen runterklappen, als sie sehen, wie Opa, Oma, Eddie und ich Hand in Hand in der Sonne zur Küchentür gehen. Vorsichtig durch die kniehohen Blumen watend, lachend.

      Ich sehe noch mal über meine Schulter zurück und wünsche mir, dass sie vor Eifersucht platzen. Die gucken ganz schön blöd aus der Wäsche. Tausend Umzugskartons backen keinen Kuchen wie unsere Oma.

      Oma will zwei riesige Pizzas backen, damit Mama und Papa, wenn sie nach Hause kommen, gleich auch etwas zu essen haben.

      »Geht doch so lange in den Garten, das Wetter ist einfach zu schön.« Oma möchte jetzt allein in der kleinen Küche wirtschaften.

      Also gut, gehen wir wieder zurück in den Garten, in den Schatten. Hoffentlich stehen die Neuen von nebenan nicht mehr am Loch in der Hecke. Für heute reicht es mir.

      Opa hat sich einen Klappstuhl unter den Arm geklemmt, weil er genau weiß, wo unser Lieblingsplatz ist. Eddie und ich klettern wieder auf Tante Antje, Opa klappt seinen Stuhl aus und setzt sich zu uns.

      »Und? Ihr habt was auf dem Herzen, merke ich doch.«

      Opa sagt selten ein Wort zu viel. »Habe ich von den Fischen gelernt. Die reden auch nicht viel. Höchstens, wenn sie lebendig in heiße Butter oder das kochende Wasser geworfen werden.« Seemannsgarn kenne ich von ihm. Ich mag seine Sprüche trotzdem.

      »Wir haben die Neuen schon gesehen«, fängt Eddie an.

      »Den Jungen und das kleine rosa Mädchen und auch ein bisschen die Eltern mit den roten Köpfen. Aber die haben wir mehr gehört als gesehen.«

      »Was ist mit den Kindern? Haben sie grüne Haare?«

      »Nee, aber anders als wir sind sie schon«, sagt Eddie.

      »Wie denn anders?«

      »Sie tragen teure Kleidung und nennen uns Spastis«, antworte ich.

      »Was sagst du da?« Opa setzt sich gerade hin, hebt seine Mütze an und kratzt sich auf dem Kopf wie sein Sohn Bodo.

      »Das haben die aber doch nicht ohne Grund gesagt, oder? Was ist da zwischen euch passiert?«

      Ich versuche Opa von unserer ersten und zweiten Begegnung zu erzählen, möglichst ohne zu übertreiben oder zu lügen. Gar nicht so einfach.

      »So, so«, sagt Opa nur. »Ihr habt also versucht, euch gegenseitig fertigzumachen.«

      »Ja«, bestätigt Eddie, »die wollten uns aber noch mehr platt machen als wir sie. Und dann seid ihr gekommen und Isha hat zum Glück nicht zugehauen.«

      »Wolltest du das?«, fragt Opa und seine wasserblauen Augen sehen mich so fest an, dass ich mich nicht verstellen kann. Da nützt mir auch meine rote Nase nichts, die ich mir gerade wieder übergestülpt habe. Opa kennt meine Tricks.

      »Raus mit der Sprache.«

      »Ich war kurz davor.«

      »Bringt nix.«

      »Weiß ich, habe es ja auch nicht getan.«

      »Und wie seid ihr auseinander gegangen?«

      »Hab ihm gesagt: Du kannst mich kreuzweise. Und ihm empfohlen, seinem nasebohrenden Schwesterlein ein Glas Popel auf St. Pauli zu kaufen, sonst bricht sie sich die Finger ab.« Ich ziehe mein Clownsgrinsen aus der Trickkiste. Hilft nicht. Opa bleibt ernst.

      »Das war kein guter Anfang.«

      »Die haben aber angefangen uns zu beleidigen«, versuche ich mich halbherzig zu verteidigen. Ich weiß, gegen Opa und seinen ausgeprägten Gerechtigkeitssinn komme ich nicht an.

      »Wo sich zwei streiten, haben zwei Schuld.«

      »Weiß ich.«

      »Wie heißen die beiden denn?«

      Ich zucke mit den Schultern.

      »Na, so was, wollt euch hauen und wisst noch nicht mal voneinander, wie ihr heißt.«

      »Soll ich mich etwa erst vorstellen und sagen: Hallo, ich bin die Isha, und ihm dann Peng eine runterhauen?«

      »Manieren haben die Kinder heutzutage«, grummelt Opa, »kannst ihn wenigstens mal fragen, wie er heißt. Das lockert das Ganze beim nächsten Treffen auf. Wo kommen sie denn her?«

      »Keine Ahnung, aber nicht aus Hamburg. Sie sprechen so mit Singsang.«

      »Siehste, vielleicht haben sie ihren Lieblingsort, ihre dicksten Freunde verlassen müssen. Und eine nette Schulklasse.«

      »Opa, kommst du denn vom Mond? Solche Typen haben todsicher keine Freunde.« Mehr fällt mir dazu nicht ein. Ich schiebe meine rote Nase zwischen die Augen auf die Stirn. Jetzt ist die Nase mein drittes Auge. Manchmal hilft mir das beim Nachdenken.

      »Wieso bist du dir so sicher?«

      »Bin ich eigentlich nicht.«

      »Na, also. Wie habt ihr euch kennengelernt?«

      »Sie standen am Loch in der Hecke, in ihrem Garten.«

      »Und Guten Tach war nicht drin?«

      »Nee.«

      »Junge, Junge, keine Manieren heutzutage. Also ich würde nächstes Mal mit Moin Moin oder Tach auch anfangen. Und nachfragen, wo sie herkommen und wie sie heißen. Abgemacht?«

      Mit der Clownsnase wieder mitten im Gesicht krabbele ich von Tante Antje runter. Ich schlage Rad, tänzele auf den Händen vor Opa hin und her und pfeife währenddessen ›O Tannenbaum‹. Alles umsonst.

      »Ich meine es wirklich ernst«, sagt er.

      »Clowns meinen es auch ernst«, sage ich und grinse Opa wieder an, immer noch kopfüber. Ich will nicht gleich nachgeben. Als ich wieder auf den Füßen stehe, boxt Opa mich freundschaftlich in die Seite.

      Und das ist der Auftakt zu meiner Supernummer: Scheinboxen. Boxen mit einem Gegner, den es gar nicht gibt. Ich hüpfe, springe, tanze und dribble, schlage und boxe um mich und von mir weg gegen meinen Feind, den Großen Gefährlichen Unsichtbaren. Ich ziele genau auf die Punkte, die ihn k. o. machen können! Ich lasse mich nicht ablenken und mein Oberkörper wiegt gefährlich und bedrohlich von links nach rechts und von vorne nach hinten. Mein Rücken ist angespannt wie eine Feder, die Fäuste zum Ausholen bereit … Jetzt, jetzt ist der Moment für den gezielten Linkshaken da! Schon kommt sie, die gefährliche Linke und schlägt gnadenlos zu …

      Eddie und Opa feuern mich an.

      »Gib ihm eins auf die volle Zwölf!«

      »Mach ihn fertig, Isha!«

      Das mache ich, und wie! Wumm! Wumm! Auf die volle Zwölf. Geschafft! Der Schweiß rinnt mir den Rücken runter und ich bücke mich, um dem geschlagenen Feind ins verquollene Gesicht zu sehen. »Eins – zwei – drei – vier –«

      »Doing!«, schreit Opa.

      »Gewonnen!«, ruft Eddie und hopst begeistert auf Tante Antjes Ladefläche auf und ab.

      Im Scheinboxen bin ich Champion. Weltmeister und Weltmeisterin. Alles zusammen, ich, die feuerrote Isha aus der Fischerkate.

    
    Fünf

      Nach dem Essen sitzen wir gemütlich mit Oma und Opa auf der abgeblätterten Gartenbank, und keine Gaffer in Sicht am Heckenloch auf der anderen Seite.

      Friede, Freude, Eierkuchen also, bis das Telefon läutet.

      »Ich geh ran!« Eddie springt auf.

      »Sag mir Bescheid, wenn ich helfen soll«, rufe ich Eddie nach, denn er kann noch nicht so schnell aufschreiben, was ungeduldige Leute meistens diktieren.

      »Da an eurem Spionageloch stehen also die Neuen«, fängt Opa wieder an und zeigt auf die Lücke.

      »Stimmt«, antworte ich, »bis ihr gekommen seid. Und vorhin habe ich sie durch den Garten flitzen sehen.«

      »Dürfen sie das nicht? Ist ja doch ihr Garten, wirst dich dran gewöhnen müssen.«

      »Dann machen wir das Loch in der Hecke zu.«

      »So schnell wächst nicht nach, was ihr weggehackt habt.«

      »Nun sei mal nicht so streng mit die Kinners, Hinnerk«, sagt Oma.

      Eddie steht vor uns. »Hier, für dich, Isha, Papa will mit dir sprechen.« Eddie ruft sonst immer durch das Küchenfenster, wenn da ein Anruf für mich ist, weil der Apparat in der Küche neben der Spüle am Fenster steht. Merkwürdig.

      Ich habe plötzlich eine Gänsehaut, als ich den Hörer an mein Ohr drücke.

      »Papa?«

      »Isha-Kind, komm bitte ins Kinderkrankenhaus und bring die Beutelchen mit den Federn mit. Du weißt ja, wo sie liegen. Wir haben sie in der Eile vergessen. Beeil dich und nimm dir ein Taxi. Vergiss deine rote Nase nicht. Die Nummer für die Taxen am S-Bahnhof Blankenese ist auf der linken Seite vom Telefonapparat geklebt. Mach schnell, Isha.«

      »Ist gut, Papa. Ich bin gleich bei euch.«

      Eddie steht neben mir und greift meine Hand.

      »Holst du mal die kleinen Beutel mit den Federn, Eddie? Mama und Papa haben sie vergessen, ich soll sie hinbringen, ins Kinderkrankenhaus.«

      In jeder ihrer Schatztruhen gibt es einen dünnen, zartgelben Leinenbeutel, in dem sie weiße, weiche Federn aufheben. Bei Spaziergängen am Elbufer sammeln wir für die Arbeit meiner Eltern solche Federn, denn oft wollen die Kinder im Krankenhaus welche behalten.

      Eddie gibt mir die Beutelchen. Dann sagt er:

      »Ich weiß, warum du hinfahren musst. Es ist wegen Tommy. Er braucht die Federn.« Mehr sagt er nicht und ich mag ihn nicht fragen, warum er das denkt. Ich ziehe schnell meine Shorts und das T-Shirt mit den Spaghettiträgern aus. Mit einem nassen Waschlappen wische ich mir in der Dusche den Schweiß aus dem Gesicht, den Dreck von den nackten Füßen und schlüpfe in ein dünnes Sommerkleid und meine Sandalen. Es ist das Kleid mit den Schwalben und Wolken drauf. Oma hat es mir genäht aus einem Stück Stoff, das sie am Grabbeltisch im Alsterkaufhaus gefunden hatte.

      »Für meine Isha«, sagte sie, als sie mir das fertige Kleid brachte. Es ist mein allerliebstes Lieblingskleid. Dann rufe ich bei der Taxizentrale an.

      Eddie hält mir einen kleinen Blumenstrauß aus Margeriten und blauem und weißem Rittersporn hin, frisch gepflückt von der Blumenwiese.

      »Gibst du das bitte Tommy?«

      »Mach ich.« Vor der Tür hupt ein Auto. Ich rufe Oma und Opa durch das Küchenfenster Tschüss zu und springe hinten ins Taxi, in der linken Hand die Blumen, in der rechten die rote Nase und die beiden Leinensäckchen. Opa steht plötzlich da und steckt mir, ehe wir losfahren, durch die heruntergekurbelte Scheibe noch einen Geldschein zu.

      »Tschüss, du Isha-Clown.«

      Der liebe, liebe Opa. Er war erst entsetzt, als sein Sohn Clown und nicht Elbfischer werden wollte. Aber er hat ihn trotzdem auf die Dimitri-Clown-Schule in der Schweiz gehen lassen, wo Papa nach einem Jahr Mama kennengelernt hat.

      Ich steige am Kinderkrankenhaus aus dem Taxi, binde mir die rote Nase um und schiebe sie auf die Stirn, über den Augen. Ich weiß, wo Tommys Zimmer ist. In der Klinik renne ich die Treppen hoch. Schwester Marina wartet schon auf mich.

      »Isha, wie schön, dass du so schnell gekommen bist. Tommy fragt immer wieder nach dir. Isha-Clown nennt er dich.« Wie mein Opa, denke ich.

      In meiner Brust schlägt mein Herz aufgeregte Purzelbäume und meine Hände sind schweißnass, als ich Tommys Zimmertür vorsichtig öffne. Seine Eltern sitzen rechts und links neben seinem Bett und halten seine Hände. Mamamoma und Papapipo stehen am Fußende und haben beide eine Puppe über die rechte Hand gezogen. Den weißen und den braunen Bären, die sich untereinander und mit Tommy unterhalten. Ich höre, wie sich die Bären zusprechen:

      »Jaja, Tochter Isha. Die ist meistens von der schnellen Truppe. Heute aber nicht«, sagt der Weißbär.

      »Ich bin mir sicher, dass sie heute von der schnellen Truppe ist«, sagt der Braunbär. »Da, da steht ein Mädchen in der Tür, das wie Isha aussieht. Bist du es, Isha? Oder deine Doppelgängerin?«

      Ich schiebe die rote Nase von der Stirn nach unten auf meine Nase. Ich schicke ein Stoßgebet zum Himmel und hoffe, dass meine Stimme nicht zittert. Ich antworte:

      »Hallo Braunbär! Hallo Weißbär! Ishas Doppelgängerin hat mich persönlich geschickt. Ich habe etwas mitgebracht.«

      »Hätten wir bloß vorher gewettet, um, sagen wir mal, um eine Scheibe Honigkuchen«, sagt Braunbär zum Weißbär und winkt mit der linken Pfote. Weißbär winkt auch. Ich winke zurück und gebe ihnen den kleinen Blumenstrauß, den sie gemeinsam festhalten.

      »Hallo, Tommy. Hier bin ich, Isha-Clown.«

      Ich gehe auf Tommy zu. »Mein kleiner Bruder Eddie hat mir einen Blumenstrauß für dich mitgegeben. Und er hat mir gesagt, dass du die weißen Federn brauchst.«

      Tommy nickt und lächelt. Ich habe ihn seit mindestens zwei Wochen nicht gesehen und versuche, nicht zu zeigen, wie erschrocken ich bin. Er ist so blass und schrecklich dünn geworden. Seine weiße Haut an den Händen, die er jetzt auf die Hände seiner Eltern gelegt hat, ist fast durchscheinend. Er trägt eine Baseballmütze mit Snoopy drauf. Tommy hat keine Haare, keine Wimpern und keine Augenbrauen mehr.

      Er flüstert etwas und muss sofort husten. Ich kann ihn nicht verstehen. Weißbär und Braunbär schweigen und ich frage: »Darf ich mein Ohr an deinen Mund legen, Tommy? Ich höre heute so schlecht. Der Wind hat da unterwegs was reingestopft.«

      Ich beuge mich zu ihm vor, und er spricht mühsam, Wort für Wort, in mein Ohr: »Ich möchte fliegen.«

      Sein Atem rasselt. »Ich möchte üben, wie ich in den Himmel fliegen kann. Hilfst du mir?«

      Jedes einzelne Wort kostet ihn viel Kraft. Ich muss aufpassen, dass ich nicht anfange zu weinen. »Zeige kranken Kindern Mitgefühl, aber niemals Mitleid«, sagt Papa immer wieder. »Sie mögen es nicht, bemitleidet zu werden.«

      »Ich kann nur ein bisschen fliegen, aber mit Mamamoma und Papapipo klappt es, da bin ich mir sicher«, sage ich.

      »Dürfen wir vier alle zusammen fliegen?«

      Tommy nickt.

      »Ich schicke Braunbär und Weißbär in den Wald zurück und rufe Mamamoma und Papapipo. Okay?«

      Tommy nickt erneut, kaum sichtbar.

      »Ihr beiden habt für heute Feierabend«, sage ich zu Braunbär und Weißbär. »Gebt mir bitte Tommys Blumenstrauß und dann ab mit euch.« Die Bären gehorchen, geben mir artig den Strauß und verbeugen sich winkend. Dann verschwinden sie hinter dem aufgeklappten Deckel vom Koffer mit der Sonne, dem Mond und den Sternen, der am Fußende von Tommys Bett steht. Mamamoma und Papapipo machen sich klein und gehen langsam in die Hocke runter. Ich mache mich auch klein und gebe ihnen die Leinensäckchen.

      »Tommy will fliegen. Er möchte mit uns üben, wie er in den Himmel fliegen kann«, flüstere ich.

      Ich richte mich wieder auf, gehe in die Ecke, wo das Waschbecken ist, fülle ein Glas mit Wasser und stecke die Blumen hinein.

      »Blaue und weiße Blumen, Tommy. Wolken und Himmel wie draußen, wenn man aus dem Fenster sieht.« Ich stelle sie auf sein Nachtschränkchen. In dem Augenblick erscheinen Papapipos und Mamamomas Finger in weißen Handschuhen am Fußende von Tommys Bett. Mamamoma eröffnet das Zauberspiel.

      »Hast du das auch gehört, Papapipo? Hier ist ein Junge, der möchte fliegen lernen.«

      »Hab ich auch gehört. Kann es sein, dass du ein bisschen fliegen kannst?« Papapipo steigt sofort ein.

      »Ein bisschen, Papapipo. Ab und zu falle ich leider runter. Was meinst du, können wir zu zweit ein bisschen besser fliegen?«, fragt Mamamoma

      »Können wir«, versichert Papapipo. »Und Isha-Clown kann auch ein bisschen fliegen. Zusammen sind wir starke Flieger.«

      »Dürfen sie mitkommen zum Üben, Tommy?«, frage ich.

      Er gibt mir mit seinen Augen ein Zeichen und schließt sie kurz. Dann, als er sie öffnet, sage ich:

      »Ihr könnt hochkommen, aber schön vorsichtig. Wir müssen uns nämlich noch als Vögel auf den Flug vorbereiten, Tommy, ihr und ich, damit wir das Fliegen ausprobieren. Macht nicht zu viel Wind, sonst verlieren die Flughilfen ihre Zauberkraft.«

      Papapipo und Mamamoma öffnen einen Leinenbeutel. Behutsam stecken sie Tommy Federn an seine Baseballkappe, in die Verbände an seinen Armen und zum Schluss heften sie eine Feder mit einer Sicherheitsnadel an sein Snoopyhemd, dort wo sein Herz schlägt.

      Im Himmelskoffer finde ich eine Schere und eine Rolle mit Kreppband. Ich schneide kleine Streifen ab.

      »Ihr werdet jetzt operiert«, sage ich zu Mamamoma und Papapipo. »Warum sollen immer nur Kinder in diesem Krankenhaus operiert werden? Jetzt seid ihr endlich dran. Ohne Operation fallt ihr sonst noch die Treppe runter. Hinlegen!«, kommandiere ich.

      Sie tun es prompt und mit viel Gestöhne. Ich sehe, dass Tommy lächelt, es ist ein winziges Lächeln.

      Aus dem Koffer nehme ich einen Doktor-Clown-Kittel, ziehe ihn an und klebe den Clown-Patienten kreuz und quer Federn auf den Körper. Zum Schluss eine auf ihre Stirn.

      »Abflugbereit?«, frage ich. »Operation gut überstanden?«

      Sie stöhnen leise weiter.

      »Also nicht? Dann müsst ihr noch liegen bleiben.«

      »Nein!«, protestieren die Frischoperierten und rappeln sich auf. Ich stecke mir die restlichen Federn in meine Wuselfrisur und frage Tommy, ob er mit uns das Fliegen üben möchte. Plötzlich sagt er mit klarer Stimme ganz deutlich: »Ja!«, und strahlt über das ganze Gesicht.

      Mamamoma und Papapipo gehen zum Bett, schieben ihre Hände langsam unter Tommys schmalen Körper, heben ihn vorsichtig hoch und tragen ihn durch das Zimmer.

      Ich gehe voran und mache kleine Flugbewegungen, wie die Schwalben auf meinem Sommerkleid. Wir fliegen durch das Zimmer zum Fenster, an Tommys Eltern vorbei, die auf den Besucherstühlen am Fenster sitzen. Ich hatte gar nicht bemerkt, dass sie aufgestanden sind.

      Ich öffne die Tür und wir fliegen ohne Worte über den Flur, vorbei, vorbei an allen Zimmern, deren Türen geöffnet sind und in denen die Kinder von ihren Betten aus zusehen oder winken. Wir fliegen weiter ins Spielzimmer hinein und ich schnappe mir im Tiefflug den Stoffraben Abraxas, der auf dem Boden liegt. Wir fliegen wieder hinaus und Tommy lacht. Er lacht lautlos mit dem ganzen Gesicht, mit seinem völlig entspannten, abgemagerten Körper und bewegt seine Arme kaum sichtbar auf und ab, auf und ab. Die Schwestern lassen uns gewähren. Niemand stört und wir heben ab, höher und höher.

      Ich fliege neben Tommy her und er sagt deutlich:

      »Isha, ich weiß, wie es im Himmel aussieht.«

      »Wie denn, Tommy?«, frage ich.

      »Weiß und blau wie die Federn und die Blumen, mit goldenen Pünktchen dazwischen. Und alles fühlt sich leicht an und ein Pferd mit goldenen Flügeln ist auch da. Ich möchte vorher noch mal landen, hier auf der Erde«, haucht Tommy.

      Wir fliegen zurück in sein Zimmer und Mamamoma und Papapipo legen ihn sanft auf das Bett und singen:

      Kommt ein Vogel geflogen,

      setzt sich nieder auf dein Fuß,

      hat ein Zettel im Schnabel,

      von dem Himmel ein Gruß.

      
    Lieber Tommy, flieg mit mir,

    Bring ein Gruß und ein Kuss

    Denn ich werd hier nicht bleiben,

    weil ich wegfliegen muss.

      

      
    Wenn wir vier Vöglein wär’n

    und auch zwei Flügel hätt’n,

    flögen wir mit dir;

    Weil’s aber nicht kann sein,

    Weil’s aber nicht kann sein,

    Bleiben wir hier.
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      Es ist still geworden im Zimmer, als die beiden Lieder verklungen sind. Mama und Papa möchten den Abschied für Tommy leichter machen und ihm vermitteln, dass er gehen darf.

      Tommy hat die Augen geschlossen und sieht glücklich aus. Das winzige Lächeln ist wieder da.

      »Tommy«, sage ich, »ich habe einen Gruß von den Vögeln an der Elbe und aus unserem Garten mitgebracht.«

      Ich öffne das andere Leinensäckchen und lege es in seine Hand. Er tastet den Stoff ab, fühlt im Beutel nach und seine Hand kommt mit einer Feder zwischen Daumen und Zeigefinger wieder zum Vorschein.

      »Isha, kannst du die Federgrüße überall in meinem Zimmer ausstreuen, dann finden die Vögel besser den Weg zu mir.«

      Ich greife in den Beutel, werfe Federn hoch, immer und immer wieder, bis das Säckchen leer ist. Die Federn wirbeln wie Schneeflocken durch das ganze Zimmer und wir singen alle ›Leise rieselt der Schnee‹, aber nur diese eine Zeile. Ich ändere den Text und singe: Leise rieseln die Federn …

      »Es schneit Federn«, sagt Tommy mit klarer Stimme, »mitten im Sommer.«

      Ich warte auf der harten Holzbank im Flur, aber dieses Mal bin ich nicht allein. Rechts neben mir sitzt meine Mutter, links neben mir mein Vater. Sie sind schon abgeschminkt und umgezogen. Bei Mama sehe ich noch rote Schminke am Mund und schwarze und weiße Schminke an den Augen. Der Himmelskoffer steht neben der Bank.

      Wir warten zusammen.

      Vor einigen Minuten kam der Arzt aus Tommys Zimmer. Er hat uns angesehen, aber nichts gesagt. Wir sagten auch nichts. Das muss nicht sein. Mama ist tief in Gedanken versunken, Papa auch. Wir halten uns an den Händen fest, weil wir ohne Worte wissen, dass Tommy jetzt nicht mehr das Fliegen zu üben braucht, sondern direkt in den Himmel fliegen darf. Er weiß, er kann fliegen, allein.

      Eine Schwester kommt aus der Küche. Sie geht an uns vorbei, hält an, sieht mich und sagt:

      »Isha, fast hätte ich es vergessen. Tommy hat mir schon vor einer Woche ein Bild gegeben, das er für dich gemalt hat. Ich hole es dir.«

      Sie geht in das Schwesternzimmer und kommt nach einigen Minuten mit einem Blatt Papier in der Hand wieder.

      »Er hat mich gebeten, es dir zu geben, wenn du wieder hier bist.«

      Für Isha-Clown von Tommy steht in krakeligen Buchstaben auf der Rückseite der Zeichnung geschrieben. Und das Datum. Das Bild ist eine Woche alt.

      Ich sehe eine Wiese mit bunten Blumen und ein weißes Pferd mit goldenen Flügeln, auf dem ein Mädchen mit roten Haaren sitzt, mit einer roten Clownsnase. Vor ihr sitzt ein kleiner Junge und hält sich an der Mähne fest. Das Mädchen hat seine Arme schützend um den Jungen gelegt.

      Über den Jungen ist ein Pfeil gemalt und da steht in denselben Buchstaben wie auf der Rückseite: ich. Über dem Mädchen sehe ich noch einen Pfeil und daneben du. Am Himmel fliegen drei blaue Vögel. Einer von ihnen fliegt sehr hoch und berührt fast die Sonne, den Mond und die Sterne, die nebeneinander am Himmel schweben, zwischen den Wolken. Über eine Wolke und den Flügel des Vogels hat er in großen, gelben Buchstaben geschrieben: ich. Es ist der Vogel, den man nicht mehr ganz erkennen kann, weil er halb hinter der Wolke verschwunden ist.

      »Tommy wusste schon vor einer Woche, dass er bald sterben wird«, sage ich leise.

      »Viele Kinder wissen, wann sie sterben müssen. Sie halten sich manchmal zurück und suchen sich die Zeit aus, wann sie wegfliegen möchten«, sagt Mama. »Tommy hat den heutigen Tag gewählt. Du hattest Recht, Isha. Er wollte dich und uns für seinen Abschied dabeihaben. Es war sein ausdrücklicher Wunsch. Ich bin so froh, dass du zu Hause warst und auch gekommen bist, Isha.«

      »Ihr habt mich das erste Mal mit euch auftreten lassen«, stammele ich, »sonst durfte ich noch nicht mit auf die Clownsvisite in den Zimmern.«

      »Heute war eine große Ausnahme. Besser konntest du deine Sache nicht machen«, sagt Papa. »Es war ein unbeschreibliches Glück für Tommy und uns, dass seine Eltern, der Arzt und auch die Schwestern uns erlaubt haben, mit Tommy das Fliegen für seinen letzten, großen Start zu üben.«

      »Gab es gar nichts mehr, was Tommy helfen konnte?«

      »Nichts mehr, außer genau auf seine Wünsche zu hören. Und das haben wir getan. Wir haben ihm einen dieser Wünsche erfüllt.« Mir kommt ein Gedanke. Eddie hat geahnt, was passieren wird. Deshalb wollte er, dass Mama und Papa die Federn mitnehmen.

      Schwester Melanie hat uns mitgeteilt, dass Tommy tot ist. Sie ist schnell ins Schwesternzimmer gelaufen, weil ihr Tränen in die Augen traten. Ich heule und schluchze und kann gar nicht mehr aufhören.

      Auch Mama und Papa weinen, und wir sehnen uns nach der bunten Decke aus Indien. Ich trage immer noch die weißen Federn in meinen Haaren und drücke Tommys Zeichnung an meine Brust.

      Wir nehmen den Bus nach Hause und suchen uns auf der Bank ganz hinten drei Plätze nebeneinander. Ich weine still vor mich hin, weil Tommy in seinem weißen Vogelfederzimmer mit den blauen Wolkenblumen neben seinem Bett gestorben ist.

    
    Sechs

      Der Sonntag ist meistens ein schöner Tag.

      Heute ist Sonntag. Als ich aufwache, fällt mir ein, wie unvorstellbar viel ich gestern erlebt habe.

      Die Sonne ist schon aufgegangen. Durch die Blätter tanzen Licht- und Schattenflecken auf dem Fußboden in meiner Kammer hin und her. Ich höre an den Geräuschen unter mir, dass in der Küche Frühstück zubereitet wird. Ich starre auf meine Schatztruhe an der Wand gegenüber, in der ich alles aufbewahre, was mir wichtig und lieb ist. Tommys Zeichnung habe ich nicht in die Truhe gelegt. Sie hängt genau über der Truhe. Gestern Abend habe ich das Bild mit Stecknadeln an die gestreifte Tapete geheftet, an die Tapete, die Opa angeklebt hat, als ich noch in Mamas Bauch wohnte.

      Während ich das Bild ansehe, fühle ich mich ganz klein. Neben meiner Matratze liegen mein Notizbuch und ein Bleistift. Ich schreibe dort alles auf, male und klebe rein, was mich beschäftigt. Heute schreibe ich:

      Sonntag

      Heute fühle ich mich winzig wie eine Ameise, nachdem ich gesehen habe, wie groß Tommy wurde, als er fliegen konnte. Und wie glücklich er aussah, obwohl er wusste, dass er nur noch wenige Augenblicke zu leben hatte.

      Papa, Mama und ich, wir drei saßen auf der Holzbank im Flur. Wir konnten nicht aufstehen und einfach nach Hause gehen. Tommy war nur eine Tür von uns entfernt und nur er würde entscheiden, wann er Abschied nimmt von der Erde. Irgendwann kamen die Eltern aus dem Zimmer und erzählten uns von seinem Entschluss und dass er gestorben sei. Tommy atme nicht mehr …

      Und seine Eltern haben Mama, Papa und mich gefragt, ob wir ihren Liebling noch einmal sehen möchten. Ich hatte noch nie einen Toten gesehen.

      Ich fürchtete mich sehr davor, Tommy so schrecklich still liegen zu sehen, obwohl er vorher ja auch schon still war, weil er keine Kraft mehr hatte. Aber jetzt, so ganz still …?

      Mama sagte mir, dass Tommy sich so gefreut habe, weil ich gekommen bin. Wenn ich es schaffe, solle ich mit in sein Zimmer gehen, sie und Papa wären doch bei mir.

      Da habe ich zu mir gesagt, lieber Mut, komm bitte zum Vorschein. Plötzlich konnte ich es und bin mit meinen Eltern zu Tommy gegangen, um noch einmal Abschied zu nehmen. Vor der Tür war meine Angst aber noch so riesig wie ein Elefant.

      Tommys Eltern hatten ihm Eddies Blumenstrauß in die gefalteten Hände gelegt und den Verband von seinen Armen abgenommen. Die Federn aus dem Verband lagen neben seinem Gesicht auf dem Kopfkissen. Tommy sah sehr schön aus. Ich wollte gar nicht glauben, dass er nicht mehr atmete, nie mehr. Nie mehr sprechen, nichts mehr hören, sehen, fühlen und riechen würde.

      Seine Augen waren zwar geschlossen, aber er strahlte trotzdem über das ganze Gesicht. Ich durfte ihn anfassen und habe sein Gesicht gestreichelt. Es war noch warm und fühlte sich sehr weich an. Er trug seine Snoopy-Kappe mit den Federn dran und die große Feder auf seinem Herzen war auch noch da. Nur, jetzt war Tommy für immer ruhig am ganzen Körper. Kein Augenzwinkern mehr, kein kleines Wedeln mit den Händen. Ich glaubte fest daran, dass er mir vielleicht doch noch ein Zeichen geben würde. Da hörte ich seine Stimme. Ich war mir ganz sicher, dass er zu mir sagte: »Ich bin angekommen, Isha. Es ist hier genauso, wie ich es dir gesagt habe. Lebe wohl!«

      Aber das habe ich für mich behalten, dass Tommy zu mir gesprochen hat. Vielleicht hat er zu den anderen im Zimmer auch noch etwas gesagt. Mein riesengroßer Angstelefant war zu einem kleinen Babyelefanten zusammengeschrumpft.

      Draußen im Flur habe ich furchtbar geheult und Mama und Papa weinten auch, nur nicht so laut wie ich. Mir war es egal und hinterher fühlte ich mich ein bisschen besser. Es war so schrecklich und traurig. Es war alles so neu und so verwirrend für mich. Aber es war auch schön. Weil Tommy schön war und nur noch ein kleiner Angstelefant neben mir stand.

      Aber der gehört zum Totsein dazu, denke ich.

      Der Tag gestern war schrecklich lang und ging doch schnell vorüber, weil immerzu etwas passierte:

      
    	Neue Nachbarn

    	Mein allererster Auftritt als Isha-Clown mit Mama und Papa

    	Tommys Flug in den Himmel

    	Ich habe einen Toten angefasst und mich kaum gefürchtet

      

      Das ist ein bisschen sehr viel für einen einzigen Tag und auch für mich und deshalb werde ich entweder in meinem Zimmer bleiben oder mich auf Tante Antje setzen, mit meinem Bruder Eddie, einem spannenden Buch und meinem Notizheft. Ich habe Eddie versprochen, seine Fragen zu beantworten, heute.

      Seufz. Und wieder Seufz, ganz viele Seufzer. Mindestens zweihundert Mal. Das Heft reicht heute für meine Seufzer gar nicht aus.

      Isha

      Ich klappe das Notizheft zu, ziehe ein frisches T-Shirt an. Eddies und mein Zimmer sind unter der Dachhaube, klein, aber gemütlich. Auf nackten Füßen gehe ich in Gedanken die steilen Holzstufen nach unten. Die Tür zur Küche ist geöffnet, Mama steht an der Spüle mit dem Rücken zu mir. Ich schmiege mich an ihren Rücken und lege meine Arme um ihren Bauch. Wir wiegen uns hin und her, bis Mama fragt:

      »Alles in Ordnung, Isha?«

      »Nicht so ganz.«

      »Mach heute einfach nichts, wozu du keine Lust hast.«

      Ich seufze schon wieder, ganz tief, und setze mich an den Küchentisch. Mama hat mir einen Teller mit dunkelroten Kirschen hingestellt, eine Schale mit Joghurt und frischen Walderdbeeren.

      »Wo sind Eddie und Papa?«

      »Unten an der Elbe. Sie sind bei Sagebiels Fährhaus die Treppe runtergegangen, um neue Federn zu sammeln. Es ist ja erst acht Uhr und ablaufendes Wasser. Außerdem sind noch nicht so viele Touristen unterwegs. Eddie wollte mit Papa allein sein. Sie gehen bis ans Falkensteiner Ufer und kommen dann zurück.«

      Schade, ich wäre gern mitgegangen, damit das Durcheinander in mir weggeht. Das gluckernde Wasser am Elbufer beruhigt mich meistens. In meinem Kopf dreht sich ein lautes, wirres Karussell, das nicht daran denkt anzuhalten.

      Ich esse meinen Joghurt mit den Walderdbeeren und schweige Mama an.

      Sie lässt mich in Ruhe und geht in ein anderes Zimmer. Esmeralda hat sich auf meine Füße gelegt und ich überlege, was ich mit dem langen Sonntag, der noch vor mir liegt, machen kann.

      Ich brauche nicht lange zu überlegen, denn in Nachbars Garten wird geschrien und gekreischt. Was ist denn da schon wieder los? Meine Neugier treibt mich zur Küchentür.

      Ich gebe Esmeralda einen kleinen Schubs, sie sieht mich beleidigt an und trippelt mit schaukelndem Hintern vor mir her in den Garten hinein. In Gedanken habe ich die Familie nebenan schon Familie Krachmacher getauft. Vielleicht sollte ich das in Zoffmacher ändern.
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      Ich schleiche wie Esmeralda auf Katzenpfoten ans Loch in der Hecke und möchte dabei auf gar keinen Fall von den beiden Kindern gesehen werden. Erst recht nicht heute, wo sich ein Karussell in meinem Kopf dreht.

      Ich mache mich ganz klein und versuche zu verstehen, was drüben abläuft. Die Familie hat sich wahrscheinlich gestritten, ist vom Frühstückstisch aufgesprungen und ins Haus gerannt. Mehrere umgekippte Stühle liegen verloren unter dem großen, weißen Sonnenschirm am Boden, zwei Becher, aus denen Kaffee oder Milch ausgelaufen sind, liegen flach auf dem Tisch. Eine Gabel glänzt im Sonnenlicht auf dem kurz geschorenen Rasen. Und dann – gucke ich richtig? – springt Esmeralda auf den schicken Tisch und greift sich irgendetwas von einer Platte. Das macht sie bei uns nie! Hoffentlich wird sie nicht erwischt! Ich halte die Luft an.

      »Esmeralda, geh da runter! Haste sie noch alle?«, zische ich ihr zu. Sie sieht mich aus gelbgrünen Schlitzaugen an, putzt sich genüsslich die Barthaare mit der Pfote und nimmt sich Zeit, in Ruhe den Happen auf dem Tisch zu fressen. Aus dem Haus nebenan höre ich wieder Schreie und kurz darauf Türen knallen.

      Die Katze springt mit einer großen Scheibe Lachs zwischen den Zähnen vom Tisch, tänzelt zum Loch in der Hecke und legt mir ihre Beute vor die Füße. Sie lacht mich mit ihrem schlitzohrigen Katzengrinsen an.

      »Mensch, Esmeralda, wenn die dich erwischt hätten, wäre ich aber die Angemeierte gewesen, nicht du! Nimm deinen Lachs, hau ab und kotz mir bloß nicht auf Tante Antje!« Esmeralda trippelt tatsächlich in Richtung Tante Antje, dreht sich herausfordernd um, legt sich aber artig unter das Riesendreirad. Ich beobachte, wie die große Terrassentür nebenan geöffnet wird. Mister Hip-Hop-Hose und Fräulein Barbie, heute in Hellblau und Weiß, betreten die Rasenfläche. Hinter ihnen, im Haus, fällt plötzlich Geschirr auf den Boden. Es klirrt und kracht ohrenbetäubend. Barbie fängt an zu weinen und ihr großer Bruder nimmt sie an die Hand. Er sieht sich um, weil er bestimmt noch nicht weiß, wo er sich mit ihr verstecken kann vor der Theateraufführung im Haus. Ich glaube nicht, dass sie mich schon gesehen haben, aber gerade als ich mich davonschleichen will, sagt eine Stimme durch die Hecke:

      »Ihr habt wohl kein Geschirr übrig, mit dem ihr schmeißen könnt, wie?«

      Jetzt reicht es mir! Du hast einen Riss in der Schüssel! Ein Loch im Kopf! Was bildest du dir eigentlich ein, du Mistkerl! Bloß weil ihr in eine Villa mit 16 Zimmern und mit einem Haufen Kartons hier eingezogen seid, brauchst du dich noch lange nicht so aufzublasen.

      Das alles möchte ich ihm an den Kopf werfen, so wütend bin ich. Aber ich kann nicht, nicht nach dem, was ich gestern mit Tommy erleben durfte. Ich schicke meine Wut in die Wüste und atme tief durch.

      An seinem Blick merke ich, dass er immer noch auf einen Wutausbruch hofft. Fast hätte er mich so weit gebracht, wirklich auszuflippen.

      »Du kannst dich unten im Keller verstecken. Im Weinkeller gibt es neben den Regalen hinten links in der Ecke eine kleine Tür, dahinter ist eine Kammer, sogar mit einem Fenster. Dort habt ihr Ruhe vor dem Sturm.«

      Sein verblüfftes Gesicht nehme ich zwar wahr, es interessiert mich aber nicht mehr.

      Ich stehe auf, drehe mich um und gehe zu Tante Antje. Esmeralda hat sich mit dem Rest der Lachsscheibe unter ihr versteckt. Ich lege mich auf Kissen und Decken, die Mama auf der Ladefläche ausgebreitet hat. Sogar meine Bücher, das Notizbuch und frisch gepresster Saft und eine kleine Schale mit Kirschen stehen auf einem Tablett. Mama weiß genau, wonach mir gerade ist, und ich liebe sie in dem Augenblick über alles. Die beiden Nachbarskinder lasse ich an der Hecke stehen und kümmere mich nicht mehr um sie. Auch nicht, als der Junge noch »Ich heiße Jonathan und meine Schwester Larissa!« ruft.

      Ich will allein sein. Ganz allein. Ohne Jonathan, Larissa und vor allem ohne Krach.

    
    Sieben

      Zwei blaue Vögel mit breiten Schwingen und ich fliegen mit kräftigen Flügelschlägen in weiten Kurven und Schleifen durch bauschige Wolken, auf der Suche nach Tommy. Plötzlich gibt es einen Ruck und ich stürze steil nach unten, schnell und doch lange, tief und tiefer. Unter mir endlose Flächen, dunkelgrün und ohne Flüsse, Seen oder Meere. Der Aufprall wird grauenhaft sein, mit Sicherheit sterbe ich … Ich sause auf die dunkelgrüne Fläche zu und mir wird schwindlig vor Panik … Ein unerwartetes Rütteln, danach wieder ein heftiger Ruck: Mein Flug wird mit voller Wucht gebremst. Ich sause in etwas Wabbeliges, Weiches …

      Mit rasendem Herzen setze ich mich schlagartig auf und weiß im ersten Augenblick nicht, wo ich bin. Neben mir liegt friedlich mein Bruder Eddie auf den weichen Decken und bunten Kissen. Ich muss fest geschlafen haben.

      »Eddie«, schreie ich vor Erleichterung. Er lässt sich von meinem Geschrei nicht aus der Ruhe bringen.

      »Du, Isha«, sagt Eddie und sieht mich mit seligem Blick an, »guck mal, was ich habe.« Eddie ist kein Traum, er ist in echt da und mein wonniger Bruder. Vorsichtshalber kneife ich mir in die Arme, weil ich mein Glück nicht fassen kann, dass er einfach entspannt neben mir liegt und ich nicht auf eine dunkelgrüne Fläche aufgeschlagen bin. Irgendwann hatte Eddie sich leise zu mir geschlichen. Er öffnet einen kleinen Leinenbeutel und zeigt mir Federn, viele weiche Federn. Weiße, graue und bunte. Da fällt es mir wieder ein: Papa und er waren unten am Elbufer.

      »So viele Federn haben Papa und du gefunden?«

      »Ja, es war ganz komisch. Papa sagte, dass Tommy die zu uns heruntergeschickt hat. Weil unsere doch alle sind. Denn so viele finden wir fast nie auf einmal.«

      »Du weißt also, was mit Tommy ist?«

      »Papa hat es mir erzählt. Ich finde es schön, dass Tommy mit unseren Federn in den Himmel geflogen ist. Das wollte er doch. Darum hatte ich gesagt, dass Mama und Papa die Federn mit ins Krankenhaus nehmen sollen.«

      »Aber du wusstest doch gar nicht, wie furchtbar krank Tommy war.«

      »Das konnte ich fühlen.«

      »Wie fühlen?«

      »Deine Worte haben mich fühlen lassen: Tommy will bald fliegen. Nach oben.«

      Meinen Bruder Eddie habe ich mal wieder richtig unterschätzt, wie schon so oft. Ich war zu sehr mit mir beschäftigt, als ich aus dem Krankenhaus kam. Gestern Abend haben wir uns nicht mehr viel erzählt, weil wir alle nur noch schlafen wollten.

      »Was weißt du von Papa?«

      »Eine Menge. Aber er hat auch gesagt, dass du mir selbst erzählen solltest, wie du Tommy, Mama und ihn zum Fliegen gebracht hast.«

      Immer noch benommen von meinem schauderhaften Albtraum schildere ich meinem kleinen Bruder mit wenigen Worten, wie Mama, Papa und ich als eingespieltes Clown-Team zusammengearbeitet haben.

      »Weißt du, als ich neben Tommy durch den Krankenhausflur geflogen bin, hatte ich das Gefühl, dass er und ich ganz allein waren: er schon auf dem Weg in den Himmel und ich noch hier auf der Erde. Und trotzdem blieben wir dicht zusammen. Er wollte aber noch ein bisschen hier bleiben und gleichzeitig auch schon weit fort sein. Tommy hat sich noch vor seinem Abflug Zeit genommen, um Tschüss zu sagen, obwohl er eigentlich nicht mehr konnte. Er hatte kaum noch Kraft und war furchtbar müde. Müde von seiner schweren Krankheit. Er wollte seine Eltern aber nicht allzu schnell allein lassen.«

      Plötzlich fange ich an zu weinen, endlich kommen leise Tränen, nicht so laute wie gestern im Flur vom Kinderkrankenhaus. Ich lege mich auf den Bauch, den Kopf auf die Hände, und lasse die Tränen in die bunten Kissen laufen. Eddie streichelt unbeholfen meinen Rücken, die Katze kuschelt sich an mich und ich weine die ganze Anspannung weg, die seit gestern Nachmittag in mir war. Eddie, Esmeralda und ich liegen eng ineinander verschlungen auf Tante Antje.

      »Tommy wünschte sich«, schluchze ich, »noch einmal auf einem Pferd mit Flügeln zu reiten. Das hat nicht mehr geklappt.«

      Ich wische mir mit einem Kissenzipfel die Tränen aus dem Gesicht und atme tief durch.

      »Als er auf Mamas und Papas Armen neben mir durch den Flur getragen wurde und schweben durfte, sagte er zu mir: ›Isha-Clown, ich übe für den Himmel.‹»

      Der Zaunkönig in der Hecke schmettert ein Lied und noch nie zuvor habe ich so tief in mir gehört, wie wunderschön der winzige Vogel singt. Seine Stimme trillert hohe und tiefe Töne, die wie unzählige bunte Glasmurmeln, große und kleine, im hellen Sonnenlicht aneinander klickern. Er singt begeistert und fast ohne Pause und er zaubert einen schmalen, gurgelnden Bach vor meine Augen, irgendwo in einem zartgrünen Wald, in dem ich noch nicht gewesen bin. Ich lasse meine Tränen weiterfließen. Mit dem Lied vom kleinen Zaunkönig und dem Bild von dem Bach im Wald kommt das schlingernde Karussell in mir langsam zum Stillstand und hält endlich an.

      Als ich keine Tränen mehr habe, sagt Eddie:

      »Papa meint, dass du der geborene Clown bist, und er will dich auf die gleiche Schule in die Schweiz schicken, wo er Mama kennengelernt hat.«

      »Hat er das ehrlich gesagt?«

      »Ja, ganz ehrlich. Er hat gesagt, dass er irgendwie das Geld schon zusammenkriegen wird.«

      Papa und Mama wollen mir meinen Wunschtraum erfüllen!

      »Die Dimitri-Clown-Schule in Locarno ist teuer, Eddie. Ich müsste dort auch wohnen, weil Locarno in der Schweiz liegt.«

      »Aber du gehst doch noch nicht weg, Isha, oder?«

      »Nein, Eddie, ich bleibe noch mindestens sieben Jahre bei dir, weil ich erst die Schule hier in Blankenese fertig machen will.«

      »Dann ist es gut«, sagt Eddie. »Dann sind wir noch lange zusammen, viele Sonnen, Monde und Sterne hintereinander.«

      Wo er das wohl her hat? Es erinnert mich an mein Buch mit Indianermärchen, in dem ich so gerne lese.

      »Wie meinst du das?«

      »Die Sonne kommt doch jeden Morgen und geht abends wieder weg, dann male ich einen gelben Strich in mein Heft. Danach kommen Mond und Sterne, das ist wieder ein Strich, ein blauer. Striche machen ist leichter als Buchstaben schreiben. Ich habe schon viele Striche gesammelt.«

      Wir liegen noch eine Weile auf Tante Antje. Dann fällt mir plötzlich ein, dass ich unbedingt sofort Frau Schröder besuchen muss.

      Mir ist nach Frau Schröder zumute. Else heißt sie mit Vornamen und ich nenne sie heimlich Elsebilse oder Ellebelle. Sie ist für mich so ein bisschen wie die Elbe und mein zweites Zuhause. Bei ihr werde ich immer ruhig, egal wie aufgeregt ich an ihrer Haustür klingele. Ich muss zwar meistens lange warten, weil Frau Schröder wie Opa zwei Hörknöpfe in den Ohren trägt und die manchmal nicht eingeschaltet hat. Aber irgendwann geht jedes Mal der Türsummer und ich stürze rauf in den ersten Stock. In ihrer Wohnung liegen dicke Teppiche auf dem Boden und stehen fast nur antike Möbel. »Alles aus der Familie«, sagt Frau Schröder. Aber ihre Küche ist genau das Gegenteil, die sieht aus wie ein Raketencockpit.

      »Habe ich mir aufschwatzen lassen, als ich hier einzog. Sieht aber interessant aus, findest du nicht auch, Isha?«

      Jetzt klingle ich, nichts rührt sich.

      Ich werfe Steinchen an ihre Balkonscheibe. Sie hört und sieht mich nicht, auch nicht, nachdem ich schon Sturm geklingelt habe. Eine Nachbarin aus dem Haus macht auf. Sie gibt mir die Schlüssel für Frau Schröders Wohnung.

      »Hoffentlich ist ihr nichts passiert«, sagt sie besorgt. »Man weiß es ja nie in dem Alter.«

      Davor habe ich auch Angst, dass ich Frau Schröder finde, irgendwo am Boden, hingefallen … Mein großer Angstelefant steht wieder neben mir.

      Aber sie hat doch etwas bemerkt und wartet schon an der Tür.

      »Die liebe Isha!«, begrüßt sie mich freundlich und umarmt mich. Frau Schröder ist so dünn wie Tommy, nur ein bisschen länger.

      Aber das werde ich ihr nie sagen. Ich rieche sie gern, sie duftet nach Maiglöckchen, immer.

      »Sie riechen so gut«, sage ich.

      »Ich lege mir ständig Parfum auf«, sagt sie, »damit du mein Alter nicht riechst.« Weil ich nicht weiß, wie Alter riecht, kann ich darauf nicht antworten. Frau Schröder lacht über mein verdutztes Gesicht und ich lache erleichtert mit.

      In der Raumschiff-Enterprise-Küche machen wir uns einen Tee und tragen die antike Kanne aus schwerem Silber in das sonnige Wohnzimmer. Hier trinken wir den Tee aus hauchdünnen Porzellantassen mit viel Zucker und knabbern und naschen Berge von Schokokeksen und gesalzenen Nüssen. Frau Schröder pafft genüsslich kleine Zigarillos dazu. »In Gesellschaft macht das Rauchen erst richtig Spaß«, ist ihre Meinung dazu. »Allein ist eben doch allein.«

      »Frau Schröder«, fange ich an, »ich habe einen Toten angefasst. Gestern. Ein Kind.«

      »Eigentlich möchte ich nicht über Tote reden.«

      »Warum nicht?«

      »Weil ich auch bald tot bin. Bin ja schon dreiundneunzig. Davon will ich nichts hören.«

      »Heute werden die Leute doch mindestens hundert!«, fällt mir Gott sei Dank ein.

      »Na gut, weil du es bist, sprechen wir darüber. Aber nicht zu viel. Friedhof, das ist auch so ein Wort, das ich nicht in den Mund nehmen möchte. Eigentlich gar nicht. Mit meinen verstorbenen Liebsten kann ich mich auch von hier aus unterhalten. Mit einer guten Zigarre oder einem Zigarillo und einem Glas Amaretto oder einem alten Sherry. Ich mache meistens die Balkontür auf, dann brauchen sie nicht durch die dicke Glasscheibe zu mir zu kommen.«

      Da bin ich sprachlos. Frau Schröder spricht mit ihren toten Verwandten? »Sagen sie, ich meine die Verstorbenen, sagen die etwas zu Ihnen?«

      »Manchmal schon. Wenn ich genau hinhöre. Dafür brauche ich noch nicht einmal meine Ohrknöpfe einzuschalten.«

      »Dann kann es also sein, dass Tommy mit mir gesprochen hat, obwohl er gerade gestorben war?«

      »Das ist gut möglich. Wer ist Tommy?« Sie zündet sich einen neuen Zigarillo an. »Ich brauche ein Glas Amaretto. Du auch?«

      »Frau Schröder, ich bin elf.«

      »Stimmt. Hatte ich fast vergessen. Mit dir unterhalte ich mich meistens besser als mit meiner eigenen erwachsenen Mischpoke.«

      »Was ist eine Mischpoke?«

      »Meine Sippschaft, meine Verwandten.« Frau Schröder gießt sich ein Glas von dem süßen Mandellikör ein und setzt sich wieder. Mir fällt meine Mutter ein. Ich finde sie richtig schön. Sie hat genau wie ich rötliche, dicke Haare, aber blaue Augen. Sie ist klein und zart, und von hinten sieht sie aus wie eine Schülerin. Sie bewegt sich wie eine Tänzerin. Frau Schröder finde ich auch schön, obwohl sie schon so alt ist. Sie ist anders schön als Mama. Meine Mathematiklehrerin finde ich nicht schön. Die ist zwar auch schon ziemlich alt, so ungefähr vierzig oder so, aber sie sieht ganz anders aus als Frau Schröder. Vielleicht, weil sie oft unzufrieden guckt. Frau Schröder guckt nie unzufrieden, höchstens nachdenklich.

      »Frau Schröder ist eine weise Frau«, sagt Papa oft. Vielleicht sehen alle weisen Menschen so aus wie Frau Schröder.

      Ich erzähle ihr von Tommy und wie ich ihn kennengelernt habe und von seiner Krankheit und seinem Tod.

      »Tommy ist gestern gestorben«, flüstere ich fast.

      Frau Schröder nimmt einen tiefen Schluck aus ihrem Glas, das in der Sonne funkelt.

      »Das ist nicht gerecht.«

      »Wie meinen Sie das?«

      »Dass Kinder so jung sterben müssen und ich immer älter werde und eigentlich schon tot sein müsste.«

      »Warum sollten Sie schon tot sein?«

      »Ich habe lange genug gelebt. Ich durfte so viel erleben.«

      »Aber Tommy hat auch viel erlebt. Er weiß, wie man in den Himmel fliegen kann, und wer weiß das schon? Wir haben das vorher zusammen geübt.«

      Frau Schröders Augen sind sonst immer hellblau. Jetzt verwandeln sie sich in dunkelblaue Kristalle, weil sie sich mit Tränen füllen und glitzern.

      »Da hast du recht, Isha. Ich durfte in meinem ganzen langen Leben noch nicht erleben, wie es ist, für den Himmel zu üben. Ich muss warten, bis ich geholt werde, wahrscheinlich ohne vorher zu üben.«

      »Haben Sie Angst vor dem Tod?«

      »Ja, das habe ich.«

      »Warum?«

      »Weil ich Angst habe, dass das Sterben zu lange dauert. Ich möchte nicht nur noch im Bett liegen müssen und nicht mehr wissen, dass ich noch lebe.«

      »Waren Sie schon mal richtig krank, so wie Tommy, 365 Tage lang hintereinander? Er hing fast immer an Geräten und durch Schläuche wurden Chemos in seinen Körper gepumpt. Die sollten die aggressiven Krebszellen töten, damit sie die gesunden Zellen nicht mehr fressen. Nach den Chemos musste Tommy sich ständig übergeben. Er hatte Megaschmerzen.«

      »Eigentlich möchte ich nicht darüber reden.«

      »Sie haben es mir aber eben erlaubt.«

      Frau Schröder nimmt noch einen großen Schluck Amaretto und ich stopfe mir drei Schokokekse auf einmal in den Mund. Die Hälfte fällt zurück auf mein T-Shirt und den dicken Teppich.

      »Ich war nie lange krank, nur dies und das. Wehwehchen. Aber alt werden ist nicht so einfach. Die Füße tun dir weh, die Zehen werden krumm und die Nägel gelb. Auf der Haut bauen sich braune Flecken ganze Dörfer. Und an deinem Kinn sprießen lange Barthaare und du riechst nicht immer gut. Die Zähne fallen dir aus, beim Essen klappert das Gebiss und der Rücken tut dir oft weh. Die Haut schlabbert wie ein zu großes Kleid um deinen Körper. Du kannst nicht mehr richtig durchschlafen, hast Mühe die Treppen hochzukommen und vergisst ständig irgendetwas. Du kannst keine schweren Taschen mehr tragen und von meiner Taubheit will ich gar nicht sprechen.«

      »Das ist ja schrecklich«, höre ich mich zu meinem Entsetzen sagen. »Entschuldigung, ich meinte das nicht so.«

      Es ist mir echt peinlich. Wie soll ich sie bloß trösten?

      »Aber, aber Sie haben doch uns?«, stottere ich. »Wir helfen Ihnen richtig gerne! Sie brauchen nur anzurufen. Papa trägt Ihnen die Taschen hoch, Mama rupft Ihnen die Barthaare raus, wir können für Sie kochen und abwaschen und … Und ich finde das mit den braunen Flecken gar nicht so schlimm. Ich finde Sie schön. Und ich finde es gut, dass Sie meine Freundin sind. Und Sie haben bestimmt auch schöne Dinge erlebt, bevor Ihnen Ihre Haut zu groß wurde.«

      Frau Schröder gießt Amaretto nach und nimmt einen kräftigen Schluck.

      »Außerdem können Sie uns besuchen, wann Sie wollen«, schiebe ich noch nach.

      »Ich weiß das, Isha, aber ich möchte euch nicht belästigen oder zur Last fallen.«

      »Das tun Sie doch gar nicht.«

      »Trotzdem.«

      »Sie sind ganz schön eigenwillig, finde ich. Meine Oma sagt zu Opa, dass er immer starrsinniger wird.«

      »Du hast aber auch deinen eigenen Dickschädel.«

      »Warum rufen Sie nicht an, wenn Sie Hilfe brauchen?«

      »Weil ich mir selbst zeigen möchte, dass ich trotz meines Alters noch eine Menge allein kann.«

      »Okay, aber Sie dürfen ruhig jammern.«

      »Ehrlich?«

      »Ehrlich. Zu Hause haben wir ein kleines Zimmer, in dem liegt eine Matratze, auf der wir jammern können, so viel wie wir wollen. Wenn wir Hilfe brauchen, sagen wir das.«

      »Deine Eltern sind klug.«

      »Meine Eltern sagen, dass sie von den kranken Kindern viel lernen. Und dass diese Kinder ihnen für das Leben mehr beibringen, als sie jemals in der Schule gelernt haben.«

      »Deine Eltern sind mehr als klug, sie sind auch noch weise.«

      »Das sagen sie von Ihnen auch.«

      »Ist das wahr?« Frau Schröders Augen strahlen wieder hellblau.

      »Ganz, ganz ehrlich. Wir sind froh, dass wir Sie kennengelernt haben.«

      »Das gilt auch für mich. Jetzt werden wir aber sentimental. Isha, ein letztes Wort zu den Toten: Wenn du willst, kannst du sie hören. Überall und zu jeder Zeit. Du musst einfach dein Herz und deine Seele öffnen, dann kommen sie.«

    
    Acht

      Ich habe Frau Schröder überredet, bei uns Abendbrot zu essen. Sie kommt tatsächlich mit.

      »Ich habe aber kein Geschenk für deine Eltern«, ruft sie erschrocken.

      »Das macht gar nichts. Hauptsache, Sie kommen.«

      »Aber mir macht das schon etwas aus, euch zu besuchen ohne Geschenk, das ist mir unangenehm.«

      Wir stehen vor dem Hauseingang und plötzlich lächelt sie verschmitzt. »Ich habe eine Idee. Aber niemandem was davon sagen. Komm mit.«

      Wie zwei Diebe schleichen wir im Schatten von alten Bäumen an der Hauswand entlang und über das Grundstück, das zu ihrem Haus gehört.

      »Nebenan gibt es einen verwunschenen Garten«, flüstert Frau Schröder. Sie legt ihren rechten Zeigefinger auf den Mund und flüstert weiter:

      »Ganz ruhig sein, bitte. Hier unten in unserem Haus wohnt eine Ärztin. Sie ist Anästhesistin. Die gute Dame hat eine leichte Macke: Wir im Haus sollen keinen Pieps von uns geben, so wie ihre betäubten Patienten! Eigentlich wäre sie in der Kühlkammer bei den Toten besser aufgehoben, was die ihr sagen, hört sie gar nicht. Die liegen nämlich hinter gepanzerten Türen.« Sie kichert wie ein kleines Mädchen und ich muss aufpassen, nicht laut loszulachen.

      »Oje«, grinst sie, »nun habe ich doch von den Toten geredet. Schluss jetzt damit. Wir sind ja noch quicklebendig und gehen ganz schlicht klauen. Na? Was sagst du nun?« Ich bin baff. Die vornehme Frau Else Schröder und klauen? Wir gehen auf Zehenspitzen an der Wohnung von der Anädingsbumstante vorbei und haben Glück. Sie betäubt wohl gerade irgendwelche Opfer in ihrer Klinik, denn es rührt sich nichts in ihrer Wohnung oder auf den beiden Balkons. Frau Schröder öffnet ein Tor aus Maschendraht, das völlig schief in den Angeln hängt. Plötzlich stehen wir in dem Märchengarten. Rosen duften, an den Büschen im hinteren Teil hängen saftige Himbeeren und schwarze Brombeeren glänzen in der Nachmittagssonne. Frau Schröder knipst ihre kleine Handtasche auf und schwupp, hat sie eine Schere und einen Plastikbeutel in der Hand.

      »Für Notfälle. Habe ich immer dabei. Heute ist ein Notfall. Diesen Garten sehe ich von meiner Terrasse aus. Da geht selten jemand hin. Ab und zu mäht ein Gärtner hier und da etwas weg, aber das war es dann auch schon. Ich weiß gar nicht, wem der gehört. Im Augenblick gehört er uns. Basta.«

      Mit der kleinen Schere schneidet sie behutsam einige Rosenzweige ab. »Ich kümmere mich um die Tischdekoration, du um den Nachtisch«, sagt sie energisch und reicht mir den Beutel. Die dicken, reifen Beeren lassen sich ganz leicht von den Zweigen lösen. Ich brauche sie nur zu berühren, schon fallen sie wie von selbst in den Beutel.
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      »Die haben die ganze Zeit auf uns gewartet«, sage ich begeistert. Ich schicke Tommy süße Beerengedanken nach oben und stecke mir saftige Beeren für ihn und für mich in den Mund. Sie zergehen zuckersüß auf der Zunge und ich lache in mich hinein, weil ich die Operationsbetäuberin im Nachbarhaus nicht auf uns aufmerksam machen möchte. Vielleicht ist sie doch da und macht ein Nickerchen. Wie gut, dass die Hecken dicht gewachsen sind. Sie schützen uns vor Einblicken während der Ernte.

      »Frau Schröder, probieren Sie mal.«

      Ich lege ihr drei dicke, schwarze Brombeeren auf die Zunge und später grinsen wir uns mit blauschwarz gefärbten Zähnen und Lippen an. »Kind, mit dir werde ich wieder jung. So etwas sollten wir öfter machen. Meistens machen Dinge, die man eigentlich nicht tun sollte, erst richtig Spaß, oder?«

      »Stimmt«, antworte ich. »Eddie und ich sind auch immer heimlich durch ein großes Loch in unserer Hecke geklettert und in das Haus nebenan geschlichen. Ich hatte ein Kellerfenster entdeckt, durch das wir einsteigen konnten. In den großen Räumen im Erdgeschoss haben Eddie und ich viel gespielt. Ich habe mein Kofferradio mitgenommen und für ihn getanzt und ihm neue Zaubertricks gezeigt. Ich habe versucht, Münzen aus seiner Nase zu ziehen. Und niemand hat uns gestört. Wir hatten noch nie solch ein großes Spielzimmer! Erst als Handwerker und Gärtner kamen, sind wir nur noch abends hingegangen.«

      »Habt ihr nette Nachbarn bekommen?«

      Was soll ich dazu sagen?

      Die Wärme des Sommers ist noch überall zu spüren: auf der kleinen Steintreppe an der Küche, auf der ich noch vor dem Abendessen mit Oma und Frau Schröder gesessen habe, in der Erde, auf der wir barfuß gegangen sind und gegackert haben wie die Hühner, auf der Holzplatte vom Küchentisch, die noch bis vor Kurzem in der Abendsonne stand.

      Jetzt sitzen wir gemütlich beim Abendessen im Garten. Hin und wieder gibt eine Amsel noch eine Gesangsvorstellung für uns, während die Dämmerung geht und der Abend kommt. Papa hat in mehreren Gartenecken Fackeln angezündet und vor jedem Teller brennt ein Teelicht in einem kleinen Glas. Eddie hat Kränzchen aus Gänseblümchen um die Teller gelegt. Die Rosen aus dem Dornröschengarten duften in einer ausgedienten Kaffeekanne. Oma hat für den Nach-tisch hauchdünne Pfannkuchen gebacken, die mit den geklauten Beeren köstlich schmecken. Der Zucker knirscht zwischen meinen Zähnen und wir sagen wie im Chor Mmmmm und lecker! Frau Schröder sitzt neben mir und sagt immer wieder: »Tipptopp! Was für eine köstliche Mahlzeit. Wie soll ich euch nur danken?«

      »Gar nicht«, sagt Papa. »Einfach öfter kommen.«

      »Und Ihre Blumenwiese, Nina, einzigartig. Sie bringen noch einen Spazierstock zum Blühen.«

      »Da sind sie, die Neuen, die Blöden von nebenan«, flüstere ich Frau Schröder zu. Sie und auch Opa haben ihre Hörknöpfe eingeschaltet und bekommen mehr mit als sonst. Ich glaube sowieso, schwerhörige Menschen hören oft viel mehr, als sie zugeben. Mit oder ohne Hörknöpfe.

      Larissa ist froschgrün angezogen, von der Haarschleife in den blonden Barbielocken bis zu den Ballerinaschühchen. Schnoddergrün schießt es mir durch den Kopf. Ich verkneife mir, meine boshaften Gedanken laut auszusprechen. Mister Markenlabel hat Jeans an, bei denen ihm der Hosenboden schon wieder fast auf den Turnschuhen hängt, die man kaum noch sieht. Oben auf seinem Antennenkopf thront eine knallrote Baseballkappe mit der Aufschrift Ferrari. Egal, von dem Kappenträger und seiner grasgrünen Nasebohrerin lasse ich mir den Abend nicht versauen.

      Opa kriegt mit, wie ich auf die Hecke starre. Er dreht sich um, noch ein Stück Pfannkuchen auf die Gabel gepiekst, und trompetet zur Hecke:

      »Tach, ihr beiden! Seid ihr die Neuen von nebenan?«

      Es wird ruhig, alle hören auf zu essen und sehen wie auf Kommando zum Heckenloch. Gerade als Mister Markenklamotten namens Jonathan seine Schwester Larissa wegzerren will, flötet Oma: »Habt ihr Appetit auf Pfannkuchen mit frischen Beeren?«

      Jonathan und Larissa zögern. Ich sehe, wie vor allem ihm das Wasser im Mund zusammenläuft. Scheiße, jetzt quetschen die sich doch wirklich durch unser Loch in der Hecke.

      »Isha, hol mal mit dem Jungen zusammen die Gartenbank an den Tisch«, befiehlt Opa. Na, warte Opa, nachher sage ich dir aber Bescheid, das schwöre ich dir. Das darf doch nicht wahr sein! Auch das noch! Jetzt soll ich die Bank schleppen für diesen durchgesackten Hosenboden und seine Giftkröte … Trotzdem stehe ich auf und tu so, als würde ich jeden Tag mindestens drei Mal eine Bank für einen Lackaffen mit Anhang schleppen.

      »Ich lege noch zwei Gedecke auf«, zwitschert Oma fröhlich. Oma kläre ich später noch auf, da kann sie sich drauf verlassen.

      Wir rücken zusammen, die Teelichter flackern, die gefüllten Gläser wackeln, als die Neuen sich hinsetzen und scheu um sich sehen. Die tun doch nur so, als wären sie verlegen! Ich kenne Herrn Jonathan ganz anders. Verlegen und scheu, hach, dass ich nicht lache! Der kann ganz anders aus der Ecke kommen. Ihr werdet euch noch wundern, sehr verehrtes Publikum!

      Es schmeckt den beiden so gut, dass Oma noch mal in der Küche verschwindet und neue Pfannkuchen zubereitet. Bis jetzt haben Jonathan und Larissa nur gesagt, wie sie mit Vornamen heißen. Ihr Nachname ist Bellmann, erfahren wir jetzt. Das passt, finde ich. Der Vater kann richtig gut bellen, anbellen nämlich: seine Kinder und deren Mutter.

      »Habt ihr auch eine Oma, die so leckere Pfannkuchen backen kann?«, fragt Eddie.

      Sie schweigen. Komisch. Darauf kann man doch antworten. So schlimm ist die Frage doch nicht.

      »Aus welcher Gegend kommt ihr denn?«, fragt Frau Schröder.

      »Aus Dresden.«

      »Aha«, sagt Opa laut. »Das hab ich mir doch gleich gedacht. Du sächselst ganz schön. Dräschden.«

      »Hört man das echt?«, fragt Jonathan erschrocken.

      »Was ist denn daran so schlimm?«, lacht Oma. »Gibt so hübsche Worte in Sachsen. Zum Beispiel Bliemchenkaffee und hiesische Pfiersische.«

      Alle lachen und Jonathan gesteht stockend: »Unsere Eltern haben vor unserer Geburt in München gelebt. Aber nach der Wende sind sie zurück nach Dresden, wo Papas Eltern immer gewohnt haben. Larissa und ich sind dort geboren. Aber hier lachen uns die Leute aus.«

      »Quatsch! Niemand lacht euch aus! Ist doch schön, dass Sprache nicht immer dieselbe Soße ist! Da gibt es so einen Kommissar im Fernsehen, der wie ihr mit seiner Familie von Dresden nach Hamburg an die Elbe gezogen ist. Der sächselt einfach drauflos, dem ist es egal. Netter Schauspieler. Sehen Oma und ich uns gerne an. Hat eine freche Tochter, so eine wie Isha.«

      Ich sehe ein Blitzen in Jonathans Augen. Das gefällt ihm wohl, dass Opa mich frech nennt. Ich weiß nicht, ob ich Sächseln schön finde. Sehr viel hat Jonathan ja bislang noch nicht von sich gegeben. Er hat mich hauptsächlich angemacht und das mit nur wenigen Worten. In meiner Wut habe ich nicht so ganz geschnallt, dass er ganz anders redet.

      »Freust du dich, dass ihr nach Hamburg gezogen seid?«, fragt Frau Schröder.

      »Weiß ich noch nicht«, sagt Jonathan. »Mir hat’s in Dresden gefallen. Wir haben in der Nähe der Elbe gewohnt. Da gibt’s auch Weinberge.«

      »Weinberge?«, frage ich, »in Dresden?« Jetzt fängt der schon wieder an zu spinnen.

      »Doch, es gibt Weinberge, nur nicht so viele.«

      »Stimmt«, bestätigt Frau Schröder. »Die sind sogar ziemlich berühmt. Und dann gibt es auch noch die Sächsische Schweiz.«

      Gleich stehe ich auf. Ich bin doch nicht in der Schule. Außerdem ist es gar nicht mehr gemütlich, seitdem die zwei auf unserer Gartenbank sitzen und so viel futtern, als würden sie bei sich zu Hause nichts zu essen kriegen.

      »Hast du nun eine Oma oder nicht?« Eddie lässt nicht locker.

      »Die haben Larissa und ich, aber wir dürfen uns nicht mit ihr und Opa treffen.«

      »Waaaaaaas?« Das kann ich nicht glauben.

      »Seit kurz nach der Wende sind Papa und seine Eltern zerstritten.«

      Mit deinem Papa kann man sich wunderbar anlegen, denke ich, da muss man sich nicht viel Mühe geben. Und mit dir auch nicht.

      »Und warum sind die denn zerstritten?«, bohrt Eddie weiter. Der hat Nerven … Hatte ich die in dem Alter auch? Wahrscheinlich. Aber Eddie mit seinem rosigen Engelsgesicht kann man kaum etwas abschlagen.

      »Das, das …«, Jonathan stammelt. »Weil mein Vater plötzlich ziemlich viel Geld verdient hat mit …« Er bricht ab.

      Da macht plötzlich die grüne Froschprinzessin den Mund auf. Bislang hatte ich nur ›Bäääh‹ von ihr gehört.

      »Ich weiß, warum Opa sich über Papa ärgert.« Sie macht ein bedeutungsvolles Gesicht. »Es stinkt ihm, dass Papa so viel Geld mit alten kaputten Häusern verdient hat. Aua!« Unter dem Tisch hat Jonathan seiner Schwester einen heftigen Tritt versetzt. Sie tritt zurück.

      »Unser Opa hat gesagt«, trötet Larissa weiter, »Papa hat die Leute betrogen, weil so viel kaputt war in den Häusern. Das hat er denen nicht erzählt. Deshalb sind sie sich alle ganz, ganz böse.«

      Es wird unheimlich still im Garten. Keiner mag etwas sagen.

      »Papa ist eigentlich Tischler und Zimmermann von Beruf«, versucht Jonathan die Situation zu retten, verstummt aber gleich wieder.

      »Unser Vater hat richtig Krach mit Opa«, quiekt Larissa. »Und darum dürfen wir Oma und Opa nicht mehr besuchen«, ergänzt sie energisch. »Und sie uns auch nicht.«

      »Das ist aber sehr traurig«, stellt Eddie fest. »Dann kann deine Oma für euch keine Pfannkuchen backen. Wenn ihr so reich seid, dann habt ihr sicher die Villa gekauft, oder?« Eddie ist gut in Form.

      Wieder weiß Larissa genau Bescheid.

      »Papa sagte: So eine alte Hütte kaufe ich nicht. Ich möchte nicht wissen, was da alles nicht repariert wurde. Da ziehen wir erst mal als Mieter ein.«

      Opa fängt an, schallend zu lachen. Ich sehe, dass Jonathan irgendwie erlöst ist.

      »Jonathan! Was macht ihr da?«, schreit Herr Bellman plötzlich durch das Loch in der Hecke. »Kommt sofort nach Hause!«

      »Tach auch, Herr Nachbar!«, schreit Opa zurück. »Möchten Sie auch einen von Omas köstlichen Pfannkuchen mit Beeren?«

    
    Neun

      Herr Bellmann kam für das verlockende Pfannkuchenangebot nicht durch das Loch in der Hecke zu uns in den Garten. Im Gegenteil, er blieb steif wie ein Spazierstock auf der anderen Seite stehen. Ich sah ihn mir genau an, weil er direkt im gelben Licht einer brennenden Fackel stand. Der steht unter Strom, dachte ich noch. Wenn ich den anfasse, krieg ich garantiert so einen gewischt, dass mir sofort sämtliche Körperhaare senkrecht stehen. Oder, wenn ich ihm zwei Glühbirnen in die aufgeblähten Nasenlöcher stecke, bin ich sicher, die brennen ganz von allein. Dann noch zack eine bunte Lichterkette rechts und links in die Ohren einstöpseln und fertig ist der blinkende, lebende Flipperkasten.

      Ich kriegte einen Lachanfall und machte mir fast in die Hose. Alle starrten mich erschrocken an.

      »Isha«, brüllte Opa barsch, »was gibt’s da zu gackern?«

      »Eine Menge«, hätte ich gern geantwortet, aber das ging gar nicht. Ich saß auf einem Lachpferd und wir sausten über hügelige Berge und Wiesen und waren nicht mehr zu stoppen. Bis ein Gatter uns den Weg versperrte, mein rasendes Pferd scharf bremste, mich abwarf und ich in einem großen Bogen unsanft auf dem Boden landete …

      Eddie hatte mir mit seinen Holzpantinen auf die nackten Füße getreten. Mein stiller, ruhiger Bruder Eddie, und zwar mit solch einer Wucht, dass ich glaubte, ich hätte mir sämtliche Zehen gebrochen.

      Mein Lachen verkroch sich irgendwo zwischen den vielen Blumen auf unserer Wiese und niemand sagte etwas. Nur die Schiffe. Die tuteten dumpf und dunkel unten auf der Elbe, weit, weit weg.

      Jonathan und Larissa standen wortlos auf und schlichen mit hängenden Köpfen auf ihren Vater zu, der immer noch regungslos auf der anderen Seite der Hecke neben der brennenden Fackel stocksteif wartete. Als sie vor ihm standen, drohte er ihnen mit erhobenem Zeigefinger:

      »Wenn ich euch noch einmal dabei erwische, dass ihr zu diesem verrückten Zirkus da drüben geht, setzt es was! Ihr habt vorläufig Hausarrest, haben wir uns verstanden?«

      »Warum wolltest du meine Füße zermatschen?«, habe ich Eddie später gefragt.

      »Weil Jonathan und Larissa fast heulten. Hast du das nicht gemerkt? Und sie schämten sich, weil ihr Papa sie so … ja, weil, stell dir mal vor, wenn unser Papa uns so anschreien würde, wo andere Leute dabei sind, und wir hätten das gar nicht verdient? Und dann hast du angefangen zu lachen. Die dachten bestimmt, du verarschst sie. Jonathan hatte doch gerade gesagt, dass er hier von den Leuten ausgelacht wird.«

      Isha, nach dem Pfannkuchenfest beim Kerzenschein mit unsichtbarer Tinte aufgeschrieben, immer noch am Sonntag.

      Ja, das schrieb ich nachts in mein Notizbuch und malte den mit brennenden Birnen geschmückten Herrn Bellmann als Flipperkasten dazu, mit sämtlichen Farben meiner Buntstifte.

      Jonathan und Larissa habe ich seit ihrem kläglichen Abgang nicht mehr gesehen, obwohl ich oft durch das Spionageloch gucke. Will ich sie denn überhaupt sehen? Vielleicht doch. Wenigstens möchte ich wissen, ob ihr Wüterich-Vater sie eingesperrt hat, irgendwo in einem der sechzehn Zimmer. Oder sogar im Keller. Wer weiß? Dem traue ich einiges zu. Mann, hat der gruselig-böse ausgesehen an dem Abend. Fast wie ein Vampir, kurz vor dem Anspringen seiner Opfer. Vor so einem Vater würde ich mich auch fürchten.

      Jonathan und Larissa brauchen vor den Sommerferien nicht mehr zur Schule zu kommen, hat Mama von meiner Klassenlehrerin gehört. Die Einschulung lohnt sich nicht mehr und deshalb sind sie freigestellt. An deren Stelle wäre ich aber für die paar Tage noch eher freiwillig in die Schule gegangen, als in diesem goldenen Käfig vom Wüterich-Vater eingeschlossen zu sein.

      In meiner Klasse erzähle ich lieber noch nichts von den neuen Nachbarn. Auch meiner Freundin Jana nicht. Die ist sowieso halb taub auf beiden Ohren, weil sie sich in Joris aus der Siebten verknallt und außerdem auch noch einen kleinen Bruder bekommen hat, der Nico heißt. Nein, Jana ist vorläufig ganz woanders.

      Heute habe ich es mir nach der Schule richtig gemütlich gemacht auf Tante Antje. Mama und Papa sind in der Kinderklinik, Eddie ist bei einem Freund und ich habe mir einen leckeren Nudelauflauf in der Mikrowelle aufgewärmt, den Mama mir hingestellt hat.

      Esmeralda liegt schnurrend neben mir und ich mampfe genüsslich vor mich hin. Heute ist ein schöner Tag, finde ich. Ich fühle mich sehr erwachsen, so allein zu Hause. Ich will nachdenken über die guten Nachrichten, die Mama und Papa gestern von ihrer Arbeit mit nach Hause brachten.

      »Du, Isha, stell dir mal vor: Annalena ist wieder gesund! Sie wurde entlassen und die Ärzte haben ihr gesagt, dass sie richtig gesund ist, auch wenn sie noch viele Pillen schlucken muss.«

      Annalena hatte Blutkrebs, Leukämie heißt das. Sie hat es mir selbst erzählt. »Müssen alle Kinder, die einen Krebs in sich haben, sterben?«, fragte Eddie irgendwann meine Eltern.

      »Nein, Eddie, viele werden geheilt. Die Ärzte kämpfen für sie, zusammen mit allen Menschen, die den Kindern in der Klinik helfen. Sie kämpfen gemeinsam dafür, dass diese Kinder wieder möglichst schnell nach Hause und wieder in die Schule gehen können.«

      Manchmal musste Annalena eine Rückenmarkpunktion machen lassen, die höllisch wehtut. Sie hatte tierische Angst vor Spritzen und dieser Untersuchung.

      »Papapipo und Mamamoma sollen bei mir sein!«, hat sie vor der ersten Untersuchung immer wieder geschrien. »Ich will aber keine Spritze haben!«

      Mama und Papa haben Annalena lange begleitet, bei fast allen Untersuchungen. Sie durften sogar bis kurz vor einer Operation bei ihr bleiben. Annalena war ganz ruhig und glaubte fest an die Zauberkraft meiner Eltern. Ich bin richtig stolz auf Mama und Papa, wenn ich höre, wie die Kinder sie lieb haben und an sie glauben. Ich durfte Annalena auch besuchen, genauso wie Tommy. Sie hat versprochen mir zu schreiben. Mama und Papa haben mir eine bemalte Karte von Annalena mitgebracht.

      »Du, Isha, ich schreibe dir bald mehr. Hurra, ich bin gesund, haben die Ärzte gesagt! Jetzt wird erst mal gefeiert! Ich melde mich, deine neue Annalena.«

      Ich klappe mein geheimes Notizbuch schon mal auf, weil ich darüber schreiben will, wenn ich die Nudeln aufgegessen habe.

      Plötzlich höre ich aus Nachbars Garten Männergeschrei. Das klingt nach Herrn Bellmann.

      »Seht ihr dort hinten das große Loch in der Hecke?«

      Irgendwer murmelt: »Ja, sehen wir.«

      »Gut, dann pflanzt genau dort die neuen Büsche hin und zwar so, dass wir von denen da drüben nichts mehr sehen, verstanden?«

      Erschrocken fahre ich hoch. Ich stelle meinen Teller mit dem Nudelrest auf Tante Antjes Ladebauch ab und sage zu Esmeralda: »Pfoten weg von meinem Essen. Sonst setzt es was.« Das habe ich von Herrn Bellman gelernt: »Sonst setzt es was!« Ich hatte diesen Ausdruck vorher noch nie gehört. Aber ich kann mir vieles vorstellen, was damit gemeint ist.

      Vielleicht fallen von seiner Wut die Mauern um oder die Bilder von der Wand und die Bücher aus dem Regal. Oder er schmeißt mit Torten, platsch, seiner Frau ins Gesicht.

      Esmeralda blinzelt, ich verstecke mein geheimes Notizbuch noch schnell unter einem Strauch und schleiche mich an die Hecke heran.

      Zwei Männer stellen stachelige Büsche hin, die von der Höhe her genau in das Loch passen.

      »Hallo«, sage ich mit gedämpfter Stimme. »Was sind das für Büsche?«

      »Stechpalmen, Ilex«, antwortet der Dickere von den beiden. »Scheißarbeit, die einzupflanzen. Dafür bräuchten wir eigentlich eine Ritterrüstung. Aber die stellt der Schreihals uns garantiert nicht zur Verfügung. Wieso gibt es überhaupt das Loch hier?«

      »Haben mein Bruder und ich reingeschnitten. Das Haus da drüben stand leer.« Mehr brauche ich denen nicht auf die Nase zu binden.

      »Saubere Arbeit. Und warum habt ihr das gemacht?«

      Na gut, die scheinen mir in Ordnung zu sein.

      »Das war unser geheimes Geisterhaus, ganz lange.«

      »Tut uns leid, dass wir das Loch jetzt dichtmachen müssen.«

      Ich beobachte, wie sie schweißgebadet und fluchend tiefe Löcher in den harten, trocknen Boden graben und die Büsche mit den tausend stacheligen Blättern einpflanzen, dicht nebeneinander. Die Stechpalmen füllen die Öffnung genau aus. Ich kann noch nicht einmal mehr das Haus sehen.

      »Tut uns echt leid«, wiederholt einer von beiden, als er beim Einpflanzen mein entsetztes Gesicht sieht. »Auftrag ist Auftrag, wir können nichts dafür.«

      Jetzt müssen Eddie und ich uns etwas anderes überlegen, falls wir weiterspionieren wollen.

    
    Zehn

      »Frau Schröder, Frau Schröder …« Atemlos springe ich die Treppenstufen hoch. Zum Glück brauchte ich heute nicht lange zu warten. Sie hat nach meinem Sturmläuten an ihrer Haustür sofort geöffnet.

      »Wo brennt’s denn?«, fragt meine alte Freundin, als sie mich in die Arme nimmt. Ihr Maiglöckchenduft beruhigt mich ein wenig.

      »Stellen Sie sich mal vor, der neue Nachbar hat unser Guckloch mit stacheligen Büschen zumachen lassen! Und Jonathan und Larissa habe ich seit Tagen nicht mehr gesehen. Meinen Sie, der Vater hat die echt eingesperrt?«

      »So, jetzt komm erst mal mit auf den Balkon. Zufällig ist der Tee schon fertig.« Ich trage das Tablett von der Küche nach draußen und sehe, wie sich Frau Schröder aus der kleinen Holzkiste im Bücherregal eine Zigarre nimmt. Das bedeutet: Sie hat viel Zeit für mich. Eine Zigarre ist nicht so schnell verglüht wie ein Zigarillo.

      »Ist es Familie Bellmanns Hecke oder eure?«

      »Das weiß ich nicht. Die war immer schon da. Muss ich Opa fragen.«

      Wir sehen beide auf den Zaubergarten, in dem wir vor Kurzem noch Rosen und Beeren geklaut haben.

      »Tja«, sagt Frau Schröder nach einer Weile, »die Kinder müssen wohl zu Hause bleiben, das haben wir doch vom Vater deutlich gehört, oder? Bist du überhaupt interessiert an den beiden?«

      Darüber habe ich seit dem Pfannkuchenabend nachgedacht. »Eigentlich ist alles von Anfang an ziemlich doof gelaufen. Ich war kratzig, Jonathan war patzig. Wir haben uns ganz schön angemacht, obwohl wir so gut wie gar nichts voneinander wussten. Stimmt, was Opa immer sagt: Wo sich zwei streiten, haben zwei Schuld. Vielleicht war ich auch stinkig, weil sie uns unser Spielhaus weggenommen haben. Außerdem finde ich den Vater zum Kotzen.«

      »Moment mal, Isha. Was hat Jonathan damit zu tun? Der kann sich seine Eltern nicht aussuchen. Mir haben die Kinder eigentlich gefallen.«

      Ich muss tief seufzen. Das Seufzen hilft meistens, mein ungemütliches inneres Grummeln wegzuschicken.

      Irgendwie dämmert es mir, dass ich Jonathan doch nicht ganz so bescheuert finde.

      »Ich war ziemlich fertig, weil Tommy gestorben ist«, fällt mir nur als dünne Ausrede ein. Und dann muss ich gleich wieder heulen. Frau Schröder wartet geduldig, bis ich weiterrede.

      »Und jetzt ist die Hecke zu. Wie sollen wir die Nachbarn denn kennenlernen? Der Vater kann uns doch nicht leiden. Für den sind wir bloß irgendwelche Zirkusleute!«

      »Mir schien Herr Bellmann nicht nur übermüdet zu sein, er ist garantiert auch nicht ganz glücklich darüber, dass er Streit mit seinen Eltern in Dresden hat. Und vielleicht hat er auch noch berufliche Probleme. Das wissen wir alles doch gar nicht. Ich bin mir sicher, die Kinder würden schon gerne mit ihrer Oma und dem Opa Kontakt haben. Und auch mit Eddie und dir.«

      »Und wie soll das gehen?« Frau Schröder sieht mich aufmerksam an.

      »Tja, mein Kind, da musst du natürlich selbst drauf kommen. Soll ich mal Kringel für dich machen?« Sie weiß, dass ich das mag. Frau Schröder zieht genüsslich an ihrer Zigarre.

      Sie wartet meine Antwort gar nicht ab und aus ihrem Mund kommen drei bildschöne Rauchkreise, die langsam zu unserem Feengarten hinüberfliegen. Aber so richtig freuen kann ich mich nicht.

      »Ich glaube, ich habe eine Idee. So, wie ich Herrn Bellmann einschätze, hat er bereits einen Telefonanschluss. Ich rufe jetzt die Auskunft an und erkundige mich.«

      Sie legt ihre Zigarre vorsichtig auf den Aschenbecher und geht ins Wohnzimmer. Ich höre sie sprechen und stopfe mich inzwischen mit meinen Lieblings-Schokoladenkeksen voll, die Frau Schröder für unsere Teestunden immer vorrätig hat.

      Mit einem Zettel in der Hand kommt sie zurück.

      »Familie Bellmann hat Telefon. Jetzt machen wir einen Plan. Dazu brauche ich einen winzigen Sherry. Du auch?«

      »Frau Schröder, ich bin elf.«

      »Meine Güte, ich vergesse das immer wieder. Entschuldigung.«

      »So, weißt du, ob Jonathan in deine Klasse kommt?«

      »Ich glaube ja, Mama hat so etwas von meiner Klassenlehrerin gehört. Larissa wird nach den Sommerferien erst eingeschult, die ist ein Jahr jünger als Eddie.«

      »Gut, wie heißt deine Klassenlehrerin?«

      »Frau Schneider.«

      »In unserem Märchen-, Feen-, Dornröschen-, Zaubergarten haben wir beide festgestellt, dass die Dinge, die man eigentlich nicht machen darf, am meisten Spaß bringen. Stimmt es?«

      »Stimmt.«

      »Gut, dann tun wir das heute mal wieder. Allmählich fängt es an, mir tatsächlich diebischen Spaß zu machen. Wann beginnen die Sommerferien in Hamburg?«

      »In einer Woche.«

      »Wo wohnt Frau Schneider?«

      »Ich glaube am Mühlenberg.«

      »Na prima. Schneiders gibt es im Telefonbuch wie Sand am Meer. Holst du mal das Telefonbuch?«

      Frau Schröder pafft vergnügt weiter. Ich bin gespannt, was sie sich ausgedacht hat.

      »So, du suchst jetzt die Nummer deiner Lehrerin und schreibst sie mir für alle Fälle auf, falls etwas schief geht. Ich setze jetzt alles auf eine Karte.«

      Zum Glück finde ich die Nummer ziemlich schnell.

      »So.« Die kleine Frau Schröder setzt sich in Positur. »Jetzt bin ich Frau Schneider!«

      »Hat deine Lehrerin auch eine tiefe Stimme?«

      »Nee, nicht so tief wie Ihre.«

      »Gut, dann mache ich meine etwas höher, etwa so. Erst mal üben.«

      Sie hält sich die Zigarre mit der Glut nach oben wie ein Telefonhörer ans Ohr und piepst gekonnt: »Guten Tag, Frau Bellmann, hier spricht Frau Schneider. Ich bin die künftige Klassenlehrerin Ihres Sohnes Jonathan. Könnte ich ihn bitte mal für einen Moment sprechen?«

      Mir fällt fast die kostbare Porzellantasse aus der Hand.

      »Hast du verstanden, was ich vorhabe?«, lächelt Frau Schröder vergnügt.

      »Ich glaube nicht so ganz.«

      »Ich werde Jonathan bitten, zu mir zu kommen und dann sehen wir weiter. Ich bin mir sicher, er darf kommen. Ich bringe ihm gleich bei, woher er mich kennt.«

      Frau Schröder sieht mich verschmitzt an.

      Sie wählt die Nummer der Familie Bellmann, stellt auf Konferenzschaltung und Gott sei Dank ist die Mutter am Telefon.

      »Guten Tag, Frau Bellmann. Wir haben uns noch nicht kennengelernt.« Perfekt bringt Frau Schneider ihren eingeübten Satz. Frau Bellmann ist wohl so perplex, dass sie tatsächlich Jonathan ans Telefon holt.

      Er meldet sich.

      »Jonathan, hier ist Frau Schröder und nicht deine Klassenlehrerin Frau Schneider. Wir kennen uns vom Gartenfest bei Isha. Du brauchst jetzt nur noch Ja und Nein zu sagen und danach gibst du mir noch mal deine Mutter. Also: Hast du noch Hausarrest? Vergiss nicht, mich Frau Schneider zu nennen.«

      »Ja, Frau Schneider.«

      »Soso, das wollen wir ändern. Möchtest du mich mal besuchen?«

      »Ja, Frau Schneider.«

      »Dann gib mir mal deine Mutter.«

      Jonathan ruft seine Mutter.

      »Ach, Frau Bellmann, mein Anruf kommt zwar ziemlich unerwartet für Sie, aber ich würde es sehr begrüßen, wenn Jonathan mich besuchen könnte. Es sind gerade ein paar Kinder aus seiner Klasse hier, und es wäre für ihn bestimmt eine nette Gelegenheit vor den Ferien noch einige von ihnen kennenzulernen. Wir trinken hier auf meiner Terrasse Tee und Saft und die Kinder sind gespannt auf den neuen Schüler. Ist das für Sie in Ordnung?«

      Frau Bellmann sagt erst gar nichts. Schließlich hat Jonathan noch Hausarrest von seinem Vater aufgebrummt bekommen. Doch dann sagt sie mit entschiedener Stimme:

      »Die Idee gefällt mir, Frau Schneider. Ich schicke Jonathan gleich zu Ihnen.«

      »Das freut mich. Geben Sie mir bitte Ihren Sohn noch mal, ich erkläre ihm, wo ich wohne.«

      Jonathan ist sofort am Telefon. »Jonathan, vergiss nicht, mich Frau Schneider zu nennen, du darfst dich auf gar keinen Fall verplappern. Du brauchst nur bei dir aus der Haustür zu gehen, dann gehst du die Straße so weit nach rechts, bis du zu einer kleinen Kreuzung kommst, an der eine Eiche steht, dort rechts und wieder rechts. Und schon bist du da. Hausnummer 12, erster Stock.«

      »Ja, ich habe es verstanden, Frau Schneider. Danke und bis gleich.«

      »Auf Wiedersehen, Jonathan.«

      Frau Schröder und ich kugeln uns vor Lachen, nachdem sie den Hörer aufgelegt hat. »Sie sind ja supergut im Lügen! Toll!«

      »Das sind Notlügen. Die braucht man hin und wieder im Leben.«

    
    Elf

      Als Jonathan an der Seite von Frau Schröder auf der Terrasse erscheint und mich entdeckt, bleibt er ruckartig stehen. Er guckt, als ob ein Gespenst vor ihm sitzt.

      »Wenn ich gewusst hätte, dass du hier bist, wäre ich garantiert nicht gekommen!«

      »Frau Elsebilse Schröder ist meine Super-Freundin. Sie dachte sich den Plan mit der Klassenlehrerin aus, damit wir aufhören uns ständig zu fetzen und du Freigang aus deinem Knast kriegst.«

      »Du hast angefangen!«

      »Nein, du!«, gifte ich zurück. Ich springe auf und wir stehen uns wie zwei Kampfhähne im Boxring gegenüber.

      »Schluss jetzt, setzt euch hin. Jetzt reden wir endlich mal wie vernünftige Menschen miteinander.«

      Jonathan und ich lassen uns in die Korbstühle fallen und schweigen uns an. Die Super-Freundin kommt zu uns, ihr Fingerhütchen mit Sherry in der einen, eine Zigarre in der anderen Hand. Jonathan starrt mürrisch auf seine Schuhspitzen, die Hände tief in den Taschen seiner Jeanshosen vergraben.

      Frau Schröder hält ihm die Schale mit den Schokokeksen hin. »Hier, versuch mal, sie sind köstlich«, nimmt sie den Faden wieder auf. »Hält dein Vater euch immer noch unter Verschluss?«, fragt sie.

      Jonathan nickt. Er kriegt den Mund immer noch nicht auf.

      »Wo hat er euch denn eingesperrt?«, frage ich neugierig. Das interessiert mich ganz ehrlich. Brennend. Bestimmt nicht im Erdgeschoss, denke ich, da kann man mühelos aus den Fenstern steigen. Vielleicht im zweiten Stock im Erkerzimmer mit den Rosentapeten? Oder in den drei großen Räumen im ersten Stock, die durch das Öffnen der schweren Schiebetüren zu einem riesigen Saal vergrößert werden können?

      »Wenn ich dir das erkläre, weißt du sowieso nicht, wo das ist«, brummelt Jonathan mürrisch.

      »Das glaube ich schon«, antwortet Frau Schröder an meiner Stelle.

      »Wieso denn das?« Jonathan ist überrascht.

      »Weil Isha sich in eurem Haus so gut auskennt wie in ihrer eigenen Westentasche.«

      »Ich denke, du warst nur mal im Keller!? Hast du etwa unser ganzes Haus besetzt?«

      »Hast du was dagegen?« gifte ich ihn an. Ich weiß auch nicht, er bringt mich schon wieder zur Weißglut.

      »Isha, nun fang nicht wieder an.« Frau Schröders Stimme klingt noch dunkler als sonst. Auweia, sie ist böse mit uns.

      »Wir sind hier nicht im Kindergarten«, weist sie mich kurz zurecht. Stimmt. Sind wir nicht. Okay, Isha, ruhig bleiben und erkläre es ihm endlich.

      Mit wenigen Worten schildere ich Jonathan, dass ich später ein Clown werden möchte wie meine Eltern, die mit kranken Kindern in Kliniken arbeiten. Ich erzähle ihm auch von Tommy.

      »Euer Haus war meine Theaterbühne und Eddies und mein schönster Spielplatz. In unserer alten Fischerhütte gibt er nur winzige Zimmer.«

      Jonathan schiebt seine Kappe nach hinten und starrt mich aus großen Augen an. Er hat grüne Augen. Wie ich. Wieder höre ich die Schiffe auf der Elbe tuten, wie damals im Garten, als er mit seiner Schwester Larissa an unserem Tisch gesessen hat.

      »Tommy wünschte sich, dass meine Eltern kommen. Kurze Zeit später fragte er auch nach mir. Er wollte vor seinem Sterben mit meinen Eltern und mir üben, wie man in den Himmel fliegen kann.«

      »Scheiße«, sagt Jonathan. »Scheiße, Scheiße.«

      Er zieht seine Mütze weit über die Stirn und ich weiß, dass er mit den Tränen kämpft.

      Mit einem Mal fängt Jonathan an zu weinen. Er weint hemmungslos drauflos und wischt sich mit dem Ärmel der Jeansjacke seine Tränen und die laufende Nase ab.

      Frau Schröder legt ihm Papiertaschentücher auf die Knie.

      Er schnieft, zieht geräuschvoll den Rotz hoch und sagt endlich: »Wenn ich das höre von Tommy und den kranken Kindern, dann geht’s meiner Schwester und mir ja noch total gut.«

      Er macht eine Pause. Frau Schröder und ich warten.

      »Mein Vater schließt uns immer woanders ein. Meistens aber unterm Dach. Da ist es gerade ziemlich heiß. Dort hocken wir dann oft zwei Stunden. Manchmal auch länger«, setzt er leise hinzu.

      Ich fühle mich plötzlich ziemlich hilflos, weil Jonathan weint. Was ist bloß los mit mir? Möchte ich ihm wirklich helfen?

      »Früher wohnte das Personal dort, hat mir Oma erzählt«, stottere ich und werde rot. »Die schliefen in den kleinen, ungeheizten Räumen unter dem Dach, wo es Sommer und Winter durch die Ritzen gezogen hat«, rattere ich weiter. »Wenn sie Glück hatten, gab es auf derselben Etage sogar ein Klo. Für alle! Und ein winziges Waschbecken.«

      »Für die Köchin, den Butler, den Chauffeur, die Zimmermädchen und den Gärtner«, ergänzt Frau Schröder.

      Aber es scheint Jonathan nicht die Bohne zu interessieren, wer wo schlief und pinkeln ging.

      »Wenn er nach Ewigkeiten aufschließt, heißt es: ›Sofort auf eure Zimmer!‹«

      »Na, da hast du doch wenigstens deinen Computer«, versuche ich ihn zu trösten.

      »Denkst du. Meinen Computer und meinen Fernseher durfte ich noch nicht auspacken.« Er schneuzt sich ausführlich und laut die Nase. »Mein Vater hat immer etwas zu meckern. Egal, was Larissa oder ich machen. Meistens hat er schlechte Laune und brüllt auch Mama an. In dem großen Haus haben wir viel mehr Platz als in Dresden. Ich weiß auch nicht warum, aber ich habe das Gefühl, er ist überall gleichzeitig. Und Mama macht sich immer kleiner. Larissa und ich haben uns versprochen, dass wir zu ihr halten.«

      Frau Schröder streicht ihm über den Arm.

      »Hat dein Vater schon eine Arbeit in Hamburg?«, erkundigt sie sich.

      »Er will hier neu anfangen mit einem Mann, den er noch aus München kennt. Wieder in Immobilien, Vermietung und An- und Verkauf und so. In Dresden kann er sich nicht mehr blicken lassen. Niemand will dort noch Geschäfte mit ihm machen. Mama und ich hoffen, dass er keine krummen Dinger mehr dreht. Aber man weiß bei ihm nie.«

      Jonathan gesteht, dass er sich mit seiner Schwester unterm Dach meistens zu Tode langweilt. Und – mir bleibt die Spucke weg – er liest Larissa dann aus einem dicken Märchenbuch vor, das ihre Mutter ihnen heimlich zugesteckt hat.

      »Echt coole Geschichten.« Er grinst verlegen und wird rot. Etwa meinetwegen? Der kann ja sogar süß aussehen! Hilfe, mir wird ganz heiß … Hoffentlich sieht er das nicht.

    
    Zwölf

      Inzwischen haben wir Schulferien. Die warme Sonne scheint vom frühen Morgen bis zum späten Abend. Bei Sonnenaufgang gehen Mama, Papa, Eddie und ich runter an den Fluss. Am Elbstrand singen wir, sammeln Federn und schöne Steine und finden sogar manchmal Holzscheite für unseren Kamin. Abends essen wir alle im Garten. Mit Frau Schröder, Oma und Opa. Wir verreisen nicht. Wir bleiben in Blankenese. Eddie besucht am Tag meistens Oma und Opa oder ist bei einem Freund in der Nachbarschaft.

      Jonathan und ich haben uns schon ein paar Mal bei Frau Schröder getroffen. Wir reden und reden, bis uns die Münder fransig werden. Das heißt: Jonathan redet meistens, ohne Punkt und Komma. Seine Geschichten sind wie ein rauschender Wasserfall aus Worten. Ich komme aus dem Staunen nicht mehr heraus. Er erzählt von seiner großen Angst vor dem Umzug nach Hamburg. In Dresden spielte er aktiv in einer Fußballmannschaft und war in einem Skateboardclub, der sich jeden Abend am Elbufer getroffen hat.

      »Ich habe zwei richtig gute Freunde in meiner früheren Klasse. Bei denen kann ich mich über meinen Vater auskotzen. Wenn mein Computer angeschlossen ist, hau ich wieder rein, da kannst du Gift drauf nehmen, Isha. Stell dir vor, die Klassenlehrerin hat sogar ein Abschiedsfest für mich organisiert! Das hätte ich nie gedacht.«

      Er strahlt wie ein Honigkuchenpferd.

      »Komme ich morgens in die Klasse und da haben meine beiden Kumpels am Abend vorher mit Frau Dau, meiner Klassenlehrerin, den Raum heimlich geschmückt! Es gab ein Frühstück mit belegten Brötchen und ich bekam ein Buch von Frau Dau.«

      Sie schenkte ihm ein Buch über die Zerstörung von Dresden in den letzten Tagen des Zweiten Weltkrieges und vom Aufbau danach. »Na ja, ein bisschen öde«, meint er, »ein Computerspiel wäre mir lieber gewesen.«

      »Aber Jonathan, das hat sie bestimmt gut gemeint. Hebe es dir auf für später«, mischt sich Frau Schröder ein.

      »Meine Klasse hat mir Knieschützer geschenkt, richtig stark. Ich hätte beinahe geflennt. Habe ich aber nicht.«

      »Hättest du aber mal lieber«, sage ich.

      »Nee. Mein Vater sagt immer: ›Indianer weinen nicht‹«, unterbricht Jonathan mich.

      »Blöder Spruch«, grunze ich.

      »Ist doch Quatsch!«, unterstützt Frau Schröder mich. »Indianer weinen auch. Ebenso Elefanten, wenn sie schlecht behandelt und geschlagen werden. Alles, was lebt, weint auf seine Art.«

      »Meine Mama weint auch viel, aber meistens ganz leise.«

      Jetzt tut er mir tatsächlich schon wieder leid, gleich fange ich auch noch an zu flennen. Aber da war doch noch was? Ich denke scharf nach. Jetzt hab ich es:

      »Clowns malen sich Tränen unter die Augen.«

      »Sehr gut, Isha. Lachen und weinen wohnen manchmal dicht beieinander«, sagt Frau Schröder nachdenklich.

      »Du findest meine Klamotten beschissen, stimmt’s?«, fragt Jonathan. Was soll denn das jetzt? Was soll ich denn darauf antworten? Eigentlich bin ich noch bei den Clowns. Na gut:

      »Beschissen, nein. Du ziehst einfach an, was dir gefällt. Fertig. Ich auch. Thema durch, okay?«

      »Für mich nicht. Und du? Du siehst aus wie eine alte Trutsche. So!«

      »Kinder, jetzt reicht’s aber. Hol mal das Monopoly-Spiel, Isha.«

    
    Dreizehn

      Jonathan hat endlich keinen Hausarrest mehr und wir treffen uns oft in meinem zweiten Zuhause, bei Elsebill Schröder. Ab und zu nimmt er sich ein Buch von ihr oder mir mit nach Hause. Ob er es liest, weiß ich nicht. Ich frage nicht nach.

      Wir sitzen wieder unter dem Sonnenschirm auf der Terrasse und warten darauf, dass Prinzessin Else vom Frisör nach Hause kommt. Sie hat uns vorhin allein gelassen mit den Worten: »Nehmt euch eine Zigarre und ein Gläschen Sherry. Bis später, in etwa einer Stunde!« Sie winkte und weg war sie.

      »Du, mein Alter wird allmählich wieder einigermaßen normal. Ich hab mein Handy wieder, mit einer Minikarte drin, für Notfälle.«

      Ich habe Jonathan nie gesagt, warum ich an dem Abend so hemmungslos lachen musste, als sein Vater in meiner Fantasie wie ein blinkender Flipperkasten in der Hecke stand. Vielleicht erzähle ich es ihm irgendwann. »Weißt du, wie spät es ist?«, frage ich Jonathan. Ich habe meine Uhr vergessen.

      »Halb fünf.«

      »Wie bitte?«

      Da stimmt etwas nicht. Frau Schröder kommt immer nach einer Stunde wieder vom Frisör zurück. Wenn nicht, dann ruft sie an.

      »Ich frage mal beim Frisör nach.« Auf der Liste neben dem Telefon finde ich die Nummer. Meine Hände zittern, als ich die Nummer eintippe. Ich weiß auch nicht, plötzlich bin ich aufgeregt und verwähle mich. Dann endlich kriege ich folgende Auskunft:

      »Frau Schröder ist schon vor einer guten Stunde mit dem Taxi nach Hause gefahren.« Mit flatternden Fingern lege ich den Hörer auf.

      »Jonathan, komm schnell!«, rufe ich in seine Richtung. Ich stolpere über die dicken Teppiche im Flur zur Wohnungstür.

      »Lieber Gott, bitte nicht«, flüstere ich beschwörend, als ich die Wohnungstür aufreiße.

      Aber der liebe Gott lässt mich im Stich. Auf den unteren Steinstufen der Treppe liegt meine liebste, alte Freundin. Der Schlüsselbund ist ihr aus der Hand gerutscht, Tomaten und ein Stück Käse sind aus einer kleinen Einkaufstasche fast bis vor die Haustür gerollt.

      »Frau Schröder …«, schreie ich verzweifelt, und meine Stimme hallt gespenstisch zurück von den kalten Glasbausteinen, glatten Steinstufen und kühlen Betonwänden im ungemütlichen Treppenhaus.

      Ich knie mich hin, fasse ihren Puls an, fühle nach und lege mein Ohr auf ihr Herz. Sie lebt … sie lebt! Jetzt ist der Gott wieder da, aber nur ein bisschen.

      »Jonathan!« Er steht schon neben mir, holt sein Handy aus der Tasche und ruft einen Rettungswagen mit Notarzt. Er zieht seine Jeansjacke aus und legt sie vorsichtig über Frau Schröder.

      Ich habe mich neben sie gesetzt. Sie liegt still und blass mit geschlossenen Augen auf der Seite, ein wenig gekrümmt. Ich streichle ihre Hände mit den tausend braunen Flecken. Sie sind eiskalt. Wie lange liegt sie hier schon so? Wo sind die anderen Nachbarn? Warum haben wir nichts gehört? Vielleicht rief sie nach uns? Jonathan kommt mit einer Wolldecke und wir versuchen beide, Frau Schröder vorsichtig bis unters Gesicht zuzudecken. Ich weiß nicht, ob wir etwas an ihrer Lage verändern dürfen. Aber sie atmet. Sie atmet so leise, dass ich mir Mühe geben muss, die Atemzüge zu hören. Jonathan steht in der geöffneten Haustür und ich höre das Martinshorn. Elsie, du Liebe, du darfst nicht sterben! Nicht schon wieder jemand, der sterben muss. Hört denn das nie auf?

      »Bitte, hierher«, höre ich Jonathan sagen. Ich halte Frau Schröders Hand und flüstere: »Gehen Sie noch nicht weg. Wir brauchen Sie doch, wir alle. Wir haben Sie so lieb. Bitte, bleiben Sie bei uns.«

      Ein Arzt untersucht Frau Schröder. Er stellt keine Fragen. Jonathan hat ihm vielleicht erzählt, dass wir sie gerade erst so gefunden haben.

      Als Frau Schröder auf die Trage gelegt wird, glaube ich, dass sie noch zarter und kleiner als sonst aussieht. Genauso zart wie Tommy. Ihre Augen sind geschlossen und sie ist ganz still. Ich fange an zu heulen. Jonathan nimmt mich an die Hand und wir gehen zusammen neben der Trage her zum Rettungswagen. Der Arzt stellt jetzt doch einige Fragen. Jonathan antwortet. Ich kann kaum noch etwas sehen und verstehen, weil meine Tränen so furchtbar dick sind und meine Augen und meine Ohren vor Kummer verstopft.

      Der Rettungswagen fährt mit Blaulicht und quietschenden Reifen davon.

      Jonathan hält immer noch meine Hand, ganz fest, und wir stehen mitten auf der Straße. Er ist mein Freund geworden. Und ich vielleicht seine Freundin.

      Ich nehme ihn mit zu mir nach Hause und wir gehen ins Zimmer mit der bunten Indiendecke. Wir sind ganz allein. Jonathan war noch nie bei uns im Haus.

      Wir legen uns hin und er hält mich fest. Und ich lasse mich halten. Ganz lange. Viele, viele Sekunden und Minuten. Eine halbe Sonne lang. Irgendwann muss ich eingeschlafen sein.

      Als ich aufwache, stehen Mama und Papa vor mir. Jonathan ist verschwunden.

      »Ich habe einen neuen Freund«, sage ich.

      »Das wissen wir schon.« Papa lächelt mir aufmunternd zu. »Er hat so lange gewartet, bis wir nach Hause kamen«, sagt Papa.

      Endlich traue ich mich zu fragen: »Was ist mit Frau Schröder?«

      »Frau Schröder hatte einen Schlaganfall«, fängt Mama an. »Jonathan ist auf seinem Fahrrad in das Krankenhaus gefahren, das ihm der Notarzt genannt hatte. Er hat gefragt, wie es seiner Großmutter geht, und versprochen, seine Eltern kämen später.«

      »Und jetzt?« Papa legt den Arm um mich.

      »Wir müssen abwarten. Mama und ich haben die Familie informiert. Wenn Frau Schröder Glück hat, lernt sie vielleicht wieder alleine gehen und sprechen.«

      »Wie meint ihr das?« Gerade kommt mein Angstelefant um die Ecke. Er ist gigantisch und versucht, sich durch die Tür zu quetschen. Sein langer Rüssel schlingert schon heftig hin und her, die langen Ohren sind pausenlos in Bewegung und auch der große Kopf wiegt von links nach rechts, auf und ab. Er darf nicht reinkommen und mich erdrücken! Das will ich nicht! Hoffentlich bleibt er in der Tür stecken!

      »Frau Schröder hat eine halbseitige Lähmung, rechts. Aber du kennst sie ja am besten von uns allen. Sie hat einen eisernen Willen. Ihr Herz ist in Ordnung und stark, haben die Ärzte gesagt. Wenn sie will, schafft sie es, wieder hier bei uns im Garten am Tisch zu sitzen, mit uns zu essen, zu sprechen und sich wieder zu freuen.«

      Und mit mir Rosen und Beeren zu klauen, denke ich voller Hoffnung.

      »Darf ich sie besuchen?«

      »Nur die engsten Verwandten dürfen zu ihr. Wir müssen warten, bis sie von der Intensivstation auf ein normales Krankenzimmer gelegt wird. Sie hängt am Tropf und wird beobachtet.«

      »Ich will aber jetzt hin.«

      »Du weißt, es ist nicht möglich, Isha.«

      Aber ich weiß genau, dass es doch möglich ist, weil ich es will und ich das auch kann. Ich schicke den Angstelefanten mit scharfen Blicken weg. Er zieht sich langsam und widerwillig rückwärts aus dem Zimmer zurück. Und ich überlege.

      Mama und Papa gehen in die Küche und bereiten das Abendbrot zu. Eddie plappert und erzählt und stellt immer wieder Fragen. Welche, weiß ich nicht so genau. Denn meine Kummerohren sind noch nicht ganz offen. Die lassen sich Zeit. Das ist auch gut so. Sie schützen mich vor den vielen Geräuschen ringsum, die ich gar nicht alle hören möchte. Dafür horche ich in mich hinein. Und da ist eine Menge los.

      Jonathans Schlafzimmer liegt auf der Rückseite der Villa. Er hat es mir gestern noch erzählt. Ein fetter Vollmond scheint in mein Zimmer. Ich versuche, so auf die Holzstufen der steilen Treppe zu treten, dass sie nicht knarren. Ich habe das Kleid mit den Schwalben und Wolken angezogen, weil Frau Schröder es so gerne mag. In der kleinen, aufgenähten Tasche steckt meine rote Clownsnase. In einer Hand halte ich einen meiner weichen Übungsbälle aus Stoff, die Oma immer für mich näht.

      Jonathan hat mir auch verraten, wo er einen Reserveschlüssel für das Gartentor versteckt hat, für alle Fälle. Wie gut! Auf der Straße sehe ich mich nach rechts und links um, entdecke aber keine späten Spaziergänger. Autos fahren um diese Zeit kaum noch durch. Es ist bestimmt nach Mitternacht. Ich habe vergessen auf die Uhr im Flur zu gucken.

      Ich schließe das gut geölte Tor der Villa auf, tappe auf Zehenspitzen um das riesige Haus herum. Jonathan soll mir sein Fahrrad leihen. Ich habe keines. Wenn ich den Spätbus nehme, wird der Fahrer garantiert fragen, warum ich um diese Zeit allein unterwegs bin. Ich will mit dem Rad ins Krankenhaus fahren, auf Schleichwegen. Bloß nicht angehalten werden.

      Ich werfe Steinchen an ein geschlossenes Fenster von Jonathans Zimmer. Er meldet sich nicht. Ein anderes Fenster ist zum Glück weit geöffnet. Ich habe einen Zettel vorbereitet, auf dem steht:

      Lieber Jonathan, nicht erschrecken. Ich stehe unter deinem Fenster und brauche deine Hilfe. Darf ich dein Fahrrad leihen?

      Isha

      Ich wickle den Zettel mit einem Gummiband um den weichen Stoffball und ziele auf das dunkle, offene Loch. Der Ball fliegt genau in der Mitte durch das geöffnete Fenster. Sicherheitshalber schmeiße ich noch ein paar Steinchen hinterher. Wenn mein neuer Freund davon nicht wach wird, sollte er dringend zum Ohrenarzt. Ich muss wissen, was mit meiner liebsten Freundin im Krankenhaus ist. Und zwar sofort!
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      Endlich, nach ungefähr fast hundert Jahren, taucht Jonathans verschlafenes Gesicht auf, wie in einem Film. Ich fühle mich auch wie in einem Film.

      Ich lege den Zeigefinger auf meinen Mund. Er nickt, verschwindet wieder, ich warte. Ich versuche, meine Ungeduld zu unterdrücken, und sehe mir das alte, neu angestrichene Haus an. Früher gefiel es mir besser, als die Farbe an einigen Stellen abblätterte und die Fensterrahmen nicht so schneeweiß waren. Das große Haus wird vom Vollmond in bläulichweißes Licht gehüllt. Die neuen Stachelbüsche kommen mir von dieser Seite noch bedrohlicher vor als von unserer Gartenseite, fast gespenstisch und wie aus schwarzem Eis. Nach einer Weile wirft Jonathan meinen in Packpapier eingewickelten Stoffball zurück. Er plumpst ins Blumenbeet neben mir. Zwei Schlüssel glänzen im Mondschein. Das weiße Mondlicht hilft mir Jonathans Schrift zu entziffern.

      Liebe Isha, ich weiß, wo du hin willst. Mach das, du wirst es schaffen. Frau Schröder liegt im 10. Stock auf der Intensivstation. Am besten gehst du durch den Ambulanzeingang, da laufen ständig Leute ein und aus. Dann fällst du nicht so auf. Mache es so wie ich: Warte, bis Leute reingehen, und hänge dich dran. Tu so, als gehörst du zu denen. Du wirst auf den Schildern die Abteilung finden.

      Die beiden Schlüssel sind für den Schuppen und das Rad. Du kennst dich ja aus. Stell es nachher einfach wieder zurück. Wir sehen uns morgen. Ich komme zu euch. Mein Vater kann mich mal.

      Viel Glück und grüße sie auch von mir! Dein Freund Jonathan

      Da steht es, schwarz auf weiß: Dein Freund Jonathan.

    
    Vierzehn

      Nicht nur meine Haare fliegen im Wind, als ich auf Jonathans Nobelrad mit unzähligen Gängen durch das nächtliche Blankenese flitze. Mit den Gängen weiß ich wenig anzufangen. Tante Antje hat keine Gänge. Aber Jonathans Rad rast auch so, ich brauche die Gänge nicht zu wechseln. Als ich die Elbchaussee überquere, passe ich höllisch auf, dass mich keine Polizeistreife oder sonst wer anhält. Die Tankstelle an der Ecke hat schon geschlossen, also ist Mitternacht vorbei. Durch kleine Nebenstraßen fahre ich Richtung Klinik, schnell, schneller. Ich will zu Frau Schröder. Ich will bei ihr sein, will sie sehen und fragen, wie es ihr geht. Vielleicht kann sie doch etwas sagen. Warum habe ich den Notarzt nicht gefragt, ob ich mitfahren darf? Ich habe sie im Stich gelassen. Das muss ich unbedingt wieder gutmachen.

      Mit einer aufgeregt sprechenden Familie gehe ich frech wie Oskar durch die Ambulanztüren, die sich automatisch öffnen. Alle reden heftig auf die Schwester am Empfang ein und zeigen auf ein kleines, wimmerndes Mädchen. Ihr Arm sieht merkwürdig abgeknickt aus.

      Jetzt, Isha, sage ich mir, jetzt ist deine Chance gekommen! Ich habe aus den Augenwinkeln heraus schon die Hinweisschilder entdeckt und gehe schnurstracks Richtung Fahrstuhl. Der ist zum Glück unten. Ich drücke sofort auf den Knopf mit der 10. Hoffentlich steigt niemand unterwegs ein. Ich kneife fest in meine rote Clownsnase. Plötzlich hält der Fahrstuhl doch an. Im 5. Stock! Ein Mann steigt ein. In Krankenhäusern riecht es immer komisch. Aber der riecht noch mal extra komisch. Nach Alkohol. Der hat eine Schnapsfahne, die bis zur Elbe reicht. Er trägt einen gestreiften, zerknitterten Schlafanzug und einen ausgefransten dunkelblauen Bademantel. Er lehnt gegen die Wand vom Fahrstuhl und sagt: »Na, Kleine, willste auch einen Schnaps?« Er zieht einen Flachmann aus der rechten Tasche vom Bademantel und hält ihn mir hin. »Ich bin hier, um vom Suff runterzukommen. Geht schlecht. Meine Kumpels bringen mir Nachschub. Wir treffen uns meistens in der Nähe vom Landeplatz für den Hubi-Hubschrauber. Big Party. Wetter gut, Stimmung gut, ich auch gut. Auf den Sommer und mich!«

      Erst jetzt sehe ich, dass er noch eine Plastiktüte in der linken Hand hält, in der es fröhlich klirrt. »Prost!«, sage ich und kneife meine rote Nase fast zu Mus, als er sich den Flachmann in den Mund steckt.

      »Hach, war das gut. So, jetzt muss ich in die Heia. Und an der scharfen Schwester vorbei. Die ist nicht nur scharf auf mich, die hat auch scharfe Augen. Ich versteck das Zeug immer im Spülkasten vom Klo. Bin ich schlau?«

      »Obersuperschlau«, lobe ich ihn und der Fahrstuhl hält im 8. Stock. Dort steigt er aus. »Ich heiße Hermann und du?« – »Tschüss, Hermann, und schlaf schön«, antworte ich und die Tür schließt, ehe er sich noch etwas überlegt, um mich aufzuhalten. Ich schlottere am ganzen Körper und weiß gar nicht, wie ich mich beruhigen soll. Was ist, wenn eine Schwester oder ein Pfleger vor der Fahrstuhltür stehen? Nun mal ganz ruhig, Isha.

      Du kannst immer noch den Knopf mit E drauf drücken. Dann musst du nur noch unbemerkt aus dem Gebäude herauskommen und heimlich nach Hause fahren. Ganz einfach.

      Mein Finger ist schon am E-Knopf, aber ich muss ihn nicht drücken und steige im 10. Stock aus.

      Ich liege auf der Intensivstation. Unter Frau Schröders Bett. Jemand ist hereingekommen. Die Tür surrte und Sohlen aus Gummi quietschten auf dem Fußboden, das war mein Glück. Es gelang mir in Sekundenschnelle abzutauchen. Der Schuhgröße nach muss es ein Mann sein. Bloß nicht husten … Ich halte die Luft an.

      Ich habe sie gefunden, meinen liebsten Elseschatz. Ich kann mein Glück immer noch nicht fassen: Niemand hat mich dabei erwischt, wie ich mich in die schwer bewachte Intensivstation hineingeschlichen habe. Einmal musste ich auf allen Vieren an einem beleuchteten Glaskasten vorbeikriechen.

      Meine Else ist wie zwei andere Patienten an Geräte angeschlossen, die eigenartige Geräusche machen in der Stille der dunklen Nacht. Die Kranken sind durch dünne Stoffvorhänge voneinander getrennt. Es brennt nur wenig Licht. Frau Schröder liegt am Fenster. Wieder quietschende Schuhsohlen, das surrende Türgeräusch. Der Pfleger muss weg sein.

      Vorsichtig komme ich aus meinem Versteck hervor. Flirrendes Licht der Bildschirme und eine schwache Beleuchtung neben ihrem Bett. Frau Schröder sieht aus wie ein kleines, sehr altes Mädchen. Ihre Perlenkette und die Ohrringe liegen auf einem winzigen Nachttisch neben dem Bett. Soll ich einfach Else zu ihr sagen? So, wie sie aussieht, ist sie Else und Frau Schröder gleichzeitig. Else, weil sie so klein und wie ein Mädchen aussieht, und Frau Schröder, weil sie ein sehr altes Frauchen ist.

      »Frau Else, hier ist Isha.« Sie reagiert nicht. Wie denn auch? Sie kann mich gar nicht hören. Wo sind denn die Ohrenstöpsel? Irgendwie muss ich ihr zeigen, dass ich da bin.

      Ich überlege nicht lange, schlage die Bettdecke zurück und lege mich zu ihr. Vorsichtig kuschele ich mich an sie und sage, auch wenn sie mich nicht hören kann, leise in ihr Ohr:

      »Liebe Frau Else. Es tut mir so leid. Ich hätte mitfahren sollen. Aber jetzt bin ich da. Draußen scheint ein dicker Mond und ich möchte Sie bitten, gehen Sie noch nicht weg, zum Mond, zur Sonne oder sonst wohin da oben. Bleiben Sie noch ein bisschen bei uns.« Behutsam lege ich einen Arm auf Frau Schröders mageren Körper. Sie trägt ein grünes Krankenhaushemd aus kratzigem Stoff. An ihren Handgelenken sind mehrere Schläuche befestigt. Was haben sie mit meiner Ellebelle gemacht?

      »Wir helfen Ihnen dabei, hier rauszukommen, Mamamoma, Papapipo, Eddie, Oma, Opa, Jonathan und ich. Wir schaffen das gemeinsam, ich bin mir ganz, ganz sicher.«

      Ich setze mir die Clownsnase auf und richte mich ein wenig auf. Ich biege mich nach vorne, mein Gesicht ist nahe an ihrem. Erstaunlich, Frau Schröder duftet immer noch nach Maiglöckchen.

      »Frau Schröder, hier ist Isha-Clown. Können Sie mich fühlen?« Ich halte den Atem an und konzentriere mich auf ihr Gesicht. Ich lege eine Hand auf die rechte Gesichtshälfte, die ein bisschen schief und wie verrutscht aussieht.

      Ich warte, und dann vergesse ich alles um mich herum. Sogar das Ticken, Blubbern und Surren der Geräte, auch das Stöhnen der beiden anderen Patienten. Ich beschwöre immerzu: »Frau Else, fühlen Sie mich? Ich bin bei Ihnen, Isha.«

      Dann, ich hatte die Hoffnung fast aufgegeben, öffnet Frau Schröder ihr linkes Auge. Das rechte bleibt halb geschlossen. Ich lächle sie an. Ihr schiefer Mund versucht zurückzulächeln.

      Sie sagt ein Wort, es klingt wie mein Name. Das nächste Wort klingt nach Clown. Und sie stammelt noch etwas: Es hört sich an nach Brief und Zigarre.

      Mein Herz pocht wild und laut. Es ist lauter als alle Geräte zusammen in dieser Schreckenskammer. Aber ich halte durch. Vielleicht kommt noch etwas? Mit ihrer linken Hand gibt sie mir mit einem Mal ein Zeichen. Es sieht wie ein winziges Winken aus. Als mein Herz nicht mehr soviel Krach in mir macht, lasse ich mich aus ihrem Bett gleiten. Ich decke das kleine, alte Mädchen sorgfältig zu und küsse es auf die gerade und auf die schiefe Gesichtshälfte. Meine rote Nase streift ihre Nase. Meine Freundin braucht jetzt Ruhe, sie hat mir zum Abschied gewunken und ich winke zurück, als ich auf Zehenspitzen wegschleiche. Vorher habe ich ihr noch die Perlen in die Ohren gesteckt. Frau Schröder mag nicht ohne ihre Perlen sein, das weiß ich. Die Perlen sind ihr besonderes Markenzeichen, so wie bei mir die rote Nase.

      Irgendwie muss mein Schutzengel es gut mit mir gemeint haben. Ich bin unbemerkt aus dem Krankenhaus zum Fahrrad gehuscht. Dann trete ich wie die von der Tour de France in die Pedale, bis mir die Luft fast wegbleibt, die rote Nase immer noch mitten im Gesicht. Perfekt, auch das gelingt mir: Jonathans Fahrrad schiebe ich unbemerkt wieder in den Schuppen, passe in unserem Treppenhaus höllisch auf, dass ich nicht auf die knarrenden Holzstufen trete. Wie Esmeralda tapse ich auf Samtpfoten in mein Zimmer. Es ist fast drei Uhr am Morgen, und ich versuche in meinem Schwalben- und Wolkenkleid einzuschlafen.

      Ich rolle mich in einem warmen Gedanken ein: Ich bin Jonathans Freundin und er ist mein Freund.

      »Mein Vater ist zum Bahnhof gefahren!«, brüllt Jonathan fröhlich schon vorne in unserem Garten. Alle Fenster sind geöffnet, deshalb höre ich ihn bis in die Küche. Mama und Papa lesen irgendwo, ich sitze mit Eddie beim Frühstück, als mein neuer Freund hereingestürmt kommt. Wir nehmen das Tablett mit dem Frühstück und gehen zu Tante Antje. Da hocken wir zu dritt: Jonathan, Eddie und ich. Die beiden wollen alles ganz genau wissen.

      »Und du hast echt unter dem Bett gelegen, bis der Pfleger weg war?«, fragt Jonathan ungläubig.

      »Habe ich. Mir ist ganz schön die Muffe gegangen. Aber ich wusste, ich muss es schaffen, weil Frau Schröder mich braucht. Sie hat mich verstanden, auch ohne Ohrenknöpfe. Sie spricht schließlich ja auch ohne diese Dinger mit ihren toten Freunden und Verwandten. Hermann hätte mir eventuell einen Strich durch die Rechnung machen können, aber er war wohl doch zu vollgeknallt mit Schnaps.«

      »Wer ist denn nun wieder Hermann?«

      »Sage ich doch, ein Saufkopf.«

      Eddie platzt fast vor Spannung: »Jetzt lass den doch mal. Also, ich fasse zusammen: Frau Schröder weiß Bescheid, dass wir alles tun werden, um sie dort wieder schnell herauszuholen.«

      »Hat sie noch etwas gesagt?«, fragt Jonathan aufgeregt. »Und hast du sie von mir gegrüßt?«

      »Von uns allen. Sie hat, wenn ich sie richtig verstanden habe, vier Worte gesagt: Isha, Clown, Brief und Zigarre.« Auf Jonathans Stirn erscheinen eine Menge Denkfalten.

      Wir grübeln.

      Eddie hat mal wieder den Durchblick: »Frau Schröder hat einen Brief geschrieben, und den müssen wir suchen. Ich weiß auch schon wo.«

      »Wo denn?«

      »Verrate ich nur, wenn ihr mir sagt, ob ihr euch verliebt habt.«

      Jonathan und ich sehen uns an und ich glaube, meine Sommersprossen verfärben sich gerade dunkelrot. Er zieht seine Mütze bis fast auf die Nase.

      »Bingo«, sagt Eddie. »Dann nehme ich Larissa, wenn sie von der Nordsee zurückkommt.«

      »Gute Idee«, murmelt Jonathan und seine Stimme knarrt und piepst gleichzeitig. O Gott, auch das noch. Jetzt kommt der in den Stimmbruch.

      Wir schließen Frau Schröders Wohnungstür auf. Ich schnuppere. Frau Schröders Gerüche sind überall: Ich rieche Zigarillos, Zigarren, Maiglöckchen und auch die Schokokekse, die in einer Schale in der Küche stehen. Jonathan und ich haben gestern nur ihre Handtasche aufs Bett gelegt, die Tomaten und den Käse in den Kühlschrank gepackt und die Tür hinter uns zugezogen. Irgendwer hat aufgeräumt. Mama und Papa, während ich schlief?

      »Isha, Clown, Brief und Zigarren. So. Isha ist klar, Clown auch, Brief und Zigarren hängen zusammen, wetten? Und wo sind die Zigarren?« Eddie übernimmt gerade die Leitung.

      Aufgeregt hole ich den Holzkasten, öffne ihn und lege langsam eine Zigarre nach der anderen auf ein Tablett.

      Die Spannung steigt.

      Jonathan steht auf meinen Füßen und Eddie hängt quer über dem Tisch, um bloß nichts zu verpassen.

      Unter den Zigarren liegt tatsächlich ein weißer Umschlag.

      »Für meine Freundin Isha« lesen wir alle drei gleichzeitig. Ich öffne aufgeregt den Umschlag und passe auf, ihn nicht zu beschädigen. Am liebsten hätte ich ihn aufgerissen. Aber ich bin so vorsichtig mit Frau Schröders Brief wie mit ihren kostbaren Porzellantassen.

      Liebe Isha, steht dort in ihrer wunderschönen, altmodischen Schrift, wenn Du diese Zeilen liest, ist irgendetwas mit mir passiert. Vielleicht konnte ich Dir vorher sagen, wo der Brief liegt. Das wäre mir am liebsten. Aber ich kann es mir nicht aussuchen, wie ich irgendwann mal diesen Planeten verlasse. Der Brief wird gefunden werden, da bin ich mir sicher.

      Du und Deine Familie sind für mich in den letzten Jahren meines Lebens ein großes Geschenk gewesen und ich möchte Euch und vor allem Dir, Isha, für die echte, aufrichtige Freundschaft danken. Die Stunden, die wir gemeinsam verbrachten, Isha, haben mir so unvorstellbar gut getan. Du hast mich wieder jung gemacht. Für Dich spielte mein hohes Alter keine Rolle. Du warst eine meiner besten Freundinnen.

      Ich habe diesen Brief geschrieben, nachdem Du mir vom krebskranken Tommy erzählt hast, und wie Du und Deine Eltern zusammen mit ihm für den Himmel geübt habt. Und er die letzte Strecke allein fliegen konnte, durch eure Hilfe.

      Das war für mich der Anlass endlich zuzugeben: Auch ich bin nicht unsterblich. Ich hatte das große Glück, sehr alt zu werden.

      Ich habe Dir etwas hinterlassen, Isha-Kind. Es wird Dir helfen, Deine Ausbildung zu machen. Vielleicht auf der Dimitri-Clown-Schule in der Schweiz? Wenn Du Dich dafür entscheidest, wirst Du ein großartiger Doktor-Clown, da bestehen für mich keine Zweifel mehr.

      Mein Notar weiß Bescheid.

      Seid alle innig umarmt von Deiner und Eurer alten Freundin

      Else Schröder

      PS: Vielleicht gibt es im Himmel auch meine Lieblingszigarren und einen guten Sherry, wer weiß!

      »Ich hab dir etwas hinterlassen«, langsam wiederhole ich die Worte. Sie lösen einen Erdrutsch in mir aus. Einen Vulkan, der ganz tief von unten nach oben brodelt und kurz vor dem Explodieren ist. An mich denkt sie und glaubt an meine Zukunft … Sie traut mir zu, dass ich ein guter Krankenhaus-Clown werde, und möchte, dass Mama und Papa sich keine Sorgen um meine Ausbildung machen müssen … Ich bekomme von ihr ein so megagroßes Geschenk, dass es mich erschlägt. Ein Kloß in meinem Hals und der Vulkan sind sich im Weg und kommen gleichzeitig aus mir heraus. Ich lache vor Freude und gleichzeitig weine ich, weil ich doch möchte, dass Elsebelse jetzt hier ist und ich sie in die Arme nehmen kann. Dann weine ich nur noch, und kann gar nicht mehr aufhören. Jonathan und Eddie stehen unbeholfen neben mir und möchten am liebsten auch mitheulen. Warum tun sie es nicht, die Stoffel?

      »Schnaps und Zigarren gibt’s nicht nur im Himmel, sondern auch auf der Erde«, schluchze ich. »Das wissen Sie doch, liebste Elsebelse. Und die sollen Sie kriegen, das verspricht Ihnen Isha-Clown.«

    
    Fünfzehn

      Der Trick mit der Besuchergruppe klappte auch dieses Mal wieder. Ich bin einfach mit fünf Leuten in den Fahrstuhl gegangen und habe auf den Knopf mit der 7 gedrückt. Seit zwei Wochen wohnt Frau Schröder in einem vornehmen Seniorenheim an der Elbe. Sie hat den schönsten Blick von ganz Hamburg auf den Hafen. Das Elschen sitzt am Fenster.

      Sie sitzt in einem Rollstuhl und starrt auf das Wasser. Mit ihrem linken Auge. Das rechte ist halb geschlossen.

      Ein Containerschiff der Min-Yang-Linie, so groß wie vier Fußballplätze hintereinander, wird fast direkt vor ihrem Fenster am anderen Elbufer entladen und wieder vollgepackt.

      »Frau Else, ich bin es, Isha.«

      Warum antwortet sie nicht? Ich bin mir nicht sicher, ob sie mich überhaupt bemerkt hat. Ihre rechte Hand liegt wie eine kleine geballte Faust auf ihrem Schoß.

      Vielleicht hat sie gar keine Lust mehr zu antworten?

      »Ich war nachts bei Ihnen, im Krankenhaus. Da habe ich Ihnen etwas versprochen.« Keine Reaktion.

      Es ist Abend. Die Sonne am Horizont sieht aus wie eine überreife Orange und wird bald verschwinden, um Platz für den Mond zu machen. Ich muss Geduld haben. Ich darf vor Verzweiflung nicht ausrasten oder die kleine, zarte Else sogar anschreien. Ein Zeichen wünsche ich mir, ein Zeichen wie auf der Intensivstation. Ich habe den Zauberkoffer mit Sonne, Mond und Sternen mitgebracht. Eine Überraschung für Frau Schröder steckt in meinem Rucksack. Ich sitze direkt vor ihr auf dem Boden und beobachte sie genau.

      Ich öffne den Koffer und fange an, mich so zu schminken, wie Mama es immer bei sich macht. Ich halte den kleinen Handspiegel vor mein Gesicht, male mich weiß an, dann einen großen, roten Kussmund, eine Träne unter das linke Auge und auf die rechte Wange eine kleine Blume. Ich stehe auf, ziehe den Doktor-Clown-Kittel an, setze meine rote Nase auf und nehme aus dem Koffer ein Papphandy. Das stecke ich in die Kitteltasche.

      »Heute ist ein ganz besonderer Tag. Heute wird telefoniert! Der Anschluss ist unter den Sternen.«

      Ich klappe den Koffer zu, lege ihn auf Frau Schröders Schoß und klemme ihre linke, gesunde Hand um den Griff. Der Koffer ist nicht schwer.

      »Liebe Passagiere, bitte stellen Sie die Sitze gerade und klappen Sie die Tische hoch. Wir machen jetzt eine kleine Reise.«

      Ich fühle noch einmal nach, ob sie den Koffer hält. Tatsächlich, ihre dünnen Finger sind fest um den Griff geklammert! Vor Freude macht mein Herz kleine Hüpfer. Ich hänge mir den Rucksack um und fahre den Rollstuhl mit Schwung zur Zimmertür.

      »Es geht los. Wir steigen auf!«

      Ich schiebe Frau Schröder in den Lift und wir gleiten in den 13. Stock, direkt ins Restaurant unter der großen Glaskuppel. Ich habe mich vorher genau erkundigt.

      Heute Abend ist geschlossen und niemand da. Es ist fast dunkel. Durch das grelle Licht im Hafen und den bunten Abendhimmel kann ich Tische und Stühle noch gut erkennen. Ich nehme Elschen den Koffer aus der Hand und lege ihn mit dem Rucksack auf einen der Tische.

      Ihre linke Hand führe ich zur Lehne vom Rollstuhl. Ich sehe, wie sie von allein die Finger um die Lehne legt.

      »Wir starten, bitte anschnallen!« Langsam, dann immer schneller, schiebe ich den Rollstuhl mit einer Hand unter dem hohen Glasdach im Kreis herum, halte das Handy ans Ohr und verkünde: »Wir befinden uns auf der Erdumlaufbahn und auf dem direkten Weg zur intergalaktischen Telefonzentrale in der Milchstraße. Hoffentlich klappt die Verbindung. Hallo, hallo, hier spricht die Erde. Ist da jemand? Hören Sie was, Frau Schröder?« Ich halte ihr den Hörer ans Ohr. »Hören Sie auch nur das Weltraumrauschen? Gut, dann nehmen wir mal die andere Richtung.«

      Wir drehen auf der Stelle um. »So, jetzt versuchen wir die Ost-West-Achse. Aufgepasst. Hallo, könnte ich bitte Tommy sprechen? Wie bitte? Müssen Sie ihn suchen? Macht nichts, wir können warten. Aber es ist wichtig. Mit wem hab ich gesprochen? Mit der Azubi-Abteilung? In Ordnung.« Ich lege Frau Schröder beruhigend die Hand auf die Schulter, schiebe sie in Richtung Sonne, die in wenigen Minuten verschwunden sein wird.
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      »Frau Else, ich glaube, ich habe ihn. Tommy? Bist du es wirklich?«

      Ich kann mich genau an Tommys zarte Stimme erinnern und versuche sie nachzumachen.

      »Hallo, Isha, das ist ja eine Überraschung! Was kann ich für dich tun?«

      »Wie geht’s dir denn Tommy? Hast du dich schon in deiner Abteilung eingearbeitet?«

      »Ich arbeite im Rennstall am Sternenhimmel. Der gehört dem weißen Pferd mit den goldenen Flügeln. Es heißt Pegasus. Im Oktober müssen Pegasus und ich den Sternenhimmel über der Erde beleuchten.«

      »Ist ja irre. Gibt’s echt Pferde bei euch da oben?«

      »Hier gibt’s alles.«

      »Und wie ist es mit dem Fliegen? Klappt das?«

      »Na ja, Pegasus hat zum Glück Flügel. Sagte ich ja schon. Ich lerne eine Menge vom ihm, aber wenn er galoppiert, falle ich manchmal runter und stürze ab.«

      »Tut das weh?«

      »Nee, natürlich nicht, aber es ist einfach doof, weil die anderen lachen.«

      »Du, hör mal, ich rufe an wegen einer Bekannten, die möchte ohne Beulen in den Himmel fliegen. Was rätst du ihr?«

      »Üben, üben, üben, und zwar auf der Erde. Nicht erst hier. Das geht in die Hose.«

      »Du, Tommy, ich muss auflegen. Nach oben zu euch gibt es leider keinen Billig-Tarif. Ich melde mich wieder. Und fall bloß nicht mehr vom Pegasus-Pferd. Mach’s gut, du!«

      »Mache ich, ich gebe mir Mühe! Tschüss!«

      »Weg ist er, Frau Else. Haben Sie alles mitgekriegt?«

      Vielleicht bilde ich es mir ein, aber ich habe das Gefühl, sie lächelt. Zwar etwas schief, aber immerhin.

      »Na, das war doch schon mal gut. Und nun die Überraschung.«

      Und schon halte ich eine Zigarre in der linken und eine Sherryflasche in der rechten Hand.

      Ich zünde die Zigarre an und huste mir fast die Seele aus dem Leib.

      Ich schenke den Sherry in ein mitgebrachtes Glas aus ihrer Wohnung und halte es ein wenig schräg direkt an ihre Lippen. Sie öffnet den Mund und trinkt. Sie trinkt mit kleinen Schlucken das winzige Glas leer und winkt mit der linken Hand. Sie gibt mir ein Zeichen!

      »Ja, ja, ich weiß, Rauchen ist nicht gut für die Gesundheit, aber hin und wieder ein Zug aus einer Zigarre kann nicht schaden.«

      Ich stecke ihr das qualmende Ding zwischen die Lippen und tatsächlich, sie raucht. Vor Aufregung lasse ich die Zigarre fast fallen. Frau Schröder zieht tief ein und ihr Mund öffnet sich. Sie atmet den Rauch aus und ein Kringel, der wie eine Brezel aussieht, steigt zur Spitze der Glaskuppel hoch.

      »Das soll Ihnen mal einer nachmachen, Elschen!«, rufe ich und möchte jubeln vor Freude. Und dann, ich kann es nicht fassen, fängt Frau Schröder leise an zu kichern. Ich kichere mit. Das Kichern wird lauter und plötzlich lacht sie. Es ist ein ganz anderes Lachen als früher, aber das ist unwichtig. Meine Augen begießen die Blume auf der rechten Seite und die Träne auf der linken erhält feuchte Gesellschaft.

      Ich schlage ein Rad, laufe auf den Händen unter dem rosaroten Himmel durch das Restaurant und singe:

      »Juhu, jetzt wird das Fliegen hier unten auf der Erde geübt. Mit Mama, Papa, Eddie, Oma, Opa, Jonathan und mir!«

      »Versprochen, Isha-Clown«, sagt die tiefe Stimme meiner allerliebsten Freundin.
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