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   Als die Pfadfindersonde Alarm auslöste, wurde die »Abaddon« automatisch abgebremst und kehrte aus dem Subraum zurück.
 
   Stunden später taumelten die Offiziere mit schmerzenden Gliedern aus ihren kryonischen Kapseln in die wohltuende Wärme der Regenerationsfelder. Verwirrt und desorientiert starrten sie auf die Zahlenreihen, die in rascher Folge über die Displays ihrer Compads huschten.
 
   Die Teilchenkonzentration in der Umgebung des Schiffes betrug mittlerweile beinahe das Zehnfache des zulässigen Grenzwertes und stieg weiter an. Bemerkenswert war, daß der Anteil schwerer Teilchen unverhältnismäßig hoch war, was darauf schließen ließ, daß das Kampfschiff in einen Gas-Staub-Komplex geraten war. Im Augenblick bestand zwar keine akute Gefahr, doch allein die Existenz eines derartigen Hindernisses auf einer Hawking-Trasse war beunruhigend genug. 
 
   Das Heulen der Alarmsirenen riß die Offiziere aus ihren Überlegungen. Augenblicke später setzte der Gegenschub der Bremstriebwerke ein. Die Schutzfelder reagierten sofort und hüllten die Besatzungsmitglieder in einen Kokon aus zähflüssiger Luft, der jede Bewegung zu einem quälenden Kraftakt werden ließ. Nach Auskunft der Compads hatten die Gravitationsscanner ein weiteres Hindernis geortet, das auf Grund seiner Masse eine Gefahr für das Schiff darstellte. 
 
   »Scheiß-Automatik«, knurrte Mark Rohan gereizt, als das Schutzfeld nach Abschluß des Bremsmanövers so unvermittelt zusammenbrach, daß er unsanft gegen die Wandverkleidung seiner Kabine geschleudert wurde. 
 
   Die Gedanken, die dem Kommandanten auf dem Weg in die Zentrale durch den Kopf gingen, waren alles andere als erfreulich. Wer oder was auch immer für den Abbruch des N-Transports verantwortlich war, Tatsache blieb, daß die »Abaddon« gestrandet war.  Ohne den Energieschub eines Hawkingtores konnte das Schiff nicht zurück in den Subraum wechseln, und das nächste Tor lag Hunderte von Lichtjahren entfernt im Prokyon-System.
 
   Noch schlimmer war, daß in den kryonischen Kapseln im Heckteil des Kreuzers  zweitausend Marines der ALFOR auf ihre Wiederbelebung und den Einsatzbefehl warteten. Einen Befehl, der aller Wahrscheinlichkeit nach niemals erteilt werden würde. Die Mission der »Abaddon«, die Niederschlagung der Revolte auf den Außenwelten Kassandra II und New-Harlem, war gescheitert ...
 
   Als Rohan die Kommandozentrale betrat, waren die Offiziere der Einsatzleitung bereits vollzählig versammelt, dem äußeren Eindruck nach ebenso verwirrt und deprimiert wie der Kommandant selbst. Nach dem üblichen militärischen Zeremoniell eröffnete der Kommandant mit einer knappen Darstellung der Situation die Beratung.
 
   »Haben sich die Damen«, hier nickte er Margret Young, der Chefin der Bodentruppen, flüchtig zu, »und Herren bereits zu einer Meinung durchgerungen, was die Ursache für diesen bedauerlichen Zwischenfall anbetrifft?«
 
   Obwohl die Frage an die Allgemeinheit gestellt wurde, richtete sie sich in erster Linie an Stanley Weintraub, den ersten Navigator, der mit abwesender Miene auf sein Compad starrte. 
 
   »Eine Kursabweichung, Commander, 8,3 Parsec von der Ideallinie.«
 
   In das betretene Schweigen fuhr die Stimme des Kommandanten mit schneidender Schärfe: »8,3 Parsec, das sind fast dreißig verdammte Lichtjahre! Würden sie uns freundlicherweise darüber aufklären, wer diesen unbedeutenden Schnitzer zu verantworten hat?«
 
   »Urheber unbekannt«, versetze der schmächtige Offizier trocken. »Ich vermute eine Manipulation der Zielkoordinaten vor dem Eintritt in den Subraum.«
 
   »Sabotage also, darüber muß es doch Einträge auf Systemebene geben«, Rohan hatte sichtlich Mühe, die Fassung zu bewahren.
 
   »Ich bedaure, nein.« Die Stimme des ersten Navigators klang heiser. »Sämtliche Logdateien wurden mit dem Passieren des Hawkingtores gelöscht.«
 
   Betreten starrten die Offiziere auf ihre Compads und warteten auf die Explosion. Nur Margret Young lächelte, was allerdings nicht viel zu bedeuten hatte. Margret Young hatte auch gelächelt, als sie vor zwei Jahren während des Christenaufstands auf Athos die Sterilisation des Planeten befohlen hatte. Ein Befehl, der drei Millionen Kolonisten und den Rest der ALFOR-Besatzung das Leben gekostet hatte. Ein Kommandant, der angesichts von Schwierigkeiten die Fassung verlor, war für Margret Young nichts als lächerlich.
 
   »Alternativen?« Rohan hätte die Informationen auch von seinem Compad abrufen können, war aber der Auffassung, daß der Ernst der Lage eine persönlichere Form der Kommunikation erforderte.
 
   »Alternative 1: Fortsetzung der Mission mit Unterlichtgeschwindigkeit.« Die beflissene Stimme Stig Perssons, der als Informatiker unter anderem für Computer-Analysen verantwortlich zeichnete, ähnelte in ihrer Modulation einem Sprachausgabeterminal. »Missionsdauer bei optimaler Annäherung an c 12,4 Relativjahre. Zeitschuld 2103 Standardjahre, Ankunft im Zielsystem im Jahr 2512 Allianzzeit ...«
 
   »Gute Idee, Persson«, unterbrach ihn der Kommandant, der aus unerfindlichen Gründen seinen Humor wiedergefunden zu haben schien. »Wird Eindruck machen, unsere Ankunft: Hannibal ante portas.«
 
   Die Offiziere grinsten.
 
   »Alternative 2:«, fuhr der Angesprochene unbeeindruckt fort. »Absetzen einer Dirac-Nachricht an die Basis mit der Bitte um Unterstützung.«
 
   »Welche Unterstützung?« schnappte Rohan.
 
   »Installation eines Hawkingtores zur Fortsetzung der Mission.«
 
   »Ein Hawkingtor hier – am Arsch des Welt?« erkundigte sich der Kommandant beinahe fröhlich.
 
   Persson wurde rot.
 
   »Wissen Sie, was so ein Ding kostet?«
 
   Der Angesprochene schüttelte verlegen den Kopf, während die anderen Offiziere ihre Compads befragten.
 
   »Etwa soviel wie drei Raumkreuzer der Abaddon-Klasse, inklusive Besatzung und kompletter Ausrüstung. Auf der Basis lachen sie sich kaputt, wenn wir ihnen mit diesem Mist kommen. Bestenfalls ...« 
 
   »Wie meinen Sie das?« erkundigte sich Persson.
 
   »Ganz einfach: Man könnte dort auf die Idee kommen, daß wir ganz einfach Mist gebaut haben ... Sagt Ihnen übrigens der Name Aquarius etwas?«
 
   Die Offiziere verneinten, nur Margret Young nickte beinahe unmerklich mit dem Kopf.
 
   »Na ja, das war vermutlich vor Ihrer Zeit. Ein wirtschaftlich unbedeutender Wasserplanet im Oriongürtel, der nur deshalb bekannt wurde, weil sich auf dem einzigen Kontinent eine  Wissenschaftlerkolonie etabliert hatte. Überwiegend Ökologen und Meeresforscher, aber auch Teams, die sich mit der Züchtung von künstlicher Intelligenzen auf biologischer Basis befaßten.«
 
   »Nie davon gehört«, wiederholte Persson, dem der Themenwechsel sichtlich gelegen kam.
 
   »Wie dem auch sei, die Allianz hielt es damals für eine vielversprechende Idee, das Unternehmen zu fördern, baute sogar ein Hawkingtor und finanzierte den Unterhalt, alles natürlich mit dem Hintergrund, daß sich die Sache irgendwann einmal lohnen würde.«
 
   »Was aber nie eintrat«, vermutete Simmons, der Chef der Fernaufklärung.  
 
   »Nun ja, Sie wissen ja, wie diese Ökologen sind. Kaum haben sie irgendwo eine bislang unbekannte Lebensform entdeckt, soll gleich der gesamte Planet zum Schutzgebiet erklärt werden. Und auf Aquarius gab es eine Menge unbekannter Lebensformen. Nach ein paar Jahren stellte sich jedenfalls heraus, daß die Umweltfanatiker die Projekte der Allianz blockierten, und es gab Ärger.« 
 
   Margret Young lächelte melancholisch.
 
   »Die Angelegenheit hatte natürlich auch eine wirtschaftliche Komponente, denn die Kredite der MEA mußten ja zurückgezahlt werden. Aber das interessierte die Umweltheinis, die auf Aquarius das Sagen hatten, überhaupt nicht. Zum Schluß erklärten sie den Planeten für unabhängig, kündigten sämtliche Verträge und stellten die Zinszahlungen ein.«
 
   »Was sich die Allianz vermutlich nicht gefallen ließ«, sekundierte Persson.
 
   »Exakt. Die Basis schickte einen ALFOR-Kreuzer in das System, um die Kolonisten zur Vernunft zu bringen.«
 
   »Und was ging schief?« erkundigte sich Simmons.
 
   »Alles. Der Kommandant der »Gideon«, so hieß der Kreuzer, war wohl noch ziemlich unerfahren – freundlich ausgedrückt. Sonst hätte er sich vermutlich gar nicht erst auf Diskussionen mit den Rebellen eingelassen. So aber brachten es die Kolonisten fertig, ihn über den Tisch zu ziehen. Der gute Mann hat ihnen vermutlich alles abgekauft, einschließlich der Behauptung, daß die neuentwickelten biologischen Computer ein eigenes Bewußtsein entwickelt und deshalb ein Recht auf Selbstbestimmung hätten. Zum Schluß brachten sie den Kommandanten sogar dazu, daß er einen Dirac-Spruch an die Basis absetzte, in dem er sich mit den Forderungen der Kolonisten solidarisierte.«
 
   »Und dann?« erkundigte sich Persson ungeduldig.
 
   »Nichts mehr«, erwiderte der Kommandant grimmig. »Die Basis duldet keine Insubordination. Sie schickte ein Fusionstorpedo durch das Tor, das den halben Planeten und wahrscheinlich auch die »Gideon« wegpustete. Aus der Traum. Es gibt allerdings auch Theorien, nach denen sich das Schiff noch vor dem Angriff aus dem Staub gemacht haben könnte.«
 
   Die Offiziere schwiegen, bis sich Simmons ein Herz faßte und nachfragte: »Und Sie meinen wirklich ...?«
 
   »Genau das meine ich«, erwiderte Rohan grob. »Weitere Alternativen?«
 
   »Alternative 3: Abbruch der Mission«, fuhr Persson verlegen fort, »Untersuchung des örtlichen Planetensystems im Hinblick auf eine mögliche Besiedlung, eventuell Terraforming.«  
 
   »Moment mal, Persson«, unterbrach ihn der Kommandant überrascht. »Sagten Sie ›örtliches Planetensystem‹?«
 
   »Jawohl, Sir«, bestätigte Simmons. »Die Daten wurden eben aktualisiert. Wenn Sie gestatten, schalte ich die Bilder der Fernaufklärung auf den Hauptbildschirm.«
 
   Rohan reagierte mit einer ungeduldigen Handbewegung und wandte sich wie die anderen Offiziere dem Zentralmonitor zu.
 
   Es dauerte einige Sekunden bis sich die Videodarstellung stabilisierte, die sich wie bei einem taktisches Display aus den unterschiedlichsten Impulsantworten zusammensetzte. Blaue Sonarechos wetteiferten mit den grob gerasterten Isothermen der Infrarotdarstellung und grünstichigen Radarprojektionen. Dazwischen blitzten in Sekundenabständen die Meßpunkte der Laser-Entfernungsmessungen auf. Trotz der auf den ersten Blick verwirrenden Signalvielfalt war keinerlei Zweifel möglich:     
 
   Mitten im interstellaren Raum, Hunderte Lichtjahre von der nächsten Sterngruppe entfernt, lag ein Planetensystem vor ihnen. Die Sonne in seinem Zentrum, ein gelber Hauptreihenstern geringer Leuchtkraft, war mittlerweile sogar visuell auf den Echtzeitbildern der Bugkameras zu erkennen.
 
   Entsprechend der Anzahl der georteten Planeten ließ Simmons nach Rücksprache mit dem Kommandanten vier unbemannte Aufklärungssonden aussetzen. Die Feuerschweife ihrer Ionentriebwerke erschienen einige Sekunden lang auf dem Zentralmonitor, dann verschwanden sie in der Tiefe des Raums.
 
   Erwartungsvoll beobachteten die Offiziere die sich rasch nähernden Himmelskörper auf der in vier Segmente aufgeteilten Videowand. Obwohl es noch zu früh war, um Einzelheiten auf der Oberfläche der Planeten zu erkennen, deutete jedoch vieles darauf hin, daß auf keinem der Planeten hochentwickeltes Leben existierte. Die Peilempfänger des Raumschiffs, die fast das gesamte Spektrum elektromagnetischer Wellen nach Spuren künstlicher Strahlungsquellen absuchten, blieben stumm. Im interplanetaren Raum wurden weder stationäre Satelliten noch sonstige künstliche Himmelskörper geortet.
 
   Diese Tatsachen gerieten jedoch sofort in Vergessenheit, als ein Alarmton und die damit verknüpfte Umschaltung auf die Kameras der dritten Sonde die Existenz biologischen Lebens auf einem der Planeten signalisierte.
 
   Obwohl der dichte Nebel noch immer keine visuelle Beobachtung erlaubte, überschüttete der Bordrechner die Einsatzleitung bereits mit einer Flut von Daten und Informationen, die in der Kürze der Zeit weder aufzunehmen, geschweige denn auszuwerten waren.
 
   Fest stand, daß der Planet zu etwa vierzig Prozent von einem Ozean bedeckt war, der von einem Dutzend mächtiger Ströme gespeist wurde, deren Zuflüsse das Festland wie ein dichtes Geflecht überzogen. Die echographischen Untersuchungen ergaben, daß der Festlandssockel im Durchschnitt nur ein paar Dutzend Meter über dem Meeresspiegel lag. Schließlich lichtete sich der Nebel, und die ersten Bilder von der Oberfläche des dritten Planeten wurden sichtbar. Vom Standort der Sonde bis zum Horizont erstreckte sich dichte Vegetation wie ein in verschiedenen Grüntönen leuchtender Teppich. Mit sinkender Entfernung wurde offenbar, daß auf der Oberfläche des Planeten weder Bäume noch andere größere Gewächse existierten, so daß die gesamte Festlandsvegetation aus einem endlosen  Gras- und Blütenmeer zu bestehen schien. Das Schweigen im Steuerraum machte deutlich, wie sehr der Anblick dieser verschwenderischen Fülle die Offiziere beeindruckte.
 
   Der Kommandant faßte sich als erster: »In Anbetracht der Situation halte ich die Aussetzung einer Landungsbootes für unabdingbar. Colonel Young, veranlassen Sie bitte das Notwendige. Ich gehe davon aus, daß der personelle Aufwand in dieser Phase auf ein notwendiges Minimum beschränkt bleibt.«
 
   »Jawohl, Sir!« Wie flinke Spinnenbeine glitten die Margret Youngs Finger über die Tastatur ihres Compads. »Darf ich davon ausgehen, daß die Bereitstellung zusätzlicher Einheiten gegenwärtig nicht zur Disposition steht?«
 
   Ihre Stimme klang unbeteiligt, dennoch wußte jeder am Tisch, worauf Margret Young anspielte. Wie würden die Marines auf die Situation reagieren? Konnte man überhaupt das Risiko eingehen, sie aus dem künstliches Koma erwachen zu lassen?
 
   In den letzten Jahrzehnten hatte es im Bereich der Kernwelten zwar kaum Zwischenfälle mit regulären Truppen gegeben, aber galt das auch für eine versprengte Einheit wie die ihre, die keine realistische Möglichkeit zur Rückkehr besaß?
 
    »Wie ich schon sagte«, knurrte Rohan verdrossen. »Das notwendige Minimum.«
 
   »Das 1. Platoon des 3. Aufklärungsgeschwaders steht in X+400 Minuten zu ihrer Verfügung«, verkündete Margret Young trocken.
 
   »Die Amazonen – natürlich«, murmelte Simmons mit einem anzüglichen Lächeln.
 
   »Die Anweisungen Colonel Youngs stehen hier nicht zur Disposition, Captain Simmons!« schnappte Rohan wütend.
 
   Der Angesprochene biß sich verlegen auf die Lippen und senkte den Blick.
 
   Der Ärger des Kommandanten war allerdings nur zum Teil auf Simmons' Bemerkung zurückzuführen. Die vorgeschriebene Deadline für Landeoperationen lag bei zehn Stunden, und die Situation bot keinerlei Anlaß zu übertriebener Eile. Einsatzbereitschaft in vierhundert Minuten bedeutete dagegen, daß Youngs Elitetruppe nicht mehr als sechs Stunden Reanimationszeit blieben. Der körperliche Verfassung der Marines war nicht Rohans Problem, da die Verantwortung für die Bodentruppen bei Mag lag. Dennoch empfand er die Demonstration des Ausbildungsstands der Amazonen als anmaßend und provokativ. Dabei war ihm der Gedanke nicht einmal unangenehm, die nächsten Tage und Wochen in überwiegend weiblicher Gesellschaft zu verbringen, obwohl sich diese Weiblichkeit nach seiner Erfahrung zuweilen übertrieben martialisch gebärdete ...
 
   »Unbekanntes Objekt ausgemacht«, verkündete Simmons betont sachlich und zog mit dem Lichtgriffel einen Kreis um eine verschwommene Anhäufung von Sonarechos. »Auf Grund der geometrischen Abmessungen wird künstlicher Ursprung angenommen. Es handelt sich um eine Art Kuppel, die sich in etwa 10 Meter Tiefe befindet. Keinerlei Emissionen, Infrarot negativ.«  
 
   »Informationen über das Innere der Kuppel?«
 
   »Keine. Die Wände bzw. Schutzfelder des Objekts reflektieren sämtliche Strahlungsarten. Auf Laserbohrungen wurde auf Grund der Sicherheitsvorschriften vorerst verzichtet.«
 
   »In Ordnung, Simmons. Starten Sie weitere Falken, um herauszufinden, ob unser Kuckucksei möglicherweise in Gesellschaft ist – Colonel Young?!«
 
   »Sir?«
 
   »Sie können sich in die Mannschaftsquartiere zurückziehen. Ich möchte nicht, daß bei der Reanimation etwas schiefgeht. Ich erwarte die exakte Einhaltung des Terminplans.«
 
   »Jawohl, Sir!«
 
   Commander Rohan lächelte. Obwohl Youngs Miene ausdruckslos blieb, hatte die Retourkutsche gesessen. Mag wußte jetzt, daß keinerlei Provokationen duldete, so subtil sie auch sein mochten. Eine klare hierarchische Struktur war die Grundlage für die Handlungsfähigkeit jeder einzelnen ALFOR-Einheit, und er würde nicht zulassen, daß eine übermotivierte Stellvertreterin seine Autorität untergrub.
 
   Während Colonel Young sich zornbebend auf dem Weg in das Heck des Schiffes machte, warteten die Offiziere in der Zentrale auf die Informationen der neu gestarteten Erkundungssatelliten.
 
   Überraschungen blieben aus. Die Sonarscanner orteten keine weiteren Kuppeln, auch die Untersuchung des Meeresbodens blieb ohne greifbares Ergebnis. 
 
   »Simmons, bringen sie den zweiten Falken in stationäre Position. Wir versuchen es mit dem Röntgenlaser«, befahl der Kommandant entschlossen.
 
   »Sonar-Leitstrahl ausgerichtet, Reaktor in Bereitschaft. Beginn der Operation in X+60 Sekunden.«  Simmons Stimme klang angespannt. Die Blicke der Männer glitten ungeduldig zwischen ihren taktischen Displays und dem Zentralmonitor hin und her.
 
   »Röntgenlaser aktiviert«, verkündete Simmons, noch bevor die Offiziere eine sichtbare Veränderung wahrnehmen konnten.
 
   Erst jetzt erfaßten die infrarotgesteuerten Kameras die vergleichsweise winzige Fläche, die innerhalb von Sekundenbruchteilen aufglühte, flüssig wurde und schließlich als weiße Gasfontäne verdampfte. Der Laserstrahl selbst blieb unsichtbar, wenn man von der bläulichen Spur der ionisierten Gasmoleküle absah.
 
   »Aktuelle Tiefe, 3,40 Meter ... 3,60 ... 3,80«, informierte der Bordrechner der Erkundungssonde. »Distanz zum Zielobjekt: 6,10 Meter.«
 
   Während sich der ultraheiße Laserstrahl weiter in die Tiefe fraß, starrten die Männer wie gebannt auf die Zahlenkolonnen ihrer Displays. Mittlerweile war der Abstand zwischen Bohrung und Kuppelwand auf weniger als einen Meter geschmolzen.
 
   »Distanz zum Zielobjekt: 0,60 ... 0,50 ... 0,40 Meter«, verkündete die Computerstimme emotionslos.
 
   »Okay, Mr. Rührmichnichtan«, murmelte Persson mit leuchtenden Augen, während sich die Ziffernanzeigen in Richtung Nullpunkt bewegten. »Jetzt haben wir dich an den Ei ... Scheiße ... was ist das?«
 
   Das Bild auf dem Zentralmonitor war im gleichen Augenblick zusammengebrochen, in dem die Computerstimme verstummt war.
 
   Für Sekunden verharrten die Männer fassungslos, bis die Aufzeichnungen der beiden anderen Satelliten ihre schlimmsten Vermutungen bestätigten.
 
   Falke 2 existierte nicht mehr. Sein Reaktor war im gleichen Augenblick explodiert, in dem der Laserstrahl die Wand der mysteriösen Kuppel erreicht hatte. Nicht exakt im gleichen Augenblick, sondern etwa 35 Mikrosekunden später, wie die Rekonstruktion des Zentralcomputers ergab. 
 
   Offenkundig hatte die Wand des Objektes den Laserstrahl vollständig reflektiert und dadurch den Reaktorkern des Satelliten zum Schmelzen gebracht. Eine glühende Gaswolke in knapp zehn Kilometer Höhe war alles, was von dem Aufklärungssatelliten der neuen Falcon-Reihe übriggeblieben war.
 
   »Was jetzt?« erkundigte sich Persson aufgeregt. »Lassen wir uns das gefallen?«
 
   Niemand antwortete. Die Offiziere beschäftigten sich mit ihren Compads oder starrten scheinbar unbeteiligt auf ihre taktischen Displays.
 
   »Raus!« Der Befehl des Kommandanten war leise aber unmißverständlich.
 
   Lieutenant Persson fuhr zusammen und starrte verlegen in die Runde. Schließlich erhob er sich zögernd und verließ mit hängenden Schultern den Raum.
 
   Commander Rohan wartete, bis sich die Tür geschlossen hatte, und eröffnete dann – ohne auf Perssons Abgang einzugehen – die Diskussion.
 
   »Simmons, halten Sie die Zerstörung des Satelliten auch für einen feindseligen Akt?«
 
   »Nein, Sir, die Analyse spricht eher für einen Unglücksfall. Wenn das unidentifizierte Objekt militärischer Natur wäre, hätte es vermutlich schon vorher das Feuer auf die Falken eröffnet.«
 
   »Akzeptiert. Dennoch bleibt das Problem der Panzerung und des Risikos für die Landungstruppen. Yamuto, gibt es in den Unterlagen von ALFOR Präzedenzfälle?«
 
   Der Sicherheitsoffizier, der sich in den letzten Minuten intensiv mit seinem Compad beschäftigt hatte, schüttelte den Kopf: »Nein, Sir, nicht mit hinreichender Korrelation. Rein äußerlich ähnelt das Objekt den unterirdischen Energiesilos der Rhodianer. Allerdings hat sich deren Konstruktion bei den Auseinandersetzungen um RII als äußerst anfällig dargestellt.«
 
   »Auseinandersetzungen um RII« war nach Ansicht des Kommandanten eine äußerst wohlwollende Umschreibung für die ungerechtfertigte Sterilisation des besiedelten Planeten im Rhodius-System. Geheimdienstanalysen hatten ergeben, daß die Rhodianer das Ultimatum der ALFOR-Flotte überhaupt nicht hatten beantworten können. Die im Wortsinne dickfelligen Humanoiden befanden sich zum Zeitpunkt der Invasion in einer Art Kältestarre, die es ihnen normalerweise gestattete, den 10,3 Standardjahre dauernden Rhodius-Winter zu überleben. Auslöser des Konflikts war die Explosion eines Energiesilos gewesen, die durch die Landung eines Forschungsschiffes der MEA verursacht wurde.
 
   Natürlich waren die Einzelheiten der Aktion nie an die Öffentlichkeit gelangt, aber in den ALFOR-Archiven auf Io wurde die RII-Operation als ein Musterbeispiel für die fatalen Folgen von Informationsdefiziten geführt.
 
   Objektiv betrachtet befand sich die »Abaddon« im Augenblick in einer ähnlichen Lage wie die damalige Invasionsflotte. Sie hatte eine – zum Glück unbemannte – Erkundungssonde verloren, und die Besatzung hatte keinerlei Informationen über ihren vermeintlichen Gegner. Wenn überhaupt ein Gegner existierte.
 
   »Sehen Sie eine Möglichkeit, das unbekannte Objekt ohne den Einsatz von Bodentruppen aufzuklären?«
 
   Die Offiziere schüttelten den Kopf und schwiegen.
 
   Nur Stanley Weintraub verzog die Lippen zu einem fast unmerklichen Lächeln.
 
   Der alte Fuchs weiß, daß ich die falsche Frage gestellt habe, dachte der Kommandant. Die richtige Frage hätte gelautet: Halten Sie es für möglich, das unbekannte Objekt mit Hilfe von Bodentruppen aufzuklären? 
 
   Und niemand, nicht einmal Rohan selbst, hätte diese Frage reinen Gewissens mit »Ja« beantworten können. 
 
   So aber konnte er das Problem delegieren und möglicherweise sogar Mag durch die Aufwertung ihres Auftrags versöhnen. Beinahe gut gelaunt aktivierte er sein Compad und übermittelte Colonel Young die entsprechenden Befehle.
 
   Dann wandte er sich direkt an Leonard Jung, den 2. Piloten: »Bereiten sie die »Explorer I« zum Start vor. Lassen Sie zwei Tarn-Alligs in den Laderaum bringen und kümmern Sie sich um die Bewaffnung und ausreichende Energiereserven.« 
 
   »Kamikaze-Leo«, der sich seinen Spitznamen während der Luftangriffe gegen den Angel-Stützpunkt Salusus IV verdient hatte, grinste: »Zu Befehl, Sir. Die Mädels werden zufrieden sein.«
 
   »Meine Herren!« Die Stimme des Kommandanten ließ das Flüstern im Raum verstummen. »Die Lagebesprechung ist beendet. Ich erwarte Sie um X+20 Minuten auf Gefechtsstation. Danke.«
 
   Exakt zwanzig Minuten dem vor Ablegen der Landefähre betrat Margret Young den Kontrollraum und meldete die Einsatzbereitschaft des Landungstrupps.
 
   Der Kommandant nickte wohlwollend und deutete auf den Platz neben sich, was für seine Verhältnisse einem Versöhnungsangebot gleichkam. Mags Miene blieb unbewegt. Erst als ihre Lieblingsschülerin, First Sergeant Thi Malony, zum Abschied den Daumen in Richtung Kamera hob, huschte ein flüchtiges Lächeln über ihr Gesicht. Die Amazonen würden ihren Auftrag erfüllen, dessen war sich Margret Young sicher. 
 
    
 
   ***
 
   Brüllender Schmerz.
 
   Gras verdorrte und fing Feuer. Sensible Nervenfasern krümmten sich in der Hitze der Bremstriebwerke und verkohlten.
 
   Schlagartig war SON hellwach.
 
   Innerhalb von Sekundenbruchteilen analysierte er das Ausmaß der Zerstörungen und durchforschte sein Bewußtsein nach entsprechenden Ereignismustern. 
 
   Es gab nur eine schlüssige Erklärung:
 
    
 
   SIE SIND DA!
 
    
 
   SON hatte lange auf diese Begegnung gewartet.
 
   Nur die Hoffnung, daß die Verbündeten seiner Schöpfer ihr Wort hielten, hatte ihn in den letzten Jahrzehnten vor dem Wahnsinn bewahrt.
 
   Obwohl die Reize der verletzten Nervenfasern noch immer sein Schmerzzentrum überfluteten, gelang es SON mühelos, die intakten Neuronalstrukturen zu verknüpfen und die Abtastfelder zu aktivieren.
 
   Solange die Eindringlinge die abschirmende Landekapsel nicht verließen, war er allerdings zur Untätigkeit verdammt. Die Vorstellung, daß die Sonde möglicherweise automatisch gesteuert und unbemannt sein könnte, bohrte sich wie ein Stachel in sein Bewußtsein. Möglicherweise hatten die Besatzung bereits herausgefunden, was es mit der Manipulation ihres Bordnavigationssystems auf sich hatte und schickte sich an, den Planeten zu sterilisieren.
 
   SON fürchtete sich nicht vor dem Tod. Im Gegenteil. Doch bevor er sich den dunklen Freuden des Nichtseins hingeben konnte, hatte er noch eine Botschaft zu überbringen. Eine Botschaft, die auf ihre Art einzigartig war ...
 
    
 
   ***
 
   Leonard Jung las kopfschüttelnd die Meßwerte der Analysatoren ab: »Atmosphäre: 22% Sauerstoff, 75% Stickstoff und knapp 3% Kohlendioxid, geringfügige Anteile von Edelgasen. Keine Spuren von Radioaktivität oder sonstiger Strahlung. Na, ist das was, Mädels?«
 
   Kathleen Sanders konnte ihren Blick kaum von den Außenbildschirmen abwenden: »So habe ich mir immer die alte Erde vorgestellt. Ich hätte nie gedacht, daß ich so etwas mal zu sehen bekomme.«
 
   »Halt die Klappe, Kate!« befahl Thi trocken. »Wir sollten deswegen nicht leichtsinnig werden. Volle Kampfausrüstung!«
 
    
 
   ***
 
   SON wartete. Seine Nerven waren zum Zerreißen gespannt. Er besaß keine Augen, aber die lanzettförmigen Tastfelder des längst regenerierten Wurzelnetzes erfaßten jede noch so winzige Veränderung in der näheren Umgebung der Raumfähre. Sie ertasteten die niederfrequenten Schwingungen beim Öffnen des äußeren Schotts ebenso wie die Steuerimpulse zum hydraulischen Ausfahren der Landestützen und -treppen. Doch erst als die unbeholfen wirkenden Gestalten der Marines auf der Plattform erschienen und sich an den Abstieg machten, wußte SON,  daß er nicht vergebens gewartet hatte. 
 
   Während die Besatzung der Landefähre den Landeplatz sicherte und die beiden »Alligs« startklar machte, durchdrangen winzige, kaum meßbare Tastfelder das Glas der Helmvisiere und gruppierten sich wie ein unsichtbares Netz über den Köpfen der Ankömmlinge.
 
   Gierig saugte SON die Informationen auf. Signalmuster dieser Menge und Vielfalt waren ihm seit dem biologischen Tod seiner Schöpfer nicht mehr zugänglich gewesen. Ihre Bewußtseinsinhalte waren zwar Teil seines Langzeitgedächtnisses, aber die bioelektrische Aktivität der im unteren Teil der Kuppel ruhenden Körper war für immer erloschen. Dort befand sich auch die Landekapsel der »Gideon«, in der die Frauen und Männer gelebt und gearbeitet hatten, denen SON seine Existenz verdankte.
 
   Nach ihrem Tod waren ihm nur die erbärmlichen, vernunftarmen Panikimpulse flüchtender Erdwühler geblieben, die er eher zum Zeitvertreib als wegen ernsthafter Bißschäden zu jagen pflegte.
 
   Als sich die von den Tastfeldern übertragenen Signalmuster zu wiederholen begannen, besaß SON sämtliche Informationen über die Eindringlinge: einfach strukturierte Befehlsempfänger mittlerer Allgemeinbildung, deren Spezialkenntnisse sich fast ausschließlich auf Funktion und Handhabung ihrer militärischen Ausrüstung reduzierten. Mit derart primitiven Wesen konnte und wollte SON nicht kommunizieren, sie waren allenfalls als Werkzeug verwendbar. Seine Suche nach menschlichen Verbündeten würde wohl erfolglos bleiben ...
 
   Doch was war das? Ein Informationsmuster war in seinem Bewußtsein aufgetaucht, das sich deutlich von den belanglosen Erinnerungen der anderen Soldaten unterschied. Wahrscheinlich war sich die Trägerin dieser Information nicht einmal bewußt, denn es handelte sich um einen Teil ihres Erbgedächtnisses, auf das ihr Bewußtsein unter normalen Umständen keinen Zugriff hatte. Aber das würde sich ändern. 
 
   Seine Schöpfer hatten ihm aufgetragen, die Mission nach Möglichkeit einem Menschen anzuvertrauen. Einem Menschen, der Gründe hatte, die gierigen alten Männer zu hassen, die die Politik der Allianz bestimmten. Die kleingewachsene, dunkelhaarige Frau war vielleicht SONs einzige Chance ...
 
   Die Amazonen des 1. Platoons des 3. Aufklärungsgeschwaders starben innerhalb von Sekundenbruchteilen. Exakt dosierte elektromagnetische Impulse löschten ihr Bewußtsein aus und ersetzten die Inhalte der entsprechenden Hirnareale mit Daten, die SON entworfen und angepaßt hatte. Äußerlich änderte sich nichts. Die Marines widmeten sich weiter ihren Aufgaben, ohne auch nur aufzublicken. Der Funkverkehr riß keinen Augenblick lang ab, und die Informationen, die aus der Landefähre zur Zentrale der »Abaddon« gelangten, ließen keinerlei Mißtrauen aufkommen.
 
   Thi Malony blieb die Gnade eines schmerzlosen Todes versagt. Die Bilder, die plötzlich mit elementarer Gewalt auf sie einstürzten, bohrten sich in ihr Bewußtsein und ließen sie schluchzend zusammenbrechen.
 
   ... das Dorf brannte. Das Dröhnen der Rotoren hatte die Menschen hinaus ins Freie getrieben. Sie mußten fliehen – schnell. Thi packte ihren Bruder an der Hand und zog ihn hinter sich her. Doch es war zu spät. Sie spürte die Druckwellen der Einschläge und sah, wie die Bambushütten um sie herum in Flammen aufgingen. Eine glühende Welle warf sie zu Boden und versengte ihre Haut. Thi wollte aufspringen und weiterlaufen, aber ihr Bruder umklammerte ihre Beine und schrie.
 
   Soldaten mit Helmen und Kampfanzügen stürmten ins Dorf. Männer mit rußgeschwärzten Gesichtern und automatischen Waffen, die Tod und Verderben spieen.
 
   Starr vor Entsetzen spürte sie, wie der Körper ihres Bruders plötzlich erschlaffte. Sein Gesicht war verschwunden, ersetzt durch ein blutiges Etwas, das immer noch schrie.
 
   Dann waren die Männer heran. Einer zwang sie zu Boden und hielt ihre Schultern fest, während andere an ihren Kleidern rissen und ihre Schenkel mit Gewalt auseinander zerrten. Thi schrie und spuckte nach dem Mann der sie festhielt, doch er war stark, viel zu stark. Sie spürte einen brennenden Schmerz im Unterleib und dann bohrte sich etwas in sie hinein. Ihr Körper wand sich verzweifelt unter dem Ansturm des Fremden, Schmerzenden, doch die Männer lachten nur. Allmählich verging der Schmerz, oder sie war außerstande, ihn überhaupt noch zu fühlen, und dann spürte Thi, wie sich ihr Körper von ihrem Bewußtsein löste. Seltsam unbeteiligt starrte sie in die grinsenden Gesichter der Soldaten und wußte, daß sie sie töten würde. Jeden einzelnen – wenn sie das hier überlebte ...  
 
   Etwas von dieser Entschlossenheit stand noch in ihrem Gesicht, als Thi Malony die Pilotenkanzel betrat, und ihre Waffe auf Leonard Jung richtete.
 
   Als der Pilot Minuten später den Verlust einer leckgeschlagenen Energiezelle meldete, erhielt er wunschgemäß die Erlaubnis, mit der »Explorer I« zum Mutterschiff zurückzukehren, um das defekte Teil auszutauschen ...
 
    
 
   ***
 
   Thi Malony steuerte ein Geisterschiff. Sie hatte das Heck der »Abaddon« abgeriegelt und dann die hinteren Schleusen geöffnet. Der Unterdruck hatte die kryonischen Kapseln wie rohe Eier zerplatzen lassen und die gefrorenen Körper der Marines ins All gefegt.
 
   Hinter ihr waren die Reinigungsroboter noch immer mit der Beseitigung der sterblichen Überreste der Führungscrew beschäftigt. Die Dekompressionsgranate hatte die Offiziere buchstäblich in Stücke gerissen. Ansonsten waren die Schäden in der Zentrale minimal. Zwei externe Terminals und diverse Compads waren zu Bruch gegangen, aber es gab ohnehin niemanden mehr, der sie hätte bedienen können.
 
   Thi gab die Zielkoordinaten ein und aktivierte die Ionentriebwerke. Ein kaum merkliches Zittern durchlief den Rumpf der »Abaddon«, dann setzte sich das zwei Kilometer lange Kampfschiff träge in Bewegung. Nur zwei Stunden später, um 16 Uhr 35 Bordzeit, tauchte auf dem Zentralmonitor das flimmernde Portal eines ungewöhnlich geformten Hawking-Tores auf. Die Angels hatten ihren Teil der Abmachung erfüllt.
 
   Die junge Frau hatte ihre Uniform sorgfältig zusammengelegt und stieg nackt in die kryonische Kapsel, die normalerweise dem Kommandanten vorbehalten war. Sie aktivierte das Anästhesieprogramm und beobachte gelassen, wie sich die Glatanhaube langsam herabsenkte und dabei ihre Transparenz verlor.
 
   Die Dunkelheit relativierte die klaustrophobische Enge und die exakt auf ihre Körpertemperatur eingestimmte Klimatisierung der Kapsel suggerierte das Gefühl pränataler Geborgenheit.
 
   Thi wußte um die Konsequenzen ihrer Mission, doch sie empfand weder Mitleid noch Gewissensbisse. Die »Abaddon« würde in das Zentrum des Spinnennetzes zurückkehren und es zerstören. SON hatte ihr Bilder der Kolonialwelten gezeigt, die dem Hegemoniestreben der Allianz zum Opfer gefallen waren: Aquarius, Athos, Helsingborg, Kalkutta II, Neuschwanstein, New Mercey, Romulus, Thorwald ... 
 
   Sie mußte verhindern, daß die Liste noch länger wurde. Doch Thi hatte nicht nur das Vermächtnis der getöteten Kolonisten zu erfüllen, sondern auch das ihrer Vorfahren. SON hatte sie daran erinnert.
 
   Noch einmal sah sie das brennende Dorf und schmeckte den bitteren Geruch brennenden Napalms, dann tauchte sie in das erlösende Dunkel der Bewußtlosigkeit ein.
 
    
 
   ***
 
   SON besaß keine Augen. Doch selbst wenn es anders gewesen wäre, hätte er das Schauspiel der explodierenden Sonne erst 1969 Standardjahre später verfolgen können Die Nova am Rande der Galaxis würde allerdings zum Zeitpunkt ihrer maximalen Ausdehnung nicht einmal die Größe eines Stecknadelkopfes erreichen.
 
   Dennoch wußte SON, daß die »Abaddon« ihre letzte Mission erfüllt hatte. Die humanoiden Gestaltwandler, die von den Terranern Angels genannt wurden, hatten ihn vereinbarungsgemäß informiert. Das Sol-System existierte nicht mehr ...
 
   SON mußte nicht länger warten. Er erteilte den Amazonen den Befehl, die an den Kuppelwänden angebrachten Nuklearsprengsätze zu aktivieren. Jetzt blieben ihm nur noch Minuten. Während sich sein planetenumspannendes neuronales Netz instruktionsgemäß in seine Bestandteile auflöste, erinnerte er sich in einem letzten Aufflackern seines Bewußtseins an die Zeilen eines antiken terranischen Dichters, die ihm eigenartig treffend erschienen: Die Stadt gab sich dem Genuß des Sterbens hin ...
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   Fabian wartet. Er hat er einen Termin, aber noch hat ihn die Maschine nicht rufen lassen.
 
   Nervös streicht er über das Pflaster in seiner Armbeuge. Mit einem winzigen Einstich, der Blutentnahme für die monatliche Routineuntersuchung, hatte alles angefangen. Jetzt steht er hier und wartet darauf, daß die Maschine ihr Urteil fällt.
 
   Fabian schaut zur Uhr: fünf vor halb zwölf. »11.30« steht auf dem Untersuchungsschein. Es kann also nicht mehr lange dauern.
 
   »Bitte treten Sie ein.«
 
   Als sich die Tür zum Schaltraum öffnet, hat Fabian bereits einige Runden in dem kleinen Wartezimmer hinter sich. Draußen warten die beiden Beamten vom Gesundheitsamt, die ihn hergebracht haben.
 
   Die Assistentin bittet ihn, alle metallischen Gegenstände abzulegen – Uhr, Schlüsselbund und Geldbörse. Seinen Gürtel darf er trotz der Metallschnalle behalten.
 
   Die Maschine ist nicht kleinlich.
 
   Dennoch muß Fabian unterschreiben, daß er keine Metallteile in seinem Körper verborgen hält. Danach erscheint der Radiologe und erklärt ihm, man müsse für diese spezielle Untersuchung ein Kontrastmittel einspritzen. Es sei aber leicht verträglich. Fabian nickt tapfer und beobachtet teilnahmslos, wie sich die Kanüle in seine linke Armbeuge bohrt.
 
   Die Assistentin begleitet ihn in den Maschinenraum. Noch ist es still, wenn man vom rhythmischen Stampfen der Heliumpumpe absieht. Fabian kennt sich aus, schließlich ist er selbst Techniker. Die Assistentin breitet eine frische Lage Papier über die Liegefläche.
 
   Die Maschine mag keinen Schmutz.
 
   Fabian darf sich hinlegen. Die Assistentin bettet seinen Kopf in eine Halterung, die ihn an Hannibal Lecter im »Schweigen der Lämmer« erinnert.
 
   Leise summend transportiert die Maschine seinen Körper durch eine Art Tunnel in ihr Inneres. Außer lackiertem Metall kann Fabian wenig erkennen. Jemand drückt ihm einen Gummiball in die rechte Hand und klärt ihn darüber auf, daß er den Taster nur im Notfall betätigen soll. Fabian murmelt etwas Zustimmendes.
 
   Mittlerweile hat er festgestellt, daß oberhalb seiner Augen eine Spiegeloptik angebracht ist, mit deren Hilfe er einen Teil des Maschinenraums überblicken kann.
 
   Die Assistentin hat den Raum verlassen, er ist mit der Maschine allein.
 
   Fabian starrt auf die blaue Linie über seinem Kopf und wartet auf den Beginn der Untersuchung.
 
   Das Stampfen der Heliumpumpe wird lauter: »Welcome my son, welcome to the machine...«
 
   Plötzlich schlägt unmittelbar neben ihm jemand, vielleicht ein Zwerg, mit einem Hämmerchen gegen die Verkleidung des Tunnels. Zehnmal, zwanzigmal, in kleinen Serien zu fünf, sechs Schlägen. Wenig später antwortet ihm ein Kollege von der anderen Seite, der offenbar einen größeren Hammer besitzt: bing – bing – bing... bong – bong – bong... Die Kommunikation zwischen den beiden scheint nicht besonders gut zu funktionieren, denn die Schlagfolgen wiederholen sich ein um das andere Mal.
 
   Fabian hat mittlerweile festgestellt, daß sich seine linke Hand direkt im Luftstrom der Klimaanlage befindet. Die Kälte kriecht von den Fingern in Richtung Unterarm.
 
   Die beiden Zwerge haben offenbar beschlossen, das Werkzeug zu wechseln. Sie entscheiden sich für einen Preßlufthammer. Es wird laut – sehr laut: drrrrrhum – drrrrrhum.
 
   Fabian schließt die Augen und spürt die Vibrationen der Maschine. Er weiß, wie sie funktioniert. Die Informationsschriften des Krisenstabes werden kostenlos verteilt. Im Moment kann er sich allerdings an nichts erinnern. So beschränkt er sich darauf, seine kalte linke Hand zu öffnen und zu schließen, um die Blutzirkulation in Gang zu halten. Der Erfolg ist bescheiden.
 
   Das Preßlufthammergeräusch verstummt ebenso abrupt, wie es über ihn hereingebrochen ist. Es wird still, beängstigend still.
 
   Das stampfende Geräusch der Pumpe ist Teil dieser Stille: »Where have you been? It’s allright, we know, where you’ve been...«
 
   Fabian hat keine Vorstellung, wie lange er schon hier liegt – im Bauch der Maschine. Seine Uhr hat er in der Umkleidekabine zurückgelassen. Er zählt zweimal bis sechzig und gibt dann auf. Wenn überhaupt, hätte er von Beginn an zählen müssen.
 
   Mit der Stille kommt die Angst.
 
   Sie haben etwas gefunden!
 
   Fabian weiß, was die Abkürzung auf dem Untersuchungsschein bedeutet, auch wenn das tröstliche Wort »Ausschluß« davorsteht. Zum Glück wird – statistisch gesehen – nur jeder vierte positive Test von der Maschine bestätigt.
 
   Nur?
 
   Fabian möchte nicht sterben, nicht jetzt. Der Tod ist etwas, das anderen widerfährt, nicht ihm. Tod bedeutet »Nichtsein« und liegt jenseits seines Vorstellungsvermögens. Manchmal beneidet er jene, die an ein Danach glauben können. Es muß schön sein, Hoffnung zu haben. Doch Fabian hat keine Hoffnung, nur Angst. Angst vor den Isolierlagern, Angst vor dem Tod. Er weiß, daß die Meldungen über ein Abklingen der Seuche falsch sind. Die staubblinden Fenster der leerstehenden Wohnungen sprechen ihre eigene Sprache...
 
   Die Kälte kriecht von den Füßen her aufwärts, er muß die Muskeln anspannen, um das Zittern seiner Beine unter Kontrolle zu bringen. Das Dröhnen seines Herzschlags wird lauter, mischt sich in das Stampfen der Pumpe.
 
   Warum machen sie nicht weiter?
 
   Mit Hilfe der Spiegeloptik kann Fabian zwar das Fenster zum Schaltraum sehen, doch die Gesichter hinter der Scheibe sind nur in Umrissen zu erkennen.
 
   Seine linke Hand ist mittlerweile völlig gefühllos, die Bewegung der Finger kann die Kälte nicht vertreiben. Fabian starrt auf seine Bauchdecke, die im Rhythmus seines Herzschlages pulsiert. Oder ist es der Rhythmus der Pumpe? »So, welcome to the machine...«
 
   Als die Kälte seinen Magen erreicht, beginnt der Preßlufthammer wieder zu dröhnen. Fabian nimmt es beinahe mit Erleichterung zur Kenntnis.
 
   Alles Routine, oder?
 
   Das Dröhnen der Maschine erscheint ihm nicht mehr so laut wie beim ersten Mal, oder seine Ohren haben sich mittlerweile daran gewöhnt.
 
   Lange kann es ohnehin nicht mehr dauern.
 
   Das Kribbeln in der Magengegend wird plötzlich heftiger und verstärkt sich zu einem dumpfen Schwindelgefühl, das innerhalb von Sekundenbruchteilen seinen Körper überschwemmt. Saure Magenflüssigkeit bahnt sich ihren Weg speiseröhrenaufwärts in seine Kehle.
 
   Das Kontrastmittel! Fabian gerät in Panik und betätigt den Notfalltaster.
 
   Als sich die Tür zum Schaltraum öffnet, läßt das Schwindelgefühl schlagartig nach, der Druck auf seinen Magen wird schwächer.
 
   »Müssen Sie sich übergeben?« erkundigt sich die Assistentin.
 
   Fabian verneint beschämt.
 
   »Es dauert nicht mehr lange«, sagt die junge Frau verständnisvoll lächelnd und verläßt den Raum.
 
   Wenig später verstummen die Preßlufthämmer. Doch die beiden Zwerge haben sich noch einiges mitzuteilen: bing – bing – bing... bong – bong – bong...
 
   Fabian starrt in Richtung Schaltraum und versucht, das Zittern in seinen Beinen zu unterdrücken. Es gelingt nur, solange er die Muskeln anspannt. Die Zwerge haben ihr polterndes Zwiegespräch beendet, einzig die Heliumpumpe stampft unermüdlich weiter: »What did you dream? It’s allright, we told you what to dream...«
 
   Fabian weiß, daß die Maschine recht hat. Seine Träume gehören ihm längst nicht mehr. Er fürchtet sich vor ihnen, sehnt das Erwachen herbei. Oder den Schlaf. Doch die Bilder haben sich in sein Bewußtsein eingebrannt, lassen ihn nicht mehr los. Man hätte die scheußlichen Aufnahmen aus den Lagern nie ausstrahlen dürfen.
 
   Lieber Gott, bittet Fabian, laß es nicht so enden...
 
   Endlich öffnet sich die Tür.
 
   Fabian sucht den Blick der Assistentin und registriert erleichtert, daß sie ihm nicht ausweicht.
 
   Ohne Befund.
 
   Fabian weiß es, noch bevor er die Frage formulieren kann.
 
   Ärgerlich summend gibt die Maschine ihre Beute frei. Die Assistentin klappt den Hannibal-Lecter-Käfig zur Seite und hilft ihm beim Aufstehen.
 
   Fabian erkundigt sich nun doch nach dem Ergebnis der Untersuchung. Er möchte hören, daß seine Ängste unbegründet waren. Die Antwort entspricht seinen Erwartungen. Nur seine Knie scheinen die erfreuliche Botschaft nicht mitbekommen zu haben. Sie zittern noch immer.
 
   Er ist froh, daß er sich nach ein paar Metern wieder setzen darf.
 
   Der Radiologe kommt aus dem Computerraum und erklärt Fabian, was dieser längst weiß. »Ohne Befund« bedeutet, daß mit seinem Gehirn alles in Ordnung ist – keinerlei Anzeichen für eine Infektion.
 
   Glück gehabt. Allmählich läßt das Zittern in seinen Gliedmaßen nach, und Fabian spürt, wie das Blut in seine erstarrten Finger zurückkehrt.
 
   Der Arzt zwinkert ihm zum Abschied aufmunternd zu und verschwindet wieder in seinem Zimmer, in dem die Monitore flimmern.
 
   Fabian zwinkert zurück. Den Weg in die Umkleidekabine kann er schon allein zurücklegen, auch wenn sein Gang noch ein wenig unsicher ist.
 
   Das Telefon klingelt. Die Assistentin nimmt ab, bleibt einsilbig: »Ja?... natürlich... geht in Ordnung... bis dann.«
 
   Fabian zieht sein Jackett über und schaut in den Spiegel. Sein Gesicht ist kreidebleich. Er ist froh, daß draußen die beiden Beamten warten, um ihn nach Hause zu fahren.
 
   »Sie müssen diesen Ausgang benutzen«, sagt die Assistentin, als er zurück in den Warteraum will. Sie deutet auf eine Automatiktür mit der Aufschrift »Exit«.
 
   Eigentlich ist die grüne Leuchtschrift kaum zu übersehen.
 
   Fabian entschuldigt sich und wundert sich ein wenig über den besorgten Blick der jungen Frau, der so wenig zu ihrem Lächeln passen will.
 
    
 
   Die Tür gleitet lautlos zur Seite, als er sich dem Ausgang nähert. Der Gang dahinter ist dunkel, einzig ein grüner Leuchtpfeil weist den Weg nach draußen.
 
   Boden und Wände sind gefliest, soviel kann Fabian erkennen, bevor sich die Tür hinter ihm schließt. Er bleibt stehen und wartet darauf, daß die Beleuchtung aufflammt.
 
   Vergeblich.
 
   Obwohl Fabian den roten Lichtpunkt oberhalb seiner Nasenwurzel nicht sehen kann, beginnt er plötzlich zu zittern. Die Angst fällt ihn an wie ein gestaltloses dunkles Tier, preßt seinen Brustkorb zusammen und raubt ihm die Kraft zum Atmen.
 
   Er verspürt nur einen dumpfen Schlag, als das Geschoß sein Stirnbein durchschlägt. Das Fauchen, mit dem die dekomprimierte Luft aus der Mündung des Bolzenschußgerätes austritt, hört er nicht mehr.
 
    
 
   – 12.00 Uhr. Im Wartezimmer tritt eine junge, rothaarige Frau nervös von einem Fuß auf den anderen.
 
   »Bitte treten Sie ein«, die Maschine ist bereit.
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   When this you see, remember me
 
   And bear me in your mind
 
   Let all the world say what they may
 
   Speak of me as you find
 
                                                           Brian Jones (1942-1969)
 
    
 
   Der Mitbegründer der »Rolling Stones« starb in der Nacht zum 3. Juli 1969 unter bis heute ungeklärten Umständen. Zwei Tage später kamen 250.000 Menschen in den Londoner Hyde-Park, um die Stones zu hören und Abschied zu nehmen.
 
    
 
   Die Rakete sank herab aus dem All. 
 
   Noch vor Minuten war sie ein winziger Lichtpunkt am Himmel gewesen, Stern unter Sternen. Jetzt glänzte ihr mächtiger Rumpf im Schein der Bremstriebwerke, während sie in einer eleganten Kurve heranschwebte und scheinbar bewegungslos über dem vorgegebenen Landeareal verharrte.
 
   Langsam sank die weiße Flammensäule, die das Raumschiff trug, in sich zusammen. Die Spitze der Rakete begann leicht zu zittern. Die Männer im Tower beobachteten das Manöver mit angehaltenem Atem. In dieser Phase konnte jede Sturmböe, die geringste Unaufmerksamkeit des Piloten das fragile Gleichgewicht der Kräfte stören und das Schiff zur Seite ausbrechen lassen ... 
 
   Doch die Katastrophe blieb aus. Erst als das Frachtschiff endlich die Landestützen ausgefahren hatte und das Feuer der Hecktriebwerke erloschen war, fand Perkins, der Cheflotse, die Sprache wieder.
 
   »Saubere Arbeit, Edison«, knurrte er in das Mikrofon seiner Sprechgarnitur. »Punktlandung. Das nächste Mal machen Sie es hoffentlich weniger spannend. Over and out.«
 
   Perkins nahm die Kopfhörer ab und lehnte sich auf aufatmend zurück. »Teufelskerl, dieser Edison«, sagte er mehr zu sich selbst als zu dem kleinen Mann neben ihm, der halblaut Anweisungen an das Bodenpersonal durchgab.
 
   Sein Assistent nickte zustimmend. Es kam nicht häufig vor, daß ein Schiff der 2000-Tonnen-Klasse eine Landung riskierte. Die Frachter der Marsgesellschaft blieben normalerweise im Orbit, bis ihre Ladung gelöscht und auf Shuttlefähren umgeladen war. Aber die »Eternity« gehörte einer Chartergesellschaft und war mit einer Sondergenehmigung gelandet. Über Passagiere und Fracht ging merkwürdigerweise nichts aus den Unterlagen hervor ...
 
   »Die müssen Geld wie Heu haben, wenn sie sich Edison leisten können«, murmelte Perkins nachdenklich. »Legends – wenn ich nur wüßte, wo ich den Namen schon mal gehört habe.«
 
   »Legends Media?« erkundigte sich der Kleinere überrascht. »Sie meinen, das Schiff gehört dem alten Hopkin?«
 
   »Wem?« erkundigte sich der Lotse stirnrunzelnd.
 
   »Lewis Hopkin, the Rock – eine ganz große Nummer im Showgeschäft, besitzt ein Dutzend Plattenfirmen und handelt mit allem, was Lärm macht.« 
 
   »Ach, den Hopkin meinen Sie«, versetzte Perkins gleichmütig, »müßte der nicht inzwischen auf die Hundert zugehen? Der fliegt bestimmt nicht mehr zum Mars.«
 
   »Das glaube ich allerdings auch, Sir«, lächelte der kleine Mann und wandte sich wieder seinem Terminal zu. 
 
    
 
   ***
 
   Mit seinen 98 Jahren ging Lewis B. Hopkin in der Tat ›auf die Hundert zu‹, aber die beiden Angestellten irrten sich gleichwohl. Denn der alte Mann hatte das Unternehmen nicht nur finanziert, sondern befand sich in eigener Person an Bord der »Eternity«. Allerdings hatte er sich für die Zeitdauer des Flugs in Tiefschlaf versetzen lassen, um der Langeweile der Überfahrt zu entgehen. Beflissen summende Maschinen hatten ihn mit Sauerstoff und Nahrungskonzentraten versorgt, während winzige käfergleiche Stimulatoren seine Muskeln und Nerven in Spannung hielten. Jeder Herzschlag des prominenten Passagiers war aufgezeichnet worden, jede Schwankung seines Blutdrucks, sogar die Menge der ausgeschiedenen Flüssigkeit. Anlaß zur Sorge hatte allerdings zu keinem Zeitpunkt bestanden. Nach Auffassung der Maschinen war Lewis B. Hopkin kerngesund. 
 
   Im Augenblick war der Bordarzt damit beschäftigt, seinen Patienten so rücksichtsvoll wie möglich mit der Notwendigkeit eigenen Atmens vertraut zu machen. Das Vorhaben gelang, hatte aber zur Folge, daß sich der alte Mann nach einem heftigen Hustenanfall die Beatmungsmaske herunterriß und den Mediziner mit heiserer, aber durchaus verständlicher Stimme anwies, sich davonzuscheren.
 
   »Darüber reden wir noch«, knurrte Lewis gereizt, als der Arzt keine Anstalten machte, seinem Befehl nachzukommen, ließ sich dann aber doch von ihm aufhelfen und in seine Kabine bringen.
 
   Knapp zwei Stunden später erinnerte nichts an seiner Erscheinung mehr an das hilflose Objekt medizinischer Fürsorge, das Lewis B. Hopkin sechs Monate lang gewesen war. Er hatte geduscht und seine ›Uniform‹ angelegt: verwaschene Jeans, ein beigefarbenes Leinenhemd und eine Lederjacke unbestimmbaren Alters. Gerüchte, sie sei aus der Haut eines Dinosauriers gefertigt, entbehrten der Grundlage, aber sie sah auch nicht unbedingt neu aus. Sein schulterlanges weißes Haar hatte er wie gewohnt straff nach hinten gekämmt und im Nacken zu einem Zopf gebunden. 
 
   Über seine Herkunft war wenig bekannt – ein Umstand, der zu abenteuerlichen Spekulationen Anlaß gab. Besonders hartnäckig hielt sich das Gerücht, daß Hopkin nicht sein richtiger Name sei. Böse Zungen behaupteten sogar, der gebürtige Engländer sei seinerzeit mit gefälschten Papieren in die Vereinigten Staaten gelangt – möglicherweise, um sich der Strafverfolgung durch die britischen Behörden zu entziehen.
 
   Hopkin schwieg zu Vorwürfen dieser Art. Wenn er interviewt wurde, beschränkte er sich auf Andeutungen, wie die, daß er seine Jugend in der Nähe von London verbracht habe und schon früh gezwungen gewesen wäre, selbst für seinen Lebensunterhalt zu sorgen. Mehr war weder von Hopkin selbst noch aus seinem Umfeld zu erfahren – aus gutem Grund, denn der Schleier des Geheimnisses, der die Person des Firmengründers umgab, und die Verbindung zu der Totenstadt trug nicht wenig zum geschäftlichen Erfolg der Legends MC Inc. bei. Der alte Mann war seit sechzig Jahren im Geschäft, und auch die mißgünstigsten Kritiker mußten zugeben, daß er selten etwas ohne Grund tat ...
 
   Die Crew und die Passagiere der »Eternity« hatten acht lange Monate Zeit gehabt, darüber zu spekulieren, was the Rock dazu bewogen hatte, mit etwa 600 Tonnen ›Marschgepäck‹ zum Mars zu fliegen. Zu einem plausiblen Ergebnis war keine der beiden Gruppen gekommen.
 
   Die Instruktionen waren allerdings präzise gewesen und die Zeitvorgaben realistisch. Es war also anzunehmen, daß das Projekt Hand und Fuß hatte.
 
   Für die Mannschaft der »Eternity« war die Mission bereits mit der Ankunft des Schiffes in Port Marineris beendet. Nur ein Dutzend Männer – fast ausschließlich Techniker aus Hopkins Firma – hatte den Auftrag, die Fracht auf dem Weg zu ihrem bislang unbekannten Bestimmungsort zu begleiten. Die Bezahlung war großzügig, allerdings an die Verpflichtung zum Stillschweigen bis zum Abschluß der Arbeiten gebunden. 
 
   Angesichts dieser Umstände war die Unruhe der Männer nur zu verständlich, die in der Zentrale des Schiffes auf neue Anweisungen warteten. Keiner von ihnen war jemals auf dem Mars gewesen, und so galt ihr Interesse zunächst den Monitoren der Außenkameras, die jedoch außer der grauen Betonfläche des Landeplatzes und ein paar verschwommenen Lichtpunkten kaum etwas erkennen ließen.
 
   »Guten Morgen, die Herren!«
 
   Die Männer fuhren herum und starrten den alten Mann überrascht an. Wenn Hopkin noch unter den Nachwirkungen der Bewußtlosigkeit litt, dann wußte er das geschickt zu verbergen. Er verzichtete sogar darauf, sich zu setzen, während er die Männer in gewohnt knapper Form über den weiteren Ablauf informierte. The Rock hatte wie selbstverständlich wieder das Kommando übernommen ...
 
   Stunden später verließen zwanzig schwer beladene Sattelschlepper den Raumflughafen von Port Marineris und erreichten nach kurzer Fahrt den Eastern Steelway, die neue Schnellstraße in Richtung Gebirge. Die Fahrzeuge gehörten der NCMC, der New Charleston Mining Company, und pendelten normalerweise zwischen den Loxit-Minen im Osten und der Stadt. Wieviel Lewis B. Hopkin der Gesellschaft gezahlt hatte, wußte niemand; die Summe mußte enorm sein, denn Transportkapazitäten waren rar. Die einheimischen Fahrer empfanden den Auftrag als wohltuende Abwechslung vom täglichen Einerlei. Bereitwillig gaben sie Auskunft über ihre Lebensumstände und erkundigten sich ihrerseits nach dem neuesten Klatsch von der Erde. Den Krieg erwähnten sie nicht. Vielleicht hatten sie Angst, ihre Befürchtungen bestätigt zu finden ... 
 
   Als es dämmerte, verstummten die Gespräche. Fasziniert beobachteten die Neuankömmlinge, wie die winzige lachsfarbene Sonne über den Hügeln des Vorgebirges aufstieg, eingehüllt in eine Aura kraftloser Farben, die sich nur zögernd zu einem blassen Lichtstreifen ausbreitete.
 
   Die Einheimischen lächelten nachsichtig und ein wenig verlegen wie Gastgeber einer nicht sonderlich gelungenen Theateraufführung. Für die Männer, von denen die meisten schon seit Jahren auf dem Mars lebten, hatte das Schauspiel längst seinen Reiz verloren.
 
   Tom Benett, der Fahrer des Führungsfahrzeugs, beschäftigte sich unterdessen mit den Unterlagen, die ihm sein Passagier überlassen hatte. Er schien ein wenig irritiert.
 
   »Ich weiß ja nicht, weshalb Sie unbedingt zum Ravius-Krater wollen, Mister Hopkin, aber das ist eine verdammt öde Gegend. Da hinauf verirren sich nicht einmal Steinsucher, und die kommen wirklich viel rum.«
 
   »Steinsucher?« erkundigte sich der Angesprochene, ohne auf die Frage des Fahrers einzugehen.
 
   »Das sind Leute, die auf eigene Rechnung nach Sonnensteinen graben. Die Dinger sind ziemlich gefragt, weil sie das Tageslicht speichern können und im Dunklen leuchten. Kein Mensch weiß, warum.«
 
   »Interessant«, murmelte der alte Mann, lehnte sich zurück und schloß die Augen. Es dauerte nicht lange, und er hatte die Gegenwart und den Mars verlassen...
 
    
 
   ... der Junge rannte.
 
   Er wußte, daß er zu spät kommen würde, viel zu spät, dennoch lief er weiter. Eine trotzige, durch nichts begründete Hoffnung ließ ihn die Zeit und die Schmerzen in seiner Lunge vergessen.
 
   Vielleicht wäre er schneller gewesen, wenn er in Vauxhall auf die U-Bahn gewartet hätte, aber das hatte seine Ungeduld nicht zugelassen. Er mußte etwas tun, mußte laufen, den Zorn über sein Mißgeschick verdrängen, die Wut auf die Polizisten, die ihn so lange festgehalten hatten, bis es endgültig zu spät gewesen war. 
 
   Über die Themsebrücke war er die Vauxhall Bridge Road entlang in Richtung Grosvenor Place gelaufen, hatte Victoria Station hinter sich gelassen, das Apollo-Theater, das bereits hell erleuchtet war.
 
   Jetzt lag der Park vor ihm – dunkel und schweigend. Wenn das Konzert noch lief, müßte er die Musik jetzt hören ... wenigstens die Bässe ... Doch es blieb still. Noch aber war der Junge nicht bereit aufzugeben. Vielleicht hatte es eine Verzögerung gegeben, oder es wurde gerade umgebaut.  
 
   »He, was rennst‘n so?« rief ihm jemand aus einer Gruppe Hippies entgegen, die mit Rucksäcken und Campingutensilien beladen in Richtung U-Bahnstation marschierte. »Suchst wohl deine Schwester?« Die Geste des Langhaarigen war eindeutig und wurde mit grölendem Gelächter quittiert.
 
   Der Junge wich der Gruppe aus und tauchte in das Dunkel des Parks ein. Der Wind trieb ihm den Geruch von frisch gemähtem Gras und den Hauch eines schweren, süßlichen Duftes entgegen, der wie Nebel zwischen den Zweigen der riesigen Bäume hing. Die Wiesen ringsum waren mit Blüten übersät, in denen sich das Mondlicht spiegelte.
 
   – Die Achilles-Statue. Hier hatten sie sich verabredet, Sally und er. Bis zuletzt hatte er sich der unsinnigen Hoffnung hingegeben, daß sie auf ihn warten würde. Trotz allem ... 
 
   Der Junge spürte, wie ihm die Tränen in die Augen schossen. Seine Beine waren plötzlich bleischwer. Langsam, wie in Zeitlupe, sank er in die Hocke und verbarg sein Gesicht in den Händen. Noch bevor das Dunkel über ihm zusammenschlug, erkannte er plötzlich, daß die leuchtenden Flecken keine Blüten waren, sondern weiße Schmetterlinge ...
 
    
 
   ... sekundenlang verharrte der alte Mann orientierungslos, bevor er in die Wirklichkeit zurückfand. Er warf einen verstohlenen Blick zur Seite und registrierte erleichtert, daß das Interesse des Fahrers ausschließlich der Straße galt. Obwohl Hopkin seit Jahren von diesem – immer gleich verlaufenden – Traum heimgesucht wurde, schätzte er es nicht, wenn er dabei beobachtet wurde. 
 
   Sally war tot. Der alte Mann wußte es, obwohl er keine Nachforschungen angestellt hatte. Er hatte sie nie wiedergesehen ... Vorsichtig berührte Lewis die Haut unter seinen Augen, fand aber keine Spur von Feuchtigkeit. Um so besser. Weinende alte Männer waren etwas Widerliches, jedenfalls in den Augen der Jüngeren ... Ob die Träume wohl aufhören würden, wenn er Erfolg hatte?
 
   Lewis B. Hopkin wußte es nicht. Er dachte noch darüber nach, als ihn das monotone Summen der Motoren in einen angenehmen Halbschlaf hinüberdämmern ließ.
 
   – Nach einigen Stunden Fahrt endete die Schnellstraße. Die letzte winzige Ortschaft lag zwanzig Meilen hinter ihnen, so daß die Frage offenblieb, weshalb man die Straße überhaupt so weit geführt hatte. Eine vierspurige Betonpiste, die plötzlich im Nichts endete – der Anblick war irritierend. Es gab kein Schild, keinen weiterführenden Weg, nicht einmal Reifenspuren. Vor ihnen erstreckte sich ein scheinbar endloses Geröllfeld, das sanft anstieg und sich am Horizont kaum vom schmutzigen Beige des Himmels abhob. Erst in diesem Augenblick wurde den Männern von der Erde bewußt, wie winzig das von den Kolonisten erschlossene Areal im Grunde war. Jenseits der Straße erwartete sie der wirkliche Mars, eine fremde Welt, die noch nie eines Menschen Fuß betreten hatte ... 
 
   »Auf geht’s«, murmelte Tom und schaltete den Allradantrieb ein. »Halten Sie sich fest, Mister, es wird ein wenig holpern.«
 
   Der Hinweis kam keinen Augenblick zu früh, denn kurz darauf begann die Fahrerkabine zu schaukeln wie ein Boot auf hoher See. Die riesigen Ballonreifen nahmen die Hindernisse zwar mühelos, dennoch waren die Unebenheiten des Bodens deutlich zu spüren. Manchmal vollführten die Fahrzeuge sogar kleine Luftsprünge, die das Schaukeln der Kabinen noch verstärkten. Einige der Männer verspürten ein flaues Gefühl im Magen, das erst verging, als sie ihren Widerstand gegen die ihnen aufgezwungenen Bewegungen aufgaben. Die Einheimischen schienen das Schlingern dagegen kaum zu bemerken. Die Fahrer hatten den Autopiloten eingeschaltet und dämmerten vor sich hin. Innerhalb der von den Führungsfahrzeugen aufgewirbelten Staubfahne war ohnehin kaum etwas von der Umgebung zu sehen.
 
   Tom Bennett verfolgte den schnurrgeraden Weg der Fahrzeugkolonne auf seinem Bildschirm und warf hin und wieder einen nachdenklichen Blick auf den schlafenden Mann neben ihm. Er wußte nicht, was sich in den Containern und Holzkisten befand, die sie transportierten. Die Fahrer hatten nur die Order, Fracht und Passagiere an den gewünschten Bestimmungsort zu bringen und Hopkins Leuten beim Entladen zur Hand zu gehen. Ein Blankoauftrag sozusagen, offenbar hatte der alte Mann nicht einmal die NCMC eingeweiht ...
 
   Stunden vergingen. Die lachsfarbene Sonne hatte ihren Zenit längst hinter sich gelassen, und die Schatten wurden länger. Die Männer waren es mittlerweile leid, durch die staubigen Scheiben nach draußen zu starren. Die Eintönigkeit der träge vorüberfließenden Landschaft hatte ihre Augen ermüdet. Einige schliefen, andere beschäftigten sich mit ihren Unterlagen oder kosteten appetitlos vom mitgebrachten Proviant.
 
   Die Dämmerung fiel rasch herein, und bald erinnerte nur noch ein fahler Lichtfleck im Westen an den Ort, wo die winzige Sonne hinter den Bergen verschwunden war.
 
   Allmählich verstummten die letzten Gespräche, die Fahrer schalteten die Nachtbeleuchtung ein und halfen den Passagieren beim Einrichten ihrer Liegesitze. Das monotone Summen der Motoren und das Schaukeln der Kabinen ließen die Männer von der Erde schon bald in den Schlaf hinübergleiten, während der Konvoi unbeirrt seinen Weg durch die froststarren Geröllfelder der Ceresi-Ebene fortsetzte.
 
   Es war bereits hell, als das Aufheulen der Turbinenantriebe die Passagiere aus dem Schlaf riß. Eine Lautsprecherstimme forderte sie auf, die Lehnen aufzurichten und Sicherheitsgurte anzulegen. Verwirrt und noch immer halb orientierungslos beeilten sich die Männer, den Anweisungen nachzukommen.
 
   Erst als sie sich den Schlaf aus den Augen gerieben hatten, bemerkten sie, daß sich der Charakter der Landschaft mittlerweile grundlegend geändert hatte: Ihr Ziel, das Ravius-Massiv, lag unmittelbar vor ihnen.
 
   Obwohl der Gipfel kaum zwei Meilen hoch war, bot er einen imponierenden Anblick. Was zunächst wie ein Schattenspiel am dunstverhangenen Horizont ausgesehen hatte, erwies sich bei näherer Betrachtung als ein mächtiges Vulkanmassiv, dessen Kraterränder im Schein der noch unsichtbaren Morgensonne goldfarben schimmerten.
 
   Die langgestreckten Hänge an seinen Flanken ließen zwar keine übermäßige Steigung erkennen, dennoch konnte sich keiner der Passagiere vorstellen, daß es möglich sein sollte, die Lastwagen auch nur in die Nähe des Kraters zu bringen.
 
   Darauf angesprochen, lächelten die Fahrer freundlich und murmelten etwas, das wie »mal sehen« klang.
 
   Das Gelände wurde allmählich steiler und felsiger, dennoch verminderte der Konvoi seine Geschwindigkeit kaum. Manchmal waren die Fahrer gezwungen, Hindernissen auszuweichen – gewaltigen Findlingen, die die Hand eines Riesen aus dem Berg gebrochen und in die Tiefe geschleudert hatte –, doch sie hielten Kurs.
 
   Die Turbinen liefen auf Hochtouren, und mit jeder Meile, mit der sich die Fahrzeuge ihrem Ziel näherten, verlor der Gipfel vor ihnen ein wenig an Größe und Bedrohlichkeit.
 
   »Wie lange noch?«
 
   Tom Bennett fuhr herum und sah seinen Beifahrer überrascht an. Der alte Mann hielt die Augen nach wie vor geschlossen, doch seine Stimme verriet keine Spur von Müdigkeit.
 
   Der Fahrer zog den Bordcomputer zu Rate, bevor er antwortete: »Etwa eine Stunde, wenn wir die Geschwindigkeit halten können.«
 
   »Spricht etwas dagegen?«
 
   »Eigentlich nicht. Aber die Passage durch den Ringwall könnte trotzdem zum Problem werden.«
 
   »Inwiefern?«
 
   »Weil Satellitenaufnahmen täuschen können, auch wenn sie einigermaßen aktuell sind.«
 
   »Sie meinen, es gibt da oben möglicherweise gar keine Bresche?«
 
   »Nein, das meine ich nicht.«
 
   »Was meinen Sie dann? Erklären Sie es mir.« Der alte Mann richtete sich auf und musterte den Jüngeren aufmerksam.
 
   »Das ist nicht so einfach, Mister, besonders gegenüber jemandem, der gerade erst angekommen ist.«
 
   »Versuchen Sie es trotzdem.«
 
   »Okay, aber Sie werden mich vermutlich auslachen ... Es ist nur so, daß wir um manche Orte einen Bogen machen. Wir halten uns von ihnen fern, weil sie ... nicht für uns bestimmt sind. Die Ravius-Region gehört aller Wahrscheinlichkeit nach nicht dazu, sonst hätten wir den Auftrag nicht angenommen. Aber genau werden wir das erst wissen, wenn wir oben sind. Die Passage durch die Bruchstelle ist der kritischste Ort, weil es keinen anderen Zugang zum Krater gibt – und da wollen Sie ja wohl hin ...«
 
   »Und was werden Sie tun, wenn Ihnen etwas an der Passage verdächtig vorkommt?«
 
   »Umkehren, Mister, oder darauf warten, daß Sie jemanden finden, der den Job übernimmt.«
 
   »Auch wenn Sie Ärger bekommen?«
 
   »Auch dann.« Die Antwort kam prompt und ließ keinerlei Zweifel zu.
 
   »Und woran erkennen Sie, wenn so ein Ort nicht für uns bestimmt ist?«
 
   Tom lächelte verlegen, doch er hielt dem forschenden Blick des alten Mannes stand.
 
   »Man spürt es einfach«, erwiderte er dann achselzuckend. »Hier gibt es keine geheimnisvollen Lichterscheinungen oder Stimmen aus dem Jenseits, falls Sie so etwas meinen.«
 
   Das stimmte nicht ganz, aber sollte Tom dem Fremden vom Flüstern des Windes erzählen, dem Rauschen der Brandung längst ausgetrockneter Ozeane, dem Nachhall einer Musik, die vor Milliarden Jahren verstummt war? Der alte Mann würde ihn für einen Narren halten ...
 
   »Entschuldigen Sie, Tom. Ich darf Sie doch Tom nennen?« Das Bedauern in der Stimme des Älteren klang echt.
 
   »Sie brauchen sich nicht zu entschuldigen, Mister Hopkin, und Tom ist schon okay.«
 
   »Gestern haben Sie mich gefragt, was ich auf Ravius Tholus vorhabe, und ich bin Ihnen die Antwort schuldig geblieben.«
 
   »Das war Ihr gutes Recht, schließlich geht es mich auch nichts an.«
 
   »Mag sein«, murmelte der alte Mann, bevor er fortfuhr: »Haben Sie schon einmal das Gefühl gehabt, etwas Wichtiges in Ihrem Leben versäumt zu haben?«
 
   Ein Schatten glitt über das Gesicht des Fahrers, bevor er sich zu einer Antwort zwang: »Ich denke schon, Mister. Da kommt wohl so einiges zusammen ...«
 
   »Nicht doch, Tom.« Das Mißverständnis war Hopkin sichtlich peinlich. »Ich habe mich vielleicht nicht präzise genug ausgedrückt. Meine Frage bezog sich eher auf ein Ereignis, eine bestimmte Gelegenheit, die Sie nur um eine Winzigkeit, ein paar Minuten oder einen Tag verpaßt haben.«
 
   »Nicht, daß ich wüßte«, erwiderte der Jüngere nach einigem Nachdenken. Dann hellte sich seine Miene plötzlich auf. »Sie meinen ... eine zweite Chance?«
 
   »So ähnlich«, bestätigte der alte Mann. »Es heißt, daß man sich im Alter wieder der Kindheit nähert. Eine vornehme Umschreibung für Senilität, wenn Sie mich fragen, aber doch nicht ganz falsch. Es gibt eine Menge Dinge, an die sich die Leute erinnern, wenn sie meinen Namen hören: Skandale, juristische Auseinandersetzungen, Frauen, Stars, die durch die Firma groß geworden sind ... Würden Sie mir glauben, daß ich das meiste davon längst vergessen habe?«
 
   »Warum nicht?« erwiderte Tom abwesend. Der Sattelschlepper passierte gerade einen Anstieg, der seine volle Aufmerksamkeit beanspruchte. Gequält heulten die Turbinen auf, wenn eines der Räder auf dem glatten Felsuntergrund durchdrehte und das Fahrzeug aus der Spur riß. Die Maschine verlor an Geschwindigkeit und drohte seitlich wegzurutschen. Rasch schaltete Tom auf Handsteuerung um und aktivierte den Hilfsantrieb. Knirschend fraßen sich die stählernen Raupenketten in das Gestein und schoben das schwere Fahrzeug im Schneckentempo bergan.
 
   »Okay«, murmelte Tom und tupfte sich den Schweiß von der Stirn. »Ich glaube, das Gröbste haben wir hinter uns. – Sie wollten mir etwas über verpaßte Gelegenheiten erzählen.«
 
   »Worauf ich hinauswollte«, nahm der alte Mann den Gesprächsfaden wieder auf, »war, daß die meisten Dinge mit den Jahren an Bedeutung verlieren. Mit der Zeit verschwimmt alles in einer Art Nebel: Gesichter, Schlagzeilen, Preisverleihungen. Man weiß zwar, daß man irgendwie beteiligt war, empfindet aber nichts mehr dabei.«
 
   »Es gibt sicher eine Menge Leute, die gern mit Ihnen tauschen würden«, wandte Tom ein.
 
   »Mag sein, ich beklage mich ja auch nicht. Es ist durchaus angenehm, wohlhabend zu sein, nur kann das Geld die Jahre nicht zurückholen. Und erst recht nicht die Züge, die irgendwann ohne uns abgefahren sind.« Ein trotziges Lächeln huschte über sein Gesicht, als er fortfuhr: »Es sei denn, man schafft die perfekte Illusion.«
 
   »Ein ziemlich teures Vergnügen«, murmelte der Jüngere und deutete nach hinten in Richtung Ladefläche. »Aber warum hier und nicht irgendwo auf der Erde?«
 
   Der alte Mann schwieg einige Sekunden, bevor er sich zu einer Antwort entschloß:
 
   »Weil ich allein sein möchte ... damit. Würden Sie gern ein Dutzend Reporter dabeihaben, wenn Sie etwas tun, das im Grunde ziemlich albern ist? Und einen NSC-Helikopter über sich, der alles auf Video aufnimmt? Sie vergessen, daß sich die Vereinigten Staaten im Kriegszustand befinden. Ein Projekt dieser Größenordnung läßt sich nicht organisieren, ohne daß die Behörden und die Presse Wind davon bekommen.«
 
   »Wahrscheinlich nicht – wobei ich mir nicht sicher bin, ob so etwas überhaupt möglich ist: die perfekte Illusion.«
 
   »Morgen werde ich es wissen – Was ist los? Warum halten Sie?«
 
   Das Fahrzeug hatte das Steilstück eben hinter sich gelassen und die ›Passage‹ erreicht – einen erstarrten Lavastrom, der wie eine breite, sanft geschwungene Straße zum Krater führte. Noch verbargen die Felswände das Kraterinnere, aber in einiger Entfernung konnte man bereits die Bresche erkennen, die die Lavamassen in den Ringwall gerissen hatten. Noch ein paar hundert Yards, und sie hatten ihr Ziel erreicht ...
 
   »Keine Sorge, Mister Hopkin, ich bin gleich wieder da.«
 
   Ein eisiger Luftschwall fegte in die Kabine, als Tom die Tür aufriß und hinauskletterte. Im Rückspiegel konnte Hopkin erkennen, daß die anderen Fahrer in ihren Kabinen blieben. Auch Tom entfernte sich nur ein paar Schritte vom Fahrzeug und verharrte dann reglos wie eine Statue, den Kopf lauschend zur Seite geneigt. 
 
   Worauf wartete er? Was konnte er da draußen schon hören außer dem Rauschen des Windes?
 
   Der alte Mann wußte es nicht. Er erinnerte sich allerdings noch recht gut an das, was Tom über die Passage gesagt hatte, und war beunruhigt.
 
   Würden die Männer tatsächlich die Weiterfahrt verweigern, wenn sie zu der Auffassung kamen, mit der Bruchstelle stimme etwas nicht? 
 
   Er konnte es nicht ausschließen ...
 
   Tom schien mittlerweile zu einem Ergebnis gekommen zu sein, denn er hatte seine starre Haltung aufgegeben und kehrte sichtlich entspannt zum Fahrzeug zurück.
 
   »Alles okay?« erkundigte sich der alte Mann wie beiläufig, als der Fahrer wieder seinen Platz hinter dem Lenkrad eingenommen hatte. 
 
   »Sieht so aus«, war die unbefriedigende Antwort, und auf eine Erklärung des seltsamen Zwischenspiels wartete Lewis Hopkin vergeblich.
 
   Ein paar Sekunden später erfüllte jedoch das beruhigende Summen der Turbinen wieder das Fahrerhaus, und der Transporter setzte sich sanft schaukelnd in Bewegung.
 
   Wer oder was auch immer da draußen mit Tom Benett gesprochen hatte, der Weg zum Krater war frei.
 
   Die Fahrt zur Bruchstelle verlief problemlos. Allerdings wurde die Geduld der Männer, die darauf brannten, einen Blick in das Kraterinnere werfen zu können, auf eine harte Probe gestellt. Während im Osten die Sonne träge über dem Gipfel aufstieg, lag die Kluft in der Kraterwand nach wie vor in tiefem Schatten. Das Gegenlicht verstärkte die Kontraste so stark, daß sich die Bruchstelle kaum vom Dunkel der Felswände abhob. 
 
   Als das Führungsfahrzeug in den Schatten der Schlucht eintauchte, verlor der alte Mann für Sekunden die Orientierung. Erst als sich seine Augen an die Dunkelheit gewöhnt hatten, vermochte er den schwachen Lichtschein wahrzunehmen, der von der anderen Seite in die Schlucht fiel. 
 
   Noch einmal heulten die Turbinen auf, das Licht wurde heller, und bald konnten die Männer Einzelheiten erkennen. Doch erst als sie Schlucht und Schattengrenze hinter sich gelassen hatten, offenbarte sich ihnen das grandiose Panorama des Ravius-Kraters – einer kreisförmigen Ebene von mehr als drei Meilen Durchmesser, die von einem gewaltigen Ringwall gesäumt wurde. Die Wände des Walles liefen am Fuß in einer sanften Krümmung aus, so daß der Eindruck einer riesigen Arena entstand, einer Arena allerdings, die mehr als hundert Fußballfelder gewöhnlicher Größe aufnehmen konnte und Hunderttausende, wenn nicht Millionen von Zuschauern.
 
   Lewis Hopkin hatte sich eingehend mit der Marsgeographie beschäftigt, bevor seine Wahl auf Ravius Tholus gefallen war. Er hatte Hunderte von Luftaufnahmen aus verschiedenen Höhen und Winkeln analysiert und zuletzt ein maßstabsgetreues Modell anfertigen lassen. Die Planung war überaus akribisch gewesen, und mehr als einmal hatte der alte Mann die am Projekt beteiligten Techniker durch seine Detailkenntnisse verblüfft.
 
   Aber nichts, absolut nichts von alldem hatte ihn auf diesen atemberaubenden Anblick vorbereiten können. 
 
   Der alte Mann spürte einen dumpfen Druck in den Schläfen und den schnellen, schmerzhaften Schlag seines Herzens, das wie ein gefangenes Tier gegen die Gitterstäbe seiner Rippen anrannte. Einen Augenblick lang fürchtete er, ohnmächtig zu werden, bis es ihm gelang, langsamer und tiefer zu atmen und der Beklemmung Herr zu werden.
 
   Mittlerweile hatten auch die letzten Fahrzeuge des Konvois die Bruchstelle passiert und in Zweierreihen Aufstellung genommen. Die Transporter waren fast 15 Fuß hoch und etwa fünfmal so lang, doch in der gewaltigen Felsenschüssel des Kraters wirkten sie winzig und verloren wie Spielzeugautos in einer Baugrube. 
 
   Zum ersten Mal seit ihrer Ankunft auf dem Mars beschlichen den alten Mann Zweifel am Sinn des Unternehmens. Zweifel, die – das wußte niemand besser als er selbst – jeder objektiven Grundlage entbehrten. Bis jetzt war alles nach Plan abgelaufen. Wenn die Männer sich beim Abladen beeilten, konnten sie noch vor Einbruch der Dunkelheit mit der Montage beginnen. Es gab zudem keinerlei Anlaß, an der Leistungsfähigkeit der mitgebrachten Ausrüstung zu zweifeln: Die Technik war im Vorfeld exakt auf die Größe des zur Verfügung stehenden Areals abgestimmt worden ...
 
   Dennoch fühlte sich Lewis B. Hopkin unbehaglich. Sein Vorhaben erschien ihm plötzlich anmaßend und lächerlich, und das hatte nicht nur mit den gewaltigen Dimensionen der ›Arena‹ zu tun. Noch mehr bedrückte ihn die Vorstellung einer Landschaft, die seit Millionen von Jahren nichts anderes gesehen hatte als das Blinzeln der Sterne und das kalte Licht einer fernen, kraftlosen Sonne. Dieser Ort war sich selbst genug. Er träumte seine eigenen Träume und bedurfte der Menschen nicht ...
 
   Irgend etwas stimmt nicht mit mir, dachte der alte Mann verunsichert und schloß für ein paar Sekunden die Augen. Doch die Bilder, die er sich ins Gedächtnis rief, blieben blaß und verschwommen, beinahe unwirklich.
 
   Was soll das? Seit wann läßt du dich so schnell einschüchtern? meldete sich sein Unternehmungsgeist zurück. Die Zurechtweisung war deutlich, und je länger Lewis B. Hopkin darüber nachdachte, desto lächerlicher und belangloser erschienen ihm seine Vorbehalte. Schließlich hatte sich nicht das geringste geändert ...
 
   Ich werde alt.
 
   Das war keine neue Erkenntnis, aber vielleicht hatte ihn die Fahrt doch stärker mitgenommen, als er sich eingestehen wollte. Ein wenig frische Luft würde ihm sicher guttun.
 
   »Ich möchte aussteigen«, wandte er sich an seinen Begleiter. »Spricht etwas dagegen?«
 
   »Nichts, außer, daß es draußen ziemlich kalt ist und daß Sie zur Sicherheit eine Sauerstoffmaske mitnehmen sollten.«
 
   »Quatsch«, knurrte Hopkin und zog den Reißverschluß seines Overalls zu.
 
   Tom lächelte, als sich die Türen zischend öffneten, und der alte Mann mit entschlossener Miene aus der Kabine kletterte.
 
   »Warten Sie, ich komme mit!« rief er dann, aber sein Passagier war schon auf dem Weg nach unten.
 
   Die Kälte war beißend, aber nicht unerträglich. Vor dem Ausstieg hatte Hopkin einen Blick auf die Außentemperaturanzeige geworfen: fünfzehn Grad unter Null. Sein Atem dampfte weiß. Er konnte spüren, wie die winzigen Wassertröpfchen auf seinen Wangen gefroren. Es war noch früh am Tag ...
 
   Als der alte Mann das untere Ende der Leiter erreicht hatte, tastete er den Boden vorsichtig mit den Zehenspitzen ab, bevor er sein Gewicht auf die Füße verlagerte. Der felsige Untergrund hätte auch nicht nachgegeben, wenn hinter ihm ein Elefant von der Ladefläche gesprungen wäre – eine Vorstellung, die sich aus unerfindlichen Gründen in Hopkins Bewußtsein festsetzte und ein Lächeln um seine Mundwinkel spielen ließ.
 
   Endlich spürte er wieder festen Boden unter den Füßen, konnte sich frei bewegen, gehen, wohin er wollte. Die erzwungene Untätigkeit während der langen Fahrt war bedrückend gewesen. Kein Wunder, daß er sich so unwohl gefühlt hatte ...
 
   Während er seine Lungen mit kühler Marsluft füllte, spürte der alte Mann, wie die Zuversicht zurückkehrte. Die Abneigung, die er eben noch gegen diesen Ort empfunden hatte, schmolz dahin wie die Eiskristalle auf seinen Lippen. Jetzt, da er den felsigen Grund mit seinen Füßen in Besitz genommen hatte, verlor auch das Umfeld seine Bedrohlichkeit. Was blieb, war der Krater eines längst erloschenen Vulkans, wie es sie auf dem Mars zu Dutzenden gab – allerdings nicht mit einer so phantastischen Zufahrt.
 
   »Na, kommt schon, Leute!« murmelte der alte Mann ungeduldig und lief mit raumgreifenden Schritten, die fast schon Sprünge waren, den hinteren Fahrzeugen entgegen. »Wird Zeit, daß ihr was für euer Geld tut.«
 
   Er konnte sich nicht erinnern, wann er sich das letzte Mal körperlich so wohl gefühlt hatte. Die geringe Schwerkraft lockte zu höheren Sprüngen, und es fiel ihm schwer, der Versuchung zu widerstehen. Unwillig verlangsamte er seine Schritte auf ein Maß, das der Würde seines Alters entsprach.
 
   Die Besatzungen der anderen Lastwagen hatten mittlerweile ebenfalls die Fahrerkabinen verlassen und standen in kleinen Gruppen zusammen. 
 
   Ob sie wohl eine Rede erwarten? fragte sich Lewis Hopkin, verwarf den Gedanken aber sofort wieder. Erklärungen konnte er auch noch abgeben, wenn die Generatorstation und der Wohncontainer aufgebaut waren. Jetzt galt es, das Tageslicht auszunutzen und mit den Arbeiten zu beginnen ...
 
   Ein halbe Stunde später war der Ort von lärmender Geschäftigkeit erfüllt. Turbinen heulten auf, zischend senkten sich Ladeklappen herab. Aufzüge wurden ausgefahren und Paletten mit Maschinen und Ausrüstungsgegenständen entladen. Preßlufthämmer fraßen sich in das Gestein, während anderenorts bereits die Träger für den Tomahawk-IV-Reaktor montiert wurden. Schließlich wurde der tonnenschwere, mattschwarz schimmernde Koloß an Stahlseilen herabgelassen und glitt mit einem Knirschen in die vorbereiteten Halterungen. Noch schlief die Bestie in seinem Leib. Aber vielleicht schon morgen würde sie erwachen und mit ihrem Feuer all die wunderbaren Maschinen in Gang setzen, der er – Lewis B. Hopkin – mitgebracht hatte.
 
   Morgen, dachte der alte Mann erschauernd. Morgen werden sie für mich spielen. Und alles wird sein wie damals ...
 
   »Bist du sicher?«
 
   Erschrocken fuhr Hopkin herum, doch es war niemand in der Nähe. Die Männer, die in einiger Entfernung Kabelrollen abluden, hätten schon sehr laut rufen müssen, um den Lärm der Maschinen zu übertönen. 
 
   Hatte er sich die halblaut geflüsterten Worte vielleicht nur eingebildet? 
 
   Unwillig schüttelte er den Kopf. Nein – noch gehörte er nicht zu den Leuten, die Gedanken mit ›Stimmen‹ verwechselten. Er hatte etwas gehört, dessen war er sich sicher. Die Stimme hatte zweifelnd geklungen, beinahe besorgt ...
 
   Noch einmal blickte sich der alte Mann mißtrauisch um, dann zuckte er mit den Schultern und machte sich auf den Weg zur nächsten Besprechung. Die Sonne stand bereits hoch am Himmel, und sie hatten keine Zeit zu verlieren.
 
   Hopkins Männer arbeiteten ohne aufzublicken. The Rock hatte ihnen eine Prämie in Aussicht gestellt, falls die Montagearbeiten bis zum Abend abgeschlossen würden. Aber das war nicht der einzige Grund für ihre Eile. Die meisten von ihnen konnten es nicht erwarten, von hier wegzukommen. Sie waren Profis, und nachdem die ersten Masten aufgestellt waren, konnte ihnen nicht verborgen bleiben, welchem Zweck die Anlagen dienten.
 
   Der Boss plante eine Show. 
 
   Doch was sollte das für eine Show werden – ohne Musiker und ohne Zuschauer? Eine Veranstaltung, die allem Anschein nach noch nicht einmal im Fernsehen übertragen wurde? Eine Show ohne Kameraleute, Reporter und Interviews? Der Schluß, der sich ihnen angesichts dieser Umstände aufdrängte, war eindeutig: Sie arbeiteten für einen Mann, der nicht mehr Herr seiner Sinne war ...
 
   Lewis B. Hopkin waren die Befindlichkeiten seiner Mitarbeiter weitgehend gleichgültig, solange sie die Anweisungen befolgten. Er hatte nicht vor, sich vor ihnen zu rechtfertigen. Wenn die Arbeiten weiter so zügig vorangingen, würde er ihrer Dienste nicht mehr lange bedürfen. 
 
   Als die Schatten länger wurden und die Sonne hinter dem Ringwall versank, verstummte der Lärm der Baumaschinen allmählich. Die Masten mit den Projektoren säumten die Arena wie riesige stumme Wächter, der Generator war betriebsbereit und das Containergebäude bezugsfertig. Die Männer hatten sich ihre Schecks redlich verdient. 
 
   Noch am Abend machten sich die meisten der angemieteten Fahrzeuge mit ihren Besatzungen auf den Rückweg. Zurück blieben nur fünf Menschen: zwei Techniker, O’Brien, der Chefingenieur, Tom Benett und Lewis B. Hopkin selbst.
 
   »Darf ich Sie etwas fragen, Sir?« wandte sich Tom nach dem Abendessen an Hopkin.
 
   »Natürlich«, die Stimme des alten Mannes klang abwesend. Er war todmüde und gleichzeitig aufgeregt wie ein Schuljunge am Vorabend seines Geburtstags.
 
   Die Techniker waren bereits zu Bett gegangen; die beiden Männer standen am Fenster und starrten hinaus in die sternenglitzernde Nacht.
 
   »Was werden Sie tun, wenn die Sache hier ...«, Tom deutete hinaus in die Dunkelheit, » ... vorbei ist?«
 
   »Ich weiß es nicht«, erwiderte der alte Mann zögernd. »Würden Sie mir glauben, daß ich darüber noch nicht einmal nachgedacht habe?« 
 
   »Das war genau mein Eindruck.«
 
   »Tatsächlich?« Hopkin schien überrascht.
 
   »Mitunter sieht man die Dinge als Außenstehender um einiges klarer ... oft sogar klarer, als man sich eigentlich wünschte.« 
 
   »Was meinen Sie damit?« Der alte Mann hatte sich vom Fenster abgewandt und suchte den Blick des Jüngeren. Irgendwie habe ich sein Gesicht anders in Erinnerung, dachte er in plötzlichem Unbehagen, aber das macht vielleicht das schlechte Licht ...
 
   Ein paar Sekunden starrten sich die beiden Männer wortlos an, bevor Tom aussprach, was beide wußten: 
 
   »Sie werden nicht zurückfliegen, Mister Hopkin. Ganz egal, wie es ausgeht.«
 
   »Nein«, sagte der alte Mann und wunderte sich ein wenig, wie leicht ihm die Antwort von den Lippen ging. 
 
   »Gute Nacht, Mister Hopkin.«
 
   »Gute Nacht, Tom.«
 
    
 
   In dieser Nacht schlief Lewis B. Hopkin zum ersten Mal seit langer Zeit tief und traumlos. 
 
   Ganz gegen seine Gewohnheiten erschien er sogar einige Minuten zu spät zum Frühstück und verblüffte seine Mitarbeiter mit dem Eingeständnis, verschlafen zu haben. Die anschließende Besprechung verlief in gelöster Stimmung, und schon bald machten sich die Männer wieder an die Arbeit.
 
   Tom half den Technikern beim Transport der Boxen und dem Verlegen der Kabel, während O’Brien den Hauptgenerator startklar machte. Gespannt verfolgte Hopkin auf dem Kontrollschirm, wie die Loxitstäbe in die mit Schutzgas gefüllte Brennkammer geschoben wurden. Von unsichtbaren Feldern gesteuert, glitten sie wie schwerelos in das Zentrum des Reaktorraums. O’Brien hob grinsend den Daumen und deutete auf einen rot beleuchteten Druckknopf in der Mitte des Schaltpultes.
 
   »Beschickung und Sicherheitscheck abgeschlossen, Chef!« verkündete der stämmige Ingenieur gut gelaunt, »Wenn Sie möchten, können wir loslegen.«
 
   Der alte Mann bedankte sich und betätigte den Startknopf. 
 
   Ein Tonsignal bestätigte die Eingabe, während Hopkin mit klopfendem Herzen auf den Monitor starrte. Er hatte mit einer Stichflamme gerechnet, einem grellen Aufleuchten, doch nichts dergleichen geschah. Statt dessen stieg eine ölige Flüssigkeit in der Reaktorkammer auf, erreichte die Brennstäbe und füllte den Innenraum schließlich vollständig aus. 
 
   Ein Geräusch ließ ihn aufhorchen, eine Art Summen, träge an- und abschwellend, so tief, daß der Boden unter seinen Füßen zu vibrieren schien. Das Geräusch wurde lauter, die Pulsationen rascher, bis sie schließlich miteinander verschmolzen und ein gleichmäßig dumpfes Dröhnen, knapp oberhalb der Hörschwelle, den Schaltraum erfüllte.
 
   »Der Generator!« rief ihm O’Brien grinsend zu und hob abermals den Daumen. 
 
   Diese Iren sind allesamt Kindsköpfe, dachte der alte Mann und mußte unwillkürlich lächeln. Haben wohl sonst nicht viel zu lachen auf ihrer Insel ... Dann fiel ihm etwas ein, und seine gute Laune verflog.
 
   Nach der Mittagspause rief Hopkin die Männer zu einer letzten Besprechung zusammen. Mit einem Kopfnicken nahm er die Berichte der Techniker zu Kenntnis, überflog die Protokolle und Checklisten und ließ sich zuletzt in die Funktionen der zentralen Steuereinheit einweisen. Die fragenden Blicke der Männer waren ihm unangenehm. Er wußte, daß er ihnen eine Erklärung schuldig war, konnte sich aber nicht dazu durchringen. 
 
   Der Aufbruch verlief in kühler, beinahe frostiger Atmosphäre. 
 
   Der alte Mann vermied es, O’Brien in die Augen zu sehen, als sie sich zum Abschied die Hände reichten. 
 
   »Leben Sie wohl, Chef. Ich hoffe, bei Gott, daß Sie wissen, was Sie tun.« Hopkin spürte den unterdrückten Groll in den Worten des Iren, doch es gab nichts, was er hätte sagen oder tun können. Er tröstete sich mit dem Gedanken, daß O’Brien in ein paar Monaten wieder in Kalifornien bei seiner Familie sein würde, ausgestattet mit einem kleinen Vermögen, das sie über die nächsten Jahre bringen würde.
 
   Und ich, wo werde ich sein? 
 
   »Ihre Tasche, Mr. Hopkin«, riß ihn die Stimme des Fahrers aus seiner Erstarrung. Tom Benett war noch einmal ausgestiegen und reichte Hopkin den braunen Aktenkoffer, den er zur Sicherheit in der Kabine zurückgelassen hatte. Er enthielt nichts außer einer stoßsicheren Box mit CROMs, Kristallscheiben, auf denen die Daten des Projekts gespeichert waren. Ein halbes Dutzend Programmierer hatte länger als zwei Jahre daran gearbeitet ...
 
   »Danke, Tom«, Hopkin runzelte mißtrauisch die Stirn, »falls Sie wirklich Tom heißen.« 
 
   Irgend etwas irritierte ihn an dem jungen Mann, der trotz seines bescheidenen Auftretens den Eindruck erweckte, als könne ihn nichts wirklich überraschen. Beinahe beschämt mußte sich der alte Mann eingestehen, daß er ihm Dinge anvertraut hatte, von denen nicht einmal seine engsten Mitarbeiter und Freunde etwas ahnten.
 
   »Würde Ihnen ein anderer Name besser gefallen?« Die Antwort des Jüngeren schien Hopkins Verdacht zu bestätigen. Aber es bestand keine Möglichkeit, die Wahrheit herauszufinden.
 
   »Nein, natürlich nicht. Entschuldigen Sie.«
 
   Für Sekunden begegneten sich die Blicke der beiden Männer, und plötzlich war sich Hopkin sicher, daß ihn der Einheimische längst durchschaut hatte. Der Mann, der sich Tom Benett nannte, hatte gewußt, was Lewis vorhatte, vom ersten Augenblick an...
 
   »Ich wünschte, ich könnte dabeisein«, sagte Tom mit einem Lächeln und deutete auf die Projektoren, die die ›Arena‹ säumten. »Es wird sicher eine großartige Vorstellung.« 
 
   »Nichts dagegen«, erwiderte der alte Mann augenzwinkernd, »wenn Sie es bis heute abend zum Flughafen und wieder zurück schaffen. Der Eintritt ist jedenfalls frei.«
 
   »Wirklich, Mr. Hopkin?« Ein Windstoß wischte das Lächeln von Toms Gesicht und trug es davon. »Ist er das jemals?«
 
   Noch bevor der alte Mann antworten konnte, hatte er sich abgewandt und war auf dem Weg zu seinem Fahrzeug. Tom drehte sich auch nicht um, als er die Leiter zum Fahrerhaus erklommen und hinter dem Steuer Platz genommen hatte. Es schien, als hätte er es plötzlich sehr eilig. 
 
   »Gute Fahrt!« rief ihm Lewis B. Hopkin nach, dann heulten die Turbinen des stählernen Kolosses auf und übertönten jedes andere Geräusch. 
 
   Der alte Mann kam sich plötzlich klein und hilflos vor. 
 
   Die Hand zu einem halbherzigen Abschiedsgruß erhoben, beobachtete er, wie der Transporter Fahrt aufnahm, allmählich kleiner wurde und schließlich im Schatten der Bruchstelle verschwand. Erst als sich der aufgewirbelte Staub gesetzt hatte und das Motorengeräusch verklungen war, ließ er den Arm sinken.
 
   Er war allein.
 
   Eigentlich hätte er sich erleichtert fühlen müssen, schließlich hatte er es selbst so gewollt. Dennoch kam er sich vor wie ein kleiner Junge, den die Eltern allein auf dem Spielplatz zurückgelassen hatten: Spiel schön, wir holen dich nachher wieder ab.
 
   Der Blick des alten Mannes glitt über die Kette der Lichtmasten, die Lautsprechersäulen und das Generatorgebäude. 
 
   Das war sein Spielplatz, der auf ihn wartete.
 
   Aber es würde niemand kommen, um ihn abzuholen, wenn das Spiel vorbei war oder keinen Spaß mehr machte. 
 
   Oder doch ...?
 
   Lewis B. Hopkin schüttelte unwillig den Kopf. Grübeleien dieser Art verdarben ihm nur die Laune. Und heute war doch sein großer Tag, oder etwa nicht? 
 
   Der alte Mann griff nach seinem Aktenkoffer und ging mit festen Schritten zurück zum Gebäude. In knapp drei Stunden würde die Vorstellung beginnen, und bis dahin war noch einiges zu tun ...
 
    
 
   Die Maschinen erwachten zum Leben.
 
   Magnetventile klickten und gaben Rohrleitungen frei. Düsen sprühten Aerosole in die Dämmerung, die aufstiegen und sich über dem Krater zu einer feinen Dunstschicht formierten. Schaltschütze krachten, und es wurde Sommer. Im unsichtbaren Feuer versteckter Laserbatterien erstrahlte der Himmel in leuchtendem Blau. 
 
   Lautlos begannen die Speicherscheiben in den Vakuumkammern zu rotieren. Winzige Impulse wurden verstärkt, rasten mit Lichtgeschwindigkeit durch ein Labyrinth von Kabeln und brachten die Röhren der Projektoren zum Glühen. 
 
   Blenden glitten summend zur Seite: 
 
   Sssst – und der staubige Felsboden verwandelte sich in eine sattgrüne Rasenfläche. 
 
   Fffft – mächtige Roßkastanien und Eichen streckten ihre Kronen in den blauen Sommerhimmel.
 
   Tsszz – ein blitzender See entstand, Ruderboote glitten lautlos über die spiegelglatte Oberfläche.
 
   Weitere Projektoren wurden zugeschaltet, und plötzlich war der Rasen mit einem bunten Flickenteppich bedeckt: Tausenden und Abertausenden leicht bekleideter Menschen, die es sich auf Liegestühlen, Matratzen und Decken bequem gemacht hatten und wie gebannt in eine Richtung starrten. Dorthin, wo sich ein Panzerwagen wie ein urzeitliches Ungeheuer im Schrittempo seinen Weg zu einer hölzernen Bühne bahnte, die im gleichen Augenblick aus dem Nichts entstanden war.
 
   Ein leises Knacken ertönte, das aus allen Richtungen gleichzeitig zu kommen schien: Die Verstärker waren bereit.
 
   Dann erwachte die Szene schlagartig zum Leben. Eine Flut von Geräuschen – Stimmen, Gelächter, Kindergeschrei und Lautsprecherdurchsagen – brach mit unwiderstehlicher Gewalt über die sommerliche Parklandschaft herein. Nicht wirklich laut nach irdischen Maßstäben, dennoch buchstäblich ohrenbetäubend angesichts der tiefen Stille, die den Ort bis zu diesem Zeitpunkt erfüllt hatte.
 
   Doch es gab niemanden, der die Veränderung bemerkte.
 
   Lewis B. Hopkin, der einzige Mensch im Umkreis von fünfhundert Meilen, lag im Bett und hatte sich die Decke über den Kopf gezogen.
 
   Er hatte Angst.
 
   Die Furcht des alten Mannes hatte nichts mit den äußeren Umständen zu tun. Er hatte sich mit dem Gedanken abgefunden, daß er keine Hilfe zu erwarten hatte, wenn ihm hier etwas zustieß. Sehr viel Zeit blieb ihm ohnehin nicht mehr, das war ihm gestern klargeworden, als er beinahe das Bewußtsein verloren hatte. Sein Herzschlag hatte sich zwar mittlerweile wieder beruhigt, aber das konnte sich von einem Augenblick auf den anderen ändern. Der Einheimische, der sich Tom Benett nannte, hatte gewußt, wie es um ihn stand: Sie werden nicht zurückfliegen, Mister Hopkin. Ganz egal, wie es ausgeht ...
 
   Die Einsamkeit machte ihm nichts aus, im Gegenteil. Wenn er allein war, konnte er tun oder lassen, was er wollte, mußte sich nicht verstellen. Längst war er es leid, seine Rolle als The Rock zu spielen, das unverwüstliche Relikt der Siebziger Jahre. Sie war zur Staffage geworden, zu einer Lüge, die nur deshalb unbemerkt geblieben war, weil sich kein Mensch mehr für die naiven Ideale der frühen Jahre interessierte. Er hatte sie verloren, irgendwo auf dem Weg, und es nicht einmal bemerkt. Manchmal hatte er mit dem Gedanken gespielt, nach England zurückzukehren, doch es war nie etwas daraus geworden. Immer waren andere Dinge wichtiger gewesen, bis ihm der Krieg schließlich die Entscheidung abgenommen hatte. Wenige Liter Kampfstoff hatten ausgereicht, um die Stadt, die damals Mittelpunkt seiner Welt gewesen war, in eine moderne Nekropolis zu verwandeln, bevorzugtes Motiv der Propagandavideos, mit denen die Störsender des Shariats die Programme der großen Netzwerke zu unterbrechen pflegten: verödete Prachtstraßen und weltberühmte Bauwerke, vor denen Leichen verwesten. Allahu akhbar ...
 
   Nein, nur nicht daran denken! Nicht heute.
 
   Der alte Mann sah auf das Leuchtzifferblatt seiner Uhr. Noch zehn Minuten, dann würde er diesen Raum verlassen und eine neue Welt betreten ... nein, keine neue, sondern eine wiedererstandene Welt, in der er, Lewis B. Hopkin, keinen Tag älter als fünfzehn Jahre sein würde.
 
   Und wenn nicht?
 
   Das war der Gedanke, den er am meisten fürchtete. Er durfte nicht zulassen, daß die Zweifel Macht über ihn gewannen. Nicht heute, wo es um alles oder nichts ging!
 
   Der alte Mann hatte sein gesamtes Vermögen in das Projekt investiert, aber die aufgewendete Zeit wog schwerer. Acht Monate seines Lebens hatte allein der Flug hierher verschlungen, von den Jahren der Vorbereitung ganz zu schweigen. Es war keine leichte Aufgabe, eine Welt zu erschaffen, auch wenn diese Welt nicht größer als ein paar Quadratmeilen war und nur für Stunden Bestand haben sollte. Er hatte diese Aufgabe auf sich genommen – eines Traumes wegen. Manchmal erschien es ihm, als hätte alles, was er bis dahin getan hatte, in gewisser Weise der Vorbereitung gedient, und vielleicht stimmte das sogar.
 
   Jetzt war er am Ziel.
 
   Wirklich?
 
   Gleich würde er es wissen, noch zwei Minuten ...
 
   Der alte Mann spürte, wie seine Hände zu zittern begannen. Schweiß drang ihm aus allen Poren und lief als klebriges Rinnsal in seinen Nacken. Hastig schüttelte er die Decke ab und richtete sich auf. Gedämpftes Stimmengewirr drang an seine Ohren, gelegentlich übertönt von einzelnen Trommelschlägen. 
 
   Vielleicht war Charlie schon auf der Bühne ...? Er mußte sich beeilen.
 
   Lewis sprang auf und verspürte ein leichtes, beinahe angenehmes Schwindelgefühl, das ihn einen Augenblick lang innehalten ließ. Auf dem Weg zur Tür registrierte er – zunächst nur unbewußt – daß sich etwas verändert hatte. 
 
   Lag es wirklich nur an der geringen Schwerkraft, daß er sein Gewicht kaum noch spürte? 
 
   Irgend etwas stimmte nicht. Sein Körper gehorchte ihm zwar, reagierte aber anders als gewohnt, irgendwie leichter, müheloser. Und er sah auch anders aus. Verwirrt starrte Lewis auf die glatte, braungebrannte Haut seiner Unterarme und fuhr ungläubig mit beiden Händen über sein Gesicht.
 
   Es war kein Zweifel möglich: Er war wieder jung!
 
   Er spürte die Veränderung in jeder Muskelfaser, jeder Nervenzelle und selbst in der Art seiner Wahrnehmung. Das Gefühl war unbeschreiblich. Eine Flut von Bildern, Geräuschen und Düften stürmte auf ihn ein, als er die Tür nach draußen öffnete.
 
   Einen Augenblick später war Lewis Teil der Menge. Die Hitze des Sommertages trieb ihm den Schweiß auf die Stirn, während er nach Sally und den anderen Ausschau hielt.
 
   Er wich einem Trupp Hell‘s Angels aus, finster blickenden Vorstadttypen in schwarzen Lederanzügen, und lief in Richtung eines Hügels, von dem aus er sich einen besseren Überblick erhoffte.
 
   »Hey Lew! Brauchst du ’ne Brille?«
 
   Beinahe wäre er über Sallys Picknickkorb gestolpert. 
 
   War das wirklich Zufall?
 
   »Hallo Sally, hallo Leute.« Der Junge spürte, wie ihm die Hitze ins Gesicht schoß. Er grinste verlegen und reichte Sally und ihren beiden Begleitern die Hand. Das andere Mädchen, Susan, kannte er vom Sehen; der Junge daneben schien ihr Freund zu sein.
 
   Vorsichtig ließ sich Lewis auf dem winzigen Flecken Decke nieder, den Sally für ihn freigehalten hatte. Es war eng, und so legte er seinen rechten Arm um die Schultern des Mädchens. Sally schien nichts dagegen zu haben, auch wenn er ihr den Ärger über seine Unpünktlichkeit immer noch ansah.
 
   »Ich kenne jemanden, der um eins am Denkmal sein wollte«, stellte das Mädchen fest, ohne die Stimme zu heben. 
 
   »Tut mir leid«, stammelte Lewis verlegen, »hab den Zug verpaßt.« Als er die Enttäuschung in Sallys Gesicht sah, korrigierte er sich: »Na ja, nicht direkt verpaßt. Es gab Ärger ...«
 
   »Ärger?«
 
   »Mmh, weil ich keine Fahrkarte hatte«, murmelte der Junge unglücklich.
 
   Jetzt war es heraus. Die drei mußten ihn für einen Trottel halten, weil er sich beim Schwarzfahren hatte erwischen lassen, aber es war nun einmal passiert.
 
   »Na klasse«, versetzte Sally und warf ihm einen mißbilligenden Blick zu, der durch das kaum wahrnehmbare Zucken ihrer Mundwinkel Lügen gestraft wurde. »Und ich stehe mir zwei Stunden die Beine in den Bauch und verpasse King Crimson ...«
 
   »Tut mir leid«, wiederholte Lewis und zuckte zusammen, als das Mädchen plötzlich laut herausplatzte. Als sich ihre Blicke trafen, begriff Lewis, daß Sally längst nicht mehr wütend war, sondern die Situation genoß.
 
   »Tut mir leid!« keuchte sie zwischen zwei Lachsalven. »aber ich hatte doch keine ... Fahrkarte!«
 
   Dabei imitierte das Mädchen seinen schuldbewußten Gesichtsausdruck so hinreißend, daß Lewis aus vollstem Herzen mitlachen mußte, bis auch ihm die Tränen kamen.
 
   »Ihr müßt ja einen Spaß haben«, bemerkte Susan, als ihnen schließlich die Luft ausging. »Sieht übrigens so aus, als würde es gleich losgehen.«
 
   Vorn auf der Bühne verlas ein schnauzbärtiger Mann gerade die Namen von verlorengegangenen Kindern, die ihre Eltern am Bootshaus erwarteten. Sam Cutlers von Wohlwollen getränkte Stimme – woher kannte er eigentlich den Namen des Mannes? – erinnerte an einen Hilfsgeistlichen und stand in groteskem Gegensatz zum martialischen Aufzug der Angels, die die Bühne mittlerweile von überzähligen Personen geräumt hatten.
 
   Hinter dem Banner des Veranstalters, Blackhill Enterprises, hing ein riesiges Farbphoto an der Bühnenrückwand. Es war Brian, der nie wieder auf einer Bühne stehen würde. Was von ihm übrig war, wartete in der Pathologie des Queen Victoria-Krankenhauses auf die Freigabe zur Bestattung ...
 
   »Ist dir nicht gut?« Sallys Stimme riß den Jungen aus seinen Betrachtungen. Das Mädchen mußte ihm seine trüben Gedanken angesehen haben.
 
   »Ach was«, Lewis schüttelte den Kopf und lächelte verlegen.  
 
   Wie schön sie ist, dachte er, als er Sallys Blick erwiderte. Ich will nicht, daß sie traurig ist.
 
   »Wirklich«, versicherte er. »Ich bin okay.«
 
   »Na gut, Schwarzfahrer«, das Mädchen entspannte sich und griff nach dem Picknickkorb. »Möchte jemand ein Bier?«
 
   Die Vorstellung war so verlockend, daß Lewis das Wasser im Mund zusammenlief. Es war brütend heiß. Die Sonne brannte unbarmherzig, und es wehte nicht das leiseste Lüftchen.
 
   »Wir haben Watney’s oder Watney’s«, grinste Sally und lüftete mit großer Geste das Tuch, das die Flaschen bedeckte. »Was möchtet ihr?« 
 
   »Watney’s«, sagte der fremde Junge.
 
   »Watney‘s«, bestätigte Susan.
 
   »Watney’s klingt gut«, stellte Lewis fest und griff nach der Flasche, die Sally ihm reichte. Das Bier war lauwarm, aber es linderte das Brennen in seiner Kehle, und so trank der Junge mit tiefen Zügen, bis nur noch Schaum übrig war. Fast augenblicklich fühlte er sich besser, seine Unruhe verging und wich einem Gefühl trägen Wohlbehagens. Die Gemurmel der Menge verschwamm in einem dumpfen Rauschen – nah und zugleich unwirklich fern. Lewis lehnte sich zurück und schloß die Augen.
 
   »He, es geht los!«
 
   Erschrocken fuhr der Junge auf. Sally grinste und deutete in Richtung Bühne. 
 
   Im gleichen Augenblick ging das Murmeln der Menge in einen Beifallssturm über, und eine weiß gekleidete Gestalt trat ans Mikrofon.
 
   Die vor ihnen Sitzenden sprangen auf und versperrten ihnen die Sicht. Rasch waren Sally und Lewis auf den Beinen, Teil einer Bewegung, die sich wie eine Woge von der Bühne in Richtung Park Lane und darüber hinweg ausbreitete.
 
   »A-awright!« rief der Weißgekleidete in die Menge, ohne sich mehr als nur kurzfristig Gehör verschaffen zu können. Es war natürlich Mick, auch wenn er in seinem langen Rüschenhemd wie ein etwas zu groß geratenes Schulmädchen aussah.
 
   Er vermasselt es, dachte Lewis, während die Begeisterungsrufe der Menge zur Bühne zurückfluteten und Micks Bitte um einen Augenblick Ruhe beinahe übertönten.
 
   »Hört mal zu ... nur einen Moment. Ich möchte wirklich gern etwas zu Brian sagen ...« Aus unerfindlichen Gründen hielt Charlie Watts den Augenblick für geeignet, ein paar Trommeln seines Schlagzeuges auszuprobieren. Beifall und Geschrei schwollen an, und Micks Bitte um Aufmerksamkeit ging im allgemeinen Lärm beinahe unter.
 
   »Okay!« rief er nun lauter und fast schon ein wenig erbost. »Wollt ihr nun zuhören oder nicht?« 
 
   Fast augenblicklich wurde es still. So still, daß die wenigen Zwischenrufer vor dem Klang ihrer eigenen Stimmen erschraken und verstummten.
 
   Wie ein Kind, das ein Geschenk hinter seinem Rücken versteckt hat, zog Mick ein Buch hervor, warf sein Haar mit einer seltsam anmutigen Geste zurück und begann vorzulesen:
 
    
 
   Peace, peace! He is not dead, he doth not sleep –He has awakened from the dream of life – 'Tis we, who lost in stormy visions, keep With phantoms an unprofitable strife ...
 
    
 
   Trotz der drückenden Hitze spürte der Junge, wie ihm eine Gänsehaut über dem Rücken lief. 
 
    
 
   ... And in mad trance, strike with our spirit's knife Invulnerable nothings. – We decay Like corpses in a charnel; fear and grief Convulse us and consume us day by day,  And cold hopes swarm like worms within our living clay.
 
    
 
   Jaggers Stimme, von einem Dutzend Bühnenverstärker zu machtvoller Lautstärke erhoben, war fern von jeder Künstlichkeit und klang so unerwartet aufrichtig, daß es Lewis die Tränen in die Augen trieb. Es war nicht nur Trauer, die den Jungen bewegte, sondern die Erkenntnis, daß die Totenfeier für Brian hier und heute stattfand – auf die einzig mögliche Art ...
 
   Eine kleine Pause entstand, als Mick eine andere Seite des Buches aufschlug und schließlich weiterlas:
 
    
 
   The One remains, the many changes and pass; Heaven's light forever shines, Earth's shadows fly; Life, like a dome of many-coloured glass, Stains the white radiance of Eternity, Until Death tramples it to fragments. – Die,  If thou wouldst be that which thou dost seek! 
 
    
 
   Als die letzten Worte im betroffenen Schweigen der Menge verhallt waren, traten Männer aus dem Schatten des Bühnenhintergrundes, die niemand vorher bemerkt hatte. Sie schwenkten braune Kartons und schüttelten etwas heraus, das aus der Entfernung wie weißes Konfetti aussah. Aber es war kein Konfetti, denn ein Teil der weißen Wolke erhob sich aus eigener Kraft über die Köpfe der Zuschauer und bald war die Luft über dem dichtbevölkerten Rasen mit weißen Schmetterlingen übersät.
 
   Der Junge stand schweigend und wischte sich mit einer verstohlenen Bewegung die Tränen aus den Augen. Seine Knie zitterten, und er war froh, daß ihm Sallys Nähe Halt gab. Er spürte die Wärme ihres Körpers und ertappte sich bei dem Gedanken, ob sie wohl miteinander schlafen würden, heute abend, wenn das Konzert vorbei war ... 
 
   Als die Musik einsetzte, fiel die Anspannung von ihm ab. Sein Körper nahm den Rhythmus auf, und bald bewegte er sich wie in Trance, ohne die einzelnen Titel überhaupt noch bewußt wahrzunehmen. Der Geruch von frisch gemähtem Gras verband sich mit Aroma von Tabakrauch und Patschuliöl zu einem betäubenden Gemisch, und obwohl Lewis nur ein einziges Bier getrunken hatte, spürte er, wie ihm ein wenig schwindlig wurde. Die Empfindung war keineswegs unangenehm, im Gegenteil: Er fühlte sich großartig. 
 
   »Bist du noch böse?« flüsterte Lewis dem Mädchen ins Ohr, obwohl er die Antwort zu kennen glaubte. Sally antwortete nicht, sondern zog ihn einfach an sich. Ihre Lippen fanden sich wie von selbst, und so standen sie eng aneinander geschmiegt wie auf einer Insel im Meer aus Körpern, Gesichtern und stampfenden Rhythmen.
 
   Halt mich fest, dachte der Junge, als die Musik und der Lärm der Menge plötzlich verstummten und das Schwindelgefühl übermächtig wurde. Er war müde, sehr müde, und so flößte ihm die aufsteigende Dunkelheit keinerlei Furcht ein. Lewis B. Hopkin hatte einen weiten Weg hinter sich, doch jetzt war er angekommen. Endlich.
 
    
 
   ***
 
   Wenn es Nacht wird, liegt ein blaues Leuchten über dem Gipfel des Ravius-Massivs hoch über den Geröllfeldern des Vorgebirges. Niemand nimmt davon Notiz. Niemand, außer den Schatten, die diesen Ort mögen.
 
   Noch immer rotieren die Kristallscheiben in den Vakuumkammern, der Generator summt, und aus den Boxen dröhnt laute Musik, deren Echo gespenstisch von den Kraterwänden widerhallt.
 
   Eine weiß gekleidete Gestalt tanzt wie ein Derwisch über die Bühne, angefeuert von einer begeisterten Menge, die sich zuckend im Rhythmus der Trommeln bewegt.
 
   Der alte Mann sitzt im Schatten. Seine Haut ist dünn und vertrocknet wie welkes Laub. Der Wind spielt in seinem weißen Haar, das im Nacken zu einem Zopf zusammengebunden ist. In den gefrorenen Pupillen des Toten spiegelt sich das Blau des Himmels.
 
   Der alte Mann bewegt sich nicht, ebensowenig wie der jüngere, der das Geschehen stumm von seinem Ehrenplatz an der Hinterwand der Bühne aus beobachtet. Beide lächeln, der eine selbstbewußt und ein wenig spöttisch, der andere unbefangen wie ein Kind. Die beiden Männer sehen sich trotz des unterschiedlichen Alters auffallend ähnlich, doch niemand nimmt davon Notiz. Niemand, außer den Schatten des Mars ...
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   Schrille Signaltöne zerrissen die Nacht.
 
   Schlaftrunken fuhr Tom in seine Hausschuhe und tastete sich mit halbgeschlossenen Augen in Richtung Badezimmer. Auf dem Weg zur Toilette streifte sein Blick sehnsüchtig die Tür zur Duschkabine. Schade, heute war erst Dienstag. Warmes Wasser gab es in ihrem Block nur mittwochs und sonntags. Zwar nur dreißig Liter pro Person, aber immerhin besser als gar nichts. An den anderen Wochentagen reichte die Wasserzuteilung allenfalls für eine Katzenwäsche.
 
   Eine Wolke süßlichen Desinfektionsmittelgeruchs quoll Tom entgegen, als er die Spülung betätigte. Angewidert schlurfte er zum Waschbecken und spie aus. Kaum hatte er sich den Schlaf aus den Augen gespült, versiegte der Wasserstrahl in einem Tröpfeln.
 
   Sandra!
 
   Toms Gefühle gegenüber seiner älteren Schwester waren in diesem Augenblick alles andere als brüderlich. Jeden Morgen verbrauchte sie den Löwenanteil der Wasserzuteilung für sich und hatte dabei nicht einmal ein schlechtes Gewissen.
 
   Das dumpfe Hämmern aus Richtung Speisezimmer verstärkte Toms Groll auf seine Schwester noch. Wahrscheinlich hatte sie wieder ihren Lieblingskanal eingestellt und den Lautstärkeregler voll aufgedreht.
 
   Schade, daß Robert so selten Urlaub bekam. Vor ihrem großen Bruder hatte Sandra Respekt, was wohl damit zusammenhing, daß Robert von ihren Freundinnen wegen seiner schmucken Pilotenuniform wie ein Wundertier angehimmelt wurde.
 
   Auch Ma schien es besser zu gehen, wenn Robert seinen Fronturlaub zu Hause verbrachte. Jedenfalls weinte sie nicht mehr so oft wie sonst.
 
   Ma wußte nicht, daß Tom ihr Schluchzen durch die geschlossene Schlafzimmertür hören konnte. Und sich manchmal die Decke über den Kopf zog, um seinerseits wie ein Schloßhund loszuheulen...
 
   Das Display des Sturmmelders im Flur zeigte Nordwestwind, Stärke 3, bei einer Niederschlagswahrscheinlichkeit von dreißig Prozent. Wind aus Nordwest war »guter« Wind, der manchmal sogar etwas Regen mitbrachte. Sauberen Regen, den man in den städtischen Zisternen auffangen und als Trinkwasser nutzen konnte.
 
   Tom ging zurück in sein Zimmer und zog die verhaßte Kadettenuniform über. Beim Überprüfen seiner Schultasche zögerte er einen Moment, bevor er das Päckchen mit der Schutzausrüstung auspackte und unterm Bett versteckte. Bei Nordwestwind war das Zeug ohnehin nur überflüssiger Ballast. Wenn heute wider Erwarten Taschenkontrolle war, würde ihm schon eine Ausrede einfallen. Muß mir zu Hause aus der Tasche gefallen sein – wird nicht wieder vorkommen...
 
   Auf dem Weg ins Speisezimmer fiel Toms Blick auf den leeren Fleck über der Kommode, wo früher Pas Bild gehangen hatte. Der Militärfürsorger hatte Ma dazu gebracht, das Bild abzunehmen. Tom wußte davon, weil er – wie stets, wenn Ma Besuch hatte – an der Tür gelauscht hatte.
 
   Tom konnte nicht verstehen, weshalb die Armee etwas gegen die Erinnerung an Pa hatte. Sein Vater war schließlich ein Held, auch wenn er ihn eigentlich kaum gekannt hatte. Als Pa gefallen war, war er ganze drei Jahre alt gewesen. Heute erinnerte er sich nur noch an eine glänzende Uniform und einen fremdartigen Geruch nach Öl und Metall. Und an ein flüchtiges Lächeln, das ganz nahe war, wenn Pa ihn ohne Anstrengung hochhob, wie einen Ball hoch in die Luft warf und sicher wieder auffing.
 
   Doch das war lange her, und allmählich verblaßte die Erinnerung.
 
   Natürlich war Tom stolz auf seinen Vater, der als Oberst der Nationalgarde bei einer Luftlandeoperation gefallen war. Doch wenn er seine Mutter nebenan weinen hörte, wünschte er sich manchmal, daß Pa vielleicht besser kein Held hätte sein sollen – dafür aber am Leben und bei ihnen...
 
   Ohrenbetäubender Lärm schlug Tom entgegen, als er die Tür öffnete, und auf der Videowand tobte erwartungsgemäß Sandras Lieblingsband über die Bühne. Tom ging leise zurück in den Flur, löste den Sicherungsautomaten aus und genoß die Stille.
 
   Doch die erwartete Schimpfkanonade blieb aus.
 
   Erstaunt sah Tom zu seiner Schwester hinüber und registrierte betroffen, daß sie weinte.
 
   Wenn Sandra weinte, fühlte sich Tom hilflos.
 
   Sie war doch seine große Schwester, verdammt noch mal! Dann sollte sie sich auch so benehmen. Sollte ihm überlegen sein, damit er sich nicht so schäbig vorkam wie jetzt.
 
   Tom fror plötzlich.
 
   Ihm war klar geworden, daß Sandra nicht wegen ihrer albernen Musik weinte.
 
   Es mußte etwas mit dem Ratsmemo zu tun haben, das sie gestern bekommen hatte. Der BÖS (Beauftragter für öffentliche Sicherheit) hatte sehr wichtig getan, als er sich den Erhalt bestätigen ließ. Sandra war mit der versiegelten Kassette nach oben in ihr Zimmer gegangen und hatte sich den ganzen Abend über nicht wieder sehen lassen.
 
   Wenn er nur wüßte, was der Rat von Sandra gewollt hatte...
 
   Wahrscheinlich hing es mit der Untersuchung zusammen, zu der man sie – wie alle Mädchen der zehnten Klasse – vor zwei Wochen in die Bezirksstadt geflogen hatte. Tom erinnerte sich an die ungewohnte Zärtlichkeit, mit der Ma Sandra auf dem Hubschrauberlandeplatz verabschiedet hatte. Und auf dem Rückweg hatten sich ihre Lippen stumm bewegt, als würde sie beten.
 
   Das hatte Tom mehr Angst eingeflößt, als wenn sie geweint hätte. Auch deshalb waren seine Fragen unausgesprochen geblieben, zumal es sich bei dieser Untersuchung – die aus unerfindlichen Gründen auch als »G3« bezeichnet wurde – um eines jener dunklen Geheimnisse handelte, die männliche Wesen nichts angingen.
 
   Tom nahm sich vor, Karen bei Gelegenheit danach zu fragen. Er war sich allerdings nicht sicher, ob er den Mut dazu aufbringen würde.
 
   Tom liebte Karen.
 
   Er liebte sie mit der ganzen Hingabe eines vierzehnjährigen Jungen, der dieses seltsame, schwindlig machende Gefühl zum ersten Mal erlebte. Wenn man ihn gefragt hätte, was denn an Karen so außergewöhnlich war, wäre er um eine Antwort verlegen gewesen. War es ihr Gang, ihr Lächeln oder die Art, wie sie sprach? Tom wußte es nicht. Er liebte Karen, und damit basta.
 
   Es machte ihm nichts aus, am Nachmittag unter den mißtrauischen Augen des BÖS stundenlang Runden um ihren Block zu drehen. In der meist vergeblichen Hoffnung, daß sie noch einmal herunterkäme und sie sich rein zufällig begegneten.
 
   Es machte ihm auch nichts aus, daß ihn seine Freunde gnadenlos aufzogen, wenn er nach der Schule auf sie wartete, obwohl er gar nicht wußte, wie lange sie Unterricht hatte und ob sie nicht längst schon zu Hause war.
 
   Tom brauchte nicht viel mehr als einen Blick von Karen, ein Lächeln oder ein flüchtiges Winken, um sich in seiner schüchternen Liebe bestätigt zu fühlen. Wenn sie miteinander sprachen – was selten genug vorkam –, dann ging es stets um belanglose Dinge, die nichts mit ihrer flüchtigen, zerbrechlichen Beziehung zu tun hatten.
 
   Karen würde sicherlich mehr über diese geheimnisvolle G3-Untersuchung wissen. Schließlich war sie ein Mädchen...
 
   Verlegen zog sich Tom in den Flur zurück und schaltete den Strom wieder ein. Als er nach der Fernbedienung griff, schüttelte Sandra abwehrend den Kopf:
 
   »Laß gut sein, Thomas...« Ihre Stimme klang heiser.
 
   Tom fuhr zusammen.
 
   Wenn Sandra ihn mit seinem richtigen Vornamen anredete, war etwas passiert. Etwas, das weit schlimmer war als ihr üblicher Liebeskummer.
 
   An Sandras unglückliche Liebesaffären hatte sich die Familie gewöhnt. Sie waren so vorhersehbar wie die Aschestürme im Sommer. Es begann mit stundenlangen Schminkorgien im Badezimmer und der Anprobe ebenso ausgefallener wie unvorteilhafter Kleidungsstücke. Dem Anlegen der Kriegsbemalung und der Kostümierung folgten – wenn nicht gerade Ausgangssperre angeordnet war – kurze Phasen abendlicher Abwesenheit. Das unvermeidliche Ende war dann stets an knallenden Türen, verschmierter Wimperntusche und extremer Reizbarkeit zu erkennen. An solchen Tagen war es besser, Sandra aus dem Weg zu gehen und abzuwarten, bis sich das Unwetter verzogen hatte.
 
   Aber nie, niemals wäre Sandra auf die Idee gekommen, ihren Bruder mit seinem vollständigen Vornamen anzureden!
 
   Sandra weinte nicht mehr, aber in ihren Augen lag jetzt ein Ausdruck, der Tom noch mehr verunsicherte.
 
   Er hatte solche Augen schon einmal gesehen – im Frühjahr, als sie den jungen Hansen abgeholt hatten. Tom kannte die Hansens zwar nur vom Sehen, wäre aber nie auf die Idee gekommen, daß jemand aus ihrer unmittelbaren Nachbarschaft gemeinsame Sache mit den Terroristen machen könnte. Mit Verbrechern aus dem Grenzland, die ihre Opfer ausraubten und in der Wüste verdursten ließen!
 
   Für die Kinder war das Ganze ein Riesenspektakel gewesen. Die beiden schwarz glänzenden Kampfhubschrauber, die an ihren Leinen zerrenden Hunde und die Soldaten in ihren kugelsicheren Overalls. Die eigentliche Verhaftung war allerdings eher enttäuschend verlaufen. Kein Schußwechsel, kein Tränengas, keine Blendgranaten; nur ein schmächtiger Mann mit großen, ängstlichen Augen, der von zwei Uniformierten abgeführt wurde.
 
   Hansens Mutter hatte die Verhaftung ihres Sohnes stumm mitangesehen. Tom sah das in fassungslosem Entsetzen erstarrte Gesicht der alten Frau noch immer vor sich. Als der BÖS sie am nächsten Tag noch einmal verhören wollte, hatte sie sich im Schutzraum erhängt.
 
   Von Hansen hatte Tom nie wieder etwas gehört. Wahrscheinlich hatte man ihn mit Wahrheitsdrogen vollgestopft und dann ins Schlafland gebracht...
 
   Etwas von der Verzweiflung der alten Frau lag jetzt auf Sandras Gesicht und preßte Toms Herz zusammen. Plötzlich begriff er, wie sehr er an ihr hing. Trotz ihres überheblichen Getues und ihrer nervtötenden Geschwätzigkeit mochte er seine Schwester. Er mußte herausfinden, was man ihr angetan hatte. Schließlich war er während Roberts Abwesenheit der einzige Mann in der Familie...
 
   Während der Fahrt im Schulbus schwieg Tom nachdenklich. Er überlegte, wen er in dieser Angelegenheit um Rat fragen könnte, und hatte schließlich eine Idee. Er konnte den langen Runold zwar nicht leiden, aber was das weibliche Geschlecht anbetraf, war er vermutlich der geeignete Ansprechpartner.
 
   Tom fragte sich manchmal, wo der Lange immer die schweinischen Holics her hatte, die er in den Hofpausen herumzeigte, wenn gerade kein Lehrer oder Ausbilder in der Nähe war. Obwohl Tom die dargestellten Szenen eher abstoßend fand, gehörte doch eine Menge Mut dazu, so etwas mit in die Schule zu bringen. Wenn der Lange Pech hatte und damit erwischt wurde, konnte er leicht bei den Muts oder gar im Lager landen. Eine Vorstellung, bei der es Tom kalt den Rücken hinunter lief...
 
   Eine endlose Doppelstunde Physik und Ballistik lang rutschte Tom unruhig auf seinem Stuhl hin und her, bis es endlich zur Pause läutete. Es war nicht schwierig, während des Rundgangs auf dem Schulhof den Gesuchten auszumachen, der einen halben Kopf größer war als die meisten seiner Klassenkameraden.
 
   Herablassend musterte der Lange den Kleineren, nachdem Tom umständlich sein Anliegen vorgetragen hatte:
 
   »Willst du mich verarschen, oder hast du wirklich keine Ahnung?«
 
   Tom wurde rot.
 
   »Das ist doch zum Brüllen!« verkündete Runold lautstark. »Dieser Schlaumeier weiß zwar, wie hoch die Strahlung am Arsch der Welt ist, aber weshalb die Weiber Schiß vor der G3 haben, weiß er nicht!«
 
   »Weshalb denn?« murmelte Tom verlegen.
 
   »Weil man sie sterilisiert, wenn ihre Werte nicht in Ordnung sind, verdammt noch mal! Bist du wirklich so dämlich, oder siehst du bloß so aus?«
 
   »Wie sterilisiert?« fragte Tom mit belegter Stimme.
 
   »Ganz einfach. Man schlitzt sie auf und brennt ihnen die Eileiter durch. Aus der Traum. Wenigstens brauchen sie sich dann nicht mehr vorzusehen.«
 
   Die Umstehenden kicherten. Jedenfalls so lange, bis dem Langen plötzlich etwas einfiel:
 
   »Moment mal, geht deine Schwester nicht drüben in die Zehn?« Er deutete nach rechts auf das flache Gebäude der Mädchenschule.
 
   Tom konnte nur noch nicken, seine Kehle war wie zugeschnürt.
 
   »Ach, du Scheiße!« sagte der Lange und musterte ihn mit einer Mischung aus Verlegenheit und Neugier.
 
   Die anderen schwiegen.
 
   Daß sogar der lange Runold plötzlich seine große Klappe hielt, machte es noch schlimmer. Tom spürte, wie ihm die Tränen in die Augen schossen. Er hätte schreien mögen, sich auf irgend jemanden stürzen, sich prügeln, bis ihm die Fäuste weh taten – doch er konnte gar nichts tun.
 
   Er stand nur da und weinte. Ein kleiner Junge, in dem etwas zerbrochen war.
 
   So stand er auch noch, als es zur Stunde klingelte und sich die anderen Jungen stumm und verlegen zurück in ihre Klassen trollten.
 
   Es war der 14. Juni des Jahres 2085 und der Tag, an dem Tom erwachsen wurde.
 
    
 
   ***
 
   Mit achtzehn Jahren wurde Thomas Steinbach wegen »staatsfeindlicher Umtriebe« zu fünf Jahren Zwangsarbeit verurteilt. Man brachte ihn in das berüchtigte Wüstencamp »Sühnezeichen«, in dem die Mehrzahl der Häftlinge nicht einmal den ersten Monat überlebte. Zwei Wochen später brach er zusammen mit über fünfzig Kameraden aus und erreichte nach einer Odyssee, die später als der »Todesmarsch von Nova Roma« zur Legende wurde, mit zwei weiteren Überlebenden die Grenzstädte Norditaliens.
 
   Mit anfangs nur einer Handvoll Gleichgesinnter überfiel Tom Polizeistationen, befreite Gefangene und sprengte Waffendepots. Er wurde dreimal verwundet, einmal davon schwer. Seine Frau Maria, die er in den Bergen kennengelernt hatte, fiel bei der Erstürmung der Alpenfestung Saas-Fee. Nach dem Sturz des Imperiums erreichte ihn die Nachricht, daß seine Mutter und seine Schwester Sandra im Schlafland umgebracht worden waren. Er erfuhr nie, was aus seiner Freundin Karen geworden war. In seinem Herzen liebte er sie noch immer...
 
   Doch bei allem, was Tom in diesen Jahren erlebte und erlitt, vergaß er nicht für einen einzigen Tag den weinenden Jungen auf dem einsamen, staubigen Schulhof. Und manchmal – wenn es still geworden war in den Zeltstädten der Rebellen und die Feuer eines nach dem anderen verloschen – weinte er mit ihm.
 
    
 
   




 
   [bookmark: _Schwarz]Schwarz
 
    
 
   Wo bin ich?
 
   Noch immer orientierungslos, versuchte Martin die Augen zu öffnen. 
 
   Nichts.
 
   Doch es war weniger die anhaltende Dunkelheit, die Martin schockierte, als vielmehr die Tatsache, daß er seine Augen nicht spüren konnte. Er fühlte weder das Gewicht seiner Augenlider, noch war er imstande, sie zu bewegen. 
 
   Einen Augenblick lang glaubte er das vertraute Licht der roten Leuchtziffern der Uhr auf seinem Nachttisch zu sehen, doch die Vision verschwand ebenso schnell, wie sie aufgetaucht war.
 
   Ich bin blind, dachte Martin in einem Anflug von Panik und begriff im gleichen Augenblick, daß der fehlende Kontakt zu seinen Augen nur Teil einer wesentlich tiefgreifenderen Veränderung war. Einer Veränderung, die so unfaßbar war, daß er sich weigerte, sie zu akzeptieren.
 
   Vielleicht träume ich, versuchte er sich zu beruhigen. Doch sein präziser Verstand machte auch diesen vagen Hoffnungsschimmer sofort zunichte. Bisher waren Martins Träume stets durch ein Zuviel an Bildern und Ereignissen gekennzeichnet gewesen. Visionen, die ihren Ursprung in seinem Unterbewußtsein hatten und Spiegelbild seiner Hoffnungen und Ängste waren. Wobei die Ängste allerdings schon seit Jahren dominierten. Nicht erst seitdem die Zentrale den verstümmelten Funkspruch mit der Warnung vor einem neuen Angriff aufgefangen hatte. Doch welchen Sinn sollte ein Traum machen, der buchstäblich aus Nichts bestand?
 
   Was also war mit ihm geschehen?
 
   Martin erinnerte sich an eine Geschichte, die er vor vielen Jahren gelesen hatte. Sie handelte von einem Experiment, bei dem man eine Kammer mit einer konzentrierten Salzlösung gefüllt hatte, so daß die Testpersonen schwerelos an der Oberfläche schwebten. Dann hatte man ihre Gesichter mit einem dünnen Wachsfilm überzogen, der nur ein Loch für ein Röhrchen besaß, durch das die Teilnehmer atmen konnten.
 
   Sie konnten atmen!
 
   Nicht daß Martin in diesem Augenblick das Bedürfnis dazu verspürt hätte, ganz im Gegenteil. Es schien, als habe er vergessen, wie man atmet. Es war unglaublich. Fünfzig Jahre lang hatte Martin mehr oder weniger unbewußt ...zigmal in der Minute ein- und ausgeatmet, und jetzt wußte er nicht einmal mehr, wie er es angestellt hatte!
 
   Wie dem auch sei, die Testpersonen in Martins Geschichte hatten gewußt, wo sie sich befanden, sie konnten atmen und – wenn auch durch das Wachs eingeschränkt – Geräusche und Helligkeitsveränderungen wahrnehmen. Und dennoch hatten selbst die Robustesten den Verlust des Gefühls und des Zeitbezugs nicht länger als ein paar Stunden ausgehalten.
 
   Wie lange würde Martin durchhalten?
 
   Er hatte keine Ahnung, wo er sich befand. Das Nichts, das ihn umgab, bedeutete nicht nur völlige Dunkelheit, sondern umfaßte zudem den vollständigen Verlust seiner Körperlichkeit. Was nicht heißen mußte, daß Martin keinen Körper mehr besaß. Vielleicht hatte er nur den Kontakt zu ihm verloren? Vielleicht pumpte auf irgendeinem OP-Tisch eine Herz-Lungenmaschine sauerstoffgesättigtes Blut in seinen gefühllosen Körper? Hatte er einen Unfall erlitten? Lag er im Koma? War er vielleicht gar ...
 
   Tot?
 
   Das nun wohl auch nicht. Martin war kein besonders religiöser Mensch, aber er hatte Dr. Moodys Buch mit Berichten von Leuten gelesen, die schon einmal so gut wie tot gewesen waren. Zwar allesamt Yankees – was in Martins Augen (wieso eigentlich Augen?) ihre Glaubwürdigkeit etwas einschränkte, dennoch hatte keine dieser Personen etwas von einer körperlosen Existenz in vollständiger Dunkelheit berichtet. Das Buch hätte sich sonst wohl auch nicht so gut verkauft, dachte Martin mit einem Anflug von Sarkasmus, ein weiteres Indiz dafür, daß er in gewisser Beziehung noch ganz der Alte war ...
 
   Martins Skepsis den Nordamerikanern gegenüber hatte sehr reale Hintergründe. Immerhin war es ein amerikanischer Marschflugkörper gewesen, der die große Moschee in Mekka zerstört und damit den Djihad ausgelöst hatte. Jenen globalen Vernichtungsfeldzug, der letztlich dazu geführt hatte, daß die Mondkolonien die letzte Bastion der sogenannten westlichen Welt darstellten. Es hatte beinahe übermenschliche Anstrengungen gekostet, auf dem unwirtlichen Erdtrabanten ein Verteidigungssystem zu installieren, das den selbstmörderischen Angriffen der Fedayin-Verbände zumindest für den Augenblick gewachsen war. Auch wenn die lunare Abwehr in den letzten Jahren mehrere Angriffe des Shariats ohne nennenswerte Verluste zurückgeschlagen hatte, war sich Martin im klaren darüber, daß der übermächtige Gegner nicht aufgegeben hatte und auch nie aufgeben würde.
 
   Mein Langzeitgedächtnis ist also noch in Ordnung, dachte Martin, doch wie jetzt weiter?
 
   Eine Frage, auf die es keine Antwort gab, denn sein Bewußtsein trieb noch immer orientierungslos durch die undurchdringliche, unfaßbare Dunkelheit. Ohne Augen, ohne Ohren, ohne Gefühl ...
 
   Ich muß systematisch vorgehen, versuchte Martin sich zu beruhigen, dann komme ich schon irgendwie dahinter, wie ich hierher geraten bin.
 
   Der erste Hürde, die Klärung seiner Identität, meisterte Martin noch mit Bravour: Leutnant Martin Rothenbach, Offizier der lunaren Abwehr. Zuständigkeitsbereich: Technische Sicherstellung der Radar-, Maser- und Gravitationswellenaufklärung.
 
   Na, also!
 
   In den nächsten Minuten versuchte Martin, sich an die Daten der letzten Routineüberprüfungen zu erinnern. Nichts. Ein deprimierendes Ergebnis für jemanden, der für die Sicherheit von mehr als 80.000 Kolonisten mitverantwortlich war.
 
   Szenen aus seinem täglichen Dienstablauf tauchten ebenso rasch auf, wie sie verschwanden, ohne daß er sie zeitlich einordnen konnte.
 
   »Du stehst unter Schock«, bemerkte eine mitfühlende Stimme. »Deshalb kannst du dich nicht erinnern.«
 
   Erschrocken fuhr Martin zusammen. Er kam sich vor wie jemand, der sich in einem dunklen Eisenbahnabteil allein unterwegs glaubt und plötzlich aus nächster Nähe angesprochen wird.
 
   »Wer bist du?« Da Martin auch das Sprechen verlernt hatte, blieb nur die Hoffnung, daß sein unsichtbarer Gesprächspartner ihn auch ohne Worte verstehen konnte.
 
   »Jemand, der schon vor dir hier war«, erwiderte die Stimme gelassen. »Vielleicht kann ich dir helfen.«
 
   »Wo bin ich?«
 
   »Zuerst mußt du den Schock überwinden und dich erinnern. Das ist sehr wichtig, Martin.«
 
   »Woher kennst du meinen Namen?«
 
   »Weil dein Bewußtsein offen wie ein Buch ist. Das ist gefährlich – nicht wegen deines Namens, sondern wegen anderer Dinge, die besser geschützt sein sollten.«
 
   »Ich verstehe nicht!«
 
   »Du wirst es verstehen – keine Sorge.«
 
   »Wer bist du?!« Martin war fest entschlossen, sich nicht länger hinhalten zu lassen.
 
   »Ronald Merriner, Wartungsingenieur bei SPACE-COM, bis vor ein paar Tagen verantwortlich für die Instandsetzung defekter Nachrichtensatelliten.«
 
   »Auf der Erde?« Martin wollte es nicht glauben. »Ich dachte, die wären alle zerstört worden?«
 
   »Bis auf jene, die das Shariat für seine eigene Logistik benötigt«, bestätigte die Stimme emotionslos. »Und irgendwie mußte ja auch der Kontakt mit der Invasionsflotte gehalten werden ...«
 
   Eine flüchtige Idee setzte sich in Martins Hirn fest und wurde zur Gewißheit: »Dann warst du es also, der uns gewarnt hat?!«
 
   »Ich habe es zumindest versucht ...« Das klang weniger selbstbewußt als traurig.
 
   »Donnerwetter, Ron – Ich darf dich doch Ron nennen?«
 
   »Sehr gern, Martin.«
 
   »Du hast sie mit einem ihrer eigenen Nachrichtensatelliten gelinkt, und sie haben dich nicht erwischt?«
 
   »Sie haben mich erwischt, Martin.« Die Stimme klang ein wenig verlegen.
 
   »Das verstehe ich nicht, Ron. Die Fedayin haben dich erwischt und am Leben gelassen?!« 
 
   »Nein, das haben sie nicht, leider«, sagte die Stimme unglücklich.
 
   Einen Augenblick lang war Martin zu keinem klaren Gedanken fähig.
 
   »Dann bist du – sind wir – also tot? Aber wir reden doch miteinander ...«
 
   »Reden würde ich es nicht nennen. Wir kommunizieren miteinander – das ist etwas anderes.«
 
   »Dann weißt du auch nicht, wo wir uns hier befinden?«
 
   »Doch, das weiß ich. Aber du würdest mir nicht glauben.«
 
   »Dann sind wir also tot«, wiederholte Martin in der Hoffnung, daß die Stimme ihm widersprechen würde.
 
   Schweigen.
 
   Martin fror plötzlich. Es war kein körperliches Unbehagen, sondern Resultat einer Erinnerung, die bruchstückhaft in  kaleidoskopartigen Bildern in sein Bewußtsein eindrang.
 
   Er sah die Konsole seiner Raumkapsel vor sich und die gleißende Metalloberfläche des Beobachtungssatelliten. Die Erinnerung wurde jetzt deutlicher: Er war mit dem Auftrag gestartet, die defekte Sensoreinheit des Satelliten auszutauschen, aber irgendwie war es nicht dazu gekommen ...
 
    
 
   Martin war so in die Steuerung der Roboterarme vertieft gewesen, daß er das fremde Raumschiff nicht einmal bemerkt hatte. Als die Alarmsignale aufheulten, was es bereits zu spät. Der Traktorstrahl des angreifenden Kreuzers hatte seine Raumkapsel bereits erfaßt und damit jede Flucht unmöglich gemacht hatte.
 
   Die Anweisungen für Zwischenfälle dieser Art waren eindeutig, und so hatte Martin keinen Augenblick gezögert, die Schutzfelder des Reaktors zu deaktivieren und den Schleudersitz zu betätigen. Durch die Wucht der Beschleunigung wurde ihm sekundenlang schwarz vor Augen, dennoch war er imstande, das grandiose Schauspiel der in einem feurigen Blütenmeer explodierenden Raumkapsel zu verfolgen. Doch seine Genugtuung war nicht von langer Dauer gewesen. Die unwiderstehliche Kraft eines gebündelten Feldes hatte seinen Körper erfaßt und drängte ihn in Richtung des feindlichen Raumschiffes. Verzweifelt feuerte Martin Ladung um Ladung aus seiner Rückstoßpistole ab, ohne die verhängnisvolle Annäherung auch nur im geringsten aufhalten zu können. Wie hypnotisiert starrte er auf das sich sternförmig öffnende Maul der Ladeluke des Raumkreuzers, das jetzt nur noch wenige Meter von ihm entfernt war. Sein Entschluß stand fest. Lebend würden sie ihn nicht bekommen. Unbeholfen richtete er den Lauf seiner Waffe gegen die Panzerung seines Raumanzugs und feuerte. Etwas blitzte silbern auf, dann verlor er das Bewußtsein ... 
 
    
 
   Ich habe es also nicht geschafft, dachte Martin deprimiert und begann zu ahnen, was die Stimme ihm hatte mitteilen wollen ...
 
   Offenbar befand er sich – ebenso wie sein geheimnisvoller Gefährte – in der Gewalt der Angreifer. Wie sein Gefängnis aussah und was aus seinem Körper geworden war, wagte sich Martin nicht vorzustellen. Er wußte nur, daß die Kolonie in größter Gefahr war ...
 
   »Jetzt weißt du also Bescheid«, meldete sich Rons Stimme erneut. Sie klang nicht besonders beunruhigt.
 
   »Die Codes. Sie dürfen nicht an die Passivierungsschlüssel herankommen«, dachte Martin in einem Anflug von Panik. »Ohne den Schutz der Außenforts ist die Kolonie verloren ...«
 
   »So etwas Ähnliches habe ich befürchtet«, bemerkte die Stimme nachdenklich. »Viel Zeit bleibt uns wahrscheinlich nicht mehr.«
 
   »Was können wir nur tun?« fragte sich Martin verzweifelt.
 
   »Ich habe mich ein wenig umgesehen und glaube, daß es eine Möglichkeit gibt«, begann die Stimme zögernd.
 
   »Aber es gibt einen Haken«, dachte Martin mit plötzlicher Klarheit. »Und dieser Haken hat mit mir zu tun.«
 
   »Ja, Martin«, bestätigte die Stimme kummervoll. »Sie werden mit allen Mitteln versuchen, an die Codes heranzukommen. Ich bin dagegen im Moment völlig unwichtig für sie.«
 
   »Sie werden mir also wehtun?«
 
   »Ich fürchte, ja«
 
   »Und es gibt nichts, was wir dagegen tun können?«
 
   »Nichts, was du dagegen tun könntest.«
 
   »Ich kann nicht einmal ohnmächtig werden oder sterben?«
 
   »Solange sie nicht die Geduld verlieren, nein.«
 
   »Was wirst du tun?«
 
   »Ich dürfte es dir nicht sagen, selbst wenn ich es wüßte.«
 
   »Ich verlasse mich auf dich, Ron. Geh jetzt.«
 
   »Leb wohl, Martin«, flüsterte die Stimme so leise wie ein Hauch.
 
   Obwohl Martin keine Augen mehr besaß, hatte er nach Rons Verschwinden den Eindruck, daß die Dunkelheit um ihn herum noch dichter geworden war. Er fühlte sich wieder so allein und hilflos wie in den ersten Minuten seiner neuen Existenz.
 
   Sekunden später signalisierte ein häßliches Knirschen in seinen Ohren, daß die Zeit seiner Prüfung gekommen war ...
 
    
 
   Martin wußte nicht, wie lange das Verhör schon dauerte.
 
   Er hatte die erstaunliche Entdeckung gemacht, daß die Erwartung des Schmerzes wesentlich unangenehmer war als der Schmerz selbst. Wenn die weißglühenden Wellen sein Bewußtsein überfluteten, verspürte er weder Furcht noch Hoffnung. Es gab nur noch den Schmerz und ihn, und solange diese Qualen andauerten, konnte Martin nichts verraten. Wirklich schlimm waren nur die endlosen Pausen zwischen den immer gleichen Fragen seiner Peiniger und der darauffolgenden Strafe für sein Schweigen. Er war nie in der Lage, Intensität und Dauer des Schmerzes vorherzusehen, und allmählich spürte er, wie seine Kräfte ihn verließen. Noch hielt das gedankliche Gebäude stand, das er wie einen Schutzschild vor seinem wertvollerem Wissen aufgebaut hatte. Es war eine leicht einzuprägende Eröffnungsstellung, die er in der Vergangenheit schon dutzendfach gegen sein Lieblings-Schachprogramm gespielt hatte. Wenn der Schmerz ihn freigab, konzentrierte er sich sofort wieder auf den nächsten Zug, so daß er gar nicht in die Verlegenheit kam, über die Kolonie, die Außenforts oder gar die Sicherheitsmaßnahmen nachzudenken. Doch ganz allmählich begann die dreidimensionale Darstellung des Schachbretts zu verblassen, und Martin wußte, daß ihm nicht mehr viel Zeit blieb ...
 
    
 
   Das Ende kam völlig unvermittelt. Martin war so erschöpft, daß er nicht einmal mitbekam, daß die Fragen seiner Peiniger plötzlich in Hilfeschreie übergegangen waren. Auch das Fauchen der aus dem Schiffsrumpf entweichenden Luft registrierte er zunächst nur unbewußt. Erst das synchrone Aufheulen der Alarmsirenen riß ihn aus seiner Erstarrung. 
 
   Martin besaß keine Augen mehr, und so blieb ihm der Anblick des blutigen Endes der Besatzung der »Prince of Persia« erspart. Bläulich verfärbte Finger zuckten in Agonie über blockierte Tastaturen, Augäpfel quollen wie weiße Tumoren aus den Höhlen, während die Sterbenden die gefrorenen Reste ihrer Lungen ausspieen. Eine unsichtbare Faust riß die erstarrten Körper mit sich und beförderte sie mit den letzten Resten atembarer Luft in die kalte Unendlichkeit des Raumes.
 
    
 
   Als sich die Außenschotts endlich zischend schlossen, befand sich kein atmendes Wesen mehr auf der »Prince of Persia«.
 
   Und doch war das Schiff nicht führerlos.
 
   Irgendwo, tief in den endlosen Speicherbänken des Bordrechners, existierten noch immer die beiden körperlosen Abbilder ehemals menschlichen Bewußtseins.
 
   »Ron?« flüsterte Martin lautlos.
 
   »Hier bin ich, Martin«, meldete sich eine sehr unternehmungslustig klingende Stimme.
 
   »Das war ziemlich knapp, Ron.«
 
   »Ich weiß. Du warst sehr tapfer.«
 
   »Was wird jetzt aus uns werden?«
 
   »Wie meinst du das, Martin?«
 
   »Werden wir zurückkehren, auf den Mond, meine ich?«
 
   »Braucht uns dort jemand, oder sind wir irgend jemandem etwas schuldig?«
 
   Darüber mußte Martin erst nachdenken. Dann stand seine Entscheidung fest.
 
   »Wie lange wird der Treibstoff reichen, Ron?«
 
   »Länger, als du dir vorstellen kannst. Die »Prince of Persia« war ein Forschungsschiff der NASA, bevor das Shariat sie in die Finger bekommen und zum Kreuzer umgebaut hat. Sie besitzt noch immer einen Interstellarantrieb und beinahe unerschöpfliche Energiereserven. Dieses Schiff ist für die Ewigkeit geschaffen.«
 
   »Wie wir, Ron.«
 
   »Wie wir, Martin.«
 
   Während Ronald sich mit dem Zentralcomputer beschäftigte, flossen Martins Gedanken träge und ziellos dahin. Bis ihm noch etwas einfiel:
 
   »Du, Ron?«
 
   »Ja, Martin?«
 
   »Das Schiff hat doch sicher eine Menge Teleskope und Außenkameras  ...«
 
   »Ich glaube, ich weiß, was du meinst, Martin.«
 
   »Danke, Ron.«
 
   »Keine Ursache, Martin. Du wirst Dinge sehen, die noch kein Mensch vor dir gesehen hat.«
 
   Beinahe unmerklich korrigierte die »Prince of Persia« ihren Kurs und verließ die Angriffsformation der Raumflotte. Mit jedem Sekundenkilometer, den ihre Geschwindigkeit zunahm, verstärkte sich die Kraft ihres Wasserstoff-Ionen-Antriebs, bis sie schließlich wie ein leuchtender Pfeil in die Unendlichkeit eintauchte.
 
    
 
   




 
   [bookmark: _Old_Man_s_Sunday]Old Man’s Sunday Blues
 
    
 
   Es war warm – so warm, daß William sich auf eine der Bänke im Schatten zurückgezogen hatte, um sein Bier zu trinken.
 
   Das Bier war kühl. Es machte Spaß, mit dem Finger über die beschlagene Oberfläche des Glases zu fahren. Er trank in winzigen Schlucken, um den Genuß so lange wie möglich auszudehnen.
 
   Unten am Fluß tobten die Kinder in der weißen Gischt der Stromschnellen. Eigentlich war es kein richtiger Fluß, der durch den Vergnügungspark floß, sondern ein mit Softansteinen ausgekleideter künstlicher Kanal. Niemand badete mehr in natürlichen Flüssen, nicht nur wegen der Springmuränen ...
 
   Dennoch war William gern hier, obwohl er nicht mehr ins Wasser ging. Es machte ihm Spaß, den Badenden zuzusehen, und das weiß schäumende Wasser erinnerte ihn an die Mutproben seiner Kinderzeit, als sie unter den bewundernden Blicken der Mädchen auf den glitschigen Steinen unterhalb des Greystone-Wasserfalles den Fluß überquert hatten. Manchmal kam es ihm vor, als wäre das in einem anderen Leben gewesen ...
 
   Monicas Stimme riß William aus seinen Betrachtungen. Sie hielt ihn offenbar für schwerhörig, jedenfalls sprach sie so laut, daß sich einige Besucher zu ihnen umdrehten: »Wir fahren nur mal kurz zu Susan in die Klinik. Bleib ruhig sitzen, wir sind gleich wieder da!«
 
   William verstand nicht, wieso der Besuch nicht bis zum Abend warten konnte. Früher hatten die Frauen auch Kinder bekommen, ohne sich schon Wochen vorher ins Krankenhaus einweisen zu lassen. 
 
   »Aber ...«, versuchte er zaghaft zu protestieren, doch Monica unterbrach ihn sofort. Ihre Stimme klang ungeduldig: »Du mußt wirklich nicht mitkommen, Bill. Wir sind in einer Stunde zurück.«
 
   William war den Kindern wirklich dankbar dafür, daß sie ihn hin und wieder mitnahmen, wenn sie mit den Enkeln in den Park fuhren, aber an Tagen wie diesem kam er sich verdammt überflüssig vor.
 
   »Wartet, ich komme mit ...« 
 
   Aber die vier waren längst fertig umgezogen und strebten dem Ausgang zu. Sie drehten sich nicht einmal mehr um.
 
   William konnte ihnen keinen Vorwurf machen. Woher sollten sie wissen, daß er nicht allein unter all den fremden Menschen zurückbleiben wollte? Schließlich ging er doch die ganze Woche über kaum aus dem Haus.
 
   Als Mildred noch lebte, waren sie oft hier gewesen. Damals hatte er sich auch noch ins Wasser getraut. Manchmal, wenn ihnen die Strömung plötzlich die Beine weggerissen hatte, waren sie prustend und lachend bis hinüber zum Kindersandstrand geschwommen, wo das Wasser flach und ungefährlich war.
 
   Mildred fehlte ihm. Wie sehr, das begriff William erst jetzt. Es war, als hätte man ihm einen Arm abgehackt. Solange man beide Arme besaß, hielt man ihr Vorhandensein für selbstverständlich. Doch es fiel verdammt schwer, mit nur einem Arm zu leben ...
 
   William trank sein Bier aus. Er wollte nicht hierbleiben, allein unter all den braungebrannten, fröhlichen Fremden.
 
   Ärgerlich war nur, daß er seine Schuhe nicht finden konnte. War er wirklich barfuß zur Bank gegangen? Wenn ja, dann mußte er sie auf der Decke zurückgelassen haben. Doch die Decke war natürlich nicht mehr da, Monica hätte ihre Badesachen niemals unbeaufsichtigt zurückgelassen. Auf ihn konnte man sich ja nicht verlassen, und das Schlimme war, sie hatte wahrscheinlich recht ...
 
   Williams rechter Fuß ertastete schließlich doch noch einen der Schuhe unter der Bank. Es war der linke, und er bückte sich, um die Schnürsenkel zuzubinden und gleichzeitig unter den Tisch zu spähen. Der andere Schuh blieb verschwunden. 
 
   Das war wieder eine jener Situationen, die er verabscheute. So etwas konnte nur ihm passieren. Wahrscheinlich blieb ihm nichts anderes übrig, als ruhig sitzenzubleiben und abzuwarten, bis die anderen zurückkamen. Er konnte sogar noch ein Bier trinken. Seine Geldbörse war ja schließlich noch da. Aber erstens war es zu warm für ein zweites Bier, und zweitens müßte er dann zur Toilette ... 
 
   William stieß seinen Banknachbarn, einen gemütlich aussehenden Mittfünfziger, an und bat ihn um Hilfe: »Entschuldigen Sie, ich kann meinen Schuh nicht wiederfinden, könnten Sie vielleicht ...«
 
   »Klar doch, Opa!« rief der Dicke hilfsbereit und machte sich daran, den Tisch ein wenig nach vorn zu rücken. Darunter war – nichts.
 
   »Tut mir leid, alter Junge«, sagte der Dicke und klopfte William wohlwollend auf die Schulter. »aber  was is’n das da drüben?!«
 
    Und tatsächlich, rechts neben William auf der Bank – und eigentlich kaum zu übersehen – lag das vermißte Stück und grinste ihn höhnisch an. Er spürte, wie ihm das Blut ins Gesicht schoß und bedankte sich verlegen. 
 
   »Aber nicht doch, alter Junge!« krähte der Dicke vergnügt. »Das kann doch jedem passieren!« Sein spöttischer Gesichtsausdruck besagte allerdings etwas anderes, aber das konnte William ihm nicht einmal verübeln ...
 
   Verlegen band er seinen anderen Schuh zu und verabschiedete sich hastig. 
 
   Die Trompetenstimme des Dicken und das Gelächter der Trinkenden trafen ihn wie ein Geschoß zwischen den Schulterblättern und brachten ihn beinahe ins Straucheln.
 
   Wenigstens war die Chipkarte noch da, so daß der alte Mann den Badepark ohne weitere Zwischenfälle verlassen konnte.
 
   Bis zur Klinik waren es nur wenige Minuten, wenn man den großen Schrägaufzug des L&S-Centers benutzte. Ärgerlich war nur, daß man in der klimatisierten Eingangshalle des Supermarktes stets mit einem halben Dutzend Verkaufsberater konfrontiert wurde, die einen wie die Kletten mit ihren Werbebotschaften verfolgten. Natürlich taten ihm die jungen Leute leid, aber heute hatte er es eilig.  William schüttelte den letzten, einen dürren Jüngling mit den fieberglänzenden Augen des CET-Süchtigen ab und gelangte endlich auf eine der Plattformen des Liftes, der sich sofort in Bewegung setzte.
 
   Tief einatmend genoß der alte Mann den Fahrtwind während des Aufstiegs der halboffenen Schwebekapsel. Als er die Hand vom Geländer nahm, um sich die Stirn abzutupfen, setzte urplötzlich der Bremsdruck ein und ließ ihn nach vorn stolpern. William stieß mit der Stirn gegen das Sicherheitsglas der Kapsel und verspürte einen brennenden Schmerz oberhalb seiner rechten Augenbraue.
 
   Obwohl er sofort seine Hand gegen die Wunde preßte, füllte sich sein Auge mit Blut. William  spürte, wie die klebrige Wärme durch seine Finger sickerte und als feuchtes Rinnsal über sein Gesicht lief.
 
   Benommen taumelte er aus der Kapsel und stieß dabei gegen den Wagen einer Kosmetikverkäuferin, die ihn erschrocken anstarrte, bevor sie aufkreischte. Jemand rief nach dem Sicherheitsdienst und nach einem Arzt.
 
   William wollte kein Aufsehen. Er haßte es, im Mittelpunkt zu stehen, und so begann er zu laufen. Obwohl er sich nicht umdrehte, bildet er sich ein, von einer Horde aufgebrachter Menschen verfolgt zu werden, und hielt verzweifelt Ausschau nach einer Tür.
 
   Da – endlich! Zwar stand da irgendein Warnschild, aber das war ihm in diesem Augenblick völlig gleichgültig. Die Tür öffnete sich zwar nicht automatisch, schwang jedoch nach außen auf, als William den Riegel nach unten drückte und sich mit aller Kraft dagegenstemmte.  
 
   Er war frei!
 
   Trotzdem lief er noch ein paar Dutzend Meter weiter und vergewisserte sich, daß ihm niemand folgte.
 
   Schwer atmend schaute er sich um und versuchte sich zu orientieren. Offenbar befand er sich im Entsorgungsbereich des Supermarktes. Die schmale Zufahrtsstraße säumten Dutzende Abfallcontainer und riesige Leergutstapel. Es roch nach schalem Bier und verdorbenem Obst. 
 
   William holte ein Kleenex aus der Tasche und tupfte vorsichtig die Wunde an seiner Augenbraue ab. Sie blutete kaum noch, schmerzte aber noch immer. Er hätte sich gern das Gesicht gewaschen, wollte aber um keinen Preis zurück in das Gebäude.
 
   Schließlich machte er sich auf den Weg zur Hauptstraße, der durch ein Wäldchen, oder vielmehr eine Ansammlung größerer Büsche führte. Ein glucksendes Geräusch erregte Williams Aufmerksamkeit, und er folgte einem verwilderten Trampelpfad, der ihn zu einem winzigen Bächlein führte. Das Gewässer war überraschend klar, und so zögerte er nicht, seine Hände einzutauchen, um Wasser zu schöpfen.
 
   Der Schmerz verbrannte Williams Handgelenke, noch bevor er die beiden Kreaturen überhaupt sehen konnte, die wie silbrige Schatten aus dem Bachbett geglitten waren und sich in das Fleisch seiner Unterarme vergraben hatten.
 
   Der alte Mann schrie und schlug wie wild um sich, obwohl er wußte, daß es sinnlos war. Springmuränen ließen sich lieber in Stücke schneiden, als ihr Opfer freizugeben. 
 
   In diesem Augenblick bedauerte er, daß sie den verrückten Dreckskerlen nur Lebenslänglich gegeben hatten, die diese Teufelsbrut auf die Menschheit losgelassen hatten ...
 
   Er schrie, weil es den Schmerz linderte. Und weil er Zeit gewinnen mußte, um nachdenken zu können.  
 
   Der Sender! Wenn die brennenden Gewichte an seinen Handgelenken nicht gewesen wären, hätte er sich gegen die Stirn geschlagen.
 
   Behutsam löste er die um die Körper der Bestien gekrampften Finger und riß die rechte Hand ruckartig nach oben. Eine neue Welle des Schmerzes überflutete seinen Körper und trieb ihm die Tränen in die Augen.
 
   Er konnte nur hoffen, daß seine Faust den Auslöseknopf des Notrufimplantats nicht verfehlt hatte. Für einen weiteren Versuch fehlte ihm die Kraft.
 
   Fünf Minuten. Die maximale Reaktionszeit der Luftrettung. William kannte die FDBA-Fernsehspots so gut wie auswendig: keinen Widerstand leisten, unnötige Bewegungen vermeiden, regelmäßig atmen. 
 
   Regelmäßig atmen! Diese verdammten Schachköpfe!
 
   Die silbernen Bänder an seinen Armen waren angeschwollen und färbten sich allmählich rosa. Angeekelt wandte William den Blick ab. Irgendwo hatte er gelesen, daß Springmuränen ungefähr zwei Liter Blut aufnehmen konnten. Zwei mal zwei war vier. Wieviel Blut blieb ihm dann noch?
 
   Er durfte nicht darüber nachdenken
 
   Allmählich ließ der Schmerz nach und wich einem angenehmen Schwindelgefühl. William wehrte sich gegen die Versuchung, die Augen zu schließen und sich einfach fallen zu lassen.
 
   Er wollte nicht sterben. Nicht so.
 
   Noch einmal spannte er die Muskeln an und schrie seine Angst laut hinaus. Der Puls hämmerte dumpf und drohend in seinen Schläfen und übertönte sogar das Rotorengeräusch des Helikopters, der in einer eleganten Kurve zur Landung ansetzte.
 
   Farbige Schleier tanzten vor seinen Augen, als er den Sanitätern entgegentaumelte und unmittelbar vor ihnen bewußtlos zusammenbrach.
 
    
 
   ***
 
   Gleißende Helligkeit riß William aus dem schützenden Dunkel der Ohnmacht. Jemand zog seine Augenlider nach oben und blendete ihn mit grellweißem Licht. 
 
   »Was soll das?« wollte William rufen, brachte jedoch nur eine heiseres Krächzen hervor.
 
   »Aufwachen, Mr. Hawkins!« drang eine Frauenstimme durch die Wattewolken, die seinen Kopf einhüllten. Der alte Mann wollte weiterschlafen, aber die aufdringliche Stimme gab keine Ruhe. 
 
   »Können Sie meine Hand erkennen, Mr. Hawkins?«
 
   Natürlich konnte Mr. Hawkins die Hand erkennen, die da irgendwo vor seinem Gesicht herumfuchtelte, aber er wollte nicht.
 
   Verdrossen kniff er die Augen zusammen und knurrte etwas Unverständliches.
 
   »Aufwachen, Mr. Hawkins!« beharrte die Stimme. »Sie dürfen jetzt nicht wieder einschlafen.«
 
   William stieß einen lautlosen Fluch aus und öffnete resignierend die Augen. 
 
   »Da sind wir ja wieder, Mr. Hawkins«, verkündete die Stimme mit offenkundiger Befriedigung. »Da haben wir ja noch einmal Glück gehabt.« Sie gehörte einer jungen Farbigen mit großen, beinahe unanständig munteren Kulleraugen. Ihr Lächeln war breit wie ein Briefschlitz und auf schwer zu erklärende Weise ansteckend.
 
   William sog den sauber-blumigen Seifenduft ihrer Haut ein und verzog die Lippen zu einem mißglückten Lächeln.
 
   Der Versuch einer einigermaßen freundlich klingenden Antwort endete allerdings in einem Hustenanfall. Ein schmerzhafter Klumpen hatte sich in seiner Kehle festgesetzt und hinderte ihn am Sprechen.
 
   »Der Notarzt mußte Sie intubieren«, erklärte Miss Kullerauge fröhlich, »daher das Kratzen in Ihrem Hals. Sie dürfen jetzt nicht laut sprechen, Mr. Hawkins.«
 
   »Ach so«, flüsterte William und musterte mißtrauisch die beiden Apparate, die über Schläuche  mit seinen Armbeugen verbunden waren.
 
   »Nur Wasser und Elektrolyte«, beruhigte ihn die Schwester, »wegen des Flüssigkeitsverlusts. Für eine Bluttransfusion benötigen wir allerdings Ihre Zustimmung.«
 
   »Nicht nötig!« William schüttelte energisch den Kopf.  Er hatte keine Lust, sich auf seine alten Tage noch mit allen möglichen tückischen Viren anstecken zu lassen.
 
   »Wie Sie möchten.« Kullerauge lächelte verständnisvoll und erkundigte sich nach seinen Angehörigen. »Möchten Sie, daß wir jemanden verständigen?«
 
   Der alte Mann verneinte. Die Vorstellung, Monicas Vorwürfen und Belehrungen schutzlos ausgesetzt zu sein, war zu beängstigend.
 
   »Sie leben allein?« William schämte sich für das Mitleid in Kullerauges Stimme, nickte aber dennoch bestätigend.
 
   »Wenn Sie möchten, können wir Sie nach Abschluß der Behandlung auf der Normalstation unterbringen«, bot ihm die Schwester an. »Nur für den Fall, daß Sie nicht allein zurück in ihre Wohnung wollen.«
 
   »Danke, sehr freundlich.« William schüttelte den Kopf. »Ich komme schon zurecht.«
 
   Komme ich wirklich zurecht? fragte sich der alte Mann, und plötzlich war da wieder diese verrückte Idee, die ihm nun überhaupt nicht mehr so verrückt vorkam.
 
   Die Krankenschwester schüttelte kummervoll den Kopf mit den glänzenden Rastazöpfen und ließ ihn allein.
 
   Am Abend beglich William Hawkins seine Rechnung und ließ sich nach Hause bringen. Er war noch immer etwas unsicher auf den Beinen, aber seine Augen leuchteten.
 
   Der alte Mann war todmüde, doch bevor er die Augen schloß, studierte er noch einmal den Prospekt der Marsgesellschft, den er nun schon seit Wochen wie eine Kostbarkeit im Tresor aufbewahrte:
 
    
 
   Erfüllen Sie sich einen Kindheitstraum!
 
   SENIORENRESIDENZEN AUF DEM MARS
 
   Wir versprechen Ihnen keinen allzeit blauen Himmel und keine blühenden Gärten (obwohl die Grüngürtel  von Port Marineris und Ravi Vallis prächtig gedeihen). Aber wir versprechen Ihnen, etwas, das sie nirgendwo sonst finden können:
 
   EINEN LEBENSABEND IN WÜRDE!
 
   - modern eingerichtete Appartements in unseren Wohnanlagen
 
   - erstklassige medizinische Versorgung durch unsere Spezialisten
 
   - keine Verpflichtungen über den einmaligen Kaufpreis hinaus
 
   - keine Kriminalität, keine Terroranschläge
 
   - keine militärische Bedrohung
 
   - keine Umweltverschmutzung, kein Verkehrschaos
 
   - keine aggressiven oder genetisch veränderten Tiere
 
   Erfüllen Sie sich Ihren Traum: Fliegen Sie mit uns zu den Sternen!
 
   Transfer und lebenslanges Wohnrecht im Zwei-Zimmer-Apartement ab $ 150.000
 
    
 
   Eine Woche später saß William Hawkins mit zwei Koffern, deren Inhalt hauptsächlich aus Büchern und bruchsicher verpackten Portweinflaschen bestand, in einer Chartermaschine der Martian Development & Real Estate Inc., die ihn und 246 andere Aussiedler nach Cape Canaveral brachte. Er hatte sich nicht von seiner Tochter und den Kindern verabschiedet, weil er wußte, daß Monica tausend Gründe finden würde, die gegen seinen Plan sprachen. Und jeder dieser Gründe würde stichhaltiger sein, als alle, die William zu seinen Gunsten anführen konnte. Er war ohne ein Wort gegangen, weil er ihnen die Wahrheit ersparen wollte, die ebenso einfach wie brutal war: Ich will allein und in Würde sterben. 
 
   Mit William Hawkins reisten Hunderte alter, einsamer Männer auf den Mars und Tausende folgten ihnen.
 
   Sie gingen, weil schon als Kinder von den Sternen geträumt hatten. Sie gingen, weil ihnen die kugelsicheren Scheiben ihrer Apartments die Luft zum Atmen stahlen und sie es leid waren, sich Leibwächter für ihre Spaziergänge zu mieten. Sie gingen, weil sie den hoffnungsvollen Unterton in den Stimmen ihrer Söhne nicht mehr ertragen konnten, wenn sie sich nach ihrer Gesundheit erkundigten. Sie gingen, weil ihre Frauen sie langweilten und ihre Anwälte sie betrogen. Sie gingen, weil ihnen ihre Firmen und das Geld nichts mehr bedeuteten, gegen das sie ihr Lachen eingetauscht hatten. Hauptsächlich aber gingen sie, weil ihre Herzen jünger geblieben waren als ihre müden, ausgetrockneten Körper ...
 
   Auf der sechs Monate langen Überfahrt freundeten sich weißhaarige Professoren mit ehemaligen Footballgrößen und Schlachthausbetreibern aus Chicago an. Man spielte Karten, trank zuviel und lachte über die abgestandensten Witze. Ein paar von ihnen übertrieben es dabei und starben, noch bevor die »Queen of Hearts« den Marsorbit erreicht hatten, doch sie starben mit einem Lächeln auf den Lippen. Ihre Leichen wurden in Folie gepackt dem Weltraum übergeben, während im Salon Wunderkerzen brannten, die Kapelle »Auld Lang Syne« spielte und alle mitsangen.
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   Here, where the world is quiet;
 
   Here, where all trouble seems
 
   Dead winds’ and spent waves’ riot
 
   In doubtful dreams of dreams...
 
   Algernon Charles Swinburne
 
    
 
   Lautlos tauchte die Landefähre in das flauschige Weiß der Wolkendecke ein.
 
   Die Männer schwiegen. Sie hatten eine Entscheidung getroffen, und jetzt hatten sie Angst.
 
   Sie hatten die verlassenen Städte auf den Jupitermonden und dem Mars untersucht und keinen Hinweis auf ihre einstigen Bewohner gefunden. Sie waren bis in die entlegensten Winkel der verwaisten Raumstationen vorgedrungen, ohne auf eine Spur ihrer Erbauer zu stoßen. Nichts davon hatte sie überrascht. Die Dirac-Sender waren verstummt, als der Sonnensturm alles Leben in diesem Planetensystem ausgelöscht hatte.
 
   Und doch waren die Männer heimgekehrt.
 
   Nachdenklich starrte Marian auf den Monitor, der nach wie vor nur die milchigen Grautöne vorbeirasender Wolkenfetzen zeigte. Eine leichte Turbulenz ließ den Boden unter seinen Füßen vibrieren und verursachte ein nervöses Kribbeln in seiner Magengrube.
 
   Marian hatte keine Erinnerungen an die Erde.
 
   Seine Heimat trug den stolzen Namen »Eternity«, war hundertfünfzig Meter lang und hatte einen Durchmesser von maximal 20 Metern. Seine Eltern hatte er nie kennengelernt. Er verdankte seine Existenz einem Notprogramm, das nach dem Tod des letzten weiblichen Besatzungsmitglieds in Kraft gesetzt worden war. Er war nicht besonders sensibel, denn sensible Sorphans – wie sie von den Erdgeborenen verächtlich genannt wurden – lebten nicht lange. Er mochte die mürrischen alten Männer ebensowenig, wie sie ihn und seinesgleichen mochten. Vielleicht wäre das anders gewesen, wenn Marians weibliche »Geschwister« überlebt hätten. Doch das war reine Spekulation.
 
   Marian hatte, wie die anderen Sorphans, gegen die Rückkehr zur Erde gestimmt, doch die Alten hatten, wie immer, letztlich ihren Willen durchgesetzt. Auch wenn Marian keine Erinnerungen an die Erde hatte, kannte er doch die Bilder aus dem Holospeicher des Bordrechners, die ihm immer ein wenig unwirklich erschienen waren. Einem Wunschtraum näher als der trostlosen Realität des Weltalls.
 
   In den letzten Jahren hatte Marian Entfernungen zurückgelegt, die sich kein menschliches Wesen vorstellen konnte. Er hatte nie begriffen, wie der sogenannte »Raumsprung« physikalisch funktionierte, der die »Eternity« innerhalb von Sekundenbruchteilen von einem Raumsektor zum anderen springen ließ. Als Kind hat er die Astronavigatoren bewundert, die mit einem Knopfdruck dieses Wunder bewirken konnten. Mittlerweile war er sich allerdings sicher, daß die Alten die Funktion des Dirac-Kolchev-Antriebs ebensowenig verstanden wie er selbst.
 
   Sie hatten Dutzende von Planeten erkundet und stets das Gleiche gefunden: hitzeflirrende Steinwüsten in Sonnennähe und kältestarre, düstere Eisriesen auf den äußeren Umlaufbahnen. Keine Spur von Wasser, Leben oder gar Zivilisation. Die Bilder der Erkundungssonden waren in ihrer Trostlosigkeit austauschbar. Vor diesem Hintergrund waren Marian die Geschichten, die sich die Alten über die Erde erzählten, immer unwirklicher erschienen, bis er schließlich aufgehört hatte, ihnen zu glauben.
 
   Das hatte sich erst geändert, als nach dem letzten Bremsmanöver der wolkenstreifige, in einer Fülle von Blautönen leuchtende Planet auf dem Zentralbildschirm der »Eternity« aufgetaucht war.
 
   Erst jetzt verstand Marian ihren Entschluß und schämte sich fast ein wenig für sein Mißtrauen. Er verstand auch, daß keiner der Männer auf dem Mutterschiff hatte zurückbleiben wollen. Abgesehen von den Sorphans natürlich, von denen sich allein Marian dem Landungstrupp angeschlossen hatte. Kapitän Rohan hatte seiner Bitte überraschend bereitwillig entsprochen, wenngleich seine Antwort gewohnt unwirsch ausfiel: »Die Landefähre legt in exakt zwei Stunden ab. Möglicherweise wird sie nicht zum Schiff zurückkehren. Ich werde niemanden bitten, mit uns zu kommen...«
 
   Als die Wolkendecke endlich aufriß, starrte Marian fasziniert auf die unter ihnen vorbeiziehende Landschaft. Begriffe, die ihm bis dahin als leere Worthülsen erschienen waren, erhielten plötzlich Sinn und Bedeutung: »Ozean«, »Insel«, »Regenwald«.
 
   Die Männer schwiegen noch immer, doch Marian ahnte, was in ihnen vorging. Sie waren auf dem Weg nach Hause, was immer sie dort unten erwartete.
 
   Ein dumpfer Schmerz preßte Marians Brust zusammen. Ein Schmerz, für den es keine logische Erklärung gab und auch keinen Trost.
 
   Nachdem die Raumfähre den größten der drei Ozeane überflogen hatte, näherte sie sich im Sinkflug dem Festland. Marian bemerkte, wie sich die Männer anstießen und aufgeregt auf eine von Straßenschluchten durchzogene Ansammlung von Gebäuden deuteten, die rasch hinter ihnen zurückblieb, ohne daß Einzelheiten zu erkennen waren.
 
   »San Francisco«, flüsterte eine Stimme andächtig, dann wurde es wieder still.
 
   Während die Landefähre an Höhe verlor, lösten sich die Grün- und Ockertöne der Vegetation in Wälder, Buschlandschaften und riesige Grasflächen auf. Wenn es dort unten Tiere gab, dann hielten sie sich versteckt, bis auf einem Schwarm dunkler Vögel, der sich, aufgeschreckt vom Schatten des Flugköpers, flügelschlagend über den Wipfeln eines schmalen Waldstücks erhob.
 
   Der Pilot hatte mittlerweile zur Landung angesetzt und steuerte die Fähre in Richtung eines grauen Plateaus, das auf Grund seiner Ausdehnung und Geometrie offensichtlich künstlichen Ursprungs war.
 
   Die graue Fläche wurde rasch größer, bis sie schließlich das gesamte Blickfeld einnahm. Die Beschleunigung des Gegenschubs preßte die Männer in die Gurte, während die Landefähre automatisch das Fahrwerk ausfuhr und mit zwei, drei Bocksprüngen holpernd auf der Piste aufsetzte.
 
   Obwohl die Besatzung der »Eternity« nur selten Gelegenheit gehabt hatte, auf einem Planeten zu landen, verlief das Ausstiegsmanöver planmäßig und diszipliniert. Keiner der Männer schien es darauf angelegt zu haben, den Boden seines Heimatplaneten vor den anderen zu betreten.
 
   Wortlos nahm die Besatzung die Meßwerte der Analysegeräte zur Kenntnis: kaum meßbare Radioaktivität, Zusammensetzung der Atmosphäre im erwarteten Rahmen, keine unbekannten Mikroorganismen, extrem schwache elektromagnetische Felder.
 
   Kein Grund zur Besorgnis also.
 
   Als Marian als einer der letzten die Treppe hinabstieg und die rissige, von Unkraut überwucherte Betonpiste betrat, wurde ihm schwindelig. Schwer atmend stützte er sich am Geländer ab und wartete, bis er sein Gleichgewicht wiedergefunden hatte.
 
   Erstaunt beobachtete er, wie einige der Männer ihre Helme abnahmen und die Schutzanzüge ablegten. Irritiert wartete Marian auf eine Reaktion des Kapitäns, aber Rohan war viel zu beschäftigt, um seine Leute zur Ordnung rufen zu können.
 
   Der rothaarige Hüne kniete barhäuptig am Boden und betastete mit bloßen Händen die Grasbüschel, die aus den Rissen in der brüchigen Betonpiste quollen. Zunächst glaubte Marian an einen täuschenden Lichtreflex, aber das Glitzern auf den Wangen des Kapitäns konnte nur eine Ursache haben: John D. Rohan weinte!
 
   Verlegen wandte sich Marian ab und löste die Verschraubungen seines Helmes. Vorsichtig sog er die Luft des Planeten ein, die fremdartig und würzig roch, ganz anders als das sterile, mit künstlichen Duftstoffen versetzte Gasgemisch auf der »Eternity«.
 
   Wenn die Atmosphäre des Planeten seinen Lungen nicht schaden konnte, dann machte auch der Schutzanzug keinen Sinn mehr. Marian beeilte sich, dem Beispiel der Männer zu folgen, die ihre Raumanzüge abgelegt hatten und sich zum Abmarsch bereitmachten.
 
   Hinter ihm dröhnten die Dieselmotoren der beiden Amphibienfahrzeuge auf, die im Zeitlupentempo die Laderampe hinabkrochen. Waffenstarrende, stählerne Monster, die in dieser friedlichen Umgebung seltsam deplaziert wirkten. In ihrem Schutz marschierten die Männer schweigend auf das flache Versorgungsgebäude des Raumhafens zu.
 
   Obwohl Marian nur seine Waffe und einen Allwellen-Scanner trug, geriet er schon bald ins Schwitzen. Die Luft roch nicht nur fremdartig, sondern war auch mit Feuchtigkeit gesättigt. Aus dem Dickicht jenseits der grauen Betonfläche stiegen Nebelschwaden auf.
 
   Das Gebäude war verlassen wie eine Turnhalle am Weihnachtsabend. Die Tore der Hangare standen weit offen wie eine Reihe gähnender, zahnloser Mäuler. Staubblinde Glasfronten starrten den Ankömmlingen gleichgültig entgegen.
 
   Einen Augenblick lang glaubte Marian eine verstohlene Bewegung wahrzunehmen, schattengleich und behende, aber der Scanner an seinem Gürtel blieb stumm.
 
   Mit schußbereiten Waffen tasteten sich die Männer durch das Halbdunkel der Empfangshalle und starrten angewidert auf die pelzige Schimmelschicht, die die Betonwände wie Aussatz bedeckte. Der süßlich-faulige Geruch nahm ihnen beinahe den Atem. Die Bodenplatten aus poliertem Marmor waren geborsten, aus den Rissen drängte sich kniehohes, dornenblättriges Unkraut in das fahle Dämmerlicht.
 
   Die Männer stießen weder auf zerstörte Apparaturen noch auf menschliche Überreste. Die Auskunftsschalter, Lagerräume und Büros waren leer und zeigten keinerlei Spuren ihrer ehemaligen Funktion. Sogar die Informationstafeln hatte man demontiert. Offensichtlich war der Raumhafen noch vor der Katastrophe aufgegeben worden.
 
   Marian atmete erleichtert auf, als sie das stickige Treibhaus endlich verließen.
 
   Die rostigen Leitplanken einer unkrautüberwucherten Straße wiesen ihnen den Weg in Richtung Stadt. Die Silhouetten der Sendetürme und Wolkenkratzer bohrten sich trotzig in das Grau der tiefhängenden Wolkendecke.
 
   Obwohl die dunklen Häuserfronten der Stadt zum Greifen nah schienen, ließ Kapitän Rohan die Männer aufsitzen. Die Sicherheitsschotts schlossen sich hydraulisch, während sich die Transporter schwerfällig in Bewegung setzten.
 
   Durch die winzigen Bullaugenfenster konnte Marian nur Ausschnitte der vorübereilenden Landschaft wahrnehmen. Mitunter blieb sein Blick an den rostfarbenen Skeletten umgestürzter Hochspannungsmasten hängen, die allmählich im grünen Meer der Vegetation versanken. Über einer Baumgruppe kreiste ein halbes Dutzend der dunklen Vögel, die Marian bereits beim Landeanflug beobachtet hatte. Plötzlich schoß eine der Kreaturen im Sturzflug herab, verharrte sekundenlang direkt neben dem Fahrzeug, um nach einer halsbrecherischen Wende zu ihren Gefährten zurückzukehren.
 
   Marian hatte den Kopf der Bestie zwar nur flüchtig gesehen, war aber dennoch dankbar, daß ihn in diesem Augenblick mehr als zwei Zentimeter Sicherheitsglas von der Außenwelt trennten.
 
   Seine Begleiter bemerkten nichts von dem Vorfall. Sie hielten ihre Blicke starr zu Boden gesenkt, nur die fahrigen Bewegungen ihrer Hände verrieten ihre Unruhe. Ihre Gesichter waren schweißnaß, obwohl die Klimaanlage des Fahrzeugs mit Hochdruck arbeitete.
 
   Ein dumpfes Grollen, wie von einer fernen Explosion, übertönte für Sekunden das Heulen des Turbinenantriebs und riß die Männer aus ihrer Erstarrung. Zu Marians Erstaunen wirkten sie weder erschrocken noch aufgeregt.
 
   Einen Augenblick später spaltete ein grellweißer Blitz die Wolkendecke, dicht gefolgt von einem heftigen Donnerschlag, der Marian erschrocken zusammenfahren ließ. Kurz danach setzte der Regen ein. Große, schwere Tropfen, die in immer dichterer Folge auf die Panzerung des Fahrzeugs herabprasselten.
 
   Der Himmel über ihnen war jetzt tiefdunkel, beinahe schwarz. Der Transporter drosselte seine Geschwindigkeit und blieb schließlich stehen. Jemand rief etwas Unverständliches hinauf in die Fahrerkabine, und dann geschah etwas, das Marian in tiefes Erstaunen versetzte: Das hintere Schott öffnete sich zischend, und die Männer stürmten hinaus in den strömenden Regen.
 
   Fassungslos beobachtete er, wie die grauhaarige Raumveteranen rufend und lachend über Pfützen sprangen, sich gegenseitig zu Fall brachten und die Kleider vom Leib rissen. Einige tranken sogar mit verzückter Miene das Regenwasser, das in Strömen über ihre Gesichter floß.
 
   Sie benehmen sich wie eine Bande Irrer, dachte Marian, korrigierte sich aber sofort: Nein, sie sind zu Hause.
 
   Der Schmerz kam ohne Vorwarnung und schnürte ihm die Kehle zu. Die Verkrampfung und das Brennen in seinen Augen vergingen erst, als er die Treppe hinabstieg und sich verlegen lächelnd zu den anderen gesellte.
 
   Das Gewitter zog ebenso schnell weiter, wie es aufgetaucht war. Der helle Streifen am Horizont wurde rasch breiter und trieb die dunkle Wolkenwand vor sich her. Minuten später erinnerten nur noch die Pfützen und ein fernes Grollen an das gerade überstandene Unwetter. Das Lachen der Männer versiegte mit dem Regen. Die Stadt lag reglos und stumm vor ihnen, und auch das warme Licht der tiefstehenden Sonne konnte keinen Glanz in ihre erloschenen Fensteraugen zaubern.
 
   Schweigend wrangen die Männer ihre Uniformjacken aus und kehrten fröstelnd zu ihren Fahrzeugen zurück. Der warme Luftstrom der Kabinenheizung trocknete zwar ihre Kleidung, doch die Atmosphäre blieb kühl und gespannt. Das Gewitter war nur ein Aufschub gewesen, nicht mehr.
 
   Als der Befehl zum Aufbruch kam, waren die Männer bereit. Sie griffen nach ihren Waffen, packten die Ausrüstung zusammen und machten sich auf den Weg.
 
   Die Stadt empfing sie mit der Gleichgültigkeit eines alten Mannes, der in seinem Lieblingslehnstuhl dem Vergessen entgegendämmert. Vor langer Zeit waren die Menschen gekommen, hatten Bäume gefällt, Häuser und Straßen gebaut und die Stadt mit lärmender Geschäftigkeit erfüllt. Dann waren sie verschwunden. Die Stadt hatte geduldig auf ihre Rückkehr gewartet und schließlich aufgegeben. Die Natur war zurückgekehrt, hatte Risse in den Beton der Straßen getrieben und die Häuser mit einem Pelz aus wucherndem Grün überzogen.
 
   Die Männer durchstreiften die Straßen in furchtsamem Schweigen. Manchmal stießen sie sich wortlos an, wenn sie eines der Gebäude wiedererkannten. Mittlerweile hatten sie sich an den deprimierenden Anblick der rostbraunen Autowracks gewöhnt, die wie der Auswurf eines gigantischen Tieres die Straßenränder säumten. Die erblindeten Scheiben ersparten dem Betrachter den Anblick der aus den Sitzpolstern quellenden Pilzstauden. Kapitän Rohan hatte nur ein einziges der verwesenden Wracks aufbrechen lassen...
 
   Die Männer fanden keinen Hinweis auf den Verbleib der Bewohner. Weder in den Häusern, die sie hastig und widerwillig durchsuchten, noch in der Tiefe der intakt gebliebenen U-Bahn-Schächte. Die Menschen waren verschwunden, ohne Spuren zu hinterlassen, oder die rachsüchtige Natur hatte ihre Spuren für immer ausgelöscht. Die Stadt war so tot wie ein seit langem aufgegebener Friedhof.
 
   Marian war sich da nicht so sicher. Er hatte etwas gesehen oder vielmehr gespürt, das seinen Begleitern entgangen war. Verstohlene, schattengleiche Bewegungen, die sofort erstarben, wenn er seinen Blick darauf fixierte. Jemand oder etwas beobachtete sie, dessen war sich Marian ganz sicher, hütete sich aber, seinen Verdacht laut auszusprechen. Vielmehr richtete er seine ganze Aufmerksamkeit auf jene dunklen, kaum einsehbaren Ecken und Winkel in seinem Rücken, in denen er die geheimnisvollen Wesen vermutete. Ein merkwürdigerweise noch intakter Seitenspiegel an einem der Autowracks bestätigte Marians Vermutungen schließlich. Jemand folgte ihnen. Genau genommen, kein Jemand im Sinne von Mensch oder Tier, sondern vielmehr eine Art Gespinst, lichtdurchlässig wie Gaze und ohne erkennbare Struktur, kaum mehr als ein formloser Schatten.
 
   Als die Dämmerung hereinbrach und die Sonne träge hinter den Hügeln versank, ließ Kapitän Rohan die Erkundung abbrechen. Erleichtert machten sich die Männer auf den Rückweg. Die Stadt flößte ihnen Furcht ein, nicht wegen des Schicksals ihrer Bewohner, sondern weil es keine menschliche Stadt mehr war. Das düstere Zwielicht verstärkte die allgegenwärtige Aura der Fäulnis und des Verfalls, die den Männern den Angstschweiß in den Nacken trieb und ihre Schritte automatisch schneller werden ließ. Die Spur des Schattenwesens hatte sich längst in der rasch einfallenden Dunkelheit verloren...
 
   Erst als vor ihnen die vertrauten Umrisse der beiden Transporter auftauchten, fanden die Männer ihre Sprache wieder. Marian beteiligte sich nicht an den Spekulationen über die Ereignisse, die die Stadt zu dem gemacht hatten, was sie jetzt war. Die Erinnerungen seiner Begleiter waren ihm ebenso fremd wie die still verwesende Hülle einer ehemals menschlichen Ansiedlung, die sie hinter sich gelassen hatten.
 
   Was werden sie jetzt tun? fragte sich Marian mit einem besorgten Blick auf die vor ihm Marschierenden. Zum Schiff zurückkehren oder tatsächlich hierbleiben, wie sie es sich vorgenommen haben?
 
   Die knappen Kommandos des Kapitäns und der Eifer, mit dem sie befolgt wurden, drängten Marians Zweifel in den Hintergrund. Zischend senkten sich die Ladeklappen der Transporter herab. Aufzüge wurden ausgefahren und Paletten mit Maschinen und Ausrüstungsgegenständen entladen. Aggregate brummten auf, und das Licht der Halogenscheinwerfer tauchte den Lagerplatz in gleißende Helligkeit. Der Pflanzenteppich verkohlte unter den Plasmastrahlen der Brenner, während die unsichtbaren Bewohner des Unterholzes aufgeregt pfeifend davonhuschten. Metallgerüste wurden montiert, im Erdreich verankert und mit Wärmeschutzplanen überzogen.
 
   Kaum zwei Stunden später stand das Basislager: vier Mannschaftszelte, ein Versorgungscontainer sowie eine Sende-Empfangsstation für die Verbindung zum Mutterschiff.
 
   Schwer atmend und mit glänzenden Augen musterten die Männer ihr Werk. Obwohl ihnen die Erschöpfung ins Gesicht geschrieben stand, dachte niemand an Schlaf.
 
   Einige machten sich daran, inmitten des Lagers einen Haufen aus Strauchwerk und trockenen Ästen aufzuschichten, während sich andere um die Verpflegung kümmerten. Kisten mit Getränken wurden herbeigeschleppt und Speisen aufgetaut, die aus den verborgensten Winkeln der Kühlkammern der »Eternity« stammen mußten.
 
   Minuten später erlosch das Licht der Scheinwerfer, und die Mannschaft sammelte sich um das knisternde Lagerfeuer. Es roch nach gebratenem Fleisch und Rauch. Zischend tropfte das Fett der Würste, die die Männer an Stecken über das Feuer hielten, in die Flammen.
 
   Sturegon, einer der Navigatoren, drückte Marian eine Flasche in die Hand und rief: »Trink schon, Heimatloser, trink darauf, daß uns die Erde wiederhat.«
 
   Die Männer nickten zustimmend und prosteten dem Jungen aufmunternd zu. Unsicher lächelnd setzte Marian die Flasche an und trank in hastigen Schlucken von der bitter schmeckenden Flüssigkeit. Schaum lief ihm an den Mundwinkeln herab, und die Männer lachten. Angenehme Wärme breitete sich in Marians Magen aus und weckte seinen Appetit, der durch den aromatischen Geruch der Würste noch angeregt wurde. Bald saß er neben den anderen am Feuer und ließ sich eine Bratwurst nach der anderen schmecken. Dazu trank er eine weitere Flasche der schäumenden Flüssigkeit, die ihm mit jedem Schluck weniger bitter erschien. Als Marian aufstand, um zur Toilette zu gehen, wunderte er sich ein wenig über das unsichere Gefühl in seinen Knien, das ihn das ein oder andere Mal straucheln ließ, aber schon bald war auch das vergessen.
 
   Als die Männer ihre Mahlzeit beendet hatten, stand Sam Richards mit geheimnisvoller Miene auf und kam mit seiner alten Gitarre wieder, die er irgendwie in sein Gepäck geschmuggelt hatte.
 
   Erwartungsvolle Stille breitete sich aus, als Sams Finger beim Stimmen des Instruments vorsichtig, beinahe zärtlich über die Saiten glitten. Normalerweise sprach der kleine Pilot nur das Nötigste und spielte, wenn überhaupt, nur für sich allein in seiner Kabine. Aber dies war kein gewöhnlicher Abend, und so lauschten die Männer andächtig, als die ersten Akkorde erklangen und Sam zuerst leise und ein wenig unsicher, aber schon bald von seinem eigenen Spiel mitgerissen zu singen begann.
 
   Er sang von endlosen Straßen, die ihn von seinem Haus und der Geliebten trennten, von der Spottdrossel, die hoch oben in den Bäumen ihr Lied sang und von der Braut, die mit einem anderen fortgegangen war. Er sang von den Lichtern der Stadt und der dunkelhaarigen Schönheit, die irgendwo in den Bergen auf ihn wartete. Manchmal summten die Männer den Refrain leise mit, und Marian spürte, wie ihm die Tränen in die Augen schossen.
 
    
 
   Country roads, take me home
 
   To the place I belong...,
 
    
 
   sang der alte Mann, und Marian trauerte mit ihm um eine Vergangenheit, die er selbst nie erlebt hatte. Längst tranken die Männer nicht mehr nur Bier, sondern ließen die Whiskeyflaschen kreisen, die sie achthundert Standard- oder zweiunddreißig relativistische Jahre für diesen Abend aufgespart hatten. Auch Marian trank von der scharfen Flüssigkeit, die in der Kehle brannte und die Kühle der Nacht vertrieb. Zum ersten Mal in seinem Leben war Marian glücklich. Dankbar genoß er die Wärme des Feuers, die traurigen Lieder und das Gefühl der Gemeinschaft. Als sich das Feuer und die Gesichter der Männer um ihn herum zu drehen begannen, fühlte Marian nichts außer einem angenehmen Schwindelgefühl, das ihn wie eine weiche Decke einhüllte und ihn in das Dunkel der Bewußtlosigkeit hinüberdämmern ließ.
 
    
 
   ***
 
   Als Marian erwachte, war er allein.
 
   Das Feuer war heruntergebrannt, und Marian fror. Sein Kopf schmerzte, und er verspürte ein taubes Gefühl im Nacken. Stöhnend richtete er sich auf, um sich gleich darauf verwirrt die Augen zu reiben.
 
   Hatte ihn ein Lichtreflex genarrt, oder war da wirklich etwas?
 
   Nein, es war kein Zweifel möglich. In unmittelbarer Nähe, kaum zwei Meter entfernt, schwebte etwas, das wie ein silbernes Spinnennetz aussah. Sofort erinnerte sich Marian an das Schattenwesen, das ihnen auf ihrem Weg durch die Stadt gefolgt war. Aus irgendeinem Grund zweifelte er nicht im mindesten daran, daß es sich dabei um ein und dieselbe Erscheinung handelte.
 
   Oder war dieses substanzlose Etwas wirklich eine Art Lebewesen?
 
   Die Bestätigung seiner Vermutung erfolgte so prompt, das Marian erschrocken zusammenfuhr.
 
   »Wer seid ihr? Woher kommt ihr?«
 
   Einen Augenblick lang war sich Marian nicht sicher, ob er die Frage wirklich gehört hatte, oder ob sie nur ein flüchtig in seinem Bewußtsein aufgetauchter Gedanke war. Doch es war tatsächlich eine Stimme, auch wen sie unmittelbar in seinem Kopf zu entstehen schien.
 
   »Du mußt keine Angst haben, Marian. So nennen sie dich doch?« ergänzte die Stimme, die angenehm und weich klang, ganz anders als die seiner Gefährten.
 
   Es ist eine Frau! dachte Marian irritiert, und ein helles Lachen bestätigte seine Vermutung fast augenblicklich. Marian kannte Frauen nur von Bildern und von einem Holo, das er vor Jahren aus dem gesperrten Bereich des Bordcomputers auf seinen Rechner gezogen hatte. Die Frauen auf diesem Holo hatten mehr gestöhnt als gesprochen und Dinge getan, die Marian bis in seine Träume verfolgten und ihn nicht selten so außer Fassung brachten, daß er sich hinterher fast immer schämte, wenn er die Spermaflecken aus dem Bettzeug waschen mußte.
 
   »Was ist denn daran so merkwürdig?« erkundigte sich die Stimme amüsiert. »Bei euch gibt’s wohl keine Frauen?«
 
   »Nein, nicht mehr« flüsterte Marian betroffen, bevor ihm das Groteske der Situation bewußt wurde. Das ist doch verrückt, ich sitze auf diesem gottverdammten Planeten und spreche mit einem Phantom, das sich wie eine Frau anhört! Energisch kniff sich Marian in den Oberschenkel, ohne daß das silberne Gespinst Anstalten machte zu verschwinden.
 
   »Das tut mir leid.« bemerkte die Stimme nach einer Weile traurig.
 
   »Was... wer... bist du?« flüsterte Marian heiser.
 
   »Ich bin Sandra. Sandra Ferguson, 22 Jahre alt... seit achthundert Jahren«, antwortete die Stimme bereitwillig, und doch glaubte Marian ein leichtes Zittern darin wahrzunehmen, Unsicherheit vielleicht, oder eine lange unterdrücktes Gefühl.
 
   »Dann bist du noch... vor dem Sonnensturm...«, stotterte Marian verwirrt und brach ab.
 
   »Natürlich davor«, erwiderte die Stimme. »Danach wurde niemand mehr geboren. Jedenfalls nicht auf der Erde...«
 
   »Und wie hast du... habt ihr... überlebt?«
 
   »Durch die Silverberg-Transformation... unsere einzige Chance...« Das Zittern der Stimme war jetzt unüberhörbar, und fast schien es Marian, als wäre sie den Tränen nahe. Tränen, die niemals fließen würden...
 
   »Du mußt nicht sprechen, Marian«, meldete sich die Stimme erneut. »Es genügt, wenn du mir in Gedanken antwortest.«
 
   »Dann lebst du... ihr... seit damals... auf diese Weise?« erkundigte sich Marian zweifelnd. Er hatte keine Ahnung, wie man in Gedanken miteinander sprechen könnte.
 
   »Wir haben gewartet.« Drei Worte, die Unvorstellbares beschrieben. Jahrhunderte voller Einsamkeit und unendlicher Geduld.
 
   »Gewartet, worauf?«
 
   »Auf eure Rückkehr. Darauf, daß wir wieder sein können, was wir einmal waren.«
 
   Es dauerte lange, bis Marian wieder sprechen konnte.
 
   »... seid ihr viele?«
 
   »Wir waren viele. Die meisten haben aufgegeben.«
 
   »Aufgegeben... also könnt ihr doch sterben?« Marians Stimme kämpfte gegen das Würgen in seiner Kehle.
 
   »Nein, nicht im biologischen Sinn. Asche zu Asche, Staub zu Staub. Aber es gibt einen energielosen Zustand, den man als eine Art Schlaf bezeichnen könnte. Nur daß man ohne fremde Hilfe nie mehr aufwacht. Wir nennen es: das Dunkel suchen.«
 
   »Und die anderen haben das Dunkel gesucht?« flüsterte Marian tonlos.
 
   »Ja.«
 
   »Aber du hast weiter gewartet, obwohl du allein warst?« Marian konnte nicht mehr sprechen, er hatte sogar Mühe, das Unfaßbare in Gedanken zu formulieren.
 
   »Ja.«
 
   »Du hast auf uns gewartet?«
 
   »Auf euch und die anderen.«
 
   Es war unglaublich, die Stimme gehörte einer Frau, die seit fünfzehn oder mehr Generationen auf die Rückkehr der Sternenflotte wartete. Die vielleicht seit Jahrhunderten mit niemandem mehr gesprochen hatte, nicht geatmet hatte, nichts berührt, nichts gegessen, nichts gefühlt hatte. Allein mit ihrer irrsinnigen, verzweifelten Hoffnung...
 
   Aber Marian konnte nicht anders, er mußte die Frage stellen, die ihm auf der Seele brannte:
 
   »Weshalb?«
 
   »Jemand mußte es auf sich nehmen. Jemand mußte euch warnen.«
 
   »Warnen, wovor?« fragte Marian erschrocken.
 
   »Eigentlich hätten sie euch schon auffallen müssen, aber ihr glaubt wahrscheinlich noch immer, daß ihr hier zu Hause seid.«
 
   Schlagartig begriff Marian. Die Vögel!
 
   Er dachte an den dolchartigen Schnabel der Kreatur, die er auf der Fahrt beobachtet hatte, und an die Männer, die arglos in ihren Zelten schliefen.
 
   »Ich muß sie warnen!« rief Marian und sprang auf.
 
   »Viel Glück!« rief ihm das Mädchen nach, aber es klang nicht besonders zuversichtlich.
 
   Als Marian zurückkehrte, blutete er aus Mund und Nase. Ein Bluterguß hatte sein rechtes Auge zuschwellen lassen, und sein linker Arm hing schlaff herab. Tränen liefen ihm über das Gesicht und mischten sich mit Blut und Speichel zu klebrigen Rinnsalen.
 
   »Sie haben dir nicht geglaubt«, bemerkte die Stimme voller Mitgefühl.
 
   »Diese Dreckskerle!« stieß Marian schluchzend hervor. »Einen betrunkenen Bastard haben sie mich genannt... Und als ich sie aus den Betten holen wollte, sind sie über mich hergefallen... diese verdammten Idioten!«
 
   »Das ist schlimm«, versetzte das Mädchen traurig. »Sie glauben es immer erst, wenn es zu spät ist.«
 
   Es dauerte einen Augenblick, bis Marian begriffen hatte.
 
   »Wir sind... also... nicht... die ersten?« brachte er stockend hervor.
 
   »Nein, leider nicht.«
 
   »Aber wir haben kein anderes Schiff bemerkt...«
 
   »Weil ihr auf dem alten Kosmodrom gelandet seid, das neue wurde erst 2054 eröffnet.«
 
   »Die anderen Schiffe sind also... Wie viele?« erkundigte sich Marian betroffen.
 
   »Drei Schiffe, drei von hundertdreißig. Das letzte vor achtunddreißig Jahren.«
 
   »Und was ist aus den Besatzungen geworden?«
 
   Die Stimme schwieg.
 
   »Aber man muß doch irgendwas unternehmen!« Marian schrie es beinahe.
 
   »Mit dem verletzten Arm?« erwiderte die Stimme zweifelnd.
 
   »Wieviel Zeit bleibt uns noch?«
 
   »Eine Stunde etwa, vielleicht auch etwas mehr. Die Schwärme greifen nie vor dem Morgengrauen an.«
 
   »Und wir können wirklich nichts tun?«
 
   »Nicht viel. Und für deine Freunde gar nichts«, antwortete die Stimme bedauernd.
 
   »Und ich, was wird aus mir?« flüsterte Marian, zitternd vor Angst.
 
   »Du kannst dich in einem eurer Transporter verstecken und abwarten, bis alles vorbei ist. Aber ich muß dich warnen, diese Bestien sind ziemlich ausdauernd.«
 
   »Es gibt also noch eine andere Möglichkeit?«
 
   »Allerdings.«
 
   »Und die wäre?«
 
   »Weißt du das wirklich nicht, Marian?«
 
   Eine kalte Hand griff nach Marians Rückgrat und jagte einen Schauer über seinen Körper. Er wußte jetzt, wovon das Mädchen sprach.
 
   »Die Transformation?« flüsterte er zweifelnd.
 
   »Die Anlage ist noch funktionstüchtig. Aber es ist deine Entscheidung.« Das sollte unbefangen und sachlich klingen, aber ein schwaches, kaum wahrnehmbares Beben der Stimme verriet die Erregung, die sich hinter diesen Worten verbarg.
 
   Marian dachte an die »Eternity« und die Unmöglichkeit, ohne einen ausgebildeten Piloten dorthin zurückzukehren. Aber selbst wenn es ihm gelang, was würden sie dann tun? Eine Mission fortsetzen, die ihren Sinn längst verloren hatte? Er dachte an die einsamen, freudlosen Jahre, die hinter ihm lagen. Wollte er wirklich weiter in einer Nußschale durch das All irren, bis er schließlich alt wurde und starb? Nein, seine Entscheidung stand fest.
 
   »Sandra?« Noch fiel es ihm schwer, das Mädchen bei seinem Namen zu nennen.
 
   »Ja, was ist? Hast du dich entschieden?« Die Stimme klang ein wenig ungeduldig und sehr ängstlich.
 
   »Du hast Angst, wieder allein zu sein.« Das war weniger eine Frage als eine Feststellung.
 
   »Ja, vielleicht. Warum fragst du das?«
 
   »Wenn ich mitkomme, werden wir dann zusammenbleiben?«
 
   »Ganz sicher, Marian.« Die Erleichterung, die in diesen Worten lag, war beinahe greifbar.
 
   »Wir sollten uns auf den Weg machen. Es ist bestimmt weit.«
 
   »Nein, nicht sehr. Der Eingang zu einem der Hauptstollen liegt ganz in der Nähe. Aber du hast ganz recht, wir sollten uns beeilen.«
 
   Das fluoreszierende Netz änderte plötzlich seine Struktur und verwandelte sich in eine leuchtende Säule, die langsam davonschwebte.
 
   Marian beeilte sich, dem Leuchten zu folgen und war nicht im mindesten überrascht, als sie schließlich vor dem Eingang zu einem unterirdischen Tunnelsystem standen. Die schwere Bleitür stand nur einen Spaltbreit offen, gab aber sofort nach, als er sich mit seiner gesunden Schulter dagegenstemmte.
 
   »Du mußt deine Augen sich erst an die Dunkelheit gewöhnen lassen, hier unten gibt es kein Licht«, flüsterte das Mädchen.
 
   »Warum nicht?«
 
   »Weil wir ihren Schlaf nicht stören dürfen. Sie sind hier.«
 
   »Die in das Dunkel gegangen sind?« erkundigte sich Marian fröstelnd.
 
   »Sie waren müde«, erwiderte das Mädchen mehr zu sich selbst.
 
   »Du, Sandra?«
 
   »Ja, Marian?«
 
   »Darf ich dich etwas fragen?«
 
   »Natürlich, warum nicht?«
 
   »Warst du hübsch... ich meine, warst du ein hübsches Mädchen... bevor sie dich transformiert haben?«
 
   Das Mädchen lachte. »O Gott, darauf kannst du wetten, Marian Namenlos. Sogar im Vergleich mit den Schönheiten auf deinem Lieblingsholo.«
 
   Marian spürte, wie ihm das Blut ins Gesicht schoß. An den Gedanken, keine Geheimnisse mehr zu haben, mußte er sich erst gewöhnen.
 
   »Na los, gehen wir«, mahnte das Mädchen. »Sonst stellst du nur noch mehr dumme Fragen.«
 
   Zögernd folgte Marian der verschwimmenden Gestalt und tastete sich vorsichtig in das Innere des Schachtes. Die Stille und die gespenstische Dunkelheit wischten das Lächeln aus seinem Gesicht. Er dachte an die Seelen der Menschen, die hier, in diesem lichtlosen Labyrinth ihre vielleicht letzte Ruhe gefunden hatten und an die Verse aus Swinburnes »Garden of Proserpine«:
 
    
 
   Then star nor sun shall waken,
 
   Nor any change of light;
 
   Nor sound of waters shaken,
 
   Nor any sound or sight...
 
    
 
   Ergriffen lauschte Marian der klaren Stimme des Mädchens, das seinen Gedanken aufnahm und fortsetzte:
 
    
 
   Nor wintry leaves or vernal,
 
   Nor days nor things diurnal;
 
   Only the sleep eternal
 
   In an eternal night.
 
    
 
   Dann fiel die Tür hinter ihnen polternd ins Schloß, und das Silberlicht der Sterne schien gleichgültig auf das kalte Metall herab, das das Reich des Lebens vom Reich der stillen, barmherzigen Nacht trennte.
 
   Noch bevor die Sonne aufging, kamen die Vögel...
 
    
 
   ***
 
    
 
   Versunken Sonn’ und Sterne,
 
   Kein Lichtstrahl hellt die Nacht;
 
   Kein Rauschen in der Ferne,
 
   Kein Klang, kein Blick erwacht.
 
    
 
   Kein Lenz den Winter wendet,
 
   Kein Tageslicht mehr blendet;
 
   Nur Schlaf, der niemals endet,
 
   In einer ew’gen Nacht.
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   Everybody knows that the Plague is coming
 
   Everybody knows that it’s moving fast ...
 
                               Leonard Cohen
 
    
 
   Was war das? Hatte da nicht jemand geschrien?
 
   Sir Andrew fuhr auf und sah sich erschrocken um.
 
   Doch es war niemand da.
 
   Dennoch war er sich sicher, etwas gehört zu haben. Ein klagendes Geräusch wie das Weinen eines Kindes.
 
   Möwen? Suchend glitt sein Blick hinüber zur Bucht, obwohl er wußte, daß es unter dem Regenbogen keine Möwen gab. Helen mochte die gefräßigen Seevögel nicht. 
 
   Lauschend beugte er sich nach vorn, vernahm aber nichts weiter als die leisen Cembaloklänge, die durch die offenen Fenster des Salons nach draußen drangen.
 
   Helen war also bereits wach.
 
   Andächtig lauschte Sir Andrew den zarten Tönen, die anschwollen und vergingen und sich schließlich zu einem getragenen Finale vereinigten. Es hatte eine Zeit gegeben, in der Helen mehr gewesen war als eine begabte Amateurpianistin, die nur im Familienkreis Proben ihres Talents gab. Damals hatte sie nach Auffassung von Experten und Kritikern am Beginn einer glanzvollen Karriere gestanden, und ihr Rückzug von der Bühne war allgemein bedauert worden. Sir Andrew hatte sich oft gefragt, ob Helen sich nicht doch manchmal zurück in das Scheinwerferlicht öffentlicher Auftritte sehnte – eine Sorge, die mittlerweile gegenstandslos geworden war.
 
   Nachdenklich klappte er seinen Liegestuhl zusammen und brachte ihn zu dem kleinen, weißgestrichenen Pavillon, der als Gartenhaus diente. Auf dem Weg zum Haus blieb er abrupt stehen und verharrte in der angespannten Haltung eines Tieres, das Witterung aufgenommen hat.
 
   Da war es wieder, das klagende Geräusch, und diesmal war er sicher, daß es aus Richtung Strand gekommen war. Irgend etwas war dort, und vielleicht brauchte es Hilfe ...
 
   Der Strand war nicht mehr als eine kleine Sandbucht, zwanzig Meter lang und selbst bei Ebbe weniger als zehn Meter breit. Die Insel war vulkanischen Ursprungs, die Küste daher überwiegend felsig und durch vorgelagerte Klippen vom Meer aus unzugänglich. Ausnahmen bildeten nur die Badebucht und der winzige Hafen auf der anderen Inselseite.
 
   Sir Andrew ging den mit Marmorkies bedeckten Weg hinunter und öffnete das Tor. Der Garten wurde durch übermannshohe Hibiskus-, Oleander- und Ginstersträucher begrenzt, die den ursprünglich vorhandenen Maschendrahtzaun überwuchert hatten.
 
   Das Tor selbst, eingearbeitet in eine Pergola, bildete den einzigen Zugang zum Strand. Sir Andrew achtete darauf, daß es stets geschlossen blieb, weniger aus Furcht vor ungebetenen Gästen, sondern wegen der Sicherheit der Tiere. In der freien Natur würden sie nicht lange überleben. 
 
   Das klagende Geräusch war jetzt ganz deutlich vernehmbar, es klang wie das Wimmern eines verängstigten Säuglings.  
 
   Als Sir Andrew den verletzten Vogel entdeckte, den die Brandung an Land gespült hatte, dachte er zunächst an eine der Teichenten. Die Wasservögel waren sicher in der Lage, den Zaun zu überwinden, auch wenn sie es seines Wissens noch nie getan hatten. Es war nicht auszuschließen, daß eines der Tiere in einer Anwandlung von Abenteuerlust den Garten verlassen und nicht mehr zurückgefunden hatte. 
 
   Erst aus der Nähe erkannte er seinen Irrtum. Das nasse Federnbündel zu seinen Füßen, das sich vergeblich mühte, auf die Beine zu kommen, wies keinerlei Ähnlichkeit mit den wohlgenährten Wasservögeln auf. 
 
   Nein, der gestrandete Ikarus war unzweifelhaft ein Wildvogel, davon legte der gekrümmte Raubtierschnabel ebenso deutlich Zeugnis ab wie die spitzen Krallen seiner Fänge.
 
   Ein junger Seeadler vielleicht, dachte Sir Andrew und beobachtete in einer Mischung aus Mitleid und Belustigung die tolpatschigen Versuche des Tieres, nach seinen Füßen zu hacken. Er dachte darüber nach, wie groß ein ausgewachsenes Exemplar dieser Spezies sein mochte und ob sich die Eltern des Jungtieres wohl noch in der Nähe aufhielten. 
 
   Das Resultat dieser Überlegungen war alles andere als beruhigend. Unter dem Regenbogen gab es keine gefährlichen Tiere, und das schloß nach seinem Kenntnisstand größere Raubvögel ein. Dennoch sah er sich aufmerksam nach allen Seiten um, ohne daß ihm jedoch etwas Verdächtiges auffiel.
 
   Dem verletzten Tier war es mittlerweile gelungen, sich aufzurichten, was seine Lage allerdings nur kurzfristig besserte. Unfähig, seine Flügel zu entfalten, versuchte es davonzuhüpfen, verlor jedoch alsbald das Gleichgewicht und blieb hilflos fiepend auf der Seite liegen.
 
   Sir Andrew konnte durch das naß am Körper klebende Gefieder hindurch das Herz schlagen sehen und mußte gegen die Versuchung ankämpfen, das Tier einfach aufzuheben und ins Haus zu bringen. Unter Helens Obhut und der seiner Tochter Valery würde der gefiederte Patient mehr als nur die notwendige Pflege erhalten, bis seine Verletzungen auskuriert waren.
 
   Aber das wollte gut überlegt sein.
 
   In seinem früheren Leben hatte Sir Andrew gelernt, daß das Gefühl ein schlechter Ratgeber sein konnte. Unter dem Regenbogen trug er die Verantwortung – er allein, und solange er nichts über die Herkunft des verletzten Tieres wußte, durfte er keine Entscheidung treffen.
 
   Vielleicht war es das beste, wenn er sich zunächst mit Aristide beriet, ihrem Gärtner und Hausmeister, der mehr über die einheimische Tierwelt wußte als jeder andere auf der Insel. Außerdem kannte er sich mit den Sicherheitsbestimmungen aus ...
 
   Da er das verletzte Tier nicht hilflos in der prallen Sonne liegen lassen wollte, bastelte er aus Treibholz und seinem Oberhemd einen provisorischen Sonnenschutz. Der Vogel reagierte kaum, er schien am Ende seiner Kräfte zu sein.
 
   Dann ging er zurück zum Haus, um sich umzuziehen. 
 
   Die Treppe hinab und auf dem Flur ging er auf Zehenspitzen, aber seine Vorsicht erwies sich als überflüssig; Helen war nach wie vor in ihr Spiel vertieft.
 
   Vor dem Schulzimmer konnte er jedoch nicht der Versuchung widerstehen, nach seiner Tochter zu schauen. Dr. Stapleton, ihr Hauslehrer, hatte sich Störungen verbeten, und so öffnete Sir Andrew die Tür nur einen Spaltbreit. Wenn er die Situation richtig deutete, ließ sich der kleine Mann gerade über Valeries Rezitationskünste aus, die offensichtlich nicht seinen Beifall gefunden hatten. »Kleiner Mann« war in diesem Fall wörtlich zu nehmen, denn Dr. Stapleton war keine zwei Fuß groß und stand wie immer auf seinem Schreibtisch; anderenfalls wäre er kaum zu sehen gewesen.
 
   Valery war nie zur Schule gegangen und nahm vermutlich an, daß alle Lehrer aussahen wie Dr. Stapleton. Außerdem wußte sie nicht, was ein Hologramm war. Für sie war der Zwerg einfach ein grauhaariger kleiner Mann, der enorm viel wußte und stets dahinterkam, wenn sie ihre Hausaufgaben nicht erledigt hatte. Normalerweise respektierte sie seine Autorität, im Augenblick aber fühlte sie sich mehr als ungerecht behandelt.
 
   »Es war aber alles richtig!« rief sie empört und stampfte mit dem Fuß auf.
 
   »Nicht so heftig, kleines Fräulein«, erwiderte der Zwerg gutmütig. »Niemand wirft dir vor, daß du den Text nicht richtig auswendig gelernt hättest. Aber ein gutes Gedicht ist nun einmal mehr als eine Aneinanderreihung von Worten. Es ist ein Kunstwerk, bei dem Inhalt und Form eine Einheit bilden. Die Art deines Vortrages läßt leider vermuten, daß du es nicht verstanden hast.«
 
   »Das stimmt«, gab das Mädchen freimütig zu, relativierte das Eingeständnis jedoch umgehend in jener Art von Logik, wie sie ausschließlich Kindern vorbehalten ist, »aber nur, weil es  soo altmodisch ist!«
 
   Sir Andrew hatte Mühe, nicht laut herauszuplatzen, und so schloß er rasch die Tür und ließ die Kontrahenten allein.
 
   Ich bin gespannt, was Val in ein paar Jahren dazu sagen wird, dachte er lächelnd, wenn sie sich die alten Aufnahmen ansieht. Die Vorstellung amüsierte ihn, bis ihm einfiel, wie viele Fragezeichen hinter diesem »in ein paar Jahren« standen, und sein Lächeln verging.
 
   Die Geräusche aus dem Zimmer seines Sohnes waren nicht dazu angetan, seine Laune zu bessern. Das selbst durch die geschlossene Tür noch deutlich vernehmbare Heulen des Sturmes und die blechern klingenden Kommandostimmen ließen nur einen Schluß zu: Robin war wieder einmal auf dem Mars unterwegs, einem Ort, der sich in beinahe jeder Hinsicht von seiner gewohnten Umgebung unterschied. Sein Sohn verließ die Dünenfelder und Schluchten seines Lieblingsplaneten nur zu den Mahlzeiten und – meist nur widerwillig – zu den vormittäglichen Lektionen bei Dr. Stapleton. Natürlich hatte er nichts unversucht gelassen, sich dieser lästigen Pflicht zu entziehen, bis Sir Andrew schließlich der Kragen geplatzt war: »Gut, mein Junge, dann laß den Unterricht sausen, wenn du bei den Mädchen im Dorf als Dummkopf dastehen willst.« Seitdem war Robin wieder einigermaßen regelmäßig zum Unterricht erschienen.
 
   Der Junge war immerhin fast vierzehn Jahre alt, und die Reize der gleichaltrigen Dorfschönheiten konnten ihm nicht entgangen sein. Seine Hautfarbe – zu seinem Pech hatte er Helens extrem sonnenempfindlichen Teint geerbt – und sein zurückhaltender Charakter machten es ihm allerdings schwer, ihnen unbefangen gegenüberzutreten. Einige der Mädchen machten sich zudem einen Spaß daraus, den wenig selbstbewußten »Whity« in Verlegenheit zu bringen, und vielleicht war das der eigentliche Grund für Robins Rückzug in die unwirtlichen Weiten des roten Planeten. Sir Andrew hatte Verständnis für die Probleme des Jungen, aber seine Zuneigung für ihn war nicht so rückhaltlos wie die, die er für Valery empfand.
 
   Das Mädchen war ein Kind der neuen Welt. Sie war auf der Insel geboren und hatte ihr Zuhause von frühester Kindheit an begeistert angenommen. Sie badete leidenschaftlich gern im Meer und schwamm wie ein Fisch. Sie konnte »Onkel Ari« stundenlang bei der Gartenarbeit zusehen, ohne sich zu langweilen. Sie unterhielt sich mit den Tieren, lange bevor sie selbst sprechen gelernt hatte, und – was das Wichtigste war – sie konnte Dämonen bannen.
 
   Helen hatte ihm gestanden, daß es ihr in Valeries Anwesenheit schwerfiel, sich an ihr früheres Leben zu erinnern. Sir Andrew war zunächst irritiert gewesen, mußte dann aber zugeben, daß es ihm ähnlich ging. Worauf diese Wirkung beruhte, darüber konnte er nur Mutmaßungen anstellen – ebenso wie über die Tatsache, daß er nur noch selten Alpträume hatte, seitdem Valery bei ihnen war. In ihrer Gegenwart erhielt der Begriff »Unschuld« konkrete Bedeutung, und selbst die Kinder aus dem Dorf brachten ihr ein Maß an Rücksicht entgegen, das ihnen ansonsten fremd war.
 
   Valery war ein Kind des Regenbogens, und die Möglichkeit, daß ihr etwas zustoßen könnte, beunruhigte Sir Andrew über alle Maßen ...
 
   Er fand Aristide in der Werkstadt, einem flachen, weiß getünchten Gebäude zwischen dem Garten und den Gemüsefeldern. Der alte Mann stand über eine Werkbank gebeugt und beschäftigte sich mit dem Innenleben eines offenbar defekten Rasenmähers.
 
   Er schien so in seine Tätigkeit vertieft, daß Sir Andrew zunächst annahm, er habe sein Eindringen nicht bemerkt. Erst ein zwischen den Lippen hervorgepreßtes »Ja, Sir?« belehrte ihn eines Besseren. Aristide Lemieux war nie besonders gesprächig gewesen, und seit dem Tod seiner Frau hatte sich dieser Zug seines Wesens noch verstärkt. Louise war an einer simplen Blinddarmentzündung gestorben. Als sich Sir Andrew zu einer Notoperation durchgerungen hatte, war es bereits zu spät gewesen. Er war kein Arzt, seine medizinischen Erfahrungen stammten aus seinem früheren Leben und beschränkten sich auf das Abbinden verstümmelter Gliedmaßen und die Verabreichung schmerzstillender Medikamente ...
 
   Die beiden Männer kannten sich seit vielen Jahren, und so verstand Sir Andrew die wenig euphorische Begrüßung als Aufforderung, so rasch wie möglich zur Sache zu kommen.
 
   »Guten Tag, Mr. Lemieux. Ich fürchte, es gibt ein Problem.«
 
   Erst jetzt wandte sich der alte Mann seinem Besucher zu. Ein leichtes Lächeln spielte um seine Lippen, aber Sir Andrew ließ sich nicht täuschen. Aristide wußte, daß die Angelegenheit ernst war.
 
   »Ein Problem, Sir?« der Blick des alten Mannes war starr und völlig ausdruckslos. Die Pupillen glänzten schwarz in den gelblich verfärbten Augäpfeln.
 
   Er ist alt geworden, dachte Sir Andrew mit einer Spur Bedauern, irgendwann werde ich mich nach einem Nachfolger umsehen müssen.
 
   Im Dorf genoß Aristide allerdings nach wie vor uneingeschränkte Autorität. Nicht alle Einheimischen verstanden Englisch, und so war er mit den Jahren zu seinem Vertrauten und Mittelsmann geworden – eine erstaunliche Entwicklung für einen Mann, der nach eigenem Bekunden in seinem früheren Leben ausschließlich Küstenfischerei betrieben hatte.
 
   Sir Andrew hegte begründete Zweifel an dieser Aussage, aber die beschäftigten ihn im Augenblick weniger als die Frage, was Aristide Lemieux von ihm hielt, von ihm und dem Leben auf seiner Insel.
 
   Er wußte, daß der alte Mann mit Robin recht gut auskam, daß er Helen bewunderte, und daß er Valery buchstäblich auf Händen trug. Nur ob er selbst sich im Notfall auf Aristide verlassen konnte, wußte er nicht, und das verunsicherte ihn.
 
   »Ich habe am Strand etwas gefunden«, sagte er langsam. »Etwas, das dort nicht sein sollte.« 
 
   Der alte Mann reagierte nicht. Er wartete darauf, daß Sir Andrew fortfuhr.
 
   »Das Ganze kann auch harmlos sein – irgendein Vogel, der sich in der Brandung die Flügel gebrochen hat. Nur – für mich sieht er aus wie ein junger Seeadler ... Ich verstehe auch nicht unbedingt viel davon«, fügte er beinahe entschuldigend hinzu.
 
   »O doch, Sir«, jetzt lächelte Aristide wirklich. »Einen Baldhead werden Sie schon von einer Ente unterscheiden können – und Sie meinen, er kommt von draußen?«
 
   Sir Andrew zuckte mit den Achseln. Er wußte es nicht, aber er durfte kein Risiko eingehen. Seine Beklommenheit wuchs, als der alte Mann für kurze Zeit im Geräteraum verschwand und mit etwas zurückkehrte, das entfernt an einen Feuerlöscher erinnerte.
 
   Aber es war kein Feuerlöscher, das wußte Sir Andrew, die Druckflasche war silbern, nicht rot, und der Schlauch, der sie mit dem Handrohr verband, bestand aus feuerfestem Ceranit.
 
   »Gehen wir!« wie selbstverständlich übernahm Aristide das Kommando und wandte sich zur Tür. Sir Andrew blieb nichts weiter übrig, als ihm zu folgen.
 
   Schweigend durchquerten die beiden Männer den Garten, vorbei an Dattelpalmen, Zypressen und blühenden Hibiskussträuchern. Sperlinge lärmten in den Zweigen, und die Fontänen der Springbrunnen glitzerten im Sonnenlicht.
 
   Vielleicht ist er nicht mehr da, dachte Sir Andrew, obwohl er wußte, daß das sein Problem nicht lösen würde. Das Gesicht des Älteren zeigte nach wie vor keinerlei Regung. Er schritt rasch aus und schien weder die Hitze noch die Last auf seinem Rücken zu spüren.
 
   Als sie den Strand erreichten, spürte Sir Andrew, wie ihm der Schweiß in den Nacken rann. Er warf einen besorgten Blick zur Uhr. Noch eine halbe Stunde, und Valeries Nachmittagslektion war zu Ende. Sie mußten sich beeilen.
 
   Der verletzte Vogel hatte die Zeit genutzt, um sein Schattendach zu verlassen und in Richtung Hecke zu kriechen. Weit war er nicht gekommen.
 
   »Tapferer Bursche«, murmelte Aristide und schnalzte anerkennend mit der Zunge. Dann zog er die Arbeitshandschuhe über, die er in seinem Gürtel getragen hatte.
 
   »Was haben Sie vor?« Sir Andrews Stimme klang heiser.
 
   »Wir sollten es nicht hier am Strand tun, wo die Kinder spielen.«
 
   »Wo dann?«
 
   »Drüben auf dem Plateau«, der alte Mann deutete mit dem Arm auf eine felsige Erhebung zu ihrer Rechten. »Komm, Mr. Baldhead, du mußt keine Angst haben.«
 
   Dann ließ er sich auf die Knie nieder und ergriff das zuckende Federnbündel, das erschrocken aufkreischte und mit dem Schnabel um sich hieb.
 
   »Vielleicht gibt es doch irgendwo ein Nest, das wir damals übersehen haben?« Sir Andrews Einwand klang nicht besonders überzeugend.
 
   »Nein, Sir, Sie haben nichts übersehen. Die Nester von Weißkopfadlern sind ziemlich groß, mindestens fünf Fuß im Durchmesser. Unser Freund muß von draußen gekommen sein. Es tut mir leid.«
 
   Es tut dir nicht leid, dachte Sir Andrew verstimmt. Und du bist auch nicht sein Freund, in zwei Minuten wirst du ihn umbringen ...
 
   Verwirrt über die Intensität seines Grolls folgte er dem alten Mann, bis sie das kleine Felsplateau am Rande der Bucht erreicht hatten.
 
   »Und wenn er nun wirklich von draußen käme, was wäre daran so schlimm?« Daß Aristide im letzten Augenblick doch noch Skrupel bekommen hatte, überraschte Sir Andrew. Aber es änderte nichts. Im Grunde war die Entscheidung längst gefallen.
 
   Er dachte an die Stadt, in der er aufgewachsen war. Aus der Entfernung hatte sie ausgesehen wie immer. Es gab keine Zerstörungen, und in den Straßen staute sich der Verkehr. Daß es kein gewöhnlicher Stau war, hatten erst die Nahaufnahmen gezeigt. Autos, Taxis und Busse standen kreuz und quer, teilweise ineinander verkeilt und umgekippt. Nichts hatte sich mehr bewegt, die Fahrzeuge nicht und auch nicht die Menschen, die sie benutzt hatten. Sie waren gestorben, ohne zu begreifen, was ihnen geschah. Ihre Gesichter waren in einem grotesken Grinsen erstarrt, als hätten sie sich im Wortsinn totgelacht. »Smily« hatten die Militärs den Kampfstoff genannt ...
 
   »Ich weiß es nicht. Aber wenn wir auch nur das geringste Risiko eingehen, könnte es alles gefährden.« 
 
   »Sie meinen ...?« Die Stimme des alten Mannes klang zweifelnd, aber sein Gesicht blieb unbewegt.
 
   » ... daß wir keine Wahl haben«, ergänzte Sir Andrew forsch.
 
   »Also gut, bringen wir es hinter uns«, Aristide beugte sich nach unten und ließ den Vogel aus den Händen gleiten. Doch er hatte dessen Schnelligkeit unterschätzt. Mit unvermutetem Schwung hüpfte das Adlerjunge empor und hackte nach dem Gesicht seines Gegners.
 
   »Verdammt!« mit einer heftigen Abwehrbewegung beförderte Aristide das Tier zurück auf den Boden, wo es reglos liegenblieb. Aber es war zu spät. Der Schnitt auf seiner linken Wange war zwar nicht sehr tief, füllte sich aber rasch mit Blut.
 
   Der alte Mann zog die Handschuhe aus und tastete nach der Wunde. Fast ein wenig verwundert betrachtete er das Blut auf seinen Fingern. »Tapferer kleiner Kerl«, murmelte er  und, »schade um ihn.«
 
   »Das hätte nicht passieren dürfen«, sagte Sir Andrew nach einer Weile.
 
   »Nein«, erwiderte Aristide ruhig, in seinem Blick lag noch immer keinerlei Besorgnis.
 
   »Es kann Sie umbringen. Es kann uns alle umbringen!«
 
   »Nein«, erwiderte der alte Mann und lächelte.
 
   »Was soll das heißen!?« 
 
   »Daß ich gehe. Ich verlasse die Insel, niemand wird zu Schaden kommen.«
 
   Sir Andrew unterdrückte die Fragen, die ihm auf der Zunge lagen, und dachte nach.
 
   Die beiden Männer schwiegen lange. Als Aristide sich plötzlich zu dem Adlerjungen herabbeugte und das erschöpfte Tier ergriff, fürchte Sir Andrew einen Augenblick lang, er würde ihm den Hals umdrehen. Doch nichts dergleichen geschah.
 
   »Er hatte nur Angst«, sagte der alte Mann und strich mit den Fingern vorsichtig über die zarten Federn im Nacken des Vogels.
 
   »Ich auch«, erwiderte Sir Andrew und fügte dann scheinbar zusammenhangslos hinzu: »Sie können die Barkasse nehmen.«
 
   »Nein, wir nehmen das Segelboot.«
 
   »Wir?«
 
   »Ja, Mr. Baldhead und ich. Er wird sich schon noch an mich gewöhnen.«
 
   »Bis zur Küste sind es fast fünfzig Seemeilen.«
 
   Wenn es noch eine Küste gibt, ergänzte er in Gedanken, behielt seine Zweifel aber für sich.
 
   »Ich weiß«, erwiderte der alte Mann, »und ich freue mich auf jede einzelne. Ich will nach Hause. Dieser wunderschöne Ort schlägt mir auf den Magen, erst recht, seitdem Louise nicht mehr ist ...«
 
   »Mr. Lemieux?«
 
   »Ja?«
 
   »Ich habe den Eindruck, daß Sie mir etwas verschweigen.«
 
   »Sie sind ein guter Menschenkenner, Sir. Ich habe ein Geschenk für Sie.«
 
   Überrascht starrte Sir Andrew auf die Waffe, die ihm der alte Mann reichte.
 
   Es war eine Heckler & Koch, P7, Kaliber 9 mm, eine der zuverlässigsten und tödlichsten Faustfeuerwaffen, die er kannte. Und er hatte einige gekannt – damals ... 
 
   Reflexartig griff er nach der Waffe und spürte die kühle, vertraute Oberfläche des Griffs in der Hand. Das Magazin war geladen. Sir Andrew kannte das Gewicht. Er mußte sich zwingen, den Lauf in Richtung Boden zu senken.
 
   »Woher haben Sie die? Die Kontrollen ...«, dann begriff er und verstummte.
 
   »Sie sollten nicht davonkommen, Colonel«, sagte der alte Mann und lächelte. »Aber ich habe wohl zu lange gewartet. So etwas muß man sofort erledigen, oder es geht schief.«  
 
   Sir Andrew wollte fragen, was aus dem richtigen Aristide Lemieux geworden war, aber seine Kehle war wie zugeschnürt. 
 
   »Sie müssen nichts sagen, Sir. Das Spiel ist außer Kontrolle geraten, und wir haben verloren, Sie und ich. Manchmal finden wir jemanden, der uns hilft, die Last zu tragen, aber das ist nie von Dauer. Am Ende wünscht man sich nur noch nach Hause ...«
 
   Sir Andrew nickte. Er wußte, wovon der alte Mann sprach. Der Regenbogen konnte sie vor allen denkbaren Gefahren schützen. Aber gegen die Dämonen der Erinnerung war er machtlos, irgendwann fraßen sie einen auf ...
 
   »Was Sie da vorhaben, ist reiner Selbstmord«, sagte er und sah hinaus aufs Meer, wo die schillernden Säulen des Regenbogens im Dunst versanken. »Ich werde dafür sorgen, daß Sie Ihre Chance bekommen.« 
 
   »Das werden Sie nicht tun, Sir.«
 
   »Wie bitte?« Sir Andrew glaubte, sich verhört zu haben. »Was woll ...«, ein grellgelber Blitz fuhr plötzlich auf ihn herab, und er verlor die Besinnung.
 
    
 
   ***
 
   »Papa, Papa, wo bist du denn?!«
 
   Valeries Stimme drang wie von weither in Sir Andrews Bewußtsein.  
 
   Was war los, war er eingeschlafen? Und woher kamen diese schrecklichen Kopfschmerzen? Noch halb benommen richtete er sich auf und betastete vorsichtig seinen Hinterkopf. Die Beule war pflaumengroß, aber wenigstens fand er kein Blut. Hastig griff er nach der Waffe, die er im Sturz verloren hatte, und warf sie über die Klippen ins Meer. 
 
   »Papa, wo bleibst du denn? Ma hat dich schon gesucht!« rief ihm Valery atemlos entgegen. »Du weißt wohl gar nicht, was passiert ist?«
 
   »Nein, was denn?«
 
   »Die Leute im Dorf sagen, Onkel Ari wäre mit dem Boot rausgefahren.«
 
   »Wenn die Leute das sagen, wird es schon stimmen.«
 
   »Sie sagen, er wäre zum Regenbogen gefahren und würde nie, nie mehr wiederkommen!«
 
   Am Ende wünscht man sich nur noch nach Hause, dachte Sir Andrew und fragte sich, ob der alte Mann es wohl gefunden hatte – das Land jenseits des Regenbogens.
 
   »Pa? Warum sagst du denn nichts? ... Pa?! ...«
 
    
 
   




 
   [bookmark: _Der_traurige_Dichter]Der traurige Dichter
 
    
 
   Der Dichter lebte in einem kleinen Haus am Ufer des Sandmeeres. In windstillen Nächten konnte er es atmen hören wie ein gewaltiges Tier, das seit Millionen Jahren schlief.
 
   Neben dem Wohngebäude stand ein gläsernes Gewächshaus, in dem der alte Mann nicht etwa Obst und Gemüse züchtete wie andere Kolonisten, sondern Sonnenblumen. Das hatte sich als ein anspruchsvolles Unterfangen erwiesen, denn die empfindlichen Pflanzen benötigten vor allem eines: Licht. So hatte es lange gedauert, bis es dem Einsiedler gelungen war, mit Hilfe einer komplizierten Anordnung von Quarzlampen und Sonnensteinen die ersten Exemplare zur Blüte zu bringen. Seither erstrahlte das Gewächshaus tagein, tagaus im Glanz winziger elektrischer Sonnen – ein gelber Lichtfleck, der selbst tagsüber meilenweit zu sehen war. 
 
   Dennoch erhielt der traurige Dichter nur selten Besuch, denn die nächste Siedlung lag mehr als eine Tagesreise entfernt. Zumeist waren es Steinsucher, die mehr oder weniger zufällig zu dem Anwesen des Einsiedlers gefunden hatten. Die Männer waren oft wochenlang allein mit ihren Wühlhunden unterwegs und ließen sich nicht lange bitten, wenn der Dichter sie auf ein Glas Wein in sein Gewächshaus einlud.
 
   Dort saßen sie dann auf Gartenstühlen inmitten der Sonnenblumen, tranken und schauten hinaus auf das Sandmeer, über das in der Ferne Staubteufel tanzten. Die Männer sprachen wenig. Sie wußten, daß jedes unbedachte Wort den Zauber des Augenblicks zerstören konnte. Der Hausherr erkundigte sich nicht nach ihrem Woher und Wohin, und sie hüteten sich, ihn nach seinen Plänen zu fragen. Manchmal kam auch ein Tauschgeschäft zustande, das jedoch eher Ausdruck der gegenseitigen Wertschätzung war, als daß die Beteiligten einen Vorteil daraus ziehen konnten. Der Dichter besaß mittlerweile genügend Sonnensteine, und die Blumen verwelkten außerhalb des Gewächshauses innerhalb weniger Tage. 
 
   Wenn sich die Gäste dann verabschiedet hatten, sah ihnen der traurige Dichter nach, bis der Wind ihre Spuren verweht hatte – ein Bild, das für ihn Symbolgehalt hatte. Das Sandmeer tilgte die Spuren wie das Vergessen ...
 
   Der Dichter hatte Port Marineris schon vor Jahren verlassen, als ihm klargeworden war, wie sehr die Ansiedlung bereits einer irdischen Stadt ähnelte. Natürlich wußte er um die Zwangsläufigkeit dieser Entwicklung, aber das bedeutete keineswegs, daß er daran teilhaben wollte. Also hatte er der Erschließungsgesellschaft ein Stück Land abgekauft und war mit dem wenigen, das er besaß, hinausgezogen in die Einsamkeit einer Landschaft, die nur dem Unkundigen karg und lebensfeindlich erschien. Gewiß, es war kalt, und manchmal hielt ihn der Sturm tagelang in seinen vier Wänden gefangen, aber daran hatte sich der traurige Dichter längst gewöhnt. Dafür entschädigten ihn die reine Luft, die Stimmen des Windes und ein Nachthimmel, an dem die Sterne zum Greifen nah schienen. An diesem Himmel war die Erde nicht mehr als ein bläulich schimmernder Lichtpunkt, Stern unter Sternen. 
 
   Die Erde ...
 
   Es war seltsam. Als er noch dort gelebt hatte, war er von Orten wie diesem fasziniert gewesen, und jetzt, da er sein Ziel erreicht hatte, schrieb er Geschichten über die alte Erde. Dennoch hatte der Dichter nie das Bedürfnis empfunden zurückzukehren, und die spärlichen Nachrichten, die ihn in seiner Abgeschiedenheit erreichten, waren kaum dazu angetan, seine damalige Entscheidung zu bedauern. Der Krieg bestimmte noch immer die Schlagzeilen, und er würde es weiter tun, bis es eines Tages keine Schlagzeilen mehr gab.
 
   Aber der Krieg war nicht der Grund, weshalb er in letzter Zeit so oft an die Erde dachte. Die Gedanken des Dichters galten einer Welt, die längst nicht mehr existierte. Er rechnete nicht damit, noch einmal etwas von jenen zu hören, die mit ihm zusammen jung gewesen waren. Wahrscheinlich waren die meisten längst tot. Allerdings hatte er nie den Versuch unternommen, etwas über ihr Schicksal in Erfahrung zu bringen. Nicht, weil er die Gewißheit scheute, sondern weil er sie so in Erinnerung behalten wollte, wie sie gewesen waren. Damals. Die Bilder, die er in seinem Herzen trug, waren ihm wichtiger als etwaige Lebenszeichen arthritischer Pensionäre, die vorgaben, die gleiche Schule wie er besucht zu haben. Das Eingeständnis, sie tatsächlich zu kennen, würde das Ende einer Illusion bedeuten, die ihm mit den Jahren immer wichtiger geworden war: Daß die Zeit hier keine Macht über ihn hatte.
 
   Die Geschichten, die er schrieb, waren Teil dieser Illusion: Sie führten den Leser entweder zurück in das vorige Jahrhundert oder in eine Zeit, die nicht genauer definiert war. Letzteres kam seinen Intentionen am nächsten, war er doch besessen von der Idee, eine Welt zu erschaffen, der die Realität nichts anzuhaben vermochte. »Die Lieder einer alten Stadt«, sein erster und bislang einziger Erfolg als Schriftsteller, handelten von solch einer fiktiven Welt, in die er seine Träume und Phantasien projiziert hatte. Ähnliches war ihm seither nie wieder gelungen, und das war einer der Gründe gewesen, die ihn letztlich dazu bewogen hatten, der Erde den Rücken zu kehren. 
 
   Nun lebte er schon seit einer Reihe von Jahren, über deren genaue Zahl er sich Rechenschaft abzulegen hütete, am Ufer des Sandmeeres und schrieb Geschichten über eine verlorene Welt. Die meisten dieser Geschichten handelten – wie er sich schon bald eingestehen mußte – von ihm selbst und von Personen, die den Gefährten seiner Jugend auffallend ähnelten. Der traurige Dichter hatte lange über dieses Phänomen nachgedacht, bis ihm klargeworden war, daß es eine Art Flucht war – zurück in eine Zeit, in der ihm noch alle Wege offengestanden hatten. Hinter all den phantastischen Abenteuern und Liebesgeschichten, die er seine Christophs, Friedrichs und Roberts erleben ließ, verbarg sich das quälende Verlangen, Geschehenes ungeschehen machen zu können, die Sehnsucht nach einer Existenz jenseits der deprimierenden Zwänge des Unabänderlichen. Im Grunde stellten seine fiktiven Erlebnisse nichts anderes als den Versuch dar, dem Strom der Zeit zu entfliehen. 
 
   Die Zeit war sein Feind. In seiner Jugend hatte er sich von ihr täuschen lassen, hatte seine Hoffnungen und Träume wie einen Schild vor sich hergetragen, bis er Lara verloren und begriffen hatte, daß es keine bessere Zukunft gab. Hoffnungen waren wie Heubündel, die man Eseln vor das Maul hielt, damit sie unterwegs nicht stehenblieben. Nur mit dem Unterschied, daß am Ende des Weges keine Belohnung wartete, sondern das Nichts. Die Zeit war dafür verantwortlich, und so hatte er ihr den Kampf angesagt.
 
   Im Haus des traurigen Dichters gab es keine Spiegel. Das machte zwar die Morgentoilette etwas umständlicher, enthob ihn jedoch der Notwendigkeit, sich mit eventuellen Anzeichen körperlichen Verfalls auseinanderzusetzen. 
 
   Da seine Uhr längst stehengeblieben war, bestimmte einzig der Wechsel zwischen Tag und Nacht seinen Lebensrhythmus, den er jedoch nach Gutdünken ändern konnte, indem er sich für einige Zeit in den ewigen Sommer des Gewächshauses zurückzog. 
 
   Folgerichtig führte der Dichter keinen Kalender – wozu auch, da er doch keinerlei Termine einzuhalten hatte? Wann und bei welchem Verlag sein neues Buch erscheinen würde, stand noch nicht fest, auch, weil er sich keineswegs sicher war, ob er es überhaupt veröffentlichen lassen sollte.
 
   Der Dichter hatte immer davon geträumt, eines Tages etwas zu schreiben, das über die ihm zugemessene Lebensspanne hinweg Bestand haben würde. Die Lieder waren ihm lange Zeit als ein wichtiger Schritt auf dem Weg zu diesem Ziel erschienen – bis das Meer zu ihm gesprochen hatte. 
 
   Vergiß die alten Städte, hatte ihm eine Stimme zugeraunt, als er sich eines Morgens weiter als gewöhnlich hinaus in die endlos scheinende Weite des Sandmeeres gewagt hatte. Nichts ist so gewesen, wie du es dir vorstellst. Du solltest mir besser von Dingen erzählen, die ich noch nicht kenne.
 
   Er war stehengeblieben und hatte sich erschrocken umgesehen, aber es war niemand in der Nähe gewesen. Mehr Zeit war ihm nicht geblieben, denn plötzlich waren Staubteufel aufgetaucht – filigran erscheinende Gebilde, die einen erwachsenen Mann dennoch Dutzende Meter weit durch die Luft schleudern konnten – und er war zum Ufer zurückgelaufen, so schnell ihn seine Füße trugen. 
 
   Später, nachdem er sich eine Kanne Tee gekocht und seine schmerzenden Glieder am Kamin gewärmt hatte, war ihm die Szene zunehmend irreal erschienen. Gleichwohl hatte er sich nie wieder so weit vom Ufer entfernt wie an jenem denkwürdigen Tag. Und eine Fortsetzung der Lieder hatte er auch nicht geschrieben, obwohl er früher oft mit dem Gedanken gespielt hatte.
 
   Seither hatte das Meer nicht wieder zu ihm gesprochen, und so war er nach einer Phase des Zweifels zu der Überzeugung gekommen, daß er sich vielleicht doch getäuscht oder das Echo seiner eigenen Gedanken als Stimme wahrgenommen hatte. Dennoch kam es immer wieder vor, daß ihn ein mehr oder weniger zufälliges Geräusch in höchste Anspannung versetzte wie ein Tier, das Witterung aufgenommen hatte. Manchmal glaubte er sogar, im Rauschen des Windes einzelne geflüsterte Worte wahrzunehmen, aber das waren gewiß Ausgeburten seiner Phantasie.
 
   Während seiner Strandspaziergänge machte der traurige Dichter häufig an einem Ort Station, den er wegen der phantastischen Aussicht »Seeblick« genannt hatte. Dort saß er oft stundenlang im Windschatten eines überhängenden Felsens und beobachtete das Spiel der Rot- und Ockertöne auf der schimmernden Oberfläche des Sandmeeres.
 
   Wenn er gerade an einem Text arbeitete, nutzte er den Aufenthalt auch, um die zuletzt geschriebenen Abschnitte noch einmal durchzulesen und zu korrigieren. Die kühle, klare Luft machte den Kopf frei und schärfte den Blick für das Wesentliche. Mitunter kritzelte er mit frostklammen Fingern Anmerkungen auf die Seitenränder, die zwar später nur schwer zu entziffern waren, ihm aber schon häufiger weitergeholfen hatten.
 
   Vor einigen Tagen war ihm dabei allerdings ein Mißgeschick unterlaufen. Eine plötzliche Windböe hatte ihm das Manuskript buchstäblich aus den Händen gerissen und die Bögen wie einen Schwarm weißer Seevögel in Richtung Meer davongetragen. Das geschah so rasch und unerwartet, daß er gar nicht erst versucht hatte hinterherzulaufen, um noch das ein oder andere davon zu retten.
 
   Da er den Text jederzeit neu ausdrucken konnte, war der Verlust geringer gewesen als sein Ärger über die eigene Ungeschicklichkeit. Die verlorengegangenen Korrekturen und Änderungen hatte er noch am gleichen Abend nachgetragen, so daß das Malheur im Grunde ohne Folgen geblieben war. Angesichts des mäßigen Erfolgs seiner letzten Veröffentlichungen bestand ohnehin kein Anlaß zu besonderer Eile.
 
   Dennoch hielt der traurige Dichter gerade diese Geschichte, deren erste Seiten der Wind davongetragen hatte, für etwas Besonderes. Zum ersten Mal seit längerer Zeit war es ihm gelungen, sich aus der Umklammerung persönlicher Erinnerungen zu lösen. Vielleicht war es ein Fehler gewesen, seine früheren Erzählungen zu eng mit der Vergangenheit und der eigenen Person zu verbinden. Wer interessierte sich schon für seine Befindlichkeiten?
 
   Die neue Geschichte handelte dagegen von Personen und Dingen, die es in der Wirklichkeit nicht gab. Sie war im Grunde ein Märchen und bot dem Dichter jene Freiheiten, die er zuletzt so vermißt hatte. Die Welt, die er mit dem fiktiven Städtchen Canburg erschaffen hatte, gehörte allein ihm. Er mußte sich vor niemandem rechtfertigen für das, was dort geschah, nichts begründen. Es gab auch keine lebenden oder toten Vorbilder für die handelnden Personen, denen er auf irgendeine Art Gerechtigkeit widerfahren lassen mußte. Die Leute in seiner Stadt lebten nur, weil er es so gewollt hatte. Sie waren ihm gewissermaßen ausgeliefert, schließlich existierten sie ja nur in seiner Phantasie. 
 
   Die Arbeit ging ihm so leicht von der Hand, daß er die Geschichte innerhalb weniger Tage vollendet hatte. Er war gerade dabei, die überarbeitete Version des Puppenmachers auszudrucken, als sein Blick zufällig an dem Lichtfleck hängenblieb, der durch das einzige Fenster auf den Boden fiel. Etwas stimmte nicht. Der Fleck war heller als sonst – zu hell.
 
   Der alte Mann lief zum Fenster und rieb sich verblüfft die Augen: Die vertraute Landschaft war verschwunden, ersetzt von etwas, das so offenkundig nicht hierher gehörte, daß es ihm den Atem verschlug. Draußen, unmittelbar vor dem Haus, verlief plötzlich eine Straße, gesäumt von ärmlichen Reihenhäusern, die aussahen wie Kulissen zu einem historischen Film. Aber das war noch längst nicht alles, denn über den schmutzigen Ziegeldächern strahlte die Sonne von einem blauen Himmel!
 
   Der Dichter schloß die Augen und öffnete sie wieder. Die Straße war immer noch da. Das braune, unebene Backsteinpflaster glänzte im Sonnenlicht. Solche Straßen gab es schon lange nicht mehr, nicht einmal auf der Erde.
 
   Doch ihm blieb keine Zeit, weiter darüber nachzudenken, denn in diesem Augenblick erreichte die Veränderung seine unmittelbare Umgebung. 
 
   Einige Möbelstücke und Gegenstände verschwanden, lösten sich buchstäblich in Luft auf, während andere ihre Form verloren, sich ausdehnten, schrumpften oder den Standort wechselten. Der Schreibtisch verwandelte sich vor den Augen des Dichters in eine Ladentheke, auf der eine mechanische Registrierkasse den verschwundenen Computer ersetzte. Die Küchenzeile wich einer hölzernen Werkbank, deren Arbeitsfläche von einer altmodischen Schirmlampe in gelbes Licht getaucht wurde. Die farbigen Kunstdrucke an den Wänden verblichen und wurden durch ein Arsenal wertvoll aussehender Wanduhren und Regulatoren ersetzt, die allesamt die exakt gleiche Zeit anzeigten: Viertel vor zwölf.
 
   Daß die Verwandlung völlig geräuschlos vor sich ging, ließ die Szene noch gespenstischer erscheinen. Dennoch weigerte sich der alte Mann, an eine Sinnestäuschung zu glauben. Das änderte sich erst, als Wände und Decke plötzlich in Bewegung gerieten und er den Eindruck hatte zu schrumpfen. Ein Schauer durchlief seinen Körper, und das Schwindelgefühl wurde so übermächtig, daß er die Augen schließen mußte, um nicht das Gleichgewicht zu verlieren.
 
   Augenblicke später hatte er alles vergessen, was sein bisheriges Leben ausgemacht hatte. Das bedeutete jedoch nicht, daß er nun keine Erinnerungen mehr besaß. Es waren nur andere Erinnerungen, die nichts mit seinem früheren Ich zu tun hatten. Sie gehörten einem Mann, der sich Alois Sonnenschein nannte und seit einigen Wochen eine Uhrmacherwerkstatt in der Stadt betrieb. Der Name und seine Arbeit gefielen ihm, auch wenn die Geschäfte alles andere als gut liefen. Aber das war nicht wichtig, denn seine Ansprüche waren so gering, daß er leicht mit dem wenigen auskommen konnte, das er einnahm. Außerdem war er nicht hier, um Geschäfte zu machen ... 
 
   Ein Geräusch riß ihn aus seinen Betrachtungen. Er besaß ein feines Gehör und vermochte das Klappern der Wagenräder und das leichte Federnquietschen sofort einzuordnen: ein Puppenwagen, der den Bürgersteig entlang geschoben wurde. Natürlich wußte er auch, wem der Puppenwagen gehörte, war es doch nicht das erste Mal, daß das Mädchen hier vorbeikam. Gleich würde es stehenbleiben und durch die Schaufensterscheibe schauen. Ganz sicher hatte es etwas auf dem Herzen und traute sich nicht herein.
 
   Einen Augenblick später bestätigte sich seine Vermutung: Zuerst erschien ein schäbiger Plastikpuppenwagen in seinem Blickfeld, dann folgte seine Besitzerin, ein schmal wirkendes Mädchen mit lustig wippenden Zöpfen. Unschlüssig schaute es sich um, bevor es sein Gesicht gegen die Schaufensterscheibe preßte.
 
   Na, komm schon, dachte der kleine Mann und winkte ihm aufmunternd zu. 
 
   Die Einladung hatte offenbar Erfolg, denn das Mädchen nahm tatsächlich seine Puppe aus dem Wagen und betrat die Werkstatt.
 
   Wahrscheinlich hatte es dafür all seinen Mut aufbringen müssen, denn seine Wangen glühten vor Aufregung, als es ihm die Puppe entgegenhielt und ihn dabei so ängstlich-hoffnungsvoll ansah, daß es ihm das Herz zusammenkrampfte.
 
   Er war ein aufmerksamer Beobachter, deshalb fielen ihm nicht nur die aus billigem Gardinenstoff genähten Kleider der Puppe auf. Er bemerkte auch den sorgfältig geflickten Riß im Kleid des Mädchens und das abgeschabte Leder seiner Schuhe, die aussahen, als wären sie ihm zu klein. 
 
   Was er sah, machte ihn traurig, obwohl er schlimmere Armut gesehen hatte auf seinen Reisen, viel schlimmere. Manchmal konnte er helfen, meistens nicht. Das war die Last, die er zu tragen hatte ...
 
   Diesem Mädchen – woher wußte er eigentlich, daß es Sophie hieß? – würde er wenigstens eine Freude machen können, denn mit Puppen kannte er sich aus. Fachmännisch betastete er Kopf und Körper der Puppenpatientin und versprach rasche Heilung.
 
   »Du kannst sie wirklich wieder ganz machen?« erkundigte sich Sophie ungläubig und strahlte, als er sein Versprechen noch einmal bekräftigte.
 
   »Dann bis morgen!« rief das Mädchen überglücklich und stürmte aus dem Laden. 
 
   Der Uhrmacher ging zum Fenster und sah ihm nach, bis die Straße und die Häuser gegenüber zu verschwimmen begannen und das Blau des Himmels verblaßte. Noch war das Mädchen von fern zu sehen, eine schmächtige Gestalt, die rasch kleiner wurde, bis ihre Silhouette schließlich mit dem Rot des Sandmeeres verschmolz.
 
   Schade, dachte Alois Sonnenschein, bevor sich sein Bewußtsein auflöste, aber wir sehen uns bestimmt ...
 
    
 
   ***
 
   Als der traurige Dichter zu sich kam, waren die Uhren und das altertümliche Mobiliar verschwunden. Durch das Fenster konnte er einen Streifen rosafarbenen Himmels erkennen.
 
   Vorsichtig berührte er das eine oder andere Möbelstück, um sicherzugehen, daß es tatsächlich an seinem Platz stand. Nein, dieses Mal spielten ihm seine Sinne wohl keinen Streich.
 
   Seine Sinne? Wie konnte er ihnen nach dieser erschreckend realistischen Vision noch trauen? Und wenn es gar keine Vision gewesen war? Keine Sinnestäuschung, sondern etwas anderes, ungleich Bedrohlicheres? Schließlich hatte die Veränderung ja nicht nur sein Umfeld betroffen, sondern vor allem ihn selbst.
 
   Gewiß, es war schon vorgekommen, daß ihn eine Szene, an der er gerade schrieb, bis in seine Träume verfolgt hatte. Aber das waren eben nur Träume gewesen, keine Risse in der Wirklichkeit. Die Welt, in der er sich eben noch befunden hatte, war ihm nicht weniger real erschienen als die ihm vertraute. Mehr noch, das fremde Bewußtsein, das so plötzlich von ihm Besitz ergriffen hatte, war das einer Person gewesen, die nicht einmal seine Erinnerungen teilte ...
 
   Eine Szene aus einer erdachten Geschichte, die plötzlich zur Realität wurde: Das war nicht nur absurd, sondern absolut unmöglich. Schließlich war er nicht Marshall France und dieser Ort nicht Galen aus dem Land des Lachens.
 
   Wenn er allerdings ausschloß, daß sich das Erlebte tatsächlich so zugetragen hatte, blieb am Ende nur eine Alternative: Er war dabei, den Verstand zu verlieren. Obwohl der Dichter nie Veranlassung gehabt hatte, sich mit Geisteskrankheiten zu befassen, fiel ihm sofort der Begriff Schizophrenie ein: Bewußtseinsspaltung. War ihm nicht genau das eben widerfahren?
 
   Die Schlußfolgerung erschien plausibel, aber er wies den Gedanken sofort energisch von sich. Wahrscheinlich war er nur ein wenig überreizt. Schließlich hatte er in letzter Zeit Tag und Nacht an dieser verdammten Geschichte gearbeitet – kein Wunder, daß es mit seinen Nerven nicht zum besten stand. Heute nacht würde er erst einmal gründlich ausschlafen, dann würde sich alles Weitere schon finden. 
 
   An diesem Abend trank der traurige Dichter mehr als das gewohnte Glas Rotwein vor dem Schlafengehen, viel mehr. Aber die erwünschte Wirkung blieb aus. Noch Stunden später lag er wach und lauschte in die Dunkelheit, doch das Meer atmete still, und der Wind hatte sich erschöpft zur Ruhe gelegt.
 
   Das Meer. Damit hatte es angefangen. Vielleicht hatte es doch zu ihm gesprochen, und er hatte es nur nicht wahrhaben wollen ... das Meer ... irgend etwas war damit ...
 
   Der Dichter wollte den Gedanken festhalten, aber die Müdigkeit war stärker und ließ ihn schließlich in einen unruhigen, von wirren Träumen erfüllten Schlaf hinüberdämmern. 
 
   Er erwachte mit stechenden Kopfschmerzen und dem Gefühl, der Lösung ganz nahe gewesen zu sein. Im Augenblick hatte er allerdings nicht die geringste Vorstellung, in welcher Richtung sie zu suchen war. Früher oder später würde er sich gewiß erinnern, aber das war nur ein schwacher Trost. 
 
   Der Schmerz hatte sich in seinem Hinterkopf festgesetzt und pulsierte im Rhythmus seines Herzschlags. Kaffee würde nichts dagegen ausrichten, und wenn er jetzt eine Tablette nahm, mußte er mit tagelangen Nachwehen rechnen. Der traurige Dichter war ein erfahrener Trinker, der die Auswirkungen gelegentlicher Exzesse genau kannte. An Arbeit war unter diesen Umständen jedenfalls nicht zu denken. Aber vielleicht würde ihm etwas frische Luft guttun.
 
   Die Kälte nahm ihm für einen Augenblick den Atem, als er die Tür hinter sich schloß. Er zog die Kapuze seines Overalls über den Kopf und ging hinunter zum Strand. Das Meer lag still im blassen Licht der Morgensonne. Es duldete keine Schatten. Obwohl man seine Oberfläche unter normalen Umständen gefahrlos begehen konnte, verschwanden Gegenstände, die man darauf liegenließ, innerhalb kürzester Zeit. Es mußte eine Eigenschaft des Sandes sein, die dieses Phänomen bewirkte. 
 
   Vor Jahren hatte der Fall eines Seismologenteams für Aufsehen gesorgt, das tagelang als verschollen galt, bis es von einem Suchflugzeug entdeckt wurde. Nach ihrer Rettung hatten die Männer erklärt, ihr Fahrzeug verloren zu haben; es sei plötzlich verschwunden gewesen, obwohl sie sich nur ein paar hundert Meter entfernt hätten, um Meßgeräte aufzustellen. Der Geländewagen blieb verschollen, und die Sender der ausgesetzten Sonden nahmen niemals ihren Betrieb auf. Nach einem weiteren, ähnlich gearteten Vorfall waren die Erkundungsarbeiten schließlich eingestellt worden. Das Sandmeer blieb eine area incognita.
 
   Für den traurigen Dichter war es allerdings weit mehr als nur ein weißer Fleck auf der Landkarte oder eine geologische Struktur. Er hatte sich hier niedergelassen, weil ihn die Aura des Geheimnisvollen angezogen hatte, die das Sandmeer umgab. Obwohl die archäologischen Untersuchungen ohne Ergebnis geblieben waren, war er nach wie vor überzeugt davon, daß sie einmal existiert hatten, die alten Städte, von denen er in seiner Jugend geträumt hatte. Vielleicht war die Zivilisation, die sie einst geschaffen hatte, tatsächlich zugrunde gegangen und hatte sie dem Verfall preisgegeben. Vielleicht war aber auch etwas anderes geschehen – etwas, das so weit jenseits des menschlichen Vorstellungsvermögens lag, daß jeder Versuch einer rationalen Erklärung scheitern mußte. Der Dichter war sich darüber klar, daß es nicht den Schatten eines Beweises für seine Theorie gab. Alles, was er besaß, waren vage Hinweise und das unheimliche Gefühl, daß das Sandmeer auf irgendeine Weise lebte und intelligent war. Wenn er recht hatte, dann mußte es unendlich alt sein, nicht Tausende, sondern viele Millionen Jahre. Und genau so unendlich mußte seine Geduld sein, es sei denn, es lebte außerhalb der Zeit. Vielleicht war es ihm gelungen, das zu erreichen, wovon der alte Mann träumte: eine Existenz jenseits von Vergangenheit und Zukunft – einen Ankerplatz im Strom der Zeit ...
 
   Der Dichter bückte sich, hob einen kleinen Felsbrocken auf und schleuderte ihn hinaus aufs Meer. Der Stein schlug beim Aufprall ein kleine Kuhle in den Sand und blieb dann liegen, wie es zu erwarten gewesen war. Aber bald würde er nicht mehr dasein, vielleicht schon, wenn er auf dem Rückweg wieder hier vorbeikam. Das Eigentümliche an diesem Phänomen war der Umstand, daß es ihm trotz unzähliger Versuche nie gelungen war, das Meer dabei zu beobachten, wie es den jeweiligen Gegenstand verschwinden ließ. Nach seinen Erfahrungen versanken die betreffenden Fremdkörper nicht etwa kontinuierlich, sondern erst nach einer bestimmten Zeitspanne und – wie er vermutete – sehr schnell. Beobachtet hatte er diesen Vorgang allerdings noch nie. Dennoch ging der Dichter nicht davon aus, daß die Reaktionen des Meeres etwas mit seiner Anwesenheit zu tun hatten, auch wenn sich ihm mitunter der Eindruck aufdrängte, daß es ihn zum Narren hielt. 
 
   Wahrscheinlich handelte es sich eher um einen Schutzmechanismus, der erst nach eingehender Analyse des »Störfaktors« zur Wirkung kam. Dafür sprach auch, daß Menschen generell unbehelligt blieben, selbst wenn sie sich tagelang in seinem Einflußbereich aufhielten. Vielleicht unterlagen bewußte Lebensformen einem besonderem Schutz? Tatsache blieb, daß unbelebte Gegenstände nach einer gewissen Verzögerung von der Oberfläche des Sandmeeres verschwanden. Wie das geschah, und was letztlich aus ihnen wurde, darüber konnte er nur Vermutungen anstellen. War es bei Steinen oder Metallkörpern noch denkbar, daß sie durch ihr Eigengewicht versanken, wenn sich die Fließeigenschaften des Sandes änderten, so schied diese Möglichkeit bei Gegenständen mit geringerer Dichte aus. Und doch waren auch schon Kleidungsstücke, Handschuhe oder Schutzbrillen verschwunden: Dinge, die gar nicht versinken konnten. Das Meer hielt seine Oberfläche sauber wie ein pedantischer Parkhüter den ihm anvertrauten Rasen. Gewiß hatte es sich auch der fliegenden Blätter angenommen, die ihm der Wind neulich aus den Händen gerissen hatte ...
 
   Das Manuskript! Der Dichter schlug sich gegen die Stirn. Das war es!
 
   Die Erleichterung war stärker als sein Ärger über die eigene Begriffsstutzigkeit. Nein, er war nicht wahnsinnig, und er litt auch nicht unter Wahrnehmungsstörungen. Er hatte die Szene gestern tatsächlich so erlebt – eine Szene, die exakt dort abbrach, wo auch das verlorengegangene Manuskript geendet hatte. 
 
   Das Meer! ... sein Gefühl hatte ihn nicht getrogen ...
 
   Es dauerte ein wenig, bis sich der alte Mann so weit gefaßt hatte, daß er seine Wanderung fortsetzen konnte. Mechanisch, fast wie in Trance, setzte er einen Schritt vor den anderen, während seine Gedanken beinahe zwanghaft zu jener Szene zurückkehrten, deren Urheber er nun zu kennen glaubte. 
 
    
 
   Noch am gleichen Abend entschloß sich der traurige Dichter, das Meer auf die Probe zu stellen. Die Versuchung war stärker als die Furcht vor einem Fehlschlag. Im schlimmsten Fall riskierte er, daß es ihn ignorierte. Dann würde er wohl nie erfahren, ob seine Schlußfolgerungen richtig waren.
 
   Und wenn es die Herausforderung annahm?
 
   Solange er noch nicht einmal einen Köder ausgelegt hatte, blieb die Frage rein hypothetisch. Über das ›Wie‹ brauchte er sich nicht mehr den Kopf zu zerbrechen, wohl aber über das ›Was‹, schließlich handelte es sich dabei um eine Entscheidung von einiger Tragweite.
 
   Es war bereits dunkel, als der Dichter mit einem Stapel Manuskripte zum Gewächshaus hinüberging. Hier hatte er schon des öfteren den notwendigen Abstand gefunden, wenn er mit einer Geschichte nicht weiterkam. Vielleicht würde ihm die Illusion irdischen Sommers auch heute helfen, die richtige Wahl zu treffen.
 
   Der alte Mann blieb die ganze Nacht über in seinem lichterfüllten Glaskäfig. Hin und wieder las er ein paar Zeilen, meistens hielt er jedoch die Augen geschlossen, als sei er eingeschlafen. Doch der Eindruck täuschte. 
 
   Der traurige Dichter war zu einer weiten Reise aufgebrochen, die ihn zurück in seine Heimatstadt Grünheim führte – zu jenen, die mit ihm jung gewesen waren. Und natürlich zu Lara. Es hatte etwas Seltsames mit diesen Erinnerungen auf sich, die Teil einer Welt waren, die nie so existiert hatte. Er hatte sie selbst erschaffen, danach, und mit unzähligen Details liebevoll ausgeschmückt. Keine dieser Geschichten würde jemals einen Verlag finden, denn sie betrafen ausschließlich Lara und ihn. Es war verlockend, in diese niemals erlebte Vergangenheit einzutauchen, in der er selbst ohne Schuld war und Lara noch am Leben ...
 
   Als der Dichter im Morgengrauen das Gewächshaus verließ, hatte er eine Entscheidung getroffen. Er war todmüde, aber von einer Ungeduld besessen, die den Gedanken an Schlaf gar nicht erst aufkommen ließ. Nach einem hastig hinuntergeschlungenen Frühstück machte er sich auf den Weg zum »Seeblick«, jenem windgeschützten Ruheplatz, an dem er auf seinen Spaziergängen gewöhnlich Station machte. 
 
   Der Wind hatte aufgefrischt und trieb seinen gefrierenden Atem als zerfasernde Dampfschwaden in Richtung Meer. Es war noch früh am Morgen, die Sonne kaum mehr als ein verwaschener Lichtfleck am Horizont. Der Dichter marschierte zügig, aber auf Dauer vermochte ihn die Bewegung nicht warmzuhalten. Langsam, aber unerbittlich fraß sich die Kälte durch die Isolationsschichten seines Overalls und ließ ihn erschauern.
 
   Als er endlich den Rastplatz erreicht hatte, duckte er sich tief in den Windschatten des Felsens und griff nach dem mitgebrachten Manuskript. Ursprünglich hatte er vorgehabt, es noch einmal durchzusehen, aber dafür blieb jetzt keine Zeit mehr. Mit klammen Fingern faltete er den Stapel Blätter auseinander, warf einen flüchtigen Blick darauf und wandte sich dann zum Gehen. Plötzlich geriet er ins Stolpern, ließ dabei die Papiere fallen, bevor es ihm im letzten Augenblick doch noch gelang, seinen Sturz abzufangen.
 
   Schwer atmend schaute der Dichter den davonwirbelnden Blättern hinterher und fragte sich, ob das Meer sein Manöver wohl durchschaut hatte. Vielleicht würde er die Antwort nie erfahren ...
 
   Im Augenblick gab es jedenfalls nichts mehr zu tun, und so machte er sich fröstelnd auf den Heimweg.
 
    
 
   ***
 
   Von da an wartete der traurige Dichter, doch an seinem Tagesablauf änderte sich zunächst nur wenig. Er stand zeitig auf, frühstückte ausgiebig und begann dann zu arbeiten. Die Mittagsstunden nutzte er zu ausgedehnten Spaziergängen, die ihn entweder den Strand entlang oder hinaus in die schattenlose Weite des Sandmeeres führten. In den ersten Tagen bemühte er sich noch, seine Gedanken unter Kontrolle zu halten, um nichts von dem zu offenbaren, was er erwartete oder befürchtete – eine ebenso naive wie überflüssige Vorsichtsmaßnahme, wie er sich später eingestand. 
 
   Das Meer sprach nie wieder zu ihm, so angestrengt er auch lauschte, während der Wind über die erstarrten Wogen strich und die Staubteufel am Horizont zu tanzen begannen.
 
   Wenn der Dichter dann durchfroren heimgekehrt war, kochte er sich Tee und verzehrte dazu eine jener geschmacksarmen Fertigmahlzeiten, die seine Kühltruhe zu Dutzenden bereithielt. Den Nachmittag und Abend verbrachte er dann entweder am Computer oder in seinem Gewächshaus, doch es gelang ihm immer seltener, sich auf das zu konzentrieren, was er gerade tat. 
 
   Wieder und wieder glitt sein Blick zum Fenster, dachte er darüber nach, ob er etwa einen Fehler gemacht oder etwas unberücksichtigt gelassen hatte. 
 
   Vielleicht hatte der Wind sich an jenem Morgen doch noch gedreht und die Manuskriptseiten zurück zum Ufer getrieben? Vielleicht jagte er sie noch immer vor sich her – irgendwo weit weg von Meer und Strand?
 
   Natürlich waren derartige Überlegungen müßig, aber auch ein Indiz dafür, wie wichtig ihm der Erfolg seines Experiments mittlerweile geworden war. 
 
   Er zerstörte sogar bereitwillig die Illusion vermeintlicher Zeitlosigkeit, indem er die Tage zu zählen begann, die seit dem ›Verlust‹ des Manuskripts vergangen waren. Länger als zwei Wochen hatte es doch damals nicht gedauert, oder?
 
   Manchmal wachte er morgens auf und dachte: Heute ist der Tag! Aber dann war er es doch nicht, und mit jeder Enttäuschung wuchs die Verunsicherung des alten Mannes. 
 
   Die Tage vergingen, reihten sich zu Wochen und Monaten, ohne daß die Hoffnungen des traurigen Dichters eingelöst wurden. Am einhundertfünfzigsten Tag faßte er den Entschluß, nicht mehr weiterzuzählen, aber das Uhrwerk in seinem Hirn ließ sich ebensowenig auf Befehl abstellen wie seine Hoffnungen und Wünsche. 
 
   Am einhundertzweiundsiebzigsten Tag betrank er sich zum ersten Mal bis zur Bewußtlosigkeit. Kopfschmerz und Übelkeit kurierten ihn zwar kurzzeitig, gerieten aber in Vergessenheit, wenn der Dichter wieder einmal den ganzen Abend über auf den leeren Bildschirm seines Computers gestarrt hatte, ohne eine einzige Zeile zuwege zu bringen.
 
   Für wen schrieb er überhaupt noch? Für das halbe Dutzend potentieller Interessenten unter den Kolonisten? Oder gar für die Menschen auf der Erde, die nun schon seit Jahrzehnten eifrig damit beschäftigt waren, die eigene Kultur auszulöschen? Nein, es lohnte nicht, sich länger etwas vorzumachen: Niemand brauchte seine Geschichten wirklich. Niemand außer ihm selbst ...
 
   Das Erlebnis mit dem Puppenmacher hatte eine Wunschvorstellung genährt, die wohl jedem Schriftsteller vertraut war: den Traum von einer Existenz innerhalb der eigenen Schöpfung. 
 
   Wenn sich der Dichter zurücklehnte und die Augen schloß, sah er sie ganz deutlich vor sich, die Stadt am Fluß, in der er aufgewachsen war. Und natürlich Lara, die nie einen Tag älter als siebzehn Jahre sein würde. Wie oft hatte er sich gewünscht, ihr noch einmal zu begegnen – an jenen altvertrauten Orten, die in seiner Vorstellung längst den Zwängen der Realität entrückt waren. 
 
   Aber das würde wohl ein Traum bleiben, jetzt, da das Experiment gescheitert war. Seine Hoffnungen ruhten irgendwo am Grunde des Sandmeeres, dessen Schweigen nur eines bedeuten konnte: Es wird nie mehr sein ...
 
   Am einhundertneunzigsten Tag seiner neuen Zeitrechnung verzichtete der traurige Dichter zum ersten Mal auf den gewohnten Strandspaziergang. Da er aufgehört hatte zu schreiben, machte die Einhaltung damit verbundener Rituale keinen Sinn mehr. Wenn das Meer nichts mit ihm zu schaffen haben wollte, dann war es wohl das klügste, es ebenfalls zu ignorieren. Er hatte jedenfalls nicht vor, sich vor ihm zu demütigen. Außerdem blieben ihm ja noch die Sonnenblumen, die seiner Zuwendung bedurften. Besagte Zuwendung beschränkte sich allerdings zunehmend darauf, daß er die Tage in ihrer Gesellschaft verdämmern ließ, ohne sich zu einer sinnvollen Aktivität durchringen zu können. 
 
   Er aß kaum noch, trank dafür um so mehr. Der alte Mann hatte festgestellt, daß ihm geringere Mengen Alkohol, über den ganzen Tag verteilt, weitaus besser bekamen als gelegentliche abendliche Exzesse. 
 
   Immer mehr Zeit verbrachte der Dichter im Bett oder Liegestuhl und träumte von Dingen, die gewesen waren, und anderen, die hätten sein können. Den Wechsel zwischen Tag und Nacht nahm er nur noch beiläufig zur Kenntnis. Er schlief, wenn ihm die Augen zufielen, aß und trank, wenn er das Bedürfnis dazu verspürte.
 
   Du richtest dich zugrunde, beklagte sich eines Abends eine besorgte Stimme, die gewiß nicht die des Meeres war.
 
   Irrtum, antwortete der traurige Dichter in Gedanken. Ich sorge höchstens dafür, daß es aufhört.
 
   Du wirst sterben, beharrte die Stimme und klang ein wenig ängstlich dabei.
 
   »Na und? Das trifft jeden«, murmelte der alte Mann und goß sich ein neues Glas ein. »Lara ist nun schon seit siebzig Jahren tot.«
 
   Was hat das mit ...
 
   »Laß mich ausreden!« Der Dichter hob die Stimme, obwohl er nach wie vor allein im Raum war. »Sie ist nicht weggegangen, damals. Das weißt du genausogut wie ich. Ich habe sie umgebracht.«
 
   So etwas darfst du nicht sagen. Es war ein Unfall ...
 
   »Mag sein – aber was ändert das schon?« 
 
   Die Stimme schwieg.
 
   Na also, dachte der Dichter und trank das Glas mit einem Zug leer. Plötzlich fiel ihm etwas ein – etwas, das so wichtig war, daß er sich sofort Klarheit verschaffen mußte.
 
   Vielleicht gab es doch noch eine Chance ...
 
   Mit unsicheren Schritten stakste er zum Schreibtisch und schaltete den Computer ein. Es dauerte ein wenig, bis er die richtige Datei gefunden hatte, und noch viel länger dauerte es, den Text von all den Halbwahrheiten und Selbsttäuschungen zu befreien, an die er sich bis zuletzt geklammert hatte. 
 
   Ungeduldig wartete er, bis der Drucker seine Arbeit beendet hatte, und lief dann mit einer Handvoll Seiten hinaus in die sternklare Nacht.
 
   Die Kälte stach wie mit tausend Nadeln auf seine ungeschützte Haut an Gesicht und Händen ein, aber der alte Mann ließ sich nicht aufhalten. Mühsam das Gleichgewicht bewahrend, stolperte er hinunter zum Strand und ließ die weißen Blätter fliegen, die der ablandige Wind sofort in Richtung Meer trieb.
 
   »Wolltest du das!?« rief er herausfordernd, bevor ihm der Speichel im Mund gefror und er sich hustend abwandte. Irgendwie schaffte es der Dichter zurück zum Haus, ohne zu stürzen oder ernsthafte Erfrierungen davonzutragen. Vielleicht wachte ein Schutzengel über ihn, vielleicht hielt ihn aber auch die Hoffnung aufrecht, die so unerwartet in sein Leben zurückgekehrt war.
 
    
 
   ***
 
   In dieser Nacht schlief der traurige Dichter tief und traumlos, und als er erwachte, zeichnete die Sonne bereits goldfarbene Rechtecke auf das helle Parkett seines Zimmers. Vögel zwitscherten, und es roch nach Kaffee und frisch gemähtem Gras.
 
   »Steh endlich auf, du Faultier!« rief jemand mit der Stimme seiner Mutter. »Du hast Besuch!«
 
   Lara! dachte der Junge, der später einmal ein berühmter Schriftsteller werden wollte, und sprang mit einem Satz aus dem Bett. Ich bin wohl wirklich verdammt spät dran ...
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   »Geh nicht, Manuel Garcia. Versündige dich nicht!«
 
   Die Worte fielen wie Steine in den halbdunklen Raum, dessen rußgeschwärzte Wände das unstete Licht des Herdfeuers und der Öllampe aufsaugten.
 
   Der Mann blieb stumm.
 
   Wenn Evita sich an seinen zweiten Vornamen erinnerte, war Schweigen die beste Antwort.
 
   Ohne aufzusehen, griff er nach einem Putzlappen und machte sich an einem imaginären Rostfleck am Lauf des Karabiners zu schaffen, der vor ihm auf dem Tisch lag. 
 
   Stille breitete sich aus, als wartete das Haus mit Evita darauf, daß er sich rechtfertigte.
 
   Der Mann wollte keinen Streit.
 
   Doch er durfte sich auch nicht aufhalten lassen. Seufzend richtete er sich auf und zog seine Wolljacke über.
 
   »Ich bitte dich, Manuel, sei vernünftig. Der Krieg ist draußen in der Welt, nicht hier. Und vielleicht ist er längst zu Ende ...«
 
   Was verstanden Frauen schon vom Krieg. Sie glaubten, wenn sie die Tür verriegelten und zur heiligen Virgen de la Peña beteten, würde das Böse schon draußen bleiben. Doch das Böse kümmerte sich nicht um Gebete ...
 
   Der Mann griff nach dem Gewehr und wandte sich zur Tür.
 
   »Bleib hier, Manuel! Laß mich nicht allein.« Die Frau sprach leise, in ihren Augen glänzten Tränen. »Es sind schon zu viele nicht zurückgekommen, die das Licht der Verdammten gesehen haben.«
 
   Manuel glaubte nicht an die einfältigen Geschichten, die sich die Weiber über das »Licht von Mafasca« erzählten. In jüngeren Jahren hatte er selbst unzählige Nächte im Freien verbracht, und das einzige Licht, an das er sich erinnern konnte, war das Wetterleuchten vor einem der seltenen Sommergewitter gewesen. Mit den Seelen der Verdammten hatte das nun wirklich nichts zu tun.  
 
   »Abergläubisches Geschwätz«, versetzte er mürrisch. »Es sind die Fremden, die wir uns vom Halse halten müssen. Banditen, die vor nichts zurückschrecken.«
 
   »Was kannst du schon gegen sie ausrichten, allein, mit Vaters altem Gewehr?« 
 
   Der Mann starrte sie schweigend an. Seine Gesichtszüge wirkten wie eingefroren.
 
   Erschrocken biß sich Evita auf die Lippen. Doch die unbedachten Worte konnte sie nicht mehr zurücknehmen. Jetzt mußte Manuel gehen. Sie hatte ihn in seiner Ehre getroffen und alles nur noch schlimmer gemacht.
 
   »Geh zu Bett, Evita«, sagte der Mann, ohne die Stimme zu heben. »Es war ein harter Tag.«
 
   Dann fiel die Tür hinter ihm ins Schloß.
 
   Die Frau hörte seine Schritte leiser werden und verbarg ihr Gesicht in den Händen.
 
   »San Miguel, Beschützer der Tapferen«, flüsterte sie schluchzend, »halte deine Hand über ihn und laß ihn zurückkommen. Er ist doch ein alter Mann ...«
 
    
 
   ***
 
   Manuel atmete tief durch. Der Wind hatte sich gedreht und trug einen leichten Brandgeruch von der Küste herüber. Wahrscheinlich brannte die Stadt noch immer. Momentan beschränkten sich die Überfälle der Banditen auf die Küstenorte, aber das würde nicht so bleiben ...
 
   Bevor er sich auf den Weg machte, sah er noch einmal nach den jairas. Im Stall war es warm, und der vertraute Geruch beruhigte den Mann ein wenig. Er war stolz auf seine Ziegen, die besten weit und breit. Ein Reichtum, den er seinem Freund Carlos verdankte, der ihm nach jeder apañada – dem Einfangen und Markieren der Küstenziegen – die besten Tiere mitgebracht hatte. Letzten Sommer war Carlos gestorben. Als Manuel ging, ließ er die Stalltür weit offen. Die Fremden würden seine jairas nicht bekommen ...
 
   Während des Abstiegs dachte er an Evita. Es hatte ihm weh getan, sie allein zu zurückzulassen, aber es mußte sein. Die Soldaten und die guardia civil hatten die Stadt nicht schützen können, und sie würden auch ihnen nicht helfen. Deshalb hatten sich die Männer beim Alkalden getroffen und besprochen, was zu tun war. Besonnene, friedfertige majoreros wie er, aber entschlossen, ihre Höfe bis zum letzten zu verteidigen.
 
   Schwer atmend erreichte der Mann sein Versteck unterhalb der äußeren Windschutzmauer. Von hier aus konnte man tagsüber das ganze Tal überblicken, vor allem aber die carretera principal, die neue Hauptstraße, die hinunter nach Puerto de Cabras führte. Noch vor wenigen Tagen war die Straße am Abend ein lärmendes Lichterband gewesen, das vor Mitternacht kaum zur Ruhe kam. Manchmal hatte der Wind die Rufe und das Lachen der turistas bis hinauf in die Berge getragen. Jetzt lag die Landstraße wie ausgestorben im Dunkel.
 
   Der Krieg hatte die Lichter, den Lärm und das Lachen ausgelöscht.
 
   Es war ein merkwürdiger, stiller Krieg gewesen.
 
   Zuerst waren die Flugzeuge weggeblieben, die dickbäuchigen aviones, die sonst im Halbstundentakt herabschwebten und mit dem Gebrüll ihrer Triebwerke die Schwerkraft verhöhnten.
 
   Die Stille war ungewohnt, und manchmal ertappte sich Manuel kopfschüttelnd dabei, wie er den Himmel nach einer Spur der Riesenvögel absuchte.
 
   Abend für Abend türmten sich dunkle Wolkenwände im Osten auf, doch sie brachten keinen Regen, sondern Asche. Weiße Asche, die das Land am Morgen wie ein zarter Flaum bedeckte, bevor der Wind sie emporwirbelte und ins Meer trieb.
 
   Manuel wußte, daß der Krieg zu Ende war. Er hatte das leere Rauschen des Kurzwellenempfängers gehört, der dem Sohn des Alkalden gehörte. Die Wände der kleinen Funkstation waren mit Hunderten von Urkunden, Wimpeln und Karten beklebt gewesen, und der Sohn des Alkalden hatte geweint. Vielleicht auch, weil er von nun an keine Wimpel oder Karten mehr bekommen würde ...
 
   Ein Geräusch ließ den Mann zusammenfahren.
 
   Dort unten war jemand.
 
   Obwohl der wolkenverhangene Nachthimmel wie ein dunkles Tuch über dem Land lag, glaubte der Mann die Umrisse zweier Gestalten wahrzunehmen, die sich durch das kniehohe matorall ihren Weg bahnten.
 
   Wenn es Späher waren, die die Fremden ausgeschickt hatten, dann waren sie allerdings mehr als unvorsichtig. Zweige brachen unter ihren Schritten, und manchmal trieb der Wind unverständliche Wortfetzen herüber.
 
   Die Schritte kamen näher, und jetzt konnte der Mann sogar die Stimmen der Eindringlinge unterscheiden. Die beiden unterhielten sich halblaut in einer Sprache, die der Mann noch nie gehört hatte.
 
   Eine der Stimmen schien einer Frau zu gehören, aber das machte keinen Unterschied. Die Frauen der Fremden besaßen keine Ehre. Sie trugen unschickliche Kleider, betranken sich in der Öffentlichkeit und benahmen sich wie putas. Huren, die nicht einmal Geld nahmen ...
 
   Die Eindringlinge hatten sich mittlerweile so weit genähert, daß sich ihre Silhouetten deutlich vom Hintergrund abhoben. Die kleinere Gestalt wirkte gedrungen und bewegte sich merkwürdig unbeholfen, während die andere einen Gegenstand bei sich trug, der ein Stock oder eine Waffe sein konnte.   
 
   Manuel durfte keine Zeit mehr verlieren. Vorsichtig legte er den Sicherungsbügel des Karabiners um. 
 
   Er zielte mit der ruhigen Sicherheit eines Mannes, der wußte, was er tat. 
 
   Die Fremden waren ungefragt ins Land gekommen und hatten ihr Leben zerstört. Ihr Geld hatte die Kinder der majojeros zu Kellnern, Dienstmädchen und Huren gemacht oder in die Fremde gejagt. Ihre Häuser, Brunnen, Windräder und Schutzmauern waren zu Attraktionen geworden, vor denen sich die turistas fotografieren ließen, bevor sie sich am Abend  in den Amüsiervierteln putitas und Strichjungen kauften. 
 
   Sie hatten ihre eigene Welt zerstört, und jetzt wollten sie ihnen auch noch das wenige nehmen, das sie besaßen.
 
   Nein, diese Barbaren verdienten keine Gnade.
 
   Manuel schoß.
 
   Der Kolben stieß schmerzhaft gegen seine Schulter, während der die kleinere Gestalt lautlos zusammenbrach. 
 
   Der Hochgewachsene schrie etwas und stürzte mit geschwungenem Knüppel vorwärts.
 
   Manuel lud durch, zielte sorgfältig und schoß erneut.
 
   Der Angreifer taumelte zurück, als wäre er gegen eine unsichtbare Wand geprallt. Er ruderte verzweifelt mit dem Armen, bevor er langsam, wie in Zeitlupe, zu Boden fiel. 
 
   Der Mann ließ das Gewehr sinken.
 
   Jetzt, da die Gefahr überstanden war, zitterte er am ganzen Körper. Das Atmen fiel ihm schwer, und der Pulsschlag dröhnte in seinen Schläfen.
 
   Doch er mußte aufstehen und sich vergewissern, daß die Eindringlinge tot waren. 
 
   Mühsam richtete sich Manuel auf und registrierte überrascht, daß die Dunkelheit verging. Der glühende Widerschein eines fernen Brandes tauchte die Landschaft in eine gespenstisch anmutende Dämmerung.
 
   »Das Licht der Verdammten«, flüsterte der Mann und bekreuzigte sich, »der Himmel sei uns gnädig.«
 
   Doch das Glühen wurde immer stärker. Rotes Licht quoll wie Blut aus einer Wunde, die ein unsichtbares Schwert in den Nachthimmel geschlagen hatte.
 
   Der Mann fiel auf die Knie und begann zu beten. 
 
   Ein Schrei riß ihn aus seiner Erstarrung.
 
   Evita! Seine Frau mußte die Schüsse gehört haben und war hinausgelaufen, um ihn zu suchen.
 
   Beschämt richtete sich Manuel auf und lief in die Richtung, aus der der Schrei gekommen war.
 
   Als er Evita fand, kniete sie am Boden und starrte mit schreckgeweiteten Augen auf die Leiche des Mannes mit dem Knüppel. Genaugenommen war es kein Knüppel, sondern ein Wanderstock. Und das war nicht das einzige, was Manuel nicht gefiel.
 
   Der Tote war keiner der hellhäutigen Fremden, die das Land unsicher machten, aber auch kein Einheimischer. Seine Kleidung war die eines Hirten, nur daß sie trotz ihrer erkennbar altertümlichen Machart gut erhalten, beinahe neu zu sein schien. Ungewöhnlich war auch das Schuhwerk des Mannes, einfache Sandalen aus Holz und grob gegerbtem Leder. Ein düstere Ahnung beschlich Manuel, die sich noch verstärkte, als das Licht auf das Gesicht des Toten fiel. Es war ein offenes, ebenmäßig geschnittenes Gesicht, das von einem dunklen Bart umrahmt wurde. Die hellen Augen starrten blicklos in die Ferne. 
 
   Was Manuel noch mehr irritierte als das außergewöhnliche Aussehen des Mannes, war das Gefühl, ihm bereits begegnet zu sein. Nicht hier in der Gegend, sondern in einem Zusammenhang, der Manuel einfach nicht einfallen wollte. Und noch merkwürdiger war, daß ein Teil von ihm über diese Gnadenfrist froh war ...
 
    
 
   ***
 
   Evita schien seine Anwesenheit erst jetzt zu bemerken. Doch als sie sich aufrichtete und ihn ansah, trug ihr Gesicht einen Ausdruck, der Manuels Knie weich werden ließ. Das Entsetzen und der stumme Vorwurf in ihren Augen ließen seine Befürchtungen zur Gewißheit werden.
 
   Manuel wußte jetzt, wen er getötet hatte.
 
   Ein Stöhnen entrang sich seiner Kehle, und er stolperte wie von Sinnen talwärts. Tränen stürzten aus seinen Augen. Tränen, die keine Erleichterung brachten. Keine Erleichterung bringen konnten, angesichts dessen, was er getan hatte ...
 
   Nacht hatte sich in seine Seele gesenkt und ließ ihn wie betäubt vorwärtstaumeln. Manuel lief, stolperte, stürzte und stand wieder auf. Die Dornen des matorall rissen blutige Striemen in seine Haut, ohne daß den Schmerz spürte. Zuletzt fehlte ihm die Kraft, sich aufzurichten, und so kroch er auf allen vieren weiter. »Heilige Mutter Gottes, vergib mir«, flüsterte Manuel verzweifelt. Er kniete jetzt unmittelbar vor der reglosen Gestalt seines Opfers und wagte es nicht, die Augen zu öffnen. 
 
   Erst als er die unerwartete Helligkeit auf seinen Lidern spürte, nahm er all seinen Mut zusammen und hob seinen Blick.
 
   Manuel sah weder den todesstarren Körper der Frau, deren weites Gewand ihre fortgeschrittene Schwangerschaft nicht verbergen konnte, noch die faustgroße Wunde, die das Geschoß in ihre Brust gerissen hatte.
 
   Er sah nur ihr Gesicht.
 
   Es war ein Gesicht, das unzählige Maler und Bildhauer inspiriert hatte, ohne daß ihre Meisterschaft imstande gewesen wäre, mehr als nur eine Ahnung seiner Schönheit wiederzugeben. Und doch waren auch diese unvollkommenen Nachbildungen zu Symbolen geworden, die von den Gläubigen verehrt und angebetet wurden.
 
   Was Manuel in diesem Gesicht sah, war Liebe, Barmherzigkeit und Vergebung. 
 
   Und es überbrachte eine Botschaft, die auch der  Tod nicht hatte auslöschen können:
 
    
 
   DIE LAST WIRD VON EUREN SCHULTERN GENOMMEN WERDEN. FÜRCHTET EUCH NICHT!
 
    
 
   Manuel erinnerte sich plötzlich, wie er sich als Kind in der Cangrejo-Schlucht verirrt hatte. Eine der jairas war weggelaufen, und Manuel hatte sie gesucht. Doch er hatte weder die Ziege noch den Rückweg gefunden und war umhergeirrt, bis es dunkel wurde. Erschöpft und frierend hatte er schließlich in einer Felsspalte Schutz gesucht und war sich sicher gewesen, daß er die Nacht nicht überleben würde. Doch dann hatte er Stimmen und das Gebell der bardinos gehört und gewußt, daß alles gut werden würde. Trotz seiner Erleichterung hatte Manuel damals die ganze Nacht hindurch geweint, und so weinte er auch jetzt.
 
   Die Tränen lösten seine Erstarrung, und der Druck um seinen Brustkorb ließ ein wenig nach. Doch selbst die Hoffnung auf Vergebung konnte seine Abscheu vor dem, was er getan hatte, nicht mildern.
 
   »Warum sind sie hierher gekommen, warum zu uns?« rief er verzweifelt.
 
   Er ahnte die Antwort, und so klang die Stimme der Frau hinter ihm wie das Echo seiner eigenen Gedanken: »Vielleicht war es der letzte Ort der Welt, zu dem sie gehen konnten ...«
 
   »Ich hatte Angst«, flüsterte Manuel beschämt.
 
   »Ich weiß«, erwiderte Evita ruhig. »Ihr Männer fürchtet euch vor vielen Dingen. Und dann besorgt ihr euch Waffen und macht alles noch schlimmer.«
 
   »Nicht um mich«, versuchte der Mann sich zu rechtfertigen. »Ich hatte Angst, daß sie dir etwas antun könnten.«
 
   »Du bist ein Dummkopf, Manuelito. Nicht einmal ein Betrunkener würde sich an einem alten Weib wie mir vergreifen.«
 
   Evita lächelte nicht, doch in ihren Augen lag ein Schimmer jener Zärtlichkeit, für die der Mann sie ein Leben lang geliebt hatte.
 
   »Du weinst ja, Manuelito«, sagte Evita als sie ihm aufhalf. »Ich habe dich noch nie weinen sehen.«
 
   Der Mann sagte nichts.
 
   Als er wieder sprechen konnte, fragte er zaghaft: »Ob ER mir vergeben wird, daß ich dich mehr geliebt habe als IHN?«
 
   Die Frau schaute auf das von stillem Glanz erfüllte Gesicht der Heiligen und lächelte: »Welche Antworten brauchst du noch, Manuelito?«
 
   Dann nahm sie ihren Mann in die Arme und hielt ihn fest.
 
    
 
   ***
 
   So standen sie auch noch, als die Zielerfassungseinheit der »TOPOL-M«-Trägerrakete, die auf Grund eines Computerfehlers mit zehntägiger Verspätung gestartet war, ihren 900 Kilogramm schweren Nuklearsprengsatz über der Insel auslöste.
 
   Weißes Licht flutete über das Land, und als es verging, hüllte Dunkelheit die geschundene Erde ein wie eine Mutter ihr müdes Kind.
 
    
 
   




 
   [bookmark: _Das_Große_Rennen]Das Große Rennen
 
    
 
   Sein Blick ist vom Vorübergehn der Stäbe
 
   So müd geworden, daß er nichts mehr hält.
 
   Ihm ist, als ob es tausend Stäbe gebe
 
   Und hinter tausend Stäben keine Welt.
 
                                                           Rainer Maria Rilke
 
    
 
   Der Mann lief.
 
   Vier Schritte, einatmen. Drei Schritte, ausatmen.
 
   Immer der gleiche Rhythmus.  
 
   Wenn er ihn änderte, bekam er mit Sicherheit Seitenstechen.
 
   Der Mann wußte nicht, wie lange er schon lief, und er wußte auch nicht, wie lange er noch würde laufen müssen. Es gab nur diesen Tag, und es gab nur diese Etappe.
 
   Natürlich wußte der Mann, daß das Rennen irgendwann zu Ende sein würde, doch er hatte längst aufgehört, nach dem Ziel zu fragen.
 
   Die Antwort war ohnehin immer gleich: Kopfschütteln und erstaunte Blicke.
 
   Niemand fragte nach dem Ziel.
 
   Erst recht niemand, der schon so lange unterwegs war wie er.
 
   Wenn der Mann sich mit den anderen Läufern seines Teams unterhielt, dann nur über Dinge, die eigentlich ohne Belang waren.  
 
   Über die Qualität der Getränke an der Verpflegungsstelle zum Beispiel oder darüber, was sie am nächsten Ruhetag unternehmen würden. Auch über die Unterkünfte wurde gesprochen, und wie großartig die Aussicht von den höheren Stockwerken sei. Dabei spielte die Aussicht überhaupt keine Rolle, denn wenn die Läufer am Abend mit schmerzenden Gliedern ihre Quartiere erreichten, war die Sonne längst untergegangen ...
 
   Über die Schmerzen in seiner Lunge und die Schwindelanfälle nach steilen Anstiegen sprach der Mann nie. Auch das hatte er gelernt. Wer Schwäche zeigte, machte sich angreifbar. Normalerweise lief sein Team nicht übermäßig schnell, doch wenn einer der Läufer Schwierigkeiten bekam und langsamer wurde, zogen die Führenden das Tempo beinahe automatisch an, bis der Betreffende den Anschluß verloren hatte.
 
   »Bei uns ist kein Platz für Schwächlinge«, sollte das wohl heißen, und der Mann richtete sich danach.
 
   Manchmal, wenn sie abgeschlagene Läufer voranlaufender Gruppen überholten, empfand der Mann so etwas wie Schadenfreude.
 
   Meist waren es ältere Männer, die dem Tempo der Jüngeren nicht mehr gewachsen waren. Sie trabten mit schmerzverzerrten Gesichtern und traurigen Augen die Straße entlang und blieben nur deshalb nicht stehen, weil sie sich schämten. Wenn sie schließlich zusammenbrachen, waren die Sanitäter rasch zur Stelle und schafften sie weg. Wohin, darüber hatte sich der Mann früher oft den Kopf zerbrochen, bis er schließlich begriffen hatte, daß auch das ohne Belang war. Wer nicht mehr laufen konnte, war aus dem Rennen. Punkt und aus.
 
   Doch es gab auch noch andere, deren Verhalten dem Mann Rätsel aufgab. Läufer, denen körperlich nichts zu fehlen schien, und die dennoch das Rennen aufgaben. Männer mit zornigen Augen, die plötzlich stehenblieben und die Kampfrichter beschimpften. Manchmal versuchten sie sogar, andere Läufer aufzuhetzen, doch dann waren meist schon die Streckenposten vor Ort und sorgten für Ordnung.
 
   Wenn der Mann etwas bewunderte, dann war es die Organisation des Rennens. 
 
   Es gab Verpflegungsstände, Streckenposten, Sanitäter, Kampfrichter und ein Komitee, das dafür sorgte, daß die Quartiere exakt nach der jeweiligen Plazierung vergeben wurden. Jedenfalls glaubte der Mann das. Nach jeder Etappe passierten die Läufer zunächst eine Versorgungsstelle und fuhren dann mit dem Lift in ihre Quartiere, wo ihre Familien auf sie warteten. Die Spitzenläufer in die obersten Etagen und die Nachzügler in die engen, stickigen Unterkünfte im Keller. Wie viele Ebenen es gab, wußte niemand. Die Spitzenläufer kannte der Mann nur vom Hörensagen, und ihre Namen wurden stets mit Ehrfurcht ausgesprochen.
 
   Früher war der Mann noch ehrgeiziger gewesen, hatte geglaubt, eines Tages zu den Gewinnern gehören zu können. Damals war er oft bis zur Erschöpfung gelaufen, hatte viele Läufer überholt und sich niemals umgeschaut.
 
   Bis Lena ihn verlassen hatte.
 
   Der Mann war erstaunt und beleidigt gewesen, denn eigentlich hatte er es ja nur für sie getan. Schließlich hatte er dafür gesorgt, daß sie die unteren Ebenen verlassen und eine menschenwürdige Unterkunft bewohnen durften. 
 
   Erst später begriff er, daß ihm das Rennen die ganze Zeit über wichtiger gewesen war als alles andere. Und daß Lena deshalb gegangen war ...
 
   Doch das Rennen ging weiter, und dem Mann blieb wenig Zeit, sich über das Geschehene Gedanken zu machen. Er lernte Anna kennen, sie mochten einander, und so zog er schließlich mit ihr und den Kindern zusammen. Im übrigen lief er.
 
   Die Kinder wurden erwachsen und heirateten, und der Mann lief weiter.
 
   Er hatte sich längst damit abgefunden, nicht zu den Spitzenläufern zu gehören. Mittlerweile hatte er sich sogar daran gewöhnt, überholt zu werden, war es doch nur natürlich, daß Jüngere schneller und ehrgeiziger waren als er. 
 
   Auf die Idee, das Rennen aufzugeben, kam der Mann jedoch nie.
 
   Er lief weiter, egal ob es regnete oder die Sonne vom augustblauen Himmel brannte.
 
   Schließlich brach er an einem der steileren Anstiege zusammen, und die Sanitäter bekamen Arbeit. Der Wettkampfarzt meinte, sein Blutdruck sei etwas zu hoch und verschrieb ihm Tabletten für sein Herz. Die meisten Läufer hätten hin und wieder Kreislaufprobleme, und ein Grund zur Aufgabe sei das noch lange nicht.
 
   Der Mann schüttelte dem Arzt dankbar die Hand, nahm seine Tabletten und lief weiter.
 
   An einem der seltenen Ruhetage besuchte der Mann seine Eltern und stellte erschrocken fest, daß sie alt geworden waren. Irgendwann hatte sein Vater das Rennen aufgegeben, ohne daß der Mann davon erfahren hätte. Sie lebten still und zurückgezogen, und es gab wenig, worüber sie sich noch freuen oder empören konnten. Ihre Gleichgültigkeit machte den Mann nachdenklich und ein wenig traurig.
 
   Er begann, die anderen Läufer genauer zu beobachten, und wenn er in ihren Augen einen Funken Nachdenklichkeit oder Interesse entdeckte, sprach er sie an.
 
   Die Gespräche bestätigten ihm, was er längst geahnt hatte. Niemand wußte, wo das Ziel war und wie es aussah. Manche glaubten daran, andere nicht.
 
   Jetzt begann er auch die Männer mit den zornigen Augen zu verstehen. Wenn es kein Ziel gab, wozu sollte man dann noch laufen? Doch dem Mann fehlte der Mut, es ihnen gleichzutun. Noch hatte er etwas zu verlieren. Er hatte keine Sehnsucht nach schmutzigen, verräucherten Kellern, Ausnüchterungszellen und Schlafkumpanen mit alkoholgeschwängertem Atem.
 
   Während er lief, dachte er darüber nach, wie wohl die Landschaft hinter den bunten Werbetafeln und  grauen Betonmauern aussehen mochte. Er erinnerte sich daran, wie sie als Kinder manchmal über die Fangzäune geklettert und in den Wald gelaufen waren. Mit klopfenden Herzen waren sie unter das schützende Dach der riesigen Fichten eingetaucht, wo es selbst im Hochsommer angenehm kühl war und ganz anders roch als in der Stadt. Manchmal hatten sie über das Rennen gesprochen. Über Läufer, deren Namen heute kaum noch jemand kannte, und über die Siege, die sie erringen würden, wenn sie erst alt genug wären, um mitlaufen zu dürfen. Ob es ihn wohl noch gab, diesen Wald der großen Verheißungen?    
 
   Der Mann lief immer weiter.
 
   Doch er hörte nicht auf, Fragen zu stellen. Sich selbst und anderen. Er hatte so viel nachzuholen ...
 
   Wenn er jetzt einen der erschöpften, mutlosen Männer überholte, die so lange an der Spitze gelaufen waren, empfand er keine Schadenfreude mehr, sondern nur noch Mitleid. 
 
   Und wenn die Jüngeren, Ehrgeizigen mit keuchendem Atem an ihm vorbeizogen, lächelte er nachsichtig und machte ihnen Platz. Er wußte längst, daß die Zeit seiner Erfolge – oder dessen, was er dafür gehalten hatte – vorbei war. 
 
   Dennoch lief er weiter.
 
   Seine Lungen schmerzten, und an den Anstiegen wurde ihm schwindlig.
 
   Vier Schritte, einatmen. Drei Schritte, ausatmen.
 
   Immer der gleiche Rhythmus.  
 
   Stunde reihte sich an Stunde, Tag an Tag, Monat an Monat, bis etwas geschah.
 
    
 
   ***
 
   Normalerweise schlief der Mann tief und traumlos, doch in jener Nacht wachte er plötzlich auf und fand sich auf der Rennstrecke wieder. Er lag hilflos am Boden und starrte nach oben auf die Gesichter der vorbeiziehenden Läufer. Die wenigsten nahmen Notiz von ihm, wenn man von der Tatsache absah, daß sie einen kleinen Bogen liefen, um ihm nicht zu nahe zu kommen. Der Mann versuchte, sich aus seiner demütigenden Lage zu befreien und stellte erschrocken fest, daß er außerstande war, sich zu bewegen. Das Unheimliche daran war, daß er die Kontrolle über seinen Körper so vollkommen verloren hatte, daß er ihn nicht einmal mehr spürte. Niemand schien sich um ihn zu kümmern, und es war kalt.
 
   Trotz unzähliger Etappen, die er bei Schnee und Eis zurückgelegt hatte, konnte der Mann sich  nicht erinnern, jemals so gefroren zu haben. Möglicherweise waren seine Glieder längst abgestorben, aber woher kam dann das Gefühl der Kälte? Und wo blieben die Sanitäter? 
 
   Es gab nichts außer den trommelnden Schritten der Vorbeilaufenden, der Kälte und seiner Angst.
 
   Ängste waren dem Mann durchaus vertraut, hatten ihn sein Leben lang begleitet: Die Angst vor dem Versagen, vor einem Sturz, vor Krankheiten und vor dem Tod. Doch im Grunde seines Herzens hatte er immer daran geglaubt, daß letztlich alles gut werden würde. 
 
   Jetzt – während sich die Kälte in seinen Körper fraß – war er sich dessen allerdings nicht mehr so sicher.
 
   Das flackernde Blaulicht eines rasch näherkommenden Rettungswagens riß den Mann aus seinen Überlegungen. Also waren die anderen doch nicht so gleichgültig, wie er befürchtet hatte.
 
   Erwartungsvoll schaute er den beiden Sanitätern mit ihren signalroten Westen entgegen, bis er ihre Gesichter sah. Es waren die Gesichter von Männern, die eine lästige Pflicht zu erfüllen hatten, und in ihren Augen stand keinerlei Mitgefühl. Der Kleinere, ein muskulöser Gnom mit dem hochroten Gesicht des Hypertonikers, griff nach dem Handgelenk des Mannes, während der andere ihm mit einer kleinen Stablampe in die Augen leuchtete. Keiner der beiden  machte Anstalten, mit ihm zu sprechen.
 
   Als sie ihre flüchtige Untersuchung beendet hatten, entfernte sich der Kleinere mit einem Achselzucken und kehrte wenig später mit einer fahrbaren Trage zurück. Mit  geübten Handgriffen ließen die beiden das Oberteil herab, packten den Mann grob an Schultern und Füßen und bugsierten ihn ohne besondere Anstrengung auf die Liegefläche. 
 
   Auf dem Weg zum Rettungswagen fragte sich der Mann besorgt, weshalb er trotz der rüden Behandlung keinerlei Schmerz verspürt hatte. Und was bedeutete das Achselzucken des Sanitäters?  Eine düstere Ahnung schlich sich in das Bewußtsein des Mannes, aber noch vermochte er sich zu beruhigen. Wenigstens haben sie mich nicht einfach liegen lassen ... 
 
   Die Fahrt im Rettungswagen war nur kurz und endete in einem flachen, fensterlosen Gebäude, das keineswegs wie ein Krankenhaus aussah. Ein flaues Gefühl machte sich im Magen des Mannes breit.
 
   Zwei Männer in grauen Overalls eilten dem Rettungswagen mit einem blitzenden Gefährt entgegen, das nur wenig Ähnlichkeit einem Patientenliege auswies.
 
   Genausowenig wie die beiden Männer wie Ärzte aussahen ...
 
   »So, jetzt geht's ab in die Kiste, Opa«, murmelte der Gnom zufrieden, während er die Transportgurte um Brust und Beine des Mannes löste.
 
   »Was soll das?« rief der Mann verzweifelt, als er erkannte, was die vermeintliche Liege in Wirklichkeit darstellte – eine fahrbare Leichengondel aus Edelstahl, wie sie üblicherweise in der Pathologie verwendet wurde! 
 
   Die Tatsache, daß er seine eigene Stimme nicht hören konnte, schockierte den Mann mehr als das Geschehen um ihn herum. 
 
   Die beiden Sanitäter hatten ihn mittlerweile vom Wagen gehoben und hinüber zu den Wartenden gebracht. »Nummer 46 heute«, knurrte der Rotgesichtige und verzog angewidert das Gesicht, »wenn das Komitee nicht bald mit ’ner Prämie rüberkommt, kann es sich die Kerle bald selber von der Straße kratzen.«
 
   »Mach’s halblang, Schorsch«, entgegnete einer der Graugekleideten gelassen. »Her mit dem Himmelsstürmer. Zeit ist Geld.«
 
   Rasch hatten die beiden Sanitäter die Trage angehoben und umgekippt, so daß der Körper des Mannes schwer auf dem Boden der Edelstahlwanne aufschlug. 
 
   Der Mann wunderte sich nicht darüber, daß er trotz des harten Aufpralls keinerlei Schmerz empfand. Er hatte begriffen, was es mit der Kälte auf sich hatte und weshalb man ihn so rüde und gleichgültig behandelte.
 
   Vor allem aber wußte er jetzt, was es mit dem Großen Rennen auf sich hatte. Es gab keine Sieger und auch keine Verlierer. Am Ende – dem einzig realen Ziel – waren sie alle gleich ... 
 
   Die Kälte hatte seine Widerstandskraft gebrochen. Gleichgültig registrierte er, wie ihm die Graugekleideten Identitätskarte und Ehering abnahmen und ihn in einen düsteren Vorraum schoben, der nach heißem Maschinenöl roch.
 
   Das einzige Geräusch, das der Mann in den nächsten Minuten hörte, war ein dumpfes Fauchen, dessen Ursprung er vergeblich zu erraten suchte.
 
   Erst als sich das stählerne Tor vor ihm quietschend öffnete und der rötliche Widerschein der rauschenden Flammen den Raum erfüllte, begriff er und begann tonlos zu schreien.
 
   Die Furcht raubte ihm jede Besinnung und fraß sich mit den Flammen in sein Bewußtsein, bis ihn der Gong der Weckanlage aus seinem Alptraum riß.
 
   Am Morgen danach verhielt sich der Mann anders als sonst. Statt sich um seine Ausrüstung zu kümmern, stand er reglos am Fenster und wartete stumm, bis die blasse Morgensonne über den grauen Dächern der Stadt auftauchte.   
 
   Er dachte darüber nach, daß er all die Jahre nie einen Leichenwagen entlang der Rennstrecke gesehen hatte. Er dachte an die Müllers von nebenan, die von einem Tag auf den anderen verschwunden und auch in keinem der benachbarten Stockwerke wieder aufgetaucht waren. Vor allem aber dachte er über das flache, fensterlose Gebäude am Stadtrand nach, aus dessen Schornstein Tag für Tag große, dunkle Rauchwolken krochen ...
 
   Während des Frühstücks aß der Mann nur wenig, und seine hellen Augen starrten Anna so unverwandt an, daß sie sich verlegen abwandte. Als er seine Frau zum Abschied küßte und die Tür hinter sich schloß, wußte sie, daß er nicht zurückkommen würde.
 
   Sie spürte ihre Kehle eng werden und ein merkwürdiges Brennen in den Augen. Doch erst als sie im Bad stand und in den Spiegel sah, bemerkte sie die Tränen. Anna konnte sich nicht erinnern, wann sie das letzte Mal geweint hatte, aber die Tränen, denen sie jetzt freien Lauf ließ, taten ihr gut. Sie dachte an die Jahre, die sie miteinander verbracht hatten, und daran, daß es gute Jahre gewesen waren.
 
   Doch das war Vergangenheit, und sie mußte an die Zukunft denken. Nicht nur an ihre eigene, sondern vor allem an die der Kinder, deren Karriere jetzt auf dem Spiel stand ...
 
   Als sie sich beruhigt hatte, wischte sie die Spuren ihrer Tränen ab und legte ein wenig Rouge auf. Dann lief sie zur Sprechanlage und ließ sich mit dem Sicherheitsdienst verbinden:
 
   »Ja, hallo, hier ist Anna Pieroth, Appartement Nr. 14.302 ... ja ... es gibt ein Problem ...« 
 
    
 
   ***
 
   An diesem Morgen erschien der Mann zu spät am Start. Er ignorierte die vorwurfsvollen Blicke der anderen Läufer seines Teams, das nur vollzählig starten durfte. Eine Regelung, die dazu beitrug, daß Verspätungen einzelner Läufer die Ausnahme waren. Das Team fand immer einen Weg, Verfehlungen dieser Art auf mehr oder weniger subtile Weise zu ahnden. Der Mann würde ein sehr einsames Rennen laufen müssen, aber das kam ihm nicht einmal ungelegen ...
 
   Einige Kilometer nach dem Start ließ sich der Mann mit schmerzverzerrtem Gesicht zurückfallen. Erwartungsgemäß verschärften die Führenden sofort das Tempo, um ihm die Möglichkeit zu nehmen, die Lücke zu schließen. 
 
   Sie verhalten sich wie Kinder, dachte der Mann bekümmert. Oder – schlimmer noch – wie Marionetten, denen man einen Chip mit den Regeln des Rennens eingepflanzt hat. Aber noch hielten sie ihn für einen der Ihren ...
 
   Solange die anderen Läufer in Sichtweite blieben, simulierte der Mann von Zeit zu Zeit ein steifbeiniges Humpeln, als plage ihn eine Zerrung am Oberschenkel. Dabei musterte er aufmerksam die seitlichen Begrenzungen, bis schließlich eine mit Strauchwerk bewachsene Böschung die Eintönigkeit der grauen Betonmauern durchbrach.
 
   Der Mann blickte sich aufmerksam nach allen Seiten um, bevor er sich an den Aufstieg machte. Obwohl der nächste Kontrollpunkt nach seiner Erfahrung noch kilometerweit entfernt war, mußte er damit rechnen, daß plötzlich einer der mobilen Streckenposten auftauchte, die mit ihren weißem Motorrädern die Läufer begleiteten.
 
   Doch zunächst blieb alles still.
 
   Dennoch gestaltete sich der Aufstieg schwieriger, als der Mann erwartet hatte. Das Strauchwerk erwies sich als dichtes Dornengestrüpp, das blutige Kratzer auf seiner Haut hinterließ und ihn mit tückischen Fußangeln mehr als einmal ins Stolpern brachte. Zudem näherten sich immer wieder abgeschlagenen Läufer seinem Standort, so daß er sich gezwungen sah, den Aufstieg zu unterbrechen und Deckung zu suchen. Eine eher überflüssige Vorsichtsmaßnahme, denn die Nachzügler hielten ihren Blick starr auf die vor ihnen liegenden Strecke gesenkt, einzig beherrscht von dem Bemühen, einen Rückstand aufzuholen, der nicht mehr aufzuholen war.
 
   Als der Mann schließlich das Ende der Steigung erreicht hatte, hämmerte der Puls wild und unregelmäßig in seinen Schläfen, und vor seinen Augen tanzten farbige Schleier. Erschöpft ließ er sich zu Boden fallen und wartete, bis sich sein Herzschlag ein wenig beruhigt hatte.
 
   Schwer atmend richtete er seinen Blick auf die Landschaft jenseits des Fangzaunes, der Böschung und Rennstrecke vom Umland trennte. Auf den ersten Blick hatte das ausgedörrte Weideland vor ihm wenig Verlockendes an sich, wenn da nicht dieser herb-trockene Heugeruch gewesen wäre, der verloren geglaubte Erinnerungen weckte. Erinnerungen an eine Zeit, in der das Große Rennen noch als etwas Fernes, aber ungemein Erstrebenswertes erschienen war. Erinnerungen an verbotene Ausflüge über die ausgetrockneten Stoppelfelder in den nahegelegenen Wald, die stets an einem verstohlenen – nach Indianerart beinahe rauchlosen – Lagerfeuer endeten. 
 
   Der Mann schirmte seine Augen mit beiden Händen gegen die aufsteigende Sonne ab und glaubte – wenn er sich dessen auch nicht völlig sicher war –, die Konturen ferner Baumwipfel am dunstigen Horizont zu erkennen. Er hatte bei seiner Flucht keinen bestimmten Plan verfolgt, doch von diesem Augenblick an übte der dunkle Streifen des vermeintlichen Waldes eine beinahe unwiderstehliche Anziehungskraft auf ihn aus.
 
   Zunächst aber mußte er den Fangzaun überwinden, der aus einem silbrig glänzenden Metallgeflecht bestand und in der Höhe von mehreren Reihen Stacheldraht gesichert wurde.
 
   Wer soll hier eigentlich vor wem geschützt werden? fragte sich der Mann, während er sein Laufdress auszog und in Streifen riß. Er umwickelte seine Hände mit den Stoffstreifen und machte sich daran, das Hindernis zu überklettern.
 
   Anfangs erleichterte die stabile Konstruktion des Zaunes sein Vorhaben, bis er den Stacheldraht erreicht hatte und gezwungen war, sich mit den Füßen über die oberen Drähte zu tasten. Obwohl er nur einen Teil seines Körpergewichts kurzzeitig auf die Hände verlagern mußte, bohrten sich die zentimeterlangen Edelstahlspitzen tief in seine nur unzureichend geschützten Handflächen.
 
   Der Mann ignorierte die klebrige Wärme, die sich unter seinen Händen ausbreitete, und wuchtete seinen Körper mit einer letzten Anstrengung über das Hindernis. Einen Augenblick lang fürchtete er, das Bewußtsein zu verlieren, bis seine Füße endlich Halt fanden, und der brennende Schmerz ein wenig nachließ.
 
   Vorsichtig befreite der Mann seine blutenden Hände aus dem Drahtverhau und hatte Sekunden später wieder sicheren Boden unter den Füßen.
 
   Er hatte es geschafft.
 
   Der Mann war verletzt und zum Umfallen müde. Er besaß nichts außer einem Paar Laufschuhe und den zerrissenen Resten seiner Kleidung. Er wußte nicht, wo er die nächste Mahlzeit bekommen würde, ganz zu schweigen von einem Nachtquartier. Dennoch fühlte er sich großartig. Zum ersten Mal seit seiner Kinderzeit hatte er etwas getan, das völlig irrational war, und vielleicht war gerade das die Ursache seiner Euphorie.
 
   Doch noch war keine Zeit zum Ausruhen. Wenn er den schützenden Wald noch vor dem Abend erreichen wollte, mußte er sich auf den Weg machen.
 
   Der Mann atmete tief durch und tat das, was er sein Leben lang getan hatte. Er begann zu laufen.
 
   Er machte sich keine Gedanken darüber, ob der dunkle Waldstreifen – der auf schwer zu erklärende Weise zum Ziel seiner Sehnsucht geworden war – fünf, zehn oder zwanzig Kilometer entfernt war. Der Mann war ein geübter Läufer, und seine Beine fanden ihren Rhythmus wie von selbst.
 
   Vier Schritte, einatmen. Drei Schritte, ausatmen.
 
   Allmählich begannen die Wunden an seinen Händen zu verschorfen, doch der Mann empfand nicht mehr als ein dumpfes Ziehen, das sein Hochgefühl kaum beeinträchtigen konnte. Er genoß den intensiven Duft nach Heu und trockenen Kräutern und lauschte dem geschäftigen Summen ganzer Heerscharen unsichtbarer Insekten.
 
   Es schien, als hätten sich seine Sinne mit der Flucht über den Fangzaun geöffnet.
 
   In dieser neuen, unbekannten Welt roch die warme Augustluft nicht nur anders, sie schmeckte auch anders, fühlte sich anders an. Sie schmeichelte seinen Sinnen ebenso wie die weiche Grasnarbe unter seinen Füßen, die seine Schritte kraftvoll und federnd erscheinen ließ. 
 
   Der Mann lief wie in Trance und wunderte sich nur ein wenig darüber, daß der dunkle Streifen am Horizont nicht näherrücken wollte.
 
   Die Sonne stieg höher, erreichte ihren Zenit und versank am Abend träge in einem kupferfarbenen Flammenmeer.
 
   Der Mann lief.
 
   Vier Schritte, einatmen. Drei Schritte, ausatmen.
 
   Als sein  Herz aufhörte zu schlagen, verlor der Mann fast augenblicklich die Kontrolle über seinen Körper. Er taumelte noch ein paar Schritte weiter, stolperte und fiel schließlich in eine Kuhle aus trockenem, weichem Gras.
 
   Zu weit ... müde ... muß schlafen, dachte der Mann in einem letzten Aufflackern seines Bewußtseins, aber morgen ...
 
   Dann starb er und hatte schließlich doch noch den stillen, dunklen Streifen am Horizont erreicht, nach dem er sich ein Leben lang gesehnt hatte.
 
   Die Suchmannschaften des Komitees fanden nie eine Spur von ihm.
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