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wurde 1950 in Kuba geboren. Mit elf Jahren beginnt er als Eis- und Zigarettenverkäufer zu arbeiten, ist später fünf Jahre Soldat, arbeitet als Schwimm- und Kayaklehrer, als Zuckerrohrschneider und Landarbeiter, als Bauinstallateur und technischer Zeichner. Gutiérrez ist Maler, Bildhauer, Dichter und Journalist. Der Autor mehrerer Romane lebt in Havanna. Mit »Schmutzige Havanna Trilogie« liegt erstmals ein Roman in deutscher Übersetzung vor.




»Seitdem bemühte ich mich, nichts mehr ernst zu nehmen. Ein Mann darf viele kleine Fehler machen. Das spielt keine Rolle. Wenn die Fehler aber groß sind und auf seinem Leben lasten, bleibt ihm nur noch, sich nicht ernst zu nehmen. Nur so muss er nicht leiden. Anhaltendes Leiden kann tödlich sein.« 



Als Anfang der neunziger Jahre Tausende mit Flugzeugen und Flößen aus Kuba fliehen, bleibt der Ex-Journalist Pedro Juan in seiner Heimatstadt Havanna - aus Trägheit, Stolz, Lust am Abenteuer und einer an Selbstlosigkeit grenzenden Neugier. Mit Haut und Haar überlässt er sich dem apokalyptischen Rhythmus des Lebens in einer Stadt zwischen Untergang und Aufbruch. Der Mangel an allem Lebensnotwendigen hält ihn auf Trab. Unaufhörlich ist er auf der Suche, nach Essbarem, Gelegenheitsjobs und Sex - sein Leben ein bizarres Fest, in dem die Nacht zum Tag und die Straße seine zweite Heimat wird. »Schmutzige Havanna Trilogie« ist gespickt mit nackten Wahrheiten, ein schonungslos ehrliches Dokument einer Befreiung von allem bürgerlichen Dünkel und Ballast. In bunten Farben beschreibt Pedro Juan Gutiérrez die Nachtseite der Revolution.
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Neues in meinem Leben





Heute früh steckte im Briefkasten eine rosa Karte von Mark Pawson aus London. In großer Schrift stand darauf in Englisch: »Am 5. Juni 1993 hat irgend so ein Mistkerl das Vorderrad meines Fahrrads geklaut.« Das war jetzt ein Jahr her, und er ärgerte sich immer noch darüber. Mir fiel der kleine Club in der Nähe von Marks Wohnung ein, wo Rodolfo jede Nacht einen Strip hinlegte und sehr erotisch tanzte, während ich mit Bongos, Kastagnetten, kehligem Gesang und was mir sonst noch so einfiel eine gewagte Musik aus tropischen Klängen improvisierte. Wir hatten viel Spaß, bekamen jede Menge Freibier und 25 Pfund pro Nacht bezahlt. Schade, dass es nicht von Dauer war. Aber Rodolfo war als schwarzer Tänzer sehr gefragt und ging nach Liverpool, um modernen Tanz zu unterrichten. Ich blieb ohne Geld zurück und wohnte bei Mark, bis ich mich langweilte und zurückkam.

Seitdem bemühte ich mich, nichts mehr ernst zu nehmen. Ein Mann darf viele kleine Fehler machen. Das spielt keine Rolle. Wenn die Fehler aber groß sind und auf seinem Leben lasten, bleibt ihm nur noch, sich nicht ernst zu nehmen. Nur so muss er nicht leiden. Anhaltendes Leiden kann tödlich sein.

Ich heftete die Karte hinter die Tür, legte eine Kassette mit Armstrongs »Snake Rag« ein, und schon war mir leichter ums Herz und ich hörte auf zu grübeln. Bei Musik kann ich nicht denken. Und Jazz muntert mich erst recht auf, und ich muss dann tanzen, einfach so für mich. Ich trank eine Tasse Tee zum Frühstück, ging aufs Klo, las ein paar homosexuelle Gedichte von Allen Ginsberg und dann mit Verwunderung »Sphincter« und »Personals ad«. / hope my good old asshole holds out. Aber mir blieb nicht viel Zeit, mich zu wundern, denn zwei Freunde von mir kamen, zwei sehr junge, um mich zu fragen, wie ich die Idee fand, mit einem Floß von San Antonio Richtung Catoche aufs Meer hinauszufahren, oder ob es nicht besser wäre, nach Norden Richtung Miami aufzubrechen. Es waren die Tage des Exodus im Sommer 94. Eine Freundin hatte mir am Vortag telefonisch mitgeteilt: »Alle Männer und jungen Leute hauen ab. Das wird uns Frauen ganz schön zu schaffen machen.« Ganz so war's dann doch nicht. Es blieben viele da, die so weit nicht weg leben konnten, trotz allem.

Also, ich bin ein bisschen auf dem Golf herumgeschippert und weiß, dass er eine Falle ist. Mit der Landkarte in der Hand überredete ich sie, nicht nach Mexiko abzuhauen. Und dann ging ich mit ihnen, um mir das große Floß für sechs Leute anzusehen. Es bestand aus Holzplanken, die mit Stricken über drei Flugzeugreifen geschnürt waren. Es sollte noch mit Taschenlampen, Kompass und bengalischen Lichtern ausgerüstet werden. Ich wünschte ihnen Glück und schwang mich aufs Fahrrad, um ein bisschen rumzufahren. Ich kaufte ein paar Stücke Melone und fuhr zu meiner ExFrau. Wir sind jetzt gute Freunde. So ist es besser für uns beide. Sie war nicht zu Hause. Ich aß ein bisschen Melone und ließ den Rest da. Ich hinterlasse gerne Spuren. Ich stellte die übrigen Stücke in den Kühlschrank und brach dann rasch auf. Zwei Jahre lang war ich in dem Haus glücklich gewesen. Es tat mir nicht gut, hier alleine zu sein. In der Nähe wohnte Margarita. Wir hatten uns eine ganze Weile nicht gesehen. Als ich kam, wusch sie gerade ihre Wäsche und schwitzte. Sie freute sich, mich zu sehen, und wollte gleich unter die Dusche. Wir sind ein heimliches Liebespaar - irgendwie muss ich es ja nennen - seit fast zwanzig Jahren, und wenn wir uns sehen, vögeln wir erst und unterhalten uns dann ganz entspannt. Also ließ ich sie nicht unter die Dusche. Ich zog sie aus und ließ meine Zunge über ihren ganzen Körper gleiten. Sie tat dasselbe: Sie zog mich aus und ließ ihre Zunge über meinen ganzen Körper gleiten. Vom Radfahren und von der vielen Sonne war auch ich ganz verschwitzt. Sie sah erholter aus, war etwas dicker geworden, nicht mehr nur Haut und Knochen. Ihre Schenkel waren wieder fest und rund, trotz ihrer sechsundvierzig Jahre. Schwarze sind so, alles Fasern und Muskeln und ganz wenig Fett und reine Haut ohne Mitesser. Ich konnte der Versuchung nicht wider-stehen, und nachdem ich ein bisschen mit ihr gespielt hatte und sie schon dreimal gekommen war, steckte ich ihn ihr in den Arsch, ganz sachte, angefeuchtet von ihrer Möse. Stück für Stück, etwas vor und wieder zurück, und rieb ihr dabei mit der Hand die Klitoris. Es tat ihr furchtbar weh, aber dann konnte sie nicht genug bekommen. Sie biss ins Kissen, streckte mir aber den Arsch entgegen und flehte, ihn ganz reinzustecken. Diese Frau ist herrlich. Keine andere kommt in Fahrt wie sie. Eine ganze Weile blieben wir so vereinigt. Als ich ihn wieder rauszog, war er mit Scheiße verschmiert, und sie ekelte sich. Ich nicht. Mein Sinn fürs Groteske war schon immer sehr ausgeprägt und stets hellwach. Sex ist nichts für Weichlinge. Sex ist ein Austausch von Flüssigkeiten, Säften, Atem und strengen Gerüchen, Urin, Samen, Scheiße, Schweiß, Mikroben, Bakterien. Oder es ist kein richtiger Sex. Wenn es nur bei Zärtlichkeiten und ätherischer Spiritualität bleibt, ist es nur eine sterile Parodie dessen, was es sein könnte, also nichts. Wir duschten und waren dann bereit für einen Kaffee und ein Schwätzchen. Sie wollte, dass ich mit ihr nach El Rincón kam. Sie hatte ein Gelübde gegenüber San Lázaro zu erfüllen und bat mich, sie am nächsten Tag zu begleiten. Sie bat mich wirklich so liebevoll, dass ich zusagte. Das Wunderbare an den kubanischen Frauen - bestimmt auch an anderen in Amerika oder Asien - ist, sie können einen so zärtlich um etwas bitten, dass man es ihnen nie abschlagen kann. Anders die Europäerinnen. Europäerinnen sind so spröde, dass sie einem jede Gelegenheit zu einem NEIN! geben. Und man fühlt sich richtig gut dabei.

Anschließend fuhr ich nach Hause zurück. Der Nachmittag war schon kühler geworden. Ich hatte Hunger. Kein Wunder, ich hatte ja auch nur eine Tasse Tee, ein Stück Melone und einen Kaffee im Magen. Zu Hause aß ich ein Stück Brot und trank noch etwas Tee. Langsam gewöhnte ich mich an viel Neues in meinem Leben. Ich gewöhnte mich an die Armut und daran, alles zu nehmen, wie es kam. Ich übte mich darin, alle Verbissenheit abzulegen, andernfalls würde ich nicht überleben. Immer hatte mir etwas gefehlt. Immer war ich unzufrieden gewesen, wollte alles auf einmal, kämpfte hartnäckig um mehr. Jetzt musste ich lernen, dass ich nicht alles auf einmal bekam, und mich mit fast nichts zu begnügen. Aber sonst hätte ich auch nur mit meiner tragischen Sicht vom Leben weitergemacht. Insofern machte mir die Armut nicht mehr viel aus.

Dann rief Luisa an. Sie wollte übers Wochenende kommen. Luisa ist eine Wahnsinnsfrau. Vielleicht etwas zu jung für mich. Macht nichts. Macht alles nichts. Es fing an zu regnen, es donnerte, heftige Windböen setzten ein, und die Luft war entsetzlich schwül. So ist das in der Karibik. Gerade scheint noch die Sonne, und auf einmal kommt heftiger Wind auf, es regnet, und plötzlich ist man mitten in einem Orkan. Ich brauchte ein bisschen Rum, aber das war jetzt unmöglich. Zwar hatte ich etwas Geld, aber es gab nichts zu kaufen. Ich legte mich schlafen. Ich war verschwitzt und die Laken waren schmutzig, aber ich mag meinen eigenen Körpergeruch. Er erregt mich. Und Luisa musste jeden Moment kommen. Wahrscheinlich schlief ich ein. Wenn der Wind stärker werden und das Dach abdecken sollte, war mir das egal. Alles war egal.






Erinnerungen an Zärtlichkeit



Ich suchte im Radio nach guter Musik und fand einen Sender mit lateinamerikanischen Rhythmen, mit Salsa, Son und so weiter. Dann war die Musik zu Ende, und ein Kerl mit heiserer Stimme redete völlig entspannt über alles Mögliche, über seine Gören, sein Fahrrad und was er letzte Nacht so gemacht hatte. Der Kerl hatte eine Stimme, die unter die Haut ging, kernig und verdorben, als habe er nie einen Fuß aus Zentral-Havanna gesetzt. Wie einer von diesen Schwarzen, die auf dich zutreten und dir ins Ohr raunen: »He, Alter, kannste was brauchen? Ich hab genau das Richtige für dich.«

Meine Frau und ich hörten ihm zu, und er gefiel uns. So was wie er machte im Radio niemand. Der Kerl legte gute Musik auf, erzählte ein bisschen, machte eine kleine Pause, legte die nächste Scheibe auf, und so ging's immer weiter. Keine langen Erklärungen oder zeigen, was man alles weiß. Offenbar war er ein intelligenter Schwarzer, und ich freue mich immer, wenn ich auf einen intelligenten, stolzen Schwarzen stoße und nicht auf diese anderen, die dir nicht in die Augen sehen können und so ein verdammt sklavisches Duckmäusertum an den Tag legen.

Na, jedenfalls hörten wir ihm zu Hause immer gern zu, damals, als wir noch glücklich waren und nichts entbehrten, obwohl ich meinen Lebensunterhalt mit ungesund kriecherischem Journalismus verdiente, der mich zu allen möglichen Zugeständnissen zwang und wo mir alles zensiert wurde. Das ängstigte mich zunehmend, denn ich kam mir von Tag zu Tag mehr wie ein elender Söldner vor, der sich seine Tagesration Arschtritte abholte.

Dann kehrte sie nach New York zurück, denn sie wollte Aufmerksamkeit und Gehör finden. Wie alle. Niemand lässt sich gerne zu Dunkelheit und Schweigen verdammen. Alle wollen gesehen und gehört werden - im Rampenlicht stehen. Wollen möglichst gekauft, eingestellt, verführt werden.

Habe ich jetzt geschrieben: »alle wollen«? Das stimmt so nicht. Es muss heißen: »Wir alle wollen gesehen und gehört werden.«

Sie war Bildhauerin und Malerin. In der Welt der Kunst spricht man von »hoch im Kurs stehen«. Und so was gilt als gut. Hoch im Kurs zu stehen, ist aufmunternd. Na, jedenfalls war sie dann wieder fort. Und mich setzte man vor die Tür, denn ich wurde immer frecher. Und freche Typen waren nicht gern gesehen. Es ist eine lange Geschichte, aber am Ende hieß es nur: »Wir brauchen vernünftige Leute, Leute mit viel Fingerspitzengefühl, keine Bauchtypen, denn das Land macht gerade eine sehr sensible und umwälzende Phase seiner Geschichte durch.«

Ungefähr zur selben Zeit fand ich auch noch heraus, dass der Kerl mit der heiseren Säuferstimme gar kein Schwarzer war, sondern ein junger, gebildeter weißer Universitätsstudent. Aber das andere Bild hatte so gut zu ihm gepasst. Ich war danach sehr einsam. Das passiert immer, wenn man ohne jeden Vorbehalt liebt wie ein junger Spund. Dann haut deine Liebe für lange Zeit ab nach New York - geht sozusagen zum Teufel -, und du bleibst einsamer und verlorener zurück als ein Schiffbrüchiger in der Mitte des Golfstroms. Nur dass sich ein junger Spund ziemlich schnell wieder davon erholt, während sich einer wie ich mit vierundvierzig viel länger verrückt macht und fragt: »Verdammte Scheiße, nicht schon wieder. Warum bin ich so ein Idiot?« Die Sache mit Jacqueline war besonders schlimm, weil sie in meinem Selbstverständnis als Mann einen Rekord hielt: Einmal kam sie mit mir zwölfmal hintereinander. Sie wäre noch öfter gekommen, aber ich konnte mich nicht länger zurückhalten und kam selbst. Hätte ich mich zurückhalten können, wäre sie bestimmt zwanzigmal gekommen oder so. Normalerweise kam sie immer acht- oder zehnmal hintereinander. Den Rekord haben wir dann nicht mehr gebrochen. Wir genossen den Sex miteinander, weil wir glücklich waren. Die Sache mit den zwölf Orgasmen war keine Frage von Ehrgeiz, nur ein Spiel. Eine Art Sport, der jung und muskulös hielt. Ich sage immer: »Don't compete. Play.« Na, jedenfalls war Jacqueline viel zu fein, um 1994 in Havanna zu leben. Sie war in Manhattan geboren, und ein wildes Gemisch aus drei Generationen von Engländern, Italienern, Spaniern, Franzosen und Kubanern aus Santiago de Cuba, die sich über New Orleans und die ganze Karibik bis nach Venezuela und Kolumbien verstreut hatten. Eine verrückte Familie. Ihr Vater war ein Veteran des D-Day in der Normandie. Na, jedenfalls war sie viel zu kompliziert für einen einfachen Mann der Tropen wie mich. Dauernd sagte sie zu mir Dinge wie: »In Havanna gibt es keine feinen Leute mehr. Mit jedem Tag werden die Leute vulgärer und provinzieller und kleiden sich schlechter.« Irgendetwas stimmte da nicht. Entweder war es Jacquelines Eleganz oder das Proletige der Leute oder meine eigene Blödheit, denn ich fand alles in Ordnung und war ganz zufrieden, obwohl natürlich die Armut ständig größer wurde.

Als ich dann allein war, hatte ich viel Zeit zum Nachdenken. Ich wohnte am schönsten Ort der Welt: in einem Zimmer auf dem Dach eines achtstöckigen Altbaus im Zentrum Havannas. Gegen Abend schenkte ich mir ein Glas sehr starken Rum auf Eis ein und schrieb knallharte Gedichte (manchmal teils knallhart, teils melancholisch), die dann überall verstreut herumlagen. Oder ich schrieb Briefe. Um diese Stunde wird alles golden, und ich genoss den Ausblick. Im Norden die Karibik, unberechenbar, mit Wasser aus Gold und Himmel. Im Süden und Osten die Altstadt, zerfressen von Zeit, Salpeter, Wind und Achtlosigkeit. Gen Westen sah man die modernen Hochhäuser der Neustadt. Jeder Stadtteil hatte seine ganz eigenen Menschen, Geräusche und Klänge. Ich trank gerne meinen Rum in dieser goldenen Dämmerung und sah dabei aus dem Fenster oder saß lange auf der Dachterrasse und sah hinunter auf die Hafeneinfahrt mit den alten mittelalterlichen Festungen aus blankem Stein, die im weichen Abendlicht noch schöner und ewiger wirken. All das regte mich an, ließ mich einigermaßen klar denken. Ich fragte mich, warum mein Leben so verlaufen musste, wie es verlief, und versuchte, das ein oder andere zu verstehen. Ich stehe gern ein bisschen neben mir und betrachte Pedro Juan aus ein paar Schritten Entfernung.

Diese Abende mit Rum und goldenem Licht und knallharten oder melancholischen Gedichten und Briefen an die weit entfernten Freunde halfen mir dabei, Selbstsicherheit zu gewinnen. Wenn du eigene Ideen hast - und seien es nur ein paar -, musst du damit leben, dass du ständig Leuten begegnest, die die Nase rümpfen, dir Steine in den Weg legen wollen, dich kleinmachen, dir »klarmachen« wollen, dass du nichts zu melden hast oder den und den meiden solltest, weil er 'ne Schraube locker hat, schwul ist, ein Kriecher oder Asozialer, den und den, weil er ein Perverser oder Spanner ist, ein Gauner, Scheinheiliger, Spiritist oder Junkie, die und die, weil sie Abschaum, schamlos, Nutte, Lesbe, schlechter Umgang ist. Solche Leute beschränken die Welt auf wenige Hybride: auf farblose, langweilige, »vollkommene« Typen. Auf die Tour versuchen sie, aus dir einen Snob zu machen und einen Scheißkerl. Sie stoßen dich kopfüber in ihre Geheimsekte, die alle anderen unterdrückt und ignoriert, und machen dir weis: »So ist das Leben, mein Lieber, ein Prozess aus Selektion und Ablehnung. Wir kennen die Wahrheit. Alle anderen können sehen, wo sie bleiben.« Und wenn sie dir das fünfunddreißig Jahre lang in den Schädel gekloppt haben, hältst du dich später, wenn du ganz allein bist, für was Besseres, dabei bist du nur viel ärmer geworden, weil du etwas Wunderschönes im Leben verlernt hast, nämlich dich an seiner Vielfalt zu erfreuen und zu bejahen, dass wir nicht alle gleich sind, denn andernfalls wäre alles ziemlich öde.

Na, jedenfalls war im Radio wieder der Typ mit der heiseren Säuferstimme zu hören, er schäkerte ein bisschen herum, legte ein Salsaorchester aus Puerto Rico auf, und ich tanzte vor mich hin, bis ich mich plötzlich fragte: »Warum, verdämmt noch mal, tanze ich hier so allein vor mich hin?« Daraufhin stellte ich das Radio aus und ging runter auf die Straße. »Ich fahre nach Mantilla«, kam mir in den Sinn. Es dauerte, bis ich eine Verbindung von zwei Bussen gefunden hatte und in Mantilla ankam. Mantilla liegt etwas außerhalb und gefällt mir gut, weil dort die rote Erde, die grünen Wiesen und weidende Kühe zu sehen sind. Ich habe in dem Viertel ein paar Freunde, weil ich lange da gelebt habe. Ich besuchte Joséito, einen Taxifahrer, der in der Krise arbeitslos wurde und seinen Lebensunterhalt mit Zocken bestritt. Zwei Jahre lang lebte er schon vom Glücksspiel. Es gab in Mantilla viele kleine verbotene Zocker-kneipen. Manchmal machte die Polizei eine Razzia in zwei oder drei von ihnen, nahm die Leute für ein paar Tage fest und setzte sie dann wieder auf freien Fuß. Ich hatte dreihundert Pesos in der Tasche, und Joséito überredete mich, zu spielen. Er hatte zehntausend bei sich. Er ging immer aufs Ganze. Wir gingen in eine Zockerkneipe, die ihm Glück brachte. Auch diesmal. Ich verlor mein ganzes Geld in fünfzehn Minuten. Keine Ahnung, warum zum Teufel ich mich von Joséito hatte mitschleppen lassen. Nie gewinne ich auch nur einen Penny beim Spiel, er dagegen gewann gleich von Anfang an. Als ich ging, hatte er schon etwa fünftausend Pesos eingesackt. Der Kerl hatte echten Dusel! Mit soviel Glück könnte ich ein ganz gutes Leben führen. Na, jedenfalls lebt er in Mantilla auch ganz gut und sagt immer: »Mensch, Pedro Juan, wenn ich das vorher gewusst hätte, hätte ich mein Scheißtaxi schon viel eher zur Hölle geschickt.«

Ich war echt sauer wegen des verlorenen Geldes. Ich verliere nicht gern. Ich ärgere mich jedes Mal, und es kotzt mich an, dass Joséito das Geld in den Schoß fällt und ich, sobald ich ein Blatt auf der Hand habe oder den Würfelbecher anfasse, schon verliere. Dabei bringe ich allen anderen Glück. Immer wieder. Einmal hatte ich ein altes, verbeultes Auto gekauft, das ich eine Woche lang vor dem Haus parkte, ohne es zu fahren, weil zwei, drei Sachen nicht funktionierten und eine

Reparatur mir zu teuer war. Na, jedenfalls kam ein paar Tage darauf ein alter Spanier auf mich zu und erzählte mir, die gesamte Nachbarschaft würde mit den Zahlen auf dem Nummernschild Lotto spielen - 03657. Lachend teilte mir der Alte mit:

»Bald müssen wir dir wohl eine Kommission zahlen, Pedro Juan. Der Schlachter hat gestern Abend mit der 57 dreitausend Pesos gewonnen. Wie findest du das?« »Wie ich das finde? Ich finde, dass dieser Hurenbock mir immerhin die Reparatur der Karre schuldet. Eine Woche steht sie da, weil ich pleite bin.«

»Mensch! Jeder macht Kohle mit deiner Karre, und du frisst Scheiße.«

So ist es immer. Ich bin ein hoffnungsloser Fall, im Spiel und in vieler anderer Hinsicht auch.

Als ich aus der Kneipe kam, in der Joséito sich reich zockte, hatte ich nur noch ein paar Münzen im Portemonnaie - gerade genug für den Bus zurück ins Zentrum. Aber erst brauchte ich unbedingt einen Schluck Rum. Ich war angepisst über das verlorene Geld und wurde langsam aggressiv. Ein Schluck Rum beruhigt mich immer. »Ich gehe auf einen Sprung zu Rene«, sagte ich mir. Rene (ich nenne ihn nur Rene, weil er ein alter Kumpel ist) war Pressefotograf. Wir arbeiteten viel zusammen. Jahrelang. Aber dann nahmen sie ihn hops, weil er ein paar Nacktaufnahmen geschossen hatte. Ganz einfache Fotos von wirklich hübschen, unbekleideten Mädchen. Keine Porno-aufnahmen oder wie sie schwarze Schwänze lutschten, nichts dergleichen. Nur ein paar Aktfotos von hübschen Mädchen. Na, jedenfalls war der Skandal perfekt. Sie schmissen ihn aus der Partei, er wurde seinen Job los und auch seine Mitgliedschaft im Journalistenverband. Der Gipfel war, als ihn auch noch seine Frau mit den Worten aus dem Haus warf, sie sei »enttäuscht« von ihm. Na, ja so war's halt. Kuba voll im Aufbau seines Sozialismus war von geradezu jungfräulicher Reinheit im al-lerfeinsten Inquisitionsstil. Und da wurde dem Mann plötzlich klar, dass alles zu Ende war; er wohnte in einem Loch in Mantilla, zusammen mit einem Herumtreiber von Sohn, der vom Marihuanaverkauf lebte, aber mehr Zeit im Knast als in dem Loch verbrachte, in dem er Pot verditschte, das er aus Baracoa holte. Von dort brachte er auch Kokosnussöl, Kaffee und Schokolade mit, um alles auf dem Schwarzmarkt zu verscherbeln, aber der Löwenanteil seiner Einkünfte wurde von dem Pot aus den Bergen bestritten, von dem er viel anschleppte, um es billig verkaufen zu können. Rene war jetzt allein. Sein kiffender Sohn war im August 94 beim Exodus auf einem Floß in Richtung Miami aufgebrochen, seitdem hatte er nichts von ihm gehört. »Keine Ahnung, wo er wohl steckt, ob er in Miami angekommen ist oder ob man ihn zum Marinestützpunkt Guantánamo gebracht hat, oder ob er jetzt in Panama ist. Keine Ahnung. Zum Teufel auch, Pedro Juan. Zum Teufel mit allen. Als er noch hier war, hat er mir den lieben langen Tag vorgehalten, dass ich ohne ihn jetzt auf der Straße stände. Meinetwegen sollen sie sich alle ins Knie ficken! Bei den vielen Arschtritten, die ich einstecken musste, können mir alle gestohlen bleiben.

Er fing an zu flennen, schluchzte bitter. Ich hatte das Gefühl, er hatte was geraucht.

»Hör zu, Rene, ich bin dein Freund. Reiß dich zusammen, Mann. Komm, wir besorgen uns ein bisschen Rum.« »In der Küche steht noch welcher. Hol ihn her.« Es war reinstes Rattengift. Eine halbe Flasche Kakerlakenvernichter. Ich trank einen Schluck.

»Rene, verdammt, du bringst dich um mit diesem Schnaps. Woraus ist dieses Teufelszeug, meine Fresse?« »Aus Zucker, auch wenn du's nicht glaubst. Mein Nachbar brennt es. Ich weiß, es ist Scheiße, aber ich habe mich daran gewöhnt. Langsam finde ich es gar nicht mehr so schlecht. Ein Joint gefällig? In der Schublade liegen welche.« »Wieso redest du so gestochen? Seit wann bist du Spanier, Kumpel?«

»Das habe ich von den Nutten, die hierher kommen. Die sind so blöde, dass sie schon genau wie diese Spanier reden, mit denen sie gehen. Sie sagen Dinge wie ›gibst du mir bitte Feuer‹, ›ein netter Bursche‹ oder ›wir müssen uns mal miteinander unterhaltene Die haben sie nicht mehr alle, genau wie ich. Ich habe sie auch nicht mehr alle und rede schon genauso wie diese Spanier mit ihren schwarzen Nutten.« Wir zündeten unsere Joints an und schwiegen. Ich schloss die Augen, um den Rauch auszukosten. Das Gras aus Baracoa hat ein unvergleichliches Aroma. Aber es ist stark. Ich inhalierte nicht tief. Mir ging durch den Kopf, dass ich nach Baracoa fahren und mir ein paar Pakete davon holen sollte. Renes Sohn hat immer noch Kokosnussöl, Kaffee und Schokolade mitgebracht, weil der Kaffeeduft den von Marihuana übertönt. Ich könnte dasselbe tun und mir ein paar Pesos verdienen. Das dachte ich gerade, als ich merke, wie Rene aufsteht, aus einer Schublade ein Fotoalbum zieht und es mir reicht.

»Sieh dir das an, Pedro Juan.«

Seine Zunge war schon schwer von all dem Marihuana und Schnaps. Er ließ sich wieder in den Sessel fallen, kaputt und fertig mit der Welt. Ich musste schnellstens hier raus. Es stank zu sehr nach Verzweiflung und Scheiße. So was ist ansteckend. Es ist wie wenn du Giftgas einatmest, es setzt sich dir ins Blut und erstickt dich. Ich konnte mit Rene nicht weiterreden, brauchte einen härteren Kumpel, einen, der mich aus meinem Loch und all den Erinnerungen an vergangene glückliche Zeiten herausholte. Ich musste unbedingt hart werden wie Stein.

Ich schlug das Album auf. Es war eine Sammlung von Nacktfotos. Mindestens dreihundert. In allen Stellungen. Schwarze, Mulattinnen, Weiße, Dunkle, Blonde. Fröhliche, Ernste. Auf einigen standen die Frauen paarweise zusammen, küssten sich, umarmten sich oder streichelten einander die Brüste. »Und was ist das, Rene?«

»Huren, Mann. Ein Katalog voller Huren. Viele Taxifahrer haben diese Fotos dabei für die Touristen. Sie machen Werbung für das Produkt, der Tourist wählt aus und lässt sich dann zur richtigen Adresse fahren.«

»Dann fotografierst du also Stars? Rene, der Starfotograf!« »Rene, der Nuttenfotograf! Ich bin fertig, Mann. Ich bin ein Scheißdreck.«

»Red keinen Mist, Rene. Du verdienst doch ganz gut damit...«

»Ich bin Künstler, Mann! Das hier ist Scheiße, mein Freund.«

»Hör mal, du machst mich fertig. Sei keine Memme. Profitier von diesen Nutten. Ich an deiner Stelle würde die Fotos für diesen Scheißkatalog richtig realistisch machen, kraftvoll, die Nutten in ihren Schlafzimmern, in ihren Betten, in ihrer Umgebung, schwarzweiß, und in ein paar Jahren würde ich eine Wahnsinns-Ausstellung machen: ›Die Nutten von Ha-vanna‹. Und dann ziehst du eine Schau ab, die nicht mal Se-bastiao Salgado zustande kriegen würde.« »Hier, in diesem Land? ›Die Nutten von Havanna‹?« »Hier oder sonstwo. Fang erst mal an zu arbeiten. Dann suchst du dir einen Ort, wo du ausstellen kannst. Wenn du hier sowieso fertig bist, geh weg, irgendwohin. Aber reiß dich zusammen und verkriech dich nicht in diesem verdammten Zimmer, Mann.« 

»Na ja... keine schlechte Idee.«

»Natürlich nicht. Mach dich ran, und du wirst sehen, du kommst wieder auf die Beine. Sag mal, hatte dein Sohn Partner in Havanna?« 

»Warum?«

»Ich will ein bisschen Gras holen. Ich bin völlig abgebrannt, Rene, ich muss ein bisschen Kohle machen.« 

»Wenn du hinfährst, such Ramoncito El Loco. Er wohnt auf dem Weg nach Baracoa, in der Nähe von La Farola. Er ist dort bekannt wie ein bunter Hund. Sag ihm, du bist mein Partner und sollst mir was holen. Dann kriegst du's billiger. Lass dich aber nicht zu oft mit ihm sehen. Jeder weiß, dass er seit Ewigkeiten mit Pot dealt, und dich können sie auch drankriegen.«

»Alles klar, alter Junge. Pass auf dich auf. Bis später dann.« Ich musste schnellstens nach Baracoa. Wenn ich meine Geschäfte erledigt hatte, fand ich vielleicht eine dieser Indianerinnen, die einem das Gefühl geben, man sei der tollste Kerl der Welt. Diese Indios da haben sich fast gar nicht mit Weißen oder Schwarzen gemischt. Die kleine Reise wäre die Mühe wert. Die Leute sind anders da.






Zwei Schwestern und ich dazwischen





Ihr Haus hatte sich mit Scheiße gefüllt. Zwar wohnten sie hier erst seit ein paar Jahren, aber es stank schon nach der Scheiße von den Hühnern und Schweinen, die sie im Hof hielten. Das Badezimmer war ekelerregend und schien nie gesäubert zu werden. Aber mir war's egal. So sind die Schwarzen eben. Ich kam wegen Hayda, aber nur Caridad war zu Hause. Wir unterhielten uns über alles, was so anlag: Essen, Dollars, Armut, Hunger, Fidel, alle, die abhauten, alle, die blieben, Miami.

Mit Caridad hatte ich vor Jahren mal eine Affäre gehabt. Aber nur kurz. Wir hatten einen ganzen Tag zusammen auf den Bus nach Havanna gewartet. Als er schließlich kam und wir einstiegen, war es schon Nacht und wir veranstalteten eine kleine Orgie an Bord mit reichlich fließendem Sperma. Wir waren sehr jung, und wenn man jung ist, verschwendet man alles, weil man glaubt, es ginge ewig so weiter. Und das ist gut so. Im Alter bleibt dir sowieso nichts übrig, ganz egal, wie sparsam du warst. Als wir in Havanna ankamen, erwartete sie, dass ich sie in ein Stundenhotel mitnahm, damit wir die Sache im Bett noch mal ordentlich machen konnten. Aber nein. Ich bin ein Weißer, mehr oder weniger jedenfalls, und war damals aus Pflichtgefühl noch blind für die wichtigsten Dinge im Leben. Man hatte meinem Gehirn zu viel Selbstdisziplin, zu viel Verantwortungsbewusstsein, gemischt mit Autoritäts- und Hierarchiegläubigkeit, eingeimpft. Immerhin habe ich diese Phase meines Lebens überwunden.

Jedenfalls war sie beleidigt. Frauen - und besonders schwarze - hassen jede Art von Aufschub. Sie dachte, ich sei einer von denen, die nichts zu Ende brachten, und ließ sich auf nichts mehr ein. Zu der Zeit war sie achtzehn und ein Tennisstar. Sie reiste in alle Welt schließlich, war bildhübsch und machte in Riesenschritten Karriere. Bis sie von mir nichts mehr wissen wollte.

Dann lernte ich ihre Schwester Hayda kennen und begann mit ihr ein Verhältnis, das jetzt seit zwanzig Jahren geht. Natürlich mit Unterbrechungen. Hayda ist völlig anders. Sie ist sehr groß und schlank und Sozialarbeiterin in einer Klinik, was ihr innere Stärke gegeben hat. Als kleines Mädchen hatte sie in der Küche einen Unfall mit Kerosin und sich die rechte Körperhälfte verbrannt - vom Hals bis zur Hüfte. Sie ist ein bisschen neurotisch, unsicher, unfähig, jemandem ein Bein zu stellen, zweifelt an allem, und ihre Haut hat einen starken Geruch. Tiefdunkle Schwarze haben immer diesen herben Geruch. Deshalb brauchte ich Jahre, bis ich meine Zunge in Haydas Loch stecken konnte. Doch sie ist wahnsinnig geil. Ohne alle Vorbehalte. Völlig pervers. Darauf komme ich noch zu sprechen.

Jetzt hatte ich Caridad vor mir. Zwanzig Jahre nach unserem kleinen nächtlichen Intermezzo. Eigentlich hatten wir noch ein zweites gehabt: da war sie schon verheiratet und hatte ihre Tochter geboren und war dick und prall, hatte viel Fett überall herum angesetzt, und sie sprach nur von ihrem Job als Trainerin und wie gemein alle zu ihr waren und dass sie nicht mehr reiste und ihr Mann ein völliger Versager sei, der am Wochenende nur noch Baseball spielte. »Alle sind so gemein zu mir, dabei habe ich noch nie jemandem was getan. Das ist alles Neid. Die sind einfach neidisch auf mich.«

Ich ertrug ihr blödes Gejammer, weil Hayda jeden Moment auftauchen musste. Caridad holte eine Flasche Schnaps, und wir tranken. Als die Flasche halb leer und wir immer noch allein im Haus waren, entlockte mir Caridad einen großen Bericht über ihre einstmaligen sportlichen Triumphe, und schon glänzten uns beiden die Augen vor Rührung, und ich ging hinüber zu ihrem Sessel und küsste sie. Sie stand auf und bot sich mir mit einer Begierde dar, die ich nicht erwartet hatte. Wir ließen unsere Zungen spielen, und als ich sie anfasste, oh war sie da feucht, klatschnass. Ich konnte nicht warten. Ich brachte sie zum Bett und vögelte sie lieber dort, denn sie war viel zu dick dafür, es im Stehen zu versuchen. Aber trotzdem war's Scheiße, weil ich viel zu geil war und nicht auf sie warten konnte. Ich kam sofort. Zwar versuchte ich noch ein bisschen weiterzumachen, aber wir waren beide inzwischen nervös geworden; wenn ihr Mann kam, würde er uns mit seinem Baseballschläger erschlagen. Der Kerl hatte Kraft. Er war nicht sehr groß, aber ziemlich muskulös.

Na, jedenfalls zogen wir uns an, gingen wieder hinaus und setzten uns auf die Straße. Ich trank noch ein Glas Schnaps ; und brach dann auf.

Hinterher erzählte ich Hayda davon. Ich glaube wirklich, dass ich Hayda nie etwas bedeutete. Und ich erzählte es mehr wegen der lustigen Anekdote - der schnellste und katastrophalste Bums meines Lebens. Hayda war nicht entrüstet, stritt sich aber später mit Caridad darüber, warf ihr vor, den Geliebten ihrer Schwester betrunken gemacht zu haben, um mit ihm zu vögeln. Typisch weibliche Eifersucht. Ich verstehe das nicht, denn es klingt nach dem albernen Egoismus einfältiger Boleros. Eifersüchtig sollte man nur sein, wenn es sich wirklich lohnt, wenn etwas wahrhaftig von Bedeutung ist. Man sollte seine Kraft nicht damit vergeuden, auf alles eifersüchtig zu sein. Aber so denken Frauen eben nicht. Sie sind tatsächlich imstande, mit derselben Intensität und Energie gleichzeitig auf ihren Ehemann, ihren Geliebten und weitere zwei Verehrer eifersüchtig zu sein. Frauen sind entweder lebenstüchtig oder ausgesprochen pragmatisch.

Drei Jahre lang wurde die ganze Geschichte zwischen uns totgeschwiegen. Doch heute waren Caridad und ich wieder allein. Ihre Tochter spielte auf der Straße, ihr Mann war unterwegs. Er angelte jetzt, Baseball hatte er aufgegeben. Und ich sagte zu Caridad: »Wenn wir jetzt ein Flasche Schnaps hätten... Weißt du noch, letztes Mal?«

»Nein. Wenn wir eine Flasche Schnaps hätten, würde gar nichts passieren.« 

»Warum?«

»Weil es Leute gibt, die, wenn sie getrunken haben, keine Männer mehr sind und deren Zunge sich dann löst. Sie reden zu viel.«

So machten wir eine Weile weiter. Um ein Haar hätte sie mich mit einem Fußtritt hinausbefördert. Sie fand, ich sei ein Stück Scheiße, weil ich es ihrer Schwester erzählt hatte, und dass sie diejenige sei, die mehr Anspruch auf mich hätte, weil sie zuerst mit mir zusammen gewesen war. Was für'n Durcheinander. Ich habe diesen ganzen ethischen Wertequatsch und die damit verbundenen Rechte und Pflichten nie richtig verstanden. Ich bin ein Zyniker. So ist es leichter. Jedenfalls für mich.

Dann gelang es mir, das Gespräch in eine andere Richtung zu lenken. Wir redeten über Brasilien. Ihr war vorgeschlagen worden, ein Jahr lang brasilianische Kinder in irgendeiner Stadt in der Nähe von Sào Paulo zu trainieren. Wir suchten sie auf der Landkarte, und da schien die Stadt wirklich gleich nebenan zu liegen.

»Ich gebe dir Empfehlungsschreiben an meine Freunde in Sào Paulo mit. Wenn du sie besuchst, wirst du viel Spaß haben. Sie sind unheimlich nett.«

So besänftigte ich sie ein wenig. Als ich ging, begleitete sie mich ein paar Häuserblocks. Um zu Haydas Haus zu kommen, musste man ziemlich lange elende Vorstädte durchqueren. Sie zeigte mir den Weg: »Du gehst diese Richtung hier immer weiter. Bei der Mangoplantage hältst du dich links und fragst nach der Ziegelfabrik.« Genau das tat ich. Ich durchquerte dieses Viertel sehr armer Leute, die mir aber wenigstens antworteten und den richtigen Weg durch dieses Labyrinth aus Wellblechbaracken und faulem Holz und Ziegelbruch und Bauschutt aus der Fabrik zeigten. Als ich schließlich Haydas Baracke gefunden hatte, stand sie gerade unter der Dusche. Noch nicht ganz trocken, kam sie in Höschen und BH zur Tür, und wir sagten kaum ein Wort. Es war ein guter Pick. Ich brachte sie mehrmals hintereinander zum Höhepunkt. Das erste Mal mit der Zunge. Erstaunlich, es funktioniert immer. Sie braucht nur meine Zunge über ihre Klitoris gleiten zu fühlen, und sofort geht ihr der Erste ab. Ich machte weiter, ohne jede Eile. Ich mag diese Frau. Sie drehte sich um, damit ich sie von hinten nahm. Sie hatte mir erzählt, sie könne so etwas mit ihrem Mann - sie hatte vor drei Jahren geheiratet - nicht tun. Ihr Mann ist ein Schwarzer und hat den Schwanz von Schwarzen, was mancher Akrobatik im Weg steht. Wir kamen ganz schön ins Schwitzen. Ihr Haus ist ziemlich klein, mit niedriger Decke, zwei Zimmern und einem winzigen Bad. Schließlich hielt ich's nicht mehr aus und kam. Wie immer. Ich schreie und komme ungestüm zum Höhepunkt. Mir ist zumute wie auf einem Höhenflug zur Sonne, aus dem ich dann jäh abstürze. Genau wie Ikarus, als der ohne Federn ins Meer stürzte. Uff, fertig. Ein Weilchen blieben wir erschöpft liegen und sahen hoch zur Decke. Ich war ziemlich groggy, sie nicht. Sie ist nie erschöpft; sogar nach zehn Orgasmen will sie immer mehr. Aber die Hitze war erdrückend. Sie sagte:

»Heute gibt's Wasser. Nutz das und nimm ein Bad.« Ich fand keine Seife und fragte danach. »Es gibt keine Seife, Pedrito. Ich weiß schon gar nicht mehr, wann wir zuletzt welche hatten.« 

»Du wäschst dich also nur mit Wasser?«

»Klar. Was sonst?«

Ich kippte mir ein paar Dosen Wasser über den Kopf. Zwecklos. Ohne Seife wird man den Geruch, die Schwüle, den Schweiß nicht los. Ich trocknete mich ab und zog mich wieder an. Auch sie zog sich an, und wir setzten uns, um ein bisschen zu plaudern.

»Ich werde in Havanna auf den Strich gehen. Hier komme ich nicht weiter.«

»Hast du sie noch alle, Schätzchen? Du bist dazu viel zu unbedarft...«

»Schau her: Ich habe diese zwei Höschen hier, und beide sind verschlissen. Es gibt keine Seife, nichts zu essen - nichts und wieder nichts. Aus reiner Trägheit arbeite ich in der Klinik weiter. Ich weiß nicht mal mehr, wozu überhaupt. Mir reicht's, das hält doch niemand aus... und dieser Idiot von Ehemann, den ich habe... ich habe die Schnauze gestrichen voll.«

»Er ist kein Idiot, Hayda. Die Zeiten sind hart, und es ist nicht leicht, richtig Geld zu verdienen.« »Das weiß ich doch. Aber man muss rausgehen und danach suchen. Niemand wird es dir ins Haus tragen. Aber er tut nichts, sitzt lieber draußen im Hof und dreht Däumchen. Raucht nur und trinkt Rum, wenn er welchen hat. Besäuft sich wie ein Hund. Anschließend kann er nicht mal mit mir vögeln. So geht das einfach nicht weiter!« »Der Idiot, er könnte doch ein paar Ferkel züchten, oder so, und ein bisschen hinzuverdienen.«

»Von wegen. Keinen Finger krümmt er. Manchmal hab ich das Gefühl, er ist geistig zurückgeblieben. Meinst du nicht, wenn ich anschaffen gehe...«

»Hör mal, schlag dir die Idee aus dem Kopf. Es gibt schon mehr als genug. Die jungen Dinger, die in Havanna auf den Strich gehen, sind Zwanzigjährige, die wie Models aussehen. Bildhübsch, abgebrüht, mit guten Kontakten zur Polizei, zu Taxifahrern und Hotelportiers. Vergiss es einfach.« 

»Ja, was zum Teufel soll ich dann tun, Pedrito?«

Ich gab ihr ein paar Tipps, was Essen anging. Die Leute in Havanna waren am Verhungern. Alles Essbare konnte zu Geld gemacht werden.

»Hayda, ich werde dir helfen. Ich kenne Leute, die dir jedes bisschen Essen für Dollars abkaufen. Mit einer kleinen Reise pro Woche...«

Wir redeten bis Einbruch der Dunkelheit. Ich wartete darauf, dass ihr Mann heimkam, wollte, dass wir uns zu dritt betranken und tanzten, damit sie uns beide aufgeilen konnte. Sie hatte oft im Bett davon gesprochen, dass sie es am liebsten mit uns beiden zusammen machen würde und ich es ihr von hinten und er ihr von vorne besorgen würde. Der Gedanke daran turnte mich an. Aber der Kerl kam und kam nicht, also ging ich. Offenbar hatte sie fürs Abendessen nur ein bisschen Reis im Haus. Das deprimierte mich. Seitdem habe ich nichts mehr von ihr gehört. Schon seit Monaten ist sie nicht mehr nach Havanna gekommen. Manche Leute sind einfach wie gelähmt. Sie sind nicht geschäftstüchtig und sterben vor Hunger.






Harte Kerle



Die Dinge liefen schon eine Weile nicht so gut für mich, und ich hatte das unbestimmte Gefühl, es sei an der Zeit, mich untersuchen zu lassen. Ich schnappte mir mein Fahrrad und fuhr den ganzen Malecon hinunter nach Maríanao. Ich hatte mich so ziemlich von den Santos gelöst; America hatte mir zugeredet, mir meinen eigenen Santo zu holen, aber ich wollte mich nicht zu sehr auf die Sache einlassen. Denn so ist es nun mal: Wenn es dir gut geht, kehrst du allem den Rücken; geht es dir aber schlecht, fallen dir wieder die Santos ein.

America füllte Eimer mit Wasser aus einem sehr niedrigen Hahn auf dem Gehsteig und schleppte sie hoch. Nie gibt es Wasser in diesem Haus. Ich half ihr ein bisschen, denn sie ist für so etwas zu alt, und schwitzte ganz schön. Kurz darauf hatten wir, Eimer für Eimer, den Tank fast gefüllt, als am anderen Ende des Gebäudes lautes Gezeter zu hören war. Eine Frau hatte einen Anfall und wand sich mitten auf dem Flur in wilden Zuckungen.

»Ein Toter ist in sie gefahren, das ist der Grund. Warte hier, ich muss ihr helfen«, ließ mich die Alte wissen und eilte hinüber.

Ein paar Eimer wollte ich noch hinaufschleppen, um den Tank ganz zu füllen, und America anschließend konsultieren. Ich konnte nicht den ganzen Tag in Maríanao bleiben. Außerdem konnte einem in diesem Gebäude alles Mögliche passieren. Immer gab es ein Problem, und immer kam sofort die Polizei. In dem Moment rief mich America erschrocken zu sich.

»Komm her, Pedro Juan, komm schnell, mein Junge!« Der Geist des Toten wollte die Frau nicht verlassen. Als ich das andere Ende des Flurs erreicht hatte, waren schon ein paar andere Frauen herbeigeeilt.

»Geh rein und hol ihn runter, mein Junge! Schneid ihn ab, um Himmels willen.«

Ich steckte den Kopf ins Zimmer der Frau. Da hing ihr Sohn an einem Elektrokabel um den Hals. Er war nackt, voller Striemen, am ganzen Körper blutend, trockenes, dunkles Blut. Einige Wunden waren sehr tief.

»Ruft die Polizei!«, schnauzte ich, während ich einen Stuhl heranschob und mich abmühte, ihn freizubekommen, aber der Kerl war groß und stark und viel zu schwer. Ich schaffte nicht, den Knoten des Elektrokabels zu lösen. Der Kerl war kalt und steif wie ein Eisblock. Wieder fing er an zu bluten und verschmierte mich.

America fuhr mit der Hand ein paarmal über die Frau und bespritzte sie mit kaltem Wasser, aber der Geist des Toten wollte nicht weichen. Schließlich fiel sie ohnmächtig zu Boden. In dem Moment kam ein anderer Nachbar. Er umarmte den hängenden Mann, begann zu weinen und ihn mit Küssen zu bedecken. Er bat mich, ihm dabei zu helfen, ihn runterzuholen.

Ich konnte es kaum glauben. Der Mann war einer dieser ganz harten Kerle im Haus, einer von den ganz knallharten, das sah man, und der stand jetzt da und küsste tränenüberströmt den Toten auf den Mund. Schließlich gelang es uns, die Leiche runterzuholen.

Der Typ hob ihn auf, legte ihn ins Bett und sagte zu mir: »Lass mich allein. Ich will ihn waschen.« Ehrlich gesagt, war ich ziemlich froh, dass sich ein anderer um den Toten kümmern wollte. So konnte ich wenigstens weg. Ich war von oben bis unten voller Blut und wollte schnellstens unter die Dusche. Inzwischen hatte America die Mutter des Erhängten wieder zum Leben erweckt. Jetzt sah ich, dass im Türrahmen viele Leute standen und glotzten. Niemand wagte, den Raum zu betreten. Einige der Frauen bekreuzigten sich und beteten. America wollte dem Kerl helfen, der den Toten wusch, aber der stieß sie weg. »Ich habe gesagt, ihr sollt mich alle allein lassen. Raus hier.« America packte mich am Arm und führte mich in ihr Zimmer.

»Setz dich, ich mach dir einen Kaffee. Heute kann ich dir keine Konsultation geben. Ein gerade Verstorbener ist im Weg. Und viel Blut.« »Was war hier los?«

»Der Kerl, der sich erhängt hat, war schwul. Von Kindheit an hat man ihn gefickt, in der Umerziehungsanstalt für Minderjährige. Und ihm gefiel's. Er war ein hübscher Kerl und daher ziemlich frech, ein harter Bursche, aber Frauen mochte er nicht. Und bitter war er. Du siehst ja, was er sich angetan hat. Erst hat er auf sich eingestochen, dann hat er sich erhängt. Man muss verrückt sein, um sich so zuzurichten. Weißt du, was er gestern Nachmittag gemacht hat? Er ist ausgeritten, irgendwo da draußen, und er hat dem Pferd so stark die Peitsche gegeben, dass es bockte und ihn abwarf.

Daraufhin stach er dem Pferd so lange ins Genick, bis es tot war, und lief dann blindlings davon. Wahrscheinlich ist er heute früh zurückgekommen und hat sich erhängt.« »Und seine Mutter war nicht im Zimmer?« 

»Nein, sie geht manchmal mit Männern aus und kommt betrunken zurück. Manchmal bleibt sie auch zwei, drei Tage weg.«

»Wer war denn der Bursche, der mir geholfen hat, ihn abzuknüpfen?«

»Einer von den Nachbarn. Sie waren seit langem befreundet. Ich habe das nie verstanden. Der Mann hat Frau und Kinder; er ist ein Prachtkerl, einer, der mit der Machete umgehen kann und sich dauernd mit der Polizei anlegt. Aber offenbar mochten sie sich.«

Ich trank meinen Kaffee. America ließ mir ein Bad ein, und als ich mich gerade einseifte, kam die Polizei, um uns aufs Revier mitzunehmen, damit wir unsere Aussage machten. Eine Konsultation war an dem Tag nicht möglich, und meine Klamotten waren hinüber. Ich musste sie wegwerfen, weil die Flecken nicht rausgingen.






Meine Klaustrophobie





Jahrelang habe ich mich bemüht, all die Scheiße abzuschütteln, die man auf mir abgeladen hatte. Und das war nicht leicht. Wenn du die ersten vierzig Jahre deines Lebens brav und ordentlich bist und alles glaubst, was man dir sagt, ist es anschließend fast unmöglich, »nein« zu sagen oder »scher dich zum Teufel« oder »lasst mich in Ruhe«. Aber ich schaffe es immer... na ja, fast immer, zu bekommen, was ich will. Solange es sich nicht um eine Million Dollar handelt oder um einen Mercedes. Obwohl, wer weiß. Wenn ich wirklich so etwas haben wollte, würde ich es auch bekommen. Im Grunde genommen ist das einzig Wichtige, dass man etwas wirklich will. Wenn du dir mit aller Macht etwas wünschst, bist du schon auf dem besten Wege, es zu bekommen. Es ist wie die Sache mit dem Zen-Bogenschützen, der seinen Pfeil abschießt, ohne auf die Zielscheibe zu blicken. Das tut er beharrlich viele Jahre, bis er schließlich trifft und damit alle Logik verkehrt.

Als ich jedenfalls anfing, alle »wichtigen Dinge« - alle für andere »wichtigen Dinge« - aufzugeben und ein bisschen mehr für mich selbst zu denken und zu handeln, machte ich eine schwierige Zeit durch. Viele Jahre lang taumelte ich am Rande eines Abgrunds, bemüht, das Gleichgewicht nicht zu verlieren. Ich trat in eine neue Phase des Abenteuers ein, das sich Leben nennt. Mit vierzig ist es noch nicht zu spät, aus dem Trott auszusteigen, alle fruchtlose und langweilige Mühsal hinter sich zu lassen und eine andere Lebensweise zu finden. Nur versucht das kaum jemand. Es ist sicherer, alles bis zum Ende beizubehalten wie gehabt. Ich wurde härter. Drei Dinge standen zur Wahl: Entweder wurde ich härter oder verrückt, oder ich brachte mich um. Also war die Entscheidung einfach: Ich musste härter werden. Aber noch wusste ich nicht genau, wie ich die ganze Scheiße loswerden konnte. Ich blieb einfach in Bewegung, reiste kreuz und quer auf meiner kleinen Insel herum, lernte Leute kennen, verliebte mich und vögelte. Ich vögelte ziemlich viel: hemmungsloser Sex half mir, vor mir selbst zu fliehen. Das war meine klaustrophobische Zeit. An jedem ein wenig geschlossenen Ort hatte ich das Gefühl, ersticken zu müssen, und heulte auf wie ein Wahnsinniger. Alles begann an dem Tag, an dem ich im Fahrstuhl unseres Hauses stecken blieb. Er ist ziemlich alt, stammt aus den dreißiger Jahren, das heißt, er hat Gitter und ist offen. Es ist ein amerikanisches Modell, also hässlich, keiner dieser herrlichen europäischen Fahrstühle aus der Belle Epoque, die in den Hotels der alten Pariser Viertel sanft auf und nieder gleiten. Dieser Fahrstuhl ist nur ein Stück Schrott. Er ist unbeleuchtet, weil die Nachbarn die Glühbirnen klauen, und stinkt immer nach Urin, Dreck und der Kotze des Säufers aus dem vierten Stock. Man fährt langsam hoch und runter und kann die Aussicht genießen: Zement, Treppenabsätze, Dunkelheit, wieder Treppenabsätze, Wohnungstüren, jemand, der wartet und sich dann doch für die Treppe entscheidet, weil der Fahrstuhl immer stehen bleibt, wenn es ihm passt. Oft hält er nicht genau auf Höhe des Stockwerks. Dann hat man den rauen Zement des Schachts vor Augen, und die Leute rufen: »Holt mich hier raus, verdammt, ich stecke fest!« Er funktioniert wie ein seniler alter Mann, der alles vergisst, und bewegt sich ganz langsam auf und ab, zitternd und keuchend, als habe er nicht mehr genügend Kraft für solche Anstrengungen. Und bei einem dieser unerwarteten Stopps zwischen zwei Stockwerken steckte ich also die Hand zwischen das Gitter der Tür und die Schachtwand, kauerte mich nieder und tastete nach dem Türrahmen des unteren Stockwerks, um sie genau auszurichten. Nur so bekommt man den Mechanismus wieder in Gang und kann weiterfahren. Und es gelang mir. Ich machte die Tür fest zu, der Fahrstuhl setzte sich wieder in Bewegung, ließ mir aber nicht genug Zeit, meinen Arm zurückzuziehen. Er war eingeklemmt zwischen Wand und Gitter, einem Spalt von drei Zentimetern (ich habe nachgemessen). Es war furchtbar. Mein Arm und meine Hand scheuerten mit der gemächlichen Geschwindigkeit des Fahrstuhls an der Wand hinauf bis zum siebten Stock. Ich schrie wie am Spieß, wälzte mich hin und her und war überzeugt, dass mein rechter Arm und die Hand nur noch eine Masse aus Blut und zertrümmerten Knochen waren. Aber nichts da. Kein gebrochener Knochen. Es brannte wie Feuer. Arm und Hand waren nur noch rohes, blutiges Fleisch und die Nerven ein Püree aus Dreck und Hundescheiße. Und im nächsten Moment war ich im Fegefeuer der Hölle. Galoppierende Klaustrophobie. Als ich aus dem Fahrstuhl kam, vielmehr als man mich aus ihm herausgezogen hatte, war ich ein Gefangener meiner selbst. Und blieb es für viele Jahre.

Die Klaustrophobie war so entsetzlich, dass ich nachts manchmal aus dem Schlaf auffuhr und aus dem Bett sprang. Ich fühlte mich eingesperrt: in der Nacht, im Zimmer, in mir selbst und bekam keine Luft. Ich musste pinkeln und Wasser trinken und die dunkle Unendlichkeit des Meeres sehen und die salzige Luft und das Jod atmen. Erst dann wurde ich wieder ein wenig ruhiger.

Es war natürlich nicht nur der kaputte Fahrstuhl. Der war nur der Tropfen, der das Fass zum Überlaufen gebracht hatte. Ihm waren viele andere Dinge vorausgegangen, die ich nach und nach erzählen möchte. Später, nicht gleich. Ich werde davon berichten, wie im Gespräch mit einem Toten durch eine Santera, werde Blumen und ein Glas Wasser und Gebete darbringen, damit dieser Tote in Frieden ruht und nicht mit denen von uns, die wir noch im Diesseits weilen, seine Spielchen treibt.

So war's jedenfalls um mich und meine Klaustrophobie bestellt, die mich erdrückte, zu zerquetschen drohte wie eine Kakerlake. Und ich ging viel spazieren, lief überall hin, vor allem davon. Ich konnte einfach nicht zu Hause bleiben. Das Haus war die Hölle. Eines Tages besuchte ich ein Seminar für Filmemacher, in der Hoffnung, dort Stoff für einen Artikel für die alberne Wochenzeitschrift zu finden, bei der ich gerade arbeitete.

Das Seminar fand in einer Filmschule in einem Vorort Havannas statt und dauerte vier Tage. Gleich zu Beginn fiel mein Blick auf Rita Cassia: eine goldbraune Brasilianerin, die vorhatte, mit dem Schreiben von Drehbüchern für Fernsehserien viel Geld zu verdienen, wunderschöne Beine hatte und schnellstens über ihre gerade erfolgte Scheidung hinwegkommen wollte. Im Grunde genommen war sie auf der Suche nach einem fröhlichen, heißblütigen Kerl, der sie aufmunterte. Und so geschah es dann auch. In den Blicken, die sie mir schenkte, lag geballte Erotik. Sie hatte honigfarbene Mandelaugen, wie in einem Bolero. Und wir sahen uns an, und es war, als berührten sich unsere Zungen. Von da an ging alles sehr schnell. Wir scherten uns nicht weiter um den berühmten kubanischen Dokumentarfilmer, der zwar tolle Filme drehte, aber nicht wusste, wie. Der Typ war so intuitiv, dass er völlig unfähig war, diese Intuition überhaupt wahrzunehmen. Zum Glück versuchte er gar nicht erst, über irgend etwas ernsthaft zu reflektieren. Er erzählte Anekdoten und war einfach sympathisch. Wir beachteten ihn nicht weiter und gingen im Wäldchen spazieren. Wir redeten albernes Zeug, bis das elektromagnetische Feld zwischen uns beiden maximal aufgeladen war, und dann küssten wir uns ohne ein einziges Wort der Liebe oder der Begierde. Sie erzählte mir, dass sie beim Karneval in Rio ihre knappsten Kleider trug und jede Nacht Samba tanzen ging. Das musste mit ihren Augen und ihrem elektromagnetischen Feld zusammenhängen. Es war Abend geworden, und das Wäldchen war nicht sehr üppig bewachsen, und überall drückten sich Leute herum, denn Studenten sind, wie man weiß, ziemlich paarungswillig. Ganz in unserer Nähe küssten sich wild zwei Jungen, hatten im Nu ihren Reißverschluss auf, holten ihre Schwänze raus und warfen sich zu Boden, um diese einander in 69er-Stellung wie besessen zu lutschen. Das geilte mich noch mehr auf. Wir gingen zu der kleinen Wohnung, die Rita angemietet hatte, und ich war noch nicht ganz ausgezogen, da blies sie mir schon einen. Auf dem Tisch stand eine Flasche mit sieben Jahre altem Rum. Es war lange her, seit ich zuletzt so eine Köstlichkeit gesehen hatte. Ich schenkte mir einen großen Schluck auf Eis ein, dann noch einen, und staunte nicht schlecht: Ich konnte ihr meinen Schwanz eine Stunde lang überall reinstecken, ohne zu kommen. Sie bewegte Hüfte und Becken in Ekstase und besprenkelte mich mit Rum. Sie nahm einen Schluck, spie ihn über meinen Körper und ließ dann ihre Zunge über meine Haut gleiten, um alles wieder aufzulecken. Manchmal zögert Rum meinen Orgasmus hinaus: mein Schwanz steht stramm, aber ich komme nicht. Schließlich konzentrierte ich mich zu kommen  langsam ließ meine Energie nach - und brachte genug Willenskraft auf, meinen Schwanz rechtzeitig herauszuziehen und ihr mein Sperma über den Bauch zu spritzen. Es kam viel. Seit ein, zwei Wochen hatte ich nicht gevögelt, und es hatte sich viel angestaut. Rita Cassia war darüber ganz aus dem Häuschen und rief immer wieder: »Herrlich, herrlich, ach wie herrlich.«

Alles Weitere war eine einzige endlose Orgie, denn auf das Seminar folgte das Lateinamerikanische Filmfestival, und Havanna wurde - zumindest für uns - zum Paradies: viel Kino, viel Sex, viel Rum und gutes Essen. Um diese Zeit begann bereits die schlimmste Hungersnot in der Geschichte Kubas, ich glaube, es war 1991. Niemand konnte sich damals vorstellen, wie viel Hunger und Krisen noch folgen sollten. Auch ich nicht. Ich dachte nur an meine galoppierende Klaustrophobie und daran, dass ich essen musste, denn innerhalb weniger Monate hatte ich achtzehn Kilo abgenommen - selbstverständlich wegen der Lebensmittelknappheit. Außerdem machten wir uns einen Spaß daraus, María Alexandra, einer in Brasilien erfolgreichen Drehbuchautorin für Fernsehserien, ein Schnippchen zu schlagen. Die gute Frau war bis über beide Ohren in Rita Cassia verknallt und belagerte sie mit einer ausgetüfftelten Palette an Verführungsstrategien: Zu allen möglichen Tages- und Nachtzeiten erschien sie mit Blumen, lud Rita zu allen möglichen Cocktails und Festessen ein und versprach ihr unaufhörlich, ihr beim Schreiben eines guten Drehbuchs zu helfen, das sie dann O'Mundo anbieten wollte - kein geringes Angebot. Eine andere ihrer galanten Strategien war, mir den Kalten Krieg zu erklären, indem sie abwechselnd zwei unterschiedliche Haltungen einnahm: Entweder ignorierte sie mich mit geradezu olympischer Überheblichkeit, oder sie behandelte mich mit einer zugleich väterlichen und distanzierten Herablassung. María Alexandra liebte Rita Cassia mit solcher Leidenschaft, dass sie jedes Hindernis, das sich ihr in den Weg stellte, auf jede ihr mögliche Art und Weise niederwalzte. Sie war davon überzeugt, ich könnte Rita Cassia nicht das winzigste Tüpfelchen der sexuellen und sinnlichen Wonnen bieten, die sie ihr zu schenken gedachte, sobald sie ihre Hand auf sie gelegt hatte. Als Frau hielt mir Rita Cassia die Treue, verwandelte sich aber in ein schnurrendes und anmutiges Kätzchen, sobald die Lesbe, die ihr die goldenen Tore zu O'Mundo öffnen sollte, erschien. So verging die Zeit. Wir hatten viel Spaß. Ich war glücklich und vergaß, was für ein alberner Hungerleider ich im Grunde war. Ein Bettelmann, stolz und romantisch. Die Krise nahm ihren Lauf, und unser Hunger wurde beißender. Da man aber immer nur den Splitter im Auge des anderen sieht, sagt man sich: »Alle hungern und werden täglich dünner.« Rita Cassia bezahlte für alles. Ich hatte nicht einen einzigen Dollar im Portemonnaie und nahm wortlos hin, dass sie immer zahlte. Die Alternative für mich wäre gewesen, nach Hause zu gehen, mich zu langweilen, Reis mit Bohnen zu essen und allen Spaß zu verpassen. So standen die Dinge, bis das Ende kam.

Ich lag auf dem Bett mit dem letzten Schluck des sieben Jahre alten Rums im Glas. Rita Cassia zog sich an, damit wir den Malecón entlangschlendern und uns am Meer Lebewohl sagen konnten, spät in der Nacht, wie es sich für zwei Liebende in Havanna gehörte. Es sollte ein Kino-Finale unter dem Sternenhimmel werden, vielleicht sogar bei Mondschein. Sie hatte ihren Koffer schon gepackt. Um drei Uhr früh würde sie zum Flughafen fahren. Da fiel mir auf, dass sie ein paar wertvolle Gegenstände im Zimmer verstreut liegen gelassen hatte: ein Paar Gummilatschen, gebraucht, aber noch in gutem Zustand, eine halbe Flasche Shampoo, einige Gläser Konfitüre, Notizblöcke, Seifenstücke, einen Einwegrasierer. »Willst du das alles hier lassen?« 

»Klar. Unnützer Kram.«

»Von wegen. Diese Gummilatschen, das Shampoo, die Seifenstücke. Hier ist nichts unnütz. Alles ist noch zu etwas gut, selbst wenn es für dich Müll ist.«

»Na schön, dann packen wir alles in eine Tüte, und du nimmst es mit.«

Ein Weilchen später spazierten wir über den Malecón und nahmen Abschied voneinander. Wir haben uns später nie wiedergesehen. Sie hatte mir schon erklärt, dass es ihr wehtue, so viel Armut zu sehen und so viel politisches Theater, um sie zu kaschieren. Sie wollte nie wiederkommen. Wir saßen eine Weile da und lauschten dem Meer. Sie konnte es riechen, ich nicht. Vielleicht war meine Nase zu sehr daran gewöhnt. Ich lausche gern dem Meer vom Malecon aus, spät in der Nacht, wenn alles still ist. Wir küssten uns und nahmen Abschied. Ich ging nach Hause mit der Tüte in der Hand. Ganz langsam. Ich fühlte mich gut. Und ich ging Schritt für Schritt, ohne mich ein einziges Mal umzusehen.






Auf der Suche nach innerem Frieden



Noch fehlte meinem Leben die richtige Mischung aus Geselligkeit und Einsamkeit. Damit will ich sagen, ich war immer noch nicht im Lot, und meine Einsamkeit schien mir gigantisch.

Langsam kam ich ins beste Alter. Aber ich musste teuer dafür zahlen. Auch für Pedroján war es anstrengend mit mir allein. Wir stritten uns und hatten so manchen heftigen Krach. Um ihn bei unserem letzten Streit nicht zu schlagen, lenkte ich die ganze tief in meinem Innern angestaute Aggression auf die Brille, die meinen Astigmatismus korrigieren sollte, und zerdrückte sie mit einer Hand. Noch immer weiß ich nicht, warum ich mir an den Glasscherben nicht die Hand zerschnitt. Das Ergebnis davon waren Kopfschmerzen und Schwindel-anfälle über lange Jahre. Zu der Zeit gab es in Kuba nicht einmal Schrauben für das Gestell. Schließlich fand ich eine neue Brille. Seitdem nahm ich mir vor, Frieden mit mir selbst zu schließen und gelassener zu werden.

»Pedro, entweder du hasst dich oder du liebst dich. Wenn du das herausgefunden hast, bist du auf dem richtigen Weg, deinen Kleinkrieg gegen den Rest der Welt beizulegen.« Das also nahm ich mir vor. America half mir dabei. Ich suchte sie mit dem Fahrrad in Maríanao auf. Sie wollte mir den Kopf frei machen, und ich brachte ihr alles für das Ritual Notwendige mit: Kokosnuss, weiße Blumen, Rum, Eier, Honig, Kerzen und ein paar Kräuter. Auf dem Rückweg musste ich den Almendares-Fluss überqueren, von dem aus die Verzweifelten nach Miami aufbrachen. Sie bauten dort kippelige Flöße aus Autoreifen, Brettern und Stricken und überließen sich munter dem Meer, als veranstalteten sie ein Picknick. Das war im Sommer 94. Seit vier Jahren herrschten in meinem Land Hunger und Wahnsinn, aber am stärksten war Havanna betroffen. Ein Freund von mir sagte immer: »Pedro Juan, man kann hier nur leben, wenn man verrückt oder besoffen ist oder schläft.« Ein paar Vernünftige kamen, um den Leuten, die abhauen wollten, ins Gewissen zu reden. Man erwiderte ihnen:

»Ich will nur raus aus dieser Scheiße. Dort drüben führt man ein gutes Leben.«

Sie waren sehr verzweifelt und vielleicht sehr mutig. Oder Ignoranten, was weiß ich. Wahrscheinlich gehen Mut und Ignoranz Hand in Hand.

Neugierig stand ich ein Weilchen bei diesen Leuten rum. Unter ihnen war sogar ein Polizist, der vier Typen dabei half, ihr Floß zu verschnüren, und zu ihnen sagte: »So ist es stabiler. Ich hoffe, ihr schafft's.« Ich werde Politik nie verstehen. Dreißig Jahre lang wurde jeder, der versuchte, in die USA zu fliehen, verfolgt und verhaftet, hingegen waren all diejenigen, denen es gelang, Haie, Wellen und Golfstrom zu überwinden, in Miami Helden für einen Tag. Und dann auf einmal beschlossen die Politiker beider Länder, es genau umgekehrt zu machen, weil es ihnen besser in den Kram passte. Und da gibt es noch immer Leute, die sich über Absurdes, abstrakte Kunst und Surrealismus wundern. Dabei muss man doch nur ein bisschen leben und die Augen aufmachen, oder?

Als ich genug gesehen hatte, schwang ich mich wieder auf mein Rad und fuhr nach Hause. Langsam. Ich fahre gerne den Malecón entlang. Auf halbem Weg bog ich zu Pedrojo-äns Oberschule ab. Eine Vorahnung? Mag sein. Mir ging nur durch den Kopf: »Pedroján ist ein bisschen durcheinander, mal sehen, wie die Dinge laufen.« Das war alles. Ein anderes Vorgefühl hatte ich nicht. Doch kaum hatte ich einen Fuß in die Eingangshalle der Schule gesetzt, riefen mir zwei Jungs zu: »Pedroján ist vom Bus gefallen! Man hat ihn ins Krankenhaus gebracht.«

Ich musste mich zusammenreißen. Fast wäre ich umgekippt. Die Jungs erzählten mir, in welches Krankenhaus er gebracht worden war, und ich schoss davon wie ein Pfeil. Es war das schlimmste Krankenhaus Havannas, das schmutzigste und heruntergekommenste von allen. Der Junge und ein Lehrer waren schon seit zwei Stunden da, aber niemand kümmerte sich um sie. Sein Handgelenk war gebrochen. Er hatte aus der Tür eines gerammelt vollen Busses gehangen, als seine Hand langsam abglitt. Er wusste, dass er auf die Straße fallen würde und dabei sterben konnte. Er sagte zu einem Mann neben sich: »Bitte halt mich, ich falle gleich.« Aber der Scheißkerl erwiderte nur: »Dann fall eben, ist mir doch egal.«

Und Pedroján purzelte auf die Straße, der Bus fuhr immerhin noch sechzig Stundenkilometer. Wie durch ein Wunder blieb er am Leben. Ich setzte mich in Bewegung, fand zwei Orthopäden und bat sie, meinen Sohn zu behandeln. Schließlich legten sie ihm einen Verband an. Sie legten das Handgelenk und einen Teil des Arms in Gips, und wir gingen nach Hause. Aber das Gelenk war noch immer geschwollen und tat ihm sehr weh. Ich fürchtete, dass man den Gipsverband nicht richtig angelegt hatte. An Gips wurde jetzt gespart. Am nächsten Tag brachte ich ihn in ein anderes Krankenhaus und musste wieder darum kämpfen, dass man ihn behandelte. Ich gab ihm ein Aspirin, und er schlief mittags ein Weilchen. Als alles ruhig war, ging ich hinaus auf die Dachterrasse hoch über dem Meer. Ich wollte rauchen und einen Kaffee trinken. Ich war völlig erledigt. Meine Suche nach Gleichgewicht endete immer wieder in Unausgeglichenheit. Ich sehnte mich einzig und allein nach innerem Frieden. Vielleicht sollte ich ein bisschen was über Zen lesen: A Way of Life. Aber das half gar nichts. Meine Gedanken schweiften einfach drüber hinweg. Dann fand ich eines von Pedrojáns Schulheften. Seit einiger Zeit las er mehrere Bücher gleichzeitig. Das Heft war voller Zitate, abgeschrieben von Hermann Hesse, García Márquez, Grace Paley, Saint-Exupéry, Bukowski und Thor Heyerdahl. Ein guter Mix. Diese Kombination plus Rockmusik vermochte einem Fünfzehnjährigen die Langeweile zu vertreiben und ihn ganz schön in Unruhe zu versetzen. Was gut ist. Finde ich. Hauptsache, man langweilt sich nicht.

Dann rief mich María an. Sie schreibt seltsame Geschichten, betrachtet mich als ihr Privatlexikon und konsultiert mich gerne bei ihren semantischen Schändungen, die im Großen und Ganzen für die poetische Atmosphäre ihrer Erzählungen sorgten. Wir unterhielten uns ein bisschen, und ich sagte zu ihr: »Hör bloß nicht auf Literaturprofessoren, Grammatiklehrer, Kritiker oder Theoretiker. Sie können dir ganz schönen Schaden zufügen. Hör nur auf dich selbst. Das braucht vielleicht seine Zeit, aber es ist besser... Na ja, vielleicht nicht besser oder schlechter, eher: Es gibt keinen anderen Weg.«

»Und wenn mir ein Schriftsteller einen Rat gibt?«, fragte sie mich zweifelnd.

»Na, dann hörst du ihn dir an, aber nicht allzu sehr. Hör auf niemanden allzu sehr.«

An mehr erinnere ich mich nicht. Meine Frau - damals war sie schon fast meine Ex-Frau - war in New York, fast ohne Geld, aber glücklich, und suchte einen guten Galeristen für ihre Skulpturen, und ich saß bedrückt in Havanna und suchte Schuld bei den anderen. Ich glaube, ich war all die Jahre voller Mitleid mit mir selbst und versuchte, vor mir selbst zu flüchten. Das Schlimmste daran war, dass ich mich eigentlich davor scheute, mit mir allein zu sein, mir selbst Gesellschaft zu leisten, mich mit mir selbst zu unterhalten. Und vielleicht war die hartnäckige Suche nach innerem Frieden überhaupt nicht gut für mich. Ich weiß nicht, wer mir diese fixe Idee überhaupt in den Kopf gesetzt hatte. Um in innerem Frieden zu leben, muss man doch ein Idiot sein, oder?






Schwul mit Selbstmord



Das Telefon klingelte, und man teilte mir mit, Aurelio habe versucht, sich das Leben zu nehmen und liege bewusstlos auf der Intensivstation der Ambulanz. Sie liegt ganz in der Nähe, also ging ich hin. Auf dem Weg versuchte ich mich selbst aufzumuntern:

»Er kann von Glück sagen, dass er bewusstlos ist«, dachte ich, »denn sobald er wieder sprechen kann, werde ich dieser Schwuchtel ganz schön den Marsch blasen. Warum, zum Teufel, versucht er sich umzubringen, ohne einen Piep zu sagen? Ohne Adrenalin abzulassen? Scheißkerl! So gut wie alles lässt sich im Gespräch bei einer Flasche Rum lösen - man muss nur einfach alles mal rauslassen, bei einer Frau, bei Gott oder einem Freund.«

Im Wartezimmer treffe ich Aurelios Neffen. Er schien nur darauf zu warten, dass Aurelio endlich das Zeitliche segnete. Genaueres wusste er nicht und wollte auch nichts wissen. Ich suchte die Ärzte auf. Sie wollten mir keine Auskünfte geben. Und ich wurde richtig grantig, als eine Krankenschwester - Mulattin, jung, anmutig, aber schlecht gelaunt - mir ein paar Zeilen aus dem Krankenbericht vorlas und mich dann fragte: »Sind Sie ein Verwandter?«

»Freund.« 

»Aha.«

Mir fiel der bedeutungsvolle Ton in ihrem »aha« auf, und da ich wegen der barschen Art, mit der man mich behandelte, schon ziemlich sauer war, ranzte ich sie an: »Hören Sie, ich bin keine Schwuchtel oder so was. Was heißt hier ›aha‹?«

»Sachte, immer mit der Ruhe!« 

»Los, sagen Sie mir, was los ist.«

»Es war ein Selbstmordversuch mit einem Drogen-Cocktail, Tranquilizer und Beruhigungspillen. Außerdem hat er sich Luft in die Venen gespritzt. Man hat ihm Magen und Darm ausgepumpt, sein Zustand ist sehr ernst wegen einer Generalinfektion. Und wenn Sie wissen wollen, warum ich ›aha‹ gesagt habe, dann deshalb, weil sich so nur Schwule umbringen. Sie wollen sterben, haben aber nicht den Mumm. Richtige Männer erschießen sich, erhängen sich oder springen von einem Gebäude... Und jetzt beten Sie am besten für Ihren kleinen Freund.«

Sie drehte mir den Rücken zu und ging mit spöttisch schwingenden Hüften davon. Auf diese Provokation hin vermochte ich nicht stumm zu bleiben: »Was für ein reizender Arsch, Süße, genau richtig, um ihn dir voll zu pumpen.«

Sie drehte sich um, noch spöttischer als zuvor. »Ach ja? Da haben wir also offenbar wirklich eine Vorliebe für Ärsche, was, Süßer...«

»Wenn ich dich in die Hände bekomme, besorge ich's dir von vorne und von hinten.«

Offenbar hatte sie Letzteres nicht mehr mitbekommen, denn sie reagierte nicht und ging mit provozierend wackelnden Arschbacken den Flur hinunter zur Intensivstation. Von dort drehte sie sich noch einmal um und rief mir zu: »Übrigens, Süßer, die Besuchszeit ist um sechs Uhr nachmittags, also komm nächstes Mal pünktlich.« Ich kam jeden Nachmittag um sechs. Aurelio hatte das Bewusstsein wiedererlangt. Ein paar Tage später wurde er in ein normales Krankenzimmer verlegt. Die schwere Infektion war er noch nicht los, aber man durfte ihn besuchen. Den ganzen Tag über saßen abwechselnd seine Halbschwester, sein labiler Neffe und der Mann seiner Halbschwester bei ihm. Man durfte ihn nicht allein lassen. Für ein Krankenzimmer mit fünfundzwanzig Patienten waren gerade mal zwei Schwestern zuständig. Am zweiten Tag bot ich mich an, auch bei ihm zu sitzen, aber sie hatten sich selbst den Vortritt gegeben und schon beschlossen, dass ich die Nacht über bei ihm bleiben sollte.

Er war sehr schwach, konnte nicht einmal eine Hand heben und wurde durch einen Schlauch in der Nase mit Sauerstoff versorgt.

Der Mann der Halbschwester hatte mir bereits erzählt, dass Aurelio sich in letzter Zeit ziemlich abgesondert hatte und niemanden sehen wollte. Niemandem öffnete er die Tür. Jeden Tag verkroch er sich mehr in sich selbst. »Es war schwer, etwas für ihn zu tun. Manchmal suchte ich ihn auf, aber er ging nicht an die Tür. Ich glaube, er war völlig paranoid«, erklärte er mir.

Aurelio war immer ein Einzelgänger gewesen. Sein Vater, Arbeiter in einer Metallfabrik, war ein langweiliger, phantasieloser, kleinkarierter Mann, ein Geizkragen, der jeden Pfennig umdrehte. Seine Mutter war eine überspannte, flatterhafte Pianistin, die ihr Leben lang einen Meter über dem Boden schwebte. Vom Vater bekam er Schläge, von der Mutter Süßigkeiten. Aurelio hatte von beiden etwas geerbt. Er war teils knauserig, teils verschwenderisch, teils verträumt und teils kleinkariert, teils Mann und teils Frau. Wir kannten uns aus der Schule, und ich hatte immer vermutet, dass er schwul war, wenngleich er eher asexuell wirkte. Einmal tranken wir an einem Strand in der Nähe seiner Wohnung Bier. Wir hatten schon gut getankt, und zwei junge Mädchen ohne Begleitung warfen uns hin und wieder einen Blick zu, also wollte ich die Initiative ergreifen.

»Komm mit, die Kleinen da drüben knöpfen wir uns mal vor.«

»Nein, nein. Wir bleiben hier sitzen.«

»Was ist los mit dir, Alter? Bist du schwul, holst du dir einen runter, oder was ist dein Problem?«

»Ich bin schwul, hole mir einen runter und habe kein Problem. Und was ist mit dir? Bist du ein echter Mann, oder tust du nur so?«

»He - was zum Teufel ist los mit dir?«

»Vielleicht gefallen dir ja auch schwarze Schwänze, und ich hab's satt, dass du immer den Macho markieren musst.« 

»Ach, leck mich doch, Aurelio.«

Ich fand das nicht mehr lustig. Wie jeder Schwule, der auf sich hält, war er gleich beleidigt und verließ den Strand. Ich ging zu den Mädchen. Was weiter geschah, weiß ich nicht mehr. Aber Aurelio und ich sahen uns hinterher jahrelang nicht. Eines Abends ging mir auf, dass es mir völlig egal war, ob der Typ nun schwul war oder nicht. Sein Arsch gehörte ihm. Fest stand nur, wir waren von Kindheit an befreundet, und es war meine Schuld, dass wir es jetzt nicht mehr waren. Also schnappte ich mir eine Flasche Rum und suchte ihn auf, um Frieden zu schließen. Ich weiß nicht, wie man das bei den Eskimos sieht, aber in der Karibik steht das Ansehen eines Mannes auf dem Spiel, wenn er einen jungen schwulen Freund hat. Na, die Meinung anderer hat mich sowieso nie groß interessiert, und die wenigen Male, wo ich mich danach gerichtet hab, hab ich immer den Kürzeren gezogen, Fehler gemacht und musste wieder ganz von vorn anfangen.

Ich ging also zu ihm, sagte Hallo, ohne jede Entschuldigung. Wir machten die Flasche auf. Sein Vater und seine Mutter waren tot. Drei Jahre zuvor hatte er geheiratet. Er stellte mir seine Frau Lina vor. Das war wieder eine Geschichte für sich: Die beiden hatten in der Schule eine heiße, leidenschaftliche Jugendromanze miteinander gehabt, aber Linas Familie hatte sie gezwungen, sich von ihm zu trennen, mit der Begründung, Aurelio sei schwul, Pianist, dünn, hässlich, buckelig und noch so einiges mehr. Sie verließ ihn und heiratete einen Kerl, der das genaue Gegenteil war. Sie hatten zwei Kinder, und er betrog sie mit jeder Frau, die ihm über den Weg lief, bis sie es nicht mehr ertrug und sich von ihm scheiden ließ. Dann begann erneut die Romanze zwischen Aurelio, dem Pianisten und gelehrten Musiker, und Lina, der Sopranistin. Beide waren inzwischen über dreißig. Aurelio hatte aufgehört, sich wie ein geprügelter Hund zu gebärden. Er widmete sich jetzt mit Hingabe seiner Frau. Wir trafen uns wieder öfters und unterhielten uns jetzt erstmalig - nach zwanzigjähriger Freundschaft - frei und unbeschwert über Sex. Er erzählte mir, dass er sie auf der Bettkante fickte, unter der Dusche, in der Küche, in allen möglichen Stellungen. Einmal führte er mir die Ananga Ranga vor - in der es Stellungen gibt, die nur was für Hindus sein können.

Er vögelte sie nicht nur pausenlos, sondern stellte für sie auch noch das vollständige Repertoire zusammen, brachte ihr bei, italienisch, deutsch, französisch zu singen, lebte nur für sie. Kinder hatten sie nicht. Gerade hatte er die noch verbliebenen Bande zu seiner Halbschwester - Tochter seines Vaters aus erster Ehe - gekappt und war danach noch mehr vereinsamt. Jetzt konzentrierte er sich voll und ganz auf Lina und setzte alles auf die eine Karte. Die Ehe dauerte neun Jahre. Sie schenkte ihm Sex und kleines Lächeln, und er machte sie dafür zur Künstlerin.

Zuletzt war sie kaum noch da, war ständig unterwegs auf Tournee in immer anderen Städten und Ländern. Und Aurelio wurde von Tag zu Tag einsamer. Sie wurde immer sprühender, fröhlicher, unbeschwerter, er brütete finster und deprimiert über seinem Misserfolg. Ich glaube, es gefiel ihm, in Einsamkeit und Misserfolg zu schwelgen, denn er krümmte keinen Finger, um ihnen allen den Arsch zu zeigen und wieder ans Licht zu kommen. Jetzt lag er da im Bett mit einem Sauerstoffschlauch in der Nase und Blutserumkanülen in den Venen; übernervös, zu schwach, um die Infektion, die seinen Körper verheerte, abzuwehren, resistent gegen alle Antibiotika. Ich war eine Weile fort gewesen, also hatten wir uns einige Zeit nicht gesehen, vielleicht zwei, drei Jahre.

Er blinzelte ein wenig, und als er mich sah, versuchte er zu lächeln. Ganz leise begann er zu sprechen. Ich ging näher, um ihn zu verstehen. Das Krankenzimmer war fast dunkel und sehr still. Von Zeit zu Zeit kam eine Krankenschwester herein, machte ein wenig Licht und verteilte Tabletten und Medikamente an die Patienten. Danach war wieder alles ruhig.

»Ich glaube, ich muss jetzt sterben, Pedro.« »Nein, sag das nicht, denn es ist nicht wahr. Schlaf jetzt. Bist du nicht müde?«

»Nein. Alles, was ich will, ist, ganz neu anfangen. Manchmal habe ich das Gefühl, ich muss sterben, aber im tiefsten Innern kann ich es doch nicht glauben. Ich will einen Neuanfang. Wenn Lina aus Spanien wiederkommt, können wir es noch einmal gemeinsam versuchen.« 

»Lina ist in Spanien?«

»Ja. Meine Schwester hat es mir gestern erzählt. Sie ist auf Italien- und Spanientournee. Ich war bewusstlos, und sie ging auf Tournee. Sie musste es tun, Pedro. Ich kann sie verstehen. Wenn sie ihren Platz aufgibt, wird sie abserviert. Du weißt nicht, wie sehr ich sie liebe. Sie ist das Einzige für mich auf der Welt.«

»Wie kannst du so etwas sagen, nachdem sie einfach nach Europa abgehauen ist und dich hat sterben lassen? Sei kein Idiot!«

»Es ist nur... es war so hart für sie.« »Was war hart für sie?«

Aurelio schluckte ein paar Mal und fing dann an zu weinen. Die Tränen liefen ihm übers Gesicht. Ich ließ ihn ein bisschen weinen; er schluchzte und die Sauerstoffschläuche in seiner Nase wurden von Schnodder verstopft.

»Jetzt reiß dich zusammen. Hör auf zu flennen. Diese Schläuche hier verstopfen immer mehr, und du gehst dann übern Jordan. Schluss jetzt, verdammt.« »Pedro Juan, ich bin eine Scheißtunte.« 

»Was soll das denn jetzt wieder heißen?« 

»Das Problem ist, dass ich mich in einen Jungen verliebt habe, in einen Tenor, der mit Lina im Duett singt. Ich konnte mich nicht beherrschen, er ist ein Adonis. Er gefiel mir zu sehr, und wir waren dreimal zusammen. Alles haben wir gemacht. Er ist zwanzigmal tuntiger als ich! Dann ist er zu ihr gegangen und hat ihr alles erzählt.« 

»Was? Er hat ihr alles erzählt?«

»Ja. Frag mich nicht, warum. Er hat es ihr einfach erzählt. Wir probten gerade alle drei zusammen, standen um das Klavier herum, da fing er auf einmal hysterisch an zu kreischen. Er erzählte ihr, ich hätte ihn gepackt und geküsst und seinen Schwanz betatscht. Er spielte den Missbrauchten und machte mich zum Schänder. Das ist einfach lächerlich, denn er trainiert mit Hanteln und ist ein einziges Muskelpaket wie Charles Atlas.«

»Also wirklich. Und du hast ihm daraufhin nicht den Schädel eingeschlagen?«

»Nein. Ich wurde so aufgeregt, dass ich fast geflennt hätte. Außerdem hat mir Lina überhaupt keine Zeit gelassen. Sie machte mir eine Szene, die in der ganzen Nachbarschaft zu hören war. Sie schrie mich an, das habe sie sich immer schon gedacht und ich widere sie an. Das wiederholte sie mehrmals. Ich widere sie an. Dann verließ sie schimpfend das Haus, um sich einen Anwalt zu suchen und scheiden zu lassen. Um frei nach Europa fahren zu können. Als ich dann so allein in dem Riesenhaus zurückblieb, wurde ich ganz traurig und schämte mich, dass jetzt alle wussten...« »Was interessiert dich, was die Leute denken, Aurelio? Es ist dein Leben.« 

»Nein, nein!« 

»Und dann hast du dich vergiftet?«

»Nein. All das geschah gegen Mittag. Als es dunkel wurde, war sie noch immer nicht zurück. Und ich war außerstande, das Haus zu verlassen. Ich hatte kaum die Kraft, aufzustehen. Dann suchte ich alle Tabletten zusammen, die es im Haus gab, und nahm sie ein, injizierte mir mit einer Spritze Luft in die Venen und schlug mir mit einem Gürtel auf den Rücken. Am liebsten hätte ich mich mit einer Peitsche gegeißelt, in Fetzen geschlagen, gevierteilt. Ich will gar nicht mehr daran zurückdenken. Ich drehte völlig durch.« 

»Komm schon, ganz ruhig jetzt.«

»Ich brauche Lina, sie muss unbedingt zu mir zurückkommen. Ich weiß, wir können noch einmal neu anfangen. Ich bin verrückt nach ihr, Pedro Juan. Ich habe keine Ahnung, wie ich mich in diesen bescheuerten Typ vergaffen konnte, in diesen Petzer.«

All das erzählte er mir unter tiefem Geschluchze, er konnte kaum sprechen. Dann wurde er auf einmal ruhig, viel zu ruhig, hatte die Augen geschlossen. Ich rief die Schwester. Er hatte wieder das Bewusstsein verloren. Sie fühlte seinen Puls und lief davon, um eine Krankenbahre zu holen. Sie brachten ihn zurück auf die Intensivstation. An der Tür hielt man mich zurück.

»Warten Sie hier, Sie dürfen da nicht rein.« Ich hörte, wie man drinnen hin und her lief und jemand verzweifelt rief:

»Herzstillstand! Herzstillstand! Schnell, Herzmassage...« Da konnte ich nicht mehr. Ich flennte los wie ein Kind. Eine Frau kam zu mir, legte mir eine Hand auf die Schulter und sagte:

»Sie müssen jetzt stark sein, mein Sohn. Glauben Sie an Gott?«

Ich fuhr herum und starrte sie wütend an. Ich glaube, sie hielt einen Rosenkranz und die Bibel in der Hand. »Einen Scheiß werde ich! Scheren Sie sich zum Teufel und lassen Sie mich in Ruhe!«






Liebe Gewohnheiten aufgeben



Wir unterhielten uns ein paar Stunden lang auf dem Malecón und gefielen uns immer mehr. Wir rissen Witze und lachten gemeinsam. Gegen ein Uhr nachts war uns, als würden wir uns seit ewigen Zeiten kennen. Dann waren wir eine Weile still. Ich sah sie unverwandt an und bekam einen schönen Steifen. Ich legte den Arm um sie, und wir küssten uns. Ich legte ihre Hand an mich. Sie drückte ein bisschen zu, und ich sagte: »Und was nun?«

»Gehen wir zu mir«, erwiderte sie und nahm ihren kleinen Sohn hoch, der eingeschlafen war, und wir brachen auf. Miriam wohnte in einer verwahrlosten, dunklen und stickigen Höhle ganz in der Nähe, am Trocadero 264. Am Eingang des Gebäudes standen Leute. Das Zimmer war drei mal vier Meter groß. Nach hinten hin gab es eine winzige Küche mit Kerosinherd, und ich musste mich bücken, denn man hatte auf halber Raumhöhe aus Holz eine Mezzanin gebaut, zu der eine kleine Treppe hochführte. Oben drauf war das Bett. Sie legte den Jungen in eine Ecke, und wir nutzten den Rest des Bettes für eine entfesselte kleine Orgie über mehrere Stunden. Es gefiel ihr, dass ich so zärtlich zu ihr war. Ziemlich zärtlich, zumindest; und sie sagte immer wieder, so sei sie noch nie von einem Mann gevögelt worden. »Die meisten Männer warten nicht einmal, bis ich komme. Sie kommen selbst, und das war's dann.« Wir waren gerade mittendrin, als plötzlich Mörtel und Steine von der Decke prasselten. »Himmel, das Haus stürzt ein!« 

»Keine Angst, das ist völlig normal.«

Ich hatte aber sehr wohl Angst und ging. Ich kehrte auf den Malecón zurück, kaufte einem Typ eine Flasche Schnaps ab und trank einen Schluck. Da kam der Kerl wieder zurück. »Hör zu, wenn du Marihuana willst, kann ich dir schnell was holen.« 

»Mann, ich weiß, du musst dir deine Kröten auf der Straße schwer verdienen, aber das Zeug hier ist das reinste Gift. Wenn dein Marihuana auch so ist...«

»Nein, nein, feinstes Gras, das garantiere ich. Komm schon, ich hol dir was, du probierst davon, und wenn es dir nicht gefällt, brauchst du nichts zu zahlen.« 

»Na gut.«

Um vier Uhr morgens war ich high von Fusel und Pot. Aber der schwarze Dealer ließ mich nicht in Ruhe. Er wartete darauf, dass ich völlig breit war, um mir dann alles abzunehmen, was nicht niet- und nagelfest war. Er quatschte endlos auf mich ein, bis ich ihn zum Teufel jagte und zurück zum Trocadero 264 ging. Ich hatte noch die halbe Flasche und einen Joint. Ich weckte sie auf. Sie trank und rauchte, und dann vögelten wir noch ein bisschen.

Miriam war eine Mulattin, nicht sehr groß, unterernährt, aber hübsch und wohlproportioniert. Dünne Frauen mag ich nicht, keine, die nur Haut und Knochen sind, und auch keine fetten. Miriam konnte fünf, sechs Kilos mehr vertragen. Sie war einunddreißig, hatte einen zweijährigen Sohn und einen Mann, angeblich kohlrabenschwarz, der zu zehn Jahren Knast verdonnert worden war. Zwei davon hatte er schon abgesessen. Er hatte versucht, einen Polizisten zu töten. Der Junge musste von ihm sein, denn auch er war sehr dunkel. Viel dunkler als seine Mutter. Das Schönste an Miriam war ihre Schamlosigkeit. Sie erzählte mir ihre Männergeschichten in allen Details.

Eine Zeit lang hatte sie Touristen auf dem Malecón und in den Hotels im Zentrum abgeschleppt.

»Wenn du mich damals hättest sehen können, Schätzchen, hübsch und rund, mit prallem Arsch, aber dann lernte ich diesen schwarzen Kerl kennen, und die Schwierigkeiten begannen; ich bin verrückt nach schwarzen Männern. Und wie! Und mit diesem Knacki habe ich jetzt den Jungen. Nimm's mir nicht übel, aber er ist einfach ein ganzer Kerl; du bist lieb, aber er hat etwas... ich weiß nicht was. Ich kann es nicht erklären. Wenn er Freigang hat, musst du von hier verschwinden. Manchmal kommt er überraschend übers Wochenende her.«

Nach ihrer Niederkunft hatte sie niemanden, der auf das Baby aufpassen konnte, also ging sie nicht mehr anschaffen und war wieder arm. Ihre Schamlosigkeit grenzte an Vulgarität. Und das gefiel mir. Jeden Tag wurde ich unverschämter. Sie mochte die Tiefschwarzen, so dunkel wie möglich, weil sie sich dann überlegen vorkam.

»Sie sind Schweine, aber ich befehle: Los, runter mit dir! Und ich bin oben, weil ich hell bin wie Zimt.« In Wirklichkeit war sie heller als Zimt, und nach den Farbnuancen bewertete sie auch jeden: Je dunkler, umso niedriger auf der Skala, je heller, desto höher. Ich versuchte ihr klar zu machen, was für ein Unfug das war, aber sie wollte nichts davon hören. Na wenn schon, sollte sie doch glauben, was sie wollte. Am Anfang meiner Scheißarbeit als Journalist hatte ich mich immer als Herr der Wahrheit gefühlt und versucht, die Vorstellungen der Leute zu ändern, und das versuchte ich jetzt nicht mehr.

In meinem mehr als zwanzig Jahre langen Journalistendasein durfte ich dem Leser nie auch nur den geringsten Respekt erweisen und die Intelligenz anderer achten. Nein, ich musste immer so schreiben, als würden mich nur dumme Leute lesen, denen die Ideen mit Gewalt ins Gehirn eingetrichtert werden mussten. All das lehnte ich ab und pfiff irgendwann auf die elegante Prosa, die vorsichtig vermied, was gegen die guten Sitten verstieß. Schluss mit dem Posieren, dem Lächeln, dem Nettsein, der adretten Kleidung, der frischen Rasur, dem Duft nach Rasierwasser und der präzise eingestellten Uhr am Handgelenk. Und mit dem Glauben, all diese Dinge seien unvermeidlich und währten ewig. Mir ging langsam auf, dass nichts ewig währt. Ich fühlte mich wohl in dem stinkenden Haus, mit seinen nicht im geringsten gebildeten oder intelligenten Bewohnern, die von nichts auch nur die blasseste Ahnung hatten und sich irgendwie durchwurstelten oder durch Schreie, Beschimpfungen, Gewalt und Schläge alles nur noch schlimmer machten. So standen die Dinge - zum Teufel mit allem. Ich blieb eine Weile. Mir gefiel Trocadero. Ein Stückchen weiter, in Nummer 162, hatte Lezama Lima gewohnt. Er starb 1976. Neben der Tür ist eine Plakette angebracht, aber nur wenige ältere Nachbarn erinnerten sich 1994 an ihn. »O ja, der dicke, alte Mann! Immer sehr elegant in Anzug und Krawatte, und seine Frau war verrückt. War er schwul oder so?«

Lezama aß oft in der Pizzeria Bella Napoles nebenan. Dort haben sie jetzt nicht mal mehr Brennstoff, um zu kochen. Auf dem Schottergrundstück gegenüber haben sie sich einen rustikalen Holzofen gebaut. Darauf kochen sie ein bisschen Fischsuppe und Reis, so gut sie können. Frühmorgens stellte sich Miriam an, und gegen Mittag konnte sie dann eine Ration kaufen. Davon lebten wir. Als die Klärgrube überschwappte, wurde mir das Zimmer zu eklig. Die stinkende schwarze Brühe überflutete den Flur des Gebäudes. Dort stand sie dann ein, zwei Tage, bis sie endlich wieder abgeflossen war. Die Frauen wischten ein bisschen auf und beschimpften alles und jeden, der ihnen gerade in den Sinn kam, angefangen beim erstbesten Schwarzen, der gerade zum Eingang hereinkam. Miriams kleiner Sohn litt unter Asthmaanfällen. Sie sagte, er sei allergisch gegen die Scheiße aus der Klärgrube, und brachte ihn zu einer Santera, aber ich habe nie gefragt, was die Santera gesagt und ihr als Mittel gegeben hatte. So verbrachte der Junge seine Tage weiter barfuß und halbnackt, watete durch die Scheiße aus der Klärgrube und litt nachts unter seinen Asthmaanfällen. Als heftige Regenstürme einsetzten, zitterten alle, denn das Gebäude war so alt und die Wände waren aus Ziegelstein, Sand und Kalk gebaut, ohne Zement. Die sintflutartigen Regenfälle in der Karibik erreichen biblische Dimension. Tagelang können die Böen anhalten. Die Mauern wurden immer rissiger. Stücke fielen zu Boden. Während jener Regentage befürchtete ich, das gesamte Gebäude könnte einstürzen und uns begraben. Das fürchteten alle, und keiner konnte schlafen. Die alten Frauen beteten leise. Ich lebte bei Miriam, weil ich nichts anderes hatte. Es gab für mich keine bessere oder schlechtere Unterkunft. Wir verstanden uns gut im Bett. Sie verkaufte alles Mögliche, um ein wenig Geld einzunehmen, von dem wir ein Weilchen weiterleben konnten. Die Frau ging mir immer mehr unter die Haut. Sie hatte etwas Animalisches an sich, lebte nur noch für mich und ihren Sohn. Sie hatte noch die alten Vorstellungen vom Mann, der ausgeht, und von der Frau, die das Haus versorgt. Es erregte sie, wenn ich schwitzend, schmutzig und unrasiert ankam. Die Vorstellung von einem wilden Mann an ihrer Seite, der rund um die Uhr eine Erektion hatte, machte sie an. Der bloße Gedanke, meine Frau zu sein, die ich vor der Gier anderer Männer schützte, geilte sie auf. Sie kleidete sich provokativ, unterstrich ihre Weiblichkeit durch freien Bauchnabel und Betonung ihrer Brüste. Es gefiel ihr, wenn ihr die Männer obszöne Bemerkungen nachriefen, die sie mir später im Bett ins Ohr flüsterte und die auch mich erregten. Sie forderte mich dann auf, sie zu schlagen. Es gefiel ihr, wenn man sie schlug, und nach ein paar schallenden Ohrfeigen kam sie dann.

Irgendwie trieb sie immer Geld und Lebensmittel auf. Ich brauchte nur zu sagen, »was gäbe ich jetzt für ein Glas Rum«. Darauf erwiderte sie nichts, stand nur auf und ging. Kurz darauf kam sie mit einer Flasche und einem Päckchen Zigaretten zurück. Ich behandelte sie zwar nicht schlecht, aber sie hielt das für Liebe und erzählte mir, niemand habe sie im Leben je so liebevoll behandelt. Niemand. Ich sei der Erste, der sie streichele und nett zu ihr sei und ihr zärtliche Worte schenke. Ich wollte mich nicht neu verlieben, hatte genug Liebe gehabt. Liebe geht immer mit Fügsamkeit und Auslieferung einher. Ich konnte mich nicht mehr fügen und an nichts und niemanden ausliefern.

Schließlich fand ich einen Job bei einem Radiosender, aber man ließ mich nicht moderieren, was ich am liebsten getan hätte. Ich musste nur ein paar kurze Artikel schreiben, die dann ins Programm eingebaut wurden. Lauter albernes Zeug: dass man mit dem Rauchen aufhören und nicht betrunken Auto fahren solle und wie man Unfälle mit Kindern im Haushalt vermied. Lauter politisch korrekte Botschaften, die zur Selbstlosigkeit aufriefen, und es kotzte mich an, sie zu verfassen. Natürlich hörte sowieso niemand zu, und alle rauchten und soffen weiter und rasten aufgeregt ins Krankenhaus, wenn ihr Kind einen Unfall gehabt hatte. Aber die Direktorin des Senders - sie war Mulattin und Tochter von Ochun, sprach deutsch und gab sich gern elegant und höflich - erklärte mir, dass meine Beiträge sehr treffend und vernünftig seien. Immer fand sie dieselben Worte dafür. Und das war mir unerträglich. Seitdem gehen mir diese beiden Wörter furchtbar auf die Nerven: treffend und vernünftig. Sie sind falsch und pedantisch und verlogen. Nichts trifft zu und alles ist unvernünftig. Die ganze Geschichte, das ganze Leben, alle Zeiten sind von jeher daneben und unvernünftig gewesen. Wir selbst, jeder von uns ist von Natur aus daneben und unvernünftig, aber wir zwingen uns, immer wieder auf den rechten Weg zurück wie die Schafe, und legen uns dazu Zügel und Knebel an.

Dieses Doppelleben führte ich ziemlich lange: treffend und vernünftig im Radiosender. Daneben und unvernünftig in Miriams Wohnung. Zwar fühlte ich mich noch nicht frei, war aber auf dem besten Wege. Fest steht jedenfalls, dass mich nichts Lineares, Geradliniges interessiert, nichts, was von Punkt A sauber zu Punkt B verläuft und dessen Linie sauber vom Ausgangspunkt bis zum Ziel nachzuzeichnen ist. Nein, man brauchte gar nicht erst versuchen, treffend und vernünftig zu sein und ein lineares, exaktes Leben zu führen. Das Leben ist ein Glücksspiel.






Ich, der Geschäftsmann



Viele Monate lang schleppte ich Zementsäcke und Ziegelsteine und Eimer zum Anmischen. Abends war ich erledigt, aber Miriam wartete auf mich mit ihrer ganzen Zärtlichkeit und etwas Rum und Essen, genau wie hinterher, als ich komfortabler lebte und dummes Zeug für den Radiosender schrieb. Miriam war Balsam für mich. Wir tranken etwas Rum, und sie machte mich geil und wir vögelten wie die Blöden. Erst spät in der Nacht kam ich dazu, mich zu duschen. Ihr gefiel mein Schweißgeruch, der »Geruch nach Mann«, wie sie sagte. Er war stark, denn sie ließ nicht zu, dass ich Deodorant benutzte.

Ich wusste, dass ich mit meinen Fünfundvierzig, der harten Arbeit in der Sonne, mit Miriam, die mir ein-, zweimal am Tag den Saft nahm, und dem bisschen Fisch mit Reis nicht lange durchhalten würde. Ich spürte, dass ich krank wurde. Mein Körper lässt mich wissen, wenn etwas nicht stimmt. Mir taten die Nieren weh.

Da sah mich eine alte Freundin aus Journalistentagen auf der Straße und bot mir Hilfe an. Ich war zwar bei Kräften, wirkte aber ausgezehrt und schlecht ernährt. »Pedro Juan, ich will meinen Kühlschrank verkaufen. Für zehntausend Pesos gebe ich ihn her. Such mir einen Käufer.« Wir gingen zu ihr, um den Apparat anzusehen, und er war gut. Man konnte fünfzehntausend Pesos dafür rausschlagen. Okay. Ich würde fünftausend für mich abzweigen, und das war Pedro Juans Dreijahresgehalt als Bauarbeiter. Jedenfalls musste ich ihn verkaufen, oder ich würde beim Schleppen von Zement und Ziegelsteinen an Flüssigkeitsmangel krepieren. Ich hatte alles Mögliche von der Baustelle mitgehen lassen: Zement, Werkzeuge, feine Beschläge, Türklopfer aus Bronze und anderes in der Art. Irgendjemand (ich weiß nicht mehr, wer) hat einmal gesagt, Eigentum sei Diebstahl. Es ist nicht dasselbe, von mächtigen Leuten zu klauen, die mehr als genug besitzen und überhaupt nicht merken, wenn ihnen das eine oder andere fehlt, oder einem armen Teufel mit einer Fahrradwerkstatt, der so beschissen dran ist wie du, den Schraubenschlüssel zu stehlen. Jedenfalls half mir das zu überleben. Ich verkaufte diese Sachen, und wir kamen ein bisschen besser zurecht. Dann schlich ich um eine Luxusboutique herum, die von einer italienischen Diva in Miramar betrieben wurde. Wem zum Teufel konnte man bitte 1994 in Kuba solche modischen Pummel für vierhundert Dollar verkaufen? Aber irgendwie gelang es der Schlampe. Es war zwecklos. Niemand konnte so intelligent sein, um in einen dermaßen geschützten Laden einzubrechen. Ich war nur von abgestumpften Leuten umgeben. Deswegen waren sie auch alle am Arsch: weil sie abgestumpft waren. Und deshalb waren sie auch so abgestumpft: weil sie so am Arsch waren.

Also beschloss ich, den Kühlschrank zu verkaufen. Außerdem war es mir ganz recht, eine Zeit lang aus Havanna zu verschwinden, denn als ich um die Boutique herumschlich, stellte mich ein Polizist - stets traf ich dort denselben Polizisten, er war wie ein Schatten - und verlangte meine Papiere, überprüfte mich im Computer und erfuhr, dass man mich vom Journalismus ausgeschlossen hatte und so manches mehr; darunter auch, dass ich so gut wie erledigt war, mich aber immer noch an einen Strohhalm in der Brandung klammerte und meinen Kopf kaum über Wasser zu halten vermochte. Der Scheißkerl ahnte, warum ich da herumschlich -nicht, dass das sehr schwierig war -, und drohte mir mit Vorbeugehaft, was wirklich eine fabelhafte Erfindung ist: Sie stecken dich ins Loch, nur weil sie das Gefühl haben, du hättest etwas Schräges vor. Anscheinend erfahren sie's per Telepathie. Und so schützen sie dich vor dir selbst. Der Typ war verschlagen und hatte eine Häscherseele. Man hatte ihm die Illusion seiner Macht ziemlich gut ins Hirn getrichtert. Das ist die einzige Art, wie man sich Söldner heranzieht. Man muss sie nur davon überzeugen, dass sie Teil der Macht sind. In Wirklichkeit dürfen sie sich dem Thron der Macht nicht einmal nähern. Deshalb sucht man sich auch Provinzler dafür aus und völlig Verkorkste. Sind die Jahre dann um, bleibt ihnen nur der bittere Nachgeschmack von Versagen und Zeitvergeudung. Sie haben die Macht der Waffen genossen, den Stock in der Hand, das Richten über andere Mitbürger und deren Demütigungen mit Schlägen und Knast. Einige von ihnen begreifen dann mit zerlöcherter Leber, was für elende, brutale Wichte sie eigentlich sind mit ihrem albernen Knüppel in der Hand. Aber da steckt in ihnen dann schon so viel Angst, dass sie nicht mehr loslassen können.

Ich fuhr in eine andere Stadt. Zu der Zeit hatten die Leute in der Provinz mehr Geld. Es gab nichts zu kaufen, also sparten sie. Ihnen war überhaupt nicht klar, dass ihre blöden Drecksscheine ständig an Wert verloren. Ich durchstreifte die Stadt ein paar Mal, um mich zu orientieren. Es gab hier weniger Polizei als in Havanna. Wie eh und je. In den Hauptstädten werden die Schrauben immer fester angezogen. In Großstädten sind die Leute sehr nervös. Abends suchte ich Freunde auf, die einzigen, die ich hier hatte: Hayda und Jórge Luis. Vor fast zwanzig Jahren hatte ich mit Hayda ein langes, zeitweilig unterbrochenes Verhältnis gehabt. Jetzt waren wir gute Freunde. Mit Jórge Luis war sie seit vier Jahren verheiratet.

Ich hatte Hayda mehrere Monate lang nicht gesehen. Als wir das letzte Mal miteinander gesprochen hatte, kriselte es zwischen ihr und ihrem Mann. Sie konnten keine Kinder bekommen. Er rieb sich auf vor Liebe und Besitzanspruch (zwei Konzepte, die in den Tropen viel zu oft verwechselt werden und die Grundlage für alle Boleros und Morde aus Leidenschaft bilden). Und er war rasend eifersüchtig. »Er lässt mir keine Freiheit«, erzählte sie mir. Er hatte sie dabei erwischt, wie sie sich im Park mit einem Kerl unterhielt, der ihr einen Arm um die Schultern gelegt hatte und sie fest an sich drückte. Jórge Luis ging nach Hause, holte ein Messer, bedrohte sie auf offener Straße und schrie wie ein Besessener. Als sie nach Hause kamen, griff sie sich auch ein Messer, baute sich vor ihm auf und schrie ihn ebenfalls an. So bekam sie ihn unter Kontrolle. Alles endete im Bett, weil es den Kerl anmachte, als Hayda ihm das Messer abnahm und ihm eine klebte, damit er wieder zu sich kam. Von da an war sie Herrin der Lage und tat, was ihr gefiel, ohne jede Einmischung seinerseits. Jórge Luis widmete sich dem Suff und Tabak, so oft er konnte, und wollte sie dreimal täglich vögeln. Aber sie ließ ihn nicht. Sie wollte Spaß haben, traute sich aber nicht, Jórge Luis zu verlassen. Sie wollte nach Havanna und ein bisschen anschaffen gehen, sich in Hotelhallen setzen, bis ein Tourist ein Auge auf sie warf und in Dollar bezahlte.

»Pedro Juan, es gibt für mich keinen anderen Weg, um an Spaß, Drinks und neue Kleider zu kommen. Mein Mann ist ein Nichtsnutz, und jeden Tag wird es schlimmer mit seinem beschissenen Job. Nie ist Essen im Haus. Nicht ein Krümel, Pedro Juan. Siehst du nicht, wie mager ich geworden bin?« Sie war hocherfreut, als sie mich jetzt sah. Er weniger. Sie waren völlig abgebrannt, schlimmer noch als ich. Sie wohnten in einer winzigen Baracke aus morschen Brettern in einem Armenviertel am Stadtrand. Sie waren ein schönes schwarzes Paar, groß, beide etwa fünfunddreißig. Nachts kam immer der Spanner des Viertels in ihren Hof geschlichen, um sich an ihrem Seufzen und Stöhnen zu ergötzen. Sie besaßen fast nichts: ein paar Kleider, einen Tisch, ein paar Stühle, ein Bett, einen Kerosinherd und ein Fahrrad. Im Hof hielten sie ein drei Monate altes Ferkel und einen winzigen, mageren schwarzen Hund mit Riesenohren und dem Gesichtsausdruck eines grinsenden Blöden. Mehr nicht. Die Gegend hier war sehr schön. Vor dem Hofzaun erstreckten sich riesige grüne Felder. In der Ferne leuchtete jetzt bei Anbruch des Abends der Himmel rot. Ich gab Jórge Luis Geld, damit er bei einem Nachbarn, der schwarz guten Schnaps aus Zucker brannte, eine Flasche Aguardiente kaufte. Sobald er draußen war, konnten wir der Versuchung nicht länger widerstehen. Hayda und ich umarmten uns, küssten uns, rochen uns. Ich streichelte sie, da sie fast nackt war und nur eine kurze, enge Hose und ein winziges Bikinioberteil trug. Es war sehr heiß, und wir schwitzten. Wir setzten uns wieder in den Hof, um abzukühlen, und Jórge Luis kam mit dem Aguardiente. Von dem Wechselgeld hatte er einige Bananen gekauft. Hayda briet sie. Dann tranken wir alle drei einen Schluck und tanzten ein wenig. Die Flasche war leer, und ich gab Jórge Luis noch einmal Geld. Er brachte eine zweite Flasche Aguardiente und Zigaretten. Fast hätte er uns beim Küssen überrascht und mich mit dem Mittelfinger meiner rechten Hand ihre Klitoris reibend. Ihr feuchter Geruch machte mich verrückt. Wir machten uns an die zweite Flasche. Hayda wollte nur mit mir tanzen. Sie war ungeheuer heiß, sodass meine Erektion gar nicht mehr abklang. Sie rieb sich an mir. Und Jórge Luis blieb im Hof sitzen und tat, als sähe er nichts, als kümmere ihn das alles nicht. Das konnte böse enden, aber ich wollte mich nicht mit Jórge Luis anlegen. Im Gegenteil, ich wollte nur, dass die beiden mir beim Verkauf des Kühlschranks halfen und dabei selbst auch ein bisschen Geld verdienten.

Aber das Fleisch ist schwach. Zumindest meines, schwach und sündig. Und ich nehme an, mit dem Fleisch geht es allen gleich. Aber die Leute hören es nicht gerne, also haben sie sich die Konzepte von Anständigkeit und Unanständigkeit ausgedacht. Nur weiß niemand so genau, wo die Grenzen verlaufen, die die Anständigen von den Unanständigen trennen. Also heizte ich Hayda weiter an und flüsterte ihr ins Ohr: »Machen wir's doch zu dritt. Hast du nicht gesagt, dass er einen ganz großen hat, der nicht in deinen Arsch geht? Also los, ich von hinten, er von vorn, du wirst abgehen wie eine Verrückte.«

»Nein, nein. Ich würde schon, aber er ist sehr schüchtern und wahnsinnig eifersüchtig. Das würde bös enden. Bleib im Hof. Komm nicht ins Haus.«

Sie ging hinüber zu Jórge Luis und streichelte und küsste ihn, bis er geil war. Sie gingen ins Haus, und gleich darauf hörte ich, wie das Bett quietschte und sie ihm absichtlich laut zuflüsterte, damit ich es in der stillen Nacht auf dem Lande hören konnte:

»Du bringst mich um, Schätzchen, schieb ihn bis hinten durch.«

Und dann stöhnte sie und kam wieder und wieder. Sie befahl ihm, sie zu beißen, bis beide gleichzeitig mit mir entluden. Während ich ihnen lauschte, hatte ich ihn mir langsam gerieben, hatte mir auf die Eichel gespuckt, damit sie schön glitschte. Ein Glas Aguardiente war übrig geblieben. Ich trank es in einem Zug aus. Dann trat ich ein. Die beiden lagen nackt, betrunken, wunderschön auf dem Bett und schliefen ruhig atmend. Ich musste mich zurückhalten, um mich nicht zu ihnen zu legen. Die Trunkenheit spielte mir Streiche, alles drehte sich. Ich knipste das Licht aus, streckte mich auf dem Boden aus und klemmte mir eine schmutzige Hose, die auf dem Stuhl gelegen hatte, als Kopfkissen unter. Ich schlief sofort ein, wachte aber ein paar Stunden später wieder auf. Die Dunkelheit auf dem Lande war absolut, und in der schwülen Hitze summten die Moskitos. Mit ausgedörrtem Mund und einem schrecklichen Gefühl von Enge, von Klaustrophobie, fuhr ich hoch in diesem winzigen Zimmer ohne frische Luft. Mir war, als steckte ich in einem engen Gitterkäfig.

»Du bist nicht verrückt, atme tief durch und beruhige dich«, sagte ich mir und fing mich langsam wieder. Es passierte mir ziemlich oft, dass ich nachts aufschreckte und mich gefangen fühlte wie ein Wolf. Wie ein kraftvoller Wolf mit Klauen und Reißzähnen, aber unfähig, sich zu bewegen. Ich glaube, ich betete ein bisschen, als mir ein Vers von Rimbaud durch den Kopf ging und mich von meinem Gebet ablenkte: »Je est un autre.Je est un autre.« Endlich hatte ich mich unter Kontrolle und schlief wieder ein. Ich wachte auf, als das Morgenlicht durch die Ritzen hereinfiel. Ausgestreckt im Halbdunkel lagen die beiden da, zu schön, um wahr zu sein. Geräuschlos brach ich auf. Ich schöpfte mir ein bisschen Wasser aus dem Tank im Hof, wusch mir das Gesicht und ging.








Unter Scheiße begraben



Es war jene Zeit, als mich die Sehnsucht packte. Eigentlich hatte ich schon immer darunter gelitten und wusste nicht, wie ich mich davon befreien sollte, um in Ruhe zu leben. Ich habe es immer noch nicht gelernt und hege den Verdacht, dass ich es auch nie lernen werde. Aber eins weiß ich immerhin: Es ist mir unmöglich, von der Sehnsucht loszukommen, weil es unmöglich ist, von der Erinnerung loszukommen. Es ist unmöglich, sich von dem zu befreien, was man geliebt hat.

Es wird immer ein Teil von jedem von uns bleiben. Immer wird man sich danach sehnen, das Gute im Leben wieder auferstehen zu lassen, so wie man alle Erinnerung an Schlechtes verdrängt und zerstört, alles Böse, das man getan hat, auslöscht, die Erinnerung an Menschen, die einem wehgetan haben, abschüttelt und Enttäuschungen und unglückliche Zeiten hinter sich lässt.

Es ist nur allzu menschlich, sich seinen Sehnsüchten hinzugeben, und die einzige Lösung besteht darin, mit diesen Sehnsüchten leben zu lernen. Mit ein bisschen Glück kann das Traurige, Deprimierende der Sehnsucht zu einem Funken werden, der uns Neuem entgegenschießt, einer neuen Liebe, einer neuen Stadt, einer neuen Zeit - ob nun besser oder schlechter, jedenfalls anders. Und danach streben wir alle jeden Tag: unser Leben nicht in Einsamkeit zu vergeuden, einem Menschen zu begegnen, uns ein wenig hinzugeben, jede Routine zu meiden, unseren Anteil am Fest zu genießen.

An diesem Punkt befand ich mich immer noch. Gelangte immer wieder zu denselben Schlüssen. Der Wahnsinn lauerte an jeder Ecke, und ich wich ihm aus. In der kurzen Zeit war zu viel geschehen, als dass ein einzelner Mensch es hätte verkraften können, und ich verließ Havanna für ein paar Monate. Ich lebte in einer anderen Stadt, ging ein paar Geschäften nach, verkaufte einen gebrauchten Kühlschrank und ein paar andere Dinge, während ich mit einer Verrückten zusammen war - verrückt im wahrsten, unverdorbensten Sinn -, die mehrmals im Gefängnis gesessen und den Körper voller Tätowierungen hatte. Am meisten gefiel mir eine auf der Innenseite ihres linken Oberschenkels. Es war ein Pfeil, der auf ihr Geschlecht wies mit der Aufschrift: LECK MIT GENUSS. Auf einer Pohälfte stand: BESITZ VON FELIPE, auf der anderen: NANCY ICH LIEBE DICH. Auf dem linken Arm stand in großen Buchstaben eingraviert: JESUS. Und auf den Handknöcheln waren Herzen mit den Initialen einiger Liebhaber.

Olga war kaum dreiundzwanzig, hatte aber schon ein wildes Leben voller Marihuana, Alkohol und Sex jeder Art hinter sich. Irgendwann einmal hatte sie Syphilis gehabt, aber die war jetzt überstanden. Einen Monat lang blieb ich bei ihr, und wir hatten viel Spaß. Das Leben in Olgas Zimmerchen war wie ein Pornofilm. Ich lernte in jenen Tagen so viel Neues, dass ich vielleicht doch einmal ein Handbuch der Perversionen herausgebe.

Mit genug Geld, um eine Zeit lang nicht arbeiten zu müssen, kehrte ich nach Havanna zurück und traf eine völlig aufgeregte Miriam an.

»Verschwinde so schnell du kannst. Er hat alles herausgekriegt und will dich umbringen!«

Sie war voller blauer Flecken, und die linke Augenbraue war aufgeplatzt. Nach drei Jahren war ihr Mann freigelassen worden und musste seine Haftstrafe von zehn Jahren nicht weiter absitzen. Er hatte kaum das Haus betreten, in dem Miriam wohnte, da setzten ihn gleich seine Freunde über sie und mich ins Bild. Fast hätte er sie totgeschlagen. Dann hatte er sich ein Schlachtermesser geschnappt und geschworen, er würde nicht eher ruhen, bis er mir die Gurgel durchschnitten hätte.

Der Kerl war gefährlich, also wollte ich lieber aus dem Colón-Viertel verschwinden, bis sich seine Wut gelegt hatte. Allerdings wusste ich nicht, wohin. Ich suchte Ana María auf und erzählte ihr meine Geschichte. Sie ließ mich zwar für ein paar Nächte bei sich wohnen, aber im Grunde genommen störte ich nur ihre Liebschaft mit Beatriz. Ich konnte in der Dunkelheit mit anhören, wie sich die beiden liebten und Beatriz den männlichen Part übernahm, und das erregte mich wahnsinnig. Ich onanierte wie blöd, bis ich es eines Tages nicht mehr aushielt. Ich stand auf und ging mit stocksteifem, steil aufgerichtetem Schwanz hinüber zum Bett der beiden und knipste das Licht an. »Hoch, ihr zwei, jetzt machen wir's zu dritt!« Beatriz war auf einen solchen Angriff vorbereitet. Sie langte unters Bett und zog ein dickes Elektrokabel hervor, eines von diesen bleigefüllten, und stürzte sich wie eine Wildkatze auf mich.

»Die Kleine gehört mir, du blöde Schwuchtel, fick dich selbst oder deine Mutter!«

Ich hatte nicht gewusst, wie stark eine Frau sein konnte. Wild drosch sie auf mich ein, zerschlug mir Lippen und Zähne, brach mir die Nase, und ich lag am Boden, betäubt von den Kabelschlägen, die weiter auf mein Gesicht niederprasselten.

Halb besinnungslos hörte ich Ana María schreien, sie solle aufhören. Dann spritzten sie mir ein bisschen kaltes Wasser ins Gesicht und zerrten mich hinaus auf den Korridor im Treppenhaus. Dort ließen sie mich liegen und schlössen die Tür hinter sich zu. 

»Dieser undankbare Scheißkerl! Niemandem kann man trauen, Ana María, niemandem.« Lange lag ich so da. Ich hatte keine Kraft, aufzustehen, und Rippen und Schultern taten mir weh. Schließlich gab ich mir einen Ruck und kam auf die Beine. Wenn Beatriz mich immer noch daliegen sah, wäre sie imstande, weiter auf mich einzuschlagen, ohne jede Gnade. Sie hatte mehr Kraft als jeder Lkw-Fahrer. Ich lief eine Zeit lang in Industria umher und streckte mich dann im La-Faternidad-Park auf einer Bank aus. Die Leute glaubten, ich sei besoffen, und durchsuchten meine Taschen nach Geld. Alle halbe Stunde kam ein anderer, aber ich hatte mein Geld bei Ana María in Büchern versteckt.

Als es hell wurde, ging ich zur Ambulanz ins Krankenhaus. Dort verarztete man mich ein wenig. Ich hatte keinen Pfennig bei mir, und es war viel zu früh, um meine Habseligkeiten von Ana María abzuholen. Besser, ich wartete ein paar Tage. Ich war jetzt zerschlagen, schmutzig, unrasiert und verzweifelt genug, um zu betteln. Ich begab mich zur Kirche La Caridad in Salud y Campanario, setzte mich auf die Stufen vor dem Portal, schaute hungrig und verlassen drein und streckte meine Hand aus. Das brachte mir wenig ein. Alle Almosen gingen an eine Alte, die zuerst da gewesen war. Sie hielt ein Bild des heiligen Lazarus hoch und ein Pappschild, auf dem stand, dass sie ein Gelübde erfüllte. Als die Kirche am Abend geschlossen wurde, hatte ich nur ein paar Münzen eingenommen und war hungrig wie ein Wolf. Es war vierundzwanzig Stunden her, seit ich zuletzt etwas gegessen hatte.

Ich bettelte an mehreren Haustüren um Essen, aber die Hungersnot war überall groß. Niemand hatte 1994 in Havanna genug zu essen. Eine Alte gab mir ein paar Stücke Yucca und sah mir in die Augen.

»Was machst du in diesem Zustand? Du bist ein Sohn von Changó.«

»Und von Ochún.«

»Ja, aber Changó ist dein Vater und Ochún deine Mutter. Bete zu ihnen, mein Sohn, und bitte sie um Hilfe. Sie werden dich nicht im Stich lassen.«

»Danke, Mütterchen.«

So verbrachte ich die nächsten Tage, bis die Schmerzen nachließen. Ich fand auf der Straße einen Eisenstab, steckte ihn in die Hose, verborgen unter dem Hemd, und begab mich zum Haus von Ana María. Es war Vormittag, und ich hatte mir ausgerechnet, dass Beatriz bei der Arbeit sein musste. Ich klopfte an, und Ana María öffnete. Sie wollte mir die Tür gleich wieder vor der Nase zuschlagen, aber ich blockierte sie mit meinem Eisenstab, stieß Ana María zur Seite und trat ein. Sie schrie und rannte zum Spülbecken, um ein Messer zu holen.

»Ana María, beruhige dich. Ich werde dir nichts tun. Ich will nur etwas holen, was ich hier zurückgelassen haben, dann gehe ich sofort wieder.«

»Du hast hier nichts zurückgelassen. Mach, dass du rauskommst. Ihr Männer seid alle gleich! Wäre Beatriz jetzt hier, würde sie dich in Stücke reißen, du Scheißkerl. Raus jetzt!« Ich hatte das Buch bereits in der Hand, schlug es auf, und meine Geldscheine glänzten mir entgegen. Ich steckte sie in die Tasche und ging. Sie wurde plötzlich ruhiger, und ich sah zu, dass ich wegkam. Wenn sie auf die Idee kommen sollte, zu schreien, man solle mich halten, ich hätte ihr Geld gestohlen, wäre ich in den Arsch gekniffen. Als erstes kaufte ich mir eine Flasche Rum. Es war lange her, seit ich zuletzt einen Schluck getrunken hatte. Ich suchte einen Bekannten auf und kaufte ihm seinen Rum ab. Er war geschmuggelt und teuer, aber ausgezeichnet. Ich machte die Flasche auf, und wir tranken ein Gläschen. Er fragte mich, was mir denn passiert sei, und ich erzählte ihm irgendwas. Nicht viel.

»Warum suchst du dir nicht einen Alten, den du betreuen kannst? Gleich um die Ecke wohnt ein kranker, alter Mann ganz allein. Er ist ungefähr achtzig und ein echter Stinkstiefel, aber mit etwas Geduld machst du ihn dir gefügig. Seine Frau ist vor ein paar Monaten gestorben, und er kommt auch bald um vor Hunger und Dreck. Schmeichele dich ein, zieh zu ihm, nimm dich seiner an, wasch ihn und bring ihm ein bisschen was zu essen, und wenn er stirbt, behältst du das Haus. Das ist besser als die Straße.« Wir leerten die Flasche. Ich kaufte noch eine und suchte dann den alten Mann auf. Er war ein harter Bursche, ein sehr alter schwarzer Mann, erledigt, aber keineswegs zerstört. Er wohnte San Lázaro 558 und verbrachte den lieben langen Tag still sitzend in seinem Rollstuhl an der Tür, betrachtete den Verkehr, atmete die Abgase ein und verkaufte seine Zigaretten etwas billiger als im Laden. Ich kaufte ihm eine Schachtel ab, machte sie auf und bot ihm eine an, aber er lehnte ab. Ich bot ihm einen Schluck Rum an, aber auch den lehnte er ab. Ich war guter Dinge. Mit etwas Geld in der Tasche, einer halben Flasche Rum und einer Schachtel Zigaretten sah die Welt gleich ganz anders aus. Das erzählte ich dem Alten, und wir unterhielten uns ein bisschen. Ich hatte bereits eine halbe Flasche Rum intus und war insofern gesprächig und unterhaltend. Eine Stunde und diverse Schlucke später (irgendwann trank er dann doch mit mir) gab mir der Alte einen Anhaltspunkt: Er hatte im Theater gearbeitet.

»In welchem? Im Marti?« 

»Nein, im Shanghai.«

»Ach, und was haben Sie dort gemacht? Ich habe gehört, es war so 'ne Art Striplokal. Stimmt es, dass sie es gleich zu Anfang der Revolution geschlossen haben?« »Ja. Aber ich habe dort nicht lange gearbeitet. Ich war Superman. Immer warb es ein Plakat nur für mich. ›Superman, einzigartig auf der Welt, exklusiv in diesem Theater.‹ Willst du wissen, wie lang mein Schwanz voll ausgefahren war? Dreißig Zentimeter. Ich war ein Phänomen. Und so wurde ich angekündigt: ›Ein Naturphänomen... Superman... dreißig Zentimeter - ein Fuß Superschwanz... hier für Sie... Superman! ‹«

»Sie allein auf der Bühne?« »

Ja, ganz allein. Ich kam in einem rot-blauen Seidencape heraus. In der Mitte der Bühne blieb ich vor dem Publikum stehen, schlug mein Cape mit einer Armbewegung auf und stand nackt, mit hängendem Schwanz, da. Ich setzte mich auf einen Stuhl und sah scheinbar ins Publikum. In Wirklichkeit aber sah ich zu einem weißen blonden Mädchen hinüber, das man für mich auf ein Bett in die Seitenkulissen gesetzt hatte. Diese Frau machte mich verrückt. Sie rieb sich, und wenn sie heiß war, kam ein Weißer, und sie machten alles, was man sich nur denken kann. Alles. Es war unglaublich. Aber niemand konnte sie sehen. Sie waren nur für mich da. Beim Zusehen wurde mein Schwanz immer steifer, bis er fast platzte, und ohne ihn auch nur anzufassen, kam ich. Ich war Anfang zwanzig und verschoss so viel Saft, dass all die Scheißer in der ersten Reihe in seinen Genuss kamen.« 

»Und das jede Nacht?«

»Jede Nacht. Ohne eine auszulassen. Ich verdiente gutes Geld, und wenn ich meinen Riesenstrahl abspritzte und stöhnte und die Augen verdrehte, kloppten sich diese Idioten im Publikum darum, davon getroffen zu werden wie von einer Papierschlange zu Karneval, und warfen mir Geld auf die Bühne und stampften mit den Füßen und riefen: ›Bravo, bravo, Superman!‹ Das war mein Publikum, und ich war der Künstler, der sie glücklich machte. Samstags und sonntags verdiente ich mehr, weil dann das Theater voll war. Ich wurde so berühmt, dass Touristen aus der ganzen Welt kamen, mich zu sehen.« »Und warum haben Sie's aufgegeben?« »Wie das Leben so spielt. Mal bist du oben, mal unten. Mit zweiunddreißig wurde mein Sperma weniger, und manchmal war ich unkonzentriert, und mein Schwanz schlaffte ab, ehe er sich wieder aufrichtete. Immer öfter kam ich nicht. Ich war schon fast verrückt von den Anstrengungen im Gehirn. Ich nahm pulverisiertes Schild-krötenpatt und Ginseng. In der chinesischen Apotheke in Zanja mischten sie mir ein Zeug, das zwar half, mich aber völlig flatterig machte. Niemand konnte sich vorstellen, was es für mich bedeutete, so meinen Unterhalt zu verdienen. Ich hatte eine Frau. Wir waren mehr oder weniger unser ganzes Leben lang zusammen, seit ich nach Havanna gekommen war bis zu ihrem Tod vor einigen Monaten. Seinerzeit hatte ich bei ihr nicht kommen dürfen. Wir bekamen keine Kinder. In zwölf Jahren hat meine Frau kein Sperma von mir gesehen. Sie war eine Heilige. Sie wusste, wenn wir gottbefohlen vögelten und ich kam, würde ich abends nicht im Shanghai auftreten können. Ich musste meinen Saft über vierundzwanzig Stunden für meinen Auftritt als Superman sammeln.« 

»Wahnsinnige Disziplin!«

»Entweder hielt ich sie durch, oder ich verhungerte. Es war damals nicht leicht, Geld zu verdienen.« 

»Ist heute nicht anders.«

»Ja, die Armen kommen auf die Welt, damit die anderen auf sie scheißen.« 

»Und was geschah dann?«

»Nichts. Ich blieb noch als Programmfüller eine Zeit lang im Theater, legte eine kleine Nummer mit einer Blondine hin, die den Leuten gefiel. Wir wurden als ›Superschwanz und Goldlöckchen, das geilste Paar der Welt‹ angekündigt. Aber es war nicht dasselbe. Ich verdiente damit sehr wenig. Dann schloss ich mich einem Zirkus an. Ich spielte den Clown, versorgte die Löwen, war der Basismann der Artisten. Von allem etwas. Meine Frau schneiderte und kochte. So lebten wir viele Jahre. Das Leben ist wirklich verrückt. Immer gibt es irgendwelche unerwarteten Wendungen.« Wir nahmen wieder einen Schluck aus der Flasche. Er ließ mich bei sich übernachten, und am nächsten Tag besorgte ich ihm ein paar Pornohefte. Superman war ein professioneller Spanner, der einzige Kerl auf der Welt, der seinen Lebensunterhalt damit verdient hatte, anderen beim Bumsen zuzusehen. Wir verstanden uns prächtig, und ich dachte, ich würde ihm mit den Heften eine Freude machen. Er blätterte sie durch. »Seit fünfunddreißig Jahren sind sie verboten. Am liebsten würde man in diesem Land noch das Lachen verbieten. Mir haben sie immer gefallen. Meiner Frau auch. Wir haben uns diese weißen, blonden Weiber angeschaut und uns dabei einen runtergeholt.« 

»War sie schwarz?«

»Ja, aber sehr kultiviert. Sie konnte nähen und sticken und arbeitete als Köchin für reiche Leute. Sie war nicht einfach irgendeine. Aber sie machte alles mit. Im Bett war sie genauso verrückt wie ich.«

»Und jetzt gefallen dir solche Hefte nicht mehr, Superman? Behalt sie ruhig, ich schenke sie dir.«

»Nein danke, mein Sohn. Ich kann sie nicht mehr gebrauchen... Schau her.«

Er hob die kleine Decke, die seine Stummel bedeckten, ein wenig an. Er hatte keinen Schwanz und keine Eier mehr. Alles war zusammen mit den unteren Gliedmaßen amputiert worden. Alles war bis hinauf zu den Hüftknochen abgeschnitten worden. Nichts hatte man übrig gelassen. An der Stelle, wo einst sein Schwanz gewesen war, hing jetzt ein kleiner Gummischlauch, aus dem ständig Urin in einen Plastikbeutel tropfte, den er um die Hüfte geschnallt trug. 

»Was ist passiert?«

»Zu hoher Blutzucker. Brand in beiden Beinen. Stück für Stück wurden sie mir amputiert. Inklusive Eier. Jetzt kann man mich nicht mal mehr Weichei nennen! Ha, ha, ha. Früher war ich mal ein Kerl mit Klöten. Der Superman des Shanghai! Dann haben sie mich bei den Eiern gekriegt; aber niemand kann mir nehmen, was ich mit ihnen alles erlebt habe.«

Und er lachte aus tiefstem Herzen. Keine Spur von Ironie. Ich verstand mich wirklich gut mit diesem zähen alten Mann, der laut über sich selbst lachen konnte. Das ist es, was ich unbedingt lernen will: über mich selbst zu lachen. Und zwar immer, auch wenn sie mir die Eier abschneiden.








Heftige Liebschaften



Ich habe immer gelebt, als gäbe es kein Ende. Damit meine ich, dass ich permanent alles zerstöre und wieder aufbaue. Nie ist es mir in den Sinn gekommen, ich könnte verrückt werden oder mich umbringen. Vielleicht, weil es nicht meine Art ist, zu hegen, zu bewahren, vorauszuahnen. Nach und nach nahm das Gewicht, das auf meinen Schultern lastete, zu. Zu viele Trümmer.

So machte ich es mir zu Gewohnheit, aus allen und allem Vorteil zu schlagen. Eine beschissener Pragmatismus. Dauernd stellte ich Rechnungen auf, was mein Beitrag war und was für mich dabei raussprang. Ich hielt mich eigentlich für einen anständigen Kerl, aber mein Hang zur Mathematik machte mich zu einer armen Sau. Dann trat ein schönes Mädchen in mein Leben, richtete ihre grünen Augen auf mich und sandte mir eine telepathische Liebeserklärung, und ich glaubte ihr.

Ich musste ihr glauben. Wenn man so einsam ist wie ich, nimmt man sofort jedes Signal wahr und leitet es vorsichtig weiter ans Herz, um es dort zu deponieren; und dann ist man glücklich und glaubt, jetzt seien alle Probleme gelöst. Na, jedenfalls war irgendwie die Gelegenheit nie günstig. Jeden Tag sah ich sie bei der Arbeit. Sie inspizierte die Feuerlöscher, und davon gab's Hunderte. Sie war eine sehr schöne Frau mit dunkler Haut, kurzem Haar, grünen, verträumten Augen, festem Arsch und herrlich großen Brüsten. Tagelang sahen wir uns nur schweigend an, bis ich einen Entschluss fasste. Wie ein Kätzchen wartete sie und schnurrte. Ich bat sie, mit mir am Abend auszugehen. Wir besuchten eine Bar, bestellten was zu trinken, und ohne viele Worte küssten und liebkosten wir uns. Ich konnte meine Augen - und meine Neuronen, und zwar ausnahmslos alle - nicht von ihren großen, wunderschönen, zwanzig Jahre alten Brüsten abwenden. Mein Schwanz wurde beharrlich steif, ich zahlte und wir gingen.

Ich hatte eine nette Wohnung in der Nähe und war euphorisch und konnte es kaum abwarten. Sie auch nicht. In Windeseile zogen wir uns aus, doch als sie den B H abnahm, fielen ihr die Brüste bis über den Bauch. Sie waren groß, weich und schwabbelig, zwei riesige Beutel wie bei einer alten Amme.

Es war unglaublich, dass eine so hübsche, junge Frau solche Brüste besaß. Ich versuchte es trotzdem, konnte aber nicht. Ich kriegte ihn nicht mal ein Viertel hoch. Sie war fix und fertig. Ich glaube, das hat sie ganz schön beleidigt. Wir zogen uns an und verließen mein Zimmer.

Danach ging sie nie wieder mit mir aus, musste aber weiter die Feuerlöscher inspizieren, und nach und nach wurden wir Freunde. Wir brauchten viele Jahre, um Freunde zu werden.








Verwurzelt in Niemandsland



Ich war aus Malaga zurückgekommen und hurte ganz schön rum. Malaga war ein großer Schlag für mein Herz gewesen, aber darüber möchte ich jetzt nicht reden. Noch nicht. Ich werde ein paar Jahre brauchen, ehe ich darüber sprechen kann, was mir in Malaga wirklich widerfahren ist. Ich kann nur sagen, dass Träume große Scheiße sind. Wir Menschen sollten unsere Träume verscheuchen, fest auf dem Boden stehen und sagen: »Verflucht, so ist's und nicht anders! Ich stehe mit beiden Beinen auf dem Boden. Sollen die Winde ruhig stürmen.« Es ist die einzige Möglichkeit, sich ohne allzu große Havarie durchs Leben zu manövrieren oder abzusaufen; so läuft höchstens ein bisschen Schmutzwasser in den Kielraum.

Na, jedenfalls hurte ich gehörig umher, trank viel Rum und schlief kaum. Aber in Wahrheit tat mir das ganze Herummachen gar nicht mehr gut. Ich musste irgendwie Wurzeln schlagen und alle Zärtlichkeit und das Bedürfnis, jemanden zu lieben und all diese Dinge, vergessen. Schluss jetzt. Ich ließ mir ein dickes Fell wachsen und wusste, dass eine Frau auf mich in Rio wartete, eine weitere in Buenos Aires, nicht mitgezählt die Mulattinnen und schwarzen Weiber in Havanna. Aber tatsächlich wurde mit den Frauen alles ziemlich schwierig nach dem Schlag am Mittelmeer. Mittags lege ich mich ein Stündchen hin, aber mein Zimmer ist im achten Stock auf einer Dachterrasse, die aufs Meer hinausgeht. Und es gibt hier noch mehr Zimmer für Leute wie mich. Oder noch ärmere, die fast nicht lesen und schreiben können. Egal, jedenfalls habe ich nichts anderes. Da kamen zwei Mädchen raus auf die Terrasse und fingen an, ein paar Schwarzen, die auf dem Malecón spazieren gingen, zuzurufen: »Zeig ihn doch mal. Bestimmt hast du gar keinen! Oder höchstens 'nen winzig kleinen. Ha, ha, ha. Lass mal sehen... Oh, wie schwarz er ist... Zieh ihn noch mal raus, damit dich die Bullen gleich kassieren können.« So ging das eine halbe Stunde lang, und sie schrien aus vollem Hals von der Dachterrasse hinunter auf die Straße. Dabei konnte ich nicht schlafen. Also ging ich zur Tür. »Hört mal, warum geht ihr nicht einfach runter und macht's den beiden und lasst mich verdammt noch mal schlafen!« 

»Ach nee, Pedro Juan muss mitten am Tag sein Schläfchen halten. Warum gehst du nicht selbst und holst ihnen einen runter, du scheißbürgerlicher Glatzkopf?« 

»Weil ihr sie anheizt. Und ihr beiden kriegt von mir gleich eine Abreibung, die sich gewaschen hat, wenn ihr nicht sofort aufhört, so eine gequirlte Scheiße von euch zu geben. Lasst es und haut ab!«

Sie mussten noch ein paar Dinge loswerden, dann trollten sie sich in ihre Zimmer und legten eine Kassette mit Salsa ein, NG La Banda oder irgendwas in der Art. Wummernd. Es schien, als wollte das Orchester die Wände einstürzen lassen. Langsam tat mir der Kopf weh. Zum Glück hatte ich keine Pistole zur Hand, denn in solchen Momenten werden meine kriminellen Instinkte wach. Ich stand auf, mein Blut brodelte. Ich ging wieder hinaus aufs Dach und setzte mich einen Moment auf die Mauer. Das Wetter schlug um. So ist die Karibik. Eben ist der Himmel noch blau und die Sonne strahlt, plötzlich bewölkt es sich, der Wind frischt auf und die Wellen türmen sich. In wenigen Stunden kann ein Zyklon aufziehen und über alles hinwegfegen. Ein solcher schien sich gerade zusammenzubrauen. Ich ging zurück in meine Hütte, und kurz darauf kam ein Junge mit einer Nachricht von Dalia, meiner Nachbarin unter mir. Das kam mir gelegen, denn wenn der Zyklon das Dach abräumen sollte, würde ich es nicht mit ansehen müssen. Und das war immerhin etwas. Langsam gequält zu werden oder ein harter Tritt in die Eier sind zweierlei Dinge. Ich ging hinunter. Dalia war eine alte Frau im Sterben. Aber das wusste sie nicht. Sie wohnte im siebten Stock und wollte, dass ich eine verrottete Tür, die aus den Angeln war, reparierte. Die Tür ging auf einen kaputten Balkon und hing mit halb ausgerissenen Scharnieren in der brüchigen Wand. Ich versuchte, sie so gut ich konnte wieder instand zu setzen, aber da fing es furchtbar an zu regnen und zu stürmen, und von überallher floss Wasser herein. »Dalia, wenn es so weiterregnet, bricht uns die Wand hier zusammen.«

»Heilige Mutter Gottes! Sag das nicht, mein Sohn.« »Ob ich es sage oder nicht, sie wird einstürzen. Sprechen Sie ein paar Gebete, mal sehen, vielleicht hält sie dann etwas länger.«

»Die Leute hier im Haus sind der reinste Abschaum. Sie haben das Gebäude zu Grunde gerichtet, darum zerfällt es jetzt.«

»Dalia, dieses Gebäude ist uralt, und nie wird was repariert. Deswegen verfällt es.«

»Sie haben es verfallen lassen. Die Behörden haben es abgeschrieben. Ich darf das sagen, mir in meinem Alter wird man wohl nichts mehr tun. Aber du, mein Sohn, bist ja herumgekommen und weißt, dass sich nirgendwo auf der Welt die Regierung um alles kümmern kann. Darum ist unser Viertel so geworden. Als das Gebäude noch der Eigentümerin gehörte, war es ein Juwel. Eine Augenweide. Ich bezahlte monatlich neunzig Pesos Miete, aber die war es wert, denn niemand durfte etwas selbst reparieren, nicht einmal den Wasserhahn. Sie kümmerte sich um alles. Aber hier wohnten auch nur Berufstätige, Lehrer und Geschäftsleute.« »Na ja, das waren eben andere Zeiten, Dalia. Vergessen Sie's.«

»Es muss wieder so werden. Man kann nicht einfach alles immer weiter verfallen und die Leute arbeitslos mit verschränkten Armen dasitzen lassen und ihnen Gehälter zahlen. Komm, ich zeige dir was.«

Sie führte mich ins Schlafzimmer, öffnete den Kleiderschrank und holte ein paar Kleider, Schuhe und eine Handtasche hervor. Alles ganz neu. »Und wofür ist das, Dalia?«

»Ich habe ein bisschen Schmuck und Porzellannippes verscherbelt und mir dafür das hier gekauft. Denn wir werden ja nicht ein Leben lang in Hunger und Armut leben. Das Leiden wird bald ein Ende haben. Ich weiß, dass alles bald ein Ende hat, und dann braucht man was zum Anziehen, um auszugehen, um zu flanieren. Ich glaube zwar nicht, dass ich noch einen Kavalier finde, dafür bin ich zu alt, aber man weiß ja nie, nicht wahr? Man weiß ja nie.« 

»Natürlich, Dalia, man weiß nie. Das Letzte, was man verliert, ist die Hoffnung.«

»Das sage ich auch. Das Letzte, was man verliert, ist die Hoffnung.«

Wir unterhielten uns noch ein Weilchen. Die Nachbarn behaupteten, Dalia sei Jungfrau. Sie war dreiundachtzig, glaubte aber immer noch daran, eines Tages zum Altar geführt zu werden. Sie erzählte mir erneut die ganze Geschichte ihrer Jugend, wo sie über Weihnachten nach Miami gefahren war, um dort in den schönsten Geschäften Kleider und Schuhe einzukaufen. Und wie sie Klavier spielte und stickte. Und dass ihr Vater einen riesigen Laden besaß, Katalane war, mit eisernem Charakter, mit einhundertvier Jahren starb und ihr nie einen Verlobten zugestand, da alle ihre Verehrer arm waren und er auf einen mit Geld wartete. Sturm und Regen wurden heftiger. Ich ging wieder hoch in mein Zimmer und legte mich schlafen. Am frühen Morgen dann, kurz nach Tagesanbruch, löste sich nach vierzehn Stunden beständigem Unwetter die Vorderfront des Gebäudes und stürzte ein. Der Krach war über viele Häuserblöcke hinweg zu hören. Das Gebäude hatte zwar ziemlich solide gewirkt, aber die Mauer war voller Risse gewesen. Aufgelöst durch das viele Wasser, war sie schließlich zusammengebrochen. Das Gebäude sah jetzt aus wie ein Puppenhaus, wo man reingucken und alle Möbel sehen konnte. Alles schien so unwirklich. Es gab ein ziemliches Durcheinander. Die Feuerwehr zog zwei Tote aus den Trümmern, ließ uns aber weiterwohnen. Sie sagten, der Rest des Gebäudes sei stabil und gefahrlos.

Mein Zimmer war verschont geblieben, da es an der gegenüberliegenden Seite der eingestürzten Wand liegt. Am Nachmittag ging ich hinunter zu Dalia. Sie war ganz aus dem Häuschen. Die Hälfte ihrer kleinen Wohnung war mit der Vorderfront eingestürzt. Ihr waren nur Küche, Bad und ein Zimmer sowie die Wohnungstür mit einem Stück Diele geblieben. Es war ein eindrucksvoller Anblick, denn direkt neben der Tür klaffte der Abgrund, und dreißig Meter darunter lag die Straße. Auf einmal hatte ich das Gefühl, mich' in einem Albtraum zu befinden. Die Alte konnte nicht sprechen. Wie versteinert saß sie auf ihrem Stuhl. Ich ließ sie einfach sitzen.

Dann vergaß ich sie, nahm wieder mein Lotterleben auf. Einen Monat darauf hörte ich, dass sie tot sei. Die andere Alte, die gegenüber von ihr wohnte, erzählte es mir. »Dalia hat sich praktisch umgebracht. Seit die Mauer eingestützt war, nahm sie nichts mehr zu sich und saß nur noch in einer Ecke. Sie saß da, um zu sterben, und stand nicht einmal auf, um ein Glas Wasser zu trinken. Ich versuchte ihr zwei-, dreimal zu helfen, aber sie warf mich hinaus und verbot mir, mich in ihr Leben einzumischen.« Allzu betroffen war ich nicht. Hoffentlich würde ich auch dreiundachtzig und hätte noch ein paar Flausen im Kopf, und wäre es die idiotische Hoffnung, einen Partner zu finden und zu heiraten und an die Liebe zu glauben und dass Armut und Hunger bald der Vergangenheit angehörten.








Große Geister



Der Mexikaner war Esoteriker und hatte eine Vorliebe für ausgedehnte Aufenthalte in Tepoztlán. Er behauptete, dorthin kämen Leute aus aller Welt, um sich mit kosmischer Energie aufzuladen.

»Als ich mal in Tepoztlán war, habe ich nichts gespürt«, erzählte ich ihm.

»Klar. Es geht nicht darum, dass dir Sachen übermittelt werden, sondern zu wissen, wie man sie empfängt«, erwiderte er mir. Dann erzählte er mir noch, es gäbe drei Orte auf dem Planeten mit solchen Emanationen. Der Typ war direkt aus Tepoztlán zu mir nach Havanna gekommen, um mir einen Brief von Freunden aus Morelia zu überbringen, und wir unterhielten uns ein wenig. Er erzählte mir, er habe nicht viel Geld, und blieb dann mehrere Wochen. Er kam mir vor wie ein Typ aus kleinen Verhältnissen, aber manchmal hatte ich den Verdacht, dass er der Sohn eines reichen Arschlochs war, der nichts besseres mit seiner Zeit anzufangen wusste. Nachmittags begab er sich in Yogastellungen und meditierte, den übrigen Tag las er Bücher oder ging auf dem Malecón am Meer spazieren. Er aß Roggenbrot und trank Tee aus Kräutern, die er selbst an den Hängen des riesigen Berges, der Tepoztlán überragt, gepflückt hatte. Alles easy. Es ist schön, einen jungen, stillen, esoterischen Mitbewohner zu haben, der sich selbst ernährt und keine Scherereien macht. Darum ließ ich ihn auch so lange bei mir auf einer Indianerdecke auf dem Boden schlafen. Ihn störten nicht einmal die Kakerlaken. Sobald das Licht aus war, kamen sie aus allen Ecken und Winkeln gekrochen und krabbelten frech und fröhlich umher. Er fand, das sei völlig in Ordnung, hatte so eine Theorie von friedlicher Koexistenz und erklärte mir, wenn er meditierte, gelinge es ihm, auf Beta-Ebene (oder Alpha, weiß ich nicht mehr) aufzusteigen, wo er die positiven Vibrationen der Viecher spüren konnte. Sehr gesprächig war der Typ nicht. Er sagte etwas von Stille, Konzentration, innerer Energie, aber ich habe nie richtig hingehört, denn ich konnte nicht einfach still dasitzen und mich in Meditationen versenken oder darauf warten, dass eine innere Energie meinem permanenten Mangel an Geld und Nahrungsmitteln abhalf. Zu der Zeit trieb ich einen kleinen Handel mit leeren Bierdosen. Ich suchte mir die Dosen aus den Müllcontainern in Miramar. Vor allem bei den Botschaften und ausländischen Vertretungen. Manchmal sammelte ich an einem Morgen bis zu zweihundert Dosen ein. Ich raspelte den Deckel auf dem Terassenboden ab und verkaufte sie zu einem Peso das Stück bei den Eisständen. Das Eis war wässriges, fast zuckerloses Zeug mit Zitrusgeschmack, nach dem die Leute eine halbe Stunde lang Schlange standen. Man kaufte mir die Dosen ab, weil die Stände nicht einmal Pappbecher hatten, nuckelte die Drecksplörre und dankte Gott, dass er ihnen die Gnade dieses Eises gewährte, das in den Neunzigern in Havanna so eine Art Geschenk des Himmels war. Im übrigen Land gab es nicht einmal Trinkwasser. Nichts als Hunger. Aber in Havanna gab's schon immer mehr zu finden, wie dieses Geschäft mit den Dosen. Angewidert sahen mir die Leute zu, wie ich mich durch die Müllhaufen wühlte. Ein paar Mal erwischten mich die Inspektoren von der Gesundheitsbehörde. Sie behaupteten, die Dosen seien schmutzig und quatschten was von Epidemien und so. Aber ich streite mich nicht. Ich bin es leid, zu streiten. Am Ende bin ich immer der Gelackmeierte. Also streite ich mich erst gar nicht mehr. Ich spiele den Halbtrottel, und man lässt mich in Ruhe. Manchmal denke ich, wenn man arm ist, sollte man lieber blöd als klug sein. Ein bisschen blöd und sehr hart (ein kluger Bettler ist entweder ein glänzender Selbstmordkandidat oder ein einsamer Spinner im Dienst der Weltrevolution, oder beides). Und bloß nicht jammern. Jammern und heulen und Mitleid bringen überhaupt nichts. Sie nutzen weder einem selbst noch anderen. Bloß kein Mitleid mit niemandem. Das muss man trainieren, aber man kommt dahin. Nach vielen Tritten in den Arsch und in die Eier lernt man am Ende, ein bisschen hart zu sein und die Dinge frontal anzugehen und zu kämpfen, warum auch immer. Man hat keine Wahl. Anders kann man nicht leben, oder?

Das war der Gang der Dinge. Ich mit meinen Dosen und der Mexikaner, der täglich esoterischer wurde. Seine Obsession war das Meer. Manchmal setzten wir uns abends einen Moment auf die Dachterrasse, und er erklärte mir, er müsse lernen, die Energien des Ozeans in sich aufzunehmen (nie sprach er vom Meer - die Leute vom Kontinent denken in größeren Dimensionen). Es war etwas anderes, ob man reinste kosmische Energien in felsigen Berghöhen empfing oder in dieser riesigen blauen warmen Weite der Karibik. Eine Zeit lang zog er an den Strand. Ich glaube, er mietete ein Zimmer in Santa María. Mir erzählte er, er wolle einige Tage im Sand fasten und meditieren, an irgendeiner abgelegenen Stelle. Ich beachtete kaum, was er sagte, gab ihm nur einen Rat: »Mach meinetwegen, was du willst, aber du wirst verdammt noch mal vor die Hunde gehen, wenn du dich weiter nur von Brot und Kräutern ernährst. Iss etwas, bevor du gehst. Magst du keinen Reis mit Bohnen?« Er lächelte herablassend, drückt mir stumm die Hand und ging. Vier Tage später kam er wieder, in Begleitung einer süßen Mulattin mit reizendem Lächeln und perfektem Körper. Er behauptete, sie sei sechzehn, aber ihr Blick war der einer alten Henne. »So viel zur Esoterik des Mexikaners«, dachte ich und behielt recht. Sie hieß Greis, nicht Grace, und zeigte mir ihren Personalausweis, den sie immer bei sich trug, denn die Polizei verlangte ihn täglich zwanzigmal von den Schwarzen, insbesondere wenn sie nach Strich rochen. Außerdem brachte der Typ eine Tüte mit zwei Flaschen Rum, Käse, Keksen, Schokolade und ein paar Büchsen Schinken mit. Keine Spur mehr von Stille, Kräutern und Roggenbrot. Grace suchte im Radio nach Salsa, öffnete eine Flasche Rum, und eine Stunde später fühlten wir uns richtig wohl. Sie tanzte mit mir, und ihre Zunge war noch gelöster als sonst. »Ach, wenn dieser Idiot mich nur heiraten und von hier wegbringen würde«, flüsterte sie mir ins Ohr, nachdem sie mich gebeten hatte, ihr ein Sandwich mit Käse und Schinken zu bereiten. Sie wollte das nicht selbst tun, »damit er nicht denkt, dass ich hinter seinem Geld her bin. Aber ich sterbe vor Hunger.«

»Komm schon Kleine, mach dir nichts vor. Wie willst du diesen Burschen heiraten? Siehst du nicht, was für ein Trottel er ist?« »Er kann nicht mal vögeln, aber das werde ich ihm schon beibringen. Leider hat er nur ein kleines Schwänzchen, das ich nicht mal spüre. Aber das macht nichts. Er hat schon gesagt, dass er mich heiratet. Er ist total scharf auf mich.« »Was hast du bloß mit ihm angestellt, Kindchen?« 

»Ich habe ihn durchgebumst, von vorne bis hinten. Schwänze machen mich verrückt, Schätzchen. Wenn ich einen Schwanz sehe, der mir gefällt, verliere ich den Kopf. Seiner gefällt mir zwar nicht, aber ich denke ihn mir schön und bring alles hinter mich.«

Wir tranken die Flasche aus, und begaben uns auf Graces Vorschlag hin zu ihr nach Hause, um ihre Mutter kennen zu lernen und eine ihrer Freundinnen dazuzuladen und Essen und Trinken für den Abend einzukaufen.

Grace wohnte ganz in der Nähe in der Calle Industria. Das Mietshaus war nicht sehr groß. Ihre Wohnung war kleiner als mein Zimmer: drei mal vier Meter, vollgestopft mit Möbeln und Gipsfiguren an den Wänden. Eine Holztreppe führte hinauf in einen Behelfswohnraum, wo sie mit ihrer Mutter schlief, einer dicken, gutmütigen Frau, die in einer Pizzeria arbeitete und uns empfing, als seien wir wer weiß wer. Der Mexikaner ließ Grace keinen Moment in Ruhe; wie ein Krake klammerte er sich an die Mulattin. Ich hasse solche Arschkriecher. Aber so ist das eben. Arschkriecher tauchen immer dort auf, wo man sie am wenigsten erwartet. Schließlich gelang es Grace, sich einen Augenblick von dem Blutegel loszumachen, und sie verschwand in einen anderen Teil des Gebäudes. Ein paar Mal rief sie mich, damit ich meinen Kopf zur Tür raussteckte. Ihre kleinen Freundinnen sahen mich an, tuschelten miteinander, und am Ende musste ich solo wieder abziehen. Dabei bin ich gar nicht so hässlich. Keine Ahnung, was für ein Scheiß da gespielt wurde. Schließlich verabschiedeten wir uns von der Dicken, die dem Mexikaner sogar ihre Wohnung anbot:

»Wenn Sie wollen, bleiben Sie ruhig hier. Ich schlafe bei den Nachbarn, damit Sie und Greis es sich gemütlich machen können.«

Die Hauptsorge der Frau war, Greis irgendwie nach Mexiko zu schaffen oder in das Haus irgendeines Arschlochs, um sich dann hinzusetzen und darauf zu warten, dass ihr die Dollars in den Schoß fielen. Nachdem wir gegangen waren, machte sie bestimmt Oggún ein Angebot, die in ihrem gelben Gewand und mit schelmischem Blick in einer Ecke stand, stets bereit, mit süßen Worten und Hinterlist zur Stelle zu sein.

Wieder auf der Straße, sagte Grace zu mir: »Wenn du heute bumsen willst, halte Ausschau nach einem schwarzen Hahn, denn mit den Hühnchen wird es heute nichts.« In dem Moment kam uns noch eine Freundin von ihr entgegen, ein dünnes, verschwitztes weißes Mädchen mit schmutzigen Kleidern und fleckiger Haut. Ekelhaft. Leise sagte Grace etwas zu ihr. Sie sah mich an und forderte uns auf zu warten. Sie wollte erst duschen. Kurz darauf kam sie wieder heraus, fast genauso dreckig wie zuvor. Wahrscheinlich hatte sie keine Seife. Na, jedenfalls würde es besser sein, heute Abend dieses Ferkelchen zu vögeln, anstatt mir zum entfesselten Gebumse von Grace und dem Mexikaner einen runterzuholen. Wir begaben uns ins Hotel Deauville. Der Mexikaner und Grace gingen in den Devisen-Shop. Mercedes und ich warteten auf dem Malecón. Sie war schlecht gelaunt, und wir sprachen kaum. Sie erzählte mir nur, sie sei gerade aus Diezmero gekommen, wo sie Geld eintreiben wollte, das man ihr schuldete. Sie habe es aber nicht bekommen und sich schließlich mit ihren Cousinen gestritten. »Jetzt stehe ich da ohne einen Peso, Gott weiß, bis wann. Es ist echt nicht leicht, weißt du.«

Ich kapierte, stellte mich aber blöd. So dünn, schmutzig und stinkend, hätte eigentlich sie mich bezahlen müssen, nicht umgekehrt. Endlich kamen die beiden Turteltäubchen mit zwei prall gefüllten Tüten wieder aus dem Hotel. Das war schon besser. Und sei es auch nur für diesen einen Abend, aber endlich konnte ich mal den Teller Reis mit Bohnen zur Seite stellen und etwas Anständiges essen. Wieder zurück in meinem Zimmer, stellten wir Musik an und machten die Flaschen Rum auf. Der Mexikaner wollte ein paar Tortillas mit Schinken zubereiten, allerdings nicht ohne Grace an seiner Seite. Sie entwischte ihm für einen Moment, um uns beide in Stimmung zu bringen. Leise sagte sie zu mir:

»Mercedes ist heute schlecht drauf, weil sie sich mit ein paar Verwandten gestritten hat. Das hat ihr den Tag verdorben. Komm schon, gib ihr etwas Rum. Wenn sie etwas getrunken hat, vögelt sie mit jedem, egal, ob schwarz, alt oder fett. Ganz egal. Wenn sie betrunken ist, wird sie geil wie eine Hündin.«

»Hör auf, mich zu verarschen. Ich bin weder schwarz noch alt oder fett. Was willst du bloß?«

»Aber du bist potthässlich... Reg dich nicht auf, Schätzchen, aber um mit dir zu vögeln, muss man schon blind sein. Ha, ha, ha...«

»Ach, sei still, du Schlampe. Geh lieber zurück zu deinem Trottel.«

»Schlampe, vielleicht. Aber bald werde ich ein schönes Leben in Mexiko führen... und du nicht, Schätzchen.« Letzteres sagte sie scheinbar scherzend, aber sie legte schon Wert drauf.

Mercedes stand draußen auf dem Dach und sah hinunter auf die Straße. Es war schon fast dunkel. Ich brachte ihr ein Glas. Dann bereitete ich ihr einen Teller mit Tortillas, Käse und Brot. Ich wollte mit ihr reden, mit ihr tanzen. Nach einer Stunde hatte sie ich weiß nicht wie viele Gläser Rum getrunken, hatte von allem gegessen und war noch immer stur wie ein Maultier. Sie wollte weder reden noch tanzen und ließ nicht zu, dass ich sie berührte. Inzwischen machte Grace den Mexikaner geil und bumste ihn in meinem Bett. Um die Dinge zu beschleunigen, blieb ich bei ihnen im Zimmer und wichste ein bisschen. Betrunken, wie sie waren, völlig konzentriert auf das vorgetäuschte Seufzen und Stöhnen von Grace, bemerkten sie mich gar nicht. Ich ging zurück zu Mercedes aufs Dach. Jetzt war ich wirklich hinüber. Das Wichsen hatte mich noch mehr aufgegeilt, und Rum bringt mich immer auf Trab. Ich näherte mich ihr, um sie zu erwärmen. Ihr Haar stank nach Bratenfett, aber das machte mir nichts mehr aus. Alles, was ich brauchte, war ein Loch. Es war mir völlig egal, ob ich sie, Grace oder den Mexikaner bumste, oder alle drei.

»Merci, komm mit rein. Grace und der Mexikaner sind schon heftig am Vögeln, hörst du?«

»Ja, kann ich hören. Schön für sie. Lass sie bumsen, so viel sie wollen.« »Gibt es denn nichts, was dich antörnt, Herzchen? Komm schon rein«, sagte ich und rieb mich an ihrem Hintern, damit sie meinen stocksteifen Schwanz spürte. »Nein, nein. Hau ab, ich will nicht.« Mit diesen Worten stieß sie mich von sich. »Hör mal, seit einer Stunde bin ich hinter dir her. Was willst du?«

»Dass du mich in Ruhe lässt und abhaust.« »Das meinst du doch nicht im Ernst.«

»Doch. Wie soll ich es denn noch sagen? Hau ab und lass mich in Ruhe.«

»Aber Rum und Essen durfte ich dir bringen. Da wolltest du nicht, dass ich abhaue, du Scheißnutte!« »Scheißnutte hast du gerade nötig! Das alles hat der Mexikaner gekauft. Du Schlappschwanz hast keinen Peso dazugegeben.«

»Aber dies ist meine Wohnung. Und den Schlappschwanz kannst du dir in den Arsch schieben.« Dazu gab ich ihr auf der Stelle zwei Ohrfeigen. »Los jetzt, raus hier. Mach, dass du wegkommst, bevor ich dir in den Hintern trete und dir den Schädel einschlage!« Sie versuchte mich zurückzuschlagen. Da schlug ich noch härter zu. Mitten in dem ganzen Durcheinander kamen ein paar meiner Nachbarn heraus, ebenso der Mexikaner und Grace, beide halbnackt. Grace versuchte, Mercedes zu verteidigen, woraufhin ich ihr einen Schlag versetzte, der sie schreiend zu Boden warf. Der Mexikaner stürzte sich auf mich und brabbelte etwas von der Würde seiner Frau. Er versuchte mich zu schlagen, bekam aber nur selbst was in die Fresse. Die Nachbarn feuerten mich an: »Gib's ihm, Pedro Juan, gib's ihm richtig!«

Sie hatten richtig ihren Spaß, aber ich war außer mir. Ich packte Mercedes und Grace, zerrte sie zur Treppe und warf sie hinaus.

»Vögelt doch sonstwo!«

Der Mexikaner kam hinterher und zog seine Hosen hoch. Ich hielt ihn zurück.

»Hör mal, lass diese Schlampen gehen und beruhige dich.« 

»Mensch, Pedro Juan, du hast doch überhaupt keinen Anstand! Du bist doch 'ne totale Niete. Aber deine brutale Art wird dir noch Leid tun.«

»Jungchen, du hast keine Ahnung, auf was du dich da ein-lässt. Diese Nutten ziehen dir das Fell über die Ohren. Sie sind der letzte Dreck.«

»Das wird dir noch Leid tun, was du gemacht hast! Echt Leid tun!«

Und er verschwand. Ich ging zurück in mein Zimmer, schloss die Tür, damit die Leute auf der Dachterrasse abzogen, setzte mich, trank Rum und rauchte. Eine halbe Stunde später klopfte es an der Tür. Der Mexikaner stand mit zwei Polizisten da. Er wollte seine Sachen holen. Er packte alles ein, sogar ein übriggebliebenes Ei und die Flasche mit noch zwei Fingern Rum. Als er fertig war, forderten mich die Polizisten auf, sie zu begleiten. Der Kommissar wollte mich sprechen.

Auf dem Kommissariat bezichtigte mich der Mexikaner mit lallender Zunge, mit meinen Bierdosen »öffentliche Epidemien heraufzubeschwören« sowie des konterrevolutionären Verhal-tens.

»Würden Sie diese Anschuldigungen näher begründen«, sagte der Kommissar.

»Er sammelt diese Dosen aus den Müllhaufen und verkauft sie dann für Nahrungsmittel. Das ist ein schweres Vergehen an den Bürgern. Und er ist ein Konterrevolutionär, weil er mir erzählt hat, man müsse hier hart arbeiten und ziemlich hungern.«

»Das ist alles? Was die Bierdosen angeht, ist das Angelegenheit der Gesundheitsbehörde, nicht unsere. Und was sein konterrevolutionäres Verhalten betrifft, hat er Recht, wir müssen wirklich hart arbeiten und Hunger leiden. Wie viele Tage sind Sie schon in unserem Land, was machen Sie beruflich und in welchem Hotel wohnen Sie?« »Ich bin hier seit drei Wochen, und ich wohne - ich wohnte in seiner Wohnung. Ich bin Tourist. Aber dieser Mann hier ist ein Konterrevolutionär und eine Gefahr für die Gesundheit der Bevölkerung. Sie wollen ihn doch nicht etwa freilassen?«

»Hören wir erst mal, was er zu sagen hat. Können Sie uns bitte mitteilen, was passiert ist?«

Ich erzählte alles detailgetreu. Der Mexikaner wurde hinausgeschickt. Der Kommissar erklärte mir, Grace und Mercedes seien »schlechter Umgang und immer in irgendwelche Probleme verstrickt«. Dann entspannte er sich. Wir unterhielten uns noch ein Weilchen.

»Dieser Mexikaner sah mir ein bisschen aus wie eine Schwuchtel, was weiß ich, etwas merkwürdig. Du hast schon richtig gehandelt, Kumpel. Wie konnten die sich nur einbilden, einfach zu essen und zu trinken und dann abzuhauen, um mit anderen Kerlen zu bumsen? Ich an deiner Stelle hätte dasselbe getan. Bei mir wären die nicht mit heiler Haut davongekommen. Geh jetzt. Und gib dich nicht wieder mit solchem Pack ab. Sammele lieber in Ruhe deine Dosen.«

Keinen von ihnen habe ich je wiedergesehen. Drei Jahre sind jetzt vergangen, und ich verkaufe immer noch Dosen. Das Geschäft läuft.






Allein, aber zäh



Martica war halb hysterisch. Es war lange her, seit sie den letzten Orgasmus mit mir gehabt hatte, und sie wurde jeden Tag mürrischer. Sie besuchte mich jetzt nicht mehr. Eigentlich hatte sie mich nie wirklich gemocht, aber ich besuchte sie trotzdem. Seit Tagen hatte ich sie nicht gesehen, und die Einsamkeit, besonders die sexuelle, machte mir Angst. Sie empfing mich kühl, aber allein ihr Anblick ließ ihn mir steif werden. Da sie allein war, zog ich ihn raus und führte ihn ihr vor. Ich dachte, das würde sie aufgeilen. Ich habe einen schönen Schwanz, dick, dunkel, sechs Zoll lang, zuckend mit rosa Eichel und buschig schwarzem Haar. Mein Schwanz gefällt mir wirklich selbst, ebenso meine Eier und das Haar. Er ist muskulös, sehnsüchtig und hart. Aber nein, sie wurde bloß wieder hysterisch.

»Pack ihn wieder ein, Pedro Juan! Was ist, wenn die Kleine heimkommt? Komm schon, spiel nicht den Draufgänger. Pack ihn wieder ein!«

Ich blieb hartnäckig, näherte mich ihr, den Schwanz in der Hand. Aber sie wich zurück, setzte eine ernste Miene auf und hob beschwichtigend die Hände.

»Bitte, Pedro Juan, reg dich ab! Ich weiß, wie sehr du mich magst, aber ich will dich nicht. Reg dich ab! Pack ihn wieder ein, geh und komm nie wieder her.«

»Lass uns reden, Martica. Wir finden schon eine Lösung«, erwiderte ich, gab meinen Schwanz wieder der Dunkelheit anheim und zog den Reißverschluss hoch. »Nein. Es gibt keine Lösung. Stell mir nicht weiter nach. Mir gefallen keine Männer, Pedro Juan! MUSS ich deutlicher werden? Ich-mag-keine-Männer-verdammt-ich-mag-keine-Männer! Und jetzt verschwin-de auf der Stelle und lass mich in Ruhe! Schwänze widern mich an!«

Ich war völlig verstört. Zwar hatte ich es irgendwie geahnt, habe aber die schlechte Angewohnheit, alles mir Unbequeme zu verdrängen, bis es über mich hereinbricht und mich erschlägt. Doch hatte ich noch die Stirn zu fragen: »Bist du mit jemandem zusammen?«

»Ja. Ich habe eine Freundin, die ich sehr mag. Ich brauche sie nur zu küssen, ihren Schenkel zu berühren und komme dreimal hintereinander. Ich mag keine Schwänze! Als ich mit dir gevögelt habe, musste ich immer an eine Frau denken. Geh jetzt und lass mich in Ruhe, sei so gut.« »Na gut. Dann also bis später.«

»Nein. Nicht bis später. Mach's gut. Ich will dich nicht wiedersehen.«

Ich verließ ihr Haus und wanderte ziellos umher. Sie hatte mir ihre Geschichte erzählt. Aber solche Dinge passieren vielen Frauen, ohne dass sie als Lesben enden. Sie war in einem kleinen Dorf in Villa Clara aufgewachsen. Ihr Stiefvater stellte ihr jahrelang nach und hatte versucht, sie zu vergewaltigen. Ihre Mutter wollte von alledem nichts wissen und beschuldigte sie, ihn zu provozieren. Ihr Zuhause wurde ihr zur Hölle. Mit sechzehn heiratete sie, um wegzukommen, aber das Mittel war schlimmer als die Krankheit. Sie war Jungfrau, und der Kerl wurde in der Hochzeitsnacht zur Bestie. Er war roh, ein Macho von sechsundzwanzig Jahren, und bumste sie stundenlang ohne jedes Gefühl, nahm sie erbarmungslos von allen Seiten. Als er sah, dass sie hinten und vorne blutete, wurde er noch wilder. Sie weinte vor Schmerz und Erniedrigung, und er trank Rum, den Schwanz steil aufgerichtet, unerbittlich.

Die Demütigung war umso größer, als ihr ihre Mutter Anweisungen erteilt hatte, wie sie ihrem Mann zu Willen zu sein hatte, was sie auch getreu befolgte. Sie kamen ins Hotelzimmer, und sie schloss sich im Bad ein, badete, parfümierte und schminkte sich und legte ein kleines rotes Neglige an. Als sie wieder herauskam, schüchtern und verlegen, brach er in schallendes Gelächter aus. »Du siehst aus wie eine Nutte. Warum hast du den ganzen Mist aufgelegt?«

Er war betrunken und fing an, sich über sie lustig zu machen. Lachend riss er ihr alles vom Leib und pöbelte dazu. Dann begann die infernalische Orgie.

Neun Monate darauf brachte sie eine Tochter zur Welt, und er widmete sich ganz der Eroberung aller Frauen in der Nachbarschaft, jeder Einzelnen. Am besten verstand er sich mit den verheirateten. Er wurde zum perfekten Latin Lover mit Goldkettchen um den Hals, Silberarmband, weißen Hemden, Hosen und Schuhen. Ein demütigender Tropen-Schönling wie aus dem Bilderbuch, stumpfsinnig wie ein Deckstier. Zwei verliebte Mädchen aus dem Viertel ließen sich von ihm schwängern, und er hatte noch zwei weitere Kinder. Martica hielt es zwei Jahre mit ihm aus. Dann konnte sie nicht mehr. Sie ließ sich scheiden, schnappte sich ihre Tochter und zog nach Havanna zu einer einsamen, verbitterten Tante. Die Alte war gallig, unerträglich. Martica wollte schon aufgeben und in ihr Drecksdorf zurückkehren, als die Alte einem schweren Herzinfarkt erlag. Hallelujah. Als sie tot war, gedieh Martica.

Ich kehrte zurück in meine Dachkammer mit dem Gemeinschaftsbad im Zentrum Havannas. Es ist das ekligste Bad der Welt, das sich fünfzig Hausbewohner teilen, die sich vermehren wie die Karnickel. Die meisten von ihnen stammen aus dem Ostteil der Insel und kommen in Schwärmen nach Havanna, um der Armut zu entfliehen. In Guantánamo braucht man nur Polizist zu werden, sich nach Havanna versetzen (aus Havanna will niemand Polizist werden) und die ganze Familie nachkommen zu lassen. Und irgendwie schaffen sie es, in einem einzigen Zimmer von vier mal vier Metern zusammen zu hausen. Keine Ahnung, wie, aber sie kriegen es hin. Und im Bad staut sich die Scheiße bis unter die Decke. Nicht weniger als zweihundert Personen scheißen, pissen und baden täglich in dem Saustall. Ständig bildet sich davor eine Schlange. Sogar wenn man dringend scheißen muss, muss man sich anstellen. Viele Leute, so auch ich, haben darauf keinen Bock. Ich scheiße in ein Stück Papier und werfe das Päckchen aufs Dach eines niedrigeren Gebäudes nebenan oder auf die Straße, scheißegal. Grauenhaft, aber so ist's nun mal. Wenn man ganz unten ist, muss man lernen, damit umzugehen.

Deprimiert setzte ich mich aufs Bett. Es war schon fast dunkel und sehr still. Auf dem Regal standen ein paar Erinnerungen: Steine, Muschelschalen, Aschenbecher, Münzen, Lehmfiguren und ein Fußeisen von Sklaven, das ich einmal halb vergraben in der roten Erde einer Zuckerplantage in Matanzas gefunden hatte. Diese gusseisernen Fußschellen hatten einst die Knöchel eines Afrikaners wund gescheuert, die Fesseln eines unglücklichen Zuckerrohrschneiders. Niemand wird je erfahren, was für ein erbärmliches Leben unter Peitschenhieben der Mann auf den riesigen Zuckerrohrfeldern von Mantanzas geführt hat. Etwas war im Raum, das spürte ich. Ich hatte nicht die geringste Lust auf unerwünschte Gesellschaft. Ein eiskalter Schauer überlief mich. Ich rieb mir den Kopf mit etwas Alkohol ab. Dann nahm ich die Fußeisen, ging hinaus auf die Dachterrasse und warf sie weit von mir. Es war dunkel. Ich weiß nicht, wohin sie fielen. Ich rieb mir noch etwas Alkohol über den Kopf. Jetzt war ich wirklich allein. Die Luft um mich herum wurde leichter. Ich hatte Mühe, die Einsamkeit zu ertragen, mir selbst zu genügen. Immer noch glaubte ich, dies sei unmöglich oder unmenschlich.

»Der Mensch ist ein Gemeinschaftstier«, hatte man mir eingeimpft. Hinzu kam noch die tropische Hitze, mein südländisches Blut und das Mischerbe, und all das zog sich immer enger um mich zusammen wie ein Netz und machte mich unfähig zur Einsamkeit.

Das war mein Problem und auch mein Ziel: zu lernen, Freude an meinem Innenleben zu entwickeln. Das ist keine leichte Angelegenheit. Hindus, Chinesen, Japaner, alle tausendjährigen Kulturen haben einen guten Teil ihrer Zeit darauf verwandt, Philosophien und Methoden für das Innenleben zu entwickeln. Und dennoch bringen sich jedes Jahr Tausende Menschen um, erschlagen von der Wucht ihrer Einsamkeit. Denn es ist nicht etwa so, dass man die Einsamkeit sucht, sondern man wird nach und nach allein gelassen - und dagegen kann man gar nichts tun, nur lernen, damit zu leben. Man kommt in diese riesige Weite der Wüste und weiß überhaupt nicht, was zum Teufel man tun könnte. Oft glaubt man, das Beste sei die Flucht. Die Flucht in ein anderes Land, in eine andere Stadt, irgendwohin. Aber nie entkommt man. Dann wieder glaubt man, das Beste sei, nicht so viel über sich selbst und seine verdammte Einsamkeit nachzudenken, die sich noch zuspitzt, wenn man allein und ganz still ist. Also unternimmt man was. Man geht aus und besucht einen Freund oder eine Frau, mit der man ein bisschen Sex hat. Was weiß ich. Besucht irgend jemanden, um nicht allein zu sein, denn inzwischen weiß man, dass Rum und Marihuana einen noch mehr deprimieren können. Vielleicht hilft ein wenig Sex. Wenn nicht, zumindest die Gesellschaft eines Freundes.

Über all das dachte ich nach und sprang dann auf und lachte. Lauthals. Ein gutes Lachen, unnötig und absurd, ist ein Tonikum. Es wirkt bei mir immer. Noch besser, wenn es mir gelingt, ein paar Minuten lang tief von innen heraus zu lachen.

»Jetzt gehe ich aus«, lachte ich und machte mich auf, einen Freund zu besuchen.

Ich ging die Treppe hinunter. Das Gebäude stammt aus dem Jahr 1936 und imitierte zu seinen Glanzzeiten die prunkvollen Fassaden der Banken in Boston und Philadelphia. Die Fassade ist tatsächlich noch ganz gut erhalten, und die Touristen staunen und schießen Fotos. Es ist in allen Reiseführern abgebildet, vorzugsweise bei Sturm fotografiert. Ich habe eindrucksvolle Bilder gesehen, auf denen das Meer sich furios auf dem Malecón brach, im graublauen Licht der Zyklone, und die Gischt über das Gebäude fegte, über diese majestätische, herrliche Trutzburg, der Wind und Wogen scheinbar nichts anhaben konnten. Aber im Innern bröckelt es, dieses unglaubliche Labyrinth aus Treppen ohne Geländer, Dunkelheit, ranzigen Gerüchen, stinkend nach Kakerlaken und frischer Scheiße. Die Flure werden versperrt von illegal angebauten Zimmern und hallen wider vom Streit und den Raufereien der Schwarzen.

Ich trat hinaus auf die Straße und bemerkte gegenüber ein uraltes Schild, das kaum noch zu lesen war. »Eine Revolution ohne Gefahr ist keine Revolution. Und ein Revolutionär, der nicht imstande ist, ein Risiko einzugehen, verdient nicht, dass man ihn ehrt.« Es stand kein Name darunter, klang aber nach Fidel oder Raul. An der Ecke war ein riesiges neues Plakat angebracht, auf dem in recht großen, farbig glänzenden Buchstaben stand:

»Kuba, das Land mit Männern von Statur«. In einer Ecke lehnte ein schwarzer Athlet vor azurblauem Himmel. Ich kapierte kein Wort.

Dann machte ich mich auf den Weg zu Hugo. Es war lange her, seit ich ihn zuletzt gesehen hatte. Ich ging ein Stück zu Fuß, nahm dann einen Bus, danach noch einen. Schließlich kam ich in Cerro an. Hugo führte ein eher abgeschiedenes, zurückgezogenes Leben. Vor Jahren war er Fernsehtechniker gewesen und ein guter Freund von mir. Wir waren Arbeitskollegen. Dann ging ich weg, und wir verloren uns aus den Augen. Als ich ihn wiedersah, war er bereits verrückt. Man hatte ihm Elektroschocks verabreicht und hielt ihn mit einer ganzen Batterie von Beruhigungsmitteln unter Kontrolle, die er mehrmals am Tag einnehmen musste. Er war ein unglaublich scharfsinniger Typ, aber obsessiv. Eine solche Mischung ist tödlich. Sein Gesicht und seine Augen waren durch die Elektroschocks verzerrt worden, und seine Lider hingen schlaff herab. Noch einmal erzählte er mir die Geschichte vom Werkmeister, der ihm das Leben zur Hölle gemacht hatte, als er erfuhr, dass Hugos gesamte Familie in Miami lebte. Ständig war er hinter ihm her, darauf aus, ihn bei der geringsten Regelwidrigkeit zu erwischen. Bei jeder Gelegenheit und ohne ersichtlichen Grund sagte er zu Hugo:

»Wir alle hier sind Revolutionäre - für Verräter ist kein Platz.«

Und Hugo bekam langsam Albträume von dem Kerl, bis er dessen Provokationen eines Tages nicht länger aushielt und mit dem Schraubenzieher auf ihn losging. Er stach ihm ein Auge aus und verletzte ihn schwer. Man sperrte Hugo in eine sehr enge Zelle zu zwei schwarzen Kriminellen, was er nicht vertrug. Schließlich wurde er verrückt. Tagelang schrie er mit Schaum vor dem Mund, bis man ihn in die Irrenanstalt brachte und ihm die ersten Schocks verabreichte. Sieben Jahre lang war er eingesperrt und wurde mit Elektroschocks behandelt.

Na, jedenfalls konnte Hugo keinen Rum trinken, und ich brauchte unbedingt einen Schluck. Außerdem regte er sich immer ziemlich auf, wenn er mir die Geschichte erzählte. Immer, wenn ich ihn besuchte, war's dasselbe. Er rauchte in einer Stunde zwanzig Zigaretten, dann ging ich. Was sollte ich anderes tun? Ich konnte nur gehen und ihn in Ruhe lassen. Er hatte genug eigene Probleme. Ich nahm mir vor, nicht wiederzukommen.

Ich hatte Hunger und war pleite. Es war Mitternacht. Havanna 1994. Auf der Straße waren kaum noch Leute. Ich schlenderte ohne Eile. Am besten würde sein, ich ging schlafen. Ich hatte Schlaf nötig. Ein Teil des Malecón lag völlig im Dunkeln, die Straßenlaternen waren abgestellt. Dort saßen zwei Frauen auf der Mauer und küssten sich stürmisch. Ihre Münder waren untrennbar verbunden, nichts anderes existierte für sie. Ich sah ihnen ein bisschen aus dem Dunkel heraus zu, blieb aber nicht stehen. War heute Gays - Tag? Ich ging weiter. Kaum fünf Meter weiter stand ein Schwarzer, sah ihnen zu und wichste. Der Mann stand dem Meer zugewandt mit dem Rücken zu den Passanten und masturbierte fiebrig mit der linken Hand. Noch ein paar Meter weiter war eine weiße Frau, hübsch, ausgesprochen akzeptabel, und ließ den Schwarzen nicht aus den Augen, unschlüssig, brennend vor Begierde. Auf der Mauer sitzend, rutschte sie in kleinen Sätzen näher an den Mann heran. Nach Abschluss ihres Annäherungsmanövers würden die beiden bestimmt ihren Spaß haben.

All das erregte mich nicht. Ich konnte mich beherrschen. Ich muss lernen, zu überleben, Schläge einstecken zu können und mich rasch wieder aufzurappeln, andernfalls würde man mich am Boden auszählen, und das war's dann. Man würde mich disqualifizieren.






Ein Tag, an dem ich erledigt war 



Eines Morgens lag eine erstochene Frau auf der Straße. Sie war eine bildschöne, große Mulattin in sehr kurzem schwarzem Rock, Bluse und einem weißen BH voller Blut. Hingestreckt lag sie auf dem Gehsteig inmitten einer großen Blutlache. Die Leute munkelten, sie hätte ihren Mann mit anderen Männern betrogen. So schlimm, dass der Typ nicht mehr anders konnte und sie niederstach. Dem vielen Blut nach zu urteilen, hatte er sich mit großem Hass auf sie gestürzt. Ihr Gesicht war schmerzverzerrt, Lippen und Nase zerschlagen, verschmiert mit geronnenem Blut. Es war schlicht ein Verbrechen aus Leidenschaft. Das gibt es überall auf der Welt. Nur würde man hier nichts darüber in den Zeitungen lesen, denn seit fünfunddreißig Jahren hält man es nicht für angebracht, Unangenehmes und Besorgniserregendes zu erwähnen. Alles hat in Ordnung zu sein. In einer Gesellschaft, die sich als Vorbild versteht, darf es keine Verbrechen oder hässlichen Dinge geben. Aber die Sache ist, dass man so etwas erfahren muss. Wenn man nicht über alles informiert wird, kann man nicht nachdenken, keine Entscheidungen treffen, sich keine Meinung bilden. Man verblödet und glaubt am Ende alles Mögliche. Deshalb war ich vom Journalismus so enttäuscht und fing an, krude Geschichten zu schreiben. In solchen herzzerreißenden Zeiten kann man keine feine Feder ansetzen. Wenn es um uns herum an Feinheit mangelt, ist es unmöglich, exquisite Texte zu formulieren. Ich schreibe, um andere ein bisschen aufzuschrecken und zu zwingen, die Scheiße zu riechen. Man muss mit der Schnauze auf den Boden gehen und die Scheiße riechen. Auf diese Art terrorisiere ich die Feiglinge und ärgere diejenigen, die alle, die kein Blatt vor den Mund nehmen, am liebsten zum Schweigen bringen würden.

Ich konnte nicht länger schweigen und all den Blödsinn schreiben, für den man mich lobte. Die Spielregeln waren zu strikt. Man durfte nur ja sagen. Und das war die Mühe nicht wert.

Ich pfiff auf alles und schrieb ein paar nackte Berichte. Meine Geschichten sollen mit nacktem Arsch mitten auf der Straße spazieren und dabei rufen: »Freiheit, Freiheit, Freiheit!«

Eine Stunde lang stand ich auf dem Dach und sah der Polizei und den Schaulustigen zu, die sich um die Leiche scharten. Ich wohne vierzig Meter über der Straße, aber eine Nachbarin lieh mir ihr Fernglas, und so stand ich da, praktisch in der ersten Reihe, genauso krank und blutlüstern wie alle anderen, nur mit viel besserer Sicht. Viele der Schaulustigen spielten an dem Abend Lotto. Sie setzten auf die 50, die nach chinesischer Zahlensymbolik für die Polizei steht, die 67 für Erstechen, die 63 für Mörder, die 84 für Blut und die 12 für böses Weib.

Dann las ich noch einmal, was Babel Konstantin Paustovsky über seine Schreibtechnik erzählt hatte. Eigentlich lese ich solche Bekenntnisse von Schriftstellern nicht mehr. Sie tun mir nicht gut, weil sie mir weismachen wollen, es gebe wirklich Methoden und Techniken. Nichts gibt es. Jeder Schriftsteller erschafft sich selbst, so gut er kann - ganz allein. Ohne auf fremden Rat zu hören. Das ist zwar qualvoll, aber anders geht's halt nicht. Aber das, was Babel sagt, ist gut. Na, jedenfalls fühlte ich mich durch die viele Arbeit ausgebrannt und brauchte eine Pause. Ich fuhr für ein paar Tage zu meiner Mutter. Sie lebt in einer Stadt nicht weit von Havanna. Dort wollte ich meine Batterien neu aufladen und dann in mein Zimmer auf dem Dach zurückkehren. Alles in allem bin ich doch glücklich dran.

Gegen Mittag kam ich bei meiner Mutter an, aber sie war nicht da. Wahrscheinlich verkaufte sie gerade irgendwas, ging ihren kleinen Geschäften nach, um zu überleben. Ihre monatliche Rente in Höhe von sechzig Pesos ist für eine Frau von achtundsechzig eine Lachnummer. Glücklicherweise ist sie noch rüstig (manchmal) und kann gehen. Sie hält ihre Lebensgeister fit. Ich unterstütze sie mit ein wenig Geld, wenn ich was habe. Ich nahm mir also was zu essen und setzte mich ins Raucherzimmer. Ich besuche meine Mutter gern, wenn mir nach Nichtstun ist. Dann spaziere ich nur rum und unterhalte mich mit Freunden. »Man sieht dich ja gar nicht mehr im Fernsehen und liest auch nichts mehr in den Zeitungen von dir, was ist los?« 

»Nichts ist los.«

Das ist es ja gerade: Nichts ist los.

Ich hatte es mir also gemütlich gemacht bei einer Tasse Kaffee und rauchte, als Estrella hereinfegte. Diese Frau ist wie ein unheilverkündender Windstoß. Sie ist die lauteste, ungeho-beltste und vulgärste Person, die ich kenne. Nun hab ich natürlich schon einige laute, vulgäre und obszöne Weiber kennen gelernt, aber sie hatten alle ihren Stil. Und das rettete sie. Estrella hingegen ist aufdringlich, halb verrückt, halb hysterisch und eine Schlampe. Ich weiß nicht, wie sie es hinkriegt, aber sie hat nicht ein Fünkchen Geschmack. Sie ist mit einem Onkel von mir verheiratet, der auf dem Land lebt. Wie eine Orkanböe kam sie hereingewirbelt, ohne Begrüßung, ohne mich anzusehen, ließ ihre Handtasche auf den Couchtisch fallen und fragte mich, wo meine Mutter sei. »Nicht da.«

»Immer ist sie da draußen auf der Straße. Diese Frau kann es nicht lassen. Eines Tages wird die Polizei sie noch wegen Schwarzhandel einlochen. Die macht wirklich alles zu Geld.«

»Und was hast du Gutes zu berichten?« 

»Überhaupt nichts Gutes. Es ist alles eine Katastrophe. Glaubst du wirklich, bei all der Misere gäbe es noch etwas Gutes zu berichten?« 

»Dann schleich dich, Estrella!«

»Oha, wenn der Herr miese Laune hat, sollte er sie gefälligst nicht an mir auslassen.«

»Ich habe weder miese Laune noch sonst was.« Doch, ich war schlecht gelaunt. Dieses dumme Weib machte mich mit ihrem Gejammer, ihrem Gefasel und ihrem dramatischen Getue rasend. »Ich bin nur aufgebracht«, sagte Estrella. »Du bist immer aufgebracht. Schluck ein paar Pillen.« »Die Sache ist die, dass Luisito gestern seine Frau rausgeschmissen hat. Er hat sie dabei erwischt, wie sie mit einem Nachbarn rummachte, mit Roque. Kannst du dir das vorstellen? Mit einem Mann, der unser ganzes Leben unser Nachbar war? Er umschmeichelte die Kleine, versprach ihr, sie zu versorgen. Niemandem kann man mehr trauen. Dabei mochte ich sie ganz gern. Sie ist erst fünfzehn, aber sehr fleißig und hat mir viel im Haus geholfen. Sie schien so ein nettes Mädchen.«

»Na, dann freu dich lieber. Bei mir im Viertel hat heute morgen ein Schwarzer seine Frau aus genau demselben Grund erstochen. Sie hatte sich mit jedem eingelassen, und jetzt sitzt der Kerl bereits hinter Gittern. Mindestens zwanzig Jahre werden sie ihm aufbrummen. Also freu dich, dass Luisito sie nur rausgeworfen hat.«

»Ja? Meinst du wirklich? Na ja, stimmt schon. Sie waren erst sechs Monate zusammen, nicht länger. Aber wir hatten sie schon ins Herz geschlossen, und sie fehlt uns.« »Und wie kam's? Hat Luisito ihr nachspioniert und sie dann mit dem Typ erwischt?«

»Ja. Luisito war ihr schon auf die Schliche gekommen und erzählte ihr, er wolle in die Stadt fahren und dann weiter an die Küste, um Krebse zu fangen, sie solle nicht vor Morgengrauen mit ihm rechnen. Aber dann kam er doch noch am selben Abend zurück und ertappte die beiden auf frischer Tat. Eine Schwester von Roque hatte ihnen ihr Haus für ihre Rammeleien zur Verfügung gestellt. Aber Luisito schlug sie nicht, sondern packte sie nur am Arm und zerrte sie nach Hause, sammelte ihre Kleider zusammen, wickelte sie in ein Handtuch, gab sie ihr und sagte: ›Verschwinde von hier!‹ Die Kleine heulte und erzählte ihm, er irre sich, nichts sei, wie er glaube. All das direkt vor meinen Augen. Ich hatte keine Ahnung, was los war, also warf ich mich gleich schreiend dazwischen. Sieh mal, mein ganzer Arm ist voller blauer Flecken. Luisito hatte mich weggestoßen, aber ich ließ mich nicht abwimmeln. Ich hatte keine Ahnung, was vorgefallen war. Nachdem er sie an die Luft gesetzt hatte, kam er wieder rein und erzählte mir alles. Er hatte sich ganz schön in der Gewalt, Pedro Juan, verlor nicht die Beherrschung, findest du nicht? Ich an seiner Stelle hätte die beiden verprügelt, sie und den Typ. Meine Machete hätten sie zu spüren bekommen. Aber Luisito ist ein Mann mit Stil. Ich hätte sie hinausgeprügelt, ohne Kleider, ohne alles. Immerhin hat er ihr alles gekauft. Als sie vor sechs Monaten ankam, gehörte ihr nur, was sie am Leib trug, dazu ein Paar kaputte Sandalen und die Füße voller Lehm. Aber ich mache mir keine Sorgen. Luisito hat Reis und Dollars, weil er viel anbaut und alles verkauft. Damit hat er zu essen und Geld, und das wollen die Frauen. Dann sind sie ihre Sorgen los! Essen und Kohle fürs Shopping! In zwei, drei Tagen hat er eine andere.«

»So ist das Leben wohl, Estrella. Verausgab dich nicht völlig und beruhige deine Nerven. Ich gehe ins Bad. Setz dich, meine alte Dame muss jeden Moment zurück sein.« Ich ging ins Bad. Ich scheiße gern bequem, in aller Ruhe. Wo ich wohne, ist das nicht möglich. Das Bad wird von viel zu vielen Leuten geteilt, und ständig macht sich jemand fast in die Hosen und bollert an die Tür und schreit, du sollst dich beeilen. Ich nahm mir also eine Zeitung und ging, um in aller Ruhe zu lesen und zu scheißen. Aber Estrella kann nicht einfach dasitzen und kam hinter mir her. Ich saß und schiss, während sie durch die Tür weiter mit mir redete. »Es ist heiß hier in letzter Zeit. Erinnerst du dich noch an Tácito, der im Dorf neben deiner Tante Siomara wohnte?« 

»Ja, Estrella, ich erinnere mich.« 

»Nun, er hat seine Mutter vergiftet.« 

»Seine Mutter?«

»Seine Mutter! Sie war eine alte Frau von vierundachtzig, die sich den lieben langen Tag mit allen zankte.« 

»Wie hat er sie umgebracht?«

»Er hat ihr irgendwie Säure in ein Glas Milch geschüttet. Man sagt, die alte Frau fing gleich nach dem ersten Schluck furchtbar an zu schreien, ihr brenne der Magen wie Feuer, und sie starb kurz darauf mit Schaum vor dem Mund.« 

»Und wie haben sie ihn gekriegt?«

»Es ging ganz entsetzlich weiter. Man gab die übriggebliebene Milch einem Ferkel im Hof, das dann auch gleich krepierte, quiekend und mit Schaum vor der Schnauze. Ich weiß nicht, wie die Polizei dahinter kam. Wahrscheinlich haben die Nachbarn gepetzt. Jedenfalls haben sie die Alte nach zwei Tagen wieder ausgegraben, eine Autopsie vorgenommen und dasselbe Gift gefunden wie in dem Schweinchen. Er hatte soviel reingekippt, dass es ein Pferd umgebracht hätte! Und jetzt behaupten die Leute sogar, er habe bestimmt auch seinen Stiefvater abgemurkst, um die Erbschaft von dreißigtausend Pesos einzustreichen. Im Gefängnis verschimmeln soll der Kerl! Und er ist nicht mehr jung. Tácito muss schon sechzig oder darüber sein.« Ich wischte mir den Arsch ab, zog die Spülung, kam aus dem Bad und verließ das Haus. Estrella machte mich wahnsinnig. Ich konnte mir ihre schrille Stimme und den ganzen Mist nicht mehr länger anhören.

Ich brauchte etwas escoba amarga für eine Reinigung. Ich musste mein Zimmer reinigen - läutern -, denn in den letzten Tagen hatte ich zweimal einen leichten Frauenduft wahrgenommen. Als ob ein Geist mich umschwebte. Und das tut mir nicht gut. Es ist nicht gut, dunkle Geister um sich herumspuken zu lassen.

Also brach ich auf. Außerhalb der Stadt, auf dem Lande, lebt ein befreundetes schwarzes Ehepaar, Raysa und Carlos. Mit ihr hatte ich mal eine sehr erotische Liaison. Gelegentlich frischen wir sie auf. Aber seit sie geheiratet hat, sind wir ruhiger geworden. Sie ist eine bildhübsche, zärtliche Frau.

Als ich hinkam, spielte laut das Radio. Die Sprecherin sagte immer wieder: »Freiheit, Liebe, Hoffnung. Drei Dinge kann man über Kuba sagen: Freiheit, Liebe, Hoffnung.« Ihre Stimme klang weich und angenehm.

Raysa war allein. Sie stellte das Radio ab, damit wir reden konnten.

»Mach uns einen Kaffee. Ich hole mir ein bisschen escoba amarga und bin gleich wieder da.«

»Oje, Pedrito, ich habe keinen Kaffee. Hier gibt es nichts mehr. Nur escoba amarga, da hinten in der Ecke. Nimm dir, so viel du brauchst.«

Ich riss ein Büschel von dem Kraut ab und legte es in eine Ecke.

»Willst du deine Wohnung einer Reinigung unterziehen?« »Ja, eine Nachbarin von mir ist Santera, die wird sie vor-nehmen. Sie sagt, sie will mein Zimmer und ihres gleichzeitig reinigen, denn sie liegen nebeneinander.« 

»Carlos und ich müssen auch unbedingt eine Santera aufsuchen - aber zusammen. Sie muss ihm unbedingt sagen, was er ist, damit er verschwindet, damit er sich ein für alle Mal entscheidet und mich in Ruhe leben lässt.« 

»Ich verstehe nicht.«

»Ach, Pedrito, dieser Kerl taugt jeden Tag weniger und trinkt immer mehr. Seit neuestem fängt er an zu heulen, wenn er betrunken ist. Und er ist so eifersüchtig, dass ich ständig spüre, wie er mich beobachtet. Ich glaube, er ist schwul. Vor ein paar Tagen war ich zu Besuch bei Caridad, einer langjährigen Freundin, und einer ihrer Nachbarn kam rüber. Wir unterhielten uns weiter, doch nach einem Weilchen sagte er zu Caridad: ›Lass mich einen Augenblick allein mit der jungen Frau, ich muss ihr was sagen.‹ Ich kenne den Mann überhaupt nicht und dachte, na ja... er wolle mich verführen. Aber nichts da. Er sagte: ›Sag jetzt nichts. Ich werde dir erzählen, was ich gesehen habe, weil du es wissen musst, und ich bin hierher geschickt worden, um es dir zu sagen. Du wohnst in einem dunklen, stickigen, kleinen, armseligen Haus, in dem bald Blut vergossen werden wird. Dein Mann ist ein Schwarzer, der sehr wenig spricht, gerne schlechten Schnaps trinkt und laut Musik hört. Aber er ist eigentlich nicht dein Mann. Ich sehe deinen Mann im Bett mit einem anderen Mann, einander umarmend, nackt, schlafend. Aber das sollte dir nichts ausmachen. Dein eigentlicher Mann ist ein Weißer mit grauem Haar und mit denselben Vorlieben wie du. Er ist romantisch und liebevoll, und er trinkt Rum mit Wein und hört ganz leise Musik. Dieser Mann ist zu einer Spiritistin gegangen und sucht dich jetzt, denn die Spiritistin hat dich beschrieben. Ihr werdet euch finden, wenn ihr euch sucht. Aber leicht wird es nicht sein. Jedes Mal, wenn er ein Verhältnis mit einer Schwarzen hat, glaubt er, du seiest es, jetzt habe er dich gefunden, aber das stimmt nicht. Und dann sucht er weiter nach dir. Nimm dich in acht vor deinem Mann, denn er will dich nicht hergeben. Er weiß, dass es sein Schicksal ist, woanders zu suchen, aber er will es nicht wahrhaben. Du wirst ihn verlassen. Ich sehe dich mit einem Koffer in der Hand durch Blut waten. Der ganze Boden ist voller Blut, aber es ist nicht deines. Nimm dich in Acht. Du musst jeden Samstag bei Sonnenaufgang eine Kerze für die heilige Barbara entzünden.‹« 

»Um Gottes willen, Raysa, das ist ja gruselig!« 

»Ich habe Angst! Jedes Mal, wenn ich dran denke, kriege ich eine Gänsehaut.«

»Du musst Carlos verlassen! Geh jetzt, bevor was Schlimmes passiert.«

»Ja, ich kann nicht mehr. Ich habe eine Freundin in Varadero, die anschafft, der geht es richtig gut mit ihren Ausländern, ihren Kleidern, Parfüms und allem drum und dran. Ich hab nicht mal Seife.«

»Jedes Mal, wenn ich komme, erzählst du mir dasselbe, aber du unternimmst nichts. Du wirfst ihm vor, dass er nichts taugt, aber du bist genauso. Die Tage vergehen, einer nach dem anderen, und du leidest weiter Hunger.«

»Diesmal fahre ich wirklich nach Varadero. Und sei es nur für vierzehn Tage. Das Einzige, was ich will, ist, mir ein paar Kleider und ein paar Dollar verdienen und ein bisschen Spaß haben. Alles mal ausprobieren. Mir egal, ob ich die Lesbe spiele oder mich von vier Kerlen vögeln lasse und mich jede Nacht besaufe. Ich will Spaß haben!« 

»Wie alt bist du, Raysa?« 

»Sechsunddreißig.«

»Und da wartest du noch darauf, dass du endlich deinen Spaß hast?«

»Immer noch. Wer weiß, wie lange wohl noch?« »Und warum verlässt du Carlos nicht?« 

»Ich weiß nicht wohin. Außerdem ist er im Bett der blanke Wahnsinn. Er hat einen Schwanz, der ist so lang und dick, dass er mir bis zum Hals geht. Und das macht mich kirre. Pedrito, wenn er gekommen ist, bleibt sein Schwanz hart wie ein Prügel. Ich mache ihn an wie verrückt!« 

»Nur nicht mit dem Arsch. Du hast mir immer gesagt, sein Schwanz sei so groß, dass du ihn nicht mit dem Arsch nehmen kannst.«

»Doch, jetzt schon. Ganz vorsichtig kann ich ihn nehmen. Mit viel Fett. Er fettet ihn ein, und ich kann ihn nehmen bis zum Schaft. Das ist mein Unglück. Mir gefällt's.« Wir redeten weiter darüber, wollten einander aufgeilen. Sie erzählte mir, was sie alles mit Carlos trieb, und ich bekam umgehend eine schussbereite Erektion. Als ich es nicht mehr aushielt, holte ich ihn raus und rieb ihn mir sachte. »Bist du verrückt geworden, Pedrito? Was ist, wenn Carlos von der Arbeit kommt? Er muss jeden Moment hier sein.« 

»Umso besser. Vielleicht gefällt ihm mein Schwanz, und er lutscht ihn mir, da du ihn ja offenbar nicht mal anfassen willst. Erzähl mir weiter von dem Spiegel.« Wenn Carlos zurückkam und uns überraschte, würde er Changó auf uns niederholen, und das wäre die Hölle. Kurz darauf kam ich. Da ich seit Tagen allein gewesen war, verspritzte ich sehr viel Saft. Ich wollte, dass sie ihn mit dem Mund auffing, aber nichts zu machen. Also schoss ich drei ausgiebige Strahle auf den Tisch. Ich hasse es, meinen Saft so zu verschwenden. Sie wischte sofort auf. Dann setzten wir uns wieder, und sie stellte das Radio an. Sie versuchte, die Unterhaltung weiterzuführen, aber ich konnte mich auf nichts mehr konzentrieren. Ich wollte nur noch mit ihr schlafen. Wenn Carlos kommen sollte, würden wir ihn irgendwie loswerden. Aber nein. Ein vierundvierzigjähriger Mann darf einen solchen Wahnsinn nicht mehr vom Zaun brechen. Ich nahm mein Büschel escoba amarga und ging. Im Grunde genommen wollte ich mich auch nur ausruhen und endlich aufhören, mir das Leben zu komplizieren.






Leben auf dem Dach



Ich wohnte jetzt ein bisschen komfortabler. Es war mir gelungen, ein Zimmer auf dem Dach zu ergattern, das nur zwei Nachbarn hatte. Und ich musste meine Geschäfte mit den Bierdosen aufgeben. Ich hatte viel Konkurrenz bekommen, und man musste einander auf den Müllhalden von Miramar weg-beißen wie die Hunde. An manchem Morgen kam ich auf nicht einmal zwanzig Dosen. Jetzt betrieb ich neue Geschäfte, und es ging mir besser.

Das Zimmer war sauber, hatte eine Kochnische mit Kerosin-herd, ein eigenes Bad und viel frische Luft. Es ging aufs Meer hinaus und war auf dem neunten Stock eines anderen Gebäudes am Malecón. Die Nachbarn waren in Ordnung: ein altes Ehepaar, das sich ununterbrochen zankte, und ein Bolerosänger mit seiner Frau.

Den Sänger hatte ich vor fünfzehn Jahren kennen gelernt. Damals hatte er eine eigene Band und war jung. Armandito Villalón y Los Cometas. Sie spielten Songs, die die Leute auswendig kannten. Einige wurden von dem Radiosender, bei dem ich arbeitete, zum »Wochenhit des Viertels« erkoren. Danach rannte Armandito dem Geld hinterher. Er löste die Band auf und begann jeden Abend in drei Nachtclubs allein zu Playback zu singen. Er verdiente viel Geld mit immer denselben Boleros. Bis er durch die Unmengen an Rum und Zigarren seine Stimme ruiniert hatte und aus seinem Magengeschwür Krebs geworden war. Er erlitt einen Herzinfarkt und wurde ganz dünn, verhärmt und faltig. Das Land wurde von der Krise der Neunziger erfasst, und der Typ legte sich noch ein paar Probleme mehr zu, als hätte er nicht schon genug davon: Er schloss sich einer Gruppe zur Verteidigung der Menschen-rechte an. Jetzt stand er mit dem Rücken zur Wand. Andauernd wurde er unter irgendeinem Vorwand für ein paar Tage eingelocht, zusammen mit richtigen Verbrechern.

Jetzt sahen wir uns wieder. Ich war sein neuer Nachbar und begrüßte ihn wie früher, als ich noch beim Sender arbeitete und er seine Liedchen aufnahm. Aber der Mann war verbittert und wie besessen von Freiheit und Menschenrechten. Und er schob Hunger. Er hatte nur einen Job von Freitag bis Sonntag im Club Salem. Das Salem ist eine Spelunke im Zentrum Havannas. Ich bin mal eines Abends hingegangen, um was zu trinken und mir die Boleros von Armandito anzuhören. Ich ging nicht rein, weil die Tür vergittert war und ein dicker, wilder Gorilla davor stand, der auf- und zuschloss. Das gefiel mir gar nicht. Ich ließ mich doch nicht in einem widerlichen Club einsperren, wo sie einem schlechten Rum zu Wucherpreisen vorsetzten. Der Schwarze erzählte mir, so könnten sie Auseinandersetzungen unter Kontrolle halten, bis die Polizei käme.

»Wenn es zu Schlägereien kommt, verriegele ich einfach die Tür, dann kommt keiner raus, bis ich sie wieder aufmache, ha, ha, ha«, teilte mir dieser Idiot mit dem Gesichtsausdruck eines Kretins mit.

Ich erwähnte dies Armandito gegenüber am nächsten Tag, und er machte daraus sofort ein Menschenrechtsthema: »Ja, wir haben alle unsere Würde verloren. Dieses Land ist ein Gefängnis, in dem man es geschafft hat, jedem Einzelnen ein repressives Schema in den Verstand zu pflanzen. Die Lösung für jedes Problem lautet: Reglementierung, Gitter, Riegel, Disziplin, Kontrolle. Es ist unerträglich, Pedro Juan.« 

»Du machst dich verrückt, Kumpel. Ich kriege kaum meine eigenen Probleme in den Griff, wie sollte ich mich da noch mit den Politikern anlegen, mit diesen Arschlöchern, die am Ende doch nur tun, was ihnen ihr Schwanz diktiert. Das ist überall so. Politik ist die Kunst des Betrugs.« Das brachte ihn auf.

»Deshalb sind wir, wie wir sind. Wegen diesem Pessimismus und Konformismus. Die Stirn müssen wir ihnen bieten, sie anklagen. Wir müssen kämpfen und die Wahrheit ans Licht bringen.«

Der Typ war zum Zerreißen gespannt und laberte immer dasselbe. Wenn er nicht schnellstens damit aufhörte, würden auch ihm Elektroschocks blühen.

Auf dem Dach hielt er einen Hühnerhof und zwei Schweine. Er und seine Frau waren beide besessen von diesen Viechern. Sie verbrachten Stunden damit, neben den Käfigen zu sitzen, sie wie hypnotisiert anzustarren und mit Gemüseresten zu füttern. Seit Beginn der Krise 1990 hielten viele Leute Hühner und Schweine im Hof, auf dem Dach und im Bad. So hatten sie wenigstens etwas zu essen. Seine Frau arbeitete in einer Arbeiterkantine und brachte Essensreste für die Tiere mit nach Hause. Auch sie war mager und verhärmt. Zu seinem Infarkt und dem Krebs ließ sich Armandito auch noch scheiden. Er überließ die Wohnung seiner Frau und seinen beiden Kindern und zog zusammen mit der Mulattin in das Zimmer auf dem Dach. Sie war damals sehr hübsch, eine große schöne Frau mit der fröhlichen, schelmischen Anmut der Mulatten. Jetzt nicht mehr. Jetzt war sie eingefallen, viel zu mager, obwohl gelegentlich noch Funken von ihr ausgingen.

Das alte Paar im anderen Zimmer hatte auch noch einen Taubenschlag und einen Hühnerstall. Die Tauben wurden zu Zwecken der Santería verkauft. Der Alte war ein Santero. Er sagte nie ein Wort, war immer mürrisch, immer verzankt mit der Alten. Ich wusste nichts über sie. Sie grüßten kaum. So ist das. Sie hassen einen, weil man weiß ist. Na gut, okay, ich lernte sie nicht näher kennen, und mir fehlte auch nichts. Mit der Wohnung hatte ich keine Probleme, solange es kalt war und ein scharfer Wind vom Meer her wehte. Wenn es im April heiß wurde und windstill, hing über allem der Gestank von Scheiße, und Stechfliegen und Moskitos hielten Einzug. Es war unerträglich. Weder die Alten noch Armandito wischten je ihre Pferche. Na ja, nicht richtig jedenfalls. Manchmal kippten sie ein bisschen Wasser hin. Wir litten unter Wassermangel und mussten es eimerweise aus der Zisterne im Keller des Gebäudes heraufholen. Neun Stockwerke ohne Fahrstuhl. Alle fünf, sechs Tage stieg der Wasserspiegel in der Zisterne etwas an, dann wurde der Tank voll gepumpt, und wir kamen leichter dran, über den Wasserhahn.

Das Dach wurde zu einer stinkenden Kloake, wo man tagsüber von den Stechfliegen, abends von den Moskitos gepiesackt wurde. Es war unmöglich, zu schlafen. Im Grunde genommen bin ich kein Freund von Wohlgerüchen. Bis heute kann ich mich nicht an das Parfüm einer Frau erinnern. Ich mag solche Düfte nicht. Vielleicht interessieren sie mich auch nicht. Hingegen werde ich nie den Geruch von Scheiße vergessen, der von dem Jungen ausging, der von Haien im Golf gebissen wurde. Er war ein Fischerjunge, der Thunfisch jagte. Er stellte ihnen vom Boot aus nach und zog eines nach dem anderen dieser herrlichen silbrigen Tiere an Bord, bis er plötzlich ins Wasser fiel. Drei riesige Haie waren den Thunfischen nachgeschwommen, zerbissen ihm die Eingeweide und rissen ihm ein Bein ab. Wir holten ihn rasch rein, lebend, die Augen vor Entsetzen weit aufgerissen. Alles geschah in weniger als einer Minute. Doch er starb sofort, verblutete, ohne zu sprechen oder zu begreifen, was ihm widerfahren war. Monatelang waren wir zusammen in dem Boot hinaus aufs Meer gefahren, aber ich kann mich weder an sein Gesicht noch an seinen Namen erinnern. Nur an den entsetzlichen Gestank des Jungen erinnere ich mich, an seinen zerrissenen Unterleib, an die offenen Gedärme, die seine Exkremente aufs Bootsdeck verspritzten.

Es hat andere fürchterliche Gerüche in meinem Leben gegeben, aber darüber will ich jetzt nicht sprechen. Es reicht. Der Gestank nach Scheiße von den Hühnern und Schweinen zog immer mehr Kakerlaken an. Kakerlaken hatte es schon immer gegeben, aber jetzt gab's viel mehr. Und Ratten - riesige Viecher, die aus dem Keller des Gebäudes heraufkamen, fast vierzig Meter hoch. Sie kamen die Regenrinnen hoch, rannten zu den Käfigen und fraßen die Gemüse- und Essensreste, ehe sie wieder hinunter in ihre Nester flüchteten.

Wir verstopften die Regenrinnen mit Steinen. Eines Tages sprang eine Ratte aus der Kloschüssel und rannte quer durchs Zimmer aufs Dach, schnell wie der Blitz. Ich konnte es nicht fassen. Es schien mir unvorstellbar, dass dieses Viech die Abflussrohre durch stehendes Wasser hindurch in die Toilette hinaufgekrochen sein sollte. Das schaffte mich. Es war einfach zu viel. Ich suchte Armandito und das alte Ehepaar auf und sprach mit ihnen, es kam aber nichts dabei raus. Sie würden die Tiere nicht von der Dachterrasse entfernen, obwohl sich die Ratten immer mehr ausbreiteten und auch nach uns bissen. Auf meinem Teil der Terrasse konnte ich tun, was ich wollte, hatte aber nicht das Recht, auch nur das Geringste von ihnen zu fordern. Und sie zeigten mir einen ausgeschnittenen Zeitungs-artikel über die Gesetze für Dachwohnungen. Ich versuchte, nicht laut zu werden. Aber es gelang mir nicht. Am Ende schickte ich sie zum Teufel.

Es war August und viel zu heiß. Ich war den ganzen Streit leid und dachte daran, alle Tiere zu vergiften. Ich holte meine beiden Strychnin-Samen hervor, die ich sorgfältig in Papier verpackt hatte. Ich hatte sie im Botanischen Garten in Cienfuegos unter einem Strychninbaum gefunden. Irgendein unterschwelliger krimineller Instinkt hatte mich veranlasst, sie über Jahre hinweg aufzubewahren. Ich überlegte, wie ich mich nachts an die Käfige heranschleichen und den Viechern das Gift unter etwas Reis gemischt verabreichen konnte. Aber man würde mir auf die Schliche kommen. Es empfahl sich, etwas zu warten und sie nach und nach umzubringen. Doch was wäre, wenn die Alten die toten Hühner aßen und selbst draufgingen? Verdammter Mist, ich war auf dem besten Wege, einen Kurzkrimi zu produzieren. Die Hitze, die Schwüle, die Stech-fliegen und der Gestank nach Scheiße. Und ich hatte keine Ahnung, wie ich diese Viecher abmurksen konnte. Ich brauchte etwas frische Luft. Ich nahm meine restlichen vier Dollar und begab mich zum San Rafael Boulevard, um sie zu verkaufen. Vielleicht hatte ich Glück und konnte sie einem Bäuerlein für sechzig andrehen. Der Wechselkurs war in kaum mehr als einem Monat von 120 Pesos auf 50 Pesos gefallen. Die Regierung wollte die Krise in den Griff bekommen, indem sie alles an sich riss: Pesos und Dollars. Mir kam es so vor, als seien die Menschen noch ärmer und hungriger als zuvor, während alles Geld wohlverstaut in den Truhen des Königs lag. Als ich Galiano Richtung San Rafael hinunterging, schoss ein hellhäutiger Mulatte wie ein Pfeil an mir vorbei. Ihm hinterher ein Bauer mit einem Messer in der Hand. »Haltet ihn! Haltet ihn!«

Ich halte niemanden. Der Bauer rannte an mir vorbei. Wahrscheinlich waren ihm ein paar falsche Scheine verkauft worden, und als er es bemerkte, war der Typ schon über alle Berge.

Später erfuhr ich, dass der Bauer ihn geschnappt und in die Schulter gestochen hatte, und ein Polizist hatte ihm noch ein paar Schläge dazu versetzt. Der Trick ist gut, aber er ist schon zu bekannt, und man kommt nicht mehr so leicht damit durch: Man überklebt die Einser in den vier Ecken einer Ein-Dollar-Note mit den von einer anderen Geldnote fotokopierten Fünfern oder Zwanzigern. Es klappt, wenn alles schnell gehen muss, in einer dunklen Ecke, und wenn man Washington mit dem Daumen zuhält. Man muss nach jemandem Ausschau halten, der es eilig hat, Geld zu tauschen, und vor allem nichts anderes dabeihaben, um schnellstens verduften zu können.

Ich kam nach San Rafael und wartete ein paar Stunden, aber es war kein Käufer in Sicht. Es gab jede Menge Leute, die verkauften, aber nur wenige Bauern, die kaufen wollten. Sie sind diejenigen, die Kohle haben. Sie bereichern sich am Elend der Leute. Es ist die neue Zeit. Auf einmal braucht man Geld. Wie immer macht Geld alles platt, was ihm im Wege steht. Fünfunddreißig Jahre lang wurde der neue Mensch aufgebaut. Und das ist jetzt vorbei. Jetzt muss man dieser andere werden, und zwar schnell. Es ist nicht gut, zurückzubleiben.






Den Glauben wiedererlangt



Bislang hatte ich mich in meinem Leben nie zurückgehalten. Jetzt brauchte ich eine Pause, wollte allein sein an einem ruhigen Ort, um nachzudenken, wohl um einmal in mich hineinzuhorchen und mich zu erinnern, wenn auch alles bleiben würde wie bisher. Ich beneidete Swami Nirmalananda, der mir seine Bücher aus Indien schickte und gar nichts tat, nur dasaß und meditierte und Weihrauch in den Bergen von Karnataka verbrannte, unter Bäumen und wilden Tieren. Aber es ist nicht leicht, »stopp« zu sagen, wenn du jeden Tag unzähligen Versuchungen ausgesetzt bist. Heute kam ein Umschlag aus Paris. Der Maler Nato lud mich für den nächsten Sommer nach Boissise Le Roi zu seinen Happenings »Art and absence of clothes« ein. Der verrückte Kerl hat keinen blassen Schimmer, dass ich nicht einmal das Geld für einen Becher Nescafe besitze. Und ich mache mir Sorgen um meine seit Monaten anhaltende ständige Müdigkeit. Ich weiß nicht, ob es Anämie oder Aids ist. Dann wieder überkommen mich Depression und Traurigkeit. Und ich kämpfe weiter gegen die Angst. Kämpfen sagt sich so. Ich kann nicht allein kämpfen. Aber jeden Abend bete ich und bitte Gott, er möge die Angst aus meinem Herzen nehmen und die Verwirrung aus meinem Kopf. Angst und Verwirrung lahmen mich. Und Gott hilft mir, so gut er kann, und gibt mir kleine Zeichen.

Viele Jahre lang fühlte ich mich weit von dieser unsichtbaren, parallelen Welt entfernt. Als ich dreizehn war, schoss ich einmal einen Ball gegen das Kruzifix, das mir meine Mutter übers Bett gehängt hatte. Voller Wucht trat ich zu. Der Katechismus verlangte, dass ich ohne den leisesten Zweifel an die heilige Dreieinigkeit und an Adam und Eva glaubte. Von wegen! Ich konterte mit Darwin. Das löste in meinem Innern ein Erdbeben aus. Und kurz darauf begann die Invasion russischer Handbücher zum Marxismus und der Abendkurse in Revolutionslehre. Dann wurde ich zum Militärdienst eingezogen (in meinem Fall viereinhalb Jahre - ich gehörte schon immer zu den Glückspilzen, wenn es darum ging, Scheiße einzustecken).

Meine Einheit war in Rancho Boyeros, und immer am 16. Dezember konnten wir Rekruten den Pilgerzug der Frommen zum Gotteshaus von El Rincón mit ansehen. Die Pilger kamen, um den heiligen Lázaro um etwas zu bitten oder um ihm für etwas zu danken. Auf dem ganzen langen Weg, über viele Kilometer, schleppten die Tausende und Abertausende Ketten, Steine, Stäbe, Holzkreuze. Sie trugen Jutesäcke. Oder sie krochen auf den Knien, mit aufgerissener Haut. Andere dachten sich alle möglichen Arten von Folter aus. Wir fühlten uns diesen faszinierten Menschen und ihrer Heiligenverehrung sehr überlegen und weit von ihnen entfernt. So ging es vielen. Wir hatten einen großen Glauben. Dann wurde uns gesagt: »Ach, das ist doch alles Dreck, und wer das Gegenteil behauptet, den kaufen wir uns, und es ist nicht ausgeschlossen, dass er sich dabei die eine oder andere Ohrfeige fängt.«

Das sah dann so aus: Entweder bist du bei uns oder bei denen. Und entscheid dich schnell. So ist es immer im Leben: wenn du dich rasch entscheidest, gewinnst du, oder du verlierst. Wenn du dich nicht entscheidest, bist du ein Idiot, man schubst dich auf eine der beiden Seiten, und im Vorbeigehen bespuckt man dich und beschimpft dich als mittelmäßig und als kleinen grauen Mann. Und niemand möchte gern die Rolle vom grauen Mann zugewiesen bekommen. Also war ich jahrelang, wie ich zu sein hatte, und stolz darauf. Mit der gesamten Wahrheit in der einen Hand und der roten Fahne in der anderen. Dann kam der Zusammenbruch, und innerhalb weniger Jahre war alles nur noch Schall und Rauch. Aber man kann sich nicht nur treiben lassen. Entweder findet man etwas, woran man sich festhalten kann, oder man geht unter. Und der Gipfel des Ganzen ist, dass man inzwischen weiß, dass sogar der Regierungschef seine Kriegsfetische und Halsketten und zehn Santería-Ältesten zu seinem Schutz hat. Verfluchte Scheiße.

Na, jedenfalls begann um die Zeit für mich alles schief zu laufen. Ich war zu lange im Sturm umhergetrieben. Wenn du nirgends festmachen kannst und der Orkan immer stärker bläst, wird er dich packen, fortreißen und zerschmettern, so viel steht fest. Aus reiner Neugierde habe ich dann eine Spiritistin mit afrikanischem Hintergrund aufgesucht. Ich versprach mir nichts davon. Aber die Frau erzählte fünfundvierzig Minuten lang eine Wahrheit nach der anderen und beschrieb Leute, nannte sie beim Namen. Sie erzählte mir, was mit mir nicht stimmte und was ich dagegen tun könnte. Und wir setzten es um. Und hier stehe ich. Ich werde nichts davon verraten. Das geht nur mich an. Aber ich erlangte meinen Glauben wieder, und jetzt fahre ich hin und wieder nach El Rincón.

Ich gehe immer noch nicht so gerne zu all den Fetischverkäufern und umherschwärmenden Gläubigen und diesem Kerl, der den Altar bewacht und den Frauen befiehlt, ihre Arme beim Beten herunterzunehmen, wenn sie sich davontragen lassen (wir Männer beten schweigend, aber Frauen sind da anders, sie heben die Arme und seufzen und murmeln ihre Gebete). Der Kerl hat vor niemandem Respekt. Er will nur völlige Ordnung und Disziplin und Ernsthaftigkeit und Hingabe. Ich habe es satt, das immer wieder zu hören. Es ist das, was ich mein Leben lang war: ordentlich, diszipliniert, ernsthaft und hingebungsvoll.

Manchmal aber fahre ich doch hin und bete ein wenig. Und wenn ich wieder herauskomme, sind da all die Typen von der Leprastation und vom Aids-Sanatorium, das sich unter den Mango- und Avocadobäumen versteckt. Ich weiß nicht, warum ich das alles erzähle. Vielleicht, weil ich ein bisschen melancholisch werde, wenn ich an das Schicksal von Jose Montalvo in San Antonio, Texas, denke. Sein letzter Brief ist von 1991. Er hatte schon Krebs und wurde homöopathisch behandelt. Die Chemotherapie hatte bei ihm nicht angeschla-gen. Er schrieb mir sehr innig: Er hielt seinen Lebensmut aufrecht, indem er sich im Sozialdienst um die Obdachlosen von Aztlán kümmerte und Gedichte schrieb und das heruntergekommene Haus renovierte, das er gekauft hatte, und sich um seinen dreijährigen Sohn kümmerte.

»Jedem Äffchen schlägt einmal die Stunde; du wirst deine Geschichten schon noch veröffentlichen. Lass dich auch weiter nicht unterkriegen«, hatte er geschrieben. Vor drei Jahren. Ich weiß nicht, ob er inzwischen gestorben ist. Ich war verwirrt und erschrocken und kümmerte mich nicht weiter um Montalvo und seinen heimtückischen Krebs. Er hatte sich von mir verabschiedet, und ich hatte ihm nie Lebewohl gesagt.

Heute las ich noch einmal seine Briefe und Bücher. So sind die Dinge, wie ein Pendel, hin und her. Manchmal lese ich Papiere aus vergangenen Jahren und habe das Gefühl, dass die Zeit in mir Widerhall findet: Ich bin einsamer geworden. Nach und nach werden wir alle einsamer. Auf der Strecke bleiben all die Frauen, die ich geliebt habe, die Orte, an denen ich glücklich war. Die Kinder gehen ihrer Wege. Alle Freunde. Alles, was ich je hatte und verlor. Alles, was ich halten wollte, stattdessen aber über Bord warf. Und ich wundere mich, dass ich schreibe, als sei ich schon am Ende angekommen. Und Gott hilft mir nicht, meinen Geist völlig klar zu bekommen und alles so hinzunehmen, wie es ist.






Ich, der Scheißeaufwühler



»Gordon« durchquerte langsam die Karibik. Von Südosten nach Nordwesten. Ohne Eile. Vier Tage lang hatte der Orkan gewütet und seine Spuren hinterlassen: zweitausend Tote in Haiti, dreihundert in Santo Domingo. Das aufgewühlte Meer überflutete den Malecón. Der Wind trieb das pulverisierte Salz der Gischt über die alten, zerfressenen Häuserfassaden. Ich hatte nichts zu tun. Zumindest nichts Dringendes. Auf lange Sicht gibt es immer Perspektiven, Hoffnung, Zukunft, alles wird besser werden, Gott wird uns beistehen. Doch alles nur auf lange Sicht. Gerade jetzt, in diesem Moment - nichts.

Ein Schwarzer stand unter der Fußgängerbrücke des Maceo-Parks und zeigte den Frauen seinen großen Schwanz, während er daran rieb und zupfte. Er war ziemlich angespannt und hüpfte hin und her, wobei er nach allen Seiten Ausschau hielt und an seinem langen, schwärzlichen Ding zerrte, damit es stand. Als er mich sah, veränderte sich sein idiotischer Gesichtsausdruck nicht im Geringsten. Er war bestimmt auf Marihuana, Koks oder Pillen. Die meisten Leute regen sich über solche Idioten wer weiß wie auf. Ich nicht. Mir ist das schnuppe. Vielen Frauen gefällt es sogar, solche Gepränge an Orten zu Gesicht zu bekommen, an denen sie normalerweise nicht zur Schau gestellt werden. Und es gibt auch Männer, die sich das gerne ansehen. Zumindest um sie zu beneiden.

»Ach, hätte ich doch bloß auch ein so großes, muskulöses Ding«, was sie nicht einmal auf brennendem Scheiterhaufen eingestehen würden. Und wenn man es ihnen auf den Kopf zusagt, sind sie beleidigt.

»Du hast immer nur Sauereien im Kopf, Pedro Juan, und glaubst, alle anderen auch.«

So gesehen erfüllen Exhibitionisten (und jeden Tag gibt es davon mehr in den Parks, Bussen und Torbögen) eine schöne soziale Funktion: Sie erotisieren die Passanten, lenken sie für einen Moment von ihrem Alltagsstress ab und erinnern daran, dass wir trotz allem nur Primaten sind, schlicht und schwach und vor allem unbefriedigt. Das Schönste auf der Welt ist, den Malecón mitten im Unwetter ziellos entlangzuspazieren. Du gehst, und manchmal denkst du an etwas und manchmal nicht. Am schönsten ist, an nichts zu denken, aber das ist fast unmöglich. Das schafft man nur durch viel Übung. Ein mexikanischer Tourist kam auf mich zu, lächelte und fragte mich mit seinem Michoacano-Akzent:

»Fängt der Sturm schon wieder an? Scheint so.« Ich antwor-tete nicht, wusste nicht, ob er wieder anfangen würde oder noch weit entfernt war, und es war mir auch egal.

Der Typ wurde ganz ernst und ging weiter. Inzwischen regnete es Bindfäden. Auf dem ganzen Malecón war keine Menschenseele. Es war fünf Uhr nachmittags, aber der bedeckte Himmel wurde schon dunkel. Das Licht war grau, kalt und feucht, ziemlich selten auf dieser Insel mit ihrem sonst so unbarmherzig stechenden Licht. Jetzt wurde es gezähmt von einem Nebel aus Regen, Salz und Jod. Ich flüchtete mich hinter eine Säule, um den Schauer abzuwarten. Anscheinend musste ich mich mit diesen zeitweiligen Anfällen von Melancholie und Traurigkeit abfinden. Es war, als lebte ich mit einer alten Schusswunde, die bei Feuchtigkeit schmerzt. Vielleicht habe ich ja meine Gründe für diese Schwermut. Aber das darf nicht sein. Das Leben kann ein Fest sein oder eine Totenwache. Das muss man selbst entscheiden. Darum ist dieser Trübsinn in meinem Leben auch echt Scheiße, und ich will ihn verscheuchen. So verbringe ich meine ganze Zeit damit, Trübsinn, Schwermut und all so was zu verscheuchen.

Als es etwas aufklarte, ging ich die Campanario hoch. An der nächsten Straßenecke war ein Menschenauflauf um zwei Polizisten herum, die einen etwa sechzehnjährigen Mulatten festhielten. Sie hatten ihm Handschellen angelegt, er stand mit dem Rücken zur Wand. Alle sahen ihn an. Man wartete auf einen Streifenwagen, um ihn auf die Wache zu bringen. Er hatte versucht, ein Fahrrad zu klauen. Der Junge schämte sich und sah zu Boden. Das Kinn lag ihm auf der Brust. Ich blieb einen Moment stehen und betrachtete ihn. Plötzlich gaben seine Knie nach, und er sank zu Boden. Er hatte so große Angst, dass er sich nicht auf den Beinen zu halten vermochte. Die Leute um ihn herum murmelten immer dasselbe.

»So, so, jetzt tut's dir wohl Leid? Daran hättest du früher denken sollen, du Dreckskerl.« Ich ging weiter.

Ich entfernte mich ein paar Häuserblocks vom Malecón und dem Wind. Im Park San Rafael y Galiano war es schon fast dunkel und die gewohnheitsmäßige Fauna schon versammelt. Ich setzte mich auf eine Bank. Ein Stück weiter saß eine sehr magere, äußerst fröhliche Frau, die sich mit einer anderen unterhielt.

»Als ich den ersten Vorgeschmack von ihm hatte, sagte ich mir: ›Ayayay, ich heirate einen Deckhengst... ja, ja, er hat ihn mir genau richtig reingesteckt. Vier Kinder habe ich von ihm, eins nach dem anderen - wie am Schnürchen!‹ Dann war es mir genug, und ich ließ mir ein Pessar einsetzen und sagte zu ihm: kein einziges mehr! Wäre es nach ihm gegangen, hätten wir jetzt zwölf oder zwanzig Burschen zu Hause sitzen, ha, ha, ha... ein richtiger Stier, der Kerl.« Dann kam ein Junge zu ihr und flüsterte ihr etwas ins Ohr, und sie sprang auf und stürmte davon. In höchster Eile. Sie verabschiedete sich nicht einmal von ihrer Freundin. Die Hast der Straße. Wenn du nicht schnell machst, kommt dir ein anderer zuvor.

Heute will ich niemandem zuvorkommen. Ich habe zwanzig Dollar in der Tasche, und das ist ein Vermögen. Ich überlegte, ob ich die Geschichte von Rogelio überarbeiten sollte, die begann: »Auf das Dach wird nicht mehr geschissen, verdammte Scheiße!« In Cádiz wollte man sie nicht veröffentlichen, weil im ersten Satz Scheiße stand (was ich nicht verstehe, schließlich ist Don Quijotte sozusagen ein Katalog solcher Wörter. Na ja, vielleicht ist Don Quijotte kein so gutes Beispiel. Immerhin starb Cervantes in völliger Armut). Man sagte mir, das sei zu stark. Ha! Sie haben keine Ahnung, was stark ist. Ich muss die Geschichte umschreiben, aber die verdammte Scheiße bleibt genau an ihrer Stelle. Sie ist unverrückbar.

Ein sehr alter, schmutziger Schwarzer setzte sich neben mich und wollte sich unterhalten. Er erzählte mir, er sei Kunstläufer und Seemann. Er hatte alle Kontinente bereist und war im Hafen mit seinen Rollschuhen von Bord gegangen. Sogar in New York war er dreimal aufgetreten. Er hob sein Hemd und zeigte mir einige Ketten. Alles Mögliche war um seine Hüfte herum gekettet: seine Brieftasche, ein riesiges Messer, Nylontaschen mit seinen Papieren und ein Zigarettenetui aus Aluminium. Das hatte er von einem Griechen an Bord der Caiman Island gelernt. Ich hörte ihm ein Weilchen zu, aber dann reichte es mir. So nett ich konnte, verabschiedete ich mich und setzte mich auf eine andere Bank. Es war inzwischen ziemlich dunkel geworden, und ich wollte niemanden um mich haben. Wenn man mir meine zwanzig Dollar klaute, war ich am Arsch.

Durch den Alten hatte ich völlig den Faden meiner Geschichte über Rogelio verloren. Ich hatte sie Jahre zuvor geschrieben. Rogelio war schließlich gestorben, und so erfand ich vieles in seinem Leben. Es ist keine so gute Geschichte. Am besten ist stets die Wirklichkeit, die harte Realität. Du findest sie auf der Straße. Du packst sie mit beiden Händen so, wie sie ist, und wenn du Kraft hast, hebst du sie auf und lässt sie auf die weißen Seiten niederkrachen. Das ist alles. Ganz einfach. Keine Korrektur. Manchmal ist die Realität so hart, dass man sie dir nicht glaubt. Die Leute lesen deine Geschichte und sagen:

»Nein, nein, Pedro Juan, hier stimmt was nicht. Da ist deine Fantasie mit dir durchgebrannt.«

Von wegen. Nichts davon ist erfunden. Ich war einfach nur stark genug, die ganze Masse an Realität zu packen und mit einem Schlag auf die leere Seite krachen zu lassen. Ganz einfach. Später fand ich heraus, dass Rogelio als Kind seine Mutter im Leichenschauhaus identifizieren musste. Ein Lieb-haber hatte sie in sechs Stücke geschnitten. Rogelio war acht. Von da an war's aus mit ihm. Seine Launen wechselten zwanzigmal am Tag. Er konnte vom sentimentalen Tränen-ausbruch direkt zu roher Gewalt übergehen, vom weichen Schwächling direkt zum furchtlosen Supermann. Ein Typ voller Widersprüche und ohne Rückhalt. Er war so liebebedürftig und feige und abhängig, dass er voller Angst alle Liebhaber seiner Frau tolerierte, einen nach dem anderen. Es gab immer einen. Mit sechsundvierzig konnte er nicht mehr und starb an einem Herzinfarkt. Jetzt, vier Jahre später, ist seine Frau ein wandelndes Skelett mit einem schweren Knochenleiden. Der jüngste Sohn sitzt die halbe Zeit im Gefängnis, die andere halbe Zeit irrt er verloren umher. Die Tochter ist eine billige Prostituierte in Hotels für Ausländer. Alle drei wollen nur eines: auswandern. Sie glauben, sie finden die Lösung aller ihrer Probleme in den Vereinigten Staaten. Sie leiden schlimmen Hunger, haben keinen Peso und erinnern sich überhaupt nicht mehr an Rogelio.

Ich muss die Geschichte also überarbeiten. Sie wird jetzt viel stärker. Ohne eine einzige Lüge. Nur veränderte Namen. Das ist mein Beruf: Scheiße aufwühlen. Das gefällt niemandem. Halten Sie sich etwa nicht die Nase zu, wenn der Müllwagen vorbeifährt? Verbergen Sie etwa nicht ihre Mülltonne in einer Ecke? Meiden Sie etwa nicht die Müllmänner, Totengräber, Kanalisationsarbeiter? Empfinden Sie keinen Ekel beim Wort Aas? Deshalb lächelt man mir auch nicht zu, sondern blickt weg, wenn ich komme. Ich bin ein Scheißeaufwühler. Und ich suche nicht etwa etwas in der Scheiße Verborgenes. Gewöhnlich finde ich nichts. Ich kann nicht sagen: »Hier, schaut her, ich habe einen Brillanten in der Scheiße gefunden oder eine tolle Idee oder sonst was Schönes.« Hab ich nicht. Ich suche nichts und finde nichts. Insofern kann ich nicht zeigen, dass ich ein Pragmatiker und sozial von Nutzen bin. Ich mache es nur wie die Kinder: Sie kacken und spielen dann mit ihrer eigenen Kacke, riechen daran, probieren sie und haben viel Spaß, bis Mama kommt und ihnen die Kacke wegnimmt, sie badet, parfümiert und sie darauf hinweist, dass man das nicht tut.

Das ist alles. Mich interessiert nichts Dekoratives, Schönes, Süßes oder Köstliches. Deshalb hatte ich immer Zweifel an der Bildhauerin, mit der ich mal eine Zeit lang verheiratet war. Es lag zuviel Frieden in ihren Skulpturen, um gut zu sein. Die Kunst taugt nur dann etwas, wenn sie rücksichtslos, beängstigend, voller Albträume und Verzweiflung ist. Nur eine wirre, unanständige, grausame, obszöne Kunst ist imstande, uns das Gesicht der anderen Welt zu zeigen, die wir nie sehen oder nie sehen wollen, um jede Beunruhigung unseres Gewissens zu vermeiden.

Also nichts mit Frieden und Ruhe. Wer es schafft, in Ausgeglichenheit zur Ruhe zu kommen, ist Gott viel zu nahe, um Künstler zu sein.

Ich steckte die Hände in die Taschen, und fühlte die Zwan-zig-Dollar-Note. Ich wollte mir eine Flasche Rum und eine Schachtel Zigaretten kaufen. In meinem Zimmer auf dem Dach musste der Sturm ganz schön wüten. Und noch viel besser wäre, eine Mulattin mit hinaufzunehmen. Und prompt kam aus irgendeiner dunklen Ecke diese verrückte Schwarze. Wir kannten uns vom Sehen. Ich grüße nie, aber sie ist immer ziemlich keck und sucht das Gespräch. Eilig kam sie auf mich zu. Ein paar Jahre lang war sie die ärmste, schmutzigste und stinkendste Frau weit und breit. Dann wurde sie eine Luxus-nutte, parfümierte sich stark und trug glänzende rot-weiße Kleider. Jetzt hatte sie sich den Zeugen Jehovas sklavisch ergeben. Sie gab alles auf, um zu predigen, geht umher mit dicker Brille, in schlichten Kleidern in gedeckten Farben, unterm Arm die Bibel. Sie sah mich, und ließ mir keine Zeit. Sie trat auf mich zu und sprudelte über. »Bruder, liest du in der Bibel? Es gibt da einen Psalm, den ich mit dir erörtern möchte. Es ist der einundfünfzigste, der besagt: ›Hab Mitleid mit mir, o Gott, in deiner Barmherzigkeit, in deiner vielfachen Gnade besänftige meinen Aufruhr, reinige mich von allem Übel und läutere mich von meinen Sünden.‹ Weißt du, warum David um Läuterung flehte? Nicht? Ich bin sicher, du hast nie darüber nachgedacht.« O nein. Für sowas fehlt mir die Kraft. So ist es manchmal. Man langweilt sich, und es ist nichts zu machen. Ich zog los, um Rum und Zigaretten zu kaufen. Dann würde ich weitersehen.






Sohn des Chaos



Durch das Fenster konnte ich im Nachbargebäude die alte, grauhaarige, vielleicht etwas verwahrloste und schmutzige Frau sehen. Sie saß im Schaukelstuhl, schaukelte wild vor und zurück und sang pausenlos, wobei sie Strophen aus der Internationale, der Nationalhymne, dem Marsch vom 26. Juli, der Hymne für die Alphabetisierer, der für die Milizen und wieder eine aus der Internationale mischte. Dann fing sie wieder von vorn an. Hier und da schwieg sie einen Moment, als wollte sie Atem holen.

»Wer ist der Letzte? Gibt es keinen Letzten in dieser Schlange? Wer ist beim Brot der Letzte? Na schön, wenn es keinen Letzten gibt, bin ich die Erste, oh, tut mir Leid, ich habe gefragt, aber niemand hat geantwortet. Genossen, wer ist der Letzte?« Dann begann sie wieder: »Kein Gott, kein Kaiser noch Tribun...«

Ich wartete, dass mein Onkel von der Arbeit kam. Ich saß bestimmt eine halbe Stunde da und hörte der verrückten Alten zu. Erst war ich genervt. Nach einer Weile hörte ich sie nicht mehr. Ich hatte mich an ihre Paranoia gewöhnt. Ich begann mich gerade ein bisschen zu langweilen, als ein etwa sechzehnjähriger Bursche hereingestürmt kam, mich kaum grüßte, mir nur kurz zunickte und die Frau meines Onkels anschnauzte, eine Frau von fast sechzig. »Ich brauche ein Hemd und eine Krawatte vom Onkel. Los, schnell.« 

»Wofür?«

»Für die Visa- und Passfotos. Schnell, Tante.« 

»Also hast du dich entschieden?«

Der Bursche hörte nicht zu. Er ging zum Kleiderschrank, öffnete ihn und begann, nach einem weißen Hemd zu stöbern. »Dies hier. Bügel es mir auf, Tante.« Sie kamen zurück ins Wohnzimmer. »Carlitos, hast du schon Pedro Juan begrüßt?« »Ich weiß nicht, wer das ist.«

»Natürlich kennt ihr beiden euch. Pedro Juan ist der Neffe deines Onkels, lebt in Havanna, und es ist Jahre her, seit ihr euch zuletzt gesehen habt. Das hier ist mein Neffe Carlitos.« Ich erinnerte mich jedenfalls überhaupt nicht an ihn. Dann hatte ich das Gefühl, ihn vage als kleines Kind in Erinnerung zu haben, stets hyperaktiv.

»Ist er der Sohn von deiner Nichte Odalys?«, fragte ich sie. 

»Ja, Odalys' Jüngster.« 

»Ach ja, jetzt erinnere ich mich.«

Sie sind Verwandte einer Frau meines Bruders. Doch die Dame ist auch die Frau meines Onkels. Manchmal steige ich selbst nicht mehr durch. Da kommst du nach Hause, und an allen Ecken triffst du Vetter und Neffen deiner Nichten und Neffen. Ich glaube, ich habe mehrere Hundert Verwandte. Dabei gehören sie gar nicht richtig zur Familie. Carlitos blickte auch nicht durch. Die Tante gab ihm eine abschließende Erklärung:

»Er ist Zoilas Sohn. Zoilas Ältester.« 

»Ach, natürlich. Du bist jetzt nur kahler und magerer.« Fröhlich schüttelte er mir die Hand. Ich lächelte. Die Tante war wieder um Carlitos besorgt. »Du hast dich also entschieden?« 

»Ich war immer entschieden.«

»Carlitos, dies ist eine ernste Angelegenheit fürs ganze Leben.«

»Das weiß ich.«

»Und was wirst du dort machen? Du hast keinen Beruf.« »Natürlich habe ich einen. Papi ist Besitzer einer Elektrofirma, und ich werde bei ihm arbeiten.« 

»Er arbeitet in einer Elektrofirma.« 

»Er ist der Besitzer.«

»Aber, Carlitos, er lebt in New Jersey, und du sprichst kein Wort Englisch.«

Der Junge wandte sich von der Tante ab und sagte zu mir: »Hör zu, Pedro Juan. Papi ist seit vier Jahren drüben und Besitzer einer Elektrofirma. Jetzt verlangt er nach mir. Nach mir und meinem Bruder. Aber mein Bruder will nicht gehen. Er ist mal hü, mal hott und kann sich nicht entscheiden. So kann man doch nicht leben. Ich jedenfalls haue ab.« 

»Carlitos, bist du ganz sicher, dass er der Besitzer ist? Vielleicht...«

»Verdammt, Pedro Juan. Er ist der Besitzer. Ich bin heute ziemlich nervös und habe keine Zeit. Ich erkläre dir alles ein andermal. Mein Vater ist ein Löwe in Sachen Bisniss. Er ist bereits Millionär. Binde mir mal die Krawatte.«

Ich band sie ihm.

»Du willst also nach New Jersey zu deinem Vater?« 

»Ja, genau. Dort hat er seine Firma.« 

»Es ist kalt dort oben. Du wirst Heimweh bekommen.« 

»Ich werde kein Heimweh haben. Und ich mag die Kälte. Verdammt, Pedro Juan, fängst du jetzt auch schon an wie meine Tante? Verderbt mir doch nicht alles! Kennst du nicht jemanden, der eine japanische Armbanduhr und ein Motorrad kaufen will?«

Er zeigte mir die Uhr an seinem Handgelenk und deutete hinunter auf die Straße:

»Dort ist das Motorrad, verchromt und tiptop in Ordnung. Ich bin völlig abgebrannt und brauche Kohle, um mich über Wasser zu halten, bis ich fahre.«

Das Hemd war jetzt gebügelt. Die Tante hob bloß schweigend die Brauen. Carlitos zog sich das noch warme Hemd über. Dann zog er die Krawatte zu. »Sitzt der Knoten so richtig?«, fragte er mich. Die Tante unternahm einen letzten Versuch, ihn zu überzeugen:

»Und was ist mit deiner Frau und deiner Tochter?« »Die können ruhig hier bleiben, Tante! Hör jetzt auf, lass mich in Ruhe. Ich will in diesem Scheißhaufen hier nicht verhungern. Gib mir ein Jahr, dann komme ich rüber in meiner Luxusyacht, um euch zu besuchen, du wirst schon sehen - ich komme nicht geflogen. Das Erste, was ich mir kaufen werde, ist eine Luxusyacht. Dann ein Auto, und dann ein Haus mit Swimmingpool. Du wirst sehen, in einem Jahr bin ich Millionär!«

Daraufhin wandte er sich mir zu und sagte: »Okay, Mann, wir sehen uns noch. Ich muss heute die Passbilder fertig haben, um dann morgen nach Havanna zu fahren und alle Papiere vorzulegen. Wenn meine Papiere angenommen werden, stehe ich mit einem Fuß im Paradies, mit dem anderen noch in der Hölle.«






Das geheimnisvolle Leben von Kate Smith



Ich glaube, Kate Smiths Leben ist bereits ein absolutes Mysterium. Niemand wird je herausfinden, wie sie die neun-undachtzig Jahre verbrachte, ehe sie starb, technisch ermordet. Nur technisch, in legaler Hinsicht war's kein Mord. Ich habe zwei Versionen von Kates Leben: ihre und die einer Nachbarin, die sie hasste.

All die Zimmer auf dem Dach bildeten einmal drei luxuriöse Penthäuser, die an drei alleinstehende, solvente Nordamerikaner vermietet wurden. Sie feierten diskrete Orgien, bei denen sich Lustknaben und Kurtisanen jeglicher Hautfarbe mischten, und ernährten sich ausschließlich von Schinken, Oliven und Whisky, Abelardo zufolge, einem alten Asturier und ehemaligem Lieferburschen von ein paar Läden mit Importwaren, die früher an der Ecke standen, wo heute so ein Wohnhaus wie dieses hier steht.

Als 1959 die Revolution triumphierte, verließ einer von ihnen die tropische Fiesta und kehrte heim. Ein anderer versuchte, nach einem sehr originellen Plan des CIA vorangekündigt, Fidel umzubringen: Er befreundete sich mit dem Staatschef, entdeckte dessen Vorliebe fürs Tauchen und schenkte ihm einen schönen Taucheranzug aus Kautschuk, der von innen mit einer giftigen Substanz beschichtet war. Dieser Herr konnte daraufhin seine (vielleicht ein wenig ungehobelteren) Lust-knaben circa zwanzig Jahre lang im Gefängnis von Havanna genießen.

Nur Kate blieb in ihrer Dachwohnung, verbarrikadiert hinter reichlich Gittern. Die Eigentümer des Mietshauses flohen nach Miami, die Mieten sanken, das Haus füllte sich mit Menschen. Täglich werden wir mehr auf der Insel und wissen schon nicht mehr, wohin mit uns. Die Machthaber nennen es »Umverteilung von Wohnraum«. Wir in unserem umverteilten Wohnraum nennen es »zusammenpferchen«. Die Machthaber können sich nicht vorstellen, was es heißt, zu sechst oder siebt in einem einzigen Raum von vier mal vier Metern zu leben, mit einem Gemeinschaftsbad für fünfzig Menschen oder mehr. Und falls sie es sich doch vorstellen können, spielen sie die Ahnungslosen. Wie gesagt, Kate behielt ihre Wohnung mit ihrem Teil der Dachterrasse, die direkt auf den Malecón ging. Der übrige Teil füllte sich mit Aufbauten und prosaischen Unbekannten. Vulgäres Pack. Wahrscheinlich bin ich einer dieser prosaischen Scheißer. Was weiß ich. Und ich will es auch gar nicht wissen. Es muss deprimierend sein, so etwas ganz genau zu wissen.

Sie brachte an allen Türen und Fenstern Gitter und Schlösser an, sogar im Innern, um die Zimmer gegeneinander abzu-schotten. Sie gab Englischunterricht, vor allem Konversations-englisch. Davon lebte sie.

Als ich einzog, war die alte Dame schon ungefähr achtzig, sehr rüstig, betrieb Sport und hatte genügend Energie, gelegentlich nachts hinunter auf den Malecón zu gehen, irgendeinen riesigen Schwarzen mit Geld zu ködern, ihn mit zu sich hinaufzunehmen, zu vernaschen, ihn zu bezahlen - und Ciao, das war's. Es hieß, sie nahm niemanden ein zweites Mal mit zu sich.

Nun bin ich zwar kein Kohlrabenschwarzer, eher ein ausgeblichener Mulatte, aber die Alte stellte mir nach. Sie unternahm verschiedene Versuche, wollte mir gratis Englisch-unterricht geben, mit mir Pingpong spielen und Jiu Jitsu trainieren. Als sie erfuhr, dass ich beim Radio gewesen war, ehe die Krise begann und ich in dieses Scheißgebäude ziehen musste, lud sie mich ein, Wagner zu hören. Ich kann mit Wagner nichts anfangen. Sie ging runter auf Mozart. Und dann unterhielt sie mich mit ihren Geschichten als ungarische Emigrantin in New York zu Beginn des Jahrhunderts. Mit sieben sprach sie nur ungarisch. Eines Tages wurde sie in einer Bar, in der sie Tombolalose verkaufen wollte, so gedemütigt, dass sie innerhalb eines Monats Englisch lernte, und kurz darauf hatte sie ihr Ungarisch vollständig vergessen. Sie warf ihre weißen Spitzenkragen weg und änderte ihren Namen. Als junge Frau war sie dann Sympathisantin der Bolschewiken, wurde verfolgt, floh erst nach Mexiko, dann nach Jamaika, und blieb dort eine Zeit lang. Schließlich kam sie so um 1950 nach Kuba. So lautete ihre Version. Sie nannte mir nie ihren Nachnamen (den erfuhr ich erst später durch Ouija). Eines Tages sagte ich zu ihr dummerweise (immer, wenn ich etwas Dummes sage, muss ich die Folgen tragen, aber irgendwie kann ich mir nicht verkneifen, dummes Zeug zu reden, und muss dann dafür büßen), wir sollten mal ein Buch über das Leben schreiben. Es würde bestimmt ein Erfolg werden. Sie warf mich raus und beschimpfte mich fürchterlich.

»Nein, ich muss mich verstecken. Sie wollen mich umbringen, sie wollen mich umbringen. In meinem Land vergibt mir niemand, Sie Narr. Sie sind auch einer dieser Idioten, raus mit Ihnen. Ich will sie nicht mehr bei mir haben.« Totale Hysterie. Freundlich verabschiedete ich mich: »Ficken Sie sich doch ins Knie, Sie Schlampe! Närrischer und idiotischer als Sie kann man doch nicht sein, Sie alte Negerfotze!«

Ich ging, und das war's. Nie wieder sprachen wir ein Wort miteinander.

Die andere Version erfuhr ich nach und nach von einer pensionierten alten Frau, die in einem Raum nebenan wohnte, bis sie starb. Diese Alte hatte viele Jahre für den Geheimdienst gearbeitet, ich glaube bei der Spionage, aber dann gab es irgendeine Unregelmäßigkeit, man erwischte sie und warf sie raus. Sie wusste viele Dinge, von denen andere keine Ahnung hatten. Manchmal gab sie mir Tipps über irgendwelche Millionen-Dollar-Zahlungen, die angeblich an die und die Guerilla geflossen seien, mal von der Brigada America, mal von Carlos, dem Venezolaner, und von diesem und von jenem. Darauf werde ich jetzt nicht weiter eingehen. Noch mehr Scherereien würden mir gerade noch fehlen. Nach Aussage dieser Alten war Kate Nazi und Aufseherin in einem Konzen-trationslager in Deutschland gewesen. Sie floh 1945 nach Amerika, zog eine Weile rum. Als sie zehn Jahre später nach Kuba kam, war das ›Büro zur Unterdrückung kommunistischer Aktivitäten‹ (BRAC) auf dem Höhepunkt seiner Macht. Kate änderte die Daten, um von ihrer Spur abzulenken, aber die alte Polizistin versicherte mir, es sei 1955 gewesen. Keine Spur von Bolschewiki, denn das BRAC hätte sie dem FBI umgehend auf einem Silbertablett serviert.

Kate war schrecklich. Inzwischen sehr hoch betagt, machte sie es sich zur Gewohnheit, junge Leuten anzuheuern, die ihr helfen sollten. Sie ließ sie bei sich wohnen und setzte unverzüglich ihr Testament auf, setzte sie als Generalerben ein, aber niemand hielt es bei ihr länger als ein paar Wochen aus. Alle verzichteten, weil sie andernfalls die alte Schlampe irgendwann abgemurkst hätten. Ich fand nie heraus, was für Tricks sie anwandte. Und die Abtrünnigen hüllten sich in Schweigen. Wohl aus Stolz. Ich hatte genug damit zu tun, meinen Kopf über Wasser zu halten, und keine Kraft für eine weitere alte Schlampe.

Schließlich traf sie ein Ehepaar, das fest entschlossen war, sich ein Heim zu schaffen. Die beiden jungen Leute kamen aus der Gosse, waren hungrig wie Wölfe und hatten keinen Centavo in der Tasche. Noch nie hatten sie ein Haus betreten, in dem es Telefon, Plattenspieler, Gasherd, Fernseher, Kühlschrank und Meeresblick gab. Als sie sich dort wieder-fanden, glaubten sie die Chance ihres Lebens gekommen und sagten sich: »Um keinen Preis der Welt gehen wir hier wieder raus.«

Als die Alte also schimpfend forderte, man solle ihr jedes Mal, wenn sie gekackt hatte, den Arsch abwischen, oder versuchte, den Mann zu sich ins Bett zu locken (sie behauptete, sie habe Angst, allein zu schlafen), besorgten sie sich die stärksten Beruhigungsmittel, die es gab. Und dann hieß es für Kate, bittere Pillen schlucken. Sie schnarchte wie ein Dornröschen vom Dach. Sie hielten sie unter Betäubung, aber immer, wenn die Alte aufwachte, versuchte sie von neuem, Stunk zu machen. Sie zappelte und schimpfte. Bis die beiden einen Entschluss fassten. Sie erhöhten die Dosis. Die Alte fiel ins Koma. Drei Tage lag sie in ihrem Zimmer röchelnd auf dem Fußboden. Dann brachten sie sie ins heruntergekommenste Krankenhaus Havannas und erklärten, sie wüssten nicht, was sie habe. Kein Arzt näherte sich ihr. Sie war zu widerlich, verschmiert mit Scheiße, Urin und Erbrochenem. Zwei Stunden später war sie tot. Um sich jeden weiteren Umstand zu ersparen, spendeten sie den Leichnam der medizinischen Fakultät. Und das war's. Ende von Kate.

Aber wie man weiß: Unkraut vergeht nicht. Kate Smith spukt immer noch auf dem Dach. Bei jeder Gelegenheit steckt sie ihre Nase in Angelegenheiten, die sie nichts angehen. Manchmal spukt sie in Ouija. Sie hinterlässt nur ihre Initialen. K. S. Manchmal unterschreibt sie K. Smith. Die Mörder wohnen jetzt hinter den Gittern. Sie glauben allen Ernstes, sie befänden sich in einem Penthaus und reden kein Wort mit uns anderen, den Prosaikern aus den hinteren Behausungen. Sie wollen eine Mauer errichten, um sich gut gegen uns abzugrenzen. Sie wissen nicht, dass wir hier hinten eine Ouija haben, die funktioniert. Ich weiß zwar nicht, wie, aber sie funktioniert. Nacht für Nacht erzählt uns K.S. beharrlich, wie sie ermordet wurde, beantwortet alle Fragen. Unermüdlich. Aber sie schweigt sofort und verflüchtigt sich, wenn ich sie über ihr Leben befrage. Nicht einmal jetzt gibt sie etwas preis. Sie ist eine Tochter Satans, die alte Schlampe.






Weihnachten '94



Am Sonntag, dem 25. Dezember, kam Angelito früh morgens hoch ins Dachgeschoss. Er war um die sechzig und wohnte im vierten Stock des Gebäudes. Höflich und nett bat er darum, die Wassertanks inspizieren zu dürfen. Er sagte, dass er seit Tagen kein Wasser in der Wohnung habe. Ich ließ ihn auf die Tanks klettern, und ohne einen Moment zu zögern stürzte er sich hinunter auf die Straße. Fünfundvierzig Meter in freiem Fall.

Die Ersten, die sich dem auf dem Asphalt zerschmetterten Körper näherten, waren zwei streunende Hunde. Sie fraßen einen Gutteil seines warmen, blutenden Gehirns - ein gefundenes Fressen zum Frühstück.

Die Alten und Älteren maßen dem Vorfall Bedeutung bei und zeigten reges Interesse. Dies war der fünfte Tote im Viertel innerhalb weniger Tage. Lily, die Ladenbesitzerin, sagte zu mir:

»Respektable Leute reisen in diesem Monat nicht, sie machen keine Geschäfte und meiden Partys und Menschenmengen. Fromme Leute wissen, das Jahr gibt und das Jahr nimmt.«

Die Jüngeren blieben unbekümmert. Für junge Leute gibt es keinen Tod. Er ist viel zu weit entfernt. Seit Jahren war Angelito ständig betrunken. Seine Familie war in alle Winde verstreut: Eine Tochter ging anschaffen, bis es ihr gelang zu heiraten, und zog dann als glückliche Hausfrau in ein Dorf in Segovia. Ein Sohn floh auf einem Floß nach Miami. Die Frau des Sohns, die jetzt ohne Mann und mit einem halbwüchsigen Sohn dastand, begann ein neues Leben als lustige Witwe, schloss sich einer Salsa-Tanz-gruppe an, sang und tanzte, bis sie sich durch glückliche Fügung auf einmal in Mexiko wiederfand, wo sie als »Lady Salsa« in einem Radiosender das Musikprogramm bestritt. Angelito blieb mit seiner Frau zurück - die beiden schimpften und zankten sich ständig - und mit seinem Enkel, dem Sohn von »Lady Salsa« und dem Floßflüchtigen. Nachdem seine Frau an einem Herzinfarkt gestorben war, lebte der Alte nur noch mit seinem Enkel Eduardo zusammen, einem Freund von mir.

Niemand dachte daran, dass Weihnachten war. Die jungen Leute wussten davon nichts. Sie hörten nur, wie die Alten von Heiligabend und Weihnachtstag sprachen. Es war ein schöner, kalter Sonntag mit strahlender Sonne und aufgewühltem Meer, dessen weiße Gischt vor tiefblauem Himmel auf den Malecón spritzte. Wolkenfetzen jagten vom eiskalten Nordwind getrieben vorüber. Nicht einmal dieses paradiesische Spektakel vermochte den Alten von seinem Vorhaben abzubringen. Ungeachtet alldessen stürzte er sich ins Leere.

Eduardo begleitete die Polizisten. Es wurde eine Akte angelegt. Mittags kam er zurück und besuchte mich auf dem Dach. Ich hielt einen hübschen Vorrat Alkohol in meinem Zimmer versteckt, und er war ganz fröhlich. »Mann, wir werden heute Abend das Geschäft unseres Lebens machen.«

»Wie das? Musst du nicht die Angelegenheiten deines Groß-vaters regeln?«

»Nein, nein. Längst erledigt. Man hat mir gesagt, die Leichenbeschauer werden mich später noch benachrichtigen. Ich weiß nicht, wozu. Hast du noch was zu trinken?« 

»Ja, ein paar Flaschen habe ich noch, aber nicht viele.« 

»Hier, ich habe zweihundert Meprobamato aufgetrieben. Heute Abend treffe ich mich mit einer Gruppe Freaks auf dem Friedhof von Colón. Wenn du zehn Flaschen mitbringst, kannst du sie spielend verkloppen.« 

»Klasse! Wie viel wollen wir nehmen?« 

»Einen Grünen pro Flasche und einen Grünen pro Päckchen mit zwanzig Pillen.« 

»Klingt gut, Kumpel.«

»Hör zu, Pedro Juan, lass mich bloß nicht hängen. Ich hole dich um elf ab und wir ziehen los.«

»Warst du schon mal da?«

»Keine Angst. Ich habe den Namen eines Kontaktmanns, und es wird keine Probleme geben.«

In der Nacht machte ich gute Geschäfte. Wir betraten den Friedhof von der Straße dahinter. Es herrschte Stromausfall, und man hatte das Gefühl, das Maul eines Wolfes zu betreten. Die Freaks waren in einer großen Familiengruft aus Stein, Bronze und Glas versammelt. Die Gruft war verwahrlost, schmutzig, die Scheiben zerbrochen. Auf dem schwarzen Marmorportal stand in eingelassenen Buchstaben aus Stahl der Name der Familie: Familia Gómez-Mesa. In der Mitte erhob sich ein Grabmonument aus rosa Marmor mit einer fein gearbeiteten ruhenden Gestalt. Ein paar Leute saßen auf der Statue, entzündeten Kerzen und küssten einen Totenschädel, der unablässig vom einen zum anderen weitergereicht wurde, rauchten Marihuana, warfen Pillen ein, und einer von ihnen sang ganz langsame Rockmusik und begleitete sich dazu auf der Gitarre. Zum Glück kauften sie mir den Alkohol rasch ab. In einer Ecke stand ein schwarzer Totengräber, der ihnen beim Reinkommen geholfen hatte und sich ständig nach allen Seiten umsah, während er einen von ihnen in den Arsch fickte. Wenn die Polizei auftauchen sollte, bekäme ich große Scherereien, also unterbrach ich den Schwarzen, gab ihm einen Dollar und behielt neun für mich. Die Stimmung heizte sich auf, und Eduarde wollte nicht gehen. Er war high und schaute mit Steifem in der Hose zu, wie der Schwarze mit seinem riesigen Kolben den Freak in den Arsch fickte. Ich sah zu, dass ich wegkam. Um ehrlich zu sein, ich hatte Angst bekommen.






Oh, Kunst!



Ich stellte die Kaffeekanne auf den Herd. Der Morgen dämmerte, und ich steckte den Kopf aus dem Fenster. Von hier oben ist es herrlich mit anzusehen, wie die Sonne über dem Meer aufgeht. Die Betrachtung der Ewigkeit ist ein gutes Mittel, um dem Mief der Schäbigkeit einigermaßen zu entfliehen, obwohl ich mich fast an ihn gewöhnt habe. Neben dem Meer, den Wolken und der ganzen Unendlichkeit sieht man die Dächer der anderen Gebäude. Ich befinde mich auf dem höchsten Punkt des ganzen Viertels. Ich traute meinen Augen kaum: da waren gerade mal achtzig Meter von mir entfernt zwei Mädchen dabei, einen Typ zu bumsen, der auf einer Bierkiste saß. Sie waren wild bei der Sache. Wie sie sich bewegten! Eine von ihnen, mit herrlichem üppig schwarzem Haar und ausladenden, vollkommenen Brüsten, saß mit ihrem wunder-schönen weißen Körper rittlings auf ihm, genoss jede Bewegung. Die andere, schlank und wohlgeformt, stimulierte beide gleichzeitig: Sanft biss sie in Rücken und Hals, schob ihre Zunge in ihre Küsse und war mit einer Hand zwischen den Pobacken der anderen Frau aktiv. Dann legte sie sich auf den Boden, spreizte ihre Beine weit und masturbierte sich so, dass beide ihr schwarzes behaartes Geschlecht gut sehen konnten. All das musste ich jetzt aus der Entfernung mit ansehen.

Ich gab Acht, dass sie mich nicht entdeckten. Mein Schwanz war hart wie Stahl, und ich massierte ihn. Fast konnte ich sie hören. Luisa wachte auf. Ich rief sie zu mir, damit wir den Anblick zusammen genießen konnten. Aber nein. »So was mag ich nicht.«

Sie ging hinaus auf die Dachterrasse, um sich am Wasch-becken die Zähne zu putzen. Ich blieb hartnäckig, und sie kam zurück und sah ein bisschen mit mir zu, aber es regte sie tatsächlich nicht an. Echt komisch. Luisa ist ein richtiger Feger, und wenn wir miteinander bumsen, erzählt sie mir, was sie mit allen anderen treibt. Ihre Geschichten nehmen kein Ende. Wir sind jetzt schon vier Monate zusammen, und ihr Repertoire scheint unerschöpflich. Wenn ich in ihr bin, und wir beide bereits von den Säften des anderen triefen, fängt Luisa an zu sprechen.

»Oh, ich liebe Schwänze, Schätzchen, ich bin ein echt geiles Luder. Einmal...«

Mit jedem Mal werden ihre Geschichten besser. Kein Detail lässt sie aus, genießt es. Einfach toll. Viel besser als jede hot line. Gratis und live. Ich hasse die Technik. Und zwischen mir und jeder hot line steht Technik.

Jetzt saß der Kerl weiter da und holte sich einen runter, und die beiden Mädchen stellten sich mit weit gespreizten Beinen vor ihn hin und rieben sich.

Das taten sie eine ganze Weile, dann zogen sie sich an, holten Zigaretten hervor und setzten sich auf die Bierkisten, um sich nett zu unterhalten.

Der Typ wies alle Merkmale eines reisenden Europäers auf bis hin zum olivgrünen Rucksack. Ein Abenteurer, der tropische Urwälder erkundet und Nutten zuhört, um seinen Horizont zu erweitern. Er hörte lächelnd zu. Die beiden Frauen redeten und lachten und gestikulierten. Sie taten ganz sympathisch, um ihm mehr Kohle aus dem Kreuz zu leiern, wenngleich die Nutten hier ganz billig sind. O diese herrlichen Tropen, schwül und sinnlich, Tropen, die sich jeder leisten kann. Sie hatten gerade rechtzeitig Schluss gemacht. Auf den Dachterrassen der umliegenden Gebäude tauchten Männer auf, um die Wassertanks zu inspizieren, um festzustellen, ob der Wasserspiegel stieg oder ob sie noch ein paar Tage auf dem Trockenen sitzen würden.

Als ich gerade den Kaffee einschenkte, hörte ich die Alte von unten rufen: »Pedro Juan, Telefon!« Es gefällt ihr sehr, dass ich immer zu Hause bin, denn sie kassiert von mir für jedes Telefonat einen Peso. Es war Carmita. Sieben Uhr morgens, und schon am Fluchen. Ich solle, verdammt noch mal, sofort zu ihr kommen. Ein kleines morgendliches Geschäft.

Luisa brach zu ihrem Job im Postamt auf. Sie verdiente einen Hungerlohn. Zwanzigmal habe ich ihr schon gesagt, sie soll ihn an den Nagel hängen. Immerhin brauchte sie nur ein paar Dingelchen zu verkaufen, um auf das Dreifache ihres Gehalts zu kommen. Da es nichts gibt (oder vielmehr doch, es gibt alles in den Dollar-Shops zu Tokio-Preisen), brauchte man nur ein paar Kugelschreiber, Feuerzeuge, Briefumschläge, irgendwas in der Art zu verkaufen, und es hatte sich. Zum Teufel mit den Arbeitszeiten, Chefs und Kontrolle. Jeder nur halbwegs helle Kopf kann gutes Geld verdienen. Man muss die Krise nutzen. An der Biegung des Flusses haben die Fischer das Lachen. Zu schade, dass ich keine Verbindung zu den Gaunern da oben habe, die die fettesten Fische unter sich aufteilen. Na, am Ende bekommen auch kleine Fische ihren Anteil. Wie immer.

Ich trank noch einen Schluck Kaffee, zündete mir eine Zigarette an und ging dann. Der San Rafael Boulevard brummte schon um acht Uhr morgens. Die Polizei kontrollierte die ambulanten Händler. Doch trotz der Polizisten traten die Händler dicht heran und riefen leise ihre Waren aus.

»Pizzas!«

»Hamburger, kalte Getränke!«

»Dollar zu fünfzig Pesos! Los, los, ich hab nur noch zwei!« »Kokos- und Erdnussriegel, Kokos- und Erdnussriegel!« Und so weiter... Alles wurde feilgeboten. Seit fünfunddreißig Jahren hatte man keine Straßenhändler lauthals ihre Waren ausrufen gehört. Jetzt fingen sie wieder an, aber noch voller Angst, leise ins Ohr ihrer Kunden flüsternd, manchmal so leise und schnell, dass man kein Wort verstand. Gelegentlich »konfiszierte« ein Polizist nebenbei eine Tasche voller Pizzen oder Hamburger und erleichterte den Händler um sein gesamtes Geld. Und der Typ, zu Tode erschrocken, händigte alles aus, denn sonst hieß es für ihn Bußgelder, Gerichtsverhandlung, Strafregister. Polizisten sind den Kriminellen am ähnlichsten. Die Extreme berühren sich.

Die Krise war hart, drang in die kleinste Ecke der Seele eines jeden. Hunger und Elend sind wie ein Eisberg: Der größte Teil ist auf den ersten Blick nicht zu sehen. »Aber man muss vorsichtig vorgehen, Genösse, darf nicht die Kontrolle verlieren. Nach und nach bringen wir uns in diese komplizierte Welt und die Marktwirtschaft ein, aber ohne unsere Prinzipien aufzugeben... etc.« Scheiß drauf! Die lächerlichen Neunziger! Aber ich war schon dabei, mich von ihnen zu erholen. Ich erholte mich von allem. Und strotzte vor Sex. Mit Luisa entlud ich zwei-, dreimal am Tag. Und das tut dem Geist gut. Du entlädtst deinen Samen so, wie du ihn produzierst, speicherst nicht, und viele Dinge regeln sich ganz von selbst, ohne dass man sich groß sorgen muss. Ich sage immer: ein Mann ohne Frau ist ein völliges Desaster.

Ich blieb stehen, um mir ein paar Weihnachtsbäumchen anzusehen. Ein paar grüne kleine Tannen. Seit sehr vielen Jahren hatte ich keinen Weihnachtsbaumverkäufer gesehen. Seitdem Weihnachten, Heiligabend, Heilige Drei Könige und all so was gesetzlich verboten worden war. Viele Leute blieben stehen. Die meisten hatten noch nie einen Weihnachtsbaum in ihrem ganzen Scheißleben gesehen. Hinter mir hörte ich einen Schwarzen reden. »Lass mich doch ein bisschen an deinen Titten lutschen, Schätzchen.«

»Hör mal, du geiler Bock, sieh zu, dass du weiterkommst.« »Komm schon, Süße, ein kleines Tittchen, stell dich nicht so an, die Leute gucken schon.«

Und so alberten die beiden hin und her. Die Frau war schön, der Mann groß und stark. Beide waren bester Stimmung. Ich mag den Boulevard. Hier finden alle krummen Dinge statt, und manchmal fällt was ab. Ich musste mich beeilen, um zu Carmita zu kommen, da traf ich Panchito. Verdammt, Panchito mit seinem endlosen Geschwätz. Ich versuchte zu entwischen, vergebens. »He, Pedro Juan!«

»Ich bin in Eile, Kumpel. Wir sprechen uns später.« 

»Nein, warte einen Moment.« 

»Verdammt noch mal, ich habe eine Verabredung.« 

»Ach hör auf, Pedro Juan, tu nicht so wichtig. Komm her. Kennst du jemanden, der Fahrradschläuche verkauft?« 

»Nein. Mit so was habe ich nichts zu tun.« 

»Ich bin abgebrannt. Ohne mein Rad komme ich nicht weiter. Die Busse nach Mantilla sind außer Betrieb, Mann.« 

»Also, ich muss jetzt los, Panchito.« 

»Alles klar, Bruder, bis demnächst.«

Man musste Panchito das Wort abschneiden, sonst kam er ins Labern bis zum Morgengrauen.

Schließlich gelangte ich nach Zanja y Dragones. Carmita wohnte in einem breiten Korridor, direkt über der Zeitung Chung Wa, am Eingang zum Chinesenviertel. Es war ein Rattenloch, aber sie hatte es sich ein bisschen zurechtgemacht und war mit ihrem invaliden Vater, der im Rollstuhl saß, eingezogen. Der Raum war heiß und düster mit niedriger Decke und voller Staub. Es war eklig, in einem solchen Schweinestall zu hausen. Aber mir war's egal. Ich habe sie nie gefragt, was aus der herrschaftlichen Familienvilla in der Stadt, in der wir beide geboren wurden, geworden war. Es war ein Palast aus der Jahrhundertwende gewesen, umgeben von Gärten. Ich wollte lieber nicht fragen. Jetzt ruft sie mich immer an, wenn sie einen guten Job für mich hat. An dem Tag sollte ich dort warten, bis man mich zu einer bestimmten Adresse schicken würde, um zwei Bilder abzuholen, eines von Lam, das andere von Portocarrero. Sie hatten auch ein kleines von Picasso, aber das wollten sie noch einige Zeit versteckt halten. Jeder in Havanna hatte von dem Raub des Picasso aus der Villa eines reichen Typen in Miramar gehört. Es war leichtes Spiel: Abrakadabra, gerade waren sie noch da, jetzt sind sie futsch. Ganz leicht, oder?

Dafür, dass ich den Lam und den Portocarrero von hier nach da brachte, sollte ich hundert Dollar bekommen. In Ordnung. Ich wartete.

Wir tranken den ganzen Tag lang Rum und aßen Pommes Frites, saßen einfach da, den Rücken gegen die Glaswand am Ende von Carmitas Korridor-Wohnung gelehnt. Die hatte sich Carmita ausgedacht, um Licht hereinzulassen. Nicht schlecht: eine große Wand aus Glas und Holz, sonst alles voll gestopft mit Büchern, Antiquitäten, Porzellan, Elfenbein, Jade, Bronze. Es sah aus wie im Museum. Ein Vermögen wert.

Aber der Raum hatte etwas Bedrückendes und Trauriges an sich. Ich wusste nicht, was es war, konnte es aber spüren. So saß ich dann den ganzen Tag da, traurig, schwermütig, am liebsten hätte ich geheult. Womöglich lag es am Rum. Dabei bin ich mit Rum normalerweise bester Stimmung und ausgelassen. Ich verstand nicht, was mit mir los war. Das entging Carmita nicht. 

»Was ist mit dir? Warum bist du so still?« 

»Keine Ahnung. Ich bin etwas traurig.« 

»Hast du Sorgen?«

»Ich habe immer Sorgen. Daran habe ich mich gewöhnt.« 

»Weißt du was, langsam bin ich von etwas überzeugt.« 

»Wovon?«

»Dass diese Glasscheiben von Särgen stammen.« 

»Ach du Schreck, Carmita! Hast du sie etwa vom Friedhof geholt?«

»Ich glaube an Gott und alle Heiligen. Santería ist Teufels-werk.«

»Das ist nicht gut, Carmita, überhaupt nicht gut. Warum hast du bloß diese Scheiben aufgestellt.« 

»Weil es sonst keine Glasscheiben gibt, das weißt du genau. Für keinen Preis. Diese hier hat mir ein Totengräber aus Colón verkauft. Und sie passen gut hierher. Aber vielen Leuten, die sich hierher setzen, passiert dasselbe. Manche heulen sogar.«

»Du hast sie doch nicht alle, verdammt noch mal. So etwas tut man nicht. All diese Toten sind jetzt anwesend. Das spüre ich. Und darum kommst du auch nicht voran. Du musst sie vertreiben, musst dass Zimmer läutern.« »Ich werde sie weder herausnehmen noch irgendetwas läutern, und außerdem glaube ich nichts von dem ganzen Scheiß. Und du mit deinen Santería-Ketten und ildé und deinem roten Taschentuch, entschuldige bitte, aber es ist das Hinterletzte!«

»Beleidige mich bitte nicht. Tu, was du willst.« In dem Moment kam Carmitas Freundin herein. Sie waren seit Jahren ein Paar. Carmita und ich kannten uns von Kindheit an. Wir stammten aus demselben Viertel, gingen auf dieselbe Schule, und ich habe sie immer gemocht. Sie war hübsch und sanft. Dann verlor ich sie aus den Augen. Ich zog aus der Stadt fort, und wir trafen uns in Havanna wieder. Sie war Architektin und entschie-den lesbisch, ziemlich abgemagert, mit einer gewissen Melan-cholie in den Augen. Sie gab ihre Arbeit als Architektin auf und begann mit Antiquitäten und Kunstwerken zu handeln. Sie kannte sich da gut aus. Vor allem kannte sie die Preise eines jeden Stücks und wusste genau, was die Diplomatenarsch-löcher, die den Kram hier kauften, in Europa dafür erzielten. Es ist schon eine Gaudi, Diplomat zu sein. Man genießt Immunität, und die Koffer sind versiegelt. Toll. Es ist, als sagte man zu dir: Mach, was immer dir gefällt, jeder Scheiß ist recht. Denn für dich gibt es weder Gefängnisse noch Polizei oder Fiskus. Du bist Superman.

Carmita und ihre Süße kamen ins Zimmer. Ich saß immer noch da und trank Rum in dieser mit verstaubten Nippes voll gestopften Galerie, trauriger als ein Pinguin im Zuckerrohrfeld. Endlich kam der Anruf für mich. Es war zehn Uhr abends, in der Nacht zu San Lázaro. Carmita hatte für diesen Heiligen einen kleinen Altar mit Blumen geschmückt. Sie wollte, dass ich ihm eine Kerze anzündete. Sie holte auch ihren Vater. Wir standen eine Weile da. Jeder sagte ein Gebet, wohl um die Kerze zu weihen, nehme ich an. Als wir aufblickten, stand die Galerie in Flammen. Alles brannte: die Bücher, die Möbel, die Decke aus Holz und Ziegeln. Das Feuer wütete. 

»Himmel, Carmita, ich habe dich gewarnt.« 

»Lass mich in Frieden mit deinem Scheiß, Pedro Juan! Hilf mir lieber, die Gemälde hier rauszubringen.« Zusammen schleppten wir drei Bilder von Amelia Peláez, Romanach und Ponce, die hinter den Bücherregalen versteckt waren. Auch ein Stück Elfenbein konnte sie retten. Die Flammen schlugen hoch, und Stücke fielen von der Decke herab. Wir liefen die Treppe hinunter, und ich verbrannte mich ein wenig, aber nicht schlimm. Auf der Straße war schon die Polizei. Von der Feuerwehr keine Spur. Wie versteinert standen wir drei da und sah hinauf zu dem Feuer, das jetzt die gesamte obere Etage erfasst hatte. Es begann in der Galerie und zerstörte sie in nur wenigen Minuten. Wie hypnotisiert schaute ich auf ein blaues Graffito an der Wand:

»Lilliam, sollen's doch ruhig alle wissen, du bist meine Göttin, Erick.« Es wurde vom Rot und Orange des Feuers beleuchtet und wieder verdunkelt. Der laute Befehl eines Polizisten, zurückzutreten, weckte mich aus meiner Trance, und ich trat beiseite. Ein anderer Polizist kam auf uns zu. »Ist noch jemand da drinnen? Jemand verletzt?« Da fiel uns Carmitas Vater ein. Sie schrie auf, ließ Bilder und Elfenbein fallen, lief in das Feuer und rief: »Papa, Papa!« Sie kam nicht wieder heraus.

Schließlich kam die Feuerwehr und brachte das Feuer unter Kontrolle. Die Chinesen von der Zeitung hüpften nervös auf und ab und jammerten um ihre Druckpresse. Es standen jetzt viele Schaulustige herum. Carmitas Freundin saß auf dem Bordstein und weinte. Ein Polizist nahm die Bilder und das Stück Elfenbein an sich. Er hatte nicht die geringste Ahnung, was das war, aber es würde schon jemand kommen, der sich mit so etwas auskannte. Es war besser, weiterzugehen. Es herrschte großes Durcheinander, und ich konnte den Polizeikordon unbemerkt verlassen. Niemand hielt mich auf. Ich ging Dragones entlang Richtung Prado. Es war schon fast Mitternacht. Tag des San Lázaro. Ich setzte mich auf eine Bank und betete, er möge mir beistehen, und etwas hallte in meinem Kopf wider. Irgendetwas sagte zu mir immer wieder: »Ich helfe dir, Pilger, ich helfe dir, Pilger.«

Manchmal, eigentlich immer, ist das Beste, sich von seinen Instinkten leiten zu lassen, nicht zu denken. Alles Geplante macht einem im Leben meist nur Scherereien. Mit leerem Kopf stand ich auf und ging Richtung Casablanca. Um vier Uhr morgens fuhr ein Zug nach Matanzas, und ich schlich durch die dunkelsten Straßen, bis ich zur Mole kam. Ich wollte keinem Polizisten begegnen, der mich nach meinem Personalausweis fragen könnte. Eine Stunde lang versteckte ich mich in einem Hauseingang. Dann kam die Barkasse. Ich überquerte die Bucht. In Casablanca kaufte ich eine Fahrkarte und stieg in den Zug. Die Lokomotive war elektrisch, eines dieser alten Hersey-Fabrikate, seit fast fünfzig Jahren im Gebrauch. Daran gekoppelt waren drei Güterwaggons. Man hatte Löcher hineingeschlagen, die als Fenster dienten, siebzig recht kleine, steinharte Plastiksitze in jedem von ihnen installiert ebenso wie eine trübe Glühbirne unter der Decke. Um die Glühbirne herum webten fette Spinnen ihre Netze und fingen die vielen kleinen Motten, die blind um das Licht herumflatterten. Die Spinnen hatten im Überfluss zu fressen. Vielleicht ein etwas eintöniges Mahl, bestimmten sehnten sie sich manchmal danach, eine Fliege auszusaugen.

Punkt vier fuhr der Zug los. Ein Wunder! Es gab tatsächlich noch Pünktliches. Er war fast leer. Aus den Passagieren stach ein blutjunger Stricher mit drei Begleitern heraus. Sie sahen aus wie Freaks oder so was. Vielleicht Ausreißer aus dem Aids-Sanatorium. Dann waren da noch ein kräftiger, schmutziger Schwarzer mit einer Hose aus Jutesack, der San Lázaro ein Gelübde gegeben hatte, und eine fette, halb verrückte Alte, die zwei-, dreimal versuchte, sich mit mir zu unterhalten und mir die Hand auf den Schenkel legte, bis ich mich umsetzte und ihr empfahl, sie solle sich selbst ficken. Die anderen beiden Passagiere waren ein Paar: ein weißes Mädchen von ungefähr fünfzehn mit blond gefärbtem Haar, das irgendwie schmuddelig wirkte und eine Zigarette nach der anderen rauchte. Mit der linken Hand hielt es ein Tuch um den Hals. Ich dachte erst, sie sei operiert worden, bis ich genauer hinsah. Nein. Ihr Hals war voller Knutschflecken und Bisswunden. Neben ihr saß ein riesiger schwarzer Orang-Utan, der den Arm um sie gelegt hatte und sabberte, während er sie unaufhörlich beschnupperte und leckte. Sie genoss es. Von Zeit zu Zeit nahm sie das Tuch ab, zeigte ihm ihren mitgenommenen Hals und sagte schön laut, damit auch alle mitbekamen, welch wilden Ausschwei-fungen sie frönte:

»Sieh nur, was du da getan hast. Das darfst du wirklich nicht wieder tun.«

Ich konnte nicht schlafen. Auf diesen harten Sitzen war das unmöglich. Ich hob vom Boden ein Stück Zeitung auf: Fossilienjäger hatten auf der Insel Wight einen 120 Millionen Jahre alten Fußabdruck eines Dinosauriers gestohlen. Sie mussten vom Festland aus übers Meer segeln, Spezialsägen ansetzen, den Stein zerschneiden und 200 Kilo schwere Steinplatten abschleppen, um diese dann für vierhundert Dollar zu verkaufen. Ich glaube nicht, dass jemand für so wenig Geld so eine harte Arbeit verrichten und so viel riskieren würde. Die Leute langweilen sich. Ein Film über Dinosaurier regt sie an, und ab geht's. Jeder hätte gern einen riesigen Fußabdruck in seinem Garten. Na, jedenfalls war ich mit meinen Bildern und Antiquitäten besser dran. Scheiße, dass jetzt alles im Arsch war.

Langsam zockelte der Zug durch die Nacht. Er konnte nicht schneller als zwanzig, fünfundzwanzig Stundenkilometer fahren, weil sonst die Waggons entgleisten. Ich kam pünktlich in Matanzas an. Morgens um zehn nach acht. Jetzt war ich also mal wieder in meiner Geburtsstadt, mit ihrer geballten Ladung an beschissenen und glücklichen Erinnerungen. Immer noch kennen mich dort zu viele Leute. Und um acht Uhr früh sind alle auf der Straße, laufen umher, halten Ausschau, immer auf der Suche nach Pesos. Ich musste mich verstecken. »Ich helfe dir, Pilger, ich helfe dir, Pilger.« Aber nichts fiel mir ein. Na gut. Ich verließ den Bahnhof und ging ein Stück. Aus einiger Entfernung sah ich das Haus, in dem ich fünfundzwanzig Jahre lang gewohnt hatte. Ich war dort glücklich gewesen, wusste es nur nie. Man weiß erst, wie glücklich man war, wenn es vorbei ist. Ich hatte eine Cousine in Matanzas. Irgendwie gelangte ich zu ihrem Haus, ohne recht zu wissen, was ich ihr sagen sollte, aber auch ohne einen alten Freund (oder schlimmer: einen alten Feind) zu treffen. Sie war ein liebes Mädchen, verheiratet mit einem sehr fleißigen, rauen Typ, der sie mit seinem Herz aus Schmirgelpapier richtig zu bearbeiten verstand.

Sie brachte mir Kaffee, kochte mir Reis mit Bohnen, ich langte zu und hielt eine lange Siesta. Dann fühlte ich mich besser und dachte, es sei eigentlich an der Zeit, zu gehen, als ihr Mann heimkam. Er besaß ein Stück Land in den Außenbezirken von Matanzas. Mit seinen sechzig Jahren war er noch ein kräftiger Mann. Wir tranken schlechten, nach Kerosin stinkenden Rum. Aber er lobte ihn, als handele es sich dabei um erstklassigen Brandy. Ich hatte die Idee, ihnen zu erzählen, dass ich ziemlich angespannt wäre, in psychiatrischer Behandlung und ohne Job, und dass ich mich eine Weile außerhalb von Havanna erholen musste. »Oben auf meinem Dach denke ich nur daran, die vierzig Meter hinunter auf die Straße zu springen.«

»Sag so etwas nicht, Pedrito! Möge dir Gott vergeben«, sagte meine Cousine.

»Ich bin dieses ganze Elend, diesen ewigen Hunger und die vielen Menschen um mich herum leid. Jeder will dich immer nur übers Ohr hauen, ein paar Pesos aus dir herausschlagen, um jeden Preis. Weil Armut so ist. Scheiße schreit nach Scheiße.«

Daraufhin sagte der Mann zu mir:

»Bleib hier bei uns und ruh dich ein wenig aus. Und wenn du nichts hören und nichts sehen und keine Leute treffen willst, ziehst du in die Hütte auf meinem Stück Land. Und dann gehst du mir etwas zur Hand. Kannst du auf dem Acker arbeiten?«

»Ich mache alles. Was baust du an?«

»Yucca, Mais, Bohnen, Süßkartoffeln, Kürbis, Erdnüsse. Von allem etwas. Gott sei Dank müssen wir dadurch nicht verhungern. Das Fleckchen ist schwer erreichbar, und der Boden ist reich. Vorher war der Hügel mit aroma und marabú bewachsen. Was immer man dort pflanzt, gedeiht.« »In Ordnung. Ich bin dabei.«

Am nächsten Morgen weckte er mich um fünf Uhr, und wir marschierten hügelaufwärts zu seinem Acker. Als wir ankamen, tagte es. Es war das Paradies. Viele Jahre war es her, seit ich das letzte Mal durch Nebel und Tagesanbruch über die Berghänge gewandert war, im Hintergrund ein paar verschwommen zu erkennende Kühe in pitschnassem Gras. Und all die Bäume und dieses Graugrün. Der Mann hatte eine Guanohütte und sogar einen Brunnen. Ich richtete mich dort ein und gab ihm eine Nachricht für meine Cousine mit auf den Weg: »Hier werden meine Nerven sich wieder erholen. Wenn jemand nach mir fragen sollte, weißt du von nichts.«

Hier bin ich also, ein geflohener Sklave. Meine Cousine behauptet, ich sei schon immer verrückt gewesen. »Lass ihn einfach da oben, er wird sich schon von selbst langweilen, so allein.«

Aber nein. Es ist zu schön, so allein auf diesem grünen und blauen Berg. Ohne sich um etwas kümmern, ohne etwas befürchten zu müssen. Ohne etwas zu erwarten. Nur Erde und Himmel und Grün. Es ist hier wirklich wunderschön. Abgesehen davon: Wenn man mich in Havanna schnappen sollte, würde man mir die Eier abreißen.






II.

Nichts zu tun






Wenn man sagt, ein Mann sei ein Tiger, heißt das 

nicht, er habe die Pranken und das Fell eines Tigers.



Shri Ramakrishna





Städte, genau wie Träume, werden aus den

Sehnsüchten und Ängsten gebaut, auch wenn 

der Faden ihres Diskurses geheim, ihre Regeln

absurd, ihre Perspektiven enttäuschend sind und 

sich unter allem etwas anderes verbirgt.



Italo Calvino, Unsichtbare Städte






Nichts zu tun



Gegen Mittag besuchte ich meine Tante in Alt-Havanna. Sie hat Darmkrebs. Die Ärzte haben sie längst aufgegeben. Sie wollen sie nicht im Krankenhaus behalten, weil sie nicht wissen, was sie mit ihr machen sollen. Ärzte sind gute Diplomaten. Niemals stellen sie ihre Ignoranz oder ihre Irrtümer zur Schau. Na ja, ihre Irrtümer begraben sie, und Ignoranz lässt sich immer verbergen.

»Ihre Tante befindet sich im Endstadium. Sie sollten sie zu Hause behalten. Ihr bleiben noch höchstens zwei Wochen.« Seit zwei Jahren rang die Alte jetzt mit dem Tod, raste vor Schmerzen, hatte immer Blutungen und große Angst zu sterben.

Sie war immer ein Aas gewesen. Aber ich finde, Gott sollte niemanden so bestrafen. Natürlich ist mit Gott darüber nicht zu streiten.

Eine Nachbarin kümmert sich um sie. Ich zahle ihr ein paar Pesos, und sie bemüht sich mehr oder weniger, zu helfen. Es macht mir nichts mehr aus, wenn ich sehe, wie meine Tante vor Schmerz rast und ihr Körper nur noch Haut und Knochen ist. Man gewöhnt sich an alles.

Langsam ging ich hinaus. Samstags fahren nur wenige Busse in Havanna, fast keine. Am besten war, sich keine Sorgen zu machen. Ob die Tante an Krebs starb, ob es fast nichts zu essen gibt, keine Busse, keine Arbeit. Besser, man machte sich keine Sorgen. In der Zeitung war heute auf der Titelseite ein Interview mit einem bedeutenden und wichtigtuerischen Minister. Mit einem Lächeln erklärte das Dickerchen:

»Kuba ist weder Himmel noch Hölle.« 

Ich hätte ihn als nächstes gefragt: 

»Was ist es dann? Die Vorhölle?«

Aber nein, der Journalist lächelte nur glückselig und machte den Satz zur Schlagzeile.

Ich war entspannt durch viel Sex und im Einklang mit mir selbst. Überhaupt nicht besorgt. Na ja, Sorgen gibt's halt immer, aber im Moment zumindest konnte ich sie ein wenig auf Abstand halten. Ich schob sie in einiger Entfernung vor mir her in die Zukunft. Eine gute Art, sie verschwommen und außer Hörweite zu halten. Ich hatte eine Frau zu Hause, ein paar Kilo zugenommen und war am Leben. Ohne etwas zu tun. Überleben nennt man das, glaube ich. Man lässt sich treiben und erwartet nichts mehr. So einfach ist das. Zwei dicke, fette, hässliche, weiße, rote, sich pellende, langsam schleichende, in sich versunkene, schwabbelige Touristen gingen am Museo Nacional vorbei. Ja, genau so sahen sie aus. Der alte Mann hatte einen Stock und einen riesigen, schweren Koffer. Ich konnte mir gar nicht vorstellen, was darin sein mochte. Offenbar machten sie an diesem ruhigen, sonnigen Samstagnachmittag einen Spaziergang. Die Frau war genauso entsetzlich wie der Mann. Beide waren gekleidet wie für einen Herbsttag in einer eisigen Stadt am Fjord. Sie schwitzten und schauten sich staunend alles an, vertieften sich in einen Reiseführer und besahen sich das historische Boot, die historischen Flugzeuge unter den historischen Bäumen. Sie kapierten nichts. Der Typ sah mich an. Er hatte einen eingefallenen Mund, als hätte ihm jemand einen sauberen Schlag in die Fresse verpasst. Er starrte mich an. Ich nutzte die Gelegenheit und zog meine glänzenden Drei-Pesos-Münzen hervor, auf die der Kopf von Ché geprägt war.

»Good afternoon. How are you? Do you like a coin? It's a conmemorative coin with Ché Guevara image. Only one Dollar every coin.« »No, shit, youggrrrhttchchssyyye, out! Out!«

Ich verstand nicht, was er da grunzte. Er drohte, mich mit seinem Stock zu schlagen. Solch verbitterte Leute sollten ihr Haus nicht verlassen. Bestimmt verfault ihre Leber, und sie stinken aus dem Mund nach Aas.

»Verpiss dich in die Fotze deiner Mutter, alter Scheißkerl!« Er verstand mich zwar auch nicht, aber immerhin genoss ich es, ihm etwas zu erwidern. Ah, was für widerliche Leute! Glücklicherweise ist nicht alles Scheiße. Ich ging weiter die Trocadero entlang nach Hause und traf ungefähr vor Nummer 162 ein junges Ehepaar mit ihrer kleinen Tochter. Auch sie gingen spazieren. Die Frau war eine ungeheuer hübsche Mulattin mit weißem Rock und gutem Arsch: fest, üppig, mit schönem Ansatz. Eine Mulattin wie sie sorgte stets für Ravage. Nicht nur ihr Arsch, alles an ihr. Ihre Wärme, ihre Sinnlichkeit, der enge Rock, der ihre zimtfarbene Haut unterstrich. Sie gehörte zu den Frauen mit beschwingtem Gang, die wissen, dass sie über allem stehen, und die kolossale Haltung zeigen, sich durchs Leben bewegen, dass alles um sie herum Kopf steht, Zerstörung im Gefolge. Neben ihr ging ihr Mann, ein gut gekleideter, kleiner Schwarzer. Zwischen ihnen lief ihre etwa dreijährige Tochter. Kein Wunder, dass es für Kubaner so schwierig ist, woanders zu leben. Hier hat man zwar ewig Hunger und Probleme, aber die Menschen sind eine andere Sorte. Wie diese Mulattin. Sie mochte ungefähr dreiundzwanzig sein, würde aber auch noch mit vierzig oder fünfzig genauso schön sein. Und du weißt, sie ist da und eines Tages wirst du sie vielleicht lieben können und mit ihr glücklich sein. Solange es andauert.

Bevor ich nach Hause ging, machte ich einen Abstecher über Manrique und Laguna. Es gab Rum. Ich stellte mich in die Schlange, um mir meine monatliche Flasche zu holen. Ich hatte mein Rationsbüchlein in der Tasche, was jetzt, im Jahr 1995, wirklich ein Witz war. Die Schlange bewegte sich träge, und ich hatte Zeit. Dann ging ich nach Hause. Im ersten Stock verkaufte mir eines der klapperigen alten Weiber eine leere Flasche. Ich ging zurück und stellte mich wieder an, und da war Chachareo und sang und scherzte herum wie immer. Er war ein erbärmlich zerlumpter alter Mann, der es immer irgendwie schaffte, sich etwas Rum zu erschnorren. Nie traf man ihn ohne seine Bierdose voll Rum. Er sang, erzählte Geschichten. Die Leute, die Schlange standen, sahen über ihn hinweg, aber er machte immer weiter mit der Frechheit des Betrunkenen. Er suchte den Augenkontakt, alberte und schäkerte, und wenn man dann seine Flasche kaufte, bettelte er um ein wenig davon. Immer dasselbe. Ein Zentimeter Rum in der halben Stunde reichte ihm, um seinen Trunkenheitspegel konstant zu halten. Jetzt hatte er einen jungen Burschen im Visier, halb Mulatte, aber mehr noch Ostprovinzler, und als er ihn gerade mit einem Liedchen von Bier und Rum erheitern wollte, regte sich der Junge auf und brüllte ihn an:

»Hör sofort auf, nicht mit mir. Und komm ja nicht näher, oder ich jage dir zwei Kugeln in den Kopf, du besoffenes Stück Scheiße. Leg dich bloß nicht mit mir an.« Er zog sein Hemd hoch und zeigte seine Pistole. Chachareo fühlte sich herausgefordert.

»Du bist gar nicht Manns genug, die Pistole zu ziehen!« Einer hinter mir sagte: »Das Bengelchen da ist Polizist und ein tückischer Hurensohn. Das wird schlimm enden, glaub mir.«

Der Polizist kniff den Mund zusammen und sah mit steinernem Gesicht in die andere Richtung. Chachareo ließ nicht locker:

»Heute ist dein Todestag! Glaubst du, du kannst einen richtigen Mann erschrecken? Wenn du die Pistole ziehst, bist du tot! Ich bin ein richtiger Mann!« Aus der Schlange heraus riefen zwei Frauen: »Chachareo, sing wieder. Komm her zu uns und sing uns was vor.«

Der Polizist kniff den Mund zusammen. Seine Augen sprühten Funken, aber er zog die Pistole nicht. Chachareo ging ans Ende der Schlange. Wieder riefen ihn die Frauen zu sich. Aus der Schlange heraus rief jemand mit affektierter Fistelstimme:

»Ach du mein schöner, strammer Gardeoffizier!« Die Leute lachten, und der Polizist wurde rot wie eine Tomate. Er stand kurz vor dem Überkochen. Hinten erzählte Chachareo etwas über Burschen aus dem Osten, die sich in Havanna immer aufspielen mussten, und stimmte eine Guacharita an, in der sich ständig Marihuana auf Havanna reimte. Na immerhin, es floss kein Tropfen Blut. Jetzt war ich endlich an der Reihe. Man füllte mir aus dem Fass die Flasche, trug sie im Rationsbüchlein ein, und ich zahlte. Dann ging ich direkt hinauf in mein Zimmer auf dem Dach. Niemand war da. Der alte Mann nebenan hatte sich umgebracht. Die alte Frau hatte eine Aversion gegen das Zimmer und die Einsamkeit entwickelt und war zu einer ihrer Töchter gezogen. Auch Luisa war nicht da. Ein schweres Parfüm hing in der Luft. Sie musste sich die halbe Flasche übergekippt haben. Sie liebt diese schwülstigen Düfte. Alles an ihr ist skandalös. Wahrscheinlich stand sie jetzt auf dem Malecón, denn es war schon dunkel. Bestimmt verdiente sie gutes Geld. Freitags und samstags laufen die Geschäfte gut, obwohl es jeden Tag mehr Konkurrenz gibt. Ich schenkte mir ein Glas Rum ein und machte es mir auf dem Dach gemütlich. El Morro war vergoldet und das Meer ruhig. Ein Riesentanker verließ leer den Hafen. Drei Matrosen waren am Bug zugange. Sie nahmen etwas auf. Die Maschinen schnurrten sanft. Das Schiff war so groß und schipperte so dicht vorbei, dass ich fast spüren konnte, wie die Stahlplanken vibrierten. Es war grün und rot und entfernte sich ziemlich rasch, verlor sich im Abendnebel. Ein einsamer Mann ganz in Weiß lehnte auf der Reling des dritten Decks. Er betrachtete die herrliche, von der Abenddämmerung vergoldete Stadt. Ich sah dem grün-roten Schiff nach, wie es sich im Nebel verlor und immer weiter entfernte.






Stars und Feiglinge



Ich rieche gern den Geruch meiner Achseln, wenn ich mas-turbiere. Schweißgeruch macht mich an. Zuverlässiger, wohlriechender Sex. Besonders wenn ich nachts geil bin und Luisa draußen hinter den Pesos herjagt. Auch wenn es nicht dasselbe ist. Mit fünfundvierzig hat meine Libido abgenommen. Ich produziere weniger Sperma, nur noch ein Tröpfchen pro Tag. Mein Klimakterium setzt ein: weniger Lust, weniger Sperma, trägere Drüsen. Die Frauen flattern immer noch um mich herum. Ich glaube, ich besitze jetzt mehr Geist. Ha, ha, ha. Ich will damit nicht sagen, ich sei jetzt Gott näher. Überhaupt, was für ein schöner Satz, schön pedantisch: »Ich bin jetzt Gott näher.« Nein, nein, das meine ich nicht. Gott gibt mir zwar hier und da einen Wink, und ich versuche es weiter. Aber das ist auch alles. Es war Zeit, auszugehen. Allein masturbieren ist wie allein tanzen: Erst bist du fröhlich und alles läuft gut, doch dann geht dir auf, was für ein Idiot du bist. Was tue ich hier eigentlich nackt vorm Spiegel?

Ich zog mich an und ging. Ich trug schmutziges, verschwitztes Zeug. Heute war ich ganz entschieden widerlich. Ich lief die Treppen hinunter und traf im fünften Stock die beiden Kretins. Sie sind jung, aber Kretins, Mongoloide, Verrückte, Durchge-knallte, was weiß ich, irgendwelche geistig Zurückgebliebenen, Idioten. Seit Jahren sind sie zusammen. Sie stinken vor Schmutz. Heimlich scheißen sie ins Treppenhaus, pinkeln in alle Ecken und Winkel. Manchmal laufen sie nackt in ihrem Zimmer herum bei offener Tür. Sie sind ein ständiges Ärgernis und schleichen überall umher.

Die beiden saßen auf dem Treppenabsatz und heulten laut. Ihr ganzes Leid zerfloss in Tränen.

»Ich liebe dich, aber das ertrage ich nicht. Ich liebe dich, aber das ertrage ich nicht. Ich liebe dich! Ohhhoho! Liebster, ich liebe dich, aber das ertrage ich nicht.«

Der Typ zündete sich eine Zigarette an und rutschte zur Seite, um mich vorbeizulassen.

»Ich weiß, du liebst mich, Süße, ich weiß, du liebst mich, Süße.« Und dann fing auch er an zu schluchzen. Immerhin hatten sie heute mal nicht ins Treppenhaus gekackt. Was ihnen fehlte, war eine Scheuerbürste, Seife und kaltes Wasser.

Ich trat hinaus ins Vier-Uhr-Nachmittags-Licht und blieb stehen. Was wollte ich überhaupt tun? Sollte ich in die Sporthalle gehen und ein bisschen boxen? Oder zum Paseo, Ecke 23ste? Letztes Mal hatte ich beim Russisch Roulette zwanzig Dollar gewonnen. Gerade die richtige Zeit. Bestimmt war jemand da. Ich entschied mich für Russisch Roulette. Ich würde gern langsam gehen, kann aber nicht. Immer lege ich einen Zahn zu. Und das ist absurd. Warum sich beeilen, wenn man sowieso kein Ziel hat? Na, wahrscheinlich ist es das: ich hab solche Angst, dass ich immer rennen muss. Ich habe Angst, auch nur einen Augenblick stehen zu bleiben und feststellen zu müssen, dass ich nicht die geringste Scheiß-ahnung habe, wo ich bin.

Ich ging ins Las Vegas. Das Las Vegas ist unsterblich. Diese Kneipe wird immer da sein, in der Boleros gesungen wurden, am Klavier in der Dunkelheit zu flaschenweise Rum auf Eis. Alles war unverändert. Es tut gut zu wissen, dass es Dinge gibt, die sich nicht ändern. Ich kippte zwei Gläschen Rum runter. Hier drinnen war es sehr still, sehr kalt und sehr dunkel. Bei all der Hitze und dem Licht und dem Lärm da draußen. Sobald man dieses Cabaret betrat, wurde alles anders. Im Grunde genommen war es eine Gruft, in der die Zeit für immer stehen geblieben war. Ich brauchte nur einen Moment dazusitzen und sofort kam mein Gehirn auf Touren.

Geist und Materie. Das ist alles. Ich trinke ein Glas Rum, und schon gibt es einen schmerzhaften Zusammenstoß. Der Geist will in die eine Richtung, die Materie in die andere. Und ich in der Mitte, zersplittert, in Stücke gerissen. Ich versuchte irgend-etwas zu verstehen, aber es war schwierig. Es war nahezu unmöglich, überhaupt etwas zu verstehen. Und dann die Angst. Von Kindheit an war da immer die Angst. Jetzt hatte ich es mir zur Aufgabe gemacht, sie zu besiegen. Ich besuchte einen Sportclub und boxte, und das machte mich härter. Ich boxte mit jedem und zitterte innerlich. Ich versuchte, hart zuzuschlagen. Ich versuchte, mutig zu sein, aber es nützte nichts. Die Angst war immer da, ging ihre eigenen Wege. Und ich sagte mir: He, mach dir keine Sorgen, wir haben alle Angst. Die Angst tritt immer vor allem anderen zutage. Du musst sie einfach vergessen. Vergiss die Angst. Tu so, als gebe es sie nicht, und lebe dein Leben. Ich kippte zwei weitere Gläschen Rum. Köstlich. Ich meine, ich fühlte mich köstlich. Den Rum weniger. Er schmeckte ein bisschen nach Diesel. Und dann ging ich raus, um Russisch Roulette zu spielen. Ich hatte noch sieben Dollar und zweiundzwanzig Pesos. Die Dinge hatten schon schlechter gestanden, und ich war immer wieder flott geworden. Es herrschte Betrieb an der Ecke Paseo und 23ste. Und Formel Eins war da mit seinem Fahrrad. Es war die richtige Zeit. Fast fünf Uhr nachmittags. Diese Kreuzung ist sehr belebt. Verkehr in alle Richtungen. Wir einigten uns. Ich spielte die sieben Dollar fünf zu eins. Wenn ich gewann, gab's fünfunddreißig Dollar. Ich wettete immer, dass der Junge es schaffte. Dann kam ein bis zu den Knöcheln mit viel Silber und Gold behängter Schwarzer. Das Arschloch wettete immer, er würde es nicht schaffen.

»Ich wette ums Blut, Mann, immer ums Blut. Mehr sage ich nicht.«

Immer, wenn wir uns trafen, nahm er meine Wette eins zu fünf an. Trotzdem habe ich nie richtig Geld gemacht. Vor einem Monat hatte ich einen Rekord gesetzt: Ich gewann fünfunddreißig Dollar auf einen Schlag. Reines Glück. Delfina war bei mir gewesen. Ich kassierte, zeigte ihr all die Kohle, und sie wurde verrückt. Ich nenne sie Delfi, weil sie den bescheuertsten Namen von ganz Havanna hat. Wir gingen hinunter zum Strand und mieteten dort ein Zimmer und feierten zwei Tage lang mit Essen, Rum und Marihuana. Delfi ist eine bildschöne, herausfordernde Schwarze, aber irgendwie sind solche Orgien nichts mehr für mich. Delfi will nur Schwanz, Rum und Marihuana. In dieser Reihenfolge. Aber ich konnte nicht unentwegt ficken. Als er mir nicht mehr stand, versuchte mir dieses unersättliche Weib ihren Finger in den Arsch zu stecken, um noch ein bisschen aus mir herauszuholen. Ich knallte ihr eine. »Nimm sofort deinen Finger aus meinem Arsch, du schwarze Schlampe.«

Aber dann machten wir weiter und immer weiter. Wohl aus Stumpfsinn. Als der Rum, das Marihuana und die Dollars alle waren, setzte mein Verstand langsam wieder ein. Alles tat mir weh: der Kopf, der Arsch, der Hals, der Schwanz, die Taschen, die Leber, der Magen. Anders Delfi. Sie war achtundzwanzig und ein echter schwarzer Feger, muskulös und ausdauernd. Sie war durchaus in der Lage, noch zwei, drei Tage weiterzumachen, ohne Pause. Unermüdlich, diese schwarze Hexe. Unglaublich. Ein Wunder der Natur. Der Bursche, der jetzt sein Russisch Roulette abziehen wollte, griff nach seinem Fahrrad. Er trug ein rotes Tuch um den Kopf. Er war ein ganz junger Mulatte, etwa fünfzehn, sechzehn, und klebte förmlich an seinem Fahrrad. Er ließ es bestimmt nicht mal los, wenn er schiss, dieses kleine, robuste, schön verchromte Rad mit den dicken Reifen. Er lebte davon. Blanke zwanzig Dollar strich er ein, jedes Mal, wenn er rüberfuhr. Er war gut. Manchmal führte er ein paar akrobatische Kunststücke vor und ließ sich auch dafür bezahlen: er legte zehn Kinder nebeneinander mitten auf die Straße. Dann entfernte er sich einige Meter, bekreuzigte sich, schoss los und flog über die Kinder hinweg. Das veranstaltete er in jeder Straße, in die man ihn rief. Die Leute setzten Wetten auf ihn, er nicht. Er kassierte seine zwanzig Dollar und haute ab. Eitel erzählte er den Leuten: »Ich bin Formel Eins.«

Formel Eins fuhr jetzt auf seinem Fahrrad Paseo hoch und schlug zwischen den Autos ein paar Kapriolen, vollführte Sprünge, flog hoch in die Lüfte, machte zwei Drehungen und landete auf einem einzigen Reifen. Meisterhaft! Die Leute sahen ihm zu, wussten aber nicht, was er vorhatte. Mit sieben Mann standen wir unter den Bäumen an der Ecke des Konvents und taten, als ginge uns alles nichts an. Kein Polizist war zu sehen. Formel Eins wartete auf ein Zeichen von uns. In dem Moment, in dem die Ampel der 23sten auf Grün schaltete, senkte der Mann neben mir seinen Arm, und Formel Eins schoss wie der Blitz Paseo hinunter. Auf der 23sten in Richtung La Rampa gaben dreißig Autos Gas, genervt vom Feierabendverkehr, eiligst darauf aus, nach Hause zu kommen. In Gegenrichtung nach Almendares standen brodelnd vor Ungeduld weitere dreißig, vierzig Autos. Insgesamt hatte Formel Eins also etwa siebzig Chancen, überfahren zu werden, und eine einzige, zu überleben. Meine sieben Dollar standen auf dem Spiel. Wenn der Bursche umkam, war ich pleite. Ich war völlig darauf angewiesen, dass Formel Eins unbeschadet hinüberkam und seine zwanzig Dollar verdiente. Und er schaffte es! Wie der Blitz! Ich weiß nicht, wie zum Teufel er das machte. Wie eine Fliege. Plötzlich glänzte er schon wieder mit akrobatischen Kunststückchen auf der anderen Seite von Paseo und lachte. Laut lachend kam er zu uns zurück. »Ich bin Formel Eins!«

Ich kassierte meine fünfunddreißig Dollar. Fünf gab ich Formel Eins und nahm ihn beiseite. Ich schüttelte ihm die Hände. Sie waren trocken und fest. Ich sah ihm in die Augen und fragte:

»Hast du keine Angst?« Er zuckte die Achseln.

»Soll das ein Witz sein, weißer Freund? Ich bin Formel Eins, Mann, Formel Eins!«

An derselben Stelle waren zuvor vier junge Burschen ums Leben gekommen. Ich will gar nicht daran denken. Zwei andere hatten gar nicht erst den Mumm, es zu versuchen. So ist das Leben. Nur wenige kommen durch: die großen Stars und die Feiglinge.






Raus aus dem Käfig



Ich fuhr aufs Land, kaufte Lebensmittel und brachte sie nach Havanna. Alles ließ sich hier verkaufen, von Knoblauch über Zitronen bis zum Rindfleisch, alles, was man kriegen konnte. Bei dem Bauern, den ich aufsuchte, lag ein totes Pferd im Hof. Der Bauch war schon ziemlich aufgequollen. Der Bauer schaffte es kaum, die Bande Männer zurückzuhalten, die mit Macheten, Messern und Säcken im Kreis drum herum standen und das Tier zerteilen und die Stücke mit nach Hause nehmen wollten. Eine wahre Hundemeute, acht magere, halb verhungerte, schmutzige, zerlumpte Schwarze mit wild rollenden Augen.

Der Bauer erklärte ihnen, das Tier sei krank gewesen und würde schnell verwesen. Sie wollten nichts hören, forderten nur, dass er ihnen ein Stück rausschnitt und sie selbst würden anschließend auch den Kopf, die Hufe und was sonst noch übrigbleiben sollte, vergraben. Der magere Kadaver war übersät von grünen Fliegen, aus seinem Hinterteil kamen Würmer und Eiter.

»Warum lässt du sie das nicht essen, und zum Teufel damit?«, fragte ich ihn.

»Nein. Ich warte auf die Polizei. Wenn ich keine Bestätigung habe, dass das Vieh krank war, komme ich vors Gericht.« 

»Und danach?«

»Danach können sie es meinetwegen aufessen. Mir scheißegal.«

Ich fragte ihn, ob er Hühner habe, Eier, irgendwas. Aber er wollte einfach nur auf die Polizei warten, um das alles hinter sich zu bringen.

»Siehst du auch, was ich sehe, Mann aus Havanna? Da halten wir die Angolaner für Wilde, weil sie geröstete Mäuse essen. Und die Äthiopier ihre vergammelten Kuhdärme. Jetzt sind wir dran. Hier gibt es nicht einmal mehr Katzen. Man hat sie alle aufgegessen. Finde mir eine Katze, und ich kaufe sie dir ab. Das Haus ist voller Ratten.« Mir schien, der Mann hatte ganz schön Schiss. Die Schwarzen waren aggressiv.

Einen von ihnen kannte ich. Er hatte mir früher dabei geholfen, Bauern ausfindig zu machen, die Lebensmittel verkauften. Er und seine Familie hatten innerhalb weniger Jahre dreimal den Namen geändert und waren immer noch nicht zufrieden. Vor hundert Jahren trugen die Sklaven dieselben Namen wie ihre Besitzer. Sie wurden auf einen beliebigen christlichen Vornamen und dem Nachnamen des Besitzers getauft. Aber dieser Mann hier wusste nicht recht, welcher Familie seine Großeltern und Urgroßeltern angehört hatten. Noch weniger Ahnung hatte er, wo Nigeria oder Guinea lagen. Es war gerade mal hundert Jahre her, und alles war vergessen. Jetzt ging es nur noch darum, sich mit Weißen zu mischen, um »die Rasse voranzubringen«. Und sie haben nicht Unrecht. Mestizen sind den rein Schwarzen und rein Weißen haushoch überlegen. Die Mischung des Bluts ist eine gute Sache. Er war ein netter Kerl. Ständig lachte er. »Was machst du, Gener-Iglesias-Pimienta?« 

»Um Fressalien kämpfen, Mann aus Havanna.« 

»Das weiß ich. Dieses Pferd ist verfault. Lass es liegen.« 

»Nein. Wenn man es überm Feuer brät, macht die Fäulnis nichts.«

»Weißt du, ob jemand Fressalien verkauft, mein Freund?« Er dachte einen Moment nach.

»Ah ja, Carmelo, der alte Mann gegenüber. Gestern hatte er Frischkäse. Vielleicht ist noch was übrig.« Ich suchte Carmelo auf. Er hatte nichts mehr. Mit zwei Kühen kann man nicht viel herstellen. Die Leute hatten es ihm aus der Hand gerissen.

Der Zug fuhr in Kürze. Ich hatte keine Zeit mehr, übers Land zu streichen. Es war unglaublich, aber wahr, ich kam mit leeren Händen zurück. Kurz nach sechs fuhr der Zug. Mit schläfrig baumelndem Kopf und halb verhungert verbrachte ich die ganze Nacht in diesem dunklen, dreckigen, nach Urin stinkenden Waggon, vollgestopft mit Hunderten von Leuten, die vollbepackt mit Hühnern, Schweinen und Schafen, mit Säcken voller Reis und allen möglichen anderen Nahrungsmitteln zurück nach Havanna fuhren. Der einzige Idiot mit leeren Händen war ich. Scheiße, verfluchte, jedes Mal, wenn ich daran dachte, hatte ich Lust, meinen Kopf gegen die Wand des Waggons zu schlagen. Ich hatte einfach nicht richtig gesucht. Irgend etwas hätte ich auftreiben müssen, Zitronen, Orangen, irgendwas, um wenigstens die Fahrtkosten zu decken. Wir fuhren wieder in den Dschungel ein. Gedrängel, Tritte, Stöße.

Mit steifen Gliedern, abgestumpft und ängstlich krochen wir aus unserem Käfig, um wieder den Kampf nach den Gesetzen des Dschungels aufzunehmen. Dabei hatten wir nicht die geringste Ahnung vom Dschungelkampf. Trotzdem mussten wir ihn aufnehmen. Fünfunddreißig Jahre lang waren wir in Zookäfigen eingesperrt gewesen. Man hatte uns ein bisschen Essen und etwas Medizin gegeben, aber wir hatten nicht die geringste Idee davon, wie's auf der anderen Seite der Gitterstäbe aussah. Und jetzt ein plötzlicher Sprung in den Urwald, mit eingeschläfertem Gehirn und schwachen, abge-schlafften Muskeln. Nur die Besten vermochten sich dem Dschungelleben zu stellen. Ich versuchte es, mit aller Kraft. Mit sehr viel Kraft.

Der Zug kam im Morgengrauen an. Ich wohne in der Nähe des Bahnhofs. Ich erklomm die Treppen bis zum achten Stock, so gut ich konnte, wankte in mein Zimmer und warf mich aufs Bett, um zu schlafen. Ich hatte einen Albtraum: Ein Typ, der ich selbst war, kam mit einem Messer auf mich zu und schnitt ein Steak aus meinem Bauch heraus. Der Kerl redete ununterbrochen, aber ich hörte ihm nicht zu. KeineAhnung, was er sagte. Zugleich schrie ich vor Schmerzen, wenn er mir ein Stück herausschnitt. Es floss kein Blut, da waren nur ein paar schöne rote, frische Filets, und ich schrie. Dann wachte ich auf. Jemand bollerte an der Tür. »Pedro Juan! Pedro Juan!«

Es war Caridad, hysterisch ihren kleinen Jungen an der Hand hinter sich her zerrend. Es war fünf Jahre her, seit wir uns getrennt hatten, und wir haben diesen sechs Jahre alten kleinen Sohn. Sie ist eine heißblütige schwarze Schönheit. Lazarito ist Mulatte, aber de luxe. Mit seinen sechs Jahren wirkte er wie zehn. Er hatte das Beste von uns beiden geerbt, was ich übrigens schon früher einmal gesagt habe. Caridad fegte ins Zimmer und ließ mich gar nicht zu Wort kommen. Seit einem Jahr lebte sie mit einem weißen Zuhälter und Playboy. Sie mag keine schwarzen Männer. »Ich habe Roberto dabei überrascht, wie er Lazarito einen blies! Dieses Arschloch lutschte seinen Schwanz und spielte mit ihm! Du musst ihn umbringen, Pedro Juan! Du musst ihn umbringen, verdammte Scheiße! Er ist eine Schwuchtel und will, dass auch mein Sohn eine wird!« »Warte, ganz ruhig jetzt. Setz dich und erzähl mir, was geschehen ist.«

»Und du stehst da, als ob überhaupt nichts passiert wäre? Hast du keinen Mumm, Mann?« 

»Doch. Aber was ist nun passiert?«

»Nichts, gar nichts, einen Scheißdreck werde ich dir erzählen. Ich ging früh aus dem Haus und kam rasch wieder. Er erwartete mich erst später. Da habe ich ihn erwischt. Ich warf ein Küchenmesser nach ihm, verfehlte ihn aber. Ohhh, ich hätte ihn erstechen sollen! Der Junge schlief noch halb in seinem Bett, und Roberto lutschte ihm den Schwanz und wichste ihn.«

Lazarito sah erschrocken aus der Wäsche und weinte. »Ich gehe jetzt zur Polizei und zeige ihn an wegen Verführung Minderjähriger! Dieses Arschloch! Ich werde nicht eher ruhen, bis er im Gefängnis sitzt.«

Dann wandte sie sich dem Kind zu und zerrte seinen Arm. »Und du sollst verdammt noch mal ein Mann werden! Warum hast du das mit dir machen lassen? Los, sag's mir, warum hast du das mit dir machen lassen?« Lazarito rannen die Tränen übers Gesicht. »Hör auf zu flennen, verdammt noch mal, Männer heulen nicht. Du bist ein Mann, also hör sofort auf zu heulen!« Und sie ging, den Jungen hinter sich her ziehend. »Geh hin und schlag ihn zusammen, Pedro Juan! Geh hin und bring ihn um! Ich gehe zur Polizei.« Ich bin weder hingegangen, noch habe ich ihn umgebracht. Ich schlief weiter bis zum Abend. Mit dem Hunger eines Löwen stand ich auf. Ich wollte duschen und dann ausgehen, um etwas zu essen. Aber da kam Caridad zurück, noch genauso hysterisch. Sie hatte sich kein bisschen beruhigt und zerrte Lazarito immer noch hinter sich her. »Du verdammter Versager! Von heute an ist Lazarito nicht mehr dein Sohn! Du setzt dich ja nicht mal für ihn ein! Warum hast du diesem Hurenbock nicht die Fresse zerschlagen? Erzähl mir nicht, du hättest Angst vor ihm. Du bist ein Versager. Sprich mich nie mehr an und komm das Kind nie wieder besuchen. Ich will dich nie wieder sehen. Diesen Schweinekerl haben sie festgenommen, und er kommt vor Gericht. Aber ich werde ihn anklagen, weil du ein Schlappschwanz bist. Ab sofort bin ich Lazaritos Mutter und Vater, denn du bist ein Nichtsnutz und ein feiges Stück Scheiße.« Und sie ging, ohne dass ich den Mund aufmachen konnte. Ich blieb im Türrahmen stehen und dachte nach. Nein, es gab nichts nachzudenken. Mein Kopf war völlig leer. Und nicht mal ein Glas Rum in Reichweite.






Mein Arsch in Gefahr



Zum Glück war ich nur sieben Tage lang eingesperrt. Ein Riesenkerl war fest entschlossen, mich in den Arsch zu ficken, und mir fiel nichts mehr ein, um das zu vermeiden. Das Einzige, was ich noch nicht versucht hatte, war, ihm eine selbst gefertigte Klinge ins Herz zu rammen. Ich setzte immer eine ernste Miene auf, sprach mit niemandem, hielt alle auf Armeslänge entfernt, aber er provozierte mich so, dass ich ihm eines Tages ins Genick sprang. Der Kerl war ein Kleider-schrank, ein geistig unterentwickelter Orang-Utan. Mit blanken Fäusten konnte ich ihm kaum beikommen, er würde mich k.o. schlagen. Auf die Tour schaffte ich es also nicht, ihm zu zeigen, dass ich ein Mann bin. Na, aber ihm war sowieso egal, was jemand war. Einer der anderen Häftlinge erzählte mir, wenn er sich jemanden einverleiben wollte, beobachtete er ihn, bearbeitete ihn, bis er sich schließlich Zugang zu seinem Arsch verschaffte, ganz egal wie. Sein letztes Opfer war ein junger Schwarzer gewesen, der dann schnell mit starken Blutungen ins Krankenhaus gebracht werden musste. Ich kam mit heilem Arsch wieder raus und versuchte, eine Weile Ruhe zu finden. Das Gericht hatte mir eine Geldstrafe von zehntausend Pesos aufgebrummt. Nur, weil sie mich mit zwanzig Langusten geschnappt hatten. Hätten sie mich einen Tag früher mit dem Rindfleisch gefasst, hätte ich drei, vier Jahre gekriegt. Dann hätte mein Arsch wirklich dran glauben müssen, und zwar bis hoch zu den Trommelfellen. Ich fand einen widerlichen Job im Schlachthaus, beim Soja-Hackfleisch. Den ganzen Tag lang rollte ich Kisten mit halb verwesten Häuten, Kuhmäulern, Gedärmen, Fett, Augen, Ohren, all den stinkenden Scheißteilen, an die niemand denkt, das Ekelhafteste. Die Kiste stellte ich zwischen mir und einem Schwarzen auf, direkt neben dem Fleischwolf. Von der anderen Seite brachte man die Kästen mit Soja. Zwei andere Burschen waren mit der Dosierung für das Hackfleisch beschäftigt.

»Protein. Viel Protein fürs Volk, Genosse«, schrie mir der für die Dosis Verantwortliche über den Lärm des Fleischwolfs hinweg zu. Und er lachte sich tot mit seinem fetten Faulpelzgesicht.

Ich habe nie erfahren, ob er mir das im Scherz gesagt hatte. Wir hatten nie ein anderes Gespräch als das. Nur er redete. Ich wollte nicht noch mehr Scherereien und hielt den Mund, denn sogar über Proteine zu sprechen, war politisch. Als würde man von Staatsseite Gift untermischen, um alle umzubringen und es dann den Yankees in die Schuhe zu schieben. Mir war's eh scheißegal. Ich wollte meine Ruhe. Aber die Probleme finden mich. Eines Nachmittags komme ich um vier aus der Schlachterei. Ich wartete nicht extra auf den Bus, sondern ging zu Fuß. Ich überquerte Carlos III. Als ich Espada in Richtung San Lázaro hinuntergehe, komme ich an einer Bar vorbei, die Paticruzao, diesen herrlichen Rum aus Santiago, serviert. Verdammt, so ein Glück! Den findet man sonst nirgends. Die Bar ist nach allen Seiten offen. Sie liegt im Viertel Cayo Hueso, ist aber um diese Zeit noch ziemlich ruhig. Eine Bar mit Bänken, und es werden Suppen und Brühen an die Ärmsten der Armen verkauft. Ich setzte mich in eine Ecke, bestellte einen Doppelten und fühlte mich sofort viel entspannter. Rum entspannt meine Müdigkeit, betäubt mich. Ich saß auf einer Bank zur Straßenseite hin. Die breiten Türen waren hochgeschoben. Ich sitze gerne an der Tür. Wenn es nach Schlägerei aussieht, kommt man sofort raus.

Der Typ neben mir fängt an, mir seine Probleme zu erzählen. Er ist Soldat und vor einer Woche für einen Spezialjob ange-fordert worden. Zwei Tage lang arbeitete er von morgens um acht bis zehn Uhr nachts, und am Ende brannten ihm die Augen, aber er hatte sechs Dollar verdient. Seine Frau knöpfte sie ihm gleich ab und kaufte ein paar Sportschuhe für ihren Sohn, der barfuß rumlief. Vier Tage darauf hatte der Kleine sie kaputt gemacht. »Das ist kein Leben, Kumpel. Alle, die von hier abhauen, machen es völlig richtig.« Dann fuhr er mit seinen Problemen fort.

Ich hörte mir seine Geschichte an, ließ aber die Mulattin nicht aus den Augen, die sich herrlich mit einer sehr fetten Dame und einem Schwarzen mit sechs Kettchen um den Hals zu amüsieren schien und Rum trank. Der Mann zahlte immer mit Zwanzigern. Die Mulattin beäugte auch mich aus den Augenwinkeln, und ich nahm mir vor, bei erstbester Gelegenheit zu ihr hinübergehen. Ich konzentrierte mich auf ihren Mund, ihre Brüste und auf den Spaß, den sie hatte, und bekam einen Steifen, und zwar einen sehr steifen. Seit vielen Tagen hatte ich keinen Sex gehabt und würde nicht zulassen, dass mir diese Mulattin da entging. Der Barkeeper war ein riesiger Schwarzer mit Killerfresse, der alle zwei Minuten aufs Neue sagte: »Heute gibt's Enchiladas mit Krabben. Ganz besonders gut, mit etwas scharfem Pfeffer. Extra für heiße Nächte, unbezahlbar... Extra pikant...«

Ich hatte meinen zweiten Doppelten fast geleert, als plötzlich zwei Typen im Türrahmen hinter mir standen, beide blutver-schmiert, aufeinander einstechend, halb tot. Alle außer mir hatten sie sehen können, weil sie hinter meinem Rücken standen. Ich reagierte nicht rechtzeitig, und sie fielen auf mich drauf. Diese beiden Typen fallen tatsächlich einfach auf mich drauf. Irgendwie waren sie nicht nur halb tot, sondern auch besoffen oder stoned. Ich versuchte von der Bank aufzustehen, aber die beiden waren regelrecht über mich hereingebrochen. Einer von ihnen verletzte mich mit dem Messer, stieß es mir tief in den Arm und in die rechte Seite. Alles geschah so schnell, dass ich gar nichts begriff. Ich habe keine Ahnung, woher sie kamen. Ganz still, ohne jeden Schrei, nicht einmal ein Stöhnen. Beide starben auf mir, blutbesudelt. In Sekundenschnelle war die Bar leer. Der Barkeeper stand ganz allein am anderen Ende der Theke. Sogar die Armen hatten ihren Teller Suppe halb voll im Stich gelassen und waren geflüchtet.

Da kam eine Frau herein, rief etwas und heulte. »Er hat ihn umgebracht! Er hat ihn umgebracht!« Sie umarmte einen der Toten.

Am liebsten hätte ich mich davongemacht, aber ich stand mit dem Rücken zum Gitter, und die beiden Toten und die Frau versperrten mir den Weg nach vorn. Ich versuchte mich trotzdem zu bewegen. Am besten, ich verschwand sofort. Aber nein, schon war ein Polizist da. Er packte mich am Arm und fragte nach meinem Ausweis.

Ich bemühte mich, ihm zu erklären: »Ich habe hier nur ein paar Gläschen getrunken.« Aber irgendwie war mir die Stimme abhanden gekommen. Ich konnte mich kaum selbst hören, als ob die Stimme von ganz weit herkam. Ich tastete nach meinem Personalausweis in der hinteren Hosentasche, und als ich ihn dem Polizisten reichte, sah ich, dass ich von oben bis unten mit frischem Blut besudelt war. Mit meinem eigenen und dem dieser Männer, die gerade umgekommen waren. Ich triefte vor Blut. Viel zu viel Blut, um unschuldig zu sein.

Dann eine Kette von Ereignissen: Streifenwagen - Polizeiwache - niemand versteht meine Verletzungen und das ganze Blut, wenn ich von nichts weiß - Suche nach dem einzigen Zeugen: der Barkeeper - er taucht nicht auf - 72 Stunden in Gewahrsam, bis sich die Dinge geklärt haben - andere Fälle haben Vorrang - man vergisst mich - ich bleibe zehn Tage eingesperrt - zum Glück in einem anderen Knast -kein Typ, der es auf meinen Arsch abgesehen hat - schließlich werde ich freigelassen - den Job in der Schlachterei bin ich los - ich glaube, ich muss wieder Langusten und Rindfleisch schmuggeln.






Fröhlich, ungebunden, laut



Manchmal braucht man nicht sehr viel: Sex, Rum und eine Frau, die dir irgendeinen Blödsinn erzählt. Nichts Intelligentes. Ich habe intelligente, schlaue Leute satt. Wenn sie dann geht, liegst du da, friedlich und allein, und trinkst noch etwas Rum. Oder du gehst unter die Dusche und legst dich anschließend schlafen. Und am nächsten Morgen wachst du frisch und munter auf mit einem Lächeln auf den Lippen und erzählst jedem, dir ginge es gut und das Leben sei herrlich. Und die Leute erwidern: »O wie schön, endlich mal jemand, der glücklich ist zu leben.« Aber das ist nicht immer so. Nicht alles ist so leicht und geht glatt vonstatten. Manchmal treffe ich Frauen, die mich ziemlich aus der Fassung bringen. Wie Carmen. Sie gehört zu dem Typus Mensch, der sein Leben nach einer einfachen Formel lebt: Entweder hast du Geld oder nicht. Nichts anderes ist von Bedeutung. Jeden Tag treffe ich mehr solcher Frauen. Vielleicht hat es sie schon immer gegeben, nur bemerke ich sie erst jetzt. Aber ich will nicht von Carmen erzählen. Sie ist mir zu zynisch. Pragmatisch zynisch, meine ich. Vielleicht nicht einmal das. Ein pragmatischer Zyniker ist viel produktiver. Nein, sie ist geistig viel zu arm. Genau die nötige geistige Armut, um einem armen Mann vom Schlag Gorilla das Geld abzuknöpfen. Sie hasst ihn, spielt aber ein bisschen Theater und lässt ihn blechen. Sie ist es nicht wert, dass man sich an sie erinnert. Dann kam María. Das genaue Gegenteil. Die reine Glut. Eine unbändige Dichterin aus Guanabacoa. Sie schrieb für mich Gedichte in ihrer großen, runden Schrift auf grüne Bögen Papier, mit denen sie mich dann überhäufte. »Qualvoll ringe ich mit dem verzehrenden Kataklysmus des Unmöglichen. - Dein Atem, ein Vulkan auf meinem Körper. Meine Spiegel heulen.«

So viel Glut vertrug ich nicht. Ich konnte der unersättlichen Gier dieser stürmischen Mulattin nicht widerstehen. Innerhalb kürzester Zeit waren mir Haut und Herz verbrannt. Ich erstand aus der Asche. Und blieb allein. Da war ich also und hatte nichts zu tun. Friedlich trank ich oben auf meinem Dach Rum bei Sonnenuntergang. Ich wollte mit niemandem mehr eine intime Beziehung eingehen. Man hatte mich so sehr in meinem tiefsten Innern verletzt, dass ich es nicht ertragen würde, das alles noch einmal zu durchlaufen. Und ich beschloss, in Einsamkeit zu leben. Mein alltägliches Leben, aber allein. Klar, hier und da bin ich von jemandem fasziniert. Mancher schafft es, vor mir zu glänzen. Das gefällt mir. Keine Anrecht auf Ewigkeit. Aber der Mensch lebt nicht nur von Liebe und Einsamkeit. Irgendetwas muss er tun, um Geld zu verdienen, zu essen und nachmittags ein Bierchen zu schlürfen. Meinen Soja-Hackfleisch-Job im Schlachthaus hatte ich verloren, und es war nichts Neues in Sicht. 1995 war die Krise auf ihrem Höhepunkt. Alles erfuhr eine Krise: Ideen, Geldbeutel und Gegenwart - von der Zukunft ganz zu schweigen. Eines abends saß ich mit einigen alten Stammgästen zusammen und trank ein Bier. Aus Spaß grüßte ich: »Wie geht's, wie steht's, ihr Stammgäste?« Sie verstanden keinen Spaß, und wir unterhielten uns über alles Mögliche. Einer von ihnen fragte mich, was ich arbeitete. Ich erwiderte ihm, nichts, keine Arbeit. Ein anderer, der bis dahin geschwiegen hatte, lallte:

»Willst du im Städtischen Krankenhaus arbeiten? Guter Job. Wenig zu tun. Ich war heute da, und da ist eine Stelle frei.« 

»Wenn der Job so gut ist, warum bist du dann wieder weggegangen? Warum warst du überhaupt da?«, wollte ich wissen.

»Ich war im Kartoffelraum. Geh hin und sprich mit Doktor Simon. Sag ihm, ich schicke dich, Rafael schickt dich. Es wird dir gefallen. Jedem gefällt's dort.« Am nächsten Tag ging ich zum Städtischen Krankenhaus und fragte nach Doktor Simon. Ich nahm an, ich müsste den ganzen Tag Kartoffeln schälen. Man schickte mich durch ein paar dunkle Flure, ich wartete eine ganze Zeit, schließlich stand ich vor Doktor Simon.

»Rafael hat mich zu Ihnen geschickt. Er sagte, es gebe hier eine freie Stelle.«

»Ja, wir mussten ihn hinauswerfen.«

»Oh - er hat mir nicht gesagt, dass man ihn hinausgeworfen hat.«

»Er hatte Glück, dass wir ihn nur hinauswarfen und nicht vor Gericht brachten.« 

»Mit welcher Anklage?«

»Leichenschändung.«

»Was? Aber hat er denn nicht im Kartoffelraum gearbeitet?« »So wird die Leichenhalle genannt, was verboten ist. Sind Sie ein Freund von diesem Rafael?« 

»Nein. Ich habe ihn nur zufällig kennen gelernt.« 

»Er ist abnorm. Wir haben ihn bei der Schändung einer toten Frau überrascht. Eigenhändig habe ich versucht, ihn herunterzuziehen, aber er ist so ein Idiot, dass er mich völlig ignorierte, bis er endlich zum Orgasmus kam. In einer Leiche! Und dann appellierte er an die Gewerkschaft und machte einen Riesenaufstand, weil ich ihn unverzüglich hinauswarf.« 

»Ist er geistig zurückgeblieben?«

»Muss er wohl. Was weiß ich. Er gestand, dass er es von Anfang an so getrieben hat. Und er hat drei Jahre lang hier gearbeitet.«

»Es gibt Menschen jeder Art.«

»Die freie Stelle ist für einen Assistenten. Sie werden den Ärzten in der Leichenhalle assistieren.« 

»Ach, Doktor, ich glaube nicht, dass ich dazu fähig bin. Mit den Coronern? Nein, das werde ich nicht bringen.« »Man muss sich darauf vorbereiten. Die meisten Leute sind dazu außerstande.«

»Wir Menschen sind für das Leben vorbereitet, nicht für den Tod.«

»Wenn Sie einen Job in diesem Krankenhaus wollen, unterlassen Sie das Philosophieren.«

»Nein, nein, keine Philosophie mehr.« 

»Ich glaube, am Autoklav brauchen sie noch einen Assistenten.«

Ich ging hinüber zum Autoklav. Es ist ein Druckluftkessel. Dorthinein werden alle Instrumente gesteckt, desinfiziert und wieder gebrauchsfähig gemacht. Meine Aufgabe bestand darin, die Instrumente im ganzen Krankenhaus einzusammeln. Mit einem kleinen Karren ging ich durch die Krankenzimmer, und man gab mir Pinzetten, Spritzen und all so was. Acht Stunden am Tag das Wägelchen schieben für hundertzwanzig Pesos im Monat. Elender ging's nicht. Immerhin war ich beschäftigt. Das konnte ich ein paar Monate machen und auf etwas Besseres hoffen. So verbringt man sein ganzes Leben: immer auf etwas Besseres hoffend. Und dann waren da die Krankenschwestern. Die fröhlichen Krankenschwestern. Einige von ihnen gefielen mir, und ich gefiel einigen von ihnen. Ich ging mit zwei, drei von ihnen aus. Krankenschwestern sind gute Frauen. Sie sind fröhlich, einfach, unbeschwert. Keine hinterhältigen Spielchen und Tücken. Keine Komplikationen. Und sie geben einem ein gutes Gefühl. Das einzige Problem bei ihnen ist, sie träumen alle davon, einen Arzt zu heiraten, um mit dem Auto am Krankenhaus vorzufahren mit ernsten Gesichtern, als seien sie besorgt, ohne jemanden anzusehen. Dann würden sie viel Schminke und Halsketten auflegen und herrliche weiße Bademäntel tragen, die von den Verwandten des Doktors aus Miami als Geschenke ankamen. Einige haben es geschafft, einen der Doktoren in ihre Falle zu locken - in ihre Venusfalle, sozusagen. Schon in Ordnung. Alle anderen machten fröhlich, lärmend, unbeschwert weiter - vor allem genauso einfach. So werden sie bleiben, bis ihnen schließlich doch ein Doktor in die Falle geht.

Dann hatte ich mit einer von ihnen ein Verhältnis. Hübsch fröhlich, laut und frei. Sie war eine große, immer noch ganz hübsche, aber langsam welkende Mulattin namens Rosaura. Sie hatte einen Sohn mit einem - natürlich weißen - Arzt,

hatte es aber nicht geschafft, ihn zu heiraten und mit dem Wagen vorzufahren. Sie benutzte weiter den Bus. Als sie vierzig wurde, gab sie auf. Es gibt zu viel Konkurrenz an jungen, hübschen Krankenschwestern. Wir gingen aus, und es war sehr nett. Ich weiß nicht, warum, aber Krankenschwestern sind sehr ungezwungen. Sie lutschen ihn dir völlig ungeniert, ziehen sich vor dir aus, trinken Rum, masturbieren, erzählen dir Pornomärchen ins Ohr. Vielmehr autobiographische Geschich-ten. Sie veranstalten für dich eine Sexshow, und sie gelingt ihnen gut. Vielleicht hatte ich ja Glück gehabt und war einer der erotischsten begegnet. Ich kann Spielchen nicht widerstehen. Prüde Leute spielen ihre Spielchen normalerweise, wenn sie bekleidet sind. Ich hatte genügend Gelegenheit, das herauszu-finden. Alles lief gut. Meine niedrige Arbeit machte ihr nichts aus, auch mein symbolisches Gehalt nicht. Ich war weiß, der Sex stimmte, und wir spielten nach allen Regeln der Kunst. Nur das war ihr wichtig. Mulattinnen sind sehr rassistisch, viel mehr als Weiße und Schwarze. Ich weiß nicht, warum, aber sie können Schwarze nicht ausstehen. Rosaura erzählte mir: »Ich habe nie einen schwarzen Freund gehabt. Mit einem Schwarzen schlafen? Ich? Nie im Leben! Sowie die ein bisschen schwitzen, riechen sie gleich, außerdem sind sie ziemlich ungehobelt.«

Na, kein Drama. Eines Tages besuchte ich sie, und ihre Mutter war sehr schwarz. Sie sagte, ihr Vater sei sehr weiß. Sie sprechen über das alles sehr laut. Und gut. Kein Drama, die ganze Angelegenheit. Eher eine etwas verzwickte Komödie. Rosaura hatte zwei Brüder. Sie arbeiteten nicht. Wir tranken zusammen ein bisschen Rum und unterhielten uns. Alles völlig normal. Die Alte sagte dann, ich solle ein andermal wiederkommen, damit sie die Santos befragen könne. Sie nahm mich mit ins Zimmer der Santos. Es ist ordentlich eingerichtet und ziemlich eindrucksvoll. Die alte Frau hatte mir den Raum wie zur Warnung gezeigt, als wolle sie mir sagen: »Sieh her, was ich hier habe. Wenn du irgendeinen Scheiß mit Rosaura vorhast, wird dir das Leid tun.« Die alte Santera war aus hartem Holz. Sie passte gut auf ihre Familie auf. Ihre Kinder und Enkel waren alles, was sie hatte. Na, jedenfalls ging alles gut mit Rosaura. Alles sehr frei, sehr fröhlich, ach wie nett. Aber eines Morgens kam ein Doktor in ihr Krankenzimmer, schwitzend und durstig, und öffnete den Kühlschrank und nahm Rosauras Glas mit Eiswasser heraus und trank. Als Rosaura das sah, entrüstete sie sich.

»Hey, du Schwein, was trinkst du da aus meinem Glas? Gib es sofort her!«

Und sie versuchte es ihm wegzunehmen. Der Arzt fand sich sehr lustig und spuckte etwas Wasser nach ihr - direkt aus seinem Mund in ihr Gesicht. Keine so gute Idee. Rosaura wurde noch wütender und gab ihm eine Ohrfeige. Der Doktor dachte, sie wolle spielen, aber Rosaura war außer sich vor Wut. Der Doktor war Karatekämpfer. Er ließ das Glas fallen und nahm sie in den Schwitzkasten. Es kam zum Gerangel. Rosaura fiel auf rittlings auf den Hintern und brach sich die Wirbelsäule. Da entdeckte man, dass sie unter Osteoporose litt. Man operierte sie und legte sie vom Nacken bis zum Steiß in Gips.

Als ihre Brüder die Geschichte hörten, nahmen sie zwei große Schlachtermesser und suchten den Arzt im ganzen Kranken-haus. Der Kerl war rechtzeitig entkommen, versteckte sich, und man rief die Polizei. Die beiden Schwarzen wurden ins Gefängnis gesteckt. Rosaura klagte den Arzt und einen anderen, der ihn deckte, an. Sie mussten ihre Arbeit aufgeben und durften nie wieder praktizieren. »Ich sitze jetzt auf dem Rücken des Esels, und ich werde ihn bis zum Ende prügeln«, teilte mir Rosaura mit. Aber jetzt waren ihre Beine gelähmt. Ein Knochensplitter hatte sich ins Rückenmark gebohrt. Vermutlich wird sie für immer an den Rollstuhl gekettet sein. Die alte Frau wollte das Ihre dazu beitragen. »Meine hübscheste Tochter ein Krüppel und meine beiden Söhne im Gefängnis. Dieser Schweinehund wird dafür büßen. Er wird für alles bezahlen, was er angerichtet hat. Pedro Juan, bring mir etwas von dem Mann. Ein Hemd, ein Taschentuch, irgend etwas. Jetzt mach ich ihn zum Krüppel. Ich werde seine Knochen verfluchen, verdammt, er wird es bereuen, geboren zu sein. Nicht eher werde ich ruhen, als bis ich ihn in einem Rollstuhl gesehen habe. Du besorgst mir etwas von ihm, mein Sohn, egal was, klau ihm etwas, das seinen Schweiß trägt, und bring es her, damit ich ein für alle Mal mit ihm Schluss machen kann. Los, an die Arbeit, du bist jetzt der Mann im Haus!«

Verdammte Scheiße, wo doch die Dinge gerade so gut zu laufen schienen. Warum, zum Teufel, habe ich mich mit dieser Mulattin überhaupt je einlassen müssen?






Zweifel, viele Zweifel



Die Armut wurde verheerend. Täglich neue Katastrophen, und jeder versuchte auf alle erdenkliche Weise, von hier wegzukommen, irgendwohin. Wie in einer Massenhysterie. Carlitos, geboren und aufgewachsen im Chaos, rief seine Mutter und seinen Bruder jeden Tag weinend an. Es ging ihm nicht gut in Miami, und er konnte nicht schlafen. Sein American Dream hatte sich nicht erfüllt. Er verpulverte ein Vermögen in Telefongesprächen und konnte seine Energie und sein Interesse auf nichts Konkretes konzentrieren. Es gelang ihm einfach nicht. Er trug in sich die Verzweiflung des Chaos. Sein Herz war noch von Gitterstäben umgeben. Zu der Zeit schlief ich hin und wieder mit seiner Schwester. Sie war Ärztin, las Bécquer und hatte ein Schwäche für mexikanische Telenovelas und die Gedichte mit spirituellen Weisheiten von Benedetti, die sie für mich auf einem Rezeptblock abschrieb und mich dann damit überhäufte, damit ich etwas über Poesie lernte. Sie bot sich an, mich in Ästhetik zu unterrichten. Sie war von meinem schlechten Geschmack überzeugt, seit sie in einem Winkel meiner Wohnung die Gedichte zur Bekämpfung des Haarausfalls von Nicanor Parra gefunden hatte.

Sie sagte Dinge wie »Liebe machen«, »wir können glücklich sein«, »ich lüge nie« und anderes in der Art. Sie lebte in großer Verwirrung. Das geschieht oft. Zu viele Leute um einen rum verwirren. Dann setzt das Ziehen und Zerren ein zwischen dem, was man sollte, und dem, was man könnte, und dem, was man will. Und dem, was man nicht sollte, und dem, was man nicht könnte, und dem, was man nicht will. Sie hatte Schwindelanfälle, weil sie dauernd Beruhigungspillen schluckte, hatte dreimal versucht, sich umzubringen, und diese Absicht lauerte auch weiter latent in ihrem Innern. Sie widmete viel Zeit einem Psychologen, der sich bemühte, sie mit allem und trotz allem auszusöhnen. Na, jedenfalls war die Ärztin nicht sonderlich vertrauenswürdig, und mein Sex und meine Liebe hielten nur kurz an. »Ein Abgrund aus Missverständnissen trennte die schöne junge Frau und den distinguierten, älteren Lebemann«, könnte es in einem Roman von Torín Cellado heißen. Übrigens zählte ich einmal nach und stellte fest, dass ich in den letzten fünf Jahren mit zweiundzwanzig Frauen sexuelle Beziehungen gehabt hatte. Das war kaum ein idealer Durchschnitt für einen fünfundvierzigjährigen Mann. Ich bedauerte zwar nichts, machte mir aber Sorgen. Nicht um mein Innenleben, sondern um Aids. Ich würde mir in den Arsch beißen, wenn ich sterben müsste, ehe meine Stunde geschlagen hätte, nur weil ich meinen Schwanz ins falsche Loch gesteckt hatte.

Na, Promiskuität hin oder her, ich müsste weitermachen. Mit dem Härterwerden, natürlich. Die Leute fanden, ich würde jetzt reifer. Aber nein. Ich versuchte nur, härter und stärker zu werden und nicht mehr zuzulassen, dass man mich manipulierte. Jeder für sich, so gut er kann. Ich müsste das bisschen Liebe, das mir innerlich verblieben war, gut dosieren, um zu vermeiden, dass der Tank auf Null sank und die gesamte Maschine zum Erliegen brachte. Ich gab die Hoffnung nicht auf, an einem Ort noch einmal aufzutanken, utopischer Spinner, der ich war. Gefickt, aber noch immer von etwas Schönem in meinem Innersten träumend, das mich auffüllen würde, damit ich wieder der großzügige, gute Liebhaber sein konnte wie zuvor. Bist du ein Idiot?, fragte ich mich manchmal. Ein andermal war ich ganz entspannt und sagte mir: Ja, das ist möglich. So also lagen die Dinge. Ich machte mir Sorgen um mein Älterwerden und die damit traditionell verbundene Einsamkeit der Alten und all das. Doch dann kamen nach und nach immer mehr Frauen, die sagten:

»Oh, was für ein herrlich reifer Mann du bist. Wunderbar. Ich will hier mit dir leben, und dann tun wir dies und das.« Und ich dachte, oje, von wegen reifer Mann. Wenn die wüssten, würden sie schreiend das Weite suchen und nie auch nur wieder in meine Nähe kommen.

So blieb ich weiter allein mit meinen fünfundvierzig Jahren. Und jeden Tag wurde es besser und einfacher für mich. Die ersten Verbrennungen sind die schmerzhaftesten, dann wird das Fell dicker, sagt mein Freund Hank. Ab Vierzig wird alles viel einfacher. Zumindest sieht man alles klarer. Ich hatte einige Schlussfolgerungen gezogen. He, he. »Einige Schlussfolge-rungen« - was für ein Quatsch! Sollte irgendjemand auf der Welt dazu imstande sein? Na, was ich jedenfalls meine, ist, dass ich langsam etwas verstand, was so alt ist wie die Menschheit selbst, was man aber immer wieder neu lernen muss: Das Leitprinzip des Armen ist, denjenigen zu lieben, der Geld hat und ein paar Krümel abgibt. Das Leitprinzip des Sklaven ist, seinen Herrn zu lieben und zu bewundern. So einfach. Der Arme oder der Sklave, ganz egal, kann seine Moralität nicht allzu sehr strapazieren und seinen Stolz nicht allzu hoch halten, wenn er nicht verhungern will. »Wenn er mir ein bisschen abgibt, reicht das, und ich liebe ihn«, das ist alles. Frauen verstehen dies im allgemeinen von klein auf und akzeptieren es. Aber wir Männer komplizieren uns das Leben ein bisschen mehr durch unser Rebellentum, die Einhaltung von Prinzipien und all so was. Am Ende verstehen auch wir, nur viel später.

Dieser ausgeprägte Selbsterhaltungstrieb ist eine Seite der Armut. Aber die Armut hat viele Gesichter. Ihr vielleicht offenkundigstes ist, dass sie dich jeder großmütigen Gesinnung beraubt, zumindest jeder Großzügigkeit, und dich zu einem bösartigen, elenden, berechnenden Wesen macht. Die einzige Notwendigkeit ist die, zu überleben. Und zum Teufel mit Großzügigkeit, Solidarität, Freundlichkeit und Pazifismus.

Mitten in meine Zweifel platzte Alejandro, ein alter Freund von mir, angetrunken und fröhlich. Man hatte ihm gerade mitgeteilt, dass er in der Lotterie ein Visum für die USA gewonnen hatte. Der Kerl war völlig aus dem Häuschen. Alle seine Freundinnen wollten ihn heiraten. Sie boten ihm Geld, damit er sie ehelichte und mitnahm. Aber er wollte nicht. »Die Einzige, die ich mitnehmen will, ist meine Mutter. Wenn diese Arschlöcher von der Botschaft ihr ein Visum ausstellen. Ich kann die alte Dame doch nicht allein lassen.« Ich holte eine Flasche Rum, und wir tranken. Wir tranken viel an dem Abend, während Alejandro laut plante, was er in Miami alles tun und was er alles nicht tun wollte. Wir quasselten so viel, dass ich mich an nichts mehr erinnern kann. Ich sagte zu ihm:

»Zur nächsten Lotterie werde ich auch einen Brief einsenden. Vielleicht habe ich Glück.«

Heute habe ich einen Kater. Der Rum war ekelhaft, und mir tut der Kopf weh. Aber trotzdem versuche ich, mein Innenleben zu ordnen. Rein äußerlich gesehen, habe ich keine Probleme. Alle Welt gíaubt, es gebe nur einen einzigen soliden, fähigen, fröhlichen Pedro Juan. Niemand kann sich vorstellen, wie im Innern all die kleinen Pedritos herumtoben und sich balgen und gegenseitig ein Bein stellen. Und alle wollen gleichzeitig ihren Kopf rausstrecken.






Erholung in Havanna



Ich war für ein paar Tage auf dem Land gewesen und schwer bepackt zurückgekommen: Langusten, Rindfleisch und zwölf Liter Rum. Die Polizei durchsuchte den Bus zweimal, und mir saßen zweimal die Eier förmlich in der Kehle. Aber mein ehrliches Gesicht rettet mich immer wieder. Am Busbahnhof musste ich irgendwas mieten, um alles nach Hause zu bekommen. Diese Piraten wollten sechzig Pesos für die kurze Strecke ins Zentrum von Havanna. Immer, wenn ich den Preis drücken wollte, kamen sie mir mit derselben Leier: »Immerhin muss ich zumindest den Benzinpreis heraushaben. Und Benzin ist so teuer...«

Schließlich kam ein sehr schüchterner Mann auf mich zu und bot mir fast verlegen seine Rikscha an, ein Fahrrad mit einem Wägelchen hintendran. Er war sehr mager, also erklärte ich ihm:

»Ich wiege 166 Pfund und diese Kisten hier noch einmal 110. Schaffst du das?« 

»Selbstverständlich.«

»Wie viel nimmst du bis San Lázaro Ecke Perseverancia?« 

»Fünfundzwanzig Pesos.«

Wir fuhren über Ayestarán, Carlos III, Zanja, Belascoaín, San Lázaro. Immer, wenn ihm ein abschüssiger Abschnitt eine Atempause gab, erzählte er mir sein Leben. Der Typ war Techniker in einer Gießerei gewesen. Als die Krise begann, wurde er arbeitslos.

»Seit fünf Jahren schlage ich mich jetzt auf der Straße durch. Nicht einfach für meine Frau, mein Kind und mich. Und sie ist wieder schwanger. Aber soll sie's behalten. Wo drei satt werden, werden's auch vier.«

Der Bursche trat fest in die Pedale und schwitzte ganz schön. Die Maisonne kann morgens um elf schon ziemlich stechen.

»Bei diesem Job musst du mindestens drei, vier Pfund am Tag abnehmen.«

»Nein, jetzt nicht mehr. Anfangs bin ich ziemlich abgemagert. Aber das ist vorbei. Immerhin rentiert sich der Karren jetzt. Ein paar Pesos bringt er ein. Immerhin reicht's fürs Essen.«

»Na ja, wir alle müssen den Gürtel enger schnallen, mein Freund.«

»Stimmt. Wie lange dieses Elend wohl noch anhält.« Der Mann war nur noch Haut und Knochen. Mehr konnte er gar nicht abmagern. Wir kamen an. Ich bezahlte ihn und überlegte, ob ich ihm fünf Pesos Trinkgeld lassen sollte. Nein, mir gab auch niemand ein Trinkgeld. Im Gegenteil, jeder feilschte über die Preise für das Fleisch, den Rum und die Langusten. So wünschte ich ihm nur Glück und Ciao. Vor dem Gebäude parkte ein luxuriöser schwarzer Havanautos.

Ich ging direkt hinauf in mein Zimmer. Die Langusten und das Fleisch legte ich in den Kühlschrank. Dann machte ich mir Kaffee und setzte mich, um auszuruhen. Die dicke Alte nebenan fing an zu schreien. Die Nerven schienen mit ihr durchzugehen, weil es seit vier Tagen kein fließendes Wasser gab. Weder im Haus noch in der Umgebung. Nirgends war auch nur ein Eimer Wasser aufzutreiben. Und die Alte schrie. Plötzlich kam sie, sich hysterisch die Haare raufend, hinaus auf die Terrasse gestürmt.

»Holt mir Wasser, verdammt noch mal! Bringt mir von irgendwoher Wasser! Verfluchte Scheiße!« Ein Sohn und eine Tochter versuchten sie zurückzuhalten. »Sei still, Mama, sei endlich still!«

Alle kamen aus ihren Zimmern gelaufen, um Prudencias Anfall nicht zu versäumen. Ein alter Schwarzer brachte sie schließlich wieder zur Beherrschung, indem er ihr mit einem Zweig eins überzog und dabei etwas murmelte, was niemand verstand. Prudencia brach zusammen, und ich dachte, sie hätte die Besinnung verloren. Der alte Mann zog ihr nochmals mit dem Zweig eins über. Das brachte sie wieder zu sich. Man setzte sie auf einen Stuhl. Ich wollte ihr erst einen Kaffee bringen, hielt mich dann aber zurück. Niemand nimmt hier in der Wohnung eines anderen etwas zu sich. Alle haben panische Angst vor Hexerei - und zu Recht. Ich bin neu hier im Gebäude, und die Leute haben kein Vertrauen zu mir. Ich habe auch kein Vertrauen zu den Leuten. Der Gestank nach Scheiße und Pisse, der aus dem Bad drang, war unerträglich. Nach vier Tagen ohne Wasser in einem Gebäude, in dem fast zweihundert Menschen wohnten, zudem bei dieser Hitze, konnte man wirklich durchdrehen wie diese alte Frau. Ich schloss die Tür und ging hinunter, um mich ein Weilchen an die Straßenecke zu setzen. Gleich darauf kam ein Bekannter auf mich zu. »He, Kumpel, Formel Eins kommt heute Nachmittag, um über zehn Burschen zu springen.« 

»Toll! Hundert Pesos, dass es klappt.« 

»Nein, ich setze auch. Ich weiß, dass es klappt.« 

»Das war's dann. Kennst du jemanden, der Rindfleisch und Langusten will?«

»Mensch, Perucho, kennst du denn Robertico nicht?« 

»Nein.«

»Robertico lebt seit Urzeiten in Deutschland und ist jetzt hier zu Besuch. Sprich mit ihm.« 

»Wo wohnt denn dieser Robertico?«

»Hier im Gebäude. Hinten, letztes Zimmer. Sieh dir den Ha-vanautos an, den der Typ gemietet hat. Der weiß gar nicht, wohin mit seinen Dollars. Und er hat seine deutsche Frau und seine beiden Kinder mitgebracht.« 

»Und sie wohnen alle zusammen in dem einen Raum?« 

»Ja, ja. Neun Mann plus Robertico, seine Frau und die Gören. Dreizehn in einem Zimmer. Dabei ist er so reich, dass ich nicht weiß, warum er nicht ins Hotel geht.« 

»Wie lange lebt er schon in Deutschland?« 

»Elf Jahre, Mann. 84 ist er rüber. Mit einem dieser Arbeitsstu-dienverträge, weißt du noch? Du bist wirklich nicht von hier, was? Geh zu ihm. Vielleicht kauft er dir deine Ware ab.« Robertico trug drei massive Goldketten um den Hals, mit riesigen Medaillons von Santa Barbara, San Lázaro und La Caridad del Cobre. Zudem die weiße Kette von Obatalá und die rote von Changó. Der Raum war voller Koffer, Pakete und Kisten mit Kleidung, Ventilatoren, elektrischen Kochtöpfen, einem neuen Fernseher. Robertico war wie ein schöner schwarzer Maharadscha, halbnackt, verschwitzt, ungefähr fünfunddreißig. Neben ihm eine robuste Deutsche, etwas größer als er, und die beiden kleinen Mulatten, die wohl privilegiertesten Mischlinge der Welt, denn die Wahl ihrer Eltern war perfekt. Die Mischung wirkte unwirklich, aber ergab Sinn: eine blonde Frau, ein Schwarzer, Mulatten, glitzernde und leuchtende Gegenstände in einem schmutzigen, dunklen, zum Ersticken schwülen Raum eines bröckelnden Gebäudes.

Am interessantesten war die Deutsche. Sie verstand kein Wort Spanisch. Sie lächelte nur und sagte »hola«. Ich hätte alles drum gegeben, zu erfahren, was sie von alledem hier hielt, von dem Gestank nach Scheiße, dem Wassermangel, der Hitze und der erstickenden Schwüle. Trotz alledem lächelte sie und wirkte ganz glücklich und entspannt. Robertico war ein harter Brocken. Am Ende gelang es ihm doch, mich ein bisschen zu drücken, aber er kaufte die gesamte Lieferung. Rindfleisch, Langusten und Rum. Er hatte sogar einen nagelneuen Kühlschrank mitgebracht, den er jetzt einweihen konnte. Nachdem er mich bezahlt hatte, erzählte ich ihm, dass ich vor Jahren einmal in Deutschland gewesen war. Er machte eine Flasche Rum auf und stieß mit mir an.

»Ach ja? Wann?« 

»1982, vor dreizehn Jahren.« 

»In Berlin?«

»Ein Jahr lang habe ich in Berlin gearbeitet. Ich habe den ganzen sozialistischen Teil kennen gelernt. Ich war damals Journalist und bin oft nach Europa gefahren.« 

»Und jetzt wohnst du hier im Haus?« 

»Ja.«

»Verdammt, Mann, da biste aber auf'n Arsch gefallen, was? In so einem Gebäude haste vorher bestimmt nie gewohnt, was?« 

»Nein. Macht aber nichts. Ich rappel mich schon wieder auf.«

»Mir fehlt dies alles hier, was man sich gar nicht vorstellen kann. Elf Jahre schufte ich jetzt wie ein Pferd. Mein Glück sind Ingrid und die Racker.« 

»Aber dir geht's doch gut.«

»Ja, mir geht's gut, aber es ist nicht einfach. Ich brauche nur zwei Schlucke zu trinken, schon kommen mir die Tränen. Nicht einmal mit meinen Söhnen kann ich Spanisch sprechen, sie mögen's nicht. Ich wollte, dass sie es lernen, aber sie haben keine Lust.«

»Aber jetzt musst du dableiben bis zum bitteren Ende. Wenn du dich erst einmal ans gute Leben gewöhnt hast, kannst du hier nicht mehr leben.«

»Ich kann aus Deutschland nicht weg. Alles hier geht den Bach runter. Ich komme alle zwei, drei Jahre hierher, und jedes Mal ist's schlimmer.« 

»Jetzt haben wir nicht einmal mehr Wasser.« 

»Wenn es nicht bald Wasser im Gebäude gibt, werde ich ins Hotel ziehen müssen, aber das will ich nicht. Ich will mich hier bei meinen Leuten erholen.«

»Ich muss jetzt los, Robertico. Vielen Dank für das Gläschen, mein Freund.«

»Was machst du heute Abend?« 

»Nichts.«

»Bleib in der Nähe. Wir wollen eine kleine Spritztour mit dem Wagen unternehmen und sehen, ob wir ein paar Nutten auftun und mit zum Strand nehmen können. Und ich habe keine Lust mehr, mit diesen schwarzen Burschen hier loszuziehen, denn sie sind immer gleich besoffen und suchen Streit, und immer enden wir auf der Polizeiwache.« 

»Wir Weißen besaufen uns auch.«

»Das ist was anderes. Ich kenne dich zwar nicht, aber ich weiß, du bist ein seriöser Typ.«

»Und die Deutsche lässt dich einfach ziehen?« 

»Ach, Alter, mit der kann ich machen, was ich will. Du solltest dir das heute Abend nicht entgehen lassen, alles geht auf meine Rechnung. Und wir werden ganz schön auf'n Putz hauen, Mann. Wir suchen uns zwei nette Hühner und zeigen's ihnen, bis der Tag anbricht. Ich muss mich erholen, Kumpel. Wenn ich wieder zurück bin, erwartet mich nur ein elektrischer Schraubenzieher und eine ganze Ladung winziger Schrauben. Acht Stunden Schräubchen drehen, von Montag bis Freitag.« 

»In Ordnung. Ich bin in meinem Zimmer.«






Einige Dinge vergehen nicht



Letzte Nacht, inmitten von Musik, Besäufnis und dem üblichen Samstagsradau, hat Carmencita ihrem Mann den Schwanz abgeschnitten. Ich weiß nicht, wie es geschah, denn ich halte mich von diesen Leuten fern. In Wahrheit habe ich Angst vor ihnen, aber das dürfen sie nie erfahren. Wenn sie wittern, dass sie mir unangenehm sind oder mir Angst machen, bin ich verloren.

Ich saß im Türrahmen meines Zimmers und schnappte etwas frische Luft, während ich überlegte, wohin zum Teufel ich gehen konnte, bis das Haus sich so weit beruhigt hatte, dass ich mich schlafen legen konnte. Ich kann mich nicht daran gewöhnen, bei solchem Radau zu schlafen. Da saß ich also im Türrahmen, als plötzlich der Schwarze schreiend aus seinem Zimmer stürzte, blutüberströmt, beide Hände an die Eier gepresst. Hinter ihm Carmencita, ebenfalls kreischend, mit einem Messer in der rechten Hand. Sie warf das Stück Penis, das sie in der linken Hand hielt, zu Boden und kreischte.

»Jetzt kannste vögeln, wen du willst, du Scheißkerl.« Der Mann schrie vor Entsetzen, und zwei, drei Männer brachten ihn sofort ins Krankenhaus. Sie ließen das Stück Phallushaut liegen, aber ein altes Mütterchen nahm es auf, steckte es in eine Plastiktüte und lief laut schreiend hinter ihnen her.

»Nehmt das hier mit, damit sie es ihm wieder annähen können! Möge Gott ihm beistehen!«

Carmencita schloss sich in ihrem Zimmer ein. Wahrscheinlich zitterte sie vor Angst vor der Vedetta, die jetzt auf sie zukam. Entweder würden die Brüder ihres Mannes ihr mit der Machete nachstellen oder die Polizei, oder ihr Mann selbst würde sie bei lebendigem Leib fressen, sobald man ihn aus dem Kranken-haus entließ.

Vorige Woche hatte Lily ihren Mann in Brand gesetzt. Er war noch interniert, wollte sie aber nicht anzeigen. Einige behaupten, er sei verliebt, andere hingegen, er sei in einem kritischen Zustand und nicht ganz bei Bewusstsein. Wie dem auch sei. Diese schwarzen Weiber sind mit Vorsicht zu genießen, immer aggressiv. Manchmal glaube ich, sie blasen einander Totenstaub zu und drehen deshalb wegen eines Mannes, der wirklich nichts Besonderes ist, nur einer von Dutzenden, die jeder Frau das Leben zum Himmel und zur Hölle machen, völlig durch.

Heute ist alles ruhig. Sonntage sind langweilig. Nichts im Gebäude regte sich, es war fast still. Das große Haus lag da wie ein riesiges, dumpfes Ungeheuer, das sich sechs Tage in der Woche am Boden wälzt, Feuer speit und Erdbeben verursacht, am siebten aber ausruht und Kräfte sammelt. Ich wollte diese Ruhe dazu nutzen, eine Geschichte über die beiden Transvestiten zu schrieben, die hier im Haus wohnen. Sie sind Freunde von mir. Sie sind Freunde von allen. Zwei liebenswürdige, fröhliche Burschen, immer gut gelaunt. Alle Welt scheint sie zu mögen. Einer von ihnen träumt davon, eine berühmte Sängerin zu werden und tritt als Samantha auf, eine an Marilyn Monroe angelehnte Persönlichkeit. Seine Verwandlung ist so umwerfend, dass er dafür überall Preise einheimsen und sehr gut leben könnte.

Doch hier ist er nur ein armer Teufel, ein Hungerleider, dem man das Leben zur Hölle macht. Er verdient ein bisschen Geld als Friseur mit Hausbesuchen. Nach der Show, die im América-Theater gezeigt wurde, begann die Hexenjagd. Nicht auf Schwule, das wäre ein bisschen zu plump, sondern auf die Direktoren und Impresarios, die den Transvestiten den Zugang zur Bühne ermöglichen. Der Alte hatte Angst, dass der geringste individuelle Freiraum zu einem Freiraum für Ideen würde.

Aber irgendwie bin ich heute nicht dazu aufgelegt. Ich kann heute nicht schreiben. So wiederhole ich ständig den einen Satz: Ich liebe Narben, keine Wunden. Warum wiederhole ich das bloß dauernd wie ein Blöder? Ich liebe Narben, keine Wunden.

Jeden Tag werde ich den Schwarzen ähnlicher, die hier im Haus wohnen. Sie haben nichts zu tun, sitzen an der Straße und versuchen mit dem Verkauf von ein paar Brötchen, ein paar Stücken Seife, einigen Tomaten oder was immer gerade da ist zu überleben - Tag für Tag, ohne an morgen zu denken oder auch nur, was sie als nächstes tun sollen. Sie setzen sich mit einem Stück Seife oder zwei Packungen Zigaretten in der Hand auf die Straße und lassen den Tag an sich vorüberziehen. Und sie überleben. Die Tage vergehen. Über all das dachte ich gerade nach, gelangweilt und voller Liebe zu Narben, als Luisa kam. Sie war todmüde, schläfrig, aber sie hatte ihr täglich Brot verdient: sie brachte einen kleinen Schatz mit. Vierzig Dollar, zwei Dosen Bier, eine halbe Flasche Whisky. Hätte zwar besser sein können an einem Samstagabend, aber es war schon in Ordnung. Sie duschte, nahm ein Aspirin, wir stellten den Ventilator an und legten uns nackt ins Bett. Sie wollte nichts mehr trinken. Ich aber schenkte mir einen Whisky auf Eis ein. Sie erzählte mir von dem Kerl, den sie letzte Nacht auf dem Malecón aufgetan hatte. Es gefällt ihr, mir die Details zu erzählen - und zwar alle. Er wollte Sex am Strand, auf dem Sand. Und er bekam ihn. Mit Vollmond, Palmen und einer wunderschöner Mulattin. Tropischer ging's nicht. Als typischer Europäer hatte er seine eigenen Kondome in der Hosentasche. Alles normal. Er verlangte nichts Schräges.

»Sein Schwanz war sehr dünn und nach links gebogen. Es tat ein bisschen weh, aber das machte nichts. Ich erzähle dir alles später, lass mich jetzt schlafen, mein schöner Mann, ich bin völlig erschöpft.«

Und eine Sekunde später war sie eingeschlafen. Ich trank den Whisky aus. Dann schenkte ich mir noch einen ein. Tagsüber bin ich nicht müde und kann nicht schlafen. Ich sehe diese nackte Mulattin zu gerne an. Sie ist bildschön. So schlank und zart. Für die Zeit, die es hält, reinste Glückseligkeit. Mehr kann man nicht verlangen. Das Beste, was es um mich herum überhaupt gibt.

Da fiel mir wieder der Morgen ein. Vor Jahren wohnte ich einmal in einer herrlichen Wohnung mit einer Terrasse, die auf das Karibische Meer hinausging. Ich wachte früh am Morgen auf, trat auf die Terrasse hinaus, und da war Venus, stark glänzend im Zwielicht des anbrechenden Tages. Ich ging ins Kinderzimmer und weckte Anneloren, die damals fünf oder sechs war, nahm sie mit auf die Terrasse und zeigte ihr Venus.

»So geht es Tag für Tag, erst Venus, dann die Sonne - unendlich. Alles Wichtige, alle wirklich wichtigen Dinge im Leben sind beständig. Und wir wissen, dass sie da sind, und können ihnen danken.«

Und dann, was weiß ich, ich glaube, ich habe die Whiskyflasche bis zur Neige geleert.






Stürmische Tage



Seit einigen Tagen gab ich ziemlich stinkende Fürze von mir. Ich lebte nur noch von schwarzen Bohnen, und die verwandelten sich unverzüglich in Stinkbomben. Dauernd. Sogar ich war angewidert von diesem Gestank nach faulender Scheiße. Zum Glück war ich allein in meinem Zimmer. Luisa begleitete diese Woche einen reichen Spanier und wohnte im Hotel. Wäre Luisa jetzt hier bei mir, hätte ich Mitleid mit ihr. Wirklich. Ein Furz ist vielleicht witzig, aber mehr als zwei sind ekelhaft. Und wenn sie pesten, ist das überhaupt kein Witz mehr. Vielleicht kam Luisa mit Kohle zurück. Das würde uns einiges erleichtern, wenn auch nur für ein paar Tage. Ich hoffe, die Schlampe verbrät nicht alles beim Shopping, für Kleider und Parfüms. Wir brauchten auch was zu beißen.

Seit drei Tagen war ich jetzt ohne einen Centavo, und der schwarze Dreckskerl nebenan hämmerte unaufhörlich sein Blech zu Eimern.

Wahrscheinlich würde Luisa erst zurückkommen, wenn sie ihren Spanier am Flughafen verabschiedet hatte, während ich einfach dasaß und verhungerte. Schluss jetzt. Ich würde Eimer verkaufen. Ich ging rüber und sprach ein Weilchen mit dem Typ. Leihweise gab er mir einen Eimer. Wenn ich ihn verkaufte, konnte ich zwanzig Pesos verdienen. Schöne Scheiße, aber besser als gar nichts. Also gut. Ich nahm den Eimer und ging auf die Straße. Es regnete. In Tampa war ein Sturm losgebrochen. Ich begriff nur nicht, warum es hier so regnete, wo er doch so weit entfernt war. Jedenfalls wollte ich lieber nass werden, als einfach nur im Haus rumzusitzen. Der Typ mit den Eimern hatte mich fast taub gehämmert. Dann waren da noch eine Frau, die ihre schwarzen Bälger entlauste, alle zehn, und eine andere, die dauernd hysterisch schrie, weil bei Regen immer Stücke von der Decke und den Wänden abbröckelten, und die alle Santos anflehte, das Gebäude vor dem Einsturz zu bewahren. Ohne dass es mir recht klar wurde, ging ich mit meinem Eimer zum Haus von Arturo, einem alten Mystiker, Rosenkreuzer, Yogi und Maler von primitiven Bildern, der sich von Früchten und Bienenhonig ernährt und kosmisches Prana absorbiert.

»Karma ist alles, was wir brauchen. Deine Unaus-geglichenheit beginnt und endet in dir selbst. Du musst Ordnung schaffen, meditieren, dein Karma ins Gleichgewicht bringen.«

Immer empfiehlt er mir dasselbe, aber ich habe keine Zeit für solchen Quatsch. Ich muss was zu essen auftreiben. Wenn ich vom Karma leben wollte, würde ich verhungern. Außerdem konnte diese Schlampe jederzeit in ein Flugzeug steigen - und Ciao. Bis ich davon erfuhr, war sie längst in Europa ausgestiegen. Also musste ich Schritt für Schritt vorgehen, sonst verhungerte ich. Irgendwann würde ich schon noch die Zeit finden, mein Karma und den ganzen Kram zu ordnen.

Arturo hat jetzt ein Verhältnis mit einer zwanzigjährigen Schauspielerin. Er muss um die fünfundsechzig sein. Die Kleine gefällt mir. Aber nichts da, sie ist dem Alten völlig ergeben. Ich habe keine Ahnung, was er mit ihr anstellt, aber sie ist ihm völlig verfallen. Er malt sie nackt. Arturo besitzt ein winziges Häuschen in der Nähe und lebt ganz gut, der alte Kaiman, weil er seine Bilder für Dollar an Touristen verkauft.

Er warf nur einen kurzen Blick durch den Türspalt. Wahrscheinlich war er nackt. Er will keinen Eimer. »Ich kann ihn dir dalassen, und du bezahlst ihn mir morgen, Arturo.«

»Nein, ich brauche keinen. Danke.« 

»Vielleicht braucht ein Nachbar von dir einen?« 

»Weiß ich nicht, keine Ahnung.« 

»Na, dann gib Acht auf dich, Alter.« 

»Das tue ich, ciao.«

Der Hirt lässt den Wolf seinen Schafen nie zu nahe kommen. Ich ging weiter, spazierte mit meinem Eimer langsam von Tür zu Tür, und manchmal hielt ich ihn einfach hoch. »Einmalige Gelegenheit, der hier ist nicht aus Plastik. Hält ein Leben lang. Ganz speziell, wie es ihn heute eigentlich gar nicht mehr gibt. Er ist aus echtem Eisen, hält ein Leben lang.«

Hier und da fragte mal jemand nach dem Preis. Um mich hochzunehmen. Meine Antwort wartete man fast gar nicht ab, sondern ging einfach weiter.

Ich ging Galiano hinunter Richtung Malecón. Das Meer wurde immer wilder. Ein starker Wind blies. Sollte der Sturm zurückgekehrt sein? Ich ging dorthin, wo ich Jahre zuvor einmal gewohnt hatte, stieg hinauf aufs Dach und klingelte.

Vielleicht kaufte mir die alte Hortensia den Eimer ab. Ich war vom Regen bis auf die Haut durchnässt. Aber das war mir egal. Ich bin gerne nass bis auf die Haut, inmitten von Sturm und Wind.

Hortensia war ihr Leben lang Polizistin gewesen. Hauptmann bei der Staatssicherheit. Vor Jahren wurde sie pensioniert. Vor kurzem war sie Witwe geworden und lebte jetzt in Angst.

Seit ihr Mann tot war, verwahrloste sie zusehends. Sie hatte kein Geld, kein Essen, kein Wasser, keine Seife. Die Familie unterstützte sie nicht. Sie war allein und halb verrückt. Permanent hatte sie das Gefühl, alle seien gegen sie. Selbst plattgetretener als eine Schabe war sie weiterhin autoritär und herrisch, darum mied sogar ihre Tochter sie. Als ich noch neben Hortensia wohnte, hatte ihre Tochter mir einmal gesagt:

»Ich kann sie nicht ertragen, lass mich wissen, wenn sie stirbt.«

Erst glaubte ich wirklich, sie sei eine Drecksschlampe. Später dann nicht mehr. Später verstand ich sie. »Seit du hier weg bist, ist es kein Leben mehr auf dem Dach. Ein einziger Albtraum.«

»Warum denn, Hortensia? Sie müssen alle Kräfte zusammen-nehmen und weitermachen. Es spielt keine Rolle, ob Lucio tot ist.«

»O doch, mein Sohn, es spielt eine Rolle. Er war mein einziger Halt. Und ich hab ihn nur angezeigt und wollte mich sogar scheiden lassen. Jetzt haben sich alle von mir abgewandt.«

»Nein, nein, sagen Sie das nicht. Gott ist stets bei uns.« (Das sagte ich, um sie zu provozieren. Die Alte glaubt nicht mal an ihre eigene Mutter.)

»Deinen Gott steck dir sonstwohin. Nie habe ich Geld. Wer keine Dollars hat, kann in diesem Land nicht leben. Einen Teufel werd ich tun, an Gott zu denken, verdammt und verflucht! Komm, setz dich einen Moment her, erzähl mir was.« »Nein, Hortensia, ich muss weiter. Diesen Eimer hier will ich verkaufen.«

»Die reichen Knacker von nebenan kaufen ihn dir ab.« 

»Glauben Sie?«

»Ja. Die stinken nur so vor Geld. Er arbeitet in einem Devisen-Shop und klaut rechts und links. So ein Dreckskerl! Die Regierung und Fidel beklauen!«

»Hortensia, hören Sie auf damit! Vergessen Sie mal die Politik und versuchen Sie die Jahre, die Ihnen noch bleiben, so angenehm wie möglich zu leben.«

»Ach, mein Sohn, ich bin ja fast am Ende angelangt. Und sieh bloß, was aus der Revolution geworden ist.« 

»Ja. Die Chinesen sagen, alles im Leben verläuft im Kreis. Immer kommt man wieder am Anfang an.« 

»Ich verstehe dich nicht, was hast du gesagt?« 

»Nichts. Werden Sie nicht traurig. Rufen Sie die Leute, die mir vielleicht den Eimer abkaufen wollen.« Und tatsächlich. Sie kauften mir den Eimer ab. Und ich ging. Ich war nicht für Hortensias Tiraden aufgelegt. Als ich schon an der Tür war, sagte sie noch:

»Sie können das Volk nicht einfach so vergessen. Das Gebäude zerfällt und nie gibt es Wasser, Gas oder was zu essen. Nichts, mein Sohn, nichts. Was ist das? Wie lange noch? Der Staat muss sich um uns kümmern. Bist du nicht Journalist? Warum schreibst du nicht mal was über dieses Gebäude? Vielleicht berührt das jemanden. Viele alte Leute leben hier, ganz verlassen, weil...«

»Hortensia, sehen Sie denn nicht, dass ich Eimer verkaufe? Ich bin nicht einmal mehr Straßenfeger. Demnächst, wenn ich mal Zeit habe, komme ich wieder, dann unterhalten wir uns. Bis bald dann.«

Ich lief die Treppe hinunter. Der Fahrstuhl war seit Jahren kaputt. Zwölf Stockwerke. Im zweiten kam ich auf die Idee, bei Flavia anzuklopfen. Wir hatten mal eine wundervolle Affäre, die zwei Jahre andauerte. Wir hatten vor, zusammen zu leben und uns bis ans Ende unserer Tage zu lieben. Sie mit ihren Skulpturen, ich mit meinen Romanen. In jenen Tagen nannte sie mich »Papa«, und zärtlich erklärte sie mir: »Ich brauche dich so sehr, Papa.« Doch dann ging sie nach Spanien, anschließend nach New York. Sie war ziemlich erfolgreich und vergaß unsere Pläne. Sie brauchte Papa nicht mehr. Sie kam zurück. Wir sahen uns eine Stunde. Und der Abschied war für mich sehr traurig. Für sie ein glücklicher Tag. Viel Zeit war seitdem vergangen. Sie war wieder nach New York gereist, hatte Einzelausstellungen, auf denen mit kalifornischem Wein angestoßen wurde, und verkaufte ihre Zeichnungen für tausend Dollar. Jetzt zeigte sie mir die Fotos. Mit dem Finger wies sie auf den Galeristen und auf eine kleine Tunte, die ihr beim Aufbau half, sowie auf ihre Cousine und die Nachbarn, die extra gekommen waren. Na jedenfalls wirkte sie jetzt viel ruhiger. Und hatte zudem Dollars. Dollars sind ein gutes Beruhigungsmittel. Sie machte mir einen Kaffee.

»In New York berühmt zu werden, ist sehr schwer. Es ist doch schöner, etwas Geld zu verdienen und sich zu amüsieren, findest du nicht?«

»Ich weiß nicht. Ich habe nie Ruhm in New York gesucht.« 

»Ohhh, gib mir nicht solche Antworten. Bist du immer noch verbittert?«

»Ich war nie verbittert. Nur sehr traurig.« 

»Lass uns nicht mehr davon sprechen.« 

»In Ordnung. Ich bin nur gekommen, um Hallo zu sagen und zu sehen, wie es dir geht.«

»Nimm nicht noch mehr ab. Du bist ziemlich schmal geworden. Warum?«

»Ich nehme Ballettunterricht.« 

»Ach, du Nervensäge.« 

»Na dann, bis bald.«

Und ich ging. Sie hatte keine Ahnung, was für eine Spur von trauriger Poesie und Schmerz und Tränen sie hinterließ. Wie in einem Bolero. Sie weiß es nicht. Und sie wird es nie erfahren, weil ich ihr diese Genugtuung nicht geben werde. Es regnete in Strömen, und der Wind wehte in Böen. Ich mag solche Tage nicht. Sie machen mich noch hungriger.






Vollmond auf dem Dach



Luisa machte weiter mit ihrem versilberten Spanier. Oder vergoldeten. Hin und wieder kam sie für ein paar Minuten hinauf in mein Zimmer, ließ mir zehn Dollar da und sagte: »Läuft alles gut. Er kommt aus Asturien. Ein Lackel, aber stinkend vor Geld.«

»Was ist ein Lackel? Wie leicht du diese merkwürdigen Ausdrücke annimmst.«

»Klar, man muss dazulernen. Und du, knabbere du ruhig weiter dein trocken Brot. Wie war's denn mal mit einer Spanierin?«

»Lass mich in Ruhe, Luisa! Weder eine Spanierin noch sonst eine Scheißtante. Was ist ein Lackel?« 

»Ein Bauer, Schätzchen, ein Bauerntölpel. Ein Landei.« 

»Aha.«

»Und er will mich mitnehmen.«

»Klar. Dich wollen doch alle immer mitnehmen. Doch sobald sie dann einen Fuß ins Flugzeug gesetzt haben...« 

»Hör auf zu unken, du Pechvogel. Dein Anblick bricht einem das Herz. Ich gehe jetzt. Wenn ich mit ihm fertig bin, komme ich zurück... O Schätzchen, du fehlst mir so.« 

»Du dumme Schlampe. Nicht mal deine Mutter würde dir fehlen.«

»Sprich nicht so mit mir, Spatz.«

»Wenn ich dir wirklich so fehlte, würdest du mir nicht nur zehn Dollar gegeben. Ich verhungere glatt.« »Schätzchen, die Sache ist die: Er gibt mir kein Geld. Er zahlt für alles. Diese mageren zehn Eier habe ich ihm abgeluchst, um dir was mitzubringen. Sei nicht undankbar, Schätzchen.«

Sie küsste mich wieder und wieder, dann ging sie. Diese Mulattin ist supersaftig. Bei ihrem Anblick wird mir das Hirn weich. Als ich allein war, faltete ich den Zehndollarschein sorgfältig mehrmals und versteckte ihn in einem Spalt im Türrahmen zwischen den losen, verrosteten Schrauben, ging dann aufs Dach und setzte mich auf die Dachrinne.

Ich wohnte auf dem Dach eines Gebäudes am Malecón, im zwölften Stock, ungefähr sechzig Meter über der Straße. Und ich saß am liebsten auf dem Gesims und ließ meine Füße ins Leere baumeln. Es war ganz leicht. Ich musste mich nur vom Dach zum Gesims hochziehen. Ein wunderschönes Gesims, mit Traufröhren aus gemeißeltem Stein in Form von Greif- und Paradiesvögeln. Es war ein altes, sehr solides Gebäude im Bostoner Stil, das langsam anfing zu bröckeln, bei all den vielen Menschen, die darin zusammengepfercht zu überleben versuchten.

Na, jedenfalls war's einfach. Ich hockte da wie ein Vogel und dachte an die Zeit zurück, als ich noch richtigen Mumm in den Knochen hatte und mich mit einem Hangglider von einem Hügel im Vinales-Tal aus in die Lüfte schwang und vor Angst den Arsch einkniff. Das zarte Gestell ließ mich nie im Stich. Jetzt sprang ich nachts hoch auf die Dachrinne und saß da in der kühlen Nacht und schaute hinunter auf alles im Abendlicht. Irgendwie war ich immer versucht, zu springen und davon-zufliegen und mich als der freieste Mensch der Welt zu fühlen.

An dem Abend kam Carmita. Sie war eine Abenteurerin. Sie ging mit drei Männern gleichzeitig: mit einem Seemann, einem Mechaniker und einem Zollbeamten. Carmita ist ein Fall für sich. Sie ist einundvierzig, benimmt sich aber wie ein kleines, elfjähriges Mädchen. Ihre Leidenschaften sind Sex, Geld und Glücksspiele. Aber nicht in dieser Reihenfolge. Ich glaube, es muss heißen: Geld, Sex, Geld, Spiele und noch mehr Geld. Und betrügen und gewinnen um jeden Preis. Sie wohnt im fünften Stock mit ihren Kindern und Männern. Ich bin noch nicht dahintergekommen, wie sie es schafft, ihre Kerle zu wechseln, ohne dass sie aufeinander treffen. An dem Abend hatte ich das Gefühl, dass sie vorhatte, ihrer Sammlung an nützlichen Männern noch ein viertes Opfer hinzuzufügen.

Plötzlich stand sie hinter mir und schrie. Ich saß da wie eine Fledermaus im Mondlicht, vor einem herrlichen Vollmond in kristallklarer blauer Nacht. Das Meer bewegte sich kaum, und der Malecón war ganz still, fast ohne Menschen. Ich schwebte da im leeren Raum in Ekstase und dachte an nichts. Es ist ein wahnsinniges Gefühl, so im Leeren zu schweben, direkt überm Meer in dieser kühlen Junibrise, umgeben von tiefer Stille. Da kann man an nichts denken. Ich konnte an nichts denken, denn ich schwebte, zog mich in mich selbst zurück, ohne etwas zu suchen - war eins mit mir. Es war wie ein Wunder inmitten dieser Stürme und Schiffbrüche, ein Wunder in meinem Innern. Und da kam plötzlich Carmita und schrie:

»Du wirst hinunterstürzen, Pedro Juan! Was machst du da? Heilige Mutter Gottes!«

»Hey, immer mit der Ruhe. Was soll das Geschrei?« Diese Frau redete mit mir, als sei sie meine Mutter oder so. Und es war das erste Mal, dass sie hier aufs Dach heraufgekommen war. Wohnten wir hier oben zusammen, würde sie mich bestimmt mit ein paar Klapsen von der Dachkante verscheuchen.

Na, ich weiß nicht mehr genau, was dann geschah, jedenfalls ging ich ein paar Minuten später die Treppen hinunter, um mir ein bisschen billigen Rum zu kaufen, der nach Kerosin schmeckte. Mit Eis und Zitrone würde er viel besser sein. Wir tranken zwei, drei Gläser und unterhielten uns eine ganze Weile über die eine Million Leute, die arbeitslos geworden waren. Alle verkauften irgendwas auf der Straße und versuchten zu überleben.

»Sie interessieren mich nicht, Pedro Juan. Von mir aus können sie ruhig sterben.« 

»Mädchen, mir tun sie Leid.«

»Mir nicht. Was hilft dir das? Nach allem, was ich so sehe, bist du ganz schön am Arsch, und wenn keine für dich anschaffen ginge, würdest du verhungern.« 

»Das stimmt, aber...«

»Und ich, wem tue ich Leid? Diese Leute da, die Zitronen und Pizza auf der Straße verkaufen, tragen ihre Probleme auf die Straße, damit alle es sehen. Ich musste es zwei Jahre lang mit diesem dicken, besoffenen, dummen Mechaniker treiben, weil er mir jede Woche sechzig Pesos gab. Das war mein Problem. Hinter verschlossenen Türen. Das brauchte niemand wissen. So verdiente ich mir den Lebensunterhalt, bis der Seemann zurückkam und ich den fetten Sack an die Luft setzen konnte.« »Aber du bist eine Zynikerin.«

»Apropos Zyniker: Wie nennst du denn das, was du da mit deiner Hure machst? Jeder hier im Haus weiß Bescheid. Und ich bin nicht zynisch. Von klein an hat man mir beigebracht, dass man sich einen Ehemann nicht nach Gusto und Schönheit aussucht, und auch nicht, um einen Waschlappen im Haus zu haben. Er ist dazu da, um zu arbeiten und mich zu unterhalten. Ich will keinen Mann an meiner Seite, der mir kein Geld bringt. Und meine Kinder erziehe ich genauso. Ich will keine Faulpelze und Nichtsnutze im Haus. Und noch weniger solche Zuhälter wie dich.«

»Lass mich aus dem Spiel. Was gibt dir dein Seemann denn schon?«

»Mein Seemann kam mit Geschenken beladen zurück. Alles Mögliche. Kleidung, Schuhe, Parfüms, alles Mögliche. Aus China hat er mir zwei wunderschöne Seidenstoffe mitge-bracht.«

»Wie Marco Polo.« 

»Wer ist das?« 

»Ein Freund von mir.«

»Na, ich weiß nicht, ob dein Freund auch so guten Geschmack wie mein Yeyo hat. Alles, was er mitgebracht hat, passt uns perfekt. Sogar die Schuhe. Er hat von allem was für mich und die Kinder mitgebracht. Das ist ein richtiger Ehemann, Jungchen, nicht so ein Hungerleider!« Und so ging's weiter. Drei, vier Gläschen darauf hatte ich irgendwie Lust, sie zu streicheln. Keine Ahnung, warum. Doch, ich weiß wieder, warum: Ich hatte ein Weilchen abgeschaltet, als sie vom Kochen sprach und davon, wie alles bei ihr in der Wohnung glänzte, weil sie ständig alles sauber rieb mit einem Lappen, den sie immer zur Hand hatte, und dass mein Zimmer der reinste Schweinestall sei. »Hier müsste mal eine Frau Hand anlegen. Bei mir würde alles nur so glänzen wie poliertes Gold, mit ein paar hübschen Gardinen vorm Fenster.«

Während sie all so blödes Zeug quasselte, sah ich sie mir näher an. Sie war einundvierzig, aber gut in Form. Ich hielt's nicht mehr aus. Ich stand auf, streichelte ihr den Kopf und drückte meinen Schoß an ihr Gesicht. Da machte sie mir die Gürtelschnalle auf, zog den Reißverschluss runter und legte nach und nach meine Behaarung und meinen Schwanz frei, der langsam steif wurde, immer wacher wurde und hochblickte, als wolle er wissen, ob ihn jemand gerufen hatte. »Ay, Pedro Juan, was für ein wunderschöner Schwanz! Wie handgearbeitet!«

Sie sagte dies mit so viel Zärtlichkeit, als handelte es sich um eine süße Kostbarkeit. Dann steckte sie ihn in den Mund, vorsichtig, über Zunge, Lippen und Zähne. Ihr Mund war heiß und feucht. Sie nibbelte ein bisschen an der Eichel, war wie in Trance, hatte die Augen geschlossen. Sie blieb hartnäckig und saugte genüsslich, bis sie mein gesamtes Sperma geschluckt hatte. Bis zum letzten Tropfen leckte sie es ab.

»Lass uns ins Bett gehen, Schätzchen.« 

»Uff, nein, warte. Gönn mir eine kleine Pause.« Sie hatte mich völlig leer gesaugt und wollte, dass ich weitermachte wie ein fünfzehnjähriger Spund. »Von wegen Pause. Du hast eine Zunge und Finger. Jetzt, wo ich deinetwegen fast erstickt bin, kannst du mich doch nicht einfach hängen lassen. Komm schon!«

Sie zog sich bereits aus. Ein unglaublicher Körper! Mit ein-undvierzig, nur an Reis und Bohnen gewöhnt, drei Gören und ohne etwas von Cremes, Fitness oder Sauna zu wissen. Sie war vollkommen.

Na, so lief die Chose jedenfalls. Ich trank noch einen Schluck und bearbeitete sie lange so gut ich konnte mit meiner Zunge und meinen Fingern, und sie kam stöhnend eins ums andere Mal. Einen Moment lang war ich wieder zu Kräften gekommen und steckte ihn ihr rein, aber er war nicht sehr steif. Ich strich ihr mit meinem Halbsteifen ein bisschen über die Klitoris. Sie seufzte tief, kam noch zweimal hintereinander, und das war's dann.

»Wahnsinn! Lass uns frische Luft schnappen.« Es war fast Mitternacht. Das Dach war still und leer. Ich hatte sie befriedigen können. Meine Zunge war taub, aber ich fühlte mich voller Energie. Mit einem Satz war ich aus dem Bett und trat nackt hinaus auf die Terrasse. Da standen zwei Typen im blauen Licht des Vollmonds. Sie hatten durch die halb geöffnete Jalousie alles beobachtet und packten ihre Schwänze wieder ein. Ich hatte sie aufgeschreckt, sie waren wie gebannt. Sie hatten gespannt und sich auf unsere Kosten einen runtergeholt. In blinder Wut warf ich mich auf sie, so wie ich war, mit blanken Fäusten. Ich ließ ihnen keine Zeit zu reagieren, und sie waren ziemlich erschrocken. Es waren zwei blutjunge Burschen, und ich landete eine ganze Serie von Hieben, doch einer von ihnen trat einen Schritt zurück, zog eine Pistole und richtete sie auf mich.

Da verstand ich. Sie waren in Uniform. »Ihr seid Polizisten! Ihr beiden Wichser holt euch auf meine Kosten einen runter!«

Der andere zog auch seine Pistole, aber durch mein Geschrei hatte ich die Nachbarn geweckt, die jetzt auf die Terrasse kamen. Splitternackt, wie ich war, schimpfte ich nach Kräften, aber sie hielten mich mit ihren Pistolen in Schach. Plötzlich zog einer der beiden Handschellen hervor und wollte sie mir anlegen. Niemand kapierte, was hier vor sich ging. »Du wirst mir weder Handschellen anlegen noch sonst was! Die beiden haben auf unsere Kosten gespannt, haben uns durch die Jalousie zugesehen! Carmita, komm her! Carmita!«

Ich ging zurück ins Zimmer, um mir eine Hose anzuziehen. Carmita war gegangen. Sie war die Treppen hinuntergerannt, sobald sie gesehen hatte, dass es Scherereien mit der Polizei gab. Diese verdammte Schlampe! Ließ mich einfach im Stich!

»Bürger, dies ist ein öffentlicher Skandal! Außerdem zeigen Sie sich nackt in aller Öffentlichkeit! Lassen Sie sich die Handschellen anlegen und begleiten Sie uns!« Da sprangen die Nachbarn dazwischen. »Dies ist kein öffentlicher Platz, seien Sie nicht unverschämt! Was tun Sie überhaupt hier oben um diese Zeit? Durch fremde Jalousien spannen? Ganz schön frech!« Innerhalb einer Minute waren mehr als zwanzig Nachbarn versammelt und schimpften auf sie ein. Die Polizisten versuchten, die Situation wieder in den Griff zu bekommen, indem sie die ganz Harten markierten:

»Holen Sie Ihren Ausweis, Bürger, und kommen Sie mit uns.«

»Einen Scheiß werd ich tun. Ich gehe nirgendwo mit euch hin! Haut bloß ab. Schert euch zum Teufel!« Die Nachbarn versuchten mich zu beruhigen. Die Polizisten zogen es vor, sich über die Treppe zu verdünnisieren, denn es waren zu viele Leute da, die sie beschimpften und wissen wollten, was sie zu so später Stunde hier auf dem Dach taten. Die beiden traten fast im Laufschritt den Rückzug an und riefen nur noch drohend:

»Gleich kommen wir wieder. Das letzte Wort ist noch nicht gesprochen.«

Dann waren sie weg, und alles wurde wieder ruhig. Die Nachbarn gingen zurück in ihre Zimmer und legten sich wieder schlafen. Ich schnappte mir den Rest meiner zehn Dollar und ging hinunter, um ein Bier zu trinken und etwas zu essen. So viel Aufregung machte hungrig. Alles in allem war es nicht so schlecht verlaufen. Bevor sie ihre Pistolen zogen, hatte ich ein paar ganz gute Treffer landen können. Nicht schlecht.






Die Himmelstore

Für Salvador Rodríguez del Pino



Der Chicano und ich saßen an einem Tisch in der Halle des Hotel Deauville und tranken eine Menge Bier. Sonntagabends ist es im Zentrum Havannas ziemlich gefährlich, mit einem dicken, rotwangigen Bleichgesicht zusammenzusitzen und zu trinken. Ein Typ wie er, um die sechzig, musste einen Haufen Kohle haben. Das Rudel witterte die Dollars und belagerte uns mit gefletschten Reißzähnen. Alle witterten die Dollars, und die Hatz begann. Kinder baten um Almosen, Nutten fingen an zu gurren, junge Männer boten Rum, Tabak und Aphrodisiaka feil, alles vom Schwarzmarkt zu niedrigen Preisen. Jeder hatte seine Geschichte. Die Armut zerstörte alle und alles, innerlich und äußerlich. Es war der Moment des Rette-sich-wer-kann gekommen, im Anschluss an den Sozialismus und an die Etappe des Man-beißt-nicht-die-Hand-die-einen-füttert. Zum Teufel mit allem Mitleid. Wir amüsierten uns nicht schlecht. Der Chicano erzählte mir aus seiner schwulen Jugend in Acapulco. Er war eine Tunte gewesen, so lange er zurückdenken konnte. Und das machte ihn irre komisch. Er erzählte seine gesamte Familiengeschichte rückwärts. Es war wahnsinnig amüsant, zu hören, welcher Drangsal die Wohlhabenden mitten in der Mexikanischen Revolution ausgesetzt waren, und wie die Geister seiner schottischen Urgroßväter und Urgroßmütter und altjüngferlichen Tanten nachts umherwanderten. Irgendwie können diese verdammten Mexikaner herrlich schreiben, sie haben Rohmaterial erster Güte und waren immer und ewig die Geknechteten.

Gegen Mitternacht ging der Chicano aufs Klo, und drei Nutten gingen ihm gleich hinterher, um ihn zu vergewaltigen oder so was in der Richtung. Ziemlich erschrocken kam er eiligst zurück unter meine Fittiche. Eine Bande von schwarzen und weißen Jugendlichen hatte sich um uns geschart und bettelte um irgendwas, ganz gleich was. Sie setzten eine halb verhungerte Miene auf, streckten die Hand aus und schnurrten:

»Bitte, Señor, geben Sie uns etwas, damit wir essen können.« Ich versuchte sie zu verscheuchen. »Hey, Schluss jetzt! Hier gibt es nichts!« Daraufhin führte einer aus der Bande die anderen würdevoll fort.

»Entschuldigen Sie, Señor, aber die Lage macht uns ganz verrückt. Seien Sie nicht böse. Los, jetzt, kommt weg.« Sie liefen davon, aber der Anführer kam zurück mit einem Lächeln.

»Haben Sie gesehen, wie ich Sie von diesen verrückten Jungs befreit habe? Warum geben Sie mir nicht irgendwas? Nur eine Kleinigkeit, vielleicht für einen Hamburger.« »Nein, junger Mann. Nichts! Scher dich fort.« Ich bemerkte, dass der Chicano etwas nervös war. »Was ist los, Enrique?«

»Nichts. Es ist nur, dass eine von den Frauen mir in die Hose greifen wollte, und das ist eine ernste Geschichte. Sie hat versucht, mich zu vergewaltigen, weißt du. Das alles ist zu viel für mich. Ich bin ein bisschen durcheinander. Lass uns irgendwo essen gehen.«

Wir hatten schon acht oder neun Bier intus. Auf leeren Magen. Das blieb nicht ohne Effekt. Wir waren ein bisschen angetrunken, aber nicht sehr. Der Chicano zahlte, und wir gingen auf den Malecón. Dort schoben sich Tausende und Abertausende von Leuten. Bei dieser Julischwüle kamen alle aus ihren Löchern gekrochen, um ein bisschen frische Luft zu schnappen und Musik zu hören. Es wurde langsam dunkel auf dem Malecón, und die Musik spielte laut. Genauer gesagt, erklang von allen Seiten unterschiedliche, laute Musik. Das Meer lag ruhig da. Nicht die leiseste Brise wehte. Es war stickig heiß, dunkel, rumorte von Tausenden Leuten und stank nach überlaufenden Abwässern. Zwei der Huren, die dem Chicano ins Klo gefolgt waren, holten uns ein und packten ihn am Arm. Es waren zwei blutjunge, hübsche, verschwitzte Mulattinnen. Vielleicht etwas zu dünn, mit schwarzen Rändern unter den Augen. »Wenn du schon nicht mit uns schlafen willst, gib uns wenigstens etwas für einen Hot Dog.«

»Nein! Ich habe nichts, ich habe nichts! Bitte!« 

»Ach, du bist 'ne alte Schwuchtel! Das ist es. Seht nur, wie toll er sich findet. Geh zu deinem kleinen Freund, los! Fick ihn in den Arsch, du Stricher! Das ist doch, was er will!« Verdammt. Ich machte mir nicht einmal die Mühe, zu antworten. Lohnte nicht. Wir gingen weiter. Die Leute sahen uns an, und wir sahen die Leute an. Alle schwitzten. »Seit ich in Kuba bin, läuft mir das Wasser runter«, teilte mir Enrique lachend mit und wischte sich den Schweiß mit einem roten Halstuch. In den verschneiten Bergen Colorados trug er es bestimmt um den Hals, um sich vor Erkältungen zu schützen. Meine Gedanken schweiften eine Weile um reitende Cowboys mit Lederjacken in den Bergen. »Wir müssen irgendwo etwas essen, Pedro Juan. Hast du keinen Hunger?«

»Doch. An der Ecke dort ist ein Imbiss.« Wir gingen rüber zu dem Stand. Er war von vielen kleinen Tischen umgeben, alle besetzt. Viele Leute standen herum, und es ging sehr laut zu. Woher kamen all diese Leute? Wir bahnten uns den Weg an den schwitzenden Leibern vorbei, die alle schrien, tanzten und lachten, und gelangten an den Tresen. Wir bestellten zwei Portionen Huhn mit Pommes Frites und zwei Bier. Ich hatte wirklich vor, mich an dem Abend zu besaufen. Aber wenn ich in Stimmung bin, mich zu betrinken, kann ich eins nach dem anderen in mich hineinschütten, bis zu zwanzig, dreißig, kann den Überblick verlieren und weitersaufen und nur halb angeduselt sein. Ein Mulatte, ein ganz junger Bursche, drängelte sich zwischen uns, stieß uns zur Seite, ohne sich zu entschuldigen. Er stieß uns einfach zur Seite, lehnte sich über den Tresen, zog einen Zehn-Dollar-Schein hervor und verlangte etwas von dem Mann hinterm Tresen. Ein anderer Mulatte, ebenso schwarz wir der Erste und ebenso jung, drängelte sich zu ihm vor. Er packte ihn bei der Schulter und riss ihn herum, sodass der erste Bursche jetzt mit dem Rücken zum Tresen stand. Mit einem hasserfüllten, grausamen Ausdruck im Gesicht stach er ihn zweimal in die Brust, keine fünf Zentimeter vor meiner Nase. So schnell, dass ich erst gar nicht begriff, dass dieser glänzende Stahl ein Messer war, das zweimal sauber und ohne Blutstropfen in die Brust des jungen Burschen mit den zehn Dollar ein- und wieder ausdrang.

Ohne nachzudenken, stieß ich Enrique zur Seite, damit er aus dem Weg war, und presste mich so fest ich konnte an den Tresen. Der Bursche mit den Messerstichen lief davon, der andere hinter ihm her, immer weiter auf ihn einstechend, wo immer er ihn zu fassen bekam. Schreie wurden laut, die Leute wichen zurück. Ein Polizist schoss dreimal mit einer 45er in die Luft. Es war merkwürdig. Im Lichtschatten, weit vom weißen, beleuchteten Tresen entfernt, stand ein Polizist in Zivil, ich konnte ihn ganz deutlich sehen. Auf seinem Gesicht waren Angst und Entsetzen zu lesen. Ich hielt Ausschau nach Enrique, um ihn von hier wegzubringen. Er lag auf dem feuchten, schmutzigen Boden und wehrte sich gegen vier Typen, die ihn festhielten und seine Taschen durchwühlten. Mein fürsorglicher Stoß hatte ihn nur zu Boden geworfen. Rasch kam ich ihm zu Hilfe und schrie, um die Raubtiere zu vertreiben: »He, was zum Teufel ist hier los?«

Sie verteilten sich, verschwanden. Ich half ihm auf die Beine. »Komm, Enrique, machen wir, dass wir von hier wegkommen!«

So gut es ging bahnten wir uns den Weg durch die lärmende Menschenmenge. Wir überquerten den Malecón, gingen hinüber auf den breiten Gehsteig, der parallel zum Meer verläuft. Da fiel mir plötzlich auf, dass wir weithin die einzigen Weißen waren.

Im Maceo Park spielte eine Salsa-Band. »Es steht dir ins Gesicht geschrieben, du bist eine zum Verlieben... Ich will ein heißes Abenteuer diese Nacht mit dir. Du wirst es nicht bereuen, Schätzchen, das glaube mir.« Und alle tanzten wie die Blöden. »Hat man dir was geklaut? Sieh nach.«

Enrique überprüfte seine Taschen. Ihm fehlten sechzig Dollar, die er in der Hemdtasche stecken hatte, seine Brille und sein Führerschein. Etwas Geld hatte er noch in der Hosentasche. Seine rechte Schulter tat ihm weh vom Sturz. Sein Rücken und Po waren dreckig.

Wir sahen zu, dass wir wegkamen. Das Stück Malecón hinter dem Maceo Park ist exklusives Territorium für Schwule und Lesben. Ganze hundert Meter gay. Free love. Wenn man Richtung Vedado weitergeht, ändert sich alles. Die Gays sind eine Pufferzone zwischen der black power-Unruhe und der relativen Ruhe des Vedado, wo es scheinbar gelassener zugeht. Aber das täuscht. Alles ist verderbt. In Wahrheit sind wir alle Mischlinge. Hier tobt die Unruhe nur im Untergrund. Man braucht nur ein wenig an der Oberfläche zu kratzen, und alles explodiert mit derselben Brutalität.

Wir kamen zu einer Pizzeria beim Hotel Saint John; eine saubere, hell erleuchtete Pizzeria mit wenigen Leuten und Klimaanlage. Oh, welcher Frieden! Hier zahlte man in Dollars, und es ist nicht teuer, aber irgendwie nicht zugänglich für den Mob, der sich da draußen für zehn Dollar absticht.

Wir bestellten Pizza mit Schinken und Bier. Wir atmeten tief durch und lächelten. Ich atme gern frische, aromatische, trockene Luft. Sie gibt mir ein Gefühl von Luxus, Komfort und Wohlbehagen. In einem Raum mit Klimaanlage inhaliert man nur leichte, effiziente Neutronen in die Lungen. Die Protonen bleiben draußen in der Feuchtigkeit, der Schwüle, dem Lärm und den Menschenmassen. Hier ist von Menschenmassen nichts zu spüren. Es waren nur wenige Leute da, gut gekleidet und dicklich, leise sprechend.

Am Nebentisch unterhielten sich fröhlich drei stämmige, junge Mexikaner mit dicken Goldketten und -armbändern. Enrique lächelte ihnen zu und fragte sie in seinem besten Mexikanisch, ob sie aus Guadalajara kamen. Nein, aus Monterey. Sie verbreiteten das Wort Gottes, waren gerade erst am Morgen angekommen und hatten schon eine Predigt in einem Gotteshaus abgehalten.

»Und wie ist das möglich? Habt ihr Verträge oder so?« 

»Nein, Señor. Bevor wir hierher kamen, fasteten wir drei Tage und beteten, wir würden Brüder und Schwestern finden, die sich nach dem Wort Gottes sehnen.« 

»Wir beteten, dass uns viele ins Haus Gottes folgen würden. Und in weniger als vierundzwanzig Stunden hatten wir Erfolg. Heute morgen wollte uns ein junger Bursche etwas auf der Straße verkaufen. Wir entgegneten ihm, nein. Wir verkünden das Wort Gottes, sagten wir ihm. Und dann kam jemand zu uns rüber und lud uns ein in seine Kirche. Es ist natürlich keine richtige Kirche, sondern ein Familienhaus, in dem Gottes-dienste abgehalten werden. Und dort, vor allen Augen, zerbrachen zwei Leute ihre Sanfera-Ketten und erklärten uns, der Teufel habe sie verleitet und sie bereuten es, Abbilder angebetet zu haben. Vor allen Augen fielen sie nieder auf die Knie. Es war sehr bewegend, Señor.« »Dann habt ihr also etwas erreicht?« fragte Enrique. »Jawohl, Señor, Gott sei Dank. Wir werden jeden Tag predigen. Wir werden in diesen Tagen viele Gebetsstätten aufsuchen. Das braucht man hier. Der Teufel hat sich in diesem Land grimmig breit gemacht, und Gott wird gebraucht. Man muss ihnen den Weg zeigen.«

Darauf hatten wir nichts mehr zu antworten. Die Unterhaltung zog sich hin. Wir aßen unsere Pizza auf. Enrique nahm ein Taxi und fuhr in sein Hotel. Er lächelte, schien glücklich zu sein über so viel nächtliche Abwechslung. Ich musste den Weg zurück über den Malecón nehmen. Es war bereits zwei Uhr früh. Ich durchquerte die schwule Pufferzone und dachte an die Worte der Prediger. Hier sündigten alle. Und zwar heftig. Ein Schwarzer und eine Schwarze fickten einander rittlings auf der Mauer des Malecón sitzend. Von oben schaute Malecón hoch zu Ross in Bronze auf sie herab. Die beiden hatten die Augen geschlossen und seufzten und stöhnten vor Wonne. Ich konnte der Versuchung nicht widerstehen und sah ihnen zu. Ich setzte mich zehn Meter neben sie und lauschte. Der Typ zog ihn wieder raus und masturbierte sich und die Frau. Ich hatte freie Sicht. Das war zuviel. Ich holte meinen Schwanz aus der Hose und fing ebenfalls an zu wichsen. Auf der anderen Seite saß ein Mulatte und tat dasselbe. Etwas weiter lehnte eine Frau über der Mauer des Malecón, wohl etwas betrunken. Ich wollte nicht ganz allein für mich kommen, also ging ich näher an sie heran und zeigte ihr meinen Steifen in der Hose. Sie hatte alles mit angesehen, wusste, was da ein paar Meter neben ihr lief. Sie streckte die Hand aus, griff meinen Schwanz und drückte ihn. Dann zog sie die Hand zurück und bedeutete mir, dass ihr Bauch leer war und sie etwas essen wollte. Erneut griff sie nach meinem Schwanz und drückte ihn fest. Dabei sah sie mir in die Augen. Sie war stumm und wollte essen.

»Magst du einen Hot Dog?«

Sie knurrte kehlig, um ja zu sagen: »Hirgh, hirgh«, während sie nickte.

Ich durchwühlte meine Taschen. Ich hatte zehn Pesos und zwei Dollar. Scheißflaute. Ich konnte der Stummen keinen Hot Dog für einen Dollar kaufen, nur damit sie mir einen wichste. Zudem wahrscheinlich noch trocken, denn bestimmt wollte sie ihre Spucke nicht hergeben. Ich bedeutete ihr nein mit dem Finger und sah den beiden Schwarzen zu. Sie fickten mit geschlossenen Augen weiter. Ich ging so nahe an sie heran, bis ich hören konnte, was sie sagten, setzte mich ans Meer mit dem Rücken zur Stadt und rieb meinen Schwanz. Ein paar Minuten später kam ich und schoss einen scharfen Strahl hinaus aufs dunkle, stille Wasser. Die Karibik empfing meinen Samen. Ich hatte viel davon. Viel zu viele Tage ohne Frau, während die Zeit zerrann.






Die Schlange, der Apfel und ich



Die Frau verführte mich auf dieselbe Weise, wie die Schlange Adam mit ihrem Blick hypnotisierte und ihn versuchte, von dem Apfel zu kosten. Ich langweilte mich, und eine Frau, die mich ein bisschen liebkoste, kam mir sehr gelegen. Ich hatte einen Vertrag mit einer Ölbohrfirma und lebte fünfundzwanzig Tage im Monat in einem Trailer, der in den Ausläufern eines Dorfes in der Nähe von Havanna parkte, und arbeitete auf den Küstenriffen. Zehn Stunden am Tag Rohre schleppen, Eisenteile, Backsteine und Bohrer. Es war harte Arbeit. Immer fett- und schlammverschmiert, stinkend nach Schwefel. Sie nahm mich ziemlich mit. Abends schlang ich den Eintopf in mich hinein, den man uns brachte, und fiel dann wie ein geschlagener Hund auf mein elendes Lager bis fünf Uhr morgens am nächsten Tag. Manchmal glaubte ich, diese Schinderei sei besser als mein Abhängen zu Hause mit den zankenden Schwarzen in völliger Armut. Dann wieder wollte ich das ganze Öl zum Teufel schicken und zurück in meine Wohnung. Ich bin der ewig Unentschlossene, Verwirrte bis ins Mark, unentschieden wie ein Pendel. Letztlich ziehe ich Pathos allem Schmutz vor. Ich hatte weder die Zeit noch die Kraft zu denken. Und das war gut so. Mein rastloses, riskantes Leben hat mich immer wieder in Sackgassen geführt. Beispielsweise die vielen verrückten und lächerlichen Liebesaffären. Immer getrieben, hastig, vielerorts übereilt ein und aus. Wie jemand, der sucht und nicht findet.

Und gleichzeitig wurde ich älter. Und ich fand, dass ich zunehmend meinen Zynismus verlor. Ich verlor Energie und Frohsinn und meine Reproduktionsfähigkeit. Es gelang mir nicht mehr, die Leute mit meiner zynischen Art zu manipulieren wie früher, als ich jung war und entschlossen, meinen Kopf um jeden Preis durchzusetzen.

Diese Frau hatte gleich ein Auge auf mich geworfen. Sie war dunkel, hübsch und stämmig, vielleicht um fünfunddreißig, zehn Jahre jünger als ich, und Krankenschwester in der Poliklinik des Dorfes. Wir trafen uns zwei-, dreimal. Ich musste mir eine infizierte Wunde behandeln lassen, und da stand sie mit ihrem Blick wie Libertad Lamarque und ihrem schönen Mund wie Sarita Montiel. Sie wirkte mir etwas spitz, hatte aber einen festen Körper: guter Arsch und schöne Brüste. Insofern war mir egal, ob sie Wachs im Hirn hatte. Ich unternahm einen Vorstoß. Wir unterhielten uns ein Weilchen, dann nahm sie meine Einladung, mit mir auszugehen an, aber nur, wenn ich zu ihr käme.

»Die Leute im Dorf klatschen gern. Komm heute Abend lieber zu mir. Ich lebe allein. Spielst du gern Domino?« 

»Ja, aber...« 

»Aber was?«

»Noch nie hat mich eine Frau zum Domino eingeladen.« Wir trafen uns noch am selben Abend. Ich wusch mich von Kopf bis Fuß, versuchte, den Gestank von Schwefel und Schlamm loszuwerden. Ihr Häuschen stand an einem dunklen, abgelegenen Ort, halb bedeckt mit Kräutern und Büschen, die nicht gerade einen Garten ergaben. Alles entwickelte sich zäh und mühsam. Das Häuschen war dunkel, aus ungestrichenem Holz und sehr spärlich möbliert, fast leer. Zwei oder drei Glühbirnen spendeten ein trübes gelbes Licht. Fenster und Türen waren verschlossen, die Hitze erdrückend. Es gab nicht ein einziges weibliches Detail. Keine Gardinen, Blumen oder irgendein hübscher Gegenstand, nichts. Dennoch ließ ich mich vom Apfel anziehen. Sie führte mich in die Küche, wir setzten uns an einen Tisch und spielten Domino und tranken lauwarmen Rum, den billigsten und widerlichsten, den man in schäbigen Kaschemmen ausgeschenkt bekommt. Sie zog eine Schachtel Zigaretten mit schwarzem Tabak hervor und rauchte. Eine halbe Stunde später gelang es mir, dem Domino zu entkommen. Das Ganze hier war die reinste Folterkammer, und ich hatte fast Lust, sie zum Teufel zu jagen und abzuhauen, aber ich versuchte noch, ein bisschen mit ihr zu reden. In Wahrheit wollte ich trotz allem am liebsten in den Apfel beißen. Aber so weit waren wir noch nicht. Ihr Gesprächsstoff konzentrierte sich auf Baseball. Ich habe zu Baseball nichts zu sagen. Weder dafür noch dagegen. Dann ging sie zu Karate über und zeigte mir ihre rauen, schwieligen Hände. »Ich trainiere jeden Tag. Ich kann ein Brett mit einem einzigen Schlag spalten.«

»Stören dich diese Schwielen nicht bei deiner Arbeit?« 

»Nein, im Gegenteil.« 

»Was soll das heißen?« 

»Sei nicht so neugierig.«

»Ich will doch überhaupt nichts wissen, ist mir egal.« Sie stand auf, ging ins Schlafzimmer und kam mit einem Umschlag zurück. Darin waren Fotos von ihr im Bikini - in einem prüden Bikini. In verschiedenen Stellungen. Sie sahen aus wie die Anatomiefotos in einem medizinischen Nachschlagewerk. Stocksteife Stellungen und der Fotograf hielt immer direkt drauf. Nie zuvor hatte ich etwas Lächerlicheres gesehen. Sie glaubte tatsächlich, ich würde auf diese Scheiße abfahren. Vielleicht hielt sie die Bilder für Pornographie. In mir begann der Hass zu brodeln. 

»Und was soll das sein?« 

»Ich.«

»Wer hat die gemacht? Und wo?«

»Stell nicht so viele Fragen, Schätzchen. Es ist nicht gut, zu viel zu wissen.«

Sie kam näher. Vielleicht erwartete sie, dass ich sie küsste oder ihre Brust antatschte. Aber nichts da. Für mich war sie etwa so wie einer dieser Typen mit denen ich zusammenar-beitete, behaart wie ein Bär, immer verschwitzt und zum Himmel stinkend. Ich fragte mich, wie zum Henker ich hier wieder wegkam, ohne ausfallend zu werden. Ich bin nicht gerne ungehobelt zu einer Dame.

»Warum legst du keine Musik auf?« 

»Ich habe kein Radio.« 

»Dein Haus ist kaum möbliert.«

»Ja, die Sache ist die... na, ich werd's dir erzählen... Ich war lange Zeit aus Kuba fort und bin gerade erst zurückgekommen.«

»Ah, die Geheimnisvolle.«

»Alles darfst du nicht wissen. Na, vielleicht findest du's ja raus, nach und nach.« 

»Du bist von der Staatssicherheit.«

Sie machte eine vage Geste, die wohl bedeuten sollte, vielleicht. Dann zeigte ich auf den Wandschrank, aus dem sie die Bilder geholt hatte, und sagte:

»Und da drinnen hast du eine Pistole, warst in der Amerika-Brigade und bist im Dschungel zwischen Affen und Schlangen umhergelaufen.«

»Hey! Was für'n Arsch bist denn du? Kennst du mich? Was weißt du von der Amerika-Brigade?«

Voller Panik stand sie auf. Ich erschrak etwas. Immerhin war sie Karatekämpferin, und ich konnte gerade mal ein bisschen boxen. Bis heute weiß ich nicht, warum zum Teufel ich das alles gerade gesagt hatte. Telepathie? Nie würde ich erfahren, ob Telepathie oder Zufall oder was sonst. Erst einmal musste ich sie beruhigen.

»Nein, Mädchen, hör gar nicht hin, ich hab dich ein bisschen hochgenommen. Reg dich nicht auf, entspann dich.« 

»Mach solche Spielchen nie wieder, hörst du, nie wieder!« »Hör mal, es ist schon spät und morgen früh muss ich um fünf wieder raus. Ich gehe jetzt.«

»Es ist noch nicht spät, nicht einmal zehn Uhr. Willst du noch einen Rum?« 

»Nein.«

»Wann sehen wir uns wieder? Kommst du morgen?« 

»Vielleicht. Am Abend.«

»Komm in die Klinik und sag mir vorher Bescheid.« 

»Kann ich nicht einfach vorbeikommen?« 

»Nein. Sag mir erst Bescheid.«

»Gut ausgebildet, Genossin. Immer in Alarmbereitschaft.« 

»Ich hab dir doch gesagt, keine solchen Spielchen. Sag mir endlich, woher du mich kennst.«

»Nein, nein, ich lasse dich raten. Bis morgen dann, Ciao.« Und es gelang mir, hinauszuschlüpfen, hinaus in die frische Nachtluft, die ich tief einsog. Da ging mir etwas Wichtiges auf: diese Frau hier roch nicht nach Frau. Darum hatten meine Eier auch nicht vibriert, darum hatte nichts vibriert. Ein Jahr lang arbeitete ich bei den Ölbohrungen, habe sie aber nie wiedergesehen. Ich konzentrierte mich ganz auf die Arbeit, wollte an nichts denken. Ich wurde ein bisschen gröber. Ich bekam Falten, wurde alt und gerbte mir die Haut mit Sonne, Salz und Schwefel.






Viel Lärm drum herum



Wir lernten uns im Bus kennen, saßen eineinhalb Stunden nebeneinander und atmeten Sex mit allen Poren, als würden wir uns wittern. Anisia war neunzehn, ich fünfundvierzig. Sie war eine schlanke, sehnige Mulattin, wohlproportioniert, hübsch, mit fröhlich sprühenden Augen. Etwas lag in der Luft. Zwischen uns bestand eine gute Strömung. Wir tauschten die Telefonnummern aus, und Ciao, hier muss ich raus. Fährst du weiter? Ja, ich fahre weiter. Gut, also dann bis bald. Ich melde mich.

Jetzt war sie hier, nach vielen Anrufen. Ich war nie zu Hause gewesen. Endlich sprachen wir miteinander, und sie kam in mein Zimmer auf dem Dach. Sie war verschwitzt und keuchte. Diese Treppe, neun Stockwerke hoch, ist eine Prüfung. Wieder ein Anruf für mich. Die Alte aus dem achten Stock. Für jeden Anruf kassiert sie einen Peso. Ich muss das herunterschrauben, denn wenn das in dem Tempo weitergeht, kann ich gleich die Telefongesellschaft kaufen. Ich ging hinunter. Es war Zulema. Sie war ganz aufgeregt. Ihr Neffe war gerade aus Schweden gekommen, und zwischenzeitlich hatte sie ihren Seemann in einem betrunkenen Anfall hinausgeworfen. Warum, zum Teufel, kommt jeder mit seinen Problemen zu mir? Vor acht Jahren war der Neffe zur Arbeit nach Varadero gefahren, um sich seinem kommunistischen Vater zu entziehen. Dann suchte er sich eine reiche Kanadierin, heiratete sie, zog mit der hässlichen Alten fort, fand Arbeit, lernte perfekt Englisch, wurde kanadischer Staatsbürger, kämpfte grimmig um die Scheidung, denn die Alte wollte ihn nicht gehen lassen, und heiratete ein junges Mädchen, das nicht so reich, dafür aber hübscher und jünger war. Jetzt, keine Ahnung, wie, lebte er in Schweden. Nach fünf Jahren kam er für eine Woche zu Besuch, sehr stolz auf sich, weil er dreihundert Pfund wog, jedes Jahr in einem anderen Land Urlaub machte, ein hübsches Häuschen mit einer Abzugshaube in der Küche besaß und Arbeiter in einer Fabrik für Kriegsflugzeuge und Raketen war. Hier war er immer nervös und depressiv gewesen. Er trank dauernd Lindenblütentee, denn er fand nur Zerfall und Schmutz und große Armut vor, und war doch inzwischen daran gewöhnt, dass alles hübsch, sauber und licht war.

Das alles erzählte mir Zulema in einem Atemzug. Sie pries ihren Arbeiter-Neffen, seine dreihundert Pfund und seine Abzugshaube.

»O wie gut ist es ihm ergangen, Pedro Juan.« 

»Ja, wirklich. Spricht er noch spanisch oder nur noch schwedisch oder was?«

»Was weiß ich! Darum geht's auch gar nicht. Wie dick er nur geworden ist! Er sagt, er isst täglich ein Steak. Ah, was für ein Glück er doch hat! Wen, zum Teufel, schert's, ob er spanisch spricht oder chinesisch! Oder überhaupt nicht. Immerhin isst er gut und besitzt ein Häuschen. Hier war er nichts als Haut und Knochen.« 

»Hmmm.«

»Ich bin ziemlich traurig, denn er hat so lange bei mir gewohnt. Er war mein Lieblingsneffe. Nach seiner Arbeit in Varadero kam er stets hierher, denn die Streitereien mit dem Vater waren fürchterlich. Er war immer sehr unbändig. Du hättest sehen sollen, was für Grimassen er hinter dem Rücken der alten Kanadierin schnitt. Ich verstand gar nichts, denn sie sprachen englisch miteinander, aber er schnitt Grimassen und machte sich hinter ihrem Rücken über sie lustig, und die Alte verstand überhaupt nicht, was ich so lustig fand. Als er sie zum ersten Mal mitbrachte und sie mir vorstellte, sagte er: ›Tante, dieses antike Möbel ist eine alte Hexe, aber sie hat Geld, und ich werde mit ihr gehen.‹ Er sagte es auf spanisch, und die Alte verstand kein Wort. Er ist sehr schlau. Davor war er mit einer Peruanerin zusammen, mit einer Mexikanerin und was weiß ich wem noch. Viele Frauen. Aber er sagte zu mir: ›Tante, die sind noch schlimmer dran als ich. Zum Teufel sollen sie sich scheren, mich interessieren keine Romanzen, ich will eine mit Geld.‹ Und so blieb er drei Jahre in Varadero, bis er schließlich eine fand, die die Mühe wert war. Er wusste, was er wollte. Er hat Charakter und lässt sich nicht unterkriegen.« »Schön, dann fehlt jetzt nur noch das Visum für dich.« »Ja. So Gott will und sein Heimweh anhält, wird er mich noch in diesem Jahr zu sich nehmen. Du hast keine Ahnung, was für eine Kraft mein kleiner Liebling hat. Er ist belastbarer als ein Traktor.«

»Na fein. Ich muss jetzt Schluss machen, ich habe zu tun.« 

»Du hast zu tun? Wem willst du denn etwas vormachen, alter Junge? Du hast doch alle Zeit der Welt! Komm später rüber. Ich habe eine Neuigkeit für dich: Ich musste diesen Trunkenbold von Seemann hinauswerfen. Der Scheißkerl war ständig besoffen und rauchte zwei Päckchen Zigaretten am Tag. Nicht einen Centavo für die Milch für das Kind. Er vögelt hervorragend, und ich mag ihn sehr und alles, was du willst, aber so geht das nicht, denn ich kann in keinen Laden gehen und sagen, gebt mir alles umsonst, denn mein Mann ist ein toller Typ und wir lieben uns viermal am Tag, aber er ist auch ein Versager und Säufer. Nein. Denn man würde mir antworten: ›Na schön, dann vögelt ruhig weiter viermal am Tag, aber hier gibt's nichts umsonst!‹ Das geht auf keinen Fall. Man muss hart bleiben. Wie gesagt, ich habe ihn hinausgeworfen. Ich glaube, er hat geweint, als er ging. Was weiß ich. Ich wollte ihn nicht einmal ansehen. Komm später rüber, Schätzchen, um ein bisschen zu reden. Du kannst auch hier bleiben, wenn du willst.« 

»Und er kommt bestimmt nicht zurück?« 

»Nein, ich habe ihm den Schlüssel abgenommen. Wenn er zurückkommen sollte, ist er ganz schön dreist, und ich werfe ihn wieder hinaus. Komm heute Abend.« 

»In Ordnung, okay, ruf nicht mehr an. Ich komme später vorbei. Ciao.« 

»Ciao, mein Süßer.«

Ich dachte überhaupt nicht daran, zu ihr zu gehen, ehe sich der Alkohol- und Tabakdunst des Seemanns nicht verzogen hatte. Wenn man von dem leben muss, was andere beim Essen übrig gelassen haben, sollte man immerhin darauf achten, dass keine Spucke daran klebt.

Ich ging wieder hoch, und da saß Anisia auf dem Boden und sah sich ein Pornoheft an, das sie unter meinen Papieren gefunden hatte. Ich setzte mich zu ihr. 

»He, hast du in meinen Papieren gewühlt?« 

»Ich habe deine Papiere nicht angefasst. Das Heft guckte vor, und ich habe es einfach herausgezogen. Schätzchen, mir läuft das Wasser im Mund zusammen. Sieh dir das hier an!« Sie durchblätterte ein paar Seiten mit Farbfotos, auf denen Schwarze mit großen Schwänzen ein paar riesige blonde Norwegerinnen, üppig wie Rubensodalisken, vögelten. 

»Was gefällt dir besser, die blonden Weiber oder die Schwarzen?«

»Die Schwarzen. Sie sind der Wahn.« 

»Warum?«

»Ich mag ihre langen, prallen Schwänze.« 

»Aber du musst ziemlich eng gebaut sein.« 

»Stimmt, aber ich mag's, wenn's wehtut. Ist ein süßer, kleiner Schmerz.«

»Aha. Willst du was trinken?« 

»Klar.«

Ich holte zwei Gläser Rum. Niemand braucht Pornographie, finde ich. Wir brauchen wahre Liebe. Und wir brauchen auch ein bisschen Spiritualität und Religion und Philosophie. Aber all das verlangt nach Muße und Ruhe und Nachdenken. Deshalb verlieren wir uns. Wir hasten viel zu sehr, mit all dem Lärm um uns. Der Lärm dringt in uns ein, und wir handeln impulsiv, ohne nachzudenken. 

»Warst du schon mal verliebt, Anisia?« 

»Nein, noch nie. Ich will keine Komplikationen. Ich will weg von hier, Pedro Juan.« 

»Du auch?«

»Was heißt, du auch? Wer denn noch?« 

»Schon gut. Und wohin willst du?«

»Nach Miami! Wohin sonst? Ich habe einen Onkel dort und hoffe, dass er mich nachholt.«

»Du bist im richtigen Alter dafür. Wenn du hier Kinder bekommst und dich arrangieren musst, wird alles viel schwieriger.«

»Stimmt. Aber erst muss ich mir meinen Weg ebnen. Vor kurzem war ich bei einem Palero, und er riet mir, eine weiße Obatalá-Kette zu kaufen, um mich vorzubereiten.« »Und warum hast du dir keine gekauft?« 

»Weil sie fünfzig Pesos kostet.« 

»Ich werde dir eine schenken.«

»Nein, schenk mir nichts. Ich bin Maniküre und Friseuse und kann mein Geld selbst verdienen, und mit dem, was mir mein Mann gibt, komme ich über die Runden.« 

»Schön. Aber ich darf dir doch wohl ein Geschenk machen, oder?«

»Schenk mir Blumen oder ein Gedicht.« 

»Würde dir das gefallen?«

Sie machte das Gesicht eines ungezogenen Kindes. »Klar. Manchmal schreibe ich ein Gedicht ab und schenke es mir selbst.«

»Wirklich? Du wirkst gar nicht so romantisch.« 

»Bin ich aber. Mein Traum ist, die Frau eines Dichters zu sein, der mir mein Leben lang Gedichte, Blumen und Parfüms schenkt.«

»Damit hat dein Mann wohl nichts am Hut?« 

»Ha! Der Kerl ist immer fettverschmiert, er ist Mechaniker. Ungehobelter und tumber als ein Baumstumpf.« 

»Verlass ihn.«

»Nein. Er ist der Mann für mich. Bei ihm werde ich zur Hündin vor Eifersucht.«

»Dann bring ihm bei, dass er dir Blumen und Gedichte schenken soll.«

»Jeder ist so, wie er ist. Das letzte Gedicht, das ich mir abgeschrieben habe, habe ich auswendig gelernt, und es sagt etwas darüber. Weißt du, wie es anfängt?«

»Keine Ahnung. Von wem ist es?«

»Weiß ich nicht mehr so genau. Ich glaube von Benedetti. Es geht: ›Beschuldige niemanden, klag über niemanden und nichts, denn im Grunde hast du mit deinem Leben getan, was du wolltest.‹«

Ihr kindlich-ungezogener Gesichtsausdruck machte mich wild. Ich streckte die Hand aus, knöpfte ihre Bluse auf. Sie trug keinen Büstenhalter, und immer noch lief ihr der Schweiß über die Brüste. Sie waren wunderschön. Klein, dunkel, fest, mit runden, jugendlichen Nippeln. Ich küsste sie, sog an ihnen. Zufrieden ließ sie sich gehen. Ich hatte eine schöne Erektion. Sie drückte fest zu. Wir wurden ein bisschen geil. Sie erzählte mir von ihrer sexuellen Vorliebe für schwarze Männer. Nur einmal hatte sie zugelassen, dass ein Schwarzer sie in den Arsch fickte.

»Es war erst vor kurzem, mit meinem Mann. Ich beschmierte ihn mit Honig und sagte zu ihm: ›Ganz sachte, werd bloß nicht wild.‹ Und dann musste ich herhalten wie ein Maultier. O Mann, Pedro Juan, mir quollen die Augen hervor. Ich dachte, ich müsse sterben, kriegte keine Luft mehr. Aber im Grunde genommen gefiel mir dieser Schmerz. Ich habe mich nicht getraut, es zu wiederholen, aber irgendwann machen wir es noch einmal. Ich muss mich erst daran gewöhnen, denn er hat keinen Schwanz, sondern einen Arm! Nicht leicht, Alter, gar nicht so leicht!«

»Mit wie vielen Männern bist du zusammengewesen, Ani-sia?«

Sie überlegte einen Moment, ob sie es mir sagen sollte oder nicht. Schließlich sprach sie.

»Ich habe einmal nachgezählt. Es waren achtundfünfzig.« »Und jetzt werden's wohl an die siebzig sein, oder?« 

»So ungefähr. Vielleicht ein paar mehr.« 

»So sehr magst du sie?« 

»Was?«

»Schwänze, Schätzchen, du bist wild nach Schwänzen.« 

»Ja, wild, süchtig, nenn es, wie du willst, aber es ist das erste Mal, dass ich zwei zugleich habe. Ich hatte bislang immer nur einen zur selben Zeit.«

»Ja, einen zur selben Zeit. Einen heute, einen morgen, einen übermorgen. Und immer ohne Kondom.« 

»Ja, klar. Kondome sind nichts für mich. Ich will Fleisch auf Fleisch.«

Mit diesen Worten öffnete sie mir den Hosenschlitz, zog meinen Schwanz hervor und rieb ihn sachte. Sie sah ihn an, als sei er eine Zuckerstange, und steckte ihn in den Mund. Sie saugte und bewegte den Kopf auf und ab, bis sich ein großer Strahl ergoss, den sie bis zum letzten Tropfen schluckte. Sie schluckte und schluckte, das Sperma troff ihr an den Lippen herab, und sie leckte es mit der Zunge auf. Keinen Tropfen ließ sie sich entgehen. Ich schreie immer laut, wenn ich komme, ich kann nicht anders. Wenn ich abspritze, schreie ich und stöhne und beiße. Das liegt daran, dass mein Schwanz äußerst sensibel ist. Ich verliere völlig die Kontrolle über mich. Als ich zu stöhnen und zu schreien anfing, erschrak sie. Für sie bin ich ein alter Knacker. Sechsundzwanzig Jahre älter - das ist ziemlich viel, oder nicht? Sie zog meinen Schwanz aus ihrem Mund. Er troff noch vor Sperma. Ich stöhnte laut, verdrehte die Augen in seltsamer, lieblicher Ekstase. Genussvoll ließ ich mich gehen. So geschieht's mir immer. Besonders wenn man mir einen bläst. Wenn ich meinen Schwanz in ein Loch stecke, kann ich mich etwas mehr unter Kontrolle halten. Alle erschrecken sich beim ersten Mal und glauben, ich müsse gleich den Liebestod sterben. Anisia erschrak sehr. Schließlich fing ich mich wieder. Es kam noch ein kleiner Strahl Sperma herausgeschossen. Ich molk meinen Schwanz mit der Hand von der Wurzel her leer und verspritzte die letzten Tropfen auf dem Boden. 

»Hast du alles geschluckt? Hat's dir gefallen?« 

»Ja. Wie geht's dir? Alles wieder in Ordnung?« 

»Kümmere dich nicht um mich. Es läuft immer so.« 

»Ich dachte schon, mit dir stimmt was nicht. Fast wäre ich abgehauen.«

Ich sank in einen Sessel. Völlig erschöpft, schnaubend. Ich hatte mein ganzes Leben in ihren Mund ergossen, und sie hatte es geschluckt. Ich brauchte Zeit, um wieder zu mir zu kommen.

»Du wolltest also abhauen. Wenn ich einen Herzinfarkt oder so etwas gehabt hätte, hättest du mich dann einfach hier am Boden liegen lassen?«

»Klar. Ich kann nicht in solche Geschichten verwickeln werden. Verstehst du nicht, wenn mein Mann dahinterkommt, erschlägt er mich.«

»Nichts für ungut, Anisia. Alles in Ordnung. Willst du was trinken?«

»Nein, ich muss los.«

»Hab keine Angst, mir ist nichts geschehen. Es ist völlig normal. Schenk dir ein Glas ein.«

»Ich habe keine Angst, aber ich habe nie zuvor einen Mann so gesehen.« 

»Wie?«

»Mit solcher Reaktion. Du hast mich erschreckt. Ich muss jetzt gehen, ich rufe dich an.«

Sie stand auf, gab mir einen Kuss und ging. Seither habe ich nie wieder von ihr gehört.






Den Stier bei den Hörnern packen



Bei Tagesanbruch erwachte ich mit schrecklichen Kopfschmerzen. Ich hatte meinen Rausch auf der Mauer des Malecón ausgeschlafen, keine Ahnung, wie lange. Ich setzte mich auf und versuchte zu denken. Da bemerkte ich, dass ich keine Schuhe und kein Hemd anhatte und meine Hosentaschen leer waren. Sogar meinen Wohnungsschlüssel hatte man mir geklaut. Jetzt musste ich das Schloss aufbrechen. Der Schädel brummte mir zum Zerreißen, aber ich bemühte mich, einen klaren Gedanken zu fassen. Ich hatte bis spät in die Nacht mit einer Fünfzigjährigen getrunken. Dick, untersetzt, aber mit guten Titten und schönem Arsch - genau richtig, um ein bisschen herumzumachen. Sie war eine meiner Nachbarinnen, die den lieben langen Tag stinkende Hühner und Schweine auf der Dachterrasse hütete. Ich weiß nicht, wie sie heißt. Alle nennen sie Cusa. Sie provoziert mich ständig. Wenn sie morgens herauskommt, um die Hühner zu füttern, trägt sie ihr weißes, transparentes Nachthemd, abgenutzt durch das viele Tragen und dadurch noch transparenter, keinen Büstenhalter, sodass man ihre großen, dunklen Nippel erkennen kann, und ein winziges Höschen, das sich in den Falten ihrer üppigen Schenkel verliert. Aus den Augenwinkeln spähte sie in Richtung meines Zimmers, um zu sehen, ob ich guckte oder nicht. Sie wusste, ein Mann ohne Frau vernascht alles. Was immer er zu fassen kriegt. Die Frau ist eine Kämpferin. Sie hat zwei halbwüchsige Söhne zu versorgen. Sie gehörte zu dem Typ Frau, der wie ein Maultier ununterbrochen rackert, immer ernst und verantwortlich, nie lacht oder mal ein Gläschen trinkt und sich alles zu Herzen nimmt. Aber mich mag sie. Selbst so unerträgliche Frauen wie sie lassen sich manchmal aufwühlen und zur grenzenlosen Hormonausschüttung anregen. Dann werden sie keck wie geile Kühe und stellen jedem nach, der ihre Säfte zum Fließen bringt. In dem Zustand war Cusa. Ich beachtete sie nicht weiter, bis ihre hormonelle Überproduktion mit meiner zusammenfiel. Ich wollte sie nicht einfach wie ein Tier in meinem Zimmer vögeln, sondern alles gut und richtig machen. Manchmal fällt mir wieder ein, dass ich im Grunde ein wohl erzogener, netter Kerl bin. Ich lud sie zu einem Spaziergang auf dem Malecón ein. Drei Dollar hatte ich in der Tasche, die würden ausreichen, um sie zu beeindrucken. Als erstes kaufte ich zwei Dosen Bier - schierer Luxus -, dann eine Flasche fuseligen Rum. Als ich sie einlud, zögerte sie. Sie hätte lieber heimlich mit mir in meinem Zimmer gevögelt, anstatt sich mit mir in aller Öffentlichkeit auf dem Malecón zu zeigen. Dabei habe ich gar keinen schlechten Ruf im Viertel. Weder als Kiffer noch als Exhibitionist, und schon gar nicht als Stänkerer oder jemand, der ständig Scherereien mit der Polizei hat. Wenn man sich mal einen Joint dreht oder gelegentlich einen runterholt oder die Kante gibt, ist das noch kein Grund für einen schlechten Ruf. Man muss zu leben verstehen, mit Augenmaß. Am Arsch ist der, der ständig bekifft umherläuft und den Nachbarinnen seinen Schwanz vorführt. So etwas nimmt kein gutes Ende. Na, jedenfalls entschied sie schließlich, dass sie die Hühner und Schweine auf dem Dach ruhig ein paar Stunden allein lassen konnte, um mit einem Mann unten spazieren zu gehen. Doch ich musste ihr versprechen, es vor den Kindern geheim zu halten. Ernste Menschen sind wirklich entsetzlich. Dann war da noch ein Problem - dermaßen verantwortungsbewusste Frauen verlangen von einem immer zu viel. Mir wurde klar, dass sie mehr wollte als einen guten Pick von Zeit zu Zeit. Sie wollte mich umgarnen. Sonntags ein Huhn braten und mich zum Essen einladen und ihr Glück mit mir versuchen. Wenn ich nicht aufpasste, würde sie mich einwickeln und zur Arbeit antreiben, und ich würde zu Tode gelangweilt an ihrer Seite den ganzen Tag lang Hühner hüten, ganz zu schweigen von den Bälgern. Das ist nichts für mich. Außerdem mag ich keine alten Frauen. Ich bin allein alt genug. Mit meinen fünfundvierzig könnte ich eben so gut achtzig sein. Cusa ist gut für ein gelegentliches Schäferstündchen, und Ciao. Sie geht wieder ihrer Wege, ich meiner. Seit langem schon hatte ich definitiv aufgegeben, den Frauen offenherzig Gedichte zu schreiben, in denen ich ihnen mitteilte, ich ließe sie frei, damit sie zu mir zurückkehren konnten, weil ihr Herz es ihnen befahl, oder aber zu neuen Ufern aufbrechen. Nein. All das gehört der Vergangenheit an. Seit Jahren erwarte ich nichts mehr. Absolut nichts. Weder von den Frauen, noch von Freunden, noch von mir selbst oder irgendjemandem.

Wenn sie aber unbedingt mal ein Hühnchen mit Pommes Frites zubereiten will, werde ich nicht nein sagen.

Wie auch immer, ich glaube, das Trinken des Fusels auf leeren Magen hatte mich irgendwie entgleisen lassen. Ich weiß nicht so genau, was geschehen ist. Nur eins weiß ich sicher: Ich habe weder mit Cusa gevögelt noch für einen Skandal gesorgt. Wenn es zu einem Aufstand gekommen wäre, würde ich mich erinnern. Anscheinend hatte ich zuviel getrunken, und die Alte bekam Schiss. Sie rannte davon und ließ mich halb besinnungslos auf dem Malecón, die Drecksschlampe.

Ich hatte mich gerade aufgerappelt und noch nicht die Gelegenheit gehabt, einen klaren Gedanken zu fassen, da hielt eine Patrouille vor mir. 

»Bürger, kommen Sie her.«

Ich riss das bisschen verbliebene Leben in mir zusammen und ging zum Wagen. Der ganze Körper tat mir weh, als hätte man ihn durchgeprügelt, und mein Schädel brummte wie unter Hammerschlägen. Hatte man mir Rattengift an Stelle des Fusels verkauft? Dieser Alkohol war mit etwas Tödlichem verschnitten worden. Ich hatte das Gefühl, ich müsse gleich platzen. 

»Ihren Ausweis.«

»Mann, ich bin offenbar letzte Nacht ausgeraubt worden, weil...«

Der Polizist ließ mich nicht ausreden. Er stieg aus dem Wagen. Der andere blieb hinter dem Steuer sitzen. Mir war die ganze Zeremonie wohlbekannt.

»Legen Sie die Hände aufs Wagendach, spreizen Sie die Beine, den Kopf zwischen die Arme, und sagen Sie kein Wort.«

Er filzte mich, fand nicht einen Centavo und befahl mir, hinten einzusteigen. Sie stellten keine weiteren Fragen und fuhren mit mir direkt zur Wache. Zwei Stunden saß ich auf einer Bank und wartete. Schließlich wurde ich aufgerufen. Sie nahmen Protokoll auf. Ich erklärte immer wieder, dass man mich ausgeraubt hatte, eins ums andere Mal, aber man ließ mich nicht gehen. Ich ging zurück auf die Holzbank. Zum Glück war ich heute fix und fertig und hatte das Gefühl, gleich umzufallen. Bei anderen Gelegenheiten war ich viel energischer gewesen und hatte mich auf meine Bürgerrechte berufen und wer weiß, was noch, woraufhin sie sich darauf besannen, dass sie Polizisten waren und ziemlich fies sein konnten, und hatten mich in eine Zelle gesteckt. Ein paar Tage später erinnerten sie sich schließlich wieder an mich und ließen mich gehen, unter zwanzig Androhungen. Diesmal war ich diplomatischer, und sie ließen mich bis zum Schichtwechsel um sechs Uhr nachmittags auf der Bank sitzen. Nichts wurde mir erklärt. Dann kam der neue Kommissar. Er sah die gestapelten Papiere durch und rief mich laut. 

»Pedro Juan?« 

»Ja?«

»Sie können gehen.«

Ich sah zu, dass ich rauskam. An der Ecke der Wache, wo sich Zanja und Lealtad kreuzen, blieb ich einen Moment stehen. Mein Magen knurrte, als würden sich vier Hunde ineinander verbeißen. Ich konnte nicht mehr, musste irgendetwas tun, um nicht vor Hunger umzufallen. Ich ging ein paar Häuserblocks weiter, setzte mich auf den Bordstein und versuchte, einen klaren Gedanken zu fassen, was mir nicht gelang. Ich war noch immer besoffen. Es musste ungefähr achtundvierzig Stunden her sein, seit ich zuletzt etwas gegessen hatte. Nur Flüssignahrung. Ob mir wohl noch Spuren von Blut im Alkohol verblieben waren? In meinem Kopf wüteten die Gregoria-nischen Gesänge der Mönche von Silos. Eine Zeit lang hatte ich sie mir mal alle angehört. So oft, dass ich sie auswendig kannte. Ich konnte mich nicht entsinnen, wo ich sie gehört hatte. Sie dröhnten in meinem Kopf wie ein Refrain. Ich schlug mir den Kopf, um wacher zu werden. Dann riss ich mich zusammen und ging weiter. Ich hatte keine Ahnung, wohin ich ging. Offenbar übernahm der Autopilot das Kommando und lotste mich. Ich empfand eine innere Leere. Als hätte ich weder Eingeweide noch ein Herz oder sonst was. Ich war leer, ganz leicht. Automatisch setzte ich einen Fuß vor den anderen, und ein Gedanke war völlig klar: Du musst den Stier bei den Hörnern packen, Pedro Juan. Du musst aufhören, den Waschlappen zu markieren, und stark werden. Du nimmst alle Kraft zusammen, baust dich vor dem Stier auf und packst ihn bei den Hörnern und lässt nicht zu, dass er dich umwirft. O nein. Du besiegst ihn, wirfst ihn um und gehst glücklich deiner Wege. Bis der nächste Stier auftaucht und dich auf die Hörner nehmen will, und dann nimmst du wieder alle Kraft zusammen und zwingst auch ihn in die Knie. So ist es nun mal. Immer taucht ein neuer Stier hinter dem anderen auf. Immer ist da ein Stier zu bezwingen. Ich ging Zanja hoch Richtung Reina, hielt mich aufrecht, setzte langsam einen Fuß vor den anderen, schleppte mich voran. Ohne es zu wissen, entfernte ich mich von meiner Wohnung. Warum ging ich nicht zum Malecón? Warum schleppte ich mich nicht zum Malecón? Ich konnte an nichts denken. Irgendwie hatte auch der Autopilot die Orientierung verloren. Die gotische Kirche an der Ecke Reina und Belascoaín war geöffnet. Ich trat ein, setzte mich auf eine Bank, sah hoch zu den farbigen Fenstern, und natürlich schwollen die gregorianischen Gesänge so stark an, dass ich mich fragte, warum kein anderer sie hörte. Sie hallten so laut in mir nach, dass sie eigentlich jeder hören musste. Aber nein. Niemand hörte sie. Weiter geschah nichts. Ich war zu schwach, um zu beten. Entweder hatte ich keinen Wunsch, oder ich konnte nicht beten und danken. Nie hatte ich Gott um etwas gebeten, nur gedankt. Es gab meistens eine ganze Menge, wofür ich dankbar war, doch jetzt nicht. Ich war transparent, leer wie Luft. Ich stand auf und ging die Carlos III. hinunter, Unter den Linden. Es war eine gute Tageszeit, später Nachmittag, Abenddämmerung und Bäume. Cocktail-Stunde nannte es die schönste Frau in meinem Leben. Um diese Zeit bis zehn Uhr schlürfte ihr Mann in irgendeiner Bar einen Cocktail. Und ich nutzte diese Zeit zu einer kleinen Orgie mit ihr, und am Ende saßen wir alle nach zehn zusammen wie gute Freunde und schlürften gemeinsam Cocktails. Ich hatte den Verdacht, dass er etwas merkte, aber das ist eine andere Geschichte. Seitdem weckt die Abenddämmerung schreckliche Gefühle in mir. Jetzt wird nichts getrunken, Pedro Juan, sagte ich mir. Jetzt wird etwas zum Essen gesucht. Da wurde mir auf einmal klar, dass ich ein elender Bettler war. Ein widerwärtiger Almosenempfänger. Schmutzig, mit Zweitagebart. Ich besaß weder Schuhe noch Hemd, irrte immer noch halb besoffen, fast besinnungslos umher. Ich konnte betteln gehen und mir etwas zu essen kaufen. Anschließend konnte ich mir dann überlegen, wie ich zurück in mein Zimmer kam und Cusa am Hals packte und würgte. Wie konntest du mich bloß einfach liegen lassen, du Scheißschlampe, würde ich von ihr wissen wollen, unter Ohrfeigen, die sich gewaschen hatten. Ich gebe den Frauen gern ein paar hinter die Ohren, wenn sie es verdienen. Und ich würde Cusa vögeln, während ich sie ins Gesicht schlug. Die Ohrfeigen sollten ihr wehtun, höllisch brennen, während er mir stand und ich ihn ihr reinsteckte. Wahnsinn.

Und die alte Schlampe würde zu mir sagen: »Schlag mich nicht mehr, steck ihn mir rein, ganz tief, Schätzchen. Verdammt, hör jetzt auf mich zu schlagen!« Und in dem Moment würde sie kommen und bei jeder Zuckung aufstöhnen und seufzen. Ich würde schon meinen Spaß haben mit dieser alten Schlampe.

Ich streckte meine Hand aus und bettelte bei jedem Passanten um Geld, während ich irgendwas Unverständliches brabbelte. Wenn man um Almosen bettelt, darf man nicht klar und deutlich sprechen oder sinnvolle Dinge sagen oder so. Man ist ein elendes Viech, ein Ungeziefer, das um ein paar Münzen für Gotteslohn bettelt, stinkender Abschaum. So war es immer seit Bestehen der Welt. Betteln ist eine Kunst, und man muss verstehen, so zu tun, als sei man ein Idiot, ein Trottel, ein chronischer Säufer, ein Dummkopf. Nur ein Idiot kann betteln. Wenn du nur ein Fitzelchen schlauer bist, kannst du etwas anderes tun. Das ist so. Um überzeugend zu wirken, muss man den Gesichtsausdruck eines völlig Verblödeten aufsetzen. Aber nicht mal das klappte. Niemand gab mir auch nur einen Centavo! Ich ging die Carlos III. viele Häuserblocks weiter. Schritt für Schritt, ein totales Wrack. Ziellos. Mit dem Gesichtsausdruck eines Verblödeten oder Idioten hielt ich die offene Hand jedem unter die Nase und brabbelte dabei wirres Zeug. Niemand gab auch nur eine Münze! Entsetzlich! Nichts, gar nichts. An dem Abend hätte ich verhungern können. Ich ging die ganze Carlos III. hinunter zwei, drei Stunden lang, was weiß ich. Bat um etwas für Gotteslohn, und alle wandten das Gesicht ab, sahen woanders hin oder taten, als sei ich ein Gespenst. Nie zuvor hatte ich gebettelt. Betteln ist entsetzlich, wenn alle so arm sind. Alle sind am Arsch und hassen jeden, der ankommt und jammert.

»Hör auf mich zu verarschen, Alter, ich könnte selbst ein Almosen gebrauchen.«

Also nicht einen einzigen Centavo. Immerhin kam ich langsam wieder zur Besinnung. Ich musste nach Hause. Warum hatte ich es vermieden, zu mir nach Hause zurückzugehen? Abgerissen und heruntergekommen wie ich war, wollte ich keinem unter die Augen treten. Die Nachbarn tratschen viel. Jetzt kapierte ich, das war also der Grund. Etwas mehr bei Sinnen sagte ich mir:

»Geh zurück in dein Zimmer, Pedro Juan, versuch es. Es ist schon dunkel, und niemand wird dich sehen.« Offenbar war der Autopilot abgestellt und ich hatte das Kommando wieder selbst übernommen. Da bemerkte ich, dass ich vor Zulemas Haus stand. Sie würde mir bestimmt helfen. Ich überquerte die Straße, ging die Treppen hinauf. Als ich das letzte Mal mit ihr gesprochen hatte, war sie sehr traurig gewesen, weil ihr Neffe nach Schweden zurückgekehrt war und sie ihren betrunkenen Seemann hinausgeworfen hatte. Sie ist eine ziemliche Schlampe, aber jetzt konnte sie mir immerhin was zu essen geben und vielleicht auch ein Hemd und ein Paar Schuhe. Zulema wohnte in einem Zimmer, das vier mal vier Meter groß war, ein Scheißloch genau wie meines, in dem wir nette nächtliche Stelldicheins gehabt hatten. Sie ist unersättlich. Doch bei mir war's netter, weil wir zwischen den einzelnen Runden das Meer vor uns hatten. Ihre Kammer hatte nur ein beschissenes Fenster, das auf den Korridor des Stockwerks ging, wo die anderen Nachbarn schrien und zankten und es nach Hundescheiße stank. Das war alles. Ihre einzige Hoffnung war, dass Carlos Manuel sie mit nach Miami nahm. Carlos Manuel war seit vielen Jahren der Mann ihres Lebens. Sie heirateten, bekamen einen Sohn, und Carlos Manuel versuchte heimlich das Land zu verlassen. Die Grenzbeamten nahmen ihn fest. Das Gericht verurteilte ihn zu zwei, drei Jahren Gefängnis, aber der Typ hat eine große Klappe und sagte ein paar unangebrachte Dinge über die Regierung und den Kommunismus. Nicht viel. Verglichen mit dem, was er dachte, sagte er wirklich so gut wie nichts. Aber es kam nicht gut an. Sein Anwalt versuchte gar nicht erst, ihn zu verteidigen. Man brummte ihm zehn Jahre Gefängnis auf. Er saß sie ab, und als er wieder rauskam, brachte er seine Papiere in Ordnung und sah verdammt zu, dass er wegkam. Er konnte in Kuba nicht leben. Zulema wurde von ihrer Familie nicht fortgelassen. Ihre Mutter lag ein Jahr mit Schock im Bett. Jetzt hatte sich der Kerl erneut in Zulema verliebt und wollte sie kommen lassen, ganz legal, mit geregelten Papieren, zusammen mit ihrem Sohn, der jetzt zweiundzwanzig war, und ihrer Tochter, die sie später von einem ihrer anderen Männer hatte. So gut ich konnte, schleppte ich mich hinauf in den dritten Stock und klopfte an ihre Tür. Sie öffnete, und ihr fielen fast die Augen aus dem Kopf bei meinem Anblick, als habe sie einen Toten gesehen. Sie wollte mir die Tür vor der Nase zuknallen, aber ich fing sie auf.

»Zulema, warte! Warte, beim Leben deiner Mutter, ich bin's, und ich sterbe.«

Sie versuchte wieder die Tür zuzudrücken, schweigend, ohne ein Wort zu sagen. Erschrocken versuchte sie nur die Tür zu schließen.

Plötzlich wurde die Tür weit aufgerissen, und ein Riesenkerl stand da. Ein wahrer Orang-Utan. Ein großer, starker Mulatte mit schwarzem Bart um den Mund herum. Er war wütend.

»Was, zum Teufel, ist hier los? Was geht hier vor sich? Wer ist dieser widerliche Typ, Chica?« 

»Was weiß ich? Ich kenne ihn nicht!«, rief Zulema. 

»Zulema, was heißt, du kennst mich nicht?« 

»Kennst du ihn nun oder nicht?«, wollte der Orang-Utan wissen.

»Himmel, nein, Pipo, das ist ein Dieb! Ich kenne ihn nicht! Keine Ahnung, wer das ist!« 

»Hör zu, du Schlampe, warum...« Der Kerl ließ mich nicht ausreden.

»Wie kannst du es wagen, meine Frau eine Schlampe zu nennen? Bist du verrückt?«

Er packte mich und schlug mit der Faust auf mich ein wie auf einen Ledersack. Ich kann es nicht beschreiben, denn allein bei der Erinnerung daran muss ich kotzen. Seine Fäuste waren nicht aus Fleisch und Blut, sondern aus Blei. Solide Kugeln aus Stahl. Er brach mir die Knochen, warf mich die Treppe hinunter und schloss die Tür.

Die Gregorianischen Gesänge begannen wieder in meinem Kopf zu dröhnen. Ave María. Halleluja. Ich weiß nicht, wie lange ich bewusstlos dalag.

Ich wachte im Bett eines Krankenhauses auf. Mein Unterkiefer, der linke Arm, das Schlüsselbein und mehrere Rippen waren gebrochen. Die Krankenschwester erzählte mir, man habe meinen Arm operiert. Anscheinend waren auch meine Leber und Nieren hinüber, und zwar unwiderruflich. Alle Ärzte fragten mich, ob ich Holzfaser-Alkohol oder Schwefel-säure getrunken hatte. Keine Ahnung. Es hätte schlimmer kommen können. Ich konnte mich nicht bewegen, und durch zwei, drei Kanülen tröpfelten Flüssigkeiten in meine Adern. Eine der Schwestern gefiel mir gut, aber mit meinem grauen Bart sah ich aus wie ein beschissener Tattergreis, wie ein in diesem Winkel der Erde von Gott verlassener Penner. Und die Krankenschwester behandelte mich liebevoll wie eine Mama. Das mögen sie, darin sind alle Krankenschwestern gleich. Sie lieben es, die Patienten zu behandeln, als seien sie verblödet oder nicht normal oder Kleinkinder oder Behinderte. Das machte mich wütend. Na, immerhin hatte ich hier Zeit, nachzudenken. Zulema hatte mir einmal erzählt, ihr Leben sei die Hölle. Das schien mir noch immer der Fall zu sein. Ich würde jetzt Zeit haben, darüber nachzudenken. Wie brachte sich eine hübsche und nette Frau bloß in eine solch ausweglose Lage, in der sie sich Tag für Tag erneut in Morast und Scheiße suhlte. Armut verbiegt die Menschen. Doch am wichtigsten war mir jetzt, mich wieder zu erholen und den Stier bei den Hörnern zu packen. Dann würde ich diesem Pipo die Tracht Prügel seines Lebens bescheren. Ich würde ihn im Treppenhaus abfangen und ihn mit einer Eisenstange zu Brei schlagen. Nie wieder würde er seinen Schwanz hochkriegen, denn ich würde ihm die Eier zerquetschen.






Der Blöde aus der Fabrik



Nachdem die Trotzkisten weg waren, sprachen Luisa und ich nie wieder über sie. Eines nachmittags vögelten wir stunden-lang. So geht's halt manchmal: Einen ganzen Tag oder eine ganze Nacht vögelt man durch. Es gab nichts anderes, woran wir denken mussten. Luisa kam mittags aus der Fabrik, und wir wurden von einer unmittelbar aufbrodelnden Fröhlichkeit erfasst und konnten überhaupt nicht wieder aufhören. Stundenlang vögelten wir in allen erdenklichen Positionen, im Bett, auf dem Sessel, mit Zunge, mit Fingern, mit allem, in alle Öffnungen. Dazu verwöhnten wir uns mit einer halben Flasche billigem Rum. Es war herrlich, so zu vögeln. Luisa erzählte mir alle Pornogeschichten von ihren früheren Männern und ich ihr meine. Wir flüsterten sie uns gegenseitig ins Ohr, voller Freude am Detail, und kamen wieder und wieder, konnten einfach kein Ende finden. Ein Psychologe hätte Feldstudien betreiben können allein vom Zuhören, wie wir uns liebten und Luisa ihre Fersen fest gegen meine Arschbacken presste und die Knie krümmte, damit ich tief in sie eindringen konnte. »Tiefer, komm schon, lass es wehtun!«, säuselte sie immer wieder. Ein Fest für jeden Psychologen. Aber Psychologen sind immer aus der Mittelschicht, und in der Mittelschicht hat man meist von nichts eine Ahnung. Darum sind diese Leute immer gleich bestürzt und wollen wissen, was gut und was böse ist und wie man dies und das korrigieren kann. Alles kommt ihnen unnormal vor. Es muss schrecklich sein, der Mittelschicht anzugehören und alles einfach so aus der Entfernung zu beurteilen, ohne je etwas für sich ausprobiert zu haben, um sich ja nicht die Finger zu verbrennen.

Na, jedenfalls tranken wir in einer unserer Pausen einen Schluck Rum. Luisa saß einen Moment nachdenklich da, als sei sie gedanklich in einer ganz anderen Welt. Neben dem Bett stapelten sich die Propagandabroschüren, die die Trotzkisten zurückgelassen hatten. Schweigend und gedankenverloren sah sie die Broschüren an. Dann fragt sie mich: »Ob die Trotzkisten wohl genauso vögeln wie wir?« »Was weiß ich... na ja, klar, warum denn nicht?« »Weil sie so revolutionär sind.« »Was hat das damit zu tun?«

»Es kann nicht dasselbe sein, Pedro Juan. Sie verwenden nicht so viel Zeit darauf wie wir. Wahrscheinlich immer Sonntagsnachmittags oder so. Aber nicht wie wir.« Die trotzkis-tische Frau - sie waren ein kanadisches Ehepaar, wenngleich man nie weiß, vielleicht waren sie weder ein Ehepaar noch Kanadier - überließ Luisa eine Broschüre auf spanisch mit dem Titel »Befreiung der Frau durch die sozialistische Revolution!«. In schmucklosen Buchstaben war der Titel auf das Bild einer jungen Sowjetin gedruckt. Sie war ganz in Schwarz gekleidet, trug Mantel, Handschuhe und Schal, blickte ernst aus den schönsten und traurigsten Augen der Welt, und quer über ihrer Brust hing ein AK-Gewehr. Es lag eine liebliche Sanftheit in dieser traurigen, ernsten, schwarz gekleideten Russin. Überhaupt nichts Grimmiges. Bestimmt war sie eine warmherzige, liebevolle Frau. In einer Ecke stand: »Sowjetische Ehrengarde«. Luisa hatte versucht, die Broschüre zu lesen, verstand aber überhaupt nichts, und nach und nach verwendeten wir sie als Klopapier.

Ständig warf mir Luisa meine Faulheit vor. Da ging sie noch nicht anschaffen. Sie arbeitete in einer Fabrik, in der orthopä-dische Schuhe hergestellt wurden, und wollte, dass ich im Lager arbeitete.

»Du könntest jeden Tag ein Paar Schuhe aus dem Lager klauen«, sagte sie immer wieder.

»Hör auf mich zu nerven, Luisa. Sie werden mich fassen, und ich bin dann derjenige, der hinter Gittern sitzen muss. Du bleibst weiter frisch und frei hier draußen.« »Sei kein Waschlappen! Alle dort klauen wie die Raben, angefangen vom Chef bis hin zu Juan dem Blöden.« Ich ließ mich überreden und begann im Lager Schuhe zu stapeln. Die ersten Tag waren die Hölle. Ein Paar Schuhe wiegt zwar so gut wie nichts, aber es ist etwas völlig anderes, acht Stunden am Tag Kartons mit jeweils vierundzwanzig Paaren zu schleppen. Ich hätte mir, verflucht noch mal, fast einen Leistenbruch an den Eiern zugezogen!

Nachts massierte mir Luisa den Rücken. Sie hat Hände wie ein Boxer, hart und druckstark. Sie massierte mich so lange mit heißem Hammelfett, bis die Muskeln wieder in Form waren.

Jeden Tag nahm ich ein paar Schuhe mit. Luisa verkaufte sie, und es ging uns ein wenig besser. Sie war Assistentin in der Buchhaltung und sehr geschäftstüchtig. Sie wusste jedenfalls wie man Geld verdiente. Sie bekam, was sie wollte, und wusste genau, was sie tat.

In der Fabrik war ein Trottel, ein korpulenter, starker, junger Schwarzer. Es hieß, er sei der Neffe des Geschäftsführers. Juan der Trottel. Er wischte morgens die Böden, spazierte am Nachmittag ziellos umher und tat, was immer ihm gerade in den Sinn kam. Blöd zu sein hat seine Vorteile. Ständig scharwen-zelte er um die Frauen im Büro herum, und sie foppten ihn. Der Witz dabei war, ihm zu sagen, er habe bestimmt ein winziges Ding wie ein kleiner Junge und kriege es nie hoch.

Zunächst ignorierte der Trottel dies, aber sie zogen ihn immer weiter auf, bis er schließlich sein Ding rausholte und es ihnen zeigte. Das war kein Schwanz, das war ein schwarzes, fettes, wildes Tier, ungefähr dreißig Zentimeter lang. Der Bursche platzte fast vor Stolz über die Bewunderung, die sein pralles, halb erigiertes Ding hervorrief. Die Weiber kreischten und warfen Büroklammern und Briefbeschwerer nach ihm, aber in Wahrheit war alles ein Spiel. Es gefiel ihnen, dieses Riesenstück schwarzes, vibrierendes Fleisch anzuschauen. Wer weiß, wie viele von ihnen nachts davon träumten, wenn ihnen ihre Ehemänner reinsteckten, was Gott ihnen zugestan-den hatte und mit Sicherheit wesentlich knapper bemessen war. So ist das mit den Trotteln: im Kopf zu wenig, dafür zwischen den Beinen zu viel. So weit, so gut. Nur zog der Trottel seine Show inzwischen nicht mehr gelegentlich mal ab, sondern jeden Nachmittag. Im Büro bei den Frauen. Luisa hielt mich auf dem Laufenden. Jeden Abend kam sie mit einer neuen Geschichte. Wer ihn wieder angemacht, wer dies und wer jenes gesagt hatte. Und so weiter. Eines Nachmittags hatten ihn drei der Frechsten mit aufs Klo genommen, um ihm einen runterzuholen, aber der Schwanz war schmutzig, und keine von ihnen wollte Hand anlegen. Da kam eine auf die Idee, ein Marmeladenglas zu benutzen, sodass sie ihn nicht berühren mussten. Wer weiß, wie lange der Trottel nicht gebadet hatte. Der Schwanz passte nicht ins Marmeladenglas. Eine der Frauen suchte ein größeres, in das sich der Schwanz gerade eben zwängen ließ. Dann masturbierten sie ihn. Sie wollten sehen, wie er kam, und erzählten Luisa hinterher, der Kerl habe das gesamte Glas mit Sperma gefüllt, und etwas sei sogar noch übergeschwappt. Ich konnte das nicht glauben. Hinterher maßen sie die Gläser. Das erste hatte einen Durchmesser von viereinhalb Zentimetern. Es war ein Glas für kubanisches Fruchtkompott. Das andere war ein Glas für russisches Kompott mit sechs Zentimetern Durchmesser an der Öffnung. In ihrer Zahlenbesessenheit maß Luisa vor meinen Augen ein paar ähnliche Gläser ab, um zu untermauern, was sie mir da erzählte.

Von da an war Juan dem Trottel klar, dass er zum Superstar aller Büros aufgestiegen war. Und er wagte sich weiter vor. Jetzt führte er nicht mehr nur wie ein Model auf dem Laufsteg seinen Riesendödel nach allen Seiten vor, sondern kam mit etwas Neuem. Leise murmelte er vor sich. Niemand konnte verstehen, was er sagte. Dann masturbierte er ein Weilchen. Weiter ging er nicht. Luisa erzählte mir, während er sich masturbierte und Unverständliches in den Bart murmelte, näherte er sich der einen oder anderen Frau, die dann lachend kreischte.

»Bespritz mich nicht, Trottel, bespritz mich nicht!« Es war ein hypnotischer Phallus. Am liebsten hätten sie geschrien: »Bespritz mich, Trottel, bespritz mich!« An einem Nachmittag sah ich ihn. Ich kam aus dem Lager, um Luisa etwas zu sagen. Der Trottel war mitten in seiner Show. Er hatte schon eine Weile masturbiert und spazierte jetzt umher, damit jeder ihn sehen konnte. Er schnaufte und torkelte von einem Schreibtisch zu nächsten, während die Frauen kreischten. Als sie mich eintreten sahen, erstarrten alle. Luisa, die sich herrlich an dem Schauspiel ergötzt und schallend gelacht hatte, wurde ernst wie ein Totengräber, als sie mich sah.

»Ja, was ist denn hier los? Pack dein Ding wieder ein, Trottel! Was geht hier vor sich?«, rief ich.

Aber der Trottel war in seiner ganz eigenen Welt und hörte mich gar nicht. Ich ging zu ihm, um ihm ein paar zu scheuern, damit er reagierte. Es nervte mich, dass meine Frau sich so sehr mit dem Dödel des Trottels amüsierte. Ich trat auf ihn zu und gab ihm mit der flachen Hand ein paar schallende Ohrfeigen. Erschrocken riss der Trottel seine Augen weit auf und begann Riesenstrahlen abzuspritzen - genau auf mich. Ich sprang gleich zurück, aber er spritzte über zwei Meter weit wie ein Gartenschlauch. Ich habe immer noch nicht begriffen, wie der Trottel so viel Sperma produzieren und speichern konnte. Er drehte sich um und verspritzte seinen Samen weiter über das ganze Büro. Ich habe es mit eigenen Augen gesehen! Ich erzähle keine Märchen! Hätte man mir die Geschichte erzählt, hätte ich kein Wort geglaubt. Dieser schwarze Trottel verfügte über mindestens einen Liter Sperma, dickflüssiges, konzen-triertes Sperma. Um ein Haar hätte ich mich auf ihn gestürzt und in den Arsch getreten, aber ich beherrschte mich. Schließlich war er nur ein armer Scheißtrottel. Ich hasse Gewalt gegenüber Schwächeren. So stand ich da und wusste nicht, was ich tun sollte.

Aber nur einen Moment. Luisa kam mit einem Stück Papier zu mir gelaufen, um mich sauber zu wischen. Ich sprang ihr ins Gesicht, stieß sie zurück und teilte ihr mit, sie könne sich in die verdammte Fotze ihrer Mutter verpissen. Ich ging und kehrte nie wieder in die Fabrik zurück. Viele Tage lang sprachen Luisa und ich kein Wort miteinander. Sie arbeitete noch ein paar Monate weiter in der Fabrik, bis sie wegen Rohstoff- und Elektrizitätsmangels geschlossen wurde. Die Krise machte alles zunichte. Eine Weile schoben wir Hunger und waren ziemlich am Arsch, bis ich genug von diesem ganzen Elend hatte und eine Entscheidung traf.

Eines Nachmittags packte ich Luisa und kam gleich zur Sache.

»Okay, Schluss jetzt mit dem Herumsitzen und Kohldampf schieben. Du gehst sofort auf dem Malecón anschaffen!« Und es war eine gute Entscheidung. Seit einiger Zeit bringt diese Mulattin bis zu dreihundert Dollar die Woche nach Hause. Endlich! Zum Teufel mit der Armut!






Die Hölle hinter sich bringen ?



Ich kam aus einem winzigen Kino an der Industria hinter dem Kapitol. Dort werden alte Filme gezeigt. Die Brücke am Kwai. Beim Gehen pfiff ich den Marsch eine Weile vor mich hin. Als der Film rauskam, war ich sieben. Vierzig Jahre waren vergan-gen, und ich pfiff immer noch dieselbe Melodie. Vielleicht gibt es außer Kuba keinen Ort auf der Welt, an dem du gleichzeitig du selbst und viele andere sein kannst. Aber es ist schwer. Man versucht sich an einem kleinen, überschaubaren Ort auszurichten. Man wird schwindelig, wenn man darüber nach-denkt, wie groß die Welt ist. Oder wie winzig klein man ist.

Es war schon fast dunkel. Ich ging meinen Weg durch Havanna wie jemand, der eine Kriegszone durchquert, bis ich zur Kneipe an der Ecke Laguna und Perseverancia kam. »Wie geht's, Lily, was gibt's Neues?«

»Neues? Schau her, möge Gott in seiner Größe Erbarmen haben.«

Aus dem Nachbarhaus wurde auf einer Bahre ein mit einem Laken bedeckter Toter getragen und in einen Krankenwagen geschoben. Ich hatte den Eindruck, es roch nach Verwesung. »Wer ist das?«

Lily beachtete mich überhaupt nicht. Sie starrte auf den Krankenwagen im Lichtschatten der Straße. Sie bekreuzigte sich zweimal und wiederholte »Erbarmen«.

Ich stand eine Weile an den Tresen gelehnt und schwieg. Zwei Schwarze betraten die Kneipe. Lily hatte eine Flasche Rum, und sie begannen zu trinken.

Der Tote war ein Seemann von dreiundvierzig. Er war seit Urzeiten ihr Nachbar gewesen. Vor sechs Monaten war er von einer Reise zurückgekommen und hatte eine wunde Stelle auf der Zunge. Krebs. Sehr rasch baute er ab. Er spuckte Blut und stank. Bevor er starb, war er mehrere Tage bewusstlos gewesen. Er war ein fröhlicher Mensch und wollte rasch gesund werden, um bald wieder in See stechen zu können. Er hinter-ließ drei Kinder. Bei all diesen Scheißkerlen, die frei umher-laufen, musste ausgerechnet dieser Mann dran glauben, diese Seele von Mensch, denn niemand im ganzen Viertel hatte sich rührender um seine Frau und Kinder gekümmert et cetera.

Ich hörte mir die Geschichte bis zu Ende an und ging dann. In den letzten Tagen hatte ich viel von Krebsfällen gehört. Alle starben an Krebs. Ich pfiff weiter meinen Kwai-Marsch, und mir fiel ein, dass ich nichts zu essen im Haus hatte. In meiner Tasche fand ich sieben Pesos. Ein Typ kam vorbei, der Pizza verkaufte. Ich kaufte ihm eine ab. Die Pizza verdiente ihren Namen nicht, ein Italiener wäre bei ihrem Anblick der Länge nach hingeschlagen. Eklig, kalt und hart wie ein Toter mit Leichenstarre. Ich schluckte tapfer. Zwei Pesos waren mir noch geblieben. »Gott wird schon für dich sorgen«, pflegte eine meiner Schwiegermütter zu sagen, als ich noch Schwiegermütter hatte. Na, dann wollen wir mal darauf vertrauen. Morgen würde ein neuer Tag sein, und irgendetwas würde schon geschehen.

So lebt man in Wirklichkeit: Stück für Stück, jedes Stückchen mit dem nächsten verbindend, jede Stunde mit der nächsten, jeden Tag, jede Etappe, Menschen von überall, die man im Innern trägt, und setzt sein Leben zusammen wie ein Puzzle.

Ich spreche nicht gerne über die verschiedenen Etappen in meinem Leben, weil sie schmerzliche Erinnerungen wachrufen. Aber es ist nun mal so. Man lebt in Kapiteln. Und das muss man akzeptieren. Viele Leute in meiner Umgebung haben mir das Herz mit Rachsucht und Hass vergiftet. Es war vorauszusehen, wohin das führte: Ich würde ein Teil des Chaos und immer weiter bergab schlittern, bis ich in der Hölle landete. Wenn ich dann in siedendem Öl auf schwefeligen Flammen briet, war alles zu spät. Mein Fell war schon angesengt und stank nach Schwefelgasen, als ich es schaffte, meinen Fall aufzuhalten. Und ich begann, das Beste von mir wieder aufzulesen. Das kostete mich viel Mühe. Ich war nicht mehr derselbe. Glücklicherweise ist das Leben unwiderruflich. Aber vor allem rutschte ich nicht weiter ab in die Hölle. All die vielen Prüfungen, die man im Leben zu bestehen hat. Wenn man nicht weiß, wie, oder dazu außerstande ist, sitzt man fest. Und dir bleibt vielleicht nicht einmal die Zeit, dich zu verabschieden. Der Fahrstuhl war wieder kaputt und die Treppe dunkel, ohne jede Glühbirne. Man klaut die Glühbirnen, macht den Fahrstuhl kaputt, baut heimlich immer mehr an für immer mehr Leute, und eines Tages wird das Gebäude in sich zusammenfallen. Mir steht dieses ganze Elend bis zum Hals. Die Kretins haben erneut auf den Treppenabsatz zwischen dem vierten und fünften Stock geschissen. Der Gestank war unerträglich. Die Hausverwaltung versuchte ständig das Schloss am Eingang reparieren zu lassen, um die Tür verschlossen zu halten, besonders nach Einbruch der Dunkelheit, denn am frühen Morgen kommen ständig alle möglichen Leute ins Treppenhaus, um alle möglichen Dinge zu tun: vögeln, Marihuana rauchen, scheißen, pissen. Aber es ist unmöglich, das Schloss immer wieder auszuwechseln und für jeden der Bewohner einen Schlüssel zu bekommen. Davon kann man nur träumen.

Dieses Haus war einst ein elegantes, achtstöckiges Gebäude, mit Fassaden im Boston-Stil an der Ecke San Lázaro und dem Malecón. Jetzt ist es völlig verkommen. Heute wohnen hier nur Schwarze, alte Weiber, ein paar junge Nutten und auch ein paar alte, heruntergekommene, deren große Zeit abgelaufen ist, alte Trunkenbolde und Dutzende Zuwanderer aus Guantánamo, die in Schüben eintreffen und es irgendwie schaffen, sich mit zwanzig Leuten ein Zimmer zu teilen.

Trotzdem versuchen diese Träumer von der Hausverwaltung weiterhin ein neues Schloss für die Tür zu bekommen und für Sicherheit und Ruhe im Treppenhaus zu sorgen. Das Gebäude zerbröselt. Im wahrsten Sinne des Wortes. Es steht direkt am Meer, und die salzhaltige Luft zersetzt es förmlich, und niemand weiß, an wen man sich wenden könnte, um es zu reparieren.

Na ja. Ich weiß eigentlich gar nicht, warum ich das alles erzähle, denn eigentlich ist es mir doch ganz egal. Ich hätte längst auf einem Floß fliehen können. Gelegenheiten, es meinen Freunden gleichzutun, gab es viele. Aber nein. Ich bin viel im Golf herumgeschippert und weiß, wie die Karibik ist. Flöße machen mir Angst. Manchmal ist es nicht gut, so viel zu wissen. Glücklich sind die Unwissenden. Die Leute halten sie für mutig, weil sie sich auf einem Lastwagenreifen hinaus aufs Meer wagen, um nach Miami zu gelangen. Dabei sind sie nicht mutig, sondern eher Kamikaze. Auf dem Dach war es heute mal richtig ruhig, bei all dem sonstigen Trubel. Die Hitze war entsetzlich. Kein Lüftchen wehte. Das Meer war spiegelglatt. Der Himmel würde herrlich klar mit Vollmond sein. Vom achten Stock aus kann man weit sehen. Mich hielt es nicht in meinem Zimmer, es ist der reinste Ofen. Wir hätten einen Platzregen nötig, um alles etwas abzukühlen. Ich zog mich nackt aus und ging auf die Terrasse. In den Tanks war noch etwas Wasser. Ich duschte und stand dann da, um mich im Wind zu trocknen. Hier oben auf dem Dach gibt es sieben Zimmer. Der Einzige, der allein lebt, bin ich. Die Leute leben nicht gern allein. Ich schon, so muss ich für niemanden die Verantwortung tragen. Nicht einmal für mich. Schon immer war ich viel zu ver-antwortungsbewusst. Jetzt ist Schluss damit. Jetzt kommt gelegentlich eine Nachbarin und verbringt mit mir die Nacht. Sie ist zweiunddreißig, schwarz, sehr schlank und sehnig. Wir mögen uns und haben wunderbaren Sex miteinander. Sie ist tiefschwarz und hat einen starken Geruch unter den Achseln und zwischen den Beinen. Das erregt mich so stark, dass wir wie die Verrückten herumtollen. Aber weiter geht's nicht. Seit der Nacht, in der sie einem Typen dreihundert Dollar abgeknöpft hatte, war Luisa nicht wiedergekommen. Die Mulattenschlampe glaubte, sie habe das große Los gezogen, und wollte mit niemandem teilen. Zwei Monate hatte ich sie jetzt nicht gesehen. Irgendwann in den nächsten Tagen würde sie mit einer Geschichte und ohne einen Centavo in der Handtasche ankommen.

Von überall her ertönten Trommeln. Es war der 7. September, der Vorabend zum Festtag La Caridad del Cobre. Das Trommeln kam aus allen Richtungen, und mir fielen Abenteuerfilme aus dem Kongo ein. »Wir sind von Kannibalen umzingelt.« Aber nein, die Schwarzen ehrten nur die heilige Jungfrau. Das war alles. Feiernde Schwarze. Nichts zu befürchten.

Von hier oben wirkte die ganze Stadt dunkel. Das Elektrizitätswerk Tallapiedra stieß dicken, schwarzen Rauch aus, der sich nicht bewegte. Es wehte kein Lüftchen, und der Rauch stand reglos im Himmel. Ammoniakgeruch lag über der Stadt. Der Vollmond versilberte alles durch den dichten Nebel aus Rauch und Abgasen hindurch. Es fuhren fast keine Autos. Hier und da war mal eins auf dem Malecón zu sehen. Alles lag still da, scheinbar reglos. Nur die Trommeln waren gedämpft in der Ferne zu hören. Dieser Platz hier oben war schön. Man konnte sehen, wie sich das versilberte Meer bis zum Horizont erstreckte.

Als ich den Rauch und die Abgase nicht länger ertrug, ging ich zurück in mein Zimmer und schloss die Tür. Es war immer noch heiß. Irgendwann würde es schon abkühlen. Ich ließ nur das kleine Fensterchen nach Süden auf. Von dort sah man die ganze Stadt in silbrigem Dunst, die ganze dunkle, stille, scheintote Nacht. Sie wirkte zerbombt und ausgestorben. Zwar zerfällt sie Stück für Stück, diese verdammte Stadt, in der ich so sehr geliebt und gehasst habe, aber trotzdem ist sie herrlich. Allein und ruhig legte ich mich schlafen. Kein Sex. Ich hatte in den letzten Tagen etwas zuviel Sex gehabt, musste ein bisschen ausruhen. Ausruhen und Gott danken und um Kraft und Gesundheit bitten. Nur darum. Mehr brauchte ich nicht. Ich musste meine Dämonen besiegen und stark sein. So viel steht fest: Ohne Glaube wird jeder Ort zur Hölle.






Herren und Sklaven



Alles ging mir schief und zwar schon sehr lange, und das Tosen ließ nicht nach. Dabei toste es schon genug in meinem Innern. Ich war orientierungslos und trieb mit voller Kraft ins Nichts. Und so etwas ist schrecklich. Manchmal war ich ein paar Tage lang guter Laune und konnte meine Wut verbergen. Ich nutzte einen dieser Tage zu einem Freundschaftsgespräch mit Margarita, einer dünnen, drahtigen kleinen Schwarzen mit großen Brüsten. Sie wohnte unten im zweiten Stock. Sie gefiel mir gleich, als ich sie das erste Mal sah, aber man kann sich nicht in alle Frauen verlieben, die einem gefallen.

Ich lud sie zu einem Bier auf dem Malecón ein. Hinterher zu einem Schlückchen Rum zu mir auf dem Dach. Bis sie schließlich in meinem Zimmer aufs Bett fiel. Wir vögelten leidenschaftlich. Sie gefiel mir sehr, und wir trieben es die ganze Nacht. Doch hinterher war alles wie sonst. Nichts hatte sich geändert. Ich war noch genauso desillusioniert und wütend wie zuvor. Vor allem bei Vollmond. Ich weiß nicht, warum mich Vollmond so aufwühlt. Ich gerate aus dem Gleichgewicht und werde zum tollwütigen Hund. Ich versuche, diese Idee zu bekämpfen, aber ich mache immer wieder die Erfahrung, dass es stimmt. Es ist keine verrückte Idee. So bleibt mir nur übrig, sie zu akzeptieren und aufzuhören, vergeblich weiterzu-kämpfen.

Einen Gutteil meiner Wut bekam Margarita zu spüren. Der Sex mit ihr war außerordentlich gewesen, aber ich ertrug sie nicht. Ich besaß keinen Centavo, aß schlecht und dachte ernsthaft daran, mir eine Arbeit als Straßenkehrer zu suchen. Am schlimmsten wäre der erste Tag, dann würde ich mich eingewöhnen und zum Teufel mit allem. Immerhin würde ich dann regelmäßig monatlich ein wenig Geld verdienen.

Sie lobte mich ständig in vollen Tönen. Ich saß niederge-schmettert da, und sie sagte zu mir: »Du bist ein Wahnsinnstyp! Ich liebe dich!« Ich ertrug dieses alberne Gefasel nicht. Es war zu viel für mich. Aber auf sie verzichten konnte ich auch nicht, denn sie hatte mich mit der Farbe ihrer Haut, ihrem Geruch unter den Achseln und zwischen den Beinen, mit den streichelnden Haaren und dem Geschmack ihrer Brüste fest im Griff. Ich mochte sie, aber sie redete dauernd dummes Zeug, und auf ihre Tür hatte sie ein Schild geklebt, auf dem zu lesen stand: »Vorsicht! Frei laufende Kinder!« Manchmal hielt ich alles für eine Farce. Ständig lächelte sie, als wollte sie sagen: »Ich verwöhne dich, und du zahlst.« Zum Henker mit dem merkantilen Geist der Zeit. Sie war arbeitslos, hatte ihre Arbeit drei Jahre zuvor verloren und gehörte zu diesen Hilflosen, die langsam verhungern und nicht wissen, was sie tun sollen. Das einzige Geld, das wir hatten, war das, was ich zusammen-kratzen konnte. In den Tagen war das Lied einer Salsa-Band der Hit:

Such dir einen, der dich aushält! Damit er dich schön verwöhnt, damit er dir alles kauft. Über 30 soll er sein und unter 50. Such dir einen, der dich aushält.

Das war mir zuvor schon einmal mit einer anderen schönen Schwarzen passiert. Sie war Universitätsprofessorin, sehr elegant, sehr fein. Es war eine lange Liebschaft. Insgeheim hatten wir uns schon jahrelang nacheinander gesehnt, aber unsere Wege hatten sich nie gekreuzt.

Erst als sie ein paar Jahre lang allein war, und zwar mutterseelenallein, kamen wir zueinander, und zwar richtig. Ich hatte viel Spaß, denn ihre Lust auf mich machte sie zur größten Sünderin in der Geschichte der Menschheit. Sie brauchte nur zu spüren, wie die Haut meines Schwanzes über die Wände ihrer Möse strich, und ihr Verstand setzte aus. Ihr ganzer Intellektuellenballast ging über Bord, und sie wurde zum wilden Pornostar. Mrs. Jekyll und Mrs. Hyde. Und alles ohne ein Schlückchen Rum oder einen kleinen Joint. Nichts. Sie brauchte wirklich nichts. A cappella. Sie redete ununterbrochen, und wenn sie dann einen Orgasmus nach dem anderen hatte, redete sie noch mehr. Sie war wirklich heiß, meine Mulattin. Mich machte ihr ganzes Getue ziemlich geil. Ich will hier nicht den Heiligen markieren und behaupten, ich hätte ihre ganzen verdrehten Gedanken schrecklich gefunden. Nein, nein, das Ganze war für mich außerordentlich erregend.

»Ich will deine Sklavin sein, Schätzchen. Bind mich fest und zieh mir eins über. Hier ist eine Schnur und ein Ledergürtel. Ich will, dass du mich schlägst und mich von vier Männern zugleich vögeln lässt. Ich will deine Nutte sein und mit all diesen Männern vor deinen Augen vögeln. Ja, komm, nimm mich. Sieh nur, was für einen festen Arsch ich habe. Er gehört ganz dir, dir allein. Für dich mache ich auch die Lesbe. Such mir eine hübsche Weiße, und du wirst sehen, wie geil ich sie dir mache. Ich will deine Sklavin sein, Mann. Schlag mich. Zieh mir eins über, Schätzchen. Beiß mich und hinterlass Spuren deiner Bisse. Steck mir den Finger in den Arsch.«

Sie hatte Pornohefte und sah sich gern diese wunderschönen blonden Frauen mit den grünen Augen an, wenn sie kam. Ich amüsierte mich großartig, und gab mir keine große Mühe, das alles zu verstehen. Man kann unmöglich alles verstehen. Das Leben ist nicht lang genug, um es zu leben und auch noch zu verstehen. Du musst dich entscheiden. Irgendwann verließ ich sie. Nicht wegen ihrer verrückten Einfalle, sondern weil ich spürte, dass sie den bösen Blick hatte und mir Schaden zufügen würde. Die kleine Sklavin merkte, dass ihre Tricks funktionierten und mir gefielen, und begann Ansprüche zu stellen: Kleider, Schuhe, teure Restaurants, Parfüms. Ihre Gier war unstillbar. Zu der Zeit war ich imstande, ihr zu geben, was sie wollte, aber eines Tages starrte sie mich unverwandt an. Wir saßen einander gegenüber, und als sie den Mund aufmachte, sagte sie etwas Schreckliches:

»Pedrito, du hast so viele Klamotten. Dabei wirst du gar nicht lange genug leben, sie alle zu tragen.« Um Himmels willen! Ich hatte zwar viele Klamotten zu der Zeit und war immer gut gekleidet, aber ich wollte auch viele, viele Jahre leben. Kein Zweifel, die schwarze Schlampe hatte den bösen Blick. Ich ging nie wieder zu ihr. Ein anderes Mal passierte es genau umgekehrt. Mit einer Katalanin. Sie kam sich allmächtig vor und sah in mir ein Insekt, das man zertreten konnte. Im Bett waren wir eins, aber sobald wir uns angezogen hatten, kam in ihr der Sheriff zum Vorschein. Ich war kurz davor, sie zu ermorden, hielt mich aber zurück, wandte ihr den Rücken zu und ging. Immer dasselbe: Die Frauen bleiben, ich gehe.

Ich will darüber noch nicht sprechen, weil ich noch nicht so weit bin, mit dem Skalpell in der Hand dem hochverehrten, anwesenden Publikum mitzuteilen:

»Passen Sie gut auf und halten Sie sich die Nase zu. Ich werde jetzt ein paar Eingeweide aufschlitzen. Ich weise Sie darauf hin, dass viel Scheiße herauskommen wird. Es wird stinken. Für all diejenigen, die es noch nicht wissen: Scheiße stinkt.« Nein, noch bin ich nicht so weit. Ich halte das Skalpell in der Hand, wage aber noch nicht, tief hineinzuschneiden und auf den Grund der Scheiße vorzudringen.

So ist dieses elende Leben halt. Wenn du einen starken Charakter hast, bist du unnachsichtig und verächtlich. Härte und Disziplin machen dich unerbittlich. Nur die Schwachen sind unterwürfige Parasiten. Und sie brauchen die Starken. Sie würden alles opfern für ein paar abfallende Krümel. Sie opfern ihren Stolz. Ich weiß, es klingt böse, wenn ich dies laut sage, aber es ist nun mal so, dass die einen befehlen, die anderen gehorchen. Ich kann niemandem gehorchen. Nicht einmal mir selbst. Und ich bezahle dafür den Preis - einen ziemlich hohen.

Dann bist du fuchsteufelswild und musst Druck ablassen. Wir alle wissen, wie: Alkohol, Sex, Drogen. Na ja, einige stopfen sich mit Schokolade voll oder halten Fressorgien ab, was weiß ich. Hier im Viertel haben alle Sex und ein bisschen Alkohol und Marihuana. Und dann sind da noch ein paar Mystiker, und die leben am besten. Aber das ist eine andere Geschichte. Lassen wir die Mystiker und Esoteriker mal beiseite. Es sind wirklich nur sehr wenige. Sie zählen nicht.

Margarita hielt meine Wutausbrüche lange aus. Sie lernte, sie zu ignorieren, sich mit wenig zufrieden zu geben. Sie sehnte sich danach, geliebt zu werden, und bat mich ständig darum. In meinem Viertel waren alle hinter ihr her. Es wurde zu einer Art Sport: Alle wollten sie ihrem Phallus unterwerfen. Mein Viertel ist voller Schwarzer und Mulatten und einiger Weißer, die kaum etwas zu tun und an nichts zu denken haben. Und es lief fast mechanisch ab: Wenn einer sie dazu bekam, ihren Phallus zu kosten, und er ihr gefiel, schnappte die Falle zu. Einfach und primitiv, aber es funktioniert. Nichts sonderlich Neues. Die Erbin von Vargas Vila hatte mir lächelnd mitgeteilt:

»Verführ sie, korrumpier sie, mach sie süchtig. Sie sind schwach.« Ich wollte es nie glauben, aber sie sagte es mir immer wieder, bis sie mir eines Tages erzählte, dass Vargas Vila Frauen hasste.

»Er war ein Frauenhasser«, erzählte sie mir. »Schwul?«, fragte ich.

»Keine Ahnung, auf jeden Fall ein Frauenhasser.« Na jedenfalls war da Margarita, und alle waren hinter ihr her. Und hier bin ich, außer mir vor Wut und mit Schaum vor dem Mund, aber wenigstens will ich sie nicht verführen oder korrumpieren oder sonst was. Sie soll mit ihrem Leben machen, was sie will, und mich in Ruhe lassen. Manchmal kaufte ich sogar Gladiolen und Jasmin und schenkte sie ihr am Abend. Und als einziges erwartete ich dafür, dass sie das still in Empfang nahm und den Mund hielt. Aber diese schwarze Schlampe roch immer wieder verträumt daran und schloss die Augen und dankte mir und erklärte mir, wie wunderbar ich sei und dass sie mich liebte. Und das brachte mich auf die Palme. Warum nahm sie ihre Blumen nicht einfach an und hielt ihren verdammten Mund, die alte Schlampe?

Und warum flippe ich immer aus vor Anmaßung, lasse sie in mir anschwellen und mich dann beschämen? Nichts kommt an mich heran, wenn ich die Kontrolle über meine Anmaßung verliere. Sie zerstört mich.

Da ging mir auf, dass ich in Rage gerate, wenn ein Sklave in meiner Nähe ist. Er macht mich zu einem arroganten, aufbrausenden Herrn, einem Herrn voller Zorn. Also muss ich mich von Sklaven fernhalten, muss sie in Ruhe lassen. Die verderbende Wirkung ist zu schrecklich.






Rette sich, wer kann



In der vergangenen Nacht hatten wir bis zum Morgengrauen getrunken. Haydée hatte mir ihre spiritistischen Geschichten erzählt und dass sie Angst hatte und sich nie etwas traute. Jórge hörte zu. Er hört immer zu und sagt kein Wort. Halb betrunken legten wir uns gegen vier in der Früh schlafen. Sie wohnen in einem einzigen kleinen Zimmer mit Bad und Kerosinherd. Haydée breitete eine Decke auf dem Boden aus und ließ sich bleischwer darauf sinken. Schon fast eingeschlafen, meinte ich noch zu hören, wie sie vögelten und stöhnten. Diese Schwarzen kriegen wirklich nie genug.

Um neun stand ich auf, wusch mir das Gesicht, packte meine zwanzig gefrorenen Langusten zusammen und ging zum Bahnhof. Mittags um zwölf fuhr immer ein Zug nach Havanna. Er ist gerammelt voll, und das ist gut, denn dann gibt's keine Polizeikontrollen.

Eine der Hauptstraßen hinunter bewegte sich ein Begräbniszug. Alle gingen schweigend zu Fuß. Es waren viel zu viele Leute in übertriebenem Schweigen. Mit meiner Kiste voller Langusten wollte ich nicht auffallen, aber doch wissen, was geschehen war. Niemand wusste etwas. Die Leute waren schmutzig, schlecht gekleidet, hungrig, und niemand sagte ein Wort. Für jeden von ihnen stellte sich dieselbe Frage: Wo finde ich Geld und Nahrung, wie überlebe ich?

Dann rumpelte ich den ganzen Nachmittag über im Zug hin und her. Er war drei Stunden zu spät abgefahren und ließ sich alle Zeit der Welt, alle fünf Minuten hielt er. Gegen zehn Uhr abends kam ich schließlich in Havanna an. Ein ganzer Tag vergeudet in dem verdammten Zug. Und ich war glücklich, wieder in meinem elenden Zimmer zu sein. Es ist schön, wenn man glücklich ist. Wenn man sich entmutigen lässt, kann man gleich einpacken. Ich stellte die Langusten ins Gefrierfach, trank ein Glas Wasser mit Zucker und legte mich schlafen. Ich war groggy.

Im Nu war ich eingeschlafen, und um sieben in der Früh wurde an meine Tür geklopft. Es war Margarita, die mich wecken wollte. Sie hatte einen sechsten Sinn. Woher wusste sie, dass ich schon zurück war?

Sie machte mir einen Kaffee. Unter dem Vorwand, es sei wirklich heiß und sie wolle jetzt mein Zimmer aufwischen und saubermachen wie einen Palast, zog sie ihr Kleid aus und provozierte mich mit ihrer Nacktheit. Wir vögelten ein wenig. Drei Tage lang hatte ich sie nicht gesehen. Ich mochte sie gern. Besonders wenn sie mal ein Weilchen schwieg. Meistens plapperte sie dummes Zeug und war bis zum Umfallen bemüht, die Nette zu spielen, und das macht einen rasend. Es war sowie nur sexuelle Anziehung. Nur das. Aber das reichte mir. Mein Herz war inzwischen aus Stein, und ich war unfähig, für eine Frau mehr zu empfinden als eine Erektion.

Diese flüchtigen Affären sind köstlich, weil sie frei sind von allen Erwartungen. Sie haben weder Vergangenheit noch Zukunft. Erwartungen zerstören vieles. Aber zu lernen, nichts zu erwarten, ist eine Kunst.

Jedenfalls wollte Margarita unbedingt saubermachen und anschließend Essen kochen. Aber das ließ ich nicht zu. Ich wollte nie wieder trautes Heim spielen. Genug ist genug. Ich schickte Margarita zurück in ihr Zimmer, ciao, ciao, schnappte mir vier Langusten und zog los, sie zu verkaufen. Im gegenüberliegenden Gebäude wohnte ein Landei aus Guantánamo, der seinen Wagen vermietete und Kohle hatte. Es ist ein Plymouth Jahrgang 54, ein rotes Riesenteil mit kolossalen Kotflügeln, wahnsinnig breit, ein Monstrum mit viel rotem Metall und kleinen Fenstern. Ich finde es eher düster, aber die Touristen sagen, es sei ein »Klassiker«, und mieten es, um in Alt-Havanna spazieren zu fahren und Nutten aufzutun und mit ihnen an den Strand zu fahren. Ich bewunderte, wie gepflegt die alte Karre war, und er entgegnete mir:

»Mann, die Kiste ist eine Goldmine, ein wahres Porno-arsenal.«

»Pornoarsenal? Spinnst du?«

»Du hast ja keine Ahnung, Pisser. Viele der Touristen lieben es, sich davor, darin, auf dem Dach oder auf der Kühlerhaube mit Nutten ablichten zu lassen. Der helle Wahnsinn! Ich muss sie immer fotografieren oder auf Video filmen. Dafür kassier ich extra! Du glaubst nicht, wie viel Kohle mir das Wägelchen einbringt.«

Der Kerl aus Guantánamo kaufte mir zwei Langusten ab. Nicht schlecht. Er bezahlte jede in Dollar, ohne zu feilschen. Kein schlechtes Geschäft. Ich kaufe sie von den Fischern, drei zu einem Dollar. Scheiße ist, dass ich nicht zweihundert davon auf einen Schlag mitbringen kann. Ich setzte meinen Weg fort und ging zu Urbanos kleinem Restaurant. Tatsächlich wollte er zehn. Ha! Damit hatte ich mein Tagesgeschäft eingefahren! Ich brachte sie ihm, kassierte und machte mich auf die Suche nach etwas Rum. Man soll nicht zu viel arbeiten, denn das Leben ist ziemlich kurz.

Vor dem Rumausschank stand man Schlange, aber ich ging direkt nach vorn, sah dem Verkäufer in die Augen und gab ihm meine Flasche. Er füllte sie mir, und ich gab ihm seine mageren dreißig Pesos. Genau vor den Augen aller. Wenn man Geld hat, kann man nicht nervtötende Stunden lang mit aufgeschlagenem Rationsheftchen in der Schlange stehen und auf seinen Rum warten, Scheiße. Ich zahlte das Doppelte und war im Nu fertig. Hinterher ging der Protest los. Die Alten meckerten.

»He, das hier ist für alle gleich, du musst deine Ration eintragen.«

Es kotzt sie an, wenn jemand mit Geld aufkreuzt und sie verarscht. Ich entfernte mich ein Stück.

»Gleich? Für wen, du armseliger, alter Wicht? Schert euch doch zum Teufel.«

Während ich so zeterte, kam der alte Martin auf mich zu, wie immer angesäuselt.

»Hör mal, Pedro Juan, lass gut sein. Kümmere dich nicht um diese erbärmlichen Versager. Ich will mit zu dir aufs Dach. Ich habe ein Fläschchen reserviert, das ich mit dir trinken will.« »Schön, Martin. Jederzeit, wann immer du willst.«

»Nein, nicht wann ich will, sondern du.« Seit Monaten erzählte er mir dieselbe Leier, ich hatte sie langsam satt.

»Ich bin jeden Abend da oben, Martin, ich gehe nicht mehr aus.«

»Gut. Ich habe ein paar Geschichtchen für dich, die kannst du dann niederschreiben.«

»Ich schreibe nicht mehr, Martin. Siehst du nicht, wie ich mich auf der Straße abrackere?« »Dann bist du kein Journalist, Junge?« »Gewesen. Ich war mal einer, jetzt bin ich überhaupt nichts mehr.«

»Wie denn das? Erzähl mir keinen Stuss! Ich spreche ernsthaft mit dir.«

»Lass gut sein, Martin. Komm hoch, wann du willst. Bring die Flasche mit, dann reden wir über Frauen und Fußball.« »Von wegen. Ich bin ein ernster Mann. Als Junge war ich Nachbar von dem großen Mann, du weißt schon...« »Von wem?« »Von wem wohl?«

»Schscht, Martin, Schluss jetzt. Ich schreibe nicht mehr. Hör jetzt auf.«

Ich drehte mich um und ging.

Mit meiner Flasche in der Hand kehrte ich zurück in mein Zimmer auf dem Dach. Ich wollte mir eine Languste kochen und den Rum dazu trinken. Das passte zwar nicht zusammen, aber es war alles, was ich hatte, also musste es zusammenpassen.

Darüber dachte ich gerade nach, als ich Tony traf, einen früheren Kollegen. Wir begrüßten uns und unterhielten uns ein Weilchen. Genauer gesagt, er sprach, denn er kam gerade aus Matanzas, wo er Erkundigungen über ein UFO eingeholt hatte, das dort vor ein paar Tagen gelandet sein sollte. Und offenbar stimmte es wirklich, schon allein deshalb, weil der Zeuge ein Bauer war, zu dumm und ignorant, um Lügen zu erfinden. Das UFO hatte die Größe eines kleinen Wagens.

»Wie eine Schildkröte, wie der Panzer einer Schildkröte.« Es war leise heruntergekommen, ein Mann war ausgestiegen, hatte einige Kräuter gepflückt, war wieder in den Apparat gestiegen und hatte völlig geräuschlos abgehoben. Die Abdrücke waren noch zu sehen, und man hatte sie fotografiert. »Na schön, Tony. Ich habe immer geglaubt, dass es Leben auf anderen Planeten gibt. Was mir nur Sorgen macht, ist, dass niemand mit uns Kontakt aufnehmen will.« »Vielleicht weil sie glauben, wir seien immer noch wild?« »Genau. Wild, aggressiv, brutal.« »Schon gut, Pedro Juan, reg dich nicht auf.« »Ach nee, du kommst daher und machst mich an, und ich soll mich nicht aufregen.« »Ich muss jetzt weiter.« »Okay, bis dann.«

Das hatte uns gerade noch gefehlt, frei umherlaufende echte Außerirdische. Ich ging hoch, stellte die Languste auf den Herd und sah still zu, wie sie kochte. Jeden Tag genieße ich Stille und Einsamkeit mehr und erwarte mir nicht zu viel. Ich kann das nicht so genau erklären. Wenn mich Stille umgibt, bin ich ich selbst. Und das genügt mir. Mein Leben läuft immer weiter auseinander, wie ein Fluss, der über die Ufer tritt und das Land überflutet. In einem solchen Moment muss ich vieles sein lassen und mir überlegen, was gut und nötig ist. Nur so hat man Kontrolle über das Wasser und kann es zurück ins Flussbett lenken. Es ist wie ein Pendel. Das war schon immer so. Ich habe mich daran gewöhnt, mit diesen Überflutungen zu leben, die alles wegschwemmen, und der Ruhe hinterher, der Kontrolle, der Einsamkeit, der Stille. Es ist eine lange Lehre, geradezu ewig. Ich habe den Verdacht, sie wird nie enden. Die Languste kochte, und ich war mit dem Rum schon ganz gut fortgeschritten, als María kam. Sie ist eine sehr alte Nachbarin, die manchmal Vorahnungen hat und Dinge sieht, und ich helfe ihr dann dabei, sie zu deuten. Seit einem Jahr ist sie Witwe. Sie hatte ihren Mann immer ziemlich unter der Fuchtel gehabt und sich damit gebrüstet, dass er Angst vor ihr hätte.

»Ich muss dir unbedingt erzählen, was mir gestern Nachmittag passiert ist. Du musst mir dann sagen, was du davon hältst. Ich weiß, du hast Sinn für solche Dinge.« 

»Ich? Nein, María, du hast Sinn für solche Dinge. Als Ratgeberin würdest du viel besser leben.«

»Um so was noch anzufangen, bin ich zu alt. Ich hätte das seinerzeit tun müssen, jetzt ist es zu spät dafür.« 

»Na gut. Was ist geschehen?«

»Junge, ich hatte gerade eine Zeitschrift durchgeblättert und den Kopf zurückgelegt und die Augen geschlossen, um etwas auszuruhen. Ich schlief nicht, hatte nur die Augen ein wenig geschlossen, da erschien mir Manuel. Völlig gelassen, ohne jeden Hass erklärte er mir: ›lch werde dich umbringen.‹ Dann verschwand er wieder.« 

»Und was hast du getan?«

»Ich machte die Augen wieder auf. Ich habe zwar keine Angst, aber das Ganze will mir nicht aus dem Kopf. Alles, was ich sehe, geschieht mir auch. Was soll ich tun, Pedro Juan?«

»Ich glaube, du hast doch Angst.« 

»Nein, nein, nein.«

»María, stell ein Glas Wasser mit Parfüm auf und geh zu einer Santera, die für dich eine gute Messe abhält. Dieser Geist muss aufsteigen. Manuel ist bei einem Unfall ums Leben gekommen, völlig unerwartet, deshalb grämt er sich noch. Wenn du ihn nicht rechtzeitig ans Licht bringst, nimmt er dich mit. Du musst eine Messe für ihn abhalten lassen, oder zwei, oder drei, wie viele auch immer, damit er weiß, dass sein Platz der Friedhof ist und nicht hier. Er muss gehen.«

»Ach, mein Junge, ich glaube doch nicht an so was.« »Dann hast du auch nichts gesehen.« »Doch, doch. Wie kannst du daran zweifeln?« »María, du musst dich entscheiden. Glaubst du nun oder nicht? Wenn nicht, geschieht auch nichts und du kannst ihn vergessen. Wenn ja, musst du eine Messe für ihn abhalten und ihm helfen, aufzusteigen.«

María ging, immer noch uneins mit sich. Zu Beginn der Revolution war sie Parteimitglied und Militäroffizier gewesen. Immer hatte sie Befehle gegeben und Kontrolle ausgeübt. Die Leute im Viertel begegneten ihr mit Vorsicht und nannten sie »La Capitana«. Jetzt war sie einsam und alt und arm und schmutzig. Sie konnte sich nicht einmal mehr dazu aufraffen, sich zu waschen.

Wieder Stille. Ich konzentrierte mich auf den Rum und die siedende Languste. Doch gleich darauf hörte ich die Schritte meiner Nachbarin von nebenan. Sie ist eine hübsche Mulattin, vielleicht zwanzig Jahre alt, und hat Stil. Sie geht auf den Strich, könnte aber Model sein, so schön ist sie. Genau wie ich lebt sie immer noch in dieser Bruchbude, ist aber unerbittlich: Wenn du kein Geld hast, sieht sie über dich hinweg. Manchmal grüßt sie mich, aber ohne jede Wärme. »Guten Morgen, Nachbar.«

»Guten Morgen, Nachbarin. Du bist wohl spät von der Schicht gekommen, es ist fast Mittag.«

»Und wer sagt, dass ich nur nachts arbeite? Du bist ganz schön frech.«

»Weißt du, dein Parfüm rieche ich bis hier.« »Das tut mir aber leid, Schätzchen, dann musst du halt leiden.«

»Grausames Ding.«

»So heißt ein Lied. Bis bald. Ich lege mich jetzt ein Weilchen hin.«

»Wann lässt du mich mal ran, Süße, ich bin schon ganz mürbe.«

»Wenn du mal viel Pinkepinke vorweisen kannst. Aber bis dahin komm mir nicht zu nahe. Und jetzt fort mit dir, Unglück steckt an!«

»In Ordnung, Süße, sei ruhig weiter so boshaft zu mir. Schlaf schön.«

»Ciao, Schätzchen.« 

»Ciao, Süße.«

Sie ging in ihr Zimmer und schloss die Tür, und ich ging wieder zurück in meine Kochnische. So ist das eben. Wenn man Geld hat, darf man, wenn nicht, kann man sich zum Teufel scheren. Wie beim Schiffbruch: Rette sich, wer kann! Ich mag die Frau. Vor einem Jahr kam sie vom Lande, mit Schwielen an den Händen und vom Acker rotverschmierten Fußnägeln. Sie erzählte, sie stamme aus Palma Clara! Weiß der Teufel, wo das ist!

Sie ist sehr misstrauisch und glaubt immer, alle wollten ihr nur Böses. Aber einmal hat sie folgendes erzählt: Mit zwölf ging sie in der fünften Klasse von der Schule ab und begann, Kaffee zu pflücken, um eigenes Geld zu verdienen, denn der Vater versoff und verrauchte alles, was er verdiente. »Wir waren sieben Geschwister daheim und lebten von Maismehl und Süßkartoffeln.«

Mit siebzehn ging ihr auf, dass Kaffeepflücken Arbeit für grobe Leute und Hungerleider war. Eines Tages badete sie, zog ein sauberes Kleid an und machte sich ohne jeden Abschied auf den Weg nach Havanna. Einfach so, ohne zu wissen, wie es in Havanna zuging. Sie hatte gehört, dass man in Havanna besser leben konnte, weil es dort Geld gab, also wollte sie unbedingt dorthin. Als sie mir das alles erzählte, sprühte Entschlossenheit aus ihren Augen. »Ich bin ziemlich hübsch, Schätzchen, meinst du, das weiß ich nicht? Kaffee und Hunger können sich alle in den Arsch stecken! Mir reicht's! Nach Palma Clara kehre ich nie im Leben zurück... Gott vergib mir... natürlich, wenn meine Mutter im Sterben liegt, werde ich zurückkehren, sie ist eine Heilige.«

So kam sie also mit leeren Händen. Die ersten Tage lebte sie bei einem Lkw-Fahrer, der sie unterwegs mitgenommen hatte. Doch nach einer Woche verließ sie ihn wieder, denn der Kerl wollte eine kleine Sklavin, die er immer vögeln konnte, wenn er Lust hatte, und die er im Haus einschloss, wo sie arbeitete und sich langweilte. Sie schickte ihn zum Teufel und zog zu einer Nachbarin. Dann ging sie auf dem Malecón anschaffen, und ein Jahr später war aus der kleinen Landpomeranze ein ganz anderer Mensch geworden. Sie sprach sogar anders und bewegte sich elegant. Nicht mehr lange und sie würde dieses Rattenloch auf dem Dach verlassen und in eine anständige Wohnung ziehen. Ich mag Leute wie sie, sie zeigen Stärke. Weicheier jammern und klagen ständig. Schwächlinge glauben immer, jetzt habe ihr letztes Stündlein geschlagen. Dabei ist es genau umgekehrt: Jetzt beginnt alles.






III.

Meinen Atem




Ich ging immer ins Restaurant Floridita und 

verbrachte viel Zeit im Rotlichtviertel, spielte 

Roulette in allen Hotels und an den Geld-

automaten, aus denen ganze Ströme von

Silberdollars niederprasselten, und besuchte das

Theater Shanghai, wo man für einen Dollar 

und fünfundzwanzig Cents die dreckigsten 

Stripshows und während der Pause die

schärfsten Pornos der Welt sehen konnte. Und 

da ging mir plötzlich auf, diese 

außergewöhnliche Stadt, in der alle Laster 

geduldet und alle Geschäfte möglich waren, war 

genau der richtige Hintergrund für meine 

Geschichte.

Graham Greene, Unser Mann in Havanna



Der Mensch ist nicht für die Niederlage 

geschaffen. Ein Mensch kann zerstört werden,

aber keine Niederlage einstecken.

Ernest Hemingway, Der alte Mann und das Meer






Mit Basilio in einer Zelle



Basilio sitzt auf seiner Pritsche und kratzt sich die Zehen. Sie stinken. Von Zeit zu Zeit riecht er an seiner Hand. Er kratzt sich und riecht wieder an der Hand. Es gefällt ihm, und er tut es jeden Abend, bevor er duscht. Jedenfalls wenn Wasser da ist und wir duschen können. Die Zeit vergeht schnell, wenn man nicht weiter darauf achtet. Wir haben weder eine Uhr noch einen Kalender. Wir wissen nur, dass der Sonntag zum Ausruhen ist und damit wir uns hier drinnen langweilen. Seit einem Jahr teilen wir uns die Zelle, nachts. Tagsüber arbeite ich in der Matratzenwerkstatt und er auf einem kleinen Bauernhof. Er ist ein tumbes Landei und arbeitet gern auf dem Acker.

Anfangs ging es mir hier ziemlich mies. Ich bekam einen Anfall von Klaustrophobie und verlor die Nerven. Als ich merkte, dass ich hier eingesperrt war, schwoll in mir die Wut, und ich fing an zu schreien mit Schaum vor dem Mund. Ich schlug zwei Wächter, die versuchten, mich festzubinden, woraufhin sie mich an Ort und Stelle niederknüppelten, bis ich das Bewusstsein verlor. Als ich wieder aufwachte, war's noch schlimmer: Ich steckte in einem der Löwenkäfige. Das sind Käfige mit Gitterstäben an allen sechs Seiten, in denen man weder aufrecht stehen noch liegen kann. Man muss sich ständig zusammenkauern. Sie stehen auf dem Dach des Gefängnisses. Und darin war ich viele Tage lang der Stille und der Sonne ausgesetzt. Ich weiß nicht, wie viele. Als sie mich herausholten, war ich völlig schlaff, fast tot. Ich fasse mich kurz, denn ich will mich nicht an alle Einzelheiten erinnern. Es macht mir Angst, zu wissen, dass wir Bestien sind und den hassen, der es laut ausspricht.

»Mensch, Basilio, hör jetzt auf, deine Füße zu kratzen, es stinkt schon genug.«

»Oh, wir sind uns wohl zu fein dafür? Was glaubst du, wo du bist, Schätzchen?«

»Hör zu, Schätzchen und Süßer kannst du die Schwuchteln nennen, die du auf dem Bauernhof fickst, aber mich behandelst du mit Respekt, ist das klar?«

»Oho, jetzt lassen wir wohl den ganz Harten raushängen, was, mein Freund?«

»Da brauch ich gar nichts raushängen zu lassen, ich bin's. Und du zeigst mir jetzt Respekt, verstanden?« Wir sind keine Freunde. Im Gefängnis gibt es keine Freunde. Und man muss alle auf Abstand halten, darf keinen zu nah an sich heran lassen, denn der, von dem du es am wenigsten erwartet, will dich in den Arsch ficken. Zudem ist Basilio ein Schwätzer. Vor geschwätzigen Leuten muss man sich in Acht nehmen, sie sind charakterlos und schließen sich jedem an. Ich bin wortkarg. Reden ist Silber, Schweigen ist Gold. Basilio weiß nicht viel über mich, nur dass wir zufällig aus derselben Gegend stammen: aus El Palenque. Seit Jahren bin ich weg von dort. Es ist ein Elendsviertel mit Baracken aus Wellblech, faulendem Holz und Plastikfetzen am Ufer des Quibú-Flusses, der nach Scheiße stinkt, seit Gott ihn geschaffen hat. Als Kind war ich davon überzeugt, dass in allen Flüssen Scheiße schwimmt. Als ich dann einen nur mit Wasser sah, war ich völlig baff und fragte erstaunt, wie man denn Scheiße und Morast herausfilterte, dass es so sauber war.

Einmal, als ich ganz unten war... ha, ha, ha, als ob ich jemals oben gewesen wäre. Aber es klingt nicht so dramatisch. Als ich einmal ganz unten war, besuchte ich meine alten Kumpels in El Palenque und fand einen Job am Saftstand von Dinorah, raspelte Zuckerrohr und schleppte Eis herbei. Nachts stand ich auf, um das Zuckerrohr zu

schälen, und um sechs Uhr in der Früh zog ich mit meinem Karren los, um Eis zu holen. Das zerschlug ich dann mit einem Schlegel. Dinorah nannte es »frappé«. Dieses Wörtchen blieb mir für alle Zeiten im Gedächtnis haften. Um acht schredderte sie die Zuckerrohre in der Mühle und verkaufte den Saft mit Eis. Das Geschäft lief gut, bis eines Tages...

Es war schon fast dunkel, und Dinorah und ich waren geil aufeinander. Sie war in den Fünfzigern, hatte sich gut gehalten, mit schönen Brüsten und knackigem Arsch. Ihr Fleisch war immer noch schön fest. Und sie verstand, für sich zu sorgen: pöbelnd, streitsüchtig und kämpferisch. Anders zu leben, ist in El Palenque nicht möglich. Dort gibt's nur zwei Möglichkeiten: Entweder bist du knallhart, oder du bist knallhart. Wenn du anfängst, dich etwas schwach zu fühlen, sieh zu, dass du wegkommst.

Ich mag solche Frauen. Sie haben einen kräftigen Rücken, ein starkes Rückgrat, und es macht mich an, sie von hinten zu nehmen. Charakterfrauen werden zu zuckertriefenden Kokosflöckchen, wenn man sie richtig rannimmt. Ein Mann und eine Frau wissen, wann sie sich mögen. Ganz ohne Worte. An besagtem Abend versteckte ich eine Flasche Rum. Als das Eis ausgegangen war und wir gerade schließen wollten, zog ich die Flasche hervor und sagte zu ihr:

»Dinorah, nimm einen Schluck.« »Und woher weißt du, dass ich trinke?« »Es steht dir ins Gesicht geschrieben. Spiel nicht die Jungfrau María.«

Sie lachte. Mir gefiel das Lachen dieser Frau. Sie lachte herzlich, tönend, ungezwungen. Es waren Ochún und Yemayá, die reinste Lebenslust. Sie kippte etwas auf den Boden für die Santos, nahm einen Schluck und gab mir die Flasche. Wir machten den Saftstand zu und blieben darin sitzen, schmutzig und verschwitzt, wie wir waren, dampfend nach einem vollen Arbeitstag in der Sonne. Das gefiel mir. Ich hasse Parfüms und Schminke. Ich will gar nicht wissen, warum. Ich tue alles, damit es die Leute nicht erfahren. Ich weiß auch nicht, warum ich es verheimliche. Aber ich mag keine hübschen, sauberen, parfümierten Frauen, auch keine feinen, gebildeten. Ich mag sie schmutzig, verschwitzt, mit unrasierten Achseln und viel Haar überall. Es gab nichts mehr zu sagen. Wir tranken noch ein paar Schlucke, und ich verschloss das Türchen der Bude. Dann warf ich mich auf sie, küsste sie und packte ihren Arsch. Sie hatte nur darauf gewartet.

»Hey, Schätzchen, wie lange wolltest du mich denn noch hinhalten?«

Ich ließ meine Hosen runter, zog ihr Bluse und Hose aus, und wir betatschten uns ein bisschen, und sie nahm ihn in den Mund.

»Was für ein schmutziger Schwanz, er stinkt wahnsinnig. Aber wie hart er ist, wie riesig die Eichel!« Und sie lutschte ihn fachmännisch.

Und da kam ich auf die Idee, zu tun, was ich schon immer tun wollte: von hinten in sie eindringen, im Stehen, sie dazu bringen, sich zu bücken. Das machte mich rasend. Doch als sie sich bückte und die Arschbacken spreizte, stieg der Gestank frischer Scheiße auf. Sie hatte sich bekackt. Okay, ich weiß, ich bin ein Schwein, aber so nicht. Mein Schwanz sank runter, und ich wurde von schrecklichem Zorn gepackt. Eine Welle von Hass schwoll in mir an. »Du hast dich bekackt! Du stinkst aus dem Arsch nach Scheiße!« »Ich?!«

»Verdammt noch mal, du hast dich voll geschissen, du Sau!« »Die Sau bist du! Dein Schwanz stank wie die Pest, und ich habe ihn dir trotzdem gelutscht.« 

»Das ist nicht dasselbe!« »Und ob!«

»Du bist eine Sau mit deinem verschissenen Arsch!« 

»Und du bist wohl der feine Herr, was? Sogar dein Schwanz ist abgeschlafft. Du bist in der Scheiße von Quibú geboren, also tu nicht so!«

»Aber ich habe keinen verkackten Arsch!« Der Rum stieg uns zu Kopf, und wir beschimpften uns weiter. Immer weiter. Schließlich warf sie mich hinaus und sagte, sie wolle mich nie wiedersehen.

Ich ging. Ich verließ El Palenque, weil Dinorah eine Santera war, und ich wollte nicht von ihr verflucht werden. Daraufhin widmete ich mich leichteren Dingen, die mir auch mehr einbrachten. Ich ging anschaffen, aber nur mit älteren Touristinnen. Ich kann Schwule nicht ausstehen. Wirklich nicht. Ich werde ausfallend und möchte sie am liebsten in den Arsch treten. Mit alten Weibern ist das anders. Es gibt sogar interessante alte Weiber. Das Geschäft ist leicht. Man zieht sich ein ärmelloses Hemd an, um die Muskeln zu zeigen. Dann lehnt man sich an eine Mauer in der Nähe eines Hotels, und gut. Alte Weiber mit Kohle kommen allein, magisch angezogen wie Fliegen vom Zucker. Manchen von ihnen gefallen Schwarze, aber sie machen ihnen auch Angst. Sie glauben, die seien alle Mörder und Diebe. Und ich nutze das aus.

»O ja, das da sind schreckliche Mörder, furchtbar brutal. Sie schlagen gerne Frauen, denn sie sind Söhne des Leibhaftigen. Nein, du darfst dich nie mit ihnen einlassen, sie können dich umbringen. Mit ihren Riesenschwänzen zerreißen sie dich glatt. Dann lassen sie dich blutend auf dem Bett liegen und hauen mit allem ab, was dir gehört. Ich kenne viele Frauen, denen das passiert ist.«

Sie glauben dir alles. Sie sehen dich entsetzt an und glauben jedes Wort und bitten dich um deine Telefonnummer, damit sie die an ihre Freundinnen weitergeben können, die bald hier Ferien machen wollen. Sie leben nicht in der Realität. Sie glauben, dass alle Welt Telefon hat und ein Auto und Filetsteak zu Mittag. Blöde Kühe. Naiv, was weiß ich. Aber ich habe mich amüsiert und gut gelebt, nur das zählt. Manchmal waren sie echte Wracks, zerstört von der Zeit und schlechter Behandlung. In solchen Fällen muss man Künstler sein - echter Künstler. Man muss das Licht ausschalten, die Gardinen zuziehen, Musik auflegen, einen Schluck Rum trinken, die Augen zumachen, an eine andere Frau denken, sich aufputschen, und los geht's. Ein kühles Bier kann jeder trinken, da ist nichts bei. Schwierig bei den alten ungeliebten und zerstörten Frauen war, dass sie wie warmes Bier schmeckten. Oh, wie grausam bist du Leben mit alten Frauen, zerrst sie durch den Wolf und machst aus ihnen drittklassiges Hackfleisch!

Auch einige nette waren darunter. Eine von ihnen war Dina Peralto. Sie wollte, dass ich Italienisch lernte, um mit ihr in Florenz zu leben. Sie fuhr völlig auf mich ab. Sie hatte tausend Falten im Gesicht, nahm zehn verschiedene Cremes und lebte nur von Mohrrüben und Vollkornbrot. Bei jedem Treffen aß ich zwei fette Steaks. Sie sah mir glücklich zu und zahlte. Vom Leben wusste sie nichts, und alles, was ich mit ihr machte, war für sie ein Festmahl. Unglaublich, aber wahr, ihre Möse war rosa, eng, feucht, jugendlich und roch lieblich und appetitlich. Der gute Grund dafür war, dass ihr Mann vor kurzem gestorben war, im Alter von dreiundneunzig. Sie war einundsechzig. Sie erzählte mir Geschichten von all ihren Weltreisen und wie zärtlich der alte Mann zu ihr gewesen war.

»Ich kümmere mich um alles, du brauchst nur Bridge und Golf spielen.«

Mich nannte sie immer ihren »machiavellistischen Gigolo«, erklärte aber nie, was sie damit meinte. Wir verbrachten einen guten Monat miteinander, und ciao. So läuft das Geschäft, und das ist gut so. Man kann mit diesen alten Frauen ein paar Tage ertragen, nach einem Monat will man sich die Pulsadern aufschneiden.

Es war eine üppige Zeit. Gutes Essen, jeden Tag zu trinken, Geld in der Tasche, guter Tabak. Und viele Geschichten in meinem Kopf nahmen Gestalt an. Das einzige Problem war die Polizei. Eines Tages regte ich mich zu sehr auf. Wir waren etwa zwölf, dreizehn Typen und standen auf der Straße hinter dem Hotel Noiba und warteten. Vor uns hielt Chiquitico mit seinem Taxi. Er war ein Kumpel von uns und kassierte zwanzig Dollar von dem, der das Rennen machte. Die Dame war sehr elegant, trug sogar eine Perlenkette. Man las in ihrem Gesicht, dass sie daran gewöhnt war, Befehle zu erteilen, und sie ließ sich Zeit dabei, uns zu mustern, wollte die richtige Wahl treffen. Bei solchen Gelegenheiten zeigen wir gewöhnlich unsere Ware, damit die Kundin zu Hause nicht jammert, wenn er zu klein oder zu groß, zu dünn oder zu dick ist. Na, das taten wir dann auch alle, und holten unsere Ware raus und schüttelten das Ding ein bisschen, damit es Form annahm.

In der Nähe lauerten Polizeibeamte in Zivil. Sie riegelten die Straße ab und nahmen uns alle fest. Sie wollten mich zu fünf Jahren Knast verknacken, wegen Exhibitionismus, Erregung öffentlichen Ärgernisses und Belästigung einer Touristin. Uff. Glücklicherweise hatte ich ein paar Dollar und suchte mir einen guten Anwalt. Ich kam mit zwei Jahren davon.

Und da bin ich nun. Bin in der Matratzenwerkstatt zu einem guten Schäfchen geworden, sodass ich jeden Moment wegen guter Führung freigelassen werden kann. Das einzige Problem ist, ich kann nicht mehr ins alte Geschäft zurück. Kein Fleisch mehr für alte Damen, denn wenn man mich noch mal schnappt, bin ich ein Wiederholungstäter. Damit fällt für die Damen die beste Erinnerung an Kuba flach. Nichts zu machen. So spielt das Leben. Ich bin zu alt, um mich schnappen und für zehn Jahre verknacken zu lassen. Mal sehen, was ich stattdessen finde. Mir gefällt diese Matratzengeschichte, man verdient gut und muss sich nicht allzu sehr abrackern. Außerdem lerne ich gerade das Tätowieren. Das bringt auch gute Pesos. Sie gelingen mir ganz gut, die Leute mögen sie.

Im Moment bin ich hier eingeschlossen mit Basilio, der dauernd seine Füße kratzt, dieser Trottel, und darauf wartet, dass man endlich das Wasserfass bringt, damit wir uns waschen können. Andernfalls müssten wir schmutzig und stinkend in den Esssaal gehen. Wir alle hier haben die Krätze und Läuse. Na, nicht alle, ich verdiene mir ein paar Pesos mit Tätowierungen und habe immer Seife. Wir sind hier schließlich im Gefängnis. Die Tage vergehen, und jede Kleinigkeit ist von Bedeutung.

Immerhin ist Basilio ein Schwätzer und unterhält mich. Er hat sein gesamtes Leben im Knast verbracht, weil er Pferde stiehlt. Zum ersten Mal haben sie ihn mit siebzehn geschnappt und zu vier Jahren Besserungsanstalt verdonnert. Als er rauskam, wurde er kurz darauf wieder geschnappt und bekam noch zwei Jahre dazu. Er konnte es nicht lassen, und beim nächsten Mal waren es drei. Und jetzt hat er vier von den sechs, die sie ihm zuletzt aufgebrummt haben, schon abgesessen. Dauernd jammert er, er habe keine Frau und keine Kinder, alle Frauen hätten ihn immer betrogen, und die einzig gute Frau in seinem Leben sei seine Mutter. Ich bin davon überzeugt, dass bei ihm ein Schräubchen locker ist, denn Pferde stehlen als Zeitvertreib ist nicht normal. Ich würde es verstehen, wenn er sie verkauft oder geschlachtet hätte, um zu essen, aber er stahl sie nur, um sie auf Rennen laufen zu lassen und auf sie Wetten abzuschließen. Sein Hirn muss ziemlich durchgeknallt sein. »Vielleicht lassen sie mich nächsten Monat raus, wenn ich die vier Jahre abgesessen habe.«

»Und was willst du dann tun, Basilio? Lass dich nicht wieder auf den Scheiß mit den Pferden ein.« »Nein. Ich habe meiner Mutter schon gesagt, ich will mir ein Pferd und einen Wagen kaufen und Transporte machen.« »Aber ein Wagen und ein Pferd kosten ein Vermögen. Deine Mutter muss doch bettelarm sein.« »Meine Mutter ist Geschäftsfrau und hat Kohle.« »Was macht sie denn? Verkauft sie Wasser aus dem Quibú?« »Nein, sie hat einen Stand und verkauft Saft aus Zuckerrohr.«

»Ja, das bringt was ein.«

»Ja.«

Eine Zeit lang schwiegen wir. Basilio kratzte weiter seine

widerlichen Füße. Ganz plötzlich klickte etwas in meinem

Kopf, und ohne nachzudenken fragte ich:

»Der Saftstand von Dinorah?«

»Ja, kennst du sie?«

»Ich war mal da.«

»Das ist meine alte Dame, Kumpel. Wenn man dich hier

rauslässt, musst du unbedingt hin und sie kennen lernen.«

»Klar, sicher.«






Stich sie ab, Mann



Die beiden Typen kamen an die Tür. Sie klopften. Betty öffnete ihnen die Tür, ließ aber das Gitter verschlossen. »Was wünschen Sie?« »Sind Sie Betty?«

»Ja.«

»Wir sind Schreiner. Luis hat uns gesagt, Sie hätten ein paar Reparaturen vorzunehmen.« 

»Ah ja, aber...«

»Wir sind gekommen, um uns alles anzusehen. Wenn wir uns einigen, fangen wir morgen an.« 

»In Ordnung.«

Betty öffnete das Gitter. Die Männer traten ein. Ein großer Schwarzer mit einer Gesichtsnarbe wie von einer Messer-stecherei. Man hatte ihn vom Mund bis hinters Ohr aufgeschlitzt. Und ein magerer, unrasierter Weißer, der sich seit Tagen nicht gewaschen hatte und dementsprechend roch. Beide hatten blutunterlaufene, unstete Augen, aber Betty ist eine anständige Frau und hat von nichts die geringste Ahnung. Sie traten ein. Der Weiße schloss das Gitter und die Tür. Der Schwarze zog unter seinem Hemd ein Militär-Bajonett hervor. Es war poliert und glänzte wie Silber. Sie vergeudeten keine Zeit, stürzten sich auf Betty und hatten sie mit einem Judogriff in der Gewalt. Fast brachen sie ihr den rechten Arm. Sie rissen ihr die Kleider vom Leib und warfen sie auf ein kleines Sofa. Betty ist sehr weiß, etwas dicklich, ihr Fleisch schwabbelig. Sie ist einundvierzig, wirkt aber zehn Jahre älter. Sie wurde so nervös, dass sie kein Wort über die Lippen brachte. Der Weiße hielt sie fest, während der Schwarze aus seiner Tasche ein Stück Band zog und ihr die Hände auf dem Rücken fesselte. Dann ließ er die Hosen runter und steckte ihr seinen Schwanz in den Mund. Sie presste den Mund zusammen, aber er schlug ihr mit der flachen Hand ins Gesicht.

»Los, du Nutte, mach den Mund auf und schluck!« Das Kräftemessen mit der Frau törnte ihn an. Sein Schwanz stand wie eine Eins. Er zwang sie, den Mund zu öffnen, und rammte ihn ihr bis zum Hals hinein. Mit der Spitze seines Bajonetts strich er ihr sanft über den Bauch und hinterließ feine, blutige Schnitte. Er wurde ihm noch steifer und dicker, und Betty kotzte ein bisschen. Das gefiel ihm. Mit dem Schwanz schmierte er ihr die Kotze übers Gesicht und ins Haar.

»Beine auseinander, du Schlampe, es wird dir bestimmt gefallen.«

Er bestieg sie mit Gewalt. Sie schrie auf vor Schmerz, aber er schlug ihr ein paar Mal auf den Kopf und zwang sie, still zu sein. Schweigend musste sie alles ertragen. Plötzlich spürte sie, wie ihr etwas Warmes, Dickflüssiges aufs Gesicht troff. Der Weiße wichste und spritzte in ihr Gesicht ab. Er verschoss viel Sperma und rieb es ihr ins Gesicht und ins Haar. Als der Schwarze das sah, wurde er noch geiler und kam in ihr, während er ihr schnaufend in die Brüste biss. Betty meinte, ihr müsse das Herz stehen bleiben, aber nichts da. Sie zitterte vor Angst und Schmerz. Sie hatte das Gefühl, als hätte jemand einen Kolben in sie hineingerammt.

Der Schwarze stand auf, mit heruntergelassenen Hosen, so-dass sein Riesenschwengel herabbaumelte, ergriff sein Bajonett und fing an, auf Bettys Geschlecht einzusticheln. Sie schrie erneut auf.

»Hör auf zu schreien, oder ich steche wirklich zu. Ich hab schon richtig Lust, es dir tief in deinen fetten Wanst hinein-zustoßen... Sag mir, wo die Kohle ist.« »Ich habe kein Geld!«

Boshaft schob der Weiße seine Finger mitsamt der Hand in ihre Vagina. In ihr ballte er sie zur Faust und schlug hart gegen ihre Eierstöcke.

»Sag ihm, wo das Geld ist, du fette alte Schlampe! Sag's ihm, oder ich bringe dich um!«

Sie blutete jetzt stark. Er hatte ihr Inneres zerrissen. Sie wusste nicht, ob es der Schwarze oder der Weiße war, der ihr weiter innere Schläge mit der Faust versetzte und sich jetzt mit dem Blut amüsierte. Sie wand sich vor Schmerzen. »Sag mir, wo das Geld ist, alte Schlampe, und zwar sofort!« »In der Küche, im Mixer.«

Der Schwarze ging in die Küche, kam wieder mit einem Bündel Geldscheine, Fünfziger und Zwanziger, es reichte. Er steckte sie in die Tasche. Inzwischen hatte sich eine Blutlache auf dem Sofa gebildet. Blut strömte weiterhin aus der Vagina der Frau, und sie zitterte. »Stich sie ab, und nichts wie weg!«, sagte der Weiße. »Nicht so schnell, du Vieh! Überleg doch mal, es gibt bestimmt auch noch Schmuck. Los, komm schon, Dickerchen, sag mir, wo du deinen Schmuck aufbewahrst. Und erzähl uns bloß nicht, du hättest keinen, denn dann schneide ich dir die Titten ab.«

Und wieder pikste er sie mit seinem Messer ziemlich stark in die Brustwarzen, in die Brüste, ins Gesicht. Die Klinge stach ein und hinterließ kleine Wunden. Schmerzhaft, blutig.

»Nein, ich besitze keinen Schmuck. Wer hat euch denn so was erzählt? Ich habe nichts als dieses Geld - das ist alles!«

Und Bettys Stimme zitterte. Sie zitterte am ganzen Körper. Sie rappelte sich auf. Heißes Blut sprudelte aus ihr heraus aufs Sofa. Sie spürte keine Schmerzen mehr. Das Entsetzen hatte sie betäubt. Ihr Gehirn schwamm in einer zähen Flüssigkeit, und ohne nachzudenken murmelte sie stockend: »Wenn mein Mann zurückkommt, bringt er euch um. Er ist Polizist. Er wollte nur Zigaretten holen, aber er wird euch erschießen.«

»Ein Polizist?«, fragte der Schwarze.

»Ja. Er wird euch umbringen, wenn er euch hier vorfindet. Haut bloß ab!«

Jetzt begannen die beiden vor Angst zu schlottern. »Stich sie ab, Mann, und weg hier!«, sagte der Weiße. »Nein, du Idiot, meine Fingerabdrücke sind doch überall.« Der Schwarze nahm Bettys Bluse vom Boden auf und ging in die Küche, um den Mixer zu säubern und die Rückenlehne eines Stuhls. Zitternd kam er zurück. Seine Beine schlotterten ihm vor Angst.

»Stich sie ab, Mann, los, stich sie ab! Die Alte kennt uns jetzt.«

Mit zitternder Hand setzte ihr der Schwarze das Messer an die Kehle:

»Hör zu, alte Schlampe, du wirst kein Sterbenswörtchen von dir geben, verstanden? Denn sonst komme ich zurück und mache Hackfleisch aus dir. Werd meinetwegen verrückt, mach, was du willst, aber vergiss mein Gesicht, vergiss uns beide.«

»Stich sie ab, Mann! Vergiss deine Predigt und stich sie ab!« Dem Schwarzen zitterte die Hand.

»Nein. Mach du's doch. Warum soll ich immer alle tot machen? Da, nimm das Messer und stich sie ab.« Und er hielt ihm das Bajonett hin.

»Nein, nein, nein! Los, weg hier, das wird mir jetzt zu blöd!« Der Schwarze behielt das Messer. Er riss die Tür und das Gitter mit der mit Bettys Bluse umwickelten Hand auf, und weg waren sie.

Entsetzt und blutend blieb Betty auf dem Sofa liegen. Im Altersheim nebenan rief ein alter Mann mit Arteriosklerose dauernd: »Rosa, Rosa, Rosa, Rosa.« Durch die halb offene Tür konnte Betty ihn hören. Ihre Gedanken schweiften undeutlich um das traurige Los dieses alten Mannes, der jeden Abend von neuem seine verzweifelten Litaneien hören ließ. Das Geschrei des Alten wurde immer leiser. Als sie wieder zu sich kam, war es fast Nacht. Alles war still. Das Blut war klebrig angetrocknet. Trotz aller Schwäche versuchte sie aufzustehen. Es gelang ihr nicht. Die Hände waren noch auf dem Rücken zusammen-gebunden. Sanft ließ sie sich zu Boden gleiten und rappelte sich hoch, bis sie stand. Alles drehte sich in ihrem Kopf. Sie lehnte sich an die Wand, und wieder machten sich Angst und Panik in ihr breit. Was, wenn sie zurückkamen? Sie konnten zurückkommen und sie niederstechen, damit sie nichts sagte. Es war totenstill. Sie überwand ihren Schwindel und ihre Panik und ging hinaus, lehnte sich mit dem Rücken an die Tür ihres Nachbarn und trat dagegen. Sie war barfuß, völlig nackt, ohne jede Kraft. Immer wieder trat sie gegen die Tür. Neben ihr wohnte ein alter Mann allein, genau wie sie. Die Minuten vergingen. Wahrscheinlich schlief er. Schließlich kam der Alte, fragte, wer da sei, und öffnete die Tür ganz vorsichtig einen Spalt. Betty erzählte ihm alles. Es war drei Uhr morgens. Sie war neun Stunden ohne Bewusstsein gewesen. Jetzt hatte sie das Gefühl, gleich wieder in Ohnmacht fallen zu müssen.

Der alte Mann band ihr die Hände los und half ihr, sich wieder aufs Sofa, in die Blutlache zu legen und sagte, er wolle gleich einen Arzt holen. Der Alte schiss vor Angst in die Hosen, riss sich aber zusammen. Ganz vorsichtig ging er hinaus auf die Straße. An der Ecke musste er ein paar Minuten warten, bis schließlich ein Streifenwagen vorbeikam. Wenige Minuten darauf ertönte die Blaulichtsirene und weckte das Viertel. Sie brachten Betty in ein Krankenhaus, wo man sie behandelte und ihr Bluttransfusionen verabreichte. Sie beschrieb die beiden Kerle, und ein Experte fertigte Computerporträts an. Eine Woche später durfte sie nach Hause. Sie kann nachts nicht mehr schlafen und glaubt fest, dass die Typen zurückkommen. Zweimal schon war auf der Straße eine Frau an sie herangetreten und hatte ihr zugeflüstert:

»Sie haben dir doch gesagt, du sollst die Schnauze halten. Jetzt werden sie dir die Zunge herausschneiden.« Sprach's, wandte sich um und war verschwunden. Betty macht sich jeden Tag größere Sorgen. Sie weiß nicht mehr, was sie tun soll.






Der Lehrling



Ein grässlicher feucht-heißer Südwind wehte, wirbelte viel Staub auf und sorgte für noch größere Verschmutzung. Luisito konnte die erstickende Hitze bei sich zu Hause nicht länger ertragen, ebenso wenig wie die Dummheit seiner Mutter, die unablässig von Kirche und Gott und Sündern quakte. Der Vater flüchtete ständig aufs Dach, wo er Tauben und Hühner züchtete, um ihr albernes Gerede nicht mit anhören zu müssen. Jetzt schlief die Mutter. Es war still, aber die Hitze setzte ihm zu und machte ihn reizbar. Er ging die Treppen hinunter auf den Malecón und setzte sich ans Meer. Vollmond, blaue Nacht. Nach Norden hin sah man in der Ferne dicke Wolken aufziehen, voller geräuschloser Blitze. Man sah nur die zuckenden Strahlen vor dem aufziehenden Sturm. Immer, wenn er hier saß, musste er an seine drei Brüder denken, und er wurde ganz melancholisch.

Plötzlich spürte er, wie ihn jemand am Nacken packte, zu Boden zog und auf ihn eindrosch. Kein Mensch weit und breit. Luisito schrie. Man drosch weiter auf ihn ein, ins Gesicht, in den Rücken, schmerzhaft hart.

»Halt, aufhören! Ich bin der Falsche, ich war's nicht, ich war's nicht!«

»Doch, du Scheißkerl, genau du. Du hast noch Schulden zu begleichen!«

Dann stießen sie ihn zur Seite, zerrissen ihm das Hemd und ließen von ihm ab. Zwei Hungerleider, genau wie Luisito, alte Freunde aus Kindertagen.

»He, ihr beiden, was ist denn los, verdammt noch mal? Wir sind doch Freunde! Papo, du bist mein Freund, seit wir klein waren!«

»Von wegen Freund, du Arsch! Ich bin Chivos Partner. Wie könnte ich mit einem verschissenen Versager wie dir befreundet sein?«

»Okay, okay, spiel hier nicht den Gangster, du bist genauso beschissen dran wie ich.«

»War ich mal. Jetzt habe ich einen Haufen Kohle und arbeite mit Chivo. Und du hast mich zu respektieren.« Felipito hielt Luisito die Arme auf dem Rücken fest, und Papo nutzte dies, um ihm mit der Rechten mit voller Wucht in den Bauch zu schlagen. Das tat ziemlich weh. Luisito krümmte sich. Felipito riss ihn wieder hoch. »Luisito, ich werde hier keine großen Reden halten. Du schuldest Chivo sieben Dollar und vierzig Pesos. Morgen kommst du zu mir und gibst sie mir, denn Chivo will deine Fratze überhaupt nicht sehen.« »Wenn nicht morgen, dann übermorgen.« 

»Nichts da! Du gibst sie mir morgen, oder ich zertrümmere dir den Schädel - nicht so zartfühlend wie heute! Du kriegst eine Abreibung, die sich gewaschen hat.« 

»In Ordnung, Mann, ich werde versuchen...« 

»Nicht versuchen... In deinem eigenen Interesse setzt du besser Himmel und Hölle in Bewegung! Ach ja, Chivo lässt dir übrigens noch sagen, dass dein Kredit bei ihm ausgelaufen ist. Wenn du weiter Gras oder Pulver brauchst, dann nur gegen Cash! Ciao, Luisito, und pass auf dich auf, du hast es nötig!«

Sie drehten sich um und gingen. Luisito tat der ganze Körper weh. Er tastete sich Gesicht und Kopf ab. Zwar blutete er nicht, hatte aber höllische Schmerzen. Er setzte sich auf die Ufermauer und dachte nach.

»Stimmt. Seit drei Jahren bin ich jetzt am Arsch. So ist das Leben. Wenn du Geld hast, hast du Freunde, ansonsten steckt man dir den Finger in den Arsch.« Bei dem Gedanken daran, wie unglücklich er war, liefen ihm ein paar Tränen übers Gesicht, und er sagte sich: »Luisito, sei stark und treib das Geld auf, denn diese Schweine schlagen dich tot, und du bist noch viel zu jung, um zu sterben. Du darfst noch nicht sterben!« In der Ferne über dem Meer zuckten die Blitze weiter durch die Wolken. Er wünschte, es würde einen Wolkenbruch geben, der für ein bisschen Abkühlung sorgte. Wie der Schwamm mit kaltem Wasser, den man über k.o. geschlagene Boxer wrang, um sie wieder zu beleben. Doch nichts da. Der Südwind wehte heiß und klebrig. Luisito schlenderte in Richtung Alt-Havanna und dachte darüber nach, dass er noch heute Nacht mit der alten Schwuchtel ins Bett gehen musste, um ihr ein paar Scheine aus dem Kreuz zu leiern, und auf dem Weg dorthin kippte er ein paar Gläschen Rum, um sich aufzumuntern.

Das Meer war ruhig, sehr klar und blau. Bei Vollmond wirkt alles schön. In Ufernähe angelten sieben Typen auf aufgeblasenen Autoschläuchen. Das war zwar ein gutes Geschäft, aber die kühle Nachtluft und der Arsch im Wasser waren nicht gut für die Knochen. Diese Typen waren echte Narren, dachte er.

Er schlenderte langsam den Malecón hinab, sah den Anglern zu, und ihm fiel das Floß ein, das er mit seinem Bruder und fünf anderen im August 94 gebaut hatte. Um zwei Uhr in der Früh waren sie aufgebrochen, genau von hier. Sie hatten sogar einen Kompass gehabt, um den Kurs Richtung Norden zu halten. Eine halbe Stunde trieben sie so auf diesem Stück Schrott, als dieses wegen Übergewicht zu sinken drohte. Sein eigner Bruder hatte ihm befohlen, zurückzuschwimmen, weil sie einfach zu viele waren. Natürlich war er wieder mal der Arsch gewesen. Immer war er der Gelackmeierte, als Jüngster von vier Brüdern. Das war jetzt drei Jahre her. Jetzt lebten alle in Nevada, und Luisito war immer noch bettelarm und vom Pech verfolgt. Alles, was er unternahm, ging schief. Es war wie verhext. Er schloss die Augen, und allein beim Gedanken, seinen Schwanz in diesen alten Fettsack stecken zu müssen, wurde ihm schlecht. Es würde nicht so leicht sein. Er musste im voraus kassieren. Nachdem er den Malecón überquert hatte, ging er Galiano hoch in Richtung Trocadero, bog links ab und kam ein paar Häuserblöcke weiter zum Haus des Alten. Es war niemand auf der Straße. Immerhin blieb ihm die Scham erspart. Er klopfte an die Tür. Kurz darauf sah der Alte durchs Guckloch und fragte, wer da sei. »Ich bin's, keine Angst. Mach auf!«

»Na, mein Junge, du hast's dir wohl überlegt«, und fröhlich öffnete er ihm die Tür. Er war alt, fett und schwabbelig. Drei-hundert Pfund Speck. Seit seine Eltern tot waren, lebte er in ständiger Angst und ging nie aus. Seine Spaziergänge beschränkten sich auf die 26 Meter um sein Haus herum. Der Fettsack war sechzig und tänzelte und kicherte jetzt anzüglich wie eine alte Hure.

Luisito kannte das Haus. Er ging direkt nach hinten durch in die Küche und suchte im Büffet nach einer Flasche Rum. Er fand sie und schenkte sich ein Glas ein. Der Alte war ihm gefolgt:

»Was ist dir passiert, Junge? Zieh dir das Hemd aus und lass mich dich abreiben. Du bist voller blauer Flecke.« »Fass mich nicht an, du schwule Sau, oder ich trete dir in den Arsch! Hier, lutsch ihn mir und sieh zu, dass er mir steht, damit ich ihn dir reinschieben kann!« »Genau das liebe ich so an dir, immer rotzfrech!« Er wollte ihm nicht steif werden. Luisito war angeekelt, wütend auf sich selbst, und sein Körper tat ihm weh. Er wollte nur noch den Rum austrinken, einen Joint rauchen und den alten Sack verprügeln, wollte in seinem rasenden Zorn den alten Narren totschlagen und alles Geld abknöpfen. »Gib mir zehn Dollar, und ich gehe.«

»Aber du hast doch noch gar nichts gemacht. Er steht dir ja noch nicht einmal. Außerdem habe ich keine zehn Dollar, nicht mal einen. Was denkst du dir eigentlich? Verdien sie dir.«

Das machte das Maß voll. Luisito schlug den Alten zweimal ins Gesicht, woraufhin der an zu wimmern fing und die Hosen herunterließ. Er hatte einen winzigen Penis wie von einem Kind, verborgen unter seinem Riesenwanst. Er rieb ihn sich und begann zu masturbieren.

»O ja, das mag ich. Scheuer mir noch ein paar ins Gesicht. Schlag mich und steck ihn mir rein!«

Das löste in Luisito noch mehr Ekel und Zorn aus. Er schlug ihn wieder. Jetzt hatte er eine kleine Erektion, und der Alte nutzte diese sofort, um ihn sich in den Mund zu stecken, während er sich selbst weiter bearbeitete. Luisito zog ihn ihm aus dem Mund. Er ging ins Bad, wusch sich und packte ihn wieder ein. Der Alte in der Küche wichste sich weiter wie verrückt und rief: »Komm, Süßer, komm her!«

Luisito ging in die Küche und griff sich die Flasche Rum. Der Alte versuchte sie ihm mit der linken Hand wegzunehmen, während er sich mit der rechten weiterwichste. Luisito wich ihm aus und durchquerte erneut das ganze Haus bis zur Haustür. Auf dem antiken Wohnzimmertisch stand eine wunderschöne Porzellankutsche, gezogen von vier Pferden. Sie musste einiges wert sein. Er steckte die Flasche in seine Gesäßtasche, nahm die Kutsche mit beiden Händen an sich und ging. Schwer atmend lief ihm der Alte bis an die Tür nach, zitternd vor Angst, wagte aber nicht, ein Wort zu sagen, schon gar nicht, ihn zu beschimpfen. »Komm wieder, wenn du Lust hast...«, rief er ihm beinahe flüsternd hinterher.

Er schloss die Tür. Dann entnahm er einer schönen lederbezogenen Kiste eine Zigarre. Ihm zitterten die Hände. Erschöpft ließ er sich in einen Sessel sinken und rang nach Luft. Er entzündete die Zigarre, sog den Rauch tief ein und saß in der Stille des frühen Morgens einfach da und rauchte genießerisch, immer noch wie gelähmt vor Angst. Er nahm ein Stück Papier und einen Bleistift und begann - ohne nachzudenken - zu schreiben, um sich zu beruhigen:

Spitzbübisch geschwungener Degen, das Gefühl

zerreißt das Rebhuhn,

und es beklagt sich angesichts Todesurteil oder Witz.






Ungesund, sehr ungesund



Am Nachmittag hatte ich nichts zu tun. Eigentlich was das jeden Tag der Fall. Ich hatte noch fünf Pesos in der Tasche und setzte mich auf den Boden, den Rücken an den Türrahmen gelehnt. Seit Tagen hatte ich nichts mehr zu trinken gehabt, und ich hatte kein Geld. Ich wartete. Worauf? Auf nichts. Einfach nur so. Hier warten alle. Tag für Tag. Niemand weiß, worauf. Die Tage vergehen, und das Gehirn wird stumpf, was gut ist. Manchmal denke ich zuviel und verzweifele. Vor Urzeiten habe ich einmal studiert, war diszipliniert, hatte Ziele für den kommenden Tag, das kommende Jahr, und zog kämpferisch hinaus in die Welt. Dann brach alles in sich zusammen, und ich landete in diesem Schweinestall. Einige hier haben die Krätze, andere Läuse oder Filzläuse. Es ist weder Geld vorhanden noch Essen oder Arbeit, und jeden Tag gibt es mehr Menschen. Ich weiß gar nicht, woher all diese zerlumpten Leute überhaupt kommen. Sie leben wie die Kakerlaken zu zehnt, zwölft in einem Zimmer. Am besten ist, nicht zu viel zu denken und sich zu amüsieren. Rum, Frauen, Marihuana, eine nette kleine Rumba, wenn möglich. Alles andere ist Scheiße, und man stochert besser nicht darin herum, wenn man nicht will, dass es stinkt.

So ungefähr war mein Zustand, nur noch Haut und Knochen, hungrig wie ein Wolf, spielte ich mit dem Gedanken, mir eine Zigarre für zwei Pesos zu kaufen und zu rauchen und zu vergessen, als Monino kam. »Was tut sich so, Mann?« »Nichts, wie du siehst.«

»Mir geht's im Moment ganz gut. Komm, wir genehmigen uns einen.«

Ich ging mit Monino. Ich weiß, was er treibt. Er dealt mit Marihuana und Koks für Chivo. Seine Kunden für das Koks stammen aus El Vedado oder aus Nuevo Vedado. Künstler, Musiker, Sprösslinge von Unternehmern und Bullen, hohe Tiere. Ein Briefchen Koks ist für sechs, sieben Dollar zu haben. Wer kann sich das schon leisten? Ein kleiner Joint ist für zehn Pesos zu haben. Wenn du zwei, drei davon verkaufst, deckt das deine Kosten, und dein eigener ist gratis. Scheiße, an was man alles denken muss, um zu überleben. Wir gingen in ein Cafe auf der Galiano. Monino kaufte eine Flasche. Wir setzten uns auf den Malecón und tranken abwechselnd daraus. Ich kaufte mir eine Zigarre. Kann's Schöneres geben: Rum, Zigarre, auf dem Malecón sitzend, im Rücken das kühle Meer? Im goldenen Licht des Spätnachmittags dümpelte ein weißer, luxuriöser Dreimaster. Le Posant. Er wartete auf den Lotsen, der ihn in den Hafen einweisen sollte. Im Innern saßen bestimmt fünfzig große Tiere. Bestimmt ist es die Mühe wert, Geld zu haben. Und zwar nicht nur das Notwendigste. Viel schöner ist sicher, wenn man etwas über hat und auf eine solche Yacht steigen und die Karibik durchsegeln und den besten Bourbon trinken und mit einem schlanken, vollbusigen Huhn im Arm Mandeln knabbern kann. Was für ein Leben. So muss man nicht mit ansehen, dass an Land die Menschen wie die Kakerlaken wohnen. Von einer Yacht aus sieht man nur Palmen, goldene Sonnenuntergänge und schöne Strande mit türkisgrünem Wasser. Du betrittst eine solche Yacht mit viel Kohle und vergisst all die Scheiße, die du täglich zu tun hast, und all die Leute, die du niedermachen und bedrängen musst, um deine Taschen zu füllen. So ist es nun mal. Geld zieht Geld an, und Armut sucht das Elend. Ich hatte Hunger, aber das vergisst man, wenn man Rum trinkt. Als wir die Flasche ausgetrunken hatten, waren wir ganz schön abgefüllt. Nicht übermäßig, gerade richtig. Monino ist mein Freund. Ich habe ihm viel zu verdanken, und ich versuche ihn zu überreden, eine Werkstatt zum Aufarbeiten von Matratzen aufzubauen. Das habe ich im Gefängnis gelernt. Zwei Jahre habe ich in einer solchen Werkstatt gearbeitet, und es hat mir gut getan. Es ist ein leichter Job, aber was soll's. Monino will von Jobs nichts wissen. Er ist ein Mann des Stoffs, Gras und Koks, nichts weiter. »Mann, lass mich zufrieden. Was soll ich mir ein Bein ausreißen. Komm, ich habe zwei kleine Joints. Die werden uns gut tun.«

»Zwei? Mann, lass dich knutschen! Komm, wir gehen hoch aufs Dach.«

Es war schon dunkel. Wir betraten das Gebäude und stiegen hinauf, ohne dass uns jemand sah. Aber auf der Dachterrasse war Jorgito und holte sich einen runter, während er durchs offene Fenster einem Paar beim Vögeln zusah. Man konnte sie nicht so genau sehen, dazu reichte das Licht nicht, aber Jorgito erahnte sie. Wir sahen auch eine Weile zu, aber sie waren schwierig zu erkennen. »Komm schon, beeil dich, werd fertig, wir wollen jetzt hier in die Ecke«, sagte ich zu ihm.

Zuerst rauchten wir einen an, genossen ihn in aller Ruhe, sogen den Rauch tief ein. Das Gras war gut. Ich war zu, aber Monino wollte sich noch den zweiten reinziehen. Das war das Aus für mich. Dünn, wie ich war, ohne zu essen, mit all dem Rum, Tabak und Gras, glaubte ich sterben zu müssen.

Ich lag da und dämmerte vor mich hin. Monino schüttelte mich ein wenig:

»He, willst du etwa hier bleiben? Geh in dein Zimmer.« »Nicht jetzt, ich bin völlig zu.«

»Okay, ich geh dann. Bis morgen. Wenn du diese Matratzengeschichte aufziehen willst, leihe ich dir das Startkapital. Lass uns morgen darüber reden.«

Ich blieb liegen und döste ein Weilchen weiter vor mich hin. Dann wurde ich wach. Es konnten aber auch Stunden vergangen sein, was weiß ich. Mein Schwanz war knüppelhart. Seit Tagen hatte ich keine Frau mehr gehabt, und sobald ich ein wenig ausgeruht bin, werde ich geil. Kaum habe ich mich etwas entspannt, bin ich zu allen Schandtaten bereit, gehe ab wie eine Rakete. Ich war jetzt allein auf dem Dach. Ich ging hinüber, wo Jórge gestanden hatte. Das Fenster war ge-schlossen. Immer noch knülle ging ich hinunter. Das Gebäude war völlig still. Es war spät. Und da saß Esther auf dem Boden, im Türrahmen ihrer Wohnung. Sie ist über fünfzig, vielleicht sogar sechzig, wahnsinnig fett und hat riesige, schwabbelige Titten und einen dicken Arsch, ist eine laute, fröhliche schwarze Mama mit zehn oder zwölf Kindern in allen Färb- und Altersstufen. Nicht im Traum wäre mir je eingefallen, diese fette Alte zu vögeln. Sie gefällt mir gar nicht. Ich kann mir nicht mal vorstellen, dass sie überhaupt jemandem gefällt. Mit ihr musste es sein, als vögelte man eine Schildkröte. Mir haben immer schlanke, fröhliche Nutten mit festem Fleisch gefallen. Aber jetzt war ich geil und noch halb zugedröhnt, und die Alte war auch geil und hatte sich ein paar Gläschen Rum genehmigt. Neben ihr stand das Glas, und sie schwitzte wie verrückt.

»Hallo, weißer Bursche, was machen wir denn um diese Zeit auf dem Dach? Wo treiben wir unser Unwesen?« »Nirgends. Ich habe mit einem Freund oben was getrunken und bin eingedöst.« »Es ist zwei Uhr nachts, Schätzchen. Deshalb habt ihr auch immer Scherereien mit der Polizei. Wer soll euch auch glauben?«

»Ach, Alte, lass mich in Ruhe!«

»Von wegen alt, alt ist deine Großmutter, verdammt! Komm her, trink einen Schluck, damit du wieder zu dir kommst.« Daraus wurden mehrere Schlucke, ich war erneut knülle und vergaß mich. Der Schwanz wurde mir wieder knüppelhart, und ich streichelte ihn mir über der Hose. So mache ich Frauen gern scharf. Es gefällt allen, sosehr sie auch die Entrüsteten spielen. Alle haben gern einen erregten Mann bei sich.

Es war genau, was die schwarze Alte gewollt hatte. »Du bist ja ganz schön heiß, Schätzchen.« Sie fasste mir in den Schritt und drückte ein bisschen. »Himmel! Dieses Raubtier verlangt nach Fleisch!« Und ohne lange zu fackeln, holte sie ihn raus und steckte ihn in den Mund. Natürlich war sie darin Expertin. Wir gingen in ihr Zimmer, und ich verbrachte eine Stunde auf dieser warmen, schwitzenden Fleischmasse. Wir schwitzten beide und rangen nach Luft. Es war schön. Wirklich, es hat mir gefallen. Sie kam mindestens 500-mal und sagte immer wieder:

»Genau so mag ich's, weißer Mann, ununterbrochen kommen wie eine räudige Hündin.«

Als ich schließlich auch gekommen war, blieb ich bei ihr im Bett liegen.

»Leg mir deine Titten drauf, ja, genau, herrlich, diese Massen!«

Sie lachte und drückte mir ihre Riesentitten ins Gesicht und schmiegte das ganze verschwitzte, schwabbelige Fleisch ihres Bauches an mich, und ich suhlte mich wie ein Schwein, bis ich einschlief. Ich war völlig hinüber.






Unerträgliche Nacht



Den ganzen Nachmittag lang saß Clotilde im Eingang des Gebäudes, verkaufte aber nichts. Neben ihr auf dem Boden lagen zwei Schachteln Zigaretten, ein paar Zigarren, drei versiegelte Tütchen mit Himbeerbrausepulver, vier in Zellophan verpackte Zahnbürsten und zwei Bündel Zwiebeln, alles billiger als im Laden.

Es war schon fast dunkel. Wenn sie nichts verkaufte, wurde sie deprimiert, noch deprimierter als sonst. Seit Jahren war sie depressiv. Im April 1980 begann alles in sich zusammen-zufallen, als ihr Mann zum Hafen von Mariel fuhr, um den Yachtflotten, die ein- und ausfuhren, zuzusehen. Als er an Bord einer der Yachten ging, war er so begeistert, dass er alles vergaß, sein bisheriges Leben hinter sich ließ und sechs Stunden später in Miami einlief. Sie hatte nie wieder von ihm gehört, wusste nur, dass er in New Jersey lebte und dass es ihm gut ging.

Ihr Sohn war fünf, und Clotilde konzentrierte sich ganz auf ihn und hoffte weiter auf eine Nachricht von ihrem Mann. Aber Zentral-Havanna ist kein geeigneter Ort, um einen Jungen großzuziehen. Er ging von der Schule ab, jobbte hier und da oder tat überhaupt nichts. Eines Tages kam er mit einem Holzkoffer voller Zaubertricks an: hohle Würfel, Doppeltrichter, Trickflaschen, ein Hut mit Versteck. Der Koffer war außen mit silbernen Sternen bemalt, und in großen Buchstaben stand darauf: »Zauberer Cherry«. Er wollte Zauberkünstler in einem Zirkus werden und übte jeden Tag. Er war schnell und gewitzt mit den Händen, aber er sollte keine Gelegenheit bekommen. Anfang August 1994 fand eines Nachmittags auf dem Malecon gegenüber dem Gebäude eine riesige Demonstration gegen die Regierung statt. Nach zwei Tagen Tumult bauten sich die Leute aus allem, was schwamm, ein Floß und hauten ab. Eines Morgens brach auch der Junge auf. Er war jetzt neunzehn.

»Mein Vater hat ein Riesengeschäft in den Staaten, Mann, das wird ein Leben!«, erzählte er seinen Freunden. Er verabschiedete sich nicht, tat alles heimlich, wie es seine Art war. Clotilde erfuhr davon erst, als ihr jemand erzählte, er habe gesehen, wie er auf seinem Floß aufs offene Meer hinausge-paddelt sei. Nie wieder hörte sie von ihm. Sie wusste nicht, ob er angekommen oder von den Haien gefressen worden war. Sie hatte die Hoffnung nie aufgegeben. Das war jetzt drei Jahre her. Im Juni würde der Junge zweiundzwanzig werden.

Manchmal möchte Clotilde sich umbringen. In Gedanken hat sie alles mögliche durchgespielt: Pillen schlucken, sich mit Alkohol übergießen und anstecken, sich aufhängen, aber sie traut sich nicht, hat Angst. Dabei weiß sie, dass es nur eine Frage der Zeit ist. Die Angst wird sich schon legen. Alles hatte sie versucht: Sie war in die Kirche gegangen und hatte gebetet. Sie hatte Arbeit gesucht, aber es gab keine, schon gar nicht für eine so abgemagerte Alte in schmutzigen Lumpen und mit nach faulender Leber stinkendem Atem wie sie.

Jeden Tag besäuft sie sich. Feste Nahrung interessiert sie nicht mehr, nur noch Alkohol. Es war jetzt dunkel, und sie hatte sich entschlossen. Sie räumte ihren Plunder zusammen und stieg die schmutzigen, nach Urin und angetrockneter Scheiße stinkenden Treppen zu ihrem Zimmer hinauf, holte eine Flasche Selbstgebrannten Rum hervor und nahm einen tiefen Schluck.

Es war dunkel und still. In einer Ecke stand dieser verdammte Koffer des Zauberers Cherry, und Clotilde begann zu weinen. Sie tat sich selbst leid, empfand Zorn und Hass und musste erneut weinen.

Das Gebäude stand am Malecón an der Ecke Campanario, war arg mitgenommen von Wind, salziger Luft, Zeit und Vernachlässigung. Große Löcher klafften in der Backstein-mauer, Dach und Wände waren voller Risse. Einige Tage Regen und Nordwind würden ausreichen, um es einstürzen zu lassen. Doch viele Menschen wohnten darin. Niemand konnte sagen, wie viele. Sie kamen und gingen. Ein paar Glühbirnen gaben ein trübes gelbliches Licht. Düstere Schatten und Stille. Alle wohnten hier illegal, huschten vorüber wie Kakerlaken und verschwanden in ihren Winkeln. Jederzeit konnte die Polizei kommen, sie aus ihren Löchern holen und zurück in die Provinz im Osten schicken, aus der sie gekommen waren, oder in eine der Notunterkünfte in den Vororten Havannas stecken, in denen es zwei Trakte mit Pritschen gab, einer für Männer, der andere für Frauen. Und was sollten sie auf dem Land anfangen? Was sollten sie verkaufen? Da war es hier schon besser, selbst bei dem Gedanken, dass dieses Gebäude eines Nachts über ihrem Kopf einstürzen und sie unter sich begraben könnte. Im Nachbarzimmer wohnte ein alter Mann, genauso einsam wie sie. Auch ihm schmeckte der Rum. Manchmal tranken sie zusammen. Er war ein schwarzer alter Mann, ungewaschen und unrasiert, der sich überhaupt nicht mehr daran erinnern konnte, wann er zuletzt gebadet hatte. Clotilde klopfte an seine Tür, und sie tranken zusammen. Sie redete ohne Unterlass und erzählte ihm immer wieder ihre Geschichte. Er sagte kein Wort. Nie hatte er ihr etwas erzählt. Aber er war einsam, hungrig, schmutzig. Er hörte ihr schweigend zu und trank. Clotilde wusste nicht einmal seinen Namen. In der Nacht gab der Alte schließlich ein paar Worte von sich:

»Jahrelang habe ich auf Robespierre gewartet. Jetzt warte ich auf nichts mehr.« »Wer ist Robespierre. Dein Sohn?« »Ach, trink deinen Rum und sei still.« »Das Leben hat mich kaputtgemacht.« »So ist das nun mal. Entweder macht das Leben dich oder du machst das Leben kaputt.« »Mir bleibt kein Ausweg, alter Mann.« »Das Leben hat deinen Stolz kaputtgemacht. Scheiß auf deinen Stolz und erwarte nichts mehr.«

»Und was soll ich tun? Die Mülleimer durchwühlen wie du?«

»Warum nicht? Man darf keinen Stolz haben, er bringt einen um.«

»Du bist ein altes Schwein, noch dazu ein schwarzes.« »Und du bist eine alte Sau, noch dazu eine weiße, darum hast du auch von nichts eine Ahnung.« »Ach nein. Ihr Schwarzen habt mehr Ahnung?« »Natürlich. Wir wissen viel mehr. Über alles.« »Scher dich zum Teufel.«

Clotilde nahm die Flasche wieder an sich, obwohl nur noch wenig Rum in der Flasche war. Sie ging hinaus, wollte sich aber nicht allein in ihrem elenden Loch verbarrikadieren, also setzte sie sich im Flur auf den Boden vor ein riesiges Loch, das in der Mauer klaffte. Hindurch sah man das dunkle Meer. Die Nacht war still, auf dem Malecón wenig Verkehr. Man konnte hören, wie sich die Wellen am Ufer brachen und salzige Gischt über die Stadt versprühten. Sie trank, ohne an etwas zu denken. Im Laufe der Jahre hatte sie gelernt, zu trinken, ohne an etwas Bestimmtes zu denken, mit völlig leerem Kopf.






Sielratten



Ich hatte einen ekligen Job, aber mir ging's dabei nicht schlecht. Ich zog mit einem Schraubenschlüssel durch Havannas Zentrum und reparierte verstopfte Gasleitungen. An dem Tag ging ich in einen dieser dreckigen Keller des Viertels, voll mit modernden Brettern, fauligen Wasserlachen und dem Gestank nach Scheiße. Ein schmutziger alter Mann erklärte mir, er sei der »Verantwortliche« für das Gebäude. Wir hatten keine Taschenlampen, und es gab keine Glühbirnen. Der Alte stand neben mir und zündete Streichhölzer an.

»Wir müssen eine Glühbirne auftreiben, denn wenn Sie weiter Streichhölzer anzünden, fliegen wir in die Luft.« »Nein, nein, das geht schon in Ordnung.« »Was heißt hier, nein, nein, Señor? Ich verrichte hier meine Arbeit und weiß, wovon ich rede.«

»Nein, Jungchen, du musst nur verstopfte Gasleitungen säubern.«

»Sie sind ein alter Narr. Ich sehe zu, dass ich hier raus-komme.«

Wir befanden uns im hintersten Teil des Kellers. Ich drehte mich um, um mich zurück zur Tür zu tasten, da trat ich auf ein vermodertes Brett, unter dem die Ratte hervorsprang. Unter dem Druck meines Fußes, der sie fast zerquetschte, griff sie mich rasch und böse an. Ich spürte, wie sich ihre Krallen an meinem Körper festklammerten, und sie biss mich wütend in Bauch, Brust und Hals, zerkratzte mir das Gesicht und verschwand.

Mir blieb überhaupt keine Zeit zu reagieren. Nie zuvor hatte ich etwas so Ekelhaftes auf mir gespürt. Die Bisse und Kratzer taten mir höllisch weh, und ich geriet in Panik und lief im Dunkeln zur Tür. Der Alte wusste nicht, was passiert war, und blieb zurück.

Ich gelangte zur Tür, rannte die Stufen hoch und trat endlich wieder ans Licht. Die Ratte hatte mir auch noch in den linken Arm gebissen, der jetzt blutete und brannte, und hatte mich mit stinkendem Schlamm aus den Abwässern verschmiert.

Der Tag war mir gründlich vermasselt. Ich suchte sofort eine Klinik auf. Sie war voller trauriger alter Leute, die auf Bänken saßen und warteten. Ich erklärte ihnen, ich könne auf keinen Fall warten, bis ich an der Reihe sei, ich sei ein Notfall. Die Traurigkeit der Alten schlug in Aggressivität um. Sie waren nicht einverstanden und behaupteten, auch sie seien Notfälle und ich solle gefälligst warten, bis ich an die Reihe käme. Es war nur eine einzige Krankenschwester da, die langsam und lustlos arbeitete. Sie machte keinen guten Eindruck auf mich. Zwar war sie gut gewachsen, schlank, jung und mit schönem Arsch, aber ihr Kopf war eine Katastrophe: sie hatte ein Männergesicht mit fettiger, pockennarbiger Haut voller Eiterpickel, eine breite, schiefe Nase und fettiges, ungewaschenes, wirres Haar. Ich war entsetzt. So ein potthässlicher Männerkopf auf einem so schönen Körper. Lustlos verband sie mich und gab mir eine Tetanusspritze. Sie jammerte, sie habe Hunger und noch nicht gefrühstückt.

»Bekomme ich nichts gegen Tollwut?« 

»Es gibt nichts.«

»Und wenn die Ratte Tollwut auf mich übertragen hat?« »Bringen Sie das Tier her, dann können wir's feststellen. Aber es gibt sowieso keinen Impfstoff.« Damit drehte sie sich um zur Tür. »Der Nächste.«

Verdammt. Ich verließ das Behandlungszimmer, ging zwei Schritte, kam wieder zurück. »Vielleicht in einem anderen Krankenhaus?« 

»Was?«

»Impfstoff gegen Tollwut, Kindchen!« »Ich habe Ihnen schon gesagt, dass es keinen gibt.« Eine alte Frau stieß mich zur Seite, um einzutreten, und brabbelte etwas von Leuten, die nicht warten können. Die Krankenschwester blaffte:

»Señora, warten Sie bitte draußen, bis ich Sie rufe. Hören Sie auf zu drängeln, denn sonst mache ich hier alles dicht und haue ab.«

Damit knallte sie die Tür zu.

Das gefiel mir ganz und gar nicht. In irgendeinem Krankenhaus musste es eine Reserve an Impfstoff gegen Tollwut geben. Unschlüssig, was ich tun sollte, stand ich im Klinikeingang. Ein Kerl blieb vor mir stehen. »Wie viel willst du dafür haben?« 

»Wofür?« 

»Für den Schraubenschlüssel, Mann.«

Den hatte ich völlig vergessen. Innerhalb weniger Sekunden beschloss ich, nie wieder einen dieser stinkenden Keller Havannas zu betreten, um Rohre von Asphalt und verkrusteter Scheiße zu befreien. »Hundert Pesos, Mann.« 

»Ganz schön happig!«

»Von wegen, überhaupt nicht happig für einen echten Engländer. Seit Jahren findet man so einen nirgends mehr.« 

»Lass ihn mir für achtzig.«

»Nein. Hundert ist mein letztes Wort. Ich kann ihn ebenso gut behalten.«

Der Typ zog hundert Pesos aus der Tasche, gab sie mir und zog mit seinem Schraubschlüssel los.

In dem Moment kam die hässliche Krankenschwester heraus. Als sie sah, wie ich mein Geld zählte, hellte sich ihr Gesicht auf.

»Hey, Mann, du hast's ja dicke!«

Ich sah sie mir genau an. Sie hatte zwar eine Schrottfresse, aber ich musste eine Lösung für mein Problem finden. »Hast du Appetit auf eine Pizza?« 

»Klar, immer, Schätzchen.«

Wir gingen zu einem Stand in der Nähe und aßen eine Kleinigkeit: Pizza und Mamey-Fuchtshake. Als ich zahlte, ließ sie ihre Augen nicht von meinen Scheinen, und mir ging ein Licht auf. So was passiert mir immer. Ich muss gar nicht denken. Chango und Babalú Ayé eröffnen mir immer neue Wege dort, wo ich sie am wenigsten vermute. »Wie war's mit einem Schlückchen Rum, Süße?« »Nein, Schätzchen, ich bin doch im Dienst.« »Dabei würde ich dir so gerne was spendieren.« »Komm schon, mein Freund, was ist mit deiner Tollwutimpfung? Dann darfst du sowieso keinen Alkohol trinken.« »Ich vielleicht nicht, aber du. Und wie ist das mit der Impfung?«

»Der Klinikdirektor hat ein wenig davon versteckt, für Notfälle.«

»Wie viel soll das kosten?« 

»Keine Ahnung, soll ich mich erkundigen?« 

»Klar.«

Wir gingen zurück in die Klinik, und sie holte den Impfstoff. Vierzig Pesos. Sie gab mir eine Spritze. Mit böser Miene teilte sie den traurig-aggressiven Alten mit, sie würde jetzt bis ein Uhr niemanden mehr empfangen und schließen. Dann gingen wir.

Was sollte ich jetzt mit der Verbrechervisage anfangen? Der Impfstoff verlangte ganz schöne Opfer. »Schätzchen, hier in der Nähe gibt's nirgends Rum. Wir gehen zu Pompilio.«

Der Mann besaß einen Tank voller Rum, den er für dreißig Pesos die Flasche verkaufte. »Gib mir eine Flasche«, sagte ich zu ihm. »Kauf zwei, wir haben Zeit.« Ich kaufte zwei Flaschen.

»Komm, gehen wir zu mir, damit ich mich umziehen kann.« Sie wohnte ganz in der Nähe, in einem Gebäude, das jeden Moment einzustürzen drohte, am Malecón Ecke Campanario. Im Eingang saß eine Alte und verkaufte Zigaretten, Zahnbürsten und anderen Krimskrams. »Clotilde, gib mir eine ganze Stange.«

»Eine ganze Stange? Dir scheint's ja heute blendend zu gehen. Hoffen wir, dass dein Glück anhält.« 

»Hast du Zigarren?« 

»Nein, heute nicht.«

Wir gingen hinauf in den zweiten Stock. Ihr Zimmer wurde von zusätzlichen Holzbalken gestützt. Das ganze Gebäude bröckelte und wurde abgestützt. Es würde vollständig einkrachen, wenn man auch nur ein Stückchen Holz verschob. Über die feuchten Wände liefen Kakerlaken. Wir traten ein. Den ersten Schluck Rum goss sie auf den Boden für die Santos. Dann nahm sie selbst einen großen Schluck und sagte: »Setz dich.«

Es gab keinen Stuhl. Ich setzte mich auf eine Liege, die langsam aus den Fugen ging.

»Ich bin heute schlecht gelaunt aufgestanden und hatte keine Lust zu malochen, du bist genau rechtzeitig gekommen.« Ich erwiderte nichts, wünschte mir nur einen Schluck, um die Zeit, die ich hier mit der Verbrechervisage verbrachte, zu ertragen. Aber ich durfte der Verführung nicht erliegen. Sie nahm erneut einen Schluck aus der Flasche und stellte das Radio an. Salsa. Sie öffnete ein Fenster, und das Licht vom Malecón drang herein in diese schattige Feuchtigkeit, verbunden mit einer frischen, salzigen Meeresbrise. »Das ist für dich, Schätzchen. Du bist mir wirklich vom Himmel in den Schoß gefallen.«

Mit sinnlich schwingenden Hüften fing sie an zu tanzen und zog sich dabei aus, vollführte einen langsamen Striptease. Sie hängte ihr Kleid auf einen Bügel und diesen an einen Balken. Dann verbarg sie das Gesicht hinter dem Kleid und tanzte weiter.

»Sieh dir nur an, was du mit mir machst, Süße!« Und ich zeigte ihr meinen knüppelharten Schwanz: zwanzig Zentimeter solider Stahl, dick, mit pulsierenden Adern und Linksdrall.

»Was für ein schöner Anblick, Schätzchen, aber zieh die Hose nicht aus. Lass ihn so aus der Hose herausstehen. Willst du was rauchen?« 

»Hast du Gras?«

»Und zwar bestes. Aus Baracoa. Ich verkauf den Joint für zwanzig Pesos. Aber jetzt gebe ich einen aus. Rauch, so viel du magst.«

Sie zog die Nachttischschublade auf. Darin lag ein Riesenpaket. Mindestens zwei Pfund. Jetzt kam ich zum Zuge! Es wurde ein richtiges Fest. Sie war völlig schwanzgeil und erzählte mir, sie trinke und rauche, seit sie zwölf war. Sie kam aus einem kleinen Dorf im Osten und wohnte seit zwei Jahren in diesem Loch. Erst seit kurzem arbeitete sie in der Klinik.

»Aber nicht mehr lange. Meine anderen Geschäftchen werfen mehr ab.« 

»Was für welche?«

»Was sich gerade bietet, Schätzchen. Ich verkungele alles, von Penicillin über Marihuana bis zum Rum, alles Mögliche. Oder ich lege auf dem Malecón bei einem alten Sack Hand an.«

Wir vögelten weiter, sie trank weiter. Inzwischen gefiel sie mir. Anfangs mochte ich ihr nicht ins Gesicht sehen und machte die Augen zu. Doch nach zwei Joints gefiel mir ihre Schlägerfresse richtig.

Gerade als es dunkel wurde, mussten wir aufhören. Wir hatten Hunger. Sie war völlig hinüber und machte sich an die zweite Flasche. Ich setzte mich ans Fenster und sah aufs Meer hinaus. Ich hatte die Bisswunden der Ratte vergessen. Wahrscheinlich heilten sie bereits. »Komm, lass uns was essen gehen.«

»Aber dann gehen wir wieder hoch, Schätzchen! Ich bin zwar schon ganz wund, aber ich will bis morgen weitermachen.«

»Okay, zieh dich an und lass uns gehen.« In dem Moment wurde an die Tür geklopft. Es war ein magerer, alter, schmutziger, unrasierter Mann. Flüsternd sprachen sie im Tür-rahmen miteinander. Dann kam sie zu mir.

»Schätzchen, geh schon mal runter und warte ein Weilchen auf mich. Geh nicht weg.« 

»Was ist los?«

»Dieser Alte kommt immer mal bei mir vorbei und bringt mir Waschpulver, Öl, Seife... na, er hilft mir halt aus, du weißt schon. Warte unten auf mich.« 

»Einen Teufel werde ich, verdammt!«

»Herzchen, es geht ganz schnell. Diesem Alten steht er überhaupt nicht mehr.« 

»Nein, nein, so was mag ich gar nicht.« 

»Na, dann gewöhn dich mal langsam dran, denn ich habe drei, vier solcher alten Männer, die mich unterstützen. Das Gehalt in der Klinik reicht gerade mal für eine Woche.« Ich sah ihr ins Gesicht. Mir gefiel dieser Kontrast: halb Mann, halb Frau. Ich setzte mich eine Weile auf den Malecón, müde, ausgezehrt, zugedröhnt und hungrig. Und ausgerechnet jetzt musste die Schlampe diesem alten Sack einen wichsen. Mir gefiel die Hexe, aber sie war schlimmer als die Sielratte heute morgen. Das ging mir gerade durch den Kopf, als ich sie aus dem Fenster rufen hörte: »Komm hoch, Schätzchen, schnell, komm hoch!« Sie lallte, schien aber furchtbar erschrocken zu sein. Ich lief schnell hinauf zu ihr.

Der Alte lag nackt und mit offenem Mund auf dem Boden. »Ist er tot?«

»Himmel, was weiß ich!«

»Was hast du mit diesem alten Scheißer gemacht?« : »Gar nichts, ein bisschen aufgegeilt, Schätzchen. Er leckt mir gern den Arsch und solche Dinge. Alles lief gut, bis er plötzlich aus dem Bett fiel.«

Ich versuchte ihn aufzurichten und wieder ins Bett zu hieven, bis mir einfiel: »Bist du keine Krankenschwester?« 

»Doch, das heißt, nein, nur Krankenpflegerin.« 

»Egal. Fühl seinen Puls, sieh nach, ob er atmet.« Sie kniete sich hin und überprüfte Handgelenk und Hals des Alten auf Pulsschlag.

»Nichts zu spüren, kein Pulsschlag. Himmel, er ist tot!« Und sie fing an zu flennen, als sei er ihr Großvater. »Sei still, hör auf zu jammern! Was gibt's denn um diesen alten Sack zu heulen?« 

»Er tut mir doch so Leid.«

»Leid? Zum Teufel mit ihm! Außerdem ist er glücklich lutschend gestorben. Was will man mehr?« »Was machen wir denn jetzt bloß?«

»Wir ziehen ihn an, zerren ihn hinaus auf den Korridor und verschwinden.«

Wir zogen ihm seine Klamotten wieder an. Dabei fanden wir noch achtzig Pesos in seiner Tasche. Dann ließen wir ihn im Hausflur liegen und gingen hinunter, um etwas zu essen.

»Du bist so schlau, Schätzchen. Ein toter alter Mann, Gott noch mal! Soll ihn ein anderer finden.«






Verrückte und Bettler



Man hatte beschlossen, alle Verrückten und Bettler aus dem Zentrum Havannas zu entfernen. Irgendetwas Bedeutsames bahnte sich an. Ein historischer Jahrestag oder die Herbst-touristen, was weiß ich. Irgendetwas Wichtiges. Ich weiß nie, was wichtig ist. Irgendwann einmal hatte ich alles um mich herum so eingeteilt. Es gab Dinge, die wichtig waren, andere nicht. Dinge, die gut waren, und andere, die nicht gut waren. Jetzt nicht mehr. Jetzt ist mir alles egal. Also gut. Verrückte und Bettler auflesen. Und mich zogen sie dazu heran, zusammen mit ein paar anderen. Seit ich keine verstopften Gasrohre mehr säuberte, hatte ich eine Weile rumgehangen. Aber nicht lange, denn die Schlampe mit der Verbrechervisage wollte nicht für mich sorgen, die blöde Fotze. Als sie sah, dass ich klamm war, warf sie mich raus, und das war's.

Daraufhin wurde ich Müllmann. Um zwölf Uhr nachts fing ich an und hörte um acht Uhr morgens auf. Man zahlte mir Gefahren- und Nachtzulagen sowie Zulagen für unnormale Arbeitsbedingungen. Mit anderen Worten, man konnte verun-glücken und hops gehen. Na, jedenfalls kam ich insgesamt auf ungefähr dreihundert Pesos, genauso viel wie ein Ingenieur. Außerdem bekam ich ein anständiges Frühstück am Ende der Schicht. Doch dafür musste ich mir den Schwanz wund wichsen, denn keine Frau wollte mit mir Zusammensein. Ich ekelte sie an. Sie behaupteten, ich würde nach Fäulnis und Scheiße stinken. Das glaube ich nicht. Ich duschte jeden Tag. Vielleicht war es ein eher psychologisch bedingter Gestank. Sobald sie hörten, was für einen Job ich hatte, fingen sie an zu nerven, ich würde nach Scheiße und faulem Abfall stinken und hätte scheißeverschmierte Ohren und Fingernägel. Also hieß es für Pedro Juan wieder: selbst Hand anlegen. Das soll nicht heißen, dass ich geiler bin als alle anderen. Ich bin normal. Aber wenn ich drei, vier Tage nicht gefickt habe, hat sich in mir so viel angestaut, dass ich mich totwichse. Na, jedenfalls wurden vier von uns ausgesucht. Wir bekamen graue Unifor-men und eine graue Schirmmütze mit dem Emblem der Gesundheitsbehörde. Als Müllmänner hatten wir nur Lumpen getragen: abgeschnittene Hosen, kein Hemd und alte Schuhe. Bei all dem Schweiß, der Schmiere und Fäule kann man sich nicht anständig kleiden. Die ganze Sache war leicht. Wir mussten langsam durch die Straßen schlendern und die Verrückten und Bettler durch irgendeinen Trick in den Lkw-Transporter locken, ohne dass sie einen Aufstand machten. Es war ein großer weißer, hermetisch verriegelter, fensterloser Transporter mit der Aufschrift eines Elektrounternehmens. Man erklärte uns, es sei nur für zwei, drei Wochen und wir dürften niemandem davon erzählen.

»Nicht etwa, dass es geheim ist, wir müssen nur diskret vorgehen. Hinterher bekommt ihr ein Körbchen voller Seife, Öl, Waschpulver und anderen schönen Dingen. Ihr macht einen guten Schnitt«, teilte uns einer der Chefs mit. Immerhin war dies ein sauberer Job, und wir verdienten etwas dabei. Außerdem war er in gewisser Weise aufregend, denn wir durften nie in den Transporter steigen und erfuhren nie, wohin man sie brachte. Innen wurden sie von weiß gekleideten Typen in Empfang genommen, die wie Krankenpfleger aussahen, und dann folgte Stille. Die Verrückten schrien nicht mal. Vielleicht bekamen sie eine Spritze, was weiß ich. Es ist besser, nicht zu viel zu wissen.

»Dem, der viel redet, wird die Zunge abgeschnitten«, sagte mein Vater immer. Seitdem halte ich den Mund. Außerdem, wenn man sich allzu sehr herumschubsen lässt, endet man als Verrückter oder Bettler auf der Straße. Selbst schuld, wer sich so plattwalzen lässt. Also, ab jetzt in den Transporter. Und wer weiß, ob sie die Straße je wiedersehen werden. Ich habe sie nicht gezählt, aber ich glaube, wir kassierten ein paar hundert ein. Vielleicht gab es noch einen anderen Transporter, mit dem man dasselbe vornahm. Drei Wochen vergingen so, und nichts Außergewöhnliches geschah. Die letzte Nacht wurde die schwierigste. Im Morgengrauen wollten wir einen alten, zerlumpten Mann mitnehmen. Er lag ausgestreckt im Eingang eines Krankenhauses. Als ich ihn umdrehte, damit wir ihn zu zweit zum Transporter schleppen konnten, entdeckten wir, dass er in einer Blutlache lag. Er erbrach schwarzes Blut und umklammerte zugleich einen Sack mit Mangos. Der Sack war schwer, aber er klammerte sich daran und kotzte schwarzes Blut auf die Mangos. Das Blut stank. Der Mann hatte innere Verletzungen. Wir ließen ihn wieder auf den Boden fallen. »Was sollen wir mit diesem Stück Scheiße machen, Mann?«, fragte ich meinen Kollegen.

»Wenn wir ihn hier liegen lassen, müssen wir wiederkommen, um ihn zu holen«, entgegnete mir Cheo. »Ja, aber er wird den Transporter versauen und am Ende krepieren. Lass ihn uns lieber rüber zur Wache schleppen.« Wir hoben ihn wieder hoch. Nicht eine Sekunde ließ der Scheißkerl seinen Sack Mangos los. Auf der Wache war niemand außer einer schwarzen Alten mit Feudel und Eimer. Sie schlief fast, wurde aber fuchsteufels-wild, als wir mit dem blutenden Kerl ankamen. »Was ist denn das? Nein, nein, nein, nicht hier!!« »Was heißt, nicht hier, Señora? Wohin dann?« »Nein, nein. Lässt ihn draußen.«

»Arbeiten Sie hier? Holen Sie einen Arzt. Komm, Cheo, wir gehen.«

Wir drehten uns um und wollten gehen, da kam aus einer dunklen Ecke ein Polizist hervor. »Moment mal, so geht das nicht. Wohin wollt ihr?« 

»Sehen Sie, dieser Mann lag im Eingang des Krankenhauses und spuckte Blut, da haben wir ihn hergebracht.« 

»Um diese Zeit? Es ist halb fünf Uhr morgens. Eure Ausweise. Was arbeitet ihr?« 

»Nichts.«

»Ihr arbeitet nicht?« 

»Doch... äh... wir sind Müllmänner.« 

»In dieser Uniform? Seid ihr Müllmänner in der Schweiz oder in den Staaten oder wo?«

Ich wusste nicht, was ich sagen sollte. Und Cheo, dieser Idiot, kriegte den Mund sowieso nicht auf. Der Alte kotzte jetzt immer mehr Blut auf den Mangosack. Die alte Putzfrau kriegte Zustände, weil sie alles noch einmal würde aufwischen müssen. Nachdem der Alte die ganze Sauerei aus seinem Innern von sich gegeben hatte, zuckte er noch einmal auf und starb dann stinkender als ein Müllwagen. Sogar ich fand's eklig, und das will was heißen. Mitten in diesem Scheißdurcheinander kamen zwei riesige Schwarze im Taxi vorgefahren. Einer von ihnen war ein sehr heller Mulatte mit einer bombastischen Goldkette um den Hals. Er war viel zu hübsch für einen Mann, sah aus wie ein Filmstar. Er weinte vor Schmerzen. Seine Hosen schlotterten um die Füße, ein Knüppel steckte in seinem Arsch, und er blutete. Er konnte kaum gehen. Der andere half ihm. Er sah ängstlich aus, aber er half ihm. Der Polizist ging auf sie zu.

»Das hat mein Mann getan, er hat mir den Knüppel reingerammt! Ich kriege ihn nicht wieder raus... ayyy... ich falle gleich um, lassen Sie nicht zu, dass er geht, mein Mann, dass er mich allein lässt...«

Dann brach er bewusstlos zusammen. Der andere schwarze Hüne wirkte noch erschrockener und brüllte: »Was heißt hier dein Mann, du schwule Sau? Ich bin ein Mann, Herr Wachtmeister, und diesen Kerl hier kenne ich nicht.«

Während der Polizist versuchte, seine Handschellen vom Gürtel abzuschnallen, machte der schwarze Hüne, dass er wegkam. Der Polizist konnte ihn nicht einholen. Der Taxifahrer stieg aus dem Wagen und durchsuchte die Taschen des bewusstlosen Schwulen, um das Fahrgeld zu kassieren. Inmitten dieses Chaos zerrte die Alte den mit Blut und Scheiße vollgekotzten Sack Mangos in eine Ecke. Sie suchte sich die saubersten aus und begann zu essen. Cheo und ich brachen auf. Wir brauchten unbedingt einen Schluck Schnaps, aber um diese Uhrzeit waren alle Bars geschlossen. Cheo lief neben mir her.

»Mann, lieber wieder Müllmann... das hier ist zu viel für mich.«

Und tatsächlich nahmen wir am nächsten Tag wieder unsere Arbeit als Müllmänner auf. Und ich habe den Eindruck, dass unsere Mühen eh für die Katz waren. Ich sehe jetzt viel mehr Verrückte und Bettler auf der Straße als vorher. Sie scheinen sich zu vermehren wie die Karnickel. Sie sind überall zerlumpt, besoffen, im Selbstgespräch. Jeden Tag erzählt mir Cheo dasselbe:

»Mann, die holen uns bestimmt jeden Moment wieder, um all diese Scheißer zu kassieren. Gehst du? Ich nicht. Mir ist das zu viel.«






Die Rückkehr des Seemanns



Nach zwei Jahren Schweigen schickte der Seemann Carmita ein Telegramm, abgestempelt in Maracaibo, in dem er ihr seine Rückkehr mitteilte und viele Küsse. Carmita war ganz bestürzt.

»An den habe ich überhaupt nicht mehr gedacht. Ist er verrückt geworden?«

Eine Woche später kam ein weiteres Telegramm »Ich bleibe noch ein paar Tage in Puerto Cabello. Kann es kaum erwarten, dich zu sehen. Viele Küsse.« Diesmal lief Carmita herum und zeigte allen Nachbarn auf dem Dach das Stück Papier. Im Verlauf der Woche hatte sie Zeit gehabt, über alles nachzudenken.

»Oh, ich kann's nicht erwarten, ihn zu sehen. Er ist der Mann meines Lebens!«

Und unverzüglich begann sie alles für seine Ankunft vorzubereiten. Sie ging ins Büro der Handelsmarine, gab sich als seine Frau aus und erreichte, dass man ihm ein Funktelegramm schickte.

»Danke für dein Telegramm. Ich erwarte dich voller Ungeduld. In Liebe, viele Küsse.«

Noch am selben Nachmittag wurde sie sehr spitz gegenüber Miguelito, der seit einem Jahr für Carmita und ihre beiden Kinder sorgte. Er war ein dicker, plumper Mann, trug einen riesigen Schnurrbart und altmodische Koteletten, war behaart wie ein Bär, schwitzte ständig und stank. Drei-, viermal die Woche kam er zu Carmita ins Zimmer, wann immer es ihm gefiel. Carmita musste dann ihre Kinder auf die Straße schicken, die Tür verschließen und ihm zu Willen sein. Hatte sie ihre Tage, befriedigte sie ihn anal. Miguelito ließ ihr immer vierzig, fünfzig Pesos da, zudem ein Stück Fleisch, ein bisschen Reis und andere Lebensmittel. Er machte wirklich keine großen Umstände, verlangte nicht viel und war ihr unentbehrlich geworden. Manchmal kam er eine Woche lang nicht, dann rannte Carmita zu ihm in die Werkstatt, um ihn zu holen. Er war Drechsler und verdiente gut. Genug jedenfalls, um seine Frau und seine drei Kinder sowie Carmita mit ihren zwei Kindern zu unterhalten. Es gab nur ein Problem: Carmita konnte ihn nicht ausstehen. Manchmal setzte sie sich auf den Bettrand, bekreuzigte sich und betete zu dem Heiligen, der auf dem Nachttischchen stand. »San Lázaro, hilf mir in dieser bitteren Stunde!«

Er umarmte sie wie ein Gorilla, zog sie brüsk an sich und sagte:

»Lass den Unsinn und komm her.«

Das geschah meist dann, wenn er sich mit offenem Mund hingelegt und dabei sein hengstgleiche Erektion gestreichelt hatte, während er ihr zusah, wie sie im Zimmer hin und her lief und sich dabei ganz langsam auszog, um den Moment, wo sie sich zu ihm legte, herauszuzögern. Dieses Ritual erregte ihn noch mehr. Jedenfalls dauerte die »bittere Stunde« höchstens fünf Minuten, denn sie wusste, wie sie ihren Unterleib zu bewegen und seinen Schwanz mit den Schamlippen zu pressen hatte, sodass er es nie länger als fünf Minuten aushielt, ehe er schnaufend und schnaubend kam. Dann war er zufrie-den und schläfrig und sagte immer dasselbe.

»Du bist eine Wilde. Den letzten Tropfen holst du aus mir raus. Du hast eine Samthand zwischen deinen Beinen.« Das war alles. Nachdem er sich noch kurz bei einem Kaffee und einer Zigarette erholt hatte, ging er wieder. Zwei Tage nach dem zweiten Telegramm fing Carmita unter irgendeinem Vorwand einen Streit mit Miguelito an, verschüttete den Kaffee in der Küche, schimpfte ihn knauserig und selbstsüchtig und warf ihn kurzerhand hinaus. »Und lass dir ja nicht einfallen, in deinem Leben jemals wieder hierher zu kommen, unter welchem Vorwand auch immer! Wenn ich dich brauche, ruf ich dich bei der Arbeit an. Und jetzt geh mir aus den Augen und lass dich nie mehr hier sehen!«

Miguelito war kein Freund vieler Worte, vielmehr keines einzigen Worts. Außerdem wusste er, dass sie ihn immer aufsuchte, wenn sie zwanzig Pesos brauchte. Also antwortete er gar nicht erst. Er zuckte die Schultern und ging. Carmen unterrichtete ihre beiden Kinder über die unmittelbar bevorstehende Rückkehr von Luisito. Die Kinder erinnerten sich nicht an ihn. »Und wehe, ihr benehmt euch nicht anständig, wenn er hier zur Tür hereinkommt. Ihr werdet ihn umarmen, nett begrüßen und runter auf die Straße gehen. Hier stört ihr uns nur.«

Dann machte sie sich daran, ihr vier mal fünf Meter großes Zimmer und das eingebaute Mezzanin gründlich sauber-zumachen. Unten befanden sich das winzige Wohnzimmer, die Küche, das Spülbecken, ein kleiner Schrank und eine Dusche, auf dem Mezzanin ihr Bett und das der Kinder, die zusammen schliefen. An der Wand hing ein Stück Spiegel, und in einer Ecke hingen drei Kleiderbügel an einer Schnur, voller schäbiger, abgenutzter Kleidungsstücke. Alles wurde saubergemacht, nicht ein Körnchen Staub blieb liegen. Manchmal vergingen Tage, da badete sie nicht. Sie mochte kein Wasser und keine Seife, obwohl man bei der schwülen Hitze gleich zu riechen anfing. Wie besessen war sie hingegen, was die Sauberkeit des Zimmers betraf. Sie färbte ihr Haar pechschwarz, um eine paar graue Stellen an den Schläfen zu überdecken. Carmita war vierundvierzig, wirkte aber zehn Jahre jünger. Sorgfältig rasierte sie sich Beine und Achseln und lackierte sich die Fußnägel hell-rosa, was gut zu ihrer braunen Haut passte. Die neugierigen Nachbarn wurde sie los, indem sie ihnen erzählte, sie habe Migräne, und die Kinder schickte sie aus dem Haus. »Ihr kommt mir nur zum Schlafen her. Die übrige Zeit will ich euch nicht im Haus haben. Ihr seid schon große Jungs, und große Jungs sorgen für sich selbst.« Die Jungen waren zehn und zwölf, aber alte Hasen darin, sich dünn zu machen. Carmen war von jeher mit ihren Männern beschäftigt gewesen, und die beiden stromerten ziellos durch die Straßen, seit sie fünf und sechs waren. »Raus hier, ihr stört nur«, teilte sie ihnen jeden Tag gleich am Morgen mit.

Als alles fertig war, setzte sie sich hin und hörte Musik auf Radio Enciclopedia und las alte Liebesromane von Corín Tellado, die vor vierzig Jahren veröffentlicht worden waren. Als Luisito zwei Tage darauf kam, war sie frisch wie eine Frühlingsblume, ausgeruht, fröhlich und duftete nach Kölnisch Wasser.

Luisito kam früh am Morgen, beladen mit sechs riesigen Koffern, schwer wie Blei. Er war in allen Häfen Japans, Chinas und Vietnams gewesen. Auf dem Rückweg war er durch den Panamakanal gekommen, weiter nach Argentinien, Brasilien, Venezuela und Kolumbien gefahren. Insgesamt achtund-zwanzig Monate. Er brachte alles Mögliche mit: von Seide aus China über Fächer aus Vietnam bis hin zu Elefanten aus Terracotta, kolumbianischem Marihuana, versteckt in Shampooflaschen, japanischen Uhren und billigem Schmuck aus Hongkong. Zudem kam er mit tausendfünfhundert Dollar, und wieder an Land wurden ihm noch zehntausend Pesos an rückständigen Gehältern ausgezahlt. Sein Kommen war wie Weihnachten und Ostern auf einen Tag, und das Fest begann umgehend. Luisito stand kurz vor dem Samenkoller und hatte von der langen Abstinenz fast Kurzschlüsse. Carmita legte sich mächtig ins Zeug. Sie war fest entschlossen, sich die Goldmedaille zu holen und alle Weltrekorde zu brechen. Mit weniger gab sie sich nicht zufrieden. Nach achtundvierzig Stunden hatte sie dunkle Ringe unter den Augen, zehn Pfund Gewicht verloren, Falten im Gesicht bekommen und den Hals voller violetter, blutunterlaufener Knutschflecken, die sie stolz zur Schau stellte, um ihren Nachbarinnen zu zeigen, dass ihr Mann sie buchstäblich auffraß und sie noch begehrt war und jeden Mann um den Verstand brachte.

Die wenigen Momente, in denen er sie aus dem Bett ließ, nutzte sie, um ihm unbemerkt alles Mögliche aus seinen Koffern zu stibitzen und im ganzen Haus zu verkaufen. Taschentücher, bestickte Blusen, Schuhe, Kämme, Räucher-stäbchen, Ginsengextrakte, Buddhas, Elefanten, Sonnenbrillen, Plastikspielzeug. Alles zu Schnäppchenpreisen. Das Fest ging ewig weiter: Rum, Bier, Zigaretten, gutes Essen, Hemmungs-losigkeiten und Ausschweifungen. In einem schäbigen Bordell in Osaka hatte Luisito sich eine Perle unter die Vorhaut nähen lassen, und diese Neuheit brachte beide in Ekstase. Sie vögelten bis zum Umfallen, die Perle mittendrin.

Am dritten Tag entzog sich Luisito Carmita für ein Weilchen. Er besuchte seine Santería-Patentante, brachte ihr ein Paket mit Räucherstäbchen, einen Buddha, ein besticktes Taschen-tuch und fünf Dollar mit und bat sie, seine Brüder in Santiago anzurufen.

Zwei Tage später kamen seine vier Brüder nach Havanna, behaart, dunkelbraun, fröhlich, stets lachend. Sie kamen schon betrunken mit dem Zug an und wollten sich an jeder Ecke prügeln und allen zeigen, dass sie größere Machos als alle anderen waren. Sie waren jung und sprühten vor Leben. Luisito war mit seinen dreiunddreißig der Älteste, der Jüngste war siebenundzwanzig. Irgendwie kamen sie alle in Carmitas Zimmer unter. Das Fest nahm eine Wende. Diese hungrigen, gefräßigen, muskulösen Mulatten in ständiger Feierlaune gingen mit ihrem Bruder einkaufen und tauschten ihre alten Lumpen gegen neue, bunte Kleidung, kauften Rasierwasser und sogar eine dicke Goldkette für jeden. Sie waren im Paradies und Herren der Welt. Musik ohne Unterlass, Rum und gutes Essen, ganz nach Karnevalsart in Santiago - Feiern bis zum Umfallen, als gebe es kein Morgen. Die Machos aufs Fest, die Frauen in die Küche, um zu bedienen, bis man sie sich ins Bett holte. Carmita stand nur noch in der Küche. Die fünf Brüder demonstrierten hemmungslos ihre geballte Manneskraft in ununterbrochenem Essen und Trinken. Sie gabelten sich vier billige Nutten auf und vögelten sie nacheinander in der Dusche hinterm Vorhang. Carmita ertrug es drei Tage, vier Tage. Am fünften Tag versteckte sie in einem lichten Moment den verbliebenen Rest der Ramschware aus den riesigen Koffern bei einer Nachbarin. Dann durchsuchte sie Luisitos Hosen-taschen, als er schlief, und stellte fest, dass ihm nur noch dreihundert Dollar und siebenhundert Pesos geblieben waren. Sie wurde böse. Wie hatte es dieses besoffene Stück Scheiße geschafft, das viele Geld mit seinen vier großkotzigen Brüdern in so wenigen Tagen auf den Kopf zu hauen? Vor Wut stiegen ihr die Tränen in die Augen. Um ein Haar hätte sie ihn mit Schlägen geweckt. Doch dann hielt sie sich zurück. Das Geld, das dazu ausgereicht hätte, zwei Jahre lang gut zu leben, war innerhalb von fünf Tagen verprasst worden. Sie dachte einen Moment nach und fasste einen Entschluss. Sie nahm die dreihundert Dollar und siebenhundert Pesos und versteckte sie unter der Matratze. Dann weckte sie Luisito, indem sie an seinem Fuß zerrte.

»He, du frecher Kerl, hoch, aufstehen, los, los! Mir reicht's jetzt! Schlaf deinen Suff woanders aus, in der Hölle meinet-wegen!«

Es war zwei Uhr in der Früh, und das Gezänk war auf dem ganzen Dach zu hören. Alle Nachbarn hatten nur darauf gewartet, denn sie wussten, es war nur eine Frage der Zeit, wann Carmita explodierte. »Was ist los mit dir, Frau? Lass mich schlafen.« Luisito war ein dermaßen großer Macho, dass es ihm nie auch nur in den Sinn gekommen wäre, eine Frau könne rebellieren. Für ihn war dies eine völlig normale, traditionelle Riesenfeier, die so lange weiterging, bis alles Geld verbraten war. Das war so Sitte. Die Brüder wachten auf und hörten, dass Carmen sie alle hinauswerfen wollte. »Luisito, die Alte ist nicht bei Trost. Zieh ihr vier Schläge über. Du bist hier der Mann im Haus.« Carmita hatte schon eine Machete ergriffen. »Wer seine Hand erhebt, wird sie verlieren!« Eine durch die Luft pfeifende Machete in den Händen einer wütend entschlossenen Frau lässt selbst den größten Macho nicht unbeeindruckt.

»Diese Frau ist wahnsinnig, Mann! Bloß weg hier, ehe sie jemanden verletzt.«

»Was für ein undankbares Luder! Wir schmeißen in ihrem Haus eine Party für sie, und sie wirft uns raus!« Luisito versuchte Herr der Lage zu bleiben.

»Geht mal einen Moment aufs Dach, ich will mit ihr reden.« »Du bist der erste, der von hier verschwindet, du Scheißsäufer.«

»Aber Liebes, wie kannst du denn all dies hier und unsere Pläne so einfach über Bord werfen? Ich will dich heiraten, und du...«

»Schert euch alle zum Teufel! Nimm deine Brüder und lasst euch hier nie wieder sehen!«

Als letztes Mittel spielte Luisito den Verführer: Er zog seinen herrlich fetten Schwanz und seine großen, samenprallen Eier hervor und streichelte sie.

»Das hier gehört allein dir, Carmen. Willst du das aufgeben? Wenn du willst, schicke ich sie nach Hause, und wir beiden sind wieder allein, nur du und ich.« »Nein, nein, nichts zu machen. Und auf deinen Schwanz pass lieber auf und steck ihn ein, ehe ich ihn dir mit einem Hieb abschlage, du Scheißkerl! Du bist ein dreister und selbstsüchtiger Kerl, und deine Brüder sind die reinste Frechheit. Ich will euch hier nicht länger haben.« »Carmita, nach all den schönen Tagen, die wir miteinander hatten, darfst du dich doch nicht in einem Anfall von Wut so gehen lassen. Ich will einen Sohn mit dir, mein Liebes.« »Einen Sohn? Wozu? Damit er auch so ein selbstsüchtiger Säufer wird wie du?«

»Liebes, zwei Jahre lang habe ich an Bord an dich gedacht. Tu mir das jetzt nicht an.«

»An mich gedacht? Das abgedroschene Lied kannst du einer anderen flöten! In zwei Jahren hast du mir nicht eine einzige Karte oder vier Pesos geschickt! Und jetzt kommst du an und denkst, ich sei nur für dich da. Raus!« »Mein Herz, ich liebe dich doch!«

So ging's eine Zeit lang hin und her. Carmita wollte die Machete nicht aus der Hand legen oder Luisito mit seinem Süßholzgeraspel an sich heranlassen. Schließlich gab sich der Seemann geschlagen. Er zog sich an und ging heulend hinaus aufs Dach. Seine Brüder waren angewidert.

»He, Luisito, Männer weinen nicht! Bist du ein Mann oder eine Memme?«

»Diese Frau taugt nichts. Kopf hoch. Wir fahren nach Santiago und feiern weiter.« Carmita warf einen leeren Koffer nach ihnen. »Haut sofort ab, sonst rufe ich die Polizei an der Ecke und sorge dafür, dass man euch alle ins Gefängnis wirft. Weg hier!«

Dann knallte sie ihnen die Tür vor der Nase zu. Luisito nahm den leeren Koffer, und sie gingen. Am nächsten Tag lief Carmita im ganzen Haus herum, um einen Elefanten aus imitiertem Porzellan zu verkaufen. Er war groß, 40 Zentimeter hoch. Sie verlangte fünf Dollar dafür. Eine Nachbarin kaufte ihn ihr für drei ab. Glücklich nahm sie die Scheine in Empfang.

»Das ist das letzte, was mir vom Seemann geblieben ist.« Dann ging sie die Treppen hinunter, um vom Telefon an der Ecke Miguelito anzurufen.






Meinen Atem



Eine Vision der Sinnlichkeit und Sünde am frühen Morgen war diese Mulattin mit ihren herrlichen runden Brüsten und den auf-gerichteten, harten Nippeln, bekleidet mit einer eng anliegenden, kurzen gelben Baumwollbluse, die Bauch und Nabel freigab, und superengem rotem Lycra, das sich über ihren festen, runden Arsch und die schmale Taille spannte. Noch halb verschlafen wie eine sich putzende, schnurrende Katze, verließ sie ihre Wohnung mit klappernden Gummi-latschen, ihr schwarzes Haar hart, gefestigt, im Gesicht noch den lieblich verträumten Ausdruck des Schlafes. Sie blinzelte mir zu und ging weiter. Viele Frauen hier - wahrscheinlich die Mehrheit - sind Töchter von Ochún, der Virgen de la Caridad del Cobre. Sie sind gutmütig, hübsch, zärtlich und treu, solange ihnen danach ist, und dann untreu bis zur Grausamkeit, sinnlich und lasziv. Im Laufe der Zeit lernt man sie zu unterscheiden.

Ein großer, muskulöser Schwarzer versuchte Wasser aus dem Brunnen zu holen. Aber es war nur wenig da, und er hatte es nicht leicht, einen Eimer zu füllen. Der Brunnen steht mitten auf der Straße, an der Kreuzung San Lázaro und Perseve-rancia. Niemand weiß, warum der Brunnen da steht, er stammt wohl noch aus kolonialer Zeit. Der Deckel darauf ist aus Eisen, genau wie die Abflussrinnen. Niemand kann sich mehr erinnern, wann es hier im Viertel zuletzt fließendes Wasser gegeben hat. Die Leute schöpfen es auch ganz früh am Morgen aus halb im aufgerissenen Pflaster verborgenen Rohren vor einer der Mauern. Denn manchmal - mysteriöserweise um drei, vier Uhr morgens - tröpfelt ein wenig Wasser durch diese Rohre. Jetzt sah mich die Mulattin direkter an, die Augen halb geschlossen, das Haar verlegen von den Kissen und einer Nacht voller Sex. Sie sah noch verschlafen aus, war noch umfangen von einem verbliebenen Hauch der Begierde, der Zügellosigkeit und Rum. Sie kam zum Brunnen und wollte ihrem Mann helfen. Er war schlechter Laune und stieß sie zurück. Sie gab sich einen Ruck und sagte ironisch, mit verletztem Stolz und lauter, kalter Stimme: »Na schön, Schätzchen, dann warte ich eben auf dich.« Dann ging sie zu ihrer Haustür zurück, Hüften und Arsch schwingend, und sah mir fast direkt in die Augen. Das blieb dem Mann nicht verborgen. »Geh ins Haus und warte da auf mich!« Als habe sie diesen drohenden Befehl nicht gehört, setzte sie ihren sinnlich schwingenden Gang fort und sah mich mit als Ver-schlafenheit kaschierter Begierde an. Dann trat sie wieder ins Haus.

Ich hatte nichts zu tun. Mehr noch: ich hatte nicht die geringste Idee, was ich heute, morgen, in einem Monat, in einem Jahr oder in einem Jahrhundert tun sollte. Vielleicht ist es so am besten, damit ich mir keine Sorgen mache oder verloren vorkomme. Du weißt nicht, was du tun wirst, um zu überleben, aber es ist auch egal. Du lebst wie ein Komet, mitgerissen vom Wind, und fühlst dich gut. Nur weht eben manchmal kein Lüftchen.

Ich musste ein paar Pesos auftreiben. Nach einem Jahr als Müllmann hatte ich den Job an den Nagel gehängt. Er war mir zu hart. Und dazu nachts. Er wurde gut bezahlt, war aber die Mühe nicht wert. Mit jedem kleinem Deal konnte ich ebenso viel oder mehr an einem Tag verdienen. Außerdem flüchteten die Frauen vor meinem Gestank nach Fäulnis und Müll. Angeekelt liefen sie vor mir davon. Jetzt benutzte ich ein Parfüm, das mir eine Santera zubereitet hatte: Veilchenwasser mit Honig und drei Arten von Hölzern, eins mit Tabak »Für mich«, das andere »Ich kann mehr als du«. Am Morgen rieb ich mich damit ein und zog los.

Die Frauen klebten mir an den Hacken, und alle Türen öffneten sich.

Als ich mich gerade wieder an die Wand gelehnt hatte, um abzuwarten, wie es mit der Mulattin weiterging, rief mich der Schlachter von der Ecke. Ich ging zu ihm. Er flüsterte fast.

»Pedro Juan, ich hab Rindfleisch. Ich muss es heute noch loswerden.«

»Wie viel willst du dafür?«

»Ich lasse es dir für eineinhalb Dollar das Pfund.« 

»Wie viel Pfund hast du?« 

»Achtzig.« 

»Verdammt viel!«

»Ach, komm schon. Sieh zu, was du tun kannst.« 

»Ich schlag's dir los, Mann.«

Ich musste nach El Vedado. In Zentral-Havanna lebten die Leute von Luft. Niemand besaß Dollars, und die Leute hatten sich schon daran gewöhnt, von Wasser mit Zucker, Rum und Tabak und viel Getrommel zu leben. So ist das. Solange wir leben, müssen wir weitermachen, egal wie, müssen ums Leben kämpfen, denn der Tod ist uns sicher. In dem Moment lehnte sich die Mulattin über den Balkon und sah mich. Wir blickten uns an. Aber ich musste los. Erst die Pesos, dann das Vergnügen, denn wenn sie abends mit mir ausgehen wollte und ich blank war, nicht einen Peso hatte, um sie einzuladen, würde sie zu mir sagen: »Ach, du armer Schlucker, hau ab, ich will nichts mit dir zu tun haben. Aber weit weg, denn alles Übel ist ansteckend.« Aus einem Radio war die Stimme eines Nachrichtensprechers zu hören, der ständig dieselben Worte wiederholte. »Dieser Triumph«, »das Ergebnis«, »die Begeisterung unseres Volkes«, »mit Jubel und Fröhlichkeit«. Ich hatte keine Ahnung, wovon er redete. Endlos wiederholte er seine Phrasen.

Ich gab der Mulattin ein Handzeichen, dass ich wieder-kommen würde. Zufrieden lächelte sie mir zu. Ihr Mann war immer noch mit dem Wassereimer am Brunnen zugange. Da fiel mir etwas ein, und ich wandte mich wieder dem Schlachter zu.

»Ich ziehe jetzt los, Mann, und kontaktiere ein paar Leute. Gib mir fünf Pfund mit, damit es schneller geht.« 

»Hast du etwas, um zu bezahlen?« 

»Nein, Mann, du weißt doch, ich bin pleite.« 

»Also?«

»Komm schon, Mann, mit mir gibt's keinen Ärger. Habe ich dich je schon mal reingeritten?«

»Ich weiß, du bist ehrlich, aber was sein muss, muss sein.« »Gib mir fünf Pfund im voraus, Mann, ich brenne nicht damit durch.« 

»Ahhh, Pedro Juan...«

»Komm schon, du wirst sehen, ich verkaufe dir heute eine Tonne von deinem Fleisch, und du bist es los.« Er gab mir fünf Pfund. Es war gute Qualität, wenig Haut. Aber es hieß auch, mit dem Feuer spielen. Gerade waren die Strafen heraufgesetzt worden, und man konnte schnell zehn Jahre Knast aufge-brummt bekommen. Für nichts und wieder nichts. Ich würde es für zwei Dollar das Pfund verkaufen, also insgesamt zwei-einhalb daran verdienen. Zum Glück konnte ich es gleich an den Mann bringen. Ich kenne ein paar Leute, die haben immer Dollars locker. Wenn ich mit Lebensmitteln komme, kaufen sie mir ab, egal was es ist: Hühner, Fleisch, Käse, Eier, Langusten, alles. Sie müssen sich regelrecht vollstopfen, die Scheißkerle. Viermal fuhr ich hin und her und verkaufte zwanzig Pfund. Somit hatte ich zehn süße Dollars verdient, ohne mich auf einem Müllwagen abrackern zu müssen. Ich habe Glück. Changó und Oggún eröffnen mir immer wieder neue Wege. Aber die kleine Mulattin wollte mir nicht aus dem Schädel. Ich rechnete mit dem Schlachter ab, und er sagte mir, es sei noch etwas für morgen da. Daraufhin ging ich hinüber an die andere Straßenecke zu dem Lebensmittelstand. Man kann nicht den ganzen Tag wie angewurzelt an derselben Stelle stehen.

Die Marktfrau war wie immer. Da kein Kunde in Sicht war, saß sie an den Türrahmen gelehnt auf einer Kiste und bohrte in der Nase. Sie ist dick, um die fünfzig, mit Cellulite an den Schenkeln und blauen Krampfadern. Aber das kümmert sie nicht. Stets trägt sie Shorts und kleine, tief ausgeschnittene Blusen, die einen Gutteil ihres Bauches und ihrer Titten freigeben. Sie sah mich an, grüßte mich mit einem Heben der Augenbrauen, bohrte weiter mit den Fingern in der Nase und ergötzte sich an jedem Popel. Dann unterhielten wir uns ein Weilchen. Immer über dasselbe: Ihr Sohn saß im Gefängnis, und man hatte gerade seine Strafe auf zwanzig Jahre erhöht, weil er Ärger gemacht hatte. Glücklicherweise war ihre Tochter ein schnurriges Kätzchen und verdiente sich gute Dollars. Im Moment hatte sie einen Italiener an der Angel. Zwar war er alt, hässlich und hatte einen Schmerbauch, machte aber die grünen Scheinchen locker, als brennten sie ihm unter den Nägeln. Zudem führte er sie aus und schenkte ihr ein gutes Leben. Er wollte sie bald heiraten, sagte er, und mit sich nehmen. Ihre andere Tochter, das Nesthäkchen, war zehn und fast weiß, »mit schönen Haar und allem. Sie macht sich gut in der Schule und will Fernsehreporterin werden.«

Dann kommt sie wieder auf die Endlosgeschichte von ihrem Sohn im Knast zurück.

»... er ist schon böse zur Welt gekommen. Mit zehn haben sie ihn ins Gefängnis gesteckt, weil er einem kleinen Jungen den Schädel eingeschlagen hat, gleich hier an der Ecke. Und von da an schien es ihm dort zu gefallen, stellen Sie sich bloß vor. Er ist ein echter Lump, ein Sohn von Oggún.« Da trat die Mulattin wieder auf den Balkon hinaus. Sie sah zu mir rüber, tat aber, als sehe sie mich nicht. Kurz darauf kam sie herunter und ging mit klappernden Latschen über die Straße, an mir vorbei, hoch aufgerichtet, Brust und Arsch vorgestreckt. Himmel-herrgott, was für ein Anblick! Allein vom Zusehen fing mein Schwanz an zu rumoren, schwoll an und begann sich zu regen. Ahhh... Sie bog um die Ecke. Ich ging hinterher und näherte mich. »Wohin willst du mich denn führen, Schätzchen?« 

»Ich? Ich habe ein paar Erledigungen zu machen. Was weiß ich, wohin du willst.« 

»Wir sind beide auf demselben Weg.« 

»Ach ja?«

»Ist dein Mann wirklich so grimmig wie er aussieht?« 

»Er tut immer erst groß, aber dann... na ja, manchmal kann er schon ganz schön ausfallend werden.« 

»Ich will keine Scherereien.« 

»Hast du Angst vor ihm? Er frisst niemanden.« »Nein, ich habe Angst vor mir selbst.« 

»Ach, du bist auch so ein Großmaul wie er.« 

»Glaub, was du willst, aber er hat dich ziemlich in der Gewalt.«

»Ach geh! Alles Theater. Ich muss mitspielen, weil er für mich sorgt. Und er liebt es, den Ehemann raushängen zu lassen.«

»Ist er dein Mann oder nicht?«

»Ja, aber das ist nicht so schlimm. Die Schwarzen ziehen immer gern eine Show vor anderen Leuten ab.« 

»So eine Art Komplex, oder?«

»Klar, er muss immer den kleinen Macho markieren.« 

»Okay, genug davon. Dein Mann interessiert mich nicht so sehr, aber was ist mit dir?« 

»Was soll mit mir sein?« 

»Mit dir und mir, was ist mit uns?« 

»Was weiß ich?«

»Sieh her, was mit mir los ist, nur von neben dir hergehen.« Unter dem Stoff meiner Hose zeichneten sich deutlich die Umrisse meines geschwollenen Schwanzes ab, der immer härter wurde. Sie sah hin und fing schallend an zu lachen.

»Verdammt, Süßer, du bist ja außer Rand und Band! Dabei hast du noch gar nichts gesehen. Wenn du mich erst berührst, wirst du gar nicht mehr an dich halten können.« 

»Du willst mir überhaupt nicht mehr aus dem Kopf, ich mag dich.«

»Aber wir haben doch noch gar nicht richtig miteinander geredet. Wie kannst du mich da schon mögen?« 

»Du weißt, wie. Spiel nicht das Dummchen. Ich bin verrückt danach, ihn dir reinzustecken.« 

»Ach nein, wie nett!« 

»Magst du mich?«

»Ich könnte jeden Tag fünfzig Männer mögen. Aber von da zu allem anderen ist eine ganz andere Geschichte. So läuft das nicht.«

»Spiel nicht die feine Dame.«

»Ich spiele nicht die feine Dame. Ihr weißen Burschen seid doch alle gleich. Ihr glaubt, ihr braucht nur angedackelt zu kommen und könnt gleich loslegen.«

»Okay, okay. Erst geilst du mich auf, dann machst du einen Rückzieher.« »Siehst du, das meine ich.«

»Das ist, weil ich ein Mann bin und für solche albernen Spielchen nichts übrig habe.«

»Ach was? Du bist schließlich gekommen und wolltest was.«

»Und was willst du? Pesos?«

»Nein. Was soll die Frechheit? Sehe ich aus wie eine Nutte?« »Jeder braucht ein paar Pesos und muss darum kämpfen.« »Ich habe meinen Mann, Schätzchen. Und er hat viel Talent, Pesos aufzutun, sie fallen ihm geradezu in den Schoß.« 

»Okay, genug gequatscht. Ich geh dann besser.« 

»Dann versäumst du was.«

»Und was sollte das sein? Wüsstest du, wohin wir gehen könnten?«

»Zu meiner Patentante, gleich um die Ecke. Bleib etwas zurück. Ich gehe zuerst hinein, dann kommst du. Warte ein bisschen.«

Im Haus der Patentante geschah nichts. Sie stellte mich als einen Freund vor. Ich setzte mich ins Wohnzimmer. Sie ging mit der Alten in die Küche, um Kaffee zu kochen. Kurz darauf kam sie mit einer Tasse wieder heraus. Sie sah mich mit ihrem kecken Lächeln an und ging wieder in die Küche. Zehn Minuten später kam sie mit der Patentante wieder heraus. Sie brachten ein paar Lycra-Teile in einer Tasche mit.

»Er will vier Dollar für jedes Teil, es sind sieben«, sagte die Alte zu ihr.

»Morgen verkaufe ich sie ihm. Für fünf.« »Er sagt, er hat dir jetzt nur ein paar dagelassen, insgesamt hat er zweihundert.« »Guter Beutezug für ihn.« 

»Scheint so.«

Sie sahen sich ein Teil nach dem anderen an. »Oje, Tantchen, die sind ja alle rot und blau. Er weiß doch, dass sich die weißen, die gelben und die roten besser verkaufen.« 

»Na ja, sieh zu, was du tun kannst, Kind.«

Wir verabschiedeten uns und gingen.

»He, kleiner Weißer, verschwinde jetzt. Ich will keine Scherereien mit meinem Mann.«

»He, was ist denn jetzt wieder los? Was willst du eigentlich? Warum sollte ich überhaupt zu deiner Patentante mitkommen?«

»Damit sie dich sieht, Schätzchen.« 

»Ach nee, und was sagt sie?« 

»Sei nicht so neugierig.«

»Okay, ich haue ab. Du willst nicht und du kannst nicht.« 

»Hör zu, morgen früh um zehn fahre ich nach Ultra, um die Bodys zu verkaufen. Ich werde am Eingangstor sein.« 

»Um die Zeit kann ich nicht.« 

»Hast du zu tun?«

»Ja, um die Zeit habe ich ein kleines Geschäft abzuwickeln.« »Ach, sei nicht so, Schätzchen, komm morgen her, dann können wir ein bisschen reden.« 

»Mal sehen.«

»Wenn du kommst, erzähle ich dir, was meine Patentante gesagt hat. Vielmehr, nicht was sie gesagt hat, sondern was die Santos ihr erzählt haben... Sie wissen Bescheid über dich und mich.« 

»Haben sie was Gutes erzählt?« 

»Hol mich morgen ab. Ich muss jetzt los.« 

»Okay. Wie mein Vater immer sagte: Schwimm ihr nach, Hai, sie blutet.«

»Weder blute ich, noch bist du ein Hai. Also sei kein Idiot.« Und mit diesen Worten trennten wir uns. Morgen ist auch noch ein Tag. Ich habe es nicht eilig.

Ich wachte mit einem Kater auf. Schuld daran war der Rum vom Vorabend. Es musste ungefähr neun oder zehn sein. Ich schaute aus dem Fensterchen. Auf dem Malecón fotografierte eine Touristin die heruntergekommenen Gebäude. Ihr Mann nahm dieselben auf Video auf. Den Touristen gefällt der Anblick der bröckelnden Fassaden. Aus der Entfernung gesehen, geben sie ein schönes Bild ab. Ich ging hinaus aufs Dach. In einer Dose war Wasser. Ich wusch mir das Gesicht und spülte den Mund aus, während ich aus den Augenwinkeln Ausschau nach Isabelita hielt. Sie saß in einer Ecke im Schatten, rauchte eine Zigarette und ruhte sich aus, denn sie hatte bereits eine Tonne Wäsche gewaschen.

»Isa, wie spät ist es?« »Was weiß ich?« »Du bist früh auf.«

»Ja, es war noch dunkel. Aber jetzt bin ich fertig.« 

»Wenn ich mal schöne Wäsche habe, gebe ich sie dir zum waschen.«

»Dir mache ich's umsonst.« 

»Was machst du mir umsonst.« 

»Ha, ha, ha... was du willst, alles, was du willst.« 

»Hast du schon Kaffee getrunken?« 

»Ich hab noch etwas übrig. Komm rüber.« lsabel ist groß, schlank, hat zimtfarbene Haut und langes schwarzes Kräuselhaar. Seit Jahren sind wir Nachbarn. Sie gefällt mir, und ich gefalle ihr, ich weiß gar nicht, warum wir nie zusammen-gekommen sind, um ein paar Funken sprühen zu lassen. Sie lebt mit ihrem Ex-Mann. Die beiden streiten sich ständig, aber nichts kann den schwarzen Kerl dazu bewegen, seine Sachen zu packen und zu verschwinden. Er sagt, er wisse nicht, wohin. Man musste ihm wirklich mal Feuer unterm Arsch machen. Es gibt hier oben auf dem Dach sechs Zimmer und nur ein einziges stinkendes Klo. Das Wasser müssen wir in Eimern hoch schleppen. Die Leute kommen und gehen, manchmal wohnen hier oben vierzig Personen. Dann kehren einige wieder in ihre Dörfer zurück, und alles wird etwas besser. Es geht hier zu wie bei Ebbe und Flut, lsabel hat zu sehr abgenommen. Ihre Töpfe sind meist leer wie bei allen. Aber sie ist weiterhin fröhlich und nett, wäscht für ein paar Pesos, schiebt Hunger, hält diesen Scheißkerl aus, der nicht weiß, wohin mit sich, und zieht ihre elfjährige Tochter auf. So vergehen die Tage, mal eine Zigarette, mal einen Schluck Rum oder ein bisschen Kaffee mit einem Kerl, der ihr gefällt. Manchmal gelingt es ihr sogar, alles gleichzeitig zu bekommen. Und Musik, viel Musik, die darf nie fehlen. Dann muss sie nicht so viel denken. Sie bemerkte, wie gedankenversunken ich meinen Kaffee trank.

»Was ist los mit dir, Pedro Juan? Bist du mit dem linken Fuß aufgestanden, oder hast du gestern Abend zu viel gevögelt und bist jetzt tot?«

»Nein. Seit Tagen vögele ich mit keiner. Ich bin ganz zufrieden.«

»Ganz wie du willst, Schätzchen. Du brauchst nur ein Wort zu sagen.«

»Mach mich nicht an, lsabel. Ich mache mir Sorgen. Ich hab keinen Job, und auf der Straße geht's rau zu.« 

»Schwing dich wieder auf deinen Müllwagen.« 

»Nie im Leben!«

»Denk nicht zu viel, sonst tut bald der Kopf weh. Geh die Dinge behutsam an.«

»Stimmt, du hast recht. Außerdem löst Nachdenken kein Problem. Ich mache einen Spaziergang.« 

»Heute Abend, oder wann du willst, ruf mich, dann bereite ich Santa Clara ein Opfer und auch der Virgen del Camino. Das stellst du dann in dein Zimmer, aber erst muss ich es dir vorbereiten.« 

»Du bist so gut zu mir.«

»Wenn du wüsstest...«

»Schluss mit dem Quatsch. Du versuchst mich rumzukriegen, und ich kann das im Moment gar nicht gebrauchen. Eine romantische Nutte fehlte mir gerade noch.« »Und was willst du machen? Du bist ein Zyniker, ein Sohn von Changó, und du magst Nutten, also tu nicht so. Oder willst du die Frauen ganz abschreiben und lieber Schwänze lutschen?«

»Jetzt mach mal kein Drama! Ich muss los. Bis später dann.« Langsam schlenderte ich die Galiano hinauf nach Ultra. In einem staatlichen Imbiss aß ich ein belegtes Brot und trank eine wässerige Limonade. Es hieß, es seien Fälle von Binde-hautentzündung, Hepatitis und wer weiß was aufgetreten, woraufhin alle privaten Imbisse dicht gemacht wurden. Bei der glühendheißen Sonne und der Feuchtigkeit waren die Mikroben schier aus dem Häuschen vor Freude und pflanzten sich munter fort. Alle hatten Durchfall und Ruhr. Ach ja, das tropische Paradies. Schön ist es, eine Woche lang von einem ruhigen, gemütlichen Plätzchen aus die Sonnenuntergänge zu betrachten, aber bitte ohne selbst allzu sehr involviert zu werden.

Sie hatte nicht gelogen. Sie war wirklich da. Schön, wie sie war, stach sie von allen anderen Frauen ab, während sie ihre Lycra-Teile am Eingangsportal von Ultra verkaufte. Ein echtes Weib. Sie trug einen schwarzen Lycra-Body, der eng am ganzen Körper anlag und nur den Rücken frei ließ. Ihr Haar war geglättet und hing offen herab. Ihre festen, perfekt geformten Beine steckten in hohen, modischen Plateauschuhen. Der massive Körper einer Göttin. Sie war geradezu nackt. Alles zeichnete sich genauestens ab: die Brüste, der Bauchnabel, die sanfte Rundung ihres Bauches, bis hin zu ihren kleinen Schamlippen. Fast konnte man ihre Achseln riechen, diesen intimen, erotischen Schweißgeruch schwarzer Frauen. Verdammt, was für eine Schönheit, dieses Weib! Es waren viele Frauen da und verkauften alles Mögliche. Von Dollars bis Kaugummi. Ständig in Bewegung, nach allen Richtungen Ausschau haltend und die Polizisten beobachtend, die von ferne alles geschehen ließen, aber mit dem harten Blick derer, die genau wussten, wer das Heft in der Hand hielt. Die Frauen waren in ständiger Bereitschaft, die Beute, die sie in der Hand hielten, in den Taschen verschwinden zu lassen und die Beine in die Hand zu nehmen. Sie waren angespannt, nervös - keine Spur von relaxt.

Ich blieb ein Weilchen hinter ihr stehen und roch sie. Es war sehr heiß, sie schwitzte und verströmte einen ganz leichten Schweißgeruch. Sofort regte sich mein Schwanz und schwoll an. Allein sie zu riechen, erregte mich. Ich flüsterte ihr ins Ohr:

»Ich kaufe dir alle ab, die du noch hast.« Überrascht drehte sie sich um. Als sie mich sah, lachte sie laut los.

»Ich wusste, du würdest kommen, du dreister Kerl!« 

»Hast du schon was verkauft?«

»Von wegen, ich bin gerade erst gekommen. Und sieh nur, noch vier andere verkaufen Lycra-Teile.« In meinem Kopf hallten Bruchstücke eines Boleros aus meiner Kindheit wider, und ich sang ihn ihr leise direkt ins Ohr:



Falls du mich nicht mehr willst

in deinem Leben,

reicht mir ein kleines Wort in deinen Armen,

denn so viel schon hab ich dir gegeben,

dass du für immer in dir trägst

meinen Atem.



»O wie süß, Schätzchen! Freust du dich?«

»Ich freue mich, sowie ich dich ansehe.«

»Ach, geh...«

»Du glaubst mir nicht? Na gut.«

Wir schwiegen einen Moment. Sie hielt einen Body in der Hand und pries ihn mit leiser Stimme den vorübergehenden Passanten an:

»Hier, einen schönen Body für die Freundin. Greift zu, ehe alle weg sind! Schau her, Mädchen, der wäre genau richtig für dich! Schau nur, wie gut er dir stehen würde. Nimm ihn lieber gleich mit, sonst ist er weg!«

Aus einiger Entfernung sah ich ihr ein Weilchen zu. Dann ging ich wieder näher an sie heran:

»Du wolltest, dass ich komme, jetzt bin ich da. Was wolltest du mir denn sagen?«

»Ha, ha, ha... nein, jetzt nicht! Alles zu seiner Zeit!« Ich hatte noch sieben Dollar in meiner Tasche. »Magst du ein Bier?« 

»So früh am Tag auf nüchternen Magen?« 

»Lass uns da rübergehen. Ich spendier dir eine Cola.« 

»Okay, gehen wir.«

Wir überquerten Reina, gingen zu dem Stand auf der anderen Seite und bestellten eine Cola und einen Hot Dog für sie, ein Bier für mich. »Erzähl mir was.«

»Da ist nicht viel zu erzählen, Schätzchen. Meine Patentante hat gesagt, wir Kinder von Ochún dürfen uns nicht von der Begierde hinreißen lassen, weil wir es sonst bereuen. Aber vergiss es. Man darf Religion nicht zu wörtlich nehmen, sonst ist das Leben öde.« 

»Genau. Und - hast du Lust auf mich?« 

»Klar, sonst stünde ich jetzt nicht hier mit dir.« Die vorüber-gehenden Männer verschlangen sie mit den Augen. Während sie mit mir sprach, blickte sie am Stand umher. In ihrem Body sah sie verführerisch aus, geradezu aufreizend. Ein großer, dicker, sehr weißer Ausländer kaufte eine Cola. Sie durch-bohrte ihn förmlich mit Blicken. »Hey, hör zu, was ich sage, und sieh mich gefälligst an, wenn ich mit dir rede.«

»Spiel hier nicht den Ehemann, alter Knabe. Leben und leben lassen.«

Sie lächelte dem Typ zu, und er lächelte zurück. Sie löste sich von mir. Allein der Gedanke an die Dollars ließ ihre Augen glänzen. Sie trat an ihn heran. »Hast du eine Zigarette?«

»Ich rauche nicht. Aber wenn du willst, kaufe ich dir eine Schachtel.«

Er war Spanier mit schön gelispeltem Akzent. »Ach, ja, danke. Wie liebend gern würde ich jetzt eine rauchen.«

Ich sah zu, dass ich wegkam. Sollte sie sich doch was verdienen. Vielleicht stand ihr der Spanier in einigen Tagen bis oben, und sie kam zu mir. Leise den Bolero trällernd, ging ich Galiano hinunter.

... das Beste meines Lebens geb ich her,

arm, wie ich bin - was könnt' ich anderes geben?

Ich ging zurück zur Schlachterei. Wenigstens konnte ich mir mit dem Rindfleisch noch ein paar Dollar verdienen. »Um diese Zeit, Mann? Warum bist du nicht früher gekommen?«, wollte der Schlachter wissen. 

»Wie spät ist es?« »Viertel nach zwölf.« 

»Schon alles weg?«

»In aller Früh. Zehn bis fünfzehn Pfund hätte ich für dich gehabt.« 

»Schönes Pech!«

»Schau wieder vorbei, vielleicht bekomme ich bald wieder was.« 

»Wann?«

»Keine Ahnung. Du weißt ja selbst, so was kann jederzeit vom Himmel fallen. Bleib in der Nähe.« Ich ging hinauf aufs Dach. lsabel wusch gerade ein paar Töpfe und Teller ab, die auf dem Boden neben einem Abfluss ausgebreitet waren. Aus dem Radio in ihrem Zimmer drang Salsa:

Nutz die Zeit, solang' ich reich bin, 

wer weiß, wie lang es dauert...



Ich lehnte mich an die Mauer, um ihr besser zuzusehen. Um diese Zeit war sonst niemand hier oben. Sie hat wirklich einen hübschen Arsch, nicht groß, aber fest und wohlgeformt. Ohne dass sie es merkte, näherte ich mich ihr und streichelte ihr übers Haar. Sie sah hoch. »Du bist aber schnell wieder zurück.«

Die andere Mulattin hatte mich geil gemacht, und ich war ein bisschen traurig, fühlte mich hintergangen. Ich hockte mich hinter sie und küsste sie auf die Wange. »He, was ist denn ich dich gefahren? Hat man dich heiß gemacht, und jetzt suchst du in meinen Armen Entspannung?«

»Nein, nein. Wie kommst du denn darauf?« 

»Seit Jahren bin ich hinter dir her. Und jetzt willst du es gleich hier vor aller Leute Augen mit mir tun?« 

»Es ist niemand auf dem ganzen Dach.« ,

»Das glaubst du.« 

»Und was schert dich das?«

Sie stand auf, ließ ihre Töpfe und Teller auf dem Boden verstreut, schlang ihre Arme um meinen Hals und küsste mich, steckte mir ihre Zunge bis in den Hals. »Nein, Schätzchen, mit dir schert mich gar nichts.« 

»Gehen wir in mein Zimmer.« 

»Gehen wir.«

Wir vögelten voller Begierde. Das hatte ich nicht erwartet. Wie zwei Bekloppte. Sie gefiel mir sehr. Vielleicht weil sie nicht so zynisch war wie die andere dreiste Mulattin, der es gefiel, die Männer in die Knie zu zwingen. Aber im Grunde war ich immer noch etwas traurig. Ich war ein einsamer Mann, ohne Job, wohnte in einem Scheißloch, hatte weder Frau noch Kinder. So gesehen, gab es wirklich nicht viel Anlass, fröhlich zu sein. Wir lagen nackt und verschwitzt auf meinem Bett, ich auf ihr drauf und erholte mich von einem markerschütternden Orgasmus. Woher kam bloß so viel Sperma? Ich streichelte und küsste sie zärtlich und säuselte ihr leise ins Ohr:

... und sollten mehr als tausend Jahre vorübergehen,

und vielleicht auch viele, viele mehr,

ohne zu wissen, ob in der Ewigkeit Liebe zu finden war,

trägst du auch dort, genau wie hier,

für immer meinen

Atem in dir.

»Du darfst nicht so zärtlich zu mir sein, Pedro Juan.« 

»Willst du denn nicht ein bisschen Zärtlichkeit?« 

»Seit Jahren brauche ich Zärtlichkeit.« 

»Ich auch.«

»Ich will nicht mehr leiden, Schätzchen. Ich verliebe mich, und dabei war alles nur ein Spiel.« 

»Ja, das stimmt.« Ich rollte mich auf eine Seite. »Scheiße, sieh nur, wie ich schwitze.« Sie stand auf und zog sich an.

»Mach die Tür auf, das ist ja der reinste Ofen hier drinnen. Und gib mir diese Laken und das Handtuch mit, ich werde alles waschen. Du wirst ja ein richtiges Ferkel.« Ich machte die Tür auf, lsabel ging hinaus aufs Dach, zurück zu ihren Töpfen. Ich zog mir Shorts an und setzte mich auf die Türschwelle. Es wehte eine kühle Brise. Etwas war im Entstehen, aber ich hatte Angst vor dieser Mulattin. Sie war Nutte und romantisch und mochte mich. Eine viel zu perfekte Kombination. Und keiner von uns beiden will Komplikationen. Warum nach neuen Scherereien Ausschau halten, wenn doch die vorhandenen durchaus genügen?






Erlösung und Verdammnis



An der Ecke Infanta und Jovellar überfiel ein Fernsehreporter die Passanten mit einem Mikrofon in der Hand und feuerte zwei Fragen auf sie ab:

»Was ist Glücklichsein? Sind Sie schon einmal glücklich gewesen?«

Eine solche Frage, besser gesagt, zwei solche Fragen verlangen einen Moment Nachdenken, aber der Reporter duldete kein Gestammel. Sobald der Kameramann seine Linse auf das Gesicht der Befragten einstellt, wissen viele nicht, was sie sagen sollen, andere weigern sich zu antworten, einige versuchen etwas Intelligentes zu sagen, um ihrem Ego zu schmeicheln, plappern dann aber doch nur dummes Zeug.

Der Klempner kam aus seinem Zimmer, bog um die Ecke und stieß mit Kamera, Mikrofon und Reporter zusammen. Er wurde mit der Frage überfallen, und der Typ erklärt in aller Ruhe, resigniert und verbittert:

»Glücklichsein? Willst du mich verarschen, Mann? So was gibt's nicht.«

Dann wollte er weitergehen, doch der Reporter beharrte: »Sind Sie denn schon einmal glücklich gewesen?« Der Klempner hielt eine Sekunde inne und antwortete dann in einem Anfall von Aufrichtigkeit:

»Am Tag meiner Hochzeit war ich glücklich. Es war der einzige glückliche Tag meines Lebens. Danach kam nichts Gutes mehr.«

Dann ging er festen Schritts weiter, ohne Eile und gelassen. Er war ein korpulenter, kräftiger weißer Mann mit dichtem schwarzem Haar auf dem Kopf und auch am ganzen Körper. Trotz seiner zweiundfünfzig Jahre hatte er kein graues Haar und die Vitalität und Stärke eines Stiers. Er wurde auf dem Lande auf einer Tabakplantage geboren, als Sohn eines Emigranten und einer Kubanerin. Seit vierzig Jahren hatte er weder von ihnen noch von seinen elf Geschwistern gehört.

In einer Hand trug er eine dicke Leinentasche voller Werkzeuge und Rohrstücke. Drei Häuserblocks weiter, in einem Haus mit vielen Zimmern, beendete er gerade eine Arbeit, die er tags zuvor begonnen hatte. Niemand konnte genau sagen, wie viele Zimmer das Haus hatte, ob fünfzehn, sechzehn oder zwanzig. Genauso wenig, wie viele Leute hier wohnten, es konnten hundert, hundertfünfzig oder zweihundert sein. Sie kamen und gingen, und niemand wusste ihre genaue Zahl. In der Hausverwaltung tat man so, als sähe man nichts, was blieb ihnen anderes übrig? Der Klempner hatte gerade zwei Stahltanks in einem Zimmer installiert und gute Arbeit geleistet. Wenn ab jetzt Wasser in der Leitung floss, so alle paar Tage, konnten diese Leute beide Tanks füllen. Ein Rohr verband beide mit einem Wasserhahn über einem Spülbecken, das er ebenfalls in einer Ecke neben dem Kerosinherd installiert hatte. Es war nichts Besonderes, bedeutete aber einen deutlichen Vorteil allen anderen gegenüber. Das Bad ist für alle da. Es gibt zwei Bäder: das eine für Männer, das andere für Frauen. Selbstverständlich bilden sich immer Warteschlangen. Die meisten scheißen einfach auf ein Stück Papier und werfen es dann in die Gosse neben dem Gehsteig oder in einen Papierkorb an der Straßenecke.

Es gibt auch zwei Waschküchen in einem Innenhof ohne Dach. Das Haus war zu Beginn des 20. Jahrhunderts einmal eine Kolonialvilla gewesen. Jetzt war es halb zerstört und überlaufen von Ratten und Kakerlaken, aber noch nutzbar und wird es auch bleiben, so lange noch ein Stein auf dem anderen steht.

Der Klempner hieß Pancracio, was ihm egal war. Eigentlich war es ihm nicht egal, ihm ging nur nicht das Lächerliche dieses Namens auf. Begriffe wie Schönheit und Hässlichkeit hatten für ihn keine Bedeutung. Er lebte allein, in einem Einzelzimmer mit Tür zur Straße, zwischen der Universität und dem Cabaret Las Vegas. Er wohnte schön, hatte nie zuvor so schön gewohnt. In seinem Leben hatte er alle möglichen Jobs ausgeübt, ange-fangen von Straßenkehrer, über den Verkauf von Mangos und Avocados bis hin zum Maurer in Luxushäusern. Aber am liebsten ging er seinem Beruf als Klempner nach. Warum, wusste er nicht und wollte es auch gar nicht wissen. Er gefiel ihm einfach. Die Installation der Tanks, der Rohre und der Spüle hatte ihn dreizehn Stunden Arbeit gekostet. Es war zwölf Uhr mittags. Die Besitzerin des Zimmers war eine schöne Schwarze von etwa vierzig. Sie war verheiratet, hatte Kinder und Enkel. Am Vortag hatte das Zimmer nur so gewimmelt von Leuten, die kamen und gingen, aber heute hatte sie alles so arrangiert, dass sie mit dem Klempner allein war. Der Klempner sammelte seine Werkzeuge ein, sah sie an und sagte:

»Jetzt haben Sie wieder Wasser im Haus, Señora. Zufrieden?«

»Ja, Pancracio, das hast du perfekt gemacht. Hatten wir zweihundert Pesos gesagt?« »Jawohl, Señora, zweihundert Pesos.«

»Also... Pancracio, ich habe da ein kleines Problem wegen des Geldes.«

»Nein, Sie werden kein kleines Problem mit was auch immer haben, sonst reiße ich alles wieder raus und nehme es mit.«

»Warte, werd doch nicht gleich grob.«

»Ich werde nicht grob, ich bin grob. Zwei Tage lang habe ich hier geschuftet, und wenn Sie mich nicht bezahlen, baue ich alles wieder ab und nehme es mit. Und wenn sie mir einen schwarzen Gorilla hinterherschicken, fresse ich den mit Haut und Haaren.«

»Warte, Schätzchen, lass uns reden. Wir werden uns schon einigen.«

»Gar nichts werden wir, einig sind wir uns, wenn Sie mir die zweihundert Pesos bezahlt haben.« 

»Pancracio, wie lange hattest du keine Frau?« 

»Das kann Ihnen doch egal sein.«

»Nein, es ist mir nicht egal.«

Es war sehr heiß in dem Zimmer. Es hatte weder Fenster, noch Ventilator. Die feuchten Wände und Decke beherrschten es völlig. Der muffige Geruch von Feuchtigkeit mischte sich mit Staub, Schweiß, Urin, Schmutz, Kakerlaken und faulenden Kräutern. Beide schwitzten, aber Santa ging zur Tür, schloss sie, verriegelte sie und knipste eine einzige trübe Glühbirne an, die von der Decke herabhing. Sie wandte sich wieder dem Klempner zu und knöpfte ihre Bluse auf. Sie trug keinen BH. Ihre Brüste waren groß, üppig, herrlich, hingen ein wenig und hatten pechschwarze Nippel. Die Haut glänzte vor Schweiß. Lächelnd ging sie auf Pancracio zu und zog die Bluse ganz aus. Sie hatte ein Bäuchlein mit einem wunderschönen Nabel, an dem ein leichter, gekräuselter Flaum ansetzte, der sich provokativ hinunter zur Scham zog. Sie öffnete ihren Rock und offenbarte ihren Venushügel. Sich ihrer perfekten Schönheit einer afrikanischen Göttin sicher, stellte sie ihn ungezwungen zur Schau. Sie war sich bewusst, dass allein ihr Anblick den kühlsten und ungerührtesten Mann zur heißblütigen, hungrigen Raubkatze werden ließ. Pancracio stand da und wusste nicht, was er sagen sollte. Sex hatte ihn nie sonderlich interessiert, und jetzt jeden Tag weniger. Seit über drei Jahren hatte er keine sexuellen Beziehungen. Doch der Anblick dieser herrlichen schwarzen Frau, die sich ihm näherte und darbot, machte ihn nervös. »Señora, um Himmels willen!« 

»Nenn mich Santa, nicht Señora.«

»Santa, ziehen Sie sich an. Ihre Kinder könnten kommen oder Ihr Mann...«

»Niemand wird kommen, Schätzchen, mach dir keine Sorgen. Wir haben den ganzen Nachmittag für uns.« 



»Nein, nein. Geben Sie mir mein Geld, und ich gehe. Ich...« 

»Vergiss dein Geld, Schätzchen, und lass uns ein bisschen Spaß haben. Du wirst sehen, es gefällt dir, und du wirst gar nicht genug bekommen.«

Santa zog ihren Rock aus und ihr Höschen, zog Pancracio auf das Bett und setzte sich rittlings auf sein Gesicht. Als dieser den starken, säuerlichen Duft schnupperte und zaghaft mit der Zunge schmeckte, stöhnte Santa wie ein Backfisch, der sich zum ersten Mal einem Mann hingab. Dann ging die Party los. Santa war eine Meisterin, eine Expertin unter Expertinnen. Sie bewegte Hüfte und Unterleib in einzigartiger Weise, und nach vier Minuten ergoss sich Pancracio wie eine Sturmflut. Das Sperma troff aus ihrer Vagina, was Santa völlig aus dem Häuschen brachte. »Was ist denn das? Du wilder Kerl! Einfach toll!« Als Pancracio sah, wie Santa unter ihm außer Rand und Band geriet, verlor auch er die Kontrolle über sich und fing an, sie zu schlagen. Es gefiel Santa, von ihren Männern mit flacher Hand ins Gesicht geschlagen zu werden, was ihre Haut zum Prickeln brachte, und sie kam, während Pancracio noch in ihr war, der Schwanz hart geschwollen. Und er schlug sie weiter. Es begann ihr wehzutun, und sie versuchte, ihn zu stoppen, aber er war außer Rand und Band. Er versuchte noch tiefer in sie einzudringen, so tief es ging, während er sie ständig weiter schlug. Er zermalmte ihr die Wangenknochen, tat ihr weh. Sie versuchte, seine Hand zu packen, aber er war ein starker Mann. Er war dabei, zum zweiten Mal zu kommen, und packte sie mit der linken Hand am Hals, während er sie mit der rechten schlug. Fast erwürgte er sie, während er in lustvoller Raserei wieder und wieder rief:

»Schluck mich, du Nutte, saug meinen Schwanz und schluck mich...«

Santa war entsetzt. Röchelnd gelang es ihr, sich aus seinem Würgegriff zu lösen, als Pancracio sich mit dem Gesicht nach unten aufs Bett fallen ließ, entspannt durch seinen zweiten Orgasmus. Sofort war sie auf den Beinen und trommelte auf seinen Rücken ein:

»Du hast mich fast umgebracht, du Scheißkerl! Bist du wahnsinnig, oder was, verdammt noch mal, ist mit dir los?«

Als Pancracio die Schläge spürte, war er mit einem Satz aus dem Bett und versetzte ihr einen Faustschlag ins Gesicht. Nur einen. Bewusstlos stürzte Santa zu Boden. Dann reagierte Pancracio. Er versuchte, sie wiederzubeleben, indem er einen Krug Wasser nahm, über ihr Gesicht goss und sie schüttelte. Schließlich kam Santa wieder zu sich. Sie schlug die Augen auf und fing an zu schreien, damit die Nachbarn sie hören konnten:

»Hilfe, dieser Mann will mich umbringen! Weg mit dir, du Dreckskerl, weg mit dir!«

Aus Santas Mund und Nase floss Blut. Rasch zog sich Pancracio an und sammelte sein Werkzeug ein. Santa hörte nicht einen Moment auf zu schreien. Er öffnete die Tür und sog die frische Luft, die ihm entgegenwehte, tief ein. Ein altes Mütterchen und ein junger Bursche standen da und sahen ihn erschrocken an. Pancracio bemerkte sie nicht einmal. Er sah zu, dass er fortkam, verfolgt vom Geschrei der Frau. Niemand versuchte ihn aufzuhalten. Er verließ das Gebäude und ging ein paar Häuserblocks weiter zu seiner Wohnung. Angst verspürte er nicht, er wusste gar nicht, was Angst war, er war nur ziemlich durcheinander. In seinem Zimmer herrschte ein Chaos aus Alteisen und rostigen, alten Werkzeugen, Rohren, Wasch-becken, Seifenschalen und Pinkelbecken. Im Laufe der Jahre hatte sich bei ihm ein wahrer Flohmarkt an gebrauchtem Klempnerbedarf angesammelt. Alles war staubbedeckt, verrostet oder voller Spinnweben. In einer Ecke stand sein Bett, sauber und frisch bezogen. An der Wand war ein kleiner Altar für die Virgen de la Caridad del Cobre angebracht. Ganz hinten war ein winziges Bad. Das war alles. Pancracio ließ seine Leinentasche auf den Boden fallen und ging an den kleinen Kerosinherd neben dem Bad, um sich Kaffee zu kochen. Er wollte nicht an das denken, was er getan hatte. Es war immer dasselbe. Immer, wenn er in der Klemme saß, kamen ihm dieselben Bilder: von seinem Vater, der ihn auf offenem, frisch umgepflügtem Feld mit einem Spaten auf den Kopf schlug. Da war er gerade zwölf. Die Wunden noch frisch, flüchtete er in der Nacht von zu Hause und seinen elf Geschwistern und kam nie wieder zurück. Er zog umher und nahm alle möglichen Jobs an, bis er schließlich nach Havanna kam. Der andere bedeutsame Moment in seinem Leben war seine Hochzeit gewesen. Es war ein sehr glücklicher Tag, doch schon am nächsten Morgen begann der Zank mit seiner Frau, und eine Woche darauf trennten sie sich. Seither interessierte ihn nichts mehr, nicht einmal Sex. Außerdem war immer dasselbe geschehen wie heute: Jedes Mal, wenn er mit einer Frau schlief, verlor er den Kopf und schlug wild auf sie ein. Das war auch der Grund für den Streit mit seiner Frau gewesen. Keine Frau hielt das aus. Und er konnte sich nicht beherrschen. Es gefiel ihm, sie zu schlagen und anzubrüllen und als Nutte zu beschimpfen, und er konnte nicht anders. Zum Glück dachte er niemals nach, redete nicht, fürchtete sich nicht, machte sich keine Sorgen. Er schlug sich durchs Leben, so gut er konnte, ohne etwas zu erwarten oder zu begehren. Sein Leben war einfach: bescheidene Mahlzeiten, irgendwie auf dem kleinen Kerosinherd zubereitet, Kaffee, Tabak und viel Arbeit. Er vergrub sich in der Arbeit. Kein Alkohol, keine Frauen, keine Spiele, keine Freunde, keine kostspieligen Laster, die Ausgaben für Tabak und Kaffee waren hoch genug. In einer Ecke unter einem Haufen verstaubtem Krempel hatte er unter einer losen Fliese ein Loch ausgehoben, das er sorgfältig mit Zement bedeckte. Darin verwahrte er Tausende von Pesos. Das war seine einzige Leidenschaft: Er räumte das verrostete Zeug zur Seite, nahm die Fliese vom Boden hoch, zog das Geld hervor, zählte es und legte etwas dazu. Niemals nahm er davon einen Schein, selbst wenn er hungerte. Alles, wonach er sich sehnte, war, die Geldscheine in seinen Händen zu spüren. Drei Dinge machten ihn glücklich: Geld, Kaffee und Tabak. Er wusste nicht einmal, warum er diesen Altar aufgebaut hatte. Niemanden flehte er um etwas an, und beten konnte er sowieso nicht.

Mehrfach hatte er daran gedacht, ihn abzunehmen und auf den Müll zu werfen. Doch das wagte er nicht. Der Kaffee war jetzt fertig. Er schenkte sich ein Glas voll und zündet sich eine gute Zigarre an, öffnete die Tür und setzte sich auf die Türschwelle, um zu rauchen. Er sah zu, wie die Leute vorübergingen, der eine oder andere Lkw vorüberfuhr, hier und da ein Fahrrad. Er sah ihnen nach und rauchte.

Nichts geschah, nichts war schrecklich, nichts war schön. Nur sein Zorn brach manchmal aus, loderte auf wie ein unkontrol-liertes Strohfeuer. Dann legte er sich wieder. Zorn war für viele Männer der Untergang. Nicht für ihn. Ihn konnte nichts mehr erlösen und nichts mehr verdammen.






Casino Esperanza



Ein grüner Jeep mit zwei roten Fahnen und zwei Lautsprechern raste San Lázaro hinunter. Er verbreitete Polit-Propaganda, so schnell, dass man kein Wort verstand, abgesehen von Bruchstücken:

»Wir machen Geschichte - auf den Stufen der Universität - ein historischer Aufstand.«

Er sauste vorüber wie der Blitz, und die Straße lag wieder still und ruhig in der gleißenden Mittagssonne. Am Himmel war keine Wolke.

Am Malecón badeten die Jungs aus der Nachbarschaft. Sie sprangen in das schmutzige Wasser am Küstenrand, öl-schillernd von all den Schiffen und voller Pisse und Scheiße aus der Stadt. Alle Abwässer fließen ins Meer, aber die Jungs und einige Erwachsene kommen trotzdem hierher. Stundenlang sitzen sie in der Sonne, trinken Rum, essen Eis, ignorieren den Gestank nach Kloake und haben Spaß miteinander. Die Touristen schießen Fotos von ihnen, und sie verharren reglos wie hypnotisiert, lachend oder mit Grimassen für die Kamera. Nach jedem Foto geben sie ihre Reglosigkeit flugs auf, laufen hin und betteln um ein paar Münzen.

Ich sah ihnen einen Moment lang zu, aber nichts erregte meine Aufmerksamkeit. Es waren nur magere, schmutzige Frauen mit vielen Kindern da. Ich blieb noch ein Weilchen auf der Lauer, vielleicht tauchte doch noch etwas Appetitliches auf. Als alleinstehender Mann im Dschungel ist man ständig auf der Jagd, tagein, tagaus. Viel braucht man nicht: etwas Geld, etwas zu essen, ein wenig Rum, ein paar Zigarren und eine Frau.

Wenn ich ohne Frau bin, werde ich neurotisch, aber eine plumpe, blöde Frau, die ständig an meiner Seite ist, geht mir auf die Nerven. Und alle wollen immer dasselbe: Anfangs vögeln sie fröhlich, trinken Rum und lachen sich über alles schlapp, was man sagt, ganz entzückend. Später dann wollen sie all das auch, aber darüber hinaus verlangen sie, dass man sich jeden Tag abrackert, um Geld zu verdienen und sie und ihre drei, vier Gören ernährt, die sie von drei, vier verschie-denen Männern haben, die über sie drübergerutscht sind und dann verschwanden.

Nicht mit mir. Sollen sie sich durchschlagen, so gut sie können, und ihren Bälgern ruhig den Hals umdrehen. Es gibt wirklich schon viel zu viele von uns.

Aber nichts da. Mit zwölf fangen sie an zu vögeln, mit vierzehn kriegen sie ihr erstes Kind, und mit fünfundzwanzig haben sie vier, fünf schreiende Gören, die bettelnd in der Nachbarschaft umherlaufen. Manchmal denke ich, ich bin arm gegen meinen Willen. Arme können ihre Umgebung nicht allzu sehr analysieren, denn sonst werden sie verrückt oder hängen sich auf. Und ich Blödmann verbringe mein ganzes Leben damit, die düstere Landschaft zu betrachten und nachzu-denken. Eine schlechte Angewohnheit, kann tödlich sein.

Da ging mir ein Licht auf: Verdammt, warum ging ich nicht zur alten Esperanza auf ein Spiel Domino? Der Einsatz dort beträgt fünf Pesos. Mit etwas Glück konnte ich mich ein wenig erkubern. Es gab keinen Grund, anzunehmen, dass ich verlieren würde. An Schlechtes darf man gar nicht denken, denn das bringt Unglück. In meiner Tasche waren noch zwanzig Pesos.

Die Alte wohnte bei mir im Haus im zweiten Stock. Sie ist eine Santera. Sobald ich eintrat, spürte ich etwas Merkwürdiges. Sie arbeitet mit vielen Toten. Ich habe davor keine Angst, weil ich gegen alles immun bin. Aber trotzdem ist es bedrückend, wenn so viele tote Seelen um einen herumschweben.

Esperanza ist sehr alt und scheint ihre Gabe verloren zu haben, darum hat sie kaum noch Kunden. Irgendwie musste sie Geld verdienen, deshalb hatte sie vor einem Jahr einen Tisch für Domino aufgestellt und einen für Würfel. Sie kassiert an der Tür zwei Pesos, alles andere machen wir Spieler unter uns aus. Manchmal hat sie kaltes Bier. Rum und Zigaretten fehlen nie. Und natürlich nimmt Esperanza Nummern für die Lotterie aus Venezuela entgegen, die wir nachts klar und deutlich auf Radio Margarita empfangen. Na, jedenfalls war dieser Treffpunkt alles in allem eine gute Idee. Die Lästermäuler in der Nachbarschaft nennen es »Casino Esperanza«.

Beide Tische waren besetzt, und acht Männer warteten, bis sie an die Reihe kamen. Ich stellte mich in die Schlange bei den Würfeln, denn Dominopartien dauern länger. Esperanza war in der Küche. Ich ging zu ihr, zahlte meine zwei Pesos Eintritt, kaufte ihr einen doppelten Rum ab, und wir unterhielten uns ein wenig. Sie versuchte, mich dazu zu überreden, sie zu konsultieren, und machte mir Angst, so gut sie konnte.

«Du musst dich dringend gründlich untersuchen lassen, Pedro Juan. Ich sehe an deiner Seite einen sehr kräftigen Schwarzen, aber nur von hinten. Und manchmal einen Indianer, aber auch nur von hinten. Du musst eine Indianerfigur kaufen und mir bringen, damit ich sie behandeln kann. Dann stellst du sie bei dir im Zimmer auf. Erst halten wir eine Séance ab, dann ergreifen wir Gegenmaßnahmen.« Sie erzählt mir immer das-selbe. Ich antworte nie, ihre Konsultation interessiert mich nicht. Ich habe schon eine: die bei meiner Patentante. Esperanza wusste sehr wohl, dass sich diese Dinge nicht überkreuzen durften und zu respektieren waren. Doch um sich ein paar Dollar zu verdienen, erteilt sie Mohammed eine Konsultation und ist wirklich imstande, ihm zu sagen, sie würde ihm eine Halskette anfertigen, da er der Sohn von Changó war. Was mich hier wirklich interessierte, war, ein paar Geschäfte zu machen. Seit Tagen versuchte ich sie davon zu überzeugen, aber sie wich mir ständig aus. Ich würde gern noch einen Würfeltisch aufstellen, einen richtigen. Und ich wäre der Dealer. Jeden Tag übte ich, und jeden Tag wurde ich geschickter und schneller.

»Esperanza, hör mir doch zu. Ich kann einen Tisch mit grünem Filz und ein Spiel chinesischer Würfel aus Elfenbein bekommen - alles nagelneu und professionell. Wahnsinnig elegant. Das würde diesem schäbigen Etablissement Klasse verleihen.«

»Ich muss doch bitten, Pedro Juan, ein bisschen mehr Respekt! Du hast doch sonst Manieren. Wie heißt das Spiel?« »Monte y dado. Du musst dich daran erinnern, es wurde bis 1959 in allen Casinos Havannas gespielt.« 

»Ach ja, aber ich hatte den Namen vergessen. Außerdem bin ich nie ins Casino gegangen.« 

»Nein. Deine Laster waren anderer Art.« 

»So alt bist du doch noch gar nicht, Pedro Juan. Woher weißt du das?«

»Esperanza, du wirst arteriosklerotisch!« 

»Also bitte! Etwas mehr Respekt! Wir sprechen hier ernst-haft.«

»Madame, ich habe Ihnen schon zwanzigmal erzählt, dass ein Onkel von mir Dealer im Montmartre war und den Filz und die Würfel hat. Er trainiert mich, und der Dealer hier werde ich sein. Aber ich will dir noch etwas verraten, und du wirst dir die Finger lecken: mein Onkel hat eine Kiste mit hundert Kartenspielen - alle versiegelt. Also kann ich einen Tisch mit Black Jack und einen anderen mit Poker aufmachen.«

»Ach, du willst mich durcheinander bringen.« 

»Ich will dich nicht durcheinander bringen. Du wirst die Pesos nur so scheffeln.«

»Komm auf den Boden, Söhnchen. Es gibt hier zu viele Kontrollen, man kann nichts Großes aufziehen. Krieg das endlich in deinen Schädel, damit er nicht zerbirst. Die Sache mit dem Monte gefällt mir, denn die wirst du persönlich übernehmen.«

»Morgen bringe ich dir den Tisch, und wir lassen es krachen.«

»Und wie wollen wir verbleiben?«

»Sehen wir uns erst mal an, was er abwirft, dann kann ich dir sagen, wie hoch dein täglicher Anteil ist.« 

»Okay, stell ihn auf. Aber eines wollen wir noch klar stellen: es darf hier weder Diskussionen noch Zank geben, und niemand kommt hier mit Waffen rein. Einige dieser Schwarzen laufen immer gern mit Messern oder Dolchen herum. Alles muss bleiben, wie es ist. Laute Musik aus dem Radio oder vom Plattenteller, aber die Leute kommen und gehen diskret. Keine Besäufnisse oder Frechheiten. Der einzige freche Mensch hier bin ich, und jeder, der gegen mich laut wird, betritt nie wieder diese vier Wände. Außerdem will ich keine Nutten, weil Frauen alles komplizieren und die Männer aufstacheln. Ich will alles ruhig und anständig wie gehabt.«

»Ende der Lektion, Señora, oder gibt's noch was?« »Ende der Lektion. Und keinen Verstoß dagegen, denn beim ersten Verstoß setze ich dich an die Luft, samt Tisch und Würfeln und einem Tritt in den Arsch. Und ich werde nicht auf einen zweiten warten.« 

»In Ordnung, Señora. Morgen fangen wir an.«

»Und der Tisch?«

»Den bringe ich heute Abend. Mach dir keine Sorgen, ich weiß, was ich tue. Ich habe zwei Jahre im Knast gesessen, und ich habe nicht vor, dorthin zurückzukehren.« 

»Ich weiß, du bist ein scharfer Hund, weiß sein ist ein eigener Beruf.«

»Ha, ha, ha. Gib mir noch 'n Doppelten, das wollen wir feiern.«

»Ja, aber betrink dich gefälligst woanders.« 

»Esperanza, warum so streng? Kein Sinn für Humor?« 

»Ich habe in meinem Leben schon genug gelacht.« 

»Stimmt es, dass du vom Kiez in Colón stammst?« 

»Warum fragst du, wenn du es schon weißt?« 

»Als sie dort die Bars dicht gemacht haben, warst du immer-hin ungefähr vierzig.«

»Ja, aber ich war noch ein heißes Huhn. Ich war zweiund-vierzig, aber wenn du mich gesehen hättest, wärest du wahnsinnig hinter mir her gewesen. Seinerzeit hatte ich einen sechsundzwanzigjährigen Geliebten, einen hübschen weißen Burschen, der wie ein Filmstar aussah. Ich sorgte dafür, dass er stets von Kopf bis Fuß in Weiß gekleidet war, mit Gold bis in die Zahnfüllungen.« 

»Du bist immer noch schön.«

»Lass deine Scherze. An mir ist nichts mehr dran. Im September werde ich sechsundsiebzig.« 

»Aber du wirkst stark, siehst aus wie sechzig.« 

»Ich wirke so, du sagst es.«

»Mein Onkel hatte dort eine Bar. Auf der Consulado, Ecke Virtudes.«

»Eine nette Bar, es gibt sie immer noch.« 

»Wo hast du denn gearbeitet?«

»In allen Bars, mein Sohn, seit ich vierzehn war. Ich habe sogar vier Jahre lang bei Marina gearbeitet.« 

»Marina war berühmt.«

»Ja, sie verdiente gut. Zu ihr kamen keine Proleten, nur Männer in Anzug und Krawatte, die Parfüm verschenkten und am nächsten Tag Blumen schickten. Leute mit Stil. Und auch wir Mädchen hatten Stil. Es waren die besten Jahre meines Lebens.«

»Warum bist du von dort weggegangen?« 

»Schluss jetzt. Du bist ein echter Charmeur und bringst mich noch zum Erzählen. Aber mein Geheimnis nehme ich mit ins Grab.«

Katia, Esperanzas Tochter, unterbrach uns. »Entschuldigung, bitte. Ich will nicht stören, aber ich muss meine Kinder füttern.« 

»Wie höflich wir heute sind.«

»So wie immer. Ich bin schwarz, aber ich habe Manieren. Nicht so eine Zicke wie du, die nach außen hin so weiß tut und in Wahrheit das Letzte ist.«

Katia stand seit einem Jahr lang unter Hausarrest, nachdem man sie in einem Devisen-Shop beim Klauen erwischt hatte. Eigentlich hatte man sie zu zwei Jahren Gefängnis verurteilt, doch sie hatte einen sechsjährigen Sohn und eine kleine Tochter. Bei der Urteilsverkündung war sie schwanger gewe-sen, und das hatte sie vor dem Knast gerettet. Sie durfte das Haus nicht verlassen. Jederzeit konnte ein Polizist an die Tür klopfen und nach ihr sehen. Nicht einmal ins Nachbarhaus durfte sie gehen. Wenn man sie außerhalb ihrer Wohnung schnappte, würde man sie einsperren. »Es hat dir gut getan, das Haus zu hüten.« 

»Findest du?«

»Und ob ich das finde, Kindchen!«

Katia war immer ziemlich mager gewesen. Jetzt hatte sie bestimmt dreißig Pfund zugenommen, aber kein Fett. Alles hatte sich gleichmäßig auf Arsch, Brüste und Schenkel verteilt. Sie war jetzt rund und fest. Der Vater ihrer Kinder war ein Galgenstrick, der im gegenüberliegenden Gebäude wohnte. Er war ein wirklich schlimmer Finger, und Esperanza ließ ihn nicht in ihr Haus. Katia und er hatten anfangs spät nachts auf der Treppe gevögelt oder an allen möglichen Orten, die sich ihnen gerade boten. Wie sie es jetzt machen, weiß ich nicht, denn er darf nicht rein und sie darf nicht raus. Manchmal necke ich Katia ein bisschen, um zu sehen, ob sie anspringt. Sie flirtet kokett mit mir, wackelt mit ihrem Arsch vor meiner Nase, aber mehr passiert nicht. Sie macht gerne an, ist aber ihrem Mann treu ergeben, wohl wissend, dass er nicht einfach ist. Wenn er sie je bei einem Seitensprung erwischen sollte, würde er ihr den Hals umdrehen.

Ich lehnte mich an den Küchentisch und ließ Katia nicht aus den Augen. Vielleicht bekam ich sie rum, wenn ich sie eindringlich genug anstarrte, ohne ihr groß nachzustellen. Da kam lsabel herein. »Was machst denn du hier?«

»Ich weiß, die Katze lässt das mausen nicht, und was einem gehört, will man behalten.« Katia zog eine Grimasse und sagte schnippisch: »In diesem Leben gehört niemandem etwas, lsabel. Wenn du dir deiner am sichersten bist, schnappt man dir den Mann weg, und du hängst in der Luft.« 

»Vor allem, wenn man das Haus nicht verlassen darf, um ihn im Auge zu behalten.« 

»Was willst du damit andeuten?« Ich ging dazwischen, ehe das Ganze ausuferte. »Schluss jetzt, ihr beiden. lsabel, bist du nur gekommen, um zu zanken? Geh wieder hoch und reg dich ab.« 

»Ich gehe nicht. Trinkst du da etwa Rum? Und was ist mit mir? Glaubst du, ich habe keinen Durst?« 

»Ich warte darauf, dass ein Platz am Würfeltisch frei wird.« »Am Würfeltisch? In der Küche mit Katia? Das kommt mir ziemlich spanisch vor!«

»Reg dich jetzt ab und führ dich nicht so auf!« 

»Na, dann spiele ich eben deinen Glücksbringer. Jedenfalls gehe ich nicht ohne dich. Ich weiß, dir gefallen kleine schwarze Schlampen mit knackigem Arsch, aber das werde ich dir nicht so leicht machen, Schätzchen.« 

»Verdammt noch mal!«

Sie kam mit mir hinüber in den Raum mit den Spieltischen, und wir sahen zu. Weiber sind echt schwierig. Man vögelt sie ein paar Mal, und schon glauben sie, sie seien deine Frau. Wenn du ihnen nicht rechtzeitig zeigst, wer die Hosen anhat, tanzen sie dir auf der Nase herum, lsabel lehnte sich an ein Fenster und sah hinunter auf die Straße. Ich nahm den Würfelbecher und begann mit drei anderen zu spielen. Das Zimmerchen heizte auf. Zwölf Kerle aus der Nachbarschaft wanderten umher und warteten darauf, dass sie an die Reihe kamen. Ab morgen würde ich sie alle mit meinem Monte-Tisch überraschen. Ich hatte gerade drei Würfe gemacht, da drang aus dem Nachbarzimmer fürchterliches Geschrei. Erst hörten wir, wie eine Nachbarin schrie:

»Du Scheißkerl, verdammter! Ich werde das meinem Sohn erzählen, damit er dir den Schädel einschlägt, du Dreckskerl.«

Dann begannen Esperanza und Katia zu schreien, und man hörte Schläge und das Heulen von Katias Kindern. Hysterisch schreiend kam Esperanza aus dem Zimmer gelaufen, einen Gürtel in der Hand, mit dem sie Katia Schläge überzog. In der Mitte des Flurs blieb sie stehen und rang nach Luft. Ihre schwarze Haut wurde aschfahl. Dann brach sie zusammen, und ihr Kopf schlug wie ein Stein auf dem Boden auf. Voll ausgestreckt, zuckte ihr Körper einige Male und regte sich dann nicht mehr. Katia warf sich auf ihn drauf und schluchzte und heulte:

»Mama, was ist mit dir? Mama, du darfst nicht sterben! So helft mir doch!«

Ich nutzte das Durcheinander, Würfelbecher samt Würfel einzustecken. Niemand sah es. Alle rannten hinaus, als sei der Teufel hinter ihnen her. Im Nu hatte lsabel meine Hand gepackt, und wir liefen die Treppen hinauf in unsere Zimmer auf dem Dach.

Wir rannten alle acht Stockwerke hoch und kamen außer Atem an.

»Ich glaube, Esperanza hat den Löffel abgegeben«, sagte ich.

»Du glaubst? Ich bin mir sicher.« 

»Hast du mitbekommen, was geschehen ist?« 

»Katias schwarzer Deckhengst war auf dem Dach gegenüber und wollte gerade duschen.« 

»Ach, und du hast ihm zugesehen, du Schlampe.« 

»Du siehst gerne schwarzen Frauenärschen nach, ich sehe mir gern schwarze Riesenschwänze an.« 

»Und warum bist du dann mit mir zusammen?« 

»Schluss jetzt, Schätzchen, es reicht. Er hat mich nicht gesehen, ich stand am Fenster ganz an der Seite.« 

»Verderbtes Luder!«

»Verderbt bist du und Spanner dazu, also spiel dich nicht auf!«

»Okay, erzähl weiter.«

»Katia kam ans andere Fenster und geilte ihn auf, indem sie ihm die Zunge ausstreckte und die Titten zeigte.« 

»Und der schwarze Hengst ging ab?«

»Im Nu. Er trug nur einen winzigen Slip, den er sofort auszog und fing an, sich gleich einen runterzuholen. Er verschoss eine volle Ladung. Sein Dödel ist groß wie ein Kinderarm. Ich weiß nicht, wie Katia das macht. Er hatte ihn mit beiden Händen umfasst und trotzdem nicht voll bedeckt.«

»Und was war das für ein Geschrei?«

»Die alte Ofelia aus dem dritten Stock hatte aus dem Fenster geschaut und gesehen, wie sich der Typ einen runterholte, und Dreckskerl rübergebrüllt und was weiß ich. Aber er feuerte seine Ladung bereits ab, schoss sie los wie eine Rakete, und dabei traten ihm die Augen schier aus dem Kopf. Himmel, dieser schwarze Zuchthengst ist wirklich hässlich wie die Sünde, wenn er kommt! Daraufhin hörte Esperanza Ofelias Geschrei, kam ans Fenster, um zu sehen, was los war, und brach dann den Streit mit Katia los und schlug auf sie ein.«

»Esperanza kann den Typen nicht ausstehen.«

»Konnte! Jetzt kommt sie unter die Erde, und er wird zu Katia und den Kindern ziehen. Er wird sein dreckiges Loch drüben verlassen und neuer Hausherr hier werden, denn Katia ist Wachs in seinen Händen.«

»Jedenfalls hat er mir das Geschäft vermasselt.«

»Welches Geschäft?«

»Eine Abmachung, die ich gerade mit Esperanza getroffen hatte.«

»Du bist ein echter Pechvogel, Schätzchen! Du hast ja wohl nie Glück.«

»Immerhin habe ich in dem ganzen Durcheinander den Würfelbecher und die Würfel mitgehen lassen.«

»Na, immerhin was.«

»Ja. Das könnte mein Glück sein! Du wirst schon sehen.

Man muss nur noch ein bisschen an ihnen feilen, damit sie zu meinen Gunsten fallen.«






Ich, der Untreueste aller Zeiten



Das Tollste am Gefängnis ist, dass du deinen Frieden findest, lernst, allein mit dir selbst zu sein, auf engem Raum, mehr brauchst du nicht. Zur selben Zeit entfaltest du die ganze Gerissenheit des einsamen Wolfes, damit die anderen hungrigen Tiere nicht in dein Territorium eindringen und dich auffressen. Du lernst, ruhig und friedlich zu bleiben, ohne etwas zu tun, ohne etwas zu erwarten, und du vergisst die Zeit und alles, was draußen geschieht. Dasselbe tun viele Tiere: Sie werden lethargisch, fallen in Winterschlaf. Auf diese Weise schaffst du dir unbewusst einen Panzer, eine schützende harte Schale, die du sehr wirksam zu nutzen lernst. Eines Tages wirst du plötzlich in ein Büro gerufen, man stellt dir blöde Fragen, um ein Papier auszufüllen, und sagt dir dann: «Ihre Strafe wurde auf fünf Jahre und sechs Monate vermindert. Packen Sie ihre Sachen zusammen, heute Nachmittag werden Sie freige-lassen.« Das tun sie nicht etwa aus Herzensgüte oder Edelmut. Sie sind gezwungen, sich ihre besten Insassen herauszupicken und freizulassen, denn das Gefängnis ist schon mit doppelt so vielen Insassen belegt wie offiziell angegeben. Außerdem fehlt es ihnen an Nahrung, Kleidung, Schuhen und Arbeit für so viele.

An dem Nachmittag wurde ich also entlassen. Ich trat auf die Straße hinaus und kehrte in mein beschissenes Loch zurück, in dem ich zuvor gewohnt hatte. Zweieinhalb Jahre lang war ich weg gewesen.

Schweigend blieb ich an der Tür stehen und blickte ins dunkle Innere. Die Dinge hatten sich ein wenig verändert. lsabel hatte einen anderen Mann, und sie bewohnten jetzt beide Zimmer, ihres und meins. Sie hatte keine Zeit vergeudet. Die beiden erschraken. Offenbar war ich mit diesem bedrohlichen, finsteren und berechnenden Gesichtsausdruck aus dem Knast gekommen, der ein Teil der harten Schale ist. Sie redeten wirres Zeug. Ich hörte sie gar nicht, lsabel hatte nach drei Monaten aufgehört, mich im Gefängnis zu besuchen. Das heißt, es war zwei Jahre und drei Monate her, seit wir uns zuletzt gesehen und etwas voneinander erfahren hatten. Ich wusste nicht einmal mehr genau, wie sie aussah. Jetzt wusste sie nicht, was sie tun sollte, und bat um Verzeihung. Mich interessierte nichts. Wir waren nur ein paar Monate zusammen gewesen, vielleicht ein Jahr, keine Ahnung. Ich hatte mit lsabel nichts mehr zu tun, aber sie liebte es, die Gattin zu spielen. Wenn sie mich im Gefängnis besuchte, sagte sie dauernd Dinge wie »als wir einander liebten« oder »ich werde immer auf dich warten«. Ich lachte ihr dann ins Gesicht und sagte: »Was ist denn mit dir los? Seit wann redest du so geschwollen? Als wärst du eine feine Dame? Wahrscheinlich gehst du mit einem dieser Pinkel ins Bett, die so reden, und plapperst alles nach wie ein Papagei.« Daraufhin war sie ganz rot geworden, hatte den Blick gesenkt und geleugnet. Aber es war das letzte Mal gewesen, dass ich sie gesehen hatte. Bis heute, wo sie sich förmlich vor Erklärungen überschlug.

»Genug jetzt, lsabel. Du musst mir nichts erklären. Ich habe keine einzige verdammte Frage gestellt. Verschwindet hier. Ich mache einen Spaziergang und bin in einer Stunde wieder hier.«

»Geh nicht weg, Pedro Juan. Wir verschwinden sofort.« 

»Ich gehe, damit du Zeit hast, hier richtig sauber zu machen und diesen schwuchteligen Parfümgestank rauszulüften.« Wenn der Typ das gehört hatte, ließ er es sich nicht anmerken. Ich gebe mich gern kriegerisch, als guter Sohn von Oggún. Wenn ich ruhig wirke, bin ich am schlimmsten. Ich ging die Treppen hinunter und setzte mich auf die Mauer am Malecón. Ich war viel zu vereinsamt, als dass ich hätte oben auf dem Dach bleiben können, bei all dem Aufstand, den die Nachbarn machen würden, wenn sie mich sahen.

»Ach, Pedro Juan, endlich wieder da!« Dann würde man den Rum holen und die Trommeln, und los ging die Party. Nein. Weder Party noch Rum für mich. Genauer gesagt: Ich hatte zweieinhalb Jahre ohne einen Tropfen Rum hinter mir, ohne Trommeln, Marihuana oder Kaffee und ohne eine Frau zu vögeln. Einen Schwulen zu ficken oder sich einen runter-zuholen ist nicht dasselbe. Der Punkt war, ich war bitter geworden. So blieb ich am besten hier draußen, denn beim geringsten Anlass würde ich explodieren. Und es war nicht gut für mich, auch nur in die winzig kleinste Schererei verstrickt zu werden.

Es war fast dunkel, die letzte Nacht im August. Die schwüle Hitze war zum Ersticken. Plötzlich änderte sich das Wetter. Dicke schwarze Wolken zogen am Himmel auf, und ein jäher Nordwind brachte frische Luft und einen leichten Duft mit sich. Das Meer und die Häuser waren in ein seltsam silbernes Licht getaucht. Nie zuvor in meinem vierzigjährigen Leben hatte ich so etwas gesehen. Dort oben alles schwarz, brutal und bleischwer, hier unten alles leuchtend, leicht und silbern. Ein wunderschöner Tribut an Oggún. Mich überlief ein Schauer. Er verlangte Rum und Tabak. Jetzt konnte ich ihm all dies besorgen. Irgendwie musste ich ein Glas Schnaps auftreiben und eine gute Zigarre, die ich dann mit ihm in meinem Zimmer teilen konnte. Hoffentlich hatte lsabel Oggúns Topf und Eisen nicht angerührt, sonst würde ich sie umbringen.

Plötzlich fing es an zu regnen, und ein heftiger Wind kam auf. Ein wahre Sintflut kam nieder, und ich war im Nu durchnässt. Das Wasser erfrischte mich, und ich blieb am Malecón sitzen. Das Meer war glatt wie ein Teller, das silberne Licht verschwand nach und nach. Der Regen wurde immer heftiger. Ich schloss die Augen und spürte und hörte nur noch, wie das Wasser herabfiel.

Freiheit. In dem Moment wurde mir klar, dass ich wieder frei war und tun konnte, was mir gefiel. Ich konnte herumspazieren, davonlaufen, konnte einer Frau etwas Verführerisches sagen, ihr folgen, sie verliebt machen und noch in derselben Nacht mit ihr ins Bett gehen. Ich fühlte mich frei und glücklich und wurde von Fröhlichkeit erfasst. Der Regen prasselte weiter in Strömen auf mich herab. Er wurde immer stärker und es wurde immer dunkler. Eine Weile später ließ es etwas nach. Die Nacht war hereingebrochen. Ich ging zurück, stieg die Treppen zum Dach hinauf. Mein Zimmer war jetzt leer. lsabel gab mir den Schlüssel und versuchte wieder, mit mir zu reden. Sie hatte Angst vor mir.

»Warum hast du dich so nass regnen lassen?« 

»Was geht das dich an?« 

»Warte, ich hole dir ein Handtuch.« 

»Nein. Hau ab.« 

»Na, dann...«

Ich ging in mein Zimmer. Darin war nichts, abgesehen von der zerschlissenen alten Matratze auf der Pritsche, die ich zurückgelassen hatte. In einer Holzkiste in der Ecke lagen die Eisen von Oggún. Ich ging hin, klopfte dreimal an das Holz, begrüßte ihn, bat ihn um Verzeihung, dass ich nicht loszog, um Rum und Tabak zu suchen, vertröstete ihn auf morgen. Ich drehte das Licht aus und warf mich auf die Matratze. Gerade hatte ich die Augen geschlossen, da klopfte lsabel wieder an die Tür und rief mich. Ich machte ihr auf. Sie reichte mir ein Glas Schnaps und eine Zigarre, wagte nicht einzutreten, blieb an der Tür stehen. »Wofür ist das?«

»Ich habe deine Gewohnheiten nicht vergessen.« Ich wollte es zurückweisen, aber sie war schon wieder in ihrem Zimmer. Die Schlampe kannte mich wirklich. Ich tastete mich in der Dunkelheit vor und drehte wieder die Glühbirne an. Dann ging ich zurück zu Oggúns Schachtel. Die Eisen waren voller Staub und Spinnweben. Ich besprenkelte sie mit einem Schluck Schnaps und begrüßte sie. Ich musste mir Oggúns Vertrauen aufs Neue erwerben. Da stand lsabel wieder im Türrahmen. »Hast du Streichhölzer?« 

»Nein.« 

»Da, nimm.«

Sie reichte sie mir und blieb weiter da stehen. Es gefiel ihr, die liebe Mami zu spielen, dieser blöden Fotze. Ich steckte mir die Zigarre an und blies Rauch über die Eisen. Der Rest war für mich. lsabel stand da und sah mich an. »Ich sehe dich gerne so. Rum trinkend und rauchend.« Ich sah sie an und erwiderte nichts. »Der Bursche ist schon fort. Es war nichts Ernstes.« 

»Dein Leben interessiert mich nicht. Erspar mir deine Geschichten.«

»Ich habe einen Teller mit Essen für dich aufgehoben. Für später.«

»Hast du noch einen Schnaps?«

Sie ging in ihr Zimmer, kam mit einer halben Flasche wieder und schenkte mir ein. »Hast du Honig?«

»Für die Eisen?«

»Ja. Er verlangt danach, seit ich eingetreten bin.« 

»Ich habe keinen. Aber gleich morgen früh besorge ich dir welchen.«

Ich saß schweigend da und genoss es, in meinem Zimmer zu sitzen, neben der Schachtel von Oggún, Schnaps zu trinken, zu rauchen, mit einem guten Weib nebenan, das sich danach sehnte, von mir gevögelt zu werden. Es begann zu donnern. Ich schaute zur Tür hinaus. Mein Zimmer und das von lsabel sind die einzigen hier oben auf dem Dach mit Blick auf die Karibik. Alle übrigen bilden ein Labyrinth aus faulenden Brettern und Geröll, wo die Leute zwischen Scheiße und Hunger vor Hitze ersticken. In der Ferne über dem Meer war ein Wetterleuchten losgebrochen. Es waren nur die Blitze zu sehen. Der sintflut-artige Regenguss war zu einem dichten Nieseln geworden, und es regte sich kein Wind. Auf den Dachziegeln meines Zimmers veranstalteten die Tropfen eine sanfte, ruhige Melodie. Ich hatte das Gefühl, als habe meine Seele meinen Körper vor uner-messlich vielen Jahren verlassen und kehrte jetzt zurück. Ich spürte, wie sie jedes Eckchen meines Fleisches und Blutes wieder in Besitz nahm, lsabel saß auf dem Bett und wartete auf mich. Ihr Anblick reichte, und schon hatte ich eine Erektion. Diese Mulattin gefiel mir immer noch. Was für ein Recht hatte gerade ich, Treue zu verlangen, der Untreueste aller Sterblichen? Ich schloss die Tür. Langsam zogen wir uns aus. Wir umarmten und küssten uns, streckten uns zusammen aus. Mein Herz ging schneller, und fast hätte ich eine Träne vergossen. Aber ich konnte mich noch zurückhalten. Vor dieser Schlampe wollte ich nicht flennen.

Ganz langsam drang ich in sie ein, streichelte sie dabei, und sie war schon feucht und köstlich. Es war wie der Eintritt ins Paradies. Aber auch das habe ich nicht gesagt. Es war besser, sie auf meine Weise zu lieben, schweigend, ohne dass sie es wusste.






Blick auf die Trümmer





Berta war sechsundsiebzig. Sie wohnte allein im achten Stock, dem vorletzten, in einem Hochhaus auf der San Lázaro, im Zentrum Havannas. Immer, wenn sie auf den Balkon geht, ist sie deprimiert. Unten sieht's aus wie nach einer Bombardierung: nichts als Trümmer. Die zerstörte Stadt grummelt und rumort. Seit langem schon öffnete sie die Balkontür nicht mehr.

Immer öfter suchte sie Zuflucht bei den Erinnerungen, die sie in ihrer Vitrine und in den Schubladen ihrer Kommode verstaut hat. Kleider, Handschuhe, Hüte mit Blumen, Einladungen zu Bällen, leere Flakons französischen Parfüms, Unterwäsche mit holländischer Spitze, hochhackige Schuhe, Schmuckkästchen voller Perlenketten, Armbänder, Halsbänder, Ohrringe, Anhänger. Alles riecht nach dem Zedernholz der Vitrine und Mottenkugeln, und alles ist abgenutzt, vergilbt, zerbrechlich. Seit dreißig, vierzig Jahren wurde nichts davon getragen. Als ihr Mann starb, war sie dreiundsechzig, er vierundneunzig. Er war ein angesehener Arzt in Havanna gewesen. Geliebt hatte sie ihn nie, auch körperlich hatte sie sich nie von ihm angezogen gefühlt. Als sie sich kennen lernten, war sie ein entzückendes junges Mädchen von achtzehn gewesen, er ein reifer Witwer von neunundvierzig, väterlich und elegant. Er versprach ihr den Himmel. Sie war entzückt von all dem Glanz, und sie heirateten fünf Tage später. Von da an war Bertas Leben ein Aufeinander-folge von Festen, Reisen und dolce vita: Mexiko, Puerto Rico, Miami, Caracas, New York.

Aber langsam ging alles zu Ende. Das Viertel war nicht mehr, was es einmal gewesen war. Es füllte sich mit vulgären Leuten aus den Provinzen, ungehobelten Schwarzen, mit schlecht gekleideten, schmutzigen, ungebildeten Menschen. Die Häuser begannen zu bröckeln, weil sich niemand um sie kümmerte, und wurden nach und nach zu Schlafstätten, in denen es von Menschen wimmelte wie von Kakerlaken, magere, schlecht ernährte, schmutzige, arbeitslose Leute, die zu allen Tageszeiten Rum tranken, trommelten und sich vermehrten wie die Karnickel. Es waren Menschen ohne Perspektive, mit engem Horizont, die sich über alles kaputtlachten. Worüber? Über alles. Niemand war traurig oder wollte sich umbringen oder befürchtete, dass die Mauern einstürzen und alle lebend unter sich begraben könnten. Nein, ganz im Gegenteil. Inmitten des Debakels lachten sie, lebten ihr Leben so gut sie konnten und schärften ihre Sinne wie die schwächsten und kleinsten Tiere, die ihre Energien zu konzentrieren lernen und verschiedene Fähigkeiten ausbilden, weil sie wissen, dass sie nie groß, stark und siegreich sein werden. In Trümmern geboren, versuchen sie nur, nicht aufzugeben und nicht allzu viele Schläge einzustecken, um am Ende nicht das Handtuch werfen zu müssen. Alles war möglich, alles erlaubt, ausgenommen die Niederlage.

Seit vielen Jahren lebte Berta allein. Sie hatte keine Kinder, hatte nur die hingebungsvolle Liebe eines einzigen Mannes kennen gelernt, den sie eher als einen Vater ansah, einen liebenswürdigen, gutmütigen Mann, mit dem sie nur wenige Male Sex gehabt hatte, kurz, mit geschlossenen Augen, fast beschämt, mit dem Wunsch, er möge so schnell wie möglich zum Ende kommen und von ihr heruntersteigen. Dabei war sie eine durchaus sinnliche, romantische Frau, die gern Die Kameliendame, Anna Karenina und Sturmhöhe gelesen hatte. Seit Jahren ließen ihre Augen kein Lesen, Stricken und Handarbeiten mehr zu. Doch jeden Nachmittag setzte sie sich hin und sah sich die Fotos der Zeitschrift La Familia an. Über die Jahre hatte sie eine wahre Sammlung angelegt, und sie betrachtete die Seiten mit den Handarbeiten, Strickmustern und Wollsocken. Gern sah sie auch langsam ihre Hochzeits- und Reiseaufnahmen durch. Sie lebte still vor sich hin und schwelgte in Erinnerungen. Ständig litt sie Hunger. Mit ihrer Witwenrente kam sie nicht über die Runden, und die wenigen Nahrungsmittel, die sie kaufen konnte, reichten vorne und hinten nicht. Oft dachte sie: »Diese Zeiten sind für junge, kräftige Leute. Es ist wirklich zu viel. Wir alten Menschen können hier so nicht überleben.« Aber weiter reichten ihre Gedanken nicht. Ihre analytischen Fähigkeiten waren nie geschult worden. Sie hatte ihrer nicht bedurft.

Auf die Weise kapselte sich Berta nach und nach immer mehr in ihrer Wohnung ab. Sie hatte Angst, hinunter auf die Straße zu gehen. Die Treppe wieder hochzusteigen, erschöpfte sie, und der Fahrstuhl funktionierte schon seit Jahren nicht mehr. Sie schaffte es gerade noch einmal im Monat zur Bank, um ihre Rente abzuholen. In den ersten Tagen zu Monatsbeginn brachte ihr ein junger Mann immer drei, vier kleine Beutel mit Lebensmitteln. Das war alles. Sie betete viel zur Virgen de la Mercedes und hatte sich an die Stille, den Hunger, an ihre Verhärmung und Armut gewöhnt und auch an das Eingeschlossensein in ihrer Wohnung, die jeden Tag mehr verkam, aus zwei Gründen: Sie hatte keine Dollars, um sich Waschmittel und Seife zu kaufen, und keine Kraft zum Saubermachen. Außerdem war es ihr auch ziemlich egal. Sie konnte ihr Haar nicht mehr bürsten, weil sie sonst ganze Büschel ausriss, und hatte Angst, kahl zu werden. Ihr Gebiss war immer noch intakt, nur drei Backenzähne hatte sie verloren. Und auch krank war sie nie. Inmitten des unaufhaltsamen Zerfalls dieses Stadtviertels gab es nie einen Stromausfall. Aus irgendwelchen technischen Gründen konnte man die Versorgung nicht kappen, um Energiekosten zu sparen. Und das war ein Segen, denn Berta hatte große Angst im Dunkeln. Sie schlief bei brennendem Licht.

Unter ihr im siebten Stock wohnten jetzt neue Nachbarn. Die alten waren nach Miami gezogen. Die Wohnung war ein paar Monate lang versiegelt worden, und schließlich war eine neue, vielköpfige Familie eingezogen. Sie veranstalteten ziemlichen Radau, sprachen laut, zankten sich, schrien los, stritten sich und riefen einander durchs Treppenhaus, hörten laute Musik, lachten und tranken und tanzten bis in den frühen Morgen - sie waren nicht zu überhören. Zurzeit waren sie dabei, Wände einzureißen und neue Unterteilungen innerhalb ihrer Wohnung vorzunehmen. Sie sind so viele, dass sie nicht alle hinein-passen, obwohl die Wohnung relativ groß ist. Und doch werden es immer mehr, kommen jedes Jahr neue Kinder hinzu.

Anfangs hatte Berta Angst vor ihnen, wich ihnen aus, versuchte ihnen aus dem Weg zu gehen. Sie randalierten wie eine Zigeunertruppe, die alles, was ihr im Weg war, zertrampelte. Doch im Laufe der Monate freundete sich die Alte der Familie nach und nach mit Berta an. Sie grüßte, wechselte ein paar Worte mit ihr, kaufte Brot für sie ein, wusch ihr mal die Wäsche, brachte ihr ein anderes Mal einen Teller Milchreis oder schenkte ihr ein Stück Seife. Gelegentlich schickte sie eines der jungen Mädchen, damit es ihr die Wohnung sauber machte. Berta bemerkte es kaum, so langsam ging alles vor sich, ohne jede Eile. »Sie sind nette Leute«, sagte sich Berta und gab langsam das Misstrauen auf, das sie ihnen gegenüber gehegt hatte, als sie noch völlig allein war. Fast ständig war jetzt jemand da und leistete ihr Gesellschaft. Manchmal wusch ihr eines der jungen Mädchen das Haar mit Shampoo, manikürte sie, lackierte ihre Fingernägel, bereitete ihr ein lauwarmes Bad, brachte ihr ein paar Tropfen Kölnisch Wasser. Und in ihrer Wohnung mäßigten sie sich. Sie schrien nicht mehr, zankten sich nicht, stellten das Radio nicht zu laut, bemühten sich, sie nicht zu stören.

Berta litt jetzt keinen so großen Hunger mehr und lief nicht mehr wochenlang ungewaschen herum. Außerdem gewöhnte sie sich wieder daran, mit anderen zu reden, und traute sich, ihre Balkontür zu öffnen. Die Trümmer sind nach wie vor vorhanden, aber die jungen Leuten bemerkten sie gar nicht. Sie sahen nur die Leute: den gutaussehenden Mann, der vorbeispazierte, und die Nutte, die noch im Abendkleid morgens um zehn nach Hause kam, und das hübsche, moder-ne Auto und das Hochzeitspaar in dem 57er Chevy Cabrio voller bunter Luftballons und die betrunkenen Alten an der Ecke.

Die einfache Unbeschwertheit der Jugend übertrug sich auf Berta, und die Tage wurden für sie unterhaltsamer. Eines Morgens kam Omar. Er gehörte zu ihnen, war des einen Bruder, des anderen Cousin, ein Neffe der Alten. Woher stammte er? Wohnte er jetzt etwa auch im siebten Stock? Ja, aber er kam gerade aus einer anderen Stadt, gab nur vage, schwer verständliche Auskünfte. Die Alte hatte ihn als ihren Neffen vorgestellt.

Omar war dreiundzwanzig, ein hübscher Bursche, dunkel, mit herrlichem schwarzem, zurückgekämmtem Haar, breiten Schultern, obwohl er sehr schlank war. Und er verstand zu reden, zu verführen.

»Als junges Mädchen warst du bestimmt bildhübsch, das sieht man.«

»Ja, ich war früher bildhübsch. Und das sieht man mir noch an?«

»Natürlich, mit dieser feinen, gepflegten Haut.« Sie kramte Fotos aus ihrer Kindheit, ihrer Jugend und von ihrer Hochzeit hervor, wollte, dass er sah, wie hübsch sie gewesen war. Er war ein netter Kerl, inmitten all dieser Vulgarität, und er schmeichelte ihr.

»Hätte es mich damals schon gegeben, hätte ich dich geheiratet. Ich mag elegante Frauen.«

»Du hättest mich bestimmt nicht beachtet. Du wärst ein Dandy gewesen.« 

»Was ist das?«

»Ein Dandy, ein Snob, ein Süßholzraspler, ein Frauenheld.« 

»Na, aber bestimmt hätten wir eine unvergessliche Liebesaf-färe gehabt.«

Berta war so geschmeichelt, dass sie nicht wusste, was sie sagen sollte. Nach all den stillen Jahren der Einsamkeit war sie entzückt über die Komplimente dieses Märchenprinzen. »Ach, mein Kleiner, du könntest mein Enkel sein.«

»Könnte ich, bin es aber nicht, Berta. Also denk nicht weiter daran, denk nur an schöne Dinge.«

Omar arbeitete nicht, studierte nicht, tat nichts. Er besaß gerade einmal eine kurze Hose, ein Hemd, beides abgenutzt und verwaschen, sowie ein Paar abgetragene Gummisandalen. Er war die personifizierte Armut. Sein Traum war, in die Vereinigten Staaten auszuwandern und sich ein Leben in einer dieser kalten, verschneiten Städte aufzubauen, in denen man sich warm anziehen musste. Am liebsten würde er sein Geld als Lastwagen- oder Busfahrer verdienen, eine blonde Amerikanerin mit blauen Augen heiraten, in einem supermo-dernen Lkw umherfahren und drei, vier schön weiße Kinder haben, wenngleich diese oft nach den Großeltern kamen und insofern dunkler als er selbst ausfallen würden.

Omar war ziemlich rassistisch. Er war ein Mestize mit Kräuselhaar, großem Mund und dunkler Haut, aber nicht schwarz, ein Mischling wie alle in der Familie. Von Kindheit an nannte man ihn »El Moro«, weil er etwas Arabisches an sich hatte. Er wusste, dass er schön war, aber er wäre lieber weiß und gebildet gewesen, mit Geld in der Tasche, guter Kleidung, schönem Auto und nettem Häuschen. Wie alle sehnte er sich nach dem, was er nicht besaß. Sobald er Bertas Wohnung gesehen hatte mit den antiken Möbeln, Teppichen, Gardinen und Nippes aus Porzellan und Bronze, sagte er sich: »Das ist es, was ich will.«

Omar war von Haus aus ein Verführer. Es war das Einzige, was er verstand und wodurch er seinen Lebensunterhalt bestritt. Ihm gefiel es, von Frauen ausgehalten zu werden, oder auch von Männern, ganz egal. Außerdem mochte er reifere Frauen und Männer, denn sie waren nicht nur Liebhaber, sondern auch gleichzeitig Mamas und Papas. So musste er sich um Geld keine Gedanken machen. Er widmete Berta viele Stunden, unterhielt sich mit ihr, hörte sich ihre Geschichten an und ließ sich immer wieder die Fotos zeigen. Die Alte aus dem siebten Stock und die Mädchen kümmerten sich um ihren Haushalt, machten sauber, wuschen die Wäsche, brachten ihr Essen. Omar und Berta sprachen immer öfter miteinander. Sie leisteten einander Gesellschaft und genossen es.

Eines Nachmittags klopfte Omar an der Tür. Er hatte getrunken. In einer Hand hielt er einen Teller mit Essen, in der anderen ein Glas voll Rum. »Berta, das hier schickt dir meine Tante.« 

»Oh, Spaghetti, wie schön.« 

»Iss nicht gleich, trink erst.«

»Aber nicht doch, mein Sohn. Es ist viele Jahre her, seit ich das letzte Mal ein Glas Rum getrunken habe.« 

»Probier nur ein Schlückchen, komm schon.« 

»Ich habe früher immer Cocktails getrunken. Na, vielleicht probier ich mal ein Schlückchen davon.« Berta benetzte kaum ihre Lippen. Sie war nervös. Seit einiger Zeit sehnte sie sich nach Omar. Ihr Herz schlug schneller, sobald sie ihn sah, und sie wurde ganz aufgeregt, wenn die Stunden vergingen und er nicht kam. Omar drehte das Radio an, suchte sanfte Musik und näherte sich Berta von hinten, die in einem Sessel saß. Er legte ihr die Arme um die Schultern. Berta fuhr zusammen, und ihr Herz setzte aus. Sanft begann Omar, sie mit Expertenhänden zu massieren.

»Entspann dich, Berta, sei ganz entspannt.« Berta hatte völlig vergessen, wie sich der körperliche Kontakt mit einem anderen Menschen anfühlte, wusste nicht einmal mehr, wann man sie das letzte Mal berührt hatte. Ihr Mann hatte zehn, zwölf Jahre vor seinem Tod damit aufgehört, und sie war nie mit einem anderen Mann zusammen gewesen.

Sie versuchte sich zusammenzureißen. »Ich bin ganz nervös, Omar. Warum machst du das mit mir?« 

»Weil ich dich mag.«

»Ich bin eine alte Frau.«

»Du bist keine alte Frau. Und ich mag dich.« »Gott wird dich strafen, wenn du mich anlügst.« 

»Ich lüge dich nicht an. Ich mag dich.« Ganz langsam streifte er ihr das Kleid von den Schultern, während er sie weiter massierte und küsste. Er nahm ihr den Büstenhalter ab und streichelte ihre hängenden und runzeligen Brüste mit den immer noch großen, sinnlichen rosa Warzen.

»Mmmm, diese Nippel sind der Wahn.« 

»Bitte, Omar, ich schäme mich. Ich will mich wieder anziehen, lass bitte.« 

»Trink einen Schluck.«

Und er presste seine Lippen auf Bertas und ließ ein wenig Rum aus seinem Mund in ihren fließen. Dann biss er in ihre Brustwarzen und saugte an ihnen. Langsam regte er sie an, kostete sie, als sei sie eine Frau mit straffer, elastischer Haut und keine runzelige, welke Alte von sechsundsiebzig. Er zog seine Shorts ein wenig herunter, darunter trug er nichts, und zeigte ihr seine üppig schwarz behaarte Lende. Obwohl sie immer nervöser wurde, konnte sie nicht anders, als wie hypnotisiert auf dieses große, dicke, fast schwarze Wunder zu starren. Ihr Mann war mit nicht einmal der Hälfte dieses Apparats bestückt gewesen, bleich und schlaff, nie so groß und hart.

Omar wusste, dass er sie völlig in seiner Macht hatte. Er hob sie aus ihrem Sessel, küsste sie und ließ bei der Gelegenheit noch etwas Rum in ihren Mund fließen. Dann führte er sie ins Schlafzimmer. Auf dem Weg dorthin zog er ihr das Kleid ganz aus und staunte nicht schlecht: die Alte hatte eine rosa Vulva mit granatroten Schamlippen, umkränzt von grauem Haar. Nicht ein schwarzes Haar war ihr verblieben. Ihr Venushügel wirkte ursprünglich, ihre Vagina unberührt jungfräulich.

Was Omar anfänglich für ein Opfer gehalten hatte, wurde zunehmend zu einer erfreulichen und appetitlich anregenden Angelegenheit. Er küsste diese Vulva, saugte an ihr, drang vorsichtig in sie ein. Sie war eng, feucht und duftend. Genießerisch ließ er sich gehen und verschaffte Berta ein Vergnügen, das diese, still und hingebungsvoll, niemals für möglich gehalten hätte. Er wandte alle Tricks an, die er kannte, ehe er eineinhalb Stunden später selbst kam. Doch er wollte der Alten eine Zugabe schenken und kam noch einmal über ihre Brüste, ergoss sein Sperma darüber und begann, an ihnen zu saugen.

Unglaublicherweise überlebte Berta. Sie fühlte sich glücklich und zufrieden, war völlig erschöpft. Omar auch. War nicht schlecht. Sie wiederholen ihre kleine Partie eine Woche lang Nachmittag für Nachmittag. Berta lernte Dinge, die ihr nie im Leben in den Sinn gekommen wären, und genoss es jeden Tag mehr. Als sie sich eines Abends wieder mit der üblichen sinnlichen Hingabe geliebt hatten, fragte Berta:

»Warum ziehst du nicht zu mir?« 

»Das wäre schön, aber es geht nicht.« 

»Warum nicht?«

»Ich bin ein Mann, Berta. Ich will nicht von Frauen ausgehalten werden.« 

»Aber...«

»Kein aber. Ich danke dir, aber ich bleibe bei meiner Tante wohnen und schlafe weiterhin auf dem Boden.« 

»Du schläfst auf dem Boden?«

»Ja, ich breite eine Decke aus und schlafe darauf. Mach dir keine Gedanken, ich habe mich daran gewöhnt.« Einen Moment lang schwieg Berta.

»Hör zu, Omar. Nach allen Gesetzen der Natur habe ich nicht mehr viele Jahre zu leben.« 

»Ich will davon nichts hören.«

»Morgen suchen wir einen Notar auf. Ich will ein Testament zu deinen Gunsten aufsetzen. Über alles, was ich besitze, diese Wohnung, die Möbel, alles.« Omar schwieg.

»Aber bleib bitte heute Nacht, Omar. Bleib für immer.« 

»In Ordnung, Berta. Du bist mein ein und alles. Ich ziehe zu dir.«

Am darauffolgenden Tag brachte Omar sie zu einem Notar, sie verfasste ein Testament, und er brachte sie wieder zurück in ihre Wohnung.

Dann ließ er sich zwei Tage lang nicht blicken. Er hatte eine andere Frau, eine schöne Mulattin von achtundvierzig, die ihn aushielt. Neue Kleidung und Schuhe hatte Omar schon bekommen, ein Goldkettchen war ihm versprochen. Berta war ziemlich aufgebracht. Eine Woche lang hatte sie ihn jede Nacht bei sich gehabt, und manchmal hatten sie sich sogar zweimal hintereinander geliebt. Gegen zwei Uhr morgens hielt sie es nicht länger aus und rief Omars Tante an. Diese brachte Berta ein Beruhigungsmittel und saß an ihrem Bett, bis sie einge-schlafen war.

Am nächsten Tag war es noch schlimmer. Omar kam wieder nicht. In der Nacht gab es einen Stromausfall über mehrere Stunden, was in diesem Stadtviertel unglaublich war. Irgendwo waren die Leitungen kaputt. Entsetzt rief Berta Omars Tante an, die augenblicklich zu ihr hinauf kam. Berta zitterte vor Angst in der Dunkelheit. Sie hatte keine Taschen- oder Kerosinlampe. Eine von Omars Cousinen ergriff einen Kerzenstummel, der für die Santos brannte, aber dieses kleine Licht vermochte Berta nicht zu beruhigen. »Schon als Kind hatte ich Angst in der Dunkelheit. Wo ist Omar? Wenn er bloß hier wäre.«

»Wir haben schon jemanden losgeschickt, ihn zu suchen. Er wird gleich da sein.« 

»Wo ist er?«

»Er soll etwas für mich besorgen. Gleich wird er da sein. Grämen Sie sich nicht.«

»Er hat bestimmt eine andere, eine Jüngere.« 

»Nein, Berta, glauben Sie das nicht.«

»Doch, das glaube ich. Bestimmt hat er eine andere. Und ich bleibe hier ganz allein.«

»Nein, er liebt Sie sehr.«

»Nein, nein. Ich werde mich anziehen. Rufen Sie den Chauffeur, ich will heute Nacht tanzen gehen. Wo kann man um diese Zeit tanzen?« 

»Wie bitte?«

»Bringen Sie mir das Taffeta-Kleid, das rosafarbene. Ich bleibe nicht hier allein in der Dunkelheit, während er sich mit anderen Frauen herumtreibt.« 

»Berta, was ist mit Ihnen?«

»Nichts ist mit mir. Legen Sie Musik auf, lassen Sie mir ein Bad mit Badesalz ein, ich will mein Parfüm, mein Chanel. Ich will gut riechen, wenn Omar kommt.« 

»Ja,ja.«

»Machen Sie schon. Bringen Sie mir das Kleid. Ich fahre allein, wenn er nicht rechtzeitig kommt.« Berta erhob sich aus ihrem Sessel, aber ihr wurde schwindelig, und sie stürzte zu Boden. Sie war ohnmächtig, aber noch am Leben, und rang nach Luft. Gegen drei Uhr morgens starb sie im Krankenhaus, ohne zuvor das Bewusstsein wiedererlangt zu haben. Der Arzt wollte wissen, ob sie einen Schock erlitten habe. Omars Tante war die Einzige, die an Bertas Totenbett wachte. Die jungen Leute waren ihr zu laut, und sie wollte lieber allein sein. Sanft und bekümmert antwortete sie dem Arzt.

»Aber nicht doch, Herr Doktor! Wir haben uns sehr um sie gekümmert. Ich habe sie geliebt wie meine Mutter.« 

»Sie starb an einer Gehirnblutung, von daher meine Frage.« 

»Nein, nein, Herr Doktor. Sie führte ein ruhiges Leben. Wir ließen es ihr an nichts fehlen.«

»Wollen Sie, dass wir eine Autopsie vornehmen? So können wir die Todesursache genau bestimmen.« 

»Ja, Herr Doktor, vielen Dank. Sie wissen, wie die Leute reden, und sie sind imstande, zu glauben, wir hätten sie vergiftet.«








My Dear Drum's Master



Ich hatte eine Taubenfalle auf dem Dach. Eigentlich waren es zwei Schachteln mit einem Lockvogel, um die ahnungslosen Vögel anzuziehen. Auf den Dächern ringsherum gab es viele Brieftaubenschläge.

Ich mag keine Aufzucht. Mein Ding ist viel einfacher. Jeden Tag fange ich ein oder zwei Tauben und verkaufe sie für zwanzig Pesos an einen Typen, der sie, wie er behauptet, für Santería-Kulte weiterverkaufte. Was weiß ich. Ist mir auch völlig egal, ob er sie brät und als Hühnerfleisch verkauft. Mein Ding ist, zu überleben. Es gibt keine Arbeit, schon gar nicht mit einer Gefängnisstrafe in der Akte. Damit verbringe ich also meine Tage. Ich halte meine Fallen instand und schicke den Lockvogel aus. Er ist ein starkes Männchen, aber ich habe ihn so oft herumgescheucht, dass er völlig erschöpft und halb verblödet ist und nicht mehr fliegen will. Oder vielleicht ist er einfach nur müde und kann nicht verstehen, was für ein Pech er hat: Er sucht sich ein Weibchen, bringt es in seinen Käfig, um zu balzen, und plötzlich ist es verschwunden, und er bleibt ratlos allein zurück. Die ersten Male hatte er sich ziemlich aufgeregt, war verzweifelt umhergeflattert, schien verrückt zu werden. Jetzt nicht mehr. Der kleine Kerl wird zwar traurig, aber ich lasse ihm keine Zeit für nervöse Depressionen und zwinge ihn, wieder zu fliegen, ein anderes Weibchen zu finden und herbeizulocken. Man darf den Lockvogel keinen Gefallen am Weibchen finden lassen, denn er kann sich innerhalb weniger Stunden verlieben und ist imstande, mit ihr durchzubrennen, ohne an sich selbst zu denken. So ist halt die Liebe, darum will ich auch keine um mich haben. Ich habe keine Zeit für solche Torheiten.

Eines Morgens war ich gerade dabei, die Fallen aufzustellen und den Lockvogel zu quälen, als lsabel mit zwei blonden Europäern, weiß wie Papier und mit blauen Augen, auftauchte. Die Frau war korpulent und sah gesund aus, aber der Mann sah aus wie eine wandelnde Leiche. Mich schauderte. Die beiden lächelten und sahen sich um. Sie schienen irgendwie verwundert, sich auf einer Dachterrasse mit Blick aufs Meer wiederzufinden.

»Pedro Juan, komm mal her, ich möchte dir ein paar Freunde vorstellen. Wir haben uns auf dem Malecón kennen gelernt.«

»Wann? Gerade eben?« 

»Ja, vor kurzem.«

Die Frau sprach etwas Spanisch, der Mann kein Wort. 

»Buenos días.« 

»Buenos días. How are you.« 

»Do you speak English?« 

»Very bad. Do you speak Spanish?« 

»Nur ein wenig.«

»A lot of English and a lot of Spanish is so much.« 

»Ha, ha, ha, nette Geschichte.« 

»Yeah. Do you need room or anything?« »Nein... vielmehr, vielleicht... maybe.« 

»Aha...He is your husband, your partner?« 

»He is my friend. Nur ein Freund. Er ist Musiker und Anthro-pologe.«

So radebrechten wir noch eine Zeit lang weiter. Der Typ sah von ihr zu mir und wieder zurück. lsabel unterbrach uns. »Auf dem Malecón haben sie mir erzählt, dass er trommeln lernen will, und ich habe ihnen gesagt, du seiest Trommellehrer.« 

»Ich?«

»Ja, du! Sie bezahlen den Unterricht, verdammt! Du bist doch Trommellehrer!«

»Ach ja, klar... an der Trommel kann ich ihnen einiges beibringen... klar, warum nicht.«

»Der Schnellste sind wir heute gerade nicht, was, Schätz-chen?«

»Ja, verdammt, der Groschen fällt heute wirklich pfennig-weise.«

»Worüber sprecht ihr gerade?«, erkundigte sich Angela. 

»Wenn ihr so schnell redet, verstehe ich kein Wort, also bitte langsam.«

»Wir haben nur gesagt, ja, er kann euch das Trommeln beibringen. Kubanisches Trommeln. Cuban drum.« 

»Ja, das möchte er gern. Sind Sie Lehrer?« 

»Ja, ich bin Lehrer. Willst du es nicht auch lernen?« 

»Nein, ich habe mit Folklore nichts am Hut.«

»Aha... and what about you?«

»Wie heißt du?«

»Ich heiße Pedro Juan und sie lsabel.« 

»Und wir sind Angela and Peter.« 

»Dann sind wir Namensvettern.« 

»Pardon?«

»Wir haben denselben Namen, er und ich.« 

»Pedro is similar to Peter. Are the same names.«

»Ohhh.«

»Na gut, macht nichts. Er will also Trommeln lernen, und ich werde es ihm beibringen. Über den Preis reden wir später. Und du? Nur Tourismus?«

»Nein, nein, ich bleibe ein Jahr, um zu studieren. Er ist nur für vierzehn Tage gekommen, da bleibt nicht viel Zeit.« 

»Was studierst du denn?«

Sie kramte in ihrem Rucksack, zog eine kubanische Zeitschrift von vor zwei Jahren heraus, blätterte sie durch und zeigte einen Artikel mit der Überschrift »Liebe in Schwarzweiß«, der vom Rassismus in den Liebesbeziehungen Kubas handelte. Es war eine Umfrage, in denen nur Paare zu Worte kamen, von denen ein Partner schwarz, der andere weiß war. Alle beschwerten sich darüber, dass ihnen Familie und Freunde zusetzten. »Was ist das, Angela?«

»Rassismus. Ich werde ein Jahr bleiben und das Thema studieren. Dann schreibe ich darüber eine These. Weißt du, was eine These ist?« 

»Ja. Und wofür? Willst du promovieren?«

»Ah, you know. Ja, genau, ich mache meinen Doktor hier in Kuba, mein Examen aber in Europa.«

Von dem Moment an löcherte Angela lsabel und mich mit Fragen, denn lsabel war Mulattin, und ich sehe völlig weiß aus.

Währenddessen griff sich Peter die Trommel, die in einer Ecke lag, und hämmerte ununterbrochen auf sie ein, ohne Überlegung, als wolle er sie strafen. Es war ein Verbrechen an der armen Trommel, die sich nicht wehren konnte. Ich versuchte ihm den einen oder anderen Schlag beizubringen, aber es war zwecklos. Er hörte mir aufmerksam zu, starrte mich an und schlug dann völlig anders. Angela erklärte uns, er sei ein musikalisches Genie. Er spielte perfekt Klavier, Violine, Saxophon, Gitarre, Oboe und die Folkloreinstrumente seines Landes. Na, hierbei war er jedenfalls nicht so genial. Am zweiten Tag entschied ich, dass er ein hoffnungsloser Fall war. Ich zeigte ihm etwas Neues, ließ ihn zahlen und suchte das Weite. Immerhin wollte ich mir ersparen, mit anhören zu müssen, wie er die Häute malträtierte, ohne jedes Rhythmus-gefühl.

Der Kerl aß nur Gemüse, trank Kräutertee, schrieb sich Notizen in ein dickes Heft und schaute aufs Meer. Er rauchte nicht, trank nicht, nicht einmal Kaffee. Während der ganzen Zeit konnten wir kein einziges Wort miteinander wechseln. Wir sahen uns nur an und lächelten. Gelegentlich holte er seine Kamera heraus und schoss ein paar Fotos. Nach einigen Tagen des Zusammenseins mit uns war Angela gelangweilt und schweigsam.

«Sag bloß nicht, dir sind schon die Fragen ausgegangen.« 

«Was sagst du? Sprich bitte langsamer.« 

»Hast du keine Fragen mehr an lsabel und mich?« 

«Ach so, nein, keine Fragen mehr.« 

»Und was machst du?« 

»Ich denke nach.« 

»Du bist wohl eher Theoretikerin?« »Theorie ist notwendig.«

»Ja, aber die Praxis ist schmackhafter.« 

»Pardon?«

»Such dir einen schönen schwarzen Mann und bleib eine Weile mit ihm zusammen.«

Ihr halb gelangweiltes, halb trauriges Gesicht erhellte sich mit einem großen Lächeln. »Ja? Geht das?« 

»Na klar!«

»Was muss ich tun?«

»Nichts. Such dir einen Schwarzen, der dir gefällt, leb eine Zeit lang mit ihm und schreib anschließend darüber.« 

»Ja, praxisnahe Forschung, genau.«

»Aber ehe du gehst, bezahl mir erst die Unterkunft hier.« 

»Ja, ich bezahle dir meinen Anteil, und morgen breche ich auf.«

»So schnell? Du hast wohl schon einen schwarzen Kerl bei der Hand, was? Du bist ein ganz schöner Feger.« 

»Ich verstehe nicht. Sprich bitte langsam.« 

»Ich sagte, ja, du machst es ganz richtig. Studier die schwarzen Männer in- und auswendig.«

Am nächsten Tag packte Angela ihren Rucksack und ging. Nie zuvor hatten wir so viel Geld auf einem Haufen gehabt. Ich ließ den Lockvogel frei, damit er mit einem Weibchen davon-fliegen konnte. Aber nichts da. Er hatte seine Lebenslust verloren. Einsam und traurig blieb er auf dem Dach sitzen. Dann starb er, denn sogar ich vergaß, dass er da war, und kümmerte mich nie um Futter und Wasser für ihn. So ist das halt. Er war ein Idiot geworden, und Idioten enden so.

Peter haute weiter auf die Trommel, trank Kräutertee, ließ sich vom Meer inspirieren und las in einem Büchlein mit dem Titel John Cage. lsabel und ich hatten immer das Gefühl, dass es ihm gesundheitlich nicht gut ging, konnten ihn aber nicht fragen. Wir lächelten einander immer nur zu. Ich zeigte ihm den einen oder anderen Schlag, und er machte sich eifrig daran, ihn mit einem Kelten- oder Wikingerrhythmus zu verzerren. Der Kerl war ein hoffnungsloser Fall. Er sah mich Beifall heischend an, und ich nickte ihm lächelnd zu.

»Ja. Good, good!«

Die jungen Mädchen aus dem Haus scharwenzelten um ihn herum und versuchten, ihn zu verführen. Er lächelte ihnen nur zu, schaute aufs Meer und ignorierte sie. »Ob er schwul ist?«, fragte mich lsabel. »Sieht nicht so aus.«

»Du siehst auch nicht so aus, und trotzdem magst du es, wenn man dir den Finger in den Arsch steckt.« 

»Für die Unverschämtheit wirst du büßen!« 

»Aber es stimmt doch.«

»Schluss jetzt! Du hältst dich wohl für sehr witzig, was?« Als Peter ging, kaufte er mir die Trommel ab und nahm sie mit. Anschließend bekamen wir sechs Monate lang Postkarten von ihm aus seiner Heimatstadt, die alle so begannen: »My dear drum's master«. Dann folgten ein paar Worte in seiner Sprache.

Ich habe sie aufgehoben. Es sind sechs Karten; eine pro Monat. Ein paar Monate darauf traf ich zufällig Angela. Sie fuhr Fahrrad und schwitzte. Ihr Spanisch war jetzt sehr gut. Fröhlich umarmten wir uns mitten auf der Straße, und ich hatte den Eindruck, dass sie etwas lockerer geworden war. Sie war jetzt fröhlicher und offener.

»Peter hat mir hier und da eine Postkarte geschrieben, aber seit einiger Zeit habe ich nichts mehr von ihm gehört.« 

»Jetzt kann ich es dir ja sagen, Pedro Juan. Peter war sehr krank, als er nach Kuba kam. Wahrscheinlich ist er inzwischen gestorben.« 

»Woran?« 

»An Aids.«

»Oh. Aber warum dieses Interesse daran zu lernen, wie man trommelt, wenn ihm doch nur noch so wenig Zeit blieb?« 

»Ich weiß nicht. Er war mein Freund. Er wollte mit mir zusam-men hierher kommen, und ich habe ihm nur Gesellschaft geleistet. Mehr will ich gar nicht wissen.« 

»Ich auch nicht. Sprechen wir von schöneren Dingen. Was macht dein Schwarzer?« 

»Mein Schwarzer?«

»Hast du dir denn keinen schwarzen Kerl unter den Nagel gerissen? Für deine These?« 

»Nicht nur einen. Viele.«

»Du hast Geschmack an ihnen gefunden, was? Bist jetzt eine echte Anthropologin.«

»Ja, genau. Ich war mit zweiunddreißig Schwarzen zusammen. Über jeden habe ich eine Akte angelegt, mit Foto. Es war eine gute praxisorientierte Feldstudie.« 

»Und was machst du jetzt? Hast du keinen von ihnen behalten, hast dich in keinen verliebt?«

»Nein, nein. Sie waren nur Studienobjekte. Von ihrer Seite kam viel Liebe, viel Sex mit mir, sie sind das reinste Feuer. Aber für mich waren sie nur Studienobjekte.« 

»Ich hatte gedacht, du würdest dich in Kuba verlieben, hatte geglaubt, dass dir die Schwarzen gefallen.« 

»O ja, sie gefallen mir, aber von Liebe keine Spur. Dafür habe ich keine Zeit. Es wäre für mich ziemlich problematisch, einen Liebhaber in Kuba zu haben.« 

»Also bleibst du lieber allein.«

»Ja. Ich komme wieder. Dann treffe ich mich mit dem einen oder anderen, wir lieben uns und das war's.« 

»Ach so. Dann ist ja wohl alles in Ordnung.« 

»Ja. Bestens.«

»Wenn du wiederkommst, besuch uns oben auf dem Dach.« 

»Klar. Ich komme dich besuchen.« 

»Ciao, Angela. Gute Reise.« 

»Ciao, Pedro Juan. Viel Glück.«

Wir umarmten uns, dann ging jeder seiner Wege. Das Geld war schon lange ausgegangen, und es war kein anderer Ausländer in Sicht, der trommeln lernen wollte. Es ist ein hübsches kleines Geschäft, aber die Schüler sind knapp. Insofern muss ich etwas Starkes, Aromatisches verkaufen, von guter Qualität, damit mir ein paar Pesos zum Leben bleiben. Obwohl der Musikunterricht nicht so gefährlich ist und mehr Geld einbringt. Aber meine Berufung ist zweifellos drum's master.






Heftige Peitschenhiebe



Robertos Wohnung ist durch dicke Gitterstäbe und massive Schlösser gut geschützt. Wie ein Gefängnis. Früher hatte niemand je etwas so Ungehobeltes getan. Doch seit einiger Zeit denkt keiner, der irgend etwas von Wert besitzt, weiter darüber nach und schließt sich hinter Gittern ein. Roberto besitzt hunderte Stücke Porzellannippes aus Europa und China, Objekte aus Jade, dunklem Elfenbein und Bronze. Alle antik, legal und von exzellenter Qualität. Er ist ein Kenner und hat sie sich nach und nach angeschafft, im Laufe seines Lebens, hat günstige Gelegenheiten genutzt, sie billig zu erwerben, vor allem von verarmten alten Frauen. Bis zu einem gewissen Grad leisten diese Frauen stolz Widerstand, doch irgendwann sind sie es leid, Hunger zu schieben, und dann verkaufen sie billig Perlenketten, Goldbroschen, Lampen, Porzellanpuppen, die Esszimmergarnitur aus Eiche, Teppiche, verkaufen einfach alles zu Schnäppchenpreisen, um essen zu können und noch ein bisschen länger zu überleben. Roberto stellt ihnen seit Jahren nach, ruft sie an, besucht sie, bringt ihnen kleine Geschenke: ein Pfund Milchpulver, einen Schinken, ein Beutelchen schwarzen Tees, ein Glas Tomatensauce, alles versüßt durch Klatsch, Witze und Anekdoten.

Roberto ist undefinierbaren Alters über die sechzig hinaus, schamlos, zynisch, pervertiert und eine Tunte - eine Obertunte. Ein paar der verarmten alten Frauen sind ebenfalls schamlos. Einige von ihnen waren »Begleiterinnen«, wie sie sich gern nennen, der elegantesten Herren Havannas. Roberto nennt sie manchmal Hetären, und sie kichern und schwelgen in Erinnerungen. Er borgt ihnen für ein paar Tage Pornohefte, und sie sind völlig fasziniert und erregt angesichts dieser Farbfotos, auf denen sich schöne Körper paaren. Mit anderen Worten, Roberto nutzt jede Art von Zugriff. Alles ist recht, um in den Besitz eines Objektes zu gelangen. Er hat das Vertrauen und die Freundschaft von zig einsamen, verarmten Damen gewonnen, vor allem im Zentrum Havannas, in El Vendado. In Alt-Havanna gibt es nicht mehr viele Exemplare dieser Spezies, sie wurde fast völlig ausgerottet. Roberto war stets gewandt, gut aufgelegt, schwatzhaft und vertrauenerweckend. Er hegte eine Leidenschaft für grüne Teppiche, rote Samtvorhänge, goldgerahmte Spiegel, gedämpftes Licht, schwülstige Parfüms und Zarzuela-Musik. Er war entzückt von El Pichi und Las Leandras, Flitter und Spitzen, von klickenden Absätzen und üppig wallenden Rüschen. Eingemottet in Naphtalin hingen in seinem Schrank spanische Tanzroben, Kastagnetten und Dessous aus Spitze. Schon seit langer Zeit trug er diese Kleider nicht mehr auf den Wahnsinnspartys, die er in seiner Wohnung zu geben pflegte und auf denen er Lola Flores imitierte, deren gesamtes Repertoire er auswendig kennt, und alle amüsierte. Hinterher stellte er immer fest, dass man ihm Aschenbecher, Gläser, Silberbestecke, Krüge und Bronzefiguren geklaut hatte. Das entrüstete ihn zunehmend, bis er sich eines Tages sagte:

»Alle vornehmen Leute haben Kuba verlassen. Geblieben ist der Abschaum, der Plebs, verdammte Scheiße! Nur die Scheiße ist geblieben! Ich gebe keine Partys mehr! Schluss, aus!« Zufällig lief im Radio gerade ein Salsa-Hit:

Wir sind die, die ihr haben könnt, die sich verkaufen wie warme Semmel, die den Leuten gefallen... Wir sind das Beste.

»Das Beste?« fragte sich Roberto. »Das Beste?« Er stellte das Radio aus und widmete von dem Moment an seine gesamte Zeit seiner Malerei und seiner Antiquitätensammlung. Er malte mit grobem Strich einige Ölbilder in grellen Farben von Chinesinnen in Kimonos, die über Brücken trippelten, von Paaren, die sich im Abendlicht zum Schäferstündchen unter Kokospalmen einfanden, kopierte die Nackte Maja und fabrizierte andere Scheußlichkeiten dieser Art. Doch sie verkauften sich gut zu niedrigen Preisen. Bis zu sechs Machwerke dieser Art schaffte er pro Tag, in Serienanfertigung. Er legte drei Leinwände nebeneinander vor sich hin und trug auf: Blau für Wasser, Blau für Wasser, Blau für Wasser. Dann kam die Brücke, die Brücke, die Brücke. Dann die Chinesin im Kimono, die Chinesin im Kimono, die Chinesin im Kimono. Danach rechts eine Trauerweide, eine Trauerweide, eine Trauerweide. Dann wieder malte er wochenlang Dutzende afrikanische Königinnen, die von schlanken schwarzen Epheben in ägyptischen Pharaonengewändern in chinesischen Sänften durch den Urwald getragen wurden, in dem Anacondas von den Bäumen herabhingen und Löwen ihren Kopf zwischen den Büschen hervorsteckten. In den Hintergrund setzte er Elefanten und Giraffen. Er hatte seine Stammkunden. All das fand seine Abnehmer, solange diese nie zuvor ein richtiges Gemälde gesehen hatten. Roberto war glücklich, bezeichnete sich selbst als erfolgreichen Maler und war davon überzeugt, dass man im Nationalverband der Künste einen grenzenlosen, tödlichen Neid ihm gegenüber hegte. »Seit Jahren versuche ich, dem Verband beizutreten, aber man ist dort so neidisch auf mich, dass man mich nicht annehmen will. Sie wissen, dass ich sie in den Schatten stelle.« Er liebte es, diese hochtönenden Sätze immer wieder von sich zu geben, und war höchst zufrieden mit sich selbst. So konzentrierte sich Roberto jeden Tag mehr auf seine Malerei und seine gierig zusammenge-tragene Sammlung von Antiquitäten. Keinen Sex mehr, keine Partys, kein Ausgehen und keine Unterhaltung. Nie hatte er einen festen Partner. Ihm gefielen Schwarze. Sie gefielen ihm nicht nur, er war geradezu besessen von ihnen. Doch seit dem Überfall fürchtete er sich vor ihnen.

Es geschah an einem Samstagabend vor ein paar Jahren. Drei riesengroße, verführerische Schwarze standen an seiner Tür. Das mochte nicht weiter ungewöhnlich erscheinen, denn es war bekannt, dass er gut zahlte. Ihn wunderte nur, dass es drei waren. Machos haben nicht gerne Zeugen bei ihren Fre-veleien mit Schwulen. Zum Glück wurde ihm das rechtzeitig klar, und er öffnete ihnen nicht die Gittertür. Nur die Haustür machte er auf. Als sie sahen, dass er sie nicht einlassen wollte, zogen sie sich die Hosen runter und zeigten ihm ihre Kampfausrüstung. Beim Anblick dieser voluminösen Muskel-kraft wurde Roberto nervös. Er war gelähmt wie ein Reh, außerstande, vor den hungrigen Wölfen zu flüchten. Er trat an das Gitter und streckte die Hand nach den fabelhaften Schwänzen aus. Keinen Augenblick lang dachte er daran, die Gittertür zu öffnen, denn die drei Männer hatten Mörder- und Verbrechervisagen. Sie waren keine normalen Typen aus der Nachbarschaft, die von Zeit zu Zeit zu ihm kamen, ganz heimlich, damit niemand mitbekam, dass sie dieser alten Schwuchtel für fünfzig Pesos ihren Schwanz reinschoben. Nein, das hier waren echt harte Kerle, riesig, stark, mit Goldketten um den Hals und rasiertem Schädel. »O was für ein Ding, lass mich mal anfassen«, flötete Roberto zu einem von ihnen und trat an das Gitter. Der Typ ergriff seinen Arm, packte ihn mit der anderen Hand an der Kehle und schlug seinen Kopf gegen die Gitterstäbe. »Los, du Scheißschwuchtel, raus mit dem Schlüssel, sofort her damit!«

Roberto sagte keinen Piep. Er verlor das Bewusstsein und sank zu Boden. Das rettete ihn. Die Diebe liefen davon, als sie all das Blut sahen. Als Roberto ein paar Minuten darauf wieder zu sich kam, sickerte immer noch Blut aus einer Wunde am Kopf und strömte ihm übers Gesicht.

Er musste ins Krankenhaus. Der diensthabende Polizist brachte ihn auf die Wache, damit er seine Anzeige zu Protokoll geben konnte. Dann veranstaltete man einen großen Aufstand und suchte nach Fingerabdrücken in Robertos Wohnung und rekonstruierte den Tatbestand. All das machte Roberto sehr nervös, er war noch immer zu Tode erschrocken und stand unter Schock. Nie hätte er für möglich gehalten, dass ihm so etwas geschehen könnte. Er verbarrikadierte sich in seinem Haus, befürchtete, dass die Verbrecher zurückkommen könnten, um mit ihm abzurechnen, weil er sie angezeigt hatte. Er hatte große Angst. Den ganzen Tag rutschte er in seinem Sessel hin und her und rauchte Zigaretten. Er war von Sehnsucht gepackt, von Angst, Schrecken, Ängstlichkeit und Depression. Er wollte gar nicht mehr hoch von seinem Sessel. Neben ihm stand eine kleine arabische Schatulle. Darin verwahrte er das Foto eines bildbübschen jungen Mädchens. Auf der Rückseite stand eine Widmung: »Für Roberto in Liebe von seiner Verlobten Caruca. Havanna, den 12. September 1932.« Beide waren zu der Zeit sechzehn gewesen. Sie gefiel ihm sehr. In den drei Monaten ihrer Verlobung gab es zwischen ihnen nur Küsschen. Sie wollte mehr, zumindest, dass er mal nach ihrem Busen fasste. Also beschloss sie, selbst die Initiative zu ergreifen. Im Kino wurde Mata Hari mit Greta Garbo gezeigt. Sie legte ihm die Hand auf die Hose, auf den Schritt, und ließ sie langsam, vorsichtig tastend weitergleiten. Sie suchte, fand aber nichts. Roberto brach kalter Schweiß aus, und er zitterte. Voller Hoffnung tastete sie weiter vor, aber da war gar nichts. Sie war eine resolute junge Frau und beschloss, den Dingen auf den Grund zu gehen. Sie öffnete die Gürtelschnalle, knöpfte die Hose auf und schob ihre Hand hinein. Er war unbehaart. Irgendwo in einer Ecke fand sie einen winzigen, verrunzelten, scheuen Penis mit Hoden wie von einem Neugeborenen. Einen Moment lang saß sie da und wusste nicht, was sie tun sollte. Als sie sich wieder gefangen hatte, stand sie wortlos auf und ging. Roberto brach in Tränen aus, schluchzte sich das Herz aus dem Leib und konnte gar nicht wieder aufhören. Er war am Boden zerstört.

Ein Mann, der sah, wie er so allein dasaß und weinte, näherte sich unauffällig und setzte sich neben ihn. Kurz darauf zog er sein beachtliches Ding hervor und begann zu masturbieren. In dem Dämmerlicht, unter Tränen und zur rauchigen Stimme der Garbo konnte Roberto sehen, was der Mann tat. Zunächst erschrak er, doch dann beruhigte er sich, wischte die Tränen fort und heuchelte großes Interesse an Mata Hari. Der Mann ergriff seine Hand und legte sie auf seinen Schwanz. Das gefiel Roberto, und er presste ihn mit aller Kraft. Nie zuvor hatte er etwas so Großes, Pralles gesehen, geschweige denn berührt. Es gefiel ihm sehr, und so hatte er seine wahre irdische Berufung gefunden. Nie erfuhr er, was aus Caruca geworden war. Und doch sieht er sich jedes Mal, wenn er sich einsam und verlassen fühlt, ihr Foto an. Drei Monate der Liebe hatten sie miteinander verbracht, es war das einzige Mal in seinem Leben, dass er Liebe empfunden hatte. Darum konnte er sie nicht vergessen, beziehungsweise wollte sie nicht vergessen. Er klammerte sich an dieses Foto und an die beiden kurzen Liebesbriefe, die ihm Caruca in jenen Tagen geschickt hatte. Das war alles, was er hatte.

Die Tage vergingen, und die Depressionen nahmen zu. Er rauchte nur noch Zigaretten, kochte sich Kaffee und trank eine Tasse. Er konnte nicht einmal mehr denken. Sechs Tage darauf klopfte die Nachbarin an seine Tür. Er antwortete nicht.

»Roberto! Lebst du noch, oder bist du tot? Antworte mir, sonst hole ich die Polizei, damit sie deine Tür aufbricht.« Er musste grinsen. Mühevoll rappelte er sich auf, ging zur Tür und öffnete. Überrascht rief die Nachbarin: »Himmel, Roberto, wie mager du bist. Was ist los mit dir?« 

»Nichts, gar nichts.« 

»Hast du Angst vor diesen Verbrechern? Ach, komm schon, alter Knabe, die kommen nicht wieder. Warte, ich bringe dir einen Teller Suppe.« 

»Nein, nein.«

»Ich habe sie gerade eben gekocht, um dir einen Teller zu bringen. Ich werde nicht zulassen, dass du da drinnen einsam verhungerst. Warte eine Minute.«

Gleich darauf war die Nachbarin zurück, mit dem Teller Suppe und mit Glenda, einer Nichte, die gerade aus der Provinz gekommen war. Sie war ein sehr mageres, unterernährtes Mädchen mit zugleich sanftem und lüsternem Gesichtsaus-druck und Hautflecken, die von einem Parasiten namens wity stammten. Das Haar war schmutzig, lang und verfilzt, die Kleidung schäbig und voller Flecken, die Hände rau. Alles in allem wirkte sie verwahrlost und bettelarm, war aber trotzdem fröhlich, gesprächig, freundlich. Sie blieb ein Weilchen und leistete Roberto Gesellschaft, während er die Suppe aß. Sie plauderte über alles Mögliche und erzählte ihm ihr Leben.

»Mein Leben war einfach langweilig in dem kleinen Dorf, bis ich mit einem Zirkus durchbrannte. Vier Jahre habe ich da gearbeitet.« 

»Was hast du gemacht?«

»Anfangs war ich Rumbatänzerin. Wir traten zu dritt auf, zwischen den einzelnen Nummern, abwechselnd mit den Clowns. ›Die feurigen Mulattinnen.‹« 

»Vier Jahre Rumba tanzend.«

»Nein, das war nur zu Anfang. Dann... tat ich mich mit El Zorro zusammen, einem alten Dreckskerl. Wir traten mit Peitschen auf und wurden als El Zorro und die silberne Frau angekündigt.«

»Klingt gut. Bist du nackt und silbern bemalt aufgetreten?« 

»Was du nur für Fantasien hast! Nein. Ich trug einen ganz knappen Bikini und war in einen weiten Umhang aus Sil-berlamé gehüllt. In der Mitte der Manege blieb ich stehen und ließ den Umhang fallen, als wollte ich Zorro herausfordern. Der setzte mir daraufhin mit Peitschenschlägen nach, und ich lief davon. Ich hielt ihm Papierstücke, Zigaretten und Pappkartons hin, und er zerschlug alles mit seiner Peitsche. Hin und wieder zog er auch mir eins über, das kannst du mir glauben. So treffsicher war er nun wieder auch nicht.«

»Eine verdammt gute Nummer, gefällt mir.« 

»Sie hatte ihren Reiz. Ich war ein bisschen üppiger zu der Zeit, hatte vollere Brüste und einen knackigen Arsch.« 

»Jetzt bist du nur noch Haut und Knochen.« 

»Ja, ich brauche einen reichen Kerl wie dich, der für mich sorgt.«

»Ach, Kindchen, du bist verrückt. Ich liebe die Männer, genau wie du! Siehst du nicht, dass wir von derselben Art sind?«

»Sind wir nicht. Ich kann dir mit allem Möglichen Vergnügen schaffen, wovon du nicht die geringste Ahnung hast.« 

»O nein, nein. Ich ekele mich vor Frauen.« 

»Das wollen wir erst mal sehen... warte einen Moment, ich bin gleich wieder da.«

Glenda ging kurz hinüber ins Haus ihrer Tante und kam mit einer Plastiktüte zurück. Daraus zog sie eine Peitsche und einen Dildo aus Gummi hervor.

»Schau, das hier gehörte Zorro. Mit diesem Riemen bekam er von mir eins übergezogen, und anschließend genoss er den Dildo.«

»Was ist mit ihm geschehen? Ist er gestorben?« 

»Nein, ich habe ihm dies hier geklaut und bin abgehauen. Ich hatte keine Lust mehr. Jeden Abend nach der Vorstellung musste ich ihn auspeitschen und ihm den Dildo in den Arsch stecken. Er konnte gar nicht genug davon bekommen.«

»Du bist mir vielleicht ein Luder!« 

»Ja, von klein an.«

Glenda ging zur Tür und schloss sie sorgfältig. Sie zog sich nackt aus und setzte eine geile Miene auf, mit heraushängen-der Zunge, lüstern und im Stil billiger Nutten, aber es stand ihr gut. Sie zog Roberto aus und zog ihm sanft ein paar Peitschenhiebe über.

»Ahh, das hat man noch nie mit mir gemacht! Herrlich!« Roberto kamen unter der Peitsche und dem Dildo Tränen des Schmerzes und des Vergnügens. Am nächsten Tag zog Glenda bei ihm ein. Nach und nach übernahm sie die Zügel. Er war schon viel zu müde und vertraute dieser Frau mit der Peitsche. So lebten sie zusammen. Sie hatte ihre Liebhaber, Männer und Frauen, verschaffte Roberto ungeahnte Höhenflüge der Lust und kontrollierte alles wie der Dirigent eines Symphonieor-chesters. Sie waren ein perfektes Paar und sehr glücklich miteinander.






Das Dreieck der Wahrsagerinnen



Mein Leben wird immer durch das verdammten Dreieck Liebe, Gesundheit, Geld auf die Folter gespannt. Die Liebe ist eine Lüge, das Geld ein fliegender Vogel, die Gesundheit in einer Minute ruiniert. So bin ich. Einer, der auf vielen Wege zurückkommt. Man lebt in einer Utopie, dann bricht die Utopie in sich zusammen. Schuld daran ist nicht die Utopie. Denn sie hat ja stets die Rettung für die Zukunft, für die nächste Generation, für morgen vorgeschlagen. Auch du hast keine Schuld. Es ist einfach ein kollektives Karma, mehr nicht. Aber auf jeden Fall geschieht es. Und dann fragst du dich: was tun? Ich kann flüchten oder bleiben und in den Ruinen überleben. Beharrlich sein. Wieder aufbauen. Oder etwas Neues, völlig anderes anfangen. Davonlaufen tun immer nur die Besiegten. So ist das. Ich nehme mir alles zu Herzen, dabei ist alles nur Wahn im Hirn eines Bekifften. Man hat den Rauch von Gras in seinen Lungen, kippt dazu ein paar Gläschen Schnaps und inhaliert weiter Rauch, bis man nicht mehr an den Zusammenbruch der Utopie, an den eigenen Zusammenbruch und an das denkst, was man noch tun könnte, um wieder aufzuerstehen. Du denkst, vielleicht kann Gott dir helfen. Aber Gottes Weg ist nicht leicht zu finden. Manchmal kann man ihn ahnen, aber mehr auch nicht. Du ahnst ihn und sagst dir: »Oh, endlich hab ich meinen Glauben wieder.« Das ist ja schon mal was. Ein Rettungsseil auf hoher, stürmischer See, während sich alle anderen auf dem von giftigen Quallen umgebenen Floß gegenseitig auffressen.

Ja, okay, ich rauche zwei-, dreimal am Tag Pot; Rum, Zigarren und ein bisschen Gruppensex. Nichts Spektakuläres. Zwischen diesen Ruinen ist nichts spektakulär. Alles ist sehr diskret. lsabel gefällt das auch, und wir machen es zu Dritt oder zu Viert, je nachdem, wer alles hier oben aufs Dach kommt. Aber ich will diese Geschichten nicht weiter ausführen, sie sind zu pornographisch, entsprechen aber völlig der Realität. So ist das Leben. Alles Verbotene lockt. Eines Abends im August saßen lsabel und ich ruhig auf dem Malecón und genossen die kühle Brise. Wir schwiegen und lauschten den kleinen Wellen, die murmelnd über das Küstenriff plätscherten, und blickten auf den schwarzen Himmel und das schwarze ein und aus fließende Meer in der Ferne. Wir waren völlig versunken in die endlose Dunkelheit, die sich wie ein Abgrund in die Ferne erstreckte, und das sanfte Murmeln des Wassers zu unseren Füßen. Ich war innerlich leer, und der endlose Abgrund und das Murmeln der Wellen durchdrangen mich von oben bis unten. Nichts davon blieb in meinem Innern haften, sondern drang in mich ein und wieder aus. Immerhin erfrischte es mich ein wenig. Ich atmete tief ein und spürte, wie mich die Frische dieser weiten Welt erfüllte. Aber es entstand kein Frieden, es war nur so etwas wie ein kleiner Imbiss, mehr nicht. Neben uns saß eine dicke Schwarze von über sechzig. Sie war sehr keck und grinste sexy wie eine Nymphe, eine alte Hure, die gerade zu einer jüngeren Frau neben ihr sagte: »Schwarz oder weiß, mir egal. Wenn ich geil bin, komme ich von ganz alleine.«

Zwei Meter neben der Alten und ihrer Freundin saßen drei weiße junge Männer, die ganz offensichtlich nicht aus der Nachbarschaft stammten, denn sie sahen nicht so aus, als lebten sie in Ruinen. Sehr leise sprach die junge Frau mit ihnen. Dann flüsterte sie der teuflischen Alten etwas zu, die daraufhin schäkernd sagte:

»Siebzehn? Wunderbar! Die drei können mir ihren Kolben gleich hier zustecken. Haben wohl ein bisschen Angst vor meiner schwarzen Muschi, was? Ha, ha, ha. Hol sie mir her.« Die junge Frau kam der Aufforderung nach, aber die drei Jungs hielten die Alte bestimmt für verrückt oder hatten Schiss, was weiß ich. Sie sahen aus wie behütete Söhnchen aus gutem Hause mit ein bisschen Taschengeld. Jedenfalls brachen sie auf. Wohlerzogen verabschiedeten sie sich sogar mit »Auf Wiedersehen, Señora«, und machten dann, dass sie weg kamen.

Die dicke Alte lachte laut los. Sie hatte sie verschreckt. Wäre sie ihnen ein wenig um den Bart gegangen, hätten sie bestimmt nicht so überstürzt die Flucht ergriffen. Ich hatte noch nie mit einer dicken Alten gevögelt, mit dünnen, ja. Aber die Dünnen sind wendig und robust, voller Begierden und schamlos. Je älter, desto schamloser. Eine dünne Alte im Bett ist aufregender als jede Junge. Ich sah hinüber zu der Alten, packte meine Eier und knetete sie, damit sie etwas anschwollen. Die Alte starrte mich unverblümt an.

»Hmmm, da haben wir ja wirklich was für den hohlen Zahn. Was willst du, Kleiner?« 

»Komm, machen wir's.«

»Oho, du bist mir wohl ein ganz Wilder? Und sie auch? Hmmm, das fügt sich ja gut.«

Die junge Frau wollte nicht mit uns kommen. Sie war eine Nachbarin der Alten und sagte, sie verehre sie wie ihre Mutter. Zwar sah sie nicht so aus, als sei sie imstande, überhaupt jemanden zu lieben, zog aber ihre Show ab. Dadurch entging ihr etwas.

Die Alte wohnte allein in einem großen Zimmer eines Hochhauses nicht weit vom Malecón. Wir gingen mit ihr mit. Sie hatte eine Flasche Rum, und wir machten es uns gemütlich. Sie war gierig und unersättlich. Drei, vier Stunden lang waren wir bei ihr, und sie fand einfach kein Ende, wollte immer mehr. Doch irgendwann hatten wir genug, es war einfach zu heiß, und wir schwitzten furchtbar. In dem Gemeinschaftsbad wurde nachts das Wasser abgedreht. Wir machten, dass wir weg kamen, und die Alte rief uns hinterher, wir sollten zurück-kommen, und nannte uns zwei Wahnsinnige. Aber wir gingen zurück zum Malecón. Dort setzten wir uns noch ein Weilchen der frischen Brise aus. Es waren noch immer viele Leute da und genossen die frische Luft. Ziemlich erschöpft stiegen wir hinauf aufs Dach, duschten und schliefen sofort fest ein. In den frühen Morgenstunden klopfte es an der Tür. lsabel schlief noch, schnarchte, schrie auf in einem Albtraum, lachte, schnarchte weiter. Ich weckte sie. »Hast du einen bösen Traum?«

»Nein, pfff. Lass mich schlafen, verdammt, weck mich nicht.«

Ich stand auf. Wieder wurde an die Tür geklopft. »Wer ist da?« 

»Susi.«

»Was willst du denn um diese Zeit, Susanita, um Himmels willen? Lass uns in Ruhe, Kindchen.« 

»Mach die Tür auf! Ist lsabel da?« 

»Sie schnarcht wie ein Schwein.« 

»Mach sofort auf!«

Ich öffnete die Tür, und die Schlampe trat ein. Sie trug noch immer ihr Arbeits-Outfit: winzige goldglänzende Shorts, die die Hälfte ihres Arsches unbedeckt ließen, eine enge, durchsichtige Bluse, unter der sich ihre herrlichen nackten Brüste abzeich-neten, und hochhackige weiße Stiefel. Das Weib ist ein echter Paradiesvogel mit ihrem offenen schwarzen Haar. Aber die Schlampe ist auch die reinste Registrierkasse. Sie schläft mit niemandem umsonst. Ich habe ein paar Mal versucht, sie für unsere kleinen Dachorgien zu gewinnen, aber von wegen. Sie ist geradezu besessen von Yankees und Dollars. Falls sie je bei ihren Kunden zum Orgasmus gekommen sein sollte, dann höchstens, weil man ihr ein paar Scheinchen reingesteckt hatte. 

»Was willst du, Riesentitte?« 

»Etwas Respekt, bitte, Pedro Juan!« 

»Respekt wofür?«

Sie ging hinüber zu lsabel und knuffte sie wach. »Mach schon, lsabel. Der Plastik-Yankee ist gestern gekommen.«

Als lsabel das hörte, stand sie sofort auf. »Wann?«

»Gestern. Und ich soll dir sagen, du sollst rüberkommen.« Ich versuchte, mich einzubringen - immerhin ging es um Kohle.

»Wer ist dieser Plastik-Yankee?«

»Ein Ami, der alle paar Monate hierher kommt. Ich erklär's dir später.«

Innerhalb von zehn Minuten hatte lsabel ihren weißen Lycra-Body angezogen, den Rucksack geschnallt, Unmengen von Parfüm und Tand aufgelegt und ihr Haar hochtoupiert. Fröhlich lachend gab sie mir ein Küsschen. »Warte nicht auf mich, Schätzchen, hier geht's um Broterwerb. Aber das dauert mindestens bis morgen.« 

»Okay, ciao. Gib Acht auf dich.«

Der Tag verging, ruhig, stickig. Jedes Jahr wird es heißer. Ich verkaufte ein paar Zigarren, die ich noch hatte, aß eine Pizza und trank eine Limo. Nette Diät. Ich war bei siebzig Kilo, dabei sollte ich ungefähr neunzig wiegen. Die Nacht verging, und ich hockte trocken auf dem Malecón, ohne einen Peso in der Tasche, ohne Rum, ohne Essen, ohne einen Joint zum schmauchen und ein bisschen high zu werden. Zum Glück kreuzte die lüsterne dicke Alte nicht wieder auf.

Ich ging früh zu Bett, schlief aber sehr schlecht. Ängste, Hunger und Kakerlaken umschwirrten mich, irgendwo rumorte eine Ratte, und dann war da etwas in lsabels Zimmer. Der Raum musste gesäubert werden, geläutert mit Kokos und Kräutern, aber lsabel hielt nichts von Santería. Deshalb herrscht hier immer so ein Wirrwarr.

Endlich schlief ich ein bisschen, voller Albträume und Angstzustände, umgeben vom Gestank nach Scheiße, der aus dem Gemeinschaftsbad strömte, da es seit Tagen kein fließendes Wasser gab. Die Leute schöpften es in Eimern, um zu kochen und sich zu waschen, aber die Scheiße überschwemmte inzwischen das Bad, denn hier wohnten - wie viele? Ich weiß nicht. Mal mehr, mal weniger, aber zurzeit waren wir gerade nicht so viele. In den sieben Zimmern lebten wir ungefähr zu vierzig. Das reichte. Genug Scheiße und Urin. Endlich wurde es hell. Ich blieb noch ein Weilchen im Bett liegen, erschöpft, und schlief dann wieder ein. lsabel kam zurück, todmüde.

»O Schätzchen, dieser Ami ließ mich die ganze Nacht nicht in Ruhe, ich bin völlig hinüber und wund. Himmel, Arsch, was für ein Idiot!«

»Erklär's mir jetzt: Hat er einen Plastikschwengel?« 

»Nein, nur der Kopf. Seine Eichel ist völlig aus Plastik, eine Prothese. Aber er schaffte es nicht, zu kommen, weder bei Susi noch bei mir.« 

»Mit beiden von euch zugleich?«

»Ja, ja. Die ganze Nacht haben wir uns mit ihm abgerackert, aber er kam nicht. Ich habe ihn Yakelín überlassen. Er braucht mindestens zehn Tage.« 

»Liegt das an seiner Plastikeichel?«

»Klar. Nur in seinem kleinen Stumpf spürt er noch was. Und seine Wutanfälle erst! Was man bei diesem Klotz alles ausstehen muss...« 

»Wie viel hat er dir gegeben?«

»Hundert Dollar. Er zahlt immer hundert Grüne pro Nacht. Habe ich dir nie von ihm erzählt?«

»Nein.«

»Wahrscheinlich weil er seit einem Jahr nicht mehr hier war, dieser Yankee... Na ja... wir sind zu sechst... Susi, Yakelín, Mirtica, Lili, Sonia und ich. Und wir trommeln uns zusammen und besorgen es ihm der Reihe nach, bis er endlich bei einer von uns kommt. Und dann fangen wir wieder ganz von vorn an, denn der Kerl kriegt nie genug. Manchmal ist er drei Wochen da, und so lange geht's rund, Nacht für Nacht, ohne Pause. Wenn er dann am Ende endlich kommt, wird er friedlich und lädt uns alle zum Essen und zum Tanzen ein.«

»Und er hat hundert Grüne für dich abgedrückt?« 

»Ja, Schätzchen. Hier sind sie. Aber in drei, vier Tagen bin ich wieder an der Reihe. Diesen Ami halten wir uns warm und lassen keinen anderen an ihn heran. Der Weg zum Himmel steht uns offen, mein Junge.« 

»Ich muss etwas essen, lsabel, sonst kippe ich um.« 

»Ich habe mir den Bauch vollgeschlagen, mit einem Frühstück wie für eine Fürstin, sogar Toast mit Butter und Gebäck. Da, nimm fünf und besorg dir was.« 

»Du hast die hundert Mäuse schon gewechselt?« »Ja, was glaubst denn du? Dass ich dir den fetten Schein gebe und du dich den ganzen Tag verdrückst? Nein, Schätzchen, kommt nicht in Frage. Ich musste viel zu sehr ran, mit diesem Stück Plastik in mir, als dass du alles auf Pott und Rum verschwen-dest. Nichts da. Besorg dir was dafür. Ich werde jetzt schlafen, und weck mich ja nicht... Verdammt noch mal, stinkt das Bad! Was für ein Gestank!... Wie soll man dabei schlafen?« 

»Seit zwei Tagen gibt's kein Wasser.«

»Zum Teufel damit. Ich falle gleich um. Weck mich ja nicht aus Lust und Laune, Schätzchen, sei so gut.« Ich zog los, um mir eine Pizza und was zu trinken zu besorgen. Immerhin war uns was ins Netz gegangen. Wie heißt es so schön: Gott mutet einem nur so viel zu, wie man ertragen kann.






Die Kannibalen



Der Tag brach an mit einem orangeroten Schimmer hinter schweren schmutziggrauen Wolken. An der Einfahrt zur Bucht war das Wasser ruhig, aber sehr kalt. Und ich war halb erfroren.

Die ganze Nacht lang hatte ich geangelt, hatte mich vierhundert Meter vor der Küste in einem aufgeblasenen Reifenschlauch sitzend treiben lassen. Um mich herum trieben ungefähr zwanzig weitere Angler, genau wie ich. Aber September, Oktober sind keine guten Monate. Seit sechzehn Tagen hatte ich nichts gefangen. Ich kam mir vor wie der alte Fischer aus Cojímar, der vierundachtzig Tage lang allein in seinem Boot im Golfstrom dümpelte, ohne einen einzigen Fisch zu fangen.

Nur war der alte Mann ein Held im klassischen Sinn, zerstört bis ins Mark, aber immer senkrecht. Ich dagegen habe nichts Heldenhaftes an mir, weder ich noch irgendein anderer. Heutzutage ist niemand mehr so stur wie er oder besitzt ein solches Pflicht- und Verantwortungsgefühl für seinen Beruf. Der Zeitgeist ist kommerziell, es geht nur ums Geld, umso besser, wenn es Dollars sind. Der Stoff, aus dem Helden gemacht sind, wird jeden Tag knapper. Darum reden sich die Politiker den Mund fusselig und mahnen Loyalität und Solidarität an. Sie müssen das tun oder den Beruf wechseln. Aber wir, die wir Hunger leiden, müssen weiter hungern, und nichts ändert sich. Politiker und Geistliche glauben, sie könnten alles durch reine Willenskraft verändern, aber so laufen die Dinge nicht. Wir Menschen sind nach wie vor Bestien: verräterisch und egoistisch. Wir halten uns gern etwas abseits der Meute und sehen aus der Entfernung zu. Versuchen den zuschnappenden Zähnen der anderen zu entgehen. Und dann kommt jemand daher und faselt was von Loyalität gegenüber der Meute. Die weiseste Moral, die ich je gehört habe, predigte ein alter, anarchistischer Einzelgänger, der ganz in unserer Nähe wohnte, als ich noch ein kleiner Junge war, in San Francisco de Paula. Der alte Mann war Nachtwächter bei einem korpulenten Amerikaner mit Backenbart, der einen schwarzen Cadillac fuhr und in einer schönen Villa wohnte. Ich ging manchmal dorthin, um die Ansicht über Havanna zu genießen, denn von dem Hügel aus, auf dem die Villa stand, konnte man die ganze Stadt überblicken. Ich schlich mich heimlich hin, denn der Amerikaner war jähzornig und mochte keine unbefugten Eindringlinge. Ich setzte mich zu Pedro Pablo, der tagsüber als Gärtner aushalf, und er sagte zu mir:

«Das Leben sollte sich nach zwei Klauseln richten. Die erste besagt: Jeder Mensch hat das Recht, zu tun, was er will. Die zweite: Niemand ist verpflichtet, erstgenannter Klausel zu gehorchen.«

Ich muss immer wieder an das Prinzip des alten Pedro Pablo denken. Aber ich hatte nicht oft Gelegenheit, danach zu leben. Meistens musste ich eher den Kopf einziehen. Seinerzeit hatten die Leute jedenfalls noch eine Arbeit, von der sie leben konnten. Und ich habe auch den Eindruck, dass jeder wusste, wo sein Platz war, ohne sich groß durch Ehrgeiz das Leben zu komplizieren.

Heute sind alle gebrochen. Niemand weiß, wohin er gehört und was er tun soll, ja nicht einmal, was er genau will oder wonach er sich ausrichten und wo er sich niederlassen soll. Verzweifelt irren wir umher auf der Suche nach Geld, tun alles mögliche, um ein bisschen davon zu bekommen, und taumeln weiter zum nächsten Job und von da zum übernächsten. Was wir letzten Endes erreicht haben, ist ein großer Aufruhr von Leuten, die sich um alles Mögliche kloppen.

Ach, ich dachte mal wieder zu viel nach. Außerdem waren mein Arsch und meine Eier nass, und meine müden Knochen taten mir weh. Es war nicht gut, auf diesem winzigen Floß so allein die Nacht zu verbringen. Was kümmerte es mich überhaupt, ob die Leute unvernünftig waren oder nicht. Ich sollte lieber große Fische fangen, und wenn es keine gab, die Luft aus dem Reifenschlauch lassen, zusammen mit den anderen die Geräte sorgfältig verwahren, mir einen neuen Job suchen und bis Dezember warten. Wenn die Nordwinde einsetzten, gab es auch wieder Fische. Schnapper und Barsche vor allem, zahm und leicht zu fangen. Nicht wie die intelligenten, edlen, tapferen Blue Merlins, denen der alte Santiago hier vor Havanna früher nachstellte.

Die Sonne war jetzt ganz aufgegangen, schien gelb durch den feuchten Frühnebel. Es waren zu viele dicke Wolken zu sehen - Wirbelsturmzeit: schwüle Hitze und heftige Südwinde, ein grauenhaftes Wetter, das mich auslaugt und mir Kopfschmerzen bereitet. Ich packte meine Geräte zusammen und schwamm mit den Flossen zum Malecón. Die Käufer schenkten mir keinen Blick. Wenn ich beladen zurückkomme, umringen sie mich lächelnd und sind alle meine Freunde. Ich ging zu mir nach Hause, stieg hinauf aufs Dach und ließ die Luft aus meinem Schlauch. lsabel war schon auf.

»Was ist, Pedro Juan, keine Lust mehr zu fischen?« 

»Seit fast zwanzig Tagen habe ich nichts gefangen. Wir müssen warten, bis die Nordwinde wehen, denn die von Süden her...«

»Und wovon leben wir bis dahin?«

»Geh heute Abend ein bisschen anschaffen auf dem Malecón.«

»Ach ja, wie einfach für dich! Darf ich dich daran erinnern, dass ich schon zwei polizeiliche Verwarnungen habe. Wenn sie mich noch einmal dabei erwischen, darf ich sitzen.« Ich antwortete nicht. Ich hatte keine Lust auf einen albernen Streit. lsabel ist eine Kämpferin und arbeitet hart, aber manchmal ermüdet sie einen mit ihrem endlosen dummen Geschwätz. Ich goss mir etwas Leitungswasser über den Kopf. Seit Tagen hatten wir keine Seife mehr. Wenn das so weiterging, würden wir die Krätze kriegen. Ich aß ein Stückchen Brot, trank Wasser mit Zucker, legte mich hin und schlief wie ein Stein.

Als ich aufwachte, war es zwei Uhr nachmittags. Ich machte die Augen auf und betrachtete eine Zeit lang die Decke. In meinem Kopf drehte sich alles. Was sollte ich jetzt machen? Der Typ nebenan stellte weiter Blecheimer her, brauchte aber keine Hilfe. Ich hatte keinen Centavo mehr. Wenn lsabel ein bisschen anschaffen ging, konnten wir uns bis Dezember über Wasser halten. Wenn sie mit einem Yankee abhaute, umso besser. Dann konnte sie mich aus der Ferne unterstützen. Und wenn sie mich vergaß, war's auch egal. Im Grunde genommen erwarte ich von niemandem was. Ich würde wohl zu meinem verdammten Müllwagen zurückkehren müssen. Offenbar war ich der geborene Nachtarbeiter. Am liebsten hätte ich einen Job als Lkw-Beifahrer, das wäre mein Glück! Und mit der Zeit würde ich dann den Führerschein machen und selbst fahren. Der Job würde mir gefallen. Immer unterwegs, immer in Bewegung. Na, immerhin würde ich am Nachmittag Polio besuchen. Er hatte bestimmt Gras. Ich würde ein paar Joints für ihn verkaufen und so ein paar Pesos einnehmen, um mich bis Gott weiß wann über Wasser zu halten.

lsabel war nicht da. Nicht einmal Kaffee gab es. Ich ging hinaus aufs Dach, um abzuschalten. Der Himmel war immer noch verhangen und bleigrau. Er erinnerte mich an meine Kindheit auf dem Land. Wir hatten in San Francisco de Paula zwei Kühe, Hühner und Ziegen. Das gefällt mir besser, als in diesem ekeligen Dreck zu leben. Sollte ich je alt werden, gehe ich zurück aufs Land. Ich suche mir eine Alte und weg. Und wenn ich keine Alte finde, auch gut, dann eben allein. Oben in den Bergen ist mehr als genug Land, aber wir leben lieber hier einer auf dem anderen. Wenn mich Gott gesund bleiben lässt und ich genug von diesem Kampf ums nackte Überleben habe, kehre ich zurück aufs Land.

Da saß ich und schaute aufs Karibische Meer. Ich hatte nicht den blassesten Schimmer, wie ich ein paar Pesos auftreiben konnte. Der nebenan neu eingezogene Kerl kam auf mich zu. Auch er war vom Land. Wir alle stammten aus der Provinz, wo die Dinge noch schlechter standen, schlimmer als in Havanna, weil es dort gar keine Pesos zu holen gab. Hier kann ich mir immerhin noch was überlegen, und wenn es nur der Verkauf eines Joints ist.

Der Typ wollte sich mit mir unterhalten. Er sprach mit einem netten Singsang, stammte wohl aus dem Osten. »He, Sportsfreund, dich habe ich ja noch nie gesehen. Wohnst du auch hier oben?« 

»Seit Urzeiten, Mann.«

»Aha, na jedenfalls bin ich der Neue. Ich heiße Baldomero.« Er gab mir die Hand. Sie war rau, voller Schwielen, die Hand eines Arbeiters. Er war dünn, schmutzig, mit Backenbart und schlechten Zähnen. Er lachte, wollte sympathisch sein. Ich gab ihm die Hand. 

»Pedro Juan.«

»So, dann sind wir also Nachbarn. Ich lebe mit Vivian zusammen.«

»Mit Vivian? Seit wann?«

»Äh, hmmm... schon seit Monaten, aber hier... hier in Havanna bin ich erst seit fünf Tagen.« 

»Aha.«

Vivian war ein weißes Flittchen, groß, kräftig, mit blondiertem Haar und sehr geschäftstüchtig. Sie hatte immer Geld in der Tasche und war stets sauber, parfümiert und gut gekleidet, mit goldener Kette um den Hals. Sie passte so gar nicht zu diesem Hungerleider, der wie ein Bettler aussah. 

»Ist Vivian da?«

»Ja, sie hört sich ein Hörspiel im Radio an, und ich wollte ein bisschen Luft schnappen.«

»Wir kennen uns gut, mal sehen, ob sie Kaffee hat.« Vivian gab mir Kaffee und hörte sich weiter ihr Hörspiel an. Ich ging mit Baldomero zurück aufs Dach.

»Und was machst du hier so, Mann? Wie verdienst du deinen Unterhalt? Havanna ist hart. Bei mir auf dem Dorf ist es auch nicht leicht, aber hier ist's noch viel härter.« 

»Nein, im Gegenteil. Hier ist mehr Bewegung. Aber du bist ja gerade erst gekommen.«

»Na, vielleicht. Ich bin zum ersten Mal in Havanna. Und zurück kann ich nicht mehr, ich wüsste nicht, wohin.« 

»Was heißt das?« »Ach...«

»Du bist kräftig, Baldomero, du könntest jede Arbeit machen.«

»Ja, ich bin zwar etwas dünn, aber so war ich immer, von Kind an. Doch kräftig bin ich. Auf dem Land habe ich alles gemacht.«

»Na gut, Mann, dann setz dich mal in Bewegung, denn hier oben verhungerst du sicher.«

»Vivian sagt, sie kennt ein paar Typen aus dem Markt am Cuatro Caminos. Morgen gehe ich zu ihnen. Wenn sie dort für mich einen Job haben...«

»Ich habe da auch mal eine Zeit lang gearbeitet, und sie haben mir dreißig Pesos am Tag gezahlt. Aber nur dass du's weißt: der Job ist von Montag bis Sonntag, von spätestens morgens um sechs bis abends um sieben. Ziemlich krass.« »Aber es gibt noch andere Möglichkeiten.« 

»Klar. Du machst ein paar Geschäftchen nebenbei und nimmst noch was zusätzlich ein.«

»Das habe ich vor, Kumpel. Ich sollte vielleicht gleich mal hingehen, ist es weit?«

»Nein, zehn, zwölf Häuserblocks die Belascoaín hoch, dann siehst du es schon.«

In den darauffolgenden Tagen war der Typ pausenlos zugange, immer schmutzig, unrasiert, geschwätzig. Er machte alles im Markt, kehrte den Boden und stapelte Säcke, immer heiter und gelassen. Einen Monat später trafen wir uns zufällig wieder auf dem Dach, und er stieß mit einem Glas Rum auf mich an.

»Wir haben uns ja lange nicht gesprochen, Kumpel. Warte, ich hab Rum.«

Er ging in sein Zimmer und brachte mir ein Glas Rum. »Ich habe eine Flasche. Wenn sie leer ist, hole ich noch eine.«

»Mensch, Baldomero, hast du etwa schon ein Vermögen gemacht?«

»Nicht ganz, nur ein paar Pesos... Ich hab was an der Hand, das ein bisschen was abwirft.« 

»Aha.«

»Schweineleber.« 

»Aha.«

»Die geht nicht so gut auf dem Markt. Ich kaufe sie billig auf und verkaufe sie weiter.« 

»Aha.«

»Ich habe welche im Kühlschrank. Echt gut. Wenn du jemanden kennst, der sie kaufen will, schick ihn zu mir.« 

»Schweineleber ist gut.«

»Und so nahrhaft! Warte, ich schenk dir ein Stückchen. Du bist ein echt netter Kerl.«

»Nein, nicht doch, Baldomero, damit verdienst du dein Geld, das darfst du nicht verschenken.« 

»Ach was, Mann, ein Stückchen Leber mehr oder weniger wird mich nicht ärmer machen.«

Er ging zurück in Vivians Zimmer und kam mit einem Prachtstück von Leber wieder. lsabel briet sie nach italienischer Art mit viel Knoblauch, und sie war köstlich. Das Stück war riesig und reichte für zwei Mahlzeiten. Danach kaufte ich ihm zweimal etwas ab, nicht sehr teuer. Innerhalb weniger Monate war Baldomero aufgestiegen. Er kaufte sich Klamotten, sah aber nach wie vor aus wie ein schmuddeliger Hungerleider.

Über Vivian hatte sich ein Schatten gelegt, als habe sich Bal-domeros Verwahrlosung auf sie übertragen. Sie machte keine Geschäfte mehr und ging nicht mehr aus dem Haus. Sie war immer eine fröhliche, nette Frau gewesen, hatte viele Männer gehabt und Partys bis in die frühen Morgenstunden gefeiert. Jetzt war sie still und zurückgezogen. Baldomero brachte jeden Tag mehr Leber an. Er hatte Stammkunden und schenkte - um sich beliebt zu machen - öfters dem einen oder anderen Nachbarn ein Stückchen. Es wurde Dezember, und ich wartete darauf, dass die ersten Nordwinde einsetzten, damit ich mich wieder ins Meer stürzen konnte. Ich hatte noch ein bisschen Marihuana in meinem Zimmer versteckt, und das verkauften wir. Damit kamen wir über die Runden, denn lsabel hatte beschlossen, Ehefrau zu spielen, weil die Yankees sie angeblich ankotzten.

»Wen interessiert, ob sie dich ankotzen? Du sollst nur mit dem einen oder anderen vögeln, sonst verhungern wir.« 

»Sei nicht so gemein, Schatz. Der einzige Mann, der mir gefällt, bist du.«

»Spiel mir hier nicht die treue Freundin. Seit drei Monaten machst du nun schon auf Hausfrau. Als ich dich kennen lernte, warst du noch die größte Schlampe weit und breit.« 

»Mag sein. Aber alles hat mal ein Ende. Und ich hab einfach die Schnauze voll. Auch davon, dass du mir jeden Tag mit demselben Thema kommst. Roll uns lieber einen Joint. Und Schluss jetzt.«

»Okay... wohl besser so... Und warum gehst du nicht für jemanden bügeln oder suchst dir einen Job in Miramar?« 

»Ich sagte dir doch schon, lass das Thema, sonst streiten wir uns noch.« »Mach die Tür zu.«

Wir rauchen gerne gemeinsam einen Joint und trinken Rum dazu. Wenn wir high sind, vögeln wir stundenlang und finden kein Ende. Mein Schwanz wird zum reinsten Stahlrohr. Ich holte das Kraut raus und wollte gerade einen Joint drehen, da wurde kräftig an die Tür gebollert. »Machen Sie die Tür auf! Polizei!«

Meine Eier machten einen Satz. Rasch versteckte ich alles unter der Matratze, was anderes fiel mir nicht ein. Jetzt war ich wirklich angeschissen: Ich hatte zwei Kilo Marihuana bei mir!

Es blieb keine Zeit zum Nachdenken. Wieder wurde heftig an die Tür gebollert. lsabel fing an zu zittern, öffnete aber die Tür. Ein Polizist steckte den Kopf herein. »Haben Sie einen Kühlschrank?« 

»Nein, warum?«

Sie hatten Baldomero Handschellen angelegt. Er hielt einen Plastikbeutel. Mit einem Griff in den Nacken stießen sie ihn voran.

»Hat Ihnen dieser Bürger je Leber verkauft?« 

»Uns? Nein.« 

»Sind Sie da ganz sicher?« »

Ganz sicher.«

»Haben Sie je Leber gegessen, die von diesem Bürger stammte?« 

»Nein.«

»Dann haben Sie wirklich Glück gehabt.« Meine Eier beruhigten sich wieder. Ich stand im Türrahmen und sah dem ganzen Geschehen zu. Die Polizisten gingen von Tür zu Tür und fragten in jedem Zimmer nach. Alle leugneten. Niemand hatte je Leber gegessen, die von diesem Bürger stammte. Daraufhin änderten die beiden Polizisten ihre Taktik. Sie pflanzten sich mit Baldomero in Handschellen und seinem Plastikbeutel in der Mitte der Dachterrasse auf. Alle Nachbarn sahen misstrauisch und angespannt von ihren Türen aus zu, was da vor sich ging. Derselbe Polizist fing wieder an zu sprechen. Der andere sagte kein Wort, setzte nur eine Miene auf, die besagte: Passt-bloß-auf-ich-habe-einen-dicken-Knüppel.

»Alle mal gut herhören, Genossen! Dieser Bürger hier wurde heute Nachmittag von einer Streife dabei erwischt, wie er aus dem Leichenschauhaus mit einem Beutel voller Menschenleber kam...«

Das allgemeine Raunen unterbrach den Polizisten. »Lasst mich ausreden! Dieser Bürger arbeitet seit zwei Monaten im Leichenschauhaus, und wir haben den begründeten Verdacht, dass er den Leichen die Leber entwendet und auf dem Schwarzmarkt als Schweineleber verkauft hat. Wir brauchen Zeugen...«

Wieder raunten die Leute. Als Erste trat eine alte Frau vor.

»Dieser Dreckskerl! Schämen solltest du dich, du Schwein! Ja, es stimmt, er hat uns Leber verkauft! Dafür muss er büßen!«

lsabel und ich sahen uns an. Ich musste lachen. lsabel verzog angeekelt das Gesicht.

»Hör auf, lsabel! Alles bereits verdaut und ausgeschissen. Vergiss das Ganze. Außerdem hattest du sie köstlich zubereitet. War echt lecker!«

»Spar dir dein bestialisches Geschwätz, Pedro Juan!« 

»Sollen sich die alten Weiber um Baldomero kümmern. Ich zeige niemanden an. Und jetzt ist's Zeit, den Reifenschlauch aufzublasen und die Fanggeräte rauszuholen. Heute Nacht werde ich mich wohl ins Meer stürzen.« 

»Ah, Gott sei Dank. Ich werde der Virgen de la Caridad eine Kerze stiften, damit sie dir beisteht.«

Ich schnappte mir den Schlauch und ging hinunter, um ihn aufzublasen. Baldomero sah den Polizisten zu, wie sie die Aussagen der entrüsteten Alten zu Protokoll nahmen. Er lächelte. Dieser Idiot lächelte doch tatsächlich. Keine Ahnung, worüber. Womöglich aus Angst.






Die Eisen der Toten



Der Krebs fraß ihn von innen heraus auf und tötete ihn innerhalb weniger Monate. Er war gerade mal zweiunddreißig, wurde »Santico« genannt, der kleine Heilige, war aber in Wahrheit ein teuflischer Scheißkerl. Er verkaufte Avocados, Mangos, Zwiebeln, alles Mögliche von einem zweirädrigen Karren aus, verdiente sich jeden Tag ein paar Pesos, die er dann für Frauen, Rum und Tabak verpulverte. Seine Frau Danais war eine zwanzigjährige, sehr hübsche Mulattin. Sie war Santico rettungslos verfallen. Als er starb, drehte sie fast durch. Dreizehn Leute lebten im selben Zimmer, Schwarze, Mulatten und Mestizen. Sie hatten jetzt etwas mehr Ruhe, denn Santico war immer irgendwann im Morgengrauen betrunken heimge-kommen und hatte Danais erst verprügelt, dann gevögelt. Es gefiel ihm, sie weinen zu sehen. Zu allen war er brutal. Fast jede Nacht dasselbe: Prügel, Tränen, Schreie, anschließend Sex und Stöhnen. Die anderen Brüder, Cousins und Neffen taten, als ob sie schliefen, und ließen die beiden in der Dunkelheit gewähren.

Dreizehn Menschen wohnten in dem feuchten, baufälligen Zimmer von fünf mal sechs Metern, das nach Schweiß und Schmutz roch. Außen gab es Küche und Bad, die sie mit ungefähr fünfzig weiteren Nachbarn teilten. Bei dieser Art von Leben war es unmöglich, ein Geheimnis zu hüten oder ein Privatleben zu führen. Und das regte niemanden auf. So war's halt.

Santico war immer ein Scheißkerl gewesen. Er liebte Blut und Messerstechereien, war streitsüchtig und furchtlos. Sein Santo war Oggún. In einer Zimmerecke verwahrte er in einem Kessel für ihn die Eisen, Soldatenfigürchen, Gläschen mit Schnaps, Zigarren, Teller mit Avocados, Yucca, Paprika und Knoblauch, Feuersteine und Stäbe aus Eisenholz, Camagua, Jagúey und Gemüseeintopf, eine Kette, eine Machete, einen Amboss und ein Messer.

Santico starb vorzeitig. So jung, stark und männlich, wie er war, hatte er noch nicht abtreten wollen. Das Ende kam rasch, aber er musste doch sehr leiden, spuckte eitriges Blut, starb einen elenden, widerlichen Tod. Danais blieb mit den Eisen und grünschwarzen Halsbändern zurück. Als sie vom Friedhof kam, weinte sie zwei Tage lang ununterbrochen, bis es Santicos Mutter gelang, sie zu trösten. Die alte Frau hatte neun Kinder - jetzt nur noch acht - und sieben Enkel. Sie kannte das Leben ein wenig. Als sich Danais wieder etwas gefangen hatte, ging sie auf den Markt. Sie kehrte mit einem lebendigen Huhn, einer Taube und einem Hund zurück und band die Tiere in einer Zimmerecke an. Jede Woche, montags oder freitags, schlachtete sie ein Huhn, sprenkelte das Blut über den Kessel und fügte etwas Honig hinzu, um es zu versüßen. Danais war immer noch sehr traurig und sprach mit niemandem. Die Komplimente der Männer machten sie wütend, und jeder Versuch, sich ihr zu nähern, wenn auch in bester Absicht, wurde barsch von ihr abgeschmettert. Eines Nachts erschien Santico ihr im Traum und flüsterte ihr leise ins Ohr:

»Komm mit mir, Danais. Ich bin hier, um dich zu holen.« Sie sah, wie er lachend auf sie zukam. Vor Angst zitternd erwachte sie und schlug die Augen auf. Über ihr in der Dunkelheit des Zimmers tanzte ein rosa dunstiges Licht. Schaudernd bekreuzigte sich Danais und betete. »Erbarme dich meiner, o Herr, mach, dass seine Seele aufsteigt. Herr, erbarme dich meiner.«

Aber seine Seele konnte gar nicht aufsteigen, denn, was keiner wusste, Santiago hatte bei spätnächtlichen Schlägereien in dunklen Gassen drei Männer umgebracht und viele andere verletzt. Er hatte zu viel Schaden angerichtet und musste jetzt dafür büßen.

Danais sagte zu niemandem ein Sterbenswörtchen, aber die nächtlichen Besuche Santicos wurden immer häufiger. Jeden Tag war sie mehr von ihm besessen. Sie stellte ihm Blumen hin, ein Glas Wasser, Kerzen, betete für seine Seele, aber Santico setzte ihr sogar über den Tod hinaus weiter zu. Er wollte Danais bei sich haben.

Santicos Mutter versuchte sie dazu zu bewegen, zu ihren Eltern zurückzukehren. Danais stammte aus Guantánamo. Aber sie weigerte sich, wollte noch eine Zeit lang bleiben.

»Lass mich ihm helfen, damit seine Seele aufsteigt. Ich muss ihm helfen, ich liebe ihn so sehr.«

Die Alte verstand sie und ließ sie gewähren. Langsam verlor Danais die Angst und fand Gefallen daran, dass er in der Nacht zu ihr kam, wenn alle schliefen. Er erschien, zog sich Hemd und Hose aus und drang mit seinem bereits stocksteifen Schwanz in sie ein. Sie kam mehrere Male hintereinander, und er löste sich in Luft auf. Danais wachte nicht mehr auf, sie war völlig erschöpft.

Am darauffolgenden Morgen war sie feucht, was bewies, dass sie nicht geträumt hatte. Im Schlaf hatte sie viele Orgasmen gehabt. Das gefiel ihr. Santico sprach bei seinen Besuchen wenig oder gar nicht.

Sie stellte ihm ein Glas Schnaps und eine Zigarre neben den Kessel. Manchmal näherte er sich lächelnd und setzte sich daneben auf den Boden, ohne ein Wort zu sagen. Danais erwachte, und da schwebte das dunstige Licht direkt über ihr. Sie fürchtete ihn jetzt nicht mehr, stand auf und ging hinüber zu dem Kessel, nahm das Glas Schnaps und trank es in einem Schluck aus. Dann sank sie wieder auf die Matratze am Boden, auf der sie immer schlief. Und da war Santico und lachte glücklich, genoss den Alkohol, schlief mit ihr, bestieg sie wie ein wilder Hengst die Stute, ein, zwei Stunden lang. Noch nach drei Orgasmen war sein Schwanz stocksteif. Wenn sie fertig waren, wollte er noch einen Schnaps trinken und die Zigarre rauchen. Sie redeten kein Wort. Das war auch nicht nötig, denn sie verstanden einander. Sie stand wieder auf, ging hinüber zum Kessel, nahm die Zigarre und zündete sie an. Dann setzte sie sich auf den Boden, lehnte ihren Rücken an die Wand und rauchte, halb wach, halb schlafend. Santico rauchte, aber er hatte keinen Schnaps mehr. Wenn er gevögelt hatte, betrank er sich gerne. Seine Laune verschlechterte sich, und er gab Danais eine Ohrfeige, dass sie weinte. Da schlug er sie erneut, wurde wieder erregt und bestieg sie noch einmal gleich dort, wo sie saß, auf dem feuchten, schmutzigen Boden, neben den Eisen von Oggün, in der Scheiße des Huhns, des Hundes und der Taube. Sie glaubte, sie schliefe, und nahm gar nicht richtig wahr, was geschah, spürte nur, dass er vollständig mit seinem dicken, langen, prallen Schwanz in sie eingedrungen war.

Die anderen hörten, wie sie sich in der Dunkelheit hin und her wälzte und stöhnte, und drehten das Licht an. Da lag sie nackt auf dem Boden, die Beine weit gespreizt, mit zuckendem Geschlecht, wunderschön, im Liebesakt mit der Luft, während die Ohrfeigen ihr Gesicht hin und her warfen. Alle waren erschrocken. Santicos Mutter wurde tätig. Sie ergriff ein Glas Wasser, geweiht mit dem Parfüm der sieben Mächte, trat an Danais heran und beschwor sie. »Lass Gnade walten, o Herr, lass Gnade walten. Schenk ihr Frieden, o Virgen de la Merced. Lass sie sich erheben, o Obatalá, damit sie nicht länger leidet.« Sie rieb Danais' Stirn und Nacken mit dem geweihten Wasser ab, ebenso die Arme und Beine. Schließlich kam die junge Frau wieder zu sich. Sie hatte keine Ahnung, was geschehen war, und umarmte schluchzend die alte Frau. »Jede Nacht kommt er! Jede Nacht! Und es gefällt mir.« 

»Jetzt ist alles vorbei, alles vorbei!«

Die Alte tröstete sie, wohlwissend. Aber sie schwieg. Als sich alle beruhigt hatten, löschte sie das Licht, und sie konnten weiterschlafen. Nach dem ersten Schreck war im Grunde niemand erstaunt. Alle wussten, dass Santico nicht einfach ruhig und unkriegerisch gehen würde. Man musste eine Messe für ihn abhalten, vielleicht zwei, drei, zehn spirituelle Zeremonien, bis seine Seele zur Ruhe kam und aufstieg. Alle dachten dasselbe, aber keiner machte den Mund auf. Mit den Toten legt man sich besser nicht an. Nur Santicos Mutter sagte leise zu sich selbst, als sie wieder im Bett lag:

»Er glaubt, er sei noch am Leben, der Arme. Wir müssen ihm helfen, aufzusteigen.« Am nächsten Morgen stand sie früh auf, um eine spirituelle Zeremonie vorzubereiten. Sie suchte eine alte Bekannte auf, die sich in solchen Dingen auskannte. Als sie zwei Stunden später zurückkam, fand sie Danais neben Oggüns Kessel am Boden liegend vor.

»Danais, am Montag werden wir die Zeremonie abhalten, also in fünf Tagen, dann hat meine Bekannte dafür Zeit. Und was ist mit dir, warum liegst du hier?« »Ich weiß nicht. Ich habe keine Lust auszugehen.« »Lass diese Albernheiten. Nimm die Kiste mit den Avoca-dos und setz dich an die Straße und verkauf sie. Oder soll ich dich jetzt auch noch aushalten?«

»Nein, nein, ich gehe ja schon. Ich bin nur so müde und traurig, weiß überhaupt nicht, was mit mir los ist.« Mit aller Willenskraft stand Danais auf, nahm die Avocados und ein paar Zitronen und breitete sie an der Straße gegenüber vom Gebäude auf einem Holzschemel aus. Davon lebte sie. Jeden Tag stand sie da und verkaufte etwas. Sie war noch mit ihrer Ware beschäftigt, da rief ihr eine Nachbarin zu:

»Danais, wie geschwollen deine Beine sind! Was ist passiert?«

Sie achtete nicht weiter darauf und unterbrach ihre Beschäftigung nicht. Junge Leute denken nicht an Krankheiten. Am Abend waren Füße, Beine und Schenkel hochgradig entzündet. Sie nahm ihren Schemel und ging zurück in ihr Zimmer.

»Morgen gehe ich zum Arzt, das sieht mir nach einer Infektion aus.«

In der Nacht kam Santico nicht. Sie sah ihn in der Ferne zwischen den Schlingpflanzen der Berge. Er wich ihr aus und zeigte ihr nicht sein Gesicht. Sie stand nackt auf einer Lichtung, am Fuße eines Ceiba-Baumes. Santico kreiste um ihn herum, kam aber nicht näher. Er zeigte ihr seinen schönen, aufgerichteten Phallus und verschwand dann lachend in den Büschen. Danach wanderte sie die ganze Nacht umher. Es war feucht und kalt, bis neblig der Morgen anbrach, und sie war nackt, barfuß, wunderschön mit ihrem offenen Haar, aber erschöpft von all dem Umherwandern, die Haut aufgerissen von Dornenbüschen. Danais wusste, dass sie allein war, sich in den Bergen verirrt hatte. Am nächsten Tag konnte sie kaum stehen. Sie war müde und die Infektion hatte sich verschlimmert. Ihre Haut war irritiert und spannte, und die Risse brannten. Sie war immer eine wunderschöne Mulattin gewesen mit dunkelzimt-farbener Haut, doch jetzt war sie kaputt mit Rändern unter den Augen, hatte sich in nur wenigen Tagen völlig verausgabt. Santicos Mutter war sehr erschrocken. Nicht umsonst war sie so alt geworden, sie hatte viele Dinge in ihrem Leben gesehen. »Nein, Danais, du gehst nicht ins Krankenhaus, du kommst mit mir.«

Im Zimmer nebenan wohnte Romulo, ein Santería-Priester von fünfundsechzig, ein gelehrter und weiser Mann, keiner dieser jungen Aufschneider, die von nichts Ahnung haben, aber dreist genug sind, naive Leute zum Narren zu halten und ihnen das Geld aus der Tasche zu ziehen. Romulo genoss großen Respekt. Als er die beiden kommen sah, begrüßte er sie.

»Ich wusste, dass ihr kommen würdet. Aber ihr habt zu lange gewartet. Warum hast du sie nicht schon früher zu mir gebracht? Du müsstest es eigentlich wissen, du bist keine zwanzig mehr.«

»Romulo, aber deine Behandlungen sind teuer, und ich dachte...«

»Alles Gute hat seinen Preis. Mal sehen, was ich tun kann. Kommt hier herüber.«

Hinter einer spanischen Wand hatte Romulo seine Santos. Die drei setzten sich auf den Boden. Er legte die Karte von Ifä in die Mitte, dann warf er wortlos die Kaurimuscheln. Bedächtig warf er sie ein zweites Mal, dann noch ein drittes Mal, tief in Gedanken versunken, wortlos. »Nichts mehr zu machen. Bring sie zum Arzt, vielleicht kann er noch etwas für sie tun.«

»Um Himmels willen, Romulo...«

»Hab keine Angst, bete für sie. Bring sie zum Arzt, ich kann nichts mehr machen.«

Danais verstand nicht, was vor sich ging. Sie war zu jung, um zu verstehen, wusste noch nicht viel vom Leben. San-tico hatte sich in sie verliebt und sie vom Land hoch in den Bergen geholt, wo sie mit ihren Eltern und acht Geschwistern in einer Holzhütte inmitten verwahrloster Kaffeefelder lebte. Sie war zu der Zeit achtzehn. Seit neun Jahren war sie nicht mehr zur Schule gegangen, und ihre einzige Beschäftigung bestand darin, bei den Ernten Kaffee zu pflücken, zusammen mit ihren Eltern und Geschwistern, die geblieben waren. Die Jungen hatten die Berge in der Nähe von Baracoa verlassen, um woanders Arbeit zu suchen. Ihnen war zu verdanken, dass sie nicht verhungerten, im wahrsten Sinne des Wortes. Der Kaffee brachte jedes Jahr weniger ein. Als Santico sie kennen lernte, hatte sie schon seit langer Zeit keine Schuhe, keine Wäsche und keine Seife mehr, nichts. Er verliebte sich in dieses halbwilde, unschuldige Mädchen, das bereit war, den Ersten, der sie für immer von dort fortbrachte, zu lieben. Als Santico sie auf seine Weise vögelte, vehement, unablässig wie ein Sturm, unfähig, sich vier Tage lang zu beherrschen, blieb ihr der Mund offen stehen. Sie hatte Erfahrung mit drei, vier jungen Männern gehabt, aber nie in dieser Form. Sie blieb für immer gefangen im Stahlnetz dieses schönen, starken schwarzen Mannes, ein Macho wie kein anderer. Man hatte sie dazu erzogen, zu den Männern aufzuschauen, sich ihnen unterzuordnen bis zur Selbstaufgabe und ihnen zu dienen wie eine Sklavin. So war es in den Bergen schon immer Sitte gewesen und wird es für alle Zeiten bleiben.

Danais ging mit ihm. Santico brachte sie nach Havanna und schloss sie im Zimmer der Familie ein. Dieses Mädchen aus Guantánamo war viel zu hübsch, als dass man es den Raubtieren der Stadt aussetzen durfte. Zudem war es völlig weltfremd. Naiv wie Danais war, würde ihr jeder x-Beliebige

eine Geschichte auftischen und sie Santico abspenstig machen können. Infolgedessen durfte sie nur zusammen mit ihm ausgehen, die übrige Zeit hatte sie in den häuslichen vier Wänden zu bleiben. Er legte ihr eine Hand auf die Augen und ließ sie nicht los. Sie nahm es widerspruchslos hin. Im Grunde genommen gefiel ihr dieses Leben sogar, diese Liebe, die sie versklavte. Es war mehr oder weniger das, was sie immer um sich herum gesehen hatte. Von Romulos Wohnung aus fuhren sie direkt ins Krankenhaus. Die Alte war skeptisch. Die Ärzte diagnostizierten bei Danais eine fortgeschrittene Venenent-zündung und lieferten sie ein, um sie mit Antibiotika zu behandeln. Sie waren nicht unbedingt die Richtigen für ein derart fortgeschrittenes Stadium, aber es gab im Krankenhaus nichts anderes, also blieb ihnen keine Wahl. In der Nacht wurde Danais' Entzündung immer schlimmer, verbreitete sich über die Hände, die Arme, den gesamten Oberkörper. Am nächsten Morgen wurde sie auf die Intensivstation verlegt. Über die genaue Art der Krankheit ihrer Patientin hüllten sich die Ärzte in Schweigen und wichen den Fragen der Alten aus. »Ein schwieriger Fall. Wir behalten ihn im Auge.« Die Antibiotika wurden Danais intravenös verabreicht. Nach einer Stunde fiel sie in ein Koma, und man gab ihr Sauerstoff. Lachend erschien ihr Santico und kam näher. Als sie ihn erblickte, lachte auch sie und zog sich aus. Ein Krankenpfleger, der an ihrem Bett saß, begriff nicht, warum sie lachte, und versuchte sie davon abzuhalten, sich nackt auszuziehen. Wie konnte sie diese Bewegungen machen, wenn sie wirklich bewusstlos war? Die beiden waren hoch in den Bergen, im Schatten eines riesigen, alten Maulbeerbaums. Santico zog sich nackt aus und legte sich und Danais jeweils eine Kette aus grünen und schwarzen Perlen um den Hals. Sein Phallus war das Gemächt eines Stiers, groß und hart. Santico war fröhlich, aber unruhig, wie immer. Nie konnte er ruhen, weder am Tag noch in der Nacht. Aus den Büschen ganz in der Nähe beobachtete sie Orisha, der Gott der Straße und der Bosheiten, mit seinen Schnecken-augen. Er ist ein Freund von Oggún. Sie ziehen stets gemeinsam herum, tun, was ihnen gefällt, schänden Frauen, die ihre Wege kreuzen, und brechen Streit vom Zaum, wo immer sie können. Santico vergrub einen blutigen Nagel in der Erde. Er war tapfer, betrunken, stürmisch. Viel Blut hatte er verströmt, viel Schaden angerichtet. Misstrauisch befürchtete er, man könne ihn zur Rechenschaft ziehen. Stets bot er die Stirn und hielt sich den Rücken frei. Er fürchtete und wurde gefürchtet, lebte im Zorn. Nie war er glücklich, dieser ewige, großartige Krieger. Als er Danais berührte, spürte sie seine harte, kalte Hand mit dem eisernen Griff des Todes. Er roch nach wütendem Stahl, war Herr über Metall, geschmiedetes Eisen und Feuer. Ohne Vorwarnung oder Zärtlichkeiten drang er in sie ein, und sie ergab sich ihm in Liebe wie eine unberührte Jungfrau und ließ es genussvoll geschehen. Kaum hatte er sie mit der Spitze seiner Rute berührt, kam sie zum ersten Orgasmus, dem noch viele weitere folgten. Sie wälzten sich am Boden über das feuchte Gras. Oggún brauchte die Säfte dieser wunderschönen, unschuldigen jungen Frau, die sich ganz der Liebe hingab. Sie erschauderte.

Der Krankenpfleger versuchte sie im Bett zu halten, aber die junge Frau entwickelte übernatürliche Kräfte. Sie bockte und bewegte ihren Unterleib wie beim Sex, stöhnte, biss und schrie, fiel polternd zu Boden.

Der Tod umfing sie, und alles endete. Sie schnaubte und seufzte, das Gesicht verzerrt, durchdrungen von einem Wind, der plötzlich durch den üppigen Wald wehte. Mit immer noch hoch aufgerichtetem Geschlecht wich Santico etwas zurück, ließ sie auf der Erde liegen und versetzte ihr ein paar Ohrfeigen. Dann ging er, verschwand zwischen Ceiba-, Jocuma- und Camaguabäumen. Ein Hund, ein Hahn und eine Taube liefen und flatterten ihm hinterher, bellend und kreischend. Er ließ sie hilflos und missbraucht zurück, untröstlich weinend, leidend und allein in diesem schrecklichen Wald, vom Sturm ergriffen, unter Regen, Donner und Blitz. Sie verstand nicht, was da vor sich ging, und würde es nie erfahren.






Das Ende der Capitana



Chicha macht sich die ganze Nacht lang fast vor Angst in die Hosen, als sie eine fette Ratte zwischen ihren Kochtöpfen rumoren hörte. Die Ratte war ziemlich dreist, fühlte sich ganz zu Hause. Sie war durch ein altes, vergammeltes Rohr aus dem Keller heraufgeklettert, acht Stockwerke durch Finsternis hinauf ans Licht. Dann war sie aufs Dach gesprungen, um sich ganz dem Durchstöbern der Müllhaufen zu widmen und den einen oder anderen in seinem Zimmer zu besuchen.

Da inzwischen insgesamt ungefähr fünfzig Leute, vielleicht sogar mehr, in den sieben Zimmern hausten, die man im Laufe von dreißig Jahren nach und nach auf dem Dach gebaut hatte, waren genügend heimliche Ecken und Essensreste garantiert. Chicha glaubte, es handele sich um eine einzige Ratte, denn eines Abends hatte sie in der Dämmerung gesehen, wo eine heraufgeklettert und mit einem einzigen Satz über einen Meter weit herausgesprungen war. In Wirklichkeit aber waren dieser athletischen Ratte viele weitere gefolgt und nahmen nachts das ganze Dache für sich ein. Im Keller gab es nur Feuchtigkeit, Schimmel, verfaulte Bretter, verrostete Eisen, Leitungen und Rohre, nichts sonderlich Appetitliches. Andere hingegen wagten sich hinaus in die Hauseingänge und auf die schmutzigen Gehsteige des Malecón, wo auch immer sie etwas fanden, obwohl sie immer wieder von der übrigen nächtlichen Fauna, den Huren, Betrunkenen, Polizisten und Bettlern, gestört wurden. Endlich wurde es hell, und Chicha stand ängstlich auf, um den angerichteten Schaden zu inspizieren. Die Ratte hatte den Deckel einer Pfanne mit Kartoffel- und Bohnenresten abgeworfen, fast alles aufgefressen und sogar auf den Tisch geschissen. Ihre kleinen Haufen lagen direkt neben dem Topf. Chicha war immer schlampig und nachlässig gewesen, aber das war einfach zu viel. Sie öffnete die Tür ihres Zimmers, stellte die Kasserolle auf den Boden der Dachterrasse und füllte ihn mit Wasser. In dem Moment kam ihre Schwester Tita, aufgescheucht wie immer, mit einem breiten Grinsen, das ihr riesiges Plastikgebiss zur Schau stellte, das jederzeit herauszuspringen und ihr jeweiliges Gegenüber zu treffen drohte. »Guten Morgen!«

»Was heißt hier ›guten Morgen‹? Nerv mich nicht so früh am Tag!«

»Oho, schon schlechter Laune?«

»Schlechter Laune, guter Laune, lass mich bloß zufrieden!« »Man sollte immer wohlerzogen und höflich zu den Menschen sein, auch wenn man am Absaufen ist.« 

»Das reicht, Tita, spiel hier nicht die Oberlehrerin.« 

»Schlecht geschlafen?«

»Ich habe die ganze Nacht kein Auge zugemacht. Erinnerst du dich noch an die Ratte, die durch die Rohre hochgekrochen und aufs Dach gesprungen ist?« 

»Ja.«

»Letzte Nacht kam sie in mein Zimmer und durchstöberte alle meine Töpfe nach Nahrung. Grauenvoll!« 

»Grauenvoll? Was ist daran so grauenvoll? Mir ist im Leben schon Schlimmeres widerfahren. Warum bist du nicht einfach aufgestanden, hast das Licht angedreht und sie totgeschlagen? Weil du wirklich ziemlich unklug bist!« 

»Ist ja gut, ist ja gut!«

»Als mich mein Mann mit den vier kleinen Jungs sitzen ließ...«

»Hör um Himmels willen auf, Tita! Du bist doch nicht ganz gar im Kopf!« »Und du kannst immer nur schimpfen und fluchen. Beleidige mich nicht! Denn du benimmst dich gerade selbst wie eine verrückte Alte, die sie nicht alle beieinander hat!« Wie immer stritten sie sich endlos weiter und brachten einander auf die Palme. Chicha war seit sechs Jahren verwitwet und allein. Sie war jetzt neunundsechzig. Ihre jüngere Schwester Tita kam mehrmals die Woche, um nach ihr zu sehen. In Wahrheit kam sie aber nur, um Kaffee zu trinken, eine Zigarette nach der anderen zu rauchen und sich mit Chicha zu zanken. Sie konnten einander nicht ausstehen. »Machst du heute bei mir sauber, Tita?« 

»Erspar dir deine Anweisungen! Ich bin nicht dein Dienstmädchen.«

»Himmel noch mal, Tita, du machst mich wahnsinnig. Wenn du nicht gekommen bist, um mir zu helfen, warum dann?«

»Um dir Gesellschaft zu leisten. Zumal dich weder deine Tochter noch deine Nichten ausstehen können. Jemand muss sich mit Gott versöhnen.«

»Scheiß auf Gott! Du bist nur gekommen, um mir mit deinem verrückten Geschwätz auf die Nerven zu gehen.« 

»Siehst du, das ist genau, warum dich niemand erträgt. Unhöflich und gemein bist du. Respektier doch, wenn ich an Gott glaube...«

»Gequirlte Scheiße! Es gibt keinen Gott! Sonst gäbe es nicht so viel Hunger und Armut auf der Welt!« 

»Das meinst du. Fang jetzt bloß nicht an mit Kommunismus und Politik und irgendwelchen Beleidigungen! Wohin hat das alles geführt, Kindchen? Los, sag schon! Gott hat keines unserer Probleme gelöst, das stimmt, aber der Kommunismus auch nicht. Sieh dir nur an, wie es um uns steht!« »Mit dir kann man nicht reden, Tita, du kannst nicht mal lesen und schreiben.«

»Und du bist ja so gebildet und klug. La Capitana... ahh... wirklich toll!«

»Hör auf jetzt! Geh und kauf Brot, wenn du nichts anderes zu tun hast!«

»Ja, ich gehe, denn hier oben mit diesem Taubenschlag und deinem gehässigen Gerede über Gott und alle Welt...« »Schluss jetzt! Geh und hol Brot!«

Als Tita die Treppen hinunterging, fiel Chicha wieder der Traum ein, den sie am Vorabend während eines Nickerchens im Sessel gehabt hatte. Sie hatte ihre Schwester als Bettlerin gesehen, die auf der Straße um Kleingeld anhielt, schmutzig, barfuß und heruntergekommen, in der linken Hand eine winzige Madonna, die Rechte ausgestreckt, und nachts auf Parkbänken schlief. Sie hatte gespürt, dass es eine Vorahnung war. Schon immer hatte sie solche Visionen gehabt, konnte den Tod von allen vorhersehen. Ehe sich ihr Vater erhängte, hatte sie in immer wiederkehrenden Träumen über zehn Jahre hinweg gesehen, wie er sich mit einem dicken Strick aufknüpfte. Dasselbe war ihr mit ihrem Mann geschehen. Trotz seiner vierundsechzig Jahre, war er noch ein sehr rüstiger Mann gewesen, doch in einem Traum sah sie, wie er auf einen Avocadobaum stieg. Fröhlich, lachend und unbeschwert wie immer hatte er nach einer Frucht gegriffen, den Halt verloren, und war kopfüber zu Boden gestürzt. Als er dann wirklich stürzte, erlag er einer Gehirnerschütterung.

Chicha achtete nicht weiter auf ihre Vorahnungen. »Zufall«, sagte sie sich. Sie hatte zu viel Hunger und Entbehrungen erlitten. Bis zum Äußersten war sie gedemütigt worden, wenn sie in den Häusern der Reichen kochte. Es konnte keinen Gott geben, der solche Dinge geschehen ließ. Als die Revolution triumphierte, nahm sie einen Job als Polizistin an. Sie bekam eine Pistole und eine Uniform und sagte sich: »Jetzt bin ich dran! Jetzt werde ich es ihnen zeigen!« Und das tat sie. Mit eiserner Hand widmete sie sich ganz der Einhaltung von Ordnung und Disziplin in ihrer Umgebung, bis sie vor acht Jahren in Rente ging. Kurz darauf starb ihr Mann. Seitdem hatte eine unkontrollierbare Angst, ihr Zimmer zu verlassen, ins Treppenhaus und auf die Straße zu gehen, Angst vor den Nachbarn und vor allem von ihr Besitz ergriffen. Sie lebte in der Überzeugung, dass man sie ermorden würde, wenn sie einen Fuß vor die Tür setzte. Nur in ihren eigenen vier Wänden fühlte sie sich geschützt. Sie hatte nicht genug Geld und Nahrungsmittel, magerte ab bis auf die Knochen und erkrankte an einer Erkältung, die sie zwang, in alle Ecken stinkenden Auswurf zu spucken. Da begriff sie, dass sie völlig allein war. Weder ihre Familie noch die Nachbarn konnten sie ertragen. Es gab nicht einmal jemanden, der ihr die tägliche Brotration bringen wollte. Man nannte sie nicht Chicha, sondern »La Capitana«, und ging ihr aus dem Weg. Und so lebte sie allein, hungrig und krank in ihrem elenden vier mal vier Meter großem Zimmer, umgeben von Schmutz, zwei verschlissenen Sesseln und einer aufgeplatzten Matratze. Nie hatte sie die Revolution zu ihrem eigenen Vorteil genutzt. Sie war durch und durch ehrlich und davon überzeugt, dass Aufrichtigkeit, Autorität, Ordnung, Disziplin, Kontrolle, Strenge die einzig korrekte Form revolutionärer Moral darstellte. Doch jetzt so ohne Geld und ohne was zu Essen war sie manchmal verzweifelt. In einer Ecke staubte eine kleine Büchersammlung mit den Werken von Mao, Lenin, Marx, Kim II Sung, Diskursen, Sputnik-Heften und alten Selecciones vor sich hin. Sie betrachtete die vergilbten Bücher, seufzte tief, griff nach einer Zeitschrift von 1957 und schlug sie irgendwo auf. Ein Interview mit Frank Lloyd Wright. »Wie lange können wir bestehen, bar jedes poetischen Prinzips? Wie lange kann eine Zivilisation ohne Seele überdauern? Die Wissenschaft kann uns nicht retten: sie hat uns an den Rand des Abgrunds geführt. Nur Kunst und Religion sind dazu imstande, sie bergen die Seele der Zivilisation.« Sie schlug die Zeitschrift wieder zu und warf sie zur Seite. »Diese rückgratlosen Amerikaner!«

Sie setzte sich einen Moment lang in den abgewetzten Sessel neben der Tür. Ein Mann kam und ging und schleppte Ziegelsteine heran. Mit zehn Ziegeln beladen stieg er die acht Stockwerke hoch, brachte sie in sein Zimmer und ging wieder hinunter, um neue zu holen. Er trug nur eine an den Knien abgeschnittene Hose, keine Schuhe. Seine verschwitzte schwarze Haut war von einer feinen aschgrauen Staubschicht aus Kalk und Zement überzogen. Auf Chicha wirkte er wie eine zum Leben erwachte Statue, eine Skulptur aus Gips, Zement oder unpoliertem Stein. Er war ein junger Mann, groß und muskulös, und bot als wandelnde Skulptur einen seltsamen Anblick. Er holte sich die Ziegel von einem eingestürzten Gebäude und hortete sie, um sich eine ungenehmigte Wand oder eine Mezzanin zu bauen. Das taten alle. Wahllos wurden hier und da Mauern errichtet, Wände eingerissen, Löcher geschlagen, Zimmer angefügt, errichtet aus morschen Brettern, Plastikteilen, Ziegelbruch, was gerade da war. Immer mehr Menschen wohnten in den kleinen Zimmern von drei mal vier oder vier mal vier Metern wie die Kakerlaken. Hier und da gelang es einigen, zwölf oder dreizehn Leute in einem dieser dunklen Dreckslöcher unterzubringen. Es war zwar verboten, irgendwelche Veränderungen am Gebäude vorzunehmen, aber alle taten es, ohne jede Genehmigung. Sie nutzten jeden verfügbaren Raum und ließen immer mehr Familienmitglieder vom Land nachkommen. Oder sie brachten immer mehr Kinder zur Welt und stapelten sie übereinander. Chicha machte den Mund nicht auf. Noch vor einigen Jahren wäre sie hingegangen, um zu sehen, was da passierte, und für Ordnung zu sorgen. Sie hätte sie aufgefordert, sich bei der Stadtverwaltung eine offizielle Genehmigung für ihre Bauarbeit zu besorgen, oder sie hätte die Polizei geholt und Beamte von der Baubehörde und Stadtplanung, damit alles wieder abgerissen wurde. Jetzt nicht mehr. Jetzt ließ sie alles geschehen. Ihr war alles egal. Keiner der Nachbarn auf dem Dach sah sie an oder sprach mit ihr, und auch sie sah niemanden an und sprach zu keinem ein Wort. So einfach war das.

Sie zog ein Sputnik-Heft von 1982 hervor und las eine propagandistische Reportage über das Jahrhundertprojekt, die Bahnverbindung Baikal-Amur. Sie tauchte in die verschneiten Steppen ein, zwischen junge Helden, die eine rote Fahne neben ihrem Arbeitsplatz aufstellten.

In der Bäckerei stellte Tita fest, dass sie nicht einmal die fünf Centavos fürs Brot hatte. Da überkam sie eine Traurigkeit, die ihr das Gefühl gab, der elendeste Mensch auf Erden zu sein, und ihr kamen die Tränen. Daraufhin schenkte ihr die Verkäuferin das Brot.

»Du hast keine fünf Centavos? Behalte das Brot, aber hör auf zu weinen, denn das ist nicht gut und bringt Unglück.« Tita ergriff das Brot, doch als sie das hörte, fing sie erst richtig an zu weinen, schluchzte und schnüffelte. »Geh schon!«

Die Verkäuferin warf sie hinaus. Alle im Viertel wussten, dass Tita nicht ganz richtig im Oberstübchen war. Was jedoch niemand wusste, war, dass ihr Mann sie mit ihren vier Kindern hatte sitzen lassen, als sie jung und hübsch war, denn sie legte immer Parfüm auf und wusch sich das Gesicht, badete aber nie, machte weder das Haus sauber, noch kümmerte sie sich um die Kinder. Sie war ein Ferkel mit dem Antlitz eines Schmetterlings. Ihr ganzes Geld verpulverte sie für Kaffee und Zigaretten. Als ihr klar wurde, dass sie sitzen gelassen worden war, drehte sie durch und verbrachte drei Jahre zu Tode betrübt im Bett. Die Psychiater glaubten, die einzige Weise, sie zu heilen, seien Elektroschocks.

Jetzt, dreißig Jahre später, setzte Tita ihr breitestes Lächeln auf, zeigte ihr großes Plastikgebiss, hielt es mit der Zunge, damit es ihr nicht vom Zahnfleisch fiel, riss ihre Augen weit auf und genoss es in vollen Zügen, jedem, der sie hören wollte, ihre Geschichte zu erzählen.

»Zweiunddreißig Elektroschocks hat man mir verabreicht, aber ich fühle mich sehr wohl, sehr, sehr wohl sogar. Und wenn man mir noch mehr geben will, nur zu, obwohl es mir sehr, sehr gut geht.« Weinend und zutiefst betrübt verließ sie die Bäckerei. Sie hatte Chicha und das Brot völlig vergessen. Langsam ging sie Schritt für Schritt, hörte auf zu weinen und schnauzte direkt aufs Pflaster, indem sie mit dem Zeigefinger ein Nasenloch zuhielt und durch das andere den Rotz ausschnaubte. Sie ging die Ánima ein paar Häuserblocks entlang zum Park von Galiano und San Rafael und setzte sich mit leerem Blick auf eine Bank. Einen Augenblick lang sah sie das alte Ten Cent an und musste an die glücklichen Tage ihrer Jugend denken, als sie dort Verkäuferin war und Parfüms und Kosmetik verkaufte. Sie war damals hübsch gewesen, groß, dunkel und mit herrlichen Brüsten. Mit ihrer Schönheit, ihrem ständigen Lächeln und ihren guten Manieren verbreitete sie Ruhe, Liebreiz und Sanftmut und verkaufte gut. Sie hatte Dutzende Verehrer, die ihr Blumen, Schokolade und Parfüm schenkten. Wie konnte sie sich bloß in diesen Irren verlieben? Dann war sie in der Miliz, das Ten Cent wurde geschlossen, die Amerikaner schlurften nach Hause, und sie heiratete, weil sie schwanger war. Wie dieser Idiot sie geschlagen hatte, sogar als sie hochschwanger war. Sie hatte sich nie erklären können, warum sie nicht abgetrieben hatte. Was war wohl jetzt im Ten Cent?

Um sie herum schlichen andere Verrückte, Obdachlose, Bettler, Frauen, die irgendwelche Schweinereien an Passanten verkaufen wollten, zwei, drei Exhibitionisten, die ihr halb aufgerichtetes bestes Stück den verrückten Weibern und Bettlerinnen vorführten und sich an ihnen erregten. Tita bekam von diesem ganzen Durcheinander nichts mit, war völlig lethargisch. Sie hielt ihre Hand auf und bettelte die Passanten an. Sie wollte sich Zigaretten und Kaffee kaufen, das Einzige, was sie brauchte. Und das sagte sie leise immer wieder.

»Gib mir ein bisschen Geld für Kaffee und Zigaretten, sei so gut, um Gottes Lohn. Die Menschen sollten respektvoll miteinander umgehen. Gib mir ein bisschen Geld, aber bitte höflich. Seid nett zu mir, tut mir nicht weh.«

Niemand hörte sie. Sie sprach leise, artikulierte jedoch sorgsam jedes Wort, mit einem ständigen, entspannten Lächeln, wie man es ihr damals in den Kursen des Ten Cent beigebracht hatte.

Chicha las den heldenhaften Artikel über die Baikal-Amur zu Ende und fragte sich, warum Tita nicht mit dem verdammten Stückchen Brot zurückkam. Sie dachte daran, ihr ein für alle Mal zu verbieten, zu ihr zu kommen. »Ich muss sie endlich vor die Tür setzen. Sie darf nicht mehr kommen, sonst werde ich noch genauso verrückt wie sie. Sie macht mich wahnsinnig, und sie sitzt quietschvergnügt da, als ob nichts wäre, raucht Zigaretten und trinkt Kaffee. Damit ist jetzt Schluss! Ich muss von ihr weg. Am besten gebe ich dieses Zimmer ab und gehe in ein Heim.« Einen Moment lang blieb sie nachdenklich mitten im Raum stehen. Seit Monaten schon spielte sie mit dem Gedanken, konnte sich aber nicht recht entschließen. »Doch, jetzt werde ich gehen. Schließlich brauche ich sie wirklich nicht mehr, und außerdem habe ich nicht mehr die Kraft, sie zu ertragen.«

Sie ging zu einem kleinen Schrank und zog eine Schublade auf. Unter einem Stapel schmutziger Wäsche kramte sie einen amerikanischen Revolver hervor, einen Colt, den ihr einmal ein hoher Offizier geschenkt hatte, gleich zu Anfang der Revolution. Solche Waffen wurden nicht mehr benutzt, gehörten zur militärischen Ausstattung vor der Revolution, aber der Colt war in einwandfreiem Zustand. Sie hatte ihn immer gereinigt und gefettet. Eine Schachtel Munition mit dreißig Patronen lag daneben. Sie schüttete sie in einen Krug und füllte Wasser hinein, damit die Patronen rosteten und sich nach und nach zersetzten. Dann versteckte sie den Krug unter dem Bett und überlegte, dass sie einen Hammer brauchte, um die Pistole in Stücke zu schlagen. Doch woher sollte sie einen Hammer bekommen? Sie verwahrte die Waffe wieder unter der Wäsche, schob die Schublade zu und setzte sich in den abgewetzten Sessel an der Tür. Der

Mann draußen schleppte immer noch Ziegelsteine heran, eine wandelnde Skulptur aus Stein und Zement, eine unablässig mit Ziegelsteinen beladene Statue.






Immer ist ein Arschloch in der Nähe



Der alte Cholo hörte auf, seine Bücher vom Boden des Eingangsflurs aufzusammeln. Es waren Tausende gebrauchte Bücher. Er verwahrte sie in Kisten und trug sie in sein schäbiges Zimmer. Dann hob er eine schmutzige, verrostete Dose auf, schloss die Tür, verriegelte sie und zog los, um etwas zu essen. Von der Ecke Carlos III. und Belascoaín bis zur Ecke Cuba und O'Reilly sind es sechsundzwanzig Häuserblocks. Eilig legte er sie zurück, ging rasch die Reina hinunter bis Monserrate und bog an der O'Reilly rechts ab. Es war fast sieben Uhr abends, als er an der Cuba ankam. Die Verkäuferin, schlecht gelaunt wie immer, schnauzte ihn mit denselben Worten an wie immer:

»Wieder mal spät, Cholo! Immer bist du der Letzte, verdammt noch mal! Da, das ist alles, was ich noch habe.« Sie schüttete ihm etwas Reis mit dicken Bohnen in die Dose und kritzelte auf der Liste mit den Freikostempfängern der Sozialhilfe ein Kreuz neben seinen Namen. »Mehr gibt es nicht? Sieh doch mal nach, ob du nicht noch etwas anderes für mich auftreiben kannst, mach schon!« 

»Mehr gibt es nicht! Heute biste echt gekniffen, komm nächstes Mal früher.«

Er ging hinaus und setzte sich auf einen Treppenabsatz. Aus seiner Hosentasche zog er einen Löffel hervor und begann den faden Fraß zu essen. Danach war er immer noch hungrig. Ihm fielen die billigen Imbisse ein, die kürzlich an der Belascoaín eröffnet hatten, aber es war schon dunkel. Das Einzige, was er um diese Zeit noch bekommen konnte, waren Rum und Zigaretten. Er steckte die linke Hand in die Tasche und fühlte ein Rolle Geldscheine, eine dicke Rolle. Mit seinen alten Büchern hatte er heute mindestens fünfhundert Pesos verdient. In seinem Zimmer hatte er einen Karton mit Tausenden Pesos versteckt, vielen Tausenden, wie vielen genau, wusste er nicht.

Eine Frau mit Tütchen voller Erdnüsse kam auf ihn zu und bot sie ihm feil. Nein, auf keinen Fall würde er Geld für solche Naschereien verplempern. Er rauchte nicht, trank weder Rum noch Kaffee und nahm nur zwei karge Mahlzeiten am Tag zu sich. Sein einziges Laster waren die Frauen. Er war sechsundsiebzig, sah aber aus wie sechzig, kräftig und muskulös, klein, weiß, fast blond, mit hellen Augen. Seine Mutter hatte ihm immer gesagt, er sei das Ebenbild seines Vaters, eines Basken, kraftvoll und ungehobelt wie ein Stier, der ein paar Monate mit ihr zusammengelebt, sich aber flugs aus dem Staube gemacht hatte, als er sah, dass sie schwanger war, und sich nie wieder blicken ließ. Cholo hatte ihn nie kennen gelernt. Seine Mutter brachte ihn zur Welt und starb, als er vier war. Jetzt konnte er sich kaum noch an sie erinnern.

Cholo wuchs auf der Straße auf, mutterseelenallein, ohne Vater, Mutter oder Geschwister. Er schlief in Hauseingängen und dunklen Ecken und nahm Jobs an, die gerade anfielen. Alle möglichen Arbeiten hatte er verrichtet: als Stapler, Kanalarbeiter, Müllmann, Boxer, Zeitungsverkäufer, Schuhputzer, Maurergehilfe. Es gab keine schmutzige, körperliche Arbeit, in der er sich nicht auskannte. Er hatte auf Müllhalden gearbeitet, in Schlachthäusern, auf Marktplätzen, in Fabriken. Seit seine Mutter gestorben war. Ohne Unterlass. Nie hatte er ein beständiges Dach über dem Kopf oder eine feste Beziehung mit einer Frau gehabt. Eine Zeit lang hatte es ihm gefallen, mit einer einzigen Frau zusammen zu sein, doch fing die dann an, mehr und mehr Geld zu verlangen, wurde eifersüchtig, umtriebig, wollte Kinder, verlangte von Cholo Geld für Seife, um ihm die Wäsche zu waschen, und wollte von ihm, dass er jeden Tag duschte.

Nein, nein, es war völlig unmöglich, mit einer Frau länger als einen Monat zusammenzuleben!

Und Cholo war ein gesunder Mann. Zwei-, dreimal in der Woche wurde ihm der Schwanz knüppelhart wie bei einem reinrassigen Zuchthengst. Und für diese Dinge brauchte man Geld, so viel stand fest.

Die Erdnussverkäuferin blieb ein paar Schritte neben ihm stehen und hielt Ausschau nach Kunden, aber es kam keiner vorbei. Er sah sie sich aufmerksamer an. Sie war dünn, etwas schmuddelig, um die dreißig, hatte gefärbtes Haar, halb blond, halb schwarz, und schmutzige, schwielige Fersen. Sie sah ihn wieder an und lächelte. Ihre Zähne waren genau wie seine: kaputt und schwarz.

»Kauf ein paar Erdnüsse, Alterchen! Nur für einen kleinen Peso.«

»Nein, nein, keine Erdnüsse! Aber komm mal her, setz dich neben mich.«

»Warum sollte ich mich denn neben dich setzen? Spinnst du?«

Da stand Cholo auf und ging zu ihr. »Willst du dir zwanzig Pesos verdienen?« Die Frau wurde misstrauisch. »Wofür?«

»Lass mich nur deine Muschi lecken.«

»Kommt nicht in Frage, Mann, du bist viel zu widerlich. Womöglich fange ich mir da noch was ein!« 

»Ich gebe dir dreißig. Und wenn ich Lust habe, ihn dir reinzustecken, gibt's zehn obendrauf.« 

»Nein, nein, du bist ein ekelhaftes Schwein. Lass das!« 

»Du kannst dir leicht vierzig Pesos verdienen, im Handumdrehen!«

»Nicht für hundert lasse ich mich von dir anfassen, geschweige denn ihn mir reinstecken! Spinnst du oder was?!«

»Komm schon, Mädchen, dauert doch bloß einen Moment!« 

»Nein, nein, lass mich in Ruhe!«

Dann ging sie mit ihren Erdnusstütchen weiter. Cholo sah ihr zu, lächelte und rief ihr nach: »Ich gebe dir hundert!«

Sie blieb stehen, drehte sich um, kam dieselben Schritte zurück und lächelte liebenswürdig. »Wirklich? Na, das ist was anderes.«

»Nee, lieber doch nicht. Aber vierzig heute, vierzig morgen und vierzig am nächsten Tag...«

»Hör auf, mich zu verarschen, Alter. Dreist bist du, mehr nicht. Lass mich bloß in Ruhe, sonst rufe ich einen Polizisten!« Cholo war ganz erregt. Sein halbsteifer Schwanz beulte ihm die Hose aus. Und darauf war er stolz. Er wusste, er war der einzige alte Mann auf der Welt, dem er noch knüppelhart wurde wie bei einem Zuchtbullen. Und mitten auf dem Gehsteig tänzelte er in der Dunkelheit auf und nieder, bezog Stellung, zog den Kopf ein und versetzte dem Kopf des Gegners ein paar kurze Faustschläge.

»Kurz und hart. Deine Rechte ist ein Kraftwerk. Benutz deine Rechte«, hatte ihm sein Trainer im Sportclub America immer gesagt. In nur drei Jahren holte er siebenundneunzig Siege und verlor dreiundzwanzigmal. »Cholo Banderas« war sein Name im Ring. Der Trainer hatte »Banderas« angehängt, damit es besser klang. »So hat der Name mehr Wucht, mehr Swing.« Bis ihn der schwarze Scheißer k.o. schlug. Er warf ihn auf die Matte, bewusstlos, mit einem Schädelbruch. Das war das Aus für weitere Kämpfe. Danach hatte er zwei Jahre lang im Knast gesessen, wegen einer Bagatelle. Ein wichtigtuerischer, dreister Polizist hatte ihn provoziert, und er hatte ihn zu Brei geschlagen. Man verknackte ihn nur zu zwei Jahren. Im Gefängnis fühlte er sich ganz wohl. Er musste nicht arbeiten und saß still in einer Ecke. Alle redeten Scheiße und erzählten Geschichten, was für harte Jungs sie wären. Er nicht. Er machte nie den Mund auf und hatte keine Freunde, war allein wie immer, bis für ihn die Stunde schlug, in der er zurück auf die Straße musste.

Das war jetzt viele Jahre her, er erinnerte sich kaum noch. Im Grunde genommen konnte er sich nie erinnern. »Man lebt im Hier und Jetzt. Gestern ist vorbei, und Morgen ist noch fern«, sagte er sich oft. Zudem war es ihm völlig egal, ob er als Boxer oder als Kanalarbeiter arbeitete, im Knast saß oder auf der Straße lag. Und jetzt saß er da an dieser dunklen Ecke mit halb steifem Schwanz. Er warf die Dose auf die Straße, mit voller Wucht, dass es krachte. Er fühlte sich ausgeruht und voller Energie. Er spannte Rückenmuskeln, Bizeps und Trizeps an und sagte sich: »Du bist ein gesunder Mann, Cholo, du musst dir eine Frau für die Nacht suchen!«

Und so hüpfte er weiter und gab Faustschläge in die Luft ab. Er ging in Richtung Avenida del Puerto, eine Gegend, die ihm immer gefallen hatte. Früher war alles einfacher. In der Muralla, Richtung Avenida del Puerto, hatten drei Nutten gewohnt. Jede von ihnen bewohnte ein Zimmerchen mit roter Tür, auf der in goldenen Buchstaben ihr jeweiliger Name stand: Berta, Olga, Lola. Die Erinnerung daran war die schönste seines Lebens. Drei Nutten für je fünf Pesos pro Fick. Sie redeten mit ihm, lächelten ihm zu, freundeten sich im Laufe der Zeit mit ihm an, und wenn er kam, bereiteten sie ihm sogar Limonade zu, badeten und rasierten ihn. Bei solchen Anlässen gab er ihnen immer ein paar Pesos extra. Nichts im Leben ist umsonst. Aber die drei Frauen starben schon vor langer Zeit. Sie mochten etwas über sechzig gewesen sein, starben jung.

Er war da ganz anders: Er fühlte sich wie ein junger Bursche. Das dicke Fell, das er sich als kleiner Junge hatte wachsen lassen, war jetzt härter als zuvor. Nichts und niemand hatten ihn je beschützt. Er wusste sich unverletzlich wie ein wildes, einzelgängerisches Raubtier im Urwald, abseits der Meute. Er hatte viele Frauen gehabt und Kinder gezeugt. Aber schon lange trat niemand mehr an ihn heran und sagte: »Du bist mein Vater. Meine Mutter ist die und die, erinnerst du dich?«

Er wies sie von sich. Nie konnte er sich an eine gewisse Frau erinnern, schon gar nicht an ein Kind. Nie war eine Frau an seiner Seite niedergekommen. Wenn er hörte, dass eine schwanger war, haute er ab. Wer konnte ihm versichern, dass das Kind von ihm stammte? Alle Frauen waren gleich: für vier Pesos gaben sie sich jedem hin, und hinterher suchten sie einen Trottel, der ihr Kind aufziehen sollte. Aber das ließ er nicht mit sich machen. Schon gar nicht jetzt. Es war Jahre her, dass jemand von ihm verlangt hatte die Vaterschaft anzuerkennen, dabei lebte er heute komfortabel wie nie zuvor und lachte über die Welt. Allgemein hieß es, dies sei die schlimmste Krise in der Geschichte Kubas, »aber für mich ist es die beste«, dachte er oft. Als sich 1990 der große Hunger ausbreitete, verdiente er seinen Unterhalt als Schuhputzer im Hauseingang gegenüber von seinem Zimmer. Dann kam er auf die Idee, gebrauchten Krempel aufzukaufen und weiterzuver-kaufen, alles Mögliche. Angefangen bei Rohren und elektrischen Kabelstücken über Bügel, alte Schuhe, Zeitschriften und Bücher bis hin zu Spiegeln und altem Spielzeug. Nirgends gab es etwas zu kaufen, nirgends. Die Leute hatten Geld in der Tasche und konnten sich nicht einmal Zigaretten kaufen.

Ab einem bestimmten Zeitpunkt verdiente er damit mehr als mit dem Schuheputzen. Zudem gab es auch bald keine Schuhcreme mehr, sodass er damit ganz aufhören musste. Er kaufte sehr billig ein und verkaufte sehr billig weiter. Er suchte sich einen Platz im Zentrum, wo viele Passanten vorbeikamen. Alle blieben stehen, guckten, was er hatte, fragten nach dem Preis, und einige kauften. Ihm ging auf, dass sich alte Bücher und Zeitschriften am besten verkauften, also gab er das Übrige auf und schrieb auf ein Stück Karton: »Kaufe alte Bücha und Zeit Schriften. Komm zu inen nach Haus«. Mit riesigen Leinentaschen durchquerte er ganz Havanna und kam schwer bepackt zurück. Lesen konnte er nicht, also kaufte er stapelweise. Alles. Tausende und Abertausende Bücher häuften sich auf dem Boden im Hauseingang. Täglich kamen Hunderte Käufer. Nie zuvor hatte er so viel verdient. Die Geldscheine versteckte er in einem Pappkarton, den er mit alten Büchern bedeckte, sodass niemand ahnte, was für ein Vermögen darunter verborgen war. Nie sprach er mit seinen Kunden oder lächelte sie an. Man konnte den Leuten nicht trauen. Gab man ihnen den kleinen Finger, nahmen sie die ganze Hand. So saß er Tag für Tag da und machte den Mund nur auf, um »ja« oder »nein« zu antworten, wenn man ihn etwas fragte. Er verstand sehr gut, was da vor sich ging. In seinem Alter hatte er viel Erfahrung.

»Das Problem ist, dass die Leute schnell Angst bekommen. Die Amerikaner machen Druck, überall wächst der Hunger, und alle scheißen sich in die Hose. Und dann sieht man sie abgemagert, getreten, halb verrückt durch die Straßen schleichen und mit sich selbst reden. Ich weiß nicht, warum die Leute solche Schisser sind. Alles in allem war es in Kuba immer dasselbe: drei, vier Jahre Wohlstand und zwanzig Jahre Elend. So lange ich mich erinnern kann, war's nie anders. Aber mit Angst kann man so nicht leben. Schluss mit der Angst und vorwärts.«

Das ging ihm durch den Kopf, aber er hütete sich, das laut zu sagen. Schon deshalb, weil er niemanden hatte, dem er es sagen konnte. Außerdem verstand er nicht zu sprechen, er sprach nicht gern. Reden war ihm Silber, Schweigen Gold.

Er kam in der Muralla an und setzte sich unter den Bogen, von dem aus die Straße zur Avenida del Puerto führt. Es war dunkel und still. Ein Stückchen weiter, etwa sechs Meter von ihm entfernt, vögelten ein Schwarzer und eine Schwarze im Stehen wie von Sinnen, an eine Säule gelehnt. Er hörte, wie sie seufzten und stöhnten, und sah ihren fiebrigen Bewegungen zu. Das erregte ihn noch mehr. Nur wenige Leute gingen vorüber, fast niemand. Er holte seinen Schwanz heraus und masturbierte ein bisschen auf Kosten der Schwarzen. Aber nur ganz wenig. Seit vielen Jahren ging er mit seinem Sperma nicht mehr verschwenderisch um, denn er produzierte nicht mehr diese gewaltigen Spritzer, die früher ein Glas zu füllen vermochten und die Frauen schwer beeindruckten. Jetzt kam nicht mehr so viel, da hieß es haushalten.

Cholo war gut aufgelegt. Mmmh. Er verwahrte sein Instrument wieder in der Hose und fing an, sich nach einem Opfer umzusehen.

»Heute nacht stecke ich meinen Schwanz für zwanzig Pesos in ein Loch, oder ich will nicht mehr Cholo heißen«, sagte er sich im Stillen, hüpfte wieder auf und ab und schlug mit der Faust in die Luft.

Er ging die Avenida del Puerto hinunter zum Malecón. Mädchen auf dem Strich, Taxifahrer, Bars, drei alte Gebäude, die vor kurzem eingestürzt waren. Wegen der Trümmer kam man nicht weiter. Die Abwässerkanäle ins Meer waren verstopft, und die Scheiße überschwemmte die Straße gegenüber von der Bar Los Marinos. Cholo nahm nicht weiter Notiz davon. Er war von klein auf gewöhnt, im Zerfall zu leben. Das Einzige, was er wollte, war ein Loch für zwanzig Pesos.

Gegenüber vom Los Marinos standen ein paar Nuttchen und warteten auf Kunden. Sie waren blutjung, hübsch, aufreizend, parfümiert. Seit langem war Cholo nicht in dieser Gegend gewesen, ging aber davon aus, dass eine Nutte wie die andere war - so war es schließlich sein ganzes Leben lang gewesen. Er sprach eine kleine Mulattin an. Verwundert nahm das Mädchen zur Kenntnis, dass dieser widerliche alte Bock sie meinte, und rührte sich nicht von der Stelle. Aus der Entfernung rief sie ihm zu: »Was willst denn du, Opa?«

»Von wegen hier gottverdammter Opa, du Fotze! Komm her!«

»Ha? Was ist denn mit dem alten Sack los? Dir werd ich was mit Fotze! Verzieh dich, du Notstandswichser, oder ich schneid ihn dir in kleine Streifen!«

Unbeeindruckt wandte sich Cholo an eine andere. Diese war friedlicher und kam auf zwei Meter heran.

»Na, Großväterchen, was willst du denn? Etwas Kleingeld? Das hätten wir selbst gern. Such dir einen Ami.«

»Nein, ich habe etwas für dich. Komm näher.«

»Ach wie nett, was mag das wohl sein?«

»Ich gebe dir zwanzig, wenn du mich deine Muschi lecken

lässt... Komm her.«

»Zwanzig was? Kubaner?«

»Klar. Zwanzig kubanische Pesos.«

»Du musst verrückt sein. Bist du aus Mazorra entlaufen?«

Das Mädchen wandte sich wieder der Gruppe aus acht, neun kleinen Nutten zu und mokierte sich über Cholo.

»Er will mir zwanzig Kubaner dafür geben, dass er mir die Muschi lecken darf. Ha, ha, ha, ich glaube, seine Arterioskle-rose ist ganz schön fortgeschritten. Ha, ha, ha, mach die Augen auf, Alter, fünfzig Grüne, Dollars, um ein Weilchen mit uns zusammen zu sein. Und so wie du nach Scheiße stinkst, kriegst du nicht mal was für hundert! Also troll dich, schieß ab!«

Die anderen lachten und spotteten.

»Los jetzt, du alter Stinker, hau schon ab!«

Cholo stand auf und ging weiter. Die Verrückten waren sie! Rasch rechnete er im Kopf. Der Dollar stand bei dreiundzwanzig, demnach waren fünfzig tausendeinhunder-tfünfzig Pesos. Verdammt! Das war unmöglich! So ein Flittchen konnte unmöglich mit einem einzigen Fick das Doppelte von dem, was er an einem Tag verdiente, einnehmen? Sie wurden Millionärinnen in ... Nein, denn sie sparten ja nichts, gaben alles wieder für Parfüms und alberne Schminke und Handtäschchen aus. Das war das Problem mit den Leuten, sie sparten nichts.

Er ging weiter an ein paar kleinen Bars vorbei. Die Leute tranken Bier aus Dosen, hörten Musik, lachten. Er sah sie nicht einmal an. Es machte ihn wütend zu sehen, wie so viele Leute ihr Geld auf diese Weise verschleuderten. Etwas weiter setzte er sich auf die Mauer. Allein saß er da und sah den wenigen Passanten zu. Ein Mulatte kam auf einer Dreiraddroschke herangefahren und bremste direkt vor Cholo. Hinter ihm saß eine weiße Schlampe mit blondgefärbtem Haar. Der Typ schob sein Rad auf den Gehsteig, lehnte es an die Mauer und setzte sich direkt neben sie mit dem Gesicht zum Meer, sie saß der Stadt zugewandt. Der Mann war völlig high. Er öffnete seinen Reißverschluss, zog seinen Schwengel hervor, und sie packte ihn mit der linken Hand und holte ihm einen runter, ohne ihn anzusehen und ohne einen Piep von sich zu geben. Ein paar Leute gingen vorüber, bemerkten aber nicht die Bewegungen ihrer Hand. All das nur wenige Schritte von Cholo entfernt, in dem sich der Druck anstaute wie in einer Espressomaschine. Der Typ brauchte keine fünf Minuten, um zu kommen. Er atmete schwer. Sie zog sofort ihre Hand weg, um nichts abzubekommen. Der Typ holte ein paar Scheine hervor und gab sie ihr. Dann sagte er noch etwas ganz leise, schwang sich auf sein Rad und fuhr fröhlich singend davon. Sie blieb auf der Mauer sitzen. Cholo sah sie sich genauer an. Sie hatte einen guten, wenngleich ziemlich verwahrlosten Körper. Er ging hin zu ihr und kam gleich zur Sache. »Hör zu, ich gebe dir zwanzig Pesos, wenn du mich deine Muschi lecken lässt.« 

»Nein, Alter, lass gut sein.« 

»Na gut, dann sag du!« 

»Sag was?« »Wie viel du willst.« 

»Fürs Muschilecken?« 

»Ja.«

»Na... also...«

»Dreißig Pesos. Los, komm schon.« 

»Na schön, in Ordnung.«

Ihnen gegenüber, um einen kleinen, geschlossenen, dunklen Vergnügungspark herum, standen ein paar Büsche. Dort war weit und breit kein Mensch, also schlugen sie sich ins Gebüsch. Cholo war erregt wie ein kleiner Junge. Sie zog sich Shorts und Höschen aus, breitete sie am Boden aus und setzte sich mit gespreizten Beinen darauf. »Los, mach schon. Nur ein Weilchen, mehr nicht. Glaub bloß nicht, du darfst mich jetzt eine Stunde lang lecken!« Der Alte roch, schnaufte, streckte seine raue, schmutzige Expertenzunge aus. Sie hatte sich überhaupt nicht vorstellen können, dass ein alter Mann so geschickt sein konnte. Wie ein Kalb saugte er mit aller Kraft. Er kannte viele Tricks, ging sein gesamtes Repertoire durch und brachte sie fast um den Verstand. Er biss sie sanft in die Klitoris, und sie konnte nicht länger an sich halten und gab sich einem lang anhaltenden Orgasmus hin, verlor den Boden unter den Füßen. Als sie wieder einigermaßen bei Sinnen war, sagte sie sich:

»Verlier hier nicht den Kopf, Marisela. Schon gar nicht mit diesem ekligen alten Mann. Reiß dich zusammen, Marisela, reiß dich zusammen.« 

»Schluss jetzt, Alter! Hör sofort auf!«

Der Alte saugte weiter und holte sich gleichzeitig einen runter. Marisela sah, dass er einen riesigen, prallen, knüppelharten Schwanz hatte. »He, was soll das? Hör sofort auf!«

Aber der Anblick dieses herrlichen Schwanzes machte sie nachgiebiger. Unbewusst spreizte sie die Beine noch weiter auseinander. Der Alte bestieg sie und drang in sie ein. »Hey, vorsichtig, Mann, verdammt, du bist so groß gebaut!« Sie kam wieder und wieder, hatte einen Orgasmus nach dem anderen. Schließlich konnte Cholo nicht länger an sich halten und ließ sich gehen.

Sowie sie fertig waren, stand er auf, hüpfte auf und nieder wie ein Boxer und versetzte der Luft Fausthiebe, kurze, kleine Schläge. Er war fröhlich, aufgekratzt, nicht im Geringsten müde, war erst richtig aufgewärmt für weitere neun Runden. Sie kriegte sich nicht wieder ein vor Verwunderung.

»Komm mal her, Mann, wie alt bist du eigentlich?«

»Sechsundsiebzig.«

»Das kann nicht sein!«

»Was?«

»Du bist voll da! Wie ein Zwanzigjähriger.«

»Ach so, ja, so bin ich. Da, nimm dein Geld, ich gehe jetzt.«

»He, warte mal, sei jetzt kein Scheißkerl. Dreißig Pesos? Das war ausgemacht fürs Lecken, mehr nicht.«

»Habe ich etwa verlangt, dass du die Beine spreizt und ihn dir reinstecken lässt, he? Dein Problem. Ich haue jetzt ab.«

»Halt, warte! Geh jetzt ja nicht einfach so, denn sonst schlag ich dir den Schädel ein und lass dich hier verrotten!«

»Ach nee, was du nicht sagst. Du hältst dich wohl für sehr stark, was?«

»Worauf du einen lassen kannst! Stell's lieber nicht auf die Probe. Gib mir dreißig Pesos mehr für den Pick.«

»Nein, kommt nicht in Frage.«

»Leg dreißig drauf, oder ich zerkratze dir das Gesicht.«

Gesagt, getan. Marisela hatte einen Grabstichel in ihrer Handtasche. Rasch zog sie ihn hervor und schlug ihn ihm ins Gesicht, um ihm eine Wange aufzureißen. Er reagierte rechtzeitig und sprang zurück.

»Sieh mal einer an, was für eine Wildkatze. Hör schon auf, beruhige dich. Hier sind dreißig Pesos extra.«

Cholo zog sein Geldbündel heraus und zählte die Scheine vor ihren Augen ab.

»Verdammt, Schätzchen, du bist ja echt gut bei Kasse!«

»Ach, jetzt bin ich plötzlich dein Schätzchen. Hier, steck's ein, ehe ich es mir anders überlege. Das war der teuerste Fick meines Lebens.«

»Wie heißt du?«

»Cholo.«

»Cholo, und?«

»Cholo. Komm, lass uns gehen.«

»Wohin?«

»Frag nicht so viel! Du wirst schon auf deine Kosten kommen.«

Sie überquerten die Straße, gingen die Reina hinunter, dann die Carlos III und gelangten zu Cholos winzigem, mit Büchern voll gepfropftem Zimmer. Er drehte das Licht an, eine trübe Glühbirne. Da lagen die Matratze, auf der er zu schlafen pflegte, und ein paar schmutzige Kartons. Als Marisela das sah, blieb ihr der Mund offen. Sie zog eine Schachtel Zigaretten aus ihrem Busen, steckte sich eine an, rauchte und hielt Abstand, während sie zusah, wie sich Cholo auszog. Im Nu stand er völlig nackt da und hatte schon wieder eine Erektion.

»Na los, Marisela, zieh dich aus.« 

»Ich kann nicht glauben, dass du hier wohnst.« »Und warum nicht?«

»Mit so einem dicken Bündel Geldscheine lebst du wie ein Hund. Glaubst du allen Ernstes, ich werde mich hier zwischen Ratten und Kakerlaken und all dem Scheiß hinlegen?«

»Du musst dich nicht hinlegen, ich kann dich auch im Stehen vögeln, ganz wie du willst.« 

»Nein, nein, völlig außer Frage! Ich gehe.« 

»Komm her, Mädchen. Wohnst du in einem Palast, oder bist du etwa eine Prinzessin? Woher kommst du überhaupt?« 

»Willst du wirklich wissen, woher ich komme? Na gut, ich werde es dir sagen. Ich habe zwölf Jahre im Gefängnis gesessen. Zwanzig Jahre hatten sie mir aufgebrummt, weil ich meinem Mann eine Eisenpfanne auf den Kopf geschlagen und ihn dann in kleine Stücke geschnitten und ihn überall verstreut habe.« 

»Scheiße!«

»Scheiße? Das nur, um dir zu sagen, wenn du glaubst, du seiest hart, ich bin in jedem Fall härter. Aber noch etwas will ich dir sagen: Sogar im Knast habe ich besser gelebt als du. Du haust hier wie ein Schwein, und ich bin keine solche Sau. Warum hast du den Riegel hier von innen vorgeschoben? Schieb ihn auf und spiel nicht den starken Mann, damit ich gehen kann. Die Party ist jetzt für dich zu Ende.« 

»Der Riegel ist nicht deinetwegen vorgeschoben. Das tue ich immer, damit man mich nicht im Schlaf stört.« 

»Interessiert mich nicht. Mach auf.«

»Komm schon, sieh mich an. Noch eine Nummer, ich bezahl dich auch. Und dann gehst du.«

»Nein. Ich gehe gleich. Und fordere mich nicht heraus. Vor drei Tagen bin ich aus dem Knast gekommen. Weißt du, was das heißt? Meiner eigenen Mutter würde ich nicht trauen.« 

»Das Beste, was du tun kannst. Immer ist ein Arschloch in der Nähe.«

»Das weiß ich nur zu gut. Spar dir deine Ratschläge.« 

»Ich mache dir einen Vorschlag, vielleicht bist du interessiert. Kannst du lesen?« 

»Klar.«

»Hilf mir mit den Büchern. Ich verkaufe sie am Eingangstor. Manchmal fragt mich jemand nach einem bestimmten Buch, und ich sage dann, ich hätte es nicht, und das war's dann.« 

»Du kannst nicht lesen?« 

»Ich muss es auch nicht unbedingt lernen.« 

»Sicher, du musst auch kein Gras fressen und für den Rest eines Lebens auf allen Vieren herumlaufen.« 

»Sieh mal an, wer spricht denn da? Du bist ja wohl bestia-lischer als ich. Immerhin habe ich niemanden in Stücke geschnitten.«

»Weil du nicht musstest.« 

»Mag sein.«

»Belassen wir es dabei, Cholo. Wie viel zahlst du mir?« 

»Viel wirft das hier nicht ab. Ich kann dir zehn Pesos am Tag geben.«

»Verarschen kann ich mich selbst, Alter. Zwei Wichsereien am Tag bringen mir schon vierzig, fünfzig Pesos. Siehst du nicht, dass ich weiß bin? Dunkle Kerle sind irre scharf auf eine Frau wie mich.« 

»Und wo wohnst du?«

»Was, zum Teufel, interessiert dich das? Mach den Riegel auf, damit ich losgehen und mir einen Schwanz suchen kann. Ich habe schon viel zu viel erzählt.« 

»Auch ich habe viel zu viel erzählt.«

Cholo entriegelte die Tür. Marisela trat in die frische Nachtluft hinaus und ging davon. Er trat hinaus und setzte sich am Eingangstor auf den Boden. Es wehte eine frische Brise. Er war nicht müde. Es musste ungefähr Mitternacht sein. Er sprang wieder hoch, hüpfte auf und ab und boxte ein paar kurze, direkte Uppercuts, ein paar Gerade oberhalb der Leiste.

»In der roten Ecke Cholo Banderas vom América-Club! Ding-dong! Eine harte Rechte! Siebenundneunzig Siege!« Die dunkle, stille Stadt schlief. Niemand sah Cholo Banderas. Er wurde müde, gegen einen unsichtbaren Gegner anzutreten, und lachte aus tiefstem Herzen. »Was für eine herrliche Nacht, verdammt noch mal, was für eine herrliche Nacht! Wie spät mag es sein? Bestimmt wird es gleich hell, und dann hole ich die Bücher raus, und los geht der Kampf. Auf in den Kampf! Nie darf man die Deckung aufgeben. Dafür hat man mich schon manchmal k.o. geschlagen. Nur weil ich die Deckung aufge-geben hatte.«
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