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  Für Scott


  ALLISON


  Ich stehe auf, als ich Devin Kineally auf mich zukommen sehe. Sie trägt wie üblich ihren grauen Anzug, und die Absätze ihrer Pumps klackern auf dem gefliesten Boden. Ich atme tief ein und nehme meine kleine Tasche mit den wenigen Habseligkeiten in die Hand.


  Devin ist hier, um mich zum Resozialisierungszentrum in Linden Falls zu bringen, zu dem ich vom Gericht verdonnert worden bin und wo ich mindestens die nächsten sechs Monate wohnen werde. Ich muss beweisen, dass ich mich um mich selbst kümmern, einem Job nachgehen und mich aus allem Ärger heraushalten kann. Nach fünf Jahren darf ich Cravenville endlich verlassen. Ich schaue hoffnungsvoll über Devins Schulter, halte Ausschau nach meinen Eltern, auch wenn ich weiß, dass sie nicht da sind. „Hallo, Allison“, begrüßt Devin mich warmherzig. „Bist du bereit, das hier hinter dir zu lassen?“


  „Ja, das bin ich“, erwidere ich mit mehr Selbstvertrauen, als ich habe. Ich werde an einem Ort leben, an dem ich niemals zuvor war, und mit Menschen zu tun haben, die ich noch nie getroffen habe. Ich habe kein Geld, keine Arbeit, keine Freunde, und meine Familie verleugnet mich, doch ich bin bereit. Ich muss es sein.


  Devin greift nach meiner Hand, drückt sie leicht und sieht mir direkt in die Augen. „Alles wird gut, weißt du?“


  Ich schlucke schwer und nicke. Zum ersten Mal, seit ich zu zehn Jahren in Cravenville verurteilt worden bin, spüre ich Tränen hinter meinen Lidern brennen.


  „Ich sage nicht, dass es einfach wird.“ Devin legt mir einen Arm um die Schultern, was für sie nicht leicht ist, weil ich sie um einige Zentimeter überrage. Sie ist zierlich, sanftmütig, aber zäh wie Leder, was eines der Dinge ist, die ich so an ihr liebe. Devin hat immer gesagt, dass sie ihr Bestes für mich geben wird, und das hat sie auch getan. Sie hat immer klargestellt, dass ich ihre Klientin bin, obwohl Mom und Dad ihre Rechnungen bezahlen. Sie ist die einzige Person, die meine Eltern in die Schranken weisen kann. Während unseres zweiten Treffens mit Devin (das erste fand statt, als ich im Krankenhaus war) saßen wir vier an einem Tisch in einem kleinen Konferenzraum im Gefängnis. Meine Mutter hat versucht, den Ton anzugeben. Sie wollte meine Verhaftung einfach nicht akzeptieren, dachte, dass es sich um einen großen Irrtum handele, wollte, dass ich vor Gericht gehe, auf „nicht schuldig“ plädiere und gegen die Anklage vorgehe, den Familiennamen der Glenns reinwasche.


  „Hören Sie zu“, hatte Devin meiner Mutter ruhig, aber bestimmt erklärt. „Die Beweise gegen Allison sind überwältigend. Wenn wir vor Gericht gehen, besteht eine hohe Wahrscheinlichkeit, dass sie für viele Jahre ins Gefängnis muss, vielleicht sogar für immer.“


  „Es kann sich nicht so zugetragen haben, wie die Polizei es behauptet.“ Meine Mutter war mindestens ebenso resolut wie Devin. „Wir müssen das richtigstellen. Allison wird nach Hause kommen, ihren Schulabschluss machen und aufs College gehen.“ Sie war verärgert, und ihre Hände zitterten.


  Mein Vater, der sich ausnahmsweise einen Nachmittag von seinem Job als Finanzberater freigenommen hatte, stand plötzlich auf, wobei er ein Glas Wasser umstieß. „Wir haben Sie angeheuert, damit Sie Allison hier rausholen“, stieß er aufgebracht hervor. „Also tun Sie Ihren Job, verdammt noch mal!“


  Ich habe mich ganz klein auf meinem Stuhl gemacht und erwartet, dass Devin das Gleiche tun würde.


  Doch das tat sie nicht. Ganz ruhig legte sie die flachen Hände auf den Tisch, straffte sich, hob das Kinn und erwiderte: „Mein Job ist es, alle Informationen auszuwerten, alle Möglichkeiten zu bedenken und Allison dabei zu helfen, sich für die beste zu entscheiden.“


  „Es gibt nur eine Möglichkeit.“ Mein Vater war sehr aufgebracht und fuchtelte mit dem ausgestreckten Zeigefinger vor Devins Gesicht herum. „Allison muss nach Hause kommen!“


  „Richard“, ermahnte ihn da meine Mutter auf ihre gelassene, irritierende Art.


  Devin zuckte nicht einmal mit der Wimper. „Wenn Sie den Finger nicht aus meinem Gesicht nehmen, bekommen Sie ihn vielleicht nicht wieder.“


  Langsam ließ mein Vater die Hand sinken; seine breite Brust hob und senkte sich unter schnellen Atemzügen.


  „Mein Job“, wiederholte Devin und sah meinem Vater direkt in die Augen, „ist es, die Beweise zu sichten und die beste Verteidigungsstrategie zu wählen. Der Staatsanwalt plant, Allison vom Jugendgericht zum Erwachsenengericht zu überstellen und sie wegen Mordes anzuklagen. Sollten wir vor Gericht gehen, wird sie den Rest ihres Lebens hinter Gittern verbringen, das garantierte ich Ihnen.“


  Verzweifelt vergrub mein Vater das Gesicht in den Händen und fing an zu weinen. Meine Mutter schaute beschämt auf ihren Schoß.


  Obwohl Devin mich auf die Anhörung vorbereitet hatte und ich wusste, was mich erwartete, waren die einzigen Worte, die ich hörte, als ich vor dem Richter stand – einem Mann, der genauso aussah wie mein Physiklehrer –, zehn Jahre. Für mich klang das wie ein ganzes Leben. Ich würde mein letztes Jahr in der Highschool verpassen, die Volleyball-, Basketball-, Schwimm- und Fußballsaisons. Ich würde mein Stipendium für die University of Iowa verlieren, niemals mehr Anwältin werden können. Ich erinnere mich daran, über meine Schulter zu meinen Eltern geschaut zu haben. Tränen liefen mir über die Wangen. Meine Schwester war nicht zu der Anhörung gekommen.


  „Mom, bitte“, flehte ich, als der Gerichtsdiener mich wegführte. Sie starrte stur geradeaus. Auf ihrem Gesicht war keinerlei Regung zu erkennen. Mein Vater hatte seine Augen fest geschlossen. Er atmete in tiefen Zügen und rang um Fassung. Sie konnten mich nicht einmal ansehen. Ich wäre siebenundzwanzig Jahre alt, wenn ich wieder freikäme. In dem Moment fragte ich mich, ob sie mich vermissen würden oder das Mädchen, das ich für sie sein sollte. Da mein Fall anfangs dem Jugendgericht zugeteilt worden war, hatte mein Name nicht an die Presse weitergegeben werden dürfen. Am gleichen Tag, an dem er dem Erwachsenengericht überstellt wurde, gab es südlich von Linden Falls eine große Flut. Hunderte von Häusern und Geschäften wurden zerstört. Es gab vier Tote. Dank dieser aufregenden Neuigkeiten und der Verbindungen meines Vaters konnte mein Name auch weiterhin aus der Presse herausgehalten werden. Unnötig, die Begeisterung meiner Eltern darüber zu erwähnen, dass der gute Name Glenn somit nicht völlig befleckt wurde.


  Ich folge Devin zu ihrem Auto, und zum ersten Mal seit fünf Jahren spüre ich die volle Kraft der Sonne, die nicht durch einen mit Stacheldraht bewehrten Maschendrahtzaun scheint. Es ist Ende August, die Luft ist schwer und heiß. Ich atme tief ein und merke, dass Gefängnisluft nicht wirklich anders riecht als die Luft in Freiheit. „Was willst du als Erstes tun?“, fragt Devin mich. Ich denke sorgfältig nach, bevor ich antworte. Ich weiß nicht, was ich fühlen soll, jetzt, wo ich Cravenville hinter mir lasse. Ich habe es vermisst, Auto zu fahren – ich hatte meinen Führerschein noch nicht mal ein Jahr, als ich verhaftet wurde. Endlich werde ich etwas Privatsphäre haben. Ich werde ins Badezimmer gehen können, eine Dusche nehmen, essen, ohne dass ein Dutzend Leute mir dabei zusieht. Und auch wenn ich in der Resozialisierungseinrichtung wohnen muss, werde ich doch endlich wieder frei sein.


  Es ist seltsam. Ich war fünf Jahre in Cravenville, da würde man doch denken, dass ich es kaum erwarten kann, dort rauszukommen. Aber so ist es nicht. Ich habe hier keine Freundschaften geschlossen, habe keine glücklichen Erinnerungen aus dieser Zeit, und doch habe ich etwas, das ich noch nie in meinem Leben hatte: Frieden. Und das ist ein seltenes, kostbares Gefühl. Wie kann ich in Frieden sein mit dem, was ich getan habe? Ich weiß es nicht, aber ich bin es.


  Als ich jünger war – bevor ich ins Gefängnis gekommen bin –, haben die Gedanken sich ständig in meinem Kopf gedreht. Die ganze Zeit über hörte ich eine innere Stimme, die mir zurief: Los, los, los. Meine Noten waren perfekt. Ich betrieb fünf Sportarten: Volleyball, Basketball, Leichtathletik, Schwimmen und Fußball. Meine Freundinnen fanden mich hübsch, ich war beliebt und niemals in irgendwelchen Ärger verwickelt. Aber unter der Oberfläche brodelte es gewaltig. Ich konnte nicht still sitzen, mich nicht ausruhen. Jeden Morgen bin ich um sechs Uhr aufgewacht, um mein Pensum zu laufen oder im Kraftraum der Schule Gewichte zu stemmen. Dann bin ich kurz unter die Dusche gesprungen und habe danach den Müsliriegel und die Banane gegessen, die ich in meinem Rucksack hatte, bevor ein ganzer Tag voller Unterricht begann. Nach der Schule hatte ich Training oder ein Spiel, dann ging ich nach Hause zum Abendessen mit meinen Eltern und Brynn, dann machte ich drei bis vier Stunden Hausaufgaben und lernte. Endlich, endlich, gegen Mitternacht versuchte ich zu schlafen. Aber in der Nacht war es am schlimmsten. Ich lag im Bett, und mein Gehirn konnte nicht abschalten. Ich konnte nicht aufhören, mir darüber Gedanken zu machen, was meine Eltern von mir dachten, was andere von mir hielten, was der nächste Test, das nächste Spiel, das College, meine Zukunft bringen würden.


  Ich hatte einen Trick, mit dem ich versucht habe, mich nachts zur Ruhe zu bringen. Ich legte mich auf den Rücken, steckte die Decke um mich herum ganz fest und stellte mir vor, in einem kleinen Boot zu sein. Vor meinem inneren Auge erschien ein See, der so groß war, dass ich das Ufer nicht erkennen konnte. Der Himmel über mir war wie eine umgedrehte Schüssel, schwarz, mondlos und voller blinkender Feenlichter als Sterne. Kein Lüftchen regte sich, aber mein Boot trug mich trotzdem über das glatte, dunkle Wasser. Das einzige Geräusch kam von den träge an den Rumpf schlagenden Wellen. Das beruhigte mich immer, und ich konnte meine Augen schließen und mich ausruhen. Da ich erst sechzehn war, als ich ins Gefängnis kam, wurde ich so lange von den anderen Insassen abgeschottet, bis ich achtzehn wurde.


  Nach den ersten fürchterlichen Wochen merkte ich plötzlich, dass ich mein Boot nicht mehr brauchte, und schlief ganz großartig.


  Devin schaut mich erwartungsvoll an und wartet darauf, dass ich ihr sage, was ich als Erstes tun möchte, nun, da ich in Freiheit bin. „Ich möchte meine Mom, meinen Dad und meine Schwester sehen“, sage ich und unterdrücke ein Schluchzen. „Ich will nach Hause.“


  Ich fühle mich wegen vieler Dinge, die passiert sind, schlecht. Vor allem wegen der Dinge, die ich mit meiner Tat meiner Schwester angetan habe. Ich habe versucht, mich zu entschuldigen, alles wiedergutzumachen, aber das war nicht genug gewesen. Brynn will nichts mehr mit mir zu tun haben.


  Zu dem Zeitpunkt, als ich verhaftet wurde, war Brynn fünfzehn und, nun ja, ziemlich unkompliziert. Zumindest dachte ich das. Brynn wurde nie böse, niemals. Es war, als könnte sie ihren Ärger in einer kleinen Kiste verstauen, bis die so voll war, dass nichts mehr hineinpasste und sich alles in ihr in Traurigkeit verwandelte.


  Als wir Kinder waren und mit unseren Puppen spielten, habe ich immer die mit dem cremefarbenen, makellosen Gesicht und den weichen, gekämmten Haaren genommen und Brynn die Puppe überlassen, die einen mit wasserfestem Stift aufgemalten Schnurrbart und verfilztes Haar hatte, das mit einer stumpfen Schere schlecht geschnitten worden war. Brynn schien es nie etwas auszumachen. Ich hätte ihr die neue Puppe direkt aus den Händen schnappen können, und ihr Gesichtsausdruck hätte sich nicht verändert. Sie nahm einfach die traurige, zerbrochen aussehende Puppe und nahm sie in den Arm, als wäre sie schon immer ihre erste Wahl gewesen. Ich konnte Brynn dazu bringen, alles für mich zu tun – den Müll rausbringen, staubsaugen. Auch wenn ich eigentlich dran war.


  Im Rückblick gab es Zeichen, kleine Risse in Brynns unbeschwerter Persönlichkeit, die kaum zu bemerken waren. Doch wenn ich sehr still beobachtete, konnte ich sie sehen. Und ich entschied mich, sie zu ignorieren.


  Mit ihren Fingern zupfte sie die feinen, dunklen Haare einzeln von ihrem Arm, bis die Haut ganz rot und rau war. Sie tat das völlig gedankenverloren, war sich überhaupt nicht bewusst, wie seltsam sie aussah. Nachdem ihre Arme keine Haare mehr hatten, fing sie mit ihren Augenbrauen an. Zog und zupfte sich die Haare aus. Auf mich wirkte es, als versuche sie, sich zu häuten. Unserer Mutter fiel auf, dass Brynns Augenbrauen immer dünner und dünner wurden, und sie versuchte alles, um dem Einhalt zu gebieten. Wann immer Brynn die Hand zu ihrem Gesicht wandern ließ, schlug meine Mutter sie fort. „Willst du seltsam aussehen, Brynn?“, fragte sie. „Ist es das, was du willst? Dass alle anderen Mädchen über dich lachen?“


  Brynn hörte auf, ihre Augenbrauen auszuzupfen, aber sie fand andere Wege, sich zu bestrafen. Sie knabberte ihre Fingernägel bis aufs Fleisch herunter, biss sich auf die Innenseiten ihrer Wangen, kratzte und pulte an Wunden und Schorf, bis es eiterte.


  Wir waren komplett gegensätzlich. Yin und Yang. Ich bin groß und robust, Brynn ist kleiner und empfindlich. Ich bin eine große, unbeugsame Sonnenblume, ich wende mein Gesicht immer der Sonne zu. Brynn ist wie Schleierkraut, zart und fein, mit gesenktem Kopf in der Brise nickend. Auch wenn ich es ihr nie gesagt habe, liebe ich sie mehr als alles und jeden auf der Welt. Ich habe ihre Liebe als selbstverständlich vorausgesetzt und angenommen, meine Schwester wäre immer auf Abruf da, würde immer zu mir aufsehen. Aber ich scheine für sie nicht mehr zu existieren. Und ich kann ihr daraus noch nicht mal einen Vorwurf machen.


  Einen Brief nach dem anderen habe ich an Brynn geschrieben, aber sie hat mir nie geantwortet. Das war das Schlimmste am Gefängnis. Jetzt, wo ich frei bin, kann ich zu Brynn gehen, dafür sorgen, dass sie mich sieht, dass sie mir zuhört. Das ist alles, was ich will. Zehn Minuten mit ihr, und alles wird wieder gut.


  Als wir ins Auto steigen und von Cravenville wegfahren, scheint mein Magen vor Aufregung und Angst Purzelbäume zu schlagen. Ich sehe, dass Devin zögert. „Vielleicht sollten wir erst mal irgendwo anhalten und etwas essen, bevor ich dich ins Gertrude House bringe. Danach kannst du deine Eltern anrufen“, sagt sie.


  Ich will nicht ins Gertrude House. Da werde ich vermutlich die sein, die wegen des schlimmsten Verbrechens verurteilt worden ist. Sogar eine heroinabhängige Prostituierte, die wegen bewaffneten Raubüberfalls und Mordes verurteilt wurde, würde mehr Mitgefühl ernten als ich. Es ist viel sinnvoller, wenn ich bei meinen Eltern bleibe, in dem Haus, in dem ich aufgewachsen bin, an das ich wenigstens ein paar gute Erinnerungen habe. Auch wenn dort etwas Fürchterliches passiert ist, sollte ich dort sein – zumindest für den Moment.


  Aber auf Devins Gesicht kann ich ganz klar ablesen, dass meine Eltern mich nicht sehen und nichts mit mir zu tun haben wollen. Sie wollen nicht, dass ich nach Hause komme.


  BRYNN


  Ich bekomme Allisons Briefe. Manchmal wünsche ich mir, ihr zurückschreiben zu können, sie zu besuchen, mich ihr gegenüber wie eine Schwester zu benehmen. Aber irgendetwas hält mich immer zurück. Grandma sagt, ich soll mit Allison reden, versuchen, ihr zu vergeben. Aber das kann ich nicht. Es ist, als wenn in jener Nacht vor fünf Jahren etwas in mir zerbrochen ist. Es gab eine Zeit, da hätte ich alles gegeben, um Allison eine echte Schwester zu sein, ihr so nah zu sein wie damals, als wir noch Kinder waren. In meinen Augen hat sie immer alles gekonnt. Ich war so stolz auf sie; nicht eifersüchtig, wie einige Leute dachten. Ich wollte nie Allison sein; ich wollte nur ich selbst sein, was niemand verstehen konnte, vor allem meine Eltern nicht.


  Allison war die erstaunlichste Person, die ich kannte. Sie war klug, sportlich, beliebt und schön. Jeder liebte sie, auch wenn sie gar nicht so nett war. Sie war nie wirklich gemein zu irgendwem, aber sie musste sich nie anstrengen, damit die Leute sie mochten. Sie taten es einfach. Allison bewegte sich so einfach durchs Leben, dass ich nur danebenstehen und zusehen konnte.


  Bevor Allison der Stolz von Linden Falls wurde, bevor meine Eltern all ihre Hoffnungen in sie setzten, bevor sie aufhörte, mir die Hand hinzuhalten, um mir zu versichern, dass alles gut würde, waren Allison und ich unzertrennlich. Wir wuchsen auf wie Zwillinge, auch wenn wir uns überhaupt nicht ähnlich sahen. Allison war – ist – vierzehn Monate älter als ich, groß und hat langes, glattes weißblondes Haar. Sie hat silbrig blaue Augen, die sowohl direkt durch einen hindurchschauen als einem auch das Gefühl geben konnten, der einzige Mensch zu sein, der ihr etwas bedeutete. Das hing ganz von ihrer Stimmung ab. Ich war klein und gewöhnlich, hatte Haare in der Farbe von vertrocknetem Eichenlaub.


  Aber es hat eine Zeit gegeben, in der wir beide das Gleiche gedacht haben. Als Allison fünf und ich vier war, haben wir unsere Eltern angebettelt, uns ein Zimmer teilen zu dürfen, auch wenn unser Haus fünf Schlafzimmer hatte und wir uns jeder eines hätten aussuchen können. Aber wir wollten zusammen sein. Als unsere Mutter schließlich zustimmte, schoben wir unsere zueinanderpassenden Zwillingsbetten zusammen, und unser Vater hängte meterweise pinkfarbenen Stoff darüber, den wir zuziehen konnten. In diesem Zelt verbrachten wir Stunden damit, zusammen zu spielen oder uns gemeinsam Bücher anzusehen.


  Die Freundinnen unserer Mutter bekamen sich wegen unserer engen Beziehung gar nicht mehr ein. „Ich weiß nicht, wie du das machst“, sagten sie zu ihr. „Wie hast du es nur geschafft, dass deine Mädchen sich so gut verstehen?“


  Unsere Mutter lächelte dann immer stolz. „Man muss ihnen nur beibringen, was Respekt bedeutet“, erklärte sie auf ihre leicht hochmütige Art. „Wir erwarten, dass sie einander gut behandeln, und deshalb tun sie das auch. Und wir finden es wichtig, viel Zeit gemeinsam als Familie zu verbringen.“


  Wenn meine Mutter so redete, verdrehte Allison immer nur die Augen, und ich hielt mir die Hand vor den Mund, um mein Grinsen zu verstecken. Wir verbrachten zwar viel Zeit gemeinsam als Familie – will heißen, wir befanden uns oft im gleichen Raum –, sprachen aber nie wirklich miteinander.


  Allison war zwölf, als sie entschied, aus unserem gemeinsamen Zimmer in ein eigenes zu ziehen. Ich war am Boden zerstört. „Warum?“, fragte ich. „Warum willst du ein eigenes Zimmer?“


  „Ich will es einfach“, gab sie zurück und drängte sich mit einem Arm voller Klamotten an mir vorbei.


  „Du bist böse. Was hab ich getan?“ Ich folgte ihr in ihr neues Zimmer, das direkt neben dem lag, das wir uns geteilt hatten.


  „Nichts, Brynn. Du hast nichts getan. Ich will nur etwas Privatsphäre“, erklärte sie, während sie die Kleidung in ihren neuen Schrank sortierte. „Ich bin doch gleich nebenan. Es ist nicht so, als würden wir uns nie wiedersehen. Meine Güte, Brynn, du fängst doch jetzt nicht etwa an zu weinen, oder?“


  „Ich weine nicht“, erwiderte ich und blinzelte die Tränen fort.


  „Dann komm und hilf mir, das Bett rüberzubringen.“ Sie packte mich am Arm und führte mich zurück in unser Zimmer. Mein Zimmer. Als wir die Matratze durch die Tür und über den Flur zogen und zerrten, wusste ich, dass es nie wieder so sein würde wie vorher. Ich sah zu, wie sie ihre Schul- und Sportmedaillen, Trophäen und Abzeichen in ihrem neuen Zimmer arrangierte, und merkte, dass wir uns nicht länger ähnlich waren. Allison war mehr und mehr mit ihren Freundinnen und außerschulischen Aktivitäten beschäftigt. Sie war gebeten worden, Mitglied eines sehr wettbewerbsorientierten Volleyballteams zu werden, das viel reiste. Beinah jede freie Minute verbrachte sie damit, zu trainieren, zu lernen oder zu lesen. Und alles, was ich wollte, war, mit Allison zusammen zu sein.


  Meine Eltern hatten kein Mitleid mit mir. „Brynn“, sagte meine Mutter. „Werd erwachsen. Natürlich will Allison ein eigenes Zimmer haben. Es wäre seltsam, wenn dem nicht so wäre.“


  Ich wusste immer, dass ich ein wenig anders war als die anderen Kinder, aber ich hatte mich nie als seltsam empfunden – bis meine Mutter diesen Satz sagte. Ich fing an, mich im Spiegel zu betrachten, um zu prüfen, ob man sehen konnte, dass ich anders war als die anderen. Meine braunen, lockigen Haare sprangen wild um meinen Kopf, wenn ich sie nicht mit der Bürste bändigte. Was von meinen Augenbrauen übrig geblieben war, bildete zwei kurze, dünne Kommata über meinen braunen Augen, die mir einen ständig fragenden Ausdruck verliehen. Meine Nase war durchschnittlich – nicht zu groß, nicht zu klein. Ich wusste, dass ich eines Tages sehr schöne Zähne haben würde, aber als ich elf war, waren sie in einer festen Zahnspange gefangen, die sie in Reih und Glied zwang – wie kleine, aufrechte Soldaten, die sich zum Appell meldeten. Abgesehen von meinen Augenbrauen fand ich nicht, dass ich komisch aussah. Ich entschied, dass es etwas in meinem Inneren sein musste, das so seltsam war. Ich schwor, diesen Teil von mir im Verborgenen zu halten. Ich blieb stets im Hintergrund, beobachtete, äußerte nie eine Meinung oder Idee. Nicht, dass mich jemals jemand darum gebeten hätte. Mit Allison in der Nähe war es einfach, nicht weiter aufzufallen.


  In der ersten Nacht allein in meinem Zimmer weinte ich. Der Raum fühlte sich viel zu groß für eine Person an. Er sah nackt aus, nur mit meinem schmalen Bücherregal, einer Kommode und einigen verstreuten Stofftieren. Ich weinte, weil die Schwester, die ich liebte, mich offensichtlich nicht mehr um sich haben wollte. Einfach so hatte sie mich zurückgelassen.


  Bis sie sechzehn war und mich endlich wieder brauchte.


  Ich hätte an dem Abend gar nicht zu Hause sein sollen. Ich wollte mit Freunden ins Kino gehen – bis meine Mutter herausfand, dass Nathan Canfield auch dabei wäre. Davon wollte sie nichts wissen. Er war mal mit Alkohol oder so erwischt worden und nicht die Art Freund, mit der ich in Verbindung gebracht werden sollte, sagte sie. Also wurde mir verboten, an dem Abend auszugehen.


  Ich frage mich oft, wie anders mein Leben verlaufen wäre – unser aller Leben –, wenn ich an dem Abend in irgendeinem Kinosaal gesessen und mit Nathan Canfield Popcorn gegessen hätte, anstatt zu Hause zu sein.


  Ich weiß nicht, wie Allison jetzt aussieht. Ich stelle mir vor, dass das Gefängnis nicht gerade dazu beiträgt, dass man sein gutes Aussehen behält. Ihre einst hohen Wangenknochen könnten jetzt unter Bergen von Fett begraben sein, ihr langes, glänzendes Haar könnte sich in eine krause Matte verwandelt haben und kurz geschnitten sein. Ich weiß es nicht. Ich habe Allison nicht mehr gesehen, seitdem die Polizei sie abgeholt hat.


  Ich vermisse meine Schwester, die Schwester, die meine Hand gehalten halt, als ich an meinem ersten Vorschultag den ganzen Weg bis zu meinem Klassenzimmer geweint habe. Die, die mir geholfen hat, Wörter zu buchstabieren, bis ich sie in- und auswendig kannte. Die versucht hat, mir beizubringen, wie man Fußball spielt. Diese Allison vermisse ich. Die andere … überhaupt nicht. Ich könnte meine Schwester für den Rest meines Lebens nie wiedersehen und hätte keinerlei Probleme damit. Nachdem sie ins Gefängnis gekommen war, bin ich durch die Hölle gegangen. Jetzt endlich habe ich das Gefühl, im Haus meiner Großmutter ein Heim gefunden zu haben. Ich habe meine Freunde, meine Schule, meine Oma, meine Tiere, und das reicht mir.


  Ich habe Angst, herauszufinden, wie die fünf Jahre im Gefängnis Allison verändert haben. Sie war immer so schön und selbstsicher. Was, wenn sie nicht mehr das gleiche Mädchen ist, das Jimmy Warren, den Rüpel aus der Nachbarschaft, mit einem Blick zum Schweigen bringen konnte? Was, wenn sie nicht mehr das gleiche Mädchen ist, das acht Meilen laufen und dann einhundert Sit-ups machen konnte, ohne auch nur schwerer zu atmen?


  Oder schlimmer noch, was, wenn sie noch die Gleiche ist? Was, wenn sie sich überhaupt nicht verändert hat?


  ALLISON


  Ich denke, meine Schwester weiß nicht mal, dass ich aus dem Gefängnis entlassen werde. Zwei Jahre nach meiner Verurteilung hat sie ihren Highschool-Abschluss gemacht und ist nach New Amery gezogen, einem Städtchen zweieinhalb Stunden nördlich von Linden Falls, wo mein Vater aufgewachsen ist. Sie lebt bei unserer Grandma. Das Letzte, was ich gehört habe, ist, dass sie auf dem Community College etwas studiert, das sich Haustierwissenschaft nennt. Brynn hat Tiere schon immer geliebt. Ich bin froh, dass sie sich ein Studium ausgewählt hat, das zu ihr passt. Wenn es nach dem Willen meiner Eltern gegangen wäre, hätte Brynn an meiner Stelle Jura studieren müssen.


  Brynn antwortet immer noch nicht auf meine Briefe und will auch nicht am Telefon mit mir sprechen, wenn ich sie bei Grandma anrufe. Ich meine, ich versteh das. Ich verstehe, warum sie nichts mit mir zu tun haben will. Wenn ich an ihrer Stelle wäre, hätte ich vermutlich das Gleiche getan. Aber ich hätte nie so lange von ihr fernbleiben können. Fünf ganze Jahre hat sie mich ignoriert. Ich weiß, ich habe sie als selbstverständlich angesehen, aber ich war noch ein Kind. Dafür, dass ich so klug war, wusste ich überhaupt nichts. Heute sehe ich die Fehler, die ich damals gemacht habe. Ich weiß nur nicht, wie ich meine Schwester zurückgewinnen, wie ich sie dazu bringen kann, mir zu verzeihen.


  Während der Fahrt nach Linden Falls sprechen Devin und ich nicht viel, und das ist auch in Ordnung. Devin war nicht viel älter, als ich jetzt bin, als meine Eltern sie angeheuert haben, um mich zu vertreten. Frisch aus der Law School kam sie nach Linden Falls, weil ihr Sweetheart vom College hier aufgewachsen ist und sie heiraten und eine gemeinsame Kanzlei eröffnen wollten. Die Hochzeit hat nie stattgefunden. Er ist weggezogen, sie ist geblieben. Ohne Devin hätte ich vermutlich viel, viel länger im Gefängnis gesessen. Ich schulde ihr eine Menge.


  „Du musst ein ganz neues Leben anfangen, Allison“, sagt Devin mir, während sie auf den Highway fährt, der den Druid River passiert und dann nach Linden Falls führt. Ich nicke, sage aber nichts. Ich will mich freuen, aber hauptsächlich verspüre ich Angst. In die Stadt zu fahren, in der ich geboren und aufgewachsen bin, macht mich schwindelig. Ich presse die Hände gegeneinander, um das Zittern unter Kontrolle zu bringen. Erinnerungen stürmen auf mich ein, als wir an der Kirche vorbeifahren, die ich jeden Sonntag besucht habe, an meiner Grundschule und der Highschool, wo ich nie einen Abschluss gemacht habe. „Alles in Ordnung mit dir?“, will Devin wissen.


  „Ich weiß nicht“, antworte ich ehrlich und lehne meinen Kopf gegen die kühle Seitenscheibe. Wir fahren schweigend weiter, am St. Anne’s College vorbei, wo ich Christopher das erste Mal gesehen habe, vorbei an der Straße, an der wir abbiegen würden, wollten wir zu dem Haus fahren, in dem ich aufgewachsen bin. Am Fußballplatz vorbei, auf dem mein Team drei Mal in Folge die Stadtmeisterschaft gewonnen hat. „Halt“, sage ich plötzlich. „Bitte fahr hier mal rechts ran.“ Devin lenkt den Wagen auf das Grundstück des Fußballplatzes und stellt ihn neben einem Spielfeld ab, auf dem eine Gruppe jugendlicher Mädchen einen Fußball herumkickt. Ich steige aus dem Auto und schaue ein paar Minuten von der Seitenlinie aus zu. Die Mädchen sind total in ihr Spiel vertieft. Von der Anstrengung haben sie rote Gesichter, und ihre Haare sind nass geschwitzt.


  „Kann ich mitspielen?“, frage ich schüchtern. Ich klinge überhaupt nicht wie ich. Die Mädchen bemerken mich nicht mal und spielen einfach weiter. „Kann ich mitspielen?“, versuche ich es erneut, dieses Mal lauter, und ein kleines, stämmiges Mädchen, das die braunen Haare mit einem Band zurückhält, bleibt stehen und beäugt mich skeptisch. „Nur eine Minute“, sage ich.


  „Sicher“, erwidert sie und läuft wieder dem Ball hinterher.


  Vorsichtig betrete ich das Spielfeld. Das Gras hat eine tiefe smaragdgrüne Farbe, und ich beuge mich vor, um es zu berühren. Es ist weich und nass von dem kürzlichen Regenschauer. Ich fange an zu laufen. Erst langsam, dann immer schneller. Ich habe versucht, im Gefängnis in Form zu bleiben, bin auf dem eingezäunten Innenhof Runden gelaufen, habe in meiner Zelle Liegestütze und Sit-ups gemacht. Aber das Fußballfeld ist mindestens neunzig Meter lang, und sehr schnell komme ich außer Atem und muss anhalten. Ich beuge mich vor, stütze mich mit den Händen auf den Knien ab. Meine Muskeln schmerzen bereits.


  Die Mädchen kommen in meine Richtung. Ihre Haut ist gebräunt und gesund im Vergleich zu meiner eigenen weißen Haut, die so wenig Sonne abbekommen hat. Jemand passt den Ball zu mir herüber, und alles ist plötzlich wieder da. Das vertraute Gefühl des Balles zwischen meinen Füßen, der Instinkt, zu wissen, wohin ich mich bewegen muss. Ich flitze zwischen den Mädchen hindurch und dribble und passe den Ball über das Spielfeld. Eine Minute lang kann ich vergessen, dass ich ein einundzwanzigjähriger Exhäftling bin, an dem das Leben bereits vorbeigezogen ist. Ein Mädchen schießt den Ball zu mir, und ich spiele mich frei und ziehe davon. In meinen billigen Turnschuhen ohne Stollen rutsche ich, fange mich aber schnell wieder. Die Mittelfeldspielerin nähert sich mir, ich täusche links an, lasse sie hinter mir zurück und schicke einen Querpass zu dem Mädchen mit dem Haarband. Es schießt den Ball über die Schulter der Torhüterin ins Tor, und die Mädchen brechen in lauten Jubel aus. Eine Minute lang kann ich mir vorstellen, wieder dreizehn zu sein und mit meinen Freundinnen zu spielen, und ich lächle und lache und wische mir den Schweiß von der Stirn.


  Dann schaue ich zum Spielfeldrand und sehe Devin, die dort mit einem amüsierten Gesichtsausdruck geduldig auf mich wartet. Ich muss albern aussehen, eine erwachsene Frau in Kakihosen und Poloshirt, die mit einer Gruppe Kinder Fußball spielt.


  „Du bist ein Naturtalent“, sagt Devin, als wir gemeinsam zurück zu ihrem Auto gehen.


  „Ja, was mir im Moment ja auch unglaublich viel nützt“, erwidere ich leicht beschämt. Ich bin froh, dass mein Gesicht bereits von der Anstrengung rot ist.


  „Man kann nie wissen. Komm, wir haben noch ein wenig Zeit, bevor sie uns im Gertrude House erwarten. Lass uns was essen gehen.“


  Als Devin vor dem Resozialisierungszentrum vorfährt, in dem ich die nächsten sechs Monate wohnen werde, fängt es wieder an zu regnen. Es ist ein altes Haus im viktorianischen Stil mit abblätternder weißer Farbe, schwarzen Fensterläden und einer umlaufenden Veranda mit weißen Schindeln. „Ich hatte es mir nicht so groß vorgestellt.“ Ich schaue an der Fassade hoch. Es wäre Furcht einflößend, wenn es nicht den schönen Vorgarten hätte.


  „Es hat sechs Zimmer für jeweils zwei bis drei Frauen“, erklärt Devin. „Du wirst Olene mögen. Sie hat das Gertrude House vor ungefähr fünfzehn Jahren gegründet. Ihre Tochter ist gestorben, nachdem sie aus dem Gefängnis entlassen wurde. Olene dachte, wenn Trudy nach ihrer Entlassung einen Ort gehabt hätte, an den sie hätte gehen können, eine dem Gericht unterstellte Einrichtung, würde sie heute noch leben. Also hat sie Gertrude House eröffnet, um Frauen nach dem Gefängnis darauf vorzubereiten, sich wieder erfolgreich in die Gesellschaft zu integrieren und ein eigenständiges Leben zu führen.“


  „Wie ist sie gestorben?“, will ich wissen. Wir steigen aus dem Auto aus und gehen zur Vordertür.


  „Trudy hat sich geweigert, wieder bei ihrer Mutter einzuziehen. Stattdessen ist sie bei ihrem Freund eingezogen, durch den sie überhaupt erst drogenabhängig geworden war. Drei Tage nach ihrer Entlassung ist sie an einer Überdosis gestorben. Olene hat sie gefunden.“


  Ich weiß nicht, was ich sagen soll, also eilen wir schweigend aus dem Regen auf die überdachte Veranda. Devin klopft an die Tür, und eine Frau um die sechzig in einer formlosen Kittelschürze erscheint. Sie ist dünn, hat kurz geschnittenes silberfarbenes Haar und gebräunte, ledrige Haut. Sie sieht aus wie eine Karotte, die man zu lange im Gemüsefach gelagert hat.


  „Devin!“, ruft sie und schließt meine Anwältin in die Arme, wobei die silbernen Armreifen an ihren dünnen Handgelenken klimpern.


  „Hallo, Olene“, sagt Devin lachend. „Es ist immer schön, dich zu sehen.“


  „Du musst Allison sein.“ Olene lässt Devin los und nimmt meine Hand. Ihre Hand ist warm, und die alte Frau hat einen erstaunlich festen Händedruck. „Es ist so schön, dich kennenzulernen“, sagt sie leise, und ihre Stimme klingt rau. Es ist die Stimme einer Raucherin. „Willkommen in Gertrude House.“ Aus ihren grünen Augen schaut sie mich unverwandt an.


  „Es ist auch schön, Sie kennenzulernen“, gebe ich zurück.


  „Oh“, erwidert Olene, „wir duzen uns hier alle. Komm rein, dann erhältst du die große Führung.“ Sie betritt das Foyer. Ich schaue Devin an, in mir regt sich leichte Panik. Devin nickt mir ermutigend zu.


  „Ich muss zurück ins Büro, Allison. Ich rufe dich morgen an, okay?“ Sie sieht die Sorgenfalten in meinem Gesicht und beugt sich vor, um mich zu umarmen. Auch wenn mein Körper steif und angespannt ist, bin ich dankbar für die Berührung. „Bye, Olene, und danke“, sagt Devin. An mich gewandt fügt sie hinzu: „Sei tapfer. Alles wird gut. Ruf mich an, wenn du was brauchst.“


  „Mir geht es gut.“ Ich sage das mehr zu meiner als zu Devins Beruhigung. „Mach dir keine Sorgen.“ Ich sehe ihr hinterher, wie sie schnell die Verandastufen hinunter- und zu ihrem Wagen läuft, zurück in ihr eigenes Leben. Das könnte ich sein, denke ich. Ich könnte einen grauen Hosenanzug anhaben und Klienten in meinem teuren Auto herumfahren. Stattdessen trage ich einen Rucksack, in dem sich alles befindet, was ich besitze, und ziehe in ein Haus mit Leuten, denen ich in meinem anderen Leben keinen zweiten Blick gegönnt hätte. Ich drehe mich wieder zu Olene um. Sie mustert mich eindringlich und hat einen Ausdruck im Gesicht, den ich nicht ganz deuten kann. Mitleid? Traurigkeit? Erinnerungen an ihre Tochter? Ich weiß es nicht.


  Sie räuspert sich und fängt mit der Führung an. „Im Moment haben wir hier zehn Bewohner – beziehungsweise elf, jetzt, wo du da bist. Du teilst dir ein Zimmer mit Bea. Nette Frau. Sie war mal Bibliothekarin.“ Olene nickt in Richtung eines langen, quadratischen Raums zu ihrer Linken. „Das ist unser Raum für Meetings. Hier treffen wir uns jeden Abend um sieben. Das da ist das Esszimmer. Abendessen ist pünktlich um sechs. Um Frühstück und Mittagessen musst du dich selber kümmern. Die Küche ist da gerade durch – ich zeige sie dir am Ende der Tour. Wie so oft ist auch im Gertrude House die Küche das Herz des Ganzen.“


  Olene geht jetzt schneller, und ich muss mich konzentrieren, mit ihr mitzuhalten, anstatt stehen zu bleiben und jeden Raum einzeln auf mich wirken zu lassen. Nach meiner schlichten Gefängniszelle ist Gertrude House wie ein Angriff auf alle Sinne. Es gibt hell gestrichene Wände, Bilder und Fotos, Möbel, und überall steht Krimskrams herum. In einer Ecke des Hauses spielt Musik, und ich denke, ich höre ein Baby weinen. Auf meinen fragenden Blick hin erklärt Olene: „Familienmitglieder dürfen zu Besuch kommen. Das Weinen kommt von Kaseys Baby. Kasey verlässt uns nächste Woche, um zu ihrem Mann und den Kindern zurückzuziehen.“


  „Warum ist sie hier?“, frage ich, während Olene mich zu einem Raum führt, der offensichtlich als Familienzimmer dient.


  „Im Gertrude House konzentrieren wir uns nicht auf unsere Verbrechen. Wir versuchen, unser Augenmerk darauf zu richten, wie wir das Leben jedes Einzelnen hier besser machen und den anderen Bewohnern helfen können, ihre Ziele zu erreichen. Abgesehen davon“, Olene schüttelt kurz den Kopf, „machen Neuigkeiten hier schnell die Runde, und du wirst die anderen bald schon gut kennenlernen.“


  Ich bin mit einem Mal sehr müde und frage mich, ob Olene mich bald zu meinem Zimmer bringt. Ich will einfach nur unter die Decke krabbeln und schlafen. Wir kommen an einer kleinen, untersetzten Frau vorbei. Sie hat schwarze Haare, die ihr bis zur Taille reichen, und mehrere Piercings in Nase und Lippen. „Allison, das ist Tabatha. Tabatha, das ist Allison Glenn. Sie teilt sich ein Zimmer mit Bea.“


  „Ich weiß, wer du bist“, feixt Tabatha und wirft ihr Haar zurück, um einen großen Eimer mit Reinigungsutensilien in die Hand zu nehmen. Ich habe nie wirklich gedacht, dass ich den Grund, warum ich im Gefängnis war, verheimlichen könnte, aber ich wäre viel lieber als das Mädchen bekannt, das Autos gestohlen oder Kokain geschnupft oder sogar seinen Ehemann erschlagen hat, als als das, das ich nun mal bin.“


  „Nett, dich kennenzulernen“, sage ich, und Tabatha stößt einen derart verächtlichen Laut aus, dass ich fürchte, eines ihrer Nasenpiercings fliegt gleich raus und trifft mich an der Brust. Ich denke an meine Freundin Katie und muss beinahe lachen. Als wir vierzehn waren, hat sie sich ohne Wissen ihrer Eltern den Nabel piercen lassen. Als sie mir das Piercing zeigte, war es ganz eitrig und infiziert. Ich habe versucht, ihr zu helfen, aber sie war kitzelig und hat sich jedes Mal gewunden, wenn ich auch nur in die Nähe ihres Bauchs kam. Brynn war hereingekommen, während ich Katie half, die Wunde zu reinigen, und wir konnten nicht aufhören zu lachen. Jedes Mal, wenn Brynn und ich jemanden mit einem ungewöhnlichen Piercing sahen, brachen wir in lautes Gekicher aus.


  Ich entscheide mich, Tabatha zu ignorieren, und wende mich an Olene. „Dürfen wir hier das Telefon benutzen? Kann ich meine Schwester anrufen?“


  BRYNN


  Ich höre das Telefon klingeln, und meine Grandma ruft: „Ich geh schon!“ Eine Minute später kommt sie in die Küche, wo ich mir gerade ein Sandwich mache. Ich sehe den Ausdruck auf ihrem Gesicht und weiß, dass es etwas mit Allison zu tun hat. „Es ist deine Schwester“, sagt sie, doch ich schüttle bereits den Kopf. „Brynn, ich denke, du solltest mit ihr sprechen.“


  Meine Großmutter versucht, ernst zu klingen, aber ich weiß, dass sie mich nie zwingen würde, mit Allison zu reden. „Nein“, sage ich und fahre fort, Erdnussbutter auf meiner Brotscheibe zu verstreichen.


  „Früher oder später wirst du dich mit ihr unterhalten müssen“, erklärt sie geduldig. „Ich denke, dann wirst du dich besser fühlen.“


  „Ich will nicht mit ihr reden“, erwidere ich entschieden. Ich kann meiner Grandma gegenüber nicht böse werden. Ich weiß, dass sie zwischen den Stühlen sitzt. Sie will nur das Beste für uns beide.


  „Brynn, wenn du weder am Telefon mit ihr sprichst noch ihre Briefe beantwortest, wird Allison einen anderen Weg finden.“


  Plötzlich ist es klar. Ich schaue in ihre alten, freundlichen blauen Augen. Allison kommt aus dem Gefängnis. Nach allem, was ich weiß, ist sie vielleicht sogar schon draußen.


  Meine Hände fangen an zu zittern, und ein Klecks Erdnussbutter fällt vom Messer auf den Boden. Ich habe Angst, dass sie hier unerwartet auftaucht. Dass ich hinten im Garten bin, meinen Schäferhund-Chowchow-Mischling Milo trainiere, an einem Leckerchen vorbeizugehen, ohne es zu fressen, mich umdrehe und sie dasteht und mich ansieht. Auf die Worte wartet, von denen ich weiß, dass sie nicht kommen werden. Was hätte ich ihr auch zu erzählen? Was könnte sie mir noch mehr sagen als das, was sie in all ihren Briefen geschrieben hat? Auf wie viele Arten kann jemand sagen, dass es ihm leidtut?


  Ich bücke mich, um die Erdnussbutter mit einem Papiertuch aufzuwischen, aber Milo ist schneller. „Ich kann nicht mit ihr reden.“


  Meine Großmutter presst die Lippen aufeinander und schüttelt geschlagen den Kopf. „Gut, ich werde es ihr sagen. Aber, Brynn, du musst dich ihr irgendwann stellen.“ Ich antworte nicht, folge ihr aber ins Wohnzimmer und sehe zu, wie sie den Telefonhörer wieder in die Hand nimmt.


  „Allison?“ Die Stimme von Grandma zittert leicht, so aufgewühlt ist meine Großmutter. „Brynn kann nicht ans Telefon kommen.“ Es entsteht eine kleine Pause, in der sie zuhört. „Ihr geht es gut … sehr gut …“


  Ich ertrage es nicht mehr. Schnell gehe ich zurück in die Küche, schnappe mir mein Sandwich und gehe durch die Hintertür zu meinem Auto. Tiere sind so viel einfacher als Menschen. Das habe ich schon vor langer Zeit gelernt. Meine Eltern haben mir nie erlaubt, ein Haustier zu haben – zu haarig, zu schmutzig, zu arbeitsintensiv. Jedes Mal, wenn ich einen Streuner mit nach Hause gebracht habe, habe ich gehofft und gebetet, dass sie mir dieses Mal erlauben würden, ihn zu behalten. Nur dieses eine Mal. Ich habe versucht, sie aufzuhübschen – habe ihnen das Fell gekämmt, sie mit Körperspray eingesprüht, ihre Zähne mit einer alten Zahnbürste geschrubbt. Uralte, arthritische Hunde … einäugige Katzen mit eingerissenen Ohren. Ich habe sie stolz meinen Eltern vorgeführt. Seht ihr, wie gut sie ist? Seht ihr, wie weich das Fell ist? Wie zahm, süß, klug sie ist? Seht ihr, wie einsam ich bin? Seht ihr das? Aber nein. Keine Haustiere. Mein Dad hat mich mit dem Streuner zur Abgabestelle im Tierheim gefahren, und jedes Mal habe ich geweint und das Tier so fest gehalten, dass es sich zappelnd und schnappend zu befreien versuchte.


  Meine Großmutter erlaubt mir Tiere im Haus, auch wenn sie die Grenze bei fünf gezogen hat. Wir haben zwei Katzen, einen Beo, ein Meerschweinchen und Milo. Grandma sagt, genug ist genug, sie will nicht zu einer dieser verschrobenen alten Katzenladies werden, zu der der Tierschutz ausrücken muss.


  Ich trainiere Milo, damit er ein Therapiehund wird. Er lernt, Sitz-Bleib und Platz-Bleib für dreißig Sekunden zu halten und dann auf Zuruf zu kommen. Grandma hilft mir, ihm beizubringen, ruhig sitzen zu bleiben, wenn zwei Leute sich streiten. Wir denken uns dumme Streite darüber aus, wer dran ist, den Müll rauszubringen oder das Abendessen zu kochen. Ich denke, Milo weiß, dass wir es nicht ernst meinen. Er gähnt einfach nur und legt sich hin und schaut von einem zum anderen, bis wir beide anfangen zu lachen. Ich hoffe, dass ich Milo, wenn wir mit dem Training fertig sind, mit in Pflegeheime und Krankenhäuser nehmen kann. Es ist wissenschaftlich bewiesen, dass Tiere helfen können, Schmerzen und Ängste der Kranken und Alten zu lindern. Eines Tages möchte ich meine eigene Firma aufmachen und Therapietiere trainieren. Zum ersten Mal in meinem Leben habe ich einen Plan. Und noch dazu einen guten. Ich will nicht, dass mich irgendjemand oder irgendetwas davon abhält, mein Ziel zu erreichen. Nicht meine Eltern und schon gar nicht meine Schwester.


  Wenn Allison nur das getan hätte, was sie immer getan hat – die richtige Wahl treffen –, dann könnte alles so anders sein. Sie hätte nicht weggehen müssen. Unsere Eltern wären glücklich, und ich hätte einfach mit dem Hintergrund verschmelzen können, wo ich hingehöre. Aber das hat sie nicht getan. Sie hat es im großen Stil vermasselt und mich allein mit unseren Eltern in dem Haus zurückgelassen.


  Ich war nicht das perfekte Mädchen wie sie, und das werde ich auch niemals sein. Oh, aber ich habe es versucht. Die ganze Highschool hindurch gab es nur Druck, Druck, Druck. In dem Haus konnte ich keinen klaren Gedanken fassen, konnte keine Entscheidung treffen, konnte nicht atmen. Ich habe versucht, aufs St. Anne’s College zu gehen. Freundschaften zu schließen. Aber immer wenn ich einen Unterrichtsraum betreten habe, bekam ich einen Panikanfall. Es fing immer damit an, dass ich ein seltsames Summen hörte. Dann begannen meine Fingerspitzen zu kribbeln. Mir wurde die Brust eng, ich bekam keine Luft mehr. Die Dozenten und Studenten gafften mich an, und ich starrte zurück, bis sie vor meinen Augen dahinzuschmelzen schienen. Die Ohren rutschten an ihren Wangen herunter, ihre Lippen tropften ihnen übers Kinn, bis sie nichts weiter waren als fleischige Lachen.


  Erst nachdem ich eine Packung Schlaftabletten genommen hatte, die ich in dem Medizinschrank meiner Mutter gefunden hatte, haben meine Eltern beschlossen, mich in Frieden zu lassen. Mit Erleichterung haben sie mich über den Fluss und durch die Wälder zu Großmutters Haus geschickt, nur mit einem Koffer und einem Rezept für Antidepressiva in der Hand.


  Hier fühlte es sich richtig an. Grandma hat mich dazu gebracht, einen Arzt aufzusuchen. Ich habe meine Medikamente genommen, die mich wieder in die Spur gebracht haben. Mir geht es gut. Aber ich werde nicht mit Allison reden. Ich kann nicht mit ihr sprechen. Es ist besser so. Besser für sie und besser für mich.


  Zum ersten Mal in ihrem Leben bekommt Allison, was sie verdient.


  ALLISON


  Ich lege den Hörer zurück auf die Gabel, wobei ich mir sehr bewusst bin, dass mich Olene mit ihren schnellen, vogelähnlichen Augen aufmerksam beobachtet. Sobald ich mich eingerichtet und eine Arbeit gefunden habe, werde ich mir ein Handy kaufen, damit ich während meiner Telefongespräche ein wenig Privatsphäre habe. Ich bin sicher, dass meine Eltern mir ein Telefon kaufen würden, aber ich will nicht, dass es bei meiner ersten Konfrontation mit ihnen gleich um Geld geht. Außerdem möchte ich ihnen zeigen, dass ich zurechtkomme und mich um mich selbst kümmern kann. Ich frage mich, was sie im Moment über mich denken. Insgeheim hatte ich gehofft, dass sie vor dem Gertrude House warten würden, um mich bei meiner Ankunft zu begrüßen.


  Olene muss hellseherische Fähigkeiten haben, denn sie sagt: „Viele der Bewohner besitzen Handys, aber wir haben hier die Regel, dass die Telefone während der Hausarbeit und unserer Gruppensitzungen ausgeschaltet sein müssen. Wir wollen das Bedürfnis der anderen nach Ruhe respektieren.“


  Olene fährt mit der Führung fort, wo wir sie unterbrochen haben. Sie bringt mich in die Küche, in der alle Bewohner abwechselnd das Abendessen zubereiten. Dann geht es weiter in einen achteckigen Raum mit hoher Decke. Eine grauhaarige Frau in der Uniform einer Kellnerin döst auf einem Sofa, und eine junge, zierliche, dunkelhäutige Frau hält ein Kleinkind auf ihrem Schoß und singt ihm leise etwas auf Spanisch vor. Im Fernseher läuft eine Seifenoper, der Ton ist ausgestellt.


  „Das sind Flora und ihr Sohn Manalo“, flüstert Olene. „Und das ist Martha.“ Olene deutet auf die schlummernde Frau. Floras Augen verengen sich misstrauisch. Sie zieht Manalo enger an sich. Der kleine Junge winkt uns zu und grinst.


  „Nett, dich kennenzulernen“, sage ich.


  Flora redet in schnellem Spanisch auf Olene ein, ihre Stimme klingt angespannt und feindselig. Olene antwortet auf Spanisch. Ich habe das Gefühl, dass Olene einiges an Überzeugungsarbeit leisten muss, um die anderen Bewohnerinnen vom Gertrude House zu beruhigen, wenn es um mich geht.


  „Komm, wir gehen nach oben, und ich zeige dir dein Zimmer.“ Olene nimmt mich am Ellbogen und führt mich vom Fernsehraum zu der Wendeltreppe, die zu den Schlafzimmern führt. Ich spüre Floras Blicke im Rücken, als ich Olene die Treppe hinauf folge. Ich bin noch keine zwanzig Minuten hier, und schon scheint jeder zu wissen, wer ich bin und was ich getan habe. Ich weiß, ich sollte das nicht so an mich heranlassen, im Gefängnis hatte ich schon das gleiche Problem, aber irgendwie kommt es mir hier anders vor.


  „Wir erwarten, dass jeder hier eine aktive Rolle im Haushalt übernimmt“, sagt Olene, und ich sehe, dass das stimmt. Nirgendwo liegt ein Staubkörnchen, und die Fußböden glänzen. Olene klopft leise an eine geschlossene Tür, bevor sie sie öffnet. Dahinter kommt ein kleines Zimmer mit einem Etagenbett und zwei kleinen Kommoden zum Vorschein. Auf den Betten liegen Decken mit blau-weißem Blumenmuster und dicke Kissen. Eine neue Welle der Erschöpfung überfällt mich, und ich will mich einfach nur hinlegen. Die Wände sind hellblau gestrichen, und gestärkte weiße Gardinen hängen vor dem Fenster. Es ist ein sehr friedvoller Raum.


  „Deine Zimmergenossin Bea ist gerade bei der Arbeit. Sie wird in ein paar Stunden heimkommen. Warum packst du nicht schon mal aus und richtest dich ein? Ich komme in einer Weile wieder, dann können wir weitermachen.“ Ich schaue zu den Betten und zögere, frage mich, welches meines ist. Olene sagt: „Bea schläft lieber im oberen Bett – sie sagt, dass sie unten klaustrophobisch wird.“


  Dann tätschelt Olene meinen Arm und will das Zimmer verlassen. „Olene“, sage ich. Sie dreht sich zu mir um, und ich bin überrascht, wie freundlich ihr erschöpftes Gesicht aussieht. „Danke.“


  „Gern geschehen.“ Sie lächelt. „Ruh dich ein wenig aus, und ruf mich, wenn du was brauchst.“


  Meine wenigen Habseligkeiten passen bequem in eine Schublade meiner Kommode. Auf eine Art erinnert mich Gertrude House an das Sommercamp, das ich mit elf Jahren besucht habe. Ich teile mir ein Zimmer mit einem Etagenbett, und nach dem, was Olene gesagt hat, folgen wir hier auch einem speziellen Stundenplan, der im Gemeinschaftsraum ausgehängt wird. Von dem Moment, wenn wir um halb sechs Uhr morgens aufwachen, bis zum Ausschalten des Lichts um halb elf abends ist unser Tag mit Aufgaben und Gruppensitzungen angefüllt, deren Themen vom Umgang mit Finanzen über Aggressionskontrolle bis zur Vorbereitung auf Bewerbungsgespräche reichen.


  Ich setze mich auf das untere Bett und hüpfe ein wenig. Die Federn sind fest, aber nachgiebig. Es fühlt sich wie ein echtes Bett an, nicht wie die harten Pritschen in Cravenville mit ihren groben, kratzigen Laken, die nach Bleiche rochen. Ich nehme mir ein weiches Kissen und vergrabe meine Nase darin. Es riecht nach Lavendel, und ich spüre, wie die Tränen in meinen Augen brennen. Vielleicht wird es hier gar nicht so schlimm. Auf keinen Fall kann es schlimmer sein als das Gefängnis. Vielleicht werden die anderen Frauen lernen, mich zu mögen. Vielleicht werden meine Eltern nichts mehr darauf geben, was die Nachbarn denken, und mich wieder als ihre Tochter willkommen heißen. Und vielleicht, ganz vielleicht, wird Brynn mir vergeben.


  Ich atme noch einmal tief ein und lasse dann das Kissen sinken. In dem Moment sehe ich es. Ausdruckslose Augen starren mich an, und das verschmierte Plastikgesicht ist in einem halben Lächeln eingefroren. Ich hebe die Babypuppe auf. Sie ist alt und ramponiert und sieht aus, als wenn sie aus dem Müll kommt. Mit schwarzem Permanent Marker hat man ihr ein Wort quer über die Brust geschrieben, von dem ich weiß, dass es mich überallhin verfolgen wird, egal wohin ich gehe. Mörderin.


  CLAIRE


  Im Bookends ist es dämmrig und ruhig. Ein plötzlicher Regenguss hat an diesem Samstagnachmittag die drückende Augusthitze und alle Kunden vertrieben. Während Claire Kelby eine Kiste mit Büchern auspackt, steckt Joshua seinen Kopf hinter dem Tresen hervor. Sein blondes Haar steht ihm zu allen Seiten vom Kopf ab. Sie unterdrückt den Drang, ihre Finger zu benetzen und die wirren Strähnen zu glätten. Mit seinen dunkelbraunen Augen schaut er sie erwartungsvoll an.


  „Kann ich Ihnen helfen, junger Mann?“, fragt Claire ihren Sohn in gespielter Ernsthaftigkeit.


  „Mir ist langweilig“, entgegnet Joshua trübsinnig und tritt gegen den Tresen.


  „Du hast schon alle Bücher von da hinten gelesen?“, fragt Claire ihn, und Joshua wirft einen Blick über seine Schulter auf die Reihen und Reihen an Büchern in den Regalen. Er nickt und versucht, ein Lächeln zu unterdrücken.


  „Hm-hm“, sagt Claire skeptisch. „Wo ist Truman?“


  „Der schläft“, quengelt Joshua und zieht die Augenbrauen zusammen. „Wieder mal.“ Truman ist ihre sechs Jahre alte, rot gefleckte Englische Bulldogge.


  „Da kann ich ihm keinen Vorwurf machen. Es ist ein regnerischer Tag, genau das richtige Wetter für ein Nickerchen“, erwidert Claire. „Willst du mir helfen? Ich muss noch viele Kisten öffnen und Bücher einsortieren, bevor wir schließen können. Oder möchtest du vielleicht auch ein Nickerchen machen?“


  „Ich bin nicht müde“, widerspricht Joshua dickköpfig, obwohl seine Augen schon ganz klein sind. „Wann kommt Daddy?“


  „Er wird bald hier sein“, versichert Claire ihrem Sohn und beugt sich über den Tresen, um ihm einen Kuss auf sein blondes Haar zu drücken. Sie schaut sich in dem Buchladen um, der für sie sowohl ein Zufluchtsort als auch ein Joch gewesen ist. Vor Jahren hatten der Laden und die mit ihm einhergehende Verantwortung sie davor bewahrt, verrückt zu werden. Die langen Stunden hatten ihren Geist beschäftigt und sie von der Tatsache abgelenkt, dass ihr Körper, der ihr die ganzen Jahre über so gut gedient hatte, schließlich den ultimativen Verrat an ihr begangen hatte. Manchmal traf sie die Erkenntnis so plötzlich und derart heftig, dass sie sofort mit dem aufhören musste, was sie gerade tat – einem Kunden helfen, Bücher auspacken, ans Telefon gehen –, um ganz bewusst die Angst niederzuringen, die ihr Herz mit eisernem Griff umschloss, bis sie wieder atmen konnte.


  Dann war auf unerklärliche Weise Joshua zu ihnen gekommen, so wie es Wunder oft tun. An einem ganz normalen Tag, lange nachdem sie sich damit abgefunden hatten, dass sie niemals ein eigenes Kind haben würden, ob auf biologische oder auf andere Weise. Und jetzt schien Bookends mehr und mehr alle Zeit zu beanspruchen, die sie mit ihrem Sohn verbringen wollte, musste. Bald würde er in den Kindergarten kommen, und sie wachte erbittert über ihre gemeinsame Zeit, auch wenn sie wusste, dass er viel lieber draußen spielen würde, als mit ihr im Buchladen zu sein.


  Claire hatte sich um alle geschäftlichen Aspekte gekümmert, die mit der Eröffnung des Buchladens zwölf Jahre zuvor einhergegangen waren. Den perfekten Laden auf der mit Eichen gesäumten Sullivan Street in der neu belebten Innenstadtlage von Linden Falls zu finden, sich um die Gründungsdarlehen für Kleinunternehmen zu kümmern, die Bücher zu bestellen und eine Teilzeitkraft einzustellen. Jonathan hingegen hatte den schönsten Buchladen entworfen, den Claire sich je hätte vorstellen können. Der Laden hatte ursprünglich eine Damenschneiderei beherbergt, die einer unabhängigen Frau gehörte, die irgendwann Mitte des neunzehnten Jahrhunderts mit ihrem alternden Vater nach Linden Falls gezogen war. Er war ganz entzückend, mit einer reich verzierten Messingdecke und einer Vertäfelung aus Walnussholz, die Jonathan unter Schichten von alter Farbe, Lack und Schmutz entdeckt hatte. Auf ihrem Streifzug durch die erste Etage und den Dachboden fanden Claire und Jonathan staubige Stoffballen und scheffelgroße Gläser mit Knöpfen aus Muschelschalen, Knochen und Zinn, die unter einem Tisch versteckt waren. Claire stellte sich gerne vor, welche Kleider auf diesem Tisch entworfen worden waren – ein Taufkleid mit Spitze, die winzigen Perlen, die auf ein Hochzeitskleid genäht wurden, ein schwarzes Trauerkleid aus Kaschmir.


  Joshua versucht, allein auf den Tresen zu klettern. Seine Schuhe scharren an dem Frontpanel. „Mir ist langweilig“, wiederholt er und lässt sich zu Boden gleiten. „Wann ist er hier?“, fragt er erneut.


  Claire kommt hinter dem Tresen hervor, streckt die Hände aus, nimmt Joshua in die Arme und setzt ihn neben die Kasse auf den Tresen. „Er wird in ungefähr …“, sie schaut auf die Uhr, „… einer halben Stunde hier sein, um dich abzuholen. Was willst du bis dahin tun?“


  „Erzähl mir von meinem Habdich-Tag“, fordert er. Claire schenkt ihm einen langen, erwartungsvollen Blick. „Bitte“, fügt er hinzu.


  „Okay.“ Claire zieht ihn in die Arme. Wie so häufig in letzter Zeit ist sie überrascht, wie groß er geworden ist. Sie kann kaum glauben, dass er schon fünf Jahre alt ist. Sie drückt die Nase an seinen Hals und atmet den beruhigenden Duft der Yardley-of-London-Seife ein, mit der er am Morgen gebadet hat. Plötzliche Schamhaftigkeit hatte Joshua angetrieben, Claire aus dem Bad zu schicken, als er sich für die Badewanne fertig machte.


  „Nur Truman und Dad dürfen hier drin sein, wenn ich bade, weil wir alle Jungs sind“, hatte er erklärt.


  Also hatte Claire das Badewasser eingelassen und danach auf dem Boden im Flur gesessen, den Rücken gegen die geschlossene Badezimmertür gelehnt, gewartet und ab und zu gerufen: „Alles in Ordnung da drin?“


  Jetzt trägt sie Joshua zu dem dick gepolsterten Sofa, das in einer Ecke des Buchladens steht, und sie machen es sich für die Erzählung seiner Lieblingsgeschichte gemütlich. Die Geschichte, wie Joshua zu ihnen kam.


  „Bevor wir über den Habdich-Tag sprechen können“, sagt Claire, „müssen wir über den Tag sprechen, an dem wir dich das erste Mal gesehen haben.“ Joshua kuschelt sich enger an sie, und wie jeden Tag in den letzten fünf Jahren staunt Claire darüber, wie süß er ist. „Im Juli vor fünf Jahren saßen dein Dad und ich am Küchentisch und überlegten, was wir zum Abendessen machen sollten, als das Telefon klingelte.“


  „Das war Dana“, murmelt Joshua und spielt mit den perlmuttfarbenen Perlen am Ohrring seiner Mutter.


  „Das war Dana“, stimmt Claire zu. „Und sie sagte, dass ein wunderschöner kleiner Junge im Krankenhaus auf uns wartete.“


  „Das war ich. Ich habe im Krankenhaus gewartet“, erklärt Joshua Truman, der sich entschieden hat, sich zu den beiden zu gesellen. „Und meine leibliche Mutter konnte sich nicht um mich kümmern, und deshalb hat sie mich auf der Feuerwache gelassen. Der Feuerwehrmann hat mich da in einem Körbchen gefunden.“


  „Hey, wer erzählt hier die Geschichte?“, fragt Claire und pikst ihn sanft in die Rippen.


  „Na du!“ Joshua zieht seine kleine Himmelfahrtsnase kraus und versucht, ein zerknirschtes Gesicht zu machen.


  „Ist schon okay, wir können sie zusammen erzählen“, versichert Claire ihm.


  „Und die ganzen Feuerwehrmänner wussten nicht, was sie tun sollten!“, ruft Joshua. „Sie standen einfach da und schauten mich an und sagten: Das ist ein Baby! “ Joshua streckt die Hand mit der Handfläche nach oben aus und setzt eine betroffene Miene auf.


  „Du warst eine Überraschung, so viel ist sicher.“ Claire nickt. „Die Feuerwehrmänner haben die Polizei gerufen, die Polizei hat Dana angerufen. Dana hat dich ins Krankenhaus gebracht und dann uns angerufen.“


  „Und als du mich zum ersten Mal in den Armen gehalten hast, hast du geweint und geweint.“ Joshua kichert.


  „Das stimmt“, pflichtet Claire ihm bei. „Ich habe geweint wie ein Baby. Du warst der hübscheste kleine Junge, und …“ In diesem Moment hören sie beide, dass die Tür zum Buchladen geöffnet wird. Jonathan tritt ein. Seine Arbeitsjeans und sein T-Shirt sind ganz staubig von seinem aktuellen Renovierungsprojekt.


  „Hey, Jungs“, ruft er und schüttelt sich den Regen aus den schwarzen Locken. „Was macht ihr?“


  „Habdich-Tag“, erklärt Claire.


  „Ah.“ Ein breites Grinsen erhellt Jonathans Gesicht. „Der beste Tag von allen.“


  „Mom hat geweint“, sagt Joshua und versteckt seinen Mund hinter der Hand, als wenn Claire ihn nicht hören könnte, wenn sie seine Lippen nicht sieht.


  „Ich weiß“, flüstert Jonathan zurück. „Ich war dabei.“


  „Hey, Dad hat auch geweint“, protestiert Claire und schaut ihre Männer liebevoll an. „Wir haben dich mit nach Hause genommen, und nach dreißig Tagen hat der Richter gesagt: ‚Jetzt ist Joshua offiziell ein Kelby.‘“


  „Wer war ich vorher?“, will Joshua ein wenig besorgt wissen.


  „Du warst ein Dachs mit drei Schwänzen“, neckt Jonathan ihn.


  „Du warst ein Wunsch, den wir jeden Morgen nach dem Aufstehen geäußert haben, und ein Gebet, das wir jeden Abend vor dem Schlafengehen aufgesagt haben“, erzählt Claire ihm und schluckt die Tränen hinunter, die ihr immer kommen, wenn sie daran denkt, wie anders die Dinge hätten laufen können, wenn Dana, die Sozialarbeiterin, eine andere als ihre Telefonnummer gewählt hätte.


  „Du warst ein Kelby, sobald wir dich das erste Mal gesehen haben.“ Jonathan setzt sich so auf die Couch, dass Joshua zwischen seinen Eltern eingequetscht wird.


  „Ein Kelby-Sandwich“, sagt Joshua und nimmt sein Lieblingsspiel auf. „Ich bin die Erdnussbutter, ihr seid das Brot.“


  „Du bist die Leberwurst“, korrigiert Jonathan ihn. „Das Olivenbrot, das gebratene Ei und der Limburger Käse.“


  „Nein.“ Joshua lacht. „Du bist ein Truthahnsandwich mit Soße.“


  „Hey, ich mag Truthahn-Soßen-Sandwiches“, protestiert Jonathan.


  „Quatsch.“ Joshua streckt die Zunge raus.


  „Quatsch“, stimmt Claire ihm zu. Jonathan schaut über Joshuas Kopf hinweg zu ihr, und ihre Blicken verfangen sich ineinander. Sie wissen beide, was alles nötig gewesen ist, um diesen Punkt zu erreichen. Die Unfruchtbarkeit, der herzzerreißende Verlust ihres ersten Pflegekindes. Der Herzschmerz und die Enttäuschungen, die sie erlitten haben. Die Vergangenheit ruht fest in der Vergangenheit, wo sie hingehört, sagen ihre Blicke. Wir haben unseren kleinen Jungen, und das ist alles, was zählt.


  CHARM


  Charm Tullia drückt die Tür von Bookends auf. Die Liste mit den Büchern, die sie benötigt, hält sie in der einen Hand, in der anderen hat sie das Handy, für den Fall, dass Gus anruft. Sie will, dass ihr Stiefvater sie jederzeit erreichen kann, weiß sie doch, dass die Zeit kommen und sie einen Anruf erhalten wird, der sie darüber informiert, dass Gus gefallen ist, Fieber bekommen hat oder Schlimmeres. Der Regen hat aufgehört, aber sie putzt sich trotzdem sorgfältig die Füße an der Matte ab, die gleich im Eingangsbereich des Buchladens liegt.


  Claire begrüßt sie herzlich, so wie immer, seitdem Charm den Laden vor vielen Jahren zum ersten Mal betreten hat. Claire fragt sie jedes Mal, was ihre Ausbildung zur Krankenschwester macht und wie es ihrem Stiefvater geht.


  „Es geht ihm nicht gut“, berichtet Charm. „Die Pflegeschwester sagt, dass wir darüber nachdenken sollten, bald in ein Hospiz umzuziehen.“


  „Das tut mir leid.“ Die Traurigkeit in Claires Stimme ist echt. Charm senkt den Kopf und fängt an, in ihrer Tasche herumzuwühlen, um ihre Augen zu verbergen, die sich bei dem Gedanken an Gus’ Tod mit Tränen füllen. Das macht es ihr so schwer und gleichzeitig so leicht, immer wieder zu Bookends zu kommen. Claire Kelby ist einfach unglaublich nett.


  „Ist Joshua heute hier?“, fragt Charm und schaut sich nach dem kleinen Jungen um.


  „Du hast ihn gerade verpasst“, sagt Claire entschuldigend. „Jonathan hat ihn mit nach Hause genommen.“


  „Dann grüß ihn schön von mir.“ Charm versucht, ihre Enttäuschung zu verbergen, und reicht Claire die Bücherliste über den Tresen. „Die meisten Bücher konnte ich gebraucht im Campusladen kaufen, bis auf das hier, und ausgerechnet das ist so teuer.“ Charm zeigt auf einen Titel ihrer Liste. „Hast du irgendeine Idee?“


  „Ich hör mich mal um“, verspricht Claire ihr. „Wann sind deine Prüfungen? Kann doch nicht mehr lange hin sein, oder?“


  „Im Mai. Ich kann es kaum erwarten“, erwidert Charm lächelnd.


  „Ich rufe dich Montag an und sag dir Bescheid, ob ich etwas herausgefunden habe. Pass gut auf dich auf, okay? Und denk daran, du kannst mich immer anrufen, wenn du irgendetwas brauchst.“


  „Danke“, sagt Charm, auch wenn sie weiß, dass sie Claire außer wegen Bücherfragen nie anrufen würde. Sosehr sie Claire und ihre Familie auch bewundert, sosehr sie es genießt, sich mit ihr zu unterhalten, weiß Charm einfach schon zu viel über Claires Leben. Sollte Claire jemals herausfinden, wie viel, würde sie Charm bestimmt mit anderen Augen betrachten.


  Nachdem sie am Supermarkt angehalten hat, um ein paar Sachen einzukaufen, fährt Charm über den Druid River aufs Land zwischen Linden Falls und dem kleinen Ort Cora, um nach Gus zu sehen. Auch wenn sie es nicht zugeben will, wird Gus jeden Tag schwächer. Als sie in die Auffahrt biegt, unterzieht sie das kleine Farmhaus mit den drei Zimmern, in dem sie wohnt, seit sie zehn war, einer genauen Betrachtung. Gus hat das Haus immer perfekt in Schuss gehalten, und sie muss ganz genau hinsehen, um Anzeichen von Abnutzung zu erkennen, aber sie sind da. Die Farbe auf den schwarzen Fensterläden fängt an, zu verblassen und abzublättern, die weißen Wände bräuchten mal wieder eine Behandlung mit dem Hochdruckreiniger. Der Rasen ist sorgfältig gepflegt, aber nicht so gemäht, wie Gus es tun würde, wenn er gesund wäre. Eine Weile lang hat Charm versucht, den Rasen in dem diagonalen Muster zu mähen, das Gus bevorzugt, aber auch wenn er nie etwas gesagt hat, hat sie gespürt, dass die mangelnde Perfektion der Linien ihn frustriert hat. Schlussendlich hatte Charm einen vierzehnjährigen Nachbarsjungen angerufen, der eine halbe Meile die Straße hinunter lebt, und ihn gebeten, das Rasenmähen zu übernehmen. Doch an seine Blumenbeete lässt Gus niemand anderen heran. Sie sind immer noch seine Domäne, auch wenn sie genauso unter seiner Krankheit leiden wie er.


  Charm steigt aus dem Auto, nimmt die Einkaufstüten und geht um das Haus herum zum Seiteneingang. Sie sieht Gus mit dem Rücken zu ihr auf den Knien, den Kopf gesenkt, und einen Moment lang denkt sie, er ist zusammengeklappt. Sie lässt die Tüten fallen und rennt zu ihm. Als er sie hört, dreht er den Kopf und steht langsam auf, wobei er mit zitternder Hand seinen kleinen, transportablen Sauerstofftank aufhebt. „Charm, wo warst du?“, krächzt er. „Ich habe mir Sorgen gemacht.“ Sein kariertes Hemd schlackert um seinen dünnen Körper, und seine Kakihosen hängen ihm lose auf den Hüften. Unter Schmerzen zieht er die Gartenhandschuhe aus und lässt sie auf den Boden fallen. Er hat sein dichtes schwarzes Haar glatt aus dem Gesicht gekämmt. Unter der grauen Hautfarbe und den eingesunkenen Augen erkennt Charm einen Hauch des attraktiven Mannes, der er einst war. Der Mann, den ihre Mutter länger behalten hat als alle anderen Freunde und den sie schließlich sogar geheiratet hat. Als Charm klein war, hat sie die beiden immer voller Stolz beobachtet, ihre schöne blonde Mutter und den gut aussehenden, lustigen Gus, den Feuerwehrmann.


  Reanne Tullia war vier Jahre mit Gus zusammen – ein Rekord für sie, denkt Charm. Irgendwann wurde es ihrer Mutter aber zu langweilig, glückliche Familie zu spielen. Sie verließ Gus und ließ sich von ihm scheiden. Charm war zehn, als sie einzogen, und vierzehn, als ihre Mutter fand, es wäre an der Zeit, weiterzuziehen. Sie zog allerdings nicht weit weg, nur kurz über den Druid River, um wieder in Linden Falls zu wohnen. Charm ging ein paar Wochen mit ihr, doch es war für sie unerträglich. Mitten in der Nacht rief Charm ihren Stiefvater an und flehte ihn an, wieder zu ihm zurückkehren zu dürfen. Er stellte keine Fragen, sondern sagte einfach Ja. Charm und ihr Bruder baten, bei ihm bleiben zu dürfen, und er war so freundlich, es ihnen zu erlauben.


  Jetzt ist Gus sehr krank. Er hat Lungenkrebs, eine Nebenwirkung seines Jobs als Feuerwehrmann und des jahrelangen Rauchens. Gus hat sich vor ungefähr fünf Jahren pensionieren lassen, direkt nachdem er krank geworden war. Seit der Diagnose fragt er Charm regelmäßig, wieso sie bei einem kranken alten Mann bleibt. „Weil das hier mein Zuhause ist“, sagt sie ihm jedes Mal. „Du bist mein Zuhause.“


  „Hey, Gus.“ Charm versucht, entspannt zu klingen; sie will nicht, dass er weiß, dass sie sich Sorgen macht. „Ich war nur im Buchladen und habe dann ein wenig eingekauft.“


  Gus schaut ihr einen Moment in die Augen, dann fragt er: „Wie geht es dem kleinen Jungen?“


  „Er war nicht da, aber Claire sagt, es geht ihm prächtig. Nächste Woche fängt er mit der Vorschule an, kannst du dir das vorstellen?“


  Gus schüttelt den Kopf. „Nein, kann ich nicht. Ich bin froh, dass er sich gut entwickelt.“


  „Ich habe dir eine Kolache mitgebracht“, sagt Charm, bevor er noch mehr über Joshua sagen kann. Sie reicht Gus die Tüte mit dem tschechischen Gebäck, das er so gern mag. „Ich verspreche dir, eines Tage lerne ich, wie man sie selber macht“, sagt sie, als er nach der Tüte greift.


  „Nein, so sind sie perfekt“, widerspricht er, aber sie weiß, dass das nicht stimmt. Gus hat immer frische Kolaches nach dem Rezept seiner Großmutter gemacht. Jetzt ist er aber meistens zu schwach, um mehr als zehn Minuten auf den Beinen zu sein.


  „Deine Mutter hat angerufen.“ Gus’ Stimme ist rau und lässt ihn älter klingen, als er mit seinen fünfzig Jahren ist. Es fällt Charm schwer, zu sagen, ob das am Krebs liegt oder ob ihn der Anruf ihrer Mutter betrübt hat.


  Charm und ihre Mutter sprechen selten miteinander. Ab und zu versuchen sie, wieder eine Beziehung zueinander aufzubauen, aber ihre Begegnungen enden meistens mit bitteren Tränen und bösen Worten.


  „Was wollte sie?“, fragt Charm verdrossen.


  Sie gehen gemeinsam durch die Seitentür in die Küche. Charm zieht einen Stuhl unter dem Tisch hervor; die Beine kratzen geräuschvoll über den verblassten, mit blauen Blumen verzierten Linoleumboden. Gus setzt sich vorsichtig. Er ist in letzter Zeit ziemlich unsicher auf den Beinen, und Charm macht sich ständig Sorgen, dass er hinfallen könnte. Gestern ist er über die Kante gestolpert, an der das Linoleum in den Teppich übergeht, und ist gestürzt. Er hat sich die Knie aufgeschlagen und die Ellbogen angehauen. Charm musste ihn hinsetzen wie einen Dreijährigen, seine Wunden versorgen und Pflaster auf die Knie kleben. Ihr wurde klar, dass es an der Zeit ist, sich mit Gus darüber zu unterhalten, jemanden zu engagieren, der tagsüber bei ihm bleibt, während sie in der Schule oder im Krankenhaus ist.


  „Sie ist aber nicht vorbeigekommen, oder?“, nimmt Charm mit panisch aufgerissenen Augen den Faden wieder auf. Falls ihre Mutter vorbeigekommen wäre, hätte sie mit einem Blick gesehen, wie schlecht es ihm geht, und sofort angefangen, wie ein Geier über ihm zu kreisen. Gus hat nicht viel, aber das Haus und sein Auto sind abbezahlt. Reanne fand schon immer, dass sie nach der Scheidung das Haus hätte bekommen sollen, und Charm würde es nicht für unmöglich halten, dass sie Gus’ jetzigen Zustand ausnutzen und versuchen würde, am Ende doch alles in die Hände zu bekommen.


  Gus schüttelt den Kopf, der für seinen Körper viel zu groß aussieht. Er hat in den letzten Monaten sehr viel an Gewicht verloren. „Nein, sie wollte nur reden.“ Charm sieht zu, als Gus eine Kolache aus der Tüte holt und einen kleinen Bissen nimmt. Er tut das ihr zuliebe, weil er nicht will, dass sie den Arzt anruft und sagt, dass er nicht isst. Er nimmt nie mehr als ein paar kleine Happen von etwas.


  „Sie will mehr Geld, richtig?“ Charm fragt, obwohl sie die Antwort kennt. Das ist so typisch für ihre Mutter. Keine Anrufe, keine Geburtstagskarten, nichts. Und dann, aus dem Blauen heraus … ein Anruf. Natürlich nicht bei Charm. So dumm ist Reanne dann auch wieder nicht.


  „Nein, nein“, verteidigt Gus seine Exfrau. „Sie hat nur angerufen, um zu fragen, wie es uns geht.“


  „Sie hat mich erwähnt?“ Charm ist skeptisch.


  „Ja, hat sie.“ Mit zitternder Hand führt Gus die Kolache wieder an seine Lippen. Sein Gesicht ist blass. Er hat versucht, sich zu rasieren, dabei aber mehrere Stoppeln an seinem Hals vergessen. „Sie hat gefragt, wie es dir geht, wie die Schule läuft, was es Neues gibt.“


  „Was hast du ihr gesagt?“, fragt Charm beinahe ängstlich. Sie mag es nicht, wenn ihre Mutter Einzelheiten aus ihrem Leben erfährt. Je weniger sie weiß, desto weniger kann sie gegen Charm verwenden.


  „Ich hab ihr nicht viel erzählt.“ Gus klingt unglücklich. Charm weiß, dass er ihre Mutter immer noch liebt. Sie ist auch sehr liebenswert. Zumindest so lange, wie es ihr zum Vorteil dient, denkt Charm. Danach will man sie einfach nur verscheuchen, so wie man eine aufdringliche Mücke verscheucht. Aber Gus ist immer noch nicht über sie hinweg, selbst nach all den Jahren nicht. „Ich habe ihr gesagt, dass es dir gut geht, dass du nächsten Frühling deinen Abschluss als Krankenschwester machst, dass du ein nettes Mädchen bist.“ Dann verfinstert sich Gus’ Gesicht, als wenn eine Sturmwolke darüber hinwegzieht. „Natürlich hat sie auch nach deinem Bruder gefragt. Ich habe ihr gesagt, dass ich seit Jahren nichts mehr von ihm gehört habe und diesen Mistkerl auch nicht im Entferntesten vermisse.“


  „Ich wette, das hat ihr gefallen.“ Charm lächelt. Ihr Bruder ist der Liebling ihrer Mutter. Sein Vater war der einzige Mann, den Charms Mutter jemals wirklich geliebt hat, der aber leider nichts von ihr wissen wollte. Kluger Mann, denkt Charm.


  Gus legt die Kolache auf den Tisch und schaut Charm an. Schmerz liegt in seinen müden blauen Augen. „Sie sagt, dass er sie angerufen und eine seltsame Nachricht auf ihrem Anrufbeantworter hinterlassen hat.“


  „Oh.“ Charm tut so, als würde sie das nicht interessieren. „Was für eine Nachricht?“


  „Das hat sie nicht gesagt. Sie sagte, sie will mit dir sprechen. Du sollst sie zurückrufen“, erwidert Gus grob.


  „Du siehst müde aus. Warum legst du dich nicht ein Weilchen hin?“ Gus widerspricht nicht, was alles sagt. Langsam schiebt er den Stuhl vom Küchentisch weg und kommt unsicher auf die Füße. „Denk dran, später am Abend kommt Jane noch vorbei“, erinnert sie ihn.


  Beinahe jeden Abend kommt Jane, eine Krankenschwester vom Verein für Häusliche Pflege, vorbei, um nach Gus zu sehen. Charm hat sich darum gekümmert, nachdem Gus angefangen hatte, Blut zu husten und immer verwirrter zu werden. Jane misst seinen Blutdruck, hört seine Lungen ab und stellt sicher, dass er gut versorgt ist. Gus ist sehr stolz auf sein Aussehen, und kurz bevor Jane kommt, richtet er sich immer noch ein bisschen mehr auf, steckt sein Hemd in die Hose und kämmt sich die Haare. Durch den Krebs hat seine Haut einen leicht gelblichen Ton angenommen, und seine einst starken Arme sind nun dünn wie Weidenzweige, aber trotzdem ist Gus immer noch ein Herzensbrecher.


  „Ah, Jane“, sagt er lächelnd. „Meine Lieblingskrankenschwester.“


  „Hey“, sagt Charm gespielt empört. „Ich dachte, ich wäre deine liebste Krankenschwester.“


  „Du bist meine liebste zukünftige Krankenschwester“, erklärt Gus. „Jane ist meine liebste lizenzierte Krankenschwester.“


  „Na gut, damit kann ich leben.“ Charm tritt hinter Gus, für den Fall, dass er das Gleichgewicht verliert. Wie eine Mutter, die über die ersten Schritte ihres Kleinkindes wacht. „Solange wir uns generell einig sind.“ Sie passt auf, dass Gus gut in sein Bett kommt, stellt ihm ein Glas mit frischem Wasser auf den Nachttisch und überprüft noch einmal den Sauerstofftank.


  „Charm“, sagt Gus und zieht sich die Decke bis zum Kinn hoch. „Ich habe heute noch mit jemand anderem gesprochen.“ An seinem ernsten Tonfall merkt sie, dass diese Unterhaltung wichtig war. „Ich habe die Leute im Hospiz angerufen …“


  „Gus“, unterbricht sie ihn. „Nicht …“ Tränen brennen ihr in den Augen. Sie ist noch nicht bereit, diese Unterhaltung zu führen.


  „Ich habe das Hospiz angerufen“, wiederholt er energisch. „Wenn es so weit ist, will ich hier sein, in unserem Zuhause. Nicht im Krankenhaus. Hast du das gehört?“


  „Es ist noch zu früh …“, setzt Charm an, aber Gus gebietet ihr Einhalt.


  „Charm, Kleine. Wenn du Krankenschwester werden willst, musst du lernen, deinen Patienten zuzuhören.“


  „Aber du bist nicht mein Patient.“ Sie versucht, nicht zu weinen, und fängt an, die Jalousien herunterzulassen, um die frühnachmittägliche Sonne auszusperren.


  „Wenn es so weit ist, rufst du das Hospiz an. Ich habe die Nummer ans Telefon gelegt.“


  „Okay.“ Obwohl sie nicht damit einverstanden ist, stimmt sie Gus zuliebe zu. Sie ist noch nicht bereit, Gus gehen zu lassen. Er ist die einzige echte Familie, die sie hat und jemals gehabt hat. Sie braucht ihn. Erschöpfung und Schmerzen spiegeln sich in seinem Gesicht. „Kann ich dir noch etwas bringen, bevor ich zur Schule fahre?“, fragt Charm. Sie hasst es, jetzt gehen zu müssen, und fühlt sich doch gleichzeitig auch irgendwie erleichtert.


  „Nein. Ich will nur eine Weile meine Augen schließen. Mir geht es gut. Fahr nur“, antwortet er.


  Einen Moment lang steht sie in dem verdunkelten Raum neben Gus’ Bett und sieht zu, wie seine Brust sich hebt und senkt, lauscht dem monotonen Geräusch des Sauerstoffgeräts.


  Was tue ich nur ohne ihn? Wohin soll ich gehen?


  CLAIRE


  Claire und Jonathan erzählen Joshua nicht alles über seinen Habdich-Tag. Sie erzählen ihm nicht, wie Claire mit angesehen hat, dass Jonathan seine Ellbogen auf den Tisch gestützt und das Gesicht in den Händen vergraben hat. Wie sehr er gezögert hat, als Dana sie wegen des verlassenen Babys angerufen hat. Wie Claire sich selbst ermahnen musste, ruhig zu bleiben und ihm Zeit zu lassen. Wie sich, als er endlich den Kopf hob, kleine rote Punkte auf seiner Stirn zeigten, wo die Finger sich in die Haut gedrückt hatten. Wie Claire zu ihm gehen und jeden einzelnen roten Fleck vorsichtig, zärtlich küssen wollte. „Nur bis sie eine andere Pflegefamilie für ihn finden, Claire“, hatte Jonathan wenig überzeugend gesagt. „Verstehst du das? Nichts Langfristiges. Auf gar keinen Fall. Das schaff ich nicht.“ Er schüttelte den Kopf, immer noch fassungslos. „Ich kann so etwas wie mit Ella nicht noch einmal durchleben. Ich kann mich nicht noch einmal auf ein Kind einlassen, nur damit es mir am Ende weggenommen wird. Das ist ja der ganze Sinn von Pflegefamilien – dass die Kinder irgendwann wieder zu ihren Eltern zurückkehren können.“


  „Ich auch nicht“, hatte Claire geflüstert. „Ich kann auch nicht noch mal dasselbe wie bei Ella durchmachen.“ Aber irgendwie wusste Claire, dass diese Mutter nicht zurückkommen, ihnen den kleinen Jungen nicht wieder wegnehmen würde. So grausam konnte Gott nicht sein, nicht nach all dem, was passiert war.


  Ein Jahr zuvor war ein totes Baby auf einem gefrorenen Maisacker auf der anderen Seite des Staats gefunden worden. Danach hatte der Staat Iowa schnell ein Gesetz erlassen, das unter dem Namen „Sicherer Hafen“ bekannt wurde. Es erlaubte Müttern, ihre Neugeborenen innerhalb von zwei Wochen in Krankenhäusern, Polizeirevieren oder Feuerwehrwachen abzugeben, ohne Angst vor einer Strafverfolgung haben zu müssen. Die Ärzte nahmen an, dass dieses Baby ungefähr einen Monat alt war, und einen kurzen Moment lang sorgte sich Claire, dass die Polizei die Mutter finden würde, die den Kleinen ausgesetzt hatte. Doch schnell hatte sie ihre Ängste beiseitegeschoben. Dieser kleine Junge, den sie mit nach Hause nehmen würden, war das erste Baby, das in einem „Sicheren Hafen“ abgegeben worden war. Er würde ihrer sein.


  Als Dana den kleinen Joshua in Claires Arme legte, war es, als wäre sie mit einem Mal geheilt. Als wenn die Fehlgeburten, die Operationen nie passiert wären. Der Schmerz, der Verlust, wurde zu einer fernen Erinnerung. Das war es, worauf sie all die Jahre gewartet hatten. Dieser wunderschöne, perfekte kleine Junge.


  Auf dem Weg vom Krankenhaus nach Hause hatten sie kurz angehalten, um ein paar Sachen zu besorgen. Windeln, Flaschen, Milchpulver. Im letzten Moment schnappte Claire sich noch ein Buch mit Babynamen. Endlich – endlich durfte sie einem Baby einen Namen geben. Das Buch führte alle Namen in alphabetischer Reihenfolge auf, daneben standen die Herkunft des Namens und seine Bedeutung. Der Name dieses Kindes, entschied Claire, sollte eine besondere Bedeutung haben. Da sie ihm schon nicht das Leben geschenkt hatte, würde sie ihm wenigstens einen schönen Namen geben, und der würde etwas bedeuten.


  Claire gefiel der Name Cade, aber er bedeutete „rund“ oder „pummelig“. Jonathan mochte den Namen Saul, „der von Gott Erbetene“. Das war eine Möglichkeit, hatten sie doch seit Jahren für ein Baby gebetet. Der Name Holmes bedeutete „sicherer Hafen“, doch Jonathan fand ihn ein wenig spießig und fürchtete, dass die Kinder in der Schule ihren Sohn dann immer Sherlock nennen würden. Claire blätterte noch ein wenig weiter, und ihr Blick fiel auf den Namen Joshua. „Von Gott gerettet.“ „Joshua“, sagte sie laut, wog das Wort auf ihrer Zunge. Claire lächelte Jonathan an und drehte sich auf ihrem Sitz nach dem Baby um, das ihr Sohn werden sollte. „Joshua“, wiederholte sie ein wenig lauter, und in dem Augenblick seufzte ihr Sohn leise im Schlaf. Sicher. Gerettet.


  CHARM


  Seit sie mit ihrem Praktikum als Krankenschwester im St. Isadore’s angefangen hat, vergeht kein Tag, an dem Charm nicht an das Baby denkt. Auch wenn sie weiß, dass es gut versorgt und geliebt wird, kann sie nicht an den gelben Sicherer-Hafen-Schildern im Krankenhaus vorbeigehen, ohne sich an die Trauer und Erleichterung zu erinnern, die sie empfunden hat, nachdem sie ihn abgegeben hatte – obwohl es nicht nur an ihr gewesen war, über diesen Schritt zu entscheiden. Wenn sie ganz ehrlich war, hatte sie hauptsächlich Erleichterung verspürt. Hätte sie ihn nicht zur Feuerwache gebracht, wäre es mehr als fraglich gewesen, ob sie den Highschool-Abschluss geschafft hätte – ganz zu schweigen vom Besuch des Colleges. Und Charm ist überzeugt, dass ihre Mutter irgendwie einen Weg gefunden hätte, das Leben des Babys zu ruinieren.


  Charm eilt eine Straße entlang, die von den altehrwürdigen Backsteingebäuden gesäumt wird, aus denen der St. Anne’s Campus besteht. Das kleine, private College befindet sich mitten in Linden Falls und ist umgeben von historischen Häusern und Kopfsteinpflasterstraßen, die langsam zerfallen. Außer Atem schließt sie sich einer Gruppe Studentinnen an, die auf dem Weg zum Kurs „Menschenführung und zeitgemäße Fragen in der Krankenpflege“ sind. Sophie, ein großes, schlaksiges Mädchen, das in der pädiatrischen Onkologie arbeiten will, beharrt gerade darauf, dass es eine übersinnliche Verbindung mit seiner Mutter hat.


  „Ehrlich“, sagt Sophie, als sie den Klassenraum betreten. „Ich muss nur an meine Mutter denken, dann klingelt eine Minute später das Telefon und sie ist dran.“


  „Was für ein Quatsch.“ Charm gibt ein abschätziges Geräusch von sich. „Ich glaube dir nicht.“ Um Unterstützung heischend schaut sie ihre Klassenkameraden an, aber die lächeln alle nur wissend, nicken und sagen Sachen wie: „Das stimmt, mir geht es mit meiner Schwester genauso.“


  „Beweis es“, fordert Charm sie heraus. Sie verschränkt die Arme vor der Brust und lehnt sich in ihrem Stuhl zurück.


  „Okay.“ Sophie zuckt mit den Schultern und wühlt in ihrer Tasche. Sie holt ihr Handy heraus und legt es vor sich auf den Tisch.


  „Und jetzt?“, fragt Charm.


  „Nichts. Wir warten einfach. Sie wird innerhalb der nächsten Minute oder so anrufen“, erklärt Sophie.


  Charm schüttelt ungläubig den Kopf, aber nach nicht einmal einer Minute fängt Sophies Telefon an, zu vibrieren und über den Tisch zu tanzen. Sophie nimmt es in die Hand und zeigt allen das Display. Mom.


  „Hey, Mom“, begrüßt Sophie ihre Mutter. „Ich habe gerade an dich gedacht.“ Sie schenkt Charm ein triumphierendes Lächeln.


  Charm ist beeindruckt, aber auch ein wenig betrübt. Ihr fällt niemand ein, zu dem sie eine so starke Verbindung hat. Ganz bestimmt nicht zu ihrer Mutter. Reanne muss immer im Mittelpunkt der Aufmerksamkeit stehen. Charm hat ihr nie gereicht, ihr Bruder hat nie gereicht. Gus hat nie gereicht. Reanne Tullia war ständig auf der Suche nach etwas Besserem, Aufregenderem. Charm hat keine Ahnung, wo ihr Bruder ist, und ihr Vater könnte genauso gut tot sein, so wenig weiß sie über ihn. Charm hatte letztes Jahr einen Freund, der sie alle naselang angerufen hat, aber das hatte mehr mit seiner wahnsinnigen Unsicherheit zu tun als mit einer übernatürlichen Verbindung.


  Gus, denkt sie. Vielleicht habe ich so eine Verbindung mit Gus. Er ist derjenige, der mir beigebracht hat, Fahrrad zu fahren, Brüche zu multiplizieren, derjenige, der im Zuschauerraum gesessen und Tränen weggeblinzelt hat, als ich quer über die Bühne gegangen bin, um mein Highschool-Abschlusszeugnis in Empfang zu nehmen.


  Alles, was Charm darüber weiß, was es bedeutet, ein guter Elternteil zu sein, ein guter Mensch, hat sie von Gus gelernt. Eins weiß sie ganz sicher: Wenn sie verheiratet ist und Kinder hat, wird sie jeden Tag für sie da sein. Sie wird sie nicht im Stich lassen, wenn es mal schwer, traurig oder einfach nur langweilig wird.


  Das ist etwas, das ihre Mutter und ihr Bruder nie gelernt haben.


  BRYNN


  Es ist meine erste Stunde im neuen Semester, und auch wenn ich alle Dozenten und die meisten meiner Mitstudenten kenne, bin ich nervös. Ein vertrautes Gefühl breitet sich in meiner Brust aus, wie dichter Staub, der sich erhebt und über mein Brustbein legt. Ich versuche, tiefe Atemzüge zu nehmen, wie Dr. Morris es mir geraten hat, und es hilft tatsächlich.


  Ich freue mich auf meine Vorlesungen in diesem Semester. Ich belege die Kurse „Tiere in der Gesellschaft“ und „Menschenwürdige Erziehung von Haustieren“. Außerdem werde ich ein Praktikum außerhalb des Campus belegen. Da ich bereits als Freiwillige im Tierheim helfe, denke ich, dass ich mich für ein Praktikum auf einer Pferdefarm bewerben werde. Ich bin noch nie geritten, aber ich hab gelesen, dass Pferde dazu eingesetzt werden, Menschen mit Verhaltensauffälligkeiten, Essstörungen und sogar Autismus zu helfen. Trotz allem, was die meisten Menschen denken, sind Pferde unglaublich intelligent. Im späten neunzehnten Jahrhundert gab es ein Pferd mit dem Namen Beautiful Jim Key, das mit seinem Trainer Dr. William Key durchs Land gereist ist. Beautiful Jim Key konnte verschiedene Münzen erkennen, mit einer Kasse addieren und das richtige Wechselgeld herausgeben. Er konnte außerdem buchstabieren und die Uhr lesen, und man sagt, er habe den IQ eines Sechstklässlers gehabt. Ich weiß nicht, ob das wirklich stimmt, aber die Vorstellung gefällt mir.


  Ich höre mein Handy vibrieren und wühle in meiner Tasche danach. Eine Sekunde lang denke ich, Allison hat von irgendjemandem meine Nummer erfahren, aber ich habe sie noch nicht mal meinen Eltern gegeben und weiß, dass Grandma sie ihr nicht geben würde. Ich lächle, als ich auf das Display schaue. Es ist meine Freundin Missy. Ich klappe das Handy auf und halte es an mein Ohr. „Hey, Missy, was ist los?“


  „Party, heute Abend um acht Uhr bei mir“, sagt sie.


  „Gibt es einen Anlass?“ Ich lenke meinen Wagen in eine Lücke auf dem Parkplatz des Prairie Community Colleges.


  „Nur zur Feier des Semesteranfangs. Kannst du kommen?“


  „Klar.“ Ich schnappe mir meine Büchertasche vom Rücksitz und mache mich auf den Weg zum Gebäude für Tierwissenschaften. „Ich arbeite bis neun und komm dann auf direktem Weg zu dir.“


  Ich habe Missy im November nach meinem Umzug nach New Amery kennengelernt. Im September war ich bei meiner Großmutter eingezogen. Ich war so traurig und einsam. Die ersten beiden Monate in New Amery habe ich damit verbracht, in meinem Zimmer im Haus meiner Großmutter zu sitzen, zu weinen, in mein Tagebuch zu zeichnen und zu versuchen, mich nicht umzubringen. Irgendwann hat es meiner Großmutter dann gereicht. Sie ertrug es nicht mehr, mich so zu sehen.


  „Komm, Brynn“, hat sie gesagt und sich zu mir aufs Bett gesetzt. „Es ist an der Zeit, aufzustehen und dein Leben zu leben.“ Ich habe sie unter meiner Decke heraus angeschaut, aber nichts gesagt. Meine Großmutter ist so anders als mein Vater; manchmal kann ich gar nicht glauben, dass sie ihn auf die Welt gebracht hat. „Ich will dir etwas zeigen“, sagte sie und zog mir die Decke weg.


  „Was?“, fragte ich missmutig. Ich wollte nur die Decke wieder über meinen Kopf ziehen und schlafen. Vergessen, dass ich so eine Enttäuschung war, eine Verliererin, ein Niemand.


  „Komm schon, das wird dir gefallen.“ Grandma hielt mir die Hand hin, um mir aufzuhelfen. Dann scheuchte sie mich in ihr Auto und fuhr durch die Straßen von New Amery, bis sie vor einem langen, gedrungenen Gebäude anhielt. Ein großes Schild verkündete mit grellroten Buchstaben: New Amery Tierheim.


  Ich setzte mich aufrechter hin und schaute meine Grandma an. „Warum sind wir hier?“


  „Komm, ich zeig’s dir.“ Sie lächelte mich an, und widerstrebend folgte ich ihr ins Gebäude. Wir wurden von einem freundlichen schwarzen Labrador und einem Mädchen in meinem Alter begrüßt, das eine rote Weste mit einem Namensschild trug, das sie als Missy auswies. Sie stand hinter einem hohen Tresen und hielt ein kleines orangefarbenes Kätzchen auf dem Arm. Ich hörte das gedämpfte Bellen und Winseln von Hunden, die in einem anderen Teil des Gebäudes eingesperrt waren.


  „Hallo, Ladies“, begrüßte uns das Mädchen fröhlich. „Womit kann ich euch heute helfen?“


  Meine Großmutter schaute mich an. „Womit kann sie dir heute helfen, Brynn?“


  „Meinst du das ernst?“, fragte ich ungläubig.


  „Geh und sieh dich um.“ Sie nickte in Richtung der Hundezwinger. „Irgendwo da gibt es eine arme Kreatur, die nur auf dich wartet … Los, geh und finde sie.“


  „Komm mit“, sagte Missy. „Ich zeige dir den Weg.“ Sie öffnete eine Tür, und lautes Bellen hallte von den Wänden wider. Der lange, schmale Raum wurde von Zwingern gesäumt, in denen alle möglichen Arten von Hunden saßen – ein Beagle, ein English Setter, Labradore und viele Mischlinge. Ich blieb vor einem flauschigen Bündel rotbraunen Fells stehen, das mich mit hellen, bittenden Augen ansah.


  „Was für ein Hund ist das?“, fragte ich Missy.


  „Das ist Milo, eine Mischung aus Deutschem Schäferhund und Chow-Chow. Er ist zwei Monate alt und wurde auf einem Schotterweg südlich der Stadt gefunden. Armes Ding, war fast verhungert und vollkommen dehydriert. Er ist ein lebhafter kleiner Kerl, aber sehr süß.“


  Ich schaute meine Grandma an. „Kann ich ihn haben?“, fragte ich und bemühte mich, meine Hoffnungen nicht zu hoch zu hängen. Obwohl er erst wenige Monate alt war, hatte er schon riesige Pfoten, und Missy hatte gesagt, dass er sehr lebhaft sei. „Ich glaube, er braucht mich.“


  „Natürlich, Brynn. Er gehört dir.“ Sie schlang mir einen Arm um die Taille und drückte mich an sich.


  Ich habe es Missy zu verdanken, dass ich als Freiwillige im Tierheim arbeiten konnte und von dem Haustierprogramm am Community College erfuhr. Ich bin mir immer noch nicht sicher, warum die hübsche, kommunikative und freigeistige Missy sich ausgerechnet mit der auf Sicherheit bedachten, langweiligen Brynn angefreundet hat, aber ich bin froh darüber. Ich erinnere mich, als ich dreizehn war, hat meine Mutter mich gezwungen, das Sommercamp zu besuchen, in dem auch Allison war. Ich war eine absolute Niete im Fußball und habe jedes Mal komplett versagt, sobald der Ball auch nur in meine Nähe kam. Allison hat mich in der ganzen Woche nicht ein einziges Mal auch nur gegrüßt. Wann immer ich versucht habe, mit ihr zu sprechen oder mich ihr und ihren Freundinnen anzuschließen, hat sie mich komplett ignoriert. Als ich es schließlich nicht mehr ertragen habe und anfing, zu heulen wie ein Baby, hat Allison nur die Augen verdreht und gelacht. Ich habe den Rest des Sommers dann in meiner Hütte verbracht und behauptet, ich hätte mir den Knöchel verstaucht.


  Eine Freundin zu haben, vor allem eine, die Tiere genauso sehr liebt wie man selbst, ist so eine Erleichterung. Ich stecke mein Handy zurück in die Tasche, wobei meine Hand das Fläschchen mit meinen Tabletten berührt, die ich seit einem Jahr schlucke. Heute habe ich meine Dosis noch nicht genommen. Gestern auch nicht. Ich fühle mich besser. Stärker. Sogar die Nachricht, dass Allison aus dem Gefängnis ist, stört mich nicht so sehr, wie sie es noch vor einem Jahr getan hätte.


  Vielleicht ist es an der Zeit, damit aufzuhören, die Tabletten zu nehmen. Vielleicht bin ich bereit, es eine Zeit lang ohne sie zu versuchen.


  ALLISON


  Ich schaue auf die Babypuppe, die mich aus leblosen Augen anstarrt, und fühle mich schwach. Es ist fünf Jahre, einen Monat und sechsundzwanzig Tage her. Sie wäre jetzt fünf Jahre alt oder einundsechzig Monate oder 269 Wochen oder 1.883 Tage oder 45.192 Stunden oder 2.711.520 Minuten oder 162.691.200 Sekunden. Ich habe mitgezählt.


  Viele der Frauen in Cravenville hatten Kinder. Einige haben sie sogar hinter Gittern auf die Welt gebracht. Ich bin im Innenhof des Gefängnisses immer Runde um Runde gelaufen, meine Turnschuhe schlugen dumpf auf dem Zementboden auf, die Luft lag schwer in meiner Lunge. „Wohin rennst du, Babymörderin? Läufst du vor dir selbst davon?“, hörte ich aus einer Ecke des Hofes, gefolgt von wildem Gelächter. Ich habe sie ignoriert. Wenn sie mich nicht Babymörderin oder Schlampe oder Schlimmeres nannten, haben sie gar nicht mit mir geredet. Sie sahen durch mich hindurch, als wäre ich nur ein Teil der fauligen Luft in unserem Zellenblock. Diese Frauen waren selber Mörderinnen. Sie haben ihre Ehemänner umgebracht oder ihre Freunde erstochen oder bei einem Raub einen Verkäufer erschossen. Aber ich bin schlimmer. Ein hilfloses Baby, nur wenige Minuten alt, wurde in den Fluss geworfen, um von der Flut davongetragen, von den Wellen ans Ufer geworfen zu werden.


  Die Frauen im Gertrude House waren nicht anders als die im Gefängnis. Ich habe mich nie einsamer gefühlt als in diesem Moment. Ich weiß, wie schwer es für meine Eltern ist, mit anzusehen, wie tief ich gefallen bin. Aber alles, was ich will, ist, dass sie mich besuchen kommen. Es ist so lange her, dass ich die Hand meiner Mutter gehalten, die Berührung meines Vaters gespürt habe. Das Kichern meiner Schwester gehört. Wir waren nie eine besonders herzliche Familie, aber manchmal, wenn ich ganz still bin, kann ich mich an das Gewicht der starken, tüchtigen Hand meines Vaters auf meinem Kopf erinnern. Manchmal, wenn ich die Augen schließe, stelle ich mir vor, dass die Dinge noch so sind, wie sie waren, bevor alles schiefging. Ich stelle mir vor, dass ich wieder in der Highschool bin, die Vierhundertmeterbahn laufe und versuche, meine Bestzeit zu unterbieten; dass ich in meinem Zimmer sitze und Mathehausaufgaben mache, meiner Mutter bei der Vorbereitung des Abendessens helfe, mich mit meiner Schwester unterhalte.


  Ich hatte einen Plan. Ich wollte die Aufnahmeprüfungen zum College mit Auszeichnung bestehen, für die University of Iowa oder die Penn State Volleyball spielen, meinen Vorabschluss in Jura machen und dann auf die juristische Fakultät gehen. Ich hatte meine Zukunft genau geplant. Jetzt ist sie verloren. Und das alles nur wegen eines Jungen und einer Schwangerschaft.


  Ich lag im Krankenhaus am Tropf, als ich Devin das erste Mal getroffen habe. Sie hat mir erzählt, dass ich wegen Mordes und Kindsgefährdung angeklagt werde. „Hast du gedacht, das Baby sei tot, bevor du es in den Fluss geworfen hast?“, hatte sie mich bei diesem ersten Treffen gefragt. Ich habe nur mit den Schultern gezuckt und geschwiegen.


  „Dachtest du, sie sei tot?“, fragte sie erneut und ging vor meinem Bett auf und ab. Sie war gnadenlos. Ich wollte mich einfach nur zusammenrollen und sterben, und sie versuchte, noch mal genau durchzugehen, was passiert war.


  „Klar“, sagte ich schließlich. „Sicher, ich habe gedacht, dass es tot ist.“


  Sie wirbelte herum. „Nenn sie niemals es. Verstehst du mich?“, sagte sie ernst. „Du nennst sie das Baby oder sie, aber niemals es, verstanden?“


  Ich nickte. „Ich habe wirklich gedacht, das Baby sei bereits tot“, wiederholte ich und wollte es glauben, aber ich wusste, nichts von dem, was ich sagte, entsprach der Wahrheit. Die Gerichtsmedizin hatte bereits bewiesen, dass ich falschlag.


  Schließlich brachte Devin mich dazu, mich des unbeabsichtigten Totschlags schuldig zu bekennen, ein Verbrechen der Kategorie „D“, das mit einer fünfjährigen Haftstrafe geahndet wurde, und der Kindsgefährdung, ein Verbrechen der Kategorie „B“, das mir mehr als fünfzig Jahre hinter Gittern einbringen könnte, auch wenn Devin mir versicherte, dass ich auf gar keinen Fall so lange sitzen würde. Ich musste nicht zu meiner eigenen Verteidigung in den Zeugenstand treten. So weit ist es nie gekommen. Ich habe niemals jemandem erzählt, was in der Nacht geschehen ist, und niemand scheint sich für die genauen Einzelheiten zu interessieren. Ich glaube, ich erinnere alle an jemanden, den sie kennen könnten. Eine Schwester, eine Tochter, eine Enkelin. Vielleicht sogar sie selbst. Jeder weiß in etwa, was ich getan habe. Das reicht ihnen. Devin hatte recht. Ich wurde zu zehn Jahren in Cravenville verurteilt. So schrecklich das in dem Moment auch klang, es war besser als die fünfzig Jahre, die auch möglich gewesen wären. Ich fragte Devin, warum die Strafe so gering ausfiel.


  „Da spielen mehrere Faktoren hinein“, hatte sie erklärt. „Überfüllte Gefängnisse, die Umstände der Tat. Mit zehn Jahren bist du sehr gut davongekommen, Allison.“


  Dann, vor einem Monat, hat Devin mich im Gefängnis besucht. Ich lief gerade im Innenhof, der Beton reflektierte die Julihitze. Ich spürte die Wärme durch meine Turnschuhe und meine Socken in mich hineinströmen. Schwer atmend sah ich Devin schnellen Schrittes auf mich zukommen. Sie trug ihren grauen Hosenanzug, der beinahe so etwas wie ihre Uniform war, und hochhackige Schuhe. Ich hatte noch nie Pumps getragen, bin nie zu einem Schulball gegangen, habe nie eine Abschlussfeier besucht. „Gute Neuigkeiten, Allison“, sagte sie anstatt einer Begrüßung. „Die Bewährungskommission wird deinen Fall noch einmal anschauen. Nächste Woche musst du zu einer Befragung erscheinen.“


  „Bewährung?“, fragte ich verblüfft. „Es sind doch erst fünf Jahre.“ Ich hatte nicht gewagt, an eine frühzeitige Entlassung auch nur zu denken.


  „Dank deiner guten Führung und all der Schritte, die du unternommen hast, um dich zu bessern, hast du dich für eine Anhörung vor dem Bewährungsausschuss qualifiziert. Sind das nicht tolle Neuigkeiten?“ Fragend musterte sie meine besorgte Miene.


  „Das sind gute Neuigkeiten“, erwiderte ich, hauptsächlich weil sie es hören wollte. Wie konnte ich ihr erklären, dass ich, nachdem ich mich an das Eingesperrtsein gewöhnt hatte, an das fürchterliche Essen, die Brutalität des Gefängnisalltags, nachdem ich ins Reine gekommen war mit den Gründen für meinen Aufenthalt hier, ich hier tatsächlich Trost gefunden hatte? Zum ersten Mal in meinem Leben musste ich nicht perfekt sein, keine Zukunft für mich planen. Hier im Gefängnis war alles geregelt. Zehn lange Jahre, in denen ich einfach nur sein konnte.


  „Wir müssen uns zusammensetzen und durchgehen, was der Bewährungsausschuss dich vermutlich fragen wird. Das Wichtigste ist, dass du deiner Reue über das, was geschehen ist, Ausdruck verleihst.“


  „Reue?“, fragte ich.


  „Reue, Bedauern“, erklärte Devin angespannt. „Es ist wichtig, zu sagen, dass dir leidtut, was du getan hast. Wenn du das nicht tust, werden sie dir definitiv keine Bewährung geben. Kannst du das? Kannst du sagen, dass es dir leidtut, ein neugeborenes Baby in den Fluss geworfen zu haben?“, wollte sie wissen. „Es tut dir doch leid, oder?“


  „Ja“, gab ich endlich zu. „Ich kann sagen, dass es mir leidtut.“ Und das tat ich dann auch. Ich saß vor der Bewährungskommission, die meinen Fall noch einmal anschaute. Sie lobten mich für mein vorbildliches Verhalten im Gefängnis, meine Arbeit in der Cafeteria, die Tatsache, dass ich meinen Highschool-Abschluss gemacht und Punkte für die Aufnahmeprüfung des Colleges gesammelt hatte. Erwartungsvoll schauten sie mich an. „Es tut mir leid“, sagte ich. „Es tut mir leid, dass ich meinem Baby wehgetan habe und dass es gestorben ist. Es war ein Fehler. Ein fürchterlicher Fehler, und ich wünschte, ich könnte das alles rückgängig machen.“


  Meine Eltern nahmen an der Anhörung nicht teil, und ich machte mir Gedanken, dass ihre Abwesenheit der Kommission einen schlechten Eindruck vermitteln würde. Ganz nach dem Motto, wenn nicht einmal die Eltern kommen, um sie zu unterstützen, können wir keine Empfehlung für eine vorzeitige Beendigung der Haftstrafe aussprechen. Aber Devin beruhigte mich und sagte, dass ich mir keine Sorgen machen sollte. Meine Großmutter war anwesend, und meine Chancen auf eine frühzeitige Entlassung stünden hervorragend. „Es geht nur darum, was du während deiner Zeit im Gefängnis unternommen hast, um es wiedergutzumachen. Wie sehr du versucht hast, ein besserer Mensch zu werden.“ Devin hatte recht. Wie immer. Die Bewährungskommission plädierte einstimmig für meine Entlassung.


  Meine Zimmergenossin Bea, eine sich im Heilungsprozess befindende Heroinabhängige, ist gerade beim Abendessen. Wir sitzen nur zu fünft um den Tisch herum. Der Rest der Bewohner ist bei der Arbeit oder bei sonstigen genehmigten Aktivitäten. Ich will etwas über die verschiedenen Jobs der Frauen erfahren – ich kann es kaum erwarten, endlich mein eigenes Geld zu verdienen –, aber ich zögere, sie zu fragen oder überhaupt zu sprechen. Alle sehen mich an, als hätte ich die Pest oder so. Abgesehen von Bea. Sie scheint sich an meiner Vergangenheit nicht zu stören. Entweder das oder sie hat die schäbigen Einzelheiten noch nicht gehört. Bea hat das dünne, pockennarbige Gesicht einer Süchtigen und harte schwarze Augen, die wirken, als hätten sie schon die Hölle oder Schlimmeres gesehen. Sie hat außerdem dünne, starke Arme, die aussehen, als könnten sie aus jeder von uns problemlos die Scheiße rausprügeln, was zur Folge hat, dass alle Bea den Platz geben, den sie braucht. Nicht, dass Gewalt jedweder Art im Gertrude House erlaubt wäre. Bea erzählt trotzdem fröhlich von ihrer ersten Nacht hier.


  „Zwei Ladies sind miteinander in Streit darüber geraten, wer als Nächste das Telefon benutzen darf. Ich meine, die Liste zum Eintragen hängt da ja nicht umsonst. Doch diese Frau, die wegen Unterschlagung im Gefängnis gesessen hat, schlägt der anderen mit dem Telefon einmal quer durchs Gesicht.“ Bea lacht bei der Erinnerung. „Blut und Zähne flogen durch die Luft. Erinnerst du dich noch, Olene?“, fragt Bea und spießt mit ihrer Gabel ein paar grüne Bohnen auf.


  „Ja“, gibt Olene zurück und lächelt schief. „Kein besonders stolzer Moment für uns. Wir mussten die Polizei rufen.“


  „Ja, und weil ich neu im Haus war, musste ich das Blut und die Zähne wegwischen.“ Bei der Erinnerung daran erschaudert Bea.


  Nach dem Essen helfe ich, das Geschirr zu spülen, und versuche danach, meine Eltern und noch einmal Brynn zu erreichen. Niemand geht ran. Wie betäubt sitze ich auf dem Sofa, das Telefon in der Hand, und lausche dem Freizeichen, bis Olene das Zimmer betritt, mir sanft den Hörer aus der Hand nimmt und mir sagt, dass ich bis sieben Uhr Zeit für mich alleine hätte; dann würden wir uns für unsere Gruppensitzung treffen. Ich bin nicht überrascht, in meinem Zimmer eine weitere ramponierte Babypuppe zu finden, die kopfüber in einem Wassereimer steckt. Ich schlucke schwer. Wut steigt in mir auf. Wie können diese Frauen, die selbst schreckliche Dinge getan haben, es wagen, über mich zu urteilen? Mit einem Tritt, den ich während meines zweiten Jahrs im Fußballcamp perfektioniert habe, schicke ich den Eimer laut scheppernd über den Holzfußboden, sodass das Wasser nur so spritzt und sich zu meinen Füßen eine Lache bildet. Ich höre Schritte auf der Treppe, und vom Flur dringt Gekicher zu mir herein. Schnell drehe ich mich um und werfe die Zimmertür mit solcher Kraft zu, dass die Wände zittern und der Knall durch das ganze Haus hallt.


  Nach ein paar Minuten klopft es an der Tür. „Geh weg“, sage ich wütend.


  „Allison?“ Es ist Olene. „Geht es dir gut?“


  „Alles fein. Ich will nur meine Ruhe haben“, erkläre ich etwas freundlicher.


  „Kann ich eine Minute reinkommen?“, fragt Olene. Ich will Nein sagen, will aus dem Fenster klettern und weglaufen, aber ich kann nicht nach Hause und darf die Gegend nicht verlassen. „Allison, mach bitte auf.“


  Ich öffne die Zimmertür einen Spaltbreit und schaue direkt in Olenes grüne Augen.


  „Mir geht es gut“, behaupte ich erneut, aber das Wasser aus dem Eimer sammelt sich um meine Füße und sickert langsam unter der Tür hindurch in den Flur. Olene wartet, sagt nichts, schaut mich nur mit wissenden Augen an, bis ich beiseitetrete und sie hereinlasse.


  Olene sieht den umgefallenen Eimer, die Puppe, die Wasserlache und seufzt. „Das tut mir sehr leid, Allison“, sagt sie. „Du musst ihnen Zeit lassen, das alles zu verdauen. Halte dich bedeckt, mach deine Arbeit, und bald werden sie dich wie jede andere behandeln.“ Sie muss die Traurigkeit in meinem Gesicht entdeckt haben, denn sie will wissen: „Soll ich es bei unserer Gruppensitzung heute Abend zur Sprache bringen?“


  „Nein“, gebe ich vehement zurück. Mir ist klar, dass nichts Gutes dabei herauskommt, wenn ich in die Offensive gehe.


  „Ich hole dir ein Handtuch.“ Olene tätschelt meinen Arm und lässt mich dann allein mit meinen Gedanken zurück. Ich nehme mir vor, nicht weiter aufzufallen, mich zwei Mal im Monat bei meinem Bewährungshelfer zu melden, meine Arbeit zu tun und mich um meine Sachen zu kümmern. Aber ich weiß, dass sie mich nicht so einfach in Ruhe lassen werden. Sie glauben, besser zu sein als ich. Sie finden, dass es für ihre Taten vollkommen verständliche Gründe gibt. Die Drogen haben sie dazu getrieben, ihr Freund, ihre verkorkste Kindheit. Aber ich? Ich hatte die perfekten Eltern, die perfekte Kindheit, das perfekte Leben. Ich habe keine Entschuldigungen. Olene kehrt zurück und reicht mir einen Stapel Handtücher. „Soll ich dir helfen?“


  Ich schüttle den Kopf. „Nein, danke. Ich mach das schon.“ Sie kommt trotzdem ins Zimmer, hebt den Eimer und die Puppe auf und schließt dann im Hinausgehen leise die Tür hinter sich. Ich wische das Wasser vom Boden auf, lege mich dann auf das untere Bett und versuche, die Augen zu schließen. Doch jedes Mal, wenn ich blinzle, sehe ich nur die stumpfen, leblosen Augen der Puppe vor mir.


  Wenn ich an jene Nacht zurückdenke, erinnere ich mich daran, dass das Baby nicht geschrien hat, so wie man es im Kino und im Fernsehen sieht. Erst ist da die Mutter, die die Zähne zusammenbeißt und stöhnt, sich auf das Pressen vorbereitet, und dann kommt das Baby und begrüßt die Welt mit einem Schrei, als wenn es wütend darüber wäre, dass man es aus seinem warmen, schummrigen Aquarium in die helle, kalte Welt geholt hat. Doch dieser Schrei kam nicht.


  Ich konnte das Grauen in Brynns Augen sehen, als sie mir das Baby hinhielt. Ich sagte Nein, wollte es nicht berühren. Also hat Brynn mit zitternden Händen die Nabelschnur durchtrennt, das Baby vorsichtig in ein Laken gehüllt und es in einer Ecke des Zimmers auf den Boden gelegt. „Du brauchst einen Arzt, Allison“, hat sie besorgt hervorgebracht und mir die feuchten Haare aus der Stirn gestrichen. Ich habe so unglaublich gefroren und so sehr gezittert, dass meine Zähne aufeinanderschlugen. Brynn schaute zu dem regungslosen, stillen Baby hinüber. „Wir müssen jemanden anrufen …“


  „Nein, nein“, unterbrach ich sie und versuchte, meine Beine zu bedecken, weil ich mir auf einmal meiner Nacktheit bewusst war. Ich versuchte, meinen Mund zu kontrollieren, zwang die Worte weich und kraftvoll über meine Lippen. Ansonsten wäre, das wusste ich, Brynn zusammengebrochen. „Nein. Wir müssen es niemandem sagen. Niemand darf davon erfahren.“ Ich wusste, dass ich kalt, sogar grausam klang. Aber wie gesagt, ich hatte einen Plan: Jahrgangsbeste, Volleyballstipendium, College, Jurastudium. Christopher war ein Fehler gewesen und die Schwangerschaft ein noch viel größerer. Ich musste nur dafür sorgen, dass Brynn einen kühlen Kopf behielt und mitmachte.


  „Oh Alli.“ Brynns Kinn zitterte, und Tränen liefen ihr übers Gesicht. Sie stand kurz davor, die Fassung zu verlieren. „Ich bin in wenigen Minuten zurück“, sagte sie und deckte mich sorgfältig zu. „Ich will nur eben diese Handtücher wegschmeißen.“ Ich wollte einfach nur schlafen, nichts als schlafen. Ich wollte meine Augen schließen und verschwinden.


  Mit meinen Armen drückte ich mich von dem klammen Bett hoch und schwang die Beine über die Bettkante. Der Schmerz zwischen meinen Beinen ließ mich beinahe laut aufschreien. Ich wartete, bis das Stechen zu einem dumpfen Pochen geworden war, und stand dann auf, wobei ich mich am Nachttisch festhielt, um das Gleichgewicht zu halten. Ich schaute in die andere Ecke des Zimmers, wo Brynn das Baby gelassen hatte. Ich kann das, sagte ich mir, ich muss es einfach tun.


  Mich abstützend sah ich an mir herunter, entdeckte die rostfarbenen Flecken an meinen Oberschenkeln. Brynn hatte versucht, mich, so gut es geht, zu säubern, aber das Blut tröpfelte immer noch an meinen Beinen entlang. Ich stöhnte. Da war so viel Blut. In der Ecke sah ich das Laken, in das Brynn das Baby gewickelt hatte. Sie schien so weit weg zu sein. Ich musste mich anziehen und alles sauber machen. Bald würde es dunkel sein, und es bestand jederzeit die Möglichkeit, dass meine Eltern früher nach Hause kämen. Ich musste eine Entscheidung treffen. Durch das Geräusch des auf das Dach prasselnden Regens dachte ich, Brynn unten zu hören und das Zuschlagen der Fliegengittertür. Ich wusste, was ich tun musste, wohin ich sie bringen sollte. Es wäre, als wenn sie nie hier gewesen wäre, nie existiert hätte. Danach würde ich zurück nach Hause eilen, mein Zimmer in Ordnung bringen und die nächsten Tage über so tun, als hätte ich eine Grippe. Dann würde alles wieder seinen normalen Gang gehen. Das musste es einfach.


  Aber die Sache schien niemals irgendwie ein richtiges Ende zu finden. Sie hat sich an mich geheftet und an Brynn und sogar an meine Eltern wie irgendein bösartiger Tumor, von dem wir uns nie wieder werden befreien können. Ich fange an zu weinen. Mein ganzes Leben lang habe ich immer alles richtig gemacht, und dann passiert mir so was, und meine Zukunft ist ruiniert. Ein einziger blöder Fehler. Das ist einfach nicht fair.


  CLAIRE


  Als Claire das alte Haus im viktorianischen Stil betritt, das sie und Jonathan zwölf Jahre zuvor gekauft und restauriert haben, nimmt sie sich vor, Charm in ein paar Tagen anzurufen, um zu fragen, wie es ihr geht. Über die Jahre hat Claire echte Zuneigung für dieses runde, sanftmütige Mädchen, das eine Vorliebe für Selbsthilfebücher hat, entwickelt. Als Charm vor einigen Jahren das Buch „Scheidung – was nun“ gekauft hat, hat Claire erfahren, dass Charm seit ihrem zehnten Lebensjahr bei ihrem Stiefvater Gus gelebt hat, selbst nachdem ihre Mutter sich von ihm hatte scheiden lassen und weggezogen war. Kurze Zeit später erwarb sie „Brüder und Schwestern: eine Verbindung fürs Leben“ und erzählte Claire, dass sie ihren älteren Bruder zwar seit Jahren nicht gesehen hat, aber vorbereitet sein wollte, falls er jemals zurückkehren sollte. Zu Beginn ihres Studiums kam Charm mit einer Bücherliste in den Laden und erzählte Claire, dass sie Krankenschwester werden wolle und bei Gus vor Kurzem Lungenkrebs diagnostiziert worden war. Aber auch um Bücher für ihre Freunde zu kaufen, kam Charm in den Laden – so wie zum Beispiel das über Baseball für ihren ersten Freund.


  Einmal kaufte sie sogar ein Exemplar von „Mutter: eine Wiege, die mich hält“ von Maya Angelou für ihre Mom, der sie wieder näherzukommen versuchte. „Sie hat es nicht verstanden“, hatte Charm später erklärt. „Sie dachte, ich mache mich über sie lustig, indem ich ihr einen Gedichtband kaufe und ihr damit ihr Versagen als Mutter vorwerfe. Ich kann bei ihr einfach nicht gewinnen.“ Charm erzählte das so traurig, dass Claire nur Trost in dem Wissen fand, dass sie Joshua jeden Tag sagte, wie sehr sie ihn liebte. Sie sagte sich, dass Joshua, auch wenn sie mal einen Fehler machte, niemals an ihrer Liebe zu ihm zweifeln würde.


  Claire findet Joshua im Wohnzimmer, wo er auf dem Fußboden liegt und Truman einen Tennisball zurollt, den der jedoch nur mit müdem Blick an sich vorbeigleiten lässt. „Hol ihn, Truman!“, drängt Joshua. „Los, hol den Ball.“ Doch Truman wuchtet sich nur auf seine O-Beine und verlässt das Zimmer. „Truman!“, ruft Joshua ihm enttäuscht hinterher.


  „Er kommt wieder zurück.“ Claire bückt sich, hebt den Ball auf und bringt ihn zu ihrem Sohn. „Mach dir keine Sorgen.“


  „Im Fernsehen gibt es eine Bulldogge namens Tyson, die Skateboard fahren kann“, erklärt Joshua und zupft an dem ausgefransten Saum seiner Shorts. „Truman holt nicht mal einen Ball.“


  „Truman macht dafür andere coole Sachen“, erwidert Claire und sucht krampfhaft nach einem Beispiel.


  „Was denn?“, will Joshua prompt wissen.


  „Er kann ein ganzes Brot in weniger als drei Sekunden verspeisen“, sagt sie, doch Joshua sieht nicht sonderlich beeindruckt aus. Claire seufzt und setzt sich neben ihren Sohn auf den Boden. „Du weißt, dass Truman ein Held ist, oder?“ Skeptisch schaut Joshua sie an. „Als du zu uns gekommen bist, warst du noch sehr klein.“


  „Ich weiß“, sagt Joshua weise. „Sechs Pfund schwer.“


  „Eines Abends, nachdem du ungefähr eine Woche bei uns warst, schliefst du in deinem Bettchen. Dad und ich waren so müde, dass wir auf der Couch eingenickt sind, obwohl es erst halb acht war.“


  Darüber muss Joshua lachen. „Ihr seid um halb acht schlafen gegangen?“


  „Ja, so erschöpft waren wir.“ Sie greift nach seiner Hand, die, ohne dass sie es bemerkt hat, nicht mehr so pummelig wie früher ist. Die Finger ihres Sohnes waren mittlerweile lang und feingliedrig, und einen Moment lang überlegte sie, von wem er sie hatte. Von seiner biologischen Mutter oder seinem biologischen Vater? „Als du ein Baby warst, hast du nicht viel geschlafen. Daher haben wir uns auch immer gleich hingelegt, wenn du mal die Augen zugemacht hast. Da lagen wir also selig schlafend auf der Couch, und plötzlich hörten wir Truman bellen. Dein Dad dachte, er müsse mal raus, aber Truman wollte nicht. Dad hat ihn durchs ganze Haus gejagt, aber er ist einfach nur weitergerannt und hat dabei laut gejault. Es war eigentlich ganz lustig anzuschauen.“ Beide lächelten bei der Vorstellung, wie ein verschlafener Jonathan hinter Truman herstolperte. „Irgendwann ist Truman dann die Treppe hinaufgelaufen und hat bellend oben gewartet, bis wir nachkamen. Sobald wir oben waren, ist er sofort in dein Zimmer gerannt. Wir haben immer geflüstert: ‚Pst, Truman, du weckst Joshua noch auf‘, doch er hat immer weitergebellt. Und plötzlich wussten Dad und ich, dass etwas nicht stimmte. Überhaupt nicht stimmte. Bei all dem Gebell hättest du eigentlich aufwachen und schreien müssen.“


  Joshua runzelt die Stirn, als er darüber nachdenkt. „Ich bin nicht aufgewacht?“


  „Nein, bist du nicht.“ Claire zittert bei der Erinnerung und zieht ihren Sohn auf den Schoß.


  „Warum nicht?“, will Joshua wissen. Er streift ihr den Ehering vom Finger und steckt ihn sich auf den Daumen, wo er ihn hin und her dreht, sodass der Diamant einen funkelnden Regenbogen an die Wand wirft.


  „Dad hat das Licht in deinem Zimmer angemacht, und du lagst in deinem Bettchen und sahst aus, als würdest du schlafen, doch das tatest du nicht. Du hast nicht mehr geatmet.“ Aus großen Augen schaut Joshua sie an. „Dad hat dich so schnell aus dem Bett gerissen, dass du vor Schreck wieder zu atmen begonnen hast. Dann hast du sofort angefangen zu weinen.“


  „Wow“, sagt Joshua erleichtert und lässt den Ring wieder rotieren.


  „‚Wow‘ ist richtig“, erwidert Claire mitfühlend. „Truman hat dich an dem Tag gerettet. Vielleicht weiß er nicht, wie man Skateboard fährt, aber er ist trotzdem etwas ganz Besonderes.“


  „Ich schätze, das stimmt“, murmelt Joshua. „Ich geh schnell und sag ihm, dass es mir leidtut.“ Er steckt den Ring zurück an den Finger seiner Mutter, springt von ihrem Schoß und läuft los, um Truman zu suchen. Was sie Joshua nicht erzählt, ist, wie in den wenigen Sekunden, die zwischen dem Anblick ihres leblosen Sohnes und dem Erklingen seines wütenden Schreis vergangen sind, ihr eigener Atem stehen geblieben ist. Wie kann ich ihn jetzt schon verlieren, hatte sie sich gefragt. Hat Gott seine Meinung geändert? Erst als die Luft erneut seine kleinen Lungen füllte, hatte auch sie wieder atmen können.


  Langsam steht Claire auf. An diesem Tag spürt sie jedes einzelne ihrer fünfundvierzig Jahre. Wenn Joshua seinen zehnten Geburtstag feiert, wird sie fünfundfünfzig sein. Wenn er vierzig wird, wird sie bereits achtzig sein. Mutter zu sein ist das Härteste, Furchteinflößendste, Wundervollste, was sie je tun wird. Die vielleicht größte Freude, die ihr Joshuas Anwesenheit in ihrem Leben bereitet, ist – abgesehen davon, dass er sie Mom nennt –, Jonathan und Joshua zusammen zu sehen. Wenn sie sich gemeinsam Architekturzeitschriften anschauen oder Renovierungssendungen im Fernsehen. Claire musste lachen, als Joshua auf die Frage, was er mal werden möchte, sagte, Bob Villa oder sein Dad. Bob Villa, der Moderator seiner liebsten Heimwerkersendung. Wenn sie gemeinsam abschleifen, schmirgeln und lackieren, alte Kaminverkleidungen, Schränke und Treppengeländer aufmöbeln, wenn sie sieht, wie Jonathan seinem Sohn erklärt, wie man einen Nagel einschlägt oder eine Schraube eindreht, schwillt ihr die Brust vor Stolz.


  Auch wenn Joshua ihr einziges Kind ist, weiß Claire, dass er nicht so ist wie andere Kinder. Eine ganze Zeit lang hat sie ihn einfach für einen Träumer gehalten. Sein Kopf steckt so voller kreativer, fantasievoller Ideen, dass er sie oft nicht zu hören scheint, wenn sie mit ihm sprechen – eine Tatsache, die sie oft ignorieren kann. Sie können ihn mehrmals bitten, etwas zu tun, und Joshua scheint sie auch zu verstehen, aber er tut es einfach nicht. Manchmal wirkt es so, als würde er ihre Welt komplett verlassen; er kann einfach so ins Nichts starren, vollkommen versunken in etwas, das sie nicht kennt, von dem sie nichts weiß, und er ist dann so lange weg, bis sie ihn vorsichtig wieder zurückholt. Ihn umgibt eine Art Schutzwall, der die harte Realität von ihm fernhält. Ohne das, so glaubt sie, würde er sich sehr ausgeliefert und verletzlich fühlen. Claire weiß nicht, ob das was mit der Tatsache zu tun hat, dass sein Gehirn für einen Moment nicht mit Sauerstoff versorgt worden ist, oder ob er etwas Traumatisches erlebt hat, bevor er zu ihnen gekommen ist. Manchmal hat sie Angst, dass ihre Liebe nicht ausreicht, um Joshuas Vertrauen in die Welt wiederherzustellen.


  Claire fährt mit dem Finger über eine Reihe Fotos, die auf dem Couchtisch liegen. Die Bilder fangen den Tag ein, an dem sie Joshua nach Hause gebracht haben. Den Tag, an dem er offiziell ihr Sohn wurde. Das erste Mal, als er pürierten Kürbis gegessen hat. Sein erstes Weihnachtsfest. Jeden einzelnen Tag betet Claire für das Mädchen, das Joshua fünf Jahre zuvor in der Feuerwache ausgesetzt hat. Nur diesem jungen Mädchen ist es zu verdanken, dass sie und Jonathan jetzt einen Sohn haben. War die junge Frau aus Linden Falls, oder kam sie von weiter weg? War sie jung, ein Teenager, der nicht wusste, was er tun sollte? War sie eine Erwachsene, die bereits mehrere Kinder hatte und sich nicht um ein weiteres kümmern konnte? Vielleicht hat Joshua irgendwo da draußen Brüder und Schwestern, die genauso sind wie er. Vielleicht ist seine Mutter drogenabhängig oder wird misshandelt. Claire weiß es nicht und will es auch nicht wirklich wissen. Sie ist dankbar, dass das Mädchen sich entschieden hat, ihn aufzugeben. In diesem altruistischen oder egoistischen Akt – das wird Claire nie erfahren – hat das Mädchen ihr Leben mit Glück erfüllt.


  BRYNN


  Ein gutes Dutzend von uns quetscht sich in Missys Einzimmerapartment, das sie sich mit zwei anderen Mädchen teilt. Die einzige Person, die ich kenne, ist Missy, die auf der Couch sitzt und mit einem Jungen rummacht. Ich stehe verlegen in einer Ecke und versuche, nicht hinzuschauen, wie sie wild knutschen, wie er seine Zunge in ihren Mund steckt, wie sie die Hand unter sein Hemd gleiten lässt. Ich trinke einen Schluck aus dem Glas, das mir jemand in die Hand gedrückt hat, und heiße die angenehme Taubheit willkommen, die sich langsam in mir ausbreitet. Ich soll wegen meiner Medikamente keinen Alkohol trinken, aber da ich seit mehreren Tagen keine Pillen genommen habe, ist das schon in Ordnung. Ein Junge, den ich schon öfter auf dem Campus gesehen habe, quetscht sich zwischen den Leuten hindurch und kommt auf mich zu. „Hey“, schreit er, um die laute Musik zu übertönen.


  „Hey“, erwidere ich und ärgere mich insgeheim über meine mangelnde soziale Kompetenz. Er ist klein, aber immer noch größer als ich, und sein blondes Haar ist gegelt und steht vom Kopf ab.


  „Ich glaube, ich kenne dich“, sagt er und beugt sich zu mir. Sein Atem riecht süß, nach Weinschorle.


  „Oh.“ Ich versuche so zu tun, als würde mir das jeden Tag passieren. Ich will noch einen Schluck trinken und stelle fest, dass mein Glas leer ist. Die Haut auf meinem Gesicht fühlt sich irgendwie taub an, und ich berühre meine Wangen, um sicherzugehen, dass sie noch da sind, wo sie hingehören.


  „Hier, du kannst meins haben.“ Galant wischt er den Hals seiner Flasche mit dem T-Shirt ab. Er hat kleine braune Sommersprossen auf der Nase, und ich möchte einen Finger ausstrecken und sie alle zählen. Mir ist ein wenig schwindelig, und ich lehne mich gegen die Wand, um nicht die Balance zu verlieren.


  „Danke“, sage ich, nehme den Weincooler und trinke, weil ich nicht weiß, was ich sonst tun oder sagen soll.


  „Ich bin Rob Baker“, stellt er sich grinsend vor.


  „Nett, dich kennenzulernen.“ Ich lächle zurück. „Ich bin Brynn.“


  „Ich weiß“, sagt er. „Du bist Brynn Glenn.“ Mein Lächeln wird breiter. Er kennt meinen Namen.


  „Ja, stimmt“, erwidere ich flirtend und mache einen leicht benebelten Schritt auf ihn zu, wobei ich mich frage, wie es wohl wäre, ihn zu küssen. Seine Zunge an meiner zu fühlen.


  „Ich bin aus Linden Falls“, sagt er, und mein Herz setzt einen Schlag aus. „Wir sind zusammen in die gleiche Kirche gegangen.“ Ich sehe es kommen. Er schaut mich nicht an, weil er mich auf dem Campus gesehen hat oder mich hübsch findet. „Allison Glenn ist deine Schwester, richtig?“ Ich kann nicht antworten. Ich stehe nur da und blinzle ihn wortlos an. „Sie ist doch deine Schwester, oder?“, hakt er nach. Ich sehe, wie er über die Schulter zu einer Gruppe Jungen schaut, die uns beobachten.


  „Nein“, gebe ich zurück, und sein Gesichtsausdruck verrät mir, dass er weiß, dass ich lüge. „Nie von ihr gehört.“ Ich schaue ihm auch über die Schulter, allerdings so, als suche ich jemanden.


  „Wir haben die gleiche Kirche besucht. Unsere Mütter haben auf den Wohltätigkeitsveranstaltungen immer gemeinsam den Kuchenstand beaufsichtigt. Du bist Brynn Glenn“, sagt er leicht gereizt.


  „Nein. Bin ich nicht.“ Ich drücke ihm die Flasche in die Hand, wobei der Inhalt über sein Hemd spritzt, und trete an ihm vorbei in die Menge. Unsicher suche ich mir meinen Weg zwischen den schwitzenden Leibern hindurch, bis ich die Tür erreiche. Draußen kühlt die milde Nachtluft mein Gesicht. Ich gehe zu meinem Auto und steige ein. Ich weiß, dass ich so nicht fahren kann. Mein Kopf fühlt sich schwer an. Ich lasse ihn aufs Lenkrad sinken und schließe die Augen. Als ich aufgewachsen bin, haben meine Lehrer immer gesagt: „Du bist doch Allison Glenns kleine Schwester, oder? Bist du auch so klug, sportlich und lustig wie sie?“


  Nein, bin ich nicht. „Ich bin nicht meine Schwester“, möchte ich herausschreien. Ich bin nicht wie sie und werde auch nie wie sie sein. Aber egal, wie sehr ich es auch versuche, egal, wie weit ich auch gehe, Allison ist immer da. Alles führt immer wieder zu Allison zurück.


  ALLISON


  Im Dunkel der Nacht frage ich mich immer noch, wie die Polizei herausgefunden hat, dass das mein Baby war. Jemand musste sie angerufen haben, und das war ganz sicher nicht ich. In den Tiefen meines Unterbewusstseins weiß ich, dass es Brynn gewesen ist, auch wenn ich nicht glauben kann, dass sie tatsächlich den Mut hatte, das Telefon aufzunehmen und die Nummer zu wählen. Brynn konnte nicht mal allein eine Pizza bestellen. Fünf Jahre sind vergangen, und ich habe immer noch Schwierigkeiten, mir vorzustellen, wie sie den Anruf getätigt hat.


  Die seltsame Taubheit, die ich nach der Geburt am Vortag verspürt hatte, war weg. Sie war durch einen brennenden Schmerz ersetzt worden, der mir die Tränen in die Augen trieb. Ich war wirklich dankbar für die Hand des Officers, die mir Halt gab. Brynn streckte die Hand aus, um mein Gesicht zu berühren. „Alli“, weinte sie. Ich entzog mich ihren Fingern. Ich fühlte mich so krank, so als würde ich in Flammen aufgehen, sobald mich jemand berührte. Ich weiß, dass ich dadurch Brynns Gefühle verletzt habe. Sie war immer so sensibel. Auf eine seltsame Art konnte ich verstehen, warum sie es getan hatte. Das war weit mehr gewesen, als ein fünfzehnjähriges Mädchen, noch dazu eines wie Brynn, ertragen sollte. Ich betete, dass sie um ihretwillen niemandem erzählt hatte, wie sie mir bei der Geburt geholfen hatte. Es gab keinen Grund, warum wir beide uns Ärger für etwas einhandeln sollten, das ganz allein mein Fehler war. Als ich vorsichtig auf den Rücksitz des Streifenwagens rutschte, konnte ich Brynns entsetzliches Weinen hören.


  Seitdem habe ich Brynn weder gesehen noch mit ihr gesprochen.


  Im Streifenwagen wurde ich ohnmächtig, sodass unser erster Halt das Krankenhaus war, wo ich mit dreißig Stichen genäht wurde und die nächsten drei Tage an einem Tropf voller Antibiotikum hing. Die Art, wie die Schwestern und Ärzte mich während meines Krankenhausaufenthalts ansahen, war neu für mich. Jeder kümmerte sich korrekt um mich; sie alle waren viel zu professionell, um es nicht zu tun. Aber es gab keine sanften Berührungen, keine kühlen Hände, die sich auf meine Stirn legten, kein Aufschütteln der Kissen. Nur Wut und Abscheu. Angst. Der anfängliche Schock meiner Eltern darüber, dass ich von der Polizei abgeholt worden war, wurde durch glühenden Zorn ersetzt. „Lächerlich“, stieß meine Mutter hysterisch hervor, als der weibliche Detective, der mich im Krankenhaus verhörte, fragte, ob ich es war, die das Baby in den Fluss geworfen hatte. Ich antwortete nicht.


  „Allison“, forderte meine Mutter. „Sag ihnen, dass das ein großes Missverständnis ist.“


  Ich schwieg noch immer. Die Polizistin wollte wissen, warum es in der Mülltonne in der Garage einen schwarzen Sack voller blutiger Handtücher gab. Ich sagte immer noch nichts. Sie fragte, wie es sein konnte, dass man mich hatte nähen müssen und aus meinen prallen Brüsten Milch tropfte.


  „Allison, sag ihnen, dass du das nicht warst“, befahl mein Vater.


  Endlich sprach ich. „Ich glaube, ich brauche einen Anwalt.“


  Die Polizistin zuckte mit den Schultern. „Das ist vermutlich eine gute Idee. Wir haben die Plazenta gefunden.“ Ich schluckte hart und schaute auf meine Hände. Sie waren rot und geschwollen und sahen gar nicht aus, als gehörten sie zu mir. „In einem Kissenbezug ganz unten in der Mülltonne.“ Sie drehte sich um und schaute meinen Vater an. „In Ihrer Mülltonne. Rufen Sie Ihren Anwalt an.“ Als sie das Zimmer verließ, wandte sie sich noch einmal an mich und sagte sanft: „Hat sie geschrien, Allison? Hat dein Baby geschrien, als du es ins Wasser geworfen hast?“


  „Raus hier!“, kreischte meine Mutter, was gar nicht ihrer sonst so gefassten Art entsprach. „Gehen Sie. Sie haben kein Recht, hierherzukommen und uns derart aufzuregen.“


  „Also wenn Sie mich fragen“, gab die Polizistin mit einem Nicken in meine Richtung zurück, „sieht sie gar nicht so aufgebracht aus.“


  CHARM


  Gus wird zusehends schwächer. „Wo ist der Kleine?“, fragt er, als Charm aus dem Krankenhaus kommt.


  „Er ist in Sicherheit“, versichert sie ihm. „Weißt du noch, er ist jetzt bei dieser netten Familie. Sie kümmern sich gut um ihn.“


  Charm hört ein Klopfen an der Vordertür. Sie nimmt den Topf mit dem Kartoffelpüree vom Herd und geht, um zu öffnen. Jane steht auf der Treppe, ihr schwarzes Haar zu einem Pferdeschwanz gebunden, in der Hand ihren Trickbeutel, wie sie ihn nennt.


  „Hey, wie geht’s?“, fragt sie und tritt ein. „Der Herbst liegt in der Luft.“ Sie zittert leicht, und Charm nimmt ihr den Mantel ab.


  „Ich weiß, und dabei haben wir erst Ende August. Aber uns geht es gut“, beantwortet Charm die Eingangsfrage der Pflegerin. „Gus ist nebenan und schaut fern.“


  „Ah, Futter für den Kopf.“ Jane lächelt.


  Charm zuckt mit den Schultern. „Es hilft, die Zeit zu vertreiben.“


  „Wie geht es ihm?“, fragt Jane und wird ernst.


  „Ganz gut. Manche Tage sind besser als andere.“


  „Und bei dir? Wie läuft die Schule? Bekommst du alles auf die Reihe? Es ist eine ganze Menge Verantwortung für eine Einundzwanzigjährige, aufs College zu gehen und sich um einen alten Mann zu kümmern.“


  „Hey, nenn Gus nicht alt, das verletzt seine Gefühle. Wir kommen zurecht.“ Charm versteift sich ein wenig. Sie weiß, worauf Jane hinauswill. Sie bringt das Thema Krankenhaus oder Pflegeeinrichtung beinahe jedes Mal auf, wenn sie vorbeikommt. „Ich rufe ihn drei Mal am Tag an und komme mittags vorbei, um nach ihm zu sehen.“


  „Ich weiß, ich weiß.“ Jane hebt die Hand und versucht, Charm zu beruhigen. „Du machst das toll. Ich meine ja nur, dass es Möglichkeiten für euch gibt, solltest du Hilfe benötigen. Lass mich einfach wissen, wenn du das Gefühl hast, dass es Gus schlechter geht oder du mehr Unterstützung brauchst, okay?“ Sie schaut ihr tief in die Augen.


  „Okay“, sagt Charm. Sie weiß, dass Gus nie einverstanden wäre, aus seinem Haus auszuziehen.


  „Vor ein paar Tagen habe ich deine Mutter gesehen“, erzählt Jane und lässt den Blick durch die Küche schweifen. Charm weiß, dass es zu Janes Job gehört, sich zu vergewissern, dass Gus die Pflege erhält, die nötig ist. Sie macht sich keinen Kopf – das Haus ist immer sauber und der Kühlschrank stets gut gefüllt.


  „Oh?“ Charm tut so, als würde sie das nicht interessieren. Aber sie hört genau zu, erpicht auf jede noch so kleine Neuigkeit über ihre Mutter.


  „Ja. Wir sind uns im Wal-Mart in Linden Falls über den Weg gelaufen. Sie sieht gut aus und arbeitet jetzt als Kellnerin im O’Rourke’s.“


  Charm erwidert nichts. Ihre Mutter hatte über die Jahre viele Jobs, und Charm bezweifelt, dass sie diesen lange behalten wird.


  „Sie ist immer noch mit diesem Typen zusammen. Binks.“


  „Im Moment“, kommentiert Charm verbittert.


  „Sie hat nach dir gefragt. Ich habe ihr gesagt, dass es dir fabelhaft geht.“ Jane wirft Charm einen liebevollen Blick zu.


  „Sie könnte auch einfach mich fragen, wie es mir geht. Immerhin weiß sie, wo ich wohne. Sie hat lange genug hier gelebt, um sich daran erinnern zu können.“


  „Sie hat sich gefragt, ob du wohl etwas von deinem Bruder gehört hast“, berichtet Jane weiter.


  „Nein.“ Charm ist auf der Hut. „Seit Jahren nicht. Das Letzte, was ich von ihm gehört habe, war, dass er Drogen nimmt und sich anderen höchst illegalen Aktivitäten widmet.“


  „Du machst das wirklich gut, weißt du?“, sagt sie erneut. „Du bleibst dran. Bald wirst du mit dem College fertig sein und kannst anfangen, dein eigenes Leben zu leben.“ Sie schultert ihre schwere Tasche und ruft nach Gus. „Die Frau deiner Träume ist hier, Gus. Stell den blöden Fernseher ab!“ Gus’ Lachen erklingt aus dem anderen Zimmer, und dann hören sie das Klicken, mit dem der Fernseher sich ausschaltet.


  Charm sieht, wie sanft und fürsorglich Jane mit Gus umgeht, und weiß, dass sie mit allen Patienten so ist. Sie gibt ihm Medikamente, die den Schmerz lindern, und findet Wege, ihn trotz des Schmerzes, den das Morphium nicht betäuben kann, zum Lächeln zu bringen. Sie behandelt Gus mit der Würde und dem Respekt, die ihm so wichtig sind. Denn das ist alles, was ihm geblieben ist. Er weiß, dass er sterben wird, aber Jane erleichtert ihm den Abschied und steht ihm auf diesem schweren Weg zur Seite. Sie spricht mit ihm, als wäre er noch der Mann, an den er sich so gut erinnert – der Feuerwehrmann, das geschätzte Mitglied der Gemeinde, der gute Freund und Nachbar.


  Charm überlegt, was wäre, wenn jemand herausfände, was sie fünf Jahre zuvor getan haben. Sollte jemals jemand erfahren, welches Gesetz sie gebrochen hat, würde ihr Traum, Krankenschwester zu werden, sofort platzen.


  Ich will das tun, was Jane für andere tut, denkt Charm. Hoffentlich bekomme ich die Chance dazu.


  BRYNN


  Zitternd wache ich auf. Die Fenster meines Autos sind beschlagen, und ich brauche eine Minute, um herauszufinden, wo ich bin. Mit dem Handrücken wische ich die Scheiben frei. Der Himmel ist schwarz, und ich sehe, dass ich immer noch vor Missys Wohnung stehe, in der kein Licht mehr brennt. Auch die Straße ist ruhig und verlassen.


  Mein Hals ist ganz steif, weil ich mit dem Kopf auf dem Lenkrad geschlafen habe, und mein Mund fühlt sich so trocken an, als wäre er mit einer alten Socke ausgestopft. Ich denke an den Vorabend zurück, daran, wie ich für eine Sekunde gedacht habe, der Junge könnte an mir interessiert sein. Und zwar nur an mir. Ich hatte gedacht, wenn ich Linden Falls hinter mir lasse, könnte ich an einem Ort, in dem niemand weiß, woher ich komme und wer meine Schwester ist, ganz neu anfangen. Aber ich habe mich geirrt.


  Ich drehe den Schlüssel in der Zündung und stelle die Heizung, so hoch es geht, sodass die warme Luft mir ins Gesicht bläst. Die Uhr im Armaturenbrett zeigt an, dass es halb vier Uhr morgens ist. Ich hoffe, meine Großmutter ist nicht noch auf und macht sich Sorgen um mich. Ich versuche, abzuschätzen, ob ich nüchtern genug bin, um zu Grandmas Haus zurückzufahren, oder ob ich an Missys Tür klopfen und mich für den Rest der Nacht irgendwo bei ihr aufs Ohr hauen soll. Den Gedanken, ihr gegenüberzutreten und zu erklären, wieso ich so überstürzt abgehauen bin, ertrage ich allerdings nicht. Ich bin sicher, dass sich der Grund dafür bereits herumgesprochen hat. Bald werde ich wieder genau da sein, wo ich war, als ich in Linden Falls gelebt habe. Das Mädchen. Brynn Glenn. Das Mädchen, dessen Schwester ins Gefängnis gekommen ist, weil sie ein Neugeborenes ertränkt hat.


  Ich beschließe, dass ich nach Hause fahren kann. Die Welt dreht sich nicht mehr um mich wie am Abend zuvor; allerdings pocht es hinter meinen Schläfen, und mir ist ganz flau im Magen. Ich schalte die Scheinwerfer an und biege vorsichtig auf die Straße, die nach Hause führt. Ich weiß nicht, was ich meiner Großmutter erzählen werde. Ich schätze, die Wahrheit. Sie ist die einzige Person auf der Welt, mit der ich ehrlich sein kann – zumindest bis zu einem gewissen Grad. Sie weiß, dass ich mich in meinem eigenen Zuhause wie eine Außenseiterin gefühlt habe. Meine Großmutter versteht das. Sie hat mir gesagt, dass sie sich genauso gefühlt hat, als sie mit meinem Großvater und meinem Vater zusammenlebte. Sie waren beide Perfektionisten, beide unglaublich klug, beide interessiert an der Wirtschaft und an Astronomie. Sie sagte, sosehr sie es auch versucht hat, sie ist immer eine Außenseiterin geblieben, diejenige, die Mitglied in diesem elitären Kreis sein wollte, aber nie einen Weg gefunden hat, um dazuzugehören.


  Als ich vierzehn war, habe ich im Gemeindezentrum einen Zeichenkurs belegt. Eine unserer ersten Aufgaben war es, ein Selbstporträt zu erstellen. Ich saß stundenlang mit Zeichenblock und Stift vor dem Spiegel und habe mich einfach nur angestarrt. Die Spitze meines Bleistifts hat das Papier nicht berührt, meine Hand schwebte über ihm wie ein Schmetterling, der einen Platz zum Landen sucht. Irgendwann ist Allison an meinem Zimmer vorbeigekommen und hat ihren Kopf zur Tür hereingesteckt.


  „Was machst du da?“, wollte sie wissen.


  „Nichts“, erwiderte ich. „Nur eine Aufgabe für meinen Kunstkurs. Ich muss ein Selbstporträt machen.“


  „Kann ich es sehen?“ Sie ist in mein Zimmer gekommen. Ich erinnere mich, gedacht zu haben, dass sie viel schöner sei als ich und ich vielmehr ein Bild von ihr malen sollte, aber ich hatte nicht den Mut, sie zu fragen. Ich hielt ihr einfach das leere Blatt hin, und sie sah mich betrübt an. „Ich glaube, das muss für dich, für einen Künstler, das Schwerste sein, was er tun kann. Sich selbst zu zeichnen. Damit die ganze Welt sieht, was du denkst, wie du aussiehst.“ Sie schüttelte den Kopf, als wäre sie von dem Gedanken beeindruckt. „Vielleicht fängst du mit den Augen an“, schlug sie vor. „Und machst dann von da aus weiter.“ Dann war sie fort – bei der nächsten Aktivität, dem nächsten Schulprojekt, der nächsten Trainingseinheit.


  Ich saß für eine lange Zeit ganz allein in meinem Zimmer und lächelte. Nicht nur, weil Allison mich mit ihrer Anwesenheit beehrt hatte – was selten geschah –, sondern weil sie mich eine Künstlerin genannt hatte. Zum ersten Mal war ich nicht die kleine Schwester, der Niemand. Ich war Brynn Glenn, die Künstlerin.


  Ich habe das Porträt, das ich schließlich von mir gezeichnet habe, immer noch. Es zeigt mich vor einem Spiegel sitzend, wie ich mich selbst anschaue, Papier und Stift in der Hand. Und wenn man sich den Block auf meinem Schoß genau ansieht, erkennt man ein weiteres Mädchen, das in einen Spiegel schaut und Papier und Stift in der Hand hält und so weiter und so weiter, bis das Mädchen im Spiegel so klein ist, dass man es kaum noch sehen kann. Ich fand die Zeichnung ziemlich gut, und meine Kunstlehrerin war der gleichen Meinung. Ich habe eine Eins bekommen und es meinen Eltern gezeigt, und sie sagten, das hätte ich fein gemacht. Ich habe gefragt, ob ich einen Rahmen kaufen und die Zeichnung im Wohnzimmer oder sonst wo im Haus aufhängen könnte, aber meine Mutter sagte Nein. Das Bild würde nicht zur Einrichtung passen.


  Allison habe ich das Bild nie gezeigt. Ich hatte Angst, was sie sagen würde. Einen Moment lang hatte Allison mich als Künstlerin gesehen. Ich wollte, dass sie weiterhin so über mich dachte.


  Als ich auf das Grundstück meiner Großmutter abbiege, sehe ich, dass sie ein Licht für mich angelassen hat. So leise wie möglich schließe ich die Hintertür auf und gehe in die Küche. Das Licht über dem Herd ist an, und auf dem Tisch liegt eine Nachricht. Ich hoffe, Du hattest Spaß mit deinen Freunden. Auf der Arbeitsplatte steht noch Kuchen. Ich lächle. Das ist ein weiterer Grund, warum ich meine Großmutter liebe. Es gibt immer Kuchen. Mein Magen fühlt sich noch nicht ganz wohl, also nehme ich mir nur ein Glas Wasser und gehe in mein Zimmer. Milo liegt zusammengerollt auf dem Bett und schläft tief und fest. Ich schiebe ihn ein wenig zur Seite und krabbel unter die Decke, aber der Schlaf will nicht kommen. Ich stehe wieder auf, nehme meine Medikamente, schlucke zwei zusätzliche Tabletten für die, die ich in den letzten Tagen ausgelassen habe, und hole meinen Skizzenblock hervor. Dann mache ich es mir im Bett bequem und fange an zu zeichnen. Meine Hand bewegt sich wie von selbst. Dunkle Wolken, ein Fluss, meine Schwester, ein Baby … und ich, die alles beobachtet.


  ALLISON


  Ich bin heute dran, die Badezimmer im Gertrude House zu putzen. Danach treffe ich mich mit Olene wegen eines möglichen Vorstellungsgesprächs in dem Buchladen hier im Ort. Ich bin sehr aufgeregt wegen der Aussicht auf einen Job und auch nervös. Olene ist in mehreren Gruppen in der Gemeinde aktiv, und viele ihrer Mädchen, wie sie uns nennt, finden Arbeit in den ortsansässigen Firmen und Geschäften in der Nähe vom Gertrude House. Ich stelle meinen Eimer mit den Putzsachen auf den Boden, nehme die Klobürste und klappe einen Toilettendeckel hoch. Aus der Toilettenschüssel starrt mich eine besonders realistisch aussehende Puppe aus weiten, toten Augen an. Als ich sie sehe, kann ich nicht mehr atmen. Sie hat die gleiche rosafarbene Kopfhaut wie das Baby, das ich zur Welt gebracht habe, und sie streckt mir die Ärmchen entgegen, als wenn sie mich anfleht, sie hochzunehmen. Mit erhobener Klobürste stürme ich aus der Toilette, bereit, einen Streit anzufangen. Ich schreie nicht und brülle auch keine Obszönitäten oder verspreche Rache. Ich sinke auf den Badezimmerboden, lehne meine Stirn gegen die blau gekachelte Wand und weine.


  Irgendwann kommt Olene ins Badezimmer – die Türen im gesamten Haus haben keine Schlösser –, setzt sich neben mich auf den Boden und hält mich, während ich weine, wie ich es seit Jahren nicht getan habe. Niemand hat mich jemals so weinen sehen. Nicht meine Mutter, nicht mein Vater, nicht einmal Brynn. Ich klammere mich an Olenes dünne Gestalt, ihre knochigen Schultern graben sich mir in die Wange, und weine.


  „Pst, Allison, pst“, flüsterte sie mir ins Ohr. Ihr schaler Nikotinatem streift meine Wange. „Es wird besser“, verspricht sie. „Hörst du mich, Allison?“ Ich schniefe und nicke an ihrem Hals. „Dann steh jetzt auf, damit wir dir das Gesicht waschen können.“ Sie legt mir ihre rauen, ledrigen Hände auf die Schultern. „Es wird nicht einfach“, sagt sie und schaut mich an. „Es wird vermutlich sogar erst noch eine ganze Ecke schwerer, bevor es leichter wird. Niemand kann ändern, was du getan hast oder was in der Vergangenheit geschehen ist.“ Ich senke den Kopf und fange erneut an zu weinen. „Aber du hast Kontrolle darüber, wer du jetzt bist und wie du dich verhältst. Verstehst du das?“ Ich kann nicht antworten. „Verstehst du das?“, wiederholt sie, und ich nicke.


  „Begegne der Welt mit Hoffnung im Herzen, Allison“, sagt Olene sanft. Tränen sammeln sich in ihren Augen. „Begegne der Welt mit Hoffnung, und sie wird dich belohnen. Das verspreche ich.“ Sie sagt dies auf eine Art, die mich erkennen lässt, dass sie das Gleiche im Laufe der Jahre schon zu Dutzenden, vielleicht Hunderten Mädchen gesagt hat.


  Ich nicke wieder und reibe mir die Augen.


  „Geht es wieder einigermaßen?“, will Olene wissen.


  „Ja, alles gut.“ Ich nicke und schniefe. Es ist so offensichtlich, dass nichts gut ist. „Ich brauche nur ein paar Minuten.“


  „Okay.“ Sie drückt sich vom Fußboden hoch und steht einen Moment über mir, als überlege sie, ob sie noch mehr sagen soll. „Ich sehe dich später in der Gruppensitzung.“ Dann schaut sie zu der Babypuppe, die immer noch in der Toilette schwimmt. „Möchtest du, dass ich mich darum kümmere?“


  „Nein, ich mach das schon“, sage ich. Ich höre die Tür leise klicken, als Olene sie hinter sich zuzieht. Ich schaue in den Spiegel, betrachte meine geschwollenen Augen und mein fleckiges Gesicht. Auf keinen Fall dürfen die anderen Frauen mich so sehen, sage ich mir und beuge mich über das Waschbecken, um mir kaltes Wasser ins Gesicht zu spritzen. Einen kurzen Moment lang denke ich, wie schockierend kalt sich das Flusswasser auf dem Gesicht meines Babys angefühlt haben muss, und ein seltsamer, erstickter Laut entringt sich meiner Kehle. Ich zwinge mich, noch einmal in den Spiegel zu sehen und mein Haar glatt zu streichen. Es ist immer noch lang und glänzend, von honigblonder Farbe. Ich hasse es. Daher packe ich eine dicke Strähne, atme tief durch und suche in dem Medizinschränkchen nach einer Schere, finde aber keine.


  Ich nehme ein altes Handtuch aus dem Wäscheschrank, greife damit in die Toilette, ziehe die tropfende Puppe an ihrem Arm heraus und wickle sie fest ein. Das ist mein Test, schätze ich, meine Initiation in die Schwesternschaft dieser Wohngemeinschaft. Nun, ich bin hervorragend darin, Tests zu bestehen. Ich öffne die Tür und schreite erhobenen Hauptes an den anderen Bewohnerinnen vorbei. Zielgerichtet gehe ich über den Flur und die Treppe hinunter, ignoriere das Gekicher und die Kommentare der anderen. Ich stapfe durch die Küche und zur Hintertür hinaus, wo die großen schwarzen Mülleimer stehen. Entschlossen schiebe ich den Deckel zurück und werfe das Bündel lässig hinein. Es landet geräuschvoll inmitten stinkender Essensreste, schmutziger Papierhandtücher und des restlichen Mülls von Frauen, die Böses getan haben.


  Hoffnung. Olene hat mir gesagt, ich solle der Zukunft mit Hoffnung begegnen. Genau das will ich tun. Ich muss es tun, aber ich weiß nicht, wie.


  Als ich durch die Flure von Gertrude House gehe, höre ich das Flüstern. Mörderin. Ich sehe die wütenden, angewiderten Gesichter der anderen Bewohnerinnen. Solange ich in Linden Falls bin, werde ich mich niemals von meiner Vergangenheit befreien können. Ich muss diesen Job im Buchladen bekommen. Ich muss meine Zeit im Gertrude House absitzen, dann kann ich wegziehen. Aber zuerst muss ich mich mit meiner Schwester treffen und sie dazu bringen, mit mir zu reden.


  CLAIRE


  Die Laternen, die die Sullivan Street säumen, gehen abends erst um halb zehn an, obwohl es schon seit sieben Uhr stockfinster ist. Joshua steht an dem Schaufenster von Bookends, drückt die Finger gegen die Scheibe und sieht dem Regen zu, der wie ein silberner Vorhang vom Himmel fällt. Seine Finger hinterlassen kleine, schmierige Abdrücke, und Claire weiß, dass sie nicht das Herz haben wird, sie wegzuwischen. Sieh nur, scheinen die Flecken zu sagen, sieh nur, wer hier gewesen ist – ein kleiner Junge von fünf Jahren, der saure Gummiwürmer und Brause mit Schokoladengeschmack liebt. Beides hat Claire ihrem Sohn in einem seltenen Moment der Nachsichtigkeit erlaubt. Sie sollten so spätabends eigentlich nicht mehr im Buchladen sein, aber Shelby, Claires siebzehnjährige Aushilfe, hat sich an diesem Montag krankgemeldet. Dann hatte die Decke ein Leck, was zu hastigem Umräumen und Aufwischen führte. Truman hat sich genervt ins Hinterzimmer verzogen, und Claire hat Joshuas Bettelei nach seinen liebsten Süßigkeiten nachgegeben.


  Jetzt, zwei Stunden später, erklimmt eine erschöpfte Claire die klapprige Trittleiter, auf der sie sich nach Jonathans fester Überzeugung eines Tages den Hals brechen wird, um die Inventur zu beenden, mit der sie schon vor Stunden hätte fertig sein sollen.


  „Mom“, quengelt Joshua. „Ich habe einen Blitz gesehen. Ich glaube, gleich wird es donnern.“


  „Gib mir nur noch ein paar Minuten, Joshua, dann packen wir zusammen und gehen nach Hause. Ich bin beinahe fertig. Bist du müde?“ Joshua schüttelt den Kopf. „Wir müssen langsam damit anfangen, dich früher schlafen zu legen. Nächste Woche fängst du mit der Schule an“, sagt sie und überfliegt die Bücher im obersten Regal, um sich auf ihrem Klemmbrett zu notieren, welche nachgeordert werden müssen.


  „Kann ich nach oben gehen?“, fragt Joshua. Über dem Buchladen gibt es ein unbewohntes, aber vollständig eingerichtetes Einzimmerapartment, das Jonathan in der Hoffnung ausgebaut hat, es eines Tages an einen Collegestudenten vermieten zu können.


  „Nein. Tut mir leid.“ Claire schüttelt den Kopf. „Dad hat da oben immer noch viel Werkzeug herumliegen. Außerdem gibt es dort sowieso nichts zu sehen, außer einer undichten Decke. Ich verspreche dir, ich bin in …“ Sie schaut auf die Uhr, um ihm eine Zeit zu sagen, wann sie gehen werden, und fällt dabei beinahe von der Leiter. „Hups“, stößt sie erschrocken hervor und hält sich schnell fest. „Wir gehen in fünfzehn Minuten.“


  Joshua seufzt schwer, als wenn er seiner Mutter nicht ganz glauben würde. „Okay. Ich gehe nach da hinten.“ Mit dem Daumen zeigt er auf den Kinderbereich und schleicht sich erschöpft davon.


  So ein kleiner alter Mann, denkt Claire. Sie hört das Läuten der Glocke, als die Vordertür geöffnet wird und zwei junge Männer hereinkommen. „Tut mir leid, wir haben schon geschlossen“, entschuldigt sie sich, hasst sie es doch, Leser abzuweisen. Nicht nur wegen des Geldes, auch wenn das natürlich eine Rolle spielt, sondern weil sie weiß, wie sich die Sehnsucht nach dem Gewicht eines Buches in der Hand anfühlt. „Morgen um neun sind wir wieder für Sie da“, fügt sie über ihre Schulter hinzu. Sie wird erst misstrauisch, als die Männer ihre Kapuzen aufsetzen und die Gesichter im Schatten ihrer übergroßen Sweatshirts verbergen. Es ist Ende August, und trotz des Regens ist es abends immer noch sehr warm. Claire bekommt es mit der Angst zu tun und hat nur noch einen Gedanken. Joshua.


  Der kleinere der beiden Männer schaut zu Claire hinauf. Seine Kapuze rutscht ein wenig nach hinten, dunkle Augen blitzen in ihre Richtung. Der zweite Junge, größer und schlanker, geht schnurstracks zur Kasse. Ein knochiger Finger mit abgeknabbertem Nagel drückt auf den Knopf, die Schublade öffnet sich mit einem Klingeln und trifft ihn in den Magen, sodass das Geräusch von klirrenden Münzen durch den Laden hallt. „Hey“, ruft Claire ungläubig. „Was tust du da?“


  Der große Junge ignoriert sie und fängt an, die Scheine und Münzrollen aus der Kasse in die Taschen seines Sweatshirts zu stopfen. Claire macht sich daran, von der wackligen Leiter zu klettern; will sich zwischen Joshua und die beiden Diebe stellen.


  „Bleib, wo du bist“, befiehlt der größere Junge. Sie steigt noch eine Stufe weiter hinunter und schickt ein stummes Stoßgebet gen Himmel, dass Joshua nicht aus der Kinderecke nach vorne in den Laden kommt. „Ich hab gesagt, du sollst da bleiben!“, ruft der Junge und bewegt sich auf Claire zu. Seine Kapuze rutscht nach hinten und enthüllt braune Haarsträhnen, die ein Gesicht umrahmen, das sehr gut aussehend sein könnte, wenn seine Lippen nicht zu einem wütenden Grinsen verzogen wären und fleckige Zähne entblößen würden. Meth-Zähne, denkt Claire. Der Junge hat leblose, dunkle Augen. Wo ist Truman? Wo ist der Hund, wenn man ihn mal braucht?


  Wieder muss Claire an Joshua denken. Sie hofft, dass er da hinten bleibt, wo man ihn nicht sieht, aber als sie einen Blick über die Schulter wirft, sieht sie ihn dastehen, Angst in den Augen. Er sieht so klein und zerbrechlich aus. Sein Gesicht ist vor Sorge ganz angespannt, und die Hände hält er verkrampft vor seinen Bauch. Die Diebe haben ihn noch nicht bemerkt. Kaum merklich schüttelt Claire den Kopf, will ihn dazu bringen, in die Kinderecke zurückzukehren und sich zu verstecken, doch Joshua steht da wie erstarrt. Claire macht einen weiteren zögerlichen Schritt auf der Leiter nach unten, und der kriminelle Junge greift in die Tasche seines Sweatshirts. Ein paar Geldscheine schweben zu Boden. Claire sieht Metall aufblitzen. „Keinen verdammten Schritt weiter.“ Der Junge spuckt die Worte förmlich aus, während er ein Messer aus der Tasche zieht.


  „Ich … ich mache ja gar nichts“, versichert Claire ihm. Schnell lässt sie den Blick von Joshua zum Messer und zurück schweifen.


  „Jesus.“ Sein Partner geht zur Kasse. „Was machst du da? Pack das weg.“ Der Junge ist kleiner und stämmiger, er hat die Figur eines Turners oder Ringers. Schwarze, lockige Haare lugen unter seiner Kapuze hervor, und seine Augen sind grau, haben die Farbe von Schiefer.


  „Halt den Mund“, befiehlt der Große seinem Freund und wendet sich dann wieder Claire zu. „Wo ist der Safe?“


  „Es gibt keinen Safe, nur die Kasse.“ Sie bekommt langsam einen Krampf in den Beinen und unterdrückt den Drang, sie auszuschütteln, weil sie Angst hat, eine falsche Bewegung könnte die Situation eskalieren lassen.


  „Wo ist der Safe?“, fragt er erneut, diesmal lauter.


  Sie alle hören das Wimmern im gleichen Augenblick, und Claires Herz setzt einen Schlag aus. Joshua.


  „Was zum Teufel ist hier los?“, schreit der kleinere der beiden Diebe.


  „Mom?“, sagt Joshua. „Ist es endlich Zeit, nach Hause zu gehen?“ Er schaut ängstlich von seiner Mutter zu dem Messer, das der größere Dieb in der Hand hält.


  „Es ist okay, Josh“, versucht Claire ihn zu beruhigen, obwohl sie selbst panische Angst hat. „Geh zurück. Alles wird gut. Geh zurück und warte dort auf mich.“ Josh macht einen vorsichtigen Rückwärtsschritt.


  „Nein! Du bleibst genau da, wo du bist“, ruft der große Junge. Joshua blinzelt ein paar Mal schnell und zögert nur eine Sekunde, dann rast er in den rückwärtigen Teil des Ladens. Der große Dieb macht Ansätze, ihm hinterherzulaufen, und Claire fängt sofort an, die Leiter herunterzuklettern, da spürt sie, wie sie unter ihr zu schwanken beginnt.


  Die Scharniere der Leiter geben unter der plötzlichen Bewegung nach, und Claire verliert den Halt. Es ist kein tiefer Sturz – sie stand nicht sehr weit oben, vielleicht auf ein Meter fünfzig Höhe –, und sie versucht, sich im Fallen zu drehen, sodass sie nicht flach auf den Rücken stürzt. Sie hat immer darüber gelacht, wenn Menschen beschrieben, dass in solchen Momenten die Zeit langsamer zu vergehen scheint, hatte es als Streich abgetan, den einem das Gehirn spielt. Aber es stimmt tatsächlich. Während ihres Sturzes fallen ihr eine Menge Einzelheiten auf.


  Sie schaut den größeren Dieb an, der sich entschieden hat, dass Joshua es nicht wert ist, gejagt zu werden. „Komm schon“, ruft der andere Junge nervös. Nur dass es in ihren Ohren wie „Koooooomm schoooooooooon“ klingt. Langsam und gedehnt wie Toffee. Er hat Angst, das kann Claire in seinen Augen lesen. Er kann nicht älter als fünfzehn sein, denkt Claire und fragt sich, ob die Mütter der beiden wissen, was ihre Söhne so treiben. „Lass uns hier verschwinden!“, ruft er, und dann eilen sie zur Tür. Sie gehen. Gott sei Dank. Und alles läuft wieder in normaler Geschwindigkeit ab.


  Claires rechte Schulter kommt zuerst auf dem Boden auf. Schmerz explodiert in ihrem Arm. Dann schlägt ihr Kopf auf, und ein warmes gelbes Licht blitzt hinter ihren Lidern auf. Sie hört den größeren Jungen von der Tür aus rufen: „Leg auf! Leg das Telefon auf!“


  Dann hört sie seine Stimme, leise und zögerlich. „Sie haben Mama zum Fallen gebracht“, sagt Joshua zitternd und verängstigt ins Telefon. „Sie haben das Geld genommen“, fügt er atemlos hinzu.


  „Lauf!“ Claire versucht zu schreien, aber durch den Aufprall ist die ganze Luft aus ihren Lungen gepresst worden.


  „Leg den verfickten Hörer auf!“, stößt der Dieb zwischen zusammengebissenen Zähnen hervor.


  Claire fängt an, über den Boden zu Joshua zu robben; mit den Armen zieht sie sich vorwärts. Der Schmerz in ihrer Schulter und ihrem Kopf muss hinter dem Wunsch, zu ihrem Sohn zu kommen, zurückstehen. „Lauf“, keucht sie verzweifelt.


  Joshua lässt das Telefon los; es fällt zu Boden, doch anstatt wegzulaufen, geht er zu seiner Mutter und lässt sich neben ihr auf das Parkett sinken. Claire hört eine Sirene in der Ferne und in ihrem Ohr Joshuas panischen Atem. Die Diebe hören die Sirenen auch und laufen schnell weg.


  „Es ist okay, Joshua“, versichert Claire ihrem Sohn schwach. „Alles okay, mein Schatz.“ Er sitzt im Schneidersitz neben ihr. Seine Finger umklammern ihr Handgelenk so fest, als ob er Angst hat, sie würde jeden Moment davonfliegen. Der Schmerz in ihrer Schulter und das Pochen in ihrem Kopf drehen Claire den Magen um, ihr kommt Galle hoch. Sie dreht das Gesicht zur Seite, weg von Joshua, und übergibt sich. Sie hört ihn schluchzen und spürt seinen zitternden Körper an ihrem, aber er hält immer noch ihr Handgelenk umklammert, verstärkt sogar den Griff. „Nicht weinen, Joshua“, flüstert Claire. Tränen fließen ihr über die Wangen. „Bitte weine nicht.“ Endlich kommt auch Truman zu ihnen, stupst Claires Füße mit seiner feuchten Nase an, setzt sich, und zu dritt warten sie darauf, dass Hilfe kommt.


  Erst als die Ambulanz eintrifft und die Rettungssanitäter Joshua versichern, dass sie da sind, um zu helfen, löst er seine Finger und hinterlässt fünf perfekt runde, rote Abdrücke auf ihrem Handgelenk. „Es ist okay, Josh“, erzählt Claire ihm wieder und wieder.


  „Einer der Polizisten wird bei Ihrem Sohn bleiben, bis Ihr Ehemann kommt“, verspricht der Rettungssanitäter Claire. „Sie sind ganz schön schwer gestürzt. Wir müssen Sie röntgen und von einem Arzt durchchecken lassen. Haben Sie sehr große Schmerzen?“


  Claire nickt. „Kann er nicht bei mir bleiben? Ich will ihn nicht alleine lassen.“ Sie versucht, den Kopf zu heben, um Joshua zu sehen, zuckt aber unter der Bewegung zusammen. Er sitzt mit Trumans Kopf im Schoß auf dem roten Sofa. Ein junger Polizist nähert sich ihm, kniet sich hin und sagt etwas zu Joshua, das ihn seine Mundwinkel nach oben ziehen lässt.


  „Wir müssen Sie wirklich ins Krankenhaus bringen, Ma’am. Der Officer wird hierbleiben und sich um den Jungen kümmern.“


  „Ich glaube, ich muss mich wieder übergeben“, stößt Claire beschämt hervor.


  „Das ist okay.“ Er nickt Claire zu. „Ich bin sicher, dass Sie eine Gehirnerschütterung haben. Nur keine Hemmungen.“


  Als Claire im Krankenhaus ankommt und in den Notaufnahmebereich geschoben wird, ist Jonathan bereits da, er steht an der Tür und wartet nervös.


  „Claire?“, fragt er, als die Trage zum Halten kommt. „Claire, geht es dir gut?“


  „Joshua“, sagt sie. „Wo ist Joshua?“ Schnell setzt sie sich auf, und ein höllischer Schmerz schießt ihr durch den Kopf, als sie sich nach ihrem Sohn umschaut.


  „Ihm geht es gut“, versichert Jonathan ihr. Tränen steigen ihm in die Augen, als er seine Frau anschaut. „Ein Polizist ist mit ihm gerade auf dem Weg hierher.“ Zärtlich streichelt er ihr den Kopf. „Wie geht es dir? Was ist passiert?“


  Claire versucht, den Raubüberfall zu beschreiben, während der Sanitäter sie den Krankenhausflur entlangrollt. Jonathan hält im Gehen ihre Hand, aber ihre Augen sind so schwer und fallen immer wieder zu. Sie will nur noch schlafen, kämpft jedoch tapfer dagegen an. „Du hättest Joshua sehen sollen“, sagt sie, und in ihrer Stimme schwingen Stolz und Erstaunen mit. Claire schaut auf ihr Handgelenk, das, was Joshua so fest umklammert gehalten hat, während sie auf Hilfe gewartet haben. Sie verspürt ein Gefühl der Panik, als sie sieht, dass seine Fingerabdrücke verschwunden sind. Einen Moment lang hat sie das Gefühl, Joshua wäre fort, von immer von ihr gerissen. Aber dann hört sie das vertraute Geräusch seiner Schritte, und gleich darauf ist er auch schon an ihrer Seite.


  „Mein mutiger Junge“, flüstert Claire und streckt ihre Hand nach ihm aus, bevor der Schlaf sie endgültig übermannt.


  ALLISON


  Während der Gruppensitzungen versuche ich immer zu entscheiden, ob ich etwas sagen soll oder nicht. Heute erhält jede von uns die Gelegenheit, über Beziehungen zu sprechen, die vielleicht dazu beigetragen haben, eine falsche Entscheidung zu treffen. Ich denke darüber nach und komme zu dem Schluss, dass niemand in der Geschichte von Linden Falls jemals so schnell und gründlich abgestürzt ist wie ich. Ich war die perfekte Tochter von ebenso perfekten Eltern, aber rückblickend weiß ich nicht … Meine Eltern stellten sicher, dass wir etwas zum Anziehen und zu essen hatten, sorgten dafür, dass unsere akademischen, sportlichen und sozialen Bedürfnisse gestillt wurden. Wir gingen sogar jeden Sonntag zur Kirche, aber trotzdem fehlte etwas. Zwischen Schwimmunterricht, Volleyballturnieren, dem Vorbereitungskurs für die College-Aufnahmeprüfungen und Jugendaktivitäten der Kirche gab es nicht viel. Wir haben nicht wirklich miteinander gesprochen oder gar zusammen gelacht. Auch kann ich mich an nichts erinnern, das nicht in einen strikt organisierten Plan gepasst hätte und in dem Kalender markiert worden wäre, der in unserer Küche an der Wand hing. Also könnte ich in der Gruppe über meine Eltern sprechen und unsere mangelnde Kommunikation erwähnen. Könnte berichten, dass ich mir ganz sicher war, keine Möglichkeit zu haben, meinen Eltern von der Schwangerschaft zu erzählen.


  Aber wenn ich ehrlich bin, war Christopher an allem schuld.


  Ich habe ihn zufällig am St. Anne’s College kennengelernt. Gerade hatte ich die Aufnahmeprüfung zum zweiten Mal absolviert, weil ich ein noch besseres Ergebnis erzielen wollte. Mein Ziel waren perfekte 2.400 Punkte. Nur ungefähr dreihundert Studenten pro Jahr schafften das, und ich wollte eine davon sein.


  Es war Samstagnachmittag, und ich trat aus dem Klassenzimmer in den hellen Sonnenschein, nachdem ich den Test wie in Trance absolviert hatte und in meinem Kopf die Examensfragen und -antworten herumgewirbelt waren. Ich war müde und hungrig und krank vor Sorge darüber, wie ich abgeschnitten hatte. Ich musste einen Monat warten, bis ich das Ergebnis erfahren würde. Bei dem Gedanken bekam ich ein flaues Gefühl in der Magengegend und blieb wie erstarrt stehen. Ich muss verloren oder krank ausgesehen haben, denn als ich meine Umgebung wieder wahrnahm, stand ein Junge neben mir und schaute mich besorgt an. Er war größer als ich – das registrierte ich als Erstes. Nicht viele Jungen sind größer als ich. Das Zweite, was mir auffiel, war, dass er älter war. Er musste zweiundzwanzig oder dreiundzwanzig sein. Sein kupferfarbenes Haar lockte sich um seine Ohren und sein Gesicht mit den markanten Zügen, seine schönen Augen waren von einem warmen Braun. Er trug einen Pullover mit dem Logo der Cubs, und später erfuhr ich, dass er ein großer Fan von ihnen war.


  Ich war es gewohnt, von Jungs angeschaut zu werden. Jungen aus der Schule mit ihren idiotischen sexistischen Kommentaren, die sie abgaben, um vor ihren Freunden gut dazustehen. Ich verschwendete keine Zeit damit, überhaupt nur an sie zu denken. Erwachsene Männer blieben oft stehen, um mir nachzusehen – die Freunde meines Vaters, der Manager im Supermarkt –, aber deren Blicke waren etwas subtiler als die der Jungen. Es schmeichelte mir. Verstehen Sie mich nicht falsch, es ist nett zu wissen, dass jemand einen hübsch findet. Ich hatte nur einfach keine Zeit dafür.


  Jede wache Minute verbrachte ich damit, zu lernen und so viel Wissen wie möglich in meinem Hirn zu speichern. Ich war wie einer dieser Fresssüchtigen, die sich mit einer Packung Donuts und einer Tüte Kartoffelchips in einem Schrank verstecken und sich das Essen in den Mund schieben, ohne zu verstehen, warum sie das tun – es ist zwanghaft. Genauso fühlte ich mich. Ich brauchte mehr und mehr Informationen, wusste aber nicht, warum. Nun ja, natürlich gab es die offensichtlichen Gründe – ich brauchte gute Noten, um ein angesehenes College besuchen zu können, einen guten Job zu finden und viel Geld zu verdienen. Aber es steckte noch mehr dahinter. Einmal habe ich für einen Geschichtstest über den Revolutionskrieg zehn Stunden am Stück gelernt. Ich kannte das Thema, aber ich musste es beinahe zwanghaft wiederholen und unwichtige Namen, Schlachten und Daten auswendig lernen. Irgendwann kam mein Vater, der immer auf Zehenspitzen herumschlich, als hätte er Angst, die mich umgebende Luft aufzuwirbeln, in mein Zimmer, nahm mir das Buch aus der Hand und bestand darauf, dass ich nach unten komme und etwas esse. Ich habe versucht, einen Ausgleich zu meiner Lernbesessenheit zu finden – ich bin so vielen Sportteams beigetreten, wie ich konnte –, aber dort lief alles nach dem gleichen Schema ab. Ich musste weiter laufen, schneller laufen – nicht um einen Gegner zu schlagen. Nein, es war etwas anderes. Ich bin nicht sicher, was, aber ich weiß, dass es nicht gut für mich war.


  „Alles okay mit dir?“, fragte mich der Junge mit den braunen Augen. „Du siehst irgendwie krank aus.“


  Ich errötete und schaute ihn an, unsicher, was ich sagen sollte.


  „Du siehst aus, als stündest du unter Schock oder so“, erklärte er. „Du wirst doch jetzt nicht ohnmächtig, oder?“


  „Nein, nein“, versicherte ich ihm schnell. „Mit mir ist alles in Ordnung.“


  „Tja, das ist gut. Ich hätte nicht gewollt, dass du vor meinen Augen stirbst oder sonst etwas Schreckliches tust.“


  Na ja, ich bin nicht gestorben, aber neun Monate später wünschte ich mir, ich wäre es. Wir sind zu einem Café in der Nähe gegangen, haben Kaffee getrunken, uns miteinander unterhalten und gelacht. Er war der einzige Mensch, der mich von mir selbst ablenken konnte, und zum ersten Mal in meinem Leben hatte ich tatsächlich Spaß. Er hat mir erzählt, dass er Junior am St. Anne’s College war und dort BWL studierte. Wir haben die nächsten drei Wochen zusammen verbracht, jede freie Minute. Ich habe Christopher wirklich geliebt, aber es war alles zu viel, ging zu schnell. Ich habe überlegt, ihn wegen meines Alters anzulügen, aber auch wenn ich vieles war, eine Lügnerin war ich nie. Zumindest damals nicht. Christopher hob die Augenbrauen, als er mein Alter erfuhr, aber das hielt ihn nicht davon ab, mir beim Essen im Restaurant die Hand zu tätscheln. Ich wollte meine Beziehung zu ihm nicht geheim halten, tat es aber trotzdem. Ich habe ihn weder meinen Eltern noch Brynn vorgestellt, habe ihnen nicht einmal etwas von Christopher erzählt. Ich bin mir nicht sicher, warum. Er war zweiundzwanzig, viel zu alt für ein Mädchen, das gerade erst sechzehn geworden war, und ich wusste, dass meine Eltern mir verbieten würden, ihn weiterhin zu treffen. Vielleicht wusste ich tief im Inneren auch, dass unsere Beziehung nicht halten würde – denn auch wenn nichts falsch daran war, dass eine Sechzehnjährige sich in einen Zweiundzwanzigjährigen verliebte, konnte mit einem erwachsenen Mann, der sich mit einem Teenager einließ, definitiv etwas nicht stimmen. Also habe ich ein Geheimnis aus unserer Verbindung gemacht.


  In den drei Wochen, die ich mit ihm zusammen war, habe ich außerhalb der Schule nicht ein einziges Mal ein Buch aufgeschlagen. Meine Hausaufgaben habe ich in Windeseile vor der Schule oder in den Freistunden erledigt. Meine Noten wurden schlechter. Ich ging zum Volleyballtraining, aber meine Gedanken waren nicht bei dem, was der Coach sagte. Meine Mutter fragte mich, ob mit mir alles in Ordnung sei. Brynn schaute mich neugierig an, sagte aber nichts. Genau wie meine Lehrer. Ich bin sicher, sie dachten: Niemand ist perfekt, nicht einmal Allison Glenn. Ich denke, insgeheim waren sie erfreut, mich einmal so zu sehen – durchschnittlich wie der Rest. Und was mich angeht: Ich war einfach nur überglücklich.


  In der ersten Woche haben wir uns an ganz normalen Orten getroffen – im Kino, in Restaurants, im Park. Aber am darauffolgenden Samstag hat er mich mit zu sich nach Hause genommen. Wir hatten uns im Stadtpark getroffen, dann bin ich in sein Auto gestiegen, und er hat uns durch Linden Falls und über den Druid River aufs Land hinaus gefahren. „Du wohnst nicht in der Stadt?“, hatte ich ihn überrascht gefragt.


  „Nein, ich wohne etwas außerhalb von Linden Falls“, hatte er erklärt.


  Es war ein süßes Haus. Schlicht und klein, aber sauber.


  Er öffnete den Kühlschrank und nahm eine Dose Mineralwasser heraus.


  „Komm, ich zeige dir mein Zimmer.“ Schüchtern und fragend sah ich ihn an. „Willst du nicht?“, fragte er und legte seinen Arm um meine Taille, um mich an sich zu ziehen.


  „Doch, klar“, erwiderte ich und küsste ihn.


  Er führte mich in sein Schlafzimmer. Es war ein kleiner, dunkler Raum mit einer karierten Bettdecke und kahlen Wänden. „Du hast es nicht so mit Inneneinrichtungen, oder?“, neckte ich ihn.


  „Ein Mann sollte mit leichtem Gepäck reisen“, gab er zurück und schob die Hände unter den Bund meiner Jeans.


  „Hast du vor, irgendwo hinzugehen?“ Ich zog ihm das T-Shirt über den Kopf.


  „Ja, habe ich.“ Er grinste mich an. „Wenn du mich lässt.“


  „Oh, ich lasse dich“, flüsterte ich. Und das tat ich. Ich ließ ihn. Und als er in mich eindrang, war ich weder ängstlich noch besorgt. Es hat nicht wehgetan. Es war wie nach Hause zu kommen, und ich konnte nur wieder und wieder seinen Namen sagen: „Christopher, Christopher, Christopher …“


  CHARM


  Aus der Zeitung erfährt man nicht viel über den Überfall auf den Buchladen, nur dass Claire Kelby und ihr fünfjähriger Sohn dort gewesen sind und dass man Claire mit dem Krankenwagen ins Krankenhaus gebracht hat. Nachdem sie den Artikel gelesen hat, eilt Charm zu Bookends, um sich nach Claire und Joshua zu erkundigen.


  Über die Jahre hatte Gus viel Klatsch und Tratsch von seinen Freunden auf der Feuerwache gehört. Sie teilten die Neuigkeiten, die sie über den kleinen Jungen erfuhren, der in der Feuerwache abgelegt worden war, mit ihm, und Gus wiederum erzählte zu Hause alles einer gierig lauschenden Charm. Er war gesund, war von einem netten Paar adoptiert worden, der Mutter gehörte ein Buchladen, der Vater war Zimmermann, sie hatten ihn Jacob oder Jeffrey oder Joshua genannt.


  Es gab nur vier Buchläden in der Stadt, und so war es für Charm nicht schwer, denjenigen zu finden, der einer Frau gehörte, deren Mann Zimmermann war. Bookends. Der Name gefiel ihr. Er klang stark, robust, sicher.


  Als Charm das erste Mal all ihren Mut zusammennahm, um Bookends zu betreten, war sie achtzehn. Sie nahm an, der Laden sei geschlossen oder schon längst nicht mehr da. Unbemerkt schlüpfte sie hinein und ging in die Ecke mit den Selbsthilfebüchern. Ich will ihn nur ein Mal sehen, sagte sie sich. Sie musste nur einmal sein Gesicht sehen, in seine Augen schauen, dann könnte sie wieder gehen. Ein paar Minuten später kam eine Frau an ihr vorbei. Sie trug einen Stapel Bücher in der Hand, und ihr auf den Fersen folgte noch etwas unbeholfen ein kleiner Junge. Seine blonden Haare hatten die Farbe von reifem Mais. Schnell ging Charm in die Hocke, was es noch schwerer machte, sie zwischen den Stapeln an Büchern zu den Themen „Wie kriege ich einen Mann?“, „Wie behalte ich einen Mann?“ und „Wie lebe ich ohne Mann?“ zu sehen. Wenn man sie entdeckte, so nahm sie an, würde es so aussehen, als hätte sie es sich gemütlich gemacht, um die Auswahl an Büchern durchzusehen, die sie vor sich selbst retten sollten. Die quadratische kleine Bulldogge, die zum Laden gehörte, kam zu ihr getapst. Sie tätschelte den Kopf des Hundes und hoffte, dass er ihr Versteck nicht verraten würde. Die Frau ging an ihr vorbei, ohne sie zu bemerken. Aber Charm sah das Gesicht des kleinen Jungen. Das wunderschöne Gesicht, das er von seinem Vater hatte. Die gleiche Nase, die gleichen Ohren, die ein wenig zu weit vom Kopf abstanden. Seine Augen waren dunkelbraun, die Farbe von Schokolade. Sie hatte ihn gefunden.


  Ihre Blicke trafen sich – flackerte da ein zartes Erkennen auf? Charm wollte es glauben, wollte, dass er die Tage, Monate, Jahre, die sie getrennt gewesen waren, Revue passieren ließ und sich an sie erinnerte. Aber der Augenblick war zu kurz.


  Sie dachte, sie könnte einfach gehen, nachdem sie ihn einmal gesehen hatte. Hatte geglaubt, wenn sie sein Gesicht gesehen und sich vergewissert hatte, dass er eine Familie hatte, die sich um ihn kümmerte und ihn liebte, könnte sie ohne einen Blick zurück endgültig aus seinem Leben verschwinden. Doch da hatte sie falsch gedacht. Sie konnte nicht einfach gehen. Wer waren diese Menschen, bei denen er lebte? Wer waren die Kelbys? Nein, noch konnte sie nicht wieder aus seinem Leben verschwinden. Vielleicht auch nie wieder …


  Nachdem sie Joshua dieses erste Mal mit Claire zusammen im Buchladen gesehen hatte, brauchte sie drei Wochen, um erneut genügend Mut aufzubringen und zurückzukehren. Erneut steuerte sie auf die Selbsthilfeabteilung zu, weil die sich in der hintersten Ecke des Ladens im Bereich hinter der Kasse befand und der beste Platz war, um heimlich die Eingangstür zu beobachten und zu sehen, wer kam und ging. Sie tat so, als würde sie einen Ratgeber zum Thema „Glücklich und erfolgreich in Leben und Job“ lesen – der ihr tatsächlich so gut gefiel, dass sie ihn später kaufte.


  Sie wollte Joshua nah genug kommen, um sicherzugehen, dass er okay war, dass man sich gut genug um ihn kümmerte. Mit einem einzigen Blick wollte sie ihm sagen: Du warst ein Junge, der geliebt wurde. Du wurdest an einem kühlen Sommerabend geboren, und als ich dich zum ersten Mal in den Armen hielt, war ich plötzlich kein Kind mehr, sondern eine Mutter – deine Mutter, auch wenn es nur für kurze Zeit war. Du warst ein Baby, das es mochte, wenn man ihm den kahlen Kopf rieb, du liebtest es, dir von dem kranken Mann etwas vorsingen zu lassen und von einem jungen Mädchen in den Schlaf gewiegt zu werden. Du hast geweint, bis alle Tränen aus deinem kleinen Körper geflossen waren. Aber dann hast du zu mir aufgeschaut, als wäre ich der einzige Mensch auf der Welt, und es war egal, dass ich in der Nacht nur zwei Stunden Schlaf bekommen habe. Doch dein Geheimnis wog zu schwer. Ich wollte, dass du eine entsetzlich langweilige Kindheit mit einer Mutter und einem Vater hast. Das ist es, was ihr Blick ihm sagen würde.


  Und der Blick des Jungen würde erwidern: Ich kenne dich. Ich bin nicht sicher, woher, aber einst kannte ich dich irgendwo, und dieser Ort war warm und gut.


  Hinter einem Buch mit dem Titel „Über einen Mann, der dachte, seine Frau wäre ein Hut“ versteckt, wartete Charm. Aus dem Augenwinkel sah sie einen kleinen Jungen in einem weißen T-Shirt in die Kinderabteilung flitzen. Vorsichtig ging sie ein paar Schritte auf ihn zu, um ihn besser sehen zu können. Er war es, dessen war sie sich sicher. Er lächelte, sah glücklich aus. Dem kleinen Jungen ging es prächtig.


  Mittlerweile weiß sie, dass Claire und Jonathan die perfekten Eltern für ihn sind. Sie sucht ihn nicht mehr auf, um ihn zu betrauern oder sich zu versichern, dass sie das Richtige getan hat. Sie kommt, so denkt sie zumindest, um zuzusehen. Zu lernen. Zeugin von etwas zu werden, was sie als Kind nie erfahren hat. Etwas mitzuerleben, das ihre Mutter ihr nie geben konnte. So sollte eine Mutter sein, denkt sie, als sie zusieht, wie Claire sich herunterbeugt, um Joshua zu umarmen, ihm eine Träne abzuwischen oder ihm etwas ins Ohr zu flüstern. Ich hatte meinen Anteil daran, tröstet Charm sich. Er ist in Sicherheit.


  Jetzt tritt sie durch die Eingangstür von Bookends und sieht Virginia hinter dem Tresen stehen. „Hi“, sagt sie atemlos. „Ich habe von dem Einbruch gestern Abend gehört – geht es allen gut?“


  „Claire und Joshua haben einen ziemlichen Schreck bekommen, aber sie haben sich schon wieder einigermaßen davon erholt. Aber natürlich bleiben sie heute noch mal einen Tag zu Hause. Claire hat eine leichte Gehirnerschütterung und eine geprellte Schulter, aber Joshua wurde nicht verletzt. Der kleine Kerl hat ganz allein den Notruf gewählt.“ Bei dem Gedanken schüttelt Virginia den Kopf.


  „Wirklich?“, fragt Charm. „Joshua hat den Notruf gewählt?“


  „Ja, das hat er.“ Virginia nickt, als könnte sie es auch nicht glauben. „Die Räuber haben ihm gesagt, er soll den Hörer wieder auflegen, aber er hat es nicht getan. Stattdessen hat er dem Mann in der Vermittlung gesagt, dass ‚böse Männer im Buchladen‘ sind.“


  „Guter Junge. Wann wird Claire wieder zurückkommen?“, will Charm wissen.


  „Oh, ich denke, morgen. Sie wird noch eine weitere Teilzeitkraft anheuern, weil sie nicht will, dass irgendeiner von uns weiter allein arbeitet. Kennst du irgendjemanden, der einen Job sucht?“


  „Ich frage mal bei den anderen Krankenschwesternschülerinnen nach. Haben die Diebe viel geklaut? Hat die Polizei sie geschnappt?“


  „Ein paar Hundert Dollar. Und nein, bisher sind sie noch nicht verhaftet worden, soweit ich weiß. Claire und Joshua gehen nachher aufs Polizeirevier, um ihre Aussagen zu machen.“ Virginia wendet sich einer Kundin zu, die ihre Einkäufe zum Bezahlen auf den Tresen legt.


  „Sagst du Claire, dass ich da war? Sie soll mir Bescheid sagen, wenn sie irgendetwas braucht.“


  „Das mach ich, Charm.“ Virginia fällt etwas ein. „Warum übernimmst du nicht den Teilzeitjob? Claire hätte dich bestimmt sehr gerne hier. Genau wie Joshua.“


  „Ich wünschte, ich hätte die Zeit, aber die habe ich nicht. Ich werde mich aber mal umhören. Da findet sich bestimmt jemand. Danke, Virginia.“ Charm verabschiedet sich und tritt hinaus in den Sonnenschein. Sie stellt sich vor, wie es wäre, gemeinsam mit Claire im Buchladen zu arbeiten, sie jeden Tag sehen zu können. Sie weiß, es wäre nicht sicher. Und auch nicht richtig.


  Und wenn ich nichts anderes in meinem Leben geschafft habe, denkt sie, zumindest habe ich meinen Teil dazu beigetragen, einem kleinen Jungen ein Zuhause zu schenken, das nicht zerbrochen oder unvollständig ist.


  Aus der Gewissheit, dass Joshua niemals den Schmerz kennenlernen wird, den eine Mutter ihrem Kind zufügen kann, zieht sie ihren Trost.


  BRYNN


  Ich wache auf, weil das Telefon klingelt, und denke, dass es vermutlich wieder Allison ist. Schnell setze ich mich auf. Im Mund habe ich immer noch den Geschmack der Weinschorlen vom Vorabend, und meine Kleidung riecht nach Zigarettenrauch. Ich hätte heute Morgen nicht heimfahren dürfen – ich war definitiv nicht in der Verfassung dafür. Auf meinem Wecker lese ich die Uhrzeit ab. Halb zehn. Ich habe die Vorlesung um acht Uhr verpasst. Großartig. Auf meinem Weg zum Badezimmer fühle ich mich, als würde ich durch Schlamm waten. In meinem Kopf pocht es immer noch. Ich erwarte, meine Großmutter rufen zu hören, dass Allison für mich am Telefon ist, aber das tut sie nicht. Vielleicht hat sie ihr erzählt, dass ich immer noch schlafe. Vielleicht war es gar nicht Allison. Aber ich weiß, dass sie es war. Ich habe eine Art sechsten Sinn, wenn sie anruft, der in mir immer eine gewisse Übelkeit wachruft. Vielleicht kann ich meine Großmutter doch noch dazu überreden, uns eine neue Telefonnummer zuzulegen. Wir haben diese Unterhaltung schon mehrmals geführt, aber sie hat immer beteuert, dass sie Allison nicht aus ihrem Leben ausschließen kann, dass sie auch ihre Enkelin ist. Ich beuge mich rechtzeitig über die Toilette, als ich zu würgen beginne. Mir dreht sich buchstäblich der Magen um, aber außer Galle kommt nichts raus.


  Als ich sechs war, sind meine Eltern mit Allison und mir in Minnesota in den Zoo gegangen. Ich schwebte im siebten Himmel, auch wenn mein Vater mich so schnell wie möglich an allen Gehegen vorbeigeschleust hat, um ins Hotel zurückkehren und seine E-Mails aus dem Büro checken zu können. Ich habe absichtlich langsam gemacht, weil ich mir ein genaues Bild von jedem einzelnen Tier machen wollte. Der Zoo hatte dieses faszinierende Regenwald-Ökosystem. In der einen Minute standen wir mitten im Mittleren Westen, und dann traten wir über eine Türschwelle und steckten inmitten des Regenwaldes. Die Luft dampfte und war heiß, und wir waren von riesigen Bäumen und üppiger Vegetation umgeben. Ein feiner Nebel legte sich auf unsere Haut. Wir gingen vorsichtig über eine Hängebrücke, und das laute Rauschen eines Wasserfalls dröhnte in meinen Ohren.


  Meine Sinne konnten gar nicht alles auf einmal aufnehmen – die Gerüche, die Wärme, die Tiere, die durch die Baumkronen und über den Waldfußboden flitzten. Anfangs wusste ich nicht genau, was ich sah. Über uns, in einem künstlichen Baum mit dicken Ästen, saß ein Klammeraffe mit weißen Barthaaren und langen, dünnen Händen. Ich dachte, er hielte eine kleine Decke, die er wie das Cape eines Superhelden um seinen Hals geschlungen hatte. Ich zeigte auf ihn und lachte. „Sieh nur“, sagte ich zu meiner Mutter, die eine Hand gegen die Nase drückte, um die muffigen Gerüche des Regenwaldes nicht wahrzunehmen. „Guck dir mal den Affen an.“


  Sie schaute hin, ließ die Hand sinken und griff nach meiner. „Schau nicht hin, Brynn“, sagte sie sanft. „So etwas willst du nicht sehen.“


  „Was?“, fragte ich und wollte nun nur noch mehr sehen. „Was?“


  Dann sah ich es. Das, was ich für eine Decke gehalten hatte, war tatsächlich der regungslose Körper eines viel kleineren Affen. Der größere Affe – die Mutter, nahm ich an – zog ihr lebloses Kind von ihren Schultern, legte es auf einen Ast und stupste es mit einem Finger an. Der kleine Affe rührte sich nicht.


  Ich keuchte, als ich das sah. Die Mutter nahm das Kleine an einem Arm und schwang es sich auf den Rücken, wo es auf der anderen Seite gleich wieder hilflos hinunterglitt. Trotzdem gab die Mutter nicht auf, sie probierte es erneut, hob das Kind an, schüttelte es. Sogar in meinem jungen Alter verstand ich, dass die Mutter den Tod ihres Jungen offensichtlich nicht wahrhaben wollte. Sie konnte nicht akzeptieren, dass ihr Kind tot war. „Oh“, schluchzte ich, und Tränen liefen mir über die Wangen.


  „Sieh nicht hin.“ Meine Mutter versuchte, mir die Augen zuzuhalten und mich weiterzuziehen. „Das ist zu traurig.“ Allison interessierte das alles gar nicht. Sie zog nur angeekelt die Nase kraus und eilte uns an der Seite meines Vaters über die Brücke voraus.


  Neun Jahre später, als Allison sechzehn war, war es das Gleiche. Ich war diejenige, die es sah. Sah das Baby mit den blauen Lippen und den leblosen Armen und dem zur Seite fallenden Kopf. Ich bin diejenige, die es sah und die litt, weil meine Schwester der Tatsache nicht ins Auge sehen wollte, dass sie ein Baby bekam. Ich bezahle immer noch dafür. Sehe immer noch das kleine Mädchen, jede Nacht in meinen Träumen, ihr kleines Gesicht auf dem Körper eines toten Affen, ihre Arme um den Hals der Mutter geschlungen, leblos auf ihrem Rücken hin und her rutschend.


  Ich dusche und ziehe mich an, in der Gewissheit, auch zur Zehnuhrvorlesung zu spät zu kommen. Ich laufe die Treppe hinunter, mein Pullover ist auf den Schultern ganz nass von meinen noch feuchten Haaren. Ich laufe an meiner Großmutter vorbei und sage ihr schnell Tschüss. Dann nehme ich meine Tabletten aus der Tasche und schnappe mir eine Flasche Wasser aus dem Kühlschrank. Auf dem Weg zum College fische ich eine Pille aus dem Fläschchen, dann noch eine, schlucke sie beide mit einem Schluck Wasser hinunter und zwinge dabei in Gedanken die Medizin in den beiden kleinen Kapseln, mein Hirn zu vernebeln und die Bilder von toten Babys – von Primaten und von Menschen – auszulöschen.


  Allison mag verurteilt worden sein, aber ich bin diejenige, die im Gefängnis sitzt und niemals wieder freikommt.


  ALLISON


  Ich habe Christopher geliebt. Mehr als alles andere. Und vielleicht liebt ein Teil von mir ihn immer noch. Er war süß und gut aussehend, und er hat mir das Gefühl gegeben, das schönste Mädchen auf der Welt zu sein. Er war klug. So klug. Hat mir erzählt, dass er BWL studiert, und erklärt, wie gut er nebenbei als Daytrader war. Er schien damit wirklich Geld zu verdienen. Immer bezahlte er, zückte große Scheine, kaufte mir Sachen. Nach unserer ersten gemeinsamen Woche schenkte er mir ein goldenes Armband, das sehr teuer aussah. Als er es mir umlegte, berührten seine Finger die Innenseite meines Handgelenks und ich zitterte.


  „Nur das Armband“, murmelte er mir ins Ohr. „Ich möchte dich sehen, wie du nur das Armband trägst.“ Er zog mir alle Kleidung aus. „Lass mich dich anschauen. Ich möchte dich einfach nur ansehen.“


  Es war mir nicht peinlich, ich war nicht beschämt. In seinen Augen lag eine Wildheit, die mir ein wenig Angst machte, aber auf eine aufregende Art. Zum ersten Mal in meinem Leben machte ich mir keine Gedanken über Schule oder Sport oder meine Eltern. Ich fühlte mich frei und geliebt. Ich fühlte mich normal.


  Erst als meine Vertrauenslehrerin an der Highschool mich beiseitenahm und mir sagte, dass ich den Platz an der Spitze des Schülerrankings verliere und Gefahr laufe, meine Stipendien zu riskieren, wenn ich nicht anfange, mich wieder zusammenzureißen, kehrte ich allmählich wieder auf den Boden der Tatsachen zurück.


  „Gibt es zu Hause irgendwelche Probleme?“, fragte sie. Ich versicherte ihr, dass alles wie immer sei. „Dann ist es also ein Junge?“


  Sie hob die Augenbrauen, als ich mich weigerte zu antworten. „Kein Junge ist das wert“, erklärte sie ernst. „Willst du wirklich alles, wofür du so hart gearbeitet hast, für einen Jungen wegwerfen? Willst du wirklich den Rest deines Lebens in Linden Falls bleiben?“


  Das wollte ich nicht.


  „Coach Herrick macht sich auch Sorgen um dich. Sag dem Jungen, dass du dich wieder auf die Schule und den Sport konzentrieren musst. Sag ihm, was immer du willst, aber setz endlich wieder die richtigen Prioritäten. Du hast in den nächsten zwei Jahren eine Menge vor dir, Allison. Triff die richtige Entscheidung, und wirf deine Chancen nicht einfach so weg.“


  An dem Abend, an dem ich mit Christopher Schluss machte, erzählte ich meinen Eltern, dass ich bei meiner Freundin Shauna zum Lernen wäre. Christopher fuhr mit mir raus aufs Land, und wir saßen nebeneinander und schauten durch die Windschutzscheibe in den Sternenhimmel.


  „Du bist heute sehr ruhig“, bemerkte Christopher und spielte mit dem Armband an meinem Handgelenk.


  Ich atmete tief durch. „Meine Eltern schöpfen langsam Verdacht. Wenn sie das mit uns rauskriegen, werden sie auf keinen Fall zulassen, dass wir uns weiter sehen. Sie werden sagen, dass du viel zu alt für mich bist.“ Durch die Schatten hindurch sah ich ihn an, um seine Reaktion abzuschätzen. Schweigend saß er da. Er löste die Finger von meiner Hand, und ich fuhr fort: „Meine Noten verschlechtern sich. Meine Vertrauenslehrerin meint, dass ich meine Stipendien verlieren könnte, wenn ich nicht …“


  „Was willst du mir sagen, Allison?“, fragte er. Seine Stimme war eiskalt.


  „Ich denke, wir sollten …“ Ich hielt inne. In fast allem, was ich je getan hatte, war ich gut, aber das hier war schwer. „Ich denke, wir sollten es ein wenig langsamer angehen. Uns weniger oft sehen.“


  „Ist es das, was du willst?“ Er saß da, die Hände auf dem Lenkrad, die Schultern zusammengesackt, den Kopf gesenkt.


  „Es tut mir leid“, sagte ich. Tränen brannten mir in den Augen.


  „Steig aus“, flüsterte Christopher.


  „Was?“ Ich dachte, ich hätte ihn nicht richtig verstanden.


  „Steig aus dem Wagen“, wiederholte er nun etwas bestimmter.


  „Was? Du willst mich hier einfach stehen lassen?“ Ich lachte nervös.


  Er griff über mich hinweg nach dem Türgriff und drückte die Beifahrertür auf. „Steig aus“, befahl er.


  „Christopher …“


  „Raus!“ Er schubste mich – nicht stark, aber trotzdem stolperte ich aus dem Auto in die kalte Novembernacht. Im selben Moment zog er energisch die Tür zu und fuhr davon.


  Ich weinte eine Woche lang und musste mich zwingen, Christopher nicht anzurufen. Meine Noten hatten sich schnell wieder verbessert. Ich lernte härter, trainierte öfter, wurde immer entschlossener, die Schule als Klassenbeste abzuschließen. Meine Lehrer hörten auf, sich Sorgen um mich zu machen. Meine Eltern hörten auf, sich Sorgen um mich zu machen. Alles würde gut werden.


  Irgendwann hatte ich Schwierigkeiten, mich daran zu erinnern, wie Christopher überhaupt ausgesehen hatte. Ich konnte mich nur noch an winzige Details erinnern. Seine braunen Augen, die leicht nach oben gebogene Nase, seine langen, dünnen Finger. Die Art, wie sein Fuß nervös wackelte, immer in Bewegung. Ich schaffte es nicht, ihn komplett vor meinem geistigen Auge zu sehen, und manchmal fragte ich mich, ob er überhaupt real gewesen war, ob das mit uns jemals passiert war.


  Ich hätte wissen müssen, dass ich schwanger war. Und wenn ich ganz ehrlich mit mir bin, ist mir der Gedanke in den Monaten vor der Geburt auch ein paar Mal durch den Kopf geschossen. Aber ich wollte nicht schwanger sein, also war es für mich das Beste – das Einzige sogar –, es zu ignorieren. Ansonsten wäre ich ja eines von diesen Mädchen gewesen, eines dieser naiven, dummen Mädchen, die sich gründlich das Leben versauen. Ich hätte mich einfach umbringen sollen, und ich hätte es auch getan, hätte ich damit nicht mein Schicksal besiegelt, eine von ihnen zu werden – ein hilfloses, schwaches Nichts. Ich habe sie in den Fluren meiner Highschool herumlaufen sehen, schön angezogen und perfekt geschminkt. Diese Mädchen verbrachten mehr Zeit damit, ihre Klamotten auszusuchen und Make-up aufzulegen, als ihre Algebrahausaufgaben zu machen. Diese Mädchen belegten noch nicht einmal Algebrakurse, sie lernten nur die Grundrechenarten und kicherten über ihren Lehrer, Mr Dorning, den sie alle so heiß fanden.


  Trotzdem ist es ziemlich armselig, dass ich sieben Monate gebraucht habe, um es zu kapieren. Die ständige Übelkeit, die nicht enden wollende Müdigkeit. Ich habe mich in einen Jungen verliebt, und seht, wohin mich das gebracht hat: erst in eine Gefängniszelle in Cravenville und jetzt in eine Resozialisierungseinrichtung.


  Ich kann die Vergangenheit nicht ändern. Ich kann nicht ungeschehen machen, was passiert ist. Ich kann das kleine Mädchen nicht zurückbringen. Aber ich kann wieder eine gute Tochter und eine liebevolle Schwester sein.


  CLAIRE


  Als sie sich zu dritt dem Spielplatz von Joshuas neuer Schule nähern, tastet Claire mit den Fingerspitzen nach der empfindlichen Stelle an ihrem Kopf, mit der sie auf dem Boden aufgeschlagen ist, nachdem sie von der Leiter gefallen war. Seit dem Raubüberfall ist eine Woche vergangen, und Joshua ist jede Nacht aufgewacht und hat nach ihr gerufen. Obwohl Jonathan jedes Mal versucht, ihn zu trösten, reicht das nicht. Er muss seine Mutter sehen und bringt seinen Vater dazu, mit ihm zum Schlafzimmer zu gehen, in dem seine Mutter liegt. Er muss in ihr Bett klettern und sein Gesicht ganz nah an ihres bringen. „Du bist hier“, sagt er und beruhigt sich langsam. Er klingt, als wäre er überrascht, dass die beiden Diebe aus dem Buchladen seine Mutter im Laufe der Nacht nicht gestohlen haben. Während des Tages hat er Angst, seine Mutter aus den Augen zu lassen, und bleibt immer in ihrer Nähe, ein Schatten, der ihr überallhin folgt.


  „Mach dir keine Sorgen“, versucht Claire ihren Sohn zu beruhigen, ist jedoch selbst verunsichert. Seit dem Überfall hat sie es noch nicht über sich gebracht, in den Buchladen zurückzukehren, und verlässt sich ganz darauf, dass Virginia ihn tagsüber für ein paar Stunden öffnet.


  Jonathan zieht die Tür des alten roten Backsteingebäudes auf, und eine stickige Hitze schlägt ihnen entgegen, die Claire an ihre eigene Schulzeit in einem beinahe identischen Gebäude nur ein paar Meilen von hier entfernt erinnert.


  „Wer wird dich beschützen?“, fragt Joshua und schaut ängstlich zu seiner Mutter auf. Seine Augen sind müde und rot von einer weiteren schlaflosen Nacht. Claire und Jonathan schauen einander besorgt an. Sie haben darüber gesprochen, mit Joshua zu einem Arzt, einem Therapeuten, zu gehen. Zu jemandem, der ihn von seinen Ängsten befreien kann.


  „Ich stelle noch eine weitere Kraft für den Buchladen ein, Joshua“, erklärt Claire ihm. Sie versucht, unbesorgt zu klingen. „Auf die Weise bin ich bei der Arbeit nie allein.“


  „Du bist trotzdem verletzt worden, obwohl ich da war“, erinnert er sie.


  „Wir bauen eine Alarmanlage ein, Josh“, versichert ihm Jonathan. „Wenn böse Männer kommen, wird der Alarm sie zu Tode erschrecken und die Polizei wird kommen.“


  Joshua nickt ernst. Er muss darüber eine Weile nachdenken. „Wie heißt das hier?“, fragt er zum dritten Mal an diesem Morgen, als sie durch die leeren, stillen Flure der Woodrow Wilson Elementary School gehen.


  „Das ist die Wilson School“, sagt Jonathan und versucht, ihn an die Hand zu nehmen. Joshua zieht sie weg und schiebt seine Finger in Claires schweißnasse Hand.


  „Die ist ganz schön groß.“ Verunsichert blickt Joshua sich um.


  „Sei nicht traurig“, versucht Jonathan, ihn aufzumuntern. „Es wird dir hier gefallen.“


  „Ich gehe nicht zur Schule“, sagt er mit einer Endgültigkeit, die Claire inzwischen nur zu gut kennt.


  Die Kelbys haben den offiziellen Registrierungstag der Schule verpasst, der vor drei Tagen stattgefunden hat. Sie hatten vorgehabt, hinzugehen, waren ins Auto gestiegen, die fünf Straßenblocks gefahren, auf den Schulparkplatz eingebogen. Aber das war für Joshua alles viel zu überwältigend gewesen. Massen an aufgeregten, ungestümen Kindern aller Altersklassen, und ihre Familien strömten in das Gebäude hinein und aus ihm heraus. Verängstigt hat Joshua sich an seinen Kindersitz geklammert und sich geweigert, das Auto zu verlassen. Also sind sie direkt wieder nach Hause gefahren. Nachdem sie im Haus waren, überprüfte Joshua, ob auch alle Türen abgeschlossen waren.


  Ein kleiner Junge sollte sich keine Sorgen darüber machen, ob die Türen verriegelt sind, denkt Claire, als sie vor einem Klassenzimmer haltmachen. Ein Kind sollte sich nicht darum sorgen, dass seine Mutter in Sicherheit ist.


  „Du musst Joshua sein“, sagt eine Frau, die an die Tür kommt, laut, aber freundlich. Claire spürt, wie Joshua neben ihr zusammenzuckt. „Ich bin Mrs Lovelace.“ Sie streckt Joshua die Hand hin, vor der er jedoch zurückscheut, sodass Jonathan sie für ihn ergreift.


  „Schön, Sie kennenzulernen“, sagen Jonathan und Claire. Mrs Lovelace scheint Mitte fünfzig zu sein, was Claire zu der Vermutung veranlasst, dass sie eine erfahrene Lehrerin ist. Sie hat kurze, drahtige graue Haare und scharfe blaue Augen, denen wenig zu entgehen scheint. Claire sucht in Mrs Lovelaces Gesicht nach irgendeinem Anzeichen dafür, dass sie ein Herz für schüchterne, verängstigte Kinder wie Joshua hat, die ein wenig mehr Hilfe brauchen, um sich in der völlig neuen Welt der Vorschule zurechtzufinden.


  „Joshua ist wegen des Schulanfangs ein wenig nervös“, erklärt Claire und legt ihrem Sohn eine Hand auf die Schulter.


  „Zusammen kriegen wir das schon hin, nicht wahr, Joshua?“ Mrs Lovelace beugt sich zu ihm hinunter, und Joshua versteckt sich hinter Claire und drückt sein Gesicht in ihren unteren Rücken.


  „Joshua.“ Claire versucht, sanft und geduldig zu klingen. „Mrs Lovelace spricht mit dir.“ Er löst sich von ihr und schlendert langsam in die Klasse und auf einen Stapel Pappblocks zu, die aussehen wie Backsteine.


  „Geh nur und bau etwas daraus“, ermuntert Mrs Lovelace ihn. „Ich spreche noch einen Augenblick mit deiner Mom und deinem Dad.“ Joshua sieht zögerlich aus, aber nach einem ermutigenden Nicken von Mrs Lovelace fängt er an, die Steine im Kreis nebeneinanderzulegen, sie aufeinanderzustapeln und so eine rostrote Mauer um sich herum zu errichten.


  „Oh Joshua, hast du ein Babyfoto von dir mitgebracht, das wir an die Pinnwand hängen können?“, ruft Mrs Lovelace zu ihm hinüber.


  Joshua ist so damit beschäftigt, seine Mauer zu bauen, dass er Mrs Lovelace nicht zu hören scheint. Claire kaut nervös auf ihrer Unterlippe herum. „Hier, bitte schön“, sagt sie und reicht der Lehrerin eine Kopie des ersten Fotos, das sie gemacht hat, nachdem sie Joshua aus dem Krankenhaus mit nach Hause genommen haben. Darauf hält Jonathan breit grinsend seinen kleinen Sohn, dessen aufgerissene Augen verraten, dass er kurz davor ist, loszubrüllen. Seine Unterlippe hat er zu einer ganz bezaubernden Schippe verzogen.


  „Oh, was für ein schönes Foto, Joshua“, ruft Mrs Lovelace und geht zu Joshuas Mauer hinüber. „Wem siehst du ähnlich? Deiner Mutter oder deinem Vater?“


  „Ich bin budoptiert“, sagt Joshua und linst hinter den Pappsteinen hervor.


  Mrs Lovelace nimmt den Faden sofort auf. „Und deine Mom und dein Dad haben dich ausgesucht! Was für ein Glück sie hatten!“ Sie tritt näher an die Kartonburg heran und fragt freundlich: „Darf ich dir Gesellschaft leisten, Joshua?“


  Joshua überlegt einen Moment lang. „Nein, danke“, erwidert er dann höflich und legt einen weiteren Stein auf seine Mauer, womit er das Gesicht der Lehrerin vollkommen aus seinem Sichtfeld verbannt.


  Mrs Lovelace versucht es noch einmal. „Ich sehe, dass du gern Sachen baust, Joshua. Ich würde dir wirklich gern helfen.“ Sie nimmt den obersten Stein weg, damit sie sein Gesicht wieder sehen kann.


  Joshua erschrickt sich und stößt aus Versehen einige Steine um, was dazu führt, dass das ganze Gebilde um ihn herum zusammenstürzt. „Oh nein!“ Er stöhnt verzweifelt auf, als er den Steinhaufen zu seinen Füßen sieht.


  „Ach Joshua“, versucht Mrs Lovelace ihn zu beruhigen. „Das ist schon okay. Wir können es wieder aufbauen. Siehst du?“ Sie fängt an, die Steine wieder aufeinanderzulegen. Joshua schnieft ein wenig, macht dann aber mit, die Mauer neu aufzubauen. Innerhalb weniger Minuten ist er wieder sicher hinter den Pappsteinen versteckt.


  Mrs Lovelace führt Jonathan und Claire zu einem Tisch, der von außergewöhnlich kleinen Stühlen umgeben ist, und bittet sie, Platz zu nehmen. „Erzählen Sie mir von Joshua“, sagt sie.


  „Joshua ist ein sehr süßer, fürsorglicher kleiner Junge, aber er kann manchmal sehr ängstlich sein. Vor allem wenn er gebeten wird, etwas Neues auszuprobieren“, gibt Claire zu. „Manchmal scheint es, als wäre er in seine eigene kleine Welt abgetaucht, und es ist dann manchmal schwer, ihn da wieder rauszuholen.“


  „Das ist bei einem Kind im Vorschulalter nicht ungewöhnlich, Mrs Kelby“, versichert Mrs Lovelace. „Ich verspreche, ein Auge auf ihn zu haben und Sie sofort zu informieren, wenn irgendwelche Probleme auftreten.“


  „Joshua hatte außerdem kürzlich ein sehr traumatisches Erlebnis.“ Claire versucht, das Zittern in ihrer Stimme zu unterdrücken. Jonathan hält ihr die Hand. „Letzte Woche wurde ich in meinem Buchladen überfallen, und Joshua war dabei und hat alles gesehen. Es hat ihm – und auch mir – fürchterliche Angst gemacht.“ Claire schüttelt den Kopf bei der Erinnerung an die Diebe und das Glitzern des Messers in der Hand des großen Jungen.


  „Die Polizei hat sie noch nicht gefasst“, fährt Jonathan fort. „Und Joshua macht sich Sorgen, wenn er nicht ständig bei Claire ist. Er hat das Gefühl, sie beschützen zu müssen.“


  Mrs Lovelace runzelt besorgt die Stirn. „Danke, dass Sie mir das erzählt haben. Lassen Sie uns abwarten, wie Joshua die ersten Tage in der Schule übersteht, und uns dann noch einmal zusammensetzen. Wir können jederzeit den Schulpsychologen einschalten, wenn das nötig sein sollte. Alle Vorschüler brauchen eine gewisse Zeit, sich hier einzugewöhnen, und manche ein wenig länger als andere.“ Sie steht auf und geht zu Joshua hinüber, der in seiner Festung sitzt. „Es war schön, dich kennenzulernen, Joshua“, sagt sie.


  „Auch schön, Sie kennenzulernen“, erwidert er kaum hörbar.


  Mrs Lovelace richtet ihre Aufmerksamkeit wieder auf Claire und Jonathan. „Es war auch schön, Sie kennenzulernen, Mr und Mrs Kelby. Wenn Sie Lust haben, als Begleitperson an einem unserer unglaublichen Vorschulausflüge teilzunehmen, lassen Sie es mich wissen.“ Deutlich lauter sagt sie dann: „Diesen Herbst werden wir die Feuerwache, die Apfelplantage und das Kürbisfeld besuchen. Im Winter gehen wir auf dem Hügel hinter der Schule Schlitten fahren und machen Lebkuchenhäuschen. Und im Frühling kommt der beste Ausflug von allen!“


  „Oh, was denn für einer?“, will Claire wissen.


  „Das verraten wir am ersten Schultag. Dieser Ausflug ist einfach zu besonders.“ Die drei schauen verstohlen zu Joshua hinüber. Er sitzt immer noch hinter der Mauer, aber seine Zehen in den Sandalen schauen hervor und schieben sich langsam vorwärts.


  „Hm, ich schätze, dann müssen wir wohl bis dahin warten, um es zu erfahren. Komm, Josh“, sagt Jonathan. „Was sagst du zu Mrs Lovelace dafür, dass sie dich mit diesen tollen Steinen hat spielen lassen?“


  „Danke“, kommt Joshuas schüchterne Antwort.


  „Gern geschehen, Joshua“, sagt Mrs Lovelace warmherzig. „Die Steine warten an deinem ersten Schultag hier auf dich.“


  Jonathan streckt Joshua die Hand hin, um ihm vom Boden aufzuhelfen, aber Joshua ignoriert sie und steht allein auf. Dann geht er seinen Eltern voraus aus dem Klassenzimmer. Seine Schritte hallen von dem frisch gebohnerten Fußboden wider. Er geht langsam, den Kopf gesenkt, seine Schultern streifen die bunt gestrichene Betonwand.


  „Oh Josh“, flüstert Claire, wohl wissend, dass er sie nicht hören kann. „Alles wird gut.“


  ALLISON


  Ich bin nervös wegen meines bevorstehenden Bewerbungsgesprächs im Buchladen. Ich hatte noch nie einen echten Job – in der Highschool hatte ich für so etwas keine Zeit. Oh, wir haben in Cravenville Vorstellungsgespräche geübt, und Olene hat gestern Abend alles einmal mit mir durchgespielt, aber ich bin trotzdem ganz krank vor Aufregung. Ich bin mir nicht sicher, warum die Besitzerin des Buchladens einen ehemaligen Sträfling einstellen will, aber sie gibt mir eine Chance. Olene sagte mir, dass es eine ganze Reihe Steuervorteile für Firmen gibt, die Leute wie mich anstellen.


  „Weiß sie, weshalb ich im Gefängnis gesessen habe?“, frage ich Olene, bevor ich aufbreche. Bookends liegt nur wenige Querstraßen vom Gertrude House entfernt, und wenn ich den Job bekomme, kann ich zu Fuß zur Arbeit gehen.


  „Sie weiß das Wesentliche“, erklärt Olene. „Aber sie will helfen. Dafür spricht auch, dass der Staat einen Teil deines Gehalts übernimmt.“


  „Wie sehe ich aus?“ Ich breite die Arme aus und drehe mich einmal im Kreis. Ich habe mich schick gemacht, mir Klamotten von Bea geliehen. Der Rock ist ein wenig zu kurz, die Ärmel enden direkt über meinen Handgelenken, und die Schuhe drücken, aber ich sehe zumindest ansatzweise professionell aus und hoffe, einen guten Eindruck zu hinterlassen. Ich muss in den nächsten Tagen beim Haus meiner Eltern vorbeischauen und ein paar meiner alten Sachen holen, aber bisher habe ich die beiden noch nicht zu fassen bekommen. Mein Vater ist beruflich viel unterwegs, und meine Mutter hat ihre ganzen Projekte und ihre Wohltätigkeitsarbeit. Sie sind einfach viel beschäftigte Leute.


  „Du siehst gut aus“, sagt Olene. „Bist du sicher, dass ich dich nicht fahren soll?“


  „Ja, danke. Mir macht es nichts aus, zu Fuß zu gehen.“ Ich weiß es neuerdings sehr zu schätzen, dass ich einfach rauskann, wann immer ich will, dass ich jederzeit die wärmende Sonne auf meinem Gesicht, die Nachtluft auf meiner Haut spüren kann.


  Als ich am Buchladen ankomme, hat er gerade aufgemacht. Ich sehe eine Frau, von der ich annehme, dass es sich um Mrs Kelby handelt, durch das Schaufenster. Sie lächelt über etwas, das einer ihrer Kunden gesagt hat, und lässt den Einkauf in eine Papiertüte gleiten, auf die der Name des Buchladens gestempelt ist. Ich betrachte mein Spiegelbild in der Scheibe. Dann atme ich tief durch und öffne die Tür.


  „Hi“, sage ich selbstbewusster, als ich mich fühle, und gehe zum Tresen vor. Die Frau ist groß, aber nicht so groß wie ich. Sie wirkt stark und fit, hat leicht gebräunte Haut und dickes goldfarbenes Haar, das ihr lose auf die Schultern fällt. Sie trägt ein hippes Brillengestell aus Schildpatt. „Ich heiße Allison Glenn“, stelle ich mich vor und strecke die Hand aus, so wie ich es geübt habe. „Ich bin hier, um mich für die Teilzeitstelle zu bewerben.“ Hier wird es jetzt knifflig. Erinnere ich sie daran, dass meine Bewährungshelferin diesen Termin vereinbart hat? Erwähne ich meine Vergangenheit? Olene und ich haben die Vor- und Nachteile darüber, dass ich meine Verurteilung als Erste erwähne, ausgiebig diskutiert. Trotzdem bin ich mir immer noch nicht sicher, was ich tun soll.


  Mrs Kelby lächelt mich an. Es ist ein echtes, ehrliches Lächeln. Nicht die Art Lächeln, die aussieht wie ins Gesicht gemeißelt. Das ist doch ein gutes Zeichen.


  „Allison“, sagt sie. „Danke, dass du vorbeigekommen bist. Es ist schön, dich kennenzulernen. Setz dich doch, damit wir uns ein wenig unterhalten können. Es tut mir leid, dass wir vermutlich unterbrochen werden, aber wir sind hier im Moment ein wenig knapp besetzt.“


  Wir setzen uns, und ich schlage die Beine übereinander, falte die Hände im Schoß und warte auf die erste Frage.


  „Warum fangen wir nicht damit an, dass du mir ein wenig von dir erzählst?“


  „Nun, ich bin einundzwanzig Jahre alt“, fange ich nervös an. „In der Highschool war ich immer eine Einserkandidatin und Mitglied der National Honor Society …“ Ich halte inne. Meine Stimme ist hoch und muss lächerlich klingen. Mrs Kelby schaut mich erwartungsvoll an. Ich atme tief ein. „Mrs Kelby, ich würde wirklich gern für Sie arbeiten. Ich habe in der Vergangenheit einige fürchterliche Fehler gemacht, Fehler, die nie wieder passieren werden.“ Ich beuge mich vor und sehe ihr direkt in die Augen. „Ich fange neu an und wäre so dankbar, wenn Sie …“ Mein Kinn fängt an zu zittern, und mir steigen Tränen in die Augen. „Wenn Sie mir nur eine Chance geben.“


  Mrs Kelby ist einen Moment lang still, sieht mich nur an, ihre Miene ist unergründlich.


  „Weißt du, Allison, ich denke, das könnte für uns beide gut funktionieren. Olene hält große Stücke auf dich, und ich kann die Hilfe wirklich gut gebrauchen.“ Mrs Kelby lächelt, und in ihren Augen liegt eine so unglaubliche Freundlichkeit. Eine Freundlichkeit, die ich seit langer, langer Zeit nicht mehr gesehen habe.


  Ich räuspere mich und wische schnell die Tränen fort. „Danke“, sage ich erleichtert.


  „Großartig.“ Sie strahlt förmlich, als sie aufsteht. „Kannst du übermorgen anfangen? Und von neun bis ungefähr vier arbeiten?“


  Ich nicke. „Das wäre fantastisch. Danke. Ich danke Ihnen vielmals!“


  Erneut strecke ich die Hand aus, und sie ergreift sie, ohne zu zögern.


  „Gern geschehen. Es ist unheimlich schön, hier zu arbeiten. Übermorgen wirst du dann auch meinen kleinen Jungen kennenlernen. Er heißt Joshua.“


  „Da freu ich mich schon drauf. Und, Mrs Kelby“, sage ich, und die Gefühle drohen mich erneut zu übermannen. „Ich werde für Sie einen wirklich guten Job machen. Es wird Ihnen nicht leidtun, mich angestellt zu haben.“


  Ich ertappe mich dabei, dass ich beinah hüpfend zum Gertrude House zurückkehre. Ich will jemandem von dem Gespräch erzählen. Ich will, dass jemand meine freudige Aufregung mit mir teilt. Doch der einzige Mensch, den ich jetzt anrufen möchte, ist Brynn.


  Bevor ich ins Gefängnis gekommen bin, hatte ich jahrelang denselben Traum – oder besser gesagt Albtraum. Ich glaube nicht, dass man von einem Mädchen wie mir erwarten würde, solche Träume zu haben. Man würde an Flüsse und Babys denken und wäre überrascht. In meinem Traum bin ich zu Hause und lerne für die Aufnahmeprüfung fürs College. Ich beuge mich über meine Bücher und mache mir wilde Notizen in meinem Notizbuch, als der Wecker losgeht. Das ist es. Es ist so weit. Ich muss zum Test. Sorgfältig packe ich meine Bücher und Notizen in meine Tasche und spitze sieben Nummer-2-Bleistifte an. Es müssen Nummer-2-Bleistifte sein; das hat was damit zu tun, dass der Computer die Antwortbögen auswertet. Ganz ruhig gehe ich zu meiner Zimmertür. Ich bin bereit, bin mir sicher, dass ich diese Prüfung mit Bravour bestehen werde. Ich greife nach dem Türknauf, doch er lässt sich nicht drehen.


  Ich versuche es wieder, aber nichts. Ich bin eingesperrt. Panisch gehe ich zum Fenster und versuche, es hochzuschieben, doch es ist ebenfalls verschlossen. Panik macht sich in mir breit, ich bekomme keine Luft. Ich muss aus dem Zimmer raus, muss diese Prüfung machen. Wild hämmere ich gegen die Tür, rufe nach meiner Mutter, meinem Vater, meiner Schwester, irgendjemandem, der mich rauslassen kann. Ich gehe zurück ans Fenster und klopfe daran, versuche, die Aufmerksamkeit der unten vorbeigehenden Fußgänger zu erregen. Niemand bemerkt mich. Ich schlage mit meinen flachen Händen ans Fenster. Meine Finger kribbeln und sind vom Sauerstoffmangel ganz kalt. Ich sehe, dass sie blau werden. Ich sterbe. Ich muss das Glas einschlagen, und in meiner Verzweiflung fange ich an, mit meinem Kopf gegen die Scheibe zu hämmern. Sie erzittert und bricht. Ich spüre warmes, feuchtes Blut auf meiner Stirn. Es ist egal. Ich schlage noch einmal mit dem Kopf gegen das Fenster, und wieder entsteht ein kleiner Riss. Es tut nicht weh, und mehr als alles andere muss ich hier rauskommen. Wieder und wieder stoße ich mit dem Kopf zu, bis ich durch das Blut nichts mehr sehen kann und die ganzen kleinen Splitter in meiner Haut stecken fühle.


  Dann wache ich auf – in meinem Bett oder der Zelle – in Schweiß gebadet und trotzdem vor Kälte zitternd.


  Ich werde nicht aufgeben. Niemals. Ich werde Brynn dazu bringen, mit mir zu sprechen, egal, was ich dafür tun muss.


  CLAIRE


  Joshuas erster Schultag fängt hoffnungsvoll an. Seit unserem Besuch im Klassenzimmer und dem Treffen mit Mrs Lovelace schreckt Joshua nicht mehr vor dem Besuch der Vorschule zurück. Ehrlich gesagt scheint er sich sogar zu freuen.


  Er überlegt stundenlang, was er anziehen will, und entscheidet sich schließlich für ein schlichtes rotes T-Shirt und seine Lieblingskakihosen. „Du siehst sehr hübsch aus, Joshua“, lobt Claire sein Outfit. Er lächelt und wippt in seinen neuen Turnschuhen stolz vor und zurück.


  Auf den Anblick von Hunderten von Kindern, die draußen herumlaufen und darauf warten, dass die Glocke läutet, ist Claire nicht vorbereitet. „Organisiertes Chaos“, sagt sie und wirft einen Blick nach hinten. Joshua starrt fasziniert auf die Menschenmenge.


  „Wow“, murmelte Jonathan. „Was machen wir? Lassen wir ihn einfach hier raus und schicken ihn … in die Höhle des Löwen?“


  „Nein, wir können ihn reinbringen“, antwortet Claire. „Lass uns aber noch ein wenig warten, bis die Glocke klingelt und die meisten Kinder reingegangen sind.“


  „Ich will da nicht rein“, meldet sich Joshua vom Rücksitz. Er klingt verängstigt. „Fahren wir wieder nach Hause.“


  „Alles wird gut“, beruhigt Jonathan ihn. „Komm, schauen wir noch mal nach, ob du auch alles in deinem Rucksack hast, was du brauchst.“


  „Ich will nicht gehen“, betont Joshua erneut. Die Anspannung in seiner Stimme ist deutlich zu hören.


  „Komm schon, Kumpel. Wir gehen noch mal deine Sachen durch und gucken, dass du auch genügend Wachsmalstifte hast.“ Stück für Stück suchen Jonathan und Joshua gemeinsam seinen Rucksack durch und stellen sicher, dass er alles dabeihat, was er zum Schulanfang braucht. Claire lächelt, als sie die beiden zusammen sieht, die Köpfe über die Schulsachen gebeugt. Als sie fertig sind, hat die Glocke bereits geläutet und nur noch wenige Schüler lungern draußen vor den Türen herum.


  „Sieh mal, Joshua“, sagt Claire. „Alle anderen Kinder sind schon reingegangen. Du darfst doch aber an deinem ersten Tag in der Vorschule nicht zu spät kommen. Und wie es aussieht, hast du ja alles, was du brauchst.“ Gemeinsam machen sie sich auf den Weg zum Vordereingang des Gebäudes. Joshua geht langsam und zieht seine Füße förmlich hinter sich her. Als sie direkt vor Mrs Lovelaces Klassenzimmer stehen bleiben, wirft Joshua einen Blick hinein. Wehmütig betrachtet er die Gruppe aus zwanzig meist glücklich wirkenden Kindern, die heute ihren ersten Schultag haben. Er schaut seine Eltern an, um seine Lippen zuckt es nervös.


  „Ich geh dann mal“, sagt er und klingt viel reifer, als er mit seinen fünf Jahren ist. „Wir sehen uns später, nach der Schule.“ In seiner Stimme liegt eine gewisse Traurigkeit, und Claire spürt, wie ihr das Herz bricht. Sie zieht ihn in die Arme. Nachdem sie ihn wieder losgelassen hat, nimmt er Jonathan den Rucksack ab und macht einen vorsichtigen Schritt in das Klassenzimmer hinein, als würde er zu seiner eigenen Hinrichtung gehen. Claire beißt sich innen auf die Wange und versucht, die Tränen zu unterdrücken, die ihr in die Augen schießen. Warum muss für Joshua alles immer so schwer sein?


  Sie hakt sich bei Jonathan unter, und gemeinsam sehen sie zu, wie Joshua sich in den Klassenraum schleicht, wo er von Mrs Lovelace begrüßt wird, die ihm auch hilft, seinen Platz zu finden. „Sieh ihn dir an“, flüstert Claire.


  „Ja, sieh ihn dir an“, stimmt Jonathan zu.


  Sie bleiben so lange im Türrahmen stehen, bis Mrs Lovelace ihnen ein Zeichen gibt, dass alles in Ordnung ist, und sie freundlich verscheucht. Auf dem Weg zum Auto dreht Claire sich mehrere Male zum Gebäude um, als erwarte sie, dass Joshua jeden Moment herausgestürmt kommt und sie anfleht, ihn nicht hierzulassen. Sie weiß, dass sie es nicht sein sollte, aber sie ist trotzdem ein wenig traurig. Joshua wird sie nie wieder so brauchen wie bisher. Andere Menschen, Lehrer und Freunde, werden in sein Leben treten. Und das ist auch gut so, tröstet sie sich. Sie sollte froh darüber sein, dass der Morgen so friedlich verlaufen ist, dass Joshua allein und ohne einen größeren Zusammenbruch in die Klasse gegangen ist, aber Claire ist nicht froh. Erleichtert vielleicht, aber definitiv nicht froh. „Es wird ihm gut gehen“, sagt Jonathan und greift nach der Hand seiner Frau.


  „Ich weiß“, erwidert Claire steif und lässt sich auf dem Beifahrersitz nieder. „Ich kann nur nicht glauben, dass er jetzt tatsächlich in der Vorschule ist. Erstens dachte ich, dieser Tag würde nie kommen, und zweitens hätte ich nicht geglaubt, dass es so glattgehen würde.“


  „Lass uns frühstücken“, schlägt Jonathan unvermittelt vor.


  „Oh, ich kann nicht“, protestiert Claire. „Ich muss den Laden aufschließen. Es ist sowieso schon zu spät.“ Sie wirft einen Blick auf die Uhr am Armaturenbrett. Acht Uhr fünfzig. In zehn Minuten soll der Laden geöffnet werden.


  „Dann lass uns noch einen kleinen Abstecher nach Hause machen“, schlägt er vielsagend vor und lässt seine Hand zwischen ihre Oberschenkel gleiten.


  „Jonathan!“ Claire lacht und schiebt seine Hand fort. „Ich habe keine Zeit.“


  „Komm schon, wie oft haben wir das Haus für uns?“ Er legt ihr die Hand aufs Knie.


  „Wirklich?“, fragt Claire. Seine Impulsivität überrascht sie.


  „Ja, wirklich“, erwidert er und lässt die Hand unter ihre Bluse wandern.


  Claire küsst ihn sanft auf den Hals und dreht dann sein Gesicht zu sich. Dann liebkost sie seine Unterlippe mit der Zunge. Ein Gefühl der Sehnsucht breitet sich in ihr aus, süß und hoffnungsvoll.


  „Bitte“, flüstert sie Jonathan ins Ohr. „Bring mich nach Hause.“


  BRYNN


  Als ich endlich an der Schule ankomme, sehe ich Missy mit einer Gruppe von Mädchen am Kaffeekiosk stehen. Sie schaut direkt durch mich hindurch. Ich gehe zu ihr, und sie sagt Hallo, wendet sich aber sofort wieder ihrer Unterhaltung mit den anderen Mädchen zu. Es ist, als existiere ich überhaupt nicht.


  Der Junge von der Party muss ihr von mir erzählt haben. Und von Allison.


  Dann wird es hier jetzt also genauso werden wie in Linden Falls.


  Anfangs dachte ich, nichts könnte schlimmer sein, als Allison nicht mehr zu Hause zu haben. Das Haus war so leer, so still. In den Tagen, die auf Allisons Verhaftung folgten, habe ich den Fehler begangen und bin in ihr Zimmer gegangen, wo ich mich auf ihr Bett gelegt und in ihre Decke eingewickelt habe. Ich habe mir ihr Kissen gegen das Gesicht gedrückt, um ihren Duft einzuatmen. Allisons Pokale und Urkunden fingen bereits an, Staub anzusetzen.


  Mein Vater fand mich, wie ich in Allisons Zimmer auf dem Bett saß und mit meinen Fingerspitzen über die an der Wand hängenden blauen Siegerschleifen strich. Einen Moment lang dachte ich, er würde hereinkommen und sich zu mir setzen. Wie sehr ich wollte, dass er mich an sich zog und mir sagte, alles würde wieder gut werden. Ich wollte, dass er meine Hand in seiner hält und mich über die Nacht befragt, in der Allison das Kind zur Welt gebracht hat. Ich wollte ihm sagen, dass ich da war, dass ich ihr die Stirn abgetupft und sie ermutigt habe zu pressen, dass ich das kleine Mädchen in den Armen gehalten habe. Aber auf Allisons Anweisung hin hatte ich meinen Eltern und der Polizei erzählt, dass ich in meinem Zimmer gewesen und Musik auf dem iPod gehört und so von alldem nichts mitbekommen hatte. Ich wollte mit meinem Vater über diese Dinge sprechen, aber er stand einfach nur im Türrahmen und schaute mich an. Enttäuschung spiegelte sich in seinem Gesicht wider. In dem Moment wusste ich, dass ich niemals die Person sein würde, die meine Eltern gerne hätten. Als ich am nächsten Tag versuchte, in Allisons Zimmer zu kommen, fand ich die Tür verschlossen vor. Meine Eltern haben mich nicht einmal als wertvoll genug erachtet, um zwischen Allisons Sachen zu sitzen.


  Mein Vater und meine Mutter wanderten wie in Trance durch das Haus. Meine Mutter weinte die ganze Zeit. Mein Vater machte Überstunden und kam manchmal erst spät in der Nacht nach Hause. Die Abendessen waren ein stummer Albtraum. Ohne Allison gab es nichts, worüber wir reden konnten. Keine Gespräche über Volleyballspiele oder Collegepläne. Die wenigen Freunde, die ich hatte, riefen selten an. Ich machte ihnen keinen Vorwurf daraus. Was sollten sie auch sagen? Meine Freundin Jessie versuchte es. Sie rief an und kam vorbei, gab vor, fröhlich zu sein, wollte mich zu Footballspielen und ins Kino mitnehmen, aber ich fühlte mich verloren und betäubt. Ich war gerade erst auf die Linden Falls Highschool gewechselt. Allison wäre dort schon ein alter Hase gewesen. Ich lernte, die Blicke und das Geflüster zu ignorieren, wenn ich über die Flure ging.


  Erst als der erste Zwischenbericht der Schule nach Hause geschickt wurde, stachelte das meine Eltern an, etwas zu unternehmen. Meine Versetzung war gefährdet, und in Sport sollte ich durchfallen. Kurz nachdem der Brief in unserem Briefkasten gelandet war, stand ich auch schon mit meinen Eltern im Büro der Rektorin. Mrs Buckley war eine verrückte, energische Frau, die durch die Gänge ihrer Highschool schlich und sicherstellte, dass die Schüler sich so benahmen, wie es von ihnen verlangt wurde. Sie war mit ihrem Job verheiratet, blieb immer bis spät in die Nacht in der Schule und kam früh am nächsten Morgen wieder. Sie war streng, konnte sarkastisch und schroff sein, aber sie kannte jeden einzelnen ihrer Schüler an der Linden Falls Highschool.


  „Warum hat uns niemand vorgewarnt, dass Brynns Noten so schlecht geworden sind?“, wollte meine Mutter wütend wissen. „Das ist absolut inakzeptabel.“


  „Mrs Glenn“, warf Mrs Buckley ruhig ein. „Wir haben Briefe geschrieben und versucht, Sie anzurufen. Aber Sie haben nicht reagiert.“


  Meine Mutter bedachte mich mit einem wütenden Blick. „Ich habe keine Briefe gesehen. Und ich habe auch keine Anrufe erhalten. Du etwa?“, fragte sie meinen Vater, der nur stumm den Kopf schüttelte.


  „Wir machen uns große Sorgen um dich, Brynn“, sprach Mrs Buckley mich zum ersten Mal direkt an. „Wir wissen, dass es für dich und deine Familie eine schwere Zeit war, und wir wollen dir helfen.“ Ich sackte immer mehr in mich zusammen und sagte nichts. „Wenn du mit jemandem sprechen willst, können wir das sicher arrangieren.“


  „Sie muss mit niemandem sprechen“, gab meine Mutter ungeduldig zurück. „Sie muss sich zusammenreißen und anfangen zu lernen.“


  „Wir werden für Brynn einen Nachhilfelehrer engagieren“, fügte mein Vater hinzu. „Wir reißen das Ruder noch mal herum. Es war eine schwere Zeit, aber es ist nichts, was wir nicht in den Griff kriegen könnten.“


  „Manchmal“, fing Mrs Buckley vorsichtig an, „kann ein Außenstehender helfen …“


  „Wir brauchen keinen Außenstehenden“, erwiderte meine Mutter scharf und stand auf. „Von nun an erwarte ich wöchentliche Berichte von Brynns Lehrern über ihre Fortschritte. Wir engagieren einen Nachhilfelehrer für sie. Danke, dass Sie sich die Zeit für uns genommen haben.“ Aufgebracht machte sie auf dem Absatz kehrt und stürmte mit Vater und mir im Schlepptau aus Mrs Buckleys Büro.


  Wie versprochen, bekam ich Nachhilfeunterricht. Jeden Tag nach der Schule kam für neunzig Minuten eine Collegestudentin vom St. Anne’s zu uns, und wir saßen gemeinsam am Küchentisch und gingen algebraische Gleichungen und spanische Vokabeln durch. Meine Nachhilfelehrerin, ein langweiliges Mädchen mit Philosophie im Hauptfach und null Persönlichkeit, war erbarmungslos. Auch wenn sie gut darin war, Sachen so zu erklären, dass ich sie verstand, war sie doch auch ungeduldig und schnalzte mit der Zunge und schnippte mit den Fingern, wenn ich meine Gedanken schweifen ließ.


  Irgendwann verbesserten sich meine Noten dann überall auf eine Zwei und eine Drei in Sport. Mein Notenschnitt beim Abschluss lag genau im Mittelfeld, und am Tag nach der Abschlussfeier schrieb meine Mutter mich für die Sommerkurse am St. Anne’s College ein.


  Ich versuchte es, wirklich, ich habe es versucht. Aber wann immer ich einen Klassenraum betreten habe, überkam mich dieses überwältigende Grauen. Mir wurde die Brust eng, und mein Herz begann zu rasen. Ich habe selten länger als fünf Minuten durchgehalten, bevor ich den Klassenraum fluchtartig verlassen musste.


  An dem Tag, an dem ich achtzehn wurde, war ich so voller Hoffnungen. Ich hatte vor, meinen Eltern zu sagen, dass ich nicht weiter am St. Anne’s studieren, sondern mir einen Job bei einem örtlichen Tierarzt suchen wollte. Das wurde zwar nicht sonderlich gut bezahlt, war aber immerhin ein Anfang. Wir waren gerade von meiner Geburtstagsfeier in einem Restaurant heimgekommen, in dem wir Kuchen und Eis gegessen hatten, als ich den Brief auf dem Küchentresen liegen sah. Meine Freude darüber, einen halbwegs angenehmen Abend mit meinen Eltern verbracht zu haben, verschwand schlagartig. Es war mehr als zwei Jahre her, dass Allison verhaftet worden war, und auch wenn meine Eltern selten von ihr sprachen, gab es überall und ständig Erinnerungen an sie. Ihr schönes Gesicht strahlte mich von den Fotos an, die immer noch überall im Haus hingen. Allisons Brief schien mich anzustarren, und meine frühere Entschlossenheit schwand dahin. Es war egal, dass Allison im Gefängnis war. Es war egal, dass sie noch weitere acht Jahre eingesperrt sein würde. Sie war immer da.


  Ohne etwas zu sagen, ging ich hinauf in mein Zimmer. Ich starrte die Flasche mit den Schlaftabletten meiner Mutter mehrere Stunden lang an, bis ich endlich den Mut hatte, den Deckel zu öffnen und mir die Pillen in die Hand zu schütten. Sie waren kleiner, als ich gedacht hatte, und ich musste lächeln bei dem Gedanken, dass etwas so Leichtes den Schmerz beenden könnte. Ich hinterließ keinen Abschiedsbrief. Was hätte ich auch sagen sollen? Es tut mir leid, dass ich nicht meine Schwester bin? Ich will nicht länger in Allisons Schatten leben und darunter leiden, es niemals irgendjemandem recht machen zu können – vor allem nicht mir selbst? Dass mich die Bilder des Babys – von seiner bläulichen Haut, den kleinen Fingern und Zehen – immer noch verfolgten?


  Ich schluckte die Tabletten einzeln. Als ich sie eine nach der anderen auf meine Zunge legte, war es wie eine Kommunion der Fehler, die meinem Empfinden nach auf meine Kosten begangen worden waren. Nie klug genug, nie hübsch genug, nie sportlich genug – nie, niemals genug. Ich schlüpfte unter die Bettdecke, um zu sterben. Bevor ich einschlief, fragte ich mich kurz, ob meine Eltern mich wohl vermissen würden. Ich glaubte es nicht. Ihre Trauer darüber, Allison verloren zu haben, hatte sie vollkommen aufgezehrt.


  Ich denke, ich wäre erfolgreich damit gewesen, mich umzubringen, wenn meine Mutter nicht ihre Schlaftabletten gesucht hätte. Sie fand mich bewusstlos in meinem Bett, das Pillendöschen neben mir. Als ich aufwachte, befand ich mich in der Notaufnahme, und man pumpte mir den Magen aus. Als es mir wieder besser ging, wurde ich nach New Amery geschickt, um bei meiner Großmutter zu leben.


  Ein Jahr später dachte ich, dass alles so viel besser war. Dass ich einfach nur Allison und meine Eltern von meinem Leben fernhalten, die Vergangenheit vergessen und mich auf die Zukunft konzentrieren musste. Ich hatte mich geirrt.


  Um zwölf habe ich eine Vorlesung, doch ich steige wieder in mein Auto und fahre zurück nach Hause. Meine Grandma ist nicht da. Milo sieht mich hoffnungsvoll an, er möchte spazieren gehen. Doch stattdessen öffne ich das Fach über dem Kühlschrank, in dem meine Großmutter ihren Alkohol aufbewahrt. Ich weiß, es ist dumm, ich weiß, dass ich es nicht tun sollte, aber ich nehme eine Flasche heraus, schnappe mir ein Glas und fülle es bis zum Rand mit dem süß riechenden Rotwein. Mein Magen ist immer noch ein wenig aufgewühlt von gestern Nacht, aber das ist mir egal. Ich will einfach nur vergessen, mir einbilden, ich wäre eine gewöhnliche Collegestudentin mit Freunden und der Möglichkeit, dass sich ein süßer Junge für mich interessiert.


  Ich nehme die Flasche und gehe in mein Zimmer. Dort setze ich mich aufs Bett, nehme einen kräftigen Schluck Wein aus dem Glas und warte. Warte auf die Wirkung des Alkohols, auf die Wärme, die sich in meinen Beinen und bis in meine Fingerspitzen ausbreitet. Warte darauf, dass der Alkohol meine Gedanken vernebelt. Es war wirklich dumm von mir, zu denken, dass ich noch einmal ganz neu anfangen könnte.


  CLAIRE


  Claire schaut Allison hinterher, als sie nach dem Bewerbungsgespräch die Straße hinuntergeht, und ist überrascht, wie erleichtert und gelöst die junge Frau wirkt. Als sie den Laden betreten hat, wirkte Allison bedrückt, so als laste ihre Geschichte schwer auf ihren Schultern, obwohl sie versucht hat, aufrecht zu stehen und selbstbewusst zu wirken. Allison Glenn scheint trotz ihrer Vergangenheit ein nettes Mädchen zu sein. Claire glaubt fest daran, dass jeder eine zweite Chance verdient hat. Wenn ihr und Jonathan nur eine einzige Möglichkeit gegeben worden wäre, Eltern zu werden, würden sie ihr Leben jetzt nicht mit Joshua teilen.


  Es war eine bitterkalte Januarnacht sieben Jahre zuvor, nur eine Woche nachdem sie ihre Lizenz als Pflegeeltern erhalten hatten, als der Anruf von Dana bei Jonathan und Claire einging. Ein drei Jahre altes Mädchen war aufgegriffen worden, als es um Mitternacht allein die Drake Street entlangging. Die Kleine trug weder Mütze noch Mantel, konnte der Gruppe Collegejungen, die sie außerhalb der Bar in der Nähe ihres Wohnheims fanden, nicht sagen, zu wem sie gehörte. Die Studenten riefen die Polizei, das Jugendamt wurde eingeschaltet, und so kam es zu Danas Anruf. „Wir sind sofort da“, hatte Jonathan erklärt. Er brauchte Claire nicht zu fragen, ob sie ein Kind aufnehmen wollte. Er wusste es. Es war Claires sehnlichster Wunsch, ein Kind zu haben – egal, ob Junge oder Mädchen, wie alt, wo es herkam, welche Hautfarbe es hatte. Das war alles völlig nebensächlich. Und Claire wusste, dass Jonathan einfach nur ein kleines, klopfendes Herz neben seinem spüren und dem Kind wieder und wieder sagen wollte, dass alles gut werden würde.


  Eine ganze Zeit lang war auch alles gut gewesen, doch dann wendete sich plötzlich das Blatt. Ellas Mutter Nicki, eine zwanzigjährige Teilzeitstudentin, hatte in der Nacht, in der Ella entwischt war, mit ein paar Freunden in ihrer Wohnung Alkohol getrunken und Drogen genommen. Nicki war nicht einmal aufgefallen, dass ihr Kind plötzlich verschwunden war, bis sie zwölf Stunden später wieder so weit ausgenüchtert war, um zu bemerken, dass Ella nicht mehr in der Wohnung war.


  An dem Morgen gingen Claire und Jonathan in das Krankenhaus, in dem Ella auf Anzeichen von Erfrierungen oder Missbrauch untersucht wurde. Dana erklärte Ella, dass sie nun eine Weile mit zu den Kelbys nach Hause gehen würde. Ella sah sie nur verwirrt an. „Wo ist meine Mom?“, fragte sie wieder und wieder. „Ich will meine Mom.“ Sie machte keine Szene, als sie ins Auto gesetzt wurde, aber sie schaute aus dem Fenster und drehte sich nach jedem Fußgänger, an dem sie vorbeikamen, um, als wäre sie auf der Suche nach jemandem. Nachdem sie auf die Einfahrt am Haus der Kelbys eingebogen waren, schien Ella zu verstehen, dass sie so bald nicht nach Hause kommen würde. Ihre müden Augen füllten sich mit Tränen, und sie fing an, so sehr zu zittern und zu frösteln, dass ihre Zähne aufeinanderschlugen.


  „Alles ist gut, Ella“, beruhigte Claire die Kleine, wickelte sie in eine dicke Decke und setzte sie aufs Sofa. „Hast du Hunger?“


  Ella sagte nichts, ihre Augen waren auf den Welpen der Fremden fixiert, der ihre Füße beschnupperte.


  „Das ist Truman“, erklärte Jonathan ihr. „Er ist eine Bulldogge. Wir haben ihn erst letzte Woche bekommen.“


  „Beißt er mich?“, fragte sie, und ihre dünne Stimme klang erstaunlich rau.


  „Nein“, versicherte Claire ihr. „Er ist ein guter Hund. Willst du ihn mal streicheln?“


  Ella presste die Lippen aufeinander und schloss die Augen, als würde sie scharf nachdenken. Dann blickte sie auf, schaute Claire an und atmete tief durch, um ihren ganzen Mut zusammenzunehmen.


  „Er beißt nicht“, versprach Jonathan und hob Truman auf das Kissen neben ihr. „Er sabbert dich vielleicht ein wenig an, aber er beißt nicht.“


  Zögerlich streckte Ella eine pummelige kleine Hand aus und fuhr damit schnell über Trumans Kopf. Sie kicherte. Dann machte sie es noch ein paar Mal – ein schnelles Streicheln, gefolgt von einem Lachen –, bis Jonathan und Claire in ihr Lachen einfielen. Truman schaute sie alle abwechselnd mit einem Ausdruck im Gesicht an, der sie wissen ließ, dass er sie lediglich tolerierte. Zwanzig Minuten später war Ella eingeschlafen, das Gesicht an Trumans Hals gekuschelt. Jonathan und Claire saßen einfach nur da, beobachteten sie und schlossen sie augenblicklich ins Herz.


  Es dauerte nicht lange, bis Claire die kleine Ella als ihre Tochter betrachtete. Sie wusste, dass diese Gedanken gefährlich waren. Wusste, dass sie kein Recht hatte, Ella ihr Kind zu nennen. Aber sie liebte das kleine Mädchen. Liebte es, als wenn sie es selbst neun Monate lang ausgetragen hätte. Ella war das schönste Kind, das sie je gesehen hatte. Diese großen braunen Augen, die in der einen Minute schalkhaft aufblitzen und sich in der nächsten mit Tränen füllen konnten. Sie nannte Jonathan von Anfang an „Dad“, aber trotzdem schien sie ihre Mutter fürchterlich zu vermissen.


  Es war offensichtlich, dass Nicki ihre Tochter zurückhaben wollte, aber sie schaffte es irgendwie nicht, das auf die Reihe zu bekommen. Sie war ihrer Sachbearbeiterin gegenüber trotzig und aufsässig, tauchte zu spät zu den vereinbarten Besuchsterminen und prozessbegleitenden Treffen auf. Immer wieder aufs Neue vermasselte sie es, und sosehr Claire es auch versuchte, sie konnte es nicht verstehen. Wie, wie konnte jemand nicht Himmel und Erde in Bewegung setzen, um mit diesem bezaubernden Wesen zusammen zu sein? Während der unter Aufsicht stattfindenden Besuchstermine hockte Nicki sich immer zu Ella auf den Boden und schien sich trotz allem nahtlos in das Leben ihrer Tochter zu integrieren. Nicki mit Ella zusammen zu sehen erfüllte Claire mit Eifersucht, auch wenn sie sich schämte, es zuzugeben. Sie schauten einander an, lächelten und berührten sich, als wären sie schon immer zusammen gewesen. Claire sah, wie Nicki ihre Hand zärtlich an Ellas pausbäckige Wange legte, und stellte sich vor, dass Nicki sie einst genauso berührt hatte, als Ella noch in ihrem Bauch war. Es war so eine intime, beschützende Geste, dass Claire sich wegdrehen musste, weil es wehtat, sie mit anzusehen.


  Jonathan und Claire hatten Ella für etwas mehr als ein Jahr bei sich. Jonathan dachte nicht, dass Nicki es schaffen würde, die notwendigen Veränderungen in ihrem Leben durchzusetzen, um Ella wieder zu sich holen zu können, doch es gelang ihr irgendwie. Claire erinnerte sich immer noch an den Ausdruck purer Ungläubigkeit auf seinem Gesicht, als sie die Kleine in jenem Februar endgültig wieder abgeben mussten. Es war ein eiskalter Nachmittag, ähnlich der Nacht, in der Ella zu ihnen gekommen war, aber nun war sie mehr als angemessen gekleidet. Sie trug einen dicken fliederfarbenen Parka mit dazu passender Mütze und Handschuhen, die sie ihr gekauft hatten. Mit ihren leuchtenden braunen Augen schaute Ella sie aufgeregt an. „Ich werde wirklich meine Mommy treffen?“, fragte sie wieder und wieder.


  „Ja, Bella Ella“, antwortete Claire schweren Herzens und benutzte den Kosenamen, den sie ihr gegeben hatten. Wunderschöne Ella. „Aber dieses Mal bleibst du bei deiner Mommy …“ Sie brachte es nicht über sich, „für immer“ zu sagen. Wer weiß, dachte Claire, vielleicht macht sie einen weiteren Fehler und Ella kehrt zu uns zurück. Obwohl sie das nicht ernsthaft glaubte. Nicki wollte Ella wirklich zurück. „Für eine sehr lange Zeit“, beendete sie also den Satz. Ella dachte lange und sorgfältig darüber nach, bevor sie etwas erwiderte.


  „Dad kommt mit“, sagte sie, und es war keine Frage. Ein leises Schluchzen entrang sich Jonathans Kehle, und Claire schluckte ihre Tränen hinunter.


  „Nein, Dad kommt nicht mit“, gab Claire zurück. Sie versuchte, ihre Stimme fröhlich klingen zu lassen. Es war das Mindeste, was sie tun konnte. Sie wollte Ella nicht mit ihrer Trauer belasten. „Du wirst bei deiner Mommy leben, Ella“, erklärte Claire zum vielleicht hundertsten Mal. „Ist das nicht aufregend?“


  „Jaaaa, das ist es“, stimmte Ella zu. „Aber Dad kommt mit – und du auch, Mama Claire“, beharrte sie.


  „Nein, Ella. Dieses Mal nicht.“ Claire hörte Jonathan neben sich auf dem Fahrersitz schniefen und legte ihm eine Hand aufs Knie. Als sie an Danas Büro ankamen, löste Jonathan den Gurt von Ellas Kindersitz und holte sie aus dem Auto, wobei er sie fest an seine Brust drückte, um sie vor dem eisigen Wind zu schützen. Claire bemerkte in diesem Moment, was für ein Fehler es gewesen war, hierherzukommen. Sie hatte gedacht, die Übergabe meistern zu können. Sie hatten getan, was sie versprochen hatten. Ein Jahr lang hatten sie und Jonathan Ella ein Dach über dem Kopf gegeben, sie ernährt, gekleidet und mit wahrer Zuneigung überschüttet. Sie geliebt. Und nun mussten sie sie zurückgeben. An eine Frau, die es zugelassen hatte, dass ihr kleines Mädchen mitten in der Nacht allein durch die Straßen wandert, eine Frau, die lieber trank und mit ihren Freunden feierte, als ihre Zeit damit zu verbringen, sich in dem Glanz zu sonnen, den Ella ausstrahlte, so wie sie es getan hatten. Die kalte Luft schnitt in Claires Wangen, als sie sich auf den Weg ins Gebäude des Jugendamtes machten. Den Ort, an den sie Ella immer zu den Besuchsterminen mit ihrer Mutter gebracht hatten.


  „Ella, komm mal her und gib mir einen Abschiedskuss.“ Claire zwang sich, unbekümmert zu klingen.


  „Auf Wiedersehen, Mama Claire“, sagte Ella und kam zu ihr. Sie gab ihr einen Kuss direkt auf die Lippen, und Claire zog sie an sich.


  „Ich liebe dich, Bella Ella“, brachte Claire erstickt hervor. Die Tränen liefen ihr über das Gesicht.


  „Tschüss, Dad.“ Ella löste sich aus Claires Griff und ging zu Jonathan, schlang ihre Arme um sein Bein und sagte: „Piep, piep, piep …“ Jonathan stand einen Moment lang ganz still da, und Claire musste hilflos zusehen, wie seine Brust sich schwer hob und senkte, in dem Versuch, die Fassung zu bewahren.


  „Piep, piep, piep“, wiederholte Ella mit Nachdruck.


  Jonathan ließ sich auf die Knie sinken, und mit einem Lächeln, das seine Augen nicht erreichte, führte er den Satz fort: „Ich hab dich ganz doll lieb.“


  Ella kicherte bei dem vertrauten Spiel. „Ich dich auch.“ Sie warf sich Jonathan an die Brust und barg das Gesicht an seinem Hals.


  „Ich liebe dich, Ella. Vergiss das nie, ja?“ Jonathan klang so verzweifelt, dass Claire die Augen schließen musste.


  „Ich liebe dich auch.“ Ella löste sich von Jonathan und wandte sich an Nicki. „Gehen wir, Mommy. Gehen wir. Tschüss, Mama Claire, tschüss, Dad.“


  „Komm, Ella“, sagte Dana. „Wir bringen schon mal deine Taschen in Moms Auto.“ Und bevor sie noch blinzeln konnten, war Ella bereits aus ihrem Leben verschwunden.


  Claire und Jonathan verließen das Gebäude Hand in Hand und fuhren schweigend nach Hause. Das Haus kam ihnen so leer vor, so verlassen. Sogar Truman wusste nicht, was er von alldem halten sollte. Er schnüffelte in den Ecken und wanderte ziellos von einem Zimmer zum nächsten, immer auf der Suche nach Ella.


  Claire erinnert sich, dass sie und Jonathan in der Nacht versucht hatten, miteinander zu schlafen. Zaghaft zogen sie einander aus – ein Hemd, das vorsichtig über einen Kopf gezogen wurde, eine Hose, die aufgeknöpft und nach unten geschoben wurde. Nackt standen sie im dunklen Schlafzimmer, der Frost auf den Fensterscheiben und die Spitzengardinen schirmten sie vor neugierigen Blicken ab. Jonathan ließ die schwieligen Finger über die weiche Haut an Claires Oberschenkeln wandern. Claires Lippen streiften seinen Hals, blieben einen Moment lang auf der rauen Stelle unter seinem Kinn liegen, die er beim Rasieren vergessen hatte. Schlussendlich hielten sie inne. Ihre Trauer und Erschöpfung waren einfach zu groß, und sie ließ die Arme sinken. Claire lehnte den Kopf an Jonathans Schulter, und er legte seine Wange an ihr Haar. Das Haus war still, zu still. Ihnen wurde bewusst, dass es nichts mehr gab, worauf sie lauschen mussten. Nicht länger mussten sie sich sorgen, dass Ella aus dem Bett krabbelte und zu ihrer Schlafzimmertür tapste, sich dort auf Zehenspitzen stellte, um den Messingknauf zu erreichen und die Tür aufzumachen, und sie in einer eindeutig zweideutigen Situation überraschte.


  Sie standen einfach nur da, und die Dunkelheit lastete schwer auf ihren Schultern. Claire spürte Jonathans erste Träne, die heiß über ihre Schläfe und weiter an ihrer Wange entlanglief. Sie unterdrückte den Drang, sie fortzuwischen, beobachtete stattdessen, wie sie über ihren Körper lief, von ihrem Schlüsselbein zwischen ihren Brüsten entlang, bis sie schließlich auf ihre Zehen fiel. Claire nahm Jonathan an die Hand und führte ihn zum Bett. Vorsichtig zog sie ihm die Boxershorts an und steckte seine eiskalten Füße in ein Paar Wollsocken. Dann zog sie ihm ein altes T-Shirt über den Kopf und seine Arme durch die Ärmel. Die ganze Zeit über weinte Jonathan stumm. „Ich weiß“, sagte Claire wieder und wieder. „Ich weiß.“ Sie zog die Decke bis zu seinem Kinn hoch und krabbelte nackt, wie sie war, neben ihm ins Bett. Jonathans Schlaf war unruhig. Claire schlief überhaupt nicht.


  Eine ganze Zeit lang konnte Claire nicht über Ella reden. Sie erinnerte sich an das letzte Halloween, als Ella noch bei ihnen gewesen war, und wie sie als kleine Prinzessin verkleidet war, mit einem silbrig schimmernden Kleid und kleinen Plastikpumps, die sie an der ersten Straßenecke stehen ließ. „Das sind Mörderbienen“, sagte sie und schleuderte sie von ihren Füßen. Oder daran, wie sie sie und Truman eng aneinandergekuschelt in dem Hundekörbchen gefunden hatten, Stirn an Stirn friedlich schlafend.


  Manchmal sah sie den Anflug eines Lächelns auf Jonathans Gesicht, nur für einen kurzen Moment, bevor es wieder verschwand, und sie wusste, dass er auch an Ella dachte.


  Sie versuchten einen Neuanfang, probierten noch mehr Fruchtbarkeitsbehandlungen aus und sprachen darüber, sich vielleicht doch für eine Adoption anzumelden. Sie hatten ihre Hoffnungen in Ella gesetzt. Und nun standen sie wieder mit leeren Händen da. Kinderlos und unglücklich.


  Aber nicht einmal ein Jahr später war Joshua zu ihnen gekommen. Er gehört uns, dachte Claire. Für immer. Ihr war eine zweite Chance auf Mutterschaft gegeben worden.


  Jetzt hatte sie das Gefühl, das Gleiche für jemand anderen tun zu wollen. Sie würde Allison Glenn diese zweite Chance geben – für einen Neuanfang, ein ganz neues Leben.


  CHARM


  Im Krankenhaus dauert es länger. Charm versucht, Gus anzurufen, um ihn wissen zu lassen, dass sie so bald wie möglich nach Hause kommt, doch er geht nichts ans Telefon. Als sie ihn an diesem Morgen verlassen hat, schien es ihm noch gut zu gehen. Mittags hat sie mit ihm gesprochen und gedacht, dass er müde klingt. Er wünschte sich Kartoffelmus zum Abendbrot. Charm drückt während der Fahrt immer wieder auf Wahlwiederholung, aber es geht einfach niemand ran. Mit quietschenden Bremsen hält sie auf der Einfahrt vor dem Haus, reißt die Tür auf und findet einen Haufen von Gus’ Gartenwerkzeugen auf der Erde neben seinen Blumenbeeten.


  „Gus!“, ruft sie verzweifelt und öffnet die Hintertür. „Gus! Ist mit dir alles in Ordnung?“ Charm läuft durch das kleine Haus, stößt die Tür zu seinem Zimmer auf und findet ihn dort schlafend in seinem Bett. Seine Brust hebt und senkt sich, sein Atem geht rasselnd.


  Still zieht sich Charm ins Wohnzimmer zurück und lässt sich aufs Sofa fallen. Es ist das gleiche Sofa, das schon bei ihrem Einzug hier stand. Die Kissen sind etwas durchgesessen, und der blaugrün karierte Stoff ist verblichen und abgenutzt. Aber die Couch ist bequem und riecht nach Zuhause. Charm ist so müde. Zu müde, sich Gedanken über Gus und die Schule zu machen. Sie legt sich hin, zieht eine Decke über sich und schließt die Augen. Sie ist erst einundzwanzig und fühlt sich uralt, als wenn ihre Knochen brüchig wären und sie graue Haare hätte. Das Telefon klingelt, und sie ist zu müde, um aufzustehen. Soll der Anrufbeantworter rangehen, sagt sie sich. Ich hab keine Lust.


  „Ich wollte nur mal fragen, wie es euch geht.“ Die Stimme ihrer Mutter erfüllt den Raum. Sie klingt unschuldig, geradezu besorgt. Aber über die Jahre hat Charm gelernt, dass nichts, was ihre Mutter sagt oder tut, unschuldig ist. Reanne plappert ein wenig über ihre Arbeit und Binks. Erstaunlicherweise sind sie immer noch zusammen. Sie verabschiedet sich mit einer Einladung zum Essen für nächste Woche. „Ich muss die nächsten vier Abende arbeiten, aber Montagabend haben Binks und ich beide frei. Wir fänden es toll, wenn du zum Essen zu uns kommen würdest. Nichts Besonderes, einfach nur so.“


  Charm überlegt, den Hörer abzunehmen, bevor ihre Mutter auflegt, um die Unterhaltung mit ihr hinter sich zu bringen, aber dann entscheidet sie sich dagegen. Wenn alles normal ist – zumindest so normal, wie es in ihrer Familie sein kann –, dann wird Reanne nicht zurückrufen. Aber wenn sie ein weniger unschuldiges Motiv hat, wird sie sich innerhalb der nächsten vierundzwanzig Stunden ein zweites Mal melden. Beinah sofort klingelt das Telefon erneut. Aus Angst, dass das laute Geräusch Gus aufwecken könnte, geht Charm dieses Mal ran.


  „Charmie“, begrüßt ihre Mutter sie zärtlich.


  „Hi, Mom“, erwidert sie und versucht, ähnlich begeistert zu klingen wie ihre Mutter.


  „Ich habe dich gerade angerufen, du bist aber nicht rangegangen.“ Ihre Mutter klingt verletzt.


  „Tut mir leid, ich bin in dieser Minute erst nach Hause gekommen und hatte noch keine Zeit, die Nachrichten auf dem Anrufbeantworter abzuhören.“


  „Hör mal, kannst du Montagabend zum Essen kommen?“, fragt Reanne.


  „Oh, äh“, stottert Charm, um Zeit zu gewinnen. „Da muss ich erst in meinem Dienstplan vom Krankenhaus nachsehen. Im Moment sind meine Schichten da wirklich verrückt.“ Charm legt den Hörer beiseite, geht zum Kühlschrank und holt sich eine Dose Limonade heraus. Sie öffnete sie, trinkt einen Schluck und geht langsam zum Telefon zurück. „Mom, hey, tut mir leid. Es sieht so aus, als wenn ich arbeiten müsste. Ich fange da gerade meine neue Schicht auf der Nervenstation an. Vielleicht ein andermal.“ Charm hält sich den Handrücken vor den Mund, um ein Aufstoßen zu unterdrücken.


  „Guck noch mal in deinen Plan. An welchem Abend hast du frei?“ Ihre Mutter bleibt hartnäckig.


  „Die nächsten Wochen sind echt ziemlich voll. Wie wäre es an Thanksgiving?“, schlägt Charm vor.


  Ihre Mutter denkt darüber nach. „Das ist in zwei Monaten. Ich hatte wirklich gehofft, dich früher zu sehen. Es ist einfach schon zu lange her. Außerdem habe ich gute Neuigkeiten, die ich mit dir teilen möchte.“


  Frag nicht, frag nicht, ermahnt Charm sich im Stillen. „Was denn für welche?“, will sie dann aber doch wissen.


  „Nein, da musst du schon warten“, neckt ihre Mutter sie. „Also sag mir einen Abend, an dem du Zeit hast, und Binks und ich werden unsere Pläne entsprechend anpassen.“ Siehst du, wie flexibel ich bin und wie unbeugsam du bist, scheint ihr Tonfall zu sagen.


  „Okay, wie wäre es dann mit heute?“, zahlt Charm es ihr direkt heim.


  „Heute? Aber das ist so schrecklich kurzfristig.“


  „Heute Abend habe ich frei, Mom“, erklärt Charm geduldig. „Danach bin ich für die nächsten drei Wochen ziemlich ausgebucht.“


  „Na gut, meinetwegen“, gibt Reanne genervt nach.


  „Was soll ich mitbringen?“ Charm ist überrascht, dass ihre Mutter sie wirklich sehen will.


  „Wie wäre es mit einem Nachtisch? Komm so gegen sieben vorbei. Ich habe bis dahin noch eine ganze Menge zu tun.“ Sie klingt aufgeregt, wie ein kleines Kind, das seine Geburtstagsparty vorbereitet.


  „Mom, ich bin’s nur. Du musst nichts Tolles machen“, sagt Charm.


  „Unsinn. Ich sehe dich sowieso schon viel zu selten. Ich will, dass der heutige Abend etwas Besonderes wird.“


  Das ist das Ding mit Mom, denkt Charm. Sie sagt diese unglaublich einfachen, süßen Sachen, und man spürt, dass sie sie so meint. Das wirft Charm jedes Mal aus der Bahn. Sie will diese Nettigkeiten in ihrem Herzen bewahren, um sie zu einem späteren Zeitpunkt wieder hervorholen zu können.


  „Oh, bevor ich es vergesse“, sagt Reanne. „Dein Bruder hat angerufen. Hat Gus dir das erzählt?“


  „Er hat etwas in der Art erwähnt“, erwidert Charm spontan.


  „Er klang sehr seltsam. Er meinte, er müsse mir etwas über dich erzählen. Weißt du, was er damit meint?“


  „Nein.“ Das ist alles, was sie herausbringt, nachdem ihr Herz mehrere Schläge ausgesetzt zu haben scheint.


  „Wir sehen uns um sieben, Süße.“


  Charm steht da, hält den Telefonhörer in der Hand und versucht, nicht zu weinen, als Gus ins Zimmer kommt. Er sieht ausgeschlafen und gesund aus mit seiner rosafarbenen Haut.


  Schuldbewusst erzählt Charm ihm von dem Abendessen bei ihrer Mutter.


  „Natürlich solltest du gehen, Charm“, sagt er. „Sie ist deine Mutter. Du solltest Zeit mit ihr verbringen.“


  „Mit dir macht es aber viel mehr Spaß“, versichert Charm ihm. „Und außerdem bist du netter.“


  „Vielleicht.“ Er drückt ein Taschentuch an seine Lippen und hustet. „Aber ich werde nicht für immer da sein.“


  „Gus“, warnt Charm ihn.


  Aber er lächelt nur und tätschelt ihr den Kopf. „Geh und triff dich mit deiner Mutter“, fordert er sie auf, und Charm fühlt sich, als wäre sie wieder zehn Jahre alt.


  CLAIRE


  Nach dem Gespräch mit Allison vergeht Claires Tag wie im Schneckentempo, und jedes Mal, wenn die Türglocke klingelt, setzt ihr Herz einen Schlag aus. Trotz des Alarmsystems und der zusätzlichen Aushilfe fragt sie sich, ob sie sich in ihrem Laden jemals wieder sicher fühlen wird. Alle paar Minuten schaut sie auf die Uhr, beobachtet die Tür, um nicht zu verpassen, wenn Jonathan und Joshua kommen. Sie wünscht sich, sie hätte Virginia gebeten, heute zu arbeiten, damit sie mit Jonathan hätte gehen können, um Joshua von der Schule abzuholen.


  Endlich ist es halb vier, und Jonathan und Joshua stürmen durch die Ladentür. Jonathan grinst, Joshua sieht erschöpft aus. Sein dünnes Haar ist ganz zerzaust, sein Hemd hängt aus der Hose, auf seinen Shorts ist ein Fleck, und seine Schuhbänder sind offen.


  „Hey, Vorschüler“, begrüßt Claire ihn. „Wir war dein erster Tag?“


  „Josh hatte einen fabelhaften ersten Tag“, ruft Jonathan, und Claire fühlt sich sehr erleichtert.


  „Natürlich hattest du das.“ Sie zieht Joshua in die Arme.


  „Hatte ich“, bestätigt Joshua und lächelt zaghaft. „Ich durfte mit den Steinen spielen und konnte in beiden Pausen schaukeln.“


  „Jackpot!“ Claires Stimme spiegelt seinen Enthusiasmus. „Hast du herausgefunden, was für einen Ausflug ihr nächstes Frühjahr macht?“


  „In den Zoo!“, ruft er. „Wir gehen in den Zoo und sehen Elefanten und Affen!“ Joshua beugt sich vor, winkelt die Arme ab und verzieht sein Gesicht zu seiner besten Affenimitation. Dazu stößt er kreischende Geräusche aus und hüpft durch den Laden. Jonathan und Claire schauen einander an und lachen. Nachdem Joshua eine Runde durch den Laden gedreht hat, kommt er zu ihnen an den Kassentresen zurück und sagt mit einer Stimme, als würde er ein tiefes, dunkles Geheimnis verraten: „Es gab da aber Bananen.“


  „Darüber haben wir doch gesprochen, Josh“, sagt Jonathan zu ihm. „Wir haben dir erklärt, dass es in der Schule Sachen geben wird, die du nicht magst. Erinnerst du dich, was wir gesagt haben, was du dann tun sollst?“


  „‚Nein, danke‘ sagen“, antwortet Joshua traurig. „Aber es hat nicht gewirkt. Das Ausgabekind hat mir trotzdem eine gegeben. Ich habe mir nicht die Nase zugehalten und musste mich beinahe übergeben“, gibt er zu. „Aber ich hab’s nicht – ich hab alles wieder runtergeschluckt.“


  „Das hast du gut gemacht“, lobt Claire ihn. Sie hält die Hand mit der Handfläche nach unten auf Joshuas Höhe, und er tritt direkt unter ihre gespreizten Finger. Sie rubbelt seinen Kopf, sein Haar fühlt sich unter ihren Händen wie Seide an. Dabei spürt sie jede Vertiefung und Beule auf seinem Kopf, hat sie auswendig gelernt wie eine Landkarte. Diese Stelle hier, direkt über seinem linken Ohr, so stellt sie sich vor, ist der Ort, wo er seine Liebe zur Musik aufbewahrt. Er ist sehr eigen mit seiner Musik, so wie mit den meisten Dingen. Nichts Lautes und Pulsierendes – das regt ihn auf, bringt ihn dazu, sich die Ohren zuzuhalten und sich entweder in ein anderes Zimmer oder in sich selbst zurückzuziehen. Er mag sanfte, beruhigende Musik.


  Sie spürt die Krone seines Kopfes, genau da, wo ein Wirbel sein blondes Haar trotzig hochstehen lässt. Hier entstehen die Gedanken für seine Bauten. Er kann Stunden damit zubringen, große, jeglicher Schwerkraft trotzende Strukturen aus Lego oder Lincoln Logs zu bauen. Überall in seinem Zimmer liegen die genoppten Steine herum, und ab und zu finden sie die bunten Plastikteile in Trumans Hinterlassenschaften im Garten.


  Behutsam lässt sie die Fingerspitzen hinter sein rechtes Ohr wandern. Hier sammelt er alle seine Erinnerungen an die Zeit, bevor er zu ihnen kam. Bevor er ihr Sohn wurde. Hier, denkt sie, könnte er seine Trauer und Angst verstecken, die sich in seiner Schüchternheit offenbaren und der Grund für seine Ängste und Phobien sind. Claire massiert Joshua den Kopf, will die bösen Gedanken und Erinnerungen verscheuchen, bis ihr Sohn sich ihr zappelnd entwindet und sagt: „Nicht.“ Als würde er sie dafür rügen, dass sie versucht hat, ihm das Einzige zu nehmen, was seine erste Mutter ihm gegeben hat. Sie muss ihn auf ihre eigene Art geliebt haben, denkt Claire, und er versucht, sich so fest daran zu klammern, wie er kann.


  „Wir müssen feiern“, verkündet Jonathan. „Was möchtest du zu Abend essen, Joshua?“


  „Pizza“, kommt es wie aus der Pistole geschossen. „Pizza bei Casanova’s“, fügt er bestimmt hinzu.


  „Dann also Pizza. Warum gehst du nicht nach hinten und nimmst dir einen Snack, um die Zeit zu überbrücken, bis Virginia und Shelby hier sind?“ Claire streckt die Arme aus. Joshua springt für eine kurze Umarmung hinein, dann setzt sie ihn auf dem Boden ab, und er trottet davon.


  „Puh“, sagt Claire zu Jonathan, nachdem Joshua außer Hörweite ist.


  „‚Puh‘ ist richtig“, stimmt er zu. „Ein Tag geschafft, ungefähr zweihundert weitere vor uns.“


  „Vielleicht wird alles gut.“ Claire schlingt Jonathan den Arm und die Taille.


  „Er macht das gut. Hör auf, dir solche Sorgen zu machen. Hör mal, ich muss jetzt los.“ Jonathan gibt ihr einen Kuss auf die Lippen. „Ich komme um halb sechs vorbei, dann gehen wir zusammen zu Casanova’s.“


  Nachdem sie Joshua geholfen hat, sich ein Erdnussbutter-Cracker-Sandwich zu machen, und ihm ein Glas Milch aus dem Kühlschrank im Lager eingegossen hat, geht Claire wieder nach vorn, um auf Kundschaft zu warten. Nach dem Einbruch will sie nicht mehr, dass irgendjemand allein im Laden arbeitet. Sie weiß, dass zusätzliche Angestellte teuer sind, aber mit den Steuervergünstigungen, die ihr vom Staat für die Beschäftigung eines Exhäftlings gewährt werden, ist es machbar. Sie braucht wirklich eine weitere Teilzeitkraft. Nach dem Programm zur Wiederbelebung von Linden Falls’ Innenstadt gibt es auf der Sullivan Street und anderen historischen Straßen, die parallel zum Druid River verlaufen, wieder einen steten Strom von Passanten. Eine der Highschool-Schülerinnen, die in den letzten drei Jahren für Claire gearbeitet hat, geht jetzt aufs College. Die andere, Shelby, ist sehr süß, aber auch sehr in außerschulische Aktivitäten eingebunden, sodass sie nur ein paar Abende pro Woche arbeiten kann. Virginia, die Frau im Ruhestand, die an den meisten Wochenenden arbeitet, wird dieses Jahr in Florida überwintern.


  Claire hofft sehr, dass Allison Glenn sich als richtige Wahl erweist. Olene Jurgison hat ihr keine Einzelheiten über Allisons Vergangenheit erzählt, aber Claire kennt Olene seit Jahren durch den Innenstadtverband von Linden Falls. Sie haben auf Wohltätigkeitsveranstaltungen und bei Gemeindeaktivitäten zusammengearbeitet, und ab und zu empfiehlt Olene eine der Bewohnerinnen aus ihrem Resozialisierungsprojekt. Bis jetzt hat Claire immer Nein gesagt.


  Um fünf Uhr fährt Jonathan vor dem Buchladen vor, und Joshua und Claire verabschieden sich von Virginia und Shelby. Das Casanova’s liegt nur ein paar Häuserblocks vom Buchladen entfernt, und so gehen sie Hand hin Hand die Straße entlang. Es ist früh im September, und die Sonne fängt gerade erst an, sanfter zu werden, so wie sie es tut, wenn der Sommer in den Herbst übergeht.


  Jonathan und Claire setzen sich in eine Nische, während Joshua davontrottet, um sich zu einer Gruppe Kinder zu gesellen, die sich vor einer Glasscheibe zur Küche versammelt haben, um zuzusehen, wie der Pizzateig ausgerollt und in die Luft geworfen wird. „Es ergibt für mich nicht wirklich Sinn, wieso du einen Exsträfling engagierst, um dich sicherer zu fühlen“, lautet Jonathans Kommentar, als Claire ihm von Allison Glenn erzählt.


  „Ich weiß, ich weiß“, stimmt Claire zu. „Aber Olene hat mir das Mädchen wärmstens empfohlen. Sie sagt, Allison sei sehr klug und habe wirklich eine Zukunft vor sich.“


  „Was hat sie getan? Ich meine, willst du wirklich, dass Joshua seine Zeit mit jemandem verbringt, der im Gefängnis war?“


  „Ich kenne die Einzelheiten nicht“, gibt sie zu. „Ich weiß nur, dass man sie wegen eines schweren Verbrechens verurteilt hat, sie aber wegen guter Führung frühzeitig entlassen wurde. Ein Teil der Vereinbarung ist, dass sie versucht, neu anzufangen, ohne die Last der Vergangenheit. Olene hat mir versichert, dass sie nicht gewalttätig ist und vom Staat nicht als Bedrohung angesehen wird.“ Claire erkennt den Zweifel in Jonathans Augen. „Ich weiß“, beteuert sie. „Es ergibt keinen Sinn, aber ich habe, was sie angeht, so ein Gefühl. Außerdem ist Joshua nie im Laden, wenn ich nicht auch da bin. Willige wenigstens ein, sie kennenzulernen, ja? Bitte.“


  Jonathan seufzt. „Okay. Wenn es dir so wichtig ist.“


  „Danke.“ Claire lehnt sich über den Tisch und küsst ihn auf die Lippen. „Alles wird gut. Außerdem ist es in finanzieller Hinsicht eine kluge Entscheidung. Du wirst schon sehen.“


  „Mom, Dad“, ruft Joshua, als er zu ihrem Tisch zurückrennt. „Der Pizzamann hat drei Peperoni an die Scheibe geworfen, während wir zugeschaut haben, und die sind alle kleben geblieben! Können wir eine Peperoni-Pizza haben?“


  „Sicher“, sagt Jonathan. „Wir bitten sie, die Peperoni zu nehmen, die am Fenster kleben geblieben sind.“


  Die Aufregung wegen seines ersten Schultags hat Joshua erschöpft, und als Claire und Jonathan mit ihm nach Hause zurückkehren, sind seine Augen ganz schwer und er gähnt. Jonathan trägt Joshua ins Haus und die Treppe hinauf, damit er sich sein Gesicht waschen und die Zähne putzen kann.


  Claire steckt Joshua ins Bett und deckt ihn so zu, dass keine Falten entstehen. Das weiche Licht, das durch die zugezogenen Vorhänge fällt, wirft einen sanften Heiligenschein über seinen Kopf und malt purpurfarbene Schatten unter seine Augen. „Glaubst du, dass dir die Schule gefallen wird, Joshua?“, fragt Claire, während er mechanisch den Kopf seiner Plüschbulldogge streichelt, einem einst fluffigen Tier, das nun beinahe kahl ist. Joshua überlegt einen Moment und zuckt dann die Schultern. „Magst du Mrs Lovelace?“, fragt Claire.


  „Ja“, erwidert er, klingt aber nicht sehr überzeugt. Claire sitzt einfach da und wartet ab. „Es ist laut. Die Kinder machen viel Krach“, fügt er endlich hinzu.


  „In deiner Klasse sind eine Menge Kinder. Ich kann mir gut vorstellen, dass es da ganz schön laut werden kann.“ Claire streicht ihm das Haar aus der Stirn, und er schiebt irritiert ihre Hand weg.


  „Ich vermisse dich.“ Er schaut Claire an, um ihre Reaktion zu sehen. Immer schneller fährt er mit der Hand über den Kopf des Stoffhundes. „Und dann will ich nach Hause gehen.“


  Claire atmet tief durch, bevor sie antwortet. „Josh, ich vermisse dich auch. Aber ich habe meine Arbeit im Buchladen, und deine Arbeit ist es, zur Schule zu gehen.“ Er schweigt. „Stimmt’s, Joshua?“


  Noch immer sagt er nichts, nickt aber zustimmend. Er schiebt die Unterlippe vor, sein Kinn zittert.


  „Josh“, sagt Jonathan zärtlich. „Du kannst nicht einfach die Schule verlassen. Du bist jetzt ein Vorschüler, einer von den Großen.“


  „Ich weiß“, wimmert Joshua, und dicke Tränen kullern ihm über die Wangen.


  „Was ist los, Josh?“, fragt Jonathan, aber Claire kennt die Antwort.


  „Ich habe Angst. Ich will bei euch schlafen.“


  „Josh, du musst in deinem eigenen Bett bleiben. Da schläfst du viel tiefer und besser“, erklärt Claire, obwohl sie weiß, dass Joshua in den frühen Morgenstunden sowieso in ihr Bett krabbeln wird.


  „Was glaubst du, wo die bösen Männer sind?“, fragt Joshua.


  „Ganz, ganz weit weg, Josh“, versichert Claire ihm. Sie schaut Jonathan an, bittet ihn stumm um Unterstützung.


  „Die wagen es nicht, zurückzukommen“, sagt Jonathan. „Sie wissen, dass die Polizei nach ihnen sucht und dass es hier einen mutigen kleinen Jungen gibt, der sie vertrieben hat.“


  „Ich war der mutige Junge“, informiert Joshua sie, als wenn sie das nicht bereits wüssten.


  „Ja, das warst du, Joshua. Du warst sehr mutig“, beteuert Claire. „Aber nun musst du dir keine Sorgen mehr machen, weißt du noch? Wir haben doch jetzt eine Alarmanlage im Buchladen.“


  „Und das neue Mädchen kommt“, fügt er hinzu. „Wie heißt sie?“


  „Ihr Name ist Allison. Und ja, wir werden auch Allison haben. Du wirst sie morgen kennenlernen. Also mach dir keine Sorgen.“


  „Wie haben auch Truman“, murmelt er schläfrig und kuschelt sich tiefer unter die Decke.


  „Wir passen auf dich auf, Josh“, flüstert Jonathan. „Mach dir keine Sorgen.“


  BRYNN


  Ich wache auf, weil meine Großmutter sich über mich beugt und mich an der Schulter rüttelt.


  „Brynn, du musst aufstehen“, sagt sie wieder und wieder. „Es ist halb neun. Du hast so lange geschlafen. Bist du krank?“


  Leicht panisch springe ich aus dem Bett und frage mich, ob ich einen ganzen Tag und eine ganze Nacht lang durchgeschlafen und weitere Vorlesungen versäumt hab. Alles um mich herum dreht sich, und ich muss mich an meiner Großmutter festhalten, um nicht hinzufallen.


  „Die Grippe“, bringe ich gerade noch heraus, bevor ich aus meinem Zimmer und ins Bad stürze, wo ich mich in die Toilette übergebe. Als ich endlich die Tür wieder öffne und mit wackligen Schritten auf den Flur hinausgehe, steht meine Großmutter da und schaut mich besorgt an.


  „Ich habe angefangen, mir Sorgen zu machen“, sagt sie. Sie nimmt mich am Ellbogen und führt mich zurück zu meinem Bett. „Ich habe zehn Minuten lang versucht, dich zu wecken. Du warst vollkommen weg.“


  „Die Grippe“, murmle ich erneut. Ich kann ihr nicht in die Augen sehen, also schlüpfe ich zurück unter die Decke – und sehe das Glas auf meinem Nachttisch. Ein kleiner Schluck Wein hat sich am Boden gesammelt. Falls es meiner Großmutter aufgefallen ist, lässt sie es sich nicht anmerken.


  „Kann ich dir einen Toast oder eine Suppe machen?“ Sie setzt sich neben mich auf die Matratze.


  „Nein.“ Ich vergrabe den Kopf unter der Decke, damit ich sie nicht anschauen muss. „Ich will einfach nur schlafen.“


  Sie sitzt eine ganze Weile schweigend da. Ich will nur, dass sie geht und mich allein lässt. Schließlich spricht sie. „Brynn, geht es dir gut? Ist irgendetwas passiert?“


  „Nein“, sage ich, noch immer unter der Decke. Ich kann meinen Atem riechen, abgestanden und sauer. „Ich bin krank.“


  „Nimmst du deine Medikamente?“, fragt sie vorsichtig, als fürchte sie, mich durch die Frage zu beleidigen.


  „Ja, Grandma“, gebe ich ungeduldig zurück. „Bitte, ich will einfach nur schlafen. Ich fühle mich nicht gut.“


  „Hast du heute schon deine Tabletten genommen?“


  Ich schlage die Decke zurück und setze mich auf. Dann schnappe ich mir die Tablettendose, schraube den Deckel ab, halte eine Kapsel in die Luft, damit meine Großmutter sie sehen kann, lege sie mir auf die Zunge und schlucke übertrieben. Danach öffne ich weit den Mund, damit sie sehen kann, dass die Tablette weg ist. Ich weiß, dass ich gemein bin, weiß, dass meine Großmutter sich nur Sorgen um mich macht. Ich lasse mich zurück aufs Bett fallen und bedecke mein Gesicht mit einem Kissen. Ich fühle mich krank und elend.


  Nach einigen Minuten spüre ich, wie meine Großmutter mir das Bein tätschelt, sich vom Bett erhebt und leise aus dem Zimmer geht. Dann spucke ich die Tablette aus, die ich unter meiner Zunge versteckt hatte.


  ALLISON


  Ich kann kaum glauben, dass ich den Job bei Bookends bekommen habe. Jedes Mal, wenn ich daran denke, wie mir vor Mrs Kelby die Tränen in die Augen geschossen sind, zucke ich innerlich zusammen. Ich habe in den letzten paar Tagen mehr geweint als in den letzten einundzwanzig Jahren. Ich fange morgen an und habe absolut nichts anzuziehen, das auch nur halbwegs angemessen wäre. Mrs Kelby hat nur ein paar Regeln bezüglich der Kleidung ihrer Angestellten: keine Jeans, keine T-Shirts, keine Sweatshirts. Aber was anderes habe ich nicht. Den ganzen Nachmittag über habe ich immer wieder bei meinen Eltern angerufen. Endlich nimmt mein Vater ab.


  „Hallo“, sagt er. Die Vertrautheit seiner selbstbewussten, wohlklingenden Stimme lässt mich erschauern, und ich drücke das Telefon noch fester ans Ohr.


  „Hey, Dad“, begrüße ich ihn. Die Worte bleiben mir beinah im Hals stecken. „Ich bin’s, Allison.“


  Am anderen Ende der Leitung herrscht Schweigen, und ich weiß, dass mein Vater darüber nachdenkt, was er tun soll. Aufhängen oder mit mir sprechen? „Ich habe einen Job, Dad“, sage ich schnell. „In einem Buchladen. Und ich habe mich gefragt, ob ich vorbeikommen und mir ein paar meiner alten Klamotten rausholen kann. Ich habe im Moment noch nichts, das schick genug wäre, um es zur Arbeit anzuziehen. Deshalb dachte ich, ich könnte meinen Kleiderschrank durchgehen und sehen, was mir noch passt. Ich habe in den letzten Jahren nicht wirklich zugenommen und könnte vermutlich immer noch meine alten Kakihosen und eine nette …“ Mir fällt auf, dass ich ins Plappern verfalle, und höre unvermittelt auf zu sprechen. Ich höre den Atem meines Vaters durch den Hörer. „Dad, darf ich bitte vorbeikommen?“ Meine Handflächen sind schweißnass, und ich habe die Telefonschnur so fest um meinen Finger gewickelt, dass er blau anläuft.


  „Dad?“ Ich höre den flehenden Unterton in meiner Stimme.


  Er räuspert sich und sagt: „Aber natürlich, Allison. Warum kommst du nicht heute Abend gegen sechs? Dann schauen wir mal, was wir für dich finden.“ Er klingt abgelenkt, weit entfernt. Nicht kalt und distanziert, aber auch nicht wirklich warmherzig. Nicht so, wie man es erwarten würde, wenn jemand seit Monaten nicht mit seiner Tochter gesprochen hat.


  „Danke“, sage ich. „Bis dann. Tschüss.“ Ich warte auf seine Verabschiedung, höre aber nur das sanfte Klicken, als aufgelegt wird. Meine Eltern brauchen nur ein wenig Zeit, um sich an die Vorstellung zu gewöhnen, dass ich aus dem Gefängnis entlassen wurde und zurück in Linden Falls bin. Sie brauchen einfach nur ein bisschen mehr Zeit, versuche ich mich zu trösten.


  Als Olene die Straße entlangfährt, in der ich aufgewachsen bin, bemerke ich erstaunt, wie wenig sich in den fünf Jahren verändert hat, seitdem ich weg bin. Alles sieht noch genauso aus. Die gleichen säuberlich gemähten Rasenflächen, die gleichen großen Häuser aus rotem Backstein mit den Doppelgaragen und Blumenkästen an den Fenstern. Sie biegt vor dem Haus meiner Kindheit ein, und eine Flut von Erinnerungen überkommt mich. Meine Mutter, die am Küchentisch sitzt und in Kochbüchern blättert, mein Vater, der an dem Schreibtisch in seinem Büro arbeitet, ich, die ich in meinem Zimmer lerne. Brynn, die auf Zehenspitzen durchs Haus schleicht und versucht, unbemerkt zu bleiben.


  „Soll ich hier draußen auf dich warten, Allison?“, fragt Olene.


  „Nein. Nein, ist schon okay“, sage ich. „Mein Dad wird mich zurückfahren.“ Aber ich mache keine Anstalten, aus dem Auto zu steigen. Erwartungsvoll sieht Olene mich an.


  „Allison?“ Sie tätschelt mir das Knie. „Geh und triff dich mit deinen Eltern. Es wird nicht so schlimm, wie du denkst.“


  Ich schenke ihr ein schwaches Lächeln. „Danke, Olene. Du kennst meine Eltern nicht.“


  „Waren sie hart zu dir? Haben sie dich herumgeschubst?“, will Olene wissen. „Du bist jetzt erwachsen. Sie können dir nicht mehr wehtun.“


  „Sie haben mich nicht geschlagen“, erwidere ich lachend. „Zumindest nicht mit ihren Fäusten.“


  „Was dann?“, will sie wissen.


  „Das ist schwer zu erklären.“ Ich lege meine Hand auf den Türgriff. „Ich war perfekt.“


  „Und …“


  „Und dann war ich es nicht mehr.“ Ich öffne die Wagentür, steige aus und winke Olene zum Abschied zu. Dann trotte ich langsam den Weg entlang und fühle mich auf einmal wieder wie ein zehn Jahre altes kleines Mädchen.


  An der Haustür zögere ich. Ich weiß nicht, ob ich klingeln oder einfach hineingehen soll. Ich war seit fünf Jahren nicht mehr hier und kenne meinen Platz nicht mehr. Falls ich hier überhaupt noch einen Platz habe. Schließlich drücke ich auf die Klingel. Ein paar Augenblicke später höre ich Schritte, dann öffnet mein Vater die Tür. „Hey, Dad“, sage ich schüchtern und trete vor, um ihn zu umarmen. Ich spüre, wie er sich versteift, und lasse die Arme sinken. Unbehaglich schaut er mich an. Er ist immer noch der gleiche große, gut aussehende Mann, den ich in Erinnerung habe, aber ich bin überrascht, wie viel Gewicht er zugelegt hat und wie sich sein Bauch gegen den Stoff seines Oberhemdes drückt. Sein braunes Haar ist grau und dünn geworden, und unter seinen Augen zeichnen sich schwere Tränensäcke ab. Ich werfe einen Blick über seine Schulter, um zu sehen, wo meine Mutter bleibt. „Ist Mom zu Hause?“


  „Sie ist im Moment nicht hier“, sagt er und verlagert sein Gewicht verlegen von einem Fuß auf den anderen. Hinter ihm im Flur sehe ich mehrere Kartons stehen.


  „Oh“, stoße ich hervor, als es mir dämmert. Es wird kein Abendessen mit meinen Eltern geben. Kein gemeinsames Durchgehen des Kleiderschranks mit meiner Mutter. Ich denke an mein altes Zimmer mit den in einem sanften Lavendelton gestrichenen Wänden und der gepunkteten Bettdecke. Ich habe dieses Zimmer geliebt. Es war mein Zufluchtsort. Ein Ort, an dem ich einfach ich selbst sein konnte.


  „Kann ich dir helfen, die Kisten ins Auto zu tragen?“, fragt mein Vater gezwungen fröhlich.


  „Ich habe kein Auto, Dad“, erwidere ich kurz angebunden. „Ich bin gerade aus dem Gefängnis entlassen worden. Ich habe weder ein Auto noch Kleidung noch irgendetwas.“


  „Oh, na dann.“ Ein gequälter Ausdruck erscheint auf seinem Gesicht. „Kann ich dich irgendwo hinbringen?“


  „Mach dir keine Umstände“, murmle ich und wende mich von ihm ab. Mein Herz tut mir weh. Dann drehe ich mich schnell wieder um. „Ich will es sehen“, sage ich. Mein Vater schaut verwirrt drein, und ich fahre fort: „Ich will mein Zimmer sehen.“


  „Allison“, sagt mein Vater und zuckt hilflos die Schultern. Ich dränge mich an ihm vorbei, betrete das Haus und schaue mich um. Ich gehe ins Wohnzimmer, und alles scheint so zu sein wie fünf Jahre zuvor. Die gleiche Blumentapete an den Wänden, das gleiche Sofa samt Sessel, der gleiche Flügel. Sogar der Geruch ist der gleiche. Eine Mischung aus Rosenblüten und Zimt. Aber irgendetwas stimmt nicht, irgendetwas ist anders – ich weiß nur noch nicht, was. „Allison“, sagt mein Vater erneut. Dieses Mal klingt seine Stimme hart, kalt. „Was tust du da?“


  Ich ignoriere ihn und steige die Treppe hinauf, die zu meinem Zimmer führt. Der Teppich fühlt sich unter meinen Füßen weich an, und das Geländer aus Mahagoni ist samtig und kühl an meiner Hand. Ich bleibe unvermittelt stehen und weiß es mit einem Mal – weiß, was anders ist. Die Bilder. Alle Bilder sind weg. Jedes einzelne Foto von mir ist verschwunden. Langsam steige ich die Treppe weiter hinauf. Meine Beine fühlen sich schwer an, und mein Herz hämmert in der Brust.


  „Allison“, ruft mein Vater mir nach. „Du kannst nicht einfach so hier hereinplatzen …“ Seine Stimme bricht, als ich die letzte Stufe erreiche. Die Luft hier oben fühlt sich abgestanden an und lastet schwerer auf mir, als es die Luft im Gefängnis getan hat. Ich unterdrücke den Drang, mich umzudrehen, die Treppe hinunterzustürmen und hinaus an die frische Luft zu laufen. Die Tür zu meinem Zimmer ist geschlossen. Ich strecke die Hand nach dem Knauf aus, drehe ihn, und die Tür öffnet sich. Die gedämpfte Abendsonne schwächt den Schock nicht ab. Verschwunden sind die lavendelfarbenen Wände, verschwunden ist meine gepunktete Bettdecke, verschwunden sind mein Schreibtisch, meine Fußballpokale, meine Siegerschleifen, meine Teamfotos, meine Bücherregale, meine Stofftiere. Alles weg. Ich unterdrücke einen Schluchzer, stürze zu meinem Schrank und reiße die Tür auf. Leer. Keine Kleidung, keine Schuhe, keine Kartons voller Erinnerungen. Ich wurde ausgelöscht.


  Als ich aus meinem Zimmer in den Flur stolpere, sehe ich, dass die Tür zum Schlafzimmer meiner Eltern einen Spaltweit offen steht. Ich erhasche einen Blick auf meine Mutter, ihr Gesicht beinahe vollständig in den Schatten verborgen.


  Auf meinem wilden Lauf die Straße hinunter erwarte ich, zu hören, wie sie meinen Namen rufen, oder ihre Hand auf meinem Arm zu spüren. Aber nichts. Sie lassen mich einfach fortgehen. Ich bin wütend auf mich, weil es mir das Herz bricht, aber das tut es nun mal. Ich gehe ein paar Straßen weiter. Gertrude House liegt ungefähr fünf Meilen vom Haus meiner Eltern entfernt, und ich frage mich, ob ich es schaffe, bis acht Uhr dort zu sein, die Zeit, zu der Olene mich zurückerwartet. Ich höre ein Auto hinter mir und drehe mich um. Es ist mein Vater, und mein Magen schlägt einen Purzelbaum, obwohl ich mich darüber ärgere, dass es mich überhaupt berührt.


  „Allison“, ruft er durch das heruntergelassene Seitenfenster. „Ich bringe dich schnell.“ Auch wenn ich einfach nur die Autotür öffnen und einsteigen möchte, will ich es ihm doch auch nicht zu leicht machen.


  „Es ist so offensichtlich, dass du und Mom nichts mehr mit mir zu tun haben wollt, also gib dir keine Mühe.“ Ich mache mich wieder auf in Richtung Gertrude House.


  Mein Vater folgt mir langsam in seinem Auto. „Allison“, ruft er. „Ich sage es nur noch ein Mal. Bitte steig ins Auto.“ Ich schaue ihn lange an, dann klettere ich auf den Beifahrersitz. Er stellt den Motor aus und schaut mich an. Dann fährt er sich mit der Hand übers Gesicht. „Allison, du musst das mal von unserem Standpunkt aus sehen. Das alles war sehr schwer für uns.“


  „Aber ich …“, fange ich an, doch er unterbricht mich.


  „Lass mich ausreden. Für deine Mutter und mich war das alles kaum zu ertragen. Und nun haben wir endlich eine Art …“ Er sieht mich an. „… Frieden gefunden.“


  Er will, dass ich sie vom Haken lasse, ich sage, dass ich verstehe, wieso sie mich komplett abgeschrieben haben. Auf eine Weise tue ich das auch, doch deshalb tut es nicht weniger weh. Sie sind fertig mit mir. Ende der Durchsage.


  „Okay, Dad, ich hab’s kapiert.“ Ich lächle traurig. „Sag Mom, dass ich es verstehe.“ Mein Vater stößt den angehaltenen Atem aus, lässt den Motor an und fährt los. Als wir vor dem Gertrude House ankommen, öffnet mein Vater den Kofferraum.


  „Brauchst du Hilfe mit den Kartons?“, fragt er.


  „Nein, ich schaff das schon.“ Ich sehe, wie erleichtert er ist, hole die ganzen Kartons mit meinen Klamotten aus dem Kofferraum und stelle sie neben mir auf den Bürgersteig. „Danke, Dad“, sage ich. „Grüß Mom von mir.“


  „Das werde ich“, versichert er mir, während er seine Brieftasche aus der Hosentasche zieht und einige Geldscheine herausnimmt. „Hier, nimm das.“


  „Das musst du nicht“, sage ich.


  „Nein, bitte. Wir wollen, dass du das bekommst.“ Er drückt mir das Bündel Scheine in die Hand. „Viel Glück mit deinem neuen Job.“


  „Danke“, bringe ich gerade noch heraus, dann schnüren mir die überschäumenden Gefühle den Hals zu. Ich sehe meinem Vater nach, als er davonfährt. Sehr lange stehe ich einfach nur so da, bis ich eine Hand auf meinem Arm spüre. In der Erwartung, Olene zu sehen, drehe ich mich um, doch es ist Bea. Bei ihr steht Tabatha mit all ihren Piercings.


  „Alles in Ordnung mit dir?“, fragt Bea.


  „Ja, mir geht es gut.“ Ich wische die Tränen ab und hoffe, dass die beiden Frauen sie nicht gesehen haben. Bea beugt sich vor und hebt mit ihren sehnigen, starken Armen einen Karton hoch. Dann tut Tabatha das Gleiche. Tatsache ist, mir geht es nicht gut. Überhaupt nicht.


  CHARM


  Charm hält beim Supermarkt, holt einen Apfelkuchen aus der Bäckereiauslage und eine Packung Vanilleeiscreme aus der Gefriertruhe. Sie überlegt, die billigste No-Name-Marke zu kaufen, die sie finden kann, weil sie bei Reanne vermutlich sowieso schon vor dem Nachtisch wieder gehen wird. Doch ihre Mutter wird das vermutlich nicht groß stören, sondern sie wird es nur zum Anlass nehmen, sich laut darüber Gedanken zu machen, ob Gus und Charm finanzielle Probleme haben und was für eine Schande das wäre, wo Gus doch nach der Trennung das Haus behalten hat. Charm weiß, dass sie auch nicht das teuerste Eis nehmen kann, weil ihre Mutter sonst denken würde, sie wolle angeben. Also verzichtet sie an diesem Tag auf Häagen-Dazs. Charm entscheidet sich für eine Halbliterpackung French Vanilla aus dem mittleren Preissegment.


  Reanne begrüßt Charm an der Tür mit einer Umarmung. Binks nimmt ihr den Kuchen und das Eis ab und tätschelt ihr ungelenk die Schulter.


  „Es ist so schön, dich zu sehen, Charm“, sagt Reanne. Sie hat ein wenig an Gewicht zugelegt und kleine Röllchen an den Hüften. Ihr Haar ist vom vielen Färben trocken und kaputt. Um ihre Augen herum haben sich feine Fältchen gebildet, in denen sich das Make-up sammelt. Charm widersteht dem Drang, einen Finger anzufeuchten und es wegzuwischen.


  Ihre Mutter hat sich wirklich Mühe gegeben. Auf dem kleinen Küchentisch liegt eine geblümte Tischdecke, und überall stehen brennende Kerzen.


  „Wow“, sagt Charm und sieht sich um. „Haben wir was zu feiern?“


  „Nur deinen Besuch. Komm rein und setz dich. Das Essen ist schon fertig. Wir sollten anfangen, solange es noch heiß ist“, sagt sie einladend. „Für das Hühnchen musst du Binks danken, das hat er gemacht. Aber ich habe die Kartoffeln gekocht. Püriert, so wie du sie gerne magst.“


  Charm verspürt einen Stich der Reue. Gus ist allein zu Hause, und nur die Ehrenamtliche vom Hospiz sieht nach ihm. „Das ist auch Gus’ Lieblingsessen.“


  Schnell wirft Reanne Binks einen Blick zu, um zu sehen, ob er den Kommentar gehört hat, aber er ist zu beschäftigt damit, das Huhn auf die Teller zu verteilen. Sie wartet, bis auch er sich setzt und jeder seinen Teller gefüllt hat. Charm nimmt einen Bissen. Das Hühnchen ist trocken, und sie hat Schwierigkeiten, es herunterzuschlucken. Binks lächelt und nickt Reanne zu, die unruhig auf ihrem Stuhl hin und her rutscht, als könne sie es kaum erwarten, etwas zu sagen.


  „Was ist los?“, fragt Charm und fürchtet sich gleichzeitig vor der Antwort.


  „Binks und ich werden heiraten!“, posaunt Reanne fröhlich heraus, und Charm spürt, wie ihr das Lächeln auf den Lippen gefriert. Sie versucht, die Lippen zu bewegen, doch nichts passiert. Binks und Reanne schauen sie erwartungsvoll an.


  „Wow“, bringt Charm leise hervor. Der Drang, dieser winzigen Wohnung mit der fettigen, von Zigarettenrauch erfüllten Luft und dem ganzen Nippes zu entkommen, ist mit einem Mal überwältigend.


  „Und …?“ Ihre Mutter beugt sich vor, wartet auf mehr. Binks schaut auf seinen Teller. In seinem Schnurrbart klebt Kartoffelmus.


  „Und … ich freu mich für euch“, sagt Charm, aber das Zittern in ihrer Stimme verrät sie. Alles, woran sie denken kann, ist, wie sehr Gus sich immer gewünscht hat, ihre Mutter zu heiraten. Dieser unglaublich sanfte, verantwortungsvolle, gut aussehende Mann hat ihre Mutter geliebt, aber sie ist einfach fortgegangen. „Ich wünsche euch alles Gute“, bringt Charm noch schwach heraus.


  „Das tust du nicht“, widerspricht Reanne gereizt. „Du bist nicht glücklich. Du kannst es nicht ertragen, zu sehen, dass es mir gut geht.“


  „Mom“, erwidert Charm müde. „Das ist es nicht. Ich freue mich für dich. Ich bin nur überrascht.“


  „Überrascht? Wovon überrascht, Charm?“ Sie ist jetzt richtig wütend. „Überrascht, dass ich verliebt bin und heiraten werde? Nach allem, was ich durchgemacht habe, dachte ich, dass wenigstens du Verständnis haben würdest.“


  „Was hast du denn durchgemacht?“, fragt Charm zweifelnd, auch wenn sie weiß, dass es keinen Sinn hat, sich aufzuregen. Wie immer wird ihre Mutter ihr die Worte im Mund umdrehen, wird es wieder schaffen, Charm als die Undankbare, Gehässige dastehen zu lassen. „Was hast du denn durchgemacht?“, wiederholt sie die Frage, dieses Mal etwas sanfter. „Du bist wirklich unglaublich, Mutter. Entschuldige bitte, dass ich ein wenig skeptisch bin, was deine Pläne angeht, dich mit nur einem Mann zur Ruhe zu setzen. Das ist nicht gerade das, was man dir abkauft.“


  „Also wirklich, Charm.“ Binks ist die Stimme der Vernunft. „Kein Grund, respektlos zu werden.“


  „Weißt du, was respektlos ist?“, fragt Charm, und ihre Stimme klingt gefährlich ruhig. „Einen Mann nach dem anderen mit nach Hause zu bringen, sodass deine Kinder keine Ahnung haben, wer am nächsten Morgen am Frühstückstisch sitzen wird. Es ist respektlos, Männer ins Haus zu bringen, die sich an deine neun Jahre alte Tochter ranmachen!“ Reanne sieht einen Moment lang verwirrt aus, als wenn sie im Geist all ihre ehemaligen Liebhaber durchgeht, um herauszufinden, welcher davon Charm angegraben hat. „Es ist respektlos, dein Kind in dem Glauben aufzuziehen, dass Männer dumme Rindviecher sind, die man wegwerfen kann wie Müll. Es ist respektlos, sich von dem einzigen vernünftigen Mann zu trennen, der dich und deine Kinder geliebt hat, und ihm damit das Herz zu brechen. Das ist respektlos.“ Charm schiebt den Stuhl zurück und steht auf.


  „Du gehst schon?“, fragt Reanne ungläubig. „Wir haben doch noch gar nicht aufgegessen. Und auch noch nicht über deinen Bruder gesprochen.“


  „Ich habe keine Lust mehr zu reden.“ Ruhig schaut Charm ihre Mutter an. Sie geht zur Tür und ändert dann ihre Meinung. Sie weiß, dass es kindisch ist, aber sie kann nicht anders. Langsam geht sie zum Kühlschrank, öffnet die Tür vom Eisfach und nimmt ihre Packung Vanilleeis heraus. Sie und Gus werden heute Abend Eis essen. Sie wird ihm nichts von der bevorstehenden Hochzeit ihrer Mutter sagen. Stattdessen wird sie ihm erzählen, dass ihre Mutter ihr ziemlich einsam und unglücklich vorkam und nachgefragt hat, wie es ihm geht. „Habt ein glückliches Leben.“ Charm versucht, so viel Wohlwollen wie möglich in ihre Worte zu legen, doch in ihrer Stimme schwingt ein bitterer Unterton mit. Sie geht, und ihre Mutter und Binks schauen ihr mit offenem Mund hinterher.


  Als sie zu Hause ankommt, zittert Charm immer noch vor Wut. Sie ist nicht sicher, warum die Nachricht, dass ihre Mutter heiraten wird, sie so aufregt. Sie nimmt an, es hat damit zu tun, dass es Gus’ Gefühle verletzen wird. Ganz leise wirft sie einen Blick in sein Zimmer. Da er tief und fest schläft, entschließt sie sich, einen Spaziergang am Druid River zu machen. Sie mag den Fluss. Im Herbst sitzt sie immer unter den Scheinakazien, deren kleine gelbe Blätter sie wie die Federn eines Kanarienvogels umschweben. Im Winter kann sie hier meilenweit gehen, die kalte Luft treibt ihr die Tränen in die Augen, und ihre Stiefel hinterlassen Abdrücke im Schnee wie von Bigfoot.


  Vor Jahren, als Charm zwölf war, hat sie eine ganze Armee von Schnee-Engeln gemacht. Einen für jeden Mann, den ihre Mutter je mit nach Hause gebracht hat – zumindest die, an die sie sich erinnern konnte. Mit ihrem Finger hat sie dann neben jeden Engel die Initialen des Mannes in den Schnee geschrieben. Wenn sie den Namen nicht mehr wusste, schrieb sie, woran sie sich noch erinnern konnte. C. S. stand für den Mann mit den Cowboystiefeln. Damals war sie sechs gewesen, und sie konnte sich nicht erinnern, den Mann selbst überhaupt mal gesehen zu haben. Nur die Stiefel, die im Schlafzimmer ihrer Mutter auf dem Boden lagen. Grau und schuppig sahen sie im Dunkeln aus, als würden sie das Zimmer bewachen und wären bereit, jederzeit zuzuschlagen. Als sie nach dem letzten Engel aufgestanden war und ihr Werk betrachtet hatte, Reihe um Reihe von in den Schnee geprägten Engeln, hatte Charm sich irgendwie befriedigt gefühlt. Das Einzige, was fehlte, war ein kleiner roter Fleck in der Mitte jedes Engels. Ein gebrochenes Herz. Immer war es Charms Mutter, die gegangen war, niemals der Mann. Sie ließ sie immer nur so nahe an sich heran, dass sie mehr wollten.


  Charm geht so lange am Fluss entlang, bis ihre Wut verraucht ist, dann kehrt sie nach Hause zurück und sieht noch einmal nach Gus. Er rührt sich nicht. Auf Zehenspitzen schleicht sie in ihr Zimmer und zieht den Schuhkarton heraus, den sie seit Jahren in einer Schublade ihrer Kommode versteckt.


  In diesem Karton bewahrt sie die wenigen Erinnerungen an die Zeit mit ihrem Baby auf. Es waren weniger als drei Wochen, und es scheint Ewigkeiten her zu sein. Ab und zu setzt sie sich auf ihr Bett und berührt jeden Gegenstand. Da ist das Paar winziger Babysocken in zartem Lavendelblau. Sie waren zu groß für die noch winzigeren Füße ihres Sohnes und sahen an ihm aus wie Clownsschuhe. Wenn er mit den Beinen gestrampelt hat, rutschten die Socken immer herunter, und er wackelte mit den Zehen, als wolle er sagen: „Ah, das ist besser.“ Aber es waren seine Socken, und er hat sie getragen, wenn auch nur für kurze Zeit, und somit sind sie etwas Besonderes. Außerdem befindet sich in dem Karton eine Rassel in Form einer Hummel und eine winzige blaue Baseballkappe der Chicago Cubs. Und ganz unten liegen zwei kleine gerahmte Fotos. Eines zeigt eine unglaublich jung und unglaublich erschöpft aussehende Charm, die ein weinendes, rotgesichtiges Baby im Arm hält. Das andere ist von Gus, lächelnd, ein ruhiges, schlafendes Baby haltend. Sie weiß, dass sie ihrem Sohn niemals von den ersten beiden Tagen seines Lebens erzählen kann. Dass er von einem fünfzehnjährigen Mädchen und einem kranken Mann geliebt worden ist, die keine Ahnung hatten, was sie taten, aber es so lange mit ihm versucht haben, bis sie nicht mehr konnten.


  ALLISON


  Ich bin so nervös. Weit nervöser als damals, als ich nach den Aufnahmeprüfungen fürs College auf die Ergebnisse gewartet habe. Ich will diesen Job wirklich gut machen. Mein Leben beginnt ganz neu, und das hier ist erst der Anfang.


  Obwohl es erst Anfang September ist, hat sich die Luft schon merklich abgekühlt, und die Blätter der Bäume, die die Straßen säumen, fangen bereits an, sich leuchtend gelb und rot zu färben. Ich komme zu früh am Laden an und warte angespannt vor der Tür. Mrs Kelby winkt, als sie ihr Auto in eine Parklücke lenkt.


  „Guten Morgen, Allison“, ruft sie und steigt aus. „Bist du bereit für einen großartigen Tag?“


  „Das bin ich“, erwidere ich. „Und auch ein wenig nervös“, gebe ich zu.


  „Du wirst das schon schaffen“, versichert mir Mrs Kelby. „Wenn du irgendwelche Fragen hast, stell sie mir einfach.“ Sie schließt die Tür auf, betritt den Laden und schaltet das Licht an. Es ist ein schönes Licht, warm und einladend. Ich drehe mich einmal im Kreis und lasse den Blick über die Regale mit den Büchern schweifen, die sich vom Boden bis zur Decke erstrecken. Die Bücherei im Gefängnis war nur unzureichend ausgestattet, aber als ich da war, habe ich alles gelesen, was ich in die Finger bekommen habe, auch wenn die Bücher Eselsohren und Flecken hatten und einige Seiten lose waren. Aber hier hat jedes Buch einen glänzenden, schimmernden Einband, und ich will mir eines schnappen, es öffnen und meine Nase zwischen den gestärkten, sauberen Seiten vergraben. Mrs Kelby beobachtet mich amüsiert.


  „Ich weiß, was in dir vorgeht“, erklärt sie. „Ich muss mich selbst jeden Tag kneifen. Diese Bücher zu sehen begeistert mich immer wieder. Komm, ich zeig dir alles.“ Sie führt mich einmal durch den ganzen Laden, durch die Kinderabteilung mit den Sitzsäcken und dem kleinen Tisch mit passenden Stühlen, der für eine Teeparty gedeckt ist.


  Brynn und ich haben auch immer Teepartys veranstaltet, als wir noch klein waren. Wir haben die alten Kleider meiner Mutter angezogen und ihren Schmuck angelegt, unsere Lieblingsstofftiere und Puppen zusammengesucht und sie auf die Stühle gesetzt, die um den Tisch in unserem Spielzimmer herumstanden. Ich war immer die Gastgeberin, und Brynn und die Puppen waren meine Gäste.


  „Setzen Sie sich doch“, bat ich immer mit hochtrabender Stimme, die sich nicht sonderlich von der unterschied, mit der ich normalerweise sprach. Brynn hat sich dann immer gesetzt, ihr kleiner, schmaler Körper in ein blumiges Laura-Ashley-Kleid gehüllt, das meine Mutter nicht mehr trug. Ihre braunen Augen schauten unter dem zerbeulten Strohhut hervor, den sie aufgesetzt hatte.


  Einmal habe ich rote, aus Brausepulver selbst gemischte Limonade und Kekse ins Spielzimmer geschmuggelt, was uns von unserer Mutter ausdrücklich verboten worden war.


  „Tee?“, fragte ich.


  „Ja, bitte“, erwiderte Brynn und versuchte, meine affektierte Stimme nachzuahmen.


  Ich goss die Limonade in die Teetassen, und wir aßen und tranken und gaben hin und wieder einen Kommentar über das Wetter ab oder teilten den neuesten Klatsch über die Nachbarn, so wie wir es bei unserer Mutter und ihren Freundinnen beobachtet hatten. Brynn streckte den Arm aus, um sich einen weiteren Keks zu nehmen, wobei sie mit dem Ellbogen gegen die Teekanne stieß. Ein Bach roter Limonade ergoss sich auf den hellen Teppich. Panik erfasste Brynn, als sie das Malheur sah, und sie fing an zu weinen, weil sie wusste, wie wütend unsere Mutter werden würde.


  „Pst, Brynn“, befahl ich. „Sie hört uns sonst noch.“


  „Es tut mir so leid.“ Brynn weinte noch lauter.


  „Hör auf zu heulen“, wies ich sie zurecht und zog heftig an einer ihrer dunklen Locken.


  „Au“, schrie sie, hörte aber auf zu weinen. Sie war nicht böse darüber, dass ich sie an den Haaren gezogen hatte, sondern wenn, dann schien es ihr eher noch mehr leidzutun, falls das überhaupt möglich war.


  Unsere Mutter kam ins Zimmer und ragte bedrohlich über uns auf. Sie war groß, so wie ich es auch einmal werden würde, und hatte glattes blondes Haar, das sie immer hochgesteckt trug. Sie warf einen Blick auf die Limonade, die vom Tisch tropfte und einen immer größer werdenden roten Fleck auf dem Teppich hinterließ. Brynn fing an zu schluchzen.


  „Ich war’s“, sagte ich automatisch. „Das war meine Schuld.“


  Ohne ein Wort packte meine Mutter mich am Arm und gab mir zwei Schläge auf den Hintern. Es tat nicht weh, aber es war peinlich und verletzte meinen Stolz. Brynn hielt sich die Augen zu, sie wollte es nicht sehen. Dann drehte meine Mutter sich um und tat das Gleiche bei Brynn. Die Wucht ihrer Schläge brachte Brynn zu Fall.


  „Aber ich war es doch“, erklärte ich meiner Mutter empört. „Es war meine Schuld.“


  „Deins war fürs Lügen“, gab meine Mutter eisig zurück. „Und deins“, sie wandte sich an Brynn, die immer noch auf dem Boden lag, „war, weil du zugelassen hast, dass deine Schwester die Schuld auf sich nimmt. Macht das hier sauber“, wies sie uns kurz angebunden an und verließ das Zimmer.


  „Allison“, höre ich jemanden sagen. Ich blinzle und sehe, dass Mrs Kelby mich neugierig anschaut. „Komm, ich zeige dir den Lagerraum.“


  Ich verbringe den Tag damit, mich mit dem Laden vertraut zu machen, den Büchern, der Kasse. Mittags läuft Mrs Kelby über die Straße zu einem kleinen Restaurant und holt uns ein paar Sandwiches, und wir verbringen eine halbe Stunde damit, darüber zu quatschen, wie es ist, in Linden Falls aufzuwachsen. Die Art, wie sie sich benimmt, hat etwas so Wunderbares. Ich wünschte, ich hätte das gleiche Selbstbewusstsein, aber das habe ich irgendwo auf meinem Weg verloren. Ich denke, mir wird es wirklich gut gefallen, mit Mrs Kelby zu arbeiten. Das hier wird etwas Gutes werden. Sie zeigt mir gerade, wie ich mithilfe des Computers Bücher für einen Kunden bestellen kann, als ein blonder Junge in den Laden stürmt.


  „Hey, Josh, komm mal her. Ich will dir jemanden vorstellen“, ruft Mrs Kelby ihm zu.


  „Hi, Mom. Ich muss mal.“ Er rennt an uns vorbei zur Toilette.


  „Er mag in der Schule nicht auf Toilette gehen“, erklärt sie. „Das Geräusch der Toilettenspülung macht ihn verrückt, deshalb versucht er immer, so lange anzuhalten, bis er hier ist“


  „Wie alt ist er?“, frage ich aus reiner Höflichkeit.


  „Er ist im Juli fünf geworden und geht jetzt in die Vorschule.“ Sie strahlt vor Stolz. Wir wenden uns wieder dem Computer zu, und sie tippt einen Buchtitel in die Suchmaske.


  Ein hochgewachsener Mann kommt durch die Tür, tritt an die Kasse und beugt sich über den Tresen, um Mrs Kelby einen Kuss auf die Wange zu geben.


  „Allison, das ist mein Mann Jonathan“, stellt sie uns einander vor.


  „Schön, Sie kennenzulernen, Mr Kelby.“ Ich strecke die Hand aus, und er ergreift sie mit seiner, die rau und schwielig ist.


  „Ich freue mich auch, dich kennenzulernen. Und bitte, nenn mich Jonathan“, sagt er freundlich.


  „Und ich bin übrigens Claire. Schluss mit diesem Mrs-Kelby-Unsinn.“


  „Mom“, sagt der kleine Junge und tritt von hinten an uns heran. „Ich habe Durst.“


  „Hast du dir die Hände gewaschen?“, fragt Claire.


  „Jupp. Kann ich etwas Saft haben?“


  „Komm erst mal her. Ich möchte dir Allison vorstellen.“ Ich reiße den Blick vom Computermonitor los und drehe mich um, um Claires Sohn zu begrüßen. „Joshua, das ist Allison.“ Claire lächelt. „Allison, das ist mein Sohn Joshua.“


  Der kleine Junge vor mir hat braune Augen, eine Stupsnase und scharfe Gesichtszüge. Aber erst als er lächelt, sehe ich es. Ich höre Claire reden, sie plappert weiter über Joshua, und ich schlucke schwer, versuche, die Gefühle, die in mir toben, zu verbergen. In meinem Kopf herrscht blankes Chaos.


  „Entschuldigt mich bitte“, sage ich zu Claire und Jonathan. „Ich muss nur mal kurz ins Bad.“ Ich versuche, bemühe mich, langsam zu gehen und locker zu wirken, doch mein Gesicht fühlt sich heiß an, und ich kann nicht richtig atmen. Ich schließe die Tür hinter mir und klappe den Toilettendeckel runter, damit ich mich hinsetzen kann. Ich schließe die Augen, und im Geiste sehe ich Christophers Gesicht vor mir.


  Joshua Kelby ist die Miniaturausgabe des Jungen, in den ich mich verliebt hatte.


  BRYNN


  Auch wenn Alkohol effektiver ist als jedes Antidepressivum, wenn es darum geht, die Nacht zu vergessen, in der Allison das Kind zur Welt gebracht hat, kann ich mich doch immer noch daran erinnern, zum Haus zurückgelaufen zu sein, während Allison mir hinterherrief. Es regnete in Strömen. Jeglicher Schlamm vom Flussufer war fortgewaschen worden. Ich fühlte mich so seltsam, meine Beine waren schwer, ich zitterte. Aber trotzdem rannte ich zum Haus. Einfach nur das Haus erreichen, sagte ich mir wieder und wieder. Ich war mir nicht sicher, was ich gerade gesehen hatte, wollte es auch nicht wissen. Es sollte vorbei sein. Erledigt. Aber ich wusste, dass es eigentlich erst der Anfang war.


  Als ich endlich wieder unser Haus betrat, waren meine Klamotten vollkommen durchnässt, und ich konnte nicht aufhören zu zittern. Ich schaute durch die Hintertür in den Garten, und durch den Regen sah ich Allison auf mich zukommen. Alle paar Sekunden blieb sie stehen, hielt sich den Bauch und beugte sich vornüber. Ich wusste, dass ich zu ihr gehen, ihr helfen sollte, ins Haus zu kommen, aber in dem Moment habe ich meine Schwester wirklich gehasst. Hasste alles an ihr, hasste sie dafür, perfekt zu sein und klug und schön, dafür, schwanger geworden zu sein und zu erwarten, dass ich darüber schwieg. Außer mir und Allison würde niemand jemals von dem kleinen Mädchen erfahren, niemand würde wissen, dass es existiert hatte. Am meisten jedoch hasste ich sie, weil ich sicher war, dass sie damit durchkommen und ohne einen Blick zurück in ihr perfektes Leben zurückkehren würde. Ich drehte mich von ihr weg, zog meine nassen Turnschuhe aus und lief auf quatschnassen Socken zum Wäscheschrank, um mir ein Handtuch zu holen.


  Ich hörte das Quietschen der Fliegengittertür, und über den prasselnden Regen hinweg hörte ich auch Allison, die schwach nach mir rief. „Brynn, bitte.“


  Geh nicht, sagte ich mir. Das ist alles ihre Schuld. Sie hat das angerichtet, soll sie sich auch drum kümmern.


  „Brynn“, rief sie wieder. Ich hörte die Panik in ihrer Stimme. „Irgendetwas stimmt nicht. Bitte. Hilf mir.“


  Ignoriere sie, befahl ich mir erneut. Geh in dein Zimmer und schließ die Tür. Tu so, als wäre das alles nicht passiert. Da hörte ich, wie meine Schwester zu Boden stürzte. Lass sie liegen. Sie würde dasselbe mit dir machen.


  Ihr Stöhnen hallte aus der Küche bis zum Treppenhaus, und ich setzte mich auf eine Stufe. Ich hielt mir die Ohren zu und fing an, vor und zurück zu schaukeln. Geh nicht nach unten, tu es nicht. Lass sie da. Sie ist nicht deine Schwester, sie ist ein Monster.


  Unvermittelt hörte das Stöhnen auf, und nun hörte ich nur noch, wie der Regen aufs Dach trommelte. Angespannt lauschte ich, ob ein Geräusch aus der Küche kam, irgendeine Regung. Doch es herrschte eine unheimliche Stille. Plötzlich durchzuckte mich die Wahrheit wie ein greller Blitz. Wer ist das Monster? Wer ist das Monster? Ich stand schnell auf, wobei ich ein Foto von Allison von der Wand stieß, auf dem sie an der Seite meiner Eltern irgendeinen Preis entgegennahm. Ich sah zu, wie es die Stufen hinunterpurzelte und mit dem Gesicht nach unten am Fuß der Treppe landete.


  „Allison“, rief ich. „Allison!“ Ich raste die Treppe hinunter in die Küche und fand sie dort auf dem Fliesenboden liegend, wie sie versuchte, sich die Hose von den Beinen zu ziehen. Flehend sah sie mich an. Sie konnte nicht mehr reden, nicht mal mehr schreien. Sie stirbt, dachte ich. Unsere Eltern werden uns hier finden, in der Küche. Allison – tot, blau, halb nackt und voller Blut. Und mich, die einfach neben ihr sitzt und nichts tut.


  „Es ist die Plazenta“, stieß Allison mit letzter Kraft hervor. Sofort empfand ich grenzenlose Erleichterung. Alles würde gut werden. Meine Schwester würde nicht sterben. Es war beinahe vorbei.


  Allison stieß ein jämmerliches Geräusch aus. Ich sah, dass etwas anfing, aus ihr herauszugleiten, und ich nahm mein feuchtes Handtuch, um es aufzufangen. „Es ist okay, Allison“, sagte ich durch meine Tränen hindurch. „Ich bin hier.“


  ALLISON


  Nachdem ich das kleine Mädchen zur Welt gebracht hatte, nachdem Brynn die ganzen blutigen Handtücher und Laken zusammengesucht hatte und nach unten gegangen war, um sie wegzuwerfen, nach dem Ausflug zum Fluss, setzten auf einmal erneut die Wehen ein. Ich erwartete, eine dunkelrote Masse zwischen meinen Beinen hervorquellen zu sehen, doch es war nicht die Plazenta, die sich gelöst hatte. Ich blinzelte ein paar Mal und versuchte, mir den Schweiß aus den Augen zu wischen. Ich schaute auf die Uhr an der Mikrowelle und sah, dass es beinahe Viertel nach neun war. Nein, sagte ich mir. Auf gar keinen Fall. Das war alles viel zu verrückt. Doch falls das, was ich sah, mich nicht überzeugte, so tat es der laute Schrei, der von dem Etwas ausging, das eigentlich die Nachgeburt hätte sein sollen. Ein Baby. Ein winziger Junge mit einem spitzen Kinn und einer kleinen Stupsnase, genau wie die von Christopher. Brynn, die vor mir kniete, fing das Baby auf, als es aus mir herausglitt, und schrie ungläubig auf.


  Ich streckte eine zittrige Hand nach meinem Sohn aus, und im gleichen Augenblick schien er seine Hand nach mir auszustrecken. Unsere Finger berührten einander, und zum ersten Mal seit sehr langer Zeit lächelte ich.


  BRYNN


  Ungläubig starrte ich Allison an. Sie hatte dieses seltsame Lächeln auf dem Gesicht, wirkte nicht wirklich glücklich, sondern eher verwundert. Aber das Lächeln war schnell wieder verschwunden.


  „Nein. Bitte“, wimmerte sie und wandte den Blick von dem rotgesichtigen Baby ab, das ich mit zitternden Händen hielt. „Bitte, wir müssen ihn hier wegschaffen.“


  „Ich verstehe nicht“, brachte ich atemlos hervor und schaute das weinende Kind an.


  „Es ist ein Baby“, giftete meine Schwester. Als sie sah, dass sich meine Augen mit Tränen füllten, entschuldigte sie sich. „Es tut mir leid, Brynn, aber Mom und Dad werden in wenigen Stunden zurück sein. Wir müssen uns beeilen.“


  „Sie sehen genau gleich aus“, sagte ich sanft und dachte an das kleine Mädchen, das nun tot war. Fort.


  „Es ist ein Junge“, gab Allison gequält zurück. „Komm. Wir müssen ihn loswerden. Schnell.“


  ALLISON


  Irgendwie zwinge ich mich dazu, das Badezimmer zu verlassen und in den Laden zurückzukehren. Ich bemühe mich, Jonathan und Joshua, die gerade auf dem Weg nach draußen sind, ein fröhliches „Tschüss“ hinterherzurufen. Auch wenn ich keinen tatsächlichen Beweis dafür habe, weiß ich, dass Claires kleiner Junge mein Sohn ist.


  Ich bin sicher, ein Blick auf mich genügt, und Claire wird wissen, dass etwas mit mir nicht stimmt, und ich habe recht. Nachdem wir zwei Stunden lang in beinahe völligem Schweigen zusammen gearbeitet haben, schaut Claire mich besorgt an.


  „Allison“, sagt sie. „Du bist so schrecklich still. Du machst dir doch wohl keine Sorgen darüber, was für einen Eindruck du heute hinterlassen hast?“


  „Ein wenig schon, fürchte ich.“ Ich bin dankbar für die Ausrede, die sie mir geliefert hat.


  „Das musst du nicht. Du hast das alles ganz großartig gemacht“, versichert Claire mir. „Also, was denkst du? Wirst du diesem Laden morgen noch eine weitere Chance geben?“


  Beinahe hätte ich Nein gesagt, doch ich kann mich gerade noch rechtzeitig zurückhalten. Wenn ich hier aufhöre, werde ich mir nie sicher sein können, dass Joshua mein Sohn ist. „Ich würde wirklich gerne wiederkommen, wenn du willst.“ Während ich das sage, kann ich ihr nicht in die Augen gucken.


  „Natürlich will ich das. Und jetzt geh nach Hause, und ruh dich ein wenig aus. Wir sehen uns dann morgen um neun.“ Claire bringt mich noch zur Tür. „Soll ich dich fahren?“, fragt sie mit einem Blick auf die sich drohend auftürmenden Regenwolken.


  „Nein, danke, ich mag die frische Luft“, erwidere ich. „Danke noch mal, Claire. Wir sehen uns morgen.“


  Als ich zum Gertrude House zurückgehe, ist die Sonne komplett hinter den grauen Wolken verschwunden, und in meinem Kopf gibt es nur den einen Gedanken – dass Claires Sohn vielleicht der Junge ist, den ich vor fünf Jahren zur Welt gebracht habe, dass er vielleicht Christophers Kind ist, dass er der Bruder des kleinen Mädchens sein könnte, für deren Mord ich verurteilt worden bin.


  Ich muss es jemandem erzählen. Ich könnte Devin anrufen und fragen, was ich tun soll, aber ich weiß, was das Richtige wäre. Ich sollte Claire sagen, dass der Job im Buchladen doch nichts für mich ist. Und dann müsste ich einen Weg finden, aus Linden Falls zu verschwinden.


  Ich habe noch nie den Wunsch verspürt, den Jungen, den ich weggegeben habe, zu sehen. Ich hatte das Gefühl, meine Pflicht getan zu haben, indem ich seinem Vater die Möglichkeit gab, ihn aufzuziehen. Das ist offensichtlich nicht passiert. Ich weiß, ich sollte vor den Kelbys davonlaufen, so schnell es nur irgendwie geht, aber ich kann es nicht. Ich habe zu viele Fragen. Ich will wissen, was für Menschen das sind, die Joshua adoptiert haben, will wissen, was für einem Kind ich das Leben geschenkt habe. Wie ist Joshua hier gelandet, und was ist mit Christopher geschehen?


  Als ich am Gertrude House ankomme, öffne ich die Tür und treffe gleich auf Olene. „Wie war dein erster Tag?“, will sie von mir wissen.


  „Gut.“ Ich vermeide den Augenkontakt und habe Angst, mehr zu sagen. Ich spüre Olenes neugierigen Blick in meinem Rücken, als ich die Treppe hinauf in mein Zimmer eile, wo ich Bea auf dem oberen Bett sitzend vorfinde.


  „Hey“, sagt sie, ohne von ihrer Zeitschrift aufzuschauen. „Wie war die Arbeit?“


  Ich kicke meine Schuhe von den Füßen und schmeiße mich aufs untere Bett. „Gut.“ Ich schüttel den Kopf. „Irgendwie seltsam“, füge ich hinzu.


  „Ich weiß, was du meinst“, sagt Bea über mir. „Man ertappt sich zwischendurch dabei, zu denken: ‚Das ist normal. Das ist etwas, was ein normaler Mensch tut.‘“


  „Ja, genau so“, lüge ich. „Ich weiß nicht, ob ich da wieder hingehen will“, gebe ich zu.


  Bea schweigt einen Moment. Dann sehe ich ihre Beine, die sie über den Bettrand schwingt. Sie ist barfuß, und ihre Fußsohlen sind vernarbt und schwielig. Behände springt sie zu Boden und beugt sich herunter, um mich anzuschauen. Aus der Nähe erkenne ich, dass sie nicht so alt ist, wie ich dachte – vielleicht dreißig –, aber auf ihrer Stirn sind bereits die ersten Falten zu erkennen, ebenso um ihre Augen herum. „Olene hat den Job extra für dich besorgt.“


  „Ja, ich weiß.“


  „Sie gibt sich viel Mühe, um Arbeitsplätze für uns zu finden. Bürgt mit ihrem guten Namen und ihrem Ruf.“ Bea klagt nicht an und verurteilt auch nicht; sie zählt einfach nur die harten Fakten auf.


  „Ich gehe morgen wieder hin“, sage ich leise.


  Bea lächelt und hält mir die Hand hin. Zum ersten Mal sehe ich das Tattoo auf der Innenseite ihres Unterarms. Ein wunderschöner Vogel, der die Initialen O. V. wie einen Olivenzweig im Schnabel hält. Ich will sie fragen, was das bedeutet, möchte aber nicht, dass sie mich für neugierig hält. „Komm schon“, sagt sie und nimmt meine Hand, um mich daran hochzuziehen. „Heute ist Schönheitsabend.“


  „Schönheitsabend?“, frage ich.


  „Ja. Flora geht doch auf die Kosmetikschule und übt ab und zu an uns.“


  „Oh nein.“ Ich entziehe ihr die Hand. „Flora sieht mich immer noch so an, als wenn sie mich am liebsten nachts im Schlaf ermorden wollte. Auf gar keinen Fall wird sie Hand an mich legen.“


  „Komm schon.“ Das klingt wie in Befehl. „Du kannst ja einfach nur zusehen. Flora ist nicht so schlimm, nur ein wenig nervös bei neuen Leuten. Sie hat eine Menge durchgemacht.“


  Ich gebe ein undefinierbares Geräusch von mir. „Haben wir das nicht alle?“


  „Ich schätze schon“, gibt Bea zu. „Aber du solltest ihr eine Chance geben. Du kennst ihre Geschichte nicht.“


  „Weißt du“, sage ich etwas genervt, „ich gebe ihr eine Chance, sobald sie mir eine gibt. Ich weiß, dass sie hinter den ganzen verdammten Puppen steckt, die überall auftauchen. Sie kennt mich nicht mal, hat sich aber schon eine Meinung über mich gebildet.“ Ich setze mich wieder auf mein Bett. „Geh ohne mich. Ich werde versuchen, meine Schwester anzurufen.“


  „Wie du willst“, sagt Bea. „Aber heute Abend bekommen wir eine Pediküre.“ Sie schaut auf ihre Füße und wackelt mit den Zehen. „Ich hatte noch nie eine Pediküre.“


  Der Mensch, dem ich davon erzählen will, dass ich Joshua gefunden habe, ist Brynn. Vielleicht würde es ihr helfen, zu erfahren, dass es doch noch etwas Positives an dieser Nacht gibt, in der ich die Kinder geboren habe. Aber wieder einmal kann ich sie nicht erreichen. Meine Großmutter sagt mir, dass sie ausgegangen ist. Ich verspüre einen Hauch von Eifersucht. Ich sollte jetzt auf dem College sein und Zeit mit meinen Freunden verbringen. Dann klingt meine Eifersucht ab, und ich fühle mich schuldig. Brynn verdient allen Spaß, den sie nur kriegen kann. Ich weiß, dass sie am meisten unter den Auswirkungen meiner Verhaftung zu leiden hatte. Ich weiß, dass man sie wegen meiner Tat herumgeschubst und lächerlich gemacht hat. Ich weiß, dass sie versucht hat, sich das Leben zu nehmen.


  „Wirst du ihr sagen, dass ich angerufen habe?“, frage ich meine Großmutter.


  „Natürlich“, erwidert sie. „Wie geht es dir, Allison? Hast du deine Mom und deinen Dad schon getroffen?“


  „Mir geht es gut“, beteuere ich. „Mom und Dad heißen mich nicht wirklich mit offenen Armen willkommen, aber ich habe heute meinen neuen Job angefangen. In einem Buchladen.“


  „Das freut mich für dich“, sagt Grandma enthusiastisch. „Siehst du, du kommst bereits wieder auf die Beine.“


  „Grandma, spricht Brynn jemals über den besagten Abend? Hat sie dir je davon erzählt?“


  Am anderen Ende der Leitung herrscht Schweigen, und ich habe Angst, dass die Verbindung unterbrochen wurde oder, schlimmer noch, dass meine Großmutter aufgelegt hat. „Grandma?“, hake ich nach.


  „Nein, sie spricht nie darüber“, antwortet Grandma traurig. „Ich wünschte, sie würde es tun. Zumindest mit ihrem Arzt. Die Dinge in sich verschlossen zu halten tut nie gut. Ich sage ihr, dass du angerufen hast, Allison. Pass gut auf dich auf, ja?“


  „Danke, Grandma. Bis bald.“ Ich lege auf. Ich schätze, ich bin nicht die Einzige, die gut darin ist, ein Geheimnis zu bewahren.


  Mein Haar fühlt sich schwer an und kratzt mich am Hals. Ich frage mich, ob ich es wagen kann, Flora statt um eine Pediküre um einen Haarschnitt zu bitten. Dann erinnere ich mich an das, was Olene über Hoffnung gesagt hat, und mache mich auf den Weg die Wendeltreppe hinunter in Richtung des fröhlich klingenden Gelächters.


  CHARM


  Egal, wie oft Charm eine Mutter sieht, die ihr neugeborenes Baby in den Armen hält – und im Krankenhaus sieht sie sehr oft welche –, sie denkt jedes Mal an die Nacht vor fünf Jahren zurück.


  Gus schnarchte in seinem Sessel. Die Fenster waren weit geöffnet, und eine für Juli ungewöhnlich kalte Brise wehte durch die Fliegengittertür herein. Früher am Abend hatte es ein wenig geregnet, und nun roch alles frisch und sauber. Charm saß im Dunkeln und schaute fern. Sie hatte die Lautstärke ganz leise eingestellt, um Gus nicht zu wecken. Er hatte in letzter Zeit nicht sonderlich gut geschlafen. Es fiel ihm immer schwerer zu atmen, und oft wachte er mehrmals die Nacht nach Luft schnappend auf. Sie wussten es damals noch nicht, aber das war erst der Anfang all der schlimmen Dinge, die die Diagnose Lungenkrebs mit sich bringen sollte.


  Charm hörte das Knirschen von Kies, als ein Auto sich näherte, und erhob sich von der Couch, um aus dem Fenster zu schauen. Ein kleines Auto, die Scheinwerfer ausgeschaltet, hielt vor dem Haus, und auf der Beifahrerseite stieg jemand aus. Sie konnte nicht sagen, ob es sich um einen Mann oder eine Frau handelte, aber die Person bewegte sich langsam und schlurfenden Schrittes zur Vordertür, als wäre sie sehr alt oder litte unter starken Schmerzen. Die große Gestalt trug etwas und blieb alle paar Schritte stehen, um sich auszuruhen und Kraft zu sammeln, wie es schien.


  „Gus“, sagte Charm leise, doch er schlief weiter. Ein mulmiges Gefühl beschlich sie, und sie schaltete die Außenbeleuchtung ein.


  Es war Allison Glenn, eine Schülerin der Junior Highschool. Allison war schön, klug, sportlich – sogar nett –, und Charm hatte keine Ahnung, wieso sie bei ihr zu Hause auftauchte. Charm war sich nicht einmal sicher, ob Allison überhaupt wusste, wo sie war. Allison trug eine Jogginghose und ein Sweatshirt, ihre blonden Haare hatte sie oben auf dem Kopf zusammengenommen. Auch wenn sie krank aussah und ihr Gesicht so blass war wie der Mond, der gerade hinter den Wolken hervorschaute, war sie schön. Charm strengte sich an, zu erkennen, wer auf dem Fahrersitz des Autos saß. Ein weiteres Mädchen, dessen dunkle Haare das Gesicht verdeckten. Charm hörte sie weinen. „Gus“, rief sie erneut, dieses Mal lauter.


  Bevor sie noch etwas sagen konnte, bevor sie noch die Fliegengittertür öffnen konnte, hörte sie Allisons müde und verängstigte Stimme: „Ist Christopher hier?“ Nervös schaute sie sich um.


  „Ich hole ihn. Komm doch so lange rein“, sagte Charm. Ihr Blick fiel auf das Bündel in Allisons zitternden Händen. Sie zitterten so stark, dass Charm Angst hatte, sie würde das, was auch immer sie da hielt, fallen lassen.


  „Nein, danke, ich warte hier“, sagte sie, und ihre Zähne klapperten.


  Gus tauchte hinter Charm auf und schaute ihr über die Schulter. „Sie sucht Christopher“, erklärte Charm ihm.


  Gus stieß den unwilligen Laut aus, den zu hören Charm inzwischen gewohnt war, sobald Christophers Name fiel. „Wer ist sie?“


  Das Weinen aus dem Auto wurde lauter, verzweifelter. „Geht es ihr gut?“, fragte Charm besorgt.


  Allison schaute erschöpft zum Auto. „Sie wird schon wieder. Bitte hol Christopher.“


  Charm eilte in den hinteren Teil des Hauses und klopfte an die Zimmertür ihres Bruders.


  „Was?“


  „Hier ist jemand, der dich sprechen will. Beeil dich“, drängte sie und klopfte noch einmal an die Tür.


  „Meine Güte, ich komm ja schon. Wer ist es?“ Christopher, groß und gut aussehend, riss die Tür auf und trat, umgeben von einer Rauchwolke, in den Flur.


  „Christopher“, giftete Charm. „Du sollst im Haus nicht rauchen.“


  „Wer ist es?“, fragte er erneut und ignorierte ihre Vorhaltungen. Nervös fuhr er sich durch sein dichtes braunes Haar.


  „Allison Glenn“, sagte Charm, und Christopher erstarrte. Plötzlich erkannte sie etwas in seinen Augen, das sie dort noch nie zuvor gesehen hatte. Einen Hauch von Hoffnung. „Woher kennst du Allison?“, fragte sie, während sie ihm durch den Flur zur Haustür folgte.


  „Christopher.“ Allison versuchte, ihre Stimme zu kontrollieren, versagte jedoch kläglich. Sie sah fürchterlich aus.


  „Alles in Ordnung?“, fragte Christopher. Dann erholte er sich von dem Schock, und sein Gesicht wurde zu einer undurchdringlichen Maske. „Was tust du hier?“ Seine Stimme war eiskalt.


  Charm und Gus beobachteten, wie die beiden einander musterten. Allison und Christopher versuchten beide, kühl und gleichgültig zu wirken. Charm wusste, dass Allison zu den Mädchen gehörte, die es gewohnt waren, ihren Willen durchzusetzen, aber sie sah so krank aus, so elendig. Sie ist definitiv kein Gegner für Christopher, dachte sie. Aber da irrte sie sich.


  „Hier.“ Sie drückte Christopher die Decke in die Hände. „Er ist von dir. Du musst dich um ihn kümmern.“ Christopher schaute dümmlich auf das Bündel in seinen Händen und ließ es beinahe fallen, als das Baby zu wimmern begann.


  „Meine Güte“, stieß er entsetzt hervor. „Was ist das?“


  „Sei vorsichtig“, sagte sie und fixierte ihn mit ihren eisigen Augen. „Ein Baby“, ergänzte sie dann vollkommen sachlich. „Es ist von dir, und ich … ich kann es nicht behalten.“


  Charm kam langsam näher, beugte sich vor und streckte die Hände nach dem Baby aus.


  Das Handtuch fiel herunter und enthüllte ein verkniffenes rotes Gesicht. Das Baby fing an zu weinen, seine Schreie vermischten sich mit denen des unbekannten Mädchens, das im Wagen geblieben war und dessen Schultern unter seinen Schluchzern bebten. „Warum?“, fragte Charm.


  „Ich kann einfach nicht.“ Mit diesen Worten drehte Allison sich um und humpelte zum Wagen zurück.


  „Hey!“, rief Christopher ihr hinterher. „Hey, ich will es nicht. Komm sofort zurück.“ Sie ignorierte ihn und machte sich daran, ins Auto einzusteigen.


  Gus und Charm sahen erst einander und dann das Baby an, das mittlerweile wild zappelte. „Pst“, flüsterte Charm; sie war bereits dabei, sich in den Kleinen zu verlieben.


  Gus rief Allison hinterher: „Du glaubst doch nicht wirklich, dass er sich um das Baby kümmern wird, oder?“


  Sie hielt inne und drehte sich noch einmal zu ihnen um. Ihre Miene war unsagbar traurig. „Das muss er.“


  Gus und Charm betrachteten den winzigen Jungen in fassungslosem Schweigen, während Christopher, seinen Seesack in der Hand, aus dem Haus in den Regen hinausstürmte, wobei er die Fliegengittertür mit einem lauten Knall hinter sich ins Schloss fallen ließ. Er schaute nicht einmal zurück. Gus rief ihm wütend hinterher, doch Charm schaute nur ehrfürchtig das Baby in ihren Armen an. Eine Mischung aus Panik und Freude erfüllte ihre Brust. Wie sollte sie sich um dieses dünne, rotgesichtige Baby kümmern, wenn sie doch selbst noch ein Kind war?


  BRYNN


  Ich arbeite mit Milo in der Küche, bringe ihm bei, sitzen zu bleiben, bis es an der Zeit für sein Fressen ist und ich seinen vollen Futternapf auf die Erde stelle. Es wirkt so grausam, ihn darauf warten zu lassen, endlich fressen zu dürfen, aber für sein Gehorsamkeitstraining ist es unerlässlich. Ich habe damit angefangen, ihn nur ein paar Minuten warten zu lassen, bevor er fressen darf, und nun sind wir schon bei zwanzig Minuten angekommen. Er sitzt da, angespannt, jeder Muskel zuckt, wartet darauf, das Signal zu hören, das ihn erlöst.


  Manche Menschen denken, dass Hunde einen sechsten Sinn haben, eine übernatürliche Wahrnehmung der Welt um sie herum, der es ihnen ermöglicht, zu wissen, wann ihr Herrchen nach Hause kommt, lange bevor es die Tür öffnet, oder Gefahr zu spüren. Allerdings hat dieser sechste Sinn mehr mit dem unglaublichen Geruchssinn der Hunde zu tun. Man weiß inzwischen, dass einige von ihnen epileptische Anfälle oder Herzinfarkte vorhersagen können, weil sie es riechen. Manche Menschen glauben, Hunde könnten sogar bestimmte Formen von Krebs im menschlichen Körper aufspüren, bevor ein Arzt sie entdeckt.


  Das lässt mich an Allison denken. Ich frage mich, ob alles anders gekommen wäre, wenn wir gemeinsam mit einem Hund aufgewachsen wären. Wäre ein besonders intuitiver Golden Retriever in der Lage gewesen, Allisons Schwangerschaft zu spüren? Hätte er lange genug an Allisons nicht existierendem Bauch geschnüffelt, um unsere Eltern oder mich stutzig zu machen? Oder vielleicht, nur vielleicht, hätte er, bevor die Polizei kam, um Allison abzuholen, meine Eltern alarmieren können, wie schlecht es Allison ging, und ich hätte nicht tun müssen, was ich getan habe. Ich weiß es nicht.


  Es war schlimm genug, dass meine Schwester von der Polizei abgeholt wurde, aber was es noch schlimmer machte, war, dass ich an ihrer Verhaftung schuld war. Ich war diejenige, die panisch geworden ist und die Polizei gerufen hat. Ich wollte Allison keinen Ärger bereiten. Aber ich hatte seit der Nacht der Geburt nicht mehr geschlafen. All meine Gedanken kreisten nur noch um das Baby. Es war einfach nicht richtig, dass es im Fluss lag, und ich konnte weder aufhören zu zittern, noch vermochte ich richtig zu atmen. In Allison tobte das Fieber, und sie blutete – da war so viel Blut. Ich versuchte, meinen Eltern zu sagen, dass Allison krank war, aber wie immer waren sie vollauf mit sich selbst beschäftigt. Meine Mutter schaute nur kurz in Allisons Zimmer und fragte: „Geht es dir gut, Allison?“ Und Allison erwiderte, alles sei prima, und machte mir danach die Hölle heiß, weil ich meine Mutter zu ihr geschickt hatte.


  Ich weiß nicht, warum ich den Hörer in die Hand genommen habe, aber ich tat es. Als die Vermittlungsstelle der Polizei ranging, fing ich an zu hyperventilieren, und die Frau fragte immer wieder, ob alles in Ordnung sei und ob ich einen Krankenwagen bräuchte. Endlich – nach einer gefühlten Ewigkeit – gelang es mir zu sprechen. „Sie müssen ihr helfen …“ Und dann fing ich an zu weinen und konnte nicht mehr aufhören. Fünf Minuten später war die Polizei an unserer Tür, und obwohl mein Vater ihnen sagte, dass niemand sie gerufen habe, dass es kein Baby gebe, dass alles ein großes Missverständnis sei, kamen sie trotzdem ins Haus.


  Nachdem sie sie mitgenommen hatten, konnte ich immer noch nicht mehr als zwei oder drei Stunden am Stück schlafen. Jedes Mal, wenn ich die Augen schloss, sah ich das bläuliche Baby vor mir, und jedes Mal, wenn ich meine Augen öffnete, sah ich die missbilligenden Blicke meiner Eltern. Sie konnten nicht wirklich was sagen – der Doktor hatte erklärt, dass Allison gestorben wäre, hätte man sie nicht ins Krankenhaus gebracht. Aber ich weiß, dass meine Eltern böse auf mich waren, weil ich die Polizei gerufen und damit der ganzen Welt eröffnet hatte, dass ihre perfekte Tochter doch nicht so rein und unschuldig war, wie sie geglaubt hatten.


  Ich gebe Milo das Signal, das ihn erlöst, und er läuft zu seiner Futterschüssel und schlingt gierig das Futter hinunter. Dann trottet er zu mir und drückt seine Nase an mein Bein, als wolle er mir danken. Als das Telefon klingelt, stellt er die Ohren auf, dann knurrt er leise. Gedankenverloren scheuche ich ihn davon, während ich nach dem Hörer greife, und er jault ein wenig, als ich ihm befehle, sich hinzulegen.


  „Hallo“, sage ich.


  „Brynn, bitte leg nicht auf“, sagt sie schnell. „Bitte, lass mich dich besuchen kommen. Ich muss mit dir reden. Bitte.“ Anfangs erkenne ich die Stimme gar nicht, aber dann dämmert es mir schnell. Ich kann kaum glauben, dass sie es ist. Als wir aufgewachsen sind, hat Allison immer so selbstsicher geklungen. Das Mädchen, das ich durch die Leitung höre, klingt verzweifelt, verängstigt, aber es ist meine Schwester, und ihre Stimme trifft mich mitten ins Herz. „Ich habe ihn gefunden“, fährt sie eilig fort. „Ich habe den Jungen gefunden …“


  Ohne etwas zu sagen, knalle ich den Hörer auf die Gabel.


  Ich spüre, wie mir die Brust eng wird und sich mir die Kehle zuschnürt, obwohl ich seit Monaten keine richtige Panikattacke mehr gehabt habe. Warum kann Allison mich nicht einfach in Ruhe lassen? Mir ist es egal, dass sie aus dem Gefängnis gekommen ist, auch, dass sie Wiedergutmachung leisten will. Ich bin besser ohne sie dran. Mir geht es besser, wenn ich vergesse, was in jener Nacht passiert ist. „Nein, nein, nein!“, rufe ich, und Milo antwortet mir mit einem lauten Bellen. „Nein!“, rufe ich noch einmal in Richtung Telefon.


  Das Telefon klingelt erneut, laut und schrill. Ich lasse mich langsam auf den Linoleumboden sinken und halte mir die Ohren zu.


  ALLISON


  Ich betrete Bookends, als wäre nichts geschehen. Claire begrüßt mich mit einem Kaffee und einem Donut. „Du bist wiedergekommen!“, zieht sie mich auf. „Ich dachte, ich hätte dich vielleicht für immer verschreckt. Mir gefällt dein neuer Haarschnitt.“


  „Oh nein“, wiegele ich ab. „Mir gefällt es hier. Danke für die Chance.“ Etwas verlegen fahre ich mir mit den Fingern durch meine frisch geschnittenen Locken. „Danke.“


  „Komm mit. Gestern Nachmittag ist eine neue Büchersendung angekommen. Ich zeige dir, wie man sie erfasst.“


  Eine Weile lang arbeiten wir schweigend. Noch immer staune ich über die vielen Bücher und muss mich zwingen, weiterzuarbeiten und nicht aufzuhören, um sie zu öffnen und zu lesen.


  „Es muss hier schwer für dich sein“, bricht Claire schließlich das Schweigen. Ich bekomme ein beklommenes Gefühl in der Magengegend. Sie kann es nicht wissen. Auf gar keinen Fall. „Ganz neu anzufangen. Das muss sehr schwer sein.“


  Ich nicke langsam. „Das ist es“, flüstere ich. „Es ist, als wenn die ganze Welt sich weiterbewegt hat, nur ich bin stehen geblieben. Ich bin einundzwanzig, ich sollte mit dem College fertig sein, mit einem Beruf anfangen … aber ich bin hier.“


  „Du darfst dich davon nicht aufhalten lassen“, erklärt Claire. „Niemand weiß, was er wirklich mit dem Rest seines Lebens anfangen will, wenn er einundzwanzig ist. Ich wusste es ganz sicher nicht. Weißt du, was ich getan habe, als ich so alt war wie du?“ Ich schüttele den Kopf. „Ich war Bibliothekarin.“


  „Wirklich?“ Ich schätze, das sollte mich nicht überraschen, tut es aber.


  „Natürlich“, fährt Claire fort, „verlassen die meisten Leute nicht das College und eröffnen gleich ihr eigenes Geschäft. Ich musste erst vieles in der Bücherei lernen und Jonathan treffen, bevor mir dämmerte, was ich wirklich wollte: einen eigenen Buchladen.“


  „Wie hast du Jonathan kennengelernt?“, frage ich.


  Claire lacht. „Bei einer Flut, so unglaublich das auch klingt.“


  „Wirklich?“ Ich bin beeindruckt. „Was ist passiert?“ „Komm, lass uns schnell über die Straße laufen und etwas essen, dann erzähle ich dir alles.“


  „Können wir das?“, frage ich überrascht.


  „Können wir einfach so gehen?“


  „Das ist das Schöne daran, wenn man einen eigenen Laden hat“, erklärt Claire und zwinkert mir zu. Sie schließt die Tür hinter uns ab, und wir gehen über die Straße zu einem kleinen Restaurant. Nachdem wir uns an einen Tisch gesetzt haben, bringt uns die Kellnerin die Speisekarte, und wir beide bestellen Hamburger mit Pommes frites.


  „Hier haben sie das beste Essen“, erklärt Claire. „Ehrlich gesagt ist dieses Restaurant sogar einer der Gründe, warum ich mich entschieden habe, das Gebäude auf der anderen Straßenseite zu kaufen. Die Vorstellung, jederzeit hierhergehen zu können, war einfach zu verlockend.“


  „Du hast deinen Ehemann also während einer Flut kennengelernt?“, bringe ich unsere Unterhaltung zurück auf die Geschichte von Claire und Jonathan.


  „Nun ja, so könnte man sagen“, fängt Claire an.


  CLAIRE


  „In dem Frühling, als ich fünfundzwanzig wurde, kam die Flut.“ Claire trinkt einen Schluck. „Der Frühling fing wunderschön an. Jeden Morgen hatten wir frische zehn Grad, aber bereits um zehn Uhr waren die Temperaturen auf zwanzig Grad gestiegen. Wir waren uns alle sehr wohl bewusst, dass die Flut aus dem Norden auf dem Weg zu uns war – die Firmen und Farmen entlang dem Mississippi in Minnesota und Wisconsin waren bereits zerstört worden –, aber es war einfach so schwer zu glauben, weil es in diesem Frühjahr nicht sonderlich viel geregnet hatte. Und die Schneise der Zerstörung, die die Flut auf ihrem Weg hinterließ, war noch schwerer zu fassen.“


  „Ich erinnere mich daran, dass meine Eltern über die Flut gesprochen haben. Wir … sie wohnen in der Nähe des Druid …“ Allison bricht ab und senkt beschämt den Kopf.


  Claire tut so, als bemerke sie es nicht, und fährt fort: „Wir hatten geplant, den Häuserblock um die Bücherei mit Sandsäcken abzudichten. Es gab viele Freiwillige. Die Organisation der Freunde der Bücherei, unser lokaler Red Hat Club, Mitglieder der Jaycees, sogar der Obdachlose, der kalte oder regnerische Tage in der Bücherei verbrachte und den Des Moines Register las oder hinter einem riesigen Weltatlas döste. Alle hatten sich vor der Bücherei versammelt, um zu helfen.“


  Claire lächelt bei der Erinnerung daran, wie sie Jonathan das erste Mal gesehen hat. Er war groß, hatte das Gesicht eines Akademikers und den Körper eines Arbeiters. Ernste, nachdenkliche blaue Augen hinter einer Metallbrille. Er hatte die Stirn gerunzelt, und zwischen seinen Brauen hatte sich bereits eine steile Falte eingegraben. Seine lange, schlanke Gestalt war kraftvoll und sehnig. Er trug Arbeitshandschuhe und hielt eine Schaufel, als Claire der Menge für ihr Kommen dankte. Sie spürte, wie ihre Haut unter seinem Blick zu kribbeln begann, als sie die Tausende von Büchern beschrieb, die sie zusammen mit den Computern und der Kunstsammlung zu retten versuchten. Im Inneren der Bücherei waren Mitarbeiter damit beschäftigt, alles aus dem Erdgeschoss in die oberen Stockwerke zu bringen, aber es war eine kaum zu bewältigende Aufgabe.


  „Mein Job war es, einen Sack aufzuhalten, den Jonathan mit Sand füllte. Dann band ich den Sack zu und legte ihn in die wartenden Arme des Obdachlosen, der, wie ich an dem Tag lernte, Brawley hieß. Von da wurde der Sack dann die Menschenkette hinuntergereicht, die sich gebildet hatte. Nach vier Stunden hatte ich Blasen an den Händen, und die Haut an meinen Unterarmen war ganz aufgescheuert von dem Sand, den Jonathan in die Säcke schaufelte. ‚Du solltest es ruhiger angehen lassen‘, hat Jonathan zu mir gesagt.“ Claire erinnert sich, zugesehen zu haben, wie Jonathan sich gegen seine Schaufel lehnte, sich mit dem Arm den Schweiß vom Gesicht wischte und dabei feine Sandkörner auf seinen verschwitzten Wangen verteilte. „Von da an begannen die Dinge sich zu entwickeln.“ Claire zuckt mit den Schultern. „Das Lustige ist, die Flut ist nie gekommen. Das ganze Sandschaufeln war völlig umsonst. Aber Jonathan und ich haben ein paar Monate später geheiratet, uns ein Haus gekauft und Bookends eröffnet. Dann kam Joshua.“ Nachdenklich lächelt Claire Allison an. „Es ist komisch, wie die Dinge sich ergeben.“


  Claire fällt Allisons Gesichtsausdruck auf. Allison will sie etwas fragen, ist aber offensichtlich zu schüchtern.


  ALLISON


  Ich weiß, dass ich die Frage sorgfältig formulieren muss, damit Claire keinen Verdacht schöpft. „Wie lange wart ihr verheiratet, als ihr Joshua bekommen habt?“ Ich versuche, normal und ruhig zu klingen, aber innerlich bin ich total aufgewühlt.


  Ein schmerzhafter Ausdruck huscht über Claires Gesicht. „Joshua ist adoptiert. Jemand anderes hat den schweren Teil erledigt, und wir dürfen uns an ihm erfreuen.“


  „Wie alt ist er noch mal?“ Meine Stimme klingt etwas schrill, wie ich entsetzt bemerke.


  „Er ist letzten Monat fünf geworden“, sagt Claire stolz. „Wir sind nicht sicher, an welchem Tag genau er geboren wurde, aber wir glauben, dass er nicht älter als einen Monat gewesen sein kann, als man ihn an der Feuerwache abgegeben hat.“


  „Feuerwache? Er ist auf der Feuerwache ausgesetzt worden?“ Meine Stimme klingt immer noch fremd. Ich räuspere mich und nehme einen Schluck von meiner Limo. Das ergibt keinen Sinn. So hat es sich nicht abgespielt.


  „Seine Mutter hat ihn mitten in der Nacht auf der Feuerwache drüben in der Oak Street ausgesetzt. Einer der Feuerwehrmänner hat das Jugendamt gerufen, und die Beamten haben ihn ins Krankenhaus gebracht. Am nächsten Tag haben sie uns angerufen, und wir haben Joshua mit nach Hause genommen.“


  „Haben sie je herausgefunden, wer sie war? Die Mutter, meine ich?“ Mein Herz rast. Sie kann es nicht wissen, sage ich mir. Nur vier Menschen auf der Welt kennen die Wahrheit – dass Joshua mein Sohn ist.


  Claire schüttelt den Kopf. „Nein. Wir haben keine Ahnung. Wir nehmen an, es war ein junges Mädchen von außerhalb, das nur hergekommen ist, um ihn abzugeben, und dann wieder verschwand.“


  „Was ist mit dem Vater?“, hake ich nach.


  Claire zuckt mit den Schultern. „Keine Ahnung. Jonathan und ich haben eine ganze Zeit den Atem angehalten, waren zutiefst verunsichert. Wir dachten, dass irgendjemand kommen und den Kleinen für sich beanspruchen würde. Aber es kam nie jemand. Sechs Monate nachdem wir ihn mit nach Hause genommen hatten, konnten wir ihn offiziell adoptieren.“ Claire schiebt ihren Teller von sich. „Puh, das war gut, aber jetzt bin ich satt. Wir sollten wieder zurückgehen.“


  Plötzlich fällt mir auf, dass ich überhaupt kein Geld habe, um mein Essen zu bezahlen. Das Geld, das mein Vater mir gegeben hat, habe ich im Gertrude House gelassen. Claire muss die Panik in meinem Blick erkennen, denn sie streckt den Arm aus und berührt meine Hand.


  „Das geht auf mich“, sagt sie. „Du kannst nächstes Mal bezahlen.“


  „Okay, danke“, sage ich erleichtert. Wir gehen in den Laden zurück, und den restlichen Nachmittag haben wir einen regen Zulauf von Kunden. Erst als Joshua durch die Tür stürmt und ich ihn zum zweiten Mal sehe, bin ich mir sicher. Er sieht genauso aus wie Christopher, die gleichen scharfen Gesichtszüge, die gleichen wunderschönen braunen Augen. Nur sein Haar – sein Haar ist wie meins, weißblond und ganz glatt.


  „Hi, Mom. Hi …“ Joshua kneift konzentriert die Augen zusammen. Ich weiß, dass er versucht, sich an meinen Namen zu erinnern.


  „Allison“, hilft Claire ihm.


  „Hi, Allison“, sagt er. Ich betrachte ihn genau und frage mich, ob er mich auf irgendeiner Ebene wiedererkennt. Vielleicht wenn er mich sehr lange anschaut und meine Stimme hört. Ich weiß, es ist lächerlich zu glauben, dass er sich mir in die Arme werfen und flüstern wird: „Endlich bist du zurückgekommen, ich wusste, dass das eines Tages passieren würde.“ Aber ein Teil von mir hofft, dass es irgendein Anzeichen des Erkennens gibt, wie das Licht eines Glühwürmchens in einer warmen Sommernacht. Hofft auf einen besonderen Blick, der nur zwischen uns beiden gewechselt wird.


  Aber er schaut mich kaum an und ist auch schon wieder fort. „Kann ich einen Snack haben?“, ruft er von hinten.


  Er kennt mich nicht. Ich bin ein Niemand für ihn. Ich sollte mich erleichtert fühlen, doch das tue ich nicht. Im Gegenteil – es macht mich sogar ein wenig traurig.


  „Weiß er es?“, frage ich Claire, als Joshua außer Hörweite ist. „Weiß er, dass er adoptiert wurde?“


  „Ja, das weiß er“, sagt sie. „Wir haben es nie vor ihm verheimlicht. Jedes Jahr feiern wir seinen Geburtstag und den Tag seiner Adoption.“


  „Fragt er nach ihr? Nach seiner Mutter?“ Ich fürchte mich ein wenig vor der Antwort.


  „Nicht wirklich“, antwortet Claire. „Aber wir sagen ihm, dass sie etwas sehr Gutes getan hat. Sie wollte ein besseres Leben für ihn, und sie muss ihn sehr geliebt haben, um ihn aufzugeben.“


  „Oh“, sage ich. „Das ist nett.“


  „Also“, wechselt Claire das Thema und zeigt auf den Kalender. „Wie sieht es bei dir mit Donnerstag, Samstag und Sonntag aus?“


  Ich versuche, mich auf die Daten zu konzentrieren, aber es handelt sich um einen dieser personalisierten Kalender. Ein großes Foto von Joshua, der einen Fußball in den Armen hält und eine hellgrüne Fußballkluft trägt, scheint mich anzustarren. „Allison?“, fragt Claire. „Sind das zu viele Stunden?“


  Ich reiße meinen Blick von dem Foto los. „Nein, je mehr Stunden du für mich hast, desto besser.“


  „Toll. Am Samstag wirst du mit Virginia zusammenarbeiten. Sie ist nur noch bis Oktober oder so hier, dann reisen sie und ihr Mann nach Florida, um dort zu überwintern. Du könntest dann vielleicht noch ein paar ihrer Stunden übernehmen, wenn du magst.“


  Ich kann Claire hören, aber alles, woran ich denken kann, ist Joshua in der kleinen grünen Spielermontur. Er spielt Fußball. So wie ich früher. Ich frage mich, was wir noch gemeinsam haben.


  CHARM


  Sie hat noch zwei Stunden, bevor sie am St. Isadore’s sein muss. Als Krankenschwesternschülerin wird von Charm erwartet, dass sie einmal in allen Abteilungen des Krankenhauses arbeitet. Nächste Woche soll sie ihre Schicht auf der Nervenheilstation antreten. Da passe ich gut hin, denkt sie. Mit diesen Menschen zu arbeiten wird nichts Neues für sie sein, denn von den vielen Freunden ihrer Mutter waren bestimmt drei Viertel psychisch labil oder sogar krank. Alle außer Gus natürlich. Sie hat ein bisschen ein schlechtes Gewissen, weil sie einfach so aus der Wohnung ihrer Mutter gestürmt ist. In der Zwischenzeit hat sie sie angerufen und sich dafür entschuldigt. Aber am Ende der Unterhaltung konnte Charm nicht anders, als die Frage zu stellen, die sie so sehr zurückzuhalten versucht hat: Hatte sie immer noch vor, Binks zu heiraten? Die Antwort ihrer Mutter bestand darin, einfach aufzulegen.


  Sie hat bereits in der Geriatrie, der inneren Medizin, der Kinderheilkunde und auf der Entbindungsstation gearbeitet. Die Entbindungsstation war am härtesten. All die süßen Neugeborenen zu sehen, die auf eine ganz bestimmte Art eingewickelt wurden, damit sie sich sicher und wohlfühlten, war schlimm gewesen. Charm hatte nicht gewusst, wie man ein Baby so einwickelt – und Gus auch nicht. Sie hatten ihn einfach mit einer leichten Decke zugedeckt und das Beste gehofft. Wenn ich es nur gewusst hätte, denkt Charm oft, dann hätte ich es so viel besser machen können.


  Nachdem Allison Glenn wieder gefahren und Christopher weggegangen war, waren Charm und Gus völlig verstört zurückgeblieben. Charm hielt das kleine, schreiende Baby ganz fest an die Brust gedrückt und schaukelte sachte vor und zurück, um es zu beruhigen.


  „Kennst du das Mädchen?“, fragte Gus sie über das Schreien des Babys hinweg.


  „Das war Allison Glenn.“ Charm konnte es selbst nicht glauben. Allison Glenn und Christopher? Bis heute wollte die Vorstellung, dass ihr Bruder und Allison eine Beziehung gehabt hatten, ihr nicht in den Kopf. „Sie geht auf meine Schule. Ihre Schwester ist in meiner Klasse“, hatte sie Gus erklärt.


  „Wir müssen jemanden anrufen. Wir müssen das Baby ins Krankenhaus bringen“, keuchte Gus, während er von einem Hustenanfall geschüttelt wurde.


  „Vielleicht kommen sie zurück“, flüsterte Charm. Das Baby hatte aufgehört zu weinen und blinzelte im hellen Deckenlicht. Sein Mund verzog sich zu einem kleinen rosafarbenen O.


  „Ich weiß nicht“, sagte Gus. „Er sollte von einem Arzt untersucht werden.“


  „Allison Glenn ist das klügste Mädchen der Schule. Ich wusste nicht mal, dass sie schwanger ist“, wunderte sich Charm. „Sie wird zurückkommen – oder Christopher. Sie können das Baby nicht einfach zurücklassen. Sie müssen wiederkommen.“


  Gus sah nicht recht überzeugt aus. Charm konnte sich nicht vorstellen, das Baby ins Krankenhaus zu bringen und der Welt Allison Glenns Geheimnis zu offenbaren. „Du bist Feuerwehrmann, Gus. Du hast gesagt, du hättest mal geholfen, ein Baby zur Welt zu bringen …“


  „Richtig, ich habe bei der Geburt geholfen, und dann haben wir Mutter und Kind sofort ins Krankenhaus gebracht“, unterbrach er sie und nieste. „Das Mädchen sollte sich selbst mal untersuchen lassen. Wir müssen das Kind ins Krankenhaus bringen.“


  „Können wir nicht noch ein wenig warten? Bitte“, bettelte Charm. „Er scheint doch ganz in Ordnung zu sein.“


  Gus seufzte und ließ sich auf einen Stuhl fallen. „Wir müssen ein paar Sachen für ihn besorgen, Milchpulver und Windeln. Wir geben ihnen ein paar Stunden, Charm. Mehr nicht. Das hier ist kein Spiel.“ Gus stand wieder auf und ging resigniert in die Nacht hinaus. Kurz danach kehrte er mit einer Tüte voller Sachen wieder, die sie brauchen würden, um sich um ein Neugeborenes zu kümmern.


  „Sieh dir all die Sachen an“, sagte Charm erstaunt und reichte Gus das schlafende Kind. „Ich wusste nicht, dass ein Baby so viel braucht.“ Sie griff in eine Tüte und holte zwei Decken heraus, Feuchttücher, Fläschchen, Milchpulver und einen winzigen blauen Pyjama mit einem aufgestickten Bären auf der Brust. Sie legte alles auf die Arbeitsplatte in der Küche. Als Letztes holte sie eine blaurote Baseballkappe der Cubs hervor. „Gus?“ Charm sah ihren Stiefvater erstaunt an. „Eine Baseballkappe?“


  Er zuckte mit den Schultern und lächelte verlegen. „Man kann nicht früh genug damit anfangen.“


  In dieser ersten Nacht saßen sie beide zusammen und wechselten sich damit ab, das Baby zu füttern und zu halten. Beide begannen sie, sich in den Kleinen zu verlieben, aber sie wussten, dass es nicht für länger wäre. Sie wussten, wenn Christopher und Allison nicht zurückkämen, würden sie etwas unternehmen müssen.


  „Sei tapfer“, flüsterte Charm dem Baby ins Ohr. „Alles wird gut.“


  Jetzt macht Charm sich auf den Weg zu Bookends, weil sie den fünf Jahre alten Joshua und Claire sehen will. Noch im Auto sitzend sieht sie Joshua durch die Bleiglasfenster des Ladens. Er tanzt im Kreis herum und wedelt lachend mit einem Leckerchen über Trumans Kopf. Du bist tapfer, denkt Charm. So tapfer. Claire nähert sich Joshua von hinten und nimmt ihm das Leckerchen aus der Hand. Dann beugt sie sich vor, um es Truman zu geben. Charm lächelt. Es geht ihnen gut. Hinter dem Fenster tritt ein hochgewachsenes Mädchen mit kinnlangen blonden Haaren in ihr Sichtfeld. Auch wenn sie ihr Gesicht nicht erkennen kann, kommt irgendetwas an ihr Charm sehr bekannt vor, aber sie kann nicht sagen, was. Irgendwas an der Art, wie sie sich hält, wie sie den Kopf neigt. Erst auf dem Weg nach Hause fällt Charm ein, an wen das Mädchen sie erinnert hat: Allison Glenn.


  Charm lacht laut auf und schüttelt den Kopf. Unmöglich, auf gar keinen Fall. Es würde noch Jahre dauern, bis Allison aus dem Gefängnis käme. Sie schien langsam wirklich verrückt zu werden.


  BRYNN


  Nachdem die Polizei Allison mitgenommen hatte, versuchte ich, wieder einzuschlafen, da klingelte plötzlich das Telefon. Ich schluckte die Tränen hinunter und ging ran, weil ich wider besseres Wissen hoffte, dass es Allison war. Sie war es nicht.


  „Ich rufe wegen des Babys an“, sagte ein Mann. Ich wusste erst nicht, wer er war, dann dämmerte es mir. Es war der Mann, zu dessen Haus Allison uns in jener Nacht geführt hatte. Wo sie das Baby gelassen hatte.


  Er sagte mir, dass Christopher weggegangen sei und nicht wiederkommen würde – nie mehr. Und dass Allison das Baby wieder abholen müsse.


  „Sie kann nicht“, schluchzte ich. „Sie ist weg. Sie müssen das Baby von ihr fernhalten“, sagte ich verzweifelt und dachte daran, was meine Eltern tun würden, sollten sie herausfinden, dass Allison irgendwo da draußen noch ein Kind hatte. Egoistischerweise dachte ich auch an mich. Auf gar keinen Fall würden meine Eltern glauben, dass Allison allein mit einem Neugeborenen zu Christopher gefahren war. Sie würden schnell dahinterkommen, dass ich ihr geholfen hatte, aber allein konnte ich mich ihrem Zorn nicht stellen. „Sie müssen sich um ihn kümmern. Bitte“, flehte ich. Er bestand darauf, dass ich ihm erklärte, wo Allison hingegangen war, und nachdem ich ihm eine Weile lang ausgewichen war, kam ich dann doch irgendwann mit der Wahrheit heraus: „Sie ist im Gefängnis. Sie haben sie abgeholt.“


  „Warum?“, fragte er, offensichtlich völlig überrascht.


  „Schalten Sie einfach den Fernseher ein.“ Erneut versagte mir die Stimme. „Aber halten Sie das Baby von ihr fern. Meine Eltern … Hier kann sich niemand um ihn kümmern. Es ist besser für ihn, wenn er zu jemand anderem kommt. Sorgen Sie dafür, dass er in Sicherheit ist. Bitte.“


  Wenn ich es am wenigsten erwarte, schleicht sich der Gedanke an den kleinen Jungen in meinen Kopf. Ich frage mich, wo er gelandet ist. Ich weiß, dass Charm Tullia und ihr Stiefvater ihn nicht mehr haben. Als im nächsten Herbst die Schule wieder anfing, habe ich Charm auf dem Korridor gesehen. Zwei Jahre lang haben wir uns gegenseitig aus dem Augenwinkel beobachtet, aber wir haben nie über den kleinen Jungen gesprochen. Außer einem einzigen Mal.


  Nachdem Allison verhaftet worden war, flüsterten die Menschen hinter meinem Rücken und schauten mich an, als wäre ich ein Freak. Wenn gerade kein Lehrer anwesend war, bekam ich oft widerwärtige Kommentare zu hören. Ich habe mich nie damit abgefunden, aber ich habe gelernt, damit umzugehen. Ich gewöhnte mir an, Augenkontakt zu vermeiden und den Kopf gesenkt zu halten. Ich stellte sicher, mich mit der Menge zu bewegen, am Rand zu bleiben, aber trotzdem trafen mich die Gehässigkeiten wie Faustschläge in den Magen. Wie geht es der Mörderin im Gefängnis? Auf einmal ist deine Schwester gar nicht mehr so eine Tolle, was? Bist du auch eine Babymörderin? In ihren Stimmen klang eine perfide Freude mit. Sie genossen jeden Augenblick von Allisons tiefem Fall. Es waren immer die gleichen Leute – die Mädchen, mit denen sie Fußball und Volleyball gespielt hatte. Die Jungen, mit denen ihre Clique die Pausen verbracht hatte.


  Am Ende meines Juniorjahres – neun Monate nach Allisons Verhaftung – beging ich den Fehler, noch im Klassenraum zu bleiben, um etwas mit meinem Politiklehrer zu besprechen. Man hätte gedacht, dass diese Idioten weitergezogen wären und sich einfach jemand anderen gesucht hätten, um ihn zu schikanieren und ihm das Gefühl zu geben, wertlos zu sein. Als ich aus dem Klassenraum trat, fand ich mich in einem vollkommen verlassenen Korridor wieder.


  Ich wusste, dass ich ein Problem hatte, als Chelsea Millard, ein Mädchen, das ein paar Klassen über mir und einst die beste Freundin meiner Schwester gewesen war, und zwei ihrer Schoßhündchen den Flur betraten. Auch wenn es Frühling war und die Temperatur entsprechend warm, bekam ich eine Gänsehaut und fing an zu zittern, als ich sah, wie Chelsea sich aufrichtete, einen Blick rechtschaffener Empörung auf dem Gesicht.


  Mein zweiter Fehler war, einen Moment lang zu zögern. Ich hätte einfach weitergehen sollen, den Kopf gesenkt, einfach immer weitergehen. Aber ich tat es nicht. Ich stolperte, und die Mädchen lachten über meine Tollpatschigkeit. Sie umkreisten mich, die Hände in die Hüften gestemmt, die Ellbogen ausgestellt wie Krähenflügel, und schauten verächtlich auf mich herab.


  „Wie geht es deiner Schwester?“, fragte Chelsea abfällig. „Ich wette, die Frauen im Knast lieben Allison.“ Ihre Freundinnen lachten, und mir fiel auf, wie hässlich Gemeinheit an Frauen aussieht, wie sie ihre Augen in schmale Schlitze verwandelt, ihre Münder zu einem boshaften Lächeln verzieht. Ein bitteres Lächeln, als wenn sie gerade in etwas Saures gebissen hätten. Ich starrte auf ihre grotesk verzerrten Gesichter und schüttelte mich.


  „Sauer“, sagte ich, bevor ich mich zurückhalten konnte. Ihr Lachen hörte abrupt auf. Einen Moment lang waren sie sprachlos, nur um dann noch wütender dreinzuschauen.


  „Pst“, sagte ich laut zu mir. „Halt den Mund. Sag nichts.“ Ich wusste, dass ich mich seltsam benahm, aber ich konnte nicht anders.


  „Hast du mir gerade gesagt, ich soll den Mund halten?“, fragte Chelsea ungläubig und machte einen Schritt auf mich zu. Auf meiner Stirn bildete sich ein feiner Schweißfilm. Oh Gott, dachte ich erleichtert, ich fange an, zu verdunsten. Schnell hielt ich mir die Hand vor den Mund, um ein Kichern zu unterdrücken. Ich denke nicht, dass ich das laut gesagt hatte, aber ich war mir nicht sicher.


  „Du bist verrückt“, zischte Chelsea. „Genau wie deine Schwester, die Babymörderin.“ Ich schaute auf meine Schuhe und fragte mich, ob ich kleiner und kleiner wurde. Ich hoffte, ich würde langsam verschwinden.


  „Versteckst du da unten irgendwas?“, wollte eine von Chelseas Freundinnen wissen. Sie langte nach meinem T-Shirt. Um ihrer Hand auszuweichen, trat ich einen Schritt zurück und knallte in die Reihe Spinde hinter mir. „Versteckst du da ein Baby, so wie deine Schwester?“ Erneut griff sie nach meinem T-Shirt und packte dieses Mal eine Handvoll Stoff. Dabei erwischte sie auch ein Stück der weichen, fleischigen Haut meines Bauchs und riss sie nach oben. Vor Überraschung und Schmerz schrie ich auf.


  „Lasst sie in Ruhe“, ertönte da eine resolute Stimme vom anderen Ende des Flurs. Das helle Nachmittagslicht fiel durch die Fenster, die den Gang säumten, und machten es schwer, zu erkennen, wer da auf uns zukam. Als die Person einigermaßen nah dran war, erkannte ich Charm Tullia.


  „Lasst sie einfach in Ruhe“, sagte Charm ganz ruhig. Sie wirkte weder verängstigt noch eingeschüchtert von den älteren Mädchen, nur genervt.


  „Was geht dich das an?“, fragte das Mädchen, das immer noch mein T-Shirt hielt.


  Charm ignorierte es und fuhr fort, Chelsea ganz ruhig und direkt in die Augen zu sehen. Das Wettstarren schien ewig zu dauern, bis Chelsea endlich den Blick senkte und zu ihren Freundinnen sagte: „Kommt, gehen wir, wir haben Training.“ Sie bedachte uns noch mit einem lauten „Freaks“, dann drängelte sie sich grob an Charm vorbei, und eilte, gefolgt von ihrer Entourage, davon.


  „Alles okay?“, fragte Charm und berührte mich sanft am Arm. Ich starrte auf ihre Hand mit den abgeknabberten Fingernägeln, überrascht, dass sie nicht durch meine Haut hindurchgeglitten war. Ich hatte mich also doch nicht aufgelöst.


  „Ich bin noch da“, sagte ich leise.


  Ich hatte vor, ihr zu danken. Aber ich bin einfach davongeschwebt.


  ALLISON


  Ich fange mit dem Telefonbuch an und suche den Namen Tullia. Es gibt nur einen Eintrag, eine Reanne Tullia, die drüben auf der Higgins Street wohnt. Keinen Christopher.


  Ich denke an Charm Tullia, Christophers kleine Schwester. Charm, ihr Stiefvater und Christopher sind neben Brynn und mir die einzigen Menschen, die von Joshua wissen. Wie hieß der Stiefvater noch mal mit Nachnamen? Ich erinnere mich, wo sie fünf Jahre zuvor gewohnt haben, aber ich habe keine Möglichkeit, dahin zu kommen, sollten sie immer noch dort leben. Ich muss mit ihnen sprechen. Traue ich mich, diese Reanne Tullia anzurufen? Ich schätze, es kann nicht schaden. Ich könnte einfach nach Christopher oder Charm fragen und mehr nicht. Oder? Ich atme tief durch und fange an, mit zitternden Händen Reanne Tullias Nummer zu wählen. Dann lege ich auf.


  Ich versuche, ein paar Informationen zusammenzutragen, und dann gehe ich zu Devin, verspreche ich mir selbst. Tief im Inneren weiß ich, dass das gefährlich ist, sogar dumm. Aber trotzdem nehme ich den Hörer wieder in die Hand und wähle die Nummer, die ich inzwischen auswendig kenne. Es klingelt und klingelt und klingelt, und gerade als ich auflegen will, hört das Klingeln auf.


  Hier im Gertrude House lerne ich, geduldig zu sein. Die Frauen hier lassen mich endlich in Ruhe. Ich schätze, nachdem ich nicht total ausgeflippt bin, als ich die ganzen Puppen gefunden habe, die sie in jedem Eimer und jeder Toilette versenkt hatten, haben sie die Lust daran verloren, mich zu terrorisieren. Trotzdem ignorieren die meisten von ihnen mich noch, außer Olene und Bea und manchmal auch Tabatha.


  Bea kann toll erzählen, aber auch gut zuhören. Manchmal spricht sie stundenlang über ihre vier Kinder, die zwischen zwölf Jahren und neun Monaten alt sind. Sie wohnen bei ihrer Schwester in einer Stadt, die mit dem Auto ungefähr eine halbe Stunde von hier entfernt ist. Sie erzählt mir, dass ihr Ältester, ein Junge, ein so guter Schüler ist, dass er schon mehrere Auszeichnungen erhalten hat, und außerdem ist er der Starpitcher des Baseballteams. Und ihre drei Mädchen sind sowieso die Klügsten und Süßesten.


  „Hast du sie in letzter Zeit mal gesehen?“, frage ich, während wir das Abendessen vorbereiten. „Können sie dich hier besuchen kommen?“


  Bea schüttelt den Kopf und gibt eine Handvoll Nudeln ins kochende Wasser. „Nein. Ich will noch nicht, dass sie mich sehen. Ich bin dazu noch nicht bereit.“


  „Wofür musst du bereit sein?“, will ich wissen. „Du bist aus dem Gefängnis raus, sie sind in der Nähe. Ich bin sicher, sie sehnen sich danach, dich zu sehen.“


  „Vielleicht“, erwidert Bea. „Aber ich will erst sichergehen, dass ich die Mom bin, die ich sein soll. Ich will gesund sein. Ich will, dass sie stolz auf mich sind.“


  „Du bist ihre Mutter … natürlich werden sie stolz auf dich sein“, versichere ich ihr.


  Erneut schüttelt sie den Kopf. „Ich bin high auf dem Elternabend meiner Tochter erschienen, als sie in der zweiten Klasse war. Ich bin durch den Raum getorkelt und habe auf die Schuhe der Lehrerin gekotzt. Da war sie ganz sicher nicht stolz auf mich. Ich will sicher sein, dass ich trocken und clean bleibe und einen guten Job habe. Dann und erst dann werde ich meine Kinder wiedersehen.“


  „Ich weiß nicht“, werfe ich ein. „Meine Eltern zum Beispiel wirkten nach außen wie Eltern, auf die jedes Kind stolz sein sollte. Aber sie schienen sich nicht sonderlich für uns zu interessieren.“ Ich öffne den Kühlschrank und hole das Salatdressing heraus. „Geh und besuch deine Kinder, Bea. Alles, was sie wirklich wollen, ist, mit dir zusammen zu sein, zu wissen, dass du dich wirklich dafür interessierst, wer sie sind und was sie tun. Das ist genug.“


  „Es ist nicht der richtige Zeitpunkt.“ Bea sagt das auf eine Weise, die mir verrät, dass ich das Thema fallen lassen soll, aber ich kann nicht.


  „Meinst du, sie erinnern sich an dich?“, frage ich. „Ich meine, deine Jüngste? Du hast sie seit ihrer Geburt nicht mehr gesehen. Glaubst du, sie weiß auf irgendeine Art, wer du bist?“


  Bea lacht. „Guter Gott, ich hoffe nicht. Das arme Kind ist im Gefängnis geboren worden.“ Dann fügt sie etwas ernsthafter hinzu: „Ich hoffe, dass sie keine Erinnerung an diesen grauenhaften Ort hat. Meine Schwester war meinen Kindern eine gute Mutter. Ich will auch wieder ihre Mutter sein, aber vielleicht muss ich mich mit weniger zufriedengeben. Wer weiß, vielleicht wird ihnen die Vergangenheit egal sein, vielleicht freuen sie sich darauf, mich wieder kennenzulernen. Die Zeit wird es zeigen.“ Bea fischt mit einer Gabel ein paar Nudeln aus dem Wasser. Mit den Fingern nimmt sie sie und wirft sie gegen die Küchenwand, wo sie kleben bleiben. „Ich weiß nie, ob sie kleben bleiben oder herunterfallen sollen, wenn sie gar sind. Ach, egal.“ Sie gießt die Nudeln ab und ruft dann laut: „Essen ist fertig.“


  Ich wünschte, es wäre genug für Brynn. Dass wir uns wieder annähern, meine ich. Dann hätte das, was vor fünf Jahren passiert ist, keine so große Bedeutung mehr. Brynn war immer so stolz auf mich; sie hat zu mir aufgesehen. Das will ich wiederhaben. Ich will, dass sie wieder stolz auf mich ist.


  Nein, nicht mal stolz. Ich möchte nur, dass sie mich mag. Ich möchte ihr mehr darüber erzählen können, wie ich Joshua wiedergefunden habe, wie sehr er Christopher ähnelt, aber meine Haare hat. Wie Joshua mich auf gewisse Weise an sie erinnert. In seiner Art, Tiere zu lieben, und wie einige Dinge genau so und nicht anders sein dürfen. Und ich möchte, dass Brynn mir von ihrem Leben erzählt. Wie die Vorlesungen an ihrer Schule sind. Ob sie einen Freund hat. Ob unsere Eltern sie genauso verrückt machen wie mich. Ich will Brynn eine Schwester sein, etwas, worin ich nie sonderlich gut war. Aber jeder verdient eine zweite Chance. Sogar ich. Oder nicht?


  CHARM


  Wieder und wieder hat Gus versucht, bei Allison Glenns Familie anzurufen und mit jemandem über das Baby zu sprechen. Endlich nahm jemand den Hörer ab, und Gus sagte: „Ich rufe wegen des Babys an.“ Als Gus der Person am anderen Ende der Leitung zuhörte, nahm sein Gesicht einen ungesunden gräulichen Farbton an. „Ich verstehe“, sagte er und legte auf.


  „Was?“, fragte Charm nervös. „Was haben sie gesagt?“


  Gus fuhr sich mit zitternder Hand übers Gesicht und ließ sich stöhnend in einen Sessel sinken. „Mach den Fernseher an“, sagte er.


  „Was?“ Charm verstand gar nichts mehr.


  „Mach den Fernseher an“, wiederholte Gus. Charm legte ihm das Baby in den Arm, schaltete den Fernseher ein und zappte durch die Programme, bis Gus Stopp sagte. Eine Nachrichtensprecherin stand mit ernster Miene am Ufer des Druid River.


  „Gus …“, fing Charm an, doch sein Gesichtsausdruck ließ sie verstummen.


  „Es war hier, am Ufer des Druid River, dass ein Mann, der mit seinem Enkel angelte, das leblose neugeborene Mädchen fand.“ Die Reporterin machte eine weit ausholende Geste. „Channel Seven News hat gerade erfahren, dass in Verbindung mit diesem Fall ein Mädchen im Teenageralter verhaftet worden ist. Da die Verdächtige noch minderjährig ist, wird ihre Identität vor der Öffentlichkeit geheim gehalten. Wir können Ihnen jedoch sagen, dass die fragliche Person von der Polizei aus ihrem Zuhause in Linden Falls abgeholt und aus nicht näher benannten Gründen in das örtliche Krankenhaus gebracht worden ist.“


  Charm drehte sich zu Gus um und sah ihn ausdrucklos an. „Was hat das mit dem Baby und Allison zu tun?“


  In dem Moment fing das Baby an zu strampeln. Mit seinen kleinen Armen fuchtelte es wild durch die Luft, sodass Gus es hochnahm und sich an die Schulter legte. „Schon gut, schon gut“, flüsterte er dem Kleinen ins Ohr. „Die namentlich nicht genannte Tatverdächtige, die verhaftet wurde“, sagte Gus und nickte Richtung Fernseher, „ist Allison. Und das kleine Mädchen, das sie im Druid gefunden haben, ist die Schwester dieses kleinen Jungen hier.“


  ALLISON


  Jeden Tag auf meinem Weg zum Buchladen habe ich Angst, dass Claire oder sogar Joshua mich anschauen und mit einem Mal wissen, wer ich bin. Würde das gegen meine Bewährungsauflagen verstoßen? Würden sie mich ins Gefängnis zurückschicken? So widerstrebend ich Cravenville auch verlassen habe, die kurze Zeit in Freiheit hat mir doch gezeigt, dass ich nie wieder dorthin zurückkehren will. Aber auch wenn ich mir ihr Gesicht sorgfältig anschaue, kann ich bei Claire keinen Unterschied erkennen; sie begrüßt mich fröhlich, und wir unterhalten uns angeregt über alles Mögliche.


  Mit jeder Minute, die ich mit Claire verbringe, mag ich sie mehr. Sie spricht mit mir, als wäre ich kein Niemand. Sie verhält sich mir gegenüber ganz normal und behandelt mich nicht von oben herab – auch nicht wegen meiner Vergangenheit. Mir gefällt es, bei Bookends zu arbeiten. Ich mag die Kelbys. Ich weiß, ich sollte ihnen sagen, dass ich vermute, dass Joshua mein Sohn ist, aber ich kann es nicht. Ich will es auch nicht.


  Um halb vier stürmt Joshua in den Laden. Sein normalerweise blasses Gesicht ist ganz rot, und er hat die Lippen wütend aufeinandergepresst. Irgendwie scheint er zu glitzern. Als ich genauer hinsehe, erkenne ich, dass es sich um orangefarbenen Glitter handelt. Joshua versucht entschlossen, die einzelnen Glitterstückchen von seinem Arm zu zupfen, aber das führt nur dazu, dass sie sich auf einem anderen Teil seines Körpers niederlassen. Jonathan folgt Joshua. Er wirkt frustriert. Schnell tritt Claire hinter dem Tresen hervor. „Was ist los?“, fragt sie besorgt.


  „Josh hatte heute einen schweren Tag in der Schule, der Kleber und Glitter beinhaltet hat“, antwortet Jonathan.


  „Was ist passiert?“ Claire wendet sich an Joshua, der eine finstere Miene macht und die Arme trotzig vor der Brust verschränkt.


  Jetzt erst bemerkt Jonathan mich. „Hey, Allison“, sagt er. „Seine Lehrerin sagt, sie hätten im Kunstunterricht Blätter aus Papier ausgeschnitten und mit Kleber eingeschmiert, auf den sie dann Glitzer gestreut haben. Natürlich hat Joshua Kleber an seine Finger bekommen, und daran ist dann Glitter hängen geblieben. Ich muss die Schule loben – Mrs Lovelace hat Joshua geholfen, den Kleber von den Händen abzuwaschen, aber natürlich waren seine Hände danach nicht ganz trocken, und das hat Joshua wahnsinnig gemacht. Von da an ging es nur noch bergab.“


  Ich sehe, dass Claire in Erwartung dessen, was kommt, zusammenzuckt. Joshua reibt sich wie wild über den Arm und fängt an zu weinen. „Hör auf, Josh“, rügt Claire ihren Sohn. „Du kratzt dir die Haut auf.“ Joshua wirbelt herum, sodass er uns den Rücken zuwendet, und fährt fort, seinen Arm zu kratzen. Ich weiß nicht, ob ich versuchen soll zu helfen oder mich wieder der Untersuchung der Alarmanlage widmen und so tun soll, als würde ich die ganze Aufregung nicht bemerken.


  „Nach Aussage von Mrs Lovelace“, fährt Jonathan über Joshuas Weinen hinweg fort, „hat Joshua sein Blatt zusammengeknüllt und damit nur noch mehr Kleber und Glitzer auf sich verteilt. In einem Wutanfall, an den man sich, da bin ich mir sicher, noch lange erinnern wird, hat er dann die Flasche mit dem Glitter genommen und angefangen, das Zeug im gesamten Klassenzimmer zu verteilen. Über die anderen Kinder, ihre Aufgaben, die Lehrerin und sich selbst. Joshua …“ In einer Geste der Verzweiflung hebt Jonathan die Arme. „… wurde aus dem Raum geführt.“


  „Oh Joshua“, sagt Claire enttäuscht. Als sie ihm die Hände auf die dünnen Schultern legt, setzt er sich auf den Boden und weint nur noch heftiger.


  Ohne darüber nachzudenken, knie ich mich so hin, dass ich mich in Joshuas Blickfeld befinde. Einen Moment lang ebbt sein Weinen ab, und er mustert mich misstrauisch aus dem Augenwinkel. Ich spreche, bevor er mit seinem Wutanfall fortfahren kann. „Joshua, das klingt ganz so, als hättest du einen harten Tag gehabt.“ Er dreht sich von mir weg und fängt wieder an zu weinen, aber dieses Mal etwas weniger heftig, sodass ich einfach fortfahre: „Ich wette, du wärst gern auf der Stelle den Glitter los.“ Das lässt ihn verstummen. Er atmet schwer, aber ich spüre, dass er zuhört, also rutsche ich ein wenig näher an ihn heran und spreche leise und beruhigend auf ihn ein – genau so, wie ich es mache, wenn ich im Gertrude House auf Flora treffe und sie wütend ist. „Ich wette, du wusstest nicht, dass es ein Zauberklebeband gibt, das extra dafür benutzt wird, Glitter abzumachen.“ Ich stehe auf und gehe hinter den Tresen, öffne eine Schublade und hole eine Rolle Paketklebeband heraus.


  Argwöhnisch betrachtet Joshua die Rolle. „Das ist einfach nur normales Klebeband“, informiert er mich.


  Ich zucke mit den Schultern und sage: „Es sieht nur wie normales Klebeband aus. Wir können es ja mal versuchen, wenn du magst. Oder wenn nicht, kannst du den Glitter auch gerne behalten, wenn dir das lieber ist.“ Ich lege das Klebeband auf den Tresen. Das ist etwas, das ich im Gefängnis gelernt habe – wann immer es dir möglich ist, lasse dem anderen die Chance, sein Gesicht zu wahren.


  Er denkt einen Moment lang nach und steht dann zu unser aller Überraschung auf. „Okay, ich probiere es.“ Ich reiße ein Stück Klebeband von der Rolle und lege es so zu einer Schlaufe zusammen, dass die klebrige Seite nach außen zeigt.


  „Willst du es selbst versuchen?“, frage ich. „Oder sollen Mom und Dad dir helfen?“


  „Tut es weh?“, fragt Joshua ängstlich.


  „Kein bisschen“, versichere ich ihm.


  „Dann mach du das“, sagt er. Es klingt wie ein Befehl.


  „Joshua“, verwarnt Claire ihn.


  „Würdest du mir bitte mit dem Zauberklebeband helfen?“, versucht er es erneut.


  „Sicher“, sage ich. „Sieh genau hin, das ist wirklich ziemlich beeindruckend.“ Vorsichtig reibe ich mit dem Klebeband über den Ärmel seines T-Shirts und zeige Joshua dann den orangefarbenen Glitter, der daran hängen geblieben ist. „Cool, oder?“ Ich lächle ihn an. Er lächelt zurück. Und da ist sie, unsere Verbindung. Sie ist subtil, nur ein Funke – oder besser gesagt ein Schimmer –, aber sie ist da. Ich weiß nicht, ob er mich wiedererkennt, aber wir haben ein zartes Band geknüpft. Ich schaue zu Claire, und sie lächelt mich mit neu gewonnenem Respekt an. Dann schaue ich zu Jonathan, der ebenfalls beeindruckt ist.


  Die nächsten dreißig Minuten verbringe ich mit Joshua in der Kinderabteilung des Buchladens und entferne sorgfältig jedes Glitterpartikelchen von seinem T-Shirt, seiner Hose und sogar seinen Schuhen. Der Glitter, der an seinen Fingern, seinem Gesicht und seinen Haaren klebt, ist allerdings eine ganze andere Sache. Joshua hat Angst, mich das Klebeband direkt auf seiner Haut anwenden zu lassen. „Das tut weh“, sagt er mir und schaut gleichzeitig ernst und erwartungsvoll drein.


  „Nun, das ist deine Entscheidung“, sage ich. „Du kannst den Glitter lassen, wo er ist, oder wir können versuchen, ihn mit dem Zauberklebeband von deiner Haut zu entfernen. Wenn du findest, dass es wehtut, höre ich auf.“


  „Kann ich es selbst versuchen?“, fragt er hoffnungsvoll.


  „Natürlich.“ Ich zeige ihm, wie er das Klebeband falten muss. Er drückt es leicht gegen seine Haut, zieht es ab und untersucht mit ernster Miene die daran klebenden Glitzerpartikel.


  „Das hat gar nicht wehgetan“, freut er sich und fährt mit der Arbeit fort, bis seine Hände glitterfrei sind. Joshua erlaubt mir, ihm mit dem Gesicht und den Haaren zu helfen, solange ich verspreche, nicht zu sehr zu ziehen und sofort aufzuhören, wenn er darum bittet. Er schließt die Augen und legt den Kopf in den Nacken, damit ich sein Gesicht behandeln kann, und die ganze Zeit, die ich an ihm arbeite, betrachte ich sein längliches Gesicht und das spitze Kinn. Ich lerne das Muster der blauen Adern auf seinen geschlossenen Lidern auswendig und präge mir seine Wimpern ein, die sich wie ein Fächer auf seine Wangen legen. Die Art, wie er seine Lippen unter der Stupsnase zu einem Schmollmund verzogen hat, erinnert mich ganz stark an Christopher. Als ich ihm sage, dass ich fertig bin, fragt er: „Kann ich es sehen?“ Er läuft zu den Toiletten, um in den Spiegel zu schauen. Ich kehre nach vorn in den Laden zurück, wo Claire gerade einen Kunden bedient. Joshua kommt wenige Minuten später breit lächelnd dazu. „Es hat funktioniert“, erklärt er seiner Mutter. „Vielleicht kann ich etwas von dem Klebeband mit in die Schule nehmen.“


  „Sicher“, sagt Claire. „Aber ich wette, wenn du deine Lehrerin fragst, hat sie sicher selbst welches. Und was sagst du jetzt zu Allison?“


  „Danke“, bringt er schüchtern hervor.


  „Gern geschehen“, erwidere ich.


  „Mom, kann ich was zu essen haben?“ Joshua sieht Claire an, und mein Herz zieht sich zusammen, ohne dass ich sagen könnte, warum.


  „Hol dir ein paar Cracker aus dem Büro.“ Er zischt ab. „Wow“, sagt sie dann an mich gewandt und klingt beinahe bewundernd. „Das hast du super gemacht.“ Ich erröte. „Wo hast du das gelernt?“


  Ich zucke mit den Schultern, als wäre es keine große Sache. „Es ist immer gut, dem anderen eine Wahl zu lassen. Dann fühlt er sich nicht in die Ecke gedrängt.“


  Claire schüttelt den Kopf. „Das habe ich in ungefähr jedem Erziehungsratgeber gelesen, aber immer, wenn ich daran denke, hat Joshua sich schon dermaßen in seine Wut hineingesteigert, dass alles zu spät ist. Ich werde es beim nächsten Mal noch mal versuchen.“


  Verlegen schaue ich zu Boden. „Hast du eine Aufgabe für mich? Soll ich Bücher einsortieren oder so?“


  „Weißt du, was mir eine große Hilfe wäre?“ Claire schaut zu der Bulldogge, die an der Eingangstür steht und gegen die Scheibe sabbert. „Würde es dir was ausmachen, einmal kurz mit Truman um den Block zu gehen? Ich will Joshua im Moment nicht allein lassen.“ Entschuldigend lächelt sie mich an. „Ich weiß, das gehört nicht zur Arbeitsplatzbeschreibung in einem Buchladen, aber Truman und der Laden kommen sozusagen im Paket.“


  „Kein Problem“, sage ich. „Truman ist toll. Da, wo ich wohne, sind leider keine Tiere erlaubt.“ Ich hole schnell meine Jacke aus dem Büro im hinteren Teil des Ladens. Als ich zurückkomme, ist Jonathan gegangen – zurück zur Arbeit, schätze ich – und Claire und Joshua haben sich bereits in ein Buch vertieft. Ich lege Truman die Leine an, und gemeinsam gehen wir hinaus in die frische Septemberluft. Ich führe ihn zu einem kleinen Rasenstück neben dem Laden und warte geduldig, bis er sich erleichtert hat.


  Ich spüre ihn im Rücken, kaum merklich, aber doch da. Irgendjemandes Blick. Daher drehe ich mich um und sehe, dass es Claires Ehemann ist, der in seinem weißen Truck sitzt und mich mit unbeweglicher Miene beobachtet. Bevor ich es verhindern kann, hebe ich die Hand und winke ihm zu. Er lächelt und winkt zurück. Dann legt er den Gang ein und rollt langsam vor, und eine Minute lang denke ich, er hält an, um mit mir zu sprechen, doch das tut er nicht. Stattdessen fädelt er sich in den Verkehr ein und fährt weg. Noch lange schaue ich ihm hinterher, selbst als er um die Ecke gebogen und außer Sicht ist. Ich frage mich, ob er weiß, wer ich bin. Aber das ist unmöglich. Truman zieht an der Leine, also kehre ich mit ihm zu Bookends zurück und sehe, dass Joshua im Schaufenster steht und mich beobachtet.


  CHARM


  Charm sitzt voll bekleidet in der leeren Badewanne. Es scheint der einzige Ort im Haus zu sein, an den sie sich zurückziehen kann, um Gus’ rasselnden Atem nicht zu hören. Sie weiß, dass sie tapfer sein, nach draußen gehen und sich zu ihm setzen sollte. Immerhin wird sie bald Krankenschwester sein. Aber ihre ganze Ausbildung hat sie nicht auf das hier vorbereiten können. Gus stirbt auf eine Art, die niemand verdient hat – sogar die gemeinste Person auf der Welt sollte nicht so leiden müssen wie er. Er erstickt, langsam, schmerzvoll, direkt vor ihren Augen, und es gibt nichts, das sie tun kann, um ihm zu helfen, auch wenn er sie noch so verzweifelt anschaut. Sie stellt sich vor, dass seine geschwärzten Lungen seine Brust zusammendrücken, um wenigstens etwas Luft zu bekommen. Die Lungenentzündung hat sich schnell festgesetzt. Gus’ Haut hat einen gräulichen Farbton angenommen, sein Körper schwindet dahin und besteht nur noch aus Haut und Knochen. Er erinnert sie an die Bilder von Überlebenden aus Konzentrationslagern, die sie im Geschichtsunterricht gesehen hat. Der einzige Teil von ihm, der nicht dünn ist, ist sein Gesicht samt Hals. Beides ist ganz aufgeschwemmt. Manchmal ist es schwer, ihn in all diesem geschwollenen gelben Fleisch zu finden, aber ab und zu lächelt er, und dann sieht sie ihn wieder – den lustigen, energiegeladenen Gus, der jede Schulveranstaltung von Charm besucht hat, der ihr beigebracht hat, wie man Freiwürfe ausführt und Kolaches backt. Jetzt sieht er aus wie ein Fremder.


  Charm überlegt, ihre Mutter anzurufen, aber sie weiß nicht, was sie ihr sagen soll. Nur zwei Mal im Leben hat Charm ihre Mutter wirklich gebraucht: einmal, als der kranke Freund ihrer Mutter zudringlich geworden ist, während Reanne arbeiten war, und einmal, als Allison ihr Joshua dagelassen hat. Beide Male war ihre Mutter nicht da. Ich könnte jetzt eine Mutter gebrauchen, denkt Charm. Jemanden, der mir hilft, mich um Gus zu kümmern, der mir versichert, dass alles gut wird. Unglücklicherweise ist Reanne Tullia nicht diese Person.


  Charm klettert aus der Badewanne und betrachtet sich im Spiegel. Ihre Augen sind blutunterlaufen, und um ihre Lippen haben sich kleine Falten gebildet, die, wie sie weiß, daher kommen, dass sie ihren Mund ständig besorgt zusammenzieht. Ich sehe so alt aus, denkt sie. Ich bin erst zwanzig und fange schon an, wie eine alte Frau auszusehen.


  Charm hat ihren Lehrern in der Schule erzählt, dass sie ein paar Tage freinehmen muss, um sich um Gus zu kümmern. Sie waren sehr verständnisvoll. Sie weiß, dass sie das nächste Mal erst nach Gus’ Beerdigung in den Unterricht zurückkehren wird.


  Widerstrebend verlässt sie ihren Zufluchtsort im Badezimmer und geht zu Gus. Seine Augen sind leicht geöffnet, und sie zieht sich einen Stuhl an sein Bett und setzt sich. Charm hat seinen alten Fernseher in sein Schlafzimmer getragen, und zusammen mit Gus guckt sie schweigend dumme Sitcoms und Wiederholungen von alten Polizeisendungen. Es ist nicht wichtig, was sie sich anschauen, solange der Klang des Fernsehers das teekesselähnliche Pfeifen übertönt, das aus Gus’ Brust kommt. Als Gus einen Hustenanfall bekommt, hilft Charm ihm vorsichtig, sich aufzusetzen, und reibt ihm in kreisenden Bewegungen den Rücken, wie sie es ihn bei Joshua hat tun sehen, als er noch bei ihnen war. Wieder und wieder tätschelt Charm Gus den Rücken und flüstert ihm ermutigende Worte zu, so als wäre er jetzt das Baby. „Es ist okay, es ist okay. Lass es raus.“ Gus ballt seine Hand zur Faust und löst dann wieder seine skelettartigen Finger. Als das Husten endlich aufhört, gibt Charm ihm einen Schluck Wasser zu trinken, schüttelt die Kissen auf und legt Gus vorsichtig die Sauerstoffmaske um. Dann setzt sie sich wieder hin, bis sein Atem ruhiger wird und er einschläft.


  Jane hat dafür gesorgt, dass die Leute vom Hospizprogramm bei Gus vorbeischauen, und Charm ist dafür sehr dankbar. Sie sind sehr nett und hilfreich, aber trotzdem ist es Charm, auf die Gus schaut. Es ist Charm, der seine wässrigen Augen durch den Raum folgen, als flehten sie sie an, ihm zu helfen. Die meiste Zeit über ergibt das, was er sagt, keinen Sinn, und er ruft Charm beim Namen ihrer Mutter, was ihr geradezu körperliche Schmerzen bereitet. Doris, die Ehrenamtliche aus dem Hospiz, versucht ihr zu erklären, dass Gus’ Krebs daran schuld ist und die ganzen Schmerzmittel, die er nehmen muss.


  Der Herbst ist schnell über sie hereingebrochen, und heftige Regenschauer peitschen über das Land. Es regnet den ganzen Tag. Charm findet es deprimierend, Tag für Tag in dem kleinen Haus zu sitzen. Sie will wieder zur Schule gehen, aber sie erträgt den Gedanken nicht, Gus mit Fremden allein zu lassen. Sie weiß, dass er jeden Moment sterben kann, und ist entschlossen, ihn nicht im Stich zu lassen, so wie ihre Mutter es getan hat. Sie will bei ihm sein, bis sich seine Augen für immer schließen, bis er nicht mehr um jedes bisschen Luft ringen muss.


  Gus’ Doppelbett ist durch ein Krankenhausbett ersetzt worden. Das erleichtert es den Hospizmitarbeitern, sich um ihn zu kümmern und die Bettwäsche zu wechseln. Und es macht es einfacher, ihn hinauszurollen, nachdem er gestorben ist, denkt Charm. Er sieht aus wie ein leerer Kokon, die Haut spinnenwebdünn und straff über sein Gesicht gespannt. Der Husten ist verstummt, und Gus liegt so still da, dass das leichte Heben und Senken seines Brustkorbs das einzige Zeichen dafür ist, dass er noch lebt.


  Charm fragt sich, ob ihre Mutter weiß, dass Gus im Sterben liegt, und wenn ja, ob es sie überhaupt interessiert. Sie fragt sich, was sie selbst tun wird, wohin sie gehen, was aus ihr werden wird. Auch wenn sie immer unabhängig war – ohne echte Mutter oder echten Vater –, hatte sie doch immer Gus.


  Sie spürt eine leichte Bewegung neben sich und schaltet die Nachttischlampe ein, damit sie Gus’ Gesicht sehen kann. In dem dämmrigen Licht, umgeben von all den Schatten, sieht Gus beinahe wieder wie er selbst aus. Jung, attraktiv, glücklich.


  „Wie geht es dir, Gus?“, fragte Charm ihn leise. Allein ihr zuzuhören scheint ihm Schmerzen zu verursachen. „Kann ich dir etwas bringen?“ Seine Augen sind offen und klar, und er versucht, eine Hand zu heben, um die Sauerstoffmaske beiseitezuschieben. „Lass mich das machen“, sagt sie und nimmt ihm die Maske ab, die ihn, wie sie ihn einst aufgezogen hat, aussehen lässt wie Horton, den Elefanten. Gus hat darüber gelacht. Er leckt sich über die trockenen, gesprungenen Lippen, und Charm schiebt ihm einen Strohhalm dazwischen, damit er etwas trinken kann. Die Anstrengung erschöpft ihn. „Was noch?“, fragt sie. „Was kann ich noch für dich tun?“ Charm versucht, die Gefühle hinunterzuschlucken, die ihr die Kehle zuschnüren. Sie hat Patienten sterben sehen, hat Kinder sterben sehen, aber niemanden, den sie kannte. Niemanden, den sie geliebt hat.


  „Nichts.“ Gus stöhnt. „Setz dich einfach zu mir.“ Schwach klopft er neben sich auf die Matratze. Charm zögert. Sie müsste das Seitengitter herunterlassen, das ihn davor bewahrt, aus dem Bett zu fallen, und außerdem ist nicht genug Platz, auch wenn Gus selbst so dünn wie das Präriegras vor seinem Fenster ist.


  „Das geht schon“, sagt er.


  Charm klappt das Gitter weg und schiebt Gus vorsichtig ein Stück zur Seite. Er gibt keinen Ton von sich, aber sein Gesicht ist schmerzverzerrt. „Tut mir leid, tut mir leid“, flüstert Charm, aber er klopft erneut auf die Matratze, um sie wissen zu lassen, dass alles in Ordnung ist. Charm versucht, sich so klein wie möglich zu machen, und quetscht sich neben ihn. „Willst du fernsehen?“, fragte sie und greift nach der Fernbedienung. Er schüttelt den Kopf. „Willst du die Maske wieder aufsetzen?“ Charm weiß, dass er es nicht lange ohne den zusätzlichen Sauerstoff aushält und schnell in Panik gerät, was es für ihn nur noch schwerer macht, Luft zu holen.


  Erneut schüttelt er den Kopf. Wegen der Schwellungen sind seine einstmals scharfen Gesichtszüge kaum mehr zu erkennen. Sein dunkles Haar bildet einen starken Kontrast zu seiner blassen Haut, und die zerzausten Augenbrauen lassen seine Augen kleiner und eingesunkener wirken. Ein blauer Teich inmitten von Schilf.


  „Erzähl“, fordert er sie auf seine ihm eigene Art auf. Er schafft es immer noch, bestimmend zu klingen, ohne dabei gemein zu wirken.


  „Nun“, fängt Charm an. „Ich fange nächste Woche in der Orthopädie an. Und um Halloween herum werde ich auf der Kinderkrebsstation sein. Dann verkleiden sich alle, inklusive der Ärzte und Schwestern.“


  Gus nickt, und sie sitzen eine Weile schweigend beisammen. Sie wissen beide, dass er an Halloween nicht mehr da sein wird.


  „Der kleine Junge“, sagt Gus, und seine Stimme klingt so rau wie Sandpapier.


  Charm wird das Herz schwer. Sie wusste, dass Gus das Thema Joshua noch mal anschneiden würde, anschneiden musste. Ein allerletztes Mal.


  „Es tut mir leid.“ Seine Worte klingen atemlos und kommen ihm immer schwerer über die Lippen.


  „Warum?“, fragt Charm ungläubig. „Was tut dir leid? Es war Christophers Schuld, Allison Glenns Schuld. Nicht deine. Joshua ist in Sicherheit. Er ist glücklich. Er ist bei Menschen, die ihn lieben.“ Wütend zählt sie die einzelnen Punkte an ihren Fingern ab. „Seine Mutter ist ins Gefängnis gekommen, weil sie seine Zwillingsschwester ertränkt hat. Du weißt, dass Christopher niemals zurückgekommen wäre, um sich um ihn zu kümmern, und Gott weiß, dass meine Mutter in der ganzen Angelegenheit überhaupt nicht zu gebrauchen gewesen wäre.“


  „Schsch“, haucht Gus und legt seine Hand an ihre Wange. „Schsch, ist gut.“ Das ist zu viel für Charm – dass dieser kranke, verzweifelte Mann versucht, sie zu trösten. Sie war diejenige, die um mehr Zeit mit dem Baby gebettelt hat, aber ein paar Stunden waren zu Tagen geworden, dann zu drei Wochen. Charm hatte Gus immer um mehr Zeit angefleht, weil sie sicher war, dass ihr Bruder zu dem kleinen Jungen zurückkehren würde, an den sie so schnell ihr Herz verloren hatte. Sie fängt an zu weinen.


  „Es tut mir leid“, schluchzt sie. „Ich hätte es dir sagen sollen. Ich hätte dir sagen sollen, dass ich ihn zur Feuerwache bringe.“ Hilflos sieht sie ihren Stiefvater an. „Ich konnte es nicht mehr. Ich wollte, aber ich konnte nicht. Ich war so müde. Ich wusste, dass wir zu lange gewartet hatten, um ihn zu einem sicheren Hafen zu bringen, und ich hatte Angst, dass wir Ärger bekommen würden, also habe ich dir nichts gesagt.“


  „Du bist ein gutes Mädchen, Charm“, murmelte Gus. „Du bist klug und mutig. Mutiger, als ich es je war.“ Charm sieht ihn an. Über die Jahre hat Gus viele der entsetzlichen Feuer beschrieben, die er bekämpft hat. Den Rauch, die Flammen, die Hitze. „Du hast weiterhin nach dem kleinen Jungen geschaut, nachdem du ihn auf die Feuerwache gebracht hast. Du hast sichergestellt, dass es ihm gut geht.“


  „Du hattest nicht mal die Chance, ihm Auf Wiedersehen zu sagen.“ Gus schweigt. Die Unterhaltung ermüdet ihn. „Manchmal wünsche ich, sie hätte ihn gar nicht erst zu uns gebracht“, sagt Charm und spricht endlich aus, was sie schon seit so langer Zeit empfindet. „Manchmal wünsche ich, ich hätte ihn nie in den Armen gehalten. Ich wünsche, ich hätte nie gewusst, dass er eine kleine Schwester hatte, die in den Fluss geworfen wurde. Ich wünsche, du würdest gesund werden.“ Charm schluckt einmal schwer, versucht, die Tränen zurückzuhalten, und birgt ihr Gesicht an seiner zerbrechlichen Schulter.


  Mit großer Anstrengung legt Gus seinen anderen Arm um sie.


  „Meine Tochter“, flüstert er. Mehr bleibt nicht zu sagen. Lange liegen sie dort so beisammen. Gus tätschelt ihr sanft den Rücken, und Charm genießt diese Streicheleinheiten wie eine Katze die letzten Strahlen der untergehenden Sonne.


  ALLISON


  Seit ich Joshua nach seinem Glitterunfall mit dem Zauberklebeband gerettet habe, ist er ständig an meiner Seite, wenn ich arbeite. Er bietet mir an, mir die Bücher anzureichen, die ich in die Regale einsortieren will, oder die Pennys in der Kasse zu zählen. In sehr kurzer Zeit habe ich die lange Liste all der Sachen entdeckt, die Joshua hasst und liebt. Er hasst es, wenn seine Finger klebrig sind, den Geruch von Bananen, Gewitter und sein Zimmer aufzuräumen. Er liebt Truman, mit Lego zu spielen, Dr Pepper zu trinken – auch wenn seine Mom sagt, dass ihm davon die Zähne im Mund verfaulen – und gemeinsam mit seinem Dad Sachen zu bauen.


  Ich weiß, ich sollte versuchen, etwas Abstand zu ihm zu wahren. Eine engere emotionale Verbindung zu ihm aufzubauen kann nur im Chaos enden. Ich sollte ihm sagen, dass er sich schleichen soll, weil ich mich auf meine Arbeit konzentrieren muss, aber ich tue es nicht. „Was ist mit Fußball?“, frage ich und denke an das Foto von ihm in seinem grünen Fußballdress. „Magst du Fußball spielen?“


  „Es ist ganz okay. Ich bin nicht sonderlich gut darin“, erklärt er traurig. „Immer schnappt mir jemand den Ball weg.“


  „Ich könnte dir ein paar Tricks zeigen“, biete ich an. „Ich habe früher auch Fußball gespielt.“


  „Okay.“ Joshua beugt sich vor, um Truman zu streicheln. „Ich bringe morgen meinen Fußball mit.“


  „Ich denke, deine Mom wird sicher nicht wollen, dass wir im Laden spielen“, sage ich und bedauere es bereits, ihm meine Hilfe angeboten zu haben. Joshua wirkt ernüchtert – und enttäuscht.


  „Du kannst zu uns nach Hause kommen“, sagt er und wirkt gleich wieder fröhlicher. „Du kannst mir das Fußballspielen beibringen, und ich zeige dir mein Zimmer und Daddys Werkstatt.“


  „Ich weiß nicht …“ Ich wende den Blick von Joshua ab, als ich einen Kunden eintreten höre, und bin dankbar für die Ablenkung. Ich komme ihm zu nahe, lasse mich zu sehr auf ihn ein.


  Ich sehe, wie Devin langsam auf mich zukommt. Von ihrer üblichen geschäftigen Art ist nichts zu spüren. Sie wirkt beinahe zögerlich. Überhaupt nicht wie sie selbst. Sie weiß es. Sie weiß von Joshua. Brynn hat sie angerufen und ihr erzählt, dass ich seine Mutter bin. Sie kommt, um mir zu sagen, dass ich ins Gefängnis zurückmuss. Ich denke, dass ich eher sterben würde.


  „Josh, wieso gehst du nicht und machst deine Hausaufgaben?“, sage ich, als Devin vor mir stehen bleibt. Irgendetwas stimmt nicht.


  „Wer ist das?“, will Josh wissen und stellt sich neben mich.


  „Joshua, nervst du Allison?“, ertönt Claires Stimme hinter uns.


  „Nein, ich helfe“, behauptet er.


  „Allison“, sagt Devin sanft. „Kann ich kurz mit dir sprechen?“


  Claire wirft uns einen besorgten Blick zu. Ich weiß, dass ich die beiden einander vorstellen sollte, aber die Worte bleiben mir im Hals stecken, also nicke ich nur und folge Devin nach draußen. Ich schließe die Augen und warte darauf, dass Devin mir sagt, dass sie mich jetzt zur Polizeistation bringen wird. Die Luft ist kalt, was ich als angenehm empfinde. Ich versuche, mir dieses Gefühl einzuprägen.


  „Allison?“, wendet Devin sich an mich, und ich öffne die Augen. Sie beißt sich auf die Unterlippe, ringt nach Worten, und ich frage mich, ob ich noch Zeit haben werde, mich von Claire zu verabschieden, ihr für die Chance zu danken, die sie mir gewährt hat. Ich frage mich, ob ich Joshua jemals wiedersehen werde. „Allison.“ Sie greift nach meiner Hand. „Es geht um deinen Vater.“


  „Meinen Vater?“ Ich bin verwirrt, senke den Blick und sehe Devins und meine Hände, die einander umfassen. Ein großer Diamant funkelt auf dem Ring an ihrem Finger. Sie wird heiraten, denke ich. Ich will ihr gerade gratulieren, da unterbricht sie mich.


  „Er ist heute im Büro zusammengebrochen“, erklärt Devin. „Er ist jetzt im St. Isadore’s auf der Intensivstation. Sie sind sich noch nicht ganz sicher, was mit ihm los ist, aber es sieht aus wie ein Herzinfarkt.“ Fragend schaue ich sie an, und wie immer scheint Devin meine Gedanken lesen zu können. „Deine Mutter hat Barry angerufen. Mr Gordon.“ Ich nicke. Das klingt logisch. Mein Vater und Barry Gordon, der Seniorpartner von Devins Kanzlei, sind seit Jahren miteinander befreundet. „Willst du ins Krankenhaus?“, will Devin wissen. „Ich kann dich hinfahren.“


  Ich denke an die letzte Begegnung mit meinem Vater zurück. Erinnere mich daran, wie jegliches Anzeichen meiner Existenz im Haus meiner Eltern ausgelöscht worden ist. „Ich weiß nicht, ob er mich sehen will“, erwidere ich leise.


  „Was willst du, Allison?“, fragt Devin. „Was willst du tun?“


  Plötzlich habe ich das dringende Bedürfnis, meinen Vater zu sehen. Was, wenn er stirbt? Ich kann nicht zulassen, dass ich meine Mutter das nächste Mal auf der Beerdigung meines Vaters sehe. Schnell erkläre ich Claire die Situation, sie umarmt mich und schickt mich weg. „Sag mir Bescheid, was passiert. Mach dir keine Sorgen wegen der Arbeit. Du musst jetzt bei deiner Familie sein.“


  Ich kann ihr nicht sagen, dass sie in den wenigen Wochen, die ich wieder in Linden Falls bin, mehr Familie für mich geworden ist, als meine Eltern es je waren. „Danke“, bringe ich nur heraus. „Ich rufe dich später an.“


  Devin lässt mich vor dem Eingang zum Krankenhaus raus. Sie bietet mir an, mitzukommen, aber ich lehne dankend ab, versichere ihr, dass ich alles im Griff habe. Aber das ist gelogen. Ich wollte nur einfach nicht, dass Devin Zeugin meines ersten Treffens mit meiner Mutter wird. Ich habe keine Ahnung, wie sie auf mein Auftauchen am Krankenbett meines Vaters reagieren wird. Ich weiß nicht, ob sie mich mit einer Umarmung willkommen heißen oder mir befehlen wird, sofort wieder zu gehen.


  Das letzte Mal, als ich im St. Isadore’s Hospital war, habe ich mich von der Geburt erholt und stand wegen Mordes meiner neugeborenen Tochter unter Arrest. Ich habe das Krankenhaus in einem Rollstuhl verlassen, der von einem Vollzugsbeamten geschoben wurde, und meine Hände waren mit Handschellen aneinandergefesselt. Die Betriebsamkeit im Krankenhaus ist noch genauso, wie ich sie in Erinnerung habe. Schwestern und Ärzte eilen zielstrebig durch die Flure, Besucher bewegen sich etwas zögerlicher. Ich gehe zur Information, um zu fragen, auf welcher Station mein Vater liegt, und nehme dann die Treppe in den fünften Stock. Der Gedanke, einen stickigen, überfüllten Fahrstuhl zu betreten, der mich an meine Gefängniszelle erinnert, raubt mir den Atem.


  Ich sehe sie zuerst. Sie sitzt allein auf einem langen Sofa im Warteraum der Intensivstation. Ihr Haar hat noch das gleiche schimmernde Blond, wie ich es in Erinnerung habe, aber es ist kürzer. Sie trägt einen Bob, Jeans und ihre schmutzverkrusteten Gartenclogs. Sie muss draußen gearbeitet haben, als der Anruf kam. Und sie muss sich beeilt haben, ins Krankenhaus zu kommen. Meine Mutter trägt in der Öffentlichkeit niemals Jeans und ihre Gartenschuhe, niemals außerhalb des Gartens. Blicklos starrt sie an die Wand des Warteraums, hat mich noch nicht wahrgenommen. Ihr Gesicht ist ein wenig weicher geworden, seitdem ich sie das letzte Mal gesehen habe, obwohl sie dünner ist, zerbrechlicher aussieht. Sie wirkt zerbrechlich, hilflos, und ich weiß, dass ich die Nerven verliere, wenn ich sie jetzt nicht anspreche.


  „Mom“, sage ich leise, dann versagt mir die Stimme.


  Sie erschrickt und sieht mich an. Während der vergangenen Jahre ist sie merklich gealtert, auch wenn sie immer noch sehr schön ist. „Allison“, sagt sie, und ich vermeine, einen Anflug von Erleichterung in ihrer Stimme zu hören. Eine weitere Einladung brauche ich nicht. Im Bruchteil einer Sekunde sitze ich neben ihr auf der Couch, lege ihr den Arm um die schmalen Schultern. Ich atme ihren Duft ein, eine Mischung aus dem Maiglöckchenparfüm, das sie trägt, und der Erde, in der sie gearbeitet haben muss, als der Anruf sie erreicht hat.


  „Wie geht es Dad?“, frage ich unter Tränen. „Wird er wieder gesund?“


  Meine Mutter schüttelt den Kopf.


  „Ich weiß es nicht“, sagt sie hilflos. „Sie sagen mir nichts.“ Sie schaut auf ihre Hände. Ihre einst langen, schlanken Finger sind faltig und beginnen, an den Gelenken dicker zu werden. „Er ist immer noch im OP.“


  „Ich gehe in einer Minute und frage die Schwestern“, sage ich. „Mal sehen, ob sie was Neues wissen. Hat jemand Brynn oder Grandma angerufen? Geht es dir gut? Hast du was gegessen?“


  Erneut schüttelt sie den Kopf und schaut auf ihre Füße. „Ich habe vergessen, andere Schuhe anzuziehen.“ Ihr Kinn zittert, sie bedeckt sich die Augen und fängt an zu weinen. „Er ist alles, was ich habe“, schluchzt sie. „Er ist alles, was mir geblieben ist.“


  CHARM


  Tief in ihrem Herzen wusste sie, dass sie sich nicht um ihn kümmern konnte. Sie hatte sich mit der Entscheidung sehr gequält. Charm war sich sicher gewesen, dass er sie angelächelt hatte, auch wenn in dem Buch, das sie in der Bücherei gefunden hatte, stand, dass Babys nicht wirklich lächeln können, bis sie sechs Wochen alt sind. Aber Charm hätte schwören können, dass der Kleine, als er seine winzige Faust in die Luft gereckt hat, ihr ein kleines, echtes Lächeln geschenkt hat. Sie alle wussten von Anfang an, dass ihre gemeinsame Zeit begrenzt wäre. Charm und Gus brachten es nicht einmal über sich, ihm einen Namen zu geben. Gus nannte ihn Lütter oder Knirps, und Charm flüsterte ihm die Namen von süßem Konfekt und Backwaren ins Ohr. „Hey, Cupcake“, sagte sie, wenn sie ihn aus dem provisorischen Bett herausnahm, das sie aus einem mit weichen Decken gepolsterten Wäschekorb gebaut hatten. „Guten Morgen, Butterflocke, Süßkartoffel, Apfelring, Käsekuchen.“ Dann schaute er Charm an, als wollte er sagen: „Nicht mehr lange, hm? Es ist nur eine Frage der Zeit, bis ich hier raus bin.“ Charms Herz zog sich dann immer schmerzhaft zusammen, und sie weinte und weinte, bis die Vorderseite seines Stramplers ganz durchnässt war und er anfing zu schreien.


  Die Wochen der Geheimhaltung und schlaflosen Nächte zehrten an Charm, und es war klar, dass Gus von Tag zu Tag kranker wurde. Nachts wurde sie entweder vom Schreien des Babys oder Gus’ rasselndem Husten geweckt. Charm konnte einfach nicht mehr, sie konnte sich nicht mehr um beide kümmern – um das Baby und den kranken Mann. Gus hatte sie bei sich aufgenommen, als niemand anderes sie haben wollte. Ohne Fragen zu stellen oder Vorbehalte zu haben. Und er hatte das Baby so behandelt, als wäre es schon immer da, als wäre es ein Teil der Familie. Gus war wie ein Vater zu ihr. Das Baby war erst vor Kurzem zu ihnen gekommen, doch Gus hatte einen festen Platz in ihrem Herzen. Gus würde sterben, und sie musste sich zwischen ihm und dem Baby entscheiden.


  Es war bereits spät in der Nacht, als Charm endlich wusste, was zu tun war. Sie lief im Wohnzimmer auf und ab, das Baby auf dem Arm, und versuchte, den Kleinen zum Einschlafen zu bringen. Sie war völlig übernächtigt und blieb mit dem Fuß an einem Beistelltischchen hängen, wodurch ihr das Baby aus den Händen glitt. Sie hatte ihn fallen lassen. Mit weit aufgerissenen Augen starrte er sie vom Fußboden aus an, der Sturz hatte ihm für einen Moment den Atem geraubt, sein Mund öffnete und schloss sich, als wolle er kommunizieren, was Charm bereits wusste.


  Still, ohne Gus aufzuwecken, legte sie alle Babysachen in den Wäschekorb, der sein Bettchen war, und fuhr ihn zur Feuerwache auf der Oak Street in Linden Falls, nur einen Ort weiter, direkt auf der anderen Seite des Druid River. Die gleiche Feuerwache, auf der Gus früher gearbeitet hatte. Sie fragte sich, warum sie sich ausgerechnet für diesen Ort entschieden hatte, und entschied, dass es sich um einen guten Platz handeln musste, wenn Gus dort früher gearbeitet hatte. Dort würde man sich um den Kleinen kümmern.


  Sie hob ihn aus dem Wäschekorb, der im Fußraum auf der Beifahrerseite stand, und drückte ihn eng in die Brust. Er hatte sich müde geweint und war endlich eingeschlafen. Seine kleinen süßen Finger hatte er zur Faust geballt, die wie eine winzige rosafarbene Blüte unter seinem Kinn lag. Sie musste es tun, musste das Einzige weggeben, das sie auf Anhieb und bedingungslos geliebt hatte. Vorsichtig legte sie ihn zurück in den Korb und trug ihn zur Feuerwache, wobei sie sich die ganze Zeit umschaute, ob jemand sie beobachtete. Es war eine sternenlose, warme Nacht, und niemand war auf der Straße. Sie küsste seine weiche Wange, flüsterte: „Sei brav, mein kleiner Kürbis“, und stellte ihn behutsam ab. Traurig erinnerte sie sich daran, wie sie früher mit ihren Freundinnen Klingelstreiche gemacht hatte, schellte und lief davon.


  BRYNN


  Das Telefon klingelt, als ich die Tür zum Haus meiner Großmutter öffne, und Milo kommt auf mich zugestürmt, um mich zu begrüßen und an meinen Taschen zu schnüffeln, in denen ich immer ein paar Leckerlis habe. Die Katzen Lucy und Leith streifen mir um die Beine und miauen hungrig. „Nur eine Minute, Mädels“, vertröste ich sie fürs Erste. Das Telefon klingelt weiter, und ich rufe: „Grandma! Grandma! Telefon.“


  Ich lasse es klingeln, gehe zum Regal und hole zwei Dosen Katzenfutter herunter. Die Stimme meiner Großmutter erfüllt den Raum. „Wir können gerade nicht ans Telefon gehen. Bitte hinterlassen Sie Ihren Namen und Ihre Telefonnummer. Wir rufen so bald wie möglich zurück.“ Nach dem Piepton höre ich Allisons Stimme. Genervt lasse ich die Dosen mit dem Katzenfutter fallen, und sie schlittern über die Arbeitsplatte in der Küche. Schnell laufe ich die Treppe hinauf, um nicht zu hören, was meine Schwester aufs Band spricht. Warum kann sie mich nicht einfach in Ruhe lassen?


  Ihre Stimme folgt mir die Treppe hinauf, und ich bleibe wie erstarrt stehen. „Brynn, bitte, geh ran, bitte, geh ans Telefon!“ Ich schüttle den Kopf und gehe weiter.


  „Brynn! Es geht um Dad! Bitte“, fleht sie. Langsam kehre ich um und gehe die Treppe hinunter. „Dad ist im Krankenhaus. Mom ist ein Wrack. Ich weiß nicht, was ich tun soll. Du musst mit mir reden. Bitte.“ Allison weint jetzt, und ich nähere mich dem Telefon. „Brynn, ich brauche dich“, wimmert sie.


  Ich versuche, nicht an die Einzelheiten jener Nacht zu denken. Aber es war das einzige Mal in meinem Leben, dass meine Schwester mich um Hilfe gebeten hat. Daran erinnere ich mich. An dieses kleine Detail erinnere ich mich, wenn ich nachts nicht schlafen kann. Ich war immer diejenige, die ihre Schwester gebraucht hat, diejenige, die vor den Nachbarskindern beschützt werden musste, vor den Eltern, den Lehrern. Vor mir selbst. Und sie hat es mich nie, niemals vergessen lassen. Es war so lange her, dass sie mir freiwillig und gern geholfen hat. Nein, eigentlich war es immer widerwillig geschehen. Es war nicht so, dass es schwer für Allison gewesen wäre, mir zu helfen. Ihr fiel alles leicht. Aber als wir älter wurden und die Unterschiede zwischen uns deutlicher zutage traten, schaffte sie es immer, dass ich mich klein und unterlegen fühlte.


  Allison hat mir Brief um Brief geschrieben und immer wieder das Gleiche gesagt: Es tut mir leid. Als wenn das alles wiedergutmachen würde. Was tut dir leid? will ich sie fragen. Dass du mich behandelt hast, als wäre ich eine Nervensäge? Tut es dir leid, dass du mich dazu gebracht hast, dir bei der Geburt zu helfen? Oder deine Geheimnisse zu bewahren? Ich öffne ihre Briefe gar nicht mehr; ich werfe sie direkt in die unterste Schublade meiner Kommode. Es tut weh, oder? will ich sie fragen. Es tut weh, Hilfe zu brauchen, und es tut weh, darum betteln zu müssen. Tut mir leid, tut mir leid, tut mir leid. Das habe ich ständig gesagt. Für alles. Aber nun nicht mehr.


  Wem tut es nun leid? will ich sie fragen. Wem tut es nun leid?


  Ich strecke die Hand aus und nehme den Telefonhörer ab.


  CHARM


  Charm geht gerade spazieren, als Gus stirbt. Es ist ein seltener sonniger Tag, und sie muss mal raus aus dem Haus. Kurz schaut sie noch mal nach ihrem Stiefvater, um ihm Tschüss zu sagen, bevor sie geht – das tut sie jetzt jedes Mal, wenn sie sein Zimmer verlässt – nur für den Fall … Sie beugt sich zu ihm hinunter, gibt ihm einen Kuss auf die Wange und flüstert: „Bis später.“ Das ist ihre Standardverabschiedung. Gus hat die letzten beiden Tage durchgehend geschlafen. Nicht ein einziges Mal hat er die Augen geöffnet oder etwas gesagt. Wie sehr sehnt sie sich danach, ihn noch einmal „Tochter“ sagen zu hören. So hat sie außer ihm nie jemand genannt – nicht einmal ihre Mutter. Während sie so darüber nachdenkt, fällt ihr auf, dass es ein sehr schönes Wort ist. Tochter. Es beschreibt ewige Zusammengehörigkeit und bedingungslose Liebe.


  Als sie von ihrem Spaziergang am Fluss zurückkommt, ist er fort. Er atmet nicht mehr, seine Augen sind geschlossen. Er hat seinen Frieden gefunden.


  Charm kann nicht allein in Gus’ Haus bleiben, und Jane bietet ihr an, sie abzuholen und mit zu sich zu nehmen, um zumindest die Nacht, gern auch länger bei ihr zu bleiben. Der Leichenwagen war bereits da und ist schon wieder weg. Der lange schwarze Wagen, der einem Käfer gleich die Auffahrt hinaufgekrochen kam, hatte Charm überrascht. Sie hatte den Wunsch verspürt, ihre Schuhe auszuziehen und sie nach ihm zu werfen. Der Mann vom Bestattungsinstitut war sehr nett, er hatte eine angenehme, ruhige Stimme, die Charm das Gefühl vermittelte, er würde sich gut um Gus kümmern. Er hat ihr erklärt, dass Gus bereits alle Vorbereitungen für seine Beerdigung getroffen habe – einen Sarg ausgewählt, die Musik, die Blumen, alles. Der Bestatter fragte Charm, ob ihr etwas Bestimmtes vorschwebe, was Gus zu seiner Beerdigung tragen solle. Als ob er es danach wieder ausziehen könne.


  Doris, Gus’ Lieblingsehrenamtliche aus dem Hospiz, hilft ihr, etwas herauszusuchen. Gemeinsam gehen sie seinen Kleiderschrank voller Kakihosen und Oxfordshirts durch, die ihm nun alle zu groß sind. Aus der hintersten Ecke des Schranks holt Doris einen in einer Plastikhülle steckenden schwarzen Anzug hervor, der ordentlich auf einem Bügel hängt.


  „Was hältst du davon?“, fragt sie und hält ihn hoch.


  „Ich weiß nicht …“ Charm sieht ein wenig zweifelnd aus. Gus hat nie einen Anzug getragen.


  „Er muss ihn aus einem bestimmten Grund aufgehoben haben.“ Doris nimmt die Plastikhülle ab und prüft die Größe des Anzugs. „Der sollte ihm passen.“


  „Ich denke, dann ist es in Ordnung.“ Charm zuckt mit den Schultern. Mit einem Mal ist sie sehr müde. Ihr brennen die Augen, und sie will nur noch, dass der Tag endlich vorbei ist.


  „Leg dich ein wenig hin“, schlägt Doris ihr vor. „Ruh dich ein bisschen aus.“


  „Mir geht es gut. Ich setze mich einfach draußen hin und warte, bis Jane kommt.“


  Doris verspricht, den Anzug beim Beerdigungsinstitut abzugeben, und geht in die Küche.


  Charm sitzt auf den vorderen Stufen und wartet, dass Jane kommt, um sie abzuholen. Etwas Passendes für Gus herauszusuchen hat sie an ihre eigene Kleidung denken lassen. Sie hat nichts, was man auf einer Beerdigung anziehen könnte. Weder einen Rock noch ein Kleid oder auch nur ein Paar schwarzer Hosen. Nur ihre Krankenschwesternkluft und Jeans. Sie hat auch keine anderen Schuhe als die Schwesternschuhe mit den dicken Sohlen und ein Paar alte Turnschuhe. Charm sieht sie sich an. Sie sind schmutzverkrustet von dem Spaziergang am Flussufer, und neben dem großen Zeh bildet sich langsam ein Loch. Charm kann zu Gus’ Beerdigung weder ihre Krankenhauskleidung noch ausgeblichene Jeans und ein T-Shirt tragen. Erneut überkommt sie Panik, doch sie ist anders als das furchtbare Gefühl, Gus zu verlieren. Es ist mehr wie eine Plastiktüte über dem Kopf, das Gefühl, keine Luft mehr zu bekommen. Charm steht schnell auf und läuft zurück ins Haus, wo Doris gerade dabei ist, Gus’ Bett abzuziehen.


  „Was ist los, Charm?“, fragt Doris alarmiert, als sie die Tränen sieht, die Charm über das Gesicht laufen.


  „Was soll ich nur tun?“, fragt Charm und hebt in einer hilflosen Geste beide Hände. „Ich habe doch nichts außer ihm.“


  „Oh Charm.“ Doris lässt das Laken fallen, das sie in der Hand gehalten hat, und eilt an ihre Seite, um sie in den Arm zu nehmen und zu trösten. Charm ist knappe dreißig Zentimeter größer als Doris, und ihre Tränen tropfen auf Doris’ dauergewelltes Haar. „Alles wird gut. Gus hat dich geliebt. Er hat für dich vorgesorgt.“


  Charm weint weiter, sie versteht nicht, was Doris sagen will. „Er ist tot.“


  „Charm.“ Doris lässt sie los und tritt einen Schritt zurück, damit sie ihr ins Gesicht schauen kann. „Gus hat dir alles hinterlassen. Das hat er mir gesagt. Sein Haus, seine Ersparnisse, seine Lebensversicherung.“ Erneut zieht Doris Charm in die Arme, und Charm fühlt sich besser.


  Sie hören beide das Klopfen an der Haustür, und Charm weiß, dass Jane gekommen ist. „Ich geh schon“, sagt Doris und wischt sich über die verweinten Augen. „Wasch du dir das Gesicht, und schnapp dir deine Tasche.“ Charm geht ins Bad und lässt das Wasser laufen. Sie starrt sich im Spiegel über dem Waschbecken an und kann nicht glauben, was Doris ihr erzählt hat. Ihr Gesicht ist ganz fleckig, und ihre Augen sind vom Weinen geschwollen. Sie spritzt sich kaltes Wasser ins Gesicht. Das fühlt sich gut an. Dann öffnet sie das Medizinschränkchen, um ein wenig Zeit zu schinden. Charm will nicht, dass Jane sie so sieht; sie hat ihr immer gesagt, wie tapfer und stark sie ist. Charm will, dass Jane weiterhin so über sie denkt.


  In dem Schränkchen sind Rasierklingen und Rasierschaum, Zahnpasta und Wattestäbchen. Daneben liegen verschreibungspflichtige Medikamente, Pflaster und ein Fingernagelknipser. Die Flasche mit dem Aftershave, die sie Gus zwei Jahre zuvor zu Weihnachten geschenkt hat. Vorsichtig nimmt sie sie heraus und öffnet den Deckel. Gus’ Geruch – nicht der des kranken, sterbenden Mannes, sondern der Geruch, an den sie sich vor seiner Krankheit erinnert, eine Mischung aus dem Aftershave und seinem Haarshampoo – ist ihr so vertraut, dass sie lächelt. Das ist der Geruch, den sie in Erinnerung behalten will. Sie macht den Deckel wieder drauf und drückt sich die Flasche an die Brust. Dann geht sie in Richtung Wohnzimmer, bleibt aber mit einem Mal stehen und kehrt ins Badezimmer zurück. Sie nimmt Gus’ Shampoo aus der Dusche, eine billige No-Name-Marke, die nach grünem Apfel riecht. Mit ihren beiden Trophäen in der Hand geht sie raus, um Jane zu treffen. Noch weiß sie nicht, ob sie je zurückkehren wird.


  CHARM


  Gus’ Beerdigung ist schrecklich und schön zugleich. Charm fühlt sich albern in ihrem neuen Kleid und den hochhackigen Schuhen, obwohl sie sich für Gus hat schick machen wollen, um ihm für alles zu danken, was er für sie getan hat. Doch das Kleid passt ihr nicht richtig, und sie kann in den Schuhen nicht laufen, ohne umzuknicken. In der Kirchenbank, wo niemand sie sehen kann, zieht sie sie aus. Gemeinsam mit Jane und Doris sitzt Charm im vorderen Bereich der Kirche und ist überrascht, wie viele Menschen gekommen sind, um Gus Lebewohl zu sagen. Viele davon sind Freunde aus Feuerwehrzeiten, und alle wischen sich die Tränen aus den Augen.


  Charm sieht ihre Mutter, die ziemlich weit hinten und allein in der Kirche sitzt. Ob der Unverfrorenheit ihrer Mutter, hier aufzutauchen, ist Charm einen Augenblick lang gekränkt, sogar wütend, aber diese Gefühle verschwinden schnell wieder. Reanne sieht wunderschön aus, auch wenn sie mit ihrem tief ausgeschnittenen schwarzen Kleid und den zwölf Zentimeter hohen Pumps vollkommen unpassend für diesen Anlass gekleidet ist. Charm fällt auf, dass Binks ihre Mutter nicht begleitet, und sie ist positiv überrascht, dass Reanne so viel Anstand besitzt, Gus ihren Respekt zu erweisen, ohne dass sie einen anderen Mann an ihrer Seite hat. Über die Jahre hat Charm sich daran gewöhnt, dass ihre Mutter immer irgendeinen Mann dabeihat. Ohne Binks wirkt sie kleiner, weniger bedeutend. Mehr als alles andere möchte Charm, dass ihre Mutter den Gang hinunterkommt und sich neben sie in die Kirchenbank setzt. Sie will, dass ihre Mutter sie umarmt und tröstet.


  Aber Reanne bleibt im hinteren Teil der Kirche und Charm in ihrer Reihe. Der Priester erzählt viele lustige Geschichten über Gus, und alle lächeln durch ihre Tränen hindurch. Gus war früher ein freier, glücklicher Geist. Ein starker Mann. Das muss offensichtlich gewesen sein, bevor Mom mit ihm fertig war, denkt Charm bitter. Ungefähr nach der Hälfte des Gottesdienstes hört sie das typische Weinen ihrer Mutter. Charm dreht sich um und sieht, dass ihre Mutter sich ein Taschentuch vor das Gesicht hält. Irgendwie schafft sie es, dass sie sogar beim Heulen attraktiv aussieht.


  Nach der Messe wartet Reanne, bis Charm den hinteren Teil der Kirche erreicht hat, und versucht, sie zu umarmen, aber Charms Sehnsucht nach Zuneigung ist schon wieder verschwunden, und sie zuckt vor ihrer Mutter zurück. Reanne schafft es trotzdem, nach Gus’ Testament zu fragen, will wissen, ob er ihr zufällig auch eine Kleinigkeit hinterlassen hat.


  „Darüber weiß ich noch gar nichts“, sagt Charm und tritt vor die Kirchentür. Es ist kalt und bedeckt. Charm hofft, dass es erst nach der Beerdigung regnen wird.


  Reanne folgt ihr auf die steile Treppe vor der Kirche. „Wegen deines Bruders …“, fängt sie an, und Charm schaut sich suchend nach Christopher um.


  „Ist er hier?“, will sie wissen und versucht, nicht zu besorgt zu klingen. Die Vorstellung, dass Christopher nach Linden Falls zurückkehren und in der gleichen Stadt wohnen könnte wie Joshua, verursacht ihr ein flaues Gefühl in der Magengegend.


  „Nein, aber er hat angerufen“, erklärt Reanne und sieht sich um. Jane und Doris warten in respektvollem Abstand und geben Charm und Reanne Raum, miteinander zu sprechen. Charm wünscht sich, die beiden würden herüberkommen und sie retten. „Er fing wieder an, von dir zu reden. Über irgendwas, als du noch in der Highschool warst. Es ist ziemlich seltsam.“


  „Er war vermutlich high“, sagt Charm, und Reanne hebt leicht das Kinn.


  „Er klang nicht high“, verteidigt sie ihn, wechselt dann aber schnell das Thema. „Hat Gus je darüber gesprochen, was er mit dem Haus machen will?“


  „Ich habe dir doch gesagt, dass ich nichts darüber weiß.“ Allmählich wird Charm ungeduldig. Ihr Kopf tut weh vom Weinen. Sie will einfach nur fort von ihrer Mutter.


  Da flüstert Reanne ihr ins Ohr: „Der einzige Grund, wieso Gus dich bei sich hat bleiben lassen, war, weil er mich wiederhaben wollte. Er dachte, wenn er nett zu dir ist, komme ich zu ihm zurück.“


  Charm hat vor langer Zeit gelernt, dass der beste Weg, um ihre Mutter zu nerven, ist, ganz ruhig zu sprechen. „Er hat sich genug aus mir gemacht, um mir das Haus und seine Ersparnisse zu hinterlassen. Und was hat er dir zugedacht?“ Um des Effekts willen legt sie eine kleine Pause ein. „Nichts. Er hat dir gar nichts hinterlassen.“


  Reannes Lippen zittern. „Ich bin immer noch deine Mutter. Du hast kein Recht, so mit mir zu sprechen.“


  Die Leute strömen aus der Kirche und drängen sich zwischen Charm und ihre Mutter. Sie umarmen Charm und sagen ihr, wie stolz Gus auf sie war, dass er oft darüber gesprochen hat, was für ein kluges Mädchen sie sei, dass sie es in dieser Welt noch einmal weit bringen würde und eine wunderbare Krankenschwester sei. Charm fängt wieder an zu weinen. Überraschenderweise schiebt Reanne sich durch die Menge, legt ihr einen Arm um die Schulter und zieht ihre Tochter eng an sich heran. „Schsch, Charm, ist ja alles gut“, versucht sie, ihre Tochter zu beruhigen. Charm hebt den Kopf und sieht durch die Tränen, dass ihre Mutter sie nicht einmal anschaut, während sie diese tröstenden Worte sagt, sondern stattdessen verstohlen die umstehenden Menschen beobachtet.


  Charm entzieht sich der Umarmung ihrer Mutter und sagt zu Jane: „Kann ich mit dir zum Friedhof fahren?“


  Nach dem Begräbnis findet Reanne erneut den Weg an Charms Seite, aber dieses Mal wird sie von Binks begleitet.


  „Hey, Princess Charming“, witzelt er wie jedes Mal, wenn sie sich sehen. „Tut mir leid wegen … Gus.“


  „Danke“, sagt Charm und wünscht, die beiden würden einfach gehen.


  „Wie bist du eigentlich zu dem Namen Charm gekommen?“, fragt er.


  „Frag meine Mutter, die hat ihn sich ausgedacht“, erwidert sie und bemüht sich, nicht zu unfreundlich zu klingen.


  „Du warst mein Glücksbringer, mein Charm“, sagt Reanne. Sie holt eine Zigarette und ein Feuerzeug heraus.


  „Mom, nicht hier“, tadelt Charm sie. „Das ist eine Beerdigung, um Himmels willen.“


  Reanne ignoriert sie und bläst den Zigarettenrauch aus dem Mundwinkel hinaus. „Nach deiner Geburt wusste ich, dass alles gut würde. Ich würde heiraten, ein kleines Häuschen haben. Eine Weile hat es ja auch funktioniert.“ Reanne zuckt mit den Schultern. Staunend betrachtet Charm ihre Mutter und kann sich nicht vorstellen, dass es irgendeinen Menschen auf der Welt gibt, dem sie weniger ähnlich ist als ihr. Als Charm jünger war, hat Reanne oft gelacht, und nichts hat sie je wirklich gestört. Sie hat sich keine Gedanken über Geld oder Rechnungen gemacht oder ob sie genug zu essen im Haus hatte. Nur wenn man etwas abseits saß und sie ohne ihr Wissen beobachtete, konnte man den harten Zug um ihre Augen herum erkennen. Sie konnte so eine lustige Mutter sein, aber sie war keine gute Mutter. Reanne lacht gequält auf. „Doch dann hat sich mein Glück in Scheiße verwandelt.“


  „Hey, sehe ich etwa wie Scheiße aus?“ Sie hat Binks’ Gefühle verletzt.


  „Nein, Hon“, beruhigt ihn Reanne. „Ich meine doch nur, dass ich das Haus nicht mehr habe. Ich vermisse es wirklich, ein eigenes Haus zu haben.“


  „Du hättest bei meinem Vater bleiben können – er hatte ein Haus. Juan hatte auch ein Haus, sogar dieser Typ Les hatte eins. Gus auch“, stößt Charm wütend hervor. Sie kann einfach nicht anders. Alle anderen Trauergäste sind fort, bis auf Jane, die in ihrem Auto auf Charm wartet.


  „Charm, du weißt, dass ich nicht bei deinem Vater bleiben konnte“, sagt Reanne weinerlich. „Er hat mich betrogen und deinen Bruder geschlagen.“ Charm verdreht frustriert die Augen; ihre Mutter kapiert wie immer nicht, worum es wirklich geht.


  „Du hast dich mit einem Kerl namens Juan getroffen?“, fragt Binks ungläubig.


  „Er war nett“, merkt Charm an.


  „Er kam mit den kulturellen Unterschieden nicht zurecht.“ Reanne winkt gelangweilt ab.


  „Der einzige kulturelle Unterschied war, dass du nebenbei mit einem anderen Mann geschlafen hast“, gibt Charm zurück. Sie dreht sich um und macht sich auf den Weg zum Parkplatz.


  „Hey, hüte deine Zunge, Miss!“, brüllt ihre Mutter und läuft ihr hinterher.


  „Na, na, Mädels“, versucht Binks, die beiden zu beruhigen. „Es war für euch beide ein schwerer Tag.“ Er streckt Reanne die Hand hin. Die Geste scheint sie zu beschwichtigen.


  „Mom, ich will mich nicht mit dir streiten“, sagt Charm und reibt sich die müden Augen.


  „Ich will mich auch nicht mit dir streiten“, erwidert Reanne. Dann runzelt sie besorgt die Stirn. „Du siehst erschöpft aus. Bleibst du heute Nacht in Gus’ Haus?“


  „Nein, ich übernachte bei Jane und schaue morgen, wie ich mich fühle“, erklärt Charm. „Wir sprechen später, okay, Mom?“


  Reanne beugt sich vor und umarmt Charm kurz. Binks tätschelt ihr den Rücken. Charm geht bereits auf Janes Auto zu, als Reanne sagt: „Charm, ich habe vor ein paar Tagen einen Anruf von einem Mädchen erhalten, das sagte, sie sei mit dir zusammen in die Schule gegangen.“ Charm dreht sich um und wirft ihrer Mutter einen verzweifelten Blick zu.


  „Mom, können wir da ein andermal drüber sprechen? Ich will jetzt einfach nur noch hier weg.“


  „Sie sagte, ihr Name sei Allison Glenn. Sie meinte, sie sei gerade erst wieder in die Stadt gezogen und wolle mit dir Kontakt aufnehmen. Ich erinnere mich an den Namen, kann ihn aber nicht mehr so richtig einordnen. War sie eine Freundin von dir?“


  Charm versucht, sich zu bewegen, sich von ihrer Mutter und Binks zu entfernen, von dem Friedhof mit seinen unzähligen Reihen an Grabsteinen und von dem dunklen Berg Erde, der sich über Gus’ leblosem Körper türmt, aber ihr Körper gehorcht ihr nicht. Sie kann keinen weiteren Schritt mehr tun. Stattdessen steht sie einfach nur da in ihren lächerlich hohen Pumps und schaut ihre Mutter sprachlos an.


  „Geht es dir gut?“, fragt Reanne argwöhnisch. „Du siehst seltsam aus. Erinnerst du dich an sie?“


  Da klickt es auf einmal in Charms Kopf. Sie hatte doch recht gehabt in Bezug auf das Mädchen, das sie bei Bookends durchs Schaufenster gesehen hatte. Allison Glenn. Das Mädchen, das seine neugeborene Tochter ermordet und seinen neugeborenen Sohn im Stich gelassen hatte, war aus dem Gefängnis raus. Allison Glenn war zurück in Linden Falls und hatte Joshua gefunden.


  BRYNN


  Als ich meine Sachen für den Trip packe, um meinen Vater zu sehen – um Allison zu treffen –, frage ich mich, ob ich das Richtige tue. Ich habe endlich meine Mutter ans Telefon bekommen, und sie klang fürchterlich. Überhaupt nicht wie meine Mutter – völlig verunsichert, was als Nächstes zu tun wäre. Erst als ich vorschlug, dass ich Grandma mit nach Linden Falls bringen könnte, wurde meine Mutter wieder die Alte.


  „Diese Frau ist hier nicht willkommen“, sagte sie kalt.


  „Mom, er ist ihr Sohn …“, versuchte ich ihr zu erklären, gab dann aber auf. Meine Großmutter hatte einmal den Fehler begangen, die Liebe meiner Mutter für meinen Vater infrage zu stellen, und seitdem war sie im Haus meiner Eltern nicht mehr erwünscht.


  Ich hasse den Gedanken, nach Hause zurückzukehren, versuche, mir Ausreden einfallen zu lassen, warum ich hierbleiben muss. Ich werde mindestens zwei Vorlesungen versäumen, und außerdem muss ich mich um meine Tiere kümmern.


  „Geh“, sagt Grandma. „Geh und besorge alle Infos über deinen Vater, die du kriegen kannst, und lass mich wissen, ob ich mir den Weg ins Krankenhaus mit meinen Ellbogen frei räumen muss, ob es deiner Mutter nun gefällt oder nicht. Ich kann mich in der Zwischenzeit um den räudigen Köter und die flohverseuchten Katzen kümmern. Bitte mich nur nicht, für den Vogel mehr zu tun, als ihn zu füttern und ihm Wasser hinzustellen“, witzelt sie. „Den fasse ich nicht an.“


  Bevor ich gehe, umarme ich sie. Mal aus New Amery rauszukommen ist vermutlich gar keine so schlechte Idee. Missy will immer noch nichts mit mir zu tun haben. Ich kann das Flüstern hören und sehe, wie die Menschen mich offen anstarren. Wieder einmal bin ich das Mädchen, dessen Schwester eine Mörderin ist. Ich schlafe nicht, und in den meisten Nächten finde ich mich irgendwann vor dem Kühlschrank wieder, wo ich das darüberliegende Regal anschaue und das Für und Wider eines kleinen Schlucks Alkohols abwäge, bevor ich wieder ins Bett gehe.


  „Vielleicht sollte ich Milo mitnehmen“, sage ich. „Er ist es nicht gewohnt, dass ich weg bin.“


  „Pah“, sagt sie. „Wir kriegen das schon hin. Die Tiere werden mir Gesellschaft leisten. Wir werden dich vermissen, aber es ist gut, dass du dich endlich mit Allison triffst. Reinigt die Luft, fangt neu an.“


  „Ich werde dich auch vermissen, Grandma. Am Sonntag bin ich wieder da, ganz sicher.“ Ich gebe ihr einen Kuss auf die Wange.


  „Vergiss deine Medikamente nicht“, erinnert sie mich.


  Ich drücke Milo noch ein letztes Mal, bevor ich zur Tür rausgehe.


  Je näher ich Linden Falls komme, desto heftiger schlägt mein Herz. Der Druid River verläuft parallel zum Highway. Als ich dort entlangsause, sehe ich, wie der kleine Babykörper den Fluss hinunterspült, der mit meinem Auto Schritt hält und versucht, mich einzufangen. Ich trete das Gaspedal bis aufs Bodenblech durch und versuche, dem Bild zu entkommen. Ich weiß, dass es nicht möglich ist. Der Angler hat ihre kleine Leiche gefunden, und meine Eltern haben sich darum gekümmert, auch wenn ich nicht weiß, was das heißt. Es gab keine Beerdigung, kein Begräbnis. Was haben sie mit ihr gemacht? will ich sie fragen, aber wir sprechen nie darüber oder über Allison oder so etwas. Ich hoffe, wo immer das Baby auch ist, ist es warm und trocken.


  Ich höre das Heulen einer Sirene und sehe einen Polizeiwagen mit blinkenden Lichtern im Rückspiegel. Nervös schaue ich auf den Tacho. Fünfundsiebzig Meilen in einer Fünfundfünzigerzone. Großartig. Ich werde langsamer und fahre an den Straßenrand. Der Polizist macht es mir nicht leicht. Er nimmt meinen Führerschein und geht langsam zu seinem Wagen zurück. Ich bete, dass er nicht mein Auto durchsucht. Ich habe eine Packung Hydrocodone in meiner Tasche, die meine Grandma nach ihrer Knieoperation verschrieben bekommen hat, und unter dem Sitz liegt eine halb volle Flasche Pfirsichschnaps. Ich wollte einfach nur sichergehen, etwas dabeizuhaben, das mir helfen wird, zu schlafen, während ich in Linden Falls bin. Nervös warte ich auf die Rückkehr des Polizisten. Als er endlich wieder neben mir steht, sagt er: „Brynn Glenn.“


  „Ja?“ Fragend schaue ich ihn an.


  „Ich war einer der ersten Officer am Tatort, als man das Baby vor einigen Jahren im Fluss gefunden hat.“ Ich senke den Blick, schaue meine Hände an und sage nichts. „Ich habe meine Frau begraben, habe Männer und Kinder in Kriegen sterben sehen – ich musste sogar einmal einen Menschen erschießen –, aber ich habe nie etwas so Trauriges und Verlorenes gesehen wie das arme Baby da im Flussbett.“ Seine Stimme klingt nicht wütend, nicht einmal verurteilend, und einen Moment lang denke ich, dass wir was gemeinsam haben.


  Ich weiß. Ich weiß, wie Sie sich fühlen. Ich will seine Hand in meine nehmen. Sehen Sie sie nachts, wenn Sie die Augen schließen? Schreit sie in Ihren Träumen und manchmal sogar, wenn Sie wach sind? Schauen die Leute Sie seltsam an, weil Sie manchmal an sie denken und nicht anders können, als stehen zu bleiben und um ein kleines Mädchen zu weinen, das nicht mal einen Namen hatte? Fragen Sie sich je, wie anders Ihr Leben verlaufen wäre, wenn Sie in der Nacht nicht in Linden Falls gewesen wären?


  Bevor ich jedoch irgendetwas davon laut aussprechen kann, beugt sich der Officer zu meinem heruntergelassenen Fenster vor und kommt mir mit seinem Gesicht so nah, dass ich erkennen kann, dass er die Augenfarbe eines Huskys hat – eisblau.


  „Ich habe gehört, dass sie aus dem Gefängnis gekommen ist, deine Schwester. Sie ist eine kranke Schlampe. Es ist ein Wunder, dass sie sich nach dem, was sie getan hat, nicht umgebracht hat. Ich weiß nicht, wie sie mit dieser Schuld leben kann.“ Er reicht mir meinen Führerschein und einen Strafzettel über zweihundert Dollar wegen zu schnellen Fahrens und geht dann ohne einen Blick zurück zu seinem Wagen.


  Ich hasse diese Stadt. Wenn es nicht um meinen Vater ginge, hätte ich nie auch nur mit dem Gedanken gespielt, hierher zurückzukehren. Ich werde meinen Vater und meine Mutter treffen und mich Allison stellen. Und dann werde ich mit ihnen allen fertig sein.


  ALLISON


  Brynn und ich haben entschieden, uns in einem Restaurant zu treffen, das in der Nähe vom Gertrude House liegt. Ich gehe zwanzig Minuten vor unserem vereinbarten Termin los, bestelle eine Tasse Kaffee und versuche, während ich auf Brynn warte, ein Buch zu lesen, das Claire mir geliehen hat. Wieder und wieder lese ich die Worte, ohne deren Sinn zu verstehen. Meine Gedanken kreisen nur darum, ob Brynn kommen wird oder nicht. Ich höre nicht, dass sie an den Tisch tritt, bis sie mit ihrer unverkennbaren Stimme fragt: „Allison?“


  Ich schaue zu meiner Schwester auf, und sie sieht noch genauso aus, wie ich sie in Erinnerung habe. Klein, mit dunklen, zerzausten Haaren. Sie ist schlicht und ganz in Schwarz gekleidet. Dunkle Schatten liegen unter ihren Augen und heben sich stark von ihrer blassen Haut ab. Sie beißt sich auf die Unterlippe und schaut mich unsicher an.


  „Brynn“, sage ich und stehe auf. Ich strecke die Arme aus, um sie zu umarmen. Sie ist zu dünn, beinah so fein und zerbrechlich wie ein Vogel. „Es ist so schön, dich zu sehen. Danke, dass du gekommen bist.“ Meine Stimme klingt sehr förmlich. Ich muss mich daran erinnern, dass das hier Brynn ist. Einfach nur Brynn, meine Schwester.


  Sie sagt nichts, löst sich aus meiner Umarmung und setzt sich mir gegenüber auf die Bank. Ich nehme ebenfalls wieder Platz, und mit einem Mal fehlen mir die Worte. Zum Glück kommt in diesem Augenblick die Kellnerin, um Brynns Bestellung aufzunehmen. „Einen Tee, bitte. Entkoffeiniert, wenn möglich“, ordert sie. An mich gewandt erklärt sie: „Koffein lässt mich nicht schlafen.“


  „Möchtest du auch was zu essen bestellen?“, frage ich. „Rechnung geht auf mich.“


  „Nein, danke.“ Nervös lässt sie den Blick durch das Restaurant schweifen.


  „Ich weiß gar nicht, wie ich anfangen soll“, gebe ich zu und versuche zu lächeln. „Jetzt, wo du da bist, weiß ich nicht, was ich sagen soll. Es gibt so viel, das ich sagen will, hab aber keine Ahnung, wie.“


  „Das ist mal was Neues“, erwidert Brynn sarkastisch. Sie spielt mit ihrer Serviette. „Dass du nicht weißt, was du tun sollst.“


  „Hast du Dad schon gesehen?“, wechsle ich das Thema.


  Sie nickt. „Er sieht fürchterlich aus. Aber die Ärzte sagen, dass er wieder in Ordnung kommt.“ Wir sitzen ein paar Minuten schweigend beisammen. Brynn sieht aus, als könne sie es kaum erwarten, hier wieder wegzukommen.


  „Es tut mir leid“, platze ich heraus. „Es tut mir so leid.“


  „Das hast du mir bereits gesagt“, erwidert sie sachlich und fängt an, die Papierserviette in feine Streifen zu reißen.


  „Ich habe es dir in Briefen geschrieben und am Telefon gesagt, aber niemals von Angesicht zu Angesicht.“ Brynn fährt fort, die Serviette zu zerschreddern, bis es aussieht, als wäre der Tisch mit Konfetti bedeckt. „Brynn, bitte, schau mich an.“ Ich beuge mich so weit über den Tisch, wie ich nur kann. Sie hebt das Kinn und blickt mich ruhig an. In ihren Augen liegt ein harter, gefühlloser Ausdruck. „Brynn, es tut mir wirklich leid, dass ich dich in die Situation gebracht habe. Ich wusste es besser. Ich habe einen dummen Fehler gemacht und dich mit hineingezogen. Ich weiß, nach allem, was passiert ist, bedeutet es nicht viel, aber du hast mir geholfen, wirklich. Ich wäre niemals in der Lage gewesen …“


  Ich höre auf zu sprechen, weil Brynns Gesicht zu einer steifen Maske eingefroren ist. Sie ist nicht bereit, über die Einzelheiten jener Nacht zu sprechen. „Nun, wie auch immer, es tut mir leid, und ich bin froh, dass du hier bist“, beende ich den Satz. „Erzähl mir von deiner Ausbildung. Ich will alles darüber erfahren.“


  „Ich gehe besser nach Hause, bevor Mom anfängt, sich Sorgen um mich zu machen“, sagt Brynn mit einem Blick auf die Uhr.


  „Du wohnst zu Hause?“ Es gelingt mir nicht, heiter zu klingen. Dass Brynn zu Hause wohnen darf, schmerzt mich. „Mom hat dir angeboten, bei ihr zu bleiben?“


  „Was hatte sie denn für eine Wahl?“ Brynn stößt einen missbilligenden Laut aus. „Wo soll ich denn sonst hin? Ich bleibe nur bis morgen, dann fahre ich zurück zu Grandma.“


  „Jetzt schon?“, frage ich überrascht. „Du bist doch gerade erst gekommen.“


  „Ich bin müde. Ich will einfach nur ins Bett.“ Sie hat dunkle Ringe unter den Augen und versteckt ihr Gähnen hinter der flachen Hand.


  Ich lege ein paar Geldscheine auf den Tisch, und gemeinsam gehen Brynn und ich in den kalten Abend hinaus.


  „Willst du mir nun von ihm erzählen oder nicht?“, fragt Brynn da plötzlich. „Ich meine, deshalb bin ich doch hier, oder nicht? Dad interessiert dich doch überhaupt nicht. Du willst mich nur hierhaben, weil du den kleinen Jungen gefunden hast.“


  „Das ist nicht fair“, sage ich beleidigt. „Ich mache mir große Sorgen um Dad.“


  „Gib’s doch zu, Allison“, gibt Brynn wütend zurück. „Du kannst es nicht ertragen, dass ich bei Mom und Dad wohne und du in irgendeiner Resozialisierungseinrichtung hockst. Du erträgst es nicht, dass ich diejenige bin, der es gut geht, diejenige, auf die Mom und Dad jetzt stolz sind …“


  „Stolz auf dich? Mom und Dad haben dich aus ihrem Leben gestrichen. Genau wie mich. Warst du überhaupt schon im Haus?“ Brynns Maske bröckelt. Ich weiß, dass ich nicht weiterreden sollte, aber ich kann nicht aufhören. „Sie haben jedes Foto von dir entsorgt. Nicht nur die von mir, Brynn. Auch die von dir.“


  „Wie auch immer“, sagt sie halbherzig, und ich weiß, dass ich ihre Gefühle verletzt habe.


  „Es tut mir leid, Brynn.“ Ich greife nach ihrem Ärmel, um sie davon abzuhalten, zu gehen, doch sie reißt sich von mir los. Einen kurzen Augenblick sehe ich die roten Striemen auf ihrem Unterarm.


  „Es tut dir leid?“, ruft sie ungläubig. „Weißt du, was ich jedes einzelne Mal sehe, wenn ich nachts die Augen schließe?“


  „Brynn.“ Mir ist ganz elend zumute. „Ich weiß. Ich sehe sie auch.“


  „Nein.“ Brynns Stimme klingt so leer, dass mir ein Schauer über den Rücken läuft. „Ich denke nicht, dass du das tust. Und nun willst du, dass ich den kleinen Jungen treffe? Ihren Bruder? Du willst, dass ich das alles noch einmal durchmachen muss?“ Brynn schüttelt den Kopf.


  „Ich wollte … ich dachte …“, sage ich lahm. „Ich wollte dir von Joshua erzählen, ihn dir zeigen.“


  „Was glaubst du, was du tun wirst?“, fragt sie scharf nach, während wir die dunkle Straße zu ihrem Auto entlanggehen.


  „Ich dachte, vielleicht würdest du mir helfen, zu entscheiden, was ich tun soll“, erwidere ich verlegen.


  „Denk mal drüber nach, Allison.“ Abrupt bleibt sie stehen. „Es gibt nur eine Sache, die du tun kannst.“


  Die Vehemenz ihrer Worte lässt mich fragend die Augenbrauen hochziehen. Ihre Sicherheit überrascht mich. Brynn hat sich verändert. Sie ist nicht mehr das unsichere Mädchen, das ich vor fünf Jahren zurückgelassen habe. „Ich bin froh, dass du weißt, was ich tun soll, Brynn, denn ich weiß es ganz sicher nicht.“


  „Ist er glücklich?“, fragt sie.


  „Ich denke schon“, erwidere ich. „Die meiste Zeit zumindest.“


  „Sind seine Eltern gut zu ihm? Fühlt er sich bei ihnen geborgen?“


  „Sie kommen mir wie großartige Eltern vor“, sage ich.


  „Was ist dann das Problem, Allison?“ Sie zieht ihre Autoschlüssel aus der Jackentasche. „Er ist glücklich, er ist in Sicherheit, und er hat großartige Eltern. Warum willst du ihm das vermasseln?“


  „Das will ich ja gar nicht“, verteidige ich mich. „Ich weiß nur nicht, ob ich meinen Job da kündigen soll oder was …“


  „Oder was, Allison? In seinem Leben bleiben? Was soll dabei schon Gutes rauskommen?“ Brynn dreht sich zu mir um, die Hände in die Hüften gestemmt. „Ehrlich gesagt finde ich, dass das ganz schön egoistisch ist.“


  „Egoistisch?“ Ich kann nicht glauben, was ich da höre. „Ich bin bestimmt vieles, Brynn, aber wie kannst du sagen, dass ich egoistisch bin? Habe ich nicht alles Menschenmögliche versucht, um mich wieder mit dir zu vertragen?“ Ich werde immer lauter, und vorbeigehende Passanten werfen uns misstrauische Blicke zu. Schnell senke ich die Stimme zu einem Flüstern. „Ich fühle mich besser, jetzt, da ich weiß, was aus ihm geworden ist. Willst du ihn nicht sehen? Bist du nicht ein klitzekleines bisschen neugierig, wie er sich entwickelt hat?“ Brynn sieht nicht überzeugt aus. „Wirf nur einen Blick auf ihn. Komm morgen irgendwann am Nachmittag oder Abend im Buchladen vorbei. Er wird da sein. Danach wirst auch du dich besser fühlen, das verspreche ich dir.“


  Brynn schaut mich lange Zeit schweigend an. „Ich komme im Laden vorbei und schaue ihn mir an, Allison. Aber das ist alles. Ich will nicht wieder in diese Sache hineingezogen werden.“


  „Danke.“ Ich überlege, sie noch einmal zu umarmen, halte mich dann aber zurück. „Wir sehen uns morgen. Und danke, dass du gekommen bist.“


  „Nun ja, es wird sich zeigen, ob das eine gute Idee war.“ Sie wendet sich zum Gehen.


  Wann ist sie so kalt geworden? Hat das Leben das aus ihr gemacht? Habe ich ihr das angetan?


  „Erinnerst du dich noch an Mousie?“, rufe ich ihr nach, und sie bleibt mit dem Rücken zu mir stehen.


  Eine ganze Weile rührt sie sich nicht, dann dreht sie sich um. „Ja“, sagt Brynn. „Ich erinnere mich an Mousie.“


  BRYNN


  Ich erinnere mich tatsächlich. Rückblickend kommt es mir dumm vor, aber Mousie war das, was einem Haustier am nächsten kam, als ich noch zu Hause lebte. Unser Vater ist oft geschäftlich unterwegs gewesen und hat von seinen Reisen immer kleine Fläschchen Shampoo und Bodylotion und winzige Seifenstücke aus den Hotels mitgebracht. Ich muss ungefähr vier gewesen sein, als ich anfing, ein Seifenstück, das mein Vater mitgebracht hatte, mit anderen Augen zu sehen. Ich fing an, es in meiner Tasche mit mir herumzutragen, und tat so, als würde ich es mit Käsestückchen füttern. Ich nannte es Mousie, und es begleitete mich überallhin. Nachts schlief es mit in meinem Bett, und wenn ich tagsüber spielte, lag es ganz in meiner Nähe. Meine Mutter verdrehte nur die Augen und sagte mir, ich solle das Seifenstück vom Abendbrottisch nehmen, und mein Vater lachte unheilvoll und sagte, er müsse gleich unter die Dusche.


  Allison war damals fünf und die Einzige, die meine Beziehung zu Mousie ernst nahm. Sie half mir, Mousie ein Bett aus einem Schuhkarton zu bauen und die seitlichen Wände mit Bildern von Mäusen und Käsehappen zu dekorieren. Wann immer Dad so tat, als wolle er mir Mousie wegnehmen, um mit ihr zu duschen, stellte sie sich ihm in den Weg und brüllte ihn an, uns in Ruhe zu lassen.


  Als wir älter wurden, wurde aus Allison die Vorzeigetochter, das Mädchen, das immer alles richtig machte und Verständnis für seine schlichte kleine Schwester hatte. Ich bin überrascht, dass Allison sich an Mousie erinnert, überrascht, dass sie sich so sehr bemüht, wieder an meinem Leben teilhaben zu können. Vielleicht hat Allison sich verändert. Vielleicht hat sie mich aus den richtigen Gründen gebeten herzukommen. Vielleicht wird alles wieder gut.


  Dann denke ich an den kleinen Jungen, den ich morgen im Buchladen kennenlernen werde, was mir unweigerlich seine kleine Schwester in Erinnerung ruft. Sofort beginnt mein ganzer Körper zu kribbeln. Es ist ein vertrautes Gefühl, das sich nicht ignorieren lässt. Ich höre das Weinen des kleinen Babys und fange laut an zu summen, um das Geräusch auszublenden, aber die Leute schauen mich komisch an. Also steige ich in mein Auto und fahre davon.


  ALLISON


  Ich weiß nicht, was ich von meinem ersten Treffen mit Brynn erwartet habe, aber ich glaube, es war ganz okay. Sie ist nicht weggelaufen, sie hat nicht geheult oder mich angeschrien. Brynn kommt mir anders vor, als ich sie in Erinnerung habe. Härter, wütender. Ich mache ihr weiß Gott keinen Vorwurf daraus – sie hat allen Grund, wütend zu sein. Doch da ist noch etwas anderes. Irgendwas an der Art, wie sie ihre Serviette in kleine Fetzen gerissen und dann mit meiner weitergemacht hat. Sie hat immer wieder nervös über die Schulter geguckt und ab und zu den Kopf geneigt, als wenn ihr jemand ins Ohr flüstern würde. Ich denke darüber nach, unsere Grandma anzurufen, um zu erfahren, was sie darüber denkt, aber vielleicht reagiere ich auch nur über. Ich kann nicht behaupten, Brynn noch zu kennen. Ich habe sie seit fünf Jahren nicht gesehen, und Menschen verändern sich. Gott weiß, dass ich mich verändert habe. Ich werde schauen, wie sie sich morgen benimmt, wenn sie kommt, um Joshua und Claire kennenzulernen.


  Ich weiß, dass ich es mit Brynn langsam angehen lassen muss, aber ich denke, dann wird alles wieder gut. Ein neuer Anfang, ein Neubeginn – das ist alles, was wir brauchen. Wir haben den Rest unseres Lebens, um wieder Freunde zu werden. Uns wie Schwestern zu lieben.


  CLAIRE


  Die fallenden Blätter, eine Mischung aus matten Gelb-, Rotund Brauntönen, werden im Licht der Straßenlampen von einer scharfen Brise herumgewirbelt. Es ist ungewöhnlich kalt für September. Auf den Straßen glitzert die Feuchtigkeit, und die schweren grauen Wolken kündigen weiteren Regen an. Claire bezweifelt, dass an diesem Abend noch Kunden in ihren Buchladen kommen werden. Auch wenn sie normalerweise bis einundzwanzig Uhr geöffnet hat, überlegt sie, heute eine Stunde eher zu schließen. Joshua spielt in der Kinderabteilung mit seinen Legosteinen. Er hat versprochen, sie sofort beiseitezuräumen, sobald ein Kunde den Laden betritt. Claire beobachtet Allison und Brynn, die die Köpfe zusammengesteckt haben und sich leise unterhalten, während Allison stückweise die Regale frei räumt und das Holz mit einem Öl einreibt, das den Laden mit einem angenehmen Zitrusduft erfüllt. „Du kannst für heute ruhig Schluss machen, Allison“, ermuntert Claire sie, aber Allison besteht darauf, bis zum Ende ihrer Schicht zu arbeiten.


  „Wenn ich fertig bin, gehen wir noch einen Kaffee trinken. Dann haben wir ausreichend Zeit, uns zu unterhalten“, sagt sie mit einem breiten Grinsen. Seit der Ankunft ihrer Schwester ist Allison wie ausgewechselt. Ihre Angespanntheit, die in den letzten Tagen so spürbar war, scheint sich in Luft aufgelöst zu haben. Claire freut sich für Allison, auch wenn sie spürt, dass zwischen den Schwestern noch nicht alles geklärt ist. Allison versucht zu sehr, Brynn zu gefallen, die sehr distanziert wirkt und offensichtlich gern überall anders wäre, nur nicht hier.


  Claire hat mit einem Mal Sehnsucht nach ihrer eigenen Schwester. Sie hat schon eine ganze Weile nicht mehr mit ihr gesprochen und beschließt, sie an diesem Abend von zu Hause aus anzurufen. Claires Gedanken kreisen um die Frage nach einem Bruder oder einer Schwester für Joshua. Sie hat so schöne Erinnerungen an ihre Kindheit mit ihrer Schwester, daran, jemanden zu haben, mit dem man Geheimnisse teilt, an die Sicherheit, zu wissen, dass die Schwester immer für einen da ist, wenn man sie braucht. Früher haben sie und Jonathan über eine weitere Adoption nachgedacht. Nun Allison zu beobachten, die es offensichtlich genießt, mit ihrer Schwester zusammen zu sein, und gleichzeitig zu sehen, dass Joshua darunter leidet, ein Einzelkind zu sein, lässt sie darüber nachdenken, das Thema noch einmal anzusprechen.


  Claire hört die Glocke über der Eingangstür und sieht, wie ein Mädchen zögerlich den Laden betritt, als wenn das Überqueren der Schwelle eine folgenschwere Entscheidung ist. Sie braucht ein paar Sekunden, um zu erkennen, dass es sich um Charm Tullia handelt. Ihr braunes Haar, das sie in einem unordentlichen Pferdeschwanz zusammengebunden hat, ist feucht von der nebligen Luft, und ihr Gesicht ist ganz blass vor Sorge. Sie hat sich herausgeputzt und trägt hochhackige Schuhe. Fröstelnd hält sie ihre blaue Jacke zu, als wenn es im Laden kälter wäre als draußen.


  „Hey, Charm“, begrüßt Claire sie. „Wie geht es dir? Ich habe das von Gus gehört. War heute die Beerdigung? Es tut mir so leid …“


  Charm nickt und reckt den Kopf; sie schaut sich im Laden um, als würde sie jemanden suchen.


  „Arbeitet hier ein Mädchen namens Allison Glenn?“, fragt sie leise.


  „Ja, tatsächlich. Sie ist gerade hinten im Laden.“ Eindringlich mustert Claire Charm. „Geht es dir gut?“, will sie von dem Mädchen wissen. „Du siehst nicht so aus, als würdest du dich sonderlich wohlfühlen“, stellt sie besorgt fest.


  „Mir geht es gut“, erwidert Charm, ohne zu zögern. „Meinst du, ich könnte eine Minute mit ihr sprechen? Es dauert auch nicht lang.“


  „Sicher.“ Claire ist verwirrt. „Ich wusste gar nicht, dass du Allison kennst. Seid ihr zusammen zur Schule gegangen?“


  Charm beißt sich auf die Lippe, zögert, bevor sie antwortet. „Allison und ich hatten … einen gemeinsamen Freund. Ich habe gehört, dass sie jetzt hier arbeitet. Ich will ihr nur mal Hallo sagen.“ Hinter sich hört Claire Schritte und Lachen. Bevor sie sich umdrehen kann, bleiben Allison und Brynn abrupt stehen.


  „Allison, hier ist jemand, der dich sprechen möchte.“ Noch während Claire die Worte ausspricht, spürt sie, dass das kein glückliches Wiedersehen wird. Sie lässt den Blick zwischen den Mädchen hin und her wandern und sieht, dass alle drei überrascht sind. Allison legt beschützend den Arm um ihre Schwester, die bestürzt wirkt.


  „Allison?“, fragt Charm und befeuchtet sich die Lippen mit der Zunge. „Können wir eine Minute reden?“


  Allison schaut sich um, sie blickt zur Kinderabteilung, wo Joshua immer noch ruhig spielt. Claire kann nicht sagen, was sie da über Allisons Gesicht huschen sieht. Panik? Angst? Vielleicht beides. Brynn sieht so aus, als wolle sie am liebsten davonlaufen.


  „Allison?“, fragt Claire. „Alles in Ordnung mit dir?“


  „Ja.“ Sie nickt. „Ich bin nur überrascht. Wir haben uns sehr lange nicht gesehen.“


  Claire schaut Charm an, die ihr daraufhin ein kleines Lächeln schenkt. „Ist schon okay, Claire.“


  „Nun gut.“ Claire klingt nicht überzeugt. „Ich gehe nach hinten zu Joshua und lass euch miteinander reden. Brynn, willst du mit mir kommen?“ Brynn nickt, und gemeinsam gehen sie zu Joshua, der immer noch dabei ist, aus seinen Legosteinen ein Piratenschiff mit Kanonen und Planken zu bauen.


  Brynn und Claire setzen sich neben ihn auf den Fußboden. Sie wissen nicht, was sie sagen sollen.


  „Ich glaube, es hat aufgehört zu regnen. Lass uns rausgehen und dort miteinander reden“, schlägt Allison vor.


  BRYNN


  Da kann nichts Gutes bei herauskommen. Ich kann nicht glauben, dass ich immer noch hier bin, in Linden Falls, in diesem Buchladen, mit meiner Schwester, von der ich geglaubt habe, ich würde sie nie wiedersehen. Und die ich auch nie wiedersehen wollte.


  Und dann ist da noch Joshuas Mutter. Sie ist so ahnungslos, weiß nicht, was sich da in das Leben ihrer Familie geschlichen hat. Was würde sie tun, wenn ich es ihr erzählen würde?


  Das Mädchen, das deinen Sohn zur Welt gebracht hat, ist gleich hier. Direkt vor dir. Das Mädchen, das sein Neugeborenes ertränkt hat. Ebenso das Mädchen, das ein Baby an der Feuerwache ausgesetzt hat. Und das Mädchen, das alles beobachtet hat.


  Ich würde gern Mitleid mit Mrs Kelby empfinden, aber das ist schwer. Ich habe wenig Sympathie für Eltern, die ihre Augen vor der Wahrheit verschließen.


  Allison hat ihre Schwangerschaft gut geheim gehalten. Sie hatte den passenden Körper dafür – sie war groß und sportlich. Das zusätzliche Gewicht hat sich gleichmäßig verteilt und nicht wie eine Bowlingkugel an ihrem Bauch geklebt. Meine Eltern waren auf irgendeiner Firmenveranstaltung meines Vaters, als Allison nach mir rief. Natürlich bin ich sofort zu ihr gerannt. Das lag nicht nur daran, dass jeder sofort angerannt kam, wenn Allison ihn rief. In ihrer Stimme schwang etwas mit, das mir sagte, dass irgendetwas nicht stimmte.


  Doch erst als sie meinen Namen das zweite Mal rief, spürte ich, dass sie in Panik war. Ihre Stimme klang schmerzerstickt. Ich rannte aus der Küche, die Treppe hinauf und den Flur hinunter zu Allisons Zimmer. Ihre Tür stand weit offen, und Allison war auf den Knien und hielt sich mit ausgestreckten Armen am Türrahmen fest, um nicht völlig den Halt zu verlieren. Den Kopf hielt sie gesenkt, ihr Haar fiel ihr lose ums Gesicht wie ein Schleier. Sie hatte eine Jogginghose und ein Sweatshirt an. Der Kragen des Sweatshirts war ganz dunkel vor Schweiß.


  „Allison, was ist los?“, rief ich. Ich rannte zu ihr und fiel vor ihr auf die Knie. „Oh mein Gott, bist du verletzt? Bist du verletzt?“, wiederholte ich verzweifelt. Aber sie antwortete nicht – konnte nicht antworten –, weil eine weitere Schmerzwelle sie zu übermannen schien. Sie unterdrückte ein Stöhnen und drückte die Hände so kräftig gegen den Türrahmen, dass ihre Arme zitterten. Nach einer Weile sackte ihr Kinn auf die Brust, und ein leises Wimmern entschlüpfte ihren Lippen.


  „Sag mir, was los ist, Allison. Bitte sag mir, was du hast.“ Ich stand auf. „Ich rufe Mom und Dad an“, verkündete ich und versuchte, an ihr vorbei zum Telefon zu kommen.


  „Nein!“, stieß Allison mit aller Kraft hervor. Unter größter Mühe stand sie auf und versperrte mir den Weg. Selbst mit diesen fürchterlichen Schmerzen war sie stark. „Nein“, schrie sie noch einmal. Etwas sanfter bat sie dann: „Bitte, Brynn, bitte hilf mir.“ Dann sackte sie gegen mich, und ich spürte es: die feste Rundung an ihrem Bauch. Überrascht und verwirrt zugleich zuckte ich zusammen.


  „Allison?“ Vorsichtig legte ich meine Hände auf ihren Bauch. Ich half ihr, das Sweatshirt auszuziehen. Darunter kamen ein Tanktop und ein kleiner, gerundeter Bauch zum Vorschein.


  Wie konnte ich es nicht gewusst haben? Wie konnten meine Eltern es nicht bemerkt haben? Sie sind nicht dumm. Aber sie sind egoistisch. In dem Moment, in dem Allison und ich nicht die waren, die sie gern gehabt hätten, wollten sie nichts mehr mit uns zu tun haben. Ich wusste schon sehr früh, dass ich nie die sein würde, die meine Eltern sich wünschten. Aber Allison, die hatte immer alles richtig gemacht. Alles. Bis sie einen dummen Fehler begangen hatte.


  Wenn überhaupt jemand das Recht gehabt hätte, Allison aus seinem Leben zu verbannen, dann ich. Sie hat mich in ihre Lügen und Geheimnisse hineingezogen, und seitdem leide ich darunter. Und jetzt bin ich hier und stecke wieder mittendrin in dem ganzen Schlamassel. Und wer wird darunter leiden? Joshua. Der Kleine wird nie wieder der Gleiche sein, sollten Allison und Claire jemals offen und ehrlich miteinander reden. Aber vielleicht kann ich ihn beschützen – so wie meine Schwester es nie getan hat, wie meine Eltern es nie getan haben.


  „Ich sehe mal nach, was los ist“, sage ich zu Mrs Kelby. „Bin gleich wieder da.“ Ich stehe auf und mach mich auf den Weg quer durch den Buchladen zur Eingangstür. Aber ich bin zu spät. Es geht bereits los.


  ALLISON


  Ich gehe Charm voraus aus dem Buchladen. Sie ist zurechtgemacht, als wenn sie aus der Kirche kommt, nur dass sie schlecht aussieht und sehr genervt wirkt.


  „Was ist los?“, fragt sie atemlos. „Warum bist du hier? Ich dachte, du wärst im Gefängnis, und nun arbeitest du ausgerechnet hier? Bist du verrückt?“


  „Ich wusste nicht …“, versuche ich zu erklären, aber Charm ist noch nicht fertig mit ihren Vorwürfen und unterbricht mich.


  „Joshua ist bei guten Menschen. Sie lieben ihn. Sie kümmern sich um ihn. Ihm geht es gut. Warum willst du das zerstören?“


  „Ich will überhaupt nichts zerstören!“, erwidere ich zickig. Mit großer Anstrengung gelingt es mir, mich zu zügeln. „Ich wusste es nicht. Ich habe den Job hier bekommen und hatte keine Ahnung von Joshua, bis ich ihn eines Tages in den Buchladen kommen sah. In der Minute wusste ich es. Er sieht genauso aus wie Christopher.“


  „Christopher hat Joshua bei Gus und mir zurückgelassen.“ Charm versucht, nicht zu weinen. Immer wieder lässt sie den Blick zum Schaufenster des Buchladens schweifen. „Wir haben versucht, uns um ihn zu kümmern. Aber Gus war krank und ich erst fünfzehn“, erklärt sie erstickt, und nun fließen ihr die Tränen ungehindert über die Wangen.


  „Er ist gegangen?“, frage ich. „Christopher hat euch einfach mit dem Baby allein gelassen?“


  Charm stößt einen verächtlichen Laut aus. „Jetzt hör mal gut zu. Offensichtlich hattest du eine Beziehung mit meinem Bruder, aber du scheinst ihn nicht wirklich gekannt zu haben. In der Minute, in der du weggefahren bist, hat er Gus und mir das Baby in die Arme gedrückt und ist abgehauen.“ Charm atmet schwer, und der feine Nebel, der in der Luft liegt, vermischt sich mit ihren Tränen.


  Einen Moment lang bin ich sprachlos. Ich weiß nicht, was ich erwartet hatte, aber ich hatte gedacht, dass Christopher mich geliebt hat. Ich war diejenige, die mit ihm Schluss gemacht hat. Ich schätze, ich habe erwartet, dass er alles annehmen würde, was ich ihm anböte. Vor allem ein Stück von mir. Ein Stück von sich selbst.


  „Ich will Joshuas Leben nicht durcheinanderbringen. Ich sehe, was für gute Eltern Claire und Jonathan sind. Ich will nicht, dass sie erfahren, wer ich bin. Ich möchte nur wissen, was passiert ist“, versuche ich erneut, mich zu erklären.


  „Jetzt weißt du es. Christopher wollte ihn nicht.“ Charm bemüht sich, fortzufahren, und ich werfe einen Blick über meine Schulter, um sicherzugehen, dass Claire nicht auf dem Weg nach draußen ist. „Gus und ich haben versucht, uns um ihn zu kümmern, wirklich. Aber wir konnten es nicht. Nachdem Christopher weg war und wir von deiner Verhaftung gehört hatten, habe ich ihn an der Feuerwache ausgesetzt. Claire und Jonathan waren die Glücklichen, die ihn adoptiert haben. Sie waren gute El…“ Charm schaut mir über die Schulter und verstummt. „Oh mein Gott“, flüstert sie.


  Ich drehe mich um und sehe einen Mann und eine Frau auf uns zukommen. Die Frau mit entschlossenem Schritt, der Mann bemüht, mit ihr mitzuhalten. „Oh mein Gott“, sagt Charm noch einmal. „Hau ab!“


  „Charm, ich muss mit dir reden“, ruft die Frau. Sie hält etwas in der Hand und winkt damit. Das Klackern ihrer Absätze unterstreicht jedes Wort.


  Charms Augen weiten sich. Sie stolpert rückwärts und stößt gegen die Backsteinfassade des Buchladens. „Sieh zu, dass du wegkommst“, flüstert sie mir zu, aber ich kann einfach nur dastehen und zusehen.


  BRYNN


  Als ich in Richtung Tür gehe, sehe ich Allison und Charm miteinander diskutieren. Charm sieht wütend aus, aber ich habe keinen Zweifel, dass Allison allein ihre Frau stehen kann. Sie kann ziemlich einschüchternd sein.


  „Brynn, du musst mir helfen“, hat sie in jener Nacht wieder und wieder gesagt und mein Handgelenk umklammert. „Bitte, du musst mir helfen.“


  „Wissen Mom und Dad davon?“, habe ich gefragt, während ich ihr half, sich ins Bett zu legen. Sie schüttelte den Kopf, drehte sich auf die Seite und igelte sich ein, als wenn sie versuchte, sich in sich selbst zurückzuziehen. Ich habe schnell die Tür zugemacht, weil ich Allisons Geheimnis mit uns zusammen in ihrem Zimmer einsperren wollte.


  „Lass mich nachdenken.“ Ich stand an ihrem Bett. „Lass mich nachdenken.“ Hektisch sah ich mich in dem Raum um. Die Laken auf ihrem Bett waren feucht und hatten bereits blutige Flecken. „Hör zu, Allison“, sagte ich zu ihr. „Wir müssen jemanden um Hilfe bitten. Lass mich einen Krankenwagen rufen.“ Ich griff nach dem Handy auf ihrem Nachttisch. Auf Allisons Computer war eine Website geöffnet, die in allen Einzelheiten den Geburtsvorgang beschrieb. Das war kein Test, für den man büffeln konnte, dachte ich.


  „Nein!“, stöhnte Allison und griff nach dem Telefon, noch bevor ich es konnte. „Nein, ruf niemanden an. Bitte, ich schaff das. Bitte, Brynn, bitte, hilf mir!“ Eine weitere Wehe schüttelte Allison durch, doch obwohl sie vor Schmerzen stöhnte, ließ sie das Telefon nicht los. Sie wollte nicht, dass ich irgendjemanden anrief.


  Ich setzte mich neben sie aufs Bett und strich ihr das Haar aus der verschwitzten Stirn. „Warum?“, fragte ich verwirrt.


  „Ich hab’s vermasselt“, gab Allison atemlos zurück, nachdem die nächste Wehe abgeklungen war. „Ich habe mit ihm geschlafen. Ich habe mit ihm geschlafen und bin schwanger geworden“, sagte sie verbittert.


  „Mit wem? Wer war es, Allison?“, wollte ich wissen.


  „Christopher“, stöhnte sie.


  „Christopher wer?“ Meine Schwester antwortete nicht. „Es ist okay. Das passiert einer Menge Mädchen. Du kannst das Baby zur Adoption freigeben. Alles wird gut.“ Ich versuchte, meine Stimme so ruhig und ermutigend wie möglich klingen zu lassen, aber sogar ich glaubte nicht, was ich da erzählte.


  „Was glaubst du, was Mom tun wird, wenn sie es herausfindet?“, stieß Allison gepresst hervor.


  „Sie wird wütend sein, aber sie wird darüber hinwegkommen. Sie wird dir helfen, ein gutes Zuhause für …“


  „Sie wird nie darüber hinwegkommen!“ Allison klang derart verbittert, dass ich erschrocken zurückzuckte. „Sie wird versuchen, es geradezurücken. Sie wird das Baby als ihr eigenes aufziehen wollen, oder sie sorgt dafür, dass ich es aufziehe. Ich werde für immer in diesem elendigen Kaff hängen bleiben! Sie wird mir mein Leben zur Hölle machen!“ Mit jedem Wort wurde sie hysterischer, bis sie schließlich aufrecht im Bett saß und ihre Nase meine berührte. „Wir müssen es loswerden!“


  „Okay, okay“, versuchte ich, sie zu beruhigen. „Sag mir einfach, was ich tun soll.“


  Allison musste schon stundenlang in den Wehen gelegen haben, bevor sie nach mir gerufen hatte. Während Mom und Dad sich für ihre Dinnerparty fertig gemacht hatten, hatte sie sich anscheinend in ihrem Zimmer versteckt. Meine Mutter war sogar, ohne anzuklopfen, in ihr Zimmer gekommen und hatte ihr gesagt, dass auf dem Küchentisch Geld lag, damit sie sich zum Abendessen eine Pizza bestellen konnte, dass sie darauf achten solle, alle Türen abzuschließen, da sie erst sehr spät wieder heimkommen würden, und dass es nicht gestattet war, Freunde einzuladen.


  Fünfzehn Minuten nachdem ich entdeckt hatte, dass Allison in den Wehen lag, war sie schon bereit, das Baby herauszupressen. Ich habe meine Schwester nie so müde, so fertig gesehen. Ihr Haar war völlig verschwitzt, und sie hatte Schwierigkeiten, gleichmäßig zu atmen. Schwach hielt sie meine Hand, ihr zitterten die Beine. „Alli, lass mich den Arzt anrufen“, bettelte ich. „Ich habe Angst.“ Aber sie sagte Nein, wir würden das schon schaffen. Sie brauchte mich. Sonst niemanden.


  Das hatte ich mein ganzes Leben lang von ihr hören wollen. Meine wunderschöne, starke, unabhängige große Schwester brauchte mich – endlich. Mich, die kleine Schwester, die immer in ihrem Schatten gestanden hatte.


  „Bitte, Brynn“, flüsterte sie. Und das war das einzige Wort, das ich brauchte, um loszulegen. Ich fing an, alles zusammenzutragen, von dem ich glaubte, dass es für die Geburt eines Kindes notwendig war. Saubere Handtücher und Laken, kühle Waschlappen, Franzbranntwein, Schere, Müllsäcke. Als ich in Allisons Zimmer zurückkehrte, saß sie aufrecht im Bett und umklammerte ihre Knie. Ihr Kinn hatte sie ganz auf die Brust gedrückt. „Ich muss pressen“, weinte sie. „Ich muss pressen!“


  Ich ließ die Handtücher fallen und stolperte an ihre Seite. „Wir müssen dir die Jogginghose ausziehen, Alli“, sagte ich sanft.


  „Nein!“, rief sie. „Nein, ich will nicht, dass es kommt, Brynn. Bitte.“ Sie schluchzte und sah verzweifelt zu mir auf. „Ich will das nicht – mach, dass es aufhört. Bitte mach, dass es aufhört!“ Laut aufstöhnend verzog sie das Gesicht vor Schmerz. Ich zog ihr die nasse, von Fäkalien beschmutzte Unterhose und die Jogginghose von den schweißnassen Beinen und stellte den Deckenventilator an. Dann machte ich sie, so gut ich konnte, sauber und wischte ihr die Beine mit einem in Franzbranntwein getränkten Waschlappen ab. Der Ventilator verteilte die abgestandene, nach Kupfer riechende Luft, und Allison bekam eine Gänsehaut. Die kühle Luft schien sie einen Moment lang mit neuer Energie zu versorgen. Sie beugte sich vor und krallte die Finger in das Bettlaken, sodass die Knöchel weiß hervortraten. Ihr panischer Blick traf meinen, und ich nahm ihr Gesicht in meine Hände. Übernahm die Kontrolle.


  Ich spüre, dass Claire sich mir von hinten nähert, und durch das Fenster sehe ich eine Frau und einen Mann auf Allison und Charm zulaufen. Der Mann ist ungefähr fünfzig, trägt ein Bandana um den Kopf und eine Lederjacke, deren Ärmel mit einem Adlerkopf bestickt ist. Die Frau ist mit dem knappen schwarzen Rock und ihren Stilettos völlig unpassend für das Wetter gekleidet. Irgendetwas hält sie in der Hand.


  Joshua hört das Geschrei von draußen und gesellt sich mit Truman zu uns. „Was ist los?“, fragt er neugierig.


  „Nichts Gutes“, murmele ich. Mein Magen zieht sich schmerzhaft zusammen. Der arme kleine Junge, denke ich. Wer wird ihn vor seiner eigenen Vergangenheit schützen?


  CHARM


  Charms Mutter bleibt direkt vor ihr stehen. Regentropfen kleben an ihren dick getuschten Wimpern und verursachen kleine schwarze Rinnsale auf ihren Wangen. Trotz ihrer Angst muss Charm ein Kichern unterdrücken. Ihre Mutter sieht aus wie ein Zombie aus einem B-Movie.


  „Was zum Teufel ist das?“ Reanne hält Charm das Foto, mit dem sie herumgewedelt hat, vor die Nase, und jede Anwandlung, zu lachen, wird sofort im Keim erstickt.


  Charm kämpft darum, gleichmäßig atmen zu können. „Woher hast du das?“


  „Du hattest ein Baby?“ Reannes Stimme ist leise und gefährlich. „Du hattest ein gottverdammtes Baby und hast mir nichts davon erzählt?“


  „Bitte“, weint Charm. „Bitte, tu das nicht.“


  „Was dann, Charm?“, kreischt Reanne. „Es ignorieren? Wer ist dieses Baby? Und wo ist es? Ist das dein Baby?“


  In diesem Moment bricht alles in Charm zusammen. All ihre Geheimnisse sind mit einem Mal gelüftet. Sie hatte doch nur Joshua schützen und sicherstellen wollen, dass er ein gutes Zuhause bekam. Sie wollte, dass er eine normale Kindheit hätte – und normale Eltern. Angewidert schiebt sie das Foto beiseite, will es nicht ansehen. „Du bist im Haus gewesen“, stößt Charm ungläubig hervor. „Du bist in Gus’ Haus gewesen und hast meine Sachen durchwühlt.“


  „Wer ist das Baby auf dem Bild?“, will Reanne erneut wissen.


  „Pst“, sagt Allison und versucht, zwischen Charm und ihre Mutter zu treten. „Bitte.“ Sie blickt zum Schaufenster des Buchladens, durch das Claire, Brynn und Joshua ihnen zusehen.


  „Du hältst dich da verdammt noch mal raus“, warnt Reanne Allison mit erhobenem Finger und mustert sie abschätzig. „Ich weiß, wer du bist. Du krankes Miststück.“


  „Rea“, versucht Binks, sie zu beruhigen.


  „Halt den Mund“, fährt Reanne ihn an und richtet ihre Aufmerksamkeit dann wieder auf Charm. „Ich habe heute Nachmittag mit Christopher gesprochen. Er hat mir gesagt, ich soll dich nach dem Baby fragen.“ Reanne stemmt die Hände in die Hüften und schaut ihre Tochter böse an. „Also frage ich dich. Erzähl mir von dem Baby.“


  „Woher hast du das?“, flüstert Charm und schaut auf das Foto in der Hand ihrer Mutter.


  „Ich bin deine Mutter“, betont Reanne, als würde das alles erklären und entschuldigen. „Hattest du ein Baby, Charm? Hast du ein gottverdammtes Baby bekommen und mir nichts davon erzählt?“


  „Hast du es genommen, als ich im Beerdigungsinstitut war?“ Charm kann die Dreistigkeit ihrer Mutter immer noch nicht fassen. „Wann bist du bei uns eingebrochen?“


  „Ich bin nicht eingebrochen“, sagt Reanne pikiert. „Ich hatte einen Schlüssel. Du bist nicht an dein Handy gegangen, also bin ich ins Haus gegangen. Ich habe mir Sorgen gemacht. Dann hab ich Jane angerufen, und sie sagte mir, dass du hierhergehen wolltest. Hör zu, Charm, irgendwas ist hier los, und ich will wissen, was zum Teufel …“


  Reanne verstummt. Als Charm sich umdreht, sieht sie, dass ihre Mutter in den Buchladen schaut und Joshua betrachtet. Sie sieht, wie sie jeden Quadratzentimeter seines kleinen Gesichts in sich aufnimmt. Wenn sie jetzt nichts unternimmt, wird ihre Mutter verstehen. Sie wird erkennen, wie sehr der Kleine Christopher ähnelt, und dann wird für Joshua alles vorbei sein. Er wird seine sichere, glückliche Familie verlieren. Reanne wird einen Weg finden, sich in sein Leben zu drängeln, selbst wenn sie keinen legalen Anspruch auf ihn hat. Und dann wird sie ihm das Leben zur Hölle machen, so wie sie es schon bei Charm und ihrem Bruder getan hat. „Du musst jetzt gehen“, versucht Charm, ihre Mutter abzuwimmeln. „Ich kann im Moment nicht mit dir reden.“


  „Ich gehe nicht, bevor ich ein paar Antworten bekommen habe“, erwidert Reanne trotzig.


  „Das ist doch aber das, was du am besten kannst, Mutter – gehen“, merkt Charm sarkastisch an. „Du benutzt Menschen, nimmst dir, was du willst, und dann gehst du. Du hast kein Recht, hierherzukommen und zu verlangen, dass ich dir irgendetwas erzähle. Das Recht hast du vor langer Zeit verloren, und zwar jedes Mal, wenn du mir einen neuen Mann vorgezogen hast!“


  Nun verliert Reanne komplett die Kontrolle über sich und gibt ihrer Tochter eine schallende Ohrfeige.


  CLAIRE


  „Warum sind die so böse?“, fragt Joshua und zieht am Ärmel seiner Mutter. Vom Fenster aus kann Claire die Angst erkennen, die Charm ins Gesicht geschrieben steht, und dass die Frau die Hand hebt, um zuzuschlagen. Joshua schreit auf und zuckt zusammen, als Charm geohrfeigt wird. Claire eilt zur Tür, und Joshua ruft ihr hinterher: „Mom?“ Seine Stimme zittert. „Wo gehst du hin?“


  „Ich bin gleich wieder zurück“, versichert Claire ihm und tritt auf den Bürgersteig. „Bleib schön bei Brynn.“


  „Was ist hier los?“, will Claire wissen und schaut von Charm zu den Fremden zu Allison, die genauso verwirrt aussieht, wie Claire sich fühlt. „Charm, geht es dir gut?“ Claire untersucht Charms Gesicht, wo ein roter Handabdruck sich scharf von ihrer blassen Haut abhebt.


  „Mit ihr ist alles in Ordnung“, blafft die Frau.


  „Meine Güte, Reanne“, tadelt sie der Mann leise. „Was sollte das denn?“


  „Mom“, sagt Charm ungläubig. Sie berührt ihre Wange und fängt an, noch heftiger zu weinen.


  Mom. Das ist also Charms Mutter, denkt Claire. Kein Wunder, dass Charm ein kleines Vermögen in Selbsthilfebücher investiert hat. Charm und ihre Mutter haben die gleichen dunklen Augen, die gleichen vollen Lippen. Claire kann sich vorstellen, dass die abgeklärte, toughe Frau, die vor ihr steht, einmal sehr hübsch gewesen ist. Sie schaut sie sich genau an, sieht die zu enge Kleidung, die Falten um ihren Mund. Dann bleibt Claires Blick an dem Foto hängen, das Reanne noch immer in der Hand hält. Irgendetwas daran kommt ihr seltsam vertraut vor.


  Sie streckt die Hand aus und packt Reannes Handgelenk. „Hey“, stößt Reanne verärgert hervor und versucht, ihre Hand wegzuziehen, aber Claire reißt ihr das Bild aus den Fingern. Sorgfältig betrachtet sie es. Es zeigt eine erschöpft aussehende, einige Jahre jüngere Charm, die ein Neugeborenes hält. Das Baby trägt eine blaue Mütze, die seine Ohren bedeckt. Es hat eine kleine Stupsnase, dünne Lippen und ein spitzes Kinn. Seine Augen sind groß und hellwach, es hat die Stirn gerunzelt. Die Ähnlichkeit ist unverkennbar. Claire hat ein beinahe identisches Foto von Joshua. Aber da ist sie die Erschöpfte, die das Baby hält. Jonathan hat das Bild gemacht, nachdem sie ihren Sohn aus dem Krankenhaus nach Hause gebracht hatten.


  „Oh mein Gott“, flüstert sie ungläubig und sieht Charm an. „Oh mein Gott.“


  Claire hatte immer Angst, dass sie sich eines Tages Joshuas biologischer Mutter gegenübersehen würde, aber trotzdem ist sie nicht darauf vorbereitet. „Charm?“ Sie kann die Worte kaum aussprechen. „Bist du Joshuas Mutter?“


  ALLISON


  Fassungslos beobachte ich Charms Mutter und frage mich, ob ich immer noch Zeit habe, von hier zu verschwinden.


  „Charm?“, sagt Claire erneut, und auf ihrem Gesicht zeichnet sich Schmerz ab. „Bist du Joshuas Mutter?“


  Charm öffnet den Mund, um zu sprechen, doch dann hebt sie ihr Gesicht wie zum Gebet gen Himmel.


  Reanne packt Charms Handgelenk, und Charm versucht vergebens, sich loszureißen. „Du kleine Hure!“ Reanne zerrt wütend an Charms Arm.


  Erneut versucht Charm zu sprechen, doch es gelingt ihr noch immer nicht. Ich ertrage das nicht länger.


  „Ich bin das“, stammle ich.


  Verwirrt schaut Claire mich an. Sie versteht nicht, was ich gerade gesagt habe. „Ich bin es. Ich bin Joshuas Mutter.“


  BRYNN


  Joshua folgt mir überallhin. Er weint, ist völlig außer sich. Ich will am Fenster bleiben und beobachten, was draußen passiert, aber ich kann nicht aufhören, nervös herumzulaufen.


  „Was ist los?“, wiederholt Joshua immer wieder. Das arme Kind, denke ich. Ich versuche, die Erinnerungen abzuschütteln, ziehe mir an den Haaren, in dem Versuch, die Bilder, die mir durch den Kopf wirbeln, zu verdrängen.


  Mit einer mächtigen Presswehe und einem Schrei, der so laut von den Wänden widerhallte, dass ich mir sicher war, unsere nächsten Nachbarn, die einen halben Kilometer entfernt von uns wohnten, könnten ihn hören, erschien der Kopf des Babys zwischen den Beinen meiner Schwester. „Es kommt, Allison“, rief ich mit vor Angst zitternder Stimme. „Der Kopf ist schon da, es ist fast vorbei.“


  Allison biss die Zähne aufeinander und stöhnte. „Oh Gott, nein“, stieß sie atemlos hervor, drückte die Beine zusammen und versuchte, den Kopf des Kindes mit einer Hand wieder in sich hineinzuschieben.


  „Allison!“, rief ich alarmiert und zerrte ihre Hand da weg. „Nein!“ Kraftlos schlug sie nach mir, aber eine weitere Wehe packte sie, und trotz ihres Wunsches, das Baby in sich zu behalten, gehorchte ihr Körper ihr nicht und presste das Baby weiter nach draußen. Staunend sah ich zu, wie der schleimbedeckte Kopf des Babys herauskam.


  „Aaaaah!“, schrie Allison. „Nein, nein, nein!“ Sie warf den Kopf hin und her. „Nein, nein, nein!“


  „Noch einmal pressen, Allison“, sagte ich. „Noch einmal, dann ist es vorbei. Jetzt!“, befahl ich so bestimmt, wie ich es ihr gegenüber niemals zuvor getan hatte. Erstaunt schaute sie mich an. „Allison, du musst noch ein Mal pressen. Nur ein einziges Mal, dann ist das Baby draußen, und es wird nicht mehr wehtun. Das verspreche ich dir.“


  Allison nickte. Ihr Atem kam in kurzen, abgehackten Zügen. Schnell schüttelte ich die Kissen in ihrem Rücken auf, und unter größter Anstrengung richtete Allison sich auf zittrigen Armen auf. Mit einer Entschlossenheit, die ich schon so oft an ihr gesehen hatte, richtete sie ihren Blick auf mich. In ihren stahlblauen Augen blitzte etwas auf, ihre Lippen waren zu einer dünnen Linie zusammengepresst. „Arrrrrrggggg!“, stöhnte sie, und in einem Strom aus Fruchtwasser und Blut glitt das Baby in meine Arme. Es war ein Mädchen. Ein winzig kleines Mädchen, das von einer dicken, blutigen Schleimschicht bedeckt war. Geschockt und etwas widerwillig hielt ich es von mir weg.


  „Es ist ein Mädchen“, klärte ich meine Schwester auf, unsicher, was ich als Nächstes tun sollte.


  „Oh Gott!“ Allison weinte. „Was soll ich jetzt tun? Was soll ich denn nur tun?“ Sie hatte sich wieder rücklings aufs Bett fallen lassen und fing an zu zittern. Große, krampfartige Wellen erschütterten ihren Körper. „Bitte nimm sie weg, Brynn. Bitte“, flehte sie. „Bring sie weg!“ Ich schaute das Kind an. Es zappelte nicht und rührte sich nicht. Es weinte nicht. Es lag schlaff in meinen Armen, der kleine Mund öffnete und schloss sich wie bei einem Fisch an Land.


  „Allison, was soll ich tun?“ Ich war überrascht, dass ich wütend klang.


  „Ist mir egal. Ist mir völlig egal, nur bring sie weg. Bitte!“ Ich schaute erneut das Baby an. Es hatte immer noch nicht geschrien, auch wenn die kleine Brust sich schnell hob und senkte. Ich nahm die Schere vom Nachttisch und schnitt vorsichtig die Nabelschnur durch. Es war ein wenig überraschend, wie schwer das ging. Als würde man ein dickes, pulsierendes Seil durchschneiden. Mit einem Handtuch versuchte ich, das Baby, so gut es ging, sauber zu machen. Dann legte ich es ganz vorsichtig in eine Ecke des Zimmers. Ich nahm mir ein weiteres sauberes Handtuch und drückte es zwischen Allisons Beine, um die Blutung zu stoppen. Ich hatte Angst, dass sie genäht werden müsste. Hastig sammelte ich alle schmutzigen Laken und Handtücher zusammen und stopfte sie in einen Müllbeutel. Zum Schluss steckte ich noch Allisons Jogginghose dazu.


  „Mach dir keine Sorgen, Allison“, sagte ich, als ich ihren zitternden Körper mit einer Decke zudeckte. Allisons Augen waren geschlossen, sie schien weggedöst zu sein. „Ich kümmere mich um alles.“ Ich warf dem Baby in der Ecke des Zimmers einen Blick zu. Ein dünner Arm hatte sich aus dem Laken befreit, in das ich die Kleine eingewickelt hatte. Sie schien nach irgendjemandem greifen zu wollen. „Ich bin gleich wieder da.“ Mit dem Müllbeutel in der Hand rannte ich die Treppe hinunter. Ich wusste, dass ich nur wenig Zeit hatte, um Allisons Zimmer in Ordnung zu bringen und Allison und das Baby in ein Krankenhaus zu schaffen. Ich wusste, es würde schwer werden, Allison davon zu überzeugen. Sie befand sich ganz offensichtlich in einer Phase des Leugnens, stand unter Schock, was weiß ich. Ich denke, sie war überzeugt, solange sie das Baby nicht anschaute, war es auch nicht real.


  Entschlossen zerrte ich den Müllbeutel durch die Küche in die Garage und stopfte ihn tief in eine der großen Mülltonnen. Ich drückte ihn so weit hinunter, wie ich nur konnte, und häufte dann anderen Müll darauf, um ihn zu verbergen. Aus dem Haus hörte ich das Schrillen des Telefons. Ich zögerte. Vielleicht waren das meine Eltern; sie hatten noch immer den Drang, uns zu kontrollieren. Das unaufhörliche Klingeln ließ mich glauben, dass es meine Mutter war, und ich eilte ins Haus, um ranzugehen.


  „Hallo!“, sagte ich atemlos.


  „Brynn?“, fragte mein Vater. „Was ist los? Du klingst, als wärst du gerannt.“


  „Oh, nichts“, log ich. „Ich war nur in der Garage, um den Pizzakarton wegzuschmeißen.“


  „Deine Mutter wollte, dass ich mich erkundige, wie es bei euch läuft. Alles okay?“


  „Alles prima, Dad“, erwiderte ich ungeduldig. „Gott, was soll denn auch schon passieren?“


  „Ich weiß, ich weiß, gar nichts“, gab mein Vater zu. „Wir werden wohl erst spät nach Hause kommen, nach Mitternacht.“ Ich schaute auf die Uhr. Es war beinahe neun. Die Sommersonne fing gerade an unterzugehen.


  „Mach dir keine Sorgen, Dad, uns geht es gut“, versicherte ich ihm.


  „Okay, okay“, sagte er. „Tschüss, Brynn.“


  „Bye, Dad.“ Ich legte auf und rannte zurück in Allisons Zimmer, wobei ich zwei Stufen auf einmal nahm.


  Als ich die Tür öffnete, ließ ich mir einen Moment Zeit, die Szenerie, die sich mir darbot, zu erfassen. Es sah aus, als hätte hier ein Massaker stattgefunden. Trotz meiner Bemühungen, alle blutigen Handtücher und Laken zu entsorgen, gab es einen großen blutigen Fleck auf Allisons Bett, und irgendwie waren auch überall an den Wänden Blutspritzer. Allison sah fürchterlich aus. Sie zitterte immer noch, auch wenn die Temperatur im Raum mir extrem hoch vorkam.


  Ich ging in den Flur, um eine weitere Decke aus dem Wäscheschrank zu holen, als mir etwas ins Auge fiel. Ich drehte mich zu der Ecke, in der ich das Baby inmitten eines Stapels Handtücher abgelegt hatte. Seine Haut hatte einen bläulichen Farbton angenommen. Es rührte sich nicht mehr. „Nein“, flüsterte ich. „Oh nein.“


  „Brynn, ich habe Angst“, jammert Joshua.


  Ich blinzle die fürchterlichen Bilder fort und höre auf, hin und her zu laufen, versuche, mich auf Joshua und das, was er sagt, zu konzentrieren. Aber in meinem Kopf kreist nur ein einziger Gedanke: armes Baby. Armes, armes Baby.


  CLAIRE


  Claire wird von einer tief greifenden Panik erfasst, die all ihre Gedanken bestimmt und ihr den Atem nimmt. Sie hat furchtbare Angst um Joshua.


  Alle schauen sie an und scheinen nur darauf zu warten, was sie als Nächstes tun wird. Charms Mutter sieht aus, als wenn sie etwas sagen will, überlegt es sich dann aber offensichtlich anders.


  „Vielleicht sollten wir hineingehen“, schlägt der Mann in der Lederjacke vor. Claire folgt ihm wie betäubt in den Laden, und als sie aufschaut, sieht sie, dass Joshua sich eng an ein Bücherregal drückt. Er lässt die Finger über die Buchrücken gleiten, als wären sie die Tasten eines Klaviers.


  „Warum schreien alle so?“, fragt er und kommt zögerlich auf seine Mutter zu.


  „Wir haben uns nur unterhalten, Joshua“, versucht sie ihn zu beruhigen. Sie legt ihm die Hände auf die Schultern und dreht ihn vorsichtig herum, um ihn in den rückwärtigen Teil des Ladens zu führen.


  „Und warum weinen dann alle?“ Er entzieht sich ihrem Griff und ballt seine kleinen Hände zu Fäusten. Claire hebt die Hand und berührt ihr Gesicht, das, wie sie nun feststellt, feucht ist.


  „Das ist nur der Regen, Joshua“, sagt sie, auch wenn sie weiß, dass das eine ziemlich lahme Ausrede ist. Sie muss ihn von hier fortbringen, will nicht, dass er die Unterhaltung mit anhört. Ja, er weiß, dass er adoptiert ist, er weiß, dass er an der Feuerwache abgegeben wurde. Aber zu hören, dass Allison seine leibliche Mutter ist, wäre für Joshua zu viel. Es ist ja sogar für Claire zu viel. Das alles darf einfach nicht wahr sein.


  „Können wir jetzt nach Hause gehen?“, bittet Joshua. „Ich will heim.“ Claire hört die Angst in seiner Stimme, weiß, er macht sich Sorgen, dass diese Fremden Eindringlinge sind, böse Menschen, die ihnen Schaden zufügen wollen.


  „Josh, sobald die Leute weg sind, gehen wir heim. Das verspreche ich dir. Wir brauchen nur noch ein paar Minuten.“ Joshua bedenkt Charm, die immer noch weint, mit einem sorgenvollen Blick. „Es wird alles wieder gut, Josh. Ich kümmere mich um sie“, versichert Claire ihm. Er mustert sie eindringlich, und sie zwingt sich zu einem Lächeln. „Vielleicht kannst du mit Brynn ein wenig nach oben gehen?“ Claire schaut Brynn erwartungsvoll an, die sie jedoch nicht zu hören scheint. „Brynn“, sagt sie etwas lauter, sodass die sich erschreckt. „Kannst du mit Joshua nach oben gehen?“ Brynn nickt. „Aber Finger weg von Daddys Werkzeug, Josh. Ich komme in einer Minute nach. Mach dir keine Sorgen, das hier ist nicht wie der Überfall. Überhaupt nicht.“ Skeptisch schaut er zur Tür, die zur Wohnung im ersten Stock führt, und bewegt sich erst, als Brynn seine Hand nimmt. Gemeinsam steigen sie die Treppen hinauf.


  Nachdem Claire sicher ist, dass die beiden oben angekommen und somit außer Hörweite sind, geht sie ans Telefon und wählt die Handynummer ihres Mannes. „Jonathan, kannst du bitte in den Laden kommen? Ich brauche dich.“


  ALLISON


  Claire geleitet uns in die Leseecke und bietet uns sehr höflich an, uns zu setzen. Trotz allem muss ich daran denken, wie sehr ich sie bewundere. Sie ist immer so ruhig und gefasst. So ausgeglichen. „Mädchen, ich weiß nicht, was genau hier los ist, aber ihr müsst versuchen, es mir zu erklären. Ich bin mehr als nur ein wenig verwirrt.“


  Charm und ich sitzen nebeneinander auf dem Sofa. Ich wünschte, Brynn wäre hier, würde neben mir sitzen. Ich kann nicht glauben, dass ich Claire erzählt habe, Joshuas Mutter zu sein. Ich kann ihr kaum in die Augen sehen. Claire sitzt am Tisch und schaut Charm und mich offen an. Reanne und Binks stehen in der Nähe, lauernd wie die Geier. Charm fängt wieder an zu weinen. „Allison, bitte sag mir, was los ist. Bist du Joshuas leibliche Mutter?“ An Claires Stimme höre ich, welche Angst sie hat. Das ist etwas, was wir gemeinsam haben – wir fürchten uns zu Tode, aber aus vollkommen unterschiedlichen Gründen. Sie hat Angst, dass ich ihr Joshua wegnehme, und ich habe Angst, dass die einzige Person in den letzten fünf Jahren, die mich nicht für ein Monster gehalten hat, erkennt, dass ich genau das bin.


  Ich nicke, und ein Schatten von Trauer legt sich über Claires Gesicht.


  „Es tut mir leid“, sage ich schnell. Ich will es erklären, weiß aber nicht, wo ich anfangen soll. „Ich habe das Baby bei Christopher gelassen.“


  „Wer ist Christopher?“, will Claire wissen.


  „Mein Bruder“, antwortet Charm leise. Tränen rinnen ihr unaufhörlich über die Wangen. Ihre Augen sind vom Weinen ganz geschwollen, und die Wange schmerzt noch immer von der Ohrfeige ihrer Mutter. „Und Joshuas Vater.“ Diese Worte richtet sie mit bitterer Stimme an ihre Mutter.


  „Blödsinn“, stößt Reanne ungläubig hervor. Sie mustert mich von Kopf bis Fuß. „Christopher würde sich nie mit ihr einlassen.“


  „Nun, das hat er aber“, gebe ich zickig zurück. Dann wende ich mich wieder Claire zu. „Ich wollte niemandem wehtun.“


  Reanne gibt einen verächtlichen Laut von sich. Claire wendet sich an sie und sagt unter Tränen: „Ich denke wirklich, dass Sie jetzt besser gehen sollten.“


  Reanne macht den Mund auf und zu, als versuche sie, einen weiteren Schwall Obszönitäten zurückzuhalten. Doch dann stößt sie nur heftig den Atem aus, und eine feine Röte steigt vom Hals bis in ihre Wangen. „Nun, entschuldigen Sie bitte, dass ich nach meiner Tochter sehen wollte.“ Ihre Stimme wird immer lauter. „Entschuldigen Sie, dass ich Sie vor einer irren, mörderischen Schlampe warnen wollte! Wissen Sie, wer das Mädchen ist?“, geifert sie. „Das ist Allison Glenn. Sie hat vor fünf Jahren ihre neugeborene Tochter in den Druid River geworfen. Du hättest im Gefängnis verrotten sollen!“


  Mir schnürt sich die Kehle zu. Ich hatte gedacht, es gäbe nichts Schlimmeres, als wenn Claire das mit Joshua herausfindet. Ich habe mich geirrt.


  „Woher wollen Sie das wissen?“, fragt Claire. „Woher wissen Sie, dass sie das Mädchen ist? In der Zeitung stand nie, wer sie ist.“ Ihr Blick bleibt an mir hängen. Sie will nicht glauben, was Reanne sagt, aber ich höre den Zweifel in ihrer Stimme. „Du kannst unmöglich das Mädchen sein.“


  „Es war nicht schwer herauszufinden. Ich wusste, dass ich ihren Namen schon mal gehört habe, und dann fiel es mir ein. Ich kenne jemanden, der in Cravenville arbeitet. Sie hat mir alles über sie erzählt.“ Reanne dreht sich zu mir um und sagt barsch: „Du hattest ein kleines Mädchen und wolltest es nicht, also hast du es in den Fluss geworfen.“


  „Mom, halt den Mund“, fleht Charm.


  „Allison?“, fragt Claire mich ungläubig. „Ist das wirklich so gewesen? Hast du das getan?“


  Weinend nicke ich. „Ich kann es erklären.“


  BRYNN


  Ich sitze im Badezimmer auf dem Rand der Badewanne. Joshua liegt auf der Couch und schläft tief und fest. Ich höre sie unten, das Schreien und Brüllen, und halte mir die Ohren zu. Doch das nützt nichts, sodass ich schließlich den Wasserhahn andrehe. Das Wasser strömt aus dem Hahn und übertönt das Geschrei.


  Das Rauschen des Wassers erinnert mich an das Geräusch des Regens, der in jener Nacht fiel und hart gegen die Fenster schlug.


  Als ich wieder nach oben kam, habe ich Joshuas kleine Schwester angeschaut. Sie war so still und ruhig. „Nein“, flüsterte ich. „Oh nein.“


  „Was?“, murmelte Allison erschöpft und versuchte, den Kopf zu heben, um sehen zu können, was ich meinte.


  „Oh Allison“, sagte ich traurig. „Du musst dir keine Sorgen mehr machen.“ Und noch während ich sprach, wusste ich, dass Allison über dieses Ergebnis erleichtert sein würde. Nicht glücklich, das meine ich nicht, aber erleichtert. Ich stand eine ganze Weile da und wusste nicht, was ich tun sollte. Endlich sprach ich, auch wenn ich nicht wusste, ob sie mich überhaupt hörte. „Ich kümmere mich darum“, sagte ich und steckte eine zweite Decke fest um ihren zitternden Körper. Dann hielt ich ihr eine Wasserflasche an die Lippen. „Ich bin in ein paar Minuten zurück.“


  Weinend beugte ich mich hinunter, um das reglose Baby aufzuheben. Es war zu spät. Auf wackligen Beinen machte ich mich auf den Weg die Treppe hinunter. Ich versuchte, meinen Blick auf alles zu richten, nur nicht auf das Baby in meinen Armen. Ich ging durch das Wohnzimmer, in dem Fotos die Geschichte unserer Kindheit erzählten. Allison und ich waren gleich oft zu sehen – bis Allison dreizehn wurde. Da war sie bereits eine ausgezeichnete Schwimmerin, Fußballerin, Turnerin, ein Ass in der Schule. Die Wand war voll mit Bildern, auf denen Allison verschiedene Auszeichnungen, Pokale und Trophäen in Händen hielt. Auf jedem Foto lächelte sie bescheiden, einen „Ach, ist doch nicht so wild“-Ausdruck im Gesicht.


  Aber die Fotos haben nicht die Hintergründe erzählt. Sie zeigten nicht, dass Allison in der Minute, bevor der Schnappschuss gemacht worden war, ihrer Fußballgegnerin den Ellbogen so hart in die Rippen gestoßen hatte, dass sie beide blaue Flecken davontrugen. Oder dass sie ihren neun Jahre alten Klassenkameraden so intensiv angeschaut hatte, dass der ganz verlegen wurde und Leukoplast falsch buchstabierte – ein Wort, das er normalerweise im Schlaf aufsagen konnte. Nicht, dass Allison je betrogen hätte – das hatte sie nicht nötig –, aber sie war auf eine Art einschüchternd, die den Menschen gefiel, zu der sie sogar ermutigt wurde. Für ihre Lehrer war sie eine Ausnahmeschülerin, wie es sie nur alle hundert Jahre mal gibt. Die Mädchen waren eifersüchtig, fühlten sich deswegen aber schuldig; die Jungen fanden sie wunderschön, aber unerreichbar. Meine Eltern dachten, sie wäre perfekt.


  Ich habe nie geglaubt, dass Allison perfekt ist, auch wenn ich ihre Entschlossenheit und ihren Tatendrang bewunderte. Aber ich wusste etwas, was alle anderen zu übersehen schienen – dass meine Schwester ein Mensch war. Dass sie sich vor jeder großen Prüfung übergeben musste. Dass sie sich zwang, jeden Abend vor dem Zubettgehen einhundertfünfzig Sit-ups zu machen. Dass sie so schlimme Albträume hatte, dass sie sich nachts in mein Zimmer schlich und zu mir ins Bett krabbelte. Damals hatte ich gedacht, dass die schlechten Träume endlich aufgehört hatten, sie zu verfolgen, weil sie seit Monaten nicht mehr zu mir gekommen war. Aber jetzt wusste ich, warum. Sie wollte nicht, dass ich ihre Schwangerschaft entdeckte.


  In den Monaten vor der Geburt sah ich noch etwas anderes an meiner Schwester, was niemandem aufzufallen schien. Sie war verliebt. Das Mädchen, von dem jeder sagte, es sei klug genug, keinen festen Freund zu haben, das Mädchen, das sich so sehr auf seinen Sport und die Schule konzentrierte, war total verliebt in jemanden. In den Vater des armen Babys. Sie hat mir nie etwas über ihn erzählt, aber ich wusste, dass etwas los war. Wenn sie dachte, niemand würde hinschauen, konnte ich es sehen. Ihre Schultern entspannten sich. Ein kleines Lächeln umspielte ihre Mundwinkel. Ein träumerischer, weicher Ausdruck stahl sich in ihre Augen. Zum ersten Mal in ihrem Leben sah meine Schwester glücklich aus. Ich wusste auch, dass sie sich manchmal nachts aus dem Haus schlich. Ein Mal habe ich sie durch das Fenster in meinem Zimmer beobachtet und gesehen, wie sie in ein Auto gestiegen ist, das mit ausgeschalteten Scheinwerfern am Straßenrand stand. Auf dem Fahrersitz saß eine einsame Gestalt. Durch die Schatten sah ich, wie sie sich umarmten und verzweifelt und leidenschaftlich küssten.


  Doch dann passierte etwas. Der verträumte Ausdruck in ihren Augen wurde wieder von ihrer beinahe grausamen Entschlossenheit ersetzt. Sie lernte jetzt noch mehr, trainierte noch härter. Und obwohl ich in jener Nacht das Ergebnis ihrer Schwangerschaft in den Armen hielt, war es beinahe unmöglich, mir vorzustellen, dass dieses kleine Leben in ihr gewesen war, während sie sich so sehr geschunden hatte.


  Ich durchquerte die Küche und ging durch die Hintertür nach draußen. Ein kühler Sommerwind blies mir die Haare aus dem Gesicht. Nach der stickigen Luft in Allisons Zimmer hob ich mein Gesicht nur zu gern dem Regen entgegen, der immer noch heftig fiel. Ich wickelte das Laken fester um das Baby, wie um es vor den Elementen zu schützen. Im Süden stand der Mond hell und klar am Himmel, blinzelte durch die Wolken, die schnell an ihm vorüberzogen. Es war gerade ausreichend hell, damit ich sehen konnte, wohin ich ging, aber es war auch dunkel genug, um das Päckchen zu verbergen, das ich bei mir trug.


  Allison und ich sind nur selten in den kleinen Wald hinter unserem Haus gegangen. Unsere Mutter hatte uns vor dem Druid River gewarnt, der dahinter verlief. „Der Fluss ist gefährlich“, hatte sie uns erklärt. „Man steckt einen Zeh ins Wasser, und er schnappt dich und zieht dich herunter. Wenn du einmal hineinfällst, kommst du nie wieder heraus.“ Ich habe immer gedacht, dass Allisons Albträume davon handelten, in dem Fluss zu ertrinken. Sie schrie nämlich immer laut auf, kam nach Luft schnappend zu sich und rieb sich die Augen, als wolle sie Wasser fortwischen.


  Das schwache Licht des Mondes wurde ausgelöscht, sobald ich den Wald betrat, der mich an die Wälder der Gebrüder Grimm aus den Märchen meiner Kindheit erinnerte. Unsere Mutter hatte uns mit fürchterlichen Geschichten über Borreliose und kleine tollwütige Tiere erschreckt. Ich umklammerte das Baby und stellte mir vor, wie Zecken ihren mit Krankheitskeimen erfüllten Kiefer in meine Haut gruben und sich daranmachten, mein Blut zu trinken, und wie sich hinter den Bäumen Tiere mit Schaum vor dem Maul versteckten, bereit, jeden Augenblick über mich herzufallen. Vorsichtig glitt ich mit den Füßen über die matschige, steinige Erde. Ich ertastete mir den Weg zum Fluss mehr, als dass ich ihn sah, duckte mich unter niedrig hängenden Ästen hinweg, die in der Dunkelheit wie riesige haarige Arme aussahen. Als ich näher kam, hörte ich den Druid River. Laut und wild toste er an mir vorbei. Meine Turnschuhe gruben sich tief in den Matsch. Wir hatten in dem Frühjahr Rekordniederschläge gehabt, und alle Flüsse und Bäche wurden immer breiter und breiter und verschlangen immer mehr Land.


  Hier auf dem Rand der Badewanne sitzend, halte ich meine Hand unter das fließende Wasser, dessen Dampf langsam den Raum füllt. Ich greife in das heiße Wasser und fische nach dem Stopfen, der den Abfluss verschließt. Oh, wie gut würde es sich anfühlen, in die Badewanne zu steigen und das warme Wasser auf der Haut zu spüren. So komplett einzutauchen, dass nichts außer Dunkelheit und Stille bleibt. Wieso bin ich hierhergekommen? Ich bin mir nicht mehr sicher.


  Aus dem anderen Zimmer höre ich Joshua nach seiner Mutter rufen. Ich wische die Tränen ab, die mir die Wangen hinunterkullern, und gehe zu ihm.


  CLAIRE


  Claire schaut Allison an und kann es nicht glauben. Allison soll das Mädchen sein, das sein Neugeborenes im Fluss ertränkt hat? Sie wusste, dass Allison etwas Schlimmes getan haben musste, immerhin hatte sie im Gefängnis gesessen. Aber sie hätte nicht gedacht, dass es ein kaltblütiger Mord war. Claire erinnert sich daran, in den Nachrichten von dem Baby gehört zu haben. Neugeborenes ertränkt … Ein sechzehnjähriges Mädchen … verhaftet …


  Sie erinnert sich daran, ihren Mann gefragt zu haben: „Was ist passiert?“


  Er hatte gezögert. „Eine Sechzehnjährige hat ihr neugeborenes Baby ertränkt“, hatte Jonathan dann gesagt und seiner Frau eine Strähne aus der Stirn gestrichen.


  Claire spürte, wie ihr die Galle hochstieg.


  „Alles in Ordnung mit dir, Claire?“, fragte Jonathan und schaute sie besorgt an.


  Claire schüttelte stumm den Kopf. Wie könnte sie es in Worte fassen? „Es ist nicht fair“, sagte sie schließlich. „Es ist nicht fair!“, wiederholte sie und wusste, dass sie wie ein quengelndes Kind klang, das seinen Willen nicht bekam. Jonathan rückte näher und streckte zögernd eine Hand nach ihr aus. Claire rutschte von ihm weg, sie wusste, dass sie schreien würde, sollte irgendjemand sie in diesem Moment berühren. „Wie kann sie einfach ein Baby wegwerfen, wenn wir uns so sehr eines wünschen?“, weinte Claire. Jonathan blieb ihr eine Antwort schuldig. Was sollte er auch sagen?


  Vor fünf Jahren hätte sie alles gegeben, um in der Lage zu sein, ein Kind austragen zu können. Und das Mädchen – das Monster, hatte sie gedacht – würde alles tun, um es nicht zu bekommen.


  Claire sieht Allison an und schüttelt den Kopf. Sie kann sich nicht vorstellen, wie eine Frau – ein Mädchen, korrigiert sie sich, weil Allison selbst jetzt, fünf Jahre später, noch so unglaublich jung aussieht – so etwas Böses tun kann. Wie hatte Gott diesem Mädchen ein Baby, sogar zwei Babys, geben können, während sie selbst sich so sehnlichst ein Kind gewünscht hatte?


  Jonathan läuft auf die Eingangstür des Buchladens zu, und Claire eilt ihm entgegen. „Jonathan, Gott sei Dank, dass du da bist.“


  „Was ist los?“ Er lässt den Blick durch den Raum schweifen, sieht Allisons und Charms betretene Mienen, Reannes wütend funkelnde Augen und Binks’ beschämten Gesichtsausdruck. Schweigend reicht Claire ihm das Foto.


  „Er gehört zu uns“, sagt Claire zu niemand Bestimmtem. „Wir haben ihn adoptiert. Joshua ist unser Sohn.“


  BRYNN


  Joshua ruft schläfrig nach seiner Mutter, und ich gehe schnell zu ihm. „Joshua“, flüstere ich. „Ist schon gut. Du musst dir keine Sorgen machen. Ich bin ja da.“


  „Wo ist meine Mommy?“, fragt er; seine Augen fallen immer wieder zu.


  „Schsch“, beruhige ich ihn. „Schsch.“ Ich setze mich neben ihn und ziehe ihn auf meinen Schoß. Er versucht, sich mir zu entwinden, doch ich halte ihn fest. Endlich entspannt er sich. Sein Kopf ruht auf meiner Schulter. „Ist okay, Joshua. Schließ einfach die Augen. Siehst du, so wie ich.“ Ich mache die Augen zu, um ihm zu zeigen, was ich meine.


  Beinahe wäre ich in den Fluss gefallen, so wie meine Mutter es prophezeit hatte, aber mit einer Hand bekam ich noch den Stamm eines dünnen, windschiefen Baums zu fassen und stürzte so nur auf meine Knie und in den dicken Matsch anstatt in den Fluss. Ich wickelte das tote Baby erneut in das Laken und dachte einen Moment darüber nach, es an Ort und Stelle zu begraben. Aber dann verwarf ich die Idee. Ich hätte zur Garage zurückkehren und eine Schaufel holen müssen, und die Zeit verging sowieso schon viel zu schnell. Die Temperatur schien um gute zehn Grad gefallen zu sein, und ich zitterte im kalten Wind. Die Wolkendecke über mir riss auf und enthüllte den gelben Mond, der genug Licht auf die Erde warf, dass ich den Fluss sehen konnte. Er rauschte rücksichtslos vorbei, umspülte große Steine, trug Stöcke und Äste mit sich. Ich küsste die kalte Wange meiner Nichte und sagte ihr, dass ich sie liebte und sie, wenn es nach mir ginge, immer bei mir behalten würde. Ich überlegte sogar kurz, dass ich sie hätte aufziehen können. Allison war nicht wirklich zur Mutter geboren. Auf meine eigene fehlgeleitete Art vollzog ich ein kleines Begräbnisritual. Ich sprach ein Gebet für die Kleine und richtete das Laken noch einmal sorgfältig.


  Gerade als ich sie vorsichtig ins Wasser gleiten ließ, hörte ich den Schrei. Ein schwaches, trauriges Quäken, als wenn das rauschende kalte Wasser meine Nichte ins Leben zurückgeholt hätte.


  Ich sprang in den Fluss, spürte die Kälte nicht. Das Wasser reichte mir bis zu den Knien, und ich kämpfte ein paar Meter weit gegen die Strömung, als das Baby das erste Mal unterging. Schnell tauchte es wieder auf. Ich versuchte, mit meinen Füßen auf dem steinigen Untergrund Halt zu finden, und machte einen Satz nach vorn, bis ich direkt hinter ihm war. Das Laken war fortgerissen worden, und der mitleiderregende kleine Körper trudelte aus meiner Reichweite. Mit dem Mut der Verzweiflung kämpfte ich mich vor und bekam etwas zu fassen – einen Finger, einen Zeh, ich wusste es nicht –, aber die Strömung war zu stark, brandete erbarmungslos gegen meine Beine, sodass ich das Gleichgewicht verlor und unterging. Wasser füllte meine Augen, meine Ohren, meinen Mund, und die Kleine entglitt mir. Ich hatte sie verloren.


  In der Nacht habe ich versucht, mich umzubringen. Das war das erste Mal, dass ich tatsächlich den Versuch unternommen habe, auch wenn ich schon jahrelang über die verschiedenen Möglichkeiten nachgedacht hatte, meinem Leben ein Ende zu setzen. Tabletten, die Pistole meines Vaters, die in seiner Sockenschublade versteckt war, auf das Dach unseres lächerlich großen Hauses klettern und mich auf unsere dekorative Einfahrt fallen lassen. Ich erinnere mich daran, überlegt zu haben, ob Blutflecken wohl aus Zement rausgingen, und dass mir der Gedanke, dass meine Mutter jeden Tag an dem Fleck vorbeigehen müsste – an dieser Erinnerung an mich –, eine verquere Befriedigung verschaffte. Sie würde den Beton vermutlich herausreißen und noch einmal ganz neu gießen lassen.


  Nachdem ich erkannt hatte, dass das Baby lebte – atmete – und dass ich es verloren hatte, versuchte ich, mich zu ertränken. Ich hielt den Atem an und wartete auf die Ruhe, die sich angeblich einstellen sollte, nachdem die erste Panikattacke, zu ertrinken, verebbt war. Ich spürte, wie sich der Druck in meinem Kopf aufbaute, hinter meinen Augen, in meinen Lungen. Ich versuchte, unter der Wasseroberfläche zu bleiben, tastete nach etwas, das mich unten halten würde, aber der Fluss arbeitete gegen mich. Er schob und drückte, ja spuckte mich geradezu ans Ufer, als könnte er den Gedanken nicht ertragen, mich zu verschlucken; als würde ich einen schlechten Nachgeschmack hinterlassen. Ich konnte ihm das nicht einmal verübeln.


  Am Ufer des Druid rollte ich mich weinend zusammen. Der Regen prasselte auf mich nieder, bis meine Haut taub war. Ich dachte daran, was passieren würde, wenn die Menschen herausfänden, was ich getan hatte, und wollte mich mit reiner Gedankenkraft dazu zwingen, mit dem Matsch zu verschmelzen. Irgendwann stand ich wieder auf. Allison würde wissen, was zu tun war. Meine Schwester würde ganz sicher eine Lösung für dieses Dilemma haben.


  Als ich am Waldrand auf sie stieß, fiel mir kaum auf, dass sie gekrümmt vor Schmerzen dastand. „Wo ist das Baby?“, stieß sie angestrengt hervor.


  „Im Fluss.“ Ich erschauderte.


  „Was soll das heißen?“, fragte Allison. In ihrer Stimme lag Angst, und sie schien es zu wissen.


  „Sie war hübsch“, sagte ich, obwohl ich wusste, dass eine solche Bemerkung in dieser Situation kaum angemessen war. Allison missverstand mich, und ich sah, wie ihre Augen sich vor Entsetzen weiteten.


  „Du hast sie ertränkt, weil sie hübsch war?“, brachte sie wütend hervor und packte mich am Arm. Ich zuckte zusammen, dachte, sie würde mich schlagen, aber sie hielt mich nur fest, als wenn sie sich abstützen müsste, um nicht umzufallen.


  Ich schüttelte heftig den Kopf. „Nein“, stöhnte ich. „Nein, das hab ich nicht.“


  „Brynn, was ist passiert?“, wollte Allison wissen.


  „Es war, als würde er sie auffressen.“ Ich weinte bei dem Versuch, es zu erklären. „Er hat sie hinuntergeschlungen, mich aber wieder ausgespuckt.“


  „Jesus, Brynn“, sagte Allison. Nun, da sie sich ein wenig von dem Schmerz erholt hatte, fing sie an, mich zu schütteln. „Das ergibt alles keinen Sinn! Ich weiß, wo wir sie hinbringen können. Christopher wird sich um alles kümmern. Das muss er. Bitte sag mir, dass du sie nicht in den Fluss geworfen hast.“


  „Ich dachte, sie wäre tot“, flüsterte ich. Ich konnte meiner Schwester nicht in die Augen schauen. Ich wollte den Ekel und die Enttäuschung nicht sehen. „Ich habe es für dich getan. Ich wollte dir helfen.“


  „Wie kann es helfen, sie zu töten?“ Allison schüttelte den Kopf und wurde von einem neuen Krampf erfasst.


  Ich löste ihre Hand von meinem Arm, und sie sackte auf die Knie.


  „Bist du verrückt?“, sagte ich ungläubig. „Du wolltest sie nicht – du hast mir mehr oder weniger befohlen, sie loszuwerden. Du hast sie es genannt! Ich wollte ihr nicht wehtun, ich dachte, sie wäre schon tot.“ Schnell drehte ich mich um und rannte zum Haus zurück. Undankbare Zicke, dachte ich.


  „Warte!“, hörte ich sie hinter mir herrufen. „Bitte, Brynn. Ich brauche dich. Lass mich nicht allein!“


  Ich ignorierte sie und rannte weiter, hielt mir die Ohren zu, versuchte, ihre Stimme auszublenden.


  Das Gewicht des kleinen Jungen auf meinem Schoß ist tröstlich und belastend zugleich. „Joshua“, sage ich, und seine Lider flattern. „Wusstest du, dass du eine Schwester hast?“ Sein Mund öffnet und schließt sich, als wolle er etwas sagen. Dann fallen ihm die Augen wieder zu. „Ja, eine Schwester. Eine wunder-, wunderschöne Schwester. Willst du sie kennenlernen?“


  Mit dem schlaffen Joshua auf dem Arm kämpfe ich mich auf die Füße und gehe in Richtung des fließenden Wassers. „Oh, du bist so viel schwerer, als sie es war“, flüstere ich ihm ins Ohr. Ich kann beinahe die Grillen zirpen hören, das Rauschen des Flusses, die Sommerbrise auf meiner Wange spüren. „Endlich, endlich“, sage ich ihm, „könnt ihr zusammen sein.“ Und damit lege ich ihn in das Wasser – vorsichtig, liebevoll – und biete Joshua so die Möglichkeit, zu seiner Schwester zu gehen.


  ALLISON


  Jonathan starrt immer noch schockiert auf das Foto von Charm, die Joshua in den Armen hält. Binks geht langsam rückwärts, als versuche er, unbemerkt zu fliehen. Charms Mutter lächelt merkwürdig, und ihre Augen funkeln, so als würde sie die ganze Situation tatsächlich genießen.


  Ich höre sie, bevor ich sie sehe. Das langsame, widerhallende Dröhnen von Schritten auf der Treppe, das Quietschen einer sich öffnenden Tür. Meine Schwester tritt aus dem Schatten, die Arme seltsam vom Körper weggestreckt. „Brynn, was ist los?“, frage ich sie. „Was ist passiert?“ Sie antwortet nicht, sondern geht einfach weiter auf uns zu. Als sie näher kommt, sehe ich, dass sie klitschnass ist. Ihre Schuhe quietschen bei jedem Schritt. Ihre Augen sind dumpf und sehen aus wie tot, aber ihr Gesicht ist entspannt, und ich entdecke etwas Neues in der Miene meiner Schwester. Einen Ausdruck, den ich nie zuvor an ihr gesehen habe. Erleichterung.


  „Brynn“, sage ich, dieses Mal etwas lauter. „Was ist los?“ Immer noch keine Antwort. Ich stelle mich vor sie und packe sie an den Oberarmen. „Brynn, wo ist Joshua?“


  „Sie sind jetzt zusammen“, murmelt sie und gleitet wie in Trance an mir vorbei.


  CLAIRE


  Claire schaut verwirrt zu, wie Allisons Schwester langsam an ihnen vorbeigeht. Wasser tropft an ihr herunter. „Brynn?“, fragt sie. „Geht es dir gut? Wo ist Joshua?“ Brynn antwortet nicht, sondern murmelt nur leise vor sich hin und bewegt sich weiter auf die Eingangstür des Ladens zu.


  „Brynn.“ Claire wird lauter. „Wo ist Joshua?“ Keine Antwort. Jonathan und Claire schauen einander an, und Jonathan greift nach Brynns Arm.


  „Es ist gut. Sie sind jetzt zusammen“, flüstert Brynn und lächelt verklärt. Jonathan lässt sie los, und sie entfernt sich von ihm.


  „Oh mein Gott … Joshua“, wimmert Claire, und sie und Jonathan rennen die Treppe hinauf. Allison folgt ihnen dicht auf den Fersen; sie rutscht aus und schlägt sich das Schienbein an.


  „Joshua!“, schreit Claire. „Joshua!“ Sie stürmt in die Wohnung und auf das Geräusch von fließendem Wasser zu.


  CHARM


  Charm hört, dass Claire und Jonathan nach Joshua rufen, und folgt ihnen die Treppe hinauf. Brynn stößt gegen sie, und Charm spürt, wie nass ihre Kleider sind. „Was ist passiert?“, fragt Charm, als Brynn einfach weitergeht. „Warum bist du so nass?“


  Brynn bleibt plötzlich stehen und sieht Charm an. Konzentriert runzelt sie die Stirn. „Zusammen“, flüstert sie. „Zusammen, zusammen. Ich muss gehen.“ Brynn zeigt wie in Trance auf die Tür. „Ich muss ihr sagen …“


  Charm sieht zu, wie Brynn aus dem Buchladen taumelt. Wasser tropft aus ihrer Kleidung.


  Ein Schrei ertönt in der Wohnung oberhalb des Ladens. „Hilfe! Jemand muss uns helfen!“ Charm schlüpft aus ihren Schuhen und rast die Treppe hinauf. Binks und ihre Mutter folgen ihr. Ihr Herz rast. Sie hat Angst vor dem, was sie vorfinden werden, wenn sie oben ankommen.


  CLAIRE


  „Ruf einen Krankenwagen! Bitte …“, weint Claire.


  Jonathan zieht sein Handy aus der Jeanstasche und wählt. „Wir brauchen Hilfe“, sagt er panisch und gibt die Adresse des Buchladens durch. „Ich weiß nicht … ich weiß nicht … Bleiben Sie bitte kurz dran …“


  „Oh mein Gott … Joshua.“ Claire zieht an Joshuas Hemd und versucht, ihn aus der Badewanne zu zerren. Seine Kleidung ist komplett durchnässt, er ist schwer und unbeweglich und entgleitet immer wieder ihrem Griff. Jonathan drückt Allison das Telefon in die Hand, beugt sich über die Wanne, packt Joshua an den Haaren, zieht ihn an die Oberfläche und in seine Arme. Atemlos erklärt Allison dem Vermittler am Telefon, dass er sofort einen Krankenwagen schicken muss.


  Charm, die noch vor wenigen Minuten wegen der Schimpftiraden ihrer Mutter beinahe hysterisch war, ist nun ganz geschäftig und gefasst. „Leg ihn hin“, befiehlt sie Jonathan. Vorsichtig legt er Joshua auf den Parkettboden, und Claire keucht auf, als sie seine blaue Haut sieht, die Brust, die sich nicht bewegt. Charm legt das Ohr an seinen Mund und fragt dabei: „Ist der Krankenwagen unterwegs?“


  „Ja, sie kommen.“ Allison weint.


  Charm beugt sich über Joshua, um sich zu vergewissern, dass seine Atemwege frei sind. Claire und Jonathan können nur hilflos zusehen.


  „Warte unten auf den Rettungswagen, und bring die Sanitäter hier hoch“, ordnet Charm an, während sie an Joshuas Hals nach seinem Puls sucht. Allison rennt die Treppe hinunter.


  „Atmet er noch?“ Claires Stimme bricht.


  Charm schüttelt kurz den Kopf und presst ihren Mund auf Joshuas, um ihn zu beatmen. Dann fängt sie mit der Herzmassage an, wobei sie auf seiner kleinen Brust nur eine Hand benutzt.


  In der Ferne ertönt das Heulen der Sirenen. „Atmet er?“, fragt Claire erneut, weiß aber, dass er es nicht tut. Sie klammert sich an Jonathan, und gemeinsam warten sie verzweifelt darauf, irgendein Lebenszeichen ihres Jungen zu sehen. „Bitte“, betet Claire wieder und wieder. „Bitte.“ Nur ein Gedanke geht ihr dabei durch den Kopf: Ihr war dieses wertvolle Leben anvertraut worden. Sie sollte sich um Joshua kümmern und ihn beschützen. Sie hatte jämmerlich versagt.


  CHARM


  „Atme! Eins, zwei, drei, vier …“, presst Charm mit jedem Druck auf das Herz hervor. Sie zählt bis dreißig, bevor sie erneut von vorn beginnt. Sie hat jegliches Gefühl dafür verloren, wie lange sie die Herz-Lungen-Massage schon durchführt. Ihr werden die Arme müde, aber in der Ferne hört sie die Sirenen. Gott sei Dank.


  Neben sich hört sie Jonathans erschüttertes Schluchzen und Claire, die Joshua anfleht, endlich wieder zu atmen. „Bitte atme, Joshua, bitte.“


  Charm spürt noch weitere Blicke auf sich und hebt den Kopf. Als sie ihre Mutter und Binks an der Tür stehen sieht, empfindet sie heißen Zorn. „Raus hier!“, schreit sie. „Geht jetzt – wir brauchen Platz für die Sanitäter.“ Ohne ein weiteres Wort verschwinden Reanne und Binks. Charm weiß, auch wenn ihre Mutter das Drama liebt, das hier hat sie sicher nicht gewollt. Die Sirenen werden lauter, und kurze Zeit später laufen die Sanitäter die Treppe hoch. Charm drückt noch ein letztes Mal auf Joshuas zierliche Brust, und plötzlich verkrampft er sich und Wasser schießt aus seinem Mund. Dann fängt er an zu atmen – kurze, flache Atemzüge, aber er atmet. Erschöpft lässt Charm sich gegen die Wand sinken. Die Sanitäter übernehmen, und Sekunden später wird Joshua bereits hinausgetragen.


  „Danke.“ Mehr kann Claire im Moment nicht sagen. Sie legt Charm eine Hand auf den Arm, dann folgt sie gemeinsam mit Jonathan den Sanitätern.


  Allison kniet sich neben Charm auf die Erde. Ihre Augen sind rot vom Weinen. „Du hast ihn gerettet.“


  Warum, fragt sich Charm, fühlt es sich dann so an, als wäre ich diejenige, die sein Leben ruiniert hat?


  CLAIRE


  Jonathan und Claire folgen dem Krankenwagen in Jonathans Truck. „Er hat geatmet, oder? Er hat doch geatmet?“, fragt Claire nervös.


  „Ja, das hat er“, versucht Jonathan seine Frau und sich selbst zu überzeugen. „Meine Güte, was ist da oben bloß passiert?“, will er wissen, doch Claire schüttelt nur den Kopf. Sie hat keine Ahnung, warum Joshua in der Badewanne lag, was in Brynns Kopf vorgegangen ist. Will es sich auch gar nicht vorstellen. Wenn Claire bei klarem Verstand gewesen wäre, hätte sie Joshua niemals mit Brynn Glenn nach oben geschickt. Sie kannte das Mädchen doch gar nicht und hatte eben erst erfahren, dass ihre Schwester nicht die war, als die sie sich ausgegeben hatte. Aber es war so viel los gewesen – Reanne, die außer sich gewesen war und verrückte Anschuldigungen von sich gegeben hatte, das Foto von Joshua und Charm. Joshua hatte Angst gehabt, und sie hatte ihn doch nur schützen, ihn an einen Ort bringen wollen, an dem er sicher und gut aufgehoben war. Wie hatten sie nicht wissen können, wer Allison Glenn wirklich war? Waren sie so sehr damit beschäftigt gewesen, die neuen Eltern von Joshua zu sein, dass sie blind gegenüber allem waren, was in ihrer eigenen Stadt vor sich ging? Sie hatte versucht, alles richtig zu machen, eine gute Mutter zu sein, aber war das genug? Hatte sie versagt?


  Jonathan kann dem Krankenwagen nicht folgen, und als sie am Krankenhaus ankommen, ist Joshua schon fortgebracht worden. Jonathan und Claire sitzen im Warteraum, halten einander fest, weinen. Claire schafft es irgendwie, ihre Schwester anzurufen, die verspricht, ihre Mutter zu informieren. Sie werden so schnell wie möglich nach Linden Falls kommen.


  Charm kommt kurz nach ihnen herein, linst um die Ecke des Wartezimmers, zögert einzutreten.


  „Ich habe mich noch um Truman gekümmert und den Laden für dich abgeschlossen“, sagt sie. „Außerdem bin ich endlich meine Mutter losgeworden. Sie wird dich nicht noch mal belästigen.“


  Claire schaut sich um. „Wo ist Allison?“


  Charms Augen sind blutunterlaufen, und ihre Nase ist rot vom Weinen. „Sie sucht ihre Schwester. Es tut mir leid … es tut mir so leid.“ Sie schluchzt und verliert vollends die Fassung.


  „Ich habe die Polizei angerufen“, sagt Jonathan. In seiner Stimme liegt ein wütender Unterton. „Es gibt so vieles, das geklärt werden muss.“ Frustriert fährt er sich mit der Hand durchs Haar. „Was ist mit Allisons Schwester? Wo ist sie?“


  „Ich weiß es nicht“, erwidert Charm hilflos. Ihr Kleid ist immer noch nass und zerknittert, ihr Gesicht blass vor Sorge. Auf Claire wirkt sie genauso verstört, wie sie selbst und Jonathan es sind, und in diesem Moment weiß Claire, dass Charm dem kleinen Joshua niemals absichtlich wehtun würde. Trotzdem ist sie auch ein wenig zornig auf Charm, weil die sie angelogen und getäuscht hat.


  „Bitte, geh jetzt“, sagt Claire. „Es tut mir leid. Wir können dich hier im Moment nicht ertragen.“ Charm nickt schweigend und wendet sich zum Gehen.


  Sie scheinen Jahre auf eine Nachricht über Joshuas Zustand zu warten. Als die Ärztin endlich ins Wartezimmer kommt, scheint eine kalte Klaue nach Claires Herz zu greifen.


  „Joshua wird wieder völlig gesund“, erklärt sie lächelnd. „Er ist wach und atmet von allein. Würden Sie jetzt gern zu ihm gehen?“


  „Natürlich.“ Claire fängt wieder an zu weinen, dieses Mal aus Erleichterung. Die Ärztin führt Jonathan und Claire in das Zimmer, in dem Joshua liegt. Er ist an einen Tropf angeschlossen, und seine Augen sind nur halb geöffnet, aber als er seine Eltern sieht, huscht ein Lächeln über sein fahles Gesicht.


  „Hey, da ist unser dreischwänziger Dachs“, sagt Jonathan leise.


  „Nein, ich bin Joshua Kelby“, antwortet Joshua schwach.


  „Ja, das bist du“, sagt Claire bestimmt. Du bist der Wunsch, den wir jeden Morgen aufs Neue haben, und das Gebet, das wir jeden Abend vor dem Schlafengehen sprechen. Glücklich und erleichtert greift sie nach seiner kleinen Hand.


  BRYNN


  Noch eine letzte Sache, dann kann ich mich ausruhen.


  Ich muss zu ihr gehen, sie wissen lassen, dass er kommt. Ich stoße die Tür ins Dunkle auf, fühle die kühle Luft auf meinem Gesicht und meiner nassen Haut. „Über den Fluss und durch die Wälder …“, summe ich. Die neugierigen Blicke der Passanten, denen ich auf der Straße begegne, fallen mir kaum auf. Ich muss aber auch ein Anblick sein … Der Gedanke lässt mich kichern. Es ist nicht mehr weit. Ich weiß, dass es nicht die exakte Stelle ist, an der ich das Mädchen gelassen habe, aber es ist nah genug dran. Muss nah genug dran sein. In der Ferne höre ich Sirenen und frage mich, ob sie meinetwegen kommen. Es ist langsam an der Zeit. Ich gehe ein wenig schneller. Sie hätten schon vor fünf Jahren kommen sollen. Ich wollte es ihnen sagen, aber Allison hat mich daran gehindert, mir den Mund verboten. Und ich habe es versucht, aber jedes Mal, wenn ich die Augen geschlossen habe, sah ich, wie sie davongetragen wurde, hörte ihre Schreie, bis ich es nicht mehr ertrug. Nachdem der Mann ihren kleinen, kalten Leichnam gefunden hatte, rief ich die Polizei an. Ich wollte ihnen sagen, dass ich es gewesen war, ich, ich, ich. Aber als sie schließlich bei uns vorfuhren, konnte ich nur weinen, und Allison sagte mir, ich solle den Mund halten. Also habe ich das getan. Und sie haben sie mitgenommen.


  Eine lange Zeit tat es mir so leid, zu wissen, dass sie meinetwegen im Gefängnis saß, während ich zu Hause war, zur Schule ging, mein Leben lebte. Aber es hat nicht lange gedauert, dann bin ich dahintergekommen. Es war wie damals, als wir klein waren und nur noch ein Stück Kuchen übrig war. Allison hat immer die Seite mit den Blumen genommen, und für mich blieb nur die mit dem weißen Guss. Sie hatte es wieder getan, hatte wieder die Seite mit den Blumen genommen. Sie durfte gehen; sie durfte von hier fortgehen, selbst wenn es ins Gefängnis war, und ich musste bleiben. Damals fingen sie an, mich so anzusehen. Sie wollten, dass ich so wurde wie sie. Als ich es nicht tat, hörten sie auf, mich anzusehen. Was noch schlimmer war. Und dann tat es mir nicht mehr leid.


  Man kann den Druid River hören, bevor man ihn sieht. Er verläuft in südliche Richtung durch die Innenstadt und dann durch die Landschaft hinter unserem Haus. Er windet und biegt sich, bis er in den Mississippi fließt, und dann ist es, als hätte er nie existiert; er verschwindet einfach im Nichts. Wie von Zauberhand. In diesem Teil der Stadt riecht der Fluss normalerweise nach totem Fisch und dem Benzin der Motorboote, aber der Regen hat das alles weggewaschen, und die Luft ist frisch und sauber. Ich stehe am Rand des asphaltierten Fußweges, hoch über dem schwarzen Wasser. Druid heißt Zauberer. Magie.


  Ich habe Angst. Große Angst. Ich schaue mich nach Allison um, will meine Schwester. Jemand berührt meinen Arm. „Alles in Ordnung?“


  „Ich will meine Schwester“, sage ich und fange an zu weinen. „Er braucht seine Schwester. Ich muss ihr sagen, dass er kommt.“


  „Kann ich jemanden für dich anrufen?“, werde ich gefragt.


  „Nein, nein, nein, nein“, erwidere ich. „Ich muss es ihr sagen.“


  Als ich über den Abgrund trete, spüre ich die Panik. Ich falle ins kalte Wasser, und es dringt mir in Ohren, Nase und Mund. Ich versuche, nach meiner Schwester zu rufen, aber meine Worte werden durch das Wasser erstickt. Als ich aufhöre, mich zu wehren, aufhöre, zu kämpfen, sehe ich sie. Sie ist perfekt, so winzig, genau, wie ich sie in Erinnerung hatte. „Er kommt“, erzähle ich ihr und strecke meine Hand nach ihrer aus. „Er wird bald hier sein.“ Und als ich sie in die Arme schließe, sinken wir langsam auf den Grund des Flusses, um zu warten.


  CHARM


  Charm verkauft das Haus und nimmt ein wenig von dem Geld, das Gus ihr nach seinem Tod hinterlassen hat, um sich ein verlässlicheres Auto zu kaufen. Nach dem fürchterlichen Abend weiß sie, dass sie Linden Falls verlassen muss. Trotzdem hat sie acht Monate gebraucht, um wirklich alles zu packen und wegzufahren.


  Der Gedanke, sich von Joshua zu verabschieden, ist fürchterlich. Schon beim ersten Mal war es schwer. Das zweite Mal wird aber noch schlimmer. Dieses Mal weiß Charm, dass sie nicht zurückkommen wird. Niemals.


  Am Tag bevor sie fährt, ruft Charm bei Claire an und fragt, ob sie im Laden vorbeikommen und Tschüss sagen kann. Glücklicherweise sagt Claire Ja. Als Charm ankommt, läuft Joshua durch den Laden und versucht, Truman dazu zu bringen, ihn zu jagen. Sobald er Charm bemerkt, bleibt er stehen und schaut sie nachdenklich an.


  „Du hast in mich reingeatmet“, bemerkt er ernst.


  Charm beißt sich auf die Lippen, weil sie nicht weiß, was sie sagen soll.


  „Josh, Kumpel“, sagt Claire. „Charm ist nur vorbeigekommen, um sich zu verabschieden. Wir fahren in ein paar Tagen.“


  Joshua denkt darüber nach. „Wir bleiben bei meiner Grandma in …“


  „Josh“, warnt Claire ihn. „Denk daran, es ist ein Geheimnis. Wir wollen Grandma überraschen.“


  „Ich hoffe, dass du jede Menge Spaß mit deiner Grandma hast, Joshua.“ Charm zwingt sich, die Tränen zurückzudrängen, die ihr in die Augen steigen. Sie ist unendlich traurig, weil sie spürt, dass Claire nicht will, dass sie weiß, wohin sie fahren. „Ich wollte dir nur Tschüss sagen, bevor ihr fahrt. Ich werde dich vermissen, Josh.“ Charm kniet sich hin und streckt die Arme aus, um sich von Joshua zu verabschieden. Sie merkt, dass Claire sich versteift, aber das ist ihr egal. Sie zieht Joshua in die Arme und hält ihn ganz fest, versucht, sich das Gefühl seines weichen Haares an ihrer Wange einzuprägen, seine zarte Wirbelsäule unter ihren Fingerspitzen. Joshua erwidert die Umarmung.


  „Ich habe noch was für dich, Joshua.“ Charm löst sich nur widerwillig von ihm. Sie schaut zu Claire auf, um sich zu vergewissern, dass sie Joshua etwas geben darf. Claire wirkt etwas unsicher, nickt aber.


  „Was? Was hast du für mich?“, fragt Joshua ganz aufgeregt. Charm steht auf, wischt sich über die Augen und reicht ihm eine Geschenktüte.


  Er reißt sie ihr förmlich aus der Hand, und Claire ermahnt ihn sanft: „Wie heißt das, Joshua?“


  „Danke“, sagt er schnell, ist mit seinen Gedanken aber schon ganz woanders. Er steckt eine Hand in die Tüte, zieht das hellgrüne Seidenpapier heraus und mit ihm die Baseballkappe der Chicago Cubs, die Gus ihm gekauft hat, als er gerade geboren war, die Charm fünf Jahre lang in einem Schuhkarton versteckt hat, zusammen mit dem belastenden Foto von ihr und Joshua, den winzigen Söckchen und der Rassel.


  Die Kappe, von der Gus gesagt hat, Joshua würde eines Tages in sie hineinwachsen.


  „Oh, eine Baseballkappe.“ Joshua ist beeindruckt. „Genau wie die, die Luke hat, nur besser.“ Er setzt die Kappe auf, und der Schirm verbirgt seine Augen.


  „Das ist eine tolle Kappe“, bestätigt Claire.


  „Ja, wir rekrutieren unsere Cubs-Fans sehr früh“, erklärt Charm und wiederholt damit den Satz, den Gus immer gesagt hat. Sie lächelt unter Tränen.


  „Ich sehe mich mal eben im Spiegel an“, erklärt Joshua und läuft zur Toilette.


  „Das war sehr nett von dir.“ Claire ist plötzlich ganz ernst. „Du bist gut zu Joshua gewesen, Charm. Du wärst … du wärst eine gute Tante gewesen.“ Sie zögert. „Ich hoffe, du verstehst, warum wir eine Freundschaft zwischen euch beiden nicht befürworten können. Es wäre für Joshua zu verwirrend. Und dann ist da noch dein Bruder.“


  „Mein Bruder wird niemals versuchen, eine Beziehung zu Joshua aufzubauen oder ihn euch wegzunehmen“, erklärt Charm vehement. „Christopher kann keine weiteren Probleme gebrauchen. Meine Mutter …“ Sie seufzt. „… ist meine Mutter. Sie wird auch nicht versuchen, an Joshua heranzukommen. Ihr gefällt es besser, großes Chaos zu stiften und dann abzuhauen.“


  „Ich weiß, dass du für Joshua nur das Beste gewollt hast, Charm. Du hast sein Leben gerettet, und dafür bin ich dir sehr dankbar.“


  Charm zuckt mit den Schultern, nicht sicher, wie sie reagieren soll. „Das hier ist für dich“, sagt sie schließlich und reicht Claire den großen Umschlag, den sie mitgebracht hat.


  „Was ist das?“, will Claire wissen.


  „Krankengeschichten. Allison und ich haben alle Informationen zusammengesucht, die wir über unsere Familien auftreiben konnten“, erklärt Charm. „Es ist alles da drin. Außerdem Fotos von Allison, Christopher, Gus und mir, den Großeltern.“ Als sie Claires Gesicht sieht, fügt sie hinzu: „Nur für den Fall, dass du irgendwann denkst, er sollte sie sehen. Allison und ich werden niemals versuchen, Kontakt zu Joshua aufzunehmen. Das versprechen wir. Wir wollen, dass er glücklich und zufrieden ist, und das ist er, solange er bei dir und Jonathan sein kann.“ Charm fühlt, wie ihre Augen sich mit Tränen füllen, und weiß, dass es an der Zeit ist, Abschied zu nehmen.


  Sie geht zur Tür und zwingt sich, nicht zurückzuschauen.


  „Charm“, ruft Claire ihr hinterher, und Charm dreht sich um, hoffnungsvoll, erwartungsvoll. Joshuas Kappe sitzt schief auf seinem Kopf, und er hat die Arme um die Taille seiner Mutter geschlungen. Er sieht so glücklich aus. „Danke“, sagt sie mit tränenerfülltem Blick. „Ich danke dir für meinen Sohn.“


  ALLISON


  Eine Weile hatte ich fürchterliche Angst, dass alle denken würden, ich hätte etwas damit zu tun, dass Brynn versucht hat, Joshua zu ertränken. Die Polizisten haben mich stundenlang verhört, haben versucht, mich dazu zu bringen, etwas zuzugeben, irgendetwas. Aber am Ende erschien Devin, um mich erneut vor der Justiz zu retten. Sie hatte Brynns medizinische Akten aufgetrieben und die Notizen ihrer Sitzungen beim Psychologen in New Amery. In ihren Gesprächen mit dem Therapeuten hatte Brynn ausführlich über die Schuldgefühle gesprochen, die sie empfunden hatte, weil sie gedacht hatte, das Mädchen sei schon tot, als sie zum Fluss gegangen war. Meine Großmutter hat außerdem Brynns Tagebücher gefunden, die Zeichnungen, die die Nacht illustrierten, als ich die Zwillinge zur Welt gebracht habe. Brynn hatte Bild um Bild vom Druid River gezeichnet, der das Baby davonträgt. Eine verstörende Zeichnung zeigt eine leblose Brynn, die auf dem Grund des Flusses zwei Babys hält, ein männliches und ein weibliches – die Nabelschnüre mit der gleichen Plazenta verbunden.


  Am Ende bin ich also entlastet worden, mein Strafregister wurde gelöscht, meine Akte versiegelt. Ich kann Linden Falls jederzeit verlassen, wenn ich will. Ich könnte in eine kleine Stadt ziehen wie Wellman, wo niemand je von mir gehört hat, oder in eine größere Stadt wie Des Moines, wo meine Vergangenheit niemanden interessiert. Ich kann den Staat verlassen oder das Land. Es ist ganz allein meine Entscheidung.


  Meine Mutter bat mich, Brynns Leiche zu identifizieren. Mein Vater lag immer noch im Krankenhaus, und sie war einfach nicht in der Lage, ihre tote Tochter anzuschauen. Ich stimmte zu. Das war das Mindeste, was ich für Brynn tun konnte. Ich war diejenige, die sie nach Linden Falls zurückgeholt hatte, sie dazu gebracht hatte, sich dem kleinen Jungen zu stellen, dessen Schwester sie aus Versehen hatte ertrinken lassen. Ich war diejenige, die sie nicht hatte retten können. Arme, zerbrechliche Brynn, die doch nur bei ihren Tieren hatte sein wollen. Ich hatte vielleicht nicht gewusst, was sie Joshua antun würde, aber ich war der Katalysator für ihre Tat.


  Ich identifizierte sie auf einem Videomonitor. Ich war nicht mal im gleichen Raum mit ihr. Zugedeckt mit einem Laken lag sie auf einem Metalltisch. Eine Frau zog ihr das Tuch vom Gesicht. Ich wusste sofort, dass es Brynn war. Abgesehen von ihrer blassen Haut und den blauen Lippen sah sie aus, als schliefe sie. „Ja, das ist meine Schwester“, bestätigte ich.


  Brynns Beerdigung war klein und sehr traurig. Ich saß zwischen meinen Eltern und meiner Großmutter, aber es war die Hand meiner Großmutter, nach der ich griff, als Brynns Sarg in die Erde hinabgelassen wurde. In der kleinen Menschenmenge, die sich versammelt hatte, sah ich Olene, Bea – und zu meiner großen Überraschung war sogar Flora da. Nach der Beerdigung war ich allein mit meinen Eltern.


  „Wohin wirst du gehen?“, fragte meine Mutter. Sie sah erschöpft aus, ihre Augen waren ganz rot vom vielen Weinen.


  „Aufs College.“ Ich machte eine kleine Pause. „Aber ich bin mir noch nicht sicher, wo“, sagte ich. „Irgendwo anders.“ Ich musste Linden Falls verlassen, musste Iowa verlassen. Ich wollte irgendwo hinziehen, wo niemand mich mit Brynn, Joshua, den Kelbys oder Christopher in Verbindung brachte. Ich hätte mich gern an der University of Illinois in Champaign beworben. Devin ist einfach wundervoll gewesen. Sie sagte, sie würde mir ein Empfehlungsschreiben ausstellen, und hat versprochen, mich auf jede nur erdenkliche Weise zu unterstützen.


  Wenn alles gut geht, plane ich, mich an der Law School zu bewerben und Anwältin zu werden. Ich bin mir nicht sicher, ob ich irgendeine Verbindung mit meinen Eltern aufrechterhalten will.


  „Das ist klug“, sagte mein Vater und nickt zustimmend. Während seiner Zeit im Krankenhaus hatte er einiges an Gewicht verloren und hielt sich an meiner Mutter fest. Ich wartete darauf, dass einer von ihnen mich umarmen oder wenigstens schütteln würde. Aber sie standen einfach nur da und sahen unbehaglich drein. Frustriert zuckte ich mit den Schultern und wandte mich zum Gehen.


  „Ich verstehe es nicht“, stieß meine Mutter endlich hervor und hielt mich am Ärmel fest, um mich zurückzuhalten. Voller Hoffnung drehte ich mich um. Vielleicht konnten wir jetzt endlich miteinander reden.


  „Du hast alles aufgegeben.“ Was lag da in ihrem Blick? Verwirrung, Mitleid, Ekel? Ich wusste es nicht. „Du hättest auf jedes College gehen können. Wir haben dir alles gegeben. Du hättest alles erreichen können, was du willst. Warum bist du für sie ins Gefängnis gegangen? Hast deine komplette Zukunft für sie aufgegeben? Ich verstehe das einfach nicht. Warum?“


  Ich trat einen Schritt zurück und befreite mich damit aus dem Griff meiner Mutter. Um sie zu beschützen, will ich ihnen sagen. Jemand musste sie doch beschützen. Brynn hätte die Untersuchungen und die Befragungen durch die Polizei niemals durchgestanden. Sie wäre nicht in der Lage gewesen, ihnen zu sagen, dass es ein Unfall gewesen war, dass sie wirklich gedacht hatte, das Baby sei schon tot. Weil ich sie geliebt habe, will ich ihnen sagen. Weil sie die Einzige war, die mir geholfen hat, als ich einmal nicht perfekt war. Doch sie hätten es nicht verstanden, egal, was ich gesagt hätte.


  „War es das wert, Allison?“ Meine Mutter ließ nicht locker. „War sie all die Lügen wert?“


  „Ja“, sagte ich schlicht und erwiderte den starren Blick meiner Mutter ungerührt. „Ja, Brynn war es wert.“


  Am Ende hatte ich Brynn vor gar nichts beschützt. Ich dachte, ich hätte das Richtige getan, indem ich die Schuld auf mich genommen hatte. Ich wollte ihr weitere Schmerzen ersparen. Doch ich schätze, ich hatte das Unvermeidliche nur unnötig hinausgezögert. Ich hoffe, dass sie in ihrem Leben wenigstens für eine Weile Frieden gefunden hatte. In ihrer Zeit bei unserer Großmutter die Liebe und Unterstützung erfahren hatte, die sie verdiente. Etwas Trost in ihren Tieren gefunden hatte.


  „Nun.“ Mein Vater klatschte halbherzig in die Hände. „Wie wäre es, wenn wir dir einen Scheck ausstellen, damit der Anfang nicht ganz so schwer wird?“, bot er an, als würde das alles wiedergutmachen. Ich hatte keinen Job, keinen Platz zum Wohnen und war komplett pleite. Der normale Menschenverstand riet mir, das Geld anzunehmen.


  „Nein, danke“, lehnte ich ab, und das war es dann. So endete es also zwischen meinen Eltern und mir. Sie würden nie miterleben, wie ich das College abschloss, mich niemals heiraten oder Kinder bekommen sehen. Ich fragte mich, wem die Tränen meiner Mutter gegolten hatten. Dem Verlust von Brynn oder mir? Hatte sie geweint, weil wir uns nicht zu den Töchtern entwickelt hatten, die sie sich erhofft hatte? Ich würde es niemals erfahren.


  Nachdem meine Eltern gegangen und in das stille, isolierte Leben zurückgekehrt waren, das sie für sich erschaffen hatten, machte ich mich auf die Suche nach meiner Großmutter. Sie stand an Brynns Grab und weinte still. „Grandma“, fragte ich leise. „Ist mit dir alles in Ordnung?“ Ich legte ihr eine Hand auf die Schulter.


  „Ich dachte, dass es ihr besser ging.“ Sie schniefte. „Sie ist zu diesem Arzt gegangen. Sie war auf einem guten Weg mit der Schule und ihren Tieren.“


  „Oh Grandma“, sagte ich und fing wieder an zu weinen. „Es ist alles meine Schuld. Es war nicht ihr Fehler mit dem Baby. Es war meiner.“


  Meine Grandma zog mich in ihre starken, kräftigen Arme. Ich überragte sie ein ganzes Stück. „Allison, Liebes, es gibt genügend Schuld, die verteilt werden kann.“


  Nachdem sie mich losgelassen hatte, gingen wir zu ihrem Auto. „Werden deine Eltern versuchen, den kleinen Jungen kennenzulernen?“


  „Nein. Glaubst du wirklich, dass Joshua in die Nähe meiner Eltern kommen sollte?“ Ich zog eine Grimasse und schüttelte mich übertrieben.


  „Nein, ich schätze nicht. Hast du dich von ihm verabschiedet? Von Joshua, meine ich?“


  „Nein. Die Kelbys wollten offensichtlich nichts mit mir zu tun haben, und ich schätze, ich kann sie verstehen. Ich habe Joshua seit dem Abend im Buchladen nicht mehr gesehen.“


  „Du hast geholfen, sein Leben zu retten. Das ist doch was.“


  „Es sind gute Leute, aber ich bin für sie nur eine fürchterliche Erinnerung. Auch wenn ich mit Brynns Versuch, Joshua zu ertränken, nichts zu tun habe, weiß ich, dass sie mir nie wieder vertrauen werden. Ich hätte meinen Job bei Bookends in der Sekunde kündigen müssen, als mir klar wurde, wer Joshua ist. Ich hätte Brynn nie von ihm erzählen dürfen.“


  Ich sah zu, wie meine Großmutter die Autotür öffnete, und fragte mich, wie anders wohl alles gekommen wäre, wenn sie da gewesen wäre, als Brynn und ich noch klein gewesen waren. Die wenigen Erinnerungen, die ich an Besuche bei ihr und Übernachtungen in ihrem Haus hatte, waren wundervoll. Ich erinnerte mich, mit Brynn zusammen zwischen Grandmas Blumen gespielt zu haben. Wir hatten unsere Nase in den samtigen Blütenblättern der schneeweißen Pfingstrosen vergraben und die Hummeln verscheucht, die uns für das Eindringen in ihr Territorium gerügt hatten. Hätte ihre Güte etwas geändert?


  „Soll ich dich irgendwohin mitnehmen?“, fragte sie.


  „Nein, danke. Olene wartet auf mich.“


  „Noch eine Umarmung“, forderte sie lächelnd, und ich beugte mich vor und schloss sie ein letztes Mal in die Arme.


  „Allison“, sagte sie, als sie ins Auto stieg und den Schlüssel mit ihren geschwollenen, knotigen Fingern ins Zündschloss steckte. „Wenn du mich brauchst – wenn du es willst –, bist du mehr als willkommen, einige Zeit bei mir in New Amery zu wohnen. So lange du magst.“


  „Wirklich?“, fragte ich überrascht. Ich wollte nichts mehr, als Linden Falls hinter mir zu lassen und einfach mit meiner Großmutter davonzufahren. „Ich habe hier noch ein paar Dinge zu erledigen“, erwiderte ich bedauernd. „Kann ich kommen, wenn ich damit fertig bin? In ein paar Tagen oder so?“


  „Natürlich“, gab sie zurück. „Du kannst kommen, wann immer du bereit bist. Dann lernst du auch Brynns Tiere kennen.“


  „Ich kann es kaum erwarten.“ Ich steckte meinen Kopf durch das geöffnete Seitenfenster und gab meiner Grandma einen Kuss auf die Wange.


  Ich wünschte, ich wäre eine bessere Schwester gewesen. Ich wünschte, ich hätte da sein und Brynn helfen können. Aber das konnte ich nicht. Als es schwierig wurde, hat Brynn nur Trostlosigkeit und Verzweiflung gesehen. Sie sah keinen Hoffnungsschimmer, dass es irgendwann wieder besser würde. Sie dachte, ohne seine Schwester könnte Joshua niemals glücklich werden. Ich glaube nicht, dass irgendjemand Brynn vor sich selbst hätte schützen können. Aber ich kann mich schützen. Ich kann glücklich sein.


  Als ich auf Olene und die anderen zuging, erinnerte ich mich daran, wie sie mir gesagt hat, ich sollte der Welt mit Hoffnung im Herzen begegnen. Genau das würde ich tun.


  Ich weiß, dass ich Joshua Kelby – meinen Sohn – nie wiedersehen werde. Aber ich habe die Hoffnung, dass er zu einem starken, glücklichen und geliebten Menschen heranwächst. Ich habe die Hoffnung, dass seine Eltern, wenn die Zeit reif ist, zu ihm sagen werden: „Es hat da mal ein Mädchen gegeben, das dich genug geliebt hat, um dir die Welt zu schenken.“ Das wünsche ich mir von Herzen.


  – ENDE –


  FRAGEN FÜR DEN BUCHCLUB


  
    	
      Charm, Claire und Allison dienen alle an irgendeinem Punkt des Romans als Joshuas Mutter. Wer ist am Ende die beste Mutter? Warum empfinden Sie das so? Wie entwickelt sich jeder dieser Charaktere im Verlauf der Geschichte?

    


    	
      Die Frauen in dem Roman lieben Joshua alle auf ihre eigene Weise. Was haben sie noch gemeinsam? Worin unterscheiden sie sich?

    


    	
      Beschreiben Sie Charms Beziehung zu ihrer Mutter. Wie demonstriert Charm ihre Entschlossenheit, anders zu sein als ihre Mutter? Welche Eigenschaften teilen sie?

    


    	
      Olene, die Leiterin der Resozialisierungseinrichtung, in der Allison wohnt, erklärt ihr, sie solle der Welt mit Hoffnung im Herzen begegnen. Was bedeutet dieser Satz für jede der Hauptpersonen des Romans? Was bedeutet es für Ihr eigenes Leben?

    


    	
      Im ganzen Roman spielt Wasser eine große Rolle. Welche Bedeutung hat es? Was glauben Sie, welche Botschaft die Autorin dem Leser hiermit nahebringen möchte?
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  Und wie immer: All meine Liebe und mein Dank an Scott, Alex, Anna und Grace – ohne euch ginge das alles nicht.
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