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  1. KAPITEL


  Nur noch ein paar Minuten – zehn, dann fünf – und sie würden Venedig erreichen, die Stadt, in die Sonia nie wieder einen Fuß setzen wollte. Als der Zug über die Lagune rumpelte, weigerte sie sich, aus dem Fenster zu schauen. Sie wusste, was sie als Erstes sehen würde: blaues Wasser, funkelnd unter der Sonne, dann die Dächer und vergoldeten Kuppeln, wie sie langsam aus dem Dunst am Horizont aufstiegen. Es war ein perfektes Bild, magisch, ein Bild, das jedes Herz schneller schlagen ließ. Sonia wollte es nicht sehen.


  Venedig, bezauberndste Stadt Italiens, der ganzen Welt. Schon einmal war Sonia ihrem romantischen Charme erlegen und schließlich geflohen, als das Unglück sich nicht mehr abwenden ließ. Venedig hatte ihr den Kopf verdreht, sie sorglos gemacht, sonst wäre sie nie in Versuchung geraten, sich mit Francesco Bartini einzulassen. Die Ehe hatte in einem Fiasko und mit Sonias Schwur geendet, sich nie wieder von Francesco und der wunderschönen Umgebung, wo sie sich kennengelernt hatten, verführen zu lassen.


  Sie wehrte sich gegen die Erinnerungen, und doch tauchten Bilder aus jener ersten, glücklichen Zeit vor ihrem inneren Auge auf. Francesco – lächelnd, locker und gewinnend. Man hätte ihn nicht ohne weiteres als gut aussehend bezeichnen können – dafür waren seine Züge nicht ebenmäßig genug, die Nase zu lang, der Mund zu breit. Aber seine dunklen Augen verrieten Humor, sein Lächeln ließ die Sonne aufgehen, und wenn er lachte, war er einfach unwiderstehlich. Ein hinreißender Mann, im wahrsten Sinne des Wortes! Sonia geriet schnell in seinen Bann, fasziniert von dem Tempo, in dem er um sie warb. Er war verliebt und bewies es ihr immer wieder, als hätte er nur auf ihr Erscheinen gewartet, um in ihr die große Liebe seines Lebens zu erkennen.


  “Aber es ist wahr”, hatte er einmal gesagt. “Warum noch länger warten, wenn man die Richtige gefunden hat?”


  Seine unumstößliche Sicherheit hatte Sonia letztendlich dazu gebracht, ihm zu glauben. Aber auch Venedig hatte seine Hand im Spiel, hüllte sie in süße Romantik, bis sie eine Urlaubsromanze für die ewige Liebe hielt. Und das würde sie Venedig niemals verzeihen.


  Warum aber kehrte sie nun zurück?


  Weil Tomaso, ihr Schwiegervater, förmlich um diesen Besuch gebettelt hatte. Sonia mochte den hitzköpfigen kleinen Mann. Selbst in den schlechten Tagen ihrer Ehe hatte er ihr immer wieder gezeigt, wie gern er sie hatte und wie sehr er sie schätzte. Als sie fortging, weinte er. “Bitte, Sonia, geh nicht. Ich flehe dich an – ti prego.”


  Offiziell kehrte sie nur für eine Stippvisite nach England zurück, um sich über ihre Gefühle klar zu werden. Aber sie hatte niemanden täuschen können, besonders Tomaso nicht. Er wusste, sie würde nicht wiederkommen.


  Er hatte zu ihr gehalten, sie angefleht zu bleiben, während seine Frau Giovanna ihn verächtlich musterte. Wen interessiert es, wenn diese dumme Engländerin fortgeht?, besagte ihr Blick. Für Giovanna war die ganze Sache von Anfang an ein Fehler gewesen, und Gott sei Dank hatte Francesco es endlich erkannt.


  Tomaso schämte sich seiner Tränen nicht, und Sonia hatte mit ihm geweint. Dennoch war sie gegangen. Sie hatte es tun müssen. Nun jedoch war sie zurück, denn Tomaso hatte sie inständig darum gebeten.


  “Giovanna ist sehr krank”, hatte er gesagt, als er in ihrem Apartment in London auftauchte. “Sie weiß, sie hat dich sehr schlecht behandelt, und es lastet auf ihr. Komm nach Haus und lass sie ihren Frieden mit dir machen.”


  “Nicht nach Haus, Poppa. Für mich war es nie ein Zuhause.”


  “Aber wir haben dich alle geliebt.”


  Er hat recht, dachte sie. Mit einer Ausnahme hatten alle sie mit Zuwendung überhäuft: Francescos Schwägerin, seine drei Brüder, seine Tanten, seine Onkel, die unzähligen Cousinen – alle hatten sie mit einem Lächeln und offenen Armen willkommen geheißen. Nur Giovanna, seine Mutter, war ihr gegenüber von Anfang an negativ eingestellt und misstrauisch gewesen.


  Warum kehrte sie jetzt zurück? Es war kurz vor Weihnachten, Reisen um diese Jahreszeit konnten zum Albtraum werden. Noch schlimmer, sie würde Francesco wieder sehen müssen. Was hatten sie sich nach diesem letzten schrecklichen Treffen überhaupt noch zu sagen? Er war ihr nach London gefolgt, ein letzter Versuch, ihre Ehe zu retten. Es gelang ihm nicht, und er war zutiefst verbittert gewesen.


  “Ich werde dich nicht mehr bitten”, hatte er gezürnt. “Ich dachte, ich könnte dich überzeugen, unsere Liebe zu retten – aber was weißt du schon von der Liebe?”


  “Ich weiß nur, unsere war ein Fehler”, erklärte sie unter Tränen. “Wenn es überhaupt Liebe war. Manchmal denke ich, wir hatten es mit einer hübschen Illusion zu tun.”


  Sonia erinnerte sich noch gut an sein bitteres Lachen. “Wie schnell du Liebe als Unsinn abtust, sobald es dir in den Kram passt. Es war dumm von mir zu glauben, dass du das Herz einer Frau hast. Du willst nichts mehr von mir wissen? Na schön, ich will auch nichts mehr von dir wissen. Es ist vorbei.”


  So hatte sie ihn noch nie erlebt. Sicher, er war oft zornig gewesen in ihrer kurzen Ehe, das lag an seinem südländischen Temperament. Aber so schnell wie der Zorn aufgeflammt war, war er auch wieder verraucht. Diese kalte, entschlossene Zurückweisung hingegen war etwas völlig Neues. Eigentlich hätte sie froh sein sollen, dass er ihre Entscheidung akzeptierte, stattdessen war sie unerklärlich verzweifelt gewesen.


  Sie hatte versucht, vernünftig zu sein. Hatte sich gesagt, das war’s, Zeit für einen Schlussstrich.


  Der nächste Morgen belehrte sie eines Besseren. Die ungewohnte Übelkeit kurz nach dem Aufwachen versetzte sie in Panik. Ein Test bestätigte den schockierenden Verdacht. Sie trug Francescos Kind unter dem Herzen, und sie hatte es erfahren, einen Tag nachdem er wütend verkündet hatte, nichts mehr von ihr wissen zu wollen.


  Immer wieder hörte sie diese Worte. Sie hörte sie jedes Mal, wenn sie nach dem Hörer griff, um ihm von dem Kind zu erzählen. Und jedes Mal zog sie die Hand wieder zurück, bis sie schließlich gar nicht mehr versuchte, ihn anzurufen.


  So hatte Tomaso sie mit großen Augen angestarrt, als er sie in London besuchte und ihren Zustand erkannte.


  “Du erwartest ein Kind von ihm, und er weiß es nicht einmal?”


  Es rührte ihr Herz, dass er nicht einmal daran dachte, das Kind könnte von einem anderen Mann als Francesco sein. Aber Tomaso hat immer nur das Beste von mir gedacht, erinnerte sie sich. Deshalb fiel es ihr schwer, ihm seine Bitte abzuschlagen.


  “Wie kann ich jetzt zurückgehen?”, fragte sie und deutete auf ihren Bauch. “Wenn Francesco mich so sieht, wühlen wir etwas auf, was besser vergessen bleiben sollte.”


  “Sei unbesorgt”, versicherte ihr Tomaso. “Francesco macht gerade einer anderen den Hof.”


  Sonia verdrängte rasch die feine innere Stimme, die ihr zurief: So schnell schon? Schließlich hatte sie ihn doch verlassen und nicht umgekehrt, oder? Er war ein warmherziger Mann, der nicht lange allein sein würde. Sie hatte kein Recht, sich zu beschweren.


  Aber sie bestand darauf, dass Francesco vorgewarnt wurde. Tomaso griff zum Telefon und hatte bald seinen Sohn am Apparat. Sonia verstand kein Wort der Unterhaltung, weil sie Venezianisch, vorgebracht in rasendem Tempo, nie richtig gelernt hatte. Schließlich legte Tomaso auf und verkündete: “Kein Problem. Francesco sagt, es ist dein Kind. Er wird sich nicht einmischen.”


  “Das ist gut.” Sonia bemühte sich um einen fröhlichen Tonfall. Es war doch genau das, was sie wollte. Wenn er nicht an seinem eigenen Kind interessiert war, dann sollte es ihr recht sein.


  Aufgrund ihrer fortgeschrittenen Schwangerschaft wollte sie nicht fliegen, und sie buchten eine Zugfahrt nach Venedig. Wie es der Zufall wollte, war sie auch damals auf diesem Weg nach Venedig gekommen, weil sie sich zu spät um ein Flugticket gekümmert hatte.


  Tomaso warf ihr einen Blick zu, als sie sich setzte, anstatt einen Blick aus dem Fenster zu werfen. “Willst du nicht sehen, wie Venedig dich nach so langer Zeit willkommen heißt?”


  “Oh, Poppa, das ist doch albern”, protestierte Sonia, lächelte aber dabei, um ihren Worten die Schärfe zu nehmen. “Venedig gaukelt dem Betrachter hübsche Trugbilder vor, und ich habe den Fehler begangen, sie für Realität zu halten.”


  “Und nun begehst du den Fehler, der Stadt ihre Schönheit übel zu nehmen.”


  “Ich hatte mich in sie verliebt und wurde enttäuscht.”


  Er antwortete nicht, sah sie aber traurig an.


  “Also gut, ich schaue einmal hinaus”, sagte sie, um ihm einen Gefallen zu tun.


  Sonia erlebte eine Überraschung. Wo war der Zauber, das langsame Auftauchen der vom Sonnenlicht beschienenen goldenen Kuppeln? Wie hatte sie vergessen können, dass es Ende Dezember war? Auf dem Meer waberte grauer Dunst, hüllte die Stadt wie in Watte ein. Als sie sich dann langsam aus dem Dunst schälte, zögernd, so schien es Sonia, bot sie einen düsteren, schwermütigen Anblick, der ihre eigenen Gefühle widerspiegelte.


  Als sie den Bahnhof verließen, wappnete Sonia sich gegen den Anblick des Canale Grande. Eine breite Treppe führte hinunter ans Wasser und lenkte von dort den Blick auf die beeindruckende Kirche San Simeone Piccolo. Als Sonia sie damals, vor drei Jahren, zum ersten Mal sah, hatte es ihr den Atem verschlagen. Das zweite Mal, ein paar Wochen später, barg noch mehr Romantik. Sie hatte in einer Gondel gesessen, die sie zu ihrer Trauung brachte. Sonia schluckte und wandte die Augen ab.


  Tomaso hatte bereits ein Motoscafi, ein Bootstaxi, herbeigerufen und reichte ihr die Hand, damit sie sicher einsteigen konnte. Ihr Gepäck war rasch verstaut, und Tomaso nannte dem Bootsführer den Namen ihres Hotels.


  Natürlich konnte er nicht wissen, dass sie bereits bei ihrem ersten Aufenthalt im Cornucopia abgestiegen war. Aber das spielte keine Rolle. Sie würde das Cornucopia betreten und die Geister der Vergangenheit vertreiben.


  Das Tuckern des Motors verursachte ihr leichte Übelkeit, so schaute sie nicht auf die vorbeigleitenden Paläste und Hotels. Aber nur zu gut erinnerte sie sich, und auch an jeden noch so kleinen Rio, wie die Seitenkanäle genannt wurden: Rio della Pergola, Rio della due Torri, Rio di Noale, und jeder trug sie dichter an das Cornucopia heran, bis es schließlich in Sicht kam.


  Das Cornucopia, einst ein Palast, hatte früher eine venezianische Adelsfamilie beherbergt, bevor es in ein Hotel umgewandelt und dabei sein alter Glanz wiederhergestellt worden war.


  Ein zuvorkommender Page führte Sonia und Tomaso in den zweiten Stock, wo Tomaso für seinen Gast aus England eine komfortable Suite hatte reservieren lassen.


  “Du siehst müde aus”, sagte Tomaso. “Du solltest dich nach der langen Reise ausruhen. Ich lasse dich jetzt allein und rufe in ein paar Stunden an, damit du Giovanna besuchen kannst.”


  Er gab ihr einen Kuss auf die Wange und verließ sie. Sonia war froh, endlich allein zu sein, sich den Staub der Reise abspülen und anschließend aufs Bett sinken zu können.


  Sie schaute sich um. Welch ein Unterschied zu damals!


  Anlässlich der Messe waren Hotels und andere Unterkünfte ausgebucht, und Sonia bekam nur ein Kämmerchen unter dem Dach des Gebäudes.


  Der Raum war winzig gewesen. Aber er hatte ein eigenes Badezimmer, und so ging sie nach der langen Reise gleich unter die Dusche. Es war ihre erste Reise nach Venedig, beruflich bedingt. Nachdem sie sich erfrischt hatte, ließ sie achtlos das Handtuch fallen. Hier oben konnten sie nur die Vögel sehen. Wohlig streckte sie die Arme in den breiten Sonnenstrahl, der durchs Fenster hereinfiel.


  Die Tür öffnete sich, und ein junger Mann kam herein.


  Sie war völlig nackt, und ihre Haltung unterstrich nur noch ihren perfekten Körper, die langen Beine, die schmale Taille und vollen Brüste. Und der unerwartete Besucher stand nicht einmal zwei Meter von ihr entfernt.


  Eine kleine Ewigkeit lang starrten sie sich an, keiner bewegte sich.


  Dann errötete er. Selbst jetzt noch musste sie lächeln bei dem Gedanken, dass er rot geworden war.


  “Scusi, signorina, scusi, scusi …” Er wich hastig zurück und schloss die Tür hinter sich.


  Sie starrte auf die Tür, hatte aber noch immer sein faszinierendes Gesicht vor Augen, das alles andere um sie herum ausblendete. Dann erst erinnerte sie sich, entrüstet zu sein.


  Sie stieß einen schrillen Laut aus, wickelte sich in ihr Badelaken und raste zur Tür. Im Korridor sah sie einen großen Stapel Kartons, zwei kräftige Arbeiter und den jungen Mann. “Wieso platzen Sie einfach in mein Zimmer?”, fuhr sie ihn an.


  “Aber es ist mein Zimmer”, verteidigte er sich. “Zumindest war es das bislang – ich wusste nicht, dass Sie dort wohnen. Wenn man es mir gesagt hätte …” Sein dunkler Blick flog über ihren Körper. “… wäre ich doppelt so schnell hier gewesen …”


  Sie verzog den Mund, hatte Mühe ärgerlich zu bleiben. Sein Kompliment beeindruckte sie nicht weniger als der Ausdruck in seinen Augen, der noch mehr als das Kompliment verriet.


  Das Badelaken rutschte. Beiden Arbeitern drohten die Augen aus dem Kopf zu fallen. Der junge Mann herrschte sie an, und sie verschwanden hastig.


  “Ich ziehe mich rasch an”, rettete sie sich aus der Verlegenheit, eilte zurück ins Zimmer und griff sich den Morgenmantel. Der junge Mann folgte ihr wie in Trance. Sie hatte eigentlich ins Bad gehen wollen, war aber auf der falschen Seite des Betts gelandet.


  “Ich sehe nicht hin”, versprach er, als er ihr Dilemma begriff.


  Er wandte sich ab und bedeckte mit einer solch theatralischen Geste die Augen, dass sie lachen musste.


  “Ich schaue nicht”, versprach er ihr über die Schulter hinweg. “Ich bin ein Gentleman.”


  “Sie hätten mir nicht hierher folgen sollen. So verhält sich kein Gentleman.”


  “Aber ein Mann”, erwiderte er bedeutungsvoll.


  Sie band ihren Gürtel fest. “Okay, ich bin angezogen.”


  Er drehte sich um. “Ja, das sind Sie”, sagte er mit Bedauern in der Stimme.


  “Würden Sie mir jetzt bitte erklären, was Sie in meinem Zimmer tun?”


  “Morgen beginnt die Glasmesse, und eine der größten Ausstellungen der Stadt findet hier im Hotel statt. Der Manager ist ein guter Freund und sagte mir, dass in dieser Kammer normalerweise niemand übernachte. Ich könne sie also kurzzeitig als Lagerraum für mein Glas nutzen.”


  “Ich habe erst in letzter Minute gebucht. Ich glaube, es war das letzte freie Zimmer in ganz Venedig.”


  “Verzeihen Sie mir – ich hätte vorher fragen sollen, ob es frei ist.” Er lächelte sie entschuldigend an, ein sehr gewinnendes Lächeln. “Aber dann hätte ich Sie nie kennengelernt. Und das wäre eine Tragödie gewesen.”


  Unwillkürlich zog sie beim Klang seiner Stimme ihren Morgenmantel enger um sich. Er sollte nicht merken, dass ihr ganzer Körper vibrierte. Nur ein paar Worte, das Glühen in seinen Augen, und schon kam es ihr vor, als würde er sie überall berühren.


  Er war schlank und hochgewachsen, hatte ein schmales, gebräuntes Gesicht, das ein wenig jungenhaft wirkte. Sonia war groß für eine Frau, aber dieser schwarzhaarige Fremde überragte sie deutlich.


  “Sie … Sie stellen Glas aus?”


  “Stimmt. Mir gehört eine kleine Glasmanufaktur, und ich bin hier, um meinen Stand aufzubauen.”


  “Ich bin wegen der Messe hier. Ich bin Glaseinkäuferin für eine englische Firma.”


  Sein Gesicht hellte sich auf. “Dann müssen Sie mir gestatten, Sie durch meine Manufaktur zu führen.” Er holte eine Visitenkarte heraus. “So etwas bieten wir nur besonders privilegierten Besuchern …”


  “Dürfte ich mich vorher vielleicht anziehen?”


  “Natürlich. Verzeihen Sie bitte. Außerdem muss ich auch noch einen Raum finden, wo ich mein Glas unterstellen kann.”


  “Aber haben Sie es nicht unten am Stand?”


  “Einiges davon ja. Aber da etwas davon entweder verkauft oder verschenkt wird oder auch mitunter zerbricht, brauche ich Nachschub in unmittelbarer Nähe.”


  “Stellt Ihnen das Hotel keinen Lagerraum zur Verfügung?”


  “Doch, das schon, aber ich habe mehr mitgebracht, als ich eigentlich sollte. Ich dachte, dass das kein Problem wäre.”


  Später entdeckte sie, das war seine Art. Die Regeln hinbiegen und sich dann erst über die praktischen Hindernisse Gedanken machen. Und normalerweise kam er mit dieser Haltung durch. Sein Charme und seine positive Art ebneten den Weg. Sonia bildete da keine Ausnahme.


  “Hören Sie, es macht mir nichts aus – wenn Sie nicht zu viel haben.”


  “Es ist nicht viel. Sie werden es gar nicht bemerken.”


  Am Ende stapelten sich zehn große Kartons in der kleinen Kammer, und Sonia fand kaum Platz, sich um die eigene Achse zu drehen. Aber sie brachte es nicht übers Herz, ihm zu sagen, er solle sie wieder wegschaffen. Sie hatte sogar geholfen, sie hineinzutragen. Freiwillig! Ohne dass er sie hatte bitten müssen.


  “Macht nichts”, meinte sie fröhlich. “Wenn Sie Ihren Stand erst einmal aufgebaut haben, wird nicht viel übrig bleiben.”


  “Er ist schon aufgebaut. Das sind nur die Ersatzsachen. Sie haben es jetzt wirklich etwas eng, nicht wahr?”


  Ihm schien es nicht das Geringste auszumachen. Sonia runzelte die Stirn.


  “Ich werde Sie zum Essen einladen müssen”, sagte er mit einem Seufzer, “bevor Sie eine Klaustrophobie entwickeln.”


  “Das wird ein Problem”, entgegnete sie verärgert.


  “Warum?”


  “Weil meine gesamte Kleidung sich in dem Schrank dort befindet.” Sie deutete auf die Kartons, hinter denen der Schrank kaum auszumachen war.


  Es dauerte zehn Minuten, ehe sie sich zur Schranktür durchgearbeitet hatten, und selbst dann ließ er sie nicht in Ruhe ihr Kleid auswählen.


  “Nein, das nicht”, erklärte er entschieden, als sie nach einem dunkelblauen Seidenkleid griff, das sie extra für diese Reise gekauft hatte. “Das schlichte weiße. Es steht Ihnen besser.”


  Inzwischen stritt sie schon nicht mehr mit ihm. Sie war einfach sprachlos.


  “Ich hole Sie in einer Stunde ab”, sagte er. Auf dem halben Weg zur Tür schaute er zurück. “Ach, übrigens, wie heißen Sie bitte?”


  “Sonia”, erwiderte sie. “Sonia Crawford.”


  “Grazie, Sonia. Mein Name ist Francesco Bartini.”


  “Wie nett von Ihnen, es mir mitzuteilen … endlich.”


  Er grinste. “Ja, vielleicht hätten wir uns höflich vorstellen sollen, bevor Sie … ich meine, bevor ich …”


  “Hinaus mit Ihnen, solange Sie sich noch in Sicherheit befinden!”


  “Wunderschöne signorina, seit ich diese Tür öffnete, befinde ich mich nicht mehr in Sicherheit. Und ich muss es gestehen – Sie auch nicht mehr.”


  “Raus!”


  “Eine Stunde.”


  Er verschwand. Ein Licht schien mit ihm den Raum verlassen zu haben. Sonia starrte auf die Tür, hin und her gerissen zwischen dem Bedürfnis, den nächstbesten Gegenstand dagegen zu werfen und dem unwiderstehlichen Drang … zu lächeln. Ein Lächeln, das ihren ganzen Körper erfassen würde.


  Wie ärgerlich, dass das schlichte weiße Kleid ihr wirklich am besten stand!


  Sonia kehrte in die Gegenwart zurück und merkte, dass sie lächelte. Wie auch immer ihre Liebe geendet hatte, begonnen hatte sie mit Sonnenschein und großer Freude. Damals war Francesco dreiunddreißig gewesen, aber so witzig und leichten Herzens wie ein Junge. Mit dem impulsiven Enthusiasmus eines Kindes. Es war besser, die Erinnerung daran zu hegen, als an den Haustyrannen, zu dem er geworden war. Oder an den verbitterten Mann bei ihrem letzten Treffen.


  Trotzdem, auch wenn sie es wirklich versuchte, konnte sie diese feine Stimme in ihrem Herzen nicht zum Schweigen bringen. Diese Stimme, die flüsterte, das unrühmliche Ende sei nicht unvermeidlich gewesen, dass etwas Besseres aus dieser ersten Begegnung hätte entstehen können.


  Wenn sie sich konzentrierte, konnte sie wieder sein Gesicht vor sich sehen. Wie er sie betrachtet hatte, schockiert zunächst und dann zunehmend beherrscht von unverhülltem Verlangen … Und wenn sie sich sehr bemühte, durchströmte sie, wie ein Hauch, das Glücksgefühl, das sie allein bei seinem Anblick früher empfunden hatte.


  Ein Klopfen an der Tür zwang sie in die Realität zurück. Erschrocken stellte sie fest, wie viel Zeit bei ihrer sentimentalen Rückschau vergangen war. Tomaso erwartete sicher, dass sie fertig war, um mit ihm ins Krankenhaus zu fahren. Langsam ging sie zur Tür und öffnete sie.


  Es war nicht Tomaso. Vor ihr stand Francesco und riss schockiert die Augen auf, als er ihren Zustand sah.


  2. KAPITEL


  “Mio dio”, stieß Francesco mühsam hervor und hörte sich an wie nach einem Faustschlag in die Magengrube. “Oh, mio dio!”


  Er kam herein und schloss die Tür hinter sich. Als er Sonia anblickte, waren seine Augen eine einzige dunkle Anklage. “Warum hast du mir das verschwiegen?”


  “Aber du hast es doch gewusst”, protestierte sie. “Tomaso hat es dir am Telefon gesagt, als er …” Da begriff sie. “Er hat es dir nicht gesagt, oder?”


  “Kein Wort davon.”


  “Das ist typisch für ihn! Für die ganze Familie! Er hat Venezianisch gesprochen, von dem ich nur ein wenig verstehe, wenn ganz langsam gesprochen wird. Und das wusste er genau! Nachdem er aufgelegt hatte, sagte er mir, er hätte dir von dem Kind erzählt, und du hättest kein Interesse an ihm.”


  “Das hast du tatsächlich geglaubt?”


  “Ja, weil er auch erzählte, du hättest eine andere, und … nein, ich fasse es nicht!”


  “Vielleicht wollte er, dass ich es aus erster Hand erfahre”, meinte Francesco mit stahlharter Stimme.


  Sie erwartete fast, er würde fragen, ob es von ihm wäre. Nichts dergleichen geschah. So wie Tomaso zweifelte auch er keinen Moment lang daran, dass das Kind seins war. Und auf einmal fühlte sie kurz die alte Wärme aufflackern. Es waren wirklich gute Menschen, immer bereit, das Beste zu denken. Wieso war es ihr nur so schwergefallen, mit ihnen zusammenzuleben?


  “Erwarte nicht von mir, dass ich böse auf Poppa bin”, sagte Francesco. “Es ist doch klar, er musste lügen, um dich herzubekommen.”


  “Und dann ist wohl die Krankheit deiner Mutter auch nur gelogen?”


  “Nein, leider nicht. Ihr Herz ist geschwächt. Sie ist vor ein paar Tagen zusammengebrochen. Sie möchte, dass ich dich zu ihr ins Krankenhaus bringe.”


  Sie dachte an die rundliche, quirlige Frau, die in der Familie das Zepter schwang – Sonia ausgenommen, die sich nichts befehlen lassen wollte. Giovanna ging selbstverständlich davon aus, dass sie das Regiment führte. Die anderen hielten das für ganz natürlich und nahmen ihre Herrschsucht mit Humor. Sonia hingegen, die ihr eigenes Leben lebte, seit sie sechzehn war, wehrte sich gegen die Bevormundung.


  Und nun war Giovannas unermüdliches Herz am Ende. Es klang wie der Weltuntergang.


  “Du meinst, sie stirbt?”, fragte sie.


  “Ich weiß es nicht. Aber ich habe sie noch nie so müde gesehen. So, als hätte sie überhaupt keine Kraft mehr zum Kämpfen.”


  “Deine Mutter – ohne Kampfesmut?”


  “Ja”, sagte er bedrückt. “Ich kann mich an so etwas bei ihr überhaupt nicht erinnern. Nun liegt sie einfach da und will nur noch dich sehen, mehr nicht.”


  “Warum? Sie hat mich nie gemocht.”


  “Du sie auch nicht.”


  “Sie wollte nie, dass ich sie mag. Ach, hören wir auf, was sollen wir uns wieder streiten?”


  “Das haben wir in der Vergangenheit oft genug getan, oder?”


  “Und es hat uns nie weitergebracht.”


  Ihr Rededuell hatte sie über die ersten verlegenen Minuten hinweggerettet, aber nun, nach der ersten Runde, beäugten sie sich vorsichtig.


  Er hatte in den letzten sechs Monaten ein wenig an Gewicht zugelegt, und der müde Ausdruck in den Augen war neu. Es tat ihr weh, ihn zu sehen. Seine Augen waren immer voller Schalk und Humor gewesen, voller Lebensfreude.


  Jetzt verbarg sich die Sonne hinter grauen Wolken.


  “Wo ist Giovanna?”, fragte Sonia.


  “Im Krankenhaus von San Domenico. Es ist nicht weit von hier.”


  In einer anderen Stadt wären sie mit dem Auto gefahren, aber hier gab es keine, also gingen sie zu Fuß.


  Sonia zog ihren Mantel höher. Es fröstelte sie. Dichter Nebel zog auf, und in den dunklen Seitengassen konnte man, bis auf die bunten Lichterketten über ihnen und das Lampenlicht in den Fenstern, kaum etwas sehen. Passanten kamen ihnen entgegen oder überholten sie, viele lächelten. Es war Weihnachten, und trotz des düsteren Wetters war allen Venezianern nach Feiern zumute.


  Sie bogen um die nächste Ecke und befanden sich neben einem schmalen Kanal. Hier waren sie weit und breit allein. Es herrschte geisterhafte Dunkelheit.


  Plötzlich wurde Sonia bewusst, welche Richtung sie einschlugen. “Nicht hier entlang”, sagte sie scharf.


  “Das ist der kürzeste Weg zum Krankenhaus.”


  Sie kamen um die nächste Ecke, und vor ihr lag wieder ein erinnerungsträchtiger Ort: Ristorante Giminola. Nichts hatte sich seit damals verändert. Francesco registrierte ihren Gesichtsausdruck.


  “Dann bist du doch nicht so hartherzig, wie du mich glauben lassen möchtest”, bemerkte er.


  Wenn du wüsstest, wie weit ich davon entfernt bin, dachte sie wehmütig. Sie hätte nicht zurückkommen sollen. Es schmerzte zu sehr. Sonia holte tief Luft. Nicht schwach werden. Sie schaffte es, nonchalant mit den Schultern zu zucken.


  “Wie du sagtest, es ist der kürzeste Weg zum Krankenhaus. Lass uns weitergehen.”


  Aber sie marschierte an dem Restaurant vorbei, ohne einen einzigen Blick hineinzuwerfen. Sie wollte nicht an den Abend erinnert werden, der ihr Leben verändert hatte. Vor zweieinhalb Jahren war in diesem Lokal der Funke zwischen ihnen übergesprungen. Ein Funke, der ein Feuerwerk aus Verliebtheit, Glück und Lachen entzündete. Heute erschien es ihr wie aus einer anderen Welt, wo die Sonne geleuchtet hatte und alles möglich gewesen war.


  Wie Francesco vorausgesagt hatte, saß das weiße Kleid perfekt. Für den passenden Schmuck, eine Halskette aus silbergefassten Türkisen, hatte sie sich erst nach drei verschiedenen Versuchen entscheiden können.


  Als das erledigt war, stellte sich gleich die nächste Frage. Ihr Haar war hellbraun und fiel ihr wellig bis auf den Rücken. Sollte sie es hochstecken oder offen tragen? Aber heute Nachmittag hatte er es schon offen gesehen. Allerdings, ihre Haare hatte er sich nicht angesehen, wie sie sich mit einem Lächeln erinnerte. Also, hochstecken.


  Sie musterte ihr Gesicht sorgfältig im Spiegel. Drei Tagen vor ihrem sechzehnten Geburtstag hatte sie damit begonnen, sich ihren Lebensunterhalt selbst zu verdienen, ohne eine Familie im Hintergrund, die ihr Unterstützung anbot oder sie in ihren Lebensentscheidungen zu beeinflussen suchte. Sie hatte gelernt, durch ein geschicktes Make-up ihre natürlichen Vorzüge noch zu betonen. Die zarte reine Haut, die ebenmäßigen Gesichtszüge und die großen, ausdrucksvollen blauen Augen. Ihr Mund war schön geschwungen, aber einen Hauch zu resolut. Der Mund einer Frau, die zu viel hatte kämpfen müssen, zu schwer, zu früh.


  Es fehlten noch fünf Minuten zu der vereinbarten Stunde, da wurde an ihre Tür geklopft. Als sie sie öffnete, sah sie niemanden davor stehen, nur eine einzige vollkommene rote Rose lag zu ihren Füßen. Sie schaffte es, sie in ihrem Haar zu befestigen, bevor es zum zweiten Mal klopfte.


  Diesmal war er es, und sein Blick flog sofort zur Rose.


  “Danke”, sagte er schlicht.


  Sie fragte nicht, wohin er sie führte. Welche Rolle spielte es schon? Als sie hinuntergingen, ergriff er ihre Hand und führte sie hinaus ins Sonnenlicht. Und es war ihr, als hätte sie noch nie zuvor das Sonnenlicht gesehen. Er geleitete sie über die Piazza und in eine Gasse, so schmal, dass kein Sonnenlicht hereinfiel, um Ecken, ein paar weitere Gassen entlang, von der jede aussah wie die andere.


  “Wie finden Sie sich hier nur zurecht?”, fragte sie verwundert.


  “Ich kenne all diese calles mein Leben lang.”


  “Calles?” Sie ließ sich das Wort auf der Zunge zergehen.


  “So heißen die Gassen, diese winzigen Straßen, in denen man spazieren gehen und mit seinen Nachbarn reden kann.”


  Irgendetwas in seiner Stimme ließ sie fragen: “Und Sie lieben sie alle, nicht wahr?”


  “Jeden einzelnen Stein.”


  Als sie die letzte calle verließen, blendete sie das grelle Sonnenlicht auf dem Canale Grande. Francesco ergriff wieder fest Sonias Hand und ging mit ihr zu einem der überdachten Tische direkt am Wasser. Während er Kaffee bestellte, schaute sie hinaus auf den belebten Kanal. Alle Boote Venedigs schienen sich hier versammelt zu haben, und über ihnen erhob sich in graziösem Schwung eine breite Brücke mit kleinen Ladengebäuden zu beiden Seiten.


  “Das ist die Rialto-Brücke”, erklärte ihr Francesco. “Erinnern Sie sich an Shakespeare? Shylock im Kaufmann von Venedig?”


  “Was gibt es Neues auf dem Rialto?”, zitierte Sonia.


  “Weil zu der Zeit alle wichtigen Geschäfte dort abgewickelt wurden. Nun befinden sich fast nur noch Schmuckgeschäfte und Obst- und Gemüsestände dort.”


  “Sehen Sie sich all diese Boote an!”, rief sie aus. “Gondeln, Motorboote, dicht gedrängt. Rammen sie sich denn nicht gegenseitig? Was ist das da für ein langes Boot mit dem weißen Dach?”


  “Ein vaporetto, ein Linienbus der städtischen Verkehrsbetriebe. Die vaporetti verkehren auf dem Canale Grande.”


  Er sprach nicht weiter, und sie schaute dem Treiben zu, verzaubert von der bunten Geschäftigkeit und den sonnigen Farben. Es gab so vieles, das sie fragen wollte, aber nicht jetzt. Trotz des Zaubers um sie herum fühlte sie, wie ein anderer, uralter Zauber Besitz von ihr ergriff. Sie warf Francesco einen kurzen Seitenblick zu, obwohl es eigentlich nicht nötig war. Sie wusste, er beobachtete sie, lächelte dabei.


  “Wenn Sie Ihren Kaffee ausgetrunken haben, können wir weitergehen, wenn Sie mögen”, sagte er schließlich. Als sie aufstanden, nahm er wieder ihre Hand und führte sie über die Rialto-Brücke.


  Wie er gesagt hatte, gab es einen lebendigen Markt auf der Brücke. Sie blieben vor einem der Stände stehen. Francesco nahm zwei Pfirsiche und reichte Sonia einen. Der stämmige Händler sah ihm grinsend zu, und sein Grinsen verging nicht einmal, als Francesco sagte: “Die Pfirsiche werden auch nicht besser. Ich werde gnädig sein und ein paar mitnehmen.” Damit schlenderte er weiter.


  “He!” Sonia und holte ihn ein. “Sollten Sie die Pfirsiche nicht bezahlen?”


  “Bezahlen?” Er starrte sie entgeistert an. “Meinen eigenen Cousin bezahlen?”


  “Dieser Mann war Ihr Cousin?”


  “Das war Giovanni. Jedes Mal, wenn seine Frau sauer auf ihn ist, kommt er zu mir gelaufen, und ich gebe ihm ein hübsches Glaskunstwerk für sie mit, um sie zu beruhigen.”


  “Ist sie oft sauer auf ihn?”


  Er dachte kurz nach. “Er ist ein guter Ehemann – auf seine Weise. Aber er schaut anderen Frauen nach. Mir gehen bald die Glasvasen aus, und seit Jahren schon bezahle ich kein Obst mehr.”


  Sie lachte leise. Es war wirklich verrückt hier, sie kam sich vor wie auf einem anderen Planeten. Sonia spürte, wie gut ihr die unbeschwerte Lebensart unter südlicher Sonne tat.


  Später gesellten sich weitere Eindrücke dazu. Venedigs kleine Gassen schienen alle gleich auszusehen, und sie erinnerte sich hier und da nur an markante Details in diesem Labyrinth. Das Ristorante Giminola allerdings, wohin Francesco sie zum Essen einlud, blieb immer klar in ihrer Erinnerung.


  Es war klein und gemütlich. Der Besitzer begrüßte Francesco lautstark und führte sie zu einem Tisch am Fenster. Die Speisekarte brachte Sonia zum Lachen. Sie war in drei Sprachen abgefasst, wies aber mitunter eine etwas eigenwillige Schreibweise auf.


  “Was um alles in der Welt sind denn Ruhleier?”


  “Ich denke, Rühreier, aber wetten würde ich nicht darauf.”


  “Und Brachbohnen?”


  “Ich glaube, das hat alles derselbe Mann geschrieben. Auch die Bretkartoffels.”


  Er bestellte Wein und Prosciutto, den aromatischen, hauchdünn geschnittenen Schinken.


  “Erzählen Sie von sich”, bat er. “Ich möchte alles über Sie wissen.”


  Sonia saß plötzlich der Schalk im Nacken. “Ich denke, Sie haben schon alles gesehen.”


  “Bitte”, flehte er, “erinnern Sie mich bloß nicht daran.”


  “War der Anblick so schrecklich?”, neckte sie ihn.


  Er warf ihr einen glutvollen Blick zu. “Wollen Sie wirklich meine Antwort hören? Ich werde sie Ihnen geben. Später. Wenn wir allein sind.”


  Sie hatte das Gefühl, in einem führerlos dahinrasenden Zug festzusitzen. Noch vor zwei Stunden hatte sie Francesco nicht gekannt. Jetzt war sie dabei, sich kopfüber in eine Affäre zu stürzen.


  Eigentlich hatte es bereits begonnen, als er sie nackt vor sich sah und sie seitdem den Ausdruck in seinen Augen nicht mehr vergessen konnte.


  “Sie wollen mehr von mir wissen …”, fuhr sie mit nicht ganz sicherer Stimme fort. “Ich bin Engländerin und arbeite für eine Ladenkette, die Geschenke, Nippes, Artikel aus Glas und Porzellan anbietet. Sie ist gerade von einer Firma aufgekauft worden, die das Sortiment erweitern will, unter anderem mit Glaskunst aus Venedig. Es ist mein erster großer Auftrag, und ich will, dass er ein voller Erfolg wird. Und ich sehe Venedig das erste Mal.”


  “Und bestimmt nicht das letzte Mal”, sagte er mit seltsamem Ernst. “Der erste Anblick von Venedig ist entscheidend.”


  “Nun, Sie sind Venezianer …”


  “Ja, das bin ich, und ich weiß, dass ich von einem der Wunder dieser Welt umgeben bin. Nun, nachdem Sie es gesehen haben, wird es Sie immer begleiten, wohin Sie auch gehen.” Francesco war ernst geworden, und Sonia begriff, wie viel ihm das Leben in dieser Stadt bedeutete. Sie hoffte, er würde weitersprechen, aber er lächelte schon wieder und sagte: “Erzählen Sie mehr von sich. Was ist mit Ihrer Familie?”


  “Ich habe keine. Meine Eltern sind beide tot. Ich habe an der Abendschule Kunst studiert, mich dabei auf Glas spezialisiert. Mein Traumziel ist ein eigener Laden, der die beste Glaskunst der ganzen Welt führt.”


  Francesco zog die Stirn kraus. “Nur venezianisches Glas zählt. Warum sollten Sie sich mit anderem herumschlagen?”


  “Auch andere Länder stellen gutes Glas her.”


  “Nicht zu vergleichen mit dem aus Venedig”, betonte er.


  Sonia entdeckte einen besonderen Schimmer in seinen Augen und beschloss, nicht alle Worte dieses Charmeurs auf die Goldwaage zu legen.


  “Ich denke, ich werde mir alle Möglichkeiten offenhalten”, erwiderte sie.


  “Natürlich müssen Sie das”, gab er ihr recht. “Und dann werden Sie von allein feststellen, dass venezianisches Glas das beste ist.”


  “Wenn Sie meinen. Aber nun erzählen Sie mir von sich.”


  “Ich bin Francesco Bartini. Meine Eltern sind Tomaso und Giovanna Bartini …”


  “Und Sie sind der einzige Sohn”, sagte sie spontan.


  “Natürlich bin ich ihr einziges Kind – von meinen Brüdern Ruggiero, Martino und Giuseppe einmal abgesehen!”


  “Das haben Sie sich gerade ausgedacht”, beschuldigte sie ihn.


  “Nein, wirklich. Wie kommen Sie darauf, ich sei Einzelkind?”


  “Sie sind so selbstsicher … wie jemand …”


  “Der verwöhnt wurde, meinen Sie?”, fragte er herausfordernd. “Sie könnten recht haben. Ich bin vielleicht kein Einzelkind, aber der Jüngste – und das ist fast das Gleiche.”


  “Also verwöhnt?”, fragte sie lachend.


  “Und wie! Deswegen habe ich auch die erste Gelegenheit genutzt, mich auf eigene Füße zu stellen. Ich lieh mir Geld von der Bank und kaufte eine stillgelegte Glasmanufaktur auf Murano.”


  “Murano?”


  “Eine der Inseln in der Lagune. Alle Inseln bei Venedig weisen besondere Merkmale auf. Torcello ist bekannt für den Fischfang, Burano berühmt für seine Spitzen und Murano weltbekannt für seine Glasbläsereien. Der Bankmanager glaubte nicht, dass ich die Produktion wieder profitabel machen könnte, schließlich war ich erst zweiundzwanzig, aber ich redete und redete, bis er fast den Verstand verlor und Ja sagte, damit ich Ruhe gab.”


  “Die Geschichte nehme ich Ihnen nicht ab”, lachte sie. Trotzdem glaubte sie ihm.


  Und weil er einfühlsame Fragen stellte, sprach sie mit ihm über Dinge, die sie nie zuvor einem Menschen erzählt hatte. Über den schrecklichen Schmerz, als ihr Vater seine Frau und die fünfjährige Tochter einfach allein gelassen hatte. Ihre Mutter war in ein tiefes dunkles Loch gefallen, aus dem sie sich nie mehr vollkommen hatte befreien können. Sie bemühte sich zwar, ihre kleine Tochter zu versorgen, vernachlässigte aber bald sich selbst.


  Sonia war sich nicht einmal sicher, ob ihr Vater tot war. Sie wusste nur, dass es seit zwanzig Jahren von ihm kein Lebenszeichen mehr gab. Ihre Mutter war gestorben, als sie zwölf gewesen war, und danach hatte sich die Jugendbehörde ihrer angenommen.


  “Mir tun alle leid, bei denen ich Pflegekind war”, erzählte sie Francesco reumütig. “Ich war es gewohnt, schon damals alles selbst in die Hand zu nehmen, was die Angelegenheiten meiner Mutter und mich betraf, und ließ mir nichts sagen. Ich hatte drei Pflegeeltern. Sie waren alle froh, als sie mich wieder loswurden.”


  “Das kann ich nicht glauben.”


  Es stimmte, aber sie unternahm keinen Versuch, das Chaos in ihrem Leben zu beschreiben. Als Kind hatte sie einen heftigen Sinn für Unabhängigkeit entwickelt, den sie nie wieder aufgeben konnte. Mit sechzehn musste sie es dann allein mit der Welt aufnehmen, als Basis hatte sie nur ihre exzellente Schulbildung. Es schien auszureichen. Schön und talentiert, fand sie leicht Bewunderung, und dass ihre Beziehungen so schnell wechselten, führte sie auf ihre Arbeit zurück. Sie hatte noch nicht verstanden, dass es vielleicht einen anderen Grund haben könnte. Und in dieser einzigartigen, verzauberten Nacht, als ihr Herz sich so weit öffnete wie noch nie, fiel es ihr leicht zu vergessen, dass sie es normalerweise sorgfältig verschlossen hielt.


  Sie redete und redete und erfuhr ein berauschendes, neues Gefühl der Freiheit. Und plötzlich blickte sie auf und sah, dass er sie betrachtete. Ihre Kehle war auf einmal wie zugeschnürt. Ihre Blicke verfingen sich, und die Welt schien stillzustehen.


  Vergeblich versuchte sie, ihren Verstand zu mobilisieren, wehrte sich noch gegen die Erkenntnis, die sich in ihr formte. Umsonst. Sie hatte bereits ihr Herz verloren.


  Es war dunkel, als sie das Restaurant verließen, und Francesco tat etwas, was kein anderer Mann getan hätte. Führte sie, wie selbstverständlich, zu einer winzigen Kirche in einer Nebengasse.


  “Ich möchte Sie jemandem vorstellen”, sagte er schlicht, und Sonia schaute sich nach einem Priester um. Stattdessen ging er mit ihr zu einer kleinen Nische, in der auf einem Altar eine Kerze vor der Gestalt einer Mutter mit Kind brannte.


  “Als Kind kam ich hierher, weil ich diese Madonna liebte”, vertraute er ihr an. “Sie ist anders.”


  Sonia begriff sofort, was er meinte. Der Madonna fehlte der Ausdruck schwermütiger Unnahbarkeit, den Sonia oft in den Gesichtern anderer Muttergottesbilder gesehen hatte. Sie war rundlich und fröhlich, und ihr lachendes Kind streckte die Arme der Welt entgegen.


  “Für mich war sie wie eine ganz besondere Freundin, und ich konnte mit ihr reden”, sagte Francesco. “Sie hörte sich meine Sorgen an, und niemals schimpfte sie mit mir, selbst wenn ich etwas Unrechtes getan hatte.”


  “Geschah das oft?”


  “Oh ja. Meinetwegen musste sie Überstunden machen.”


  Er nahm eine Kerze, stellte sie zu der anderen und zündete sie an. Dann lächelte er die beiden an und zwinkerte ihnen zu, ehe er sich abwandte.


  “Sie zwinkern der Madonna zu?”, fragte Sonia, als sie die Kirche verließen.


  “Es macht ihr nichts aus. Weil ich es bin.” Unerwartet nahm er ihre Hand. “Ich habe es noch keinem anderen erzählt. Finden Sie mich verrückt?”


  “Nein”, sagte sie sanft. “Ich finde es sehr schön.”


  Wohin waren sie anschließend gegangen? Sie wusste es nicht mehr, hatte wieder nur einen Eindruck gespeichert. Das eigentliche Leben Venedigs spielte sich abseits der Touristenzentren, in den schmalen Hintergassen, ab. Sie erinnerte sich an ihre Schritte auf den Steinplatten, die dunklen calles, spärlich erleuchtet von Straßenlaternen, die weit genug auseinander standen, um Liebenden intimen Schatten zu bieten.


  Noch nie hatte sie sich gleich beim ersten Rendezvous so schnell in die Arme eines Mannes begeben. Aber die Zeit verrann, und sie wollte den Zauber nutzen, ehe er sich wieder verflüchtigte. Und außerdem, dies war Francesco, der so anders war als alle anderen Männer. Seine Lippen waren aufregend, so überzeugend und lösten tausend Sehnsüchte aus.


  Als er dann den Kopf hob und ihr Gesicht im schwachen Licht der Laterne musterte, sah sie etwas darin, das ihr Herz wild schlagen ließ. Gleichzeitig spürte sie, wie er erbebte, und erwartete, dass er sie dichter an sich zog. Doch er beherrschte sich.


  “Wir sollten … weitergehen”, sagte er heiser.


  Bald erreichten sie den Canale Grande. Ein paar Stufen führten hinab ans Wasser. Sonia schritt hinunter, dicht gefolgt von Francesco. Er war entschlossen, sie wieder zu küssen, denn beherrschen konnte er sich nicht mehr. Und als sie dastanden, sich in den Armen hielten, zog ein großes Boot vorbei und schickte mit seinen Bugwellen trübes Kanalwasser über ihre Schuhe.


  Sie hatten ein Vermögen gekostet, diese Schuhe, aber Sonia fand die Situation urkomisch. Die Nacht hatte sie völlig verzaubert. Francesco war bestürzt, als er den Schaden sah, während Sonia sich vor Lachen schüttelte.


  “Das war der Moment, wo ich mich in dich verliebte”, hatte er ihr auf der Hochzeitsreise gestanden.


  “Erst dann?”, neckte sie ihn. “Nicht, als du mich das erste Mal sahst?”


  “Nein, als ich dich nackt und schön dastehen sah, war ich entschlossen, dich ins Bett zu bekommen. Aber als du es lustig fandest, dass deine teuren Schuhe durchgeweicht wurden, öffnete sich mein Herz, und ich beschloss, dich zu heiraten.”


  “Wirklich? Du hattest es beschlossen?”


  “Ja. Dir blieb also gar keine andere Wahl. Und nun komm …”


  Lachend flog sie ihm in die Arme. Es war damals ein hübscher Spaß gewesen, dass Francesco immer bekam, was er wollte. Was für eine Rolle spielte es schon? Sie wollte dasselbe wie er, und so würde es immer bleiben.


  3. KAPITEL


  Am nächsten Tag begann die Glasmesse. Nach dem Frühstück begab sich Sonia in den großen Ballraum des Hotels, wo die letzten Vorbereitungen abgeschlossen wurden. Sie sah Francesco sofort. Das Handy am Ohr, winkte er ihr zu und bedeutete ihr, zu ihm zu kommen. Lächelnd ging sie auf ihn zu.


  Natürlich würde er sie nicht vor allen Leuten küssen, aber sicherlich mit einem glühenden Blick bedenken, ein Blick, der nur für sie gedacht war. Vielleicht würde er auch etwas Intimes, Besonderes sagen.


  Weit gefehlt. Seine ersten Worte waren wie ein Eimer Eiswasser. “Falls du ausgehst, kann ich dann deinen Zimmerschlüssel haben? Ich werde ab und zu ein paar Sachen rausholen müssen.”


  “Ich … ja.” Sie riss sich zusammen. “Hier ist er.”


  “Prima. Hast du gut geschlafen?”


  “Nicht sehr gut. Mitten in der Nacht wachte ich auf, weil ein Karton auf mich gefallen war.”


  “Wie fürchterlich! Ist etwas zerbrochen?”


  “Nein, alles heil geblieben”, erwiderte sie bissig. “Ich eingeschlossen, danke der Nachfrage!”


  Francesco grinste, aber bevor er antworten konnte, klingelte sein Handy wieder. Er hauchte: “Später”, und wandte sich ab.


  Was habe ich denn erwartet?, dachte sie. Der Liebhaber vom Abend ist nun voll und ganz Geschäftsmann. Ihre Zeit würde kommen … später.


  Die Messe fand gleichzeitig in fünf Hotels statt, und Sonia suchte alle auf, sprach mit den Firmenrepräsentanten, notierte sich Preise, stellte Aufträge zusammen. Und die ganze Zeit über funktionierte sie wie ein Automat. Das Bild in ihrem Kopf wollte einfach nicht verschwinden: Francesco, lächelnd, ein verwegenes Funkeln in den dunklen Augen … Ihre Lippen erwarteten bereits den Abend, sehnten sich nach seinem Kuss.


  Dann war es so weit. Endlich hatte sie den Tag hinter sich gebracht. Im großen Ballsaal des Cornucopia tobte noch das Leben. Die Messe erwies sich als ein Riesenerfolg. Sonia suchte sich ihren Weg durch die Menge zum Stand von Bartini Fine Glass und hielt Ausschau nach Francesco.


  Er war nirgends zu sehen.


  Ein bebrillter junger Mann und zwei modisch gekleidete Frauen unterhielten sich angeregt mit Kunden, aber von Francesco keine Spur.


  Eine der jungen Frauen beendete ihr Gespräch. Sonia reichte ihr ihre Visitenkarte und sagte kühl: “Ich hatte gehofft, mit Signor Bartini persönlich sprechen zu können.”


  “Tut mir leid, Signor Bartini ist bei einem Geschäftsessen mit Kunden und wird erst morgen wieder auf der Messe sein.”


  Es war wie ein Schlag in den Magen. Er war einfach verschwunden, ohne auf sie zu warten. Plötzlich kam sie sich unglaublich dumm vor. Er hatte ihr Zimmer gebraucht und die romantische Szene abgezogen, um rasch ans Ziel zu gelangen. Schließlich war er Italiener, oder?


  Sie eilte in ihr Zimmer. Wie erwartet, waren alle Kartons verschwunden. Nicht einmal ein paar Dankesworte hatte er zurückgelassen.


  Sonia überflog ihre Notizen. Sie hatte einen erfolgreichen Tag gehabt, und eigentlich gab es keinen Grund, noch länger zu bleiben. Je eher sie von hier fortkam, desto besser. Wütend begann sie zu packen, und das Kleid, das sie eigentlich heute Abend für Francesco anziehen wollte, faltete sie penibel auf ein paar Quadratzentimeter zusammen. Nachdem sie ihren Zorn auf diese Weise abreagiert hatte, marschierte sie zur Rezeption.


  “Ich möchte gern meine Rechnung bezahlen. Würden Sie mir bitte anschließend ein Taxi rufen?”


  Innerhalb weniger Minuten war sie auf dem Weg zum Bahnhof. Ich werde den nächsten Zug nehmen und all dies hinter mir lassen, beschloss sie vernünftigerweise.


  Ihre Pechsträhne wurde noch ein Stück länger. Am Bahnhof erfuhr sie, dass der Zug vor fünf Minuten abgefahren war. Der nächste würde erst in drei Stunden starten.


  Na, großartig! Einfach großartig!


  So blieb ihr nichts anderes übrig, als sich auf die Bank am Bahnsteig zu setzen und ihrer Wut auf Francesco vor sich hin murmelnd Luft zu verschaffen. Sie wollte gerade die zweite Runde beginnen, da hörte sie jemand laut ihren Namen rufen. “Sonia!”


  Sie blickte auf und sah Francesco wild gestikulierend heranstürzen. Er sah aus wie ein Mann, dessen letzte Hoffnung sie war. Einen Moment lang erfreute sie sich an diesem Anblick. Das hatte sie sich wirklich verdient. Dann erhob sie sich und wartete mit ausdruckslosem Gesicht, bis er sie erreicht hatte.


  Er bremste scharf vor ihr ab und kam zum Stehen. “Wohin willst du? Ich habe versucht dich zu finden, nachdem ich den ganzen Tag auf dich gewartet hatte. Als man mir sagte, du seist abgereist, bin ich fast durchgedreht.” Er hatte die Sätze in atemberaubendem Tempo hervorgestoßen, ohne einmal Luft zu holen.


  “Ich habe den Tag über gearbeitet”, erklärte sie ungnädig. “Ich habe alle Hotels besucht, in denen die Messe stattfindet. Anschließend war ich an deinem Stand und erfuhr, du würdest heute nicht mehr wiederkommen. Du wärst geschäftlich essen. Was machst du hier?”


  “Versuche verzweifelt, diese schwierige, kratzbürstige Frau zu finden, die so beschränkt ist, dass sie nicht einmal merkt, wenn ein Mann in sie verliebt ist. Ich habe heute tagsüber so viel wie möglich erledigt, damit wir den Abend zusammen verbringen können – und dann bist du einfach verschwunden!”


  “Ich bin verschwunden? Du warst verschwunden!”


  “Ich hatte am Stand eine Nachricht für dich hinterlassen, du möchtest mich anrufen …”


  “Die ich nie bekommen habe.”


  “Und als ich hinauf zu deinem Zimmer ging, war es leer. Ich dachte, ich hätte dich verloren, und rannte hierher …” Er ergriff ihre Hände. “Aber nun habe ich dich gefunden und werde dich nicht wieder loslassen.”


  Er zog sie in die Arme, und sie klammerte sich an ihn, überwältigt von Erleichterung und Glücksgefühlen. Francesco küsste sie entschlossen, nur für den Fall, dass sie noch irgendwelche Zweifel hatte. Und sie erwiderte seinen Kuss, ohne sich von dem milden Lächeln der Passanten stören zu lassen.


  “Du bist verrückt!”, keuchte sie schließlich. “Ganz schön verrückt.”


  “Ich weiß, Darling”, hauchte er in ihr Haar. “Ich weiß.” Er nahm ihren Koffer hoch. “Lass uns schnell zurückfahren, damit du dich noch zum Essen umziehen kannst.”


  “Aber bist du denn nicht …?”


  “Ich will dich Leuten vorstellen, mit dir angeben.” Er legte den Arm um ihre Hüfte und zog sie entschlossen mit sich über den Bahnsteig.


  Aber leider war ihr Zimmer bereits wieder vergeben, wie sie im Hotel erfuhren.


  “Das war’s”, sagte sie bedrückt. “Nun kann ich nicht mehr bleiben.”


  “Du kannst woanders unterkommen”, erklärte er, beinahe schüchtern. “Ich habe ein Zimmer in meiner Wohnung, das gerade niemand benutzt …”


  “Ich glaube nicht …”


  “Dort wärst du sicher wie in einer Kirche. Du bekommst den Zimmerschlüssel, und ich dusche kalt so oft es geht.”


  “Hör auf, solchen Unsinn zu schwafeln!” Sie unterdrückte mit Mühe ein Lachen.


  “Ich soll nicht kalt duschen? Das ist toll! Dann können wir …”


  “Nein, können wir nicht!”, erwiderte sie, empfand aber doch leichtes Bedauern dabei. “Das ist wirklich keine gute Idee.”


  Wieder packte er sie fest. “Es ist eine wundervolle Idee, weil ich es nicht zulasse, dass du mich verlässt. Also komm, wir haben nicht viel Zeit.”


  “He, wohin gehen wir?”


  “Das habe ich doch schon gesagt – zu mir nach Haus.” Er packte ihren Koffer und marschierte aus dem Hotel.


  Er wohnte in einer Wohnung im zweiten Stock mit Ausblick auf einen rio. Sie war winzig. Küche, Bad, ein Wohnzimmer und nur ein einziges …?


  “Wo ist das zweite Schlafzimmer?”, wollte sie misstrauisch wissen.


  Er sah sie unschuldsvoll an. “Es gibt keins.”


  “Du hast gesagt, du hättest noch ein Gästezimmer.”


  “Nein”, kam sofort seine Antwort. “Ich sagte, ich hätte noch ein Zimmer, das gerade niemand benutzt. Und ich benutze es nicht. Siehst du, es ist fast leer.”


  “Das ist nicht das, was ich …”


  “Und ich schlafe auf dem Sofa. Alles ganz einfach.”


  Sie hätte ebenso gut mit einer ganzen Herde Affen diskutieren können. Sie wusste, sie sollte auf der Stelle gehen. Aber das wollte sie nicht. Noch wollte sie mit seinen Kunden irgendwo etwas essen. Sie wollte hier bleiben und …


  “Ich ziehe mich rasch um, und dann können wir gehen”, sagte sie fest. “Gibst du mir bitte den Schlüssel zum Schlafzimmer, wie du versprochen hast?”


  Er sah sie schuldbewusst an. “Nun, weißt du …”


  “Es lässt sich nicht abschließen, stimmt’s? Los, hinaus, wenn du weißt, was für dich gut ist.”


  “Ich gehe mal kalt duschen”, verkündete er und verschwand.


  Sie stand da und lachte leise vor sich hin. Sie konnte einfach nicht anders. Er war verrückt. Durchtrieben und mit allen Wassern gewaschen. So herrlich lebendig! Und auf dem Bahnhof hatte er etwas gesagt, was ihr Herz singen ließ.


  …die so beschränkt ist, dass sie nicht einmal merkt, wenn ein Mann in sie verliebt ist.


  Er war in sie verliebt. Natürlich war das wieder nur einer seiner Tricks, und sie musste noch mehr auf der Hut sein als vorher.


  Als sie ihn eine halbe Stunde später wiedersah, konnte sie nur schwer einen bewundernden Ausruf unterdrücken. Er trug einen Smoking und sah verboten gut aus.


  Sie selbst trug das dunkelblaue Seidenkleid, das er bei erster Durchsicht ihrer Garderobe verschmäht hatte, aber er schien sich nicht daran zu erinnern.


  “Du siehst wundervoll aus”, sagte er. “Schau mal, ich habe dir auch ein Geschenk mitgebracht.”


  Es war ein zierlicher Anhänger aus fein verarbeitetem Silber und bestechend schön, sodass Sonia unwillkürlich die Luft anhielt. Er legte ihr den Schmuck um den Hals, und sie spürte seine Finger auf der Haut. Aber anstatt zurückzutreten, blieb er stehen, wo er war, die Hände auf ihren Schultern. Sein warmer Atem strich über ihren Hals. Auch sie rührte sich nicht, wünschte sich, er würde sie an sich ziehen.


  “Wir sollten jetzt gehen”, brachte er mit Mühe heraus. “Wir dürfen uns nicht verspäten.”


  “Nein”, erwiderte sie verwirrt.


  Sie nahmen ein Bootstaxi zurück zum Cornucopia, wo Francescos Gesellschaft bereits wartete.


  “Entschuldigen Sie, dass ich zu spät komme”, bat er und fügte mit einem Grinsen in Richtung Sonia hinzu: “Sie ist schuld.”


  Alle lachten, und Sonia fühlte sich sofort in die Gruppe aufgenommen. Francesco stellte sie einander vor, und dann begaben sie sich hinaus auf die Terrasse mit freiem Blick auf den Canale Grande und die angestrahlte Kirche auf der anderen Seite. Die Abenddämmerung war hereingebrochen, und die Kirche schien zu schweben. Gebannt betrachtete Sonia das faszinierende Schauspiel.


  Außer ihr waren noch acht Gäste dabei, die meisten Einkäufer aus dem Ausland, zwei von ihnen allerdings Venezianer. Sonia saß neben dem Mann, der ein exzellentes Englisch sprach. Schon bald unterhielt sie sich angeregt mit ihm. Zu ihrer Freude konnte sie fachlich gut mithalten.


  Nach dem Essen standen sie auf und schlenderten an die Brüstung. Einer der Einkäufer, ein Engländer, stellte sich zu ihr.


  “Ich habe von Ihrer Unterhaltung ein wenig mitbekommen”, meinte er vertraulich. “Sie kennen sich wirklich in der Materie aus.”


  “Danke.” Das fiel etwas steif aus. Sonia wünschte, er würde mehr Abstand halten. Als ihr gleich darauf sein Aftershave in die Nase wehte, fand sie es genauso aufdringlich wie den Mann selbst.


  “Ich bin Haupteinkäufer für Glaswaren bei …” Er nannte eines der exklusivsten Londoner Kaufhäuser. “Habe Francesco gerade den größten Auftrag seines Lebens verschafft.”


  “Ich bin sicher, er verdient ihn.”


  “Nun, ich bin immer dafür, Talente zu fördern. Wo wir gerade davon reden, die Firma ist ständig auf der Suche nach frischem jungen Blut. Ich könnte ein gutes Wort für Sie einlegen.”


  “Danke, aber mir gefällt es bei meiner Firma.”


  Er schwieg kurz und deutete dann auf die beleuchtete Kirche ihnen gegenüber. “So etwas haben wir zu Hause nicht.”


  Aber du hast zu Haus eine Frau, die auf dich wartet – darauf wette ich, dachte sie säuerlich.


  “Das stimmt.” Sie rückte unauffällig ein Stück zur Seite.


  Er folgte ungeniert. “Unterwegs bin ich sehr einsam. Geht es Ihnen nicht auch so?”


  Seinen vieldeutigen Worten ließ er sofort Taten folgen und strich ihr über den Arm. Im nächsten Augenblick steckte sein Handgelenk im eisernen Griff einer sonnengebräunten Hand. Francesco blickte ihn mit freundlicher Miene, aber ausdruckslosen Augen an.


  “Wie geht es Ihrer lieben Gattin, John?”


  “Sie … äh, gut, danke.” Der Mann bewegte sein schmerzendes Handgelenk.


  “Wie schön. Meinen Sie nicht, sie würde sich jetzt über einen Anruf von Ihnen freuen?”


  John versuchte zu lachen. “He, ist das eine Art, Ihren besten Kunden zu behandeln?”


  “Ich verkaufe Glas, aber nicht meine Verlobte.”


  John hob beide Hände. “Sagen Sie nichts mehr … ein echtes Missverständnis …” Er schlenderte rasch davon.


  Sonia starrte Francesco an. “Hast du gerade gesagt …”


  “Das war nur so dahergesagt”, erwiderte er hastig. “Damit er dich in Ruhe lässt.”


  “Aber er wird bestimmt seinen Auftrag stornieren, so wie du ihn behandelt hast. Er ist dein bester Kunde, vergessen?”


  “Ja, das ist er, und er soll zum Teufel gehen! Wenn er dich weiterhin belästigt hätte, wäre er im Kanal gelandet!”


  “Das ist richtig nett von dir, aber ich bin ein großes Mädchen und werde mit solchen Kerlen auch allein fertig.”


  “Sag nicht so was”, jammerte er. “Erzähl mir lieber, wie aufregend du es findest, dass ich so umgehend zu deiner Hilfe geeilt bin.”


  “Bestimmt nicht.”


  Bevor er antworten konnte, wurden alle durch einen anderen Gast zusammengerufen, der sich mit einer kleinen Ansprache für Francescos Gastlichkeit bedanken wollte. “… und dafür, dass er mir die Gelegenheit geboten hat, seine liebliche Braut kennenzulernen.”


  Sonia öffnete den Mund, schloss ihn aber rasch wieder.


  “Tut mir leid”, sagte er, als sie später auf dem Nachhauseweg waren. “Irgendjemand muss es mitbekommen haben.”


  “Und hat es für bare Münze genommen.”


  “Nein, das war nur ein Grund, noch ein Glas zu trinken. Morgen wird sich niemand mehr daran erinnern.” Es klang ein wenig zögernd, aber das entging ihr, da sie zum Mond hinaufschaute, der hell und klar über den Dächern stand.


  An seiner Haustür nahm Francesco sie in die Arme und küsste sie lange und leidenschaftlich.


  “Wäre es nicht besser, drinnen weiterzumachen?”, murmelte sie benommen.


  “Nein, drinnen kann ich dich nicht anfassen.”


  “Warum nicht?”


  “Weil ich ein Mann mit Ehre bin.” Seine Stimme bebte leicht.


  Er hielt Wort. Als sie die Wohnung betreten hatten, brachte er sie zu ihrem Zimmer, wünschte ihr eine gute Nacht und schloss fest die Tür hinter sich. Ein paar Minuten darauf hörte sie das Rauschen der Dusche. Hin und her gerissen zwischen Glückseligkeit und Frust hieb sie lächelnd die Faust ins Kissen.


  John reiste am nächsten Tag ab. Vorher hatte er noch den Auftrag storniert. Francesco zuckte nur mit den Schultern, übergab den Stand seinen Assistenten und verkündete Sonia, er würde ihr jetzt die Fabrik zeigen.


  “Deine Brötchengeber werden bestimmt beeindruckt sein, dass du dich in einer echten venezianischen Glasmanufaktur umgesehen hast”, versprach er ihr. “Was ist los?”, fragte er im nächsten Moment.


  “Nichts.” Sie schaute sich um. “Mir kam es nur so vor, als würde die Frau dort drüben uns beobachten.”


  Francesco blickte hinüber. Er sah die Frau gerade noch im Schatten verschwinden.


  “Ist doch egal”, meinte er und schob Sonia weiter.


  “Auf der anderen Seite beobachtet uns auch jemand.”


  “Ich weiß, ich habe es gesehen.”


  “Aber wer sind diese Leute?”


  “Die Erste war meine Tante Celia, die Zweite meine Nichte Bettina. Giuseppe hast du bereits kennengelernt. Vergiss sie alle. Es gibt noch eine ganze Menge von ihnen.”


  “Spionieren sie uns nach?”


  “In Venedig nennt man es nicht Spionieren. Bezeichne es als Familieninteresse. Der Mann, der sich dort aus dem Fenster lehnt, ist mein ältester Bruder Ruggiero.”


  “Du meinst … gestern Abend …?”


  “Ganz Venedig weiß es inzwischen”, gab er zu. “Das Küken hat sich endlich verlobt.”


  “Aber wir sind doch nicht wirklich … Ich meine, es war nur …”


  “Da kommt ein Boot”, sagte er hastig. “Lauf.”


  Er packte ihre Hand und eilte auf den Anleger zu, wo das Wassertaxi gerade anlegte. Der Fahrer begrüßte ihn mit Namen und fragte dann: “Murano, ja?”, ohne dass Francesco ein Wort gesagt hatte. Francesco war offensichtlich in ganz Venedig bekannt wie ein bunter Hund.


  Die Insel Murano lag auf der anderen Seite der Lagune. Als der Fahrtwind Sonia durchs Haar strich, hatte sie das Gefühl, direkt in die Sonne zu fahren. Das Sonnenlicht hüllte sie ein, glitzerte auf dem Wasser, tanzte in der Entfernung und lockte sie auf eine wunderschöne, aufregende Reise. Sie lachte laut, schaute in Francescos Augen und streckte eine Hand nach ihm aus.


  In der Manufaktur war es brutheiß. Glas wurde dort nach traditionellen Methoden hergestellt, die als Geheimnis gehütet wurden. Fasziniert schaute sie zu, wie einer der Männer eine Vase herstellte, indem er die heiße Glasmasse drehte und gleichzeitig aufblies.


  So bemerkte sie auch den anderen Mann nicht, der rasch eine Skizze von ihr anfertigte, während sie zuschaute, aber später sah sie dann eine Tafel mit ihrem eingeätzten Porträt. Das perfekte Ende eines perfekten Tages. Fast zu perfekt, zu romantisch, zu viel von allem? Hatte sie sich diese Frage schon damals gestellt? Oder war sie einfach verzaubert gewesen?


  In ihrem Leben hatte es so wenig davon gegeben. Konnte sie sich wirklich Vorwürfe machen, weil sie in einem schwachen Moment nachgegeben hatte? Oder sollte sie diese wenigen märchenhaften Tage wirklich bedauern, wo sie so glücklich gewesen war?


  Zum Mittagessen kehrten sie ins Zentrum zurück, schlenderten durch die Straßen, bis sie ein kleines Restaurant fanden. Und überall hatte Sonia das Gefühl, begutachtet zu werden. Einmal winkte ihnen eine dunkelhäutige Frau kurz zu und verschwand dann wieder.


  “Meine Schwägerin Wenda”, erläuterte Francesco. “Sie stammt aus Jamaika.”


  “Vermutlich bist du auch mit der jungen Asiatin verwandt, die uns von dem Stand dort drüben beobachtet”, meinte sie trocken.


  “Das ist Lin Soo. Sie stammt aus Korea und ist mit meinem Onkel Benito verheiratet.”


  Sonia lachte hell auf. “Hat denn jemand aus deiner Familie überhaupt einen echten Venezianer geheiratet?”


  “Einer oder zwei. Aber wir kommen viel herum und bringen uns dann unsere Bräute von dort mit. Wenn wir alle zusammensitzen, sieht es aus wie eine Sitzung der UNO.”


  Sie aßen in der kleinen Trattoria, dessen Besitzer Francesco natürlich wieder per Namen begrüßte. Inzwischen hatte Sonia sich schon fast daran gewöhnt.


  “Du scheinst wirklich jeden in Venedig zu kennen!”


  “Es scheint nicht nur so, es ist so. Schließlich habe ich hier mein Leben lang gelebt.”


  “Ich wohne seit meiner Geburt in London, kenne aber dort niemanden.”


  “Weil London eine Millionenstadt ist. Venedig nennt sich zwar auch Stadt, ist aber eigentlich ein größeres Dorf. Wenn du den Weg kennst, gelangst du innerhalb einer halben Stunde von einem Ende zum anderen und triffst an jeder Straßenecke Freunde.”


  Sein Handy meldete sich, als sie ihren Kaffee tranken. Die leise geführte Unterhaltung bestand von seiner Seite aus nur aus: “Si, Poppa … si, Poppa!” Nachdem er aufgelegt hatte, verkündete er: “Ich habe den Befehl bekommen, dich heute Abend zum Essen mitzubringen.”


  “Ein Befehl deines Vaters?”


  “Du liebe Güte, nein! Meiner Mutter! Er hat ihr nur als Sprachrohr gedient.”


  Sie war amüsiert. “Und wenn ich etwas anderes vorhabe?”


  “Ich hatte auch etwas anderes vor, aber wenn Mamma etwas sagt, springen alle.” Er sah, dass sie ihn mit seitwärts geneigtem Kopf prüfend anblickte. “Es ist besser, wir tun, was meine Mutter sagt …”


  “Also gut, unter einer Bedingung”, lenkte sie ein. “Du musst mich in der Gondel hinfahren.”


  “Gondeln sind nur für Touristen!”, protestierte er. “Sie machen Rundtouren, und mein Elternhaus liegt nicht an der Strecke.”


  “Du hast also keinen Gondolierefreund, der für dich eine Ausnahme macht?”, zog sie ihn auf.


  Selbstverständlich hatte er einen entsprechenden Freund. Marco und er waren zusammen zur Schule gegangen, und Marco machte nur zu gern eine Sondertour für ihn.


  “Wie schafft er es bloß, das lange Boot mit nur einem Ruder von der Stelle zu bekommen?”, wunderte sie sich. “Eigentlich müssten wir uns im Kreis drehen.”


  “Die eine Seite des Bootes ist länger als die andere”, erklärte ihr Francesco mit aufrichtiger Miene.


  “Also, wirklich …”


  “Ehrlich. Sie wölbt sich weiter nach außen als die andere Seite, und das gleicht es aus. Es ist wie alles in Venedig, wie die Venezianer selbst. Widersprüchlich.”


  Sonia fing an zu lachen. Francesco lachte mit ihr, und irgendwann lag ihr Kopf an seiner Schulter, als sie langsam auf den Rio di St. Barnaba zuglitten, wo seine Eltern wohnten.


  Marco half ihnen beim Aussteigen und blickte Sonia dabei bewundernd an. Sinnend schaute er den beiden hinterher und griff schließlich zu seinem Handy, um die Neuigkeit zu verbreiten, dass wieder ein guter Mann am Haken hing.


  Die Gondeln fuhren nicht mehr. Auf dem Canale Grande tuckerten geräuschvoll zahlreiche vaporetti auf und ab. Weihnachten stand vor der Tür, und die letzten Vorbereitungen wurden getroffen. Und doch war es in den Straßen seltsam friedlich. Keine Fahrzeuge, nur Menschen, lächelnd, die stehen blieben und sich unterhielten, ihren Einkaufsmarathon für einen schnellen Besuch in einer Bar unterbrachen.


  An der Straßenecke befand sich eine Bar, ihr Licht überstrahlte das schwache Straßenlicht. Fröhliches Stimmengewirr drang heraus.


  “In der Regel trinke ich hier vorher immer einen Kaffee”, sagte Francesco.


  “Schön.” Sie war froh, die Begegnung mit der Familie noch ein wenig hinauszögern zu können.


  Als sie hineingingen, fing es gerade an zu schneien. Sie setzte sich an einen der Tische, während Francesco den Kaffee holte. Italienische Bars waren so ganz anders als englische oder amerikanische. Man bekam dort Bier und Wein, Eiscreme und Kuchen, und oft sah man ganze Familien sich darin vergnügen.


  Heute war der Raum voller Gäste, die um die kleinen Tische herumsaßen und sich fröhlich gegenseitig Buon natale und auf Venezianisch Bon nadal Weihnachtsgrüße zuriefen.


  Lautes Gelächter lenkte Sonias Aufmerksamkeit zu einem der Tische in der Ecke, und sie erkannte Francescos Tante Lin Soo.


  Ihre Kinder, beide um die zehn Jahre alt, saßen neben ihr. Die dunklen Kinderaugen leuchteten auf, als sie Sonia erkannten. Rasch sprangen sie auf und rannten mit ausgestreckten Armen auf sie zu. “Tante Sonia!”


  Auch Lin Soo kam heran, ihr folgte Teresa, Giuseppes Frau.


  “Wir waren gerade bei Mamma”, erklärten sie. “Hinterher gehen wir immer hierher.”


  Diese Bemerkung sagte genug. Sonia warf Francesco einen viel sagenden Blick zu. Er parierte mit unschuldsvoller Miene.


  “So ein Zufall”, murmelte sie. Aber sie war froh, die beiden Frauen zu sehen, denn sie hatte sie von Anfang an gemocht. Das Gespräch drehte sich natürlich um Mamma und den bösen Zauber – natürlich kein Herzanfall –, der sie ins Krankenhaus gebracht hatte.


  “Wir hatten gedacht, nach ein paar Tagen kommt sie wieder raus”, klagte Lin Soo, “aber sie liegt einfach da, als wäre sie zu müde zu gehen.”


  Auffällig taktvoll verloren sie kein Wort über Sonias Schwangerschaft, und Sonia vermutete, Tomaso hatte sie gewarnt.


  Nach ein paar Minuten gingen ihre Schwägerinnen, obwohl Francesco sie gedrängt hatte, doch zu bleiben.


  “Halt sie nicht auf”, sagte Sonia, als sie gegangen waren, und fügte amüsiert hinzu: “Sie müssen Poppa anrufen und ihm melden, dass wir gleich da sind.”


  “Das habe ich bereits getan, während ihr euch unterhalten habt”, gestand er.


  Da musste sie lachen. “Es ist fast so, als würde man von der CIA beobachtet werden.”


  “Aber nicht ausspioniert”, sagte er rasch. “Überwacht. Sie sind einfach nur begeistert, dass du hier bist. Gute Neuigkeiten verbreiten sich schnell.”


  Sonia verzichtete auf eine direkte Antwort. “Ich erinnere mich an den Abend, als du mich das erste Mal mitnahmst, damit ich alle kennenlerne. Ich kannte keinen von ihnen, aber alle wussten, wie ich aussah. Überall in Venedig beobachtete uns ein Bartini und gab die Meldung gleich weiter. Einen solch perfekten Überwachungsdienst habe ich noch nie erlebt.”


  “Mein Vater war besonders gespannt darauf, dir vorgestellt zu werden. Ruggiero und Giuseppe hatten ihm von deiner Schönheit erzählt.”


  “Er war immer nett zu mir”, erinnerte sie sich mit einem Lächeln.


  Bei ihrem Antrittsbesuch hatte sie Tomaso als Ersten wahrgenommen. Ein kleiner, glatzköpfiger Mann, der übers ganze runde Gesicht strahlte. Er breitete die Arme aus und begrüßte sie wie eine eigene Tochter, auch wenn sie noch nicht eingewilligt hatte, Francesco zu heiraten. Ich hatte damals noch nicht einmal daran gedacht, erinnerte sie sich.


  Und hinter ihm stand Giovanna, groß, gebieterisch, von einer Aura natürlicher Unnahbarkeit umgeben. Das konnte auch ihre freundliche Begrüßung nicht ganz verbergen.


  Sie waren alle da. Sowohl seine Brüder und ihre Frauen, dazu Tomasos und Giovannas Geschwister. Zwischendurch schneiten immer wieder diverse Nichten und Neffen unter irgendeinem Vorwand herein, begrüßten Sonia, begutachteten sie neugierig und lächelten. Zeitweise drängten sich an die dreißig Menschen in der winzigen Wohnung.


  Tomaso sprach etwas Englisch. Giovanna kein Wort. Wenda spielte die Übersetzerin, als Giovanna Fragen wie Maschinengewehrfeuer auf Sonia abschoss. Unter solchen Umständen war es einfach nicht möglich zu erklären, dass sie gar nicht wirklich miteinander verlobt waren. Sie tat ihr Bestes, betonte mehrfach, dass sie sich erst vor zwei Tagen begegnet wären. Aber das provozierte Tomaso nur zu der Bemerkung, dass er sich in Giovanna auch auf den ersten Blick verliebt hätte.


  Sie aßen in dem handtuchgroßen Garten, der mit bunten Lichtern geschmückt war. Das Essen war hervorragend, bestand aus mehreren Gängen venezianischer Gerichte, und Sonia fühlte sich förmlich überwältigt.


  Vielleicht sollte es so sein, dachte sie. Giovanna beobachtete sie ständig, aber das taten die anderen auch. Es sah so aus, als hätten alle zum Essen etwas beigesteuert, denn ab und zu verschwand jemand in der Küche und kehrte mit einem neuen Gericht zurück. Aber ihr Lächeln wirkte aufrichtig, genauso ihr offensichtliches Vergnügen an ihrer Gesellschaft. Als sie ging, küssten sie Sonia auf die Wangen und murmelten etwas davon, sie bald wiederzusehen, und Sonia murmelte etwas Ähnliches.


  An der Straßenecke drehte sie sich noch einmal um und winkte ihnen zu. Sie standen an der Tür und hingen aus den Fenstern. Sonia fühlte sich geborgen. Am oberen Fenster stand Giovanna. Allein.


  4. KAPITEL


  Langsam gewöhnte sich Sonia an das venezianische Informationsnetz, und so war sie nicht erstaunt, als sie um die Ecke bogen und Marco mit seiner Gondel auf sie wartete.


  “Bringt er uns zurück zu deiner Wohnung?”, fragte sie lächelnd.


  “Noch nicht.”


  Es war schon spät am Abend, und die meisten Venezianer schliefen anscheinend bereits. So hatten sie den schmalen Kanal fast für sich allein. Nur ein, zwei Gondeln begegneten ihnen, und zum ersten Mal hörte Sonia den auffälligen Warnruf der Gondolieri, wenn sie um eine Ecke bogen. In der warmen Nachtluft hallten ihre Rufe übers Wasser, bis sie irgendwann verklangen. Sonia lauschte, verzaubert von dem melodiösen Klang, von Venedig, von ihrem Geliebten.


  “Ich muss morgen zurück nach Haus”, bemerkte sie. Sie lag in Francescos Armbeuge.


  “Warum?”


  “Ich habe diese Reise so lange wie möglich ausgedehnt. Es begann als Geschäftsreise und wurde zum Urlaub.”


  Er erwiderte nichts, schien in Gedanken versunken.


  Heute Nacht würden sie diese wunderschöne Urlaubsromanze besiegeln, an die sie ihr Leben lang denken würde.


  Sonia gab sich keiner Illusion hin: Es war und blieb eine Urlaubsromanze. Mehr zu erwarten grenzte schon an Dummheit.


  Francesco, das wusste sie, war ein unbekümmerter Charmeur, voller Tricks, immer in der Lage, eine Situation zu seinen Gunsten zu wenden. Aber er war auch ein Mann mit Ehre und konnte unerwartet dickköpfig sein, wie sie feststellen musste. Als sie seine Wohnung erreichten, verlief alles genauso wie beim letzten Abend. Er gab ihr einen Gutenachtkuss und schloss die Schlafzimmertür fest hinter ihr.


  Was blieb ihr anderes übrig, als selbst die Initiative zu ergreifen?


  Sie wartete, bis alles still war, schlüpfte aus dem Zimmer hinüber ins Wohnzimmer, wo er unter einer Decke auf dem Sofa lag. Sie kniete neben ihm und presste die Lippen sehnsüchtig auf seinen Mund.


  Nur einen Moment später öffnete er die Augen und schlang die Arme um sie. Was nun folgte, war anders als die Küsse draußen in den düsteren Gassen. Jetzt bargen sie Entschlossenheit und ein Versprechen auf mehr. Sonia erhob sich, nahm seine Hand und führte ihn ins Schlafzimmer.


  Da sie ihm gezeigt hatte, dass sie ihn begehrte, legte Francesco seine Zurückhaltung mit derselben Geschwindigkeit ab wie die wenigen Kleidungsstücke, die er am Leib trug. Er griff nach ihrem Nachthemd und schob es ihr über die Schultern, bis es an ihr herabglitt und als ein Häufchen Stoff zu ihren Füßen liegen blieb.


  Nackt und verlangend stand sie vor ihm.


  Seine ersten Küsse, sanft und zärtlich auf Hals und Brüste gehaucht, entlockten ihr ein leises Stöhnen. Ermuntert von ihrer hingebungsvollen Reaktion wurde Francesco kühner.


  Sonias Leidenschaft erblühte unter seinen Berührungen. Liebe sollte immer so sein, dachte sie verzückt und schwor sich, diese magischen Momente wie einen Schatz in ihrem Herzen zu bewahren. Francesco verwöhnte sie, als sei sie die erste und einzige Frau in seinem Leben, flüsterte ihr fremdartige Worte ins Ohr, die sie nicht verstand, die aber doch von seinem Verlangen kündeten.


  Die heiße Sommernacht bildete eine perfekte Kulisse für ihr Liebesspiel. Durch die weit geöffneten Fenster drang leise das Geräusch plätschernden Wassers herein. Mondlicht tauchte ihre Körper in silbriges Licht. Sonia fühlte mit allen Sinnen. Francesco schien genau zu wissen, wo er sie berühren musste, um das Feuer zwischen ihnen zu schüren, und doch verriet jede seiner Liebkosungen, dass er etwas Kostbares in den Armen hielt.


  Hinterher, als sie aneinandergekuschelt dalagen, murmelte er etwas, was sie nicht verstand.


  “Was hast du gesagt?”


  “Te voja ben. Te voja ben.”


  “Was heißt das?”, flüsterte sie an seiner Haut.


  “So sagen wir auf Venezianisch: Ich liebe dich.”


  Schweigen. Er wartete eindeutig darauf, dass sie das Gleiche sagte, aber hatte sie denn den Verstand verloren? Sie kannte ihn doch kaum. Am sichersten wäre es, auf der Stelle zu flüchten, zu ihrem alten, sicheren Leben zurückzukehren.


  “Te voja ben”, flüsterte sie.


  Sie hatte es nicht sagen wollen, und kaum waren die Worte heraus, wusste sie, sie sollte sie wieder zurücknehmen. Aber sie konnte es nicht.


  Te voja ben. Kurz bevor sie einschlief, flüsterte sie diese Worte noch einmal.


  Sie wurde wieder wach, weil Francesco in der Küche rumorte. Einen Moment lang lauschte sie den Geräuschen, lächelte bei ihren Erinnerungen.


  Wie eine kalte Dusche folgte sofort die Erkenntnis, dass dies das Ende war.


  “Ich fange gleich an zu packen”, erklärte sie ihm beim Frühstück.


  “Sicher.” Es klang so selbstverständlich.


  Zu selbstverständlich, dachte sie traurig. Hatte er nach einer solchen Nacht nichts anderes zu sagen?


  “Es wird reichen, wenn du den Nachmittagszug nimmst”, bemerkte er dann. “Wir könnten dann heute Morgen noch einen Spaziergang unternehmen.”


  Er führte sie am Wasser entlang, vorbei an den Palästen auf der einen und der schimmernden Lagune auf der anderen Seite, bis sie einen Park erreichten. Quer durch ihn hindurch zog sich eine breite Allee, gesäumt von steinernen Bänken. Sie setzten sich auf eine der Bänke, stumm. Die Zeit verstrich, und er sagte immer noch nichts.


  “Es tut mir leid, dass Mamma dich gestern Abend förmlich mit Fragen überhäuft hat.”


  “Schließlich hast du ihr gesagt, wir würden heiraten.”


  “Genau so habe ich es nicht gesagt”, protestierte er. “Nur …”


  “Du hast es nur jedem erzählt.”


  “Das stimmt. Und Mamma hat es nur zu gern gehört, denn sie wünscht sich sehr, dass ich heirate. Und nun hängt ihr Herz daran.”


  “Sicherlich kannst du ihr alles erklären, wenn ich erst einmal abgereist bin.”


  Er sah sie beunruhigt an. “Aber, Darling, ich tue immer, was Mamma sagt.”


  Es dauerte einen Moment, ehe sie richtig begriff. “Was … sagst du da?”


  Francesco bot ein Bild des Jammers. “Wenn ich dich nicht heirate, schlägt sie mich tot. Das willst du doch bestimmt nicht, oder?”


  “Oh, du …!” Sie lachte und setzte zu einem spielerischen Boxschlag an, aber er hielt ihre Hände fest.


  “Oh nein”, erklärte er mit fester Stimme. “Wenn du mich schlagen willst, musst du mich erst heiraten. Es ist ein reines Familienprivileg.”


  Sonia war drauf und dran, sich in seine Arme zu werfen. Die Vernunft gewann schließlich.


  “Das geht nicht”, erklärte sie schnell. “Wir sind völlig verrückt, auch nur an eine Heirat zu denken. Schließlich wissen wir gar nichts voneinander.”


  “Wir wissen, dass wir uns lieben.”


  “Du kennst mich nicht. Ich bin nicht der Mensch, den du in den vergangenen wenigen Tagen erlebt hast – voller Lachen, entspannt, dem Augenblick ergeben. Normalerweise lebe ich nicht so. Ich plane alles, damit ich es einigermaßen unter Kontrolle habe. So fühle ich mich sicherer. Aber hier, mit dir, bin ich anders.”


  “Das ist gut.”


  “Ich bin hier anders, weil es für mich wie Urlaub ist!”, rief sie. “Sobald ich wieder … im Alltagstrott bin, wirst du mich möglicherweise nicht wiedererkennen. Vielleicht bin ich dann jemand, den du nicht einmal mögen würdest.”


  Warum hat er nicht auf mich gehört? Warum nicht?, dachte sie sehr viel später. Denn sie hatte recht behalten, so als hätte sie alles vorausgeahnt.


  Anstatt vernünftig zu sein, hatte er sie nur angesehen und sanft gesagt: “Willst du mir sagen, du liebst mich nicht?”


  “Nein, nein, ich liebe dich …”


  “Dann schaffen wir auch alles andere.”


  Sie hatte nicht das Herz gehabt, zu protestieren. Sie wollte ihn zu sehr, und an diesem schönen Ort war es leicht zu glauben, dass es auf alle Probleme eine Antwort gab.


  Te voja ben.


  Sie zog die Augenbrauen zusammen. “Welches Wort heißt liebe?”


  “Keins davon. Wörtlich übersetzt heißt es: Ich wünsche dir Gutes.” Er zog sie fester an sich. “Ich wünsche dir Gutes, Sonia.” Dann warf er den Kopf in den Nacken und rief zum Himmel hoch: “Ich wünsche dir Gutes!”


  Sie fing an zu lachen, nicht weil es sie amüsierte, sondern vor Freude. Er stimmte ein, und sie lachten glücklich miteinander.


  “Sag Ja”, rief er. “Sag es schnell, bevor du überlegen kannst. Sag es!”


  “Ja”, lachte sie. “Ja, ja, ja!”


  “Komm!” Er nahm ihre Hand und sprang auf.


  “Wohin gehen wir?”, keuchte sie und bemühte sich, Schritt zu halten.


  “Zu meiner Familie. Sie werden sich schrecklich freuen.”


  “Aber …”


  “Schnell, es wird Stunden dauern, ehe wir alle besucht haben.”


  Und das war noch untertrieben. Selbst in jenem Moment kam für ihn die Familie zuerst, dachte sie später.


  Trotzdem war es der schönste Tag ihres Lebens.


  Heute, fast zwei Jahre danach, waren sie weiter voneinander entfernt als je zuvor, als sie Seite an Seite zum Krankenhaus gingen, um seine Mutter zu besuchen. Sonia war kalt. Ihr Herz fror, aber auch ihr Körper litt. Hier in Venedig herrschte keine knackige, frische Kälte, wie sie sie aus England kannte, sondern feuchtes, deprimierend trübes Winterwetter.


  “Im Winter muss Venedig die schlimmste Stadt der Welt sein.” Sonia fröstelte.


  “Im Winter ist keine Stadt schön.”


  “Aber die anderen sind nicht auf Wasser gebaut. Feuchtigkeit und Nässe sind überall, um dich herum, dringen in alles ein, machen es klamm und ungemütlich. Venedig im Winter habe ich nie gemocht.”


  “Ja, du bist nie eine richtige Venezianerin geworden”, gab er ihr recht. “Wir lieben Venedig zu dieser Jahreszeit wie in keinem anderen Monat, denn wenn die Touristen fort sind, haben wir endlich Zeit für uns. Aber du hattest für niemanden von uns je Zeit.”


  “Man ließ mir ja keine Wahl. Es war, als wohnte die ganze Familie zusammen. Alle fünfzig – oder sind es sechzig? Deine Mutter entschied sogar, wo du und ich leben sollten.”


  “Meine Junggesellenwohnung war zu klein für uns zwei. Und bis du herausfandest, dass sie unsere neue Wohnung ausgewählt hatte, gefiel sie dir.”


  “Natürlich lag sie nur zwei Straßen von ihrer entfernt.”


  “Venedig ist eine kleine Stadt. Man wohnt nie mehr als ein paar Straßen vom anderen entfernt.” Seine Stimme klang heiser, als er hinzufügte: “Nun, jetzt bist du ja weit genug weg, nicht wahr?”


  In wenigen Minuten hatten sie das kleine, aber gut ausgestattete Krankenhaus von San Domenico erreicht. Die weißen Korridore waren freundlich gestaltet, besonders jetzt, wo schimmernde Weihnachtsdekorationen ihnen festlich bunten Glanz verliehen. Der Weg hinauf zu Giovannas Zimmer führte an der Entbindungsstation vorbei. Als sie sich der Tür näherten, kam eine rundliche Schwester heraus, im Arm einen Stapel Papiere. Ihr Gesicht leuchtete auf, als sie Sonias dicken Bauch sah.


  “Ich wusste, ich gewinne!”, rief sie und strahlte Sonia an. “Ich bin Mutter Lucia. Ich leite die Entbindungsstation. Sie kommen gerade rechtzeitig.”


  “Wozu?”, fragte Sonia verwundert.


  “Um uns ein Weihnachtsbaby zu bescheren. Ich habe mit Dr. Antonio gewettet, dass wir eins bekommen werden.”


  “Sie haben gewettet?”, wiederholte sie und starrte auf das Häubchen der kleinen Schwester.


  Mutter Lucia lachte glucksend. “Jawohl, um drei Schokoriegel! Dr. Antonio beharrt darauf, dass es kein Weihnachtsbaby gibt, weil niemand fällig sei. Er muss Sie vergessen haben.”


  “Nein, ich bin keine Patientin hier”, stellte Sonia schnell klar. “Ich bin zu Besuch aus England da.”


  “Oh!” Enttäuschung zeigte sich im Gesicht der Schwester.


  “Außerdem bin ich erst im achten Monat.”


  “Ich hätte gedacht, Sie wären schon weiter”, meinte Mutter Lucia und beäugte sie kritisch. “Ich glaube, ich gewinne doch noch. Ich werde für die Madonna eine Kerze anzünden. Das hat schon oft geholfen.”


  Sonia hatte sich zwar daran gewöhnt, dass für viele Italiener die Madonna eher eine freundliche Tante als eine Ehrfurcht gebietende Ikone zu sein schien. Bei Mutter Lucias praktischen Worten blieb ihr jedoch der Mund offen stehen. Die Schwester warf noch einen siegesgewissen Blick auf ihren Bauch, dann eilte sie geschäftig davon.


  Giovanna war im zweiten Stock untergebracht. Sie lag still da, ihre Hand schlaff in Tomasos. Er saß neben ihr, die Augen auf ihr Gesicht gerichtet. Ab und an tätschelte er ihren Handrücken und schaute, ob sie reagierte. Aber sie schien ihn gar nicht wahrzunehmen, sondern den Blick auf einen Punkt tief in sich gerichtet zu haben. Sonia tat das Herz weh, als sie Tomasos Gesicht sah. Kummer und Trauer spiegelten sich in seiner Miene, weil jeder Versuch, seine Frau zurückzubringen, bevor sie ihn für immer verließ, fehlschlug.


  Er blickte auf, lächelte flüchtig und erhob sich.


  “Ich sollte böse auf dich sein.” Sonia deutete auf ihren Bauch. “Du hast gesagt, du hättest Francesco davon berichtet …”


  Tomaso zuckte auf typisch venezianische Art mit den Schultern. “Manchmal ist es gut, die Wahrheit zu sagen”, erklärte er weise. “Manchmal … besser nicht. Sie wird sich freuen, dass du gekommen bist”, fuhr er rasch fort, ehe Sonia antworten konnte. “Die anderen waren alle schon hier, aber sie fragt nur nach dir.”


  Sonia trat ans Bett und war schockiert, wie hinfällig Giovanna aussah. Sie war immer eine kräftige Frau gewesen, groß und breit, mit einer Ausstrahlung, als könnte sie es mit der ganzen Welt aufnehmen. Nun aber war sie nur noch ein schwacher Abglanz ihrer selbst. Sie öffnete die Augen und blickte Sonia an.


  “Du bist gekommen”, murmelte sie überrascht.


  “Natürlich.” Sonia wusste nicht so recht, was sie sagen sollte.


  “Ich dachte, du … weigerst dich”, hauchte Giovanna in ihrem gebrochenen Englisch.


  “Nein, ich bin so schnell wie möglich aufgebrochen, als ich hörte, du wolltest mich sehen.” Das stimmte zwar nicht ganz, aber Tomaso hatte recht. Manchmal war es besser, nicht die Wahrheit zu sagen.


  “Schlecht, dass du fortgegangen bist”, murmelte Giovanna. “Besser, ich wäre gegangen … Ich habe Schlechtes getan, aber … ich habe es nicht so gemeint.”


  “Es liegt nicht an dir”, beschwichtigte Sonia. “Es hatte mit mir zu tun. Unsere Ehe war von Anfang an ein Fehler. Francesco kann jemanden finden, der besser zu ihm passt.”


  “Besser als die Frau, die er liebt?”, fragte Giovanna. “Besser als die Mutter seines Kindes?”


  Sie hatte die Schwangerschaft also doch bemerkt.


  “Du weißt nicht …”, flüsterte Giovanna und holte zitternd Atem.


  “Was weiß ich nicht?”


  “Ein Baby … ändert alles. Nichts bleibt wie vorher – auch die Liebe nicht. Aber du liebst ihn nicht, oder?”


  “Nein – vielleicht – ich weiß es nicht.”


  “Meine Schuld”, seufzte Giovanna erschöpft. “Ich habe es versucht, aber … nicht geschafft. Zu spät.”


  “Ich verstehe nicht.”


  “Wie solltest du auch. Es ist schon lange, lange her.” Sie seufzte. “Spielt jetzt keine Rolle mehr.”


  “Doch, das tut es.” Irgendetwas in Giovannas Ton beunruhigte Sonia. Die Ältere versuchte ihr etwas zu sagen, und sie verstand es nicht. Sie hatten einander nie verstanden. “Erzähl es mir.”


  Plötzlich umklammerte Giovanna ihre rechte Hand fast schmerzhaft. “Nicht … wie … ich …”, begann sie, dann aber lockerte sich ihr Griff, und sie fiel ins Kissen zurück, sichtlich erschöpft. Sie schloss die Augen.


  “Es tut mir leid.” Sonia wandte sich ratlos an Tomaso und Francesco. “Ich habe sie wohl ermüdet.”


  “Du hast getan, was du konntest”, erwiderte Tomaso. “Du bist hergekommen.”


  Voller Mitleid für die kranke alte Frau beugte sich Sonia über sie und gab ihr einen Kuss auf die Stirn. “No esser come mi …”, meinte sie da kaum vernehmlich zu hören.


  Sie starrte Giovanna an, aber diese lag still da. Hatte sie es sich nur eingebildet? Sie wandte sich ab. Bedrückt musste sie sich eingestehen, ihr Besuch hier war ein absoluter Fehlschlag gewesen.


  Als sie das Krankenhaus verließen, legte Francesco den Arm um ihre Schultern und sagte sanft: “Danke, das war lieb von dir.”


  “Wird sie sterben?”


  “Ich weiß es nicht. Ich hoffe nicht. Aber wenn ja, wird sie friedlicher hinübergehen, weil sie mit dir gesprochen hat.”


  Sonia erwiderte nichts darauf, dachte, so einfach ist das alles nicht. Ihr vergeblicher Versuch, echten inneren Kontakt mit Giovanna aufzunehmen, ließ dieses vertraute bedrückende Gefühl wiederkehren. Die letzten Worte der alten Frau waren auf Venezianisch gewesen, und sie hatte es einfach nicht verstanden.


  “Vielleicht besuchst du sie noch einmal, bevor du abreist?”, meinte er.


  “Ich glaube nicht. Morgen reise ich ab.”


  “So schnell schon? Ich dachte … Ich hatte gehofft …”


  “Ich kann nicht bleiben. Ich habe getan, weswegen ich hergekommen war, und nun muss ich zurück.”


  “Aber in deinem Zustand solltest du vielleicht eine so lange Reise nicht noch einmal unternehmen.”


  “Ich werde heute Nacht gut schlafen.”


  Er zuckte mit den Schultern. “Nun, dann ist es wohl besser, du holst deine restlichen Sachen ab.”


  “Bitte?”


  “Du hast noch ein paar Sachen in der Wohnung stehen lassen. Ich möchte sie nicht wegwerfen, es sei denn, du bist damit einverstanden. Aber ich brauche den Platz.”


  Für deine neue Freundin, dachte sie bissig.


  “Ich wusste gar nicht, dass ich nicht alles mitgenommen hatte. Du hast es mir nie gesagt.”


  Er zuckte mit den Schultern. “Ach, ich war wohl ein wenig sentimental, was das betrifft. Doch das ist ja nun Schnee von gestern, oder? Du kommst besser mit und kümmerst dich gleich darum.”


  “Gut”, erwiderte sie mit gespielter Fröhlichkeit. “Dann wollen wir es hinter uns bringen.”


  Ihre Füße erinnerten sich an den Weg zu dem kleinen rio, dann weiter die winzige Gasse entlang und anschließend um eine Ecke, die nur Eingeweihte kannten. Und schnell erreichten sie den kleinen Kanal. Weiter ging es ein paar Schritte daran entlang zu der Haustür aus solider Eiche.


  Seit sie das Haus das erste Mal betreten hatte, hatte sich hier nichts verändert. Damals hatte sie den Kopf voller Ideen zur Renovierung gehabt, aber die Familie hatte bereits alles erledigt. Farben und Einrichtung gefielen ihr, aber noch mehr hätte ihr alles gefallen, wenn Francesco und sie es ausgesucht hätten. So war Sonia nur noch geblieben, eine Party zu geben, auf der sich alle gegenseitig zu ihrem guten Geschmack gratulierten. Selbstverständlich hatte Giovanna es sich nicht nehmen lassen, sämtliche Kuchen zu backen.


  Diese wenig erfreulichen Erinnerungen kehrten zurück, als sie nun die Stufen zum ersten Stock hinaufstieg. Alles war immer noch wie früher, selbst die Küche: moderne Geräte zwischen wunderschönen blauen und weißen Fliesen. An den Wänden hingen Pfannen und Töpfe aus Kupfer.


  Sie schaute sich in der Wohnung um, suchte nach Anzeichen für eine andere Frau. Aber sie fand nur ihr eigenes Hochzeitsfoto. Es stand an seinem alten Platz, Braut und Bräutigam strahlend jung und glücklich.


  “Stört es sie nicht, dass du das Bild dort immer noch stehen hast?”


  “Wen soll es stören?”


  “Deine neue Freundin. Poppa sagt, da wäre eine andere.”


  Da er schwieg, drehte sie sich zu ihm um. Er blickte sie kühl an.


  “Tu nicht so dumm”, brach es ärgerlich aus ihm hervor.


  Da begriff sie, was sie eigentlich schon früher hätte begreifen müssen. Tomaso hatte sie herlocken wollen, und sie war auf seinen Trick hereingefallen.


  “Das hätte ich mir denken sollen … Poppa …”


  “Ich nehme an, er hat gewusst, du kommst nur, wenn du dich vor mir sicher fühlst”, erwiderte Francesco mit Bitterkeit in der Stimme. Er ging in die Küche. Sonia stand einen Moment lang da und versuchte mit dem Glücksgefühl zurechtzukommen, das sie überschwemmte. Es gab keine andere … Doch dann riss sie sich zusammen. Welche Rolle spielte es denn jetzt noch?


  Sie folgte ihm.


  “Es tut mir leid”, sagte er sogleich. “Ich hätte nicht sofort wütend werden sollen. Ist alles in Ordnung?” Er blickte auf ihren Bauch.


  “Ja, schon gut. Ich werde nicht gleich zusammenklappen, nur weil du ein bisschen unwirsch bist. Meine Schwangerschaft verlief sowieso unproblematischer als bei den meisten anderen Frauen.”


  “Das freut mich.” Er lächelte gezwungen. “Wann hast du von der Schwangerschaft erfahren?”, fragte er.


  “Gleich nachdem du damals von London abgeflogen bist. Als ich hier abreiste, hatte ich noch keine Ahnung.”


  “Ich frage mich, was du getan hättest, hättest du es gewusst”, murmelte er.


  “Keine Ahnung. Ich gehöre nicht zu denjenigen, die sich ständig die Frage stellen, was wäre, wenn. Es hat wenig Sinn.”


  “Vielleicht doch”, überlegte er laut. “Dann könnten wir möglicherweise erkennen, was falsch gelaufen ist.”


  “Aber das wissen wir doch. Wir haben es immer gewusst. Es lag an mir. Es ist wundervoll hier zu leben, mit so freundlichen, warmherzigen Menschen. Nur, ich kann nicht so sein. Ich weiß nicht, wie ich diese Nähe schaffen kann. Ich habe dich damals versucht zu warnen – oder besser, mich.” Sie lachte kurz auf. “Aber ich habe nicht auf mich gehört, stimmt’s?”


  “Vielleicht wolltest du es nicht.”


  “Das stimmt, ich wollte es nicht. Ich wollte an die hübsche Fantasie glauben, alles würde in Ordnung kommen, wenn wir uns nur genügend liebten. Du hast mich einmal eine kalte Frau genannt, weil ich es vorzog, isoliert zu leben …”


  “Das habe ich nie gesagt!”, protestierte er sofort.


  “Doch, das hast du. Bei einer unserer letzten Streitigkeiten – wie viele hatten wir damals in den letzten Tagen?”


  “Es spielt keine Rolle. Ich kann mich nicht mehr daran erinnern. Ich erinnere mich nur noch daran, wie ich mich in dich verliebte. Du warst so süß, so großzügig und voller Lachen.”


  “Das war nicht ich, nur mein Urlaubs-Ich. Es existiert nicht mehr. Ich lache jetzt nicht mehr.”


  “Du brauchst mich zum Lachen”, sagte er sanft.


  Sie lächelte. “Ja, das konntest du immer gut.”


  Er wandte sich zum Herd, auf dem etwas vor sich hin köchelte. “Was kochst du da?”, fragte sie.


  “Wie wäre es mit Brachbohnen?”, versuchte er einen leichteren Ton anzuschlagen.


  “Oder Ruhleier?”, ging sie darauf ein.


  Die unbeschwerte Leichtigkeit hielt nicht lange an. Als es zwischen ihnen wieder still wurde, ging Francesco hinaus und kehrte mit einem Karton zurück.


  “Du siehst dir die Sachen am besten einmal an”, meinte er knapp.


  Es befand sich nichts Wertvolles in dem Karton, eher Schnickschnack. Aber irgendwie drückten diese kleinen dummen Sachen die Geschichte ihrer Liebe aus. Zum Beispiel die billige Holzbrosche, die er ihr an einem Marktstand gekauft hatte, an dem Tag, als sie zu ihrer Hochzeit nach Venedig zurückgekehrt war. Sie hatte nur ein paar tausend Lire gekostet, aber er hatte sie ihr mit großartiger Geste präsentiert und verkündet, dies sei das Hochzeitsgeschenk. Ein anderes gäbe es nicht mehr. Und sie hatten darüber gekichert und waren so glücklich miteinander gewesen.


  Sein richtiges Hochzeitsgeschenk war ein Perlenkollier gewesen, das sie zu ihrem Hochzeitskleid getragen hatte. Aber die Holzbrosche trug sie darunter, nur sie beide hatten es gewusst.


  Sie war in einer blumengeschmückten Gondel zur Trauung gefahren, traditionell wie alle venezianischen Bräute. Da sie keine Familie mehr hatte, führte Tomaso sie zum Altar. Als er ihr in die Gondel half, hatte er vor Stolz gestrahlt, weil sie so wunderschön aussah in ihrem weißen Satinkleid und dem Schleier. Der Gondoliere hatte auf der Fahrt zur Kirche inbrünstig ein Liebeslied geschmettert. Als sie unter der Accademia-Brücke hindurchfuhren, war ein Blumenregen auf sie niedergegangen, den eine Horde Kinder eifrig über das Geländer warf.


  An den Stufen zur Kirche hatte Tomaso ihr wieder aus der Gondel geholfen, und der Gondoliere hatte ihr Glück gewünscht und die Wünsche mit einem herzhaften Kuss auf die Wange besiegelt. Sonia hatte sich wie im Traum gefühlt, eingehüllt in pure Romantik.


  Es war zu schön gewesen, um wahr zu sein.


  Niemand sollte so heiraten, hatte sie oft seitdem gedacht. Vernünftige Bräute sollten in einem unfreundlichen Standesamt an einem kalten Wintertag heiraten, sich nicht von Blumen, Musik und Schönheit verzaubern lassen.


  Und auch nicht von einem jungen Mann, der stolz und aufrecht dastand, in den Augen tiefe Liebe. Aber Sonia vertrieb rasch den Gedanken wieder. Wie lange konnte Liebe halten, wenn sie auf einer Illusion aufgebaut war?


  5. KAPITEL


  In Francescos Karton befanden sich noch mehr Schätze. Ein Stapel Glückwunschkarten, die das neue Familienmitglied der Bartinis willkommen hießen, denn als das hatte die Familie sie gesehen. Sie würde eine Bartini werden und alles andere abstreifen, was sie je gewesen war. Sie hatten nie begriffen, dass sie es nicht so gesehen hatte.


  Andere Frauen in ihrer Lage, ohne eigene Familie, wären froh über diese Chance gewesen und hätten sich nur zu gern in die Familie eingefügt.


  Aber ich habe mich dabei einfach nicht wohl gefühlt, dachte sie verzweifelt. Ich fühlte mich schrecklich eingeengt.


  “Warum müssen wir jeden Sonntag mit der Familie zusammen Mittag essen?”, hatte sie einmal gefragt, nicht lange nach der Hochzeit.


  “Aber nur am Wochenende können wir alle zusammen sein”, hatte er erstaunt geantwortet. “Sie haben dich so gern bei sich.”


  Noch mehr Glückwunschkarten kamen ins Haus, die ihr zur Schwangerschaft gratulierten. Und anschließend gut gemeinte, lustige Aufmunterungen, als es sich als falscher Alarm herausstellte.


  “Warum musstest du es auch gleich herumerzählen?”, schimpfte sie böse mit Francesco. “Meine Regel ist nur eine Woche später gekommen. Ist das ein Grund, überall ein Baby anzukünden?”


  “Ich wollte sie an unserem Glück teilhaben lassen. Und nun wollen sie dich trösten.”


  Sie konnte ihm nicht sagen, dass sie keinen Trost brauchte. Der Gedanke, so schnell schon ein Baby zu bekommen, schnürte ihr förmlich die Luft ab. So war sie insgeheim erleichtert, dass sie nicht schwanger war. Aber das konnte sie Francesco nicht sagen, dazu war er viel zu sehr Familienmensch. Irgendwann wurde ihr klar, es gab so viele Dinge, die sie ihm nicht sagen konnte.


  Sie wandte sich wieder dem Karton zu und fand einen kleinen Prospekt über Bartini Fine Glass. Er war für Touristen bestimmt und in mehreren Sprachen verfasst. Die englische Fassung wimmelte damals wie jene Speisekarte von Fehlern. Sie hatten sich halb kaputt darüber gelacht, und es hatte ihr Spaß gemacht, den Text zu korrigieren. Es war sozusagen ihr erster Job für Francesco.


  Alles lief so einfach und glatt. Sie hatten alles geplant. Sie war Expertin für Glasprodukte, er Glashersteller. Sie würden wunderbar zusammenarbeiten können. Aber schon in der ersten Woche wurde ihr klar, er brauchte gar keine Glasexpertin. Er wusste bereits alles, was notwendig war, um hervorragendes venezianisches Glas in jahrhundertealtem Produktionsverfahren herzustellen.


  Nützlich war sie für ihn nur, wenn sie seine Gäste unterhielt. Dann erwies sich ihr Wissen und Können als echter Schatz. Aber nicht einmal ein erfolgreicher Unternehmer hatte jeden Abend Geschäftsfreunde zum Essen. So war in der Zwischenzeit wenig für sie zu tun.


  Mit Schreibarbeiten konnte sie ihm nicht helfen, weil sie kein Italienisch konnte. Aber sie war eine großartige Packerin. Sie packte ganz hervorragend. Allerdings war sie die Frau des Chefs, und die Leute zogen erst die Augenbrauen hoch und fingen dann an zu tuscheln. Also hörte sie mit dem Packen auf.


  “Es wird besser sein, wenn du die Sprache lernst, Darling”, meinte Francesco dazu.


  “Welche Sprache?”, wollte sie störrisch wissen. Es nervte sie, dass sie nicht gebraucht wurde. Das war sie nicht gewohnt. Ihr Leben lang hatte sie geschafft, was sie sich in den Kopf gesetzt hatte, und so war es schwer, mit einer solchen Situation fertig zu werden.


  “Welchen Sinn hat es denn, Italienisch zu lernen”, erklärte sie gereizt. “Ihr sprecht doch alle nur euren venezianischen Dialekt.”


  “Dann lern Venezianisch”, erwiderte er, und zum ersten Mal wirkte er ungeduldig mit ihr.


  Aber das Venezianische machte ihr zu schaffen. In ihrer Unwissenheit hatte sie vermutet, es wäre ein Dialekt, der nur ein paar Worte etwas anders betonte. Aber dieser Dialekt erwies sich als eine fast völlig eigenständige Sprache, mit vielen J, einem Buchstaben, den ein gebildeter Italiener gar nicht kannte.


  Es endete damit, dass sie nicht mehr in der Firma arbeitete, sondern stattdessen Sprachen lernte. Allem voran Italienisch und Venezianisch, aber auch Deutsch und Französisch, wovon sie bereits ein paar Grundkenntnisse besaß.


  Zum ersten Mal, seit sie sechzehn war, hatte sie keine Arbeit. Italienisch und Venezianisch lernte sie in einer Sprachschule, Französisch und Deutsch zu Hause.


  “Gefangen …”, hatte sie einmal vor sich hingemurmelt. “Gefangen wie eine Hausfrau im eigenen Heim.”


  Sie versicherte sich, dass all das schnell vorbei sein würde, sobald sie sich das notwendige Wissen angeeignet hatte. Aber sie besaß kein ausgeprägtes Talent für Sprachen, und das Lernen fiel ihr schwer. Oft hatte sie das Gefühl, im Morast zu versinken, ohne Hoffnung auf Flucht. Die Wände ihres Heims erschienen ihr zunehmend wie ein Gefängnis.


  Schlimmer war noch, dass alle annahmen, sie hätte eine Unmenge Zeit. Sie arbeitete ja nicht. Jeder kam vorbei, wenn ihm danach war, und drückte sein Erstaunen aus, dass sie ihn nicht besuchte. Wenda, Ruggieros Frau, vertraute Sonia an, wie sehr sie Venedig liebte, weil es sie an ihr Heimatdorf in Jamaika erinnerte.


  Sonia reagierte verblüfft, und Wenda erklärte: “Es ist klein und überschaubar, man kann überall zu Fuß hingehen, und die Menschen sind zu jedem freundlich.”


  Giovanna kam ständig vorbei, scheinbar, um mit ihr zu reden. Sonia konnte sich jedoch nicht des Gefühls erwehren, dass die Schwiegermutter mit ihren scharfen Adleraugen nach hausfraulichen Versäumnissen suchte. Nicht, dass sie sie offen kritisierte, aber ihre Hilfsangebote erschienen Sonia wie versteckte Kritik.


  Giovanna hatte sich sogar bemüht, ein wenig Englisch zu lernen, etwas, was sie für ihre anderen Schwiegertöchter nie getan hatte. Sonia war inzwischen so empfindlich geworden, dass sie es als den Gipfel der Beleidigung empfand.


  “Sie versucht nur nett zu sein”, hatte Francesco argumentiert. “In ihrem Alter ist es bestimmt nicht mehr so leicht, eine neue Sprache zu lernen. Aber sie möchte sich mit dir unterhalten können.”


  “Meinst du wirklich? Oder will sie einfach nur unterstreichen, wie unbegabt ich in dieser Hinsicht bin? Sie kann in ihrem Alter eine neue Sprache lernen, ich aber bin dazu nicht in der Lage. Das soll es wohl ausdrücken.”


  “Bestimmt nicht. Wir alle wissen, Englisch ist wegen seiner einfachen Grammatik leichter zu lernen.”


  “Warum hat sie es denn nicht Wendas wegen gelernt, sondern gewartet, bis Wenda Italienisch und Venezianisch gelernt hatte? Weil Wenda leicht Sprachen lernen kann und ich nicht.”


  Wenn Giovanna Sonia zufällig beim Lernen antraf, sah sie sich betont aufmerksam nach Hausarbeiten um, die nicht erledigt worden waren, und kümmerte sich prompt darum. Schon bald konnte sie sich gut genug ausdrücken und erklärte Sonia, sie solle lernen und ihr die Hausarbeit überlassen. Sonia hatte dabei immer irgendwie das Gefühl, ein unbestimmtes Verbrechen begangen zu haben.


  “Sie arrangiert selbst das Geschirr neu”, beschwerte sie sich bei Francesco. “Sie wäscht ab, dann stellt sie die Sachen dahin, wo sie es will.”


  “Mach dir nichts draus”, versuchte Francesco sie zu beschwichtigen. “Sie stellt es wieder so hin, wie es vorher immer bei mir stand.”


  “Und wer entschied, wie du es haben wolltest?”


  Er grinste reumütig. “Mamma.”


  “Genau. Niemand darf sich erlauben, anderer Meinung zu sein als sie.”


  Ein seltsamer Ausdruck erschien auf seinem Gesicht. “Komm, wir wollen uns nicht meiner Mutter wegen streiten …”, bat er.


  Erst später begriff sie, dass diese Bitte eine Warnung enthalten hatte.


  Sonia hatte viel an Giovanna auszusetzen gehabt, aber über eine Begebenheit ärgerte sie sich bis heute: Giovanna hatte sie nie mit ihrem richtigen Vornamen angesprochen.


  Es begann an dem Tag vor der Hochzeit. Giovanna hatte die Gelegenheit, ihren Pass zu sehen, in dem ihr voller Name stand. Sonia Maria Crawford.


  “Maria”, hatte sie da verwundert gesagt. Dann, als hätte sie etwas Bedeutsames entdeckt: “Maria!”


  “Nein, Sonia”, widersprach Sonia sofort und wiederholte ausdrücklich: “Sonia.”


  Es half nichts. Wenn sie beide allein miteinander waren, nannte Giovanna sie stur Maria. Im Grunde war es eine Lappalie, aber es verstärkte Sonias Gefühl, wie ein Fisch auf dem Trockenen zu liegen. Diese Familie schien entschlossen, sie mit Haut und Haaren zu schlucken, und das ging so weit, dass sie ihr nicht einmal gestattete, ihren eigenen Namen weiterzuführen.


  Als sie Francesco davon erzählte, reagierte er perplex.


  “Ich habe nie gehört, dass sie dich Maria genannt hat.”


  “Sie tut es auch nur, wenn kein anderer dabei ist. Warum, frage ich dich?”


  Sein Versuch, mit der Mutter darüber zu sprechen, war nach hinten losgegangen. Giovanna wurde puterrot im Gesicht, ratterte irgendetwas auf Venezianisch herunter und stürmte wütend aus dem Zimmer. Die Tür fiel krachend hinter ihr ins Schloss.


  “Sie hat gesagt, sie wüsste gar nicht, wovon du sprichst”, erklärte Francesco Sonia. “Bist du sicher, du bildest es dir nicht nur ein?”


  “Nein, ich bilde es mir nicht nur ein!”, fauchte sie. “Aber wenn du dich auf ihre Seite schlagen willst, lassen wir das Thema am besten.”


  “Wieso soll ich eigentlich irgendeine Partei ergreifen?” Nun war er böse. “Wieso liegst du immer quer mit meiner Familie?”


  “Weil sie dich nicht loslassen wollen!”, rief sie. “Und du willst es eigentlich auch nicht.”


  “Unsinn. Du verstehst es nur nicht. Wir nennen es Familienverbundenheit.”


  “Du hast mir einmal groß erzählt, wie sehr du deine Unabhängigkeit schätztest und deswegen von zu Haus fortgingst und deine Firma kauftest. Aber mit dem Herzen bist du immer noch dort.”


  “Ich liebe meine Familie. Ich kann nicht anders. Und ich will nicht in die Lage geraten, mich für oder gegen sie entscheiden zu müssen.”


  Wann hatte sie beschlossen zu gehen? Sonia wusste es nicht mehr.


  “Ich brauche ein wenig Zeit für mich allein”, hatte sie eines Tages zu ihm gesagt. “Lass mich einfach für eine Weile nach England fahren – dann sehen wir weiter.”


  Er hatte keine Einwände gehabt. Aber nach einem Monat war er ihr gefolgt und hatte schlichtweg ihre Rückkehr verlangt. Die Folge war ein heftiger Streit gewesen. Selbst der hätte anders enden können, wenn er nicht den Fehler begangen hätte, zu sagen: “Ich dachte, inzwischen wärst du wieder zu Verstand gekommen.”


  Sie starrte ihn an. “Du hast absolut nicht begriffen, was ich gesagt habe, stimmt’s? Du meinst, ich wollte ein bisschen schmollen und dann da weitermachen, wo wir aufgehört haben, nicht wahr?”


  “Nun, ist es nicht so?”


  Der Streit spitzte sich zu, und Francesco verließ schließlich wutentbrannt Sonias Wohnung. Am nächsten Tag musste sie feststellen, dass sie diesmal wirklich schwanger war. Von Francesco hörte und sah sie nichts mehr.


  Als sie runder wurde, nahm sie sich vor, eine Entscheidung zu treffen, schob diese aber immer wieder vor sich her. Nun war ihr der Entschluss aufgezwungen worden, und sie versuchte sich einzureden, dass sie froh darüber war.


  “Wollen wir?”, fragte Francesco, mit den Tellern in den Händen, und riss sie damit aus ihren Gedanken.


  Sein Essen war vorzüglich und ausgewogen.


  “Etwas Leichtes, denn du sollst ja deinen Magen jetzt nicht überfrachten”, meinte er.


  “Wie viele angehende Mütter hast du denn schon bekocht?”


  “Unmengen. Alle meine Schwägerinnen. Mamma hat mich hervorragend darauf vorbereitet.”


  Francesco hatte schon immer gern gekocht, erinnerte sie sich. Besonders für sie. Er war einer der wenigen Männer, die sich rührend um ihre Frau kümmerten, wenn sie krank war.


  Nach dem Essen, als er ihr einen Tee einschenkte, erkundigte er sich nach ihrem Alltag in London. “Hast du wieder für deine alte Firma gearbeitet?”


  “Als Teilzeitkraft. Jetzt habe ich Mutterschaftsurlaub, aber sie halten mir meine Stelle frei, bis das Baby da ist. In der Zwischenzeit schreibe ich ein Buch über die Geschichte der Glasherstellung.”


  “Und wie kommst du dabei mit dem Thema Venezianisches Glas zurecht?”, fragte er trocken.


  “Gibt es überhaupt anderes Glas?”, spottete sie schlagfertig.


  “Du kennst doch meine Einstellung dazu. Kann ich dir denn helfen?”


  “Du könntest meine Manuskriptseiten über venezianisches Glas lesen und mir sagen, was du darüber denkst.”


  “Schön, schick sie mir zu – wenn du zurück bist.”


  “Ich habe eine bessere Idee”, hatte sie plötzlich einen Einfall. “Wenn ich deinen Computer benutzen kann, habe ich Zugriff auf meinen.”


  Ein paar Minuten später hatte sie ihre Datei auf den Bildschirm von Francescos Computer geholt. Er stellte seinen Drucker an, und die Blätter flatterten in den Ablagekorb, während Sonia und Francesco weiteraßen.


  “Hat es geschmeckt?”, fragte er schließlich.


  “Ja, es war köstlich.”


  “Du solltest ein Nickerchen machen. Sicher strengt dich dies alles sehr an.”


  Sein sanfter Ton war gefährlich für sie. Er erinnerte sie daran, wie schön es sein könnte, wieder mit ihm zusammenzuleben, ließ sie Dinge vergessen, an die sie sich besser erinnerte.


  “Ich werde ins Hotel zurückfahren”, murmelte sie.


  “Bitte, Sonia, ich möchte mich wenigstens ein bisschen um dich und unser Kind kümmern.”


  “Na schön. Danke.”


  Er reichte ihr den Arm und führte sie ins Schlafzimmer, half ihr, sich aufs Bett zu setzen, und wollte die Fensterläden schließen.


  “Nein, lass sie offen”, bat sie. “Ich schaue so gern hinaus zum Himmel.”


  Als sie die Augen schloss, musste sie ihm recht geben. Sie war wirklich müde. Kurz meinte sie, seine Lippen auf ihrer Stirn zu spüren, wusste aber nicht, ob sie es sich nicht nur eingebildet hatte.


  Als sie erwachte, schwand das Licht schon, obwohl es noch Tag war. Gemächlich erhob sich Sonia vom Bett und ging ans Fenster, um einen Blick auf den Kanal zu werfen. Das Wasser lag ruhig da, und die Wege an beiden Seiten waren menschenleer. Warmes Licht fiel aus den Fenstern.


  Sie schaute den rio entlang nach links, wo er sich mit dem Canale Grande vereinte. Ein vaporetto fuhr gerade vorbei, schickte kleine Wellen durch den schmalen Kanal. Das Boot ihr gegenüber tanzte an seiner Leine auf und ab.


  An ihrem ersten Abend in Venedig war unter ihrem Hotelzimmerfenster eine Gondel angebunden gewesen. Und jedes Mal, wenn eins der Motorboote auf dem Canale Grande entlangfuhr, schwappten die Wellen gegen die schlanke Gondel. Ihr Schlafzimmerfenster in London lag direkt an einer Hauptverkehrsstraße. Das Dröhnen der vorbeifahrenden Lastwagen hatte sie irgendwann nicht mehr beim Schlafen gestört. Aber in der stillen venezianischen Nacht hielten sie diese leisen Geräusche wach.


  Oder waren es vielleicht gar nicht diese Geräusche, die sie um den Schlaf brachten, sondern der junge Mann, den sie kennengelernt hatte – und dessen Küsse noch lange in ihr summten, nachdem er sich verabschiedet hatte und seine Schritte auf den Steinplatten verklungen waren?


  Nun stand sie am Fenster, lauschte auf die Stille in der Wohnung und fragte sich, ob Francesco ausgegangen war. Leise ging sie zur Tür und öffnete sie. Im Wohnzimmer verbreitete nur eine kleine Lampe ihr schwaches Licht, und beinahe hätte sie Francesco nicht bemerkt, der in einem Sessel saß. Auf Zehenspitzen näherte sie sich ihm und sah, sein Kopf war nach vorn gesunken. Er hatte die Augen geschlossen, atmete tief und regelmäßig.


  Neben dem Sessel stand ein Hocker. Vorsichtig zog sie ihn heran und setzte sich, blickte Francesco ins Gesicht.


  Das Jungenhafte daraus war verschwunden, und es schmerzte sie, die Veränderung zu sehen. Um seinen ausdrucksvollen Mund, der früher so fröhlich lachen konnte, lag ein Zug von Härte. Zweieinhalb Jahre waren erst seit ihrer Heirat vergangen, doch in seinem Gesicht zeigten sich neue Linien, und es waren keine Lachfältchen. An seinen Schläfen entdeckte sie sogar ein leichtes Grau.


  Aber er ist doch erst sechsunddreißig, dachte sie bestürzt. Und ein anderer, unangenehmer Gedanke folgte auf dem Fuß.


  Du bist daran schuld.


  Ein Arm hing herab. Sie ergriff sachte seine Hand und betrachtete sie. Sofort stellte sich ein Prickeln auf ihrer Haut ein, kaum merklich zwar, aber genug, um sie daran zu erinnern, welche Freuden ihr diese schlanken, kräftigen Finger bereitet hatten. Am Zeigefinger entdeckte sie einen feinen Schnitt, der nicht richtig versorgt aussah. Francesco schnitt sich ständig, wie sie sich nun erinnerte. Es geschah, wenn er halb fertige Glasstücke zur Hand nahm, um sie genau zu begutachten. Und wenn er dann nach Haus kam, hatte sie sich liebevoll um diese kleinen Verletzungen gekümmert. Er lachte dann immer und sagte: “Ich bin unverwüstlich. Aber hör nicht auf. Ich liebe es, wenn du dich so um mich kümmerst.”


  Nun fragte sie sich, wie gut und wie oft sie sich um ihn gekümmert hatte.


  Ihr fiel auf, wie schmucklos die Wohnung war, so kurz vor dem Christfest. Wo waren die Weihnachtsdekorationen? Francesco hatte glitzernde Rauschgoldengel und die grünen Ilexzweige mit ihren leuchtend roten Beeren damals so früh wie möglich aufgehängt. “Wie ein großes Kind”, hatte sie ihn in ihrem ersten Jahr geneckt. Aber im zweiten Jahr, ihrem letzten gemeinsamen Weihnachten, hatte dieser Spaß hohl geklungen angesichts ihrer scheiternden Ehe, und die bunten Lichter hatten das Gefühl der Leere nur noch betont.


  Und nun dies – überhaupt kein Weihnachtsschmuck.


  Die Wohnung war blitzblank aufgeräumt. Francesco hatte mit Hausarbeit nie viel im Sinn gehabt. Zweifelsohne hatte Giovanna ihm nur zu gern geholfen. Aber sich um jemand zu kümmern, war etwas ganz anderes. Bei dem Gedanken, wie er in die leere Wohnung und zu dem lächelnden Hochzeitsfoto zurückkehrte, wo sich niemand um seine kleinen Kratzer kümmerte, tat ihr auf einmal das Herz weh. Instinktiv schmiegte sie ihre Wange an seine Hand. Dieses vertraute Gefühl ließ einen neuerlichen Schmerz in ihr aufleben. Wie oft, wie sanft hatten diese Hände ihre gehalten. Und wie leer war das Leben ohne ihn.


  Ein leises Geräusch ließ sie aufblicken. Er schaute sie an, mit traurigem Gesicht.


  “Du hast mir gefehlt”, sagte er.


  “Du mir auch.”


  “Ich dachte, ich würde dich nie wieder sehen.”


  “Bitte, Liebling, dass ich hier bin, bedeutet nichts. Ich liebe dich, aber ich kann nicht mit dir leben. Ich passe einfach nicht in deine Welt, und du würdest woanders nur unglücklich sein. Am Anfang schien alles so einfach zu sein, aber wir haben nicht an die Realität gedacht.”


  Er berührte zart ihren runden Leib. “Ist dies nicht auch Realität?”


  Es wäre so einfach zu sagen: Ich möchte bei dir bleiben und dich nie wieder verlassen. Ich liebe dich, und wir finden schon eine Lösung.


  Ein einfaches Bekenntnis. Und doch unmöglich.


  Wie jemand, der sich unversehens am Rand eines Abgrunds wiederfindet, sog sie scharf die Luft ein, wich zurück und suchte nach etwas, das sie ablenkte.


  Ihr Blick fiel auf das Manuskript, das ihm aus der Hand gefallen war und nun am Boden lag. Sie bemerkte die Notizen am Textrand.


  “Was hältst du davon?” Sie deutete auf die Blätter. “Ich nehme an, für dich klingt es recht laienhaft, oder?”


  “Nein.” Er rieb sich die Augen, als wollte er sich zwingen, in die Wirklichkeit zurückzukehren. “Ich habe ein paar Anmerkungen dazugeschrieben, die dir ein wenig helfen könnten. Aber im Großen und Ganzen hast du ausgezeichnete Arbeit geleistet.” Trocken fügte er hinzu: “Inzwischen weißt du wirklich eine Menge über venezianisches Glas.”


  Wieder ein Thema wie ein Minenfeld. Konnten sie sich überhaupt miteinander unterhalten, ohne gefährlichen Boden zu betreten? Für Sonia hörte es sich an, als verstünde sie wohl von venezianischem Glas eine Menge – von allem anderen jedoch nicht. Diese Menschen hier waren ihr immer noch ein Geheimnis.


  Er las ihre Gedanken und fügte rasch hinzu: “Nein, Sonia, bitte, ich meinte nicht …”


  “Schon gut. Was immer du gemeint hast, es ist die Wahrheit, und wir beide wissen es.” Sie stand auf. “Komm, lass uns einen Spaziergang machen.”


  “Einen Spaziergang? Wohin denn?”


  “In die öffentlichen Gärten. Ich möchte wissen, wie sie jetzt aussehen.”


  “Kalt und feucht, nehme ich an, so wie alles andere im Moment”, sagte er und erhob sich ebenfalls. “Willst du deswegen dorthin?”


  Er hatte es erraten. Sie hatte vergessen, wie einfühlsam er war, wie unerwartet gut er ihre Gedanken und Gefühle manchmal lesen konnte. Sonia wollte die bezaubernden Gärten, mit denen sie wundervolle Erinnerungen verknüpfte, im tristen Licht des Winters sehen, in der Hoffnung, den Glanz der Vergangenheit zu vertreiben.


  Sie gingen am grauen Wasser entlang. Die Lagune lag im milchigen Dunst verborgen.


  “Erinnerst du dich an den Tag damals?”, fragte Francesco.


  “Oh ja”, sagte sie traurig. “Ich habe ihn nie vergessen.”


  “Du erinnerst dich, wie ich dir einen Heiratsantrag machte?”


  “Einen richtigen Heiratsantrag hast du mir nie gemacht”, erwiderte sie trocken. “Du hast ganz Venedig mitgeteilt, dass wir verlobt seien, mir persönlich aber versichert, das würde niemand ernst nehmen. Und dann fand ich heraus, dass alle bereits die Hochzeit planten. Deine Schwägerin hatte schon die Gardinen ausgesucht, bevor ich sie überhaupt kennenlernte.”


  “So ist es eben Sitte in Venedig”, erinnerte er sie.


  “Ich weiß.”


  Schweigen. Es war eine unglückliche Bemerkung, die sie an alles erinnerte, was sie nicht in den Griff bekommen hatte.


  “Ich hatte Angst, dich direkt zu fragen”, gestand Francesco ein. “Es ging alles so schnell für mich, und ich konnte nicht glauben, dass du wirklich das Gleiche für mich fühltest wie ich für dich. So baute ich anfangs eine Art Mauer um dich auf.” Er schnitt eine Grimasse. “Aber man kann um Menschen keine Mauern errichten. Sie versuchen zu entfliehen.”


  Ihre ruhigen Schritte hallten von den feuchten Steinplatten wider, ihre Schatten spiegelten sich in einer großen Pfütze, verschwanden wieder.


  “Dieser Ort ist voller Geister”, murmelte Sonia. Dann hätte sie ihre Worte am liebsten zurückgenommen, denn eine verlorene Liebe war auch ein Geist, sein Flüstern erinnerte sie an Dinge, die sie am besten vergessen sollte.


  Nach ein paar Minuten hatten sie die Gärten erreicht. Sonia schaute auf die Steinbänke, die in regelmäßigen Abständen an der Brüstung standen, von Bäumen überhangen.


  Ihre Bank war die zweite auf der linken Seite gewesen. Sie würden sie sehen können, sobald sie den Garten betraten. Welche Freude und welches Glück hatte sie hier empfunden – und nun war all das vergangen und verloren. Als sie durch die Pforte schritten, wandte sie den Blick ab. Aber sie hielt es nicht lange durch, wappnete sich innerlich und schaute auf die Bank.


  Sie war nicht da.


  “Wir sind hier nicht richtig”, sagte sie. “Es muss weiter hinten sein.”


  “Nein, es war die zweite”, erwiderte Francesco. “Dort drüben hat sie gestanden, wo die beiden Steinsockel aus dem Boden ragen.”


  “Aber sie ist fort”, flüsterte sie, und ein Frösteln überlief sie, weil der Wind so kalt war.


  “Ja, leider. Es tut mir leid. Ich weiß auch nicht, wieso sie weg ist. Vor ein paar Wochen war sie noch da.”


  Die Bank war fort und mit ihr die sentimentalen Erinnerungen. Als bräche ein Damm, musste Sonia plötzlich weinen. Sie konnte sich nicht mehr beherrschen und schluchzte hilflos.


  “Liebling …” Francesco nahm sie in die Arme. “Bitte, es ist doch nur eine Bank.”


  “Das ist es nicht”, weinte sie. “Es ist alles … das Ende von allem … verstehst du das denn nicht? Es ist alles vorbei … alles, was wir gehabt haben.”


  “Ich dachte, das wäre schon lange vorbei”, erwiderte er behutsam.


  “Das war es, aber – jetzt ist es wirklich so”, sagte sie erstickt. Logik und gesunder Menschenverstand konnten ihr in dieser Lage auch nicht helfen. Alles war verschwunden, zurück blieb gähnende Leere. Jede Kraft schien sie auf einmal zu verlassen, und sie schluchzte bitterlich in Francescos Armen.


  “Es ist nicht zu Ende”, sagte er eindringlich. “Es ist immer noch vorhanden. Wir dürfen es nur nicht aufgeben.”


  Störrisch schüttelte sie den Kopf. “Es hat keinen Sinn, sich Illusionen zu machen.”


  “Illusionen?” Ärgerlich hob er die Stimme. “Du hast dir also gedacht, wenn wir im Winter hierher kommen, dann würde sich unsere Liebe als Illusion erweisen. Und? Ist es so?”


  Stumm schüttelte sie den Kopf, das Gesicht immer noch tränenüberströmt. Francescos Zorn verrauchte, er strich ihr sanft über die feuchte Wange. “Ich wollte dich nicht anbrüllen. Komm zurück nach Haus, und wir unterhalten uns dort weiter.”


  Sonia schüttelte den Kopf. “Ich gehe ins Hotel zurück. Ich muss packen. Morgen reise ich ab.”


  “Nein, noch nicht. Es ist noch zu früh.”


  Sie nahm sein Gesicht in beide Hände. “Liebling … Francesco, hör mir zu. Es war meine Schuld, dass alles schiefgelaufen ist. Das weiß ich schon lange. Ich habe nie eine Familie gehabt, und deine … es war einfach zu viel für mich …”


  “Ich verstehe, was du meinst. Aber sie bieten nicht nur zu viel Einmischung, zu viel Trubel, sondern auch viel Freundschaft, viel Liebe.”


  “Ich schätze, ich konnte mit so viel … Nähe nicht umgehen. Sie schnürte mir den Atem ab. Ich weiß nicht, wie es in Familien zugeht … ich habe es ja nie kennengelernt.”


  “Und wie lautet deine Antwort darauf? Fortzugehen und wie ein Eremit zu leben, unser Kind so isoliert aufwachsen zu lassen, wie du selbst groß geworden bist?”


  “Du willst damit sagen, ich wüsste nicht, wie ich Liebe annehmen soll. Und vielleicht hast du sogar recht damit.”


  “Dann lern es. Es ist immer noch Zeit dazu. Nimm die Liebe an, die wir alle versucht haben dir zu geben.”


  “Das hört sich einfacher an, als es ist. Es wird nicht funktionieren. Wir würden uns schon sehr bald wieder streiten.”


  “Du bist wirklich dickköpfig”, beschuldigte er sie bitter. “Ist es so schwer vorstellbar, dass du dich irren könntest?”


  “Mag sein”, erwiderte sie traurig. “Ich war immer davon überzeugt, dass ich recht habe, nicht wahr? Deswegen habe ich dich so unglücklich gemacht.”


  “Du hast mich unglücklich gemacht an dem Tag, an dem du mich verlassen hast”, erwiderte Francesco. “Ansonsten nie.”


  “Ach, Liebling, das stimmt nicht. Du weißt, wie oft ich dich zornig gemacht habe …”


  “Zornig ist nicht unglücklich. Zorn kann eine Ehe nicht zerstören, wenn zwei Menschen sich lieben. Er muss unsere auch nicht zerstören. Außerdem, du kannst jetzt nicht reisen. Das Baby …”


  “Das Baby kommt frühestens in drei Wochen.”


  “In ein paar Tagen ist Weihnachten, ist dir das klar?”


  “Deswegen muss ich mich beeilen. Wenn ich morgen abreise, komme ich gerade noch rechtzeitig vor Heiligabend an.”


  “Du kehrst in eine leere Wohnung zurück, wo niemand ist, wenn irgendetwas passiert. Und du ziehst das vor, anstatt bei deiner Familie zu sein, bei einem Mann, der dich liebt. Vielen Dank!”


  Aber ihm sank das Herz, während er sprach. In ihrem Gesicht sah er Kummer, aber keine Spur von Nachgiebigkeit.


  “Ich bringe dich zum Hotel”, sagte er mit einem Seufzer.


  Francesco bestand darauf, sie auf ihr Zimmer zu begleiten und dazubleiben, bis sie im Bett lag.


  “Du bist müde”, sagte er. “Wir waren zu lange unterwegs.”


  “Mir geht es gut, wirklich. Ich esse noch einen Happen, und dann gehe ich sofort ins Bett. Könntest du vielleicht beim Bahnhof anrufen und dich erkundigen, ob morgen Mittag ein Zug fährt?”


  Natürlich tat er ihr den Gefallen. Es gab einen Zug, also ließ er für Sonia einen Sitzplatz reservieren.


  “Ich komme morgen früh vorbei und bringe dich zum Bahnhof.”


  “Wenn du es wirklich willst …”


  Er fluchte. “Nein, das will ich nicht”, sagte er verbittert. “Du weißt, was ich will. Davon abgesehen lasse ich dich dein Gepäck garantiert nicht allein dorthin schleppen. Ich bin um halb elf hier.”


  Die nassen Gehwegplatten schimmerten im Licht der Straßenlaternen, als er schweren Schrittes das Hotel verließ. Er ging unbewusst langsamer, bis er merkte, er wollte nicht in seine leere Wohnung zurück, wo ihn doch nur die Erinnerungen an eine zauberhafte Zeit quälen würden …


  Er überließ es seinen Füßen, den Weg zu wählen, und sie trugen ihn zu der kleinen Kapelle von San Michele. Sie war leer. Francesco zündete eine Kerze an, ließ sich müde auf die harte Holzbank sinken und schaute hinauf zu der rundlichen Madonna mit dem freundlichen Gesicht und dem fröhlichen Kind auf dem Arm. Er dachte an sein eigenes Kind, dessen Lachen er niemals hören würde, und schloss die Augen.


  “Wenn ich immer noch an Wunder glaubte, würde ich um ein einziges bitten … nur ein klitzekleines …”


  Schließlich öffnete er die Augen wieder. Es war still in der kleinen Kapelle. Als er hinaufschaute zur Madonna, wirkte sie seltsam schäbig. Nun, sie war ja auch nur aus Holz. Plötzlich kam er sich dumm vor.


  Zögernd erhob er sich und fragte sich, was nur in ihn gefahren war. Er war ein erwachsener Mann und die Zeit für Wunder längst vorbei.


  6. KAPITEL


  Sonia hatte sich vom Zimmerservice etwas zu essen bringen lassen. Sie verspürte zwar kaum Appetit, wusste aber, sie brauchte ihre Kräfte für die Anstrengungen der Reise. Sie aß so viel sie herunterbrachte, dann setzte sie sich ans Fenster, versuchte genügend Energie zu sammeln, um sich auszuziehen und ins Bett zu gehen.


  Aber nicht ihre körperliche Müdigkeit machte ihr Sorgen, sondern ihre innere Rastlosigkeit. Es gab noch eine unerledigte Sache, die sie erst abschließen musste, ehe sie Venedig für immer verließ. Entschlossen erhob sie sich, zog sich ihren Mantel an und verließ das Hotel. Schneeflocken rieselten sacht aus den grauen Wolken, verdichteten sich zu einem wogenden weißen Vorhang, und bald sah man kaum mehr die Hand vor Augen. Aber Sonia kannte die Straßen Venedigs wie eine Venezianerin und fand mühelos den Weg zum Krankenhaus.


  “Ich bin Signora Bartinis Schwiegertochter”, erklärte sie der Dienst habenden Schwester. “Darf ich mich vielleicht ein wenig zu ihr setzen?”


  “Sie schläft”, erwiderte die Schwester zögernd.


  “Ich werde sie bestimmt nicht stören.”


  Giovanna lag mit geschlossenen Augen da, und ihr Gesicht schien seltsam eingefallen. Sonia setzte sich leise auf den Stuhl neben ihrem Bett und nahm die dünne Hand der alten Frau. Sofort umschlossen Giovannas Finger ihre Hand, und sie rührte sich, wachte aber nicht auf. Sonia saß ganz still da.


  Nach einer Weile schlüpfte die Schwester leise mit einer Tasse Kaffee herein.


  “Entschuldigen Sie, Signora”, flüsterte sie, “aber dürfte ich Sie fragen, wie Sie mit Vornamen heißen?”


  “Sonia.”


  “Oh.” Die Schwester war sichtlich enttäuscht. “Ich dachte, Sie wären vielleicht Maria.”


  Sonia war auf einmal hellwach. “Warum fragen Sie?”


  “Mitunter ist sie verwirrt und spricht viel von einer Maria, aber man kann schwer sagen, welche sie damit meint.”


  “Welche?”


  “Manchmal ist klar, sie spricht von ihrer Tochter, dem kleinen Mädchen, das als Baby starb. Einmal hat sie mir ein Bild von dem Kind gezeigt. Noch nach fünfzig Jahren erinnert sie sich an das arme Ding, als wäre es gestern gewesen. Aber das wissen Sie natürlich alles. Sie scheint auch zu glauben, eine Schwiegertochter namens Maria zu haben, die sie besuchen kommen wird. Aber ich glaube, es sind schon alle hier gewesen, und keine von ihnen hieß Maria.”


  Geschäftig eilte sie wieder hinaus. Sonia saß da, wie vor den Kopf geschlagen. Nun endlich verstand sie vieles.


  Vor fünfzig Jahren war Giovannas Baby schon bald nach der Geburt gestorben. Hinterher hatte sie weitere Kinder geboren, sodass niemand auf die Idee gekommen war, sie könnte noch immer um ihr Erstgeborenes trauern. Aber wie hätte diese stolze, unbeugsame Frau auch zugeben können, dass sie Menschen liebte und brauchte?


  Mich, zum Beispiel?


  Ihre Schwiegermutter hatte auf ihre ungelenke Art versucht, ihr Herz zu gewinnen. Sonia fielen ihre Worte am Krankenbett wieder ein.


  Vielleicht hätte sie sich mir anvertraut, wenn ich ein wenig sanfter zu ihr gewesen wäre, dachte sie traurig. Mich hatte sie dazu auserwählt.


  Die Krankenschwester hatte von einem Bild gesprochen. Leise öffnete Sonia die Nachttischschublade und fand tatsächlich ein Foto darin. Es war eine Schwarz-Weiß-Aufnahme und ein wenig verblasst, dennoch konnte sie darauf deutlich die junge Frau sehen, die voller Stolz und Glück ihr Kind in den Armen hielt. Tränen traten Sonia unwillkürlich in die Augen bei dem Gedanken, wie schnell dieses Glück wieder ausgelöscht worden war.


  Sie seufzte, sah Bilder ihrer gescheiterten Ehe vorbeiziehen, alle nun in einem ganz anderen Licht. Sie hatte Giovannas Besuche bei ihr immer als eine Form der Kritik verstanden – waren sie das wirklich gewesen, oder waren sie tatsächlich nur der Versuch einer Frau, Zugang zu ihr zu finden? Hatte sie sich nur in den Haushalt eingemischt, um Sonia Zeit zum Lernen zu verschaffen? Einer Frau, die auch den Namen Maria trug, ein Name, der immer noch schmerzliche Erinnerungen in ihr erweckte?


  Und als Francesco sie wegen des Namens zur Rede stellte, hatte Giovanna es geleugnet, denn sie brachte es nicht über sich, es ihm zu erklären. Es war alles so einfach, wenn man den Schlüssel zum Geheimnis kannte.


  Die Tür hinter ihr wurde leise geöffnet, und Tomaso schlüpfte herein.


  “Grazie”, seufzte er, als er Sonia sah. “Ich wusste, du würdest wiederkommen.”


  “Poppa, ich habe es bis vor einer halben Stunde selbst nicht gewusst.”


  “Aber ich.” Er tätschelte ihr die Hand. “Denn ich kenne dein Herz.”


  Seine Worte machten sie verlegen. “Ich war nicht sehr nett”, murmelte sie. “Sonst hätte ich davon gewusst.” Sie zeigte ihm das Bild. “Warum hat mir nie jemand davon erzählt?”


  “Weil sie nie darüber gesprochen hätte”, erklärte Tomaso traurig. “An dem Tag, als unser Baby starb, schloss sie all seine Sachen fort und nahm mir das Versprechen ab, niemals mehr von ihm zu reden. Ich dachte, ihr Herz würde leichter werden, als unser nächstes Kind geboren wurde, aber das war nie der Fall. Unsere Söhne wissen nichts davon. Es ist so, als wäre es nie geschehen.”


  “Wolltest du auch auf diese Art mit dem schmerzlichen Verlust fertig werden?”


  Er zuckte seltsam verloren mit den Schultern. “Damals … Männer zeigten keine Gefühle … ihr ist wohl nie der Gedanke gekommen, ich könnte ebenso unglücklich sein wie sie.”


  “Wir verursachen mit unserer Art eine Menge Leid”, sagte sie leise.


  “Wir?”


  “Frauen wie Giovanna und ich.”


  “Ach, du siehst es nun selbst. Ich habe mich immer gefragt, wann du das begreifst.”


  “Poppa, was heißt: No esser come mi?”


  “Es heißt, sei nicht so wie ich. Warum fragst du?”


  “Als ich das letzte Mal hier war, hat sie es zu mir gesagt. Sie versuchte mich zu warnen. Ja, ich sehe es, aber ich kann nichts daran ändern, Poppa. Dazu müsste schon ein Wunder geschehen, und an Wunder glaube ich nicht.”


  “Nicht einmal zu Weihnachten?”, fragte er traurig.


  “Nicht einmal zu Weihnachten.”


  Sonia schaute auf ihre Schwiegermutter, die selbst im Schlaf die Stirn gerunzelt hatte. Heute gibt es psychologische Beratung und Selbsthilfegruppen, dachte sie. Aber vor fünfzig Jahren musste die junge Giovanna Bartini mit ihrem Schmerz fertig werden, indem sie ihn verdrängte. Das Ergebnis war, dass sie sich ein Leben lang damit herumquälte. Bis eine neue Maria in ihrem Leben auftauchte, Hoffnung erweckte, die aber sogleich wieder zerstört wurde. Tiefes Mitgefühl erfasste Sonia, auch wenn sie wusste, es war zu spät, um Giovanna noch zu helfen.


  Sie legte das Bild in die Schublade zurück und gab der Schlafenden einen Kuss auf die Wange.


  “Leb wohl, Mamma”, flüsterte sie. “Es tut mir leid, dass ich nicht sein konnte, was du von mir erwartet hast. Aber ich bin gekommen, um dich zu besuchen – du hast es immer gewusst.”


  Francesco war am nächsten Morgen pünktlich im Hotel. Sonia wartete bereits in der Hotelhalle auf ihn, und er trug ihr das Gepäck hinunter zum Landesteg, an dem das Bootstaxi bereitlag. Er stieg ein und half ihr beim Einsteigen. Das Boot schwankte, und sie klammerte sich an ihn.


  “Geht es dir gut?”, fragte er leise.


  Sonia lächelte verzerrt. Wieso fragte er eigentlich? Wie konnte es jemals einem von ihnen wieder gut gehen?


  Die kurze Fahrt den Canale Grande entlang hielt er ihre Hand, bis die breiten Stufen des Bahnhofs in Sicht kamen. Der Anblick erinnerte ihn schmerzlich daran, wie wenig Zeit ihnen noch blieb.


  Er trug ihre Reisetasche zum Zug, brachte sie zum Platz und setzte sich neben sie.


  “Wir sind zeitig da”, sagte sie und lächelte.


  “Ja, wir haben noch zehn Minuten”, gab er gepresst zurück.


  Sonia wünschte, sie würde ein paar passende Worte finden. In zehn Minuten würde der Zug sie für immer von ihm forttragen. Sie konnte es nicht verhindern. Wollte sie es überhaupt? Sie wusste es nicht, spürte nur, wie ihr das Herz wehtat. Um ihre Unsicherheit zu überspielen, machte sie eine Bemerkung über die Pünktlichkeit italienischer Züge, und er lächelte und nickte.


  Schweigen. Die Sekunden verrannen.


  “Vielleicht gehst du jetzt doch besser”, sagte sie schließlich. “Sonst schaffst du es nachher nicht mehr, rechtzeitig hinauszukommen.”


  “Sonia …”


  “Nein!”, rief sie verzweifelt. “Ich kann nicht.”


  “Du kannst. Es sind nur zwei Worte. Ich bleibe. Sag sie. Sag sie!”


  “Etwas zu sagen, ist leicht. Erinnerst du dich an diese wundervollen Schwüre, die wir getauscht haben? Aber letztendlich waren es nur Worte. Wenn ich bliebe, würde es nur wieder so enden.”


  Er streichelte ihr Gesicht. Es gab nichts mehr zu sagen.


  Türen wurden zugeschlagen, Leute rannten herum.


  “Leb wohl”, sagte er weich. “Leb wohl, meine …” Er brach mit einem erstickten Laut ab und presste seine Lippen auf ihre Hände. “Leb wohl, leb wohl.”


  “Liebling”, flüsterte sie, “bitte …”


  Sie wusste nicht einmal, worum sie ihn bat. Bitte, lass mich nicht gehen. Bitte, lass etwas geschehen, dass ich bleiben muss. Der Schmerz wurde heftiger.


  “In Ordnung”, sagte er. “Ich will es dir nicht schwer machen. Leb wohl.”


  Er erhob sich, um zu gehen. Sie stand auch auf. Aber plötzlich erfüllte dieser schreckliche Schmerz nicht nur ihr Herz, sondern ihren ganzen Körper. Er war so durchdringend, dass sie aufkeuchte und sich an Francesco klammerte.


  “Was ist los?”, fragte er alarmiert.


  “Nichts, ich habe nur … Ah! Das Baby …” Erneut dieser schneidende Schmerz, und sie presste die Hände auf den Bauch.


  “Mio dio! Ich muss dich ins Krankenhaus bringen.”


  “Ja … bitte”, keuchte sie. “Schnell.”


  Behutsam half er ihr wieder aus dem Zug und führte sie zu einer Bank. Dann rannte er zurück, um ihr Gepäck zu holen. Er war gerade wieder auf den Bahnsteig gesprungen, da setzte sich der Zug in Bewegung.


  “Francesco!” Sonia streckte ihm die Hand entgegen.


  “Ich bin hier.” Rasch kam er auf sie.


  “Verlass mich nicht.”


  “Niemals. Halt dich an mir fest, amore mio, gleich sind wir im Krankenhaus.”


  Bahnangestellte hatten mitbekommen, was los war, und eilten auf sie zu, um zu helfen. Ein Mann rollte im Eiltempo einen Rollstuhl heran, und Francesco half ihm, Sonia hineinzusetzen.


  “Schnell!”, drängte sie.


  “Gleich sind wir im Krankenhaus”, wiederholte er.


  Ihr Zustand hatte sich schnell herumgesprochen. Überall machten ihnen die Leute Platz. Irgendjemand hatte ein Bootstaxi herangewinkt, und als sie die Stufen zum Wasser erreichten, wartete es dort bereits. Es bildete sich eine kleine Menschenmenge. Einige Männer beeilten sich, Francesco mit dem Rollstuhl die Stufen hinunterzuhelfen. Freundliche Hände wurden ausgestreckt, um Sonia ins Boot zu heben. Ermunternde Worte erklangen.


  “Grazie, grazie!”, rief Francesco zurück.


  Ich habe so vieles vergessen, dachte Sonia. Wie freundlich die Menschen hier sind, wie sehr sie das Leben lieben. Als wären alle Venezianer eine einzige große Familie, die sich mit ihr auf die Geburt ihres Kindes freute. Als sie davonfuhren, rief eine Frau ihnen lächelnd etwas hinterher.


  “Was hat sie gesagt?”, fragte Sonia Francesco.


  “Sie hat gesagt, wie wundervoll es sei, ein Weihnachtsbaby zu bekommen”, übersetzte er.


  “Oh ja …”, murmelte sie. “Es ist Weihnachten, nicht wahr? Übermorgen … oder der Tag danach? Ich habe es wohl vergessen …”


  “Mach dir um nichts Gedanken”, sagte Francesco sanft. “Denk einfach nur an das Baby.”


  Eine Wehe nahm ihr den Atem, und sie packte Francesco fester. Plötzlich waren Worte unwichtig geworden, Kummer und Zorn verschwunden. Es zählte nur noch Francesco und seine tröstenden Arme, das Gefühl der Sicherheit, als sie sich an ihn schmiegte. Das Boot schaukelte, und sie presste sich dichter an ihn.


  “Ist es noch weit?”, stöhnte sie.


  “Wir fahren zum selben Krankenhaus, in dem Mamma liegt. Bald sind wir da. Sieh mich an, Liebling.”


  Wie hypnotisiert durch seine Stimme, gehorchte sie. Er schaute sie an, hielt ihren Blick fest, als wollte er sie dazu bringen, alles außer ihm zu vergessen. Und plötzlich fiel ihr nichts leichter, als sich seiner Führung zu überlassen, damit er sich um sie kümmerte.


  “Vertrau mir”, flüsterte er. “Es wird alles wieder in Ordnung kommen.”


  “Halt mich fest”, flehte sie.


  Sie wusste kaum, was sie sagte, aber als er erwiderte: “Für den Rest meines Lebens”, war es genau das, was sie hatte hören wollen.


  Das Krankenhaus kam in Sicht, und der Bootsführer rief laut ein paar Worte übers Wasser. Als sie anlegten, warteten bereits eine Schwester und ein Pfleger auf sie, die Sonia sofort hineinrollen wollten.


  Sie packte Francescos Arm. “Lass mich nicht allein”, bat sie flehentlich.


  Die Schwester sah die beiden unsicher an. “Also …”


  “Ich möchte ihn bei mir haben.”


  “Ich bleibe bei ihr”, erklärte Francesco entschlossen.


  Die nächste Wehe überrollte sie, und sie sog scharf die Luft ein. Francesco half ihr auf die Liege, und dann jagten sie Richtung Kreißsaal. Sonia sah nur noch die Decke über sich vorbeifliegen. Francesco war in der Nähe, aber sie konnte ihn nicht sehen. Sie streckte hektisch die Hand aus, und er packte sie mit festem Griff.


  “Ich bin hier”, beruhigte er sie.


  “Liebling, tust du mir einen Gefallen?”


  “Alles, was du willst.”


  “Geh und erzähl deiner Mutter, was los ist.”


  “Natürlich mache ich das – in Kürze. Aber jetzt will ich dich nicht verlassen.”


  “Nein, sie muss es sofort wissen. Und dann ruf die anderen an. Alle!”


  Er runzelte die Stirn. “Können wir das nicht auf etwas später verschieben?”


  “Nein, ich will ihnen die Vorfreude nicht nehmen. Sie sollen es nicht erst erfahren, wenn alles vorbei ist.”


  Er beugte sich vor. “Wollen wir es nicht vorerst für uns behalten?”


  Sie lächelte. “Wir verlieren nichts, nur weil wir es mit anderen teilen. So, und nun lauf und sag es deiner Mutter. Sag ihr, Maria sei zurück. Sie wird es verstehen.”


  Irgendetwas in ihrer Stimme ließ ihn aufmerksam werden, beunruhigte ihn. Nachdem er ihr Gesicht einen Moment gemustert hatte, nickte er und sagte: “Gut, ich gehe.”


  Damit verschwand er nach draußen, und die nächste Viertelstunde bereiteten die Schwestern Sonia auf die Geburt vor. Mutter Lucia erschien und lächelte breit. “Sieht so aus, als würden Sie Ihre Wette doch noch gewinnen”, murmelte Sonia.


  “Oh, daran habe ich nie gezweifelt.”


  Francesco kehrte zurück, im OP-Kittel. “Mamma ist völlig aus dem Häuschen”, verkündete er. “Man erkennt sie nicht wieder.”


  “Hast du ihr meine Worte bestellt?”


  “Ja, sie lässt dich ganz lieb grüßen.”


  In diesem Moment keuchte Sonia vor Schmerz auf. Sie griff nach Francescos Hand und klammerte sich daran fest.


  “Vielleicht dauert es nicht so lange”, sagte er und schaute hoffnungsvoll auf Mutter Lucia.


  Die kleine Frau blickte ihn zweifelnd an. “Ist es das erste Kind?”


  “Ja.” Sonia nickte.


  “Sie brauchen für gewöhnlich ein wenig länger.”


  Mutter Lucia behielt recht, und Sonia wappnete sich bei jeder Wehe, machte sich Mut, sagte sich, sie sei stark. Dennoch hatte sie einiges durchzumachen. Und Francesco, der charmante, von der Familie verwöhnte Jüngste, immer leichten Herzens und nie um eine Lösung verlegen, wie erging es ihm? Was hatte er je durchgemacht?


  Doch als sie die scharfen Linien sah, die die letzten Monate in seinem Gesicht eingegraben hatten, kannte sie die Antwort.


  “Ich habe kein Recht, uns so schnell aufzugeben”, flüsterte sie. “Hasst du mich nicht?”


  Er beugte sich vor und flüsterte: “Ich will aufrichtig sein, anfangs habe ich dich gehasst. Mich hatte nie zuvor eine Frau verlassen, und die Einzige, die es dann tat, war auch die Einzige, die mir etwas bedeutete. Ich sagte mir immer, du würdest zurückkommen. Monatelang glaubte ich fest daran, bevor ich mir eingestand, dass du ebenso dickköpfig warst wie ich selbst.”


  “Zu dickköpfig”, sagte sie. “Ich hätte schon längst zurückkommen sollen, aber …”


  “Ich weiß, ich weiß. Wir lernen voneinander. Wir haben jetzt Hilfe.”


  Wieder zuckte sie zusammen, als eine neue Wehe ihr den Atem nahm. Francesco wischte ihr den Schweiß von der Stirn, und sie verfielen in Schweigen. Eine Hand in der ihres Mannes, kämpfte Sonia darum, ein neues Leben auf die Welt zu bringen, ein Kind, das durch Liebe entstanden war.


  Als Sonia aufblickte, sah sie die Qual in seinen Augen.


  “Liebling …”, sagte er voller Verzweiflung.


  “Es … ist … schon gut …”, keuchte sie. “Es ist … etwas ganz … Normales. Mach dir keine Sorgen”, flüsterte sie. “Wir werden … ein wunderschönes Baby bekommen.”


  “Jede Minute”, verkündete Mutter Lucia triumphierend. “Pressen Sie, nur noch ein einziges Mal.”


  Und dann war alles vorüber.


  “Es ist ein Junge”, sagte Francesco mit einer Stimme, wie sie sie noch nie bei ihm gehört hatte.


  Das Schreien wurde lauter, stärker, bis ein kräftiges Brüllen von den Wänden des Kreißsaals widerhallte. Beide Eltern schauten sich über den Kopf ihres Kindes hinweg stolz in die Augen.


  Dann endlich hielt Sonia ihren Sohn in den Armen, ein winziges Wesen und doch vom Kopf bis zu den Zehenspitzen perfekt. Ein nie gekanntes, einzigartiges Gefühl erfüllte ihr Herz. Unermessliche Liebe zu ihrem Kind mischte sich mit der Erkenntnis, dass sie nun wusste, was wichtig war.


  “Francesco …”, flüsterte sie. “Bist du immer noch da?”


  “Si, amore mio”, sagte er, weil er sofort verstanden hatte. “Ich bin noch hier. Ich werde immer da sein.”


  “Du warst so weit fort”, murmelte sie.


  “Du auch. Ich wusste nicht, wie ich zu dir gelangen konnte. Aber jetzt werde ich dich nie wieder loslassen. Keinen von euch beiden.”


  “Mm …”, murmelte sie schläfrig. Die Anstrengungen der Geburt forderten ihren Tribut. Sie fühlte seine Lippen sanft auf ihrer Stirn und auch, wie er ihr sacht das Baby aus dem Arm nahm.


  “Schlaf jetzt”, befahl er ihr. “Du kannst mir unseren Sohn überlassen. Er ist bei mir sicher.”


  Natürlich ist er das, dachte sie benommen. Hier gab es Sicherheit, Liebe, all die Dinge, die sie seit dem Tag vermisst hatte, an dem sie Venedig aus Gründen verlassen hatte, an die sie sich jetzt nicht mehr erinnern konnte.


  Erschöpft glitt Sonia in einen heilsamen Schlaf.


  Als Sonia aufwachte, war es draußen vor den Fenstern dunkel. Neben ihrem Bett stand ein Kinderbettchen. Voller Liebe und beinahe ehrfürchtig betrachtete sie ihr Baby und schaute sich dann ängstlich im Raum um, bis sie entdeckte, was sie suchte. Francesco. Er saß dösend in einem Lehnstuhl am Fenster. Sie entspannte sich. Er war hier. Alles war gut.


  Irgendein Instinkt weckte ihn. Er kam sofort zu ihr und lächelte sie an. Sie streckte ihm die Arme entgegen, und er ließ sich umarmen, drückte sie, wie er sie noch nie gedrückt hatte.


  “Ich liebe dich”, flüsterte er. “Ich liebe dich mehr als je zuvor.”


  “Wie konnte ich dich nur verlassen?”, murmelte sie. “Ich liebe dich doch.”


  “Sag mir, dass du mich liebst”, bat er. “Ich möchte es hören.”


  “Ich liebe dich. Ich weiß nicht, wie ich jemals denken konnte, ich würde dich irgendwann vergessen.”


  “Schwöre, dass du mich niemals wieder verlässt.”


  “Ich werde nicht einmal mehr daran denken. Ich könnte es überhaupt nicht ertragen, von dir getrennt zu sein.” Ein Gedanke kam ihr. “Im Schlaf ist mir bewusst geworden, worin der Zauber liegt.”


  “Du hast ihn begriffen?”, fragte er skeptisch.


  “Winter oder Sommer, die Magie war immer da – weil du da warst. Es war niemals eine Urlaubsromanze.”


  “Das habe ich immer gewusst.”


  “Und hast versucht, es mir begreifbar zu machen. Nun habe ich es verstanden.”


  “Nachdem du eingeschlafen warst, bin ich bei Mamma gewesen. Sie möchte so gern herkommen und dich sehen, und ihren jüngsten Enkelsohn.”


  “Kann sie denn schon aufstehen?”


  “Sie blühte förmlich auf, als sie die wundervolle neue Nachricht hörte. Soll ich sie holen?”


  “Ja, natürlich.”


  Als Francesco gegangen war, hob sie ihren kleinen Sohn aus dem Bettchen. Zum ersten Mal seit Monaten fühlte sie sich wohl und stark. Sie ging hinüber zum Fenster, setzte sich in den Lehnstuhl, schaute hinaus in die Dunkelheit und die Lichter auf der anderen Seite des Canale Grande.


  Ihr Baby in den Armen zu halten, erfüllte sie mit unbeschreiblichem Glück, und sie verstand, wie Giovanna zumute gewesen war. Dieses süße kleine Wesen zu verlieren, würde ihr das Herz brechen, und der Riss würde sich nie ganz schließen, egal, wie viele Kinder hinterher noch folgten.


  “Du hast Glück, in eine solche Familie hineingeboren zu werden”, flüsterte sie ihrem Kleinen zu. “Da sind Ruggiero und Giuseppe, Benito und Enrico, und Wenda und Lin Soo, und all deine Cousinen und Cousins. Dir wird niemals etwas Böses geschehen, denn alle werden überall auf dich achten. Dafür ist die Familie da.”


  Francesco erschien wieder. Er schob Giovanna in einem Rollstuhl herein. Tomaso folgte ihnen auf den Fersen. Die Freude hatte Francescos Mutter völlig verwandelt, und zum ersten Mal schenkte sie Sonia ein herzliches, aufrichtiges Lächeln.


  “Komm, ich möchte dir dein jüngstes Enkelkind vorstellen”, lud Sonia sie mit einem Lächeln ein.


  Francesco fuhr seine Mutter dicht an Sonia heran. Sonia beugte sich vor, damit Giovanna den Jungen richtig betrachten konnte. Giovanna schaute in das Gesichtchen des neuen Erdenbürgers, dann hob sie den Kopf und blickte ihrer Schwiegertochter in die Augen.


  “Danke … Maria”, sagte sie leise.


  Und es machte Sonia überhaupt nichts mehr aus, so genannt zu werden. Denn nun wusste sie alles, was Giovanna ihr aus Stolz nicht hatte erzählen können. Außerdem, so kurz vor Weihnachten Maria genannt zu werden, war eine besondere Ehre.


  “Du hattest recht”, sagte sie mit gesenkter Stimme zu Giovanna, sodass nur diese sie hören konnte. “Es ändert wirklich alles.”


  Francesco, der nichts verstanden hatte, schaute stirnrunzelnd von einer zur anderen, entspannte sich aber, als seine Mutter lächelte.


  Von draußen drang fröhliches Stimmengewirr herein.


  “Das ist die Heiligabendprozession”, erklärte Francesco.


  Noch immer das Baby im Arm, stand Sonia auf und schaute hinaus. Auf dem Kanal glitten kerzengeschmückte Gondeln über das Wasser. Francesco, der hinter Sonia stand, legte die Arme um sie und ihr Kind. In der dunklen Scheibe spiegelte sich ihr Bild wieder.


  Und im Fenster sah sie auch, wie Ruggiero das Zimmer betrat, zusammen mit Wenda, Giuseppe und Lin Soo und ihren Kindern. Ihnen folgte ein weiterer Bruder mit Frau, ein Neffe, Onkel, Tante, bis der ganze Bartini-Clan da war und sich im Korridor staute. Alle wollten unbedingt das neue Familienmitglied bestaunen.


  “Sag ihnen, sie sollen zu uns kommen”, bat Sonia Francesco.


  Er winkte seine Familie heran. Lächelnd sah sie im Fenster, wie sie eintraten, einer nach dem anderen, bis sie alle im Zimmer standen. Ihre Gesichter strahlten vor Freude. Sonia seufzte glücklich. Es hatte lange gedauert, aber endlich besaß sie eine eigene Familie.


  Die ganze Welt schien versammelt und barg in ihrem Herzen das Symbol für Frieden, Liebe, Hoffnung: ein Mann, eine Frau und ihr neugeborenes Kind.


  – ENDE –
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