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Kapitel 1
 Vorwort 
   
 Auf den ersten Blick wirkte München wie vor noch nicht allzu langer Zeit. Sonnenstrahlen tauchten die asphaltierte Theresienwiese in ein angenehmes warmes Licht. Es war seit Tagen das erste Mal, dass wieder schönes Wetter war. Der ganze Platz flirrte im Licht der Sonnenstrahlen wie im Hochsommer. Die Bäume die den Platz einfassten waren noch kahl, doch in den Wiesen in denen sie gepflanzt waren, sah man vereinzelt Schneeglöckchen hervorkommen. Es lag zwar an schattigen Stellen noch Schnee, doch der würde sich, wenn die Temperaturen so blieben, nicht mehr lange halten können. Auf einer Parkbank am Rande der Theresienwiese befand sich eine liegengebliebene Zeitung. Ihr Datum, der 01.02.2030, zeugte vom Tag zuvor. »Rentnerbande macht Münchens Vororte unsicher«, war das Thema einer, in fetten Lettern gedruckten Schlagzeile. Schräg unter dem Artikel befand sich eine Werbeanzeige, die Rollatoren mit Diebstahlschutz und integrierten GPS-System anbot. Eine in Klammern gesetzte Zeile unter der Abbildung des ferrariroten Rollators machte darauf aufmerksam, dass das Navigationsgerät eine auf Senioren abgestimmte Software besaß. Ein weiterer Blickfang war der ins Bild gezoomte Touch-Bildschirm – mit dem Hinweis, dass die zusätzliche Funktion »MediMemorie« an die pünktliche Medikamenteneinnahme erinnere. Doch der besondere Clou des Rollators war ein am Griff befestigter Multifunktionsschlagstock mit integrierten 500.000-Volt-Teaser und Pfefferspray zur Abwehr von Langfingern und sonstigem Gesindel, welches einem nicht wohlgesonnen war. 
   
 Die Veränderungen, die in den letzten zwanzig Jahren stattgefunden hatten, wurden erst bei einem genaueren Hinsehen sichtbar – doch dafür umso aussagekräftiger. Der Demografische Wandel, die Überalterung der Gesellschaft, hatte in Germoney noch weitaus schlimmer stattgefunden, wie es von der Wissenschaft und den Medien vorausgesagt worden war. Die Überalterung war überall präsent. Die jüngsten Personen die man in Münchens Straßen sah, waren über sechzig und die ältesten hundert und älter. Senioren wohin man sein Auge schweifen ließ. Senioren in den Bussen und U-Bahnen. Senioren in den Einkaufszentren und Kaufhäusern. Senioren hinter den Kassen, und Senioren die in den Läden die Regale einräumten. Senioren bei der Müllabfuhr, und Senioren bei der Straßenreinigung. Alte wohin man kam.  




Kapitel 2
 Victor 
   
 Victor Roller, von seinen halbseidenen Kollegen im Rollatorgewerbe auch spöttisch »Rolli-Hood« genannt, starrte auf die Zeitung. So einen Rollator würde er doch auch bauen können, überlegte er sich. 
             »Lass bloß die Finger von meiner Zeitung!«, hörte Victor eine erbost klingende Stimme hinter sich. »Such dir eine eigene Zeitung zum Zudecken.« 
 Victor drehte sich um und sah sich einem ausgemergelten Alten gegenüber, der drohend seinen Stock hob. 
             »Ja, schon gut!«, fauchte Victor ärgerlich. »Ich will deine Zeitung gar nicht, du alter Griesgram!« 
 Victor wandte sich ab und ließ den Alten, der in drohenden Gebärden mit seinem Stock fuchtelte, stehen. Diese Obdachlosen wurden immer unverschämter, dachte er, zum Glück war er nicht so weit heruntergekommen, schließlich erstritt er sich seinen Unterhalt nicht mit Betteleien, sondern mit Rollatordiebstahl. 
   
 Victor Roller war Jahrgang 1960, ein rüstiger Rentner der in ein paar Monaten seinen Siebzigsten feiern würde. Victors Leben war nicht immer ganz geradlinig verlaufen. In den 80ern war er noch Mitglied bei den Hells Angels. Er hatte zu der Zeit eine kleine, illegale Motorradreparaturwerkstatt betrieben, weil ihm zu einem ordentlichen Betrieb der Meistertitel fehlte. Doch dann hatte er sich unsterblich in die Braut eines anderen Hells Angels verliebt und war mit ihr durchgebrannt. Und weil die beiden vom Stadtleben sowieso die Nase voll hatten, waren sie aufs Land gezogen. Dort hatten sich die Gelegenheit ergeben einen heruntergewirtschafteten Bauernhof anzumieten, wo Victor in einer Scheune, nun wiederum gesetzwidrig, eine Werkstatt aufmachte, in der er kaputte Traktoren reparierte. Während Susann, seine Geliebte, Gemüse am Wochenmarkt verkaufte, das sie im Garten vor dem Haus aufzog. Bis schließlich ein paar Jahre später die Werkstatt aufflog. Eine konkurrierende Landmaschinenwerkstatt hatte Victor hingehangen, da ein Bauer am Stammtisch dem Mechanikermeister der Landmaschinenwerkstatt steckte, Victor würde für das Reparieren der Traktoren nur die Hälfte nehmen und die Reparaturen würden ewig halten. Und weil Victor zu jener Zeit gerade das Häuschen einer Tante ererbt hatte, waren die beiden wieder zurück nach München gezogen – wo Victor im Keller des Hauses eine illegale Cannabisplantage in Betrieb nahm. Doch nachdem das Cannabisverbot 2020 der Legalisierung zum Opfer fiel und Victor dadurch wieder einmal arbeitslos wurde, hatte er sich auf das Rollator-Geschäft verlegt. Worüber er aber nicht unerfreut war. Das handwerkliche lag ihm einfach besser, wie er fand. Wohingegen Susann behauptete, dass er schon einen grünen Daumen habe, wenn er sich nur ein wenig mehr Mühe geben würde. Aber wie schon erwähnt, fühlte sich Victor wohler, wenn er einen Schraubenschlüssel anstatt einer Gießkanne in der Hand hielt. Und so diente ihm der Kellerraum des Hauses nun als Werkstatt, in der er die gestohlenen Rollatoren umlackierte. 
   
 Inzwischen hatte sich zwar die Situation wieder geändert. Der Gentechnik-Riese MONSANTO hatte sich mithilfe eines strittigen Patents die Rechte an Cannabis gesichert, wodurch es nur noch zu überteuerten Preisen zu haben war - und sich Victor wiederum mit dem Gedanken befasste, das Geschäft neu aufblühen zu lassen. Cannabis war ein Riesengeschäft. Viele der Alten kifften was das Zeug hielt. Ein Großteil der Generationen 60er, 70er und 80er hatte schon immer gekifft – früher mussten sie es im Verborgenen tun – doch nun wo es legal war, rauchten sie wie die Schlote. 
 Das einzige Problem lag daran, gute Samen zur Aufzucht herzubekommen. MONSANTO verkaufte nur noch gepressten Shit – das aus weiblichen Pflanzenteilen gewonnene und zu Platten gepresste Harz. Gras war vom Markt vollkommen verschwunden und die Samen wurden teurer gehandelt als Gold. 
 Außerdem lief das Geschäft mit den Rollatoren zumindest bislang vergleichsweise gut. Einziges, jedoch nicht unerhebliches Problem, stellte die Polizei dar. 
   
             Doch auch die Polizei war alt geworden. Aber nicht nur das hohe Alter der Beamten stellte die Behörde vor neue Aufgaben. Bedingt durch die schwierige wirtschaftliche Situation, fehlten der Polizei die notwendigen Mittel um ihre entsprechenden Fuhrparks aufrecht zu erhalten. So waren die meisten Polizeifahrzeuge veraltet und defekt, während die wenigen noch funktionierenden Fahrzeuge, auf Anordnung des Polizeipräsidenten, nur zu Noteinsätzen verwendet werden durften. Die einzelnen Reviere sandten nun Fahrradstreifen aus, die in den Wohnvierteln für die nötige Sicherheit sorgen sollten. 
   
             Der Beamte der für Victors Viertel zuständig war, machte nun täglich seine Runden, um nach dem Rechten zu sehen. Wobei er an dem kleinen heruntergekommen Häuschen in dem Victor lebte, auffällig oft vorüberkam.            Konradin Brenninger, so hieß der Cop, war klein und stämmig. Er hatte dieselben Proportionen wie ein Fass. Kurzer Hals, kurze Arme, dicker Bauch und zu kurz geratene Beine. Für ein Herrenfahrrad war er eindeutig zu klein – er hätte mit seinen stummeligen Beinen nicht einmal zu den Tretern hinuntergelangt – weswegen er nun zu Fuß den Streifendienst versah (was unter seinen Kollegen für enormes Gelächter gesorgt hatte). Doch was ihm an Größe fehlte, schien er durch Boshaftigkeit ausgleichen zu wollen. Brenninger war ein wahrer Teufel von Cop. Er war so scharf wie ein deutscher Schäferhund, der zuschnappte sobald sein Gegenüber den kleinsten Hauch von Angst zeigte. Zigmal hatte er Victor schon einer Personenkontrolle unterzogen und sich jedes Mal seinen Ausweis zeigen lassen. Was nichts anderes wie die reinste Schikane war. Brenninger hatte Victor sichtlich auf den Kieker. Doch zum Glück hatte er ihn noch nie »inflagranti« erwischt. Rollatorendiebstahl stand nämlich ganz oben in der Kriminalstatistik und wurde mit harten Gefängnisstrafen geahndet. 
   
 Als Victor zurückkam schob er einen grünen Rollator vor sich her. Er hatte ihn vor der Toilette in einem Supermarkt entwendet. Die Rollatoren passten nicht in die kleinen Toilettenkabinen und so waren ihre Besitzer dazu genötigt sie davor abzustellen. Aus diesem Grund kam es in öffentlichen Toiletten immer wieder zu Rollatordiebstählen. 
   
             Plötzlich trat Brenninger hinter einer Hecke hervor. 
             »Da hast du aber einen schönen Rollator«, sagte Brenninger und starrte schadenfroh zu Victor. 
             »Personenkontrolle, kann ich mal bitte den Ausweis sehen!« 
 Victor wurde kalkweiß im Gesicht und zog seinen Ausweis hervor. Genüsslich kostete Brenninger seine Lage aus, er war sich sicher, Victor diesmal auf frischer Tat ertappt zu haben. 
             »Seit wann brauchst du denn einen Rollator«, fragte er spitzfindig, während er oberflächlich Victors Ausweis prüfte. 
             »Oder ist das am Ende etwa gar nicht deiner?« Ein arglistiges Grinsen umspielte Brenningers Gesicht. 
             »D-d-doch ... «, stammelte Victor. Seine Kehle war ihm auf einmal so trocken, als ob er einen Löffel Mehl hinuntergeschluckt hätte. Victor begann zu schwitzen. 
             »Ich hab gehört dein Spitzname sei in gewissen Kreisen Rolli-Hood«, sagte Brenninger. »Wer hat dir denn so einen dämlichen Namen gegeben? Und vor allem warum?« 
 Jetzt wurde es Victor so richtig heiß. Wie hatte Brenninger von seinem Spitznamen erfahren, mit dem ihm die anderen Rollatordiebe bedacht hatten. Er hasste diesen Beinamen geradezu und keiner seiner Freunde durfte ihn so nennen. 
             »Woher hast du diesen Rollator?«, legte Brenninger mit scharf klingender Stimme nach. 
             »I-ich h-hab ihn ... «, stammelte Victor, »von ... von ... « 
             »Er hat ihn von mir«, hörte Victor eine Stimme hinter sich, die ihm nur allzu bekannt vorkam. Und Victor war schlagartig eine Erleichterung anzusehen. Es war die Stimme von Charly, seinem Mitbewohner. 
 Brenninger hatte diesen Charly vor vielen Jahren einmal im Gerichtsgebäude gesehen. Er ging daher davon aus, dass es sich bei ihm um einen Juristen handeln musste. Ein Umstand, der Brenninger nicht geheuer war. Jetzt war es Brenninger der ins Schwitzen geriet. 
             »Ach, wenn das ihrer ist, dann ist das völlig in Ordnung, warum haben Sie das denn nicht gleich gesagt?«, starrte Brenninger vorwurfsvoll zu Victor und gab ihm seinen Ausweis zurück. 
             »Ich muss nun wieder weiter«, sagte Brenninger scheinfromm und machte sich linkisch davon. 
             »Das war wirklich in letzter Sekunde«, stöhnte Victor, als Brenninger außer Hörweite war. 
             »Vielleicht solltest du das mit dem Rollator klauen mal sein lassen. Am Ende erwischt dich dieser Brenninger noch und buchtet dich ein.« 
             »Ich werd’s mir mal durch den Kopf gehen lassen«, erwiderte Victor. 
             »Ich muss nun wieder weiter«, sagte Charly und machte sich auf den Weg, doch nach ein paar Metern blieb er erneut stehen und wandte sich noch einmal um. 
             »Eins noch«, sagte er mit einem Grinsen im Gesicht.             »Ich würde an deiner Stelle lieber den Umweg über den Park in Kauf nehmen, an der Kreuzung ist mir Frau Schmerling begegnet – an ihrem Rollator würde wieder etwas nicht stimmen, behauptet sie.« 
             »Danke für den Tipp«, stöhnte Victor erleichtert und schlug eine andere Richtung ein. Frau Schmerling wollte er keinesfalls über den Weg laufen. Sie war eine entfernte Cousine von seiner Freundin Susann. Und seit ihr Victor auf Susanns Wunsch hin einen Rollator besorgt hatte, verfolgte sie ihn richtiggehend. Er nahm den Durchgang zwischen zwei Wohnblöcken und wollte dann die Parallelstraße entlang. 
 Als Victor das Ende des Plattenbaus erreichte, sah er noch einmal abgehetzt nach hinten, zum Glück war der Weg Menschenleer, doch als er den Kopf wieder nach vorne wandte und gerade um die Ecke bog, fuhr er mit seinem Gehwagen beinahe in Frau Schmerlings Rollator. 
             »Ach da sind sie ja Herr Victor«, japste Frau Schmerling. Sie war ganz außer Atem. 
             »Ich hab sie schon an der Hausecke gesehen, da habe ich mich beeilt, dass ich sie noch erwische«, keuchte sie. 
 Victor fluchte innerlich, an diesem Tag schien alles schiefzugehen, doch er fügte sich in sein Schicksal und grübelte bereits, mit welcher Ausrede er sich wieder loseisen konnte, damit ihn Frau Schmerling nicht wie üblich stundenlang aufhielt. 
             
             Frau Schmerling lebte ein Nachbarhaus weiter. Die alte Dame war Witwe und hatte zwei ihrer Männer überlebt. Ihr letzter Ehemann hatte ihr ein größeres Erbe hinterlassen und finanziell war für sie jetzt gesorgt. Im Rentenalter angelangt, war bei Frau Schmerling eine gewisse Langeweile aufgekommen und nun hatte sie sich angewöhnt, die ganze Nachbarschaft über ihre Befindlichkeiten und Krankheiten auf dem Laufenden zu halten. Wenn sie einen der Nachbarn traf, konnte er sich stundenlang ihre Rückenleiden anhören. Doch das war lange noch nicht alles, was ihr Repertoire an absonderlich auftretenden Schmerzbeschreibungen bot. Frau Schmerling war schon immer etwas schmerzempfindlich gewesen, doch seit der Rente hatte sich das noch gesteigert. Sie klagte über Zehenschmerzen, Fußballenschmerzen, Knöchelschmerzen, Knieschmerzen, Hüftschmerzen, Ellenbogenschmerzen, Handgelenksschmerzen, Schulterschmerzen, Nackenschmerzen und Kopfschmerzen – die mal hier und mal dort, oder aber an mehreren Orten gleichzeitig auftraten. Mit einem schier unerschöpflichen Redeschwall nagelte sie ihr Gegenüber förmliche fest, um ihm auch noch das kleinste Detail der zuletzt erlebten Leiden haarklein zu schildern. 
 Glaubte man, nachdem man sich sämtliche Schmerzzustände und -intensitäten angehört hatte, es endlich hinter sich gebracht zu haben, kannte Frau Schmerling noch immer keine Gnade. Nun wurde man noch über die häufig wechselnden Arzneien informiert: Wieviel und zu welcher Tageszeit sie eingenommen werden mussten, welcher Arzt sie verschrieben hatte, und was die Unverträglichkeiten waren und wie die Nebenwirkungen aussahen. 
 Kurzum, eine Begegnung mit Frau Schmerling war der reinste Horror. 
   
             »Wie geht es ihnen denn so?«, fragte Frau Schmerling säuselnd – doch sie ließ Victor gar keine Zeit eine Antwort zu finden. 
             »Ich hab wieder so Kreuzweh«, erklärte sie in klagendem Tonfall. 
             »Also, das fühlt sich gerade so an, wie wenn mir jemand mit dem Hammer immer wieder auf dieselbe Stelle klopft. Und gestern Nacht erst ... ich sag’s ihnen ... fünfmal, jawohl, fünfmal bin ich wieder vor Schmerzen aufgestanden und die ganze Wohnung auf und abgelaufen ... da war’s wieder wie wenn jemand mit einem Meißel ...« 
             »Entschuldigen sie Frau Schmerling«, unterbrach Victor schließlich. »Ich muss ganz dringend auf die Toilette und kann’s keine Sekunde länger verdrücken.«             
             »Aber mein Rollator«, revoltierte Frau Schmerling, »das wollte ich ihnen doch noch zeigen ... er hakt immer in den Kurven, ich glaub das Rad geht ab, vielleicht können sie sich das nochmal ansehen?« 
             »Ein andermal, ein andermal«, rief Victor, während er sich eilig davonmachte und kurz darauf die schmale Straße zu seinem Haus einbog. 
 Was war das wieder für ein Tag, dachte er sich, als er endlich die Haustür aufsperrte. 
 Susann begegnete ihm im Flur. Susann und Victor waren nun seit vierzig Jahren zusammen. Doch die Beziehung lag momentan auf Eis. Vor Monaten war Susann aus dem gemeinsamen Schlafzimmer ausgezogen. 
   
             Victor hatte wegen chronischer Rückenschmerzen, die ihn besonders im Winter plagten, eine Masseurin aufgesucht. Und als er so entspannt auf der Liege gelegen war, hatte er sie aus Übermut in den Hintern gekniffen. Eigentlich war es nur ein Spaß gewesen. Victor konnte auch gar nicht sagen, was ihn dabei geritten hatte. Vielleicht war es, weil die Masseurin im Gender-Ausschuss der Linken saß und er diese übertriebenen Frauenrechtlerinnen noch nie ausstehen konnte. Oder aber, dass ihn ihr burschikoses Auftreten dazu ermutigt hatte, sie einmal aus der Reserve zu locken. Mit ihrem Aussehen hatte es aber nichts zu tun, schließlich war die Frau schon über achtzig. 
 Auf alle Fälle hatte die Masseurin, die zufällig den selben Yoga Kurs wie Susann besuchte, ihr in einem Vieraugengespräch davon erzählt. Seither kämpfte Victor um seine Beziehung. Susann konnte in solchen Dingen mächtig starrköpfig sein. 
   
             »Ich hab mir schon Sorgen gemacht«, sagte Susann vorwurfsvoll, »wo bleibst du denn?« 
 Victor sah Susann ins Gesicht, sie sah noch immer verteufelt gut aus. Früher hatte sie so umwerfend ausgesehen, dass es ihm immer ein Rätsel blieb, warum sie ihn gewählt hatte. Und jetzt, im Alter von 65 war sie noch immer überaus schön anzusehen. Susann war eine Frau mit Stil, obwohl sie absichtlich nie etwas dafür getan hatte. Das gewisse Etwas, was sie von anderen Frauen unterschied, war ihr in die Wiege gelegt. Auch trug sie noch ihre langen blonden Haare offen, genauso wie damals als sie sich kennengelernt hatten, und nur vereinzelt sah man ein paar graue Strähnen darin. Aber sogar die standen ihr ausgezeichnet. Sie war etwa 168 groß und hatte noch immer eine tolle Figur. Doch am besten war ihr Hintern, da war sich Victor sicher, keine Frau konnte mit einem solchen Hinterteil aufwarten – sie hatte einen richtigen Knackarsch, und er bereute den Fauxpas mit der Masseurin zutiefst. 
             »Ist ja schön, dass du dir wenigsten noch Sorgen um mich machst – beinahe wäre es aus mit mir aus gewesen«, klagte Victor uns setzte eine ernste Miene auf. »Zuerst bin ich diesem Brenninger über den Weg gelaufen und es hätte noch ein Haarbreit gefehlt, dass er mich ins Gefängnis verfrachtet hätte. Und kaum war ich ihm entkommen, bin ich Frau Schmerling in die Arme gelaufen. Ein Scheißtag ist das heute!« 
             »Jetzt schimpf nicht so über meine Cousine. Sie ist ganz nett, wenn man sie zu nehmen weiß. Ich hab dich auch nur gesucht, weil das Wasser im Bad nicht abläuft«, erklärte Susann zickig und ließ Victor ratlos im Gang zurück. Victor sah noch ihrem aufreizend wackelnden Hinterteil nach, bis sie in ihr Zimmer verschwunden war. 
 Sobald Susann zornig war, wirkte sie noch attraktiver. 
             »Den Frauen kann man’s einfach nicht recht machen«, seufzte er und ging in die Küche.     
             Inzwischen war Charly wieder zurück. Er hatte sich im Supermarkt eine Packung MONSANTO-Shit besorgt. Charly hatte Asthma und das Inhalieren half ihm ein wenig sein Leiden zu lindern. Er schabte mit dem Messer über die fingerbreite Platte, welches wie ein Rippchen Schokolade aussah, und als er ein kleines Häufchen davon abgeschabt hatte, gab er es in den Vaporizer. (Das war ein batteriebetriebener Inhalator der auch Verdampfer genannt wurde). Doch kaum hatte er sich das Inhalationsgerät zum Mund geführt und daran gezogen begann er zu husten. 
   
             »Du verträgst das Zeug nicht«, bemerkte Victor, »sobald du nur einmal daran ziehst, beginnst du schon zu husten. Das ist mir schon öfter aufgefallen.« 
 Doch Charly war gar nicht mehr in der Lage eine Antwort zu geben, so sehr peinigte ihn der Hustenanfall. 
   
             Nachdem Charly auf sein Zimmer gegangen war, nahm Victor eine am Tisch liegende Zeitung zur Hand. Ein Bericht hatte seine Neugier geweckt. Es war ein dreiseitiger Artikel über ein Interview mit einem Sozialforscher, dem Direktor des Instituts für Vergleichende Bildungsforschung und Sozialwissenschaften. 
 Das Thema des Interviews war die Überalterung. Ein Problem, das in den Medien immer wieder Erwähnung fand. Doch diesmal war es die Süddeutsche Zeitung, die berichtete. Ein Umstand, der Victor zum Lesen der Zeitung veranlasste. Auch hatte er von dem Sozialforscher, einem Professor schon gehört. Er genoss den Ruf von jemand, der kein Blatt vor den Mund nahm. Überdies galt er als kultiviert, couragiert und aufrichtig. 
 Der Forscher erklärte, der Wandel sei nach und nach passiert und hatte sich zunächst für weite Teile der Bevölkerung unbemerkt vollzogen. 
             (Das konnte Victor bestätigen, er hatte die Veränderungen erst richtig mitbekommen, als er plötzlich nur noch alte Menschen in den Straßen wahrnahm.) 
 Jetzt schilderte der Wissenschaftler die verschieden Abläufe, die vorangegangen waren: Er führte die Geburtenraten an, die immer weiter gesunken waren, während zur gleichen Zeit die Lebenserwartung gestiegen war. Als Nächstes erwähnte er die geburtenreichen Jahrgänge der sechziger und siebziger Jahre. Bereits 2020 seien in manchen Regionen auf 100 Personen im Erwerbsalter 50 Personen im Rentenalter gekommen. Im Vergleich lag der Altenquotient 1970 noch bei mageren 25 Prozent, und jetzt lag er im Süden bei 100 Prozent. Schon 2020 seien die Rentenkassen leer gewesen. Doch die Hauptschuld für die derzeitige Situation lastete der Wissenschaftler eindeutig der Politik an. 
             (Victor gefiel es, dass endlich einmal Klartext geredet wurde.) 
 Die Politik hatte viel zu spät reagiert und letztendlich mit ihren Schritten – welche die Katastrophe hätten verhindern sollen – sie noch vorangetrieben. Zuerst hatten sie, um die Rentenkassen zu entlasten, das Rentenalter auf 80 Jahre angehoben und die Beiträge der Rentenversicherung erhöht. Doch die Strategie hatte nur kurz für Entspannung gesorgt. Aufgrund der leeren Kassen blieb 2022 für zwei Monate die Rentenzahlung aus. Massendemonstrationen waren die Folge, bei denen die Rentner ihre Bezüge einforderten. 
             (Auch daran konnte sich Victor erinnern, er war mit Susann und Charly auf die Straße gegangen. Die Menschen in den Straßen waren so viele gewesen, dass sie die ganze Innenstadt lahmgelegt hatten.) 
 Die Linken unterstützten sie mit der Forderung einer Einheitsrente von 1000 € monatlich. Der Gesetzentwurf wurde im Bundestag abgesegnet und die Regierung hatte kurzum die Rentenkosten auf die jünger Beschäftigten umgelegt. 
             (Das hatten sie gemeinsam – Victor, Susann und Charly – bei ein paar Bier in einer Kneipe gefeiert.) 
 Doch die Jungen, die nun die Rechnung bezahlen sollten, reagierten empört und die Akzeptanz der Alten erfuhr in der Gesellschaft einen bis dahin nie dagewesenen Tiefstand. Nun gingen die Jungen auf die Straße und forderten ihre Rechte ein. Es wurde wieder nachgebessert und die Regierung bediente sich zur Notfinanzierung aus Sparguthaben von Kleinanlegern, die sie mit einer umstrittenen Zwangsabgabe von zwanzig Prozent schröpfte. Daraufhin stürmten die Sparer die Banken und hoben binnen eines Monats ihre sämtlichen Guthaben ab. Ein Banken-Crash war die Folge und neben einigen kleinen Kreditinstituten, ging die größte Bank des Landes pleite. 
 Das sei ein grober Fehler gewesen, hob der Forscher hervor. Die Banken seien schließlich die Säulen der Wirtschaft und ohne Sparer funktionierte eine Bank eben nicht. 
 Was darauf erfolgte, war ein nicht mehr aufzuhaltender Domino-Effekt. 
 Der Banken-Crash hatte eine Inflation ausgelöst, wobei die vielgepriesene Einheitsrente von 1000 € bald nur noch ein Drittel der Kaufkraft besaß, die sie zur Einführung gehabt hatte. Die fehlende Kaufkraft der Rentner hatte wiederum für Löcher in den Kassen gesorgt. Daraufhin war in weiten Teilen Germoneys, besonders in jenen Regionen wo der Altenanteil übermäßig hoch war, die Wirtschaft kollabiert. Die Unternehmen waren abgewandert. Und mit ihnen die Jungen. Dank der zahlreichen Rentner geriet Germoney in den Status eines Entwicklungslandes. 
             Auf der letzten Seite des Interviews kam der Wissenschaftler auf München und Umgebung zu sprechen. 
 Er versuchte zu erklären, warum gerade diese Region von den Geschehnissen, so stark betroffen war. Denn das Land hatte inzwischen eine Spaltung in Jung und Alt erfahren. Die Bevölkerung hatte sich aufgeteilt. 
             Nach Ansicht des Forschers war die Spaltung zwischen Jung und Alt unabdingbar gewesen. Warum sie sich aber zwischen dem Norden und dem Süden ereignete, war seiner Meinung nach eher dem Zufall zuzuschreiben. Vielleicht hatte es an den überhandnehmenden Konkursanmeldungen gelegen, warum die Gegend besonders stark von der Entzweiung betroffen war, mutmaßte er. Und die Jungen waren einfach flexibler wie die Alten – das sei die plausibelste Erklärung – sie waren kurzerhand in den Norden gezogen, während die Alten zurückgeblieben waren und nun vergeblich auf bessere Zeiten hofften. 
 Doch die Hauptursache für die Spaltung führte er darauf zurück, dass zeitgleich mit dem Zusammenbruch der Wirtschaft, die Stimmung umgeschlagen war: Die Alten, die bislang als Opfer angesehen wurden, waren ab diesem Zeitpunkt von Politik und Presse für das Debakel verantwortlich gemacht worden. Auf der Suche nach einem Sündenbock hatten die Politiker schnell die Verantwortung auf die Alten abgewälzt. Die Medien waren darauf eingesprungen und in zahlreichen Beiträgen in Zeitungen, Funk und Fernsehen wurde argumentiert, dass man keine Rücksicht auf die ältere Generation zu nehmen brauchte – hatte doch jeder von ihnen sein Scherflein zur gegenwertigen Situation beigetragen. Die Medien behaupteten, sie hätten auf den Kapitalismus gesetzt und damit letztendlich ihr eigenes Schicksal begründet. Denn die Kinderlosigkeit, sei ausschließlich ein Produkt allzu großer Gier und der mangelnden Bereitschaft seinen Lebenserwerb mit anderen zu teilen. Die Konsumbesessenheit hatte sie in diese Lage manövriert. Und nun sollten sie sehen wie sie damit zurechtkamen. So zumindest war es die einhellige Meinung von Politik und Medien. 
 Der Forscher hob hervor, dass es aufgrund dieser Pressekampagne, dazu geführt hatte, dass die Alten plötzlich der jüngeren Bevölkerung ein Dorn im Auge waren und im täglichem Überlebenskampf als lästige Konkurrenten empfunden wurden. Wer wollte schon seinen Job an einen senilen Lohndrücker abtreten, bloß weil dieser nicht hinreichend Sorge für sein späteres Auskommen getragen hatte. In der Folge seien die Alten in den Süden gemobbt worden und die Jungen zogen in den Norden. 
             Im letzten Abschnitt des Artikels wies der Wissenschaftler auf die gestiegene Kriminalitätsrate hin. Altenkriminalität sei ein nicht zu unterschätzendes Problem, erklärte er. 
 Er beklagte auch die allerorts zahlreichen Landstreicher – durchweg alte Knacker –, die sich zu straff organisierten Bettelbanden zusammengeschlossen hatten, und nun an Straßen und öffentlichen Plätzen die Hand aufhielten. Auch warnte er vor Betrügern, die es mit dem Enkel-Trick auf besonders senile Greise abgesehen hatten, denen sie mit dreisten Behauptungen, sie wären ihre notleidenden Angehörigen, Kinder oder Enkel, das Ersparte abzuschwatzen versuchten. Obwohl in vielen Fällen die Betrüger älter als ihre Opfer waren, gaben sie sich dennoch meist als deren Nachkommen aus. 
 Ganz am Schluss des Berichtes prangerte der Forscher den Rollatordiebstahl an und empfahl diese nicht mehr vor öffentlichen Toiletten abzustellen, da ein herrenlos abgestellter Rollator geradezu eine Einladung für Diebe darstelle. 
             Victor schob murrend die Zeitung beiseite. Wieder so ein Artikel der vor Rollatordieben warnte. Bald würde er sich eine andere Beschäftigung suchen müssen, wenn das so weiterging. 
 Seinen Unterhalt mit Rollatordiebstahl zu verdienen, gehörte nicht gerade zu den ehrbarsten Beschäftigungen, das wusste auch Victor. Aber die Zeiten waren schlecht und er hatte sein eigenes Empfinden was Recht und Unrecht betraf. So erbeutete er zumeist die Rollatoren der Reicheren. Und diese hatten für ihre Rollatoren in der Regel eine Diebstahlversicherung abgeschlossen und bekamen hinterher meist mehr von den Versicherungen zurückerstattet, als die Rollatoren eigentlich wert gewesen wären. Außerdem spendete Victor hin und wieder einen der ergaunerten Rollatoren, nach einer kurzen Generalüberholung, an besonders bedürftige Personen, die sich keinen hätten leisten können. Somit war Victor jemand der den Reichen nahm und den Armen gab – vielleicht kein Wohltäter im eigentlichen Sinn, weil er ja auch für sich selbst sorgte – aber jemand der sich gerne um hilfsbedürftige kümmerte. 
 Auf diese Weise hatte er sich auch seinen Beinamen Rolli-Hood eingehandelt. Eines Tages hatte er am Bahnhof einen Rollator entwendet und kurz darauf war er einem Behinderten über den Weg gelaufen, der sich so mühsam fortbewegte, dass sich Victor kurzerhand entschloss ihm den Rollator zu schenken. Ein anderer Rollatordieb hatte ihn dabei beobachtet und es den Kumpanen erzählt, die ihm schon lange seine Hilfsbereitschaft als Schwäche auslegten. Seither nannten sie ihn spottend Rolli-Hood. 
 Auch wurde es ihm immer noch warm ums Herz, wenn er sich daran erinnerte, wie er einem alten Mütterchen, erst vor ein paar Wochen, einen Rollator überreicht hatte. Zuvor hatte er monatelang beobachtet wie die Frau, die in seinem Viertel wohnte, immer unsicherer auf den Beinen wurde und sich ständig überall einhalten musste. Eines Tages war ihr so schwindelig zumute, dass sie auf einer Parkbank Platz genommen hatte und sich nicht mehr aufzustehen wagte. Victor hatte sie angesprochen und ihr nach Hause geholfen. 
 Am nächsten Tag hatte er ihr einen Rollator gebracht. Die Alte hatte ihn erst mit leuchtenden Augen angesehen, aber dann erklärt, dass sie leider so ein teures Geschenk nicht annehmen konnte. Es bedurfte Victor einiger Überredungskünste – er log, er hätte ihn während der Entrümpelung verstaubt im Keller gefunden und er gehe nur im Weg um. Auch würde niemand von ihnen einen Rollator benötigen. Schließlich konnte er ihr verständlich machen, dass es wirklich in Ordnung sei, wenn sie ihn entgegennahm. Als er ging, hatte sie gewirkt, wie ein Kind dem man an Weihnachten sein Lieblingsspielzeug überreicht hatte. Victor lächelte, als er sich daran erinnerte. Erst gestern hatte er die Alte mit ihrem Rollator wiedergesehen und er nahm sich vor in den nächsten Tagen bei ihr vorbeizukommen, um den Rollator erneut zu prüfen, ob noch alles so funktionierte, wie es sollte. 
 Doch nun war es schon spät geworden und er machte sich ans Bettgehen. 
   
 Am nächsten Morgen als Victor die Küche betrat, saß Charly bereits am Küchentisch und sah zerknirscht drein. 
             »Ich hab wieder einmal kein Auge zugetan«, klagte er. 
             »Das hättest du mir nicht sagen müssen«, erwiderte Victor, der Charlys Schlafprobleme schon länger kannte und genau wusste, wie sehr sie ihn quälten. 
             »Drüben, am Friedhof haben sie die ganze Nacht wieder durchgearbeitet. Ich hab jetzt noch den Motorenlärm der Bagger in den Ohren. Aber am gemeinsten sind die Geräusche, die die Schaufel von sich gibt, wenn sie über die Erde kratzt – da steh ich im Bett.« 
             »Ja, ich hab auch etwas gehört«, erinnerte sich Victor, »aber zum Glück liegt mein Zimmer auf der anderen Seite des Hauses und wenn ich mal müde bin fallen mir die Augen zu, da hält mich nichts wach.« 
             »Das stimmt«, bestätigte Susann, die gerade frisch aufgestanden war und die Post aus dem Briefkasten geholt hatte, »wenn der mal schläft, wecken ihn keine zehn Pferde mehr.« 
 Susann holte zwischen ein paar Rechnungen den Werbeprospekt eines Beerdigungsinstitutes hervor. 
             »Was haltet ihr davon?«, fragte sie die beiden und legte ihn auf den Tisch, damit sie ihn sich ansehen konnten. 
   
 Im Jahr 2030 lebten in München und Umgebung etwa dreißig Millionen Personen in einem Alter von über 60 Jahren. Davon waren mindestens fünfzig Prozent über 80. Allein auf die Stadt selbst entfielen geschätzte zwölf Millionen alte Menschen und es strömten täglich neue hinzu. Und das, obwohl die Sterberate enorm hoch war. Täglich gab es tausende Beerdigungen zu erledigen. Die Friedhöfe hatten eine logistische Aufgabe zu bewältigen, die sich gewaschen hatte. Während am Tag die Beerdigungsfeierlichkeiten abgehalten- und eingebuddelt wurde, baggerte man die Leichname nachts wieder aus und karrte sie zu Massengräbern vor die Stadt, wo sie dann in taghell erleuchteten Leichendeponien erneut verscharrt wurden. 
 Obwohl ordentliche Begräbnisse in Friedhöfen recht teuer waren, war diese Variante die am häufigsten gewählte. Wenngleich es den Alten schon klar war, dass sie auch nach einer ordentlichen Beerdigung mit Trauermusik und Pfarrer in einem Friedhof in ihrem Grab nur maximal fünf Tage verbleiben konnten – so stand es in den Knebelverträgen der Kirchen und Beerdigungsinstitute – war es für die Vertragsinhaber dennoch ein kleiner Trost erst einmal sanft, und unter Klängen von Trauermusik ins Erdreich gebettet zu werden, anstatt, dass man sie gleich nach dem Ableben in ein Massengrab warf. Auf so ein bisschen Beerdigungskultur wollte auch in diesen Zeiten niemand verzichten. Deshalb hatten die meisten Alten Versicherungen abgeschlossen, die dem Inhaber den Anspruch auf ein anständiges Begräbnis zusicherten. Man konnte bei der Vertragsabschließung seine Beerdigung in Zig Varianten wählen. Doch in der Regel wurde in drei Versionen unterschieden: 
 
	Beerdigungspaket Standard. (Rede, Trauermusik, und Schluchz-Laute vom Band). 

 
	Beerdigungspaket Service. (Standardansprache und Einmannkapelle durch einen Mitarbeiter des Institutes, und Schluchz-Laute vom Band). 

 
	Beerdigungspaket Service plus. (Individual-Ansprache durch einen original Pfarrer, Mehrmannkapelle mit lebender Besetzung und Schluchz-Laute durch einen Alten-Chor). 

   
 Nur den ganz Armen, war auch das verwehrt. 
   
 Ungeachtet der Tatsache, dass illegale Leichenentsorgung unter Strafe stand, musste tagtäglich die Münchener Leichenabfuhr ausrücken, um die sterblichen Überreste der Ärmsten und Armen in den Straßen einzusammeln. 
   
 Inzwischen hatte sich Susann einen Kaffee eingeschenkt. 
             »Was meint ihr dazu?«, fragte sie und zeigte auf den Prospekt. »So ein schönes Begräbnis wäre doch nicht schlecht?« Charly nahm den Prospekt zur Hand, schien sich aber nicht dafür zu interessieren und reichte ihn an Victor weiter. 
             »Ich bin schon versichert«, sagte er. 
 Victor rümpfte die Nase. 
             »Warum den ganzen Aufwand, wenn sie einen hinterher wieder ausbuddeln?«, meinte er und warf den Prospekt kopfschüttelnd auf den Tisch. 
             »Bisher wurden noch alle aus meiner Familie ordentlich beerdigt«, erwiderte Susann ein wenig schroff, die sich an Victors abgeklärter Sichtweise stieß. 
             »Auf ein bisschen Tradition sollte man nicht verzichten, auch wenn die Zeiten momentan nicht gerade die besten sind.« 
 Susann sah auf die Uhr – plötzlich schien sie es eilig zu haben. 
             »Falls es läutet, wird es Erwin sein«, sagte sie und band sich die Haare nach hinten. 
             »Er kommt mich abholen, ich geh dann mit ihm zu St. Konrad«, äußerte sie, während sie noch einen prüfenden Blick in den Spiegel warf. 
             »Erwin?«, fragte Victor und zog seine Stirn in Falten, 
             »ist der beim Kirchenchor?« 
             »Nein, er ist Yogalehrer«, erwiderte Susann geduldig. 
             »Ich sag doch, dass mit dem etwas nicht stimmt«, nörgelte Victor. Doch Susann nahm von Victors Anspielung überhaupt keine Notiz und machte sich daran die Schuhe anzuziehen. 
 Kurz darauf läutete es an der Tür. 
             »Bis später«, hörte man Susann gut gelaunt aus dem Flur flöten und Augenblicke später war zu hören wie die Haustüre ins Schloss rastete. 
             »Ich könnt diesem Yoga-Heini eine reinhauen«, zischte Victor wutentbrannt. 
             »Der ist doch ganz nett«, meinte Charly und schlurfte seinen Kaffee. 
             »Nett«, wiederholte Victor Charly nachäffend. 
             »Nett soll der sein? Der ist doch hinter Susann her, da geh ich jede Wette ein.« Victor machte ein besorgtes Gesicht. 
 Charly zuckte mit den Schultern. 
             »Diese Yoga-Heinis, die wollen doch alle nur SUMATRA machen, da bin ich mir sicher.« 
             »Du meinst bestimmt KAMASUTRA«, verbesserte ihn Charly. 
             »Mir doch egal wie das heißt«, gab Victor zähneknirschend von sich. »Du weißt schon was ich meine – das nächste Mal wenn der hier an der Tür läutet, geh ich raus und dreh der Yoga-Schwuchtel eigenhändig den Hals um.« 
   
             Kurz darauf nahm Charly seinen Vaporizer zur Hand und inhalierte ein paar Züge. Doch Sekunden später wurde er wieder von einem fürchterlichen Hustenanfall geplagt. Nachdem sein Husten nachgelassen hatte, sah sich Victor genötigt ein paar ernste Worte an Charly zu richten – er machte sich Sorgen. 
             »Du verträgst das Zeug nicht, das habe ich dir schon mal gesagt«, sagte er. Victor nahm das Piece in die Hand und hob es unter die Nase. 
             »Das ist doch kein Haschisch«, äußerte er die Nase rümpfend. 
             »Es riecht wie Seife.« 
 Charly zuckte mit den Schultern. 
             »Es gibt ja nichts anderes mehr«, sagte er und nahm das Stück Shit wieder an sich. 
             »Diese MONSANTOS verkaufen doch bloß einen chemischen Mist – ich fress ’nen Besen, wenn das richtiger Shit ist«, sagte Victor und lehnte sich nachdenklich in den Stuhl zurück. 
             »Die letzte Ernte«, murmelte er nach einer Weile, als ob er zu sich selbst sprechen würde. 
             »Was ist mit der letzten Ernte?«, fragte Charly, der nichts kapierte. 
             »Natürlich, die letzte Ernte, ich hab sie fertig verpackt, aber der Typ hat sie nicht mehr geholt«, rief Victor einer plötzlichen Eingebung folgend. 
             »Damals, als das Cannabis legalisiert wurde, bin ich auf der letzten Ernte sitzen geblieben – ich hab sie noch immer im Keller.« 
 Victor sprang wie vom Hafer gestochen auf und lief in den Keller hinunter. Minuten später war er zurück und warf ein verstaubtes Paket auf den Tisch. 
             »Gepresstes Gras«, sagte er grinsend. 
             »Zum Rauchen taugt es vermutlich nicht mehr – aber die Samen, die könnten noch was sein«, gab Victor mit einem Lächeln von sich. 
             »Du kannst dir dein Zeug in Zukunft selbst anbauen!« 
 Charly nahm zweifelnd das in Klarsichtfolie eingeschweißte Paket zur Hand und wischte den Staub von der Folie, da entdeckte er tatsächlich ein paar Samen unter der Kunststoffhaut. Er hatte einmal gelesen, dass Pflanzensamen, bei entsprechender Lagerung, selbst nach Jahren noch keimen konnten. 
             »Hmh«, murmelte er, »probieren kann ich es ja mal.« 
   
 Den Tag über hatte Victor in der Innenstadt verbracht und der Ausflug hatte sich einigermaßen gelohnt. Victor hatte einen fast neuen Rollator mitgebracht. Sein Besitzer war auf einer Parkbank eingeschlafen und Victor hatte den davorstehenden Rollator entwendet. Jetzt saß Victor mit Susann und Charly am Küchentisch. 
 Es war gegen neunzehn Uhr am Abend, als es klingelte. 
             »Wer kommt denn jetzt noch?«, fragte Susann und ging zur Tür. Es war äußerst selten, dass sie zu dieser Zeit Besuch bekamen. 
 Brenninger war gekommen und hatte sich vorgenommen diesmal bei Victor eine Hausdurchsuchung durchzuführen. Auch wenn dieser Victor höhergestellte Persönlichkeiten kannte, war Brenninger nicht gewillt, sich von ihm auf der Nase herumtanzen zu lassen. Und dass Victor nun beinahe alle Tage einen anderen Rollator durch sein Viertel schob, war ihm nicht entgangen. So auch heute. Nur hatte Brenninger darauf verzichtet, Victor wie üblich hinterherzujagen, sondern sich zu einer Hausdurchsuchung entschlossen. Brenninger hatte zwar keinen richterlichen Durchsuchungsbeschluss beantragt, doch er rechnete damit, dass sich Victor in der bestehenden Gesetzeslage nicht auskannte – zumal es noch immer den Gummiparagraphen »Gefahr in Verzug« gab, der ja bei entsprechendem Verdacht, ohnehin eine Durchsuchung rechtfertigte. 
   
 Susann reagierte verblüfft, als sie ihn am Gartentor stehen sah. 
             »Womit kann ich ihnen helfen?«, fragte sie. 
             »Ich möchte zu Herrn Victor«, erwiderte Brenninger förmlich und klopfte sich ein paar Staubflusen von den Schulterstücken seiner Uniform. 
 Susann ging ins Haus zurück. 
             »Brenninger ist für dich gekommen«, sagte sie, »er scheint dienstlich hier zu sein.« 
             »Mist!«, fauchte Victor und sprang auf. »Haltet ihn bitte kurz auf«, rief er flehentlich und rannte in den Keller. 
             »Wie soll ich ihn denn aufhalten?«, stöhnte Susann, doch Victor war schon die Treppe hinuntergerast. Susann ging wieder in Richtung Haustür. 
 Brenninger hatte mittlerweile eigenmächtig die Gartentüre geöffnet und war einen Schritt in den Garten getreten. 
 Inzwischen war auch Charly neugierig geworden. Er erschien hinter Susann im Türrahmen und sah ihr über die Schulter. 
             »Sie-Sie-Sie w-wohnen hier?«, stotterte Brenninger, als er Charly erblickte, während ihm der Schweiß aus den Achseln trat und ihm so heiß wurde, dass er an seinem Hemdkragen herumzerrte, um sich Luft zu verschaffen. Es hatte ihn vollkommen überrascht diesen Charly hier anzutreffen. Jetzt kam es Brenninger geradezu hirnverbrannt vor, ohne Durchsuchungsbeschluss aufgetaucht zu sein. 
             »Ich-ich dachte, hier wohne ein Victor?«, stammelte er verlegen. 
             »Er ist drinnen«, sagte Charly. »Soll ich ihn holen?« 
             »Nein, nein, nicht nötig«, erwiderte Brenninger, der plötzlich nur noch weg wollte. 
             »Ich wollte mich nur davon überzeugen, ob alles in Ordnung ist?« 
             »Dann noch einen schönen Abend!«, wünschte Brenninger. 
 Charly sah ratlos zu Brenninger. 
             »Madam«, sagte Brenninger mit einer leichten Verneigung an Susann gewandt und verkrümelte sich. 
 Als Charly und Susann wieder zurück in der Küche waren, kam auch Victor gerade aus dem Keller hoch. 
 Erstaunt sah sich Victor um. 
             »Ist er wieder weg?«, keuchte er, »ich dachte schon, er macht eine Hausdurchsuchung, da habe ich schnell die Rollatoren unter einer Plane versteckt.« 
             »Warum hat der eigentlich so eine Heidenangst vor dir?«, fragte Susann an Charly gerichtet. Ihr war Brenningers Reaktion nicht entgangen. 
 Charly musste sich ein Lächeln verkneifen. 
             »Es ist wegen einem Richter«, sagte er. 
             »Die Geschichte liegt schon eine halbe Ewigkeit zurück. Damals hatte die Mutter eines Jugendlichen, Brenninger und seinem früheren Kollegen ein Verfahren wegen vorsätzlicher Körperverletzung angehängt. Brenningers Kollege war ein ziemlicher Heißsporn und hat dem Jugendlichen, während eines Verhörs, einen Zahn ausgeschlagen. Brenninger konnte gar nichts dafür, aber hinterher hatte er den Kollegen gedeckt und behauptet, er hätte nichts mitbekommen. Das hatte ihm beinahe den Job gekostet. Der Richter war knallhart und Brenningers Kollege wurde aus dem Polizeidienst entlassen. Brenninger selbst wurde für ein paar Jahre in den Innendienst versetzt. Das ist jetzt schon etwa zwanzig Jahre her.« 
             »Aber was hat das mit dir zu tun?«, fragte Victor. 
             »Ich hab doch mal als Haustechniker bei Gericht gearbeitet, da hat mich Brenninger einmal mit diesem Richter, im Gerichtsgebäude, in der Kantine gesehen. An diesem Tag hatten wir eine Betriebsfeier und ich war in Privatkleidung in der Kantine gesessen, und nicht wie üblich mit meinem Blaumann. Alle Tische waren besetzt und nur der Platz neben dem Richter war frei. Da hatte ich mich einfach dazugesetzt. Brenninger musste wohl zu einer Zeugenaussage ins Gerichtsgebäude gekommen sein – die Polizisten kamen oft zu Zeugenaussagen ins Gericht und bei diesen Gelegenheiten besuchten sie auch immer die Gerichtskantine, die bekannt für gutes Essen war. So kam es, dass mich Brenninger an jenem Tag am Tisch des Richters sitzen sah. Seitdem geht er wohl davon aus, dass es sich bei diesem Richter um einen Kollegen von mir gehandelt hatte. Er glaubt, ich sei Jurist.« 
 Charly grinste. 
   
 Am nächsten Vormittag stand Victor vor seiner Garderobe und warf noch einen letzten Blick in den Spiegel. Er wollte in die Stadt und prüfte seine Rasur. Dann strich er sich das Haar zurecht und nahm eine Wertung vor. Ja, er sah noch immer einigermaßen akzeptabel aus, wie er fand, zwar nicht mehr wie fünfzig – auch er hatte Abstriche hinnehmen müssen – aber wie ein siebzigjähriger wirkte er noch nicht. Früher hatte er feste dunkelblonde Haare, doch nun waren sie schon durchgängig grau und etwas dünner geworden. Die Nase saß wie immer zu groß geraten im Gesicht und um die Mundwinkel waren die üblichen Falten. Da entdeckte Victor auf seiner Stirn zwei dunklere Flecke auf der Haut, die er dort zuvor noch nicht wahrgenommen hatte. Er ging näher an sein Spiegelbild heran und betrachtete die Pigmentveränderungen mit sorgenvoller Miene. Doch dann ließ er den Blick in den Spiegel wieder sein. Was half es, wenn er täglich sein Aussehen überprüfte, den Alterungsprozess konnte er dadurch nicht aufhalten und auf die alten Tage wollte er nicht noch damit beginnen, eitel zu werden. 
 Als nächstes überlegte er, welche Jacke er sich anziehen sollte. Es gab derlei nur zwei Möglichkeiten, doch die Entscheidung fiel ihm dennoch nicht leicht. Schließlich erwog er seine alte, löchrige Jacke hängen zu lassen und sich dieses Mal die neue anzuziehen – es konnte in diesem Gewerbe durchaus von Vorteil sein, nicht so abgerissen daherzukommen. Victor hatte ein paar Wochen zuvor einen noblen, teuer gekleideten, älteren Herrn beobachtet, wie er einen blauen Rollator vor sich herschiebend, eine Toilette aufsuchte. Victor war ihm hinterhergeschlichen. Und der Alte ließ – wie es sich Victor erhofft hatte – seinen Rollator im Vorraum des WCs zurück. Doch nicht nur das, auch seine Jacke hatte er noch fein säuberlich darüber gehängt – offenbar wollte er nicht, dass sie ihm in der Toilette schmutzig wurde. 
 Victor hatte den Rollator mit der Jacke gegriffen und sich aus dem Staub gemacht. 
             Das war vor zwei Wochen. Und inzwischen, fand er, sei genug Zeit vergangen um die Jacke anziehen zu können, ohne sich irgendeiner Gefahr auszusetzen – zumal der Rollator von dem Herrn längst verkauft war. 
 Es war eine fast neue Barbour-Steppjacke in grellroter Farbe, wie sie häufig von Anwälten getragen wurde. 
 Victor hängte die Jacke von der Garderobe und streifte sie sich über. Sie saß um den Brustkorb etwas knapp, aber die Ärmel waren lang genug. 
 Im Hausgang lief er Susann über den Weg. 
             »Und, wie steht mir die?«, fragte Victor und drehte sich ins Profil. 
 Susann blieb stehen und betrachtete ihn von oben bis unten. 
             »Du siehst mit der Jacke aus wie ein Papagei«, sagte sie nach einer Weile, in einem abwertenden Ton. 
             In der Tat wirkte Victor mit der grellroten Barbour-Steppjacke mehr als absonderlich – sie passte so gar nicht zu seinem restlichen Outfit, den verwaschenen Jeans und den abgetragenen braunen Schuhen. 
 Victor gab sich gleichgültig, doch innerlich fühlte er sich verletzt. Er schlug den Kragen hoch und schritt ohne etwas zu erwidern ärgerlich davon. 
 An der Haltestelle angekommen wartete er Ecke Limes-/Altenburgstraße auf den Bus. Mit ihm standen noch etwa zehn Wartende, die ebenfalls in Richtung Innenstadt wollten. Das schöne Wetter der vergangenen Tage war vorüber. Nun war es wieder kalt und der Himmel grau verhangen. Die Wartenden hatten sich in ihre Mäntel und Schals gehüllt und trotzten der eisigen Temperatur. Endlich fuhr ein paar Minuten darauf der Bus heran, doch als er sich zum Einsteigen senkte und die Türen öffnete, gab es sofort ein unbeschreibliches Gedränge auf die noch freien Sitzplätze. Eine Alte, die zuvor noch ganz friedlich dagestanden hatte, prügelte mit ihrem Stock einen Mann mit Gehwagen zur Seite. Ein buckliger Opa, vermutlich unter Alkohol stehend, nutzte seinen Rollator als Rammbock und fuhr damit erfolgreich ein altes Mütterchen nieder, über welche er dann auch noch mit seinem Gefährt hinwegstieg. 
 Einige beleidigten sich und bedrohten einander, dass man Angst bekam sie würden noch vor dem Losfahren des Busses einen Herzanfall erleiden. Eine bösartige Greisin sprach Flüche aus, mit der sie eine andere Alte bedachte. Und ein Mann schlug einem Anderen seinen Stock auf die Nase. Nach Minuten war endlich Ruhe eingekehrt und die Passagiere hatten jeder einen mehr oder weniger guten Platz gefunden. 
 Victor konnte diesmal von Glück sprechen, er hatte sich am Ende zu einem Stehplatz durchgerungen und dabei nur einen Stockhieb kassiert. 
 An den anderen Haltestellen wiederholten sich die Szenen und Victor war froh, als er endlich am Hauptbahnhof aussteigen konnte.  




Kapitel 3
   
 Pillen-Ede 
   
 Kaum war er am Bahnhof ein wenig herumgelaufen und hatte sich die Beine vertreten, stach ihm in einiger Entfernung ein Typ mit Rollator ins Auge. (Victor hatte inzwischen einen berufsmäßig geschulten Blick, was teure Rollatoren anbelangte). Der Typ war ein etwa achtzigjähriger Alter, der einen dicken Pelzmantel trug. Er war umgeben von einer Traube, bestehend aus buckligen und gebrechlichen Alten, die ihn wie vom Licht angezogene Insekten umschwirrten. Die Situation hätte nicht grotesker erscheinen können. Der Alte mit dem Rollator wirkte trotz seiner Bejahrtheit gepflegt. Seine Haare waren tiefschwarz und mit Gel nach hinten gestrichen (vermutlich waren sie gefärbt oder es handelte sich um ein Haarteil), die Hände schienen manikürt und an den Fingern trug er dicke Goldringe. Die Alten die ihn umrundeten sahen dagegen kränklich, heruntergekommen und verwahrlost aus. 
 Der ganze Pulk bewegte sich langsam auf Victor zu. Victor war nicht entgangen, dass jener in einen Pelzmantel gehüllte Fremde, den selben Rollator vor sich herschob, den Victor kürzlich in der Werbeanzeige gesehen hatte. 
 Es war der ferarrirote Rollator mit GPS-System, Touch-Bildschirm und der Funktion »MediMemorie«, sowie dem am Griff befestigten Multifunktionsschlagstock mit integrierten 500.000-Volt-Teaser und Pfefferspray. Victors Herz schlug einen Tick schneller. 
 Jetzt war der Alte mit dem Rollator nur noch etwa zehn Meter von ihm entfernt. Einer der Greise die ihn belagerten, ein sichtlich hinfälliger uralter Mann, der offenbar an Alzheimer litt, schien am aufdringlichsten zu sein. 
             »Ga-ga-ga-ga-ga-ga-ga-ga – gib mir Pille – ga-ga-ga-ga«, stotterte der Greis unablässig – wobei er immer wieder seinen zahnlosen Mund aufriss, als wäre er ein an Land gestrandeter Fisch und mit dem Daumen in seinen Rachen zeigte. 
 Nun hörte Victor den Alten im Pelzmantel ein paar Wörter mit gedämpfter Stimme sprechen. 
 Nachdem er noch einige Meter herangekommen war, schnappte er ein paar Wortfetzten davon auf. 
             »Nirwana-Pillen – die besten die es gibt.« 
   
 Jetzt wusste Victor Bescheid: Der Alte mit dem Luxus-Rollator war ein Nirwana-Pillen-Andreher. Ein Dealer. Einer von jenen skrupellosen Scheusalen, die mit dem Tod ihrer Mitmenschen noch einen Reibach machten. 
   
 Die originalen Nirwana-Pillen bestanden aus einem Mix von zwei Wirkstoffen: 
Ecstasy (MDMA), auch als Liebespille bezeichnet, zählte zur Gruppe der Amphetamine. Die Droge die Anfang der 80er und 90er Jahre in der Raver- und Technoszene konsumiert wurde, fand sich nun vorwiegend in den als Nirwana-Pillen bezeichneten Selbstmord-Präparaten. 
Pentobarbital war eine Substanz, die früher zur Sterbehilfe oder auch als Mittel zur Vollstreckung der Todesstrafe in den USA Verwendung fand. Aber auch in der Tiermedizin wurde es zum Einschläfern von Groß- und Kleintieren eingesetzt. 
   
 Besonders skrupellose Nirwana-Pillen-Dealer verkauften jedoch auch gefakte und täuschend echt aussehende Nirwana-Pillen. Häufig bestanden diese aus reinem und zu Tabletten gepressten Arsen oder Rizin – was neben Krämpfen, Übelkeit, Erbrechen sowie inneren Blutungen zu einem qualvollen, oft mehrere Stunden- teils auch Tage anhaltenden Todeskampf führte. Nicht selten sah man die Opfer dieser gewissenlosen Bestien im Straßengraben liegen, während sie zusammengekrümmt und unter unvorstellbaren Schmerzen, in stundenlanger Qual, den letzten Rest ihres Lebens aushauchten. 
   
 Die unmenschlichen Lebensbedingungen der Alten, der harte Überlebenskampf und die Trostlosigkeit des Altwerdens, sowie das fehlen von jungen Menschen, hatte die Generation Sechzig plus in eine Hoffnungslosigkeit getrieben, die kein Ende nahm. Von Depressionen geplagt sahen viele nur einen Ausweg: Die Nirwana-Pille. Nirwana-Pillen erlebten einen nie dagewesenen Boom. Und der Preis einer einzigen Pille war in unvorstellbare Höhen geklettert. 
 Der freie Handel mit Nirwana-Pillen stand unter Verbot. Sie durften nur von bestimmten Ärzten verschrieben- und unter deren Beisein in speziellen Kliniken verabreicht werden. Doch die Prohibition fachte den Schwarzmarkt erst richtig an, er blühte wie niemals zuvor. Und die Pillen-Händler verdienten sich in kürzester Zeit ein Vermögen. 
   
 Jetzt war der Dealer direkt bei Victor angelangt. 
             »Nirwana-Pillen – die besten die es gibt«, sagte der Alte mit dem Pelzmantel und sah Victor grinsend an. 
 Victor war geplättet, eine solch niedere Verderbtheit hatte er bislang noch nirgends wahrgenommen. 
             »Du siehst mir aus, wie jemand der sich so eine Pille leisten könnte«, schob der Alte hinterher und betrachtete Victor in seiner neuen Barbour-Steppjacke, der damit unter den abgerissenen Gestalten etwas fehl am Platz wirkte. 
             »Nicht so wie die«, warf er einen verachtenden Blick in die Runde der Greise. »Sie glauben, das Paradies gäbe es umsonst und hängen an mir dran, schlimmer wie Blutegel. Sie leben in der Hoffnung einmal einen Gefallen für mich erledigen zu können, damit ich ihnen eine Pille gratis gebe. Doch ich bin nicht der Barmherzige. Leider!« Der Dealer im Pelzmantel rollte mit seinen Augen himmelwärts und für einen Augenblick wirkte er so andächtig, wie ein Priester der mit seinem Gott ein Zwiegespräch hielt. »Leider«, stöhnte er – dann wurde sein Blick wieder hart. »Das Leben ist teuer und alles kostet Geld«, sagte er. »Und ehrlich gesagt, würde ich diesem Pack da, nicht mal meinen Rollator anvertrauen.« 
   
             »Ich habe auch die Original-Nirwana-Pillen von Haus Sonnenschein im Angebot«, sagte der Dealer und um ihn herum war es schlagartig still geworden. Einige der Greise waren mit verklärten Augen näher herangerückt und bei anderen hatten die Worte wie ein elektrischer Schlag gewirkt, der sie aus ihrer Trägheit gerissen hatte. 
   
 Haus Sonnenschein war ein gut abgeschirmtes Luxus-Altenheim. Man konnte dort zu seinem Ableben einen fünftägigen Luxus-Final-Trip buchen, an dessen Höhepunkt man die Sonnenschein-Nirwana-Pille verabreicht bekam. Haus Sonnenschein warb damit, der Pille eine gehörige Menge MDMA beizumischen. Auch hieß es, dass die Auserwählten dann von wahren Sex-Bomben umgeben, solange gestreichelt und verlustiert wurden, bis sie das Zeitliche gesegnet hatten. Für Greisinnen boten sie ein ähnliches Programm – es hieß, dafür hätten sie sogar eigens die California-Dream-Boys unter Vertrag genommen. 
   
             »Na, wie wär’s?«, fragte der Dealer und hielt Victor die geöffnete Hand entgegen, in der eine kleine himmelblaue Pille lag. 
 Die Alten um ihn herum kamen in Aufregung, manche bekamen gierige Blicke, und bei einigen merkte man wie sie mit dem Gedanken rangen, die Pille gewaltsam an sich zu bringen. 
 Victor geriet ins Grübeln. 
             »Ja, das Leben ist bitter«, sagte der Alte und nickte sich selbst zustimmend mit dem Kopf, »was spricht dagegen, es ein bisschen abzukürzen? Warum nicht sein Ende selbst in die Hand nehmen?« 
 Inzwischen bekam Victor mit, dass er dem Alten und dessen Gefolge ohne es bemerkt zu haben, hinterhergelaufen war – so sehr hatte ihn dieser in seinen Bann gezogen. 
             »Na, was ist?«, drängte der Alte. 
 Victor überlegte. Jetzt waren sie vor einer Toilette angelangt und der Alte begann unruhig auf den Beinen hin und her zu treten. 
             »Ich müsste mal«, sagte er. 
             »Willst du nun, oder nicht?« 
             »Ich weiß nicht«, entgegnete Victor. 
 »Ich weiß nicht – heißt JA«, sagte der Alte. 
 »Ich mach Dir ’nen Vorschlag – du passt mir kurz auf meinen Rollator auf.« Mit einer zärtlichen Geste strich er über den Griff seines Gehwagens. 
             »Und ich gehe schnell auf die Toilette – hinterher gebe ich dir einen Preisnachlass, sagen wir mal zwanzig Prozent – was hältst du davon?« 
 Der Alte lächelte und eine Reihe von Goldzähnen wurde in seinem Mund sichtbar. 
 Victor hob achselzuckend die Schultern. 
             »Wenn Sie meinen«, sagte er schließlich wie unter Trance. 
 Einer der Greise, ein besonders heruntergekommener, öffnete dem Alten im Pelzmantel ehrerbietig die Tür. Ein anderer, mit Lappen bewaffneter, ging voran und prüfte, ob alles sauber war. Wieder andere folgten und versuchten sich in irgendeiner Art nützlich zu machen. Und Sekunden später war der Alte mit seinem Gefolge in der Toilette verschwunden. Während sich Victor mit dem Luxus-Rollator in eilenden Schritten davon machte. 
   
 Aus Angst der Dealer würde ihm ein paar der Alten hinterherschicken, lief Victor mit dem Rollator kleine Einbahnstraßen entlang, kreuz und quer durch die Stadt, bis er sich nach knapp zwei Stunden am Heimeranplatz wieder fand. Von dort fuhr er die Strecke bis nach Pasing mit dem Bus – und das nur, nachdem er sich ausreichend überzeugt hatte, dass der Bus nicht überfüllt war und keine gefährlichen Alten darin saßen. 
 Nach einem fünfstündigen Marathon war Victor schließlich im Westkreuz angelangt. Wiederum aus Sorge der Rollator könne Schaden nehmen, wollte er die letzten Meter mit seinem neuen Heiligtum zu Fuß bewältigen. 
 Und wie in einem schlechten Film, der nicht übler hätte sein können, sah er, der Biegung in der Radolfzeller Straße folgend, Brenninger. Brenninger befand sich noch in der Mainaustraße und hielt geradewegs auf ihn zu. Er war ungefähr noch fünfzig Meter von ihm entfernt. Auch Brenninger hatte mittlerweile ein geschultes Auge was Rollatoren betraf. Und dass Victor nun einen funkelnagelneu-glänzenden, ferarriroten Rollator vor sich herschob und noch dazu in einer grellroten Jacke gekleidet war, wirkte auf Brenninger mehr als verdächtig. 
             Eine Hausdurchsuchung zu veranstalten und möglicherweise die Privat- und Intimsphäre unbeteiligter Mitbewohner zu verletzen, konnte für einen Polizisten ein übles Nachspiel haben – aber jemanden auf frischer Tat zu ertappen, war eine andere Sache. 
             Brenninger erhöhte sein Tempo und begann fast zu laufen. 
 Victor schlug sein Herz bis zum Hals hinauf. Schnellen Schrittes versuchte er davonzukommen, ohne dass es den Eindruck einer überhasteten Flucht erweckte. Wenn ihn Brenninger erwischte, landete er höchstwahrscheinlich im Knast. Und dort standen die Karten momentan nicht gerade gut, wie Victor gehört hatte. 
   
 Stadelheim war gefürchtet. Der Großteil der Insassen überlebte einen Aufenthalt in Stadelheim selten länger als drei Wochen. Seit sie Salmonellen-Rudi, den Imbissbudenbesitzer von der Pasinger-Ecke eingebuchtet hatten, und dieser nun in der Gefängnisküche seinen Dienst versah, kam so ein Gefängnisaufenthalt einem Todesurteil gleich. Es hieß nur ein Gast, mit Saumagen, trotzte Salmonellen-Rudis Kochkünsten schon mehrere Wochen – doch andere behaupteten, er wäre, weil er auf der harten Gefängnispritsche nicht einschlafen konnte, in Hungerstreik getreten und sei nur deswegen noch am Leben. 
             Salmonellen-Rudi hatten sie eingebuchtet, nachdem ihm die Kunden wie die Fliegen weggestorben waren. 
 In der Tat hatte man an einem einzigen Tag acht Todesfälle verzeichnet, die im unmittelbaren Zusammenhang mit einem Besuch in Rudis Imbisshütte standen. 
 Es hatte wohl an der Bockwurst mit Pommes gelegen, die ihnen nicht bekommen war. 
 Vier der Toten waren im Umkreis von zehn Metern der Imbisshütte gefunden worden. Der Rest, die anderen vier, hatten es keine fünfzig Meter weit geschafft, bis sie mit Krämpfen zusammengebrochen waren und an Ort und Stelle verstarben. 
   
 Victor war total erledigt, lang würde er dieses Tempo nicht mehr durchhalten können. Für seine annähernd siebzig Jahre war er zwar noch rüstig und schnell zu Fuß, aber die Strapazen des Tages hatten ihn ausgelaugt und Brenninger war fitter und mindestens um fünf Jahre jünger. Als sich Victor einmal umwandte, hatte Brenninger aufgeholt, er lag nur noch etwa die Hälfte der Strecke hinter ihm. Die Distanz betrug noch bescheidene fünfundzwanzig Meter, die sich ständig verringerten. Da erblickte Victor Frau Schmerling auf dem Gehweg gegenüber. Sie hatte hinter einem Autowrack gestanden, darum hatte er sie erst jetzt wahrgenommen. Abrupt wechselte er die Richtung, überquerte die Straße und ging zu ihr hinüber. Auch Brenninger wechselte die Straßenseite und hielt auf Schmerling zu. 
             »Ach, meine Blase«, stöhnte Victor, als er in Frau Schmerlings Höhe angekommen war und machte einen Bogen um sie. Frau Schmerling streckte ihren Arm in seine Richtung, doch Viktor wich geschickt aus. »Ich muss so dringend ...«, sagte er entschuldigend. 
 Augenblicke später war es Brenninger der an Frau Schmerling vorbeiwollte. 
 Aber Frau Schmerling stellte sich ihm mitten in den Weg. 
             »Ich muss vorbei«, japste Brenninger ganz außer Atem. 
             »Was rennen Sie denn so?«, sagte Frau Schmerling in einem gekränkten Tonfall und baute sich vor ihm auf. Obwohl Frau Schmerling nicht groß war, überragte sie Brenninger um ein paar Zentimeter. 
             »Ich bin im Dienst«, keuchte Brenninger, der noch immer mit der Atemknappheit rang. 
             »Das will ich hoffen, dass Sie im Dienst sind, in der Zeitung liest man ja so allerlei. Und wer soll sonst auf meinen Rollator aufpassen, wenn nicht Sie?« 
 Inzwischen war Victor schon um die Hausecke eines Plattenbaus gebogen und außer Sichtweite gelangt. Brenninger ließ die Schultern hängen und gab sich in sein Schicksal. Die Chance war für diesmal verpasst, Victor auf frischer Tat zu erwischen. 
             »Wie geht es ihnen denn so?«, fragte Frau Schmerling – doch wie gewohnt wartete sie es gar nicht ab, bis dieser eine Antwort geben konnte. 
             »Ich sag’s ihnen, gestern ging es mir noch ganz gut, aber heute morgen bin ich schon mit einem verspannten Nacken aufgewacht.« Frau Schmerling machte ein schmerzverzerrtes Gesicht. 
             »Das zieht von hier«, wies sie mit ihrer Hand, einen Halbkreis beschreibend, von einer Schulter zur anderen, »bis hier – es ist schier nicht zum Aushalten.« 
   
 Endlich war Victor zu Hause angekommen und ließ sich erschöpft und mit einem bedeutungsvollen Seufzer auf die Couch sinken. Den Luxus-Rollator hatte er direkt vor sich geparkt. Er hatte es geschafft. Es war mit Abstand das teuerste Gefährt, dass er sich jemals untern den Nagel gerissen hatte. Ein zufriedenes Lächeln lag in Victors Gesicht. Und obwohl er mehr als erschöpft war, fühlte er sich großartig. 
 Ein paar Augenblicke später kam Susann herein, um sich von Victors Anwesenheit zu überzeugen. Das hatte zwar keinen offiziellen Charakter, doch immer wenn er nachhause kam, sah sie kurz nach ihm. 
 Obwohl Susann noch nie viel auf Besitztümer gegeben hatte, geriet sie beim Anblick des Rollators ins Staunen. 
             »Wow!«, entfuhr es ihr, während sie das funkelnde Gefährt anstarrte. »Dein Tag scheint sich ja diesmal gelohnt zu haben«, sagte sie, Victor zu seinem Fang gratulierend. Doch Sekunden später hatte sie das Ding schon wieder vergessen und war auf ihr Zimmer verschwunden – sie machte sich nichts aus Besitztümern. 
 Nach einer Zeit kam Charly herein. Auch er geriet sofort ins Staunen. 
             »Hammer!«, sagte er das Gefährt von allen Seiten begutachtend. Doch desto länger er es in Augenschein nahm, umso stutziger wurde er. 
             »Du hast doch nicht etwa Pillen-Edes Rollator geklaut, oder?«, sagte er, wie wenn er einer verworrenen Idee folgend, einen abstrusen Gedanken gehabt hatte. Aber je länger er in Victors Gesicht spähte, umso mehr Gewissheit erlangte er. 
             »Nein, das hast du doch nicht getan, oder?« 
             »Wer zum Teufel ist Pillen-Ede«, fragte Victor verunsichert. 
             »Es ist sein Rollator, nicht wahr?«, versuchte Charly heraus zu kitzeln. 
             »Kann schon sein«, erwiderte Victor. 
 Charly ließ sich auf einen Stuhl fallen und begann irre zu lachen. Dabei schlug er sich wie ein Besessener mit den Händen auf die Schenkel. »Ha-ha-ha-ha ... Er hat Pillen-Ede den Rollator geklaut ... Ha-ha-ha-ha.« Plötzlich hielt er abrupt inne. 
             »Du wirst ihn nicht verkaufen können«, sagte er. 
             »Warum?«, fragte Victor. 
             »Dieses Ding da«, zeigte er auf den Rollator, »ist der exklusivste Rollator den es gibt. In ganz München findest du davon höchstens zwei Stück und einer davon war noch nicht vor allzu langer Zeit Pillen-Edes Rollator. Das Ding fällt in den Straßen auf wie ein bunter Hund.« 
             »Es ist unverkäuflich«, sagte Charly. 
             »Wieso unverkäuflich. Und wer zum Teufel nochmal ist jetzt dieser verdammte Pillen-Ede?«, fragte Victor zornig.           »Erzähle doch endlich!« 
 Charly setzte sich auf und stemmte sich mit den Armen auf die Knie. Er wirkte ernst. 
             »Pillen-Ede ist der größte Halsabschneider, den es in der Stadt gibt. Er begann vor langer Zeit als kleiner Zuhälter von ein paar Nutten, die er an der Ingolstädter Straße Anschaffen schickte. Nach kurzer Zeit hatte er sich genügend Geld zusammengerafft und übernahm einen heruntergekommenen Sex-Shop in der Innenstadt. Zuletzt besaß er wohl mehrere Bordelle übers ganze Stadtgebiet verteilt. Doch nachdem das Geschäft mit den Nutten, angesichts der Vergreisung der Prostituierten einbrach – die Damen wurden ja nicht jünger, fing Ede mit dem Verkauf der Nirwana-Pillen an. Er war der erste der sie auf den Markt brachte. Er hat diese Pillen sozusagen erfunden. Und mittlerweile gibt es keinen einzigen Pillendealer, der nicht in irgendeiner Art und Weise von ihm seine Waren bezieht. Er hat überall seine Hände im Spiel, wie erzählt wird.« 
 Charly lehnte sich in seinen Stuhl zurück und sah mitleidig zu Victor. 
             »Verstehst du nun warum ich sagte, der ist unverkäuflich? Jeder in der Stadt wird nun die Augen offen haben und nach diesem Rollator Ausschau halten.« 
 Charly fuhr mit seiner Hand zart über den Rollator. 
             »Schade drum«, sagte er seufzend. 
             »Hat dich jemand damit gesehen?« 
 Victor zuckte mit den Schultern. 
             »Frau Schmerling«, sagte Victor. 
             »Schmerling dürfte kein Thema sein«, überlegte Charly. 
             »Und Brenninger«, ergänzte Victor. 
             »Hm, Brenninger wird auch kein Problem darstellen«, erwog Charly. 
             »Sonst noch jemand?« 
             »Nein, ich glaube nicht.« 
             »Und was soll ich jetzt mit dem Ding machen?«, fragte Victor mit enttäuschter Miene. 
             »Keine Ahnung, vielleicht ein paar Jahre warten bis Gras über die Sache gewachsen ist – oder der Pillen-Ede das Zeitliche gesegnet hat. Der Jüngste ist er ja nun nicht mehr, da kann das schnell gehen«, sagte Charly in tröstender Weise. 
             »Okay, dann werde ich ihn erst einmal im Keller verstauen«, seufzte Victor schweren Herzens und schob den Rollator traurig zur Tür hinaus. 
   
 Währenddessen war nebenbei die ganze Zeit das Radio in der Küche gelaufen. Charly hörte mit einem Ohr hin. Die Nachrichten wurden angekündigt. Doch zuvor verlas der Sprecher einen Text, der seit 2019 vor jeder Nachrichtensendung erwähnt werden musste: 
             »Bitte bedenken Sie bei nachfolgender Berichterstattung, dass der Mensch verrückt ist und immer verrückt bleiben wird!« 
 Dieser unsinnige Satz musste nun jedes Mal, bevor die Nachrichten anfingen, zitiert werden. 
 Ein exzentrischer Milliardär hatte sich diese Vorgehensweise vor dem Europäischen Gerichtshof erstritten. Es war ein Mammutprozess gewesen, über den monatelang in den Medien berichtet wurde. Zuvor hatte der Milliardär dutzende Wissenschaftler und Anwälte engagiert, die in mehreren Studien belegten, dass das Handeln des Menschen keinen Sinn ergab, weil der vielgepriesene Fortschritt die Menschen nicht glücklicher gemacht hatte. Die Gruppe, bestehend aus renommierten Koryphäen, hatte dem Homo sapiens sogar mittels eines Gerichtsurteils die Intelligenz abgesprochen. Sie hatten die letzten zweitausend Jahre Menschheit aufgearbeitet und dann detailliert bewiesen, dass das Bestreben der Gattung Mensch: Frieden, Krieg und Fortschritt, stets ins Unglück führte. Sie verglichen den Menschen mit einem Hamster in einem Hamsterrad, der durch sein Tun für sich und seinesgleichen immer wieder für neues Leid sorgte. Im Zuge der Forschungsreihen kamen die Wissenschaftler zu einem ernüchternden Resultat. Sie hatten beim Menschen einen genetischen Defekt diagnostiziert, den sie im Vergleich mit Gehirnen von Hominiden entdeckt hatten, und der allen menschlichen Wesen innewohnte. Es handelte sich um eine Funktionsstörung im Vorderhirn. Dafür zeigte sich beim Homo sapiens eine Missbildung im Frontallappen verantwortlich – in der ventromedialen präfrontalen Region der Großhirnrinde. Die Forscher bescheinigten dem Homo sapiens eine neuropathologisch bedingte Unfähigkeit für soziale Kompetenzen – es fehlte ihm an Unrechtsbewusstsein, Einfühlungsvermögen und Mitgefühl. Schlimmer hätte das Ergebnis der Untersuchung nicht ausfallen können. 
   
 Zwar hatte die Politik versucht, die Sache mit dem genetischen Defekt wieder herunterzuspielen, indem sie argumentierte, dass die Erfolge im wissenschaftlichen Bereich und vor allem in der Medizin nicht von der Hand zu weisen waren. So belegte eine neuere Studie, die gestiegene Lebenserwartung innerhalb des letzten Jahrhunderts. 
 Doch die Gruppe der Wissenschaftler und Anwälte um den Milliardär wandte zum einen ein, dass auch Autisten oft eine Inselbegabung hätten und dies noch kein Hinweis für eine umfassende und begreifende Intelligenz sei. Und zum anderen gab sie zu bedenken, dass durch die gestiegene Lebenserwartung eines Menschen, auch im gleichen Maß das Leid anstieg, was er zu Lebzeiten durch seine Mitmenschen auszuhalten hatte. 
 So musste die Phrase des Milliardärs bei jeder Sendung zitiert werden. Charly nahm die Floskel schon gar nicht mehr richtig wahr – mittlerweile hörte man sie beiläufig und die Leute hatten sich daran gewöhnt. 
   
 Inzwischen war Victor aus dem Keller zurück. Genauso wie Charly hatte auch er sich an die Floskel gewöhnt. Doch eine Frage brannte ihm schon lange im Gedächtnis. In der Regel interessierte er sich nicht so sehr für Forschung – im Gegensatz zu Charly, der sehr gebildet war und ein gutes Allgemeinwissen hatte – doch die eine Sache mit dem Genfehler war ihm schon öfter durch den Kopf gegangen. Und jetzt war die Gelegenheit, dass er Charly einmal fragen konnte. 
             »Der Satz des Milliardärs, der vor den Nachrichten immer verlesen wird«, fragte Victor an Charly gewandt, »haben die Forscher den genetischen Defekt eigentlich bei allen menschlichen Wesen festgestellt?« 
 Charly nickte mit dem Kopf. 
             »Bei allen Homo sapiens«, antwortete er, »die Forscher meinten sogar, der Mensch sei nichts weiter als ein Unfall der Evolution.« 
             »Ein Unfall?«, fragte Victor ungläubig, »ausnahmslos alle?« 
             »Ausnahmslos!«, antwortete Charly entschieden, der sich darüber reichlich belesen hatte. 
 Victor zog seine Stirn in Falten und wurde nachdenklich. 
             »Hmmh«, brummte er, »ich hab noch nichts davon bemerkt.« 
             »Es tut ja auch nicht weh«, sagte Charly. 
   
             In der Sendung selbst ging es dann um einen erneuten Skandal über unterschlagene Nahrungsmittelspenden aus dem Norden. Charly schaltete genervt das Radio ab, er hatte gehofft, die neuesten Sportergebnisse zu hören – stattdessen brachten sie wieder einmal, in einer Sondersendung, etwas über einen Spendenskandal. 
   
 Victors Magen meldete sich. 
             »Was gibt’s eigentlich zu Essen?«, fragte er. 
             »Was soll es schon geben? Ein Topf Bohnen steht auf dem Herd«, erwiderte Charly, den Victors Frage irritierte. 
             »Es gab die letzten Monate noch nie etwas anderes wie Bohnen«, beschwerte sich Victor. 
             »Wir haben Winter, schon vergessen, da wächst nichts im Garten.« 
             »Ja, ich weiß«, klagte Victor und ging in Richtung des Ofens, »ich wollt einfach nur mal nachfragen.« 
             »Ich werde morgen nach einem Job Ausschau halten«, sagte Charly, der im Türrahmen stand, »dann kann ich mir wenigsten ab und zu mal wieder eine Banane leisten.« 
             »Ich kann diese Bohnen nicht mehr sehen und zu den Ohren kommen sie mir auch schon raus«, schimpfte Victor, während er sich einen Löffel davon in den Mund schob. In diesem Moment kam Susann in die Küche. Sie ging zum Schrank und holte einen Teller hervor, dann schöpfte sie sich einen Esslöffel Bohnen aus dem Topf. 
             »Ihr könntet echt mal was unternehmen«, sagte sie vorwurfsvoll und sah die beiden an. »Immer nur Bohnen. Eine einseitige Ernährung ist nicht gerade förderlich für das Wohlbefinden!« Dann verschwand sie wieder auf ihr Zimmer. 
   
 Kidneybohnen waren das Hauptnahrungsmittel der Alten. Bedingt durch die schwere wirtschaftliche Rezession waren Lebensmittel unerschwinglich teuer geworden. Es gab zwar noch immer Warenhäuser, die in speziell gesicherten Räumlichkeiten, alle erdenklichen Nahrungsmittel für eine geringe Zahl der besser Betuchten anboten, aber diese Räume durfte man nur nach eingehender Prüfung der Zahlungsfähigkeit und in Begleitung eines schwer bewaffneten Sicherheitsmannes betreten. 
             Die Kidneybohnen waren neben gebrauchter Kleidung, Bestandteil der Spenden, die Containerweise aus dem Norden Germoneys in den Süden geschickt wurden, um Hungerkatastrophen und anderen Nöten vorzubeugen. 
   
 Einige Tage darauf kam Victor mit einem klapprigen Rollator nach Hause, an dem vorne ein Rad fehlte. 
             »Hi Victor«, begrüßte ihn Charly und machte ihm die Gartentüre auf. 
             »Was schiebst du denn da für ein klappriges Teil vor dir her – der hat ja mindestens schon den zehnten Besitzer hinter sich.« 
 Charly faltete die Hände und sah andächtig zum Himmel. 
             »Gott sei ihnen gnädig«, murmelte er. 
             »Es wird bestimmt schwierig ihn wieder loszubekommen«, sagte er dann. 
             »Die Rollatoren, die man noch zu Fassen bekommt werden immer schlechter«, beschwerte sich Victor. 
             »Aber mit ein bisschen Farbe«, meinte er optimistisch, »werde ich ihn schon hinbekommen.« 
 Jetzt sah Victor, dass Charly genüsslich eine Banane aß. 
             »Wo hast du die denn her«, fragte Victor verblüfft. 
             »Ich hab einen Job gefunden«, erwiderte Charly gut gelaunt. 
             »Einen Job gefunden«, wiederholte Victor ungläubig. 
             »In Haus Sonnenschein«, antwortete Charly. Jetzt schien Victor aus allen Wolken gefallen zu sein. 
             »Und was machst du dort?« 
             »Ich bin als Haustechniker angestellt ... und die Bezahlung ist gut«, lachte Charly. 
             »Und die Bananen«, hob Charly, höchst zufrieden seine angebissene Banane in die Höhe, »die habe ich aus der Küche von Haus Sonnenschein mitgebracht, dort gibt es so viele man will. Übrigens, ich hab welche auf den Küchentisch gelegt, nimm dir ruhig eine.« 
 Jetzt sah Charly, dass an dem Rollator auch ein Rad ab war. 
             »Du solltest vielleicht das Rollatorgeschäft aufgeben«, sagte er mitleidig. 
             »Ich könnte mich mal umhören, ob sie in Haus Sonnenschein noch jemanden gebrauchen können? Vielleicht kann ich dich hinein bringen.« 
             »Arbeiten gehen?«, fragte Victor widerstrebend. Doch dann besann er sich eines Besseren, das Geschäft mit den Rollatoren warf schon lange nicht mehr genügend Gewinn ab. Es wurde immer schwerer sich damit über Wasser zu halten. 
             »Ja, vielleicht sollte ich es mal versuchen«, sagte er nachdenklich und gab einen Seufzer von sich. 
 Victor ließ den Kopf hängen und schob den Rollator in den Garten. Mit knapp siebzig Jahren noch eine geregelte Arbeit anzufangen, war eine harte Nuss, aber ihm schien keine andere Möglichkeit zu bleiben. Und für eine Sekunde sah er Pillen-Ede in seinen Gedanken aufblitzen, wie er in seiner geöffneten Hand eine Nirwana-Pille hielt. Doch dann verwarf er den Gedanken – das war auch kein Ausweg. 
   
 Am nächsten Tag kam Victor abgekämpft zurück. Er hatte sich mit Brenninger erneut ein heißes Rennen geliefert. Brenninger hatte ihm an der Radolfzeller Straße aufgelauert, als Victor mit einem Rollator aus Pasing gekommen war (seit der Geschichte mit Pillen-Ede mied Victor die Innenstadt). Es war ein uralter Rollator den er vor dem Pasinger Krankenhaus entwendet hatte. Er hatte einem Adligen gehört. Victor hatte ihn wiedererkannt, früher war sein Gesicht regelmäßig in den Klatschspalten der Boulevardpresse aufgetaucht, die über die Neuigkeiten des Jetsets berichteten. Diese Leute lebten ein derart übertriebenes Understatement, dass sie selbst nicht davor zurückschreckten mit einem rostigen, heruntergekommen Rollator ihre Wege zu machen, nur um sich mittelmäßig zu geben. Bei einem Reifen war offenbar das Lager defekt, das Rad blockierte andauernd und zog nach rechts. Am Schluss war Victor nichts anderes mehr übrig geblieben, als den Rollator in den Straßengraben zu werfen, sonst hätte ihn Brenninger noch eingeholt. 
 Victor schüttelte es bei dem Gedanken an Brenninger, er musste sich was einfallen lassen, sonst würde ihn dieser fanatische Cop eines Tages doch noch erwischen. Und so wie Viktor Brenninger einschätzte, würde dieser eine Staatsaffäre daraus machen, und ihm mit Sicherheit alle verschwundenen Rollatoren der letzten Jahre aus der ganzen Gegend anlasten. 
   
 Etwa zwei Wochen darauf kam Susann gerade von einer Freundin. Victor traf sie im Flur. 
             »Ich bin Brenninger begegnet«, sagte sie, »er sieht gar nicht gut aus.« 
             »Wieso?« fragte Victor hellhörig geworden. 
             »Ach, das weißt du noch nicht?« 
             »Was sollte ich wissen?«, fragte Victor. 
             »Na, wo ihr doch so gute Freunde seid, da dachte ich, dass du Bescheid weißt«, sagte Susann in einem überspitzten Tonfall. 
             »Er hatte einen Arbeitsunfall. Jemand hätte ihn geschubst, sagt er. Du warst das nicht zufällig?«, fragte Susann und sah Victor prüfend ins Gesicht. 
             »Wieso sollte ich Brenninger schubsen?«, entgegnete Victor und wirkte empört, dass sie ihm so etwas zugetraut hätte. 
             »Ja, schon gut«, ruderte Susann wieder zurück, »ich wollt mich nur mal vergewissern.« 
             »Und was fehlt dem Brenninger?« 
             »Er hatte eine Oberschenkelfraktur. Die Ärzte sagen, dass es zum Glück kein komplizierter Bruch ist, und er ist auch schon wieder auf den Beinen, wenn man das so nennen kann. Er humpelt auf zwei Krücken durch die Gegend und sieht arg mitgenommen aus.« 
             »Soso, Brenninger braucht also Krücken«, murmelte Victor und musste sich ein Lächeln verkneifen. 
             »Ja, und so wie es aussieht wird er die auch noch eine ganze Weile behalten müssen«, sagte Susann, »es kann dauern bis so ein Bruch verheilt.« 
   
 Tags darauf, als Susann gegen Mittag vom Yoga zurückkehrte, konnte sie Victor im Haus nirgends finden, doch dann hörte sie Geräusche aus dem Keller. Victor hatte also wieder in seiner Werkstatt zu tun. Gegen Abend kam Charly von der Arbeit. Als Susann einmal auftauchte, um sich etwas zu trinken zu holen, sah sie ihn alleine in der Küche sitzen. 
             »Ist Victor noch immer nicht da«, fragte sie. 
             »Nein, ich hab ihn bisher überhaupt noch nicht zu Gesicht bekommen«, antwortete Charly. 
             »Er ist im Keller«, sagte Susann und ging wieder auf ihr Zimmer. 
 Nach Stunden tauchte Susann erneut auf um etwas aus der Küche zu holen. 
             »Sitzt du hier noch immer alleine rum«, fragte sie. 
             »Ich war schon mal unten«, erwiderte Charly, »und hab geklopft, aber Victor hat nur verstohlen den Kopf aus der Tür gereckt und gesagt, er wäre dabei etwas zu fabrizieren, aber was, das wollte er mir nicht verraten. 
             »Der macht ja mal wieder ein Staatsgeheimnis draus. Ich möchte mal wissen, was sich der Spinner diesmal in den Kopf gesetzt hat«, sagte Susann, und die Neugier war ihr ins Gesicht geschrieben. 
             »Ich auch«, pflichtete ihr Charly bei. 
 Plötzlich hörten sie aus dem Keller lärmende Geräusche, es klang wie eine Sirene, die ein paarmal laut aufheulte. Dann war es wieder so still wie zuvor. 
             »Ich sehe jetzt nochmal nach«, sagte Charly entschlossen. 
             »Ja, geh runter«, meinte Susann zustimmend. 
 Charly stand auf und ging in den Keller. Nach ein paar Minuten war er wieder zurück. 
             »Er lässt mich nicht rein«, beschwerte er sich, »er sagt, es sei schon alles in Ordnung.« 
             »Was der wohl wieder austüftelt?«, sinnierte Susann und ging, darüber grübelnd, wieder auf ihr Zimmer. 
   
 Am nächsten Tag war es dasselbe und auch den dritten Tag verbrachte Victor in seiner Werkstatt. Er war jeweils nur in der Nacht, für ein paar Stunden zum Schlafen nach oben gekommen, aber am nächsten Morgen, mit einem Kaffee in der Hand, schon wieder in den Keller verschwunden. 
             »Solange hat er sich noch nie im Keller eingesperrt«, betonte Susann und machte sich langsam Sorgen. 
             »Er versucht sich mal wieder selbst zu übertreffen«, meinte Charly, der an Victors bisherige Aktionen denken musste. 
             »Kannst du dich noch erinnern, als Victor vor zwei Jahren in wochenlanger Schinderei, den dreißig Meter langen Schacht ausgehoben hat?«, fragte Charly. 
 (Victor hatte bei dieser Aktion ein Kabel der Stadtwerke und eine Leitung der Wasserwerke angezapft, seit dieser Zeit hatten sie im Haus kostenlosen Strom und Wasser zur Verfügung. Um den Anschluss zu bewerkstelligen hatte er sogar einige Wohnblöcke in der Wiesentfelser Straße für zwei Stunden vom Netz genommen). 
             »Oh weh«, seufzte Susann, sich daran erinnernd, »wenn das nur mal gut geht?« 
 Auf einmal flammte draußen ein paarmal ein grelles blaues Licht auf. Es kam direkt aus dem Kellerschacht. Sekunden später hörten sie Victor fröhlich pfeifend die Kellertreppe hoch kommen. 
   
             »Trara Trara Trillü Trillü«, jubilierte Victor freudestrahlend. 
             »Wie wäre es mit einer kleinen Präsentation«, fragte er augenzwinkernd. 
 Und was Susann und Charly im nächsten Augenblick zu sehen bekamen, übertraf selbst ihre kühnsten Vorstellungen. 
   
 Am kommenden Morgen, bereits kurz vor neun Uhr, stand Victor vor Brenningers Haustüre und drückte die Klingel. Aus einem gekippten Fenster im ersten Stock drang der zweistufige Ton eines elektrischen Gongs. 
 Brenningers Wohnung lag in der Mainaustraße, in einem vierstöckigen Plattenbau, der über keinen Aufzug verfügte. Es dauerte ein paar Minuten bis sich Brenninger angezogen hatte und sich dann mit seinen Krücken, Stufe für Stufe, herunterquälte. 
 Victor hatte bisher schon einige Schurkenstücke gedreht, aber was er nun vorhatte, grenzte an ein Himmelfahrtskommando. Victor war klatschnass geschwitzt. Als Brenninger Victor erblickte, schien es ihm die Sprache verschlagen zu haben. 
             »W-was m-machen Sie hier«, stammelte Brenninger überrascht, während er sich mit seinen Krücken die Tür aufhaltend, mühsam durch den Eingang schob. 
             »I-i-ich w-wollt ihnen was zeigen«, stotterte Victor und zog hinter sich einen Rollator hervor. Victor hatte Pillen-Edes Rollator in perfektionistischer Weise umgearbeitet und einen Polizei-Rollator daraus gebaut. 
 Der Rollator blinkte und blitzte wie Brenninger bisher noch nie einen gesehen hatte. Die Felgen waren in Edelstahl und hochglanzpoliert. Das Fahrgestell war grün und mit feinen silbernen Streifen verziert – es war genau in denselben Farben lackiert wie die Polizeifahrzeuge. 
 Brenninger starrte auf das Ding. 
             »Hier«, sagte Victor einen Schalter betätigend, »kann man das Blaulicht zuschalten.« Sofort lief ein grelles blaues Lauflicht unter der ovalen Glashaube der Rundumleuchte. 
 Brenninger wich einen Augenblick erschrocken zurück, doch dann begannen seine Augen zu leuchten. Victor schaltete das Licht wieder ab. 
             »Und hier«, sagte er, »das ist das Martinshorn.« 
 Victor schaltete es nur kurz an, sodass es für einen Moment aufheulte und dann langsam verstummte. 
             »Und das«, zeigte Victor auf einen weißen Trichter, »das ist ein Megafon.« Brenninger starrte abwechselnd auf das Gefährt und dann zu Victor und es dauerte bis der Groschen fiel. Doch verliebt hatte er sich sofort in den Rollator – es war praktisch Liebe auf den ersten Blick. 
             »B-B-B-Beschlagnahmt ... «, stotterte Brenninger und sah dabei zu Victor, ob dieser etwas einzuwenden hätte. 
 Victor nickte mit dem Kopf. 
 Auf Brenningers Gesicht erstrahlte ein Lächeln. 
             »Ich werde ihn beschlagnahmen müssen«, ergänzte schließlich Brenninger, den Satz nun vollständig aussprechend. 
             »Ich habe ihn gefunden«, betonte Victor. 
             »Ja-ja gefunden«, wiederholte Brenninger, »keine Sorge – gefunden – alles klar – vielen Dank«, gab er noch etwas gefühlsdusselig und mit kleinlauter Stimme von sich, und legte seine Hände auf die schwarzen Kunststoffgriffschalen. 
             »Ich gehe dann mal wieder«, sagte Victor und machte einen Schritt rückwärts. 
             »Auf Wiedersehen!« 
             »Wiedersehen«, murmelte Brenninger selbstvergessen, seine Augen nicht mehr von seinem neuen Spielzeug lassend. Als sich Viktor schon ein paar Meter entfernt hatte, sah er den blauen Lichtschein der Rundumleuchte aufflackern, die Brenninger noch einmal zu einem kurzen Funktionstest betätigt hatte. Dann hörte er noch einen Zischlaut, jetzt hatte Brenninger also den Multifunktionsschlagstock entdeckt. 
   
 Nun war es Victor endlich möglich, ungehindert seinen Geschäften nachzugehen. Ein paar Wochen später war er Brenninger sogar begegnet, doch dieser hatte ihm lediglich bemitleidend zugesehen, als er wieder aus Pasing kommend und einen alten Rollator vor sich herschiebend, die Radolfzeller Straße entlanglief. 
 Brenninger, der nun stolz mithilfe seines Polizei-Rollators den Streifendienst versah, schien sich nun gar nicht mehr ernsthaft für ihn zu interessieren. Eines Tages hatte er ihn zwar einmal angehalten und sich Victors Ausweis zeigen lassen – doch den gestohlenen Rollator (ein uraltes Ding), welchen Victor mit sich führte, hatte er keines Blickes gewürdigt. Victor ärgerte das irgendwie – aber es war nicht Brenningers Schuld. Es lag daran, dass das Rollatorgeschäft von Monat zu Monat immer weiter einbrach. 
 Gute Rollatoren waren kaum noch in den Straßen zu finden. Die Leute hatten einfach kein Geld um sich neue zu kaufen. Er konnte sich noch glücklich schätzen, wenn er einen Zehnt-Hand-Rollator bei seinen Streifzügen erbeutete – die meisten Fahrzeuge, die er an sich bringen konnte, entsprachen nicht einmal mehr der Beschreibung Rollator. Oft waren es selbst zusammengebaute Konstruktionen, die ihre Besitzer aus ausgedienten Fahrrädern, Schubkarren und Kinderwägen des vorigen Jahrhunderts mit Drähten und Klebebändern zusammengeschustert hatten. Manche davon waren so schwer zu schieben, dass Victor für eine Distanz von zwanzig Minuten zu Fuß, einen halben Tag benötigte. Auf diese Weise hielt er sich zwar fit und war immer an der frischen Luft, aber sein Brot konnte man so nicht verdienen. Und dann musste Victor die Rollatoren ja erst einmal noch instand setzten und um-lackieren. Eine Aufgabe die noch weitaus mehr Zeit in Anspruch nahm, wie das Beschaffen an sich. 
 Victor war ein wahres Genie was das handwerkliche betraf und sein Kellerraum wo er die Rollatoren zusammenschraubte, hätte mit jeder professionell eingerichteten Mechaniker Werkstätte in Konkurrenz treten können. 
 Überall lagen Fahrgestelle, die auf eine Überholung warteten, manche zum Lackieren vorbereitet, andere mussten geschweißt werden, und die die nicht gebraucht wurden, befanden sich in Warteschleife und Victor wollte sich darum kümmern, wenn er einmal ein wenig mehr Zeit übrig hatte – was so gut wie nicht vorkam. 
 Doch nun, wo damit kein Geld mehr zu verdienen war, erschien ihm der Aufwand den er betrieb immer sinnloser zu sein. 
   
 Als Victor eines Tages nachhause kam, schob er wie so oft, einen Rollator vor sich her. Susann, die zur gleichen Zeit das Haus verließ und gerade auf dem Weg ins Yoga war, hielt ihm widerwillig die Gartentüre auf. Ihr war es gar nicht recht, dass Victor sein Brot mit Rollatorendiebstahl verdiente und dementsprechend waren auch ihre Kommentare geartet. 
             »Was ist das?«, fragte sie spöttisch, auf das Gefährt zeigend. 
 In der Tat hatte Victor dieses Mal einen schlecht verzeihlichen Fehlgriff getan. Das Ding, das hätte ein Rollator sein sollen, war aus einem rostigen, alten Kinderwagen zusammengebaut und quietschte und klapperte in den erbärmlichsten Tönen, während es Victor unter körperlichen Anstrengungen vor sich her bewegte. 
             »Das ist ein Rollator«, sagte Victor und bereute die Worte schon während er sie aussprach. 
             »Ha-ha«, spottete Susann scharfzüngig. »Ich dachte, du seist senil geworden und schiebst einen Puppenwagen vor dir her. Aber gut, dass du mir gesagt hast, dass es sich um einen Rollator handelt, das hätte ich im Leben nicht erraten.« 
 Susann rümpfte die Nase und schritt erhobenen Hauptes davon, während Victor, dem nichts darauf zu erwidern einfiel, mit offenem Mund dastand. 
 Victor war so wütend, dass er anschließend den Rollator die Kellertreppe hinunterwarf. 
 Kurze Zeit später kam Charly aus der Arbeit zurück. 
             »Was ist mit dir los«, fragte er, nachdem er Victor mit hängenden Schultern und einer Miene wie drei Tage Regenwetter in der Küche sitzen sah. 
             »Es ist das Rollatorgeschäft«, sagte Victor missmutig auf den Boden starrend. »Es läuft nicht mehr.« 
 So niedergeschlagen hatte Charly Victor selten erlebt. 
             »Das trifft sich gut«, sagte Charly und klopfte ihm Mut machend auf die Schulter, »ich hab einen Job für dich.« 
 Victor hob ein wenig seinen Kopf. 
             »Einen Job?«, fragte er irritiert. 
             »In Haus Sonnenschein«, antwortete Charly. 
   
 Altenarbeit war schon lange kein gesellschaftliches Thema mehr. Seitdem die staatliche Rentenzahlung nur mehr einen Bruchteil der Lebenshaltungskosten einer Einzelperson zu decken vermochte, und von Seiten der Regierung keine weitere Anpassung an die Bruttolöhne stattgefunden hatte, waren die meisten Alten dazu genötigt einer geregelten Arbeit nachzukommen. Jetzt stellte vielmehr die hohe Altenarbeitslosigkeit ein gewichtiges Problem dar. 
 Es war nämlich nur noch einem kleinen Teil der Alten möglich – und das auch nur bei bescheidener Lebensführung – mittels ihrer Rente den Unterhalt zu bestreiten. Die Glücklichen hatten entweder eine private Rentenversicherung mit der Anpassungsformel Präsident-Plus abgeschlossen, oder es handelte sich um ehemalige Beamte oder Politiker. Alle Anderen waren nun gezwungen selbst für ihren Unterhalt aufzukommen, damit sie nicht auf der Strecke blieben. 
 Die Arbeitslosigkeit bei Personen die das fünfundsechzigste Lebensjahr vollendet hatten, lag bei über fünfzig Prozent. Andere Quellen sprachen sogar von realistischen siebzig Prozent, da die Regierung sämtliche Minijobber und Kleinstgewerbebetreibenden in die Statistik mit hinein genommen hatte, um ihr etwas an Brisanz zu nehmen. Da reichte es schon aus wenn jemand nur für einen Tag pro Monat ein Beschäftigungsverhältnis aufzuweisen hatte, damit er nicht mehr in der Arbeitslosenstatistik auftauchte.  




Kapitel 4
 Haus Sonnenschein 
   
 Am nächsten Morgen machte sich Victor gemeinsam mit Charly auf den Weg zu Haus Sonnenschein. Der Winter war zurückgekehrt und in den Straßen lag Schnee. Die beiden hatten sich in warme Mäntel gehüllt und trotteten schläfrig, in der frühen Morgenstunde, die Straße hinunter. Als sie an der Haltestelle Limes-/Altenburgstraße ankamen mischten sie sich unter die anderen Wartenden. 
 Victor sinnierte darüber, wie es Charly geschafft hatte eine Arbeitsstelle für ihn an Land zu ziehen. 
             »Heutzutage ist es doch so gut wie unmöglich einen Job zu bekommen – wie hast du das bloß hinbekommen«, fragte er, während der Bus einfuhr und glücklicherweise mit dem hinteren Einstieg genau vor ihrer Nase stoppte. Sofort stellte sich wieder ein Gedränge ein und sie wurden von dem Mob ins Innere geschoben. Am hinteren Ende des Busses sahen sie eine freie Bank und begannen sich durchzukämpfen. Doch als sie an der Sitzbank angelangt waren, versperrte ein unhöflicher Alter, der sich zuvor an ihnen vorbeigedrängt hatte, unter Drohgebärden den Zutritt mit seinem Stock. Aber als der Bus ruckartig anfuhr, stolperte er und geriet aus dem Gleichgewicht, wodurch er gezwungen war, den Weg wieder freizugeben. Zu seinem Glück bekam der Alte gerade noch die Haltestange zu fassen, sonst wäre er übel gestürzt. Nun hing er an der Stange, die er aber nicht mehr loslassen konnte, da der Busfahrer in halsbrecherischer Manier durch die Stadt raste, während der Alte nun schimpfte was das Zeug hielt. 
 Victor und Charly schenkten dem Alten noch ein mitleidiges Lächeln und ließen sich genießerisch auf ihren Sitzen nieder. 
             Mit diesen habgierigen Alten war es immer dasselbe, oft waren es ehemalige Beamte die sich so unsozial verhielten. 
 Schließlich ging Charly auf Victors vorherige Frage ein. 
             »Ich hab dem Abteilungsleiter meiner Abteilung einen Setzling Gras versprochen«, erklärte er. »Ich kenne den Abteilungsleiter von früher, die Arbeitsstelle in Haus Sonnenschein habe ich auch über ihn. Wir sind uns zufällig nach dreißig Jahren wieder begegnet, da hat er mir gleich einen Job verschafft. Er ist Jahrgang 1950 und war wie ich ein aktives Mitglied der 68er-Bewegung. Als Martin Luther King ermordet wurde, sind wir gemeinsam auf die Straße gegangen und haben gegen den Rassismus und die soziale Ungerechtigkeit demonstriert. Außerdem war er eine Zeitlang Sympathisant der Haschrebellen und ist seit damals leidenschaftlicher Kiffer. Und von dem Monsanto-Shit bekommt er immer nur Kopfweh, klagt er. Der Typ ist in Ordnung. Wir sitzen mittags regelmäßig zusammen in der Kantine. Er wollte nicht mal wissen wie alt du bist, oder ob du irgendwelche ansteckenden Krankheiten hast.« 
   
 Umso weiter der Bus in die Innenstadt gelangte, desto ärger wurden die Szenen die sich in den Straßen abspielten. 
 München war inzwischen zu einem Alten-Ghetto geworden. 
 Am Straßenrand lagen hinfällige Alte, notdürftig mit Planen und Zeitungen zugedeckt. An beinahe jeder Ecke befanden sich bettelnde Greise, die die Hand aufhielten. Und in einer engen Gasse sahen sie zwei Alte, die einem anderen, noch Älteren, ein Messer an die Kehle hielten und ihn ausraubten. 
 Grüppchen standen eng aneinander gedrängt um in Brand gesteckte Autoreifen. Auf diese Weise hofften sie sich, ihre von der Kälte erstarrten Glieder ein wenig aufzuwärmen. Manche sammelten Schnee und hielten dann verbeulte Töpfe über die Flammen, wo sie sich mit dem Schmelzwasser einen Tee kochten. 
 Seit der Trinkwasserprivatisierung von 2014, war das Wasser nur noch für die Oberschicht bezahlbar. 
 Das Wasser wurde nun je nach Preislage in den Qualitäten LUXUS, HIGH, und NORMAL angeboten und an die Haushalte geliefert – wobei das mit den Qualitätsangaben HIGH oder NORMAL bezeichnete Wasser als ungenießbar galt. Doch selbst dieses Wasser war für die Bedürftigen unerschwinglich geworden. Sie waren nun gezwungen ihr Wasser illegal an öffentlichen Gewässern zu entnehmen – was wiederum seit 2018 eine strafbare Handlung darstellte, die durch die Wasser-Polizei verfolgt, und mit einem erheblichen Bußgeld geahndet wurde. Oder aber sie mussten sich billigen Fusel im Supermarkt oder an einem der vielen Kioske besorgen. Weißwein im Tetrapack oder Sangria wurde zur Hälfte billiger verkauft als Trinkwasser – was zufolge hatte, dass nun viele Alte schon morgens alkoholisiert waren, wobei sich auch die weibliche Bevölkerungsschicht nicht ausnahm. 
   
 Inzwischen war der Bus an der Haltestelle Haus Sonnenschein angelangt. 
 Als sie im Begriff waren den Bus zu verlassen, blieb Victor einen Moment vor dem Alten stehen, der ihnen zuvor den Platz streitig machen wollte. 
             »Sie sind doch Herr Baumann, oder?«, fragte Victor. 
 Der Alte blickte ihn erstarrt an. 
             »So sieht man sich wieder«, sagte Victor böse dreinblickend. 
             »Das ist für das Radio!« 
 Und bevor der Alte in irgendeiner Art und Weise reagieren konnte, hatte ihm Victor einen gemeinen Tritt gegen den Oberschenkel verpasst und war ausgestiegen. 
             »Warum schlägst du den Alten?«, fragte Charly verwundert, als sie an der Straße angekommen waren. So hitzig hatte er Victor bisher noch nie erlebt. 
             »Das war Herr Baumann«, erklärte Victor, »mein ehemaliger Gerichtsvollzieher. Er hat mir mal das Radio gepfändet.« 
   
 Schließlich standen Victor und Charly vor dem Eingangsbereich von Haus Sonnenschein. 
   
             »Das hatte ich mir größer vorgestellt«, sage Victor, mit geringschätzender Miene, die Fassade betrachtend. Von außen wirkte Haus Sonnenschein eher unscheinbar. Es war ein zweistöckiger Beton-Flachbau, der nicht den Anschein irgendeiner Größe erweckte. 
             »Lass dich überraschen«, erwiderte Charly mit einem Lächeln. 
             »Haus Sonnenschein steht auf einer Anhöhe, was du hier siehst, ist lediglich ein kleiner Teil davon.« 
   
 Haus Sonnenschein wurde Mitte des letzten Jahrhunderts auf dem Giesinger Berg errichtet. Bedingt durch die stetige Zunahme an Personen im Rentenalter, waren Jahr für Jahr neue Anbauten nötig geworden, die man der Einfachheit halber, den Hügel hinunter errichtet hatte. Und in den letzten Jahren war Haus Sonnenschein geradezu explodiert. 
 Inzwischen konnte es Haus Sonnenschein mit der Bewohnerzahl einer Kleinstadt aufnehmen. 
   
 Als Victor durch den Eingang trat, änderte sich die schlichte Erscheinung von Haus Sonnenschein grundlegend und er blieb wie angewurzelt stehen. 
 Er befand sich in einer fürstlich eingerichteten Empfangshalle. Auf beiden Seiten des Eingangsbereiches standen auf goldverzierten Sockeln überlebensgroße griechische Statuen. Die Figur linker Hand zeigte eine Darstellung von Asklepios, des griechischen Gottes der Heilkunst. Er führte einen Spazierstock mit sich, auf den er sich leicht gestützt hielt, und um den sich eine Schlange wand. 
 Ihm gegenüber, auf der anderen Seite des Eingangs, befand sich ein Bildnis von Hygeia der Göttin der Gesundheit. Auch sie war mit Schlange dargestellt, bei ihr jedoch wand sich das Reptil um den rechten Arm und trank aus einer Schale, die ihr Hygeia mit der linken Hand darbot. 
 Die Böden und Wände der Halle waren mit rotem Marmor getäfelt und mittig an der hinteren Wand befand sich die Rezeption. Hierbei handelte es sich ebenfalls um ein Objekt aus Marmor, jedoch in weißem Carrara-Marmor. Über ihnen, im Zentrum des Raumes, war ein gewaltiges Fenster an der Decke angebracht, das die Form eines gläsernen Auges besaß, und den Raum mit Tageslicht anfüllte. 
 Doch was Victor wirklich ins Wanken brachte, war die Tatsache, dass er ein menschliches Wesen unter dreißig Jahren hinter der Rezeption erblickte. Und dies war überhaupt die erste Person unter sechzig Jahren, die er in den letzten fünf Jahren zu Gesicht bekommen hatte. Dazu war dieses Wesen noch weiblicher Natur und sah absolut umwerfend aus. 
             »Da ist ja eine junge Frau«, stotterte er. 
 Die Dame, die Victor hinter Rezeption gesehen hatte, war so irre schön, dass auf Victors Gesicht ein schüchternes Lächeln geriet und er für einen Augenblick vergaß, dass er beinahe ein siebzig Jahre alter Knacker war. 
 Sie war um die Zwanzig, eine Südländerin mit festen langen Haaren und mandelförmigen, nahezu schwarzen Augen. Für Victor wirkte sie wie eine Fata Morgana aus einer anderen Welt. Mit verklärtem Blick starrte er ihr entgegen. 
 Charly kniff ihn heftig in die Seite. 
             »Starre doch nicht so«, flüsterte er ihm eindringlich ins Ohr. 
 Charly holte einen Plastikausweis hervor und hielt auf das Fräulein zu. 
             »Er ist neu«, sagte er in entschuldigender Weise auf Victor zeigend, »heute ist sein erster Arbeitstag.« 
             »Ich verstehe«, sagte sie liebenswürdig lächelnd und mit einer zauberhaften Stimme. »Dann werde ich ihn solange mit einem Besucherausweis ausstatten, bis er den Haus-Sonnenschein-Identifikationsausweis bekommt.« 
 Schließlich wandte sie sich an Victor. 
             »Sie müssen die Karte jedes Mal vor die weißen Knöpfe rechts der Türen halten – das sind die Chipkartenleser, die Türen öffnen dann automatisch«, sagte sie freundlich. Victor, dem es die Sprache verschlagen hatte, nickte und machte sich den Kragen auf. Er hatte einen hochroten Kopf bekommen und ihm war heiß geworden. 
             »Nur für die unteren Sektionen benötigen Sie eine andere Karte mit einer höheren Sicherheitsstufe«, erklärte sie ergänzend, »aber da werden Sie vermutlich so schnell nicht eingesetzt.« 
   
 Kurz darauf machte Charly mit Victor eine kleine Führung durch Haus Sonnenschein. Hinter der Empfangshalle betraten sie einen langgezogenen elektrisch betriebenen Fahrsteig, welcher sie in den eigentlichen Lounge-Bereich beförderte. Nach etwa siebzig Metern waren sie angekommen. Das Ambiente wirkte gediegen und einladend. Es war ein großer Raum, der in verschiedene Abschnitte gegliedert war. Linker Hand befanden sich mehrere lederne Sitzgarnituren, die vor einem riesigen beleuchteten Aquarium standen, in dem tropische Fische schwammen. Ein paar Alte saßen vereinzelt auf den Sofas und lasen Zeitung, während andere Alte – offensichtlich die Bediensteten (alle in Polohemden mit Haus-Sonnenschein-Logo) – sie mit Kaffee und Brötchen versorgten. 
             »Einige Bewohner«, erklärte Charly, »ziehen es vor ihr Frühstück hier einzunehmen. Aber es gibt auch Speisesäle und etliche Cafés.« Eine kleine Gruppe von Bewohnern stand auf der anderen Seite des Raumes und blickte interessiert auf einen riesigen Bildschirm. 
             »Hier können sich die Bewohner täglich über die neusten Unterhaltungs- und Sportangebote informieren. Lesungen, Filme, Theater – aber auch – Yoga, Reiki, Qi Gong, Tanzkurse alles was man sich nur vorstellen kann«, erklärte Charly. 
             »Haus Sonnenschein ist in verschiedene Ebenen unterteilt. Wir befinden uns hier in Ebene 1. Es gibt aber mehr als zwanzig davon. Von 1 bis 10 ist jede Ebene ein in sich geschlossenes System, mit eigenen Wohnräumen, Speisesälen, Sportanlagen, Bädern, Saunen sowie Räumen zur Fußpflege und Kosmetikbereich. Aber auch ein eigenes Gesundheitszentrum und eine kleine Krankenstation gehören zu jeder Station. Doch die eigentlichen Krankenabteilungen sowie verschiedene Pflegestationen sind in den Ebenen 10 – 20 untergebracht.« 
 Charly fingerte die Plastikkarte hervor und hielt sie Victor vor die Nase. 
             »Aber soweit bin ich noch nie hinuntergekommen«, erklärte er, »dafür benötigt man eine Karte mit höherer Sicherheitsstufe.« 
 Charly schob sich die Karte wieder in die Hosentasche und überlegte wo er stehen geblieben war. 
             »Ebene 1 und 2«, fuhr er fort, »ist ein Fünf-Sterne-Bereich mit Jugendstil-Marmorbad, Wellness-Abteilung und gehobenen Kulturprogrammen, wo regelmäßig Kino-, Theater- und Ballettaufführungen stattfinden. Hier sind die Reichsten der Reichen, ehemalige Manager, hochrangige Regierungsmitglieder und Adelige.« 
   
             »Ach du heiliger Bimbam, da ist doch die Merkel«, flüsterte Victor überrascht, und machte eine Bewegung mit seinem Kopf, die Richtung deutend, zu einer gekrümmten alten Dame, die sich auf ihren Rollator gestützt hielt und interessiert die Angebote auf dem Bildschirm anschaute. 
 Charly nickte. 
             »Ja, die Merkel«, sagte er. »Sie hat es nicht ganz leicht hier, nicht jeder war mit ihrer Politik einverstanden. Man wollte sie schon auf Ebene 4 verlegen, dort sind ehemalige Beamte, unbedeutende Politiker und sonstige Staatsdiener, auch einstige Putzfrauen und Haustechniker, die die öffentlichen Gebäude in Ordnung gehalten haben. Aber schließlich haben sich ein paar der Reichen für die Merkel eingesetzt. Sie argumentierten, sie hätte für den Geburtenrückgang keine Schuld getragen, obwohl sie ja kinderlos war.« 
 Charly dirigierte Victor wieder auf einen elektrisch betriebenen Fahrsteig. 
             »Heute nehmen wir diesen Weg«, erklärte er, »damit du dir alles ansehen kannst. Ansonsten gibt es einen Fahrstuhl fürs Personal, den zeige ich dir morgen.« 
 Schließlich kamen sie in Ebene 3. Hier erinnerte das Ambiente an ein Regierungsgebäude. Die Einrichtung wirkte schlicht und sachlich, aber bodenständig. Es gab auch wie in Ebene 1 und 2 auf der linken Seite eine Sitzecke, doch diese wirkte nicht so pompös, sondern war in schwarzem Kunstleder gehalten und mit Rahmen aus Chrom Flachstahl. Davor standen Rauchglastische auf denen Zeitungen lagen. Auch gab es wieder ein Aquarium, jedoch schwammen diesmal Goldfische darin. 
   
 Nun gelangten sie in Ebene 4. 
 Ebene 4 war beinahe identisch mit Ebene 3. Es gab wieder an der linken Seite eine Sitzecke, doch diesmal in grünem Kunstleder und die Gestelle waren aus Holz. Wiederum stand ein Aquarium im Raum, jedoch zählte Victor nur zwei Goldfische darin und das Wasser wirkte trüb. 
 Victor beschlich ein untrügliches Gefühl, dass hier etwas nicht stimmte. Auch bekam er urplötzlich einen flauen Magen, während er unbewusst die Personen in Ebene 4 betrachtete. 
             »Hier sind ehemalige U-Bahnfahrer, Busfahrer, Museumsangestellte und all solche Genossen«, erklärte Charly. 
             »Polizisten, hast du vergessen«, sagte Victor ernüchtert, der eben einen widererkannt hatte. 
             »Ja, auch Polizisten«, fügte Charly ergänzend hinzu. 
             »Es ist unsere Station«, sagte Charly. 
             »Oh nein«, seufzte Victor, der schon die ganze Zeit das Gefühl nicht los geworden war, dass dieser Job einen Haken haben musste, »ich konnte diesen Typus Mensch noch nie ausstehen und nun soll ich hier arbeiten.« 
             »Am Anfang hatte ich auch so meine Bedenken«, beruhigte ihn Charly, »aber du wirst sehen die meisten sind ganz nett.« 
 Charlys Worte vermochten Victors Stimmung nicht zu heben, gesenkten Hauptes schritt er wie eine wandelnde Leiche hinter ihm her. Sein Traum von einem coolen Job war wie eine Seifenblase zerplatzt. 
             »Jetzt lass den Kopf nicht hängen – ich habe für dich eine super Position aufgetan«, probierte ihn Charly aufzumuntern. 
 Inzwischen war Victor Charly durch mehrere Korridore hindurch gefolgt. Und jedes Mal wenn sie an eine Türe kamen hielt Charly die Plastikkarte vor einen weißen Knopf der sich seitlich des Eingangs befand und die Tür glitt dann, begleitet von einem beinahe geräuschlosen Rucken, zur Seite. 
             »Als was denn?«, fragte Victor und ließ kraftlos die Schultern hängen. 
             »Natürlich als Rollatormechaniker«, erwiderte Charly und hielt die Karte erneut vor eine Türe, an der sie gerade angelangt waren. Ein leises Surren ertönte und sie bewegte sich automatisch zur Seite. Sie standen vor einer Werkstatt. 
             »In Haus Sonnenschein gibt es jede Menge Rollatoren und irgendwer muss sie instand halten«, erklärte Charly mit seiner Hand in die Werkstatt weisend. »Und für diesen Job gibt es wohl keinen besseren als dich.« 
   
 Beim Anblick der Werkstatt hellte sich Victors Miene schlagartig auf. Zahlreiche Rollatoren standen an der Seite die offensichtlich einer Überholung bedurften, bei manchen waren Räder abgegangen, einigen war die Halterung des Korbes gebrochen und etlichen sah man an, dass sie dringend neue Farbe benötigten. Victor bemerkte, dass sich in dem Raum, neben haufenweise Werkzeugen und einer Richtbank, auch drei komplett ausgestattete Arbeitsbereiche befanden. 
             »Es gibt noch zwei Aushilfsmitarbeiter, die dir etwas zur Hand gehen«, erläuterte Charly auf Victors fragenden Blick, »aber du bist der Chef!« 
 Insgeheim hatte Victor immer davon geträumt, einmal eine ganz reguläre Werkstatt zu betreiben, wo er die Rollatoren herrichten konnte. 
             »Dein Vorgänger«, Charly bekreuzigte sich und sah fromm nach oben, »hat vor ein paar Tagen inmitten der Arbeitszeit den Löffel abgegeben. Ein Herzinfarkt hat ihn ins Jenseits befördert.« 
 Plötzlich hörten sie hinter sich Schritte nahen. 
             »Ist das der Neue?«, fragte Jemand. 
 Es war der Abteilungsleiter. 
             »Ja, das ist Victor«, stellte Charly dem Abteilungsleiter, den neuen Rollatormechaniker vor. 
 Der Abteilungsleiter sah genauso aus, wie ihn sich Victor vorgestellt hatte. Er trug lange graue Haare, die er am Hinterkopf zu einem Pferdeschwanz zusammengebunden hatte. Er war gut beleibt, wirkte aber nicht dick. Und er hatte warme gutmütige Augen. 
             »Hallo«, sagte der Abteilungsleiter und hielt Victor seine Hand zur Begrüßung entgegen, »ich bin der Abteilungsleiter, aber du kannst mich gerne Arno nennen, wie alle hier.« Dann rückte er näher an Victor heran und senkte seine Stimme. 
             »Ein etwas schwieriges Klientel, was wir hier zu versorgen haben«, sagte er, »aber der Job ist in Ordnung!« 
   
 Etwa zwei Wochen darauf hatte sich Victor in Haus Sonnenschein bereits gut eingearbeitet. 
 Nachdem er sich nun regelmäßig gegen sieben Uhr morgens mit Charly auf den Weg in die Arbeit begab, wartete eines Tages Susann im Hausgang auf ihn. 
             »Das finde ich toll, dass du jetzt arbeiten gehst«, sagte sie begeistert und drückte Victor zum Abschied zärtlich einen Kuss auf die Wange. 
             Als Victor aus dem Haus ging strahlte er wie ein Honigkuchenpferd. 
             »Es scheint, dass du mit der neuen Arbeit wieder höher im Kurs stehst«, äußerte Charly, der Susanns Gefühlsausbruch mitbekommen hatte und grinste. 
   
             In Haus Sonnenschein angekommen, benutzten die beiden den Personaleingang und fuhren dann mit dem Highspeed-Schrägaufzug in Ebene 4. Charlys Arbeitsbereich lag weiter vorne in Nähe des Aufzuges, um dorthin zu gelangen musste er einen Durchgang vorher abzweigen. 
             »Ich hole dich zur Mittagspause ab«, sagte Charly noch und verschwand in einen Korridor. 
 Als Victor schließlich an seiner Werkstatt ankam, wartete schon eine gepflegte, ältere Dame mit ihrem Rollator davor. Sie war offensichtlich aus Ebene 1 - vielleicht eine Politiker-Gattin. Sie war in einen grünen Lodenumhang gekleidet und führte einen Rassehund mit sich, der ebenfalls einen grünen Mantel anhatte. 
             »Mach mal schön Platz, Schnuffi«, sagte sie. Der Hund setzte sich und hob artig sein Pfötchen, während er sein Frauchen bettelnd ansah. 
             »Brav Schnuffi«, lobte ihn die Alte und kramte aus ihrer Tasche ein Leckerli hervor, das sie dem Hund ins Maul schob – dann wandte sie sich an Victor. 
             »Hallo Herr Victor«, sagte sie mit säuselnder Stimme, »vielleicht können sie sich mal meinen Rollator ansehen ... ich hab den Eindruck, er zieht etwas auf die linke Seite.« 
 Victors Ruf als hervorragender Rollatormechaniker hatte sich in Kürze in ganz Haus Sonnenschein herumgesprochen, und es war nicht selten, dass ihm die Kunden schon bei Arbeitsantritt mit ihren defekten Rollatoren empfingen. 
             »Wann kann ich ihn denn wieder holen«, fragte die Kundin mit besorgter Miene. »Ich brauch ihn doch so dringend, damit ich mit meinem Schnuffi Gassi gehen kann.« 
             »Ich werde ihn mir bis Mittag ansehen«, murmelte Victor das Gefährt betrachtend. 
             »Vielen Dank«, hauchte die Alte erleichtert, und es war ihrem Gesichtsausdruck zu entnehmen, dass ihr in Anbetracht der kurzen Dauer der Reparatur ein Stein vom Herzen gefallen war. Victor händigte ihr noch einen Ersatzrollator aus und kurz darauf war die Alte mit ihrem Hund wieder verschwunden. 
   
             »So viel ich weiß ist sie Witwe«, hörte Victor eine Stimme hinter sich. Es war Arno, der Vorarbeiter. »Du scheinst bei den Damen gut anzukommen«, gab Arno scherzend von sich. »Ich glaube, ich hab sie schon das zweite Mal hier gesehen seitdem du da bist.« 
 Victor zuckte mit den Schultern. Darüber hatte er sich bisher noch keinen Gedanken gemacht. Arno wünschte ihm noch einen schönen Tag und ging dann in die Hausmeisterwerkstatt. 
   
             In der Zwischenzeit waren Victors Gehilfen eingetroffen und hatten sich an ihre Arbeitsplätze begeben. Ben war ein fünfundachtzigjähriger Greis, der schon ein wenig senil wirkte. Aber für einfachere Arbeiten, wie zum Einfetten schwergängiger Räder oder kleineren Lackausbesserungen, war er noch gut zu gebrauchen. Ben war schwerhörig und trug ein Hörgerät. Er war von einem fortwährenden Pfeifton umgeben und man musste ihm immer wieder Zeichen machen, damit er es leiser stellte. 
 Didi war vier Jahre jünger als Ben, hatte aber einmal einen Schlaganfall gehabt. Er erledigte nun die Arbeiten größtenteils einhändig, war aber darin geübt. Und beim Flicken von porösen Schläuchen machte ihm keiner etwas vor. 
   
             »Hab’s schon mitbekommen, dass die Alte mit dem Hund wieder da war«, sagte Didi. »Wenn du sie nicht willst?«, fügte er hinzu und sah mit fragendem Blick zu Victor. 
 Victor lächelte. 
             »Ich will sie nicht – du kannst gerne dein Glück bei ihr versuchen«, gab er zur Antwort. 
 Didis Augen begannen zu leuchten und sein rechter Mundwinkel verzog sich zu einem Lächeln nach oben. 
 Es sah komisch aus, wenn er lachte – bedingt durch eine halbseitige Gesichtslähmung blieb die linke Seite untätig. 
             »So schlecht ist die nicht«, murmelte er lüstern. Didi war seinerzeit ein Schürzenjäger gewesen und auch jetzt im Alter und trotz der Behinderung, hielt es ihn nicht davon ab, noch immer den Frauen hinterherzusteigen. 
 Auch Ben hatte bei der Sache aufgehört. 
             »Mann, die Weiber«, stöhnte er, sich an alte Zeiten erinnernd, während er ein quietschendes Rad mit Öl versorgte. 
 Frauen waren das Hauptgesprächsthema in der Werkstatt. Und immer wieder standen Ben und Didi vor einem Playboy-Kalender von 2013, den Victor über seinen Arbeitsplatz aufgehängt hatte und betrachteten sich die Bilder. 
   
 Am nächsten Tag, vormittags, kam Charly in die Rollatorwerkstatt. Er schob einen seltsam anmutenden Rollator vor sich her, bei dem Victor eine Wartung vornehmen sollte. Es war ein sehr eigentümlicher Rollator an dem seitlich vorne eine Halterung mit einer E-Gitarre angebracht war. Gegenüber der Halterung befand sich eine Ablage mit einem Hut. Der Rollator selbst war im Custom-Look gehalten und mit zahlreichen Spiralen verziert. Die blechernen Abdeckungen über den Reifen waren der Form eines Kussmundes nachempfunden und von einem geübten Airbrush-Designer lackiert. 
             »Was ist das für ein seltsames Ding?«, fragte Victor erstaunt, als er das fremdartige Gefährt betrachtete. 
 Charly grinste übers ganze Gesicht und wirkte total aufgedreht. 
             »Ein Rollator, sieht man doch«, sagte er. »Aber jetzt rate mal, wem er gehört?« 
 Victor sah sich das Ding an und hob ratlos die Schultern. 
             »Er gehört Keith Richards«, platzte Charly heraus. 
             »Sie sind da und geben ein Konzert. Und wir werden dabei sein«, rief er nun vollkommen aus den Häuschen geraten. 
             »Wer ist da?«, fragte Victor, der krampfhaft nachdachte, wo er den Namen Keith Richards schon mal gehört hatte. 
             »DIE ROLLING STONES!«, jubelte Charly. 
 Jetzt sah Victor, dass Charly ein paar Eintrittskarten in seiner Hand hielt. 
   
 (Aufgrund der Vergreisung der Fans waren nun auch Rockstars dazu gezwungen Auftritte in Altersheimen abzuhalten, sofern sie ihr Publikum noch erreichen wollten.) 
   
 »Aber das ist noch lange nicht alles ... «, sagte er. »Es kommen nicht nur die Rolling Stones, Haus Sonnenschein feiert sechzigjähriges Jubiläum und zu der Feier sind haufenweise Bands geladen. Unter anderem werden AC/DC und Black Sabbath auftreten.« 
 Nun begannen Charlys Augen so richtig zu leuchten. 
             »Ozzy Osbourne wird nach Haus Sonnenschein kommen«, jubelte er und hielt Karten in die Luft. 
 Charly war ein ausgesprochener Ozzy-Osbourne-Fan und hatte in seiner Sammlung beinahe jede Scheibe, die dieser bislang herausgebracht hatte. Inklusive einiger Bootlegs, die er sich auf Sammlermärkten unter der Hand erstanden hatte. Und der Umstand, dass Ozzy Osbourne nun mit seiner alten Band, Black Sabbath auftrat war für Charly ein Highlight, das nicht zu übertreffen war. Zuletzt hatte er Black Sabbath, gemeinsam mit Ozzy Osbourne, bei ihrem Auftritt 2013 gesehen, wo die Band das zu der Zeit neue Album »13« präsentiert hatte. 
   
             »Sie geben ein Livekonzert auf Ebene 1. Und Arno hat für uns Karten bekommen. Es ist sogar eine zu viel und wir können Susann fragen, ob sie mitkommen möchte. Am kommenden Wochenende spielen sie schon!« 
   
 Den nächsten Samstag Abend war in Haus Sonnenschein Party angesagt. Charly und Victor hatten Susann die übriggebliebene Eintrittskarte mitgebracht und als sie hörte, dass die ROLLING STONES auftreten würden, war sie sofort davon begeistert mitzukommen. Susann suchte sich ihr schönstes Kleid aus dem Schrank und bevor sie aufbrachen, verbrachte sie noch eine Zeit vor dem Spiegel, um sich zu schminken und die Haare zurecht zu machen. Das Ergebnis war umwerfend. Sie sah so faszinierend gut aus, dass während der Busfahrt zwei alte Knacker aufstanden und Susann einen Platz anboten und ein weiterer, vereinsamter Alter, ihr einen Heiratsantrag unterbreitete. Erst als Victor seinen boshaftesten Blick aufsetzte und demonstrativ seinen Arm um Susann legte, ließ sich der senile Greis, begleitet von einem herzzerreißenden Seufzer, davon abringen sie heiraten zu wollen. 
 Als der Bus die Haltestelle von Haus Sonnenschein anfuhr, atmete Victor erleichtert auf, endlich würde er die Plagegeister, die ihm Susann abspenstig machen wollten, los werden. 
 Die Straße vor Haus Sonnenschein war mit teuren Limousinen zugeparkt und Flutlichtstrahler warfen die Fassade des Altenwohnheims in ein taghelles Licht. Haus Sonnenschein hatte auch externe Gäste geladen, die sich den Eintritt leisten konnten. 
 Vor dem Eingangsbereich war ein roter Teppich ausgelegt und links und rechts des Teppichs waren Fackeln aufgestellt. Eine größere Schlange, bestehend aus reichen Alten in Abendgarderobe stand dort, die darauf warteten eingelassen zu werden. 
 An der Pforte bekam jeder der Gäste, von den Security ein neonfarbenes Bändchen mit der Aufschrift Ebene 1 um das Handgelenk gebunden oder wahlweise ein buntes Partyhütchen mit Haus-Sonnenschein-Logo aufgesetzt. 
             »Ist das der Ude?«, flüsterte Susann und sah zu einem alten ergrauten Herrn mit lichter Stirn, randloser Brille und Oberlippenbart, der zwar für sein Alter noch verhältnismäßig viele Haare auf dem Kopf trug, aber gekrümmt an einem Stock ging. Er war in Begleitung einer betagten Dame, die in ein rotes Abendkleid gekleidet war. Doch als sich Charly umdrehte, hatte sich ein anderer Alter vorgedrängt und der Blick auf den Bürgermeister war verstellt. 
             »Ich kann niemanden erkennen«, erwiderte Charly und dirigierte Victor und Susann weiter zum Personaleingang, vor dem eine Handvoll Bedienstete anstanden. Am Eingang bekamen sie von einem Security-Mitarbeiter jeweils ein Bändchen ums Handgelenk gewickelt und Charly lotste sie dann einen Gang entlang, der in eine große Halle mündete, die mit Gästen bereits gut gefüllt war. Die Party fand in der Sonnenschein-Mehrzweck-Halle statt, die über 10.000 Besucher fassen konnte. 
 Haus Sonnenschein hatte zu seinem sechzigjährigen Jubiläum wirklich an nichts gespart. Gleich hinter dem Eingangsbereich waren haufenweise Büffets errichtet, wo alle möglichen Köstlichkeiten zum kostenlosen Verzehr aufgetischt waren. Ringsum waren Videoleinwände aufgestellt, die Mittschnitte von verschiedenen Bühnen, welche in der Halle aufgebaut waren, in Großformat zeigten. Es gab genügend Sitzplätze, doch das Groh der Alten stand an den Büffets und versorgte sich mit Delikatessen, während sich ein anderer Teil bereits um die Hauptbühne versammelte. Victor sah sich nach Didi, Ben und Arno um, er wollte Susann mit seinen neuen Kollegen bekannt machen. Da entdeckte er Didi an einem der Büffets. Er unterhielt sich gerade mit der Alten mit dem Hund. Beide hielten einen Cocktail in ihren Händen. Der Hund saß artig daneben, er hatte wieder seinen grünen Mantel an und trug aber nun dazu passende Ohrschützer aus grünem Filz. Victor schlenderte mit Susann in Richtung Didi. 
 Kurz darauf befanden sie sich mit Didi und der ältlichen Dame im Gespräch. 
             »Schnuffi hört sieben Mal besser wie ein Mensch«, erklärte die Alte, während sie auf ihren Hund zeigte. »Deshalb muss er einen Gehörschutz tragen.« 
 Schnuffi, der mitbekommen hatte, dass sich das Gespräch um ihn drehte, legte seinen Kopf schief, hob sein Pfötchen und bettelte um ein Leckerli. Die Alte kramte in ihrer Tasche, wurde fündig, und schob ihm eins ins Maul. 
 Wenig später gesellte sich Arno zu der Gruppe. Arno hatte sich für den Abend mit seiner besten Kleidung ausstaffiert und trug einen dunklen Blazer zu einer grauen Stoffhose. 
             »Das ist mein neuer Chef«, sagte Victor und stellte Susann Arno vor. 
 Arno deutete eine Verbeugung an und reichte Susann die Hand. 
             »Hallo«, grüßte er verblüfft. Arno hatte an Victors Seite keine solche Schönheit erwartet. 
 Im selben Moment war auf dem Bildschirm über ihnen, das eintreffen der ROLLING STONES auf der Bühne zu sehen. 
 Keith Richards Gesicht wurde in Großaufnahme ins Bild gezoomt. Seine Nase war eingebunden. 
   
             »Was ist mit seiner Nase?«, fragte Victor an Arno gewandt, da dieser meistens über die internen Angelegenheiten von Haus Sonnenschein informiert war. 
 Arno grinste. 
             »Offiziell hieß es, er habe einen Unfall gehabt«, antwortete er. Dann senkte Arno seine Stimme und kam näher an Victor und Susann heran. 
             »Aber jemand aus der Belegschaft von Ebene 1 hat erzählt, Keith Richards habe sich im Badezimmer der Gästesuite, eine weiße kristalline Substanz in die Nase gezogen und sich die Nase dabei verätzt. Er hatte das Pulver wohl für Kokain gehalten. Doch es hatte sich um ein Scheuermittel gehandelt. Die Putzfrau hatte schlampig gearbeitet. Haus Sonnenschein hat sie fristlos entlassen.« 
             »Ich denke Keith nimmt keine Drogen mehr?«, sagte Susann erstaunt, die sich ein wenig mit dessen Biografie beschäftigt hatte. 
 Arno hob die Augenbrauen. 
             »Keith Richards bekräftigt, er wisse auch nicht was ihn da überkommen habe«, erwiderte er. 
             »Vielleicht ist es das Alter«, mutmaßte Arno. 
             »Auf alle Fälle gab es ein riesen Trubel um die Sache und beinahe wäre der Auftritt der Stones abgesagt worden. Zum Glück konnte die Ärzteschaft von Haus Sonnenschein Keith Richards Nase wieder soweit herstellen, dass er spielen kann. Es wäre zu schade gewesen, wenn sie nicht auftreten hätten können.« 
   
 Inzwischen kam die Party in Gang. Die vielen im Saal aufgebauten Bars waren gut frequentiert und dementsprechend stieg der Alkoholpegel der Gäste. Sogar Susann hatte innerhalb kurzer Zeit drei Pils getrunken und einen Kleinen sitzen – einzig Victor, der Alkohol nicht sonderlich vertrug, hatte lediglich zweimal an Susanns Getränken genippt und sich ansonsten mit alkoholfreien Drinks versorgt. 
 Mick fetzte wie ein zwanzigjähriger über die Bühne. Und er trug das gleiche hautenge Outfit, das er auf der 1969er Tour getragen hatte: schwarze Röhrenjeans, hautenges Long-Sleeve-Shirt und spitze kubanische Stiefel. 
 Nun sang er, begleitet von den Jubelrufen des Publikums, die erste Strophe von Satisfaction ins Mikrofon. 
 Zwei Stunden später waren die Alten ausgelassen am Feiern. Die Musiker der Band Black Sabbath hatten auf der Bühne Stellung bezogen. »Da kommt Ozzy Osbourne«, jubelte Charly mit überschlagender Stimme. Dann stutzte er. 
 Ozzy Osbourne sah besser aus, als er mit fünfzig ausgesehen hatte, obwohl er nun schon einundachtzig war. 
             »Dann stimmt es also doch«, kommentierte Charly das Aussehen von seinem Idol, »im Rolling-Stone-Magazin war zu lesen, er habe sich ein halbes Jahr in Thailand aufgehalten und sich dort mehreren Schönheits-OPs unterzogen.« 
 Ozzy Osbourne, in einen schwarzen Frack gekleidet, lief von einem Trommelwirbel begleitet an den Rand der Bühne und stand dann zum Anfassen nah, direkt vor seinen Fans. Er öffnete seinen Mund und streckte seine Zunge hervor. An seinen Mundwinkeln bildeten sich dünne Rinnsale Blut, die ihm am Kinn herunterliefen, und in der Mitte seiner herausgestreckten Zunge sah man einen Taubenkopf liegen. Auch diese Szene wurde auf den Projektionswänden im Großformat dargestellt. Den Zuschauern stockte der Atem. Dann zauberte er aus seiner Hand den Rumpf einer Taube, entnahm seiner Zunge den Kopf des Vogels und fügte beides zusammen. Vor den Augen der Zuschauer flatterte plötzlich eine lebende Taube aus Ozzy Osbournes Hand zur Decke empor. Die perfekte Illusion. Das Publikum kreischte. 
             Inzwischen erweckte Ozzy die Tiere zum Leben, während er ihnen früher, auf dem Höhepunkt seiner Shows, den Kopf abgebissen hatte. 
   
             Kurz darauf war eine Band an der Reihe, die Victor schon einmal live erlebt hatte. 
             »Mann, das sind »Pavlov’s Dog« mit Julia, die haben wir doch November 13, im LEGENDS OF ROCK gesehen«, sagte Charly. 
             »Genau!«, rief Victor, »war super, damals!« 
   
             Als schließlich AC/DC auf der Bühne standen und der Sänger Hells Bells ins Mikro plärrte, begann das Publikum zu rasen. 
 Alte Knacker humpelten Luftgitarre spielend über die Tanzfläche. Bizarr aufgestylte, löwenmähnig blondierte Seniorinnen, in 80er Jahre Leggins gekleidet, gerieten headbangend außer Kontrolle. Viele der Alten waren mit ihren Rollatoren auf der Tanzfläche, manche fuhren in Schlangenlinien zwischen den anderen hindurch. Andere bewegten ihr Gefährt passend zur Musik vor und zurück. Wieder andere trommelten darauf herum. Und ein besonders kräftiger Alter stemmte seinen Rollator immer wieder rhythmisch in die Höhe. 
 An einer Seite des Saals sah man ein paar Krankenpfleger, die einem Alten das Hemd aufrissen und einen Defibrillator an dessen Brust ansetzten, um Wiederbelebungsmaßnahmen durchzuführen. Sekunden später sprang der Alte schon wieder auf und verschwand, den Kopf wild zur Musik auf und abwerfend, erneut in der Menschenmasse, während die Sanitäter einem weiteren kollabierten Gast mit einer Sauerstoffmaske zu Leibe rückten. 
 Diverse alte Knacker, bis obenhin zugeschüttet, begaben sich sabbernd auf Frauenfang, in der Hoffnung, endlich ihrer langjährigen, unfreiwilligen sexuellen Askese, ein Ende zu bereiten. Ein Alter hatte es beinahe geschafft und versuchte, zwischen den Stühlen liegend, eine der Seniorinnen zu begatten. Eine andere Alte saß auf ihrem Rollator und probierte vergeblich den klemmenden Hosenschlitz eines Seniors zu öffnen. Und nicht weit davon entfernt sah man ein Rentnerpärchen hemmungslos herumschmusen, während die beiden unbeholfen im Begriff waren, sich die Kleider vom Leib zu reißen. 
 Victor sah sich nach seinen Kollegen um, da entdeckte er Didi, wie er mit der Alten mit dem Hund inzwischen auf Bruderschaft trank. Beide waren vollkommen besoffen. 
   
 Als sich Victor, Susann und Charly am nächsten Morgen übernächtigt auf den Weg nach Hause machten, waren sie glücklich und zufrieden, aber total erledigt. Die Party hatte allen einen riesen Spaß gemacht.            
             »Ich bin so froh, dass du mir die Stelle in Haus Sonnenschein verschafft hast«, sagte Victor an Charly gerichtet, der sich für diesen Freundschaftsdienst bedanken wollte. 
   
 Seit Victor und Charly einer geregelten Arbeit nachgingen lief es auch zuhause um einiges besser. Die beiden brachten nun immer wieder aus Haus Sonnenschein Essen mit nach Hause und die Kidneybohnen gab es allenfalls nur noch zweimal pro Woche. Susann registrierte die Veränderungen mit Wohlwollen. Und als Victor und Charly einmal einen Obstkuchen mitbrachten, stöhnte sie bei jedem Bissen genüsslich auf, so sehr genoss sie den Kuchen. Es war ein absolutes Highlight und das erste Mal, dass sie eine Süßspeise aß, seit über fünf Jahren. 
   
 Eines Tages, als Victor und Charly wieder in die Arbeit fuhren, blieb ihr Blick an einem Zeitungskasten hängen. 
             »Giftiger Schimmelpilz befällt Kidneybohnen«, titelte eine große Münchner Tageszeitung. 
 Charly kramte etwas Kleingeld zusammen und entnahm dem Kasten eine der Zeitungen. Im Bus angekommen rangen sich die beiden wie üblich zu einem Sitzplatz durch – Victor rempelte einen Alten zur Seite und Charly schob ihn wieder dorthin zurück, wo er zuvor gestanden hatte – inzwischen waren die beiden ein eingespieltes Team, was das Erobern der Plätze betraf. Nachdem sie schließlich zwei freie Sitze errungen hatten, lasen sie die Zeitung gemeinsam. 
             »Das ist doch wieder der Hammer«, kommentierte ein alter Knacker, der hinter Victor und Charly saß und seinen Kopf zwischen den beiden durchsteckte. 
             In dem Artikel war die Rede davon, dass ein gefährlicher Schimmelpilz mehrere Tonnen von Kidneybohnen befallen hatte. Insgesamt seien bereits 64000 Tonnen der Bohnen sichergestellt, bei denen das gefährliche Aflatoxin B1 in entnommenen Proben bestätigt wurde. Weitere etwa 100.000 Tonnen standen auf Halde. Eine Stellungnahme des Bundesinstitutes für Risikobewertung stand noch aus – genauso wie die Entscheidung der Regierung über die weitere Vorgehensweise. Einige der befragten Politiker argumentierten in dem Artikel dafür, die befallenen Bohnen, trotz der hohen Belastung mit Aflatoxin B1 an die ältere Bevölkerung zu verteilen – da es anhand der noch zu erwartenden Lebenserwartung keine gesicherten Zahlen gäbe, ob das Gift überhaupt einen maßgeblichen Einfluss auf die Restlebenszeit nahm. Zumal die Alten ohne die Bohnen ohnehin zu verhungern drohten. 
 Bereits ein paar Stunden nach bekanntwerden der Meldung, seien in den ersten Geschäften Hamsterkäufe registriert worden, vermeldete der Handel. 
             Am Ende des Artikels beklagte der Reporter, der ihn verfasst hatte, dass die Stimmung in der Bevölkerung auf einem neuen Tiefstand gelandet sei, und dass mit oder ohne Schimmelpilz, es niemand verdient hätte - der insbesondere sein ganzes Leben gearbeitet hatte – sich ausschließlich von Kidneybohnen ernähren zu müssen. 
 Als der Bus in die Innenstadt gelangte, sahen Victor und Charly, vor mehren Geschäften eine Schlange von Alten anstehen, die warteten bis die Läden ihre Pforten öffneten. 
   
 Zur Mittagszeit versammelte sich ein Teil der Belegschaft von Ebene 4 in Victors Rollatorwerkstatt, um sich die neuesten Nachrichten aus dem Radio anzuhören. Doch vor der Sendung wurde wieder folgender Satz verlesen: 
             »Bitte bedenken Sie bei nachfolgender Berichterstattung, dass der Mensch verrückt ist und immer verrückt bleiben wird!« 
             Als schließlich das Thema auf den Kidneybohnen-Skandal kam, verkündete der Sprecher, dass binnen weniger Stunden die Kriminalitätsrate nach oben geschnellt war. Einige Geschäfte seien Opfer von Massenplünderungen geworden. Dazu war es in mehreren Stadtgebieten, infolge der Hiobsbotschaft, zu zahllosen Überfällen auf Privathaushalte gekommen. Die Überfallenen beklagten, dass ihnen die Diebe sämtliche Nahrungsmittel entwendet hätten. Und in einem Fall seien sogar Zimmerpflanzen davon betroffen gewesen. Der möglicherweise senile Dieb habe sie wohl für Salate gehalten. Der Sprecher warnte vor einem Verzehr der Pflanzen, einige der Gewächse seien erheblich giftig, darunter auch ein ordinärer Buchsbaum, der allein schon rund 70 Alkaloide aufweise. 
   
             »Das kann ja noch heiter werden«, kommentierte Charly, der die Radiosendung ebenfalls mit verfolgt hatte. 
             »Zum Glück haben wir hier in Haus Sonnenschein einen einigermaßen sicheren Job«, sagte Arno, der am längsten von allen dabei war. 
   
             Ein paar Tage darauf war Victor gerade in seine Arbeit vertieft und versuchte eine festgerostete Schraube zu lösen. Er saß mit dem Rücken zur Tür und bemerkte einen Lufthauch, als diese aufgemacht wurde. Plötzlich sah er einen blauen Lichtschein an der Wand aufflackern und eine Stimme ertönte, die ihm einen Mordsschrecken versetzte. 
 Brenninger stand mit seinem Polizeirollator in der Tür. 
             »Hallo Victor«, grüßte Brenninger. 
             »Hal-hal-hal«, Victor hatte es vor lauter Schreck die Sprache verschlagen. 
             »Hallo Herr Brenninger«, brachte er endlich hervor. 
             »Sie müssen keinen Schreck bekommen«, sagte Brenninger in einem freundlichen Tonfall. 
             »Ich hab immer gewusst, dass in ihnen ein anständiger Kerl steckt.« 
 Victor entspannte sich etwas und horchte auf, was als nächstes kommen würde. 
             »Ich bin in Rente gegangen«, sagte Brenninger schließlich. 
             »Ich habe vorgesorgt: Rentenversicherung Präsident-Plus, inklusive Pflegesatzanpassung. Ich wohne jetzt auf Ebene 4 – und dort habe ich gehört habe, dass sie hier nun ihren Dienst verrichten. Die ganze Station redet schon von ihren Künsten als Rollatormechaniker. Daraufhin bin ich gleich mal hergekommen.« Brenninger strich zärtlich über seinen Rollator. Dann sah er mit bittender Miene zu Victor. 
             »Wo sollte er denn in besseren Händen sein, als bei ihnen?«, sagte Brenninger. 
             »Eigentlich fehlt ihm ja nichts, dennoch dachte ich mir, dass sie vielleicht einmal einen Blick darauf werfen könnten?« 
   
 Als Victor und Charly gegen Abend die Straße zu ihrem Haus einbogen, sahen sie in einigen Metern Entfernung, wie Susann gerade ihren Yogalehrer verabschiedete. Dieser hatte Susann, wie jedes Mal nach dem Yogaunterricht nach Hause begleitet. Sie gab ihm zum Abschied einen Kuss. Es war zwar schon dunkel geworden und Victor und Charly hatten es nur schemenhaft wahrgenommen, aber gesehen hatten sie es. Victor versetzte es einen Stich ins Herz. 
             »Ich dachte bei euch sei wieder alles in Ordnung?«, sagte Charly betreten, der zwar mitbekommen hatte, dass sich Susann und Victor in der letzten Zeit häufig gestritten hatten, aber seitdem Victor nun seinen Lebensunterhalt nicht mehr mit Rollatordiebstahl bestritt, war er der Annahme zwischen den beiden hätten sich die Unstimmigkeiten wieder eingerenkt. 
 Victor hob hilflos die Achseln und ließ den Kopf hängen. 
 Als Charly sah, wie sehr Victor die Sache mitnahm, versuchte er ihn wieder aufzumuntern.   
             »Es muss nichts zu bedeuten haben«, sagte er, »wahrscheinlich musst du dir gar keine Sorgen machen.« Victor tat einen Seufzer, und Charly hatte das Gefühl, als wäre sein Freund plötzlich um zehn Jahre gealtert. Alle Fröhlichkeit war von ihm gewichen. 
             »Ich geh auf mein Zimmer«, sagte Victor, als sie im Haus waren und er wirkte dabei so am Boden zerstört, wie ihn Charly noch nie gesehen hatte.  




Kapitel 5
 DIE MORPHONISCHE STATION 
   
 Am nächsten Tag kam Charly gegen elf Uhr vormittags in Victors Werkstatt. 
             »Ich soll dich von Arno fragen, ob du mir helfen kannst drei Betten von Ebene 20 zu holen und hierher zu bringen. Er selbst kann nicht«, erklärte Charly, »Arno hat sich den Ischias Nerv eingeklemmt.« 
             »Ja natürlich«, erwiderte Victor hilfsbereit, der Arno bereits am Morgen über den Gang schleichen sehen hatte. 
             »Das ist ne’ Schwachstelle bei ihm, alle paar Monate erwischt es ihn mal«, sagte Charly mitfühlend. 
             »Leider hat die Sache auch einen Haken«, fuhr Charly fort, »der Highspeed-Schrägaufzug ist ausgefallen und wir müssen jeweils von einer Ebene zur anderen den elektrischen Fahrsteig benutzen – das wird ne’ mordsmäßige Anstrengung werden.« 
             »Ich war sowieso noch nie in in den unteren Stockwerken«, bemerkte Victor, dem es willkommen schien, nun auch die übrigen Etagen von Haus Sonnenschein kennenzulernen. 
             »Da kommt man auch normalerweise nicht rein. Die unteren Ebenen haben einen höheren Sicherheitsstandard. Aber ich hab Arnos Karte geliehen bekommen«, äußerte Charly und hielt Arnos Plastikausweis in die Höhe. 
             »Vielleicht sollten wir Ben und Didi mitnehmen?«, fragte Victor. 
   
 Charly warf einen abschätzenden Blick zu den beiden. 
             »Ja, du hast recht«, stimmte er dem Vorschlag zu. »Wir können ja jeder ein Bett hochbringen, und Ben und Didi schieben eines gemeinsam. Dann reicht es, wenn wir nur einmal gehen.« 
   
 Kurz darauf waren Victor, Charly, Ben und Didi unterwegs in Ebene 20, wo sich die Lagerräume von Haus Sonnenschein befanden. Sie machten etwas langsam, damit Didi mithalten konnte, der mit seinem lahmen Bein nicht so schnell war. 
 Ebene 5 bis Ebene 9 sahen beinahe alle identisch aus. Besonders die Ebenen 5 und 6 hinterließen einen guten Eindruck. Hier waren die ehemaligen Handwerker untergebracht, die neben der Rentenversicherung noch eine private Altersversorgung mit Anpassungsmodus abgeschlossen hatten. 
 Als Charly die Plastikkarte vor den Chipkartenleser bei Ebene 10 hielt und die Tür mit einem Ruck aufsprang, standen sie urplötzlich vor zwei in schwarz gekleideten und kräftig wirkenden Security-Beamten. 
             »Wohin so eilig«, sagte einer der beiden und baute sich vor ihnen auf. Er war glatzköpfig, mächtig groß, etwas beleibt und nicht älter als vierzig – Charly wirkte vor ihm, wie ein betagtes Klappergestell. 
 Er hatte nicht damit gerechnet kontrolliert zu werden. 
 Noch immer Arnos Ausweis in der Hand haltend, stand er vor dem Wachmann. Dieser pflückte den Ausweis aus Charlys Fingern. 
             »Wir sollen Betten holen, aus Ebene 20 ... der Aufzug ist ausgefallen«, brachte Charly mit kleinlauter Stimme heraus. 
 Der Sicherheitsmann sah in den Ausweis und stutzte. Abwechselnd betrachtete er den Ausweis und Charlys Gesicht. 
             »Der auf dem Foto hat aber lange Haare«, bemerkte er mit barsch werdender Stimme, während sich sein Blick in Charlys Augen bohrte. 
 Charly gerieten kleine Schweißperlen auf die Stirn. 
             »E-e-es ist der A-Ausweis von meinem Chef«, stammelte Charly. 
 Jetzt trat Victor hinter Charly hervor. 
             »Unser Chef, der Ärmste, sitzt oben und hat einen eingeklemmten Ischias-Nerv«, sagte Victor, »wir brauchen auf unserer Station aber dringend drei Betten, deswegen hat er uns den Ausweis mitgegeben.« 
 Der Glatzkopf zog seine Stirn in Falten und nahm die vier alten Knacker in Augenschein. 
             »Wenn ich euch Opis melde, bekommt ihr mächtig Ärger«, sagte er mit hochgezogenen Augenbrauen. 
             »Jetzt lass sie schon durch«, mischte sich nun sein Kollege ein, »die machen doch nur ihren Job. Und dass ständig der Aufzug hinüber ist, dafür können sie wohl nichts.« 
             »Okay, nichts für ungut«, knurrte der Security-Mann, der sich vor ihnen aufgebaut hatte und gab widerwillig den Weg frei. 
 Nachdem sie außer Hörweite waren atmete Charly erleichtert auf. 
             »Ich dacht’ schon, nun sind wir alle unseren Job los«, sagte er und man sah, dass ihm der Schreck noch immer in allen Gliedern saß. 
 Wieder betraten sie einen elektrisch betriebenen Fahrsteig. Dann durchschritten sie einen Korridor, der eine Biegung machte. Plötzlich blieben Victor, Charly, Ben und Didi wie angewurzelt stehen. Augenblicklich hatte es ihnen die Sprache verschlagen. Sie sahen sich zwei Blondinen gegenüber die links und rechts einer himmelblauen und mit Frühlingsblumen bemalten Türe Stellung bezogen hatten. Es waren zwei wahrhaftige Sex-Bomben, kaum älter als zwanzig. Beide waren in enganliegende Lack-Krankenschwester-Kostüme gezwängt. Auf ihren Köpfen trugen sie je ein weißes Lack-Häubchen mit einem roten Kreuz darauf. Dazu hatten sie ein knappes Lackröckchen an, welches so kurz geraten war, dass bei beiden, hinter einem fast durschichtigen Slip, ein Teil ihrer Scham sichtbar wurde. Auch hatten beide eine enorme Oberweite aufzuweisen. Und die linke von ihnen trug einen Lack-Still-BH, bei denen an beiden Brüsten die vorderen Teile heruntergeklappt waren. 
             Victor, Charly, Ben und Didi fielen fast die Augen raus. 
 Didi schien wie vom Blitz getroffen. Zitternd wie Espenlaub, stand er mit großen Augen und offenem Mund da, während er mit lüsternen Blicken auf den Busen von der mit dem Still-BH stierte. Und auch Ben schien völlig aus dem Häuschen geraten zu sein und starrte wie besessen auf die Brüste, während Victor bereits seine Aussichten durchrechnete, bei den beiden landen zu können. 
 Selbst Charlys Herzfrequenz hatte sich erhöht, und ein erneuter Schweißfilm war ihm auf die Stirn geraten. Dennoch war es Charly, der sich als erster wieder fing. 
             »Das ist die Nirwana-Station«, keuchte er und zerrte Victor am Ärmel, dass er mitkommen sollte. 
             »Na, was ist mit euch?«, fragte die Lady mit dem Still-BH keck und zeigte auf die Türe, »wollt ihr nicht mit uns mitkommen?« 
 Didi machte einen zittrigen, aber wackeren Schritt nach vorne. Es schien, als stünde er durch ihre sexuelle Ausstrahlung unter Hypnose. 
             »Das sind doch Bedienstete von Haus Sonnenschein«, sagte die andere der Damen in einer abfälligen Weise und rümpfte arrogant die Nase. Dann wandte sie sich abrupt ab und ging durch die mit Blumen verzierte Türe 
             »Man wird sich doch mal einen Scherz erlauben dürfen«, erwiderte diejenige mit dem Still-BH, lachte noch einmal frech und folgte ihrer Kollegin mit einem ausladenden Wippen ihres Hinterteils hinterher. 
             »Uhaah«, stöhnte Victor, als die beiden verschwunden waren. 
 Bei Didi schien eine Sicherung durchgebrannt zu sein. Er war vollkommen liebestoll geworden. 
             »Ich geh da rein«, sagte er und machte Anstalten, ebenfalls durch die Türe zu wollen. 
 Charly gab ihm ärgerlich einen Rempler in die Seite und packte ihn dann am Arm. 
             »Sag mal, bist du gänzlich verrückt geworden, krieg dich mal wieder ein du alter Lustgreis«, schimpfte er und hielt ihn unter Kraftanstrengung zurück. »Wir sollen Betten holen, schon vergessen?« 
   
 Ein paar Minuten darauf waren sie endlich wieder unterwegs. Charly hob die Karte vor den Chipkartenleser zu Ebene 8 und sie betraten, nachdem die Türen zur Seite fuhren, den Fahrsteig. Bereits gegen Ende des unteren Abschnitts schlug ihnen Krankenhausluft entgegen. Es roch nach Sterilisationsmitteln, Arzneien und Dampfkost. Die Wände waren weiß getüncht und kahl – die an der Decke zu langen Bändern aufgereihten Neonröhren, tauchten alles in ein kaltes, unnatürliches Licht. 
 Zwei Krankenschwestern schoben einen Essenswagen vor sich her und eine Gruppe von Medizinern in weißen Kitteln, verschwand durch eine Glastür. 
 Victor, Charly, Ben und Didi spürten eine Beklemmung in sich aufkommen und machten, dass sie flott durch die Abteilung kamen. 
 Doch als sie in der nächsten Station angelangten, wurde es noch schlimmer. 
             »Das muss die Intensivstation sein«, folgerte Charly flüsternd, als sie einem Arzt begegneten, der sich vor Betreten eines Raumes einen Mundschutz anlegte. 
 Diese Station durschritten sie noch zügiger. 
 Als sie am Ende des Korridors ankamen und Charly wiederum die Karte vor den Chipkartenleser hielt, stellten sie fest, dass hinter der Schiebetüre, nun zwei Fahrsteige abgingen. 
             »Welchen sollen wir nehmen?«, fragte Charly irritiert. 
             »Ich würd den Rechten nehmen«, sagte Victor. 
             »Der Linke wirkt aber irgendwie freundlicher«, meinte Charly. 
             »Dann nehmen wir halt den Linken, und wenn es der Falsche ist, gehen wir wieder zurück«, schlug Victor vor. Darauf begaben sie sich auf den linken Fahrsteig. Bereits in der Mitte glaubten sie das leise Plätschern eines Gewässers zu vernehmen. Auch das Licht hatte einen wärmeren Ton erhalten und es roch angenehm nach Frühling. Als sie noch weiter vorankamen erkannten sie, dass jenes Plätschern, das sie wahrgenommen hatten, Teil einer sanften Melodie war. Eine Art besinnliche Meditationsmusik spielte im Hintergrund. Unten angekommen fanden sie sich in einem Korridor, der ganz anders wirkte, als die bisherigen, die sie bereits gesehen hatten. Sie glaubten in einer Wellness-Oase gelandet zu sein. Der Boden war mit Terrakotta Kacheln gefliest. Die Türstöcke waren gerundet und mit glasierten dunkelbraunen Keramikfliesen abgesetzt. Die Wände waren in einer hell-ockeren Farbe gestrichen und die Decke, in himmelblau, war von unzähligen Leuchtdioden durchsetzt, die mannigfach die Farbe wechselten und für ein angenehmes Licht sorgten. 
 Dann gelangten sie an eine Türe in der ein großes Fenster angebracht war. 
 Charly hob seinen Kopf an die Glasscheibe und sah hinein. Es war eine Wachstation mit zahlreichen Bildschirmen. Auf flimmernden Monitoren waren jeweils Aufnahmen von Krankenabteilungen zu sehen. Eine männliche Person saß in einem Drehsessel davor – aber die Person schien zu schlafen. 
             »Da sitzt einer drin«, sagte Charly, »aber ich glaube er schläft?« 
             »Lasst uns lieber weitergehen«, flüsterte Victor, »den lassen wir besser schlafen ... wer weiß, was passiert, wenn er aufwacht!« 
 Die vier gingen so leise sie konnten an der Wachstation vorbei. 
 Als sie am Ende des Korridors angelangten, standen sie vor einer breiten Flügeltüre. Sie war groß und aus massivem Eichenholz gefertigt, sie wirkte wie der Eingang zu einer modernen Kirche. Über der Tür war ein Schild angebracht auf dem MORPHONISCHE STATION zu lesen war. Nun gesellte sich zu der lauter werdenden Meditationsmusik, noch ein weiteres Geräusch – es war kaum herauszuhören und klang wie das entfernte Zischen eines riesigen Blasebalgs, der aber noch sehr, sehr weit entfernt zu sein schien. 
             »Den Namen der Station habe ich schon mal irgendwo gehört«, meinte Charly nachdenklich, während er das Stationsschild betrachtete. »Wir sollten wieder umdrehen« sagte er schließlich, »wir sind garantiert nicht richtig.« 
 Victor, Didi und Ben warfen sich unschlüssige Blicke entgegen. 
 Auch sie hatten das untrügliche Gefühl, dass sie falsch waren. Charly machte bereits Anstalten wieder kehrt zu machen – das Erlebnis, welches er zuvor mit den Wachmännern gehabt hatte, reichte ihm vollkommen und wieder ein Risiko eingehen und seinen Job erneut aufs Spiel setzen wollte er keinesfalls. Ben stand teilnahmslos herum, ihm war es einerlei wo sie hingingen, Hauptsache sie waren rechtzeitig zum Mittagessen wieder oben. 
 Didi stand am nächsten der Türe, er dachte sich, das einfachste um festzustellen ob sie falsch seien, wäre, dass er einmal selbst nachsah. Dem Gedanken folgend, drückte er die geschmiedete Türklinke herunter und schob die Türe auf. Schwerfällig schwang sie geräuschlos zur Seite. 
 Als ob sie geblendet wären, blickten sie in einen solch großen Saal, wie sie noch nie einen gesehen hatten. Victor klappte der Mund auf, und er blickte sich um. Auch die anderen ließen staunend ihre Blicke herumschweifen. Wie unter Trance stehend gingen sie hinein. 
 Der Saal wirkte derart befremdlich, dass sie vollkommen geplättet waren. Die Meditationsmusik umspülte sie nun förmlich, sie schien aus tausend kleinen Lautsprechern um sie herum zu kommen. Das Plätschern des Wassers hörte sich nun an, als würde ein Bach zu ihren Füßen fliesen. Über ihnen war die Decke des Saals von Milliarden von kleinen Lichtern durchsetzt, in kaum wahrnehmbaren Wellenbewegungen wechselten sie die Farben – als ob ein leichter Wind über sie streichen würde und sie dadurch die Farbe veränderten. Ein Duft von Rosen, Gräsern und anderen Blumen lag in der Luft, obwohl keine einzige Pflanze zu sehen war. Man hätte sich in eine andere Welt versetzt geglaubt, wären da nicht unzählige Krankenhausbetten in dem Raum gestanden, in denen Menschen lagen. 
             »Wo sind wir hier?«, flüsterte Victor erschrocken. 
             »Ich weiß nicht«, entgegnete Charly, während er seine Augen zweifelnd hin und her schweifen ließ. Reihe an Reihe gliederten sich die Betten. Sie standen im Abstand von einem Meter zueinander entfernt und zwischen den Reihen befand sich eine Distanz von etwa zwei Metern zur nächsten Reihe. Und so ging das über den ganzen Raum verteilt. Es waren mehrere Hundert oder vielleicht sogar Tausende. 
             »Sie scheinen zu schlafen«, sagte Charly verwirrt, die Menschen in den Betten betrachtend. Jetzt bemerkten sie auch das Zischen, das sie zuvor schon im Korridor unterschwellig wahrgenommen hatten. Es klang wie das Ein- und Ausatmen eines riesigen Blasebalges. 
 Die Gruppe ging an eines der Betten näher heran. Eine alte Frau lag darin. Sie lag zur Seite gedreht und auf Mund und Nase war ihr eine Atemmaske befestigt, die sie offenbar mit Sauerstoff versorgte. 
 Jetzt blickte Victor zu der Person im gegenüberliegenden Bett. 
             »Die haben alle Atemmasken auf ihren Gesichtern«, stellte er verdutzt fest. Und nun bemerkte er auch, dass an jedem der Betten, aus einer Öffnung am Boden, Schläuche und Kabel zu einem kleinen Kästchen oberhalb des Kopfteils führten. Von den Kästchen gingen wiederum die Kabel und Schläuche zu den Menschen die darin lagen. 
             »Was hat das zu bedeuten?«, fragte Victor verstört und seine Nackenhärchen stellten sich ihm auf. 
 Charly war plötzlich kalkweiß geworden und es sah aus, als würde er gleich den Boden unter den Füßen verlieren. 
             »Was ist mit dir?«, fragte Victor erschrocken. 
             »Die MORPHONISCHE STATION«, brachte er flüsternd und mit zittrigen Lippen hervor, »wir müssen zusehen, dass wie hier wegkommen, bevor man uns entdeckt!« 
 Charly packte Victor am Ärmel und versuchte ihn mit sich zu ziehen. 
 Victor stemmte sich dagegen. 
             »Erklär mir erst, was das ist, die MORPHONISCHE STATION?« 
 Charly zerrte weiter an Victor herum, doch nachdem er mitbekam, dass sich dieser keinen Zentimeter von der Stelle bewegen ließ, hielt er inne. 
             »Ich hab auch nur davon gehört«, erklärte er. »Vor ein paar Wochen hatten wir oben auf der Station einen Alten, den sie dann wieder versetzt haben, doch zuvor hatte er mir eines Tages von der MORPHONISCHEN STATION erzählt. Ich hab sein Gerede als Hirngespinst abgetan und dachte mir, der Alte sei nicht mehr ganz richtig im Kopf. Er wirkte auch ein wenig eigentümlich, da habe ich mir nicht weiter Gedanken darum gemacht.« 
 Charly stockte und ein Zittern ging durch ihn – man sah, dass ihm auf einmal die blanke Angst in den Augen stand. 
 Inzwischen hatten auch Ben und Didi aufgehorcht und waren näher herangerückt. 
             »Erzähl weiter«, forderte Victor. 
 »Der Alte hatte erzählt, ganz unten in Haus Sonnenschein, gäbe es die MORPHONISCHE STATION. Er sagte, dass diejenigen die dort hinkämen, gut versichert seien. Ich konnte das nicht glauben«, stammelte Charly, »ich dachte mir noch, so ein Spinner, was sich der Alte da zusammengereimt hat.« 
             »Aber warum schlafen sie alle?«, fragte Victor. 
             »Das war ja das unglaubliche an seiner Geschichte«, stammelte Charly mit zunehmend ängstlicherer Stimme. 
             »Er behauptete, dass man den Patienten, die in die MORPHONISCHE STATION kamen, erst alle erdenklichen Gelenke einsetzen würde und zwar egal, ob sie verschlissen seien oder nicht: Jeder bekäme zwei Hüften, zwei Knie und sogar die Schultergelenke gewechselt. Durch die Krankenversicherung Präsident-Plus macht Haus Sonnenschein einen riesen Reibach damit. Und dann hatte der Alte noch etwas viel Unglaublicheres erzählt. Er sagte anschließend würden die Alten in ein in künstliches Koma versetzt- und an eine Maschine angeschlossen werden, die DER EWIGE ATEM heißt.« 
 Charly stockte mitten in der Erzählung und schüttelte den Kopf. 
             »Ich konnte ja nicht ahnen, dass etwas an dem Gerede stimmte.« 
 Charly zeigte auf die Atemmaske der alten Frau. 
             »Diese Teufelsmaschine setzt die Atemfrequenz herab. Man hat die Atemtechnik bei den Buddhistischen Mönchen im Himalaya abgeschaut. In der asiatischen Mythologie wird die Geschwindigkeit des Atems mit der Lebenserwartung gleichgesetzt. Ein Hund zum Beispiel atmet schnell, er lebt nicht lange. Eine Schildkröte atmete sehr langsam, sie wird sehr alt. 
             Diese Maschine setzt die Atemfrequenz soweit herunter, dass die Leute zwischen hundertdreißig bis hundertvierzig Jahre alt werden!« 
   
 Fassungslos und mit mitleidigen Blicken starrten alle in den Saal. 
   
 Didi humpelte los und ging von einem Bett zum nächsten und besah sich die Leute die darin lagen. Dann blieb er vor einem Bett stehen und winkte die anderen zu sich her. Victor, Charly und Ben folgten ihm. 
 Bestürzt sahen sie hinein. 
 In dem Bett lag ein uralter Mann. Er war so faltig und so alt, wie sie bislang noch keinem begegnet waren. Er hatte fast kein einziges Haar mehr auf dem Schädel und die Augen lagen in tiefen Höhlen. Die Augen selbst waren trüb und die Pupillen darin gänzlich verschwunden. Seine Haut war von Altersflecken übersät und am schlimmsten waren die Hände. Sie waren gekrümmt und wirkten so dürr wie die Äste von einem verdorrten Busch. 
 Jetzt ging Victor tiefer in den Saal hinein und je weiter er gelangte, umso älter schienen die Menschen in den Betten zu werden. Vor einer Alten blieb er stehen, sie war beinahe abgedeckt und ihre Gebeine lagen so erbärmlich auf dem Bett, dass sich Victor an die sterblichen Überreste eines Skeletts erinnerte, das er einmal in einer Kirche gesehenen hatte. Doch diese Gestalt dort vor ihm lebte. 
             »Oh Gott«, jammerte Victor beim Anblick der Alten. 
 Charly schien den Tränen nahe zu sein. Doch er war der erste, der sich besann. 
             »Wir müssen schnellstens hier raus!«, sagte er. 
             »Was denkt ihr, was sie mit uns machen, wenn man uns hier findet?« 
 Victor, Didi und sogar Ben hatten instinktiv den Ernst der Lage erkannt. 
 Doch kurz bevor sie an der Tür ankamen, blieb Victor wie betäubt vor einem Bett stehen. 
             »Das ist Frau Schmerling«, sagte er baff. 
 Jetzt hatte sie auch Charly gesehen. 
             »Schmerling«, stammelte er, »hat sie nicht immer erzählt, dass sie gut vorgesorgt hätte?« 
 Charly stierte auf das Bett. 
             »Wir können nichts für sie tun«, sagte er schließlich und zog Victor am Ärmel hinter sich her. 
             »Wir müssen sehen, dass wir hier wegkommen«, drängte er nochmals und die Gruppe verließ eilig die MORPHONISCHE STATION. Als sie wieder an die Türe mit dem großen Fenster gelangten, sahen sie, dass der Wachhabende vor den Monitoren noch immer schlief. 
   
   
 Am Abend saßen Victor und Charly zuhause vor dem Fernsehapparat und sahen teilnahmslos hinein. Susann kam ins Zimmer und setzte sich zu ihnen. Victor saß da wie immer, wenn er Fernsehen sah – den rechten Fußknöchel auf dem linken Knie, die Arme vor der Brust verschränkt und in einer Hand die Fernbedienung haltend, wo der dann die Programme rauf und runter zappte. Doch diesmal stimmte was nicht mit Victor. So abwesend hatte ihn Susann selten erlebt. Selbst das Fernsehprogramm – ansonsten ein regelrechter Streitpunkt – schien Victor nicht zu interessieren. Es war ein Bericht über Mauritius angekündigt. Doch zu Beginn der Sendung, lief wie jedes Mal vor einer Berichterstattung, folgender Abspann durch das Bild:         
             »Bitte bedenken Sie bei nachfolgender Sendung, dass der Mensch verrückt ist und immer verrückt bleiben wird!« 
             Dann begann die eigentliche Sendung mit einem Interview, das mit Einwohnern auf Mauritius geführt wurde. 
 Victor saß apathisch vor dem Fernseher und verfolgte den Bericht. Das war mehr als ungewöhnlich. Ansonsten zappte Victor von einem Sportkanal zum nächsten. Auch Charly, der ebenso ein begeisterter Sportfan war, schien völlig neben der Spur zu sein. Er starrte Löcher an die Decke. Susann machte es sich auf ihrem Platz bequem und verfolgte eine Zeitlang die Sendung über Mauritius, bis ihr das Verhalten von Victor und Charly etwas zu seltsam vorkam. 
             »Was ist mit euch?«, fragte sie. 
 Victor und Charly zeigten keinerlei Reaktion. 
             »Hallo, ich rede mit euch«, sagte Susann erneut, aber diesmal verlieh sie ihrer Stimme mehr Nachdruck. »Wollt ihr mir jetzt endlich sagen, was los ist. Ihr wirkt, als wäre euch eine Laus über die Leber gelaufen.« 
 Victor und Charly sahen sich aus den Augenwinkeln an. 
             »Es ist wegen Frau Schmerling«, gab Charly schließlich als Antwort. 
             Susann richtete sich auf. 
             »Ihr habt euch doch wohl nicht mit ihr gestritten?«, sagte Susann und bedachte Victor und Charly mit einem kritischen Blick. 
             »Meine Cousine hat mir erzählt, dass sie in Haus Sonnenschein ein Zimmer bekommen hat. Ich glaube, sie ist letzte Woche schon umgezogen«, fügte Susann hinzu. 
             »Ihr habt sie doch gesehen, oder?« Susanns Stimme klang plötzlich besorgt, ihr schien zu dämmern, dass irgendwas nicht stimmte. 
             »Ja, gesehen haben wir sie schon«, murmelte Victor und sah zu Boden. Susann legte ihre Stirn in Falten. Sie kannte ihren Victor nur zu gut. Wenn er ihr nicht in die Augen sehen konnte, sondern seinen Blick zum Boden wandte, wusste sie genau, dass etwas nicht in Ordnung war. 
             »Was ist mit meiner Cousine?«, fragte sie mit scharfer Stimme. 
 Schließlich erzählten Victor und Charly, was sie in Haus Sonnenschein für eine Entdeckung gemacht hatten. 
             »MORPHONISCHE STATION«, wiederholte Susann und sah ungläubig zu Victor und Charly, doch die Mienen ihrer Freunde verrieten, dass sie die Wahrheit gesagt hatten. 
             »Eine Maschine die DER EWIGE ATEM heißt«, murmelte sie. 
   
 Im gleichen Augenblick wurde in dem Bericht über Mauritius, ein Interview mit einem eingeborenen König angekündigt. Man sah wie die Filmcrew mit einigen Einheimischen durch ein Palmenwäldchen ging und dann auf eine einfache Holzhütte zuhielt. Der Sprecher erklärte, hier wohne der König. Eine Abordnung der Eingeborenen wurde ins Haus geschickt um ihn zu Fragen, ob er zu einem Interview für die Sendung bereit sei. Es dauerte ein paar Minuten und schließlich trat ein sehr dunkelhäutiger Schwarzer aus dem Haus. Es war ein unscheinbarer Mann, der ein zufriedenes Lächeln auf den Lippen hatte. Ob er der König sei, fragte ihn der Reporter. Ja, er sei der König, antwortete der Schwarze. Nach einigen Höflichkeitsfloskeln, fragte ihn der Reporter, was er denn den ganzen Tag so zu tun habe. 
 Der König wirkte, als ob er die Frage nicht richtig verstanden habe. Der Reporter fragte noch einmal, jedoch sprach er nun jedes Wort einzeln aus, so dass seine Frage nicht missverstanden werden konnte. 
             »Was er denn den ganzen Tag so zu tun
habe?« 
 Der König sah dem Reporter zweifelnd ins Gesicht – ihm war anzusehen, wie sehr ihn die Frage befremdete. 
             »Nichts«, sagte er schließlich, »was soll ich denn tun? Nichts tue ich! Was sonst!« 
 Der König lächelte noch einmal in die Kamera und ging zurück ins Haus. Mit solchen Irren war er nicht geneigt, sich noch weiter zu unterhalten. 
   
             »Dieser König hat verdammt nochmal Recht«, sagte Victor und zeigte in den Fernseher. 
             »Was soll man schon tun? Nichts!« 
   
             »Der König lebt in Mauritius«, sagte Susann, »wir leben hier, das ist ein Unterschied. Außerdem, was soll das heißen, dass man NICHTS tun soll?« 
             »Ich werde nicht mehr zu Haus Sonnenschein gehen«, sagte Victor und sah zu Charly, »du kannst ja hingehen«, fügte er an Charly gerichtet hinzu. 
 Charly räusperte sich. 
             »Unter diesen Umständen werde ich auch nicht mehr hingehen«, gab Charly als Antwort und es war ihm anzumerken, wie leid es ihm tat, seine Arbeitsstelle aufgeben zu müssen. 
             »Und was ist mit den ganzen Alten?«, fragte Susann. 
             »Es sind zu viele, vielleicht sogar mehr als Tausend«, sagte Victor. »Es ist unmöglich sie herauszuholen. Wir könnten niemals alle retten.« 
             »Und meine Cousine?«, fragte Susann. 
             »Wir können nichts für Frau Schmerling tun«, äußerte Victor und ließ die Schultern hängen. 
             »Ihr müsst was tun!«, sagte Susann mit einer Entschiedenheit die ihresgleichen suchte, »sie ist die einzige Verwandte die ich noch habe. Wir werden uns was einfallen lassen. Und bis wir einen Ausweg finden, müsst ihr dort so weiterarbeiten wie bisher. Das müsst ihr mir versprechen!« 
 Victor und Charly sahen sich an. 
             »Sie hat recht«, sagte Charly, »wir dürfen die Flinte nicht so leicht ins Korn werfen.« 
   
 Am nächsten Tag saßen Victor und Charly im Bus und fuhren in die Arbeit. 
             »Ich weiß wie wir Frau Schmerling aus Haus Sonnenschein herausbekommen«, sagte Victor, »ich habe die ganze Nacht hin und her überlegt und da ist mir eine Idee gekommen.« 
 Charly warf ihm einen erstaunten Blick zu. 
             »Da bin ich mal gespannt«, sagte er, »ich hoffe du hast auch an die Wachmänner gedacht? Oder hast du die schon vergessen?« 
             »Die beiden oberen Wachmänner tricksen wir aus, das erkläre ich dir gleich. Das einzige Problem ist der Wachmann, der in der Wachstation vor den Monitoren sitzt, wenn wir es nicht schaffen unbemerkt an ihm vorbeizukommen, müssen wir ihn überwältigen.« 
 Charlys Blick verriet, dass er damit nicht ganz einverstanden war. 
             »Das gefällt mir nicht«, sagte er. 
             »Wir haben es schon mal geschafft an ihm vorbeizukommen, vielleicht gelingt es uns ein zweites Mal, ohne dass er etwas davon mitbekommt«, meinte Victor optimistisch. 
             »Und wir müssen Arno mit einbeziehen,« fügte er noch hinzu. 
 Charly überlegte kurz. 
             »Ich werde mit Arno reden«, sagte er, »wenn die Sache Hand und Fuß hat, lässt er sich sicherlich überzeugen.« 
             »Okay, dann wäre das schon mal angekurbelt«, grinste Victor. 
             »Mein Plan ist folgender: Ich werde eines der Betten ein wenig modifizieren. Ich hab mir da eine Vorrichtung ausgedacht, mit der sich eine Person unter dem Bett fixieren lässt. Die Betten sind sehr hoch, es wird ein Leichtes sein, ein Gestell so zu konstruieren, dass sich mit dessen Hilfe eine Person unterhalb der Matratze verbergen lässt.« 
 Charly dachte angestrengt nach. 
             »Aber wie willst du das Bett von Frau Schmerling bearbeiten?«, fragte er. 
             »Wir nehmen ein Bett aus unserer Station«, erklärte Victor, »und modifizieren es in der Rollatorwerkstatt. Dann bringen wir das Bett hinunter und behaupten, es wäre defekt und müssten es austauschen. Die Wachmänner werden keinen Unterschied bemerken, wenn wir mit dem gleichen Bett wieder hochkommen. Und dass unterhalb des Bettes dann Frau Schmerling versteckt ist, werden sie ganz sicher nicht mitbekommen. Der Rest ist ein Kinderspiel. In unserer Station richten wir Frau Schmerling etwas her und kleiden sie in teure Klamotten, dann setzen wir sie in einen Rollstuhl und tun so, als ob wir mit ihr Spazieren fahren würden. Die Bewohner von Ebene 1 werden sehr oft von den Angestellten herumgefahren. Und vom Empfang wird niemand misstrauisch werden, wenn einer von uns mit Frau Schmerling das Haus verlässt.« 
             »Aber wo willst du teure Kleidung für Frau Schmerling herbekommen?«, fragte Charly. 
             »Ich werde Didi anstiften sie zu besorgen. Der alte Lüstling hat mittlerweile ein Verhältnis mit der Alten mit dem Hund.« 
             »Du scheinst an alles gedacht zu haben«, stimmte Charly zu – doch je länger Charly sich Victors Idee durch den Kopf gehen ließ, umso mehr Zweifel kamen ihm dabei. Da war etwas, was Victor nicht bedacht hatte. Ihm fiel das Gesicht herunter. 
             »Es gibt jedoch einen gewaltigen Haken bei der Sache«, wandte Charly ein, »Frau Schmerlings Verschwinden wird nicht lange unentdeckt bleiben. Und sobald sie bemerkt haben, dass Frau Schmerling fehlt, dauert es keine Stunde bis der Verdacht auf uns fällt. Sie brauchen ja nur die Wachmänner zu befragen und schon wissen sie Bescheid. Du weißt ja, was auf Menschenraub steht. Haus Sonnenschein wird sofort die Polizei alarmieren, die Bullen werden uns verhaften und niemand wird uns Glauben schenken. Wir werden solange in Untersuchungshaft schmoren bis wir an Salmonellen-Rudis Essen eingegangen sind. Wahrscheinlich erleben wir nicht einmal mehr den Beginn des Prozesses.« 
             »Ja, du hast recht«, räumte Victor ein, der sich auch schon darüber Gedanken gemacht hatte. 
             »Wir müssen nach der Aktion untertauchen.«, 
             »Wo willst du denn untertauchen, ohne nur einen einzigen Cent zu besitzen?«, wandte Charly ein. »Wir brauchen ein Dach über dem Kopf und von irgendwas müssen wir leben.« 
             »Wir benötigen halt etwas Geld«, sagte Victor. 
             »Woher willst du denn Geld nehmen?«, fragte Charly, dem die Gedankengänge seines Freundes immer verworrener erschienen. 
 Victor zuckte mit den Achseln – doch Charly wurde den Verdacht nicht los, dass er etwas im Schilde führte. 
   
 Am kommenden Abend, als sie bereits gegessen hatten, bekam Charly mit, dass sich Victor im Flur seine Jacke überstreifte und im Begriff war das Haus zu verlassen. 
             »Wohin gehst du?«, fragte Charly. 
             »Ich geh noch spazieren«, gab Victor zur Antwort. »Es könnte vielleicht später werden, bis ich wieder zurück bin.« 
 Und bevor Charly weitere Fragen stellen konnte, war Victor hinausgegangen. 
             »Wo ist Victor hin?«, fragte Susann verblüfft, die mitbekommen hatte, dass Victor das Haus verlassen hatte. 
             »Keine Ahnung?«, sagte Charly, »er hat gemeint, er gehe spazieren.« 
             »Der und Spazieren gehen«, sagte Susann mit zweiflerischer Stimme. »Der ist noch nie spazieren gegangen. Da stimmt doch was nicht.« 
   
 Je weiter Victor mit dem Bus in die Innenstadt gelangte umso sicherer wurde er sich seines Vorhabens. Das war einfach kein Leben mehr. Die Alten vegetierten in den Straßen, schlimmer als die Ratten. Seit dem Kidneybohnen-Skandal hatte sich die Situation noch einmal verschärft. Alleine während der Bus die Landsberger Straße entlangfuhr hatte Victor zwei Überfälle auf Einzelpersonen mitbekommen – das eine Mal hatte ein heruntergekommener Greis einem Anderen einen Knüppel über den Kopf gezogen und sich dann mit einem geübten Handgriff dessen Brieftasche aus der Jacke gestohlen. Und bei dem zweiten Überfall hatte Victor gesehen, wie ein Alter, einer Omi die Handtasche stahl – die wohl leicht senile Greisin hatte den Diebstahl jedoch nicht bemerkt – der Dieb hatte die Tasche unterhalb des Henkels mithilfe einer Schere durchtrennt, sodass die Alte noch immer, den Henkel festumschlossen in der Hand haltend, ihren Weg fortsetzte. Während der Dieb mit der Tasche längst über alle Berge war. 
 Und als der Bus an einer Ladenzeile vorbeikam, hatte Victor auch noch die Plünderung eines Geschäftes registriert. 
             Obwohl Nahrung und Wohnraum immer knapper wurden, nahm die Zuwanderung noch zu. Täglich strömten mehrere tausend Alte nach München. Das ganze Land litt unter der Überalterung. Die Wirtschaftslage war katastrophal und die Arbeitslosigkeit betrug nun auch im Norden mehr als dreißig Prozent. Dazu war die Zahl der Arbeitslosen steigend. Die Lage würde sich noch weiter verschlechtern. Selbst diejenigen die Kinder im Norden hatten wurden von ihnen verstoßen. Niemand wollte mehr etwas mit den Alten zu tun haben. Das Bild der Alten war gänzlich ins Negative gerückt. Für den Rest der Bevölkerung trugen die Alten die Schuld an der Misere. Die Gier, die sie während der fetten Jahre an den Tag gelegt hatten, die Ausbeutung der Ressourcen, und das nicht Sorge tragen für die nächste Generation – war alles ihnen anzulasten. Dementsprechend war auch der Umgang mit ihnen. Die Alten wurden wie Aussätzige behandelt. Man konnte von Glück sprechen, dass man sie überhaupt noch am Leben ließ. Und in der Tat gab es mittlerweile schon Forderungen rechtsnaher Gruppierungen die verlangten, die Nahrungsmittellieferungen in den Süden einzustellen. Ein besonders radikaler Redner, hatte während einer Ansprache im Fernsehen gefordert. 
             »Sollen sie die Erde fressen, die sie verseucht haben. Aber von uns, keine Bohnen mehr für den Süden!« 
   
 Der Fernsehbericht über Mauritius hatte Victor auf eine Idee gebracht, die er während seines Lebens immer wieder gehabt, aber nie verwirklicht hatte – auszuwandern. Es war schon lange sein Traum gewesen, einmal dorthin zu ziehen, wo ein besseres Klima herrschte und es Sonne, Sommer und Meer gab. Außerdem hatte Victor in dem Filmbericht noch etwas anderes wahrgenommen, das ihn tief berührt hatte – und was er in dieser Art schon lange nicht mehr gesehen hatte – das friedvolle, ja sogar fröhliche miteinander zwischen Jungen und Alten. Sie hatten Bilder gezeigt wo Kinder, Heranwachsende, junge Erwachsene und mittelalte Menschen mit den älteren Generationen zusammengesessen, sich unterhalten und sogar gelacht hatten. Victor hatte auch gesehen, dass die Jungen sich nicht nur mit den Alten abgaben, sondern, dass alte Menschen auch sehr respekt- und würdevoll behandelt wurden. Etwas, das es hierzulande, oder besser gesagt in der gesamten westlichen Welt, schon lange nicht mehr gab. 
             Victors Generation hatte auf das falsche Pferd gesetzt. Der Konsum war ihre Religion gewesen. Immer mehr, immer besser, und immer schneller sollte alles sein. Shopping-Center waren wie Pilze aus dem Boden geschossen. Und Urlaube gingen in die entlegensten Winkel der Welt. Lifestyle und Spaßfaktor standen an vorderster Stelle dieser Generation. Wer mithalten wollte, war gezwungen auf Kinder zu verzichten; wer sich hingegen für Kinder entschied, ging das Risiko ein, zum Sozialfall zu werden. 
 Aber dies war nur ein Grund für die Überalterung. Auch die gestiegene Lebenserwartung hatte die Zahl der Alten in der Gesellschaft nach oben schnellen lassen. 
 Doch für das Kollabieren der Wirtschaft zeigte sich noch etwas anderes verantwortlich: 
 Jahrelang hatten sich die Unternehmen gegenseitig versucht zu Überbieten – es wurde immer mehr und billiger produziert. Aus Konkurrenzgründen hatten die Firmen ihre Produktionsstätten in Billiglohnländer verlegt – und aus Steuerersparnisgründen ihre Sitze ins Ausland. 
 Gleichzeitig hatte sich Südeuropa ein weiteres Aus durch den Floppenden Euro geschaffen. 
 Während das kränkelnde Amerika infolge mehrerer Finanzkrisen langsam aber sicher seine Vormachtstellung verlor – jetzt waren die Amerikaner pleite und ebenso überaltert. 
 Auf der anderen Seite hatte China die Geburtenkontrolle zu Gunsten einer neu propagierten Drei-Kind-Politik aufgelockert. 
 Der Wirtschaftsboom hatte sich in China fortgesetzt und die westlichen Unternehmen hatten ihnen sogar noch ihre Fabriken hingetragen und das technische Knowhow dazu geliefert. 
             Womit niemand ernsthaft gerechnet hatte, das war beinahe über Nacht passiert. Die Machtverhältnisse hatten sich verschoben: 
             Jetzt belegte China den Spitzenplatz der Global-Player. Und mit ihnen waren die Drittweltstaaten und die ehemaligen Kolonien an der Reihe. 
 Hätten die Verantwortlichen ein bisschen in ihren Geschichtsbüchern geblättert, hätten sie den eintretenden Wandel mit Leichtigkeit voraussehen können. Weltreiche kamen und gingen: das Alexanderreich, das Römische Reich, das Osmanische Reich und viele andere, sie hatten ihre Zeiten gehabt, dann hatten sie sich verzettelt und waren wieder verschwunden. Die Vorherrschaft der westlichen Welt hatte ebenso wenig einen Anspruch auf die Ewigkeit besessen. Lange schon waren die westlichen Systeme im Sinkflug begriffen. Es war der Selbstgefälligkeit und Überheblichkeit der westlichen Politiker- und Manger-Lobby zuzuschreiben, welche die Zeichen der Zeit nicht wahrgenommen, oder unterschätzt hatten – jetzt lag ganz Südeuropa und auch Amerika am Boden. 
   
             Doch dort, in Mauritius, schien die Welt noch in Ordnung zu sein – das hatte Victor in dem Filmbericht gesehen. 
   
 Victor hatte keine bestimmte Idee, die er verfolgte. Außer, dass er sehr, sehr viel Geld für einen Flug mit mehreren Personen nach Mauritius benötigte. 
 Flugreisen waren exorbitant teuer und nur noch für die kleine Schicht der Supereichen zu finanzieren. Doch sofern man über die notwendigen finanziellen Mittel verfügte, konnte man überall hinfliegen, wohin man wollte. Und Victor kannte nur einen einzigen Menschen, bei dem er sich vorstellen konnte, dass dieser über eine ausreichende Menge Geld verfügen musste. Und dieser Jemand, war niemand anderes als Pillen-Ede. 
 Am Hauptbahnhof stieg Victor aus. Es war bereits nach zwanzig Uhr und die Dunkelheit hatte schon eingesetzt. Victor hatte die Kapuze seiner Jacke nach oben geschlagen. Es war ein heruntergekommener alter brauner Anorak den er trug. Die grellrote Barbour-Steppjacke hatte er seit damals nicht mehr angehabt. Und mit dem Anorak und der aufgezogenen Kapuze würde ihn so schnell niemand wiedererkennen, sofern er ihm nicht direkt ins Gesicht blickte. 
 Ganz wohl war es Victor bei dieser Sache nicht, im Gegenteil ihm war überaus mulmig zumute. Auch hatte er noch keinen Plan, wie er an das Geld von Pillen-Ede herankommen sollte. Das einzige was ihn zu dieser Handlungsweise ermutigt hatte, war die Überlegung, endlich diesem ganzen Wahnsinn zu entkommen und die letzten Jahre, die ihm und seinen Freunden noch verblieben in einer angenehmeren Art und Weise zu verbringen. Bislang war Victor mit seinem Leben immer zufrieden gewesen, er hatte immer das getan was er für richtig hielt. Obwohl ihm ja bei der Motorradwerkstätte, der Landmaschinenwerkstatt und auch der Cannabisplantage, die er im Keller seines Hauses betrieben hatte, immer die gesetzliche Legitimation gefehlt hatte, war es das gewesen was er zum damaligen Zeitpunkt tun wollte – und er hatte sich immer als freier Mensch gefühlt. 
 Sogar als die Zeiten schlechter wurden und er mit den Diebstählen von Rollatoren angefangen hatte, sah er sich noch als jemand, der für eine ausgleichende Gerechtigkeit sorgte, indem er nur die Reichen bestahl – aber nun wurden selbst die Reichen arm und die Abwärtsspirale, in der sich das Land bewegte, wollte kein Ende nehmen. 
 Ein Leben, so dachte Victor, sollte wie ein gutes Buch oder ein spannender Film sein – das Ende war entscheidend. Selbst ein halbwegs gutes Buch oder ein einigermaßen guter Film, konnte durch einen gelungenen Abschluss noch eine glückliche Wendung erhalten. 
 Und da es sowieso bergab ging, schließlich war Victor nicht mehr der Jüngste, war er bereit alles noch einmal auf eine Karte zu setzten. 
 Victor zog sich die Kapuze tief ins Gesicht, als er durch einen der Eingänge in die Bahnhofshalle trat. Gerade zu dieser Zeit trieb sich am Bahnhof nur noch Gesindel herum. Heruntergekommene und hungrige Alte – verwahrloste Individuen – Diebe, Mörder und Totschläger, die nach neuen Opfern Ausschau hielten. Die Masche war fast immer dieselbe. Sie sprachen die arglosen Neuankömmlinge an, die mit ihrem wenigen Hab und Gut aus den Zügen stiegen und boten ihnen an, sie zu einer netten Pension oder einem billigen Hotel zu bringen, das fast nichts kostete. Später fand man sie dann niedergeschlagen und ausgeraubt. Oder, was dann und wann auch vorkam, mit eingeschlagenen Schädel oder einem Messers im Rücken, in einer der umgebenden Straßen oder Toreinfahrten liegend. Auf jeden Reisenden kamen so, bis zu zwanzig dieser Halsabschneider. Und es war mehr als ein Glück, wenn man heilen Hauptes die Bahnhofsgegend verließ. 
 Victor spürte sofort die abschätzenden Blicke von diesem Gesindel auf sich lasten. Doch nachdem sie annahmen, dass er wohl einer von ihnen war, interessierten sie sich nur noch am Rande für ihn. Denn potentielle neue Konkurrenten, die sich auf die Szene drängten, waren nicht gern gesehen und man entledigte sich ihnen in einem günstigen Augenblick, bevor sie einem das Geschäft vermiesten. 
 Victor war sich nicht sicher, ob er nicht schon zu spät war. Vielleicht hatte Pillen-Ede seine Geschäfte für diesen Tag schon erledigt und war bereits Nachhause gegangen. Victor ging ein paar Mal den Bahnhof auf und ab. Zweimal sah Victor ein paar Alte zusammenstehen, doch jedes Mal wenn er etwas näher kam, war Pillen-Ede nicht unter ihnen. Schließlich entschloss er sich, wieder umzukehren. 
 Gerade als er zum Südausgang hinauswollte, blieb ihm fast das Herz stehen. Pillen-Ede kam ihm entgegen. Er schob einen Rollator vor sicher her und war wie zuletzt von einer Anzahl von Alten umgeben. Victor schaffte es gerade noch sich rechtzeitig zur Seite zu drehen und in eine Schaufensterauslage zu schauen. Keine zwei Meter von ihm entfernt ging Pillen-Ede mit seinem Gefolge an ihm vorüber. Victors Herz schlug ihm bis zum Hals hinauf und es lief ihm eiskalt den Rücken runter. Als Pillen-Ede auf gleicher Höhe wie Victor angelangte, schien es einen Moment so, als würde er innehalten und Pillen-Edes Kopf drehte sich kaum merklich zu Victor hin – Victor hielt den Atem an – doch dann ging er weiter, gefolgt von ein paar gebrechlichen Alten, die ihm auch diesmal, wie lästige Schmeißfliegen, nicht von der Seite wichen. 
 Victor atmete auf als sie um die Ecke verschwanden und folgte ihnen hinterher. Die Gruppe der Alten bewegte sich so langsam, dass es ihm nicht schwerfiel, an ihnen dran zu bleiben. Victor folgte in einem gehörigen Abstand, damit niemand mitbekam, dass er ihnen nachstellte. So blieb er immer wieder vor Schaufenstern stehen und betrachtete die Auslagen, oder studierte die Fahrpläne, die in Schaukästen ausgestellt waren. Nach einer Zeit bekam er mit, wie sich die Gruppe in Richtung Ausgang bewegte. Gemächlich schlenderte Victor hinterher. Draußen glaubte er sie schon verloren zu haben, doch dann sah er an der Bushaltestelle einige der Alten stehen, die Pillen-Ede zuvor begleitet hatte. Jetzt sah er auch Pillen-Ede. Dieser hatte sich im Wartehäuschen niedergelassen und war in eine Zeitung vertieft. An der Haltestelle standen mehrere Alte, sodass es niemand verdächtig vorkam, als sich Victor, das Gesicht unter der aufgeschlagenen Kapuze verborgen, im Abstand von etwa zehn Metern zu Pillen-Ede und seinem Gefolge, unter sie mischte. Ein Paar Minuten später fuhr der Bus heran. Es war einer dieser Langbusse mit drei Einstiegsmöglichkeiten. Victor sah, wie sich Pillen-Edes Begleiter zu den vorderen Türen begaben, um ihm ein Durchkommen zu erleichtern, indem sie die anderen Fahrgäste zur Seite drängten. Nachdem Pillen-Ede vorne Platz genommen hatte, stieg Victor an der hinteren Türe zu. Der Bus war zur Hälfte gefüllt und er fand sogar einen freien Fensterplatz. Während der Fahrt leerte sich der Bus nach und nach immer mehr. Er fuhr Richtung Hasenbergl, eine Gegend in der sich Victor überhaupt nicht auskannte und die nicht gerade den besten Ruf genoss. Schon seit den siebziger Jahren war das Hasenbergl als Ghetto verrufen. Doch in der Zwischenzeit, seit der Überalterung, hatte sich der Ruf noch einmal verschlechtert. Jetzt war es brandgefährlich dort. Es wurde erzählt, es sei unmöglich des Nachts durch das Viertel zu gelangen ohne nicht zumindest einmal ausgeraubt zu werden. In einigen Zeitungsartikeln hatte Victor gelesen, dass die Räuber ihren Opfern alles gestohlen hatten, was sie am Körper trugen. Sogar war in einem Fall von Unterwäsche die Rede. Victor spürte wie ihm ein ungutes Gefühl hochstieg. 
 Doch dann kam Bewegung in die Gruppe der Alten, die Pillen-Ede umgaben. Ein paar von ihnen waren aufgestanden und formierten sich am vorderen Ausstieg. Die Haltestelle Weyprechtstraße zählte noch zum Stadtviertel Harthof, welches als etwas gemäßigter galt. Jetzt stand auch Pillen-Ede von seinem Platz auf. Zeitgleich erhob sich Victor und begab sich an die hintere Türe. Einer der Gehilfen nahm Pillen-Edes Rollator und trug ihn hinaus. Zwei andere griffen Pillen-Ede unter die Arme und stützten ihn, während sie ihm durch die Türe halfen. Draußen blieb die Gruppe stehen und wartete bis der Bus abfuhr, dann überquerten sie die Straße. Zur gleichen Zeit verließ Victor den Bus, wartete ebenfalls und ging ihnen dann nach. Er schlug jedoch nicht genau denselben Weg ein, doch als er sah wie die Gruppe in eine Seitenstraße bog, korrigierte er seine Richtung und schlich ihnen hinterher. Es war eine stockfinstere Nacht und auch der fahle Schein der Straßenbeleuchtung vermochte die Sicht nicht zu verbessern. Victor glaubte sie schon wieder verloren zu haben, aber dann sah er, wie einige Personen durch das Gartentor eines Einfamilienhauses verschwanden. 
 Victor wartete ein paar Minuten, dann schlich er sich näher an das Haus heran. Es war ein einstöckiges, älteres Haus, aus dem vorigen Jahrhundert, mit einem kleinen Garten davor. Als sich Victor über die Gartentüre lehnte bemerkte er, dass sie offen war. Er erschrak als sie plötzlich nachgab. Blitzartig ging ihm sein Puls in die Höhe. Unter größter Anspannung öffnete er das Tor und ging hinein. Im Garten angekommen wechselte er sogleich in die Wiese. Nun war es wirklich stockdunkel um ihn. Es war so finster, dass er kaum die eigene Hand vor Augen sehen konnte. Victor verharrte einige Augenblicke, bis sich seine Augen ein wenig an die Dunkelheit gewöhnt hatten und er zumindest schemenhaft die Umgebung wahrnehmen konnte. Auch konzentrierte er sich auf seinen Atem, der durch die Aufregung zu laut geworden war. Nachdem er sich wieder etwas beruhigt hatte, nahm er das Haus näher in Augenschein. Es war von ein paar Bäumen und Büschen umgeben und wirkte nicht sehr gepflegt. Überall lagen Bretter und Schrott herum und in der Wiese stand ein verrostetes Autowrack. 
 Im Haus selbst brannte kaum Licht, nur aus zwei Fenstern drang, durch die heruntergelassenen Jalousien, ein fast nicht wahrnehmbarer Lichtschein. Victor schlich von einem Busch zu dem Autowrack und dann in Richtung eines der Fenster. Das nasse Gras verschluckte zum Glück die Geräusche seiner Schritte fast vollständig. Am Fenster angekommen versuchte er einen Blick ins Innere zu erhaschen. Doch die Jalousien waren so verschlossen, dass sie keine Sicht nach Innen zuließen. Doch dann hörte er ein paar gedämpfte Stimmen die miteinander sprachen. 
 Victor schlich zu dem anderen Fenster. Der Lichtschein der durch dieses Fenster drang, war um einiges heller. Die Lamellen der Jalousie standen so, dass man mühelos hineinschauen konnte. Victor blieb beinahe das Herz stehen. Er hatte durch Zufall das Zimmer von Pillen-Ede entdeckt. Das Zimmer war spartanisch eingerichtet. Links stand ein zweittüriger Schrank, mittig ein einfaches Bett und auf der anderen Seite ein Tisch mit Stuhl davor. Pillen-Ede saß auf dem Bett. Seinen Rollator hatte er seitlich von sich abgestellt. Diesmal war es ein einfacheres Modell, jedoch noch immer hochwertig – das sah Victor sofort. 
 Pillen-Ede hielt ein dickes Bündel Geldscheine in der Hand und sortierte die Scheine, je nach Wert, zu noch dickeren Bündeln, die er vor sich auf dem Laken aufgeschichtet hatte. Daneben stand eine geöffnete Geldkassette. Victor hatte in seinem ganzen Leben noch nie so eine Menge Geld gesehen. 
 Pillen-Ede schien gar nicht mitzubekommen, wie die Zeit verging. Immer wieder nahm er die Geldstapel zur Hand und zählte sie erneut durch. Inzwischen war an dem anderen Fenster das Licht erloschen. Die Alten hatte sich wohl zum Schlafen gelegt – während Pillen-Ede zählte und zählte. Victor war es in der Zeit, die er nun am Fenster stand, so kühl geworden, dass ihm die Kälte bis auf die Knochen drang. Die Temperatur war mittlerweile bis zur Null-Grad-Grenze gesunken. 
 Endlich schien Pillen-Edes Zählen ein Ende zu nehmen. Er schlichtete die Stapel sorgfältig in die Geldkassette. Dann knöpfte er sein Hemd auf und holte einen Schlüssel hervor, den er an einem Band um den Hals umhängen hatte. Pillen-Ede stand auf und trug die Geldkassette zur Mitte des Zimmers. Dort angekommen schob er den Teppich beiseite, bückte sich, und steckte den Schlüssel in ein Loch am Boden. Er öffnete den Deckel eines verborgenen Tresors. Victors Puls schoss abermals in die Höhe, er konnte es vor Spannung schon fast nicht mehr ertragen, dem Ziel so nah zu sein. Pillen-Ede hob die Geldkassette hinein, schloss den Deckel, ließ aber unvorsichtigerweise den Schlüssel stecken und den Teppich schob er auch nicht mehr zurück. 
 Vielleicht war der Alte schon senil geworden, überlegte Victor. 
 Dann kam Pillen-Ede auf das Fenster zu. Victor tauchte gerade noch rechtzeitig mit dem Kopf nach unten, als Pillen-Ede das Fenster einen kleinen Spalt öffnete. Darauf erlosch das Licht im Zimmer und Victor hörte, wie sich Pillen-Ede, begleitet von einem schwerfälligen Ächzen, das er von sich gab, seiner Kleidung entledigte und sich anschließend in das knarzende Bett legte. Victor saß in der Hocke unter dem Fenster und wagte sich nicht zu bewegen. Er musste diese unbequeme Haltung wohl eine Zeitlang ertragen. So eine Gelegenheit würde sich nie wieder ergeben – da war er sich sicher. Victor sah es fast als Karma, dass bisher alles so gut geklappt hatte. Diesmal musste es das Schicksal gut mit ihm meinen. Vielleicht lag es daran, dass er sich vorgenommen hatte Frau Schmerling zu retten. Vielleicht hingen Glück oder Missgeschick einer Handlung davon ab, was damit bezweckt wurde. Und dieses eine Mal, so war er der Überzeugung, war der Zweck den er verfolgte, allemal löblich. 
 Jetzt konnte er nur hoffen, dass Pillen-Ede einen festen Schlaf hatte. Schon nach ein paar Minuten hörte Victor das gleichmäßige dahingleiten von Pillen-Edes Atem. Victor wartete etwa eine halbe Stunde um ganz sicher zu gehen, doch die Atemgeräusche änderten sich nicht. Dann hörte er wie sich Pillen-Ede zur Seite wälzte. Er musste nun mit dem Rücken zu ihm liegen. Die Atemgeräusche waren dadurch etwas leiser geworden, aber sie kamen noch immer so regelmäßig wie zuvor. Pillen-Ede musste bereits in Tiefschlaf gesunken sein. Victor erhob sich aus der Hocke. Er bewegte etwas die Beine, die ihm fast eingeschlafen waren, damit sie wieder durchblutet wurden. Dann schob er in Zeitlupe das Fenster zur Seite und horchte, ob es ein Geräusch von sich gab. Doch es ging lautlos zurück. Wieder hörte Victor in das Zimmer, aber zum Glück waren die Atemgeräusche des Schlafenden unverändert. Victor hielt sich mit beiden Händen im Fensterrahmen ein und hob seinen Fuß auf das Fensterbrett. Für einen beinahe Siebzigjährigen keine leichte Übung. Aber schließlich hatte er das Fensterbrett überwunden und ließ sich langsam ins Zimmer gleiten. Einen Augenblick verharrte er so, und begab sich dann, nachdem er sich davon überzeugt hatte, dass noch immer alles in Ordnung war, auf die Knie, und bewegte sich kriechend zur Mitte des Zimmers hin. Auch das war für einen Siebzigjährigen nicht die einfachste Aufgabe und Victor fluchte in Gedanken, dass er nicht wenigstens ein paar Mal mit Susann zum Yoga mitgekommen war. Jetzt musste er sich über dem Tresor befinden. Vorsichtig tastete er mit seiner Hand über den Boden, da spürte er zuerst das Stoffband und ein paar Sekunden später fühlte er den Kopf des Schlüssels unter seinen Fingern. Plötzlich hörte Victor eine Stimme hinter sich, die ihm augenblicklich das Blut in den Adern gefrieren ließ. 
   
             »Ich hoffe, du hast meinen Rollator mitgebracht?«, sagte die Stimme. 
   
 Zur gleichen Zeit wurde das Licht angeschaltet. Victor spürte eine Luftzug im Nacken und er bekam einen gewaltigen Knall mit, als etwas sehr hartes auf seinen Hinterkopf traf. Auf einmal wurde es dunkel um ihn. 
 Pillen-Ede hatte ihn mit einem Baseballschläger niedergeschlagen. 
   
 Als Victor wieder zu sich kam, fand er sich in einem Stuhl sitzend. Er hatte solche Kopfschmerzen, wie er sie in seinem ganzen Leben noch nicht gehabt hatte. Ihm kam es vor, als wenn sein Kopf um das doppelte angeschwollen wäre. Ein Stöhnen entwich seinen Lippen. Und als er den Kopf etwas anheben wollte, hatte er das Gefühl, ihm würde es den Schädel zerreißen. 
 Instinktiv wollte er mit der Hand an die schmerzende Stelle fühlen, doch als er versuchte seinen Arm zu bewegen, stellte er fest, dass es nicht ging. Langsam öffnete er die Augen. Dann sah er, dass ihm beide Arme mithilfe eines Paketklebebandes an die Armlehnen eines Stuhles gefesselt waren. Auch seine Füße ließen sich nicht bewegen, sie waren ebenfalls mit Klebeband an den Stuhlbeinen befestigt. Jemand musste ihn wie ein Paket auf einem Stuhl festgezurrt haben. 
 Noch bevor Victor wieder richtig zu sich gekommen war, riss ihn eine Stimme in die Wirklichkeit zurück. 
   
             »Ich hatte schon Angst, dass ich zu fest zugeschlagen hätte«, sagte Pillen-Ede und seine Stimme klang nahezu versöhnlich. Victor hob unter Schmerzen den Kopf. Er saß Pillen-Ede Auge in Auge gegenüber. Wie schon bei ihrer ersten Begegnung war Victor auf eine seltsame Art fasziniert von Pillen-Ede. Obwohl dieser Gauner abgrundtief hässlich war, hatte er etwas Anziehendes. Auch wenn es nur eine Verschlagenheit war, die seinesgleichen suchte. 
 Pillen-Ede saß auf dem Bett und starrte Victor neugierig ins Gesicht. Sein Haarteil sah Victor auf einem Nachttisch daneben liegen, auch ein halbvolles Wasserglas stand dort. Pillen-Edes Kopf wirkte etwas merkwürdig. Auf einer Schädelhälfte wuchsen ihm schwarze Haare, aber der Haarwuchs war nicht durchgängig, sondern es waren eher bis zu drei Zentimeter im Durchmesser kleine Inseln wo die Haare wuchsen, der andere Teil des Schädels war kahl und von zahllosen Altersflecken durchsetzt. 
             »Das Ergebnis einiger Transplantationen«, erklärte Pillen-Ede, nachdem er mitbekommen hatte, dass ihm Victor auf den Kopf stierte. 
             »Und hier lasse ich mir Goldfäden einsetzten«, deutete Pillen-Ede auf den Bereich unter seinem linken Auge – »das beste Mittel gegen Falten.« 
 Jetzt sah Victor, dass die Haut unter Pillen-Edes linkem Auge völlig faltenlos war und auch die Altersflecken waren dort verschwunden, während der gleiche Bereich um sein rechtes Auge, wie der eines Hundertjährigen wirkte. 
             »Noch ein paar Operationen und ich sehe wieder aus wie dreißig«, lachte Pillen-Ede. Dann nahm Pillen-Edes Gesicht ernsthafte Züge an. 
             »Du fragst dich sicher, wie ich dich wiedererkannt habe?« 
 Victor nickte mit dem Kopf. 
             »Es waren deine Schuhe.« Victor sah zu seinen Schuhen hinunter. 
             »Meine Mama, Gott hab sie selig.« Pillen-Ede faltete kurz die Hände und sah andächtig nach oben. 
             »Sie hat immer zu mir gesagt, schau nicht was die Leute für Gewänder tragen, aber sieh dir ihre Schuhe an. Ja, und das habe ich behalten. Und dieser Spruch hat sich schon mehr als nur einmal bewahrheitet. 
 Als du mir den Rollator gestohlen hast, trugst du diese braunen Schuhe da ... und vorher am Bahnhof, habe ich mich daran erinnert ... es waren dieselben Schuhe«, Pillen-Ede lachte auf. 
             »Meine Mama, die Dreckshure, wenn ihre Freier kamen musste ich immer im Bettkasten verschwinden – sie war eine echtes Miststück – aber mit diesem Lehrspruch hat sie heute mein Erspartes gerettet.« Pillen-Ede streichelte über die Geldkassette, welche nun wieder neben ihm auf dem Bett lag. 
             »Du möchtest bestimmt wissen, wie ich zu soviel Geld gekommen bin, oder?« 
 Pillen Ede hatte die Geldkassette an sich genommen und hob den Deckel auf. Dann hielt er Victor die geöffnete Kassette entgegen. Bei dem Geld darin musste es sich um mehr als eine Million handeln, schätzte Victor. Dazu lagen auch noch zahlreiche und mit Edelsteinen besetzte Schmuckstücke in der Truhe. Der gesamte Inhalt der Kassette war vielleicht sogar mehrere Millionen wert. 
             »Meine Kunden können auf ihrem letzten Trip nichts mitnehmen, verstehst du jetzt? Da liegt es doch nahe, dass sie ihr Erspartes mir überlassen.« 
 Pillen-Ede lachte. Es war ein niederträchtiges Lachen, das bösartigste, welches Victor bisher gehört hatte. 
             Victor schluckte, er war sich nicht sicher, was dieser Pillen-Ede mit ihm anzustellen gedachte. 
             »Ehrlich gesagt, du kommst mir gerade wie gerufen«, sagte Pillen-Ede und fischte etwas aus einem durchsichtigen Tütchen. Und bevor Victor sich versah, schnellte plötzlich Pillen-Edes Arm hervor. Pillen-Ede hatte Victor unter dem Kinn gepackt und drückte ihm nun mit Daumen und Zeigefinger die Kiefer auseinander. Es war ein ungewöhnlich harter Griff. Wie ein Schraubstock pressten sich Pillen-Edes Finger in Victors Wangen. Victor gerieten Tränen in die Augen, so schmerzhaft war der Griff, und ihm blieb nichts anderes übrig, als den Mund aufzutun. Blitzschnell schob ihm Pillen-Ede etwas in den Rachen und ließ zum Glück endlich wieder seinen Kiefer los. Doch nun packte er Victors Nase, zog sie nach oben und hielt sie ihm zu. Im selben Augenblick als Victor wiederum den Mund aufmachte, um nach Luft zu schnappen, schüttete ihm Pillen-Ede das Glas Wasser, das zuvor am Nachttisch gestanden hatte in den Mund. Kaum hatte er das getan, schob er ihm den Unterkiefer nach oben, sodass Victor schluckte. 
 Als Pillen-Ede mitbekam, wie sich Victors Adamsapfel einmal hervor und wieder zurück bewegte, setzte er sich zufrieden lächelnd auf das Bett zurück. 
 Jetzt wirkte er wieder so friedlich wie zuvor. 
 Victor atmete auf. 
   
             »Was war das?«, fragte Victor. 
 Pillen-Ede sah ihn mit einem unschuldigen Blick an. 
             »Was, war was?«, fragte er. 
             »Du hast mir gerade etwas in den Mund geschoben«, sagte Victor. 
             »Ach so, das meinst du«, sagte Pillen-Ede, als wäre es ihm momentan entfallen gewesen, »das war eine Nirwana-Pille.« 
             »Du hast mir eine Nirwana-Pille gegeben?«, fragte Victor vollkommen verblüfft. 
             »Ja, das habe ich«, bestätigte Pillen-Ede. »Weißt du, irgendwer muss sie ja testen ... und ich bin froh, dass du das machst. Ich hab da gestern eine Lieferung erhalten ... aber irgendwie hatte ich Bedenken. Ich habe die Pillen von einem Osteuropäer erworben und eventuell entsprechen sie nicht den gängigen Qualitätsstandards – ich hege sogar die Vermutung, dass es sich um welche mit Arsen oder Rizin handelt. Ein übles Zeug!« 
 Pillen-Ede schüttelte sich angewidert. 
 Unterdessen wurde Victor erst jetzt das volle Ausmaß des Geschehenen bewusst. Ein Schaudern durchfuhr ihn und der Gedanke an den nahen Tod traf ihn mit voller Wucht – wie ein Fausthieb, mitten ins Gesicht. 
             »Ich werde sterben!«, rief er voller Verzweiflung. 
             »Ja, das wirst du«, sagte Pillen-Ede, »ich schätze du hast ab jetzt noch etwa eine Stunde Zeit zu leben. Falls du Glück hast und dein Todeskampf nicht länger dauert«, erwähnte er noch hinzufügend und lachte Victor ins Gesicht. 
 Doch so leicht wollte Victor noch nicht klein beigeben. Es musste doch irgendeinen Ausweg geben. Er wandte seine gesamte Kraft auf, um sich aus dem Stuhl zu befreien. Doch es war vergebens. Das Klebeband gab keinen Millimeter nach. 
             »Versuche dich zu beruhigen«, sprach Pillen-Ede auf ihn ein. »Füge dich in dein Schicksal, je mehr du dich dagegen auflehnst, umso schwerer wird es dir fallen loszulassen.« 
 Doch Pillen-Edes Worte ließen Victor nur noch wütender werden. Jetzt warf er sich wie ein wildgewordenes Tier hin und her – mit dem Erfolg, dass der Stuhl ins Wanken geriet und infolge seitlich zu Boden stürzte. Es gab einen lauten Knall als Victor mitsamt dem Stuhl auf dem Parkettboden aufschlug. Er stöhnte vor Schmerzen auf. 
             »Ich hab’s dir prophezeit, dass es nichts bringt!«, sagte Pillen-Ede verärgert und machte Anstalten den Stuhl mit Victor wieder aufzurichten. Doch Victor war kein Leichtgewicht, sondern geradezu ein ziemlicher Brocken – er wog bei einer Größe von 187, schwere neunundachtzig Kilo. Pillen-Ede musste seine gesamte Kraft aufbieten um Victor hochzubekommen. 
 Daher bekam er nicht mit, wie erneut das Fenster aufgeschoben wurde und sich eine weitere Person daran zu schaffen machte das Fensterbrett zu überwinden und sich dann leise in den Raum gleiten ließ. Diese Person sah in der Ecke des Zimmers den Baseballschläger stehen und griff sich ihn. Mit voller Wucht ging er auf Pillen-Edes Kopf nieder. Der Schlag hatte ihn augenblicklich in eine tiefe Bewusstlosigkeit befördert. Sofort lag er schlapp wie ein nasser Sack über Victor. Das erste was Victor sah, als Pillen-Ede von ihm heruntergezogen wurde, war Charlys leichenblasses Gesicht. 
   
 Charly war es zuvor, als sie noch zu Hause saßen, überaus seltsam vorgekommen, dass Victor auf einmal fort wollte. »Spazieren gehen, so ein Quatsch, das kann er jemanden anderen erzählen«, dachte Charly bei sich. Sein Bauchgefühl hatte ihm verraten, dass etwas nicht stimmen konnte. Und irgendwie hatte Charly einen Riecher dafür, was Victor vorhatte. Er brauchte ja bloß eins und eins zusammenzählen. Als ihm Victor seinen Plan erläutert hatte, war ihm folgender Satz im Gedächtnis hängen geblieben: »Wir benötigen halt etwas Geld.« Eigentlich hatte Charly ab da schon Bescheid gewusst. 
 Darum war Charly Victor nachgegangen. Den Bus hatte er zwar nicht mehr erwischt, aber er hatte Victor noch einsteigen sehen. Darauf hatte Charly den nächsten Bus genommen. Am Hauptbahnhof hatte er Victor dann erst wiedergefunden, als dieser schon im Bus Richtung Hasenbergl saß, wo Charly zu seinem Entsetzen, den auf den vorderen Plätzen sitzenden Pillen-Ede entdeckte. Daraufhin hatte Charly eine wahre Odyssee hinter sich gebracht, bis er Pille-Edes Haus aufgespürt hatte. Zum Glück war Pillen-Ede bekannt wie ein bunter Hund. Charly hatte sich über zig Alte bis zu Pillen-Edes Behausung durchgefragt. 
   
             »Ich musste es tun«, sagte Charly sich rechtfertigend, während er den am Boden liegenden Pillen-Ede betrachtete. 
             »Was machst du hier?«, fragte Victor verblüfft, nachdem ihn Charly mit seinem Stuhl wieder aufgerichtet hatte. 
             »Was wohl, dich retten«, erwiderte Charly vorwurfsvoll, »oder glaubst du, ich schlage mich alle Tage mit solchen Kalibern herum?« 
             »Du kommst leider zu spät«, gab Victor in einem resignierten Tonfall von sich. 
             »Wieso komme ich zu spät?«, fragte Charly irritiert, der Victors Bemerkung nicht verstand. 
             »Pillen-Ede hat mir eine seiner Pillen in den Mund geschoben.« 
             »Er hat dir eine Pille gegeben?« 
             »Ja, doch!«, heulte Victor. 
             »Was für eine Pille?« 
             »Eine Nirwana-Pille.« 
             »Er hat dir eine Nirwana-Pille gegeben?« 
             »Ja, doch«, bestätigte Victor. 
 Charly wirkte wie vor den Kopf gestoßen, diese Aussage hatte ihn komplett aus dem Konzept gebracht. Jetzt lief er wie ein aufgeregtes Huhn im Zimmer herum. 
             »Was ist nochmal in den Pillen?«, fragte Charly. 
             »Arsen oder Rizin«, gab Victor zur Antwort, und fügte hinzu, »ich glaube, ich hab noch eine halbe Stunde.« 
 Charly schlug sich mit der flachen Hand ein paar Mal gegen die Stirn, dazu führte er Selbstgespräche. 
             »Was macht man bei Vergiftungen noch mal? Man braucht Gegenmittel ... Gegenmittel ... Und wenn man keine hat? Magenauspumpen ... jawohl ... Magenauspumpen!«, während er dies sagte, lief er wie ein Besessener umher. Dann baute er sich vor Victor. 
             »Ich hab’s, du musst dich sofort übergeben«, sagte er. 
             »Mein Magen ist leider vollkommen leer«, klagte Victor, »und auf Kommando übergeben, kann ich mich nicht. Nicht mal wenn ich mir einen Finger hinterschiebe, das hat bei mir noch nie funktioniert.« 
             »Auf alle Fälle musst du ganz viel trinken!«, sagte Charly, und lief abermals mit irrem Blick im Zimmer umher. Nun auf der Suche nach etwas trinkbaren. Da erblickte er neben dem Schrank drei Weinflaschen. 
             »Ich vertrag keinen Alkohol!«, japste Victor, »da wird mir speiübel und ich muss kotzen.« 
             »Du verträgst keinen Alkohol?«, fragte Charly, »und du musst kotzen, wenn du welchen trinkst?« 
             »Ja, doch«, klagte Victor, »warum fragst du?« 
 Auf Charlys Gesicht geriet ein irres Grinsen. 
   
 Von Natur aus besaß Charly ein äußerst ruhiges Gemüt, er hatte Manieren und wirkte jederzeit kultiviert und besonnen, doch die Aussicht, dass er gerade im Begriff war seinen Freund zu verlieren, brachte seine kämpferische Seite hervor. 
   
             »Mach den Mund auf!«, befahl er, während er den Schraubverschluss einer 1,5-Liter-Flasche Sangria herunterschraubte. 
             »Ich vertrag ihn doch nicht!«, heulte Victor, »befreie mich lieber von den Fesseln, damit ich nicht auf einem Stuhl gefesselt enden muss.« 
 Doch Charly nutzte die Situation schamlos aus und machte es wie zuvor Pillen-Ede. Er packte Victor an der Nase, hielt ihm beide Nasenlöcher zu, bis dieser schließlich den Mund auftat und ließ ihm dann den billigen Fusel in den Rachen laufen. Charly setzte jeweils nur ein paar Mal ab, um Victor zwischendurch die Möglichkeit zu geben etwas Atem zu holen. 
             »Ughhh«, rülpste Victor mit glasigem Blick, nachdem er die ganze Flasche geleert hatte. 
             »Du trinkst jetzt bis du kotzt!«, sagte Charly und ließ Victor nicht mal eine kleine Verschnaufpause zur Erholung. Er hielt ihm schon wieder die Nase zu. Erneut ließ er den gesamten Inhalt einer Flasche in Victors Mund laufen. Als sie leer war, griff Charly entschlossen nach der dritten Flasche. 
             »B-b-bitte n-n-nicht«, stammelte Victor, »nicht die auch noch.« Doch Charly kannte kein Erbarmen. 
             »Du trinkst bist du kotzt«, wiederholte er mechanisch. 
 Und im selben Moment spie Victor einen Riesenstrahl Erbrochenes aus seinem Mund. Wie eine Fontäne kam es aus ihm herausgeschossen und zu seinen Füßen entstand nun eine enorme Pfütze. 
 In Anbetracht des Ergebnisses wich von Charly für einen Augenblick die Anspannung der letzten Minuten und es war ihm sogar eine Freude anzumerken, als er Victors gespienes am Boden betrachtete. 
             »Du scheinst tatsächlich nichts im Magen gehabt zu haben«, kommentierte Charly das Erbrochene, während er mit einem Stift darin herumpflügte. Da entdeckte er etwas längliches Weißes darin. Es hatte genau die Größe einer Tablette. 
             »Ist das die Pille?«, fragte er. 
 Victor starrte mit jetzt noch glasigeren Augen auf die Stelle, auf die Charly mit seinem Stift zeigte. 
             »Welche meinst du?«, fragte Victor, »k-k-kannst du mal den zweiten S-S-Stift wegnehmen«, fragte er und kniff die Augen zusammen. 
             »Du bist ja total besoffen«, stellte Charly fest. 
             »Ich bin doch nicht besoffen«, lallte Victor mit überlauter Stimme. 
 Jetzt bemerkte Charly, dass Victor noch immer an den Stuhl gefesselt war und er begann ihn loszumachen. Nachdem er endlich den letzten Rest Klebeband von Victors Beinen gewickelt hatte, probierte Victor aufzustehen. Doch volltrunken wie er war, geriet er sofort aus dem Gleichgewicht und stürzte mitsamt dem Stuhl über den bewusstlos am Boden liegenden Pillen-Ede. Als sich Victor wieder aufraffte, verhedderte er sich mit dem Fuß unter Pillen-Edes Jacke, dabei kam eine durchsichtige bläuliche Tüte zum Vorschein, die voller Tabletten war. 
             »Die Nirwana-Pillen«, sagte Charly entgeistert, die Tüte betrachtend. 
 Unterdessen stolperte Victor im Zimmer umher, er war so betrunken, dass er nicht mehr gerade stehen konnte. 
             »Wir sollten jetzt endlich abhauen«, sagte Charly, »und die sollten wir mitnehmen«, zeigte er auf das Bett und griff sich die Geldkassette. 
             »R-r-richtig!«, lallte Victor und stieß gegen den Schrank, dass es nur so krachte. Charly packte ihn und zerrte ihn zum Fenster. 
 Doch sie waren noch keinen Meter in Richtung des Fensters gelangt, flog die Türe mit einem lauten Knall auf und sie sahen sich etwa zehn mit Messern und Knüppeln bewaffneten Alten gegenüber. Pillen-Edes Gehilfen. 
 Diese waren durch den ganzen Krach wach geworden und hatten sich zusammengerafft. Jetzt waren sie gekommen um Pillen-Ede beizustehen. 
 Der Anführer von ihnen, ein gedrungener buckliger Greis mit rattenhaften, ruckartigen Bewegungen, kam als erstes ins Zimmer, in der Hand ein etwas dreißig Zentimeter langes Küchenmesser haltend. Er ließ seinen Blick durch den Raum schweifen, am Boden entdeckte er den ohnmächtig liegenden Pillen-Ede, daneben sah er die Tüte mit den Nirwana-Pillen liegen. Jetzt flitzten seine Luchsaugen hin und her, von Pillen-Ede zu den Nirwana-Pillen und von Charly zu dem betrunken Victor. Plötzlich machte der Alte einen so großen Satz, wie man ihm gar nicht zugetraut hätte. Er war in Richtung der Nirwana-Pillen gesprungen. Mit einem Hieb schnitt er die Tüte auf und hielt einen ganzen Haufen Pillen in der Hand. 
             »Es sind die Himmelblauen von Haus Sonnenschein«, murmelte er mit verklärtem Blick. 
 Nun hatten auch die anderen Greise gesehen, dass der Alte einen kleinen Berg himmelblauer Pillen in der Hand hielt. Die Greise sahen sich an. In ihren Gesichtern stand eine rohe Entschlossenheit. Mit gezückten Messern und Stöcken rückten sie vor und hielten auf den Alten zu. 
             »Ich brauch nur zwei«, sagte der Bucklige, pflückte zwei der Pillen heraus und warf ihnen den Rest vor die Füße. Die Pillen kullerten über den Boden und die Alten sprangen ihnen hinterher, als würde es sich dabei um Goldstücke handeln. 
             »Wir sollten sehen, dass wir hier verschwinden«, flüsterte Charly und gab dem schwankenden Victor Hilfestellung bei dessen wiederholten Versuchen das Fensterbrett zu erklimmen. Schließlich klappte es und Victor fiel auf die andere Seite hinüber. Es gab einen dumpfen Ton, als er auf der Wiese aufschlug. 
   
 Der Weg zurück wurde für Charly zur größten Strapaze, die er je in seinem Leben durchgemacht hatte. Die Strecke zwischen Harthof und Hauptbahnhof erledigten sie zu Fuß. Charly musste Victor immer wieder vor sich herschieben, der bedingt durch seine Trunkenheit kaum mehr in der Lage war einen Fuß vor den anderen zu bekommen. Obendrein wurden sie auch noch zweimal Überfallen. Charly schlug den Angreifern – zum Glück in beiden Fällen über neunzigjährige Greise – jeweils die schwere Geldkassette über den Kopf. Vom Hauptbahnhof bis Pasing nahmen sie dann den Mitternachtsbus. Und von Pasing bis nach Hause mussten sie wiederum zu Fuß gehen. 
   
 Es war fünf Uhr morgens als sie endlich ankamen. 
 Susann hatte die ganze Nacht kein Auge zugetan. Und es war ihr eine große Erleichterung anzusehen, als sie ihre beiden Mitbewohner im Hausgang erblickte. Noch im Schlafanzug eilte sie ihnen entgegen. 
             »Da seid ihr ja endlich«, empfing sie die beiden mit sorgenvoller Miene. 
 Doch dann zog sie ihre Augenbrauen hoch. Victors Haltung hatte die Form eines Fragezeichens angenommen und er wankte sichtlich hin und her. Dazu roch er nach Alkohol, wie ein ganzes Wirtshaus. 
             »Ihr seid besoffen«, sagte Susann vollkommen ernüchtert. 
             »I-ich b-bin nicht be-be-betrunken«, lallte Victor in einem jammernden Tonfall, »m-mir i-ist bloß so-so f-f-fürchterlich s-s-schlecht.« 
             »Wir müssen ihn ausnüchtern«, sagte Charly und drückte Susann die Geldkassette in die Hand. 
             »Was ist das?«, fragte sie. 
             »Und warum ist der total besoffen und du nicht?« 
             »Sieh in die Kassette!«, forderte Charly. 
 Susann öffnete den Deckel und bekam einen Schreck, wo sie das ganze Geld und den Schmuck sah. 
             »Wo stammt das her?«, fragte sie mit erzitternder Stimme und wurde bleich. Ihr war schlagartig klar geworden, dass hier etwas nicht mit rechten Dingen zugehen konnte. 
             »Am besten wir setzen uns in die Küche, dann erzähle ich dir alles«, sagte Charly, »aber vorher legen wir den zum Schlafen auf die Couch.« 
 Nachdem sie Victor auf das Sofa gebettet hatten, begann Charly die ganze Geschichte zu erzählen. 
 Susann hörte mit aufgerissenen Augen zu. 
             »Er hat einen Pillen-Ede überfallen?«, kommentierte sie ungläubig. Und als Charly die Begebenheit mit der verschluckten Nirwana-Pille erzählte, wurde Susann ganz weiß um die Nase. Sie stand kurz vor einem Ohnmachtsanfall. 
             »Er hat eine Nirwana-Pille verschluckt?«, ächzte sie. Und ihr Ausdruck entspannte sich wieder, als ihr Charly schilderte, dass Victor die Pille nach drei Litern Sangria auf den Boden gespuckt hatte. 
             »Oh Gott«, stöhnte sie, »der Ärmste«, und am liebsten hätte sie Charly dafür umarmt, dass er ihren Victor gerettet hatte. 
 Dann erläuterte ihr Charly den Plan, den Victor ausgetüftelt- und den er, Charly, nun etwas abgeändert hatte. 
   
             »Ich soll heute noch den Flug Buchen und die Tickets besorgen?«, fragte sie ungläubig.        
 Charly legte seine Stirn in Falten und sein Gesichtsausdruck wurde ernst. 
             »Du kannst natürlich mit, wenn du möchtest«, sagte Charly. 
             »Warum sollte ich nicht mitwollen?«, fragte Susann, leicht irritiert. 
             »Ich dachte, du hättest etwas mit dem Yogalehrer und würdest vielleicht bei ihm bleiben wollen?« 
             »Mit dem Yogalehrer?«, fragte Susann verstört, »ich hatte noch nie etwas mit dem Yogalehrer, wie kommst du denn auf so etwas?« 
             »Ihr habt euch geküsst!«, sagte Charly. 
             »Wir haben uns noch nie geküsst«, antwortete Susann entgeistert. 
 »Doch, Victor hat es auch gesehen – als dich der Yogalehrer das letzte Mal nach Hause gebracht hat, da habt ihr euch zum Abschied einen Kuss gegeben.« 
 Jetzt hellte sich Susanns Gesichtsausdruck auf. 
             »Ach, das meinst du«, sagte sie. »Das war an meinem Geburtstag. Er hatte mir ein Parfüm geschenkt und dann gefragt, ob er mal näher kommen darf, wie es riecht. Da ist er einen Schritt an mich herangetreten. Aber geküsst haben wir uns nie. Er ist überhaupt nicht mein Typ!« 
             »Du hattest Geburtstag?«, rief Charly überrascht und hatte sogleich ein schlechtes Gewissen.          
             »Das habe ich vollkommen vergessen«, entschuldigte sich Charly. 
             »Nicht nur du, Victor hat es auch vergessen«, sagte Susann und ihre Stimme klang etwas deprimiert. 
             »Es war bestimmt nicht seine Absicht«, versuchte Charly seinen Freund zu entschuldigen, »vielleicht ist es das Alter, dass er so vergesslich wird?« 
             »Ist auch nicht so schlimm«, sagte Susann und lachte wieder. 
             »Du kommst also mit?« 
             »Natürlich komme ich mit!« 
             »Dann wäre das ja schon mal abmacht«, sagte Charly. »Wir haben nämlich keine Zeit zu verlieren. Es ist nicht auszudenken, was passiert, wenn Pillen-Ede herausbekommt wer wir sind – sobald er das weiß, sind unsere Stunden gezählt, das kannst du mir glauben ... Pillen-Ede wird die ganze Stadt auf den Kopf stellen, bis er uns gefunden hat!« 
   
             »Mir dreht sich alles«, klagte Victor, als sie wenige Stunden darauf, gegen sieben Uhr Morgens, an der Bushaltestelle Limes-/Altenburgstraße standen und auf den Bus warteten. Auf dem Weg zur Haltestelle hatte sich Victor erneut übergeben müssen. Er war noch immer sturzbetrunken. Und Charly mutmaßte, dass er vielleicht eine Alkoholvergiftung hatte. 
             »Warum hast du mich nicht schlafen gelassen?«, klagte Victor, der jetzt wie ein jämmerliches Häufchen Elend aussah. 
             »Kann denn niemand dieses Karussell abstellen.« 
             »Wir müssen zu Haus Sonnenschein«, erwiderte Charly mit einer Engelsgeduld, »Du musst das Bett präparieren, damit wir Frau Schmerling aus der MORPHONISCHEN STATION befreien können. Dann fliegen wir nach Mauritius. Susann ist schon unterwegs die Tickets besorgen.« 
   
 Stunden später stand Victor der Schweiß auf der Stirn. Er hatte immer noch eine beträchtliche Menge Restalkohol im Blut und sein Atem war dementsprechend. Dennoch war er gerade vollends mit dem Umbau eines der Betten beschäftigt. Im Handwerklichen besaß Victor ein ausgesprochenes Talent. Didi trug eine Schweißbrille auf dem Kopf und hielt ihm mittels einer Feststellzange ein längliches Stück Flachstahl an die entsprechende Stelle des Bettgestells, wo es Victor, der sich ebenfalls einen Sichtschutz vor die Augen hielt, mithilfe des Schweißapparates befestigte. Charly, Arno und Ben standen um die beiden herum und sahen zur Seite als das grelle Licht des Schweißbrenners aufblitzte, um nicht geblendet zu werden. 
 Charly hatte alle in den Plan eingeweiht. Und nicht nur das, Pillen-Edes Geld hätte gereicht, um eine ganze Fußballmannschaft nach Mauritius zu fliegen. 
 Susann besaß den Auftrag, für die Belegschaft der Haustechnik, nämlich Arno und Charly, sowie für die Rollatorwerkstatt, Didi, Ben und Victor – und zuletzt noch für ihre Cousine, Frau Schmerling, einen Flug zu Buchen. 
   
 Schließlich wurde Victor gegen Mittag mit den Umbauten am Bett fertig. 
             »Wir können loslegen«, sagte er, während er noch auf die seitliche Blechabdeckung weiße Farbe mit einer Spraydose auftrug. 
             »Okay«, meinte Charly, »dann setze ich mal den Aufzug außer Betrieb, damit es nicht auffällt, wenn wir wieder den elektrischen Fahrsteig benutzen.« 
   
 Kurze Zeit darauf standen Victor, Charly, Didi und Ben mit zwei Betten vor derselben Station, wo sie kürzlich den Security-Männern begegnet waren. 
 Charly hob Arnos Karte vor den Chipkartenleser. 
 Wiederum sprang die Tür mit einem Ruck auf, und sie sahen sich den Security-Beamten gegenüber. 
             »Da sind ja unsere Opis wieder!«, rief der Glatzkopf. Diesmal wirkte er um vieles freundlicher als zuletzt. »Es ist aber nett, dass ihr wieder mal bei uns vorbeikommt«, scherzte er, »ihr könnt euch gar nicht vorstellen wie langweilig es hier ist.« 
 Nun mischte sich der andere Wachmann ein. 
             »Jetzt halte sie nicht so lange auf«, sagte er und kam ein Stück näher. Plötzlich rümpfte er die Nase und sah in Victors gerötete Augen. 
             »Und du«, zeigte er auf Victor, »du solltest dich mal zusammennehmen und nicht so viel saufen ... du riechst wie n’ ganzer Schnapsladen. Glaub mir, das ist nichts, mein Alter hat sich auch zu Tode gesoffen ... das war vielleicht n’ Drama mit ihm.« 
 Jetzt trat Charly nach vorne. 
             »Es ist meine Schuld«, sagte er, »ich hab ihn abgefüllt.« 
 Der Glatzkopf begann zu lachen. 
             »Ha ha«, johlte er, »bei euch da oben geht echt die Post ab. Wir sollten uns dorthin versetzen lassen. Dann hätten wir wenigstens ab und zu was zu lachen.« 
             »Das kannst du glauben«, sagte Charly und grinste. 
 Die beiden Wachmänner gaben den Weg frei und unterhielten sich noch immer ausgelassen über die wilden
Opis, als Victor, Charly, Didi und Ben mit ihren Betten bereits an der Nirwana-Station vorbeieilten. 
   
 Schließlich gelangten sie wieder zu der Stelle, an der die zwei Fahrsteige abgingen. Sie nahmen den Linken. Dann durchschritten sie zügig, den mit Terrakotta Kacheln gefliesten Gang. 
 Und dann kamen sie wieder an die Türe mit dem großen Fenster. Charly sah hinein. 
             »Das gibt’s doch nicht«, flüsterte er. 
 Jetzt drückte auch Victor seine Nase an das Fenster. Er sah einen Mann in einem Drehsessel sitzen der ganz offensichtlich in einen tiefen Schlaf gesunken war. Sein Mund stand weit offen und der Kopf war ihm in den Nacken gefallen. 
             »Umso besser«, flüsterte Victor und sie machten, dass sie weiterkamen. 
 Endlich standen sie vor der großen Flügeltüre, hinter der sich die MORPHONISCHE STATION befand. Die schwere Eichenholztüre kam ihnen nun noch gewaltiger vor, als sie sie in Erinnerung gehabt hatten. Charly drückte die Klinke herunter und schob sie langsam auf. Schon vor dem Eintreten hatten sie wieder die Meditationsmusik vernommen, doch nun waren sie überwältigt davon. Es war ein Klangerlebnis, das seinesgleichen suchte, und dass in einem solchen Widerspruch zu den unvorstellbaren Geschehnissen stand, die in diesem Raum vor sich gingen. Wäre der Raum nicht von Menschenhand geschaffen, wäre er ein Meisterwerk des Teufels gewesen. Ein Meer von Betten breitete sich vor ihnen aus, dass es Victor, Charly, Didi und Ben den Atem raubte. Hier lagen Menschen, die bis zu ihrem Tod ruhig gestellt wurden. 
   
             »Die Armen«, sagte Didi mit Tränen in den Augen. 
 Charly ging zu dem Bett in dem Frau Schmerling lag. 
             »Wir müssen schnell machen«, sagte er angsterfüllt, »wenn sie uns hier finden, ist der Teufel los. Und es dauert vermutlich nicht lange, bis wir hier genauso liegen.« 
             »Warte!«, sagte Victor, »lass mich erst sehen, bevor du irgendwas anfasst.« Victor besah sich am Kopfteil des Bettes den kleinen Apparat, welcher dort befestigt war. Er fand eine Anzahl von winzigen Kipphebeln und kleinen bunten Lämpchen, die oberhalb der Schalter angebracht waren. Es handelte sich um ein schwarzes, einen rotes und ein grünes Lämpchen. Das grüne Lämpchen signalisierte durch ein Leuchten, dass es angeschaltet war. 
             »Ich hoffe, dass es der Richtige ist«, sagte er und legte den schwarzen Kipphebel darunter um. Die kleine grüne Lampe erlosch an dem Gerät. 
             »Okay, wir können weitermachen«, sagte Victor und wischte sich den Schweiß aus der Stirn. Er stand unter äußerster Anspannung. Charly befreite Frau Schmerling von der Atemmaske und stellte erleichtert fest, dass sie auch ohne Maske eigenständig atmete. Minuten später hoben sie Frau Schmerling unter Anstrengungen vom Bett herunter und hievten sie auf die Vorrichtung des präparierten Bettes. 
 Da war es, als ihn Victor sah. 
             »Brenninger«, hauchte er, sein Unterkiefer klappte ihm herunter und er starrte mit offenem Mund und aufgerissenen Augen auf ein Bett, das keine zwei Meter entfernt stand. 
 Jetzt sah ihn auch Charly. 
             »Oh Gott«, stammelte er, »dein alter Erzfeind. Was tut der denn hier?« 
             »Er hat was geschwafelt von Rentenversicherung Präsident-Plus inklusive Pflegesatzanpassung«, sagte Victor, dem es plötzlich wie Schuppen von den Augen fiel.       »Genauso wie Frau Schmerling«, sagte Charly. 
 Victor ging zu Brenningers Bett und legte den Kippschalter des Kästchens um. 
             »Was machst du?«, fragte Charly entsetzt. 
             »Es tut mir leid, wir müssen umdisponieren. Wir nehmen Brenninger auch mit«, sagte Victor. Und er klang dabei so entschlossen, dass sich es Charly sparte, einen Einwand zu machen. 
             »Wie gedenkst du, ihn hier rauszuschmuggeln?«, fragte er stattdessen. 
             »Wir werden ihn zu Frau Schmerling legen und ihn mit Gurten fixieren, die ich mitgebracht habe. Sie liegen unter dem Bett. Das Gestell ist aus 0,5er Flachstahl, es wird halten.« 
 Als sie schließlich Brenninger neben Frau Schmerling gebettet hatten, wirkte die Gummibereifung des Bettes nahezu platt und es ließ sich so schwergängig schieben, dass sie sich dazu entschlossen, das leere Bett hierzulassen. 
             »Den Wachmännern wird es egal sein, ob wir nun mit einem Bett zurückkommen, anstatt mit zwei Betten«, sagte Charly. Aber es klang irgendwie so, als wolle er sich selbst Mut zusprechen. 
 Endlich waren sie soweit, dass sie gehen konnten. Victor ließ ein letztes Mal seinen Blick über die zahlreichen Betten schweifen und man sah, wie schwer es ihm fiel, die Alten, ohne etwas tun zu können, ihrem Schicksal zu überlassen. 
             »Du kannst ihnen nicht helfen!«, sagte Charly. 
 Doch als sie das Bett schon durch die schwere Eichenholztüre geschoben hatten, blieb Victor in dem noch offenstehenden Türflügel stehen. 
             »Wartet hier«, sagte er, »und falls wer kommt, behauptet einfach, dass ihr euch verlaufen hättet und geht ohne mich los.« 
 Victor ging in den Raum zurück und schloss die Türe hinter sich. Es war so schnell gegangen, dass niemand von ihnen etwas einwenden konnte. Jetzt bekam Charly fast einen Nervenzusammenbruch. 
             »Dieser Spinner«, ächzte Charly hysterisch, »was ist ihm nun wieder eingefallen?« 
             »Was macht er da drin?«, fragte Didi irritiert. 
             »Ich weiß es nicht?«, jammerte Charly, der es nicht wagte Didi und Ben, sowie Schmerling und Brenninger, die ja unterhalb des Bettes lagen, alleine zu lassen, um Victor hinterherzugehen. Charlys Nerven waren auf eine Zerreißprobe gestellt. Nun lag ihm auch noch das Rauschen von Bens Hörgerät im Ohr. Es klang wie ein Radio, bei dem der Sender verstellt war. Charly gab ihm genervt ein Zeichen, dass er es endlich leiser stellen sollte. 
 Ben drehte daran herum, mit dem Ergebnis, dass es eine Frequenz höher pfiff. Ben sah fragend zu Charly und Didi, ob er noch weiter an dem Stellrädchen drehen sollte. Die beiden winkten ab und gaben ihm zu verstehen, dass er aufhören konnte. Ben lächelte zufrieden. Charly mutmaßte, dass er ein bisschen verkalkt sei. 
             »DER EWIGE ATEM«, sagte Ben und deutete auf die Eichenholztüre, »er macht sie kaputt.« 
 Endlos scheinende Minuten später kam Victor zurück. 
             »Was hast du da drin gemacht?«, fuhr ihn Charly an. 
             »Ich wollte etwas ausprobieren«, erwiderte Victor. 
             »Du wolltest etwas probieren?«, wiederholte Charly ungläubig, »und deswegen riskierst du hier alles?« 
             »Wir müssen jetzt los!«, drängte Victor, »Schmerling und Brenninger können jeden Moment aufwachen.« 
             »Das fällt dir aber früh ein«, motzte Charly und stemmte sich gegen das Bett, um es vom Fleck zu bekommen. Jetzt griffen alle an ein Ende des Bettes und schoben es durch den Korridor. 
 An der Wachstation angekommen, sah Charly durch das Fenster. Der Mann schlief noch immer den Schlaf des Gerechten. Auf leisen Sohlen schlichen sie vorbei. 
   
 Sie glaubten es geschafft zu haben, doch als sie an die Stelle kamen, wo die Security-Beamten gestanden hatten, stutzten sie. Jetzt standen zwei andere Wachhabende dort, die sie noch nie gesehen hatten. Charlys Herz machte beinahe einen Aussetzer. 
             »Die haben die Wache gewechselt«, flüsterte er. Jetzt hatte es auch Victor bemerkt, der schon etwas kurzsichtig war. 
             »Lasst euch nichts anmerken«, tuschelte er mit fast verschlossenen Lippen und versuchte ein Lächeln aufzusetzen. 
             »Wir hatten Schichtwechsel«, erklärte einer der Security-Beamten, als er die vier verängstigt dreinblickenden alten Knacker vor sich sah. 
 Victor, Charly und Didi entspannten sich etwas. Ben drehte an seinem Hörgerät herum und ein leiser Pfeifton lag in der Luft. 
 Der Security-Beamte, der mit ihnen gesprochen hatte, lächelte. 
             »Die Kollegen haben schon von euch erzählt«, sagte er, »aber so besoffen wirkt ihr mir gar nicht – bis auf den da!« Er zeigte auf Victor. 
             Der Wachmann hob seine Karte vor den Chipkartenleser und öffnete ihnen die Türe. 
             »Auf alle Fälle, wenn ihr das nächste Mal einen saufen geht, dann hebt einen für uns mit«, rief er ihnen noch nach, als sie schon aus der Türe waren. Keine zwei Sekunden darauf wälzte sich Brenninger stöhnend zur Seite. 
 Charly wurde aschfahl im Gesicht. 
             »Was hast du?«, fragte Victor, »es ist doch noch mal alles gut gegangen!« 
   
 Schließlich gelangten sie in die Rollatorwerkstatt. Arno wartete schon am Eingang. 
             »Ich hab einen Rollstuhl besorgt«, sagte er und man merkte ihm an, wie sehr er aufgeregt war. 
             »Wir benötigen noch einen weiteren Rollstuhl«, sagte Victor und zeigte auf das Bett, »es sind zwei Fahrgäste. Brenninger ist auch dabei.« 
             »Wie sie meinen Herr Oberpolizeimeister«, erklang Brenningers Stimme unter dem Bett. 
 Brenninger begann langsam wach zu werden – fantasierte aber noch im Narkoserausch. 
             »Die Wirkung der Narkose lässt langsam nach«, sagte Charly, »wir sollten zusehen, dass wir die beiden in die Rollstühle bekommen, bevor sie ganz wach sind. Es wird bestimmt dauern, bis wir ihnen alles erklärt haben.« 
 Exakt fünfzehn Minuten später verließen Frau Schmerling und Herr Brenninger in Rollstühlen sitzend Haus Sonnenschein. Geschoben wurden sie von Charly und Arno. Eine halbe Minute darauf passierten Victor, Didi und Ben den Personaleingang von Haus Sonnenschein. 
   
 Susann hatte inzwischen die Tickets besorgt und wartete in einer Seitenstraße mit einem Flughafentaxi. Als sie Charly und Ben erblickte, die die Rollstühle mit Frau Schmerling und Brenninger schoben, hätte sie am liebsten einen Luftsprung gemacht. 
             »Es ist alles gut gegangen«, sagte Charly, der es selbst kaum glauben konnte. 
             »Wo ist Victor?«, fragte Susann, »und warum habt ihr Brenninger mitgebracht?« 
             »Das erkläre ich dir später«, sagte Charly, »glaubst du, dass wir noch ein zusätzliches Ticket besorgen können?«, 
             »Ich denke schon«, gab Susann zur Antwort. Dann sah sie, wie Victor mit Ben und Didi die Straße rauf kam und ein Lächeln geriet auf ihr Gesicht. 
   
 Tatsächlich gestalteten sich die Dinge auf dem Flughafen dann doch etwas schwierig. Der Schalterbeamte beanstandete die fehlenden Pässe von Frau Schmerling und Herrn Brenninger. 
             »Halt!«, sagte er und sah der Gruppe mit versteinerter Miene entgegen. Er zeigte auf Herrn Brenninger und Frau Schmerling. Brenninger saß mit halboffenen Augen in seinem Rollstuhl und sah sich schlaftrunken um, während Frau Schmerling in ihrem Rollstuhl noch fest schlief. 
             »Kein Zutritt für Personen ohne gültige Papiere!« 
 In dem Moment sah Victor seinen Plan wie eine Seifenblase zerplatzen. Hilflos blickte er zu den anderen. 
 Charly hob entnervt die Schultern. Arno kramte mit zittrigen Händen seine Baldrian-Tropfen hervor und setzte sich die Flasche an den Mund. Didi wirkte als hätte er einen weiteren Schlaganfall erlitten – seine Augenlider begannen zu flattern und auch sein linker Mundwinkel zuckte ein paar Mal auf und ab. Ben stellte das Rädchen an seinem Hörgerät lauter, er hatte nichts verstanden und nur den Gesichtsausdrücken entnommen, dass etwas nicht in Ordnung war. 
 Einzig Susann ließ sich nicht beirren. Sie suchte aus der Geldkassette einen Stapel größerer Scheine hervor und legte diesen in ihren Ausweis. Mit einem entwaffnenden Lächeln reichte sie dem Schalterbeamten den Ausweis samt Inhalt. 
 Bei der Prüfung des Inhalts gerieten dem Beamten Schweißperlen auf die Stirn und man sah, wie er mit dem Atem rang. Nervös warf er einen Blick zu seinem nächsten Kollegen – doch der Platz des Kollegen war leer. Und die anderen Angestellten des Flughafens waren zu weit entfernt, dass sie etwas mitbekommen konnten. Die steife Haltung des Beamten lockerte sich, während seine Gesichtszüge Entschlossenheit signalisierten – mit einer schnellen Bewegung öffnete er eine Schublade und legte das Bündel Scheine hinein. Dann zog er zwei Blankodokumente aus einer Ablage hervor und nahm eine Digitalkamera von seinem Schreibtisch. 
 Kurz darauf hatte er zwei einwandfreie Ersatzpässe mit Lichtbild und Stempel, für Frau Schmerling und Brenninger ausgestellt. 
 Charly atmete erleichtert auf und nahm die Papiere an sich. Dann setzte er den Rollstuhl, auf dem Herr Brenninger saß, in Bewegung und schob ihn Richtung Check-In-Bereich. Die anderen folgten hinterher. Sie waren kaum ein paar Meter vorangekommen, da blieb Susann unvermittelt stehen, sie gab Victor und Charly ein Zeichen, dass sie nochmals kurz stoppen sollten und ging wieder zu dem Schalterbeamten zurück. 
 Der Beamte stutzte. 
 Susann holte ein weiteres Bündel Scheine aus der Geldkassette und schob es ihm entgegen, mit der Bitte, alle Personen deren Vor- oder Nachnahme mit einem -E- begannen, für diesen Tag keinen Zutritt zum Flughafen zu gewähren. Auch sollte er niemand einlassen, der einen Rollator mit sich führte. 
             »Ist das alles?«, fragte der Schalterbeamte verwundert. 
 Susann überlegte. 
             »Ich denke schon«, erwiderte sie und lächelte. 
   
 Als die seltsame Reisegruppe endlich durch den Sicherheitsbereich war, strich sich der Beamte den Schweiß aus der Stirn. Er zog noch einmal die Schublade ein Stückweit auf, um nachzusehen, ob er nicht doch alles geträumt hatte. Doch als er das Geld darin sah, schob er die Schublade beruhigt zurück. Dann stellte er seine Arbeitstasche auf den Stuhl und begann damit seinen Schreibtisch abzuräumen. Heute war sein letzter Arbeitstag.  




Kapitel 6
 Die Insel 
   
 Eine Woche darauf in Mauritius am Blue Bay Beach: 
   
 Susann lag auf einem Liegestuhl in der Sonne. Es war heiß an diesem Tag, doch über das Meer wehte ein frischer Wind, der es in der Sonne erträglich machte. Außerdem sorgte ein Sonnenschirm für etwas Schatten. Sie hatte auf ihr Gesicht eine Illustrierte gelegt und döste ein wenig vor sich hin. Victor lag neben ihr, er las wie jeden Tag die Nachrichten. Seit sie auf der Insel waren, kaufte er sich täglich die Süddeutsche Zeitung, die jeweils mit ein paar Tagen Verspätung auf der Insel eintraf. Didi und Ben hatten es sich ebenfalls auf Liegestühlen bequem gemacht, auch sie hatten sich, so wie Susann, zu einem Schläfchen hinreißen lassen. 
 Charly saß mit Arno etwa dreißig Meter entfernt an einer Strandbar. Beide tranken einen Fruchtcocktail. Dazu rauchte Arno eine Tüte Gras. Charly hingegen hatte das Inhalieren von Shit gänzlich aufgegeben. Auf der Insel war sein Asthma besser geworden. Es lag wohl an dem milderen Klima, dass er nun nahezu beschwerdefrei war und darauf verzichten konnte. Zur gleichen Zeit ging Brenninger mit Frau Schmerling spazieren. Sie durchquerten ein kleines Palmenwäldchen. Beide schoben einen Rollator vor sich her, der ihnen beim Gehen etwas mehr Sicherheit verlieh. Die Rollatoren hatten sie natürlich von Victor. Dieser hatte mit ein paar Handgriffen die Rollstühle zerlegt und Rollatoren daraus gefertigt. Es war mittlerweile eine Leidenschaft von ihm, etwas mit seinen Händen zu gestalten. Darum hatte sich Victor auf der Insel eine kleine Werkstatt eingerichtet, wo er täglich ein wenig herumschrauben konnte. 
 Doch im Augenblick gab sich Victor dem Nichtstun hin und blätterte in der Zeitung. 
             Ein Artikel stach ihm ins Auge. In Sekunden hatte er ihn überflogen. Dann las er ihn noch einmal. 
             Plötzlich sprang er mit einem Satz aus seinem Liegestuhl auf und hüpfte, einen Freudentanz aufführend, wie ein Irrer herum. 
             »Ja-Ja-Ja«, schrie er, die Zeitung in die Luft haltend, während er durch die Gegend hopste, dass man Angst bekam, er würde sich was brechen. Er benahm sich wie ein vernarrter Fußballfan, dessen Mannschaft sich unerwartet den Pokal geholt hatte. 
             »Ha-Ha-Ha«, rief er immer wieder, mit der Zeitung durch den Sand tanzend, als wäre er jetzt vollkommen übergeschnappt. 
             »Seht euch das an! ... Seht euch das an! ... Har-har-har!« 
 Susann war von Victors Jubelrufen wach geworden und nahm sich die Illustrierte vom Gesicht, dann sah sie blinzelnd was mit Victor los war. Ebenso waren Charly und Arno von ihren Plätzen aufgestanden und wollten sehen, warum Victor wie ein wildgewordener Tanzbär herumtollte. Genauso hatten die Rufe Didi und Ben aufgeweckt, auch sie wollten sehen, was ihn veranlasst hatte, sich so aufzuführen. Brenninger der am Rand des Palmenwäldchens stand, wurde auch auf Victors seltsames Benehmen aufmerksam. 
             »Wollen wir nicht mal nachsehen, warum der Herr Victor so einen Zirkus veranstaltet?«, fragte er Frau Schmerling, und wendete den Rollator bereits in Richtung Strand. 
             »Was ist?«, fragte Susann, die inzwischen direkt neben Victor stand. 
 Victor breitete die Zeitung auf dem kleinen Beistelltischen aus, das zwischen ihren Liegestühlen stand. 
             »Hier lies!«, sagte er, und zeigte auf einen Artikel. 
 Die fettgedruckte Schlagzeile konnte Susann auch ohne Brille entziffern. HAUS SONNENSCHEIN AUFGEFLOGEN. Susann griff sich ihre Lesebrille. 
 Die Unterüberschrift lautete: MORPHONISCHE STATION in Haus Sonnenschein entdeckt. 
 Dann war zu lesen, dass Haus Sonnenschein eine geheime Wachkomastation betrieben hatte, Die MORPHONISCHE STATION. Und dass die dortigen Patienten von einer Maschine, die DER EWIGE ATEM hieß, in eine Art Tiefschlaf versetzt worden waren. Diese Teufelsmaschine betonte der Redakteur, war in der Lage, die Atemfrequenz soweit herunterzusenken, dass die Menschen die damit beatmet wurden, bis zu hundertfünfzig Jahre alt wurden. So alt war nämlich der älteste Patient, der in Haus Sonnenschein gefunden wurde. Man hatte ihm 1978 ein neues Hüftgelenk eingesetzt und seither galt er als vermisst. Jetzt war er wieder aufgetaucht – hundertfünfzigjährig – in Haus Sonnenschein. Die Zeitung schrieb, dass es wohl mehrere Saboteure gegeben haben musste, da die gesamte Belegschaft der Haustechnik (zwei Angestellte) sowie die der Rollatorwerkstatt (drei Angestellte), also insgesamt fünf Personen, seither spurlos verschwunden waren. Auch war es zunächst ein Rätsel, wie sie es geschafft hatten, unbemerkt an der Wachstation vorbeizukommen. Haus Sonnenschein verfügte über eine auf dem neuesten Stand ausgestattete Überwachungsanlage. An dieser Stelle verwies der Redakteur auf eine unbestätigte Quelle aus Polizeikreisen, laut dieser Information, habe der wachhabende Beamte unter einer schlimmen Art der Narkolepsie gelitten und die Ereignisse sozusagen verschlafen. 
 So konnten die Saboteure ungestört die Maschine DER EWIGE ATEM lahmlegen. Die Mitarbeiter von Haus Sonnenschein hatten vergeblich versucht, die Sache wieder in den Griff zu bekommen. Die Saboteure hatten ganze Arbeit geleistet. Es waren so viele Schläuche, Leitungen und Kabel durchtrennt, dass die Maschine nicht mehr zu reparieren war. Und schließlich, nachdem der Blasebalg heiß gelaufen war, einen Totalausfall hatte. 
 In der Folge waren 1789 Patienten aus ihrem Koma erwacht. Die Mitarbeiter von Haus Sonnenschein hatten noch versucht sie zu beruhigen. Doch zuletzt waren sie gezwungen, vor ihnen zu fliehen. Die Alten begannen zu randalieren und schlugen ganz Haus Sonnenschein kurz und klein – sie machten es in ihrer Wut beinahe dem Erdboden gleich. 
 Aufgrund der Geschehnisse in Haus Sonnenschein, hatte sich nun sogar die Regierung eingeschaltet. Sie versprachen die Verantwortlichen vor Gericht zu stellen und eine neue Gesetzesgrundlage zu erschaffen, damit so etwas zukünftig nie wieder geschehen konnte. Zugleich kündigten sie neue Lebensmittellieferungen für den Süden an. Es war von 500.000 Tonnen Kidneybohnen die Rede. 
   
 Unterhalb des Berichtes, war noch eine Pressemeldung der Firma Monsanto zu lesen. Darin gab Monsanto bekannt: Die Firma habe sich die Patente an der Maschine DER EWIGE ATEM gesichert. Und beabsichtige in Kürze ein tragbares Gerät zum Gebrauch für die Nacht anzubieten mit dessen Hilfe sich die Lebenserwartung, bis zu einem Alter von hundertvierzig Jahren, erhöhen lasse. Und das bei bester Gesundheit, wie Monsanto betonte. 
   
 Was Victor jedoch noch nicht gelesen hatte, war ein kleiner Artikel, der auf der nächsten Seite stand und indem von einem Randalierer am Flughafen berichtet wurde. Es war bis zum Redaktionsende noch nicht geklärt, ob der Mann zu Randalieren begann weil man ihm mit seinem Rollator den Zutritt verwehrt hatte, oder ob er aus anderen Gründen mit dem Schalterbeamten in Streit geraten war. Auf alle Fälle war man gezwungen gewesen ihn in Gewahrsam zu nehmen. Und bei der Überprüfung der Personalien stellte sich heraus, dass er einen gefälschten Ausweis vorgelegt hatte. Ein darauf angeordneter Genabgleich brachte schließlich zutage, dass es sich bei dem Randalierer – ein achtundneunzigjähriger alter Mann – um einen schon lange gesuchten Verbrecher handelte, dem neben zahlreichen anderen Delikten, der illegale Verkauf von Sterbehilfepräparaten sowie Menschenhandel angelastet wurde. Fernerhin werde noch geprüft, ob er mit dem Massenselbstmord einer Sekte im Stadtteil Milbertshofen in Verbindung stehen könnte – wobei nach dem Sektenführer, einem gewissen Pillen-Ede, noch mit Hochdruck gefahndet werde. 
 Der Beschuldigte wurde noch am gleichen Tag nach Stadelheim verbracht. 
   
   
   
 Ende 
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