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    DAS BUCH
  


  
    Alexei Volkovoy, genannt Volk, ein alter Tschetschenien-Kämpfer, der im Krieg einen Fuß verlor und seither mit einer Prothese lebt, ist ein Gangster, der im postsowjetischen Moskau dubiose Geschäfte mit Drogen, Waffen und Kunstobjekten macht. An seiner Seite hat er Valja, eine exotische Schönheit, die seine gefährlichste Waffe und ihm treu ergeben ist. Zwei Männer kontrollieren jeden seiner Schritte: Maxim, der psychotische Herrscher der Moskauer Unterwelt und der »General«, dem Volk auf geheimnisvolle Weise verpflichtet ist. Von Maxim erhält Volk den Auftrag, aus der Eremitage in St. Petersburg ein bisher unbekanntes Bild von Leonardo da Vinci mit dem Titel »Leda und der Schwan« zu stehlen. Das Gemälde stammt aus der Sammlung von Sophia Alexejewna, der Schwester Peter des Großen, einer rechtmäßigen Thronfolgerin. Mit einer kleinen Gruppe dringen Volk und Valja in die Eremitage ein und können das Bild entwenden, doch bei der Flucht stellt sich heraus, dass einer der Mitstreiter ein falsches Spiel treibt und mit der »Leda« entkommt. Die Suche nach dem Verräter und Gemälde führt Volk nach Prag, New York und dann zurück nach Moskau, wo er sich gegen Feinde aus den eigenen Reihen und korrupte Soldaten erwehren muss. Auf seiner Odyssee zieht er eine Blutspur durch die Stadt.
  


  
    

  


  
    Russisches Abendmahl ist ein beinharter Thriller, für den Kunstraub, Uranschmuggel, Korruption und organisierte Kriminalität im heutigen Russland die Grundlage liefern.
  


  


  
    DER AUTOR
  


  
    Brent Michael Ghelfi arbeitete beim Berufungsgericht, bevor er Partner in einer Anwaltskanzlei wurde. Heute besitzt und leitet Brent Ghelfi mehrere Unternehmen. Seine verschiedenen Tätigkeiten führten ihn häufig nach Russland. Mit seiner Frau, einer früheren Staatsanwältin, und seinen zwei Söhnen lebt er in Phoenix, Arizona. Derzeit schreibt Brent Ghelfi an der Fortsetzung von Russisches Abendmahl.
  


  


  
    Für Lisa, Brock und Jake
  


  


  
    Die Linie, die das Gute vom Bösen trennt, durchkreuzt das

    Herz eines jeden Menschen. Und wer mag von seinem Herzen

    ein Stück vernichten?

  


  
    ALEXANDER SOLSCHENIZYN, DER ARCHIPEL GULAG
  


  


  
    1
  


  
    »Was verstehst du von Kunst, Volk?«
  


  
    Maxim Abdullajew schleudert die Frage durch den Äther wie eine Axt.
  


  
    Ich presse mein Nokia-Handy ans Ohr. Klapperndes Geschirr, rempelnde Gäste und laute Stimmen liefern mir einen Vorwand, die Antwort auf seine Frage hinauszuzögern. »Warte kurz«, sage ich und gehe die Treppe hinunter zu meinem Tisch im Keller von Vadims Café in der Staraja Straße, von wo aus ich meine Geschäfte führe.
  


  
    Maxim könnte überall sein. Sein Hauptquartier liegt nur ein paar Straßen weiter, im Solsnetskaja-Viertel. Allerdings wechselt er seinen Arbeitsplatz wöchentlich, manchmal täglich, weshalb es unmöglich ist, sich ein genaues Bild davon zu machen, wo er gerade steckt oder was er tut.
  


  
    Als ich den Lärm hinter mir gelassen habe, sammle ich kurz meine Gedanken. »Kunst? Ich habe einen Master in Kunstgeschichte von der Universität Moskau.«
  


  
    Ich bin sicher, dass Maxim genug über mein Leben weiß, um den Sarkasmus darin mitzukriegen. Mutter tot, Vater verschwunden, spätsowjetische Armut und fünf Jahre Töten und Schlimmeres in Tschetschenien, all das hat erstaunlicherweise zu keiner Weltklasseausbildung geführt. Die Dinge, die ich gelernt habe, werden nicht an Universitäten gelehrt. Er stößt ein beunruhigendes kehliges Glucksen hervor. Ein Eisbär macht wahrscheinlich dasselbe Geräusch bevor er frisst.
  


  
    »Hör zu«, sagt er. »Du musst etwas für mich erledigen. Rede mit Gromow. Okay?«
  


  
    »Okay«, sage ich, als hätte ich eine Wahl, und Maxim legt auf.
  


  
    

  


  
    Zwei Stunden später, kurz vor Mitternacht, trampelt Gromow in mein Kellerbüro. Die Haut auf seinem kahlen Kopf und in seinem verschwollenen Gesicht hängt schlaff herunter wie das Fell eines Shar Pei. Die zu Schlitzen verengten Augen blicken verschlagen und nervös, aus gutem Grund. Hinter ihm lauert Valja versteckt zwischen den Regalen.
  


  
    »Hast du mit Maxim gesprochen?«, fragt er.
  


  
    Ich brumme bestätigend.
  


  
    Er fällt in einen gepolsterten Schreibtischstuhl, der ächzend unter seiner Masse verschwindet. Selbst die silbernen Rollfüße sind von den Falten seines Mantels verdeckt, in dem er eine Hand tief in einer Tasche vergraben hält. Er prahlt gern mit seinem verchromten 45er Peacemaker Colt, einer veralteten Kanone, die große Löcher hinterlässt. Eine gute Waffe für jemanden, dessen Job es ist, andere einzuschüchtern.
  


  
    »Ich hab ein geschäftliches Angebot«, beginnt er. »Maxim meint, du könntest mir dabei helfen.«
  


  
    »Ich arbeite mit niemandem zusammen.«
  


  
    Gromow weiß das. Schließlich ist diese Regel mit ein Grund für die Spannungen zwischen uns. »Klar, verstehe.«
  


  
    Mit seinen zerschrammten ledernen Motorradstiefeln wirbelt er den Stuhl herum und wirft einen Blick durch den Raum.
  


  
    Hier im Kellergeschoss gibt es nicht viel zu sehen: Schwarzer Schieferboden, Regalreihen, offene unbehandelte Holzbalken, verputzte Wände, an denen hier und da der rote Ziegel durchkommt, verstaubte Spielautomaten aus den Sechzigern. Ich weiß, Gromow sucht Valja, aber solange sie es nicht will, wird er sie nicht zu sehen bekommen. Er beendet seine Inspektion und grinst durch seine krummen gelben Zähne, die vom ewigen Tabakkauen schwarze Schlieren haben.
  


  
    »Vielleicht solltest du aber mit mir zusammenarbeiten.«
  


  
    »Sag, was du zu sagen hast.« Ich zeige auf den leeren Tisch vor mir. »Ich habe zu tun.«
  


  
    »Verstehst du was von Diamanten?«
  


  
    »Maxim sagt Kunst, du sagst Diamanten. Was ist es denn nun?«
  


  
    »Dasselbe, Arschloch.«
  


  
    Als er ruckartig die Hand aus der Manteltasche zieht, steht plötzlich Valja hinter ihm und richtet den kurzen Lauf einer Mossberg Kaliber 12 mit Pistolengriff auf seinen rasierten Schädel. Aber statt seinen Revolver zu ziehen, wirft er mir einen kristallenen Quader zu, der funkelnd durch die Luft wirbelt, bevor er in meine Hand klatscht.
  


  
    Valja zieht sich zurück.
  


  
    Gromow lehnt sich zurück, selbstgefällig die Nähe des Todes ignorierend, während ich meinen Fang begutachte. Der Stein ist etwa einen Zentimeter dick und drei Zentimeter lang. Das eine Ende ist abgebrochen und am Schliff zersplittert. In die flachen Seiten sind unlesbare Inschriften geätzt. Soviel ich weiß, handelt es sich dabei um Namen in persischer Schrift. Ich werfe den Stein zurück. Er fängt ihn mit sicherem Griff.
  


  
    »Du bist ein Idiot, Gromow.«
  


  
    Seine Kaumuskeln sind so kräftig, dass sich sein Gesicht zu einer Pyramide verformt, wenn er die Zähne zusammenpresst. »Halt’s Maul.«
  


  
    Ich zeige auf seine Hand. »Das ist eine schlechte Kopie des Schah-Diamanten. Der Echte liegt fünf Straßen weiter in der Rüstkammer des Kreml und wird besser bewacht als Putin.«
  


  
    Das ist gelogen. Der Echte ist nicht mehr da. Er war ursprünglich ein Geschenk an Zar Nikolaus I, als Wiedergutmachung für den Tod eines russischen Diplomaten, der in den 1820er Jahren in Teheran ermordet wurde. Berühmt ist der Diamant unter anderem deshalb, weil all die unglücklichen Besitzer, deren Namen darin eingraviert sind, starben, als er in ihrem Besitz war. Knapp neunzig Karat in ungeschliffener Form. Drei Jahre zuvor hatte er unter meiner Mithilfe eine symbolische, wenn auch nicht publik gemachte Reise zurück nach Persien angetreten. Er wurde der Kunstsammlung eines verwöhnten Saudi-Prinzen übergeben, im Tausch gegen eine finanzielle Unterstützung meines Hauptarbeitgebers, der russischen Armee. Eine bessere Fälschung als diese hier liegt unter permanenter Bewachung in der Diamantensammlung des Kreml hinter Glas.
  


  
    »Siehst du?«, sagt er. »Du kennst dich aus mit dem Scheiß.«
  


  
    »Jeder Tourist kennt den Schah-Diamanten.«
  


  
    Er lehnt sich vor, soweit sein muskelbepackter Körper es ihm erlaubt, und stützt sich mit den stämmigen Ellbogen auf meinen Tisch, der ächzt aber hält. Wie viele alte Möbelstücke in Moskau, ist auch mein Tisch von kalten Gulag-Händen robust gebaut worden. »Und was wenn ich dir sage, dass ich den Echten kriegen kann, ohne dass jemand es merkt?«
  


  
    »Das kannst du nicht. Du verschwendest meine Zeit.«
  


  
    »Hör zu.« Er legt sein breites Gesicht in Falten. »Wir haben Leute da drinnen. Soldaten, die die Schnauze voll haben von Putins Kapitalismus. Die kriegen gerade mal so viel wie bei der Stütze, während Typen wie wir reich werden. Sie schnappen sich den Diamanten und ersetzen ihn durch den Falschen. Denk doch mal nach. Das Scheißding liegt den ganzen Tag unter Glas, genau wie der gottverdammte Lenin. Wer weiß, ob das, was da drunter liegt, echt ist? Wen interessiert’s? In fünf Jahren guckt ihn sich irgendein Wichser aus der Schweiz unterm Mikroskop an und schlägt Alarm. Und dann ist es zu spät, um zurückzuverfolgen, wer wann was getan hat.«
  


  
    Ich sage, dass es so einfach nicht sein wird, obwohl es das war.
  


  
    »Kümmere du dich einfach um deinen Job«, sagt er.
  


  
    »Was ist mein Job?«
  


  
    »Ihn an den Mann zu bringen.« Gromow dreht auf, er zittert und ist offensichtlich aufgebracht. »Du bist doch so dicke mit dieser Schwuchtel, diesem Nigel Bolles.« Er spricht den Namen Nigel mit verächtlich spitzen Lippen aus. »Er soll dir ein paar Leute in London oder New York oder sonst wo nennen und uns helfen, jemanden zu finden, der zu viel Geld hat.«
  


  
    »Ich bin nicht dabei.«
  


  
    Gromow fällt die Kinnlade runter. »Warum nicht?«
  


  
    »Hab ich doch schon gesagt. Ich arbeite mit niemandem zusammen. Außerdem schätze ich, dass deine Chancen, den Echten da raus zu kriegen, bei null liegen.«
  


  
    Pochende Adern arbeiten unter dem Haarschatten, der seinen riesigen Schädel verdunkelt. »Warum machst du es uns so verdammt schwer, Volk? Das ist jetzt das dritte Mal, dass ich dir ein Geschäft vorschlage. Und jedes Mal sagst du, ich soll mich verpissen.« Er lässt seine enormen Schultern kreisen, als wolle er sich unter seinem Mantel Platz verschaffen. »Es wird mir allmählich zu eng hier. Kaum drehe ich mich um, bist du da. Du stehst mir im Weg.«
  


  
    Er hat recht damit, dass unsere Geschäfte sich überschneiden, zumindest was den Teil betrifft, über den er informiert ist - Drogen, Datendiebstahl, Pornographie und die Vermittlung heiratswilliger russischer Mädchen an Männer aus der Mittelschicht in den USA und in europäischen und asiatischen Industrienationen. In Russland gibt es zehn Millionen mehr Frauen als Männer, eine der Auswirkungen der ewigen Kriege und Säuberungen. Zudem hat Russland schon immer mehr importiert als exportiert. Ich denke, das Geschäft mit den Mädchen gleicht beides aus.
  


  
    Gromows Interessen kollidieren in mehrerlei Hinsicht mit meinen, obwohl er im großen Stil Kinderprostitution und andere Dinge betreibt, von denen ich die Finger lasse. Aber er hat keinen Grund, sich deswegen Sorgen zu machen, weil auf diesem kleinen Straßenabschnitt unterhalb des alten Lubjanka-Gefängnisses genug für uns beide da ist, und weil wir dank des Internets weltweit agieren können.
  


  
    »Sei doch nicht so borniert, Gromow.«
  


  
    »Was zum Teufel bedeutet das?«
  


  
    »Das heißt, dass wir gut miteinander klar kommen, solange du dich aufs Geschäft konzentrierst und nicht auf irgendeinen Territoriumsscheiß. Hol dir deinen Diamanten. Fick Ludmilla. Aber lass mich in Ruhe.«
  


  
    Entweder mag er die Art nicht, wie ich ihn zurückweise, oder es ist, weil ich seine vollbusige Freundin ins Spiel bringe. Er steht so abrupt auf, dass sein Stuhl umkippt. Er knurrt, brüllt irgendetwas Unverständliches, holt seine Kanone raus und kommt langsam und ziemlich amateurhaft auf mich zu. Ich glaube nicht, dass er abdrückt. Er will mich nur einschüchtern. In dem Augenblick durchdringt das metallische Geräusch vom Durchladen eines Repetiergewehrs den Raum. Er bleibt wie angewurzelt stehen. Seine Augen springen hin und her, aber er ist vernünftig genug, sich nicht umzudrehen.
  


  
    »Das ist Valja«, erkläre ich ihm, und seine Hände wandern langsam nach oben, bis die Mündung seines Colts einen der Balken streift.
  


  
    Sie steht hinter ihm, zu allem bereit, fast verloren in ihren Schnürstiefeln, den eng anliegenden Fallschirmspringerhosen und einer chromfarbenen Jacke mit Fellkragenkapuze. Die Mossberg liegt locker in ihren Händen. Ihr weißes Haar funkelt im Licht wie ein Heiligenschein.
  


  
    »Ich bin fertig«, sagt er, ohne sich umzudrehen.
  


  
    Ich nicke ihm zu, und er klappt seinen Mantel auf und schiebt den Revolver in das bombastische Halfter. »Mir bleibt keine Wahl«, erklärt er, in einem Ton, als würde er einem Taxifahrer sagen, er solle rechts abbiegen. »Ich muss dich aus dem Verkehr ziehen, Krüppel.«
  


  
    Die Stichelei wegen meines Fußes stört mich nicht. Die Aussicht auf Krieg hingegen schon, vor allem angesichts Maxims frisch erwachtem Interesse an der Kunstwelt. Drei Jahre lang konnten der General und ich ungestört auf diesem Gebiet agieren, und ich wünschte, unsere Zeit wäre noch nicht abgelaufen.
  


  
    »Nur zu, Großer«, sage ich.
  


  
    Er dreht sich abrupt um, aber Valja ist nirgends zu sehen. Gromow wirft einen letzten unheilvollen Blick auf mich, dann poltert er davon.
  


  
    

  


  
    Am nächsten Tag gibt es mittags Kassler in der Sonne vor einem Pavillon im grünen Gorki Park. Nach ein paar Happen bekomme ich Gesellschaft von Juri, einem Knüppel schwingenden Bullen von etwa sechzig Kilo. Die spindeldürre Brust hervorgestreckt kommt er auf mich zu, schiebt seinen Knüppel in einen Stahlring an seinem Gürtel und lässt sich mir gegenüber hinplumpsen. Die Sonne glitzert durch die weißen Birken und tanzt über den goldenen doppelköpfigen russischen Adler auf seiner Mütze, während ich ihm einen Umschlag voller Dollarscheine über den Plastiktisch schiebe. Er schnappt sich den Umschlag und klemmt ihn sich schnell und heimlich unters Bein.
  


  
    »Scheiße, Volk!«
  


  
    Er wirft mir einen stechenden Blick zu, aber ich bin mit meinem Fleisch beschäftigt. Es ist mir egal, wer uns sieht. Ich höre kurz auf zu kauen, gerade lang genug, um zu sagen: »Es sind fünfhundert extra für Viktor drin. Und eine Nachricht.«
  


  
    Viktor ist Juris Chef. Er steht seit zwei Jahren auf meiner Gehaltsliste. Die Nachricht bezieht sich auf die Informationen, die ich über Gromow brauche, und das Extrageld ist die Bezahlung dafür. Gromow zahlt wahrscheinlich für ähnliche Berichte über mich.
  


  
    Juri zieht ein in Folie verpacktes Sandwich aus einer braunen, ölbefleckten Tasche, sitzt dann aber nur da und sieht mich an, ohne zu essen. Er legt seine Mütze auf den Tisch und leckt sich den Flaum auf der Oberlippe, der noch genauso aussieht wie vor einem Jahr, als ich ihn kennenlernte. Ich nehme an, es ist ein Schnurrbart.
  


  
    »Wo ist Valja?«, fragt er.
  


  
    Das Kassler ist alle. Ich lutsche mir das Fett von den Fingern und tätschele seinen kahl werdenden Kopf. Er ist jünger als ich, Mitte zwanzig, aber die Haargötter sind nun mal launisch. Außerdem sieht er weicher aus als ich. Krieg und Not haben meine Züge verhärtet: Bronzefarbener Bürstenschnitt, glühende haselnussbraune Augen, stoppelige Wangen - ich sehe furchterregend aus, selbst wenn ich das Gegenteil versuche. Bei jedem Klaps hüpft sein Kopf nach vorn.
  


  
    »Leg dich nicht mit mir an, Juri.«
  


  
    Seine Augen weiten sich. »Um Gottes Willen nein, Volk.«
  


  
    Ich überlasse ihn seinem Sandwich. Als ich durch das hohe Gras des Gorki Parks zu meinem Mercedes S 600 stapfe, summt mein Nokia.
  


  
    »Ja?«
  


  
    »Hier ist Nigel.«
  


  
    Bolles. Mein größter Vermittler von Auslandsgeschäften. Der dandyhafte Auslandsbrite, nach dem Gromow am Tag zuvor gefragt hat. Ich warte.
  


  
    »Ich habe gehört, du befindest dich im Krieg, mein Lieber«, sagt er.
  


  
    Seine trällernde Stimme klingt angestrengt und zweifellos infolge einer durchzechten Nacht ohne einen Stolichnaya am Morgen danach. »Tja, das Geschäft ist hart.«
  


  
    »Kann ich etwas für dich tun?«
  


  
    Genau das, was ich brauche. »Die Briten kommen«, sage ich, aber er scheint den negativen Unterton zu überhören.
  


  
    »Ganz recht. Zu deinen Diensten.«
  


  
    »Besorg mir einfach weiter Kunden.«
  


  
    »In Ordnung.« Er räuspert sich. Es klingt wie ein kalter Motor, der sich warm hustet. »Was das betrifft, wirst du erfreut sein zu hören, dass ich für heute Abend jemanden habe. Schweizer Kongressteilnehmer mit gemeinsamen Interessen.«
  


  
    »Nur Drogen?«
  


  
    »Auch Jungs und Mädchen.«
  


  
    Er klingt, als täte es ihm leid. Er kennt meine Skrupel, so dumm sie auch sein mögen. Letztendlich ist es doch egal, wer das Geld macht. Ran müssen die Kinder so oder so.
  


  
    Ich bleibe auf einem Hügel stehen, das platt gedrückte Gras leuchtet wie nasse Jade. Obwohl es Anfang Mai ist, weht der Wind eisig über die Moskwa und krümmt die Wipfel der stattlichen Birken, die sich entlang der Uferstraße in Richtung der emporragenden Türme der Universität aufreihen. Industriedunst verwischt das Stadtbild. Die Spitzen der anderen »Sieben Schwestern« Stalins durchbohren den Dunstschleier wie aufgerichtete Stilette. Mit Gromow werde ich fertig. Ich weiß, dass ich ihn relativ leicht loswerden kann. Aber er ist einer von Maxims Laufburschen, und als Oberhaupt der Azeri Mafia kann Maxim meine Geschäfte aus einer Laune heraus zerschlagen.
  


  
    »Bist du noch dran, Volk?«
  


  
    Ich knirsche mit den Zähnen. »Wir treffen uns um zehn im National Club und bereden die Details«, sage ich. Meine Brust zieht sich zusammen, und plötzlich habe ich das Gefühl, nicht genug Luft zu bekommen.
  


  
    »Ausgezeichnet.« Er ist wieder bei Kräften, wahrscheinlich rechnet er sich seine zwanzig Prozent Anteil aus.
  


  
    Ich beende das Gespräch, humple auf meinem pochenden Stumpf zum Mercedes, steuere den glänzenden schwarzen Wagen in den dichten Verkehr und bereue schon meine Entscheidung. Das Handy klingelt erneut.
  


  
    »Ja?«
  


  
    »Volk?«
  


  
    »Wer will das wissen?«
  


  
    »Hier ist Arkadij.«
  


  
    Es ist einige Jahre her, seit ich das letzte Mal von Arkadij Borodenkow gehört habe - ich war mit ihm zusammen im Waisenheim und später in einer Besserungsanstalt für Jungs an der Ostsee. Ein Kindheitsfreund, an Orten, wo Freunde rar sind. Und wie ich zuletzt gehört habe, ein Ecstasy Dealer und Gelegenheitshehler in St. Petersburg. Schmächtig, langes blondes Haar, zu schwach für alles, was weiter oben spielt.
  


  
    »Was ist los?«, frage ich.
  


  
    »Ich hab was Nettes für dich. Etwas, wo Muckis, Mumm aber vor allem Köpfchen gefragt sind. Da dachte ich an dich.«
  


  
    Ich bahne mir meinen Weg durch den Verkehr und durch empörte Fußgänger auf der Kremlevskaja Straße, mache einen illegalen U-Turn, biege direkt danach scharf rechts ab und rattere über das unebene Kopfsteinpflaster am Rande des Roten Platzes. Zu meiner Linken taucht die Basiliuskathedrale auf, deren bunte Kuppeln wie Softeisstrudel aussehen. Die leuchtenden Farben und die Menschenschlangen vor der Kathedrale scheinen Jahrzehnte religiöser Unterdrückung in der Sowjetunion zu verhöhnen.
  


  
    »Erzähl weiter.«
  


  
    »Ich weiß nicht genau, wie ich es beschreiben soll.«
  


  
    Ich bin nicht in der Stimmung lange herumzudrucksen, nicht solange der Abschaum des Deals, den ich gerade mit Nigel gemacht habe, noch in meinem Mund klebt. »Spuck’s aus.«
  


  
    »Was verstehst du von Kunst, Volk?«
  


  


  
    2
  


  
    Dieselbe Frage, gestellt von zwei verschiedenen Männern, verfolgt mich den restlichen Nachmittag über. Die Dämmerung zieht sich um diese Jahreszeit bis nach neun hin und lässt die Tage endlos erscheinen. Ich fülle die Zeit mit Schreibarbeit im Keller von Vadims Café.
  


  
    Um sieben mache ich mich wie alle zwei Wochen auf den Weg, verwitwete Rentnerinnen in ihren winzigen Behausungen, Frauen, die ich von einer langen Liste ausgewählt habe und die alle ihre Männer in russischen Kriegen verloren haben, zu besuchen. Heute Abend liegen drei Stopps in grauen Häusern aus der Chruschtschow-Ära an, die sich vom früheren stalinistischen Wohnungsbau durch eine schäbige Beton-Glas-Konstruktion, niedrige Decken und ausgeblichene grüne Flure unterscheiden. Anders als seine Nachfolger setzte Stalin auf kalte steinharte Beständigkeit.
  


  
    Die ersten beiden erschaudern in einer Mischung aus Dankbarkeit und Angst. Dankbar für die dreitausend Rubel, die ich in ihre zitternden Hände drücke, ein Drittel mehr als ihre monatliche Rente, aber nur ungefähr sechsunddreißig amerikanische Dollar. Ängstlich, weil sie fürchten, mit meiner Großzügigkeit könnte es zu Ende sein, wenn sie etwas Falsches sagen. Sie murmeln, »Gott segne dich, mein Sohn«, und verschwinden wieder in ihren winzigen Wohneinheiten.
  


  
    Der enge Fahrstuhl im dritten Hochhaus ist kaputt. Im neunten Stock, als ich mich durch eine verschrammte Feuertür in einen Betonflur zwänge, dessen Boden nach Jahrzehnten schlurfender Füße verschiedene Brauntöne angenommen hat, schmerzt mein Stumpf. Die Türen sind mit Stoff gepolstert, um den Lärm zu dämpfen. Verlassene Fußmatten, auf denen Willkommen steht, grüßen die Besucher. Ich bleibe vor einem Türvorleger aus Gummi mit lilafarbenen Veilchen stehen und klopfe leise an.
  


  
    Hinter der Tür sind schleppende Schritte zu hören, gefolgt von klickenden Schlössern. Die Tür öffnet sich knarrend. Mascha tritt beiseite, als ich mich in ihre Einzimmerwohnung dränge.
  


  
    Dreiunddreißig Quadratmeter. Die Decke so tief, dass ich mich wie eine nervöse Schildkröte ducke. Kochplatte, ein Waschbecken, Einzelbett, 13-Zoll-Fernseher mit einem in Folie gewickelten Kleiderbügel als Antenne, und ein Korbstuhl, groß genug für ein Kind. Ich quetsche mich in den Stuhl und verdrücke ein Stück Ingwer-Sahne-Torte, die sie sich nicht leisten kann, aber immer als kleines Dankeschön im Haus hat.
  


  
    Sie trägt ein wogendes, bodenlanges purpurrotes Unterkleid, Kreolen und ein abgetragenes Lederhalsband mit geschnitzten Elfenbeinfiguren. Ein paar davon sind Tiere, der Rest eher seltsame Geschöpfe. Sie reicht mir einen angeschlagenen Becher mit starkem Tee. Das Zittern ihrer gebrechlichen Hand erzeugt kleine Wellen auf der Oberfläche der schwarzen Flüssigkeit.
  


  
    »Soll ich dir noch mal aus der Hand lesen? Vielleicht kann ich diesmal mehr erkennen.« Ihre kratzige Stimme zeugt von zu vielen Jahren filterloser Zigaretten und einem entbehrungsreichen Leben.
  


  
    »Nein. Danke, Mascha.«
  


  
    Sie fragt jedes Mal, und ich sage jedes Mal Nein. Letzte Woche habe ich Ja gesagt, von einem merkwürdigen Impuls getrieben, dem ich nur selten nachgebe. Sie hatte den Raum verdunkelt und sich gegenüber von mir aufs Bett gesetzt. Unsere Knie berührten sich, meine rechte Hand lag zwischen ihren Händen wie eine dicke Scheibe Fleisch zwischen zwei welken Salatblättern in einem Sandwich, und sie hatte die Augen geschlossen. Als sie endlich den Kopf hob, war ihr Blick ins Leere gerichtet, die Augen so weit aufgerissen, dass es aussah, als bedeckten sie ihr ganzes Gesicht. »Es gibt zwei«, sagte sie. »Zwei von jedem.« Sie streichelte weiter meine Hand, immer noch mit diesem entrückten Blick, aber damit war meine Sitzung zu Ende, egal wie viele Fragen ich stellte. »Ich kann dir nur sagen, was ich sehe«, erklärte sie später am Abend.
  


  
    Jetzt setzt sie sich aufs Bett und reibt ihren Stumpf. So haben wir uns kennengelernt, in einer Klinik für Amputierte. Meine Prothese ist auf dem neusten Stand der Technik, Titan in Karbonfaserlegierung mit Schnappverschluss. Auch wenn ich etwas anderes vortäusche, kann ich fast so gut laufen und springen wie damals, bevor man mir die zerschmetterten Überreste meines Fußes zehn Zentimeter unterhalb des Knies entfernt hat. Ihre ist aus sprödem Leder und rissigem Holz und fast so alt wie sie.
  


  
    Gegenüber dem Bett flimmern auf dem Bildschirm Schwarz-Weiß-Bilder von einem Bombenanschlag in der Londoner Innenstadt, oder in Jerusalem, oder in New York, ich weiß nicht wo, und im Grunde ist es auch egal.
  


  
    »Wenigstens haben die Kommunisten die Religion vertrieben«, sagt sie und starrt auf den Fernseher. »Jetzt sind die Kirchen offen, aber die Schulen geschlossen.«
  


  
    Ich werfe erneut einen Blick auf die schattenhaften Bilder. Das Gebäude auf dem Bildschirm ist eine in Flammen stehende Moschee in Moskau. Die Sahne füllt meinen Mund mit warmer, weicher Süße.
  


  
    Sie lässt die Augenlider sinken. »Die Kapitalisten bringen Drogen, Pornographie und Waffen. Essen auch, aber kein Geld, um es zu kaufen.«
  


  
    In Russland bekommen Frauen mit fünfundfünfzig Rente, Männer mit sechzig. Die meisten Männer sterben bevor sie einen Rubel sehen. Die Frauen leben weiter. Die Rente allein reicht nicht zum Überleben, also stellen sie sich stundenlang für Essensmarken an, verkaufen selbst gemachten Schmuck an Touristen, essen von Tschernobyl verstrahltes Obst und betteln. Und leiden.
  


  
    »Die Russen haben kein Glück mit ihren Regierungen«, sagt Mascha.
  


  
    Ich nicke langsam. Sie hat unsere schlimme Geschichte besser zusammengefasst als jedes Lehrbuch es könnte.
  


  
    Die Leuchtziffern meiner Patek Philippe zeigen neun Uhr an. Ich schlinge den Rest von der Torte runter, lege die fettige Serviette beiseite und setze mich auf den Rand ihres Bettes, das mit einem ergebenen Quietschen nachgibt. Halte ihr Bein und massiere die runzelige Haut am Ende. Sie ist schwielig und rau, und an den Stellen dunkler, wo ihr Gewicht gegen die Prothese drückt und allen Schmutz der Welt in die Falten getrieben hat. Sie lehnt sich zurück, schließt die Augen und ist nach ein paar Minuten eingeschlafen. Ich kann ihr das Nachthemd nicht anziehen. Allein der Gedanke daran wäre ihr unglaublich peinlich. Also wickele ich sie in eine zerschlissene Wolldecke, lege das Geld auf die Küchenplatte und gehe so leise ich kann davon.
  


  
    

  


  
    Valja ist alt genug um zu fahren, aber sie hat keinen Führerschein. Normalerweise ist das kein Problem, weil die Polizei den Mercedes kennt und uns in Ruhe lässt. Aber heute Abend, eine Stunde nachdem ich Maschas Wohnung verlassen habe, sitzen wir in irgendeinem zerbeulten Wagen aus meinem Fuhrpark und fahren ziellos durch die Abenddämmerung. Ohne großen Erfolg versuche ich sie dazu zu bewegen, langsamer zu fahren.
  


  
    Vor dem National Hotel steigt sie hart in die Bremsen. Orangefarbene Kegel trennen die stark befahrene Straße von einer Reihe teurer Fahrzeuge mit Antennen und bulligen Chauffeuren. Der National Club ist ein Privatclub, der von Politikern des angrenzenden Parlamentsgebäudes, Ausländern, Hotelgästen - leicht zu erkennen und zu meiden - und Geschäftsmännern frequentiert wird. Einige der Geschäftsmänner sind insofern seriös, als die Produkte oder Dienste, die sie anbieten, nicht illegal sind.
  


  
    »Sei vorsichtig«, sage ich zu ihr, als ich aussteige. Sie sieht mich mit ihren wasserblauen Augen an, verzieht den Mund und fährt mit quietschenden Reifen davon.
  


  
    Nigel Bolles hat einen Tisch am Fenster für zwei Personen ergattert, mit einem hübschen Blick auf die Straße, das Historische Museum und die hohen roten Backsteinmauern des Kreml. Er geht nie ohne seinen Spazierstock mit Elfenbeingriff aus dem Haus, mit dem er jetzt gegen mein linkes Bein schlägt, dort, wo normalerweise der Knöchel wäre. Das ist seine traditionelle Begrüßung, obwohl er heute Abend etwas abgelenkt scheint, unruhig auf seinem Stuhl zappelt und sich mit der Zunge über die wulstigen Lippen fährt. Die dunkelblauen Streifen auf seinem leuchtendroten Halstuch passen zum Marineblazer und den Äderchen auf seiner Nase. Sein breiiges, schiefes Grinsen erinnert mich an eine schmelzende Wachsfigur.
  


  
    »Eines Tages, mein Lieber«, sagt er, »musst du mir erzählen, wie du das Ding verloren hast.«
  


  
    Die Geschichte von meinem Bein liegt in einer Gruft begraben, die ich nicht einmal vor Valja geöffnet habe, obwohl sie das ganze letzte Jahr über in Tschetschenien bei mir war.
  


  
    »Dieser Tisch gefällt mir nicht.«
  


  
    Er rümpft seine vom Gin gezeichnete Nase. »Die kleine Meinungsverschiedenheit mit Gromow ist also etwas Ernstes?«
  


  
    Da ich nicht antworte, stemmt sich Nigel schnaubend aus seinem gepolsterten Stuhl und macht dem Oberkellner ein Zeichen. Wir schlängeln uns über einen tiefroten Plüschteppich weiter in den Raum hinein zu einem Tisch in der Nähe eines Flügels.
  


  
    »Erzähl mir von den Schweizern«, sage ich, und während er spricht, höre ich mit halbem Ohr zu.
  


  
    Im Club herrscht reges Treiben. Der Oberkellner setzt sofort einen fetten Typen und seinen etwas schlankeren Begleiter an Nigels alten Tisch. Als unser Kellner ein mit Perlen besetztes, grünlich gefärbtes Martiniglas voll mit Wodka vor ihm hinstellt, hört Nigel kurz auf zu reden. Er stürzt den Inhalt in zwei Schlücken hinunter, atmet tief durch, leckt sich über die Lippen und fährt mit seinen Ausführungen fort.
  


  
    Nachdem wir bestellt haben und er mir den Deal unterbreitet hat, rufe ich mit dem Nokia Valja an. Der National Club legt Wert auf Diskretion, also halte ich die Hand vors Handy. »Ecstasy. Koks. Viagra.« Die Kongressteilnehmer werden die Drogen in einen altmodischen Cocktail namens Blue Moon schütten, wegen der Farbe des Potenzmittels. Ihrer Bestellung nach dürften sie in den Dreißigern, vielleicht Vierzigern sein. Jüngere Kunden bevorzugen Heroin in der einen oder anderen Form. »Und Speed.« Ich nenne ihr die Mengenangaben.
  


  
    »Sex?«
  


  
    Die Kids sollen zwischen zehn und dreizehn sein. Kann man das überhaupt so nennen? »Ich rufe jetzt Gromow an.«
  


  
    Sie grummelt etwas, als ich den Namen erwähne. Sie mag keine Kompromisse.
  


  
    Ich lege auf und wähle eine andere Nummer. »Ist es erledigt?«, fragt Gromow.
  


  
    Ist was erledigt?, frage ich mich. »Hier ist Volk.«
  


  
    Ihm stockt der Atem.
  


  
    »Bist du noch da?«
  


  
    »Ja, ich bin dran.« Seine Worte klingen gezwungen.
  


  
    »Ich habe einen Auftrag für dich. Ich brauche sechs von deinen Kids für eine Party heute Abend. Das ist komplett dein Ding. Ich will keinen Anteil.« Mir wird schon schlecht, wenn ich nur darüber rede. Ich schlucke meinen Ekel runter. »Wenn ich noch mehr solche Deals reinkriege, geb ich sie an dich weiter. Ich will dem Schwein das Wasser abgraben«, sage ich und meine damit einen widerlichen Päderasten aus dem Osten der Stadt. Mit Leuten wie ihm mache ich keine Geschäfte. Bis zum heutigen Abend hatte ich mit so etwas noch nie zu tun, aber Gromow hat mir das nie abgenommen. »Und mit dem Diamanten will ich nach wie vor nichts zu tun haben«, füge ich hinzu.
  


  
    Wieder Totenstille. »Warum warst du bloß nicht vorher schon so vernünftig?«, sagt er schließlich. »Ich muss ein Telefonat führen. Ich ruf dich zurück.«
  


  
    Er hat aufgelegt bevor ich fragen kann, Vor was?
  


  
    Nigels Gesicht ist gerötet, er hat mindestens fünf Wodka Lime intus, aber im Laufe der Zeit ist er ziemlich resistent geworden. Der Kellner bringt ein paar Appetizer. Austern für ihn, geräucherten Stör für mich. Um uns herum surrt die Luft. Russisch und Englisch vermischt mit Deutsch, Französisch, Japanisch und, von der Bar, kehligem Kantonesisch. Das Essen wird serviert. Ich stochere in einem blutigen Steak herum, bis ich das Gefühl habe, dass der richtige Zeitpunkt gekommen ist.
  


  
    »Wen kennst du, der mit Kunst handelt?«, frage ich.
  


  
    Das ist nicht mein erster Ausflug in Richtung Kunst. Aber die Male davor habe ich Impressionisten und Kubisten verkauft, über einen mondgesichtigen Hehler aus München, der inzwischen tot ist. Er hatte eine Skizze von Picasso gekauft, die einem rachsüchtigen holländischen Industriellen gestohlen worden war, und endete als Fischfutter in einem schleimigen Amsterdamer Kanal. Nigel habe ich mit so etwas bisher noch nicht betraut. Der Großteil meiner Arbeit mit Nigel hat mit Touristen zu tun - Drogen, Prostitution, Hehlerei -, wobei er als Mittelsmann agiert.
  


  
    Er zieht eine Augenbraue hoch und versucht zu lächeln, aber es wirkt angestrengt. »Kunst?«
  


  
    »Wenn’s dir nichts ausmacht.«
  


  
    Er schnauft selbstgefällig. »Skulpturen? Gemälde? Welche Periode? Das ist ein weites Terrain, mein Lieber.«
  


  
    »Gemälde. Ich meide das Thema meines Gesprächs mit Arkadij, meinem Freund aus dem Waisenheim. Den Leuten nicht die Wahrheit zu sagen, scheint eine Angewohnheit von mir zu werden. »Impressionisten und so. Cézanne. Degas. Van Gogh. Picasso. Du weißt schon.«
  


  
    Ich kann fast die kleine Rechenmaschine in seinem Kopf rattern hören. »Eine ziemlich große Auswahl dieser Künstler hängt im Eremitage Museum«, sagt er. »Ein Teil davon ist übrigens Kriegsbeute.«
  


  
    Ich habe die Bilder gesehen, unter anderem auch die, die offiziell nicht in unserem Besitz sind, und meiner Meinung nach ist keines davon gestohlen, aber das spielt jetzt keine Rolle. »Wen kennst du hier in der Stadt, der mit solchen Schätzen handelt?«
  


  
    Er tut absichtlich nachdenklich, während der Kellner unseren Tisch abdeckt.
  


  
    Um ihn etwas auf Trab zu bringen, sage ich: »Dein Anteil beträgt fünf Prozent. Ich kann dir aber nichts versprechen. Das ist erstmal rein spekulativ.«
  


  
    »Ich kenne einen Kunsthändler, seine Galerie liegt in der Nähe vom Neujungfrauenkloster. Franzose, also, ähem … flexibel. Sein Name ist Henri Orlan. Hier ist seine Nummer.« Er schreibt sie auf eine Serviette und schiebt sie mir rüber. »Wenn du willst, kann ich euch bekannt machen.«
  


  
    »Nein.« Ich stecke die Serviette in die Tasche und schüttle den Kopf. Ich nehme Orlan lieber auf meine Art unter die Lupe.
  


  
    Nigel nickt abwesend und massiert seine Wurstfinger. »Da gibt es noch jemand anderen. An der Universität. Sag mal, warum...«
  


  
    Das Außenfenster zerspringt in einem Trommelfeuer. Tische fliegen um. Körper stieben auseinander und werden in einem ohrenbetäubenden Kugelhagel zerfetzt.
  


  
    In diesem Ausbruch von Schüssen, Schreien und zersplitterndem Glas springe ich über den Tisch und reiße Nigel zu Boden. Ein Kronleuchter kracht neben uns auf den Teppich, die Scherben fliegen wie kleine Messerchen in alle Richtungen. Nigel klammert sich an mich wie an ein Rettungsboot, während ich ihn durch das Chaos zerre.
  


  
    Wir haben es drei Meter weit geschafft, als die Schüsse aufhören und nichts als Schmerzens- und Angstschreie, klirrendes Glas und den Gestank von Kordit hinterlassen. Mit Nigel zusammengekauert unter einem Tisch beim Ausgang spähe ich durch den Qualm. Die Männer an unserem ehemaligen Tisch sind blutüberströmt und zerfetzt. Einer spuckt noch Blut und zuckt leicht, aber sie sind beide tot. Auf dem Bürgersteig schlagen die Türen eines grauen Lieferwagens zu, und der Wagen jault unter einer Salve halbherziger Schüsse davon - das hoffnungslos verspätete Gegenfeuer zweier Ersatzbodyguards, die hinter einem schwarzen Escalade kauern.
  


  
    Ich schleppe Nigel aus dem Club, durch eine Tür, die in das Gebrüll und den Wahnsinn der Lobby des National Hotels führt. Polizeisirenen heulen in der Ferne. Ich drängle mich durch die Lobby und das angrenzende Atrium Café und schließlich durch den Hinterausgang hinaus auf eine dunkle Seitenstraße, wo der Engländer ohnmächtig zusammenbricht, offensichtlich aufgrund der dämmernden Erkenntnis, eine Zielscheibe gewesen zu sein, wenn auch keine primäre. Obwohl er an die hundert Kilo wiegt und ihn das Fett außerdem unhandlich macht, hieve ich ihn auf die Schulter und trotte mühsam Richtung Hauptstraße.
  


  
    Dank der unmittelbaren Nähe zum Kreml sind bereits überall Polizei und Krankenwagen unterwegs. Straßenverkäufer packen hastig ihre Waren ein, huschen ängstlich geduckt davon und stoßen verwirrte Touristen und flüchtende Moskauer beiseite. »Tschetschenische Terroristen«, sagt einer. »Verbrecher«, ein anderer. Kein Zeichen von Valja oder dem zerbeulten Wagen.
  


  
    Als ich Nigel an der verrußten Mauer ablade, kommt er wieder zur Besinnung. Ohne seinen Spazierstock mit dem Elfenbeingriff wirkt er kleiner und irgendwie verloren. Er ist ein zitterndes Wrack. »Er wollte mich umbringen!«, schreit er.
  


  
    Ich nehme an, er meint Gromow. »Sagen wir, er war bereit, deinen Tod hinzunehmen, um mich loszuwerden.« Das besänftigt Nigel in keiner Weise, also packe ich ihn am breiten Revers seines Blazers und schüttle ihn kräftig durch. »Wie heißt der Mann von der Universität?«
  


  
    »Frau«, sagt er mechanisch. Ein feiner Film fremder Blutspritzer trocknet auf seinem Kinn.
  


  
    »Dann eben Frau. Wie heißt sie?«
  


  
    »Jelena Posnowa.«
  


  
    Ich schiebe ihn auf die Straße und in Richtung seiner Wohnung. Er schwankt davon. Für den Abend ist er erledigt, vielleicht sogar für immer. Ich mache mich auf den Weg. Es ist Zeit, Gromow zu treffen, solange die Wut noch frisch ist.
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    Ich humple drei Blocks durch das Chaos an umherlaufenden Passanten, Dieben, die im Durcheinander ihre Gelegenheit suchen und einem kleinen Mädchen mit Pferdeschwanz vorbei, das sich verlaufen hat. Dann gerate ich in die nächste Schießerei.
  


  
    Der Wagen, den Valja gefahren hat, steckt mitten in der Glasfront von Gromows Jaguarniederlassung, einer profitablen Fassade für weitaus schändlichere Aktivitäten. Seine Männer laufen auf der Straße hin und her, offensichtlich wissen sie nicht, was sie tun sollen.
  


  
    Ich bahne mir meinen Weg zu einer mit Müll übersäten Seitenstraße. Der Mann am Hinterausgang ist wahrscheinlich damit beauftragt, Wache zu schieben, während seine Vorgesetzten die Lage besprechen. Sie halten mich für tot, sonst wären sie nicht so nachlässig. Ich hole das Messer aus einem versteckten Schlitz in meiner Prothese, nähere mich ihm von hinten, reiße seinen Kopf zurück und steche ihm, statt ihn nur kampfunfähig zu machen, direkt in die Luftröhre. Immerhin gehört er zu denen, die mich umbringen wollten und außerdem habe ich nicht viel Zeit. Dafür wird der General Verständnis zeigen müssen. Ich ziehe die verrostete Feuerleiter herunter, klettere hoch, schlage eine Scheibe ein und klappere die Büros im zweiten Stock ab, während der ehemalige Wachmann immer noch zuckt.
  


  
    Ich stoße auf zwei Tote, aus denen Blut sickert, eile weiter den Gang hinunter und um die Ecke. Da ist sie, mein gertenschlanker Engel, eine Erscheinung in einem eichengetäfelten Büro. Drohend ragt sie über dem auf dem Rücken liegenden Gromow, den kurzen, dicken Lauf einer Uzi in seinen Mund gerammt. In der anderen Hand ein langes Messer. Ich bleibe in der Tür stehen und lausche. Sie erklärt ihm, was sie mit ihm zu tun gedenkt, bevor er stirbt; grausame Dinge, die sie von mir gelernt hat. Aber dann verharrt sie, und ihr Kopf schnellt herum.
  


  
    Weißes Haar, das sanft im warmen Luftstrom weht. Riesige wasserblaue Augen, in denen augenblicklich die Erleichterung geschrieben steht, dann Freude. »Du lebst!« Sie nimmt den Lauf der Uzi nicht aus Gromows Mund.
  


  
    Ich gehe auf sie zu, und dann liegt sie mir in den Armen, presst sich an mich, und ihr Mund findet meinen. Ihr hüpfendes Herz trommelt gegen meine Brust, doppelt so schnell wie meins. Ich öffne die Augen und sehe ihren Blick schräg nach unten auf Gromow gerichtet, dem am anderen Ende der Uzi langsam die Luft weg bleibt.
  


  
    Mit Bedauern beende ich den Kuss und knie mich neben seinen Kopf. Speichel sammelt sich in seinen angespannten Mundwinkeln. Der Uzi-Blowjob geht so tief, dass er nicht schlucken kann. Als ich ihn herausziehe und ihm unter das rechte Auge halte, kleben Spuckefäden am Lauf.
  


  
    »Ich hatte Frieden geschlossen«, sage ich.
  


  
    Sein Kiefer knackt beim Sprechen. »Ich konnte sie nicht rechtzeitig zurückpfeifen.«
  


  
    In meinem Stumpf pochen Phantomschmerzen. Valja stößt ein Zischen aus. So wie ich da hocke, befindet sich der Griff ihrer Uzi nur ein paar Zentimeter von meinem Auge entfernt. Ihre Fingerknöchel sind weiß - der Abzug ist nicht gesichert. Der beißende Geruch nach Schießpulver von den Schüssen zuvor zieht wie eine Gewitterwolke durch den Raum.
  


  
    Wie viele von Gromows Schlag durchstreifen Moskaus Unterwelt? Hungrig, clever genug, kleine illegale Unternehmen zu leiten, aber unfähig zu mehr, der perfekte Boden für Maxim und die anderen Gauner an der Spitze der kriminellen Nahrungskette. Zu viele, um sie aufzulisten. Wenn er stirbt, wird ein anderer seinen Platz einnehmen. Ich sehe keinen Nutzen darin, ihn zu töten.
  


  
    »Wie wollen wir uns einigen?«, frage ich.
  


  
    Valja stöhnt. Wieder hat mein Hass versagt.
  


  
    »Ich zahle.« Gromow guckt zuversichtlich. Seine Worte sind an sie gerichtet. »In Territorium oder Branche. Du kannst die City haben. Du kannst die Drogen haben. Was du willst.«
  


  
    Die Sirenen vom National Club werden lauter. Ich werfe einen Blick aus dem Fenster auf die umherirrende Meute von Gromows verunsicherten Männern und die sich nähernden Blaulichter der Moskauer Polizeiwagen. Kein Militär, bis jetzt jedenfalls noch nicht. Egal, wer in den Wagen sitzt, sie stehen auf Gromows Gehaltsliste oder auf meiner, vielleicht auch auf beiden. Sie werden eine plausible Story brauchen, und Geld, um die Sache zu vertuschen. Ich beschließe, das seine Sorge sein zu lassen.
  


  
    »Wo ist dein Rattenloch?« Ich weiß, dass er eins hat. Wir alle haben unsere Hintertürchen.
  


  
    Er ist klug genug, nicht zu widersprechen. »Ein Tunnel, der manchmal vom FSB benutzt wird.« Der neue Name für einen alten Teil des KGB. »Ich zeige dir, wie du reinkommst. Er führt zu einem alten Imbiss bei der U-Bahn-Station Lubjanka. Der Imbiss ist abends geschlossen, du hast also freie Bahn.«
  


  
    »Du stehst in meiner Schuld, Gromow. Wir schließen Frieden, aber zu meinem Preis.«
  


  
    Er blinzelt Valja zu, dem türkisäugigen Tod, und stößt einen schwachen Seufzer der Erleichterung aus. »In Ordnung«, erklärt er.
  


  
    

  


  
    Ein paar Stunden später sind Valja und ich in meinem Loft im sechsten Stock eines verfallenen Fabrikgebäudes, das von außen so aussieht, als gäbe es dort nur Schwermaschinen und Ratten, was für die unteren fünf Stockwerke auch zutrifft. Aber dieser Etage ist mit dem Besten ausgestattet, das man für Geld kaufen kann.
  


  
    Im Bett, nach dem Liebesspiel, das durch die Nähe zum Tod noch leidenschaftlicher war, genehmige ich mir eine Cohiba Robusto. Ich atme noch schwer von unseren gemeinsamen Anstrengungen, mein Körper glänzt vor Schweiß. Valjas Alabasterhaut strahlt Sanftheit aus. Ihr Geruch durchdringt mich, aber der warme Moschusduft vermischt sich mit der Bitterkeit in meinem Herzen.
  


  
    Ich weiß, wo sie heute Abend war, nachdem sie mich im National abgesetzt hat. Die Art, wie sie ihre Hände und ihren Mund und ihre Hüften bewegte, und die Befriedigung in ihren halb geschlossenen Augen sprachen Bände. Genau wie der flüchtige Geruch von Veilchen im Frühling, ein Duft, der mich seit mehr als zwei Monaten verfolgt. Aber wie kann man alleinigen Anspruch auf solch vollendete Schönheit erheben?
  


  
    »Du bist zu weich, Alexei«, sagt sie leise.
  


  
    »Wir haben mehr davon, wenn er am Leben ist.«
  


  
    Ich ernte ein müdes Achselzucken.
  


  
    »Wie bist du so schnell dort hingekommen?«, frage ich sie.
  


  
    »Ich saß im Wagen, gegenüber vom Parlamentsgebäude, und hab auf dich gewartet. Ich hab gesehen, wie sie auf die Scheibe schossen. Ich dachte, du wärst tot.«
  


  
    Mein Engel. Weil sie mich nicht hat schützen können, zieht sie gleich los und will Rache üben. »Und davor?«
  


  
    Ihre Lider senken sich und verbergen die wasserblauen Augen. Sie mag keine Ausflüchte. »Bei ihr.«
  


  
    Jetzt ist es an mir, die Augen zu schließen, als könne das den Gedanken an die heimliche Geliebte auslöschen - eine Frau, mit der ich anscheinend nicht konkurrieren kann, jedenfalls nicht, was die wichtigen Dinge angeht. Ich wende den Blick ab.
  


  
    Die kunstvoll bemalten Teile einer Matroschka, einer russischen Steckpuppe, liegen in gedämpftem Licht auf einer Fensterbank. Ich sehe durch sie hindurch, ohne ihre makellose Schönheit wahrzunehmen, die sorgfältige, Monate lange Arbeit eines namenlosen Künstlers.
  


  
    Was ich von Kunst verstehe? Ich weiß, dass die schönsten Werke niemand besitzen kann. Sie gehören der ganzen Welt.
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    Der Mercedes saust mit Valja und mir bei einem steten Tempo von hundertdreißig vorbei an gewaltigen rostroten Stacheln über die Leningrader Chaussee in Richtung Norden. Die Stacheln sind Panzersperren, Denkmäler, die an Hitlers tiefsten Vorstoß erinnern. Russland umarmt seine Invasoren in einer mörderischen Dreiheit von Kugeln, brutaler Kälte und Hunger. Revolutionen, Bürgerkriege, Säuberungen und andere Selbstkasteiungen lichten die Bevölkerung in den Pausen zwischen den Angriffen von außen. Napoleon nahm Moskau ein, bevor seine stark angeschlagene Nachhut den Rückzug nach Polen antrat, aber Hitler wurde hier gestoppt, so scheinen diese Igel zu sagen - bis hierhin und nicht weiter.
  


  
    Zwei Tage nach unserem Zusammenstoß mit Gromow fahren wir nach St. Petersburg, um uns mit Arkadij Borodenkow und seinem Maulwurf aus dem Eremitage Museum zu treffen. Das letzte Mal, dass ich Arkadij gesehen habe, ist fünf Jahre her, als er unsere alte Freundschaft und gemeinsame Waisenlaufbahn dafür bemühte, mich um eine kleinere Summe anzuhauen, die er nie zurückgezahlt hat.
  


  
    »Vierundsiebzig Kunstwerke.« Valja liest aus einem Buch namens Verschollene Meisterwerke, das sie einem Straßenverkäufer abgekauft hat. Auf ihrem Schoß liegen weitere Bücher und ein Personenverzeichnis des Eremitage Museums.
  


  
    Ich habe beschlossen, ihren letzten Besuch bei ihrer namenlosen Freundin zu vergessen. Darüber reden zu wollen, hat in der Vergangenheit zu nichts geführt. Mein Widerwille, dieses Problem genauso direkt anzugehen wie andere, ist wahrscheinlich eine ganz spezielle Art von Feigheit.
  


  
    »Von Cézanne, Degas, Monet, Pissarro, Renoir, Gauguin, Van Gogh, Toulouse-Lautrec und vielen anderen«, sagt sie und überfliegt Seiten voller Abbildungen. »Nach dem Ende der Weimarer Republik von russischen Kunsthistorikern und Soldaten eingesammelt, in die Eremitage und ins Puschkin Museum der Künste verschifft und dort gelagert, während Russland nach dem Krieg wieder aufgebaut wurde. Ein halbes Jahrhundert lang verleugnet. Die Deutschen wollen sie zurück. Die Russen erinnern daran, dass die Nazis nicht nur eine vorsätzliche Politik des Räuberns und Plünderns betrieben, sondern auch die totale kulturelle Auslöschung der …«
  


  
    Mit einer Handbewegung schneide ich ihr das Wort ab. Wir sind seit drei Jahren im Geschäft und wissen das alles. Fünfundachtzig Kunstwerke wurden nach dem Krieg verzeichnet, nicht vierundsiebzig. Elf davon verschwanden mit Hilfe des Generals aus der Eremitage, um wie durch Zauberhand in einem staubigen Lagerhaus wieder aufzutauchen, oder in der Dachkammer einer hundertjährigen Französin, die behauptet, Van Goghs Geliebte gewesen zu sein, oder an irgendeinem anderen glaubwürdigen, wenn auch unwahrscheinlichen Ort. Sie alle wurden für Millionen von Francs, Pfund oder Dollar versteigert.
  


  
    »Ich wollte dich ein bisschen weiterbilden, Alexei«, sagt sie und lacht wie ein kleines Mädchen. Heute verleihen ein Paar neue Kontaktlinsen ihren Augen die Farbe von brennendem Kupfer.
  


  
    Immer spärlichere Bestände von Hängebirken, Pappeln und Eichen ziehen an uns vorbei und weichen der öden, ausgeblichenen Tundra und der nördlichen Taiga. Wolken stehen vor der Nachmittagssonne. Es herrscht kaum Verkehr. Ich jage den Mercedes auf hundertfünfzig Stundenkilometer hoch, vierzig mehr als erlaubt. Eigentlich müssten wir die Strecke in weniger als zehn Stunden schaffen. »Westkunst«, sage ich abschätzig. »Wir hätten alles verkaufen sollen. Ganz offen, als rechtmäßige Kriegsbeute.«
  


  
    »Der letzte Van Gogh, der öffentlich versteigert wurde, ging für mehr als achtzig Millionen Dollar weg«, sagt sie. »Vier seiner Werke sind noch dort. Der Gesamtwert der restlichen Gemälde liegt in Milliardenhöhe.«
  


  
    Währenddessen verhungern in Russland qualvoll Menschen, und alte Soldaten sterben, weil sie keine Medikamente bekommen. Allein der Gedanke daran macht mich rasend. »Was ist mit den ›neu entdeckten‹ Werken?«
  


  
    »Vorausgesetzt, sie werden für echt erklärt und es lässt sich rekonstruieren, wem sie gehört haben, sind sie genauso viel wert wie andere qualitativ gleichwertige Kunstwerke desselben Künstlers.«
  


  
    »Vorausgesetzt, andere Kunstwerke des Künstlers haben in den letzten fünf Jahrhunderten den Besitzer gewechselt.«
  


  
    »Das natürlich vorausgesetzt. Ansonsten ist ihr Wert …« Sie spitzt neckisch die pink geschminkte Unterlippe. »Spekulativ.« Ihr Lächeln strahlt.
  


  
    Wir befinden uns auf der Nordroute der Zaren. In goldenen Kutschen glitten sie auf Kufen über den Schnee. Unsere Art zu reisen ist etwas prosaischer, aber Valjas Profil ruft in mir das Bild einer leuchtenden porzellanpuppenartigen Zarin hervor. Sie hat die Beine untergeklemmt und sitzt im Schneidersitz.
  


  
    »Und dein Freund meint, dieses Bild ist bekannt, aber verschollen? Keine heimliche Kriegsbeute wie die anderen, sondern wirklich verschollen? Man kann sich also eine Geschichte dafür ausdenken?« Sie guckt skeptisch. Sie ist klug.
  


  
    »Er sagt, er hat eine Geschichte. Eine wahre Geschichte, die seinen Wert steigern wird.«
  


  
    Sie lässt die Bücher auf den Boden fallen, faltet auf ihrem Schoß ein beiges Fensterleder auseinander und holt eine halbautomatische Ruger Kaliber 22 aus einem Knöchelhalfter. Die Pistole sieht aus wie ein Spielzeug, aber das täuscht. Es ist eine Killerwaffe, für einen Schuss aus nächster Nähe. Sie nimmt sie mit routinierter Leichtigkeit auseinander und schiebt einen Reinigungsstock durch den Lauf.
  


  
    »Wir werden sehen«, sagt sie.
  


  
    

  


  
    Auf halbem Weg nach St. Petersburg wird aus der Leningrader Chaussee wieder die Moskauer Chaussee, die dann für das letzte gerade Stück in die Stadt zum Moskauer Prospekt wird. Verglichen mit Moskau kommt einem St. Petersburg frisch und westlich vor, genau wie Peter der Große es wollte, als er die Stadt vor dreihundert Jahren auf den krummen Rücken und müden Beinen von Leibeigenen und Strafgefangenen am bleigrauen Ende der Ostsee errichten ließ. Es ist nach zehn Uhr abends, aber immer noch hell, als wir durch das dichte Netz von Straßen steuern. Die weißen Nächte sind auf dem Vormarsch gegen die Dunkelheit. Zu dieser Jahreszeit und so weit nördlich verschwindet die Sonne nur für ein paar Stunden ganz. In einem Monat wird die Abend- in die Morgendämmerung übergehen. Unser Treffen ist für Mitternacht im ersten Stock eines Cafés auf der Wassilewskij-Insel mit Blick auf die Newa angesetzt.
  


  
    Wir überqueren die Schlossbrücke. Ich parke den Wagen in einer Seitenstraße bei der Universität, gleich neben dem Gebäude, wo Pawlow seine Hunde trainiert hat. Auf der anderen Seite des Flusses sieht man die aneinandergeklebten Gebäude des Winterpalastes und der Eremitage. Der Blick ist eingerahmt von den beiden roten Rostral-Säulen mit ihren dreibeinigen Becken, die vor Jahrhunderten mit Öl gefüllt und angezündet wurden, um den St. Petersburger Hafen zu erleuchten. Gegenüber stößt die Spitze der Peter-und-Paul-Festung in den sich verdunkelnden Himmel.
  


  
    Valja saust los und sucht sich einen geeigneten Platz im Café. Ich erkunde die umliegenden Straßen, schiebe mich langsam und absichtlich humpelnd durch Scharen von Studenten, sehe nichts Ungewöhnliches und postiere mich eine Stunde später in einem Souvenirladen mit Blick auf den Eingang des Newa Cafés. Inzwischen ist es fast dunkel, aber das Foyer ist blassgelb beleuchtet.
  


  
    Arkadij kommt fünfzehn Minuten zu früh. Er ist in den fünf Jahren, seit ich ihn zuletzt gesehen habe, gealtert. Der Wind weht durch sein schütteres blondes Haar und bringt einen zurückgehenden Haaransatz zum Vorschein. Er ist immer noch dünn, aber die kleine Wampe über dem Gürtel verleiht ihm etwas Spinnenhaftes.
  


  
    Vor der Tür bleibt er kurz stehen und sieht sich um. Er kennt mich, er weiß, dass ich ihn von irgendwo aus beobachte, aber er gibt sich keine große Mühe und geht hinein. Nach ihm kommen innerhalb der nächsten Viertelstunde eine zerknautschte Babuschka in dick besohlten Schuhen, die aussehen, als würden sie an den Füßen schmerzen, zwei eng umschlungene Paare, ein schmächtiger Junge mit einer Kuriertasche über der Schulter und eine Angehörige der benachbarten orthodoxen Kirche mit einem blauen Kopftuch. Keiner von ihnen sieht mir nach einem Kunsthistoriker aus.
  


  
    Ich überquere die Straße, öffne die Tür zum Café, steige die zerrissenen Teppichstufen hinauf und warte auf den Empfangskellner. Hängepflanzen und niedrige Trennwände brechen die Gruppen grün gedeckter Tische auf. Ungefähr die Hälfte davon ist besetzt. Valja liest ein Buch an einem Fenstertisch mit Blick auf den Fluss, der sich im fahlen Mond- und Sternenlicht wie flüssiges Quecksilber vorbeischlängelt.
  


  
    Arkadij sitzt zwei Tische weiter. Anders als Männer es für gewöhnlich tun, beachtet er sie nicht. Er ist allein. Er sieht mich und winkt, und ich bewege mich absichtlich schwerfällig auf ihn zu. Er zieht einen Stuhl vom Tisch weg, aber ich setze mich auf einen anderen, mit dem Rücken zu Valja, und stütze meine Prothese auf den, den er ausgesucht hat.
  


  
    »Dein Bein …?«
  


  
    »Schlecht. Gehen fällt schwer. Laufen ist praktisch unmöglich.«
  


  
    Er schnalzt mit der Zunge, setzt sich und nippt an seinem Tee. »Rolf müsste jeden Augenblick hier sein.«
  


  
    »Rolf?«
  


  
    »Dr. Lipman.«
  


  
    Der Name stand in Valjas Verzeichnis. Arkadijs Maulwurf ist zweiter stellvertretender Direktor des Eremitage Museums und Kunstrestaurator. »Erzähl mir von ihm.«
  


  
    »Er ist geborener Schweizer«, erwidert Arkadij. »Mitte dreißig. Seit einigen Jahren am Museum und …«
  


  
    »Nein.« Das ist nicht die Art von Informationen, die ich will. Die habe ich schon. »Erzähl mir, wie du ihn kennengelernt hast und was er jetzt vorhat.«
  


  
    Arkadij windet sich, ihm ist sichtlich unwohl. Eine Haarsträhne ist ihm ins Auge gefallen, was irgendwie zu seinem nervösen Auftreten passt. »Er ist ein … Freund.« Er scheint eine Reaktion zu erwarten.
  


  
    Ich erinnere mich an einen gemeinsamen Tag in unserem Leben. In einer Besserungsanstalt für Jungs an der kalten Ostseeküste nördlich von St. Petersburg, damals noch Leningrad, standen wir aufgereiht wie die Feuerwehr und reichten Ziegel an die Bauarbeiter durch, die eine neue Marinekaserne bauten. Während einer der seltenen Pausen stieg ich auf einen Hügel, um von oben einen Blick auf die Ameisenkette zu werfen. Kurz vor meinem Ziel sah ich Arkadij, und im selben Augenblick er mich. Er kniete auf dem Permafrostboden, eine Wange aufgebläht, und besorgte es einem der Strafgefangenen mit dem Mund. Damals glaubte ich, er hätte es wegen des Geldes getan, und dachte mir nichts dabei, aber jetzt schließt sich damit ein Kreis.
  


  
    »Das macht die Sache kompliziert«, sage ich.
  


  
    »Nein.« Er schüttelt den Kopf wie ein nasser Hund. »Es macht sie sicher. Ich vertraue ihm voll und ganz.«
  


  
    »Was will er?«
  


  
    Arkadij guckt überrascht. »Geld.«
  


  
    »Sind Restauratoren immer so gierig?«
  


  
    Er zuckt mit den Schultern. Sein Blick wandert zu einem Ort hinter meinem Rücken. Ich tue so, als bemerke ich nichts, und bin insgeheim froh, dass Valja da ist.
  


  
    »Warum ich?«, frage ich.
  


  
    »Das hab ich dir doch gesagt. Wir brauchen Hilfe bei der Planung. Mumm. Köpfchen. Dein Talent ist gefragt, Alexei.«
  


  
    Das überzeugt mich nicht. So etwas bekommt man für weniger als ich nehme. »Lass hören«, sage ich.
  


  
    Im selben Augenblick höre ich Valja hinter mir schnurren: »Verzeihung, können Sie mir sagen, wie spät es ist?«
  


  
    Arkadij verfolgt mit besorgtem Blick das kleine Schauspiel, das sich hinter meinem Rücken abspielt. Ich lasse meine Hand in die Hosentasche gleiten und greife nach der Sig-Sauer P 226 Navy, deren mit Metallscherben gefüllte 9 mm Patronen explodieren und Löcher ins Fleisch ihrer Opfer reißen.
  


  
    »Kurz nach Mitternacht«, sagt ein Mann. Die Stimme klingt kultiviert, der schweizerische Akzent ist unverkennbar.
  


  
    Valja hat ganze Arbeit geleistet. Ich weiß, dass er da ist, ohne dass sie sich zu erkennen gegeben hat. »Entschuldigen Sie, wenn ich Sie belästigt habe«, sagt sie.
  


  
    Arkadij begrüßt den Neuankömmling mit strahlenden Augen und einer herzlichen Umarmung. »Das ist Dr. Rolf Lipman«, sagt er zu mir.
  


  
    Er ist der Mann mit der Kuriertasche, aus der Nähe betrachtet sieht er älter aus. Auf eine seltsame Art könnte er Arkadijs schwächlicher Zwilling sein, aber das liegt wahrscheinlich hauptsächlich an seinem schütteren blonden Haar. Seine Nase ist länger und hakenförmig, auf ihr liegt eine rundglasige John Lennon Brille, und seine Lippen wölben sich über einen rotblonden Unterlippenbart.
  


  
    Ich drücke mich unbeholfen aus meinem Stuhl hoch, zucke kurz zusammen und gebe ihm die Hand. Sein Händedruck ist fest und trocken, nicht der tote Fisch, wie seine fahle Erscheinung vermuten lässt.
  


  
    »Sind Sie verletzt?«, fragt er.
  


  
    »Es ist sein Fuß«, antwortet Arkadij für mich.
  


  
    Lipman nickt, als wisse er Bescheid, und runzelt die Stirn. »Wie soll er …«
  


  
    »Kein Problem«, sagt Arkadij, und Lipman geht nicht weiter darauf ein.
  


  
    Wir setzen uns. Arkadij gießt Tee aus einem Messing-Samowar ein. Valja tut, als würde sie gehen, aber ich weiß, dass sie in der Nähe bleibt. Als wir allein in unserer Ecke sind, holt Lipman eine dünne Ledermappe aus seiner Kuriertasche.
  


  
    »Was wissen Sie über die verschollenen Meisterwerke?«, fragt er mich.
  


  
    »So gut wie nichts.«
  


  
    Auf diese Antwort hat er gewartet. Er grinst und holt zu einem übermäßig komplizierten Vortrag mit zu vielen Abschweifungen aus, den er mit den Worten beendet: »Diese Gemälde, von denen jedes einzelne auf dem freien Markt Millionen von Euro wert ist, fristeten ihr Dasein ein halbes Jahrhundert lang in einer Grauzone der Nichtexistenz.« Er nippt an seinem trüben russischen Tee und sieht sich im Raum um. Seine Hand zittert, als er den Becher zurückstellt. »Und es gibt noch andere«, sagt er leise. »Nicht aus dem Krieg. Die Eremitage ist ein unterfinanziertes Lagerhaus verschollener Kunstwerke.«
  


  
    »Wer sind die Künstler?«
  


  
    Er lehnt sich nach vorn und starrt mich wie elektrisiert an. Was auch immer jetzt kommt, ich nehme an, dass er daran mit einer Intensität glaubt, die an Fanatismus grenzt. »Nur einer ist wichtig«, sagt er.
  


  
    Er beugt sich über seine Tasche, wirft kurze Blicke umher, holt ein großformatiges, schlecht belichtetes Foto heraus und reicht es mir mit einem seltsam klagenden Stöhnen, als könne er es nicht ertragen, sich davon zu trennen. Die Welt ringsum scheint stehen zu bleiben, als er den Namen wie eine Zauberformel singt.
  


  
    »Leonardo da Vinci.«
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    Am nächsten Tag vor dem Mittagessen erkunden wir das Gelände der Eremitage. Kaufen Tickets wie Touristen und surfen durch verschlungene Hallen voller Schaulustiger. Stehen in einem Flur am Fenster und schauen auf den schmalen Kanal zwischen der Kleinen Eremitage und dem Eremitage-Theater. Durchqueren das Museum, während Lipman uns flüsternd über den Verlauf der unterirdischen Gänge informiert.
  


  
    Weil das Restaurant wegen Renovierung geschlossen ist, setzen wir uns an einen der Aluminiumtische, die um einen lieblosen Sandwichstand herum aufgebaut sind.
  


  
    »Warum tragen wir sie nicht nachts oder unter irgendeinem Vorwand raus?«, frage ich Lipman.
  


  
    »Angestellte werden durchsucht, wenn sie das Gebäude verlassen. Ein- und ausgehende Lieferungen werden mindestens zweimal geprüft. Und abgesehen von den Katakomben gibt es überall Kameras.«
  


  
    Ich lasse meinen Blick über die sich windenden Menschenströme wandern. Die Menge kaschiert die Paranoia russischer Sicherheitsvorkehrungen auf diversen Ebenen. Kameras ragen oben aus den Ecken wie schnüffelnde Schnauzen. Uniformierte Wachmänner stehen in Nischen im Mauerwerk und halten Ausschau. Andere Wachen sind weniger auffällig. Sie tragen Touristenkleidung und mischen sich unters Volk. Ein Gemälde von dieser Größe zu entwenden ist in der Tat ein kniffliges Unterfangen.
  


  
    Aber Leonardos Werk ist von meiner generellen Verachtung für Westkunst ausgenommen. Allein der Gedanke daran nimmt mich unwiderstehlich gefangen. »Erzählen Sie mir, wie das Bild hierher gekommen ist«, sage ich.
  


  
    Lipman legt die teigigen, blau geäderten Hände in den Schoß und schürzt pedantisch die Lippen. Als er die Nase rümpft, schieben sich die runden Brillengläser zur Stirn hoch. »Das Bild ist in der ersten Dekade des 16. Jahrhunderts entstanden. Es ist eines von nur fünfzehn Gemälden, die Da Vinci in seinem Leben gemalt hat. Jedenfalls sind auf der Welt nur fünfzehn bekannt.«
  


  
    Er sieht mich an, als erwarte er einen Einwand, aber ich zeige keine Reaktion.
  


  
    Erleichtert atmet er aus. »Heute kennt man dieses Bild nur von Da Vincis Kreide- und Tuschestudien, aber auch aus schriftlichen Quellen und von diversen minderwertigen Kopien.«
  


  
    »Woher wissen wir, dass dies nicht auch nur eine Kopie ist?«
  


  
    »Es ist signiert. Und ich kenne mich mit seinem Werk aus. Vor der Eremitage habe ich in Mailand an der Restaurierung des Abendmahls mitgearbeitet. Das an der Wand des Refektoriums«, ergänzt er teilnahmslos, als könne es auch an jedem anderen Ort hängen, und schielt dann zu mir herüber, womöglich um erneut meine Reaktion zu testen.
  


  
    Ich starre unbewegt zurück.
  


  
    »Ich kenne mich also aus mit Da Vinci«, wiederholt er. »Das Œuvre des Meisters durchdringt das Wesen dieses Bildes. Der Kontrast von hell und dunkel, der Pinselstrich, die Symbolik, die Ähnlichkeit mit den Skizzen - ich habe mich seit einem Jahr mit kaum etwas anderem beschäftigt. Ich weiß es einfach.«
  


  
    Ich nicht, und genau wie Valja bin ich skeptisch. »Wie kommt es, dass sonst niemand im Museum von seiner Existenz weiß?«
  


  
    Er plustert die knochige Brust auf und streicht sich geistesabwesend mit den Fingern über den Rücken der anderen Hand. Arkadij legt eine Hand auf Lipmans Knie, aber der zuckt deutlich irritiert zurück.
  


  
    »Ich habe es bei einer routinemäßigen Restaurierung entdeckt. Unter einem zweitklassigen Gemälde von Pierre Mignard. Für heutige Standards nicht sehr professionell gemacht, für damalige Verhältnisse aber ausgezeichnet. Der Mignard war vergleichsweise gut erhalten, auch wenn er nicht ausgestellt war, und somit auch Leda und der Schwan.«
  


  
    Dies ist das erste Mal, dass er das Bild beim Namen nennt. »Seit wann ist es verschollen?«
  


  
    »Sechzehnhundertfünfundneunzig.«
  


  
    »Woher …?«
  


  
    Er hebt die Hand. »Zuletzt wurde es 1694 als Bestand der Königlichen Sammlung im französischen Fontainebleau aufgenommen. Soviel ist über seine Herkunft bekannt. 1700 wurde eine Anzahl unersetzlicher Werke im Auftrag von Madame de Maintenon, der Geliebten Ludwig XIV, verbrannt. Viele glauben bis heute, dass Leda und der Schwan darunter war, obwohl es nicht offiziell aufgelistet wurde.«
  


  
    Er nimmt einen Schluck Tee. Stellt die Tasse beiseite, verschränkt seine Arme und schaukelt leicht vor und zurück. »Jetzt wissen wir warum - weil es schon nicht mehr Teil der Sammlung war.« Er legt eine dramaturgische Pause ein. »Hinter Ledas Rahmen habe ich das hier gefunden.«
  


  
    Er sieht sich angestrengt im Café um, bevor er langsam ein vergilbtes Dokument in einem Plastikumschlag aus seiner Kuriertasche zieht und es mir über den Tisch zuschiebt. Das Dokument ist in französischer Sprache verfasst. Wie ich sehe, freut es ihn, dass ich kein Französisch lesen kann.
  


  
    »Es ist eine Übertragungsurkunde aus dem Fontainebleau«, verrät er. »Eine Faktura könnte man es vielleicht nennen.« Mit zittrigem Finger zeigt er auf ein kaum entzifferbares Datum aus schwungvoll geschriebenen Zahlen und Buchstaben. »Datiert am 5. Juli 1695, fünf Jahre, bevor Madame die Verbrennungen anordnete.«
  


  
    »Diese Stadt hier existierte damals noch gar nicht.«
  


  
    »Nein. Leda kam erst später nach St. Petersburg, bereits hinter dem Mignard versteckt, nachdem sein Besitzer im Neujungfrauenkloster gestorben war. So jedenfalls nehme ich an, muss es gewesen sein.«
  


  
    »Wer war sein Besitzer?«
  


  
    Sein Finger zeigt auf einen Namen in derselben geschwungenen Schrift.
  


  
    »Prinzessin Sofia Alexejewna. Die Schwester Peters des Großen. Die Frau, die als junges Mädchen das Russische Reich regierte. Die Frau, die Peter auf Lebenszeit ins Neujungfrauenkloster verbannte.«
  


  
    

  


  
    Später am Nachmittag mietet Arkadij ein fünfeinhalb Meter langes Motorboot. Ich steuere den glatten Rumpf durch die Kanäle St. Petersburgs bis in die raueren Gewässer der Newa, vorbei an einem Polizeiboot und einer Touristenbarkasse. Sturmwolken werfen Schatten auf den Fluss und entstellen seinen silbernen Glanz.
  


  
    Wir gleiten westwärts, vorbei an der Eremitage, kaum schneller als im Leerlauf, während Lipman erklärt, wie wir hineinkommen, und uns auf den schmalen Kanal hinweist, den wir heute vom Flur aus gesehen haben. Er guckt konzentriert, angespannt, unempfänglich für Arkadijs schwärmerischen Blick. Den alten Plänen zufolge, die Lipman in den verstaubten Ordnern des technischen Büros ausgegraben hat, führt ein Fallgitter auf dem Grund des Kanals zu einem Labyrinth von Katakomben, das zu Zeiten Peter des Großen erbaut wurde und heute unter Wasser steht.
  


  
    Als er fertig ist, reiße ich das Steuer herum und jage den Motor hoch. Der Bug taucht auf und spritzt verschmutztes Wasser in unsere ungeschützten Gesichter. Die beiden kleben wortlos in den Holzsitzen, während ich zurück zum Anleger steuere und die Möglichkeiten abwäge.
  


  
    

  


  
    Ohne lange nachzudenken entdecke ich zu viele Haken an seinem Plan. Was mich noch später am Abend und bis in den Morgen hinein am meisten beschäftigt, ist, dass es sowohl für Arkadij als auch für seinen Liebhaber eine Nummer zu groß ist.
  


  
    »Die ganze Geschichte ist zu undurchsichtig«, sagt Valja, meine innere Stimme bestätigend.
  


  
    Sie liegt zusammengerollt in meinen Armen, weich wie Samt in der angenehm kühlen Dunkelheit des Zimmers im dritten Stock, das wir gemietet haben, zwei Straßen vom Newskij Prospekt entfernt und einen Katzensprung von einer Lutherischen Kirche, die wie durch ein Wunder die Bombenangriffe der Nazis überstanden hat.
  


  
    Die alte Frau, die das Zimmer vermietet, hat uns hundert Rubel dafür abgenommen, ungefähr drei Dollar. Sie hat das Geld mit Tränen in den Augen entgegengenommen, und als wir in das grün-blaue Zimmer kamen, wussten wir sofort warum. Dieser Raum ist der Schrein für einen verlorenen Sohn, er wurde nicht mehr verändert seit der Zeit, als er sich für Kosmonauten, Plastikdinosaurier und einen honiggelben Bären begeisterte. Ich frage mich, ob er tot oder abgehauen ist. Schließlich entscheide ich, dass er tot sein muss, weil wohl niemand eine solche Liebe freiwillig aufgeben würde.
  


  
    »Das sind Amateure«, sage ich. »Am Ende bleibt alles an mir hängen.«
  


  
    »Wir brauchen mehr Leute. Nabi und die anderen werden dort gebraucht, wo sie sind, und für diese Art von Job sind sie sowieso nicht geeignet.«
  


  
    Mit beidem hat sie recht. Wie ich die Sache einschätze, brauchen wir mindestens noch zwei Männer. Und Nabi Souworow, mein Stellvertreter, ist besser damit betraut, mein kleines Imperium am Laufen zu halten, vor allem weil seine Augen in letzter Zeit zu flackern angefangen haben, so wie die der armen verlorenen Seelen, die nach der Crackpfeife lechzen. Nabis Drogenabhängigkeit ist ein Problem, das ich in Angriff nehmen muss, und zwar bald, aber bis dahin ist er kein guter Kandidat für einen Coup wie diesen.
  


  
    Das Nokia vibriert. Die Nummer auf dem Display hat eine Moskauer Vorwahl, aber da ich sie nicht zuordnen kann, ignoriere ich das beharrliche Surren.
  


  
    »Lass uns zuerst Lipman überprüfen und sehen, ob wir damit weiterkommen. Außerdem müssen wir herausfinden, ob das Bild echt ist und wie viel es wert ist.« Keine leichte Angelegenheit, wenn unser Plan geheim bleiben soll. Ich gehe verschiedene Möglichkeiten durch und entscheide mich schnell dafür, dass Henri Orlan, der Galerist, von dem mir Nigel am Abend der Schießerei im National Club erzählt hat, ein guter Anfang ist.
  


  
    Valja seufzt, streckt sich spindeldürr auf dem Bett aus und stützt sich auf die Ellbogen, um aus dem Fenster einen Blick auf die einsame Kirche zu werfen. Ihr runder Hintern wackelt einladend, aber mich lenkt eine andere Schönheit ab.
  


  
    »Wenn der Preis stimmt, rede ich mit dem General«, sage ich.
  


  
    Sie nickt und sieht weiter aus dem Fenster. Ein rotes Licht blinkt auf meinem Nokia. Sie kaut auf einem Fingernagel, während ich meine Nachricht abhöre.
  


  
    »Du hast mich verarscht, Volk!« Maxim Abdullajews Stimme auf der Mailbox knurrt meinen Namen wie einen kehligen Fluch. »Gromow heult wie ein Mädchen. Und was ist in Leningrad los?« Fast zwei Jahrzehnte sind seit dem Fall der Mauer vergangen, aber Maxim hat sich noch nicht daran gewöhnt, dass die Stadt Peters des Großen wieder ihren alten Namen trägt. »Was immer du am Laufen hast, ich steige ein«, bellt er und legt auf.
  


  
    Valja starrt noch immer aus dem Fenster. Ich lege mich ausgestreckt zu ihr und stütze mich auf meine Ellbogen, wie ihr größerer Schatten. Es ist kurz nach fünf Uhr morgens. Vormorgendlicher Nebel taucht die Kirche in ein körniges Schwarz-Weiß mit einem Hauch von kränklichem Blau.
  


  
    »Wir müssen mit Maxim reden«, sage ich.
  


  
    Bei dem Namen schaudert es sie. »Warum?«, fragt sie, ohne mich anzusehen.
  


  
    »Er ist sauer wegen der Sache mit Gromow.« Ich denke noch mal über den Klang seiner Worte nach und verbessere mich: »Zumindest tut er so, als wäre er deswegen wütend. Er weiß, dass hier irgendetwas vor sich geht, und er will mit einsteigen.«
  


  
    »Wie konnte er das wissen?«
  


  
    Woher Maxim etwas davon weiß? »Keine Ahnung.«
  


  
    »Er ist ein Almasty«, sagt sie. Ein Yeti, halb Mensch, halb Affe. Einer von vielen Mythen, mit denen russischen Kindern abends vor dem Schlafengehen Angst eingejagt wird.
  


  
    Mein wachsender Verdacht, dass langsam alles außer Kontrolle gerät, gefällt mir nicht. Einen Moment lang dachte ich, ich hätte das Ruder fest in der Hand und im nächsten Augenblick stehe ich mitten im Nebel und werde vom Strudel mitgerissen. »Ich glaube nicht, dass wir eine Wahl haben«, sage ich.
  


  
    Valja ist ein von Wind und Wellen gepeitschter Granit. Das Leben hat sich ihr von seiner schlimmsten Seite gezeigt - mit all den schrecklichen Dingen, die durch unsere Albträume kriechen und nichts als kaltes Grauen hinterlassen. Aber im Endeffekt hat sie das nur stärker gemacht. Sie schmiegt sich an mich und drückt ihren Kopf in meine Armbeuge. Wie ein Bausch Zuckerwatte bedeckt das weiße Haar ihr vollkommenes Gesicht.
  


  
    »Er ist der einzige Mann, der mir mehr Angst macht als du«, sagt sie und zittert.
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    Nach unserem Aufenthalt in St. Petersburg fühlt sich Moskau am nächsten Tag schmutzig an, als hätte jedes Kapitel seiner qualvollen Geschichte eine Schicht von Leidensspuren hinterlassen. Jede einzelne der Millionen von Seelen, die in ihre grauen Mietshäusern gepfercht leben, hat eine Geschichte zu erzählen, von einem Ort, an dem ein Vater verschwand oder eine Tochter entführt wurde, oder von einer Zeit, als gesichtslose Männer in einem schwarzen Volga unschuldige Passanten zu Boden schlugen und davonschleppten. Stalin wütete unerbittlich, allein in dieser Stadt verschwanden Hunderttausende. Und Stalins Nachfolger waren gute Schüler. Noch heute brüllen einem die Schlagzeilen von neu entdeckten Massengräbern entgegen. Ich rufe mir Lipmans Beschreibung der Leda ins Gedächtnis und denke, dass sie genau das ausdrückt. Für jemanden, der diese Dinge fühlt und sieht, ist Moskau durchdrungen vom Œuvre jener Zeit.
  


  
    Henri Orlans Galerie liegt in einer Wohngegend gegenüber dem Teich des Neujungfrauenklosters. Hoffend, der Ort könne sich aufgrund der Tatsache, dass Sofia hier ihre Gefangenschaft verbrachte, als gutes Omen erweisen, weiche ich Infanteristen mit nacktem Oberkörper aus, die im Park trainieren, und suche nach einem besseren Blick auf den Eingang zur Galerie. Ich bleibe kurz stehen und streichle einen ungepflegten Köter, der sich unter einem Baum räkelt, während ich das Gelände unter die Lupe nehme und so tue, als bewundere ich die rostrot-goldenen Türme und Spitzen des Klosters, die sich im stillen Teich spiegeln.
  


  
    Eine schlanke Frau in einem wallenden schwarzen Chiffonkleid und einem dazu passenden Pillbox-Hut, unter dem weißes Haar hervorguckt, huscht über die Straße und wird in die Galerie gelassen. In Valjas schwarzer Handtasche befindet sich die Ruger Kaliber 22, ich brauche mir also keine Sorgen um sie zu machen.
  


  
    Ich sitze auf einer Betonbank und betrachte eine Entenfamilie aus Metall, ein Geschenk der Frau eines amerikanischen Präsidenten. Weil ein paar der Entchen vor einigen Jahren wegen des Metalls gestohlen wurden, werden sie jetzt rund um die Uhr bewacht. Diesmal schaue ich wirklich zu, wie die Schatten der Klostertürme langsam über den Teich wandern und das Vergehen der Zeit anzeigen. Ich frage mich, aus welcher der Öffnungen in den Türmen Sofia Alexejewna die schäumenden Hasstiraden gegen ihren Bruder Peter ausstieß, erst in Richtung Kreml und später ins unerreichbar weit weg gelegene St. Petersburg.
  


  
    Sofias Name auf dem von Lipman entdeckten Dokument hatte in mir Erinnerungen an Unterrichtsstunden in Russischer Geschichte wachgerufen. Jahre zuvor hatte ich den vergoldeten Doppelthron im Kreml gesehen, den mit dem Loch hinterm Vorhang - ein Loch, durch das Sofia ihrem neunjährigen Bruder die Weisheit einflüsterte. Ein Loch, das es ihr erlaubte, acht Jahre lang ein Imperium zu regieren, ehe Peter alt genug war, es ihr übel zu nehmen. Bevor sie ein Komplott zu seiner Ermordung schmiedete und auf immer ins Neujungfrauenkloster verbannt wurde. Noch im Kloster verschwor sie sich mit anderen Adligen und trachtete ihm nach dem Leben. Die Adligen wurden getötet und baumelten an Bäumen, die Sofia von ihrem steinernen Fenster aus sehen konnte, wo Peter sie Wochen lang hängen ließ, damit der Gestank der Lektion Nachdruck verlieh.
  


  
    Der Polizist, dessen Aufgabe es ist, weiteren Schaden von den Enten abzuwenden, zieht pünktlich jede Stunde seine Runde, lässt mich jedoch in Ruhe. Die Spätnachmittagssonne wärmt mich. Meine Augenlider sinken.
  


  
    Ich rieche ihr Parfüm - das Teil ihrer Verkleidung ist, von sich aus würde Valja nie welches tragen -, noch bevor ich sie sehe oder höre. Ein leichter Wind ist aufgezogen und kräuselt die Wasseroberfläche des Teichs. Die Miniaturwellen funkeln im Sonnenlicht.
  


  
    »Orlan ist kein Homosexueller«, verkündet sie und lässt sich neben mir auf die Bank fallen. »Mit seiner großen Brille sieht er aus wie eine Eule, aber Hände hat er wie ein Krake.« Der Hut ist verschwunden. Sie trägt jetzt einen dünnen braunen Regenmantel über dem albernen Kleid.
  


  
    »Erzähl«, sage ich.
  


  
    »Er hat Karten für Spartakus im Bolschoi Theater …«
  


  
    »Komm schon, rede keinen Unsinn.«
  


  
    Sie schmollt. Ich warte.
  


  
    »Vielleicht sollte ich mitgehen«, sagt sie.
  


  
    Ich warte weiter. Ich wünschte, ich hätte sie auf ihre Art ausreden lassen, wie auch immer, einfach um weiterzukommen. Eine Wolke schiebt sich vor die Sonne, und als hätte jemand einen Schalter umgelegt, verabschiedet sich das Funkeln im Teich. Eine Familie geht an uns vorbei. Ich würde gern an dem Eis von dem kleinen Mädchen lecken - Vanille mit Schokoladenüberzug. Sie ist neun oder zehn. Vielleicht neun Jahre jünger als meine Banknachbarin.
  


  
    »Es tut mir leid«, sage ich.
  


  
    Valja sieht mich an. Durch die Kontaktlinsen leuchten ihre großen Augen jetzt violett. »Vorausgesetzt, das Bild ist von einem bekannten Künstler, gibt es verschiedene Möglichkeiten, seine Echtheit zu überprüfen.« Offenbar nimmt sie meine Entschuldigung an. »Orlan erwähnte zeitgenössische oder auch spätere Publikationen oder Schriftstücke, in denen vielleicht die Rede davon sei, insbesondere Kataloge einzelner Künstler.«
  


  
    »Kataloge helfen uns in diesem Fall nicht weiter.«
  


  
    »Er nahm an, dass ich von einem Künstler einer späteren Periode sprach«, erklärt sie. »Deswegen war das sein erster Gedanke.«
  


  
    »Da Vincis Dokumente sind weithin bekannt. Lipman behauptet, es seien frühe Skizzen und andere Verweise auf das Gemälde darin enthalten.«
  


  
    Sie nickt. »Das stimmt. Ich habe ein Buch in der Bibliothek gefunden.«
  


  
    Sie war gerade mal sechs Jahre zur Schule gegangen, als der Krieg und das Elend im Tschetschenien der späten neunziger Jahre über sie gekommen sind und zu dem gemacht haben, was sie ist. Manchmal aber mache ich einen Witz darüber, dass der beste Ort, um auf sie zu schießen, hochgelegen und mit Blick auf die Stufen ist, die zur Moskauer Staatsbibliothek führen.
  


  
    »Das Buch ist im Loft«, fährt sie fort. »Darin ist eine Kohlezeichnung abgebildet, die aussieht wie das Gemälde, das du mir beschrieben hast.«
  


  
    »Das kann uns sicher helfen, aber der Schlüssel liegt in der Faktura aus Fontainebleau.«
  


  
    Sie kaut an einem weißen Haarkringel und nickt wieder. »Orlans Meinung nach ist das Sinnvollste eine Laboranalyse der Farben und der Leinwand, plus ein Expertengutachten.« Wenn sie die Augen schließt, verschwindet das Violett und ihr Gesicht wird dunkler. Sie zitiert: »Experten analysieren den Stil: Pinselstrich, Farbenskala, das Spiel von hell und dunkel, die Gesamtqualität, die ›Aura der Komposition‹.« Am Ende ahmt sie einen französischen Akzent nach. Ihr tänzelnder Tonfall bringt mich zum Lachen. »Eine Echtheitsbestätigung erfordert außerdem eine Reihe von wissenschaftlichen Tests«, sagt sie und zählt sie auf, während ich an die Leda denke und mich frage, was mir der erste Eindruck bescheren wird.
  


  
    »Wo finden wir die Experten?«, frage ich, als sie fertig ist.
  


  
    Wieder werde ich in violetten Schein getaucht. »Kommt auf den Künstler an, Chéri. Und den konnte ich Orlan nicht nennen.«
  


  
    »Nein. Das konntest du nicht.«
  


  
    

  


  
    Zurück in meinem Kellerbüro später am Abend verwerfe ich den Gedanken, Jelena Posnowa zu kontaktieren, die Kunsthistorikerin von der Moskauer Universität, die Nigel in der Hysterie nach der Schießerei im National Club erwähnte. Ohne ihr genauere Informationen über das Bild zu geben, werde ich kaum etwas Neues erfahren. Lipmans Referenzen haben sich als richtig erwiesen, bis hin zu der Zeit in Mailand, wo er an der nichtendenwollenden Restaurierung des Abendmahls beteiligt war. Die Leda existiert oder sie existiert nicht. Entweder sie ist echt oder sie ist es nicht. Wenn sie das Werk Leonardo da Vincis ist, ist sie unbezahlbar, und das gleicht das damit verbundene enorme Risiko mehr als aus, beschließe ich.
  


  
    Nachdem ich meine abendliche Arbeit erledigt habe, tippe ich Maxim Abdullajews Nummer in das Nokia. Ich habe seine Nachricht auf der Mailbox schon zu lange ignoriert. Er geht beim ersten Klingeln dran, als hätte er auf den Anruf gewartet.
  


  
    »Hier ist Volk«, sage ich.
  


  
    »Wir müssen reden.«
  


  
    »Wann?«
  


  
    »Heute.«
  


  


  
    7
  


  
    Um zwei Uhr morgens sind die Straßen um den Kreml von zusammengekauerten Obdachlosen, Betrunkenen, ein paar Partygängern auf dem Weg nach Hause, Nachtschichtarbeitern und zwei langsam schlendernden Streifenpolizisten bevölkert. Keiner von ihnen belästigt mich, als ich an ihnen vorbeilaufe und mir überlege, wie ich dem großen Azeri am besten entgegentrete. Mit der Kontrolle über Moskaus Lebensmittelmärkte begann Maxim sein Imperium zu errichten, und bis heute ist sie der Schlüssel zu seiner Macht. Ein höherer Politiker - ein Mitglied der Azeri Mafia - ist seit der Ära Gorbatschows Maxims Marionette im Kreml. Maxim hat ein Mitspracherecht in der Steuer- und Subventionspolitik, bei landwirtschaftlichen Genehmigungen, Wassernutzungsrechten, Transportwegen und Düngemittelpreisen. Dass hinter vorgehaltener Hand behauptet wird, Maxim entscheide darüber, ob ein Brot fünf oder sechs Rubel kostet, ist nur geringfügig übertrieben. In den letzten zehn Jahren hat er das Lebensmittelgeschäft zu einem vielarmigen Vertriebsnetz aus Waffen, Drogen, Sex und, wenn man den Gerüchten Glauben schenken darf, Sklaverei ausgebaut.
  


  
    In dieser Woche befindet sich sein Büro in der obersten Etage des neu gebauten Ararat Park Hyatt, in der Nähe der Lubjanka. Auf dem Weg dorthin stoppe ich kurz bei der großen Baulücke am Rande des Roten Platzes, wo früher einmal das granitgraue Hotel Moskau stand, das erst vor Kurzem abgerissen wurde. Das alte Hotel passte besser zu Maxim als jedes der Neueren es je könnte. Seine schizoide Fassade aus eingelassenen und vorstehenden Balkonen war Ergebnis der Angst eines Architekten, Stalins irrtümliche Gutheißung zweier verschiedener Vorschläge in Frage zu stellen. Ich kenne allerdings auch niemanden, der es wagen würde, Maxims Entscheidungen in Frage zu stellen.
  


  
    Der Fahrstuhl befördert mich ins Penthouse-Foyer des Ararat, wo mich zwei Männer in dunklen Anzügen nach Waffen durchsuchen, während ein dritter daneben steht. Sie nehmen mir die Sig ab, finden aber das Messer in meiner Prothese nicht, weil sie sich nicht trauen, an meinem Stumpf herumzufummeln. Dann geleiten sie mich in die riesige Suite zu einer Sitzecke neben einem bodentiefen Fenster. Maxim sitzt dort und nimmt eine ganze Couch ein, die eigentlich für mehrere Leute gedacht ist.
  


  
    Valja hatte Recht, als sie ihn einen Almasty nannte. Sein mächtiger Körper sieht aus wie ein Betonklotz, aus dem grobe Knäuel weiß gesprenkeltes schwarzes Haar sprießen, und sein überdimensionaler Kopf, das Gesicht und die wulstigen, hervorstehenden Lippen erinnern an einen Riesenaffen. Aber es wäre ein schlimmer Fehler, den Intellekt hinter seinem grobschlächtigen Äußeren zu unterschätzen.
  


  
    Er begrüßt mich mit einem Grunzen, das an einen weit entfernten Erdrutsch denken lässt. Ohne auf eine Einladung zu warten, setze ich mich ihm gegenüber auf einen gepolsterten Stuhl. Sein Mund klafft auf und gibt ein tiefes Geräusch von sich, das ich als Glucksen über meine Dreistigkeit auslege.
  


  
    »Du bist ein Bastard, Volk.«
  


  
    Ich warte auf die Pointe.
  


  
    »Vielleicht meiner.« Er brüllt vor Lachen. Die Couch ächzt unter seinem panzergleichen Gewicht. Die Speichellecker hinter mir lachen mit.
  


  
    Ich nehme das Kompliment mit einem knappen Lächeln an.
  


  
    Plötzlich wird er ruhig, und das Gelächter verstummt. »Wo ist das Miststück?«
  


  
    »Beschäftigt.«
  


  
    Er streicht sich über das drahtige Gestrüpp auf seinem Kopf und denkt über meine Antwort nach. Offenbar nimmt er an, dass ich meine Gründe habe, Valja da raus zu lassen. »Wahrscheinlich damit beschäftigt, Gromow in die Mangel zu nehmen.«
  


  
    Er lacht wieder, und mir wird noch einmal bewusst, dass er über alles informiert ist.
  


  
    Er schickt seine Männer auf die andere Seite des Raumes, außer Hörweite, holt einen juwelenbesetzten Dolch aus seinem Ärmel und putzt sich damit die Fingernägel. »Warum wolltest du Gromows Diamanten nicht?«
  


  
    »Weil es Quatsch ist.«
  


  
    »Mag sein. Aber es gibt Käufer für dieses Zeug.«
  


  
    »Er kriegt ihn aus der Rüstkammer sowieso nicht raus.«
  


  
    »Und du?« Seine Augen glühen eisengrau, wie das Kaspische Meer, das gegen das felsige Ufer seiner Heimatstadt Baku schlägt.
  


  
    Ich schüttle den Kopf und lüge. »Ich glaube nicht, dass seine Soldaten wirklich Zugang zu dem Stein haben. Sie werden ihm wahrscheinlich irgendeine Fälschung geben. Sie wissen, dass die Armee sie beschützt, falls er dahinter kommt.« Der letzte Teil ist wahr. Die Armee ist vielleicht nicht in der Lage, ihre Soldaten vor Maxims Zorn zu bewahren, aber vor Gromows schon. So viel Macht hat der General noch.
  


  
    Er sieht mich mürrisch an. »Es kann klappen.« Er zeigt mit der Messerspitze auf mein Gesicht. »Aber dazu braucht es dein Köpfchen.«
  


  
    »Das glaube ich nicht. Abgesehen davon ist Gromow für so etwas nicht der Richtige.«
  


  
    »Erzähl mir von Leningrad.«
  


  
    Die Tatsache, dass Maxim plötzlich das Thema wechselt, bedeutet nicht, dass ich zum letzten Mal vom Schah-Diamanten gehört habe. Ich gehe im Kopf die Chancen durch, eine Lüge zu überleben. Komme zu dem Schluss, dass sie nicht gut stehen und dass, was immer der große Azeri über die Gründe für meine Reise nach St. Petersburg weiß, es ausreichen dürfte, mich dranzukriegen, sollte ich versuchen, ihm etwas vorzumachen. Ich erzähle ihm von der Eremitage und der Leda und von Lipman.
  


  
    Maxims zufriedenes Grunzen lässt darauf schließen, dass es eine gute Entscheidung war, ihm die Wahrheit zu sagen. Das Messer blitzt kurz in seiner gigantischen Pranke auf und ist gleich darauf verschwunden. »Dein Plan ist derselbe wie der von Gromow«, sagt er. »Ein anderer Gegenstand, ein anderer Ort, aber im Grunde dasselbe.«
  


  
    »Mit dem Unterschied, dass ich das Bild rausbekomme.«
  


  
    »Dann erzähl mir wie.«
  


  
    Nach ein paar unruhigen Stunden Schlaf treffe ich Valja bei einem Eisverkäufer unter der hohen, gewölbten Decke des GUM Kaufhauses, eines langen, dreistöckigen Gebäudes am Roten Platz. Ich erzähle ihr von meinem Treffen mit Maxim, unserem neuen unfreiwilligen Partner, während wir durch Geschäfte mit amerikanischen und europäischen Produkten von Nike, Versace, Dior, Levi’s und unzähligen anderen laufen. Das einzig Russische, was man kaufen kann, ist Ramsch - falsche Ikonen, maschinengemalte Bilder der Basilius-Kathedrale und der Kremlkuppeln, schlecht gearbeitete Matroschkas. Russland hat die Handelskriege ebenso sicher verloren wie es in seinen Eroberungskriegen geschlagen wurde.
  


  
    »Er kümmert sich um den Verkauf«, erzähle ich ihr.
  


  
    »Und wir bekommen zwei seiner Männer, ob es uns gefällt oder nicht.«
  


  
    »Wen?«
  


  
    »Kamil und Tarik. Brüder. Kleinkriminelle. Ich kenn sie nur dem Namen nach.«
  


  
    Sie leckt an einem Erdbeereis, das gut zur Farbe ihrer Lippen passt. »Hast du ihm alles erzählt?«
  


  
    »Das meiste. Das zweite Boot und den Wagen habe ich weggelassen. Wenn wir sie brauchen, spielt das keine Rolle mehr.«
  


  
    »Was ist mit dem General?«
  


  
    »Den sehe ich heute Abend.«
  


  
    

  


  
    Moskau ist eine Stadt voller unterirdischer Flüsse. An den meisten davon liegen Verbindungsgänge, die von Service-Personal benutzt werden und - in Zeiten des Unterweltkapitalismus fast in gleichem Maße -, um illegale oder unversteuerte Waren zu schmuggeln. Ein nicht ganz so geheimer unterirdischer Gang erstreckt sich von unterhalb des Tainizkaja-Turms im Kreml bis hin zum Ufer der Moskwa. Andere, die in verschiedenen Jahrhunderten aufgrund von Kriegen, Intrigen oder Handelsbeziehungen gebaut wurden, sind nur wenigen Auserwählten bekannt. Der, den ich heute Abend aufsuche und der aus mehreren Tunneln besteht, die zu unterschiedlichen Zwecken genutzt werden, wird von der Polizei und dem Militär im Kreml frequentiert.
  


  
    Streng blickende, grün uniformierte Soldaten, angeführt von einem schmächtigen Hauptmann mit durchgedrückten Schultern und einem buschigen Schnurrbart, geleiten mich unter dem Fluss durch zu schmaleren Tunneln unterhalb des Kremlkomplexes. Zwei verschiedene Durchgänge führen ins Innere des Waffenarsenals, dem Sitz der Kremlwache. Handgeschlagene Steinstufen leiten uns tiefer hinunter, bis der Offizier an der Spitze unserer Karawane an eine verwitterte Eichentür klopft und wir in einen Raum mit triefenden Steinmauern gelassen werden.
  


  
    Der General sitzt hinter einem grauen Stahltisch. Als ich vor ihm stehe, durchdringt das frostig grüne Leuchten seiner Augen die Dunkelheit. Ich bin unbewaffnet. Ich friere. Mir wird schmerzlich bewusst, wie schnell ich hier verschwinden könnte, für immer verschollen unter Flussgeröll und eisigem Leugnen.
  


  
    »Wegtreten«, sagt er.
  


  
    Die Stimme des Generals gibt seinen malachitgrünen Augen einen weichen Anstrich. Der Hauptmann zieht knirschend die Tür hinter sich zu. Ich stehe immer noch stramm. Den General muss ich anders behandeln als Maxim. Das ist das erste Mal seit Monaten, dass ich ihn sehe, deswegen kann ich seine Laune schlecht einschätzen.
  


  
    »Alexei Volkowoj.«
  


  
    Er liest aus einem braunen Ordner mit schwarzem Einband. Meine Augen gewöhnen sich an die Dunkelheit, und der General nimmt allmählich schärfere Konturen an. Man stelle sich die Wachsfigur eines Neandertalers vor. Wuchtige, vorspringende Brauen über einer breiten, auffälligen Nase, und Lippen, die scheinbar von ihrem eigenen Gewicht nach unten gezogen werden und von zwei tiefen Furchen umklammert sind.
  


  
    »Von Geburt an Waise«, fährt er fort, ohne mich anzusehen. »Von einer Pflegefamilie zur anderen weitergereicht wie unliebsamer Abfall, für den vielleicht irgendjemand einmal Verwendung findet. Von vier Schulen verwiesen. Prügeleien, Diebstahl, Verkauf von Schmuggelware. Drei Jahre Staatsgefängnis.«
  


  
    Die eisigen Augen sehen mich an. Stocksteif stehe ich da, immer noch in Habachtstellung. Diese Prozedur ist Teil der Routine, wenn er der Meinung ist, jemanden zu lange nicht gesehen zu haben. Oder wenn er Zweifel bezüglich dessen Loyalität hegt.
  


  
    »Ein Minderjähriger in einem Gefängnis, in dem die schlimmsten Verbrecher des Landes sitzen«, sagt er. »Das wird kaum eine angenehme Erfahrung gewesen sein.«
  


  
    Der General kann besser zwischen den Zeilen lesen als die meisten, aber er hat es nicht selbst erlebt, deswegen weiß er nicht, wie schlimm, wie unerträglich es war. Ich bleibe starr stehen, mit festem Blick, während er sich wieder dem Dossier zuwendet.
  


  
    »Keine kriminellen Vergehen als Erwachsener. Zweifellos eher ein Beweis von Geschicklichkeit denn eine tatsächliche kritische Betrachtung späterer Aktivitäten. Wohnsitz unbekannt.« Er blättert weiter zur nächsten Seite und überfliegt sie nachdenklich. »Was für ein Leben, wenn man diesen Seiten glauben darf. Vieles davon natürlich erfunden. Aber nicht alles. Verbindungen zu Valja Novaskaja, Vadim Kiseljow und Nabi Souworow, die wiederum der Moskauer Polizei bestens bekannt sind.«
  


  
    Er stellt den Ordner auf den Tisch und schiebt ihn beiseite. Sein Stuhl quietscht, als er sich zurücklehnt und auf einen durchnässten Holzbalken an der klaustrophobisch niedrigen Decke starrt.
  


  
    »Anderes wiederum ist wahr«, sagt er mit sanfterer Stimme. »Fünf Jahre Militärservice, hauptsächlich in Tschetschenien. Wunderkind der Sondereinheiten. Als Scharfschütze ohnegleichen. Eine Handvoll Medaillen, die seinen Verdiensten nicht gerecht werden.«
  


  
    Er steht auf und geht um den Tisch herum, bis er vor mir steht und den Pistolenknauf an seinem Gürtel streichelt. Ich starre auf einen Punkt hinter seiner Schulter, was nicht schwer ist. Der General ist ein Zwerg von etwa eineinhalb Metern. Sein Aufstieg zur Macht in der Roten Armee war mindestens so erstaunlich, wie wenn ihm Flügel gewachsen wären und er Feuer speiend wie ein Drache um den Kreml geflogen wäre. Manche werden in die Macht hineingeboren. Manche erlangen sie durch Glück. Andere, wie der General, bahnen sich den Weg zu ihr allein durch die Kraft ihres Willens.
  


  
    Wir bleiben regungslos so stehen, während die Sekunden verrinnen.
  


  
    Und dann packt er mich plötzlich und umarmt mich so fest, dass es mir den Atem raubt, und er lacht, und ist, nun ja, bewegt. Und ich merke, dass auch ich es bin.
  


  
    Innerhalb der nächsten Stunde weihe ich den General in alles ein, was seit Maxims erstem Anruf passiert ist. Sein Gesichtsausdruck verhärtet sich, als er von Maxims neu entdecktem Interesse an Schwarzmarktkunst hört, aber ansonsten lässt er sich nicht anmerken, was er denkt. Er gießt sich ein Glas eisgekühlten Wodka ein, ohne mir davon anzubieten, und schreitet dann unruhig auf und ab, während er mich anhört. Als ich fertig bin, setzt er sich wieder in seinen Stuhl und wiegt das tropfende Glas in beiden Händen.
  


  
    »Ich kümmere mich um Gromows kleine Diamantengeschichte«, sagt er leicht abwesend - Gromows Plan, den Schah-Diamanten zu stehlen, ist ganz sicher nicht das, was ihn beschäftigt. Fast eine Minute vergeht, ohne dass ein Wort fällt.
  


  
    »Kann das wirklich wahr sein?«, fragt er endlich, fast flüsternd. Sein Blick geht ins Leere, als würde er mich gar nicht sehen. Ich bin nicht sicher, ob er wirklich eine Antwort will.
  


  
    »Die Faktura schien echt zu sein. Und Lipman glaubt, dass auch das Gemälde echt ist.«
  


  
    Er scheint mich nicht gehört zu haben. Eine weitere Minute vergeht. Auf einmal stürzt er den letzten Schluck Wodka hinunter, knallt das leere Glas auf den Schreibtisch und steht mit glänzenden Augen auf.
  


  
    »Ich will das Bild, Volk.«
  


  
    Bis eben saß ich auf einem harten Holzstuhl vor seinem Tisch, aber jetzt springe ich auf und nehme sofort wieder Haltung an. »Jawohl, General.«
  


  
    »Tu, was du tun musst, aber besorg es mir.«
  


  
    »Jawohl.«
  


  
    »Enttäusch mich nicht.«
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    Angespornt durch den Befehl des Generals werden die Vorbereitungen intensiver. Unnachgiebig treibe ich alle Beteiligten an. Lipman liefert die Grundrisse des Kellers und der Tunnel unter der Eremitage. Arkadij besorgt die Waffen und einen Unterwasser-Schneidbrenner in einem Tragekoffer, der voll beladen nur dreißig Kilo wiegt. Valja mietet einen alten Viersitzer-Moskvitch, zwei Lambretta-Roller und ein Boot, kauft Secondhandklamotten und Taucherausrüstungen und kümmert sich um diverse strategische Punkte. Außerdem beschafft sie das Rennboot und den Volga, mit denen wir uns absetzen wollen, falls der Plan scheitert.
  


  
    Ich arbeite Wege und Timing aus. Fahre noch zweimal nach St. Petersburg, jeweils zehn Stunden pro Strecke. Gehe die Kanäle mit einer Stoppuhr in der Tasche ab, fahre mit dem Boot die Newa entlang und gucke nach Polizeipatrouillen, präge mir auf Plänen eingezeichnete Tunnel ein.
  


  
    Am Ende bleiben zu viele Lücken. Zu viele Unbekannte, zu viele Schwachstellen, zuviel Vertrauen auf den Insider Lipman. Mein gesunder Menschenverstand rät mir, die Sache abzublasen. Aber der General will Taten sehen, und Maxim lauert drohend in meinem Unterbewusstsein und fordert Tribut. Hinzu kommt, dass ich bei dem Gedanken an das Bild, das Lipman mir gezeigt hat, einen trockenen Mund bekomme. Leda wird an jemanden verkauft werden müssen, der über enormen Reichtum, eine Gier nach den seltensten, wertvollsten Kunstwerken der Welt und den Mut eines Diebes verfügt. Mir wird sie nur einen Tag lang gehören, vielleicht zwei. Aber ich begehre sie jenseits jeder Vernunft und mache weiter.
  


  
    

  


  
    Ein letztes Planungstreffen in Moskau, an einem düsteren Morgen in einem verrammelten Laden am Twerskoj Boulevard schräg gegenüber einem gut besuchten Mc-Donalds Restaurant. Maxim hat den Raum ausgesucht. Ich bin als Erster da. Aber weil ich vielleicht beobachtet werde, hinke ich weiter den Boulevard entlang und ins leere Hinterzimmer, wo ich anfange, mich vorzubereiten. Arkadij kommt direkt mit dem Nachtzug aus St. Petersburg, er sieht müde aus und irgendwie unvollständig ohne seinen Liebhaber an der Seite. Wenn alles gut geht, fährt er heute Abend mit Valja zurück.
  


  
    Maxims Handlanger kommen als Letzte. Zwei dunkle, schweigsame Männer - Kamil und Tarik. Beide extrem dünn, wie ausgemergelt. Ich kenne ihre Nachnamen nicht, nur ihren Ruf als lautlose Killer, die Maxim gehorchen wie treue Hunde. Fürs Erste reicht das.
  


  
    Ich zeige ihnen die miteinander verbundenen Kanäle. Erkläre ihnen den Weg durch das unter Wasser stehende Fallgitter und die ebenfalls unter Wasser verlaufende Strecke dahinter. Ähnlich wie bei der Besteigung des Mount Everest ist das Schlimmste der Rückweg, also zwinge ich sie, sich jedes Detail einzuprägen. Tarik, du stellst dich hier mit unserem Equipment hin, passt auf die Sachen auf, hältst den Ausgang offen, tötest lautlos, wenn du musst. Kamil, du kommst mit mir zu Lipman, der uns in den Katakomben unter der Eremitage erwartet und zu dem Gemälde führt. Arkadij, du bleibst beim Boot. Wir gehen Grundrisse, Zeitpläne und Equipmentlisten durch. Arkadij läuft los und holt etwas zu Essen. Danach machen wir weiter. Es ist eine Frage der Details, ob die Operation gelingt, und ich habe keine Lust an zu schlechter Planung zu scheitern, also arbeiten wir bis spät in den Tag hinein.
  


  
    »Wir treffen uns wieder hier.« Ich zeige mit einem Stock auf die geschützte Nische oberhalb des Zugangs. »Zurück durch das Fallgitter, ins Boot. Arkadij setzen wir hier ab. Er kann zu Fuß nach Hause gehen. Kamil und Tarik hier. Ihr fahrt mit den Rollern zum Bahnhof und dann getrennt nach Moskau.«
  


  
    Tarik ist der Gesprächigere von beiden. Er zeigt mit ausgestrecktem Finger und schwarzem Fingernagel auf Valja und fragt: »Was ist mit ihr?«
  


  
    »Sie wartet mit dem Wagen auf mich, nachdem ich das Boot im Kanal gelassen hab.« Das ist die halbe Wahrheit. Valja wird jeweils in der Nähe der anderen Stellen stehen, sodass sie jeden Einzelnen vom Boot gehen sehen und mich, wenn nötig, decken kann. Aber das sollte ihn nichts angehen, es sei denn, er spielt ein falsches Spiel.
  


  
    »Was ist danach?« Wieder Tarik, dessen Tonfall leicht aggressiv ist.
  


  
    »Danach treffen wir uns mit Maxim in Moskau, innerhalb von zwei Tagen.«
  


  
    »Das gefällt mir nicht. Du weißt, was wir tun, aber wir wissen nicht, was du tust.«
  


  
    »Das ist besser für uns alle.«
  


  
    »Was ist mit dem Scheiß?«
  


  
    Ich mag es nicht, wie er von dem Bild spricht. Es besudelt seine Schönheit. »Bleibt bei mir.«
  


  
    Sein Blick brennt sich in meinen. Die Brüder sind Haut und Knochen, schwarze, unrasierte hohle Wangen und tief in den Höhlen liegende Augen. Ich habe sie Störsuppe essen gesehen, vor weniger als einer Stunde, aber sie sehen immer noch verhungert aus. Der Hunger steckt ihnen in den Genen. Valja huscht schattengleich zur Seite, im Zweifelsfall haben wir sie jetzt im Kreuzfeuer.
  


  
    »Maxim hat gesagt, wir können euch trauen«, sagt Kamil, der zum ersten Mal seit Stunden den Mund aufmacht. »Aber wenn ihr uns verarscht, töten wir euch beide.«
  


  
    Manchmal vergesse ich, dass Valja in einer besseren Welt gerade mal die Schule beendet hätte. Unklugerweise schaltet sie sich ein. »Das wird nicht so einfach sein.«
  


  
    Kamil wirft ihr einen eiskalten Blick zu. »Dich werde ich sehr langsam töten, Verräterin.«
  


  
    Sie ist kurz davor, sich auf ihn zu stürzen. Ich kenne sie so gut, wie man nur jemanden kennen kann, und ich sehe die rasende Wut, bevor die anderen sie sehen. »Stopp!« Alle außer Valja drehen sich nach mir um. Sie ist immer noch unentschieden. Ich richte mich an die Brüder. »Kann sein, dass ihr uns egal seid, aber Maxim ist unser Partner. Das reicht.«
  


  
    »Wir kennen dich, Volkowoj«, sagt Kamil. »Aus Tschetschenien. Du tötest aus der Ferne, oder im Dunkeln. Wenn du dich gegen uns wendest, mache ich dich zum Gejagten, so wie ich es damals hätte tun sollen.«
  


  
    Es trifft mich wie ein Schlag in die Magengrube. Die beiden sind tschetschenische Separatisten. Veteranen des schlimmsten Guerillakrieges, den man sich vorstellen kann. Das erklärt, warum Kamil Valja als Verräterin beschimpfte. Warum hat Maxim uns zusammengebracht? Er kennt diesen Teil meiner Geschichte, genauso wie er weiß, dass Valja in Tschetschenien aufgewachsen ist.
  


  
    Ich lasse Kamils Provokation unbeantwortet verpuffen.
  


  
    »Was ist mit dem Plan?«, frage ich.
  


  
    Tarik und Kamil tauschen Blicke aus. »Kann funktionieren«, sagt Tarik.
  


  
    Arkadij ist schneeweiß im Gesicht, offensichtlich ist er erschrocken über diesen Ausbruch unterschwelligen Hasses. Er schluckt und nickt.
  


  
    

  


  
    Nachdem wir uns warm eingepackt haben und getrennt in die neblige Abenddämmerung hinausgegangen sind, kehre ich zurück an meinen Tisch in Vadims Café und kümmere mich ums Geschäft. Die Zahlen stimmen nicht. Ich muss ein Auge auf Nabi haben. Er vergreift sich an den Beständen, da bin ich mir jetzt, wo ich die Bücher durchgehe, sicher. Seine Sucht ist ein Problem, das ich frühestens in einer Woche angehen kann, also schreibe ich eine lange Liste mit Anweisungen für Vadim. Ich überlege kurz, mit Nabi zu reden und ihn an seine Prioritäten zu erinnern, aber dazu ist keine Zeit. Das Problem muss warten.
  


  
    Fast ganz unten in meinem Stapel liegt ein unbeschriebener versiegelter Umschlag. Ich breche das Siegel auf. Darin steckt ein Foto, eines von der Art, die sich von selbst entwickeln. Es zeigt ein Motorboot, das eine Wasserfurche hinter sich her zieht. Im Hintergrund ist die Eremitage zu sehen. Ich nehme an, es wurde vom Ufer der Wassilewskij-Insel aus aufgenommen. Und zwar vor zwei Wochen, so viel ist sicher, denn obwohl man aus der Entfernung die Passagiere auf dem Bug kaum erkennen kann, weiß ich, dass es Arkadij, Lipman und ich sind.
  


  
    Das Foto ist eine Warnung. Es flattert in meiner Hand, und ich spüre förmlich das tiefe Vibrieren von Maxims knurrender Stimme. Ich weiß alles, scheint es zu sagen.
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    Es ist fast Mitternacht, als wir die Ausrüstung ins Boot geladen haben. Unter den Bahngleisen am St. Petersburger Obwodni-Kanal sind wir vor Blicken geschützt. Die Mauern links und rechts vom Kanal fangen den kalten Ostwind auf und jagen ihn durch den Spalt.
  


  
    Die drei von uns, die in die Eremitage gehen - Tarik, Kamil und ich - tragen schwarze Neoprenanzüge und wasserdichte Rucksäcke. Tarik lädt den Koffer mit dem Einbruchswerkzeug direkt neben dem Heck ab, wo Arkadij in einer schwarzen Öljacke kauert und blass und abwesend aussieht. Ein Tropfen Wasser, vielleicht auch Angstschweiß, zittert auf seiner Nasenspitze. Seine Aufgabe ist es, sobald wir im Wasser sind, das Boot zu einem nahe gelegenen Anleger zu bringen, damit man es nicht in der Nähe der Eremitage sieht. Solange wir drinnen sind, soll er dort warten und uns dann abholen, wenn wir zurückkommen.
  


  
    In der Zeit zwischen Mitternacht und zwei Uhr morgens werden wir mehrere Zeitfenster von jeweils achtzehn bis zwanzig Minuten zwischen den Patrouillen der Polizeiboote haben. Danach wird der Morgenhimmel von einem perlenfarbigen Leuchten durchflutet sein, und wir werden Gefahr laufen, gesehen zu werden. Als die Ausrüstung an Bord ist, zeigen die Leuchtzeiger meiner Uhr in Richtung Norden - Punkt Mitternacht. Zeit loszulegen.
  


  
    Ich reiße an der Leine, um den Außenborder zu starten. Steuere das Boot am Rand des Kanals entlang zur Newa, halte eine Zeit lang nördlich und folge dann der Biegung des Flusses Richtung Westen, vorbei an den erleuchteten Spitzen des Smolny-Klosters. Es ist eng in dem kleinen Boot, nur sechs Meter vom Bug bis zum Heck, weniger als zwei Meter in der Breite, vier Holzbohlen zum Sitzen.
  


  
    Zehn Minuten um. Vor mir im Heck verlagert Arkadij kurz sein Gewicht, woraufhin der Kolben seiner Uzi gegen eine Stahlschiene schlägt. Kamil murmelt mit gedämpfter Stimme vom Bug aus einen Fluch, den ich aus fünf Metern Entfernung hören kann, während Tarik nach hinten greift und Arkadij mit einem Ruck die Waffe in den Schoß drückt. Ich drossle das Tempo und horche auf andere Motoren, aber es ist nichts zu hören. Der Fluss ist so gut wie ausgestorben. Die größeren Schiffe, die auf die Ostsee wollen, sind noch nicht da. Die Zugbrücken gehen frühestens in zwei Stunden hoch.
  


  
    Nach dreizehn Minuten fahren wir unter den Bogenpfeilern der Liteyny-Brücke durch. Eine Yacht schäumt vorbei, in die entgegengesetzte Richtung, und für gerade mal zwanzig Sekunden blenden ihre Turbinen jedes andere Geräusch aus. Fünfzehn Minuten um, alles bestens …
  


  
    Und dann bohrt sich ein heißer Strahl weißen Lichts in das Boot. Eine Lautsprecherstimme, die wie geschütteltes Metallblech klingt, befiehlt: »Sofort beidrehen!«
  


  
    Der Fontanka-Kanal ist eine Drehung am Gashebel entfernt. In regelmäßigen Abständen gibt es dort Anlegestellen im Wasser. Wir könnten zu einem von ihnen hinrasen und rausspringen, noch bevor jemand über Funk Hilfe geholt hat, uns in alle Richtungen verteilen und es ein andermal probieren. Das ist das, was ich denke, als ich mich langsam umdrehe und den Hebel umlege - bis plötzlich ein zweites Licht gegen unseren Bug peitscht. Vor uns steht ein weiteres Polizeiboot. Es war schon unwahrscheinlich, dass überhaupt eines auftaucht. Zwei können kein Zufall sein.
  


  
    Ich würge den Motor ab, hebe die Hände in den Nachthimmel und überlege, wer uns verraten haben könnte. All meine bisherigen Erwägungen bezogen sich auf den Zeitpunkt nach dem Diebstahl, nicht davor, und in keiner von ihnen kam die Polizei vor.
  


  
    Das erste Polizeiboot liegt vor unserem Bug. Das andere wendet und driftet langsam seitwärts an uns heran. Die öligen Dämpfe des stotternden Motors treiben mir die Tränen in die Augen. Der Steuermann visiert uns aus seinem Ruderhaus an, während sein Kollege vom Deck aus einen Enterhaken auswirft. Meine Mitstreiter drängen sich zusammen, immer in meiner Sichtlinie. Arkadij ist blass wie ein Gespenst und versucht, sein Gesicht vor den sich kreuzenden Lichtstrahlen zu verbergen. Tarik macht es wie ich und streckt die Hände in die Höhe.
  


  
    Plötzlich zieht Kamil den Lauf seiner Uzi über das Dollbord. Sie spuckt orange-weiße Flammen und stottert eine Naht Löcher in die Breitseite des Polizeiboots, woraufhin Fiberglassplitter und Klumpen blutigen Fleischs durch die Luft fliegen. Sekunden später zerspringt das gläserne Steuerhaus, und das ganze Boot versinkt im Wasser, wie um den Tod des zweiten Polizisten zu bestätigen.
  


  
    Ich will keinen Schuss riskieren, aus Angst, die anderen zu treffen oder das Boot lahmzulegen. Ich fliege an Arkadij vorbei und bin schon fast bei Kamil, als Tarik sich auf mich stürzt. Am Ende seines nach vorn schwingenden Arms funkelt ein Messer.
  


  
    Gerade noch rechtzeitig weiche ich aus und ramme ihm mit einem Zähne zerschmetternden Knirschen meinen Schädel in den Unterkiefer. Die Augen nach hinten gerollt klappt er ohnmächtig zusammen. Ich stürme kopfüber nach vorne und schlittere über die Ausrüstung auf das schmale Deck.
  


  
    Aber ich komme zu spät. Kamil feuert gezielte Salven in das zweite Schiff ab, fachmännisch ins Boot gestemmt, das nach meinem kurzen Kampf mit seinem Bruder heftig schaukelt. Als ich ihn mit einem Schulterwurf zu Boden befördere und ihm den qualmenden Lauf seiner Waffe unters Kinn halte, fängt das zweite Boot an zu schlingern, und ich weiß, dass auch seine Besatzung verloren ist.
  


  
    Arkadij zieht die Knie an die Brust, schaukelt vor und zurück und jammert: »Oh, nein!«
  


  
    Ich stoße Kamil den Lauf wie eine Zeltstange in das stoppelige Nackenfleisch. »Was zum Teufel hast du dir dabei gedacht?«
  


  
    Er ist ein echter Profi. Er hat die Suchscheinwerfer auf den Booten zerstört. Abgesehen von den glimmenden Lichtern der Stadt, ist alles wieder dunkel. Sekunden sind vergangen, keine Minuten. Kleine Wellen schlagen gegen die durchlöcherten Rümpfe der Polizeiboote und gluckern unter dem hölzernen Boot. Eine Stimme schallt vom Ufer herüber, stellt besorgt Fragen.
  


  
    Kamils Augen glühen vor Hass. »Ich habe uns gerettet.«
  


  
    Er ist ein Psychopath, denke ich, unfähig zu verstehen, dass sein Einsatz uns teuer zu stehen kommen wird. Wie soll ich dem General vier tote Bullen erklären?
  


  
    Arkadij stöhnt. »Um Gottes Willen.«
  


  
    Ich denke schnell. Wir brauchen eine Stunde drinnen, weniger als zwanzig Minuten auf dem Kanal danach. Das war der ursprüngliche Plan. Aber auf diesem Teil der Newa wird in fünfzehn Minuten, spätestens, die gleißend hell erleuchtete Hölle los sein. Je nachdem, wer uns verraten hat, erwartet uns vielleicht auch ein militärisches Empfangskomitee im Inneren der Eremitage, aber das glaube ich weniger. Die Falle sollte hier zuschnappen, nicht dort.
  


  
    Ich fühle mich nach Tschetschenien zurückversetzt, in die blutdurchtränkte Pankisi-Schlucht, wo wirklich alles am Arsch war, auf jede nur erdenkliche Weise. Solche Momente haben mich anscheinend immer elektrisiert und das Beste aus mir herausgeholt, oder das Schlechteste, kommt auf die Perspektive an. Verschiedene Möglichkeiten schwirren mir durch den Kopf. Die Aufregung um die vier toten Bullen wird sie ablenken. Und nichts führt so sicher auf die falsche Fährte wie eine Abweichung vom Erwarteten. Wir müssen das unterirdische Labyrinth der Eremitage ja nicht heute Nacht verlassen - wir können auch bis morgen warten. Die Frage ist, ob ich mich auf Arkadij verlassen kann, ob er den geänderten Plan versteht und sich mit Valja in Verbindung setzt?
  


  
    Die Mündung der Uzi hat eine rosige Blüte an Kamils Hals hinterlassen. Er liegt immer noch auf dem Rücken, auf die Ellbogen gestützt, unentschlossen, wie er auf meinen Angriff reagieren soll, während ich nach achtern jage, um nach unserem schwächsten Glied zu sehen.
  


  
    »Arkadij!«, sage ich leise aber bestimmt.
  


  
    Er zuckt zusammen und starrt mich aus weit aufgerissenen Augen an.
  


  
    »Könnt ihr noch?«
  


  
    Arkadij lässt die Kinnlade fallen. Dem komatösen Tarik laufen rote Speichelblasen aus dem Mund. Kamil entblößt seine Reißzähne und nickt.
  


  


  
    10
  


  
    Von der Newa geht ein schmaler Kanal ab und verläuft entlang der Neuen Eremitage. Das Boot können wir auf einen Mauervorsprung, einem ehemaligen Anleger mit einer ein Quadratmeter großen Stufe vor einer Stahltür, ziehen. Kamil und ich legen die Taucherausrüstung an. Tarik wimmert schlaff und halb ohnmächtig. Er ist nicht mehr zu gebrauchen. Der zitternde Arkadij wird ihn mitnehmen müssen. Was bedeutet, dass Kamil das Gitter durchschneidet und wir niemanden haben, der auf den Ausgang aufpasst, während wir in der Eremitage sind.
  


  
    Nachdem ich meine Ausrüstung angelegt habe, darunter eine Spezialflosse, die dafür sorgt, dass sich meine Prothese nicht löst, gleite ich ins Wasser. Ich tauche vier Meter, halte an und spüre einen Adrenalinstoß. Dort ist das Fallgitter, genau, wie wir gehofft hatten. Auf mein Zeichen taucht Kamil mit der Ausrüstung - Lampe, Schneidbrenner, Sauerstoffregler und Schlauch - ins Wasser und macht sich fünfzehn endlose Minuten lang ans Werk. Der erfahrenere Tarik hätte halb solange gebraucht. Endlich kocht das Wasser um ihn herum weiß leuchtend, und er fängt an, das Eisen zu durchschneiden.
  


  
    Ich tauche zurück an die Oberfläche, um Arkadij zu instruieren. Als ich fertig bin, schaue ich ihm fest in die Augen. »Hast du das verstanden?«
  


  
    Er nickt zaghaft.
  


  
    Ich schnelle halb aus dem Wasser, greife ins Boot und packe ihn an seinem Overall. »Fahr zum Treffpunkt. Erklär Valja, dass wir vierundzwanzig Stunden brauchen. Sie wird wissen, was zu tun ist. Verstehst du, was ich sage?«
  


  
    Vor Kälte und Angst schlotternd stammelt er: »Ja, Alexei, ich verstehe.«
  


  
    Ich schiebe das Boot in den Kanal. Am hinteren Ende des Eremitage-Theaters sind die tief hängenden Wolken von unten bunt erleuchtet. Das Gemetzel auf der Newa ist entdeckt worden. Ich rücke meine Brille zurecht und tauche unter.
  


  
    Ich steuere den grellen Schein von Kamils Taschenlampe an. Fünf Minuten später wackelt ein Teil des Gitters und fällt in Zeitlupe nach hinten weg. Wir schwimmen hindurch, setzen das fehlende Stück wieder ein, damit es einer flüchtigen Kontrolle standhält, verstecken das Werkzeug und gelangen ins Tunnelsystem mit einer wasserdichten Karte, die ich nach Lipmans Jahrhunderte alter Zeichnung angefertigt habe. Mit Algen überzogene Mauern werfen den Schein unserer Lampen zurück, während wir uns den geplanten Weg durchs Wasser bahnen, bis eine Mauerzunge den Tunnel überraschend teilt.
  


  
    Zwanzig unschlüssige Sekunden später reiße ich den Daumen in Richtung Tunneldecke. Wir tauchen an die Oberfläche und schnappen nach einer Handbreit verbrauchter Luft unter der schwammig-glitschigen Steindecke.
  


  
    »Ich gehe«, sage ich. »Bleib du hier mit der Lampe, damit ich zurück finde.«
  


  
    Seine Lippen sind blau. »Wie lange?«
  


  
    Das ist eine gute Frage. Wir haben kleinere Sauerstoff-flaschen genommen, weil sie leichter und unauffälliger waren, aber inzwischen haben wir wertvolle Zeit - fast fünfundzwanzig Minuten - und kostbaren Sauerstoff verbraucht. Wir müssen dieselbe Strecke noch zurück. »Fünf Minuten. Dann probiere ich die andere Seite.«
  


  
    Wir tauchen wieder unter, und er leuchtet mir den Weg, während ich mich durch den Tunnel schlängele. Wegen einer leichten Krümmung ist seine Lampe binnen Sekunden nicht mehr zu sehen. Nach fünfzehn Metern taucht eine neue Gabelung vor mir auf. Ich werfe einen Blick auf die Karte, entscheide mich für links, strampele weniger als zehn Meter weiter und stoße auf eine Eisenplatte in der Größe eines Schachtdeckels. Ich löse das Stemmeisen von meinem Gurt, setze das gebogene Ende an und drücke den Deckel halb auf. Der Strahl meiner Lampe scheint mehrere Meter in einen dunklen Schaft. Er scheint breit genug zu sein. Es ist mit ziemlicher Sicherheit der Tunnel, den wir nehmen wollten. Mir bleibt keine Zeit, die andere Seite der Gabelung auszuschließen, das hier muss also genügen.
  


  
    Der Rückweg geht schneller. Bevor ich um die letzte Kurve biege, schalte ich die Lampe aus und taste mich an der Wand vorwärts. Ich bin zu früh. Kamil hat die Lampe noch an, sieht aber nicht in Richtung des Strahls. Er fummelt an zwei Stahlringen herum. Mehr kann ich nicht erkennen, aber ich weiß, dass sie durch einen Draht miteinander verbunden sind.
  


  
    Die Halsschlinge ist für mich. Die Frage ist nur, wann?
  


  
    Ich mache kehrt, zähle bis dreißig, knipse das Licht an und schwimme los. Die Schlinge ist weg. Er nickt, als ich mit dem Daumen nach oben zeige, und wir schwimmen Seite an Seite zum Schaft. Er wird mich kaum aus dem Weg räumen wollen, bevor wir das Gemälde haben, also schieße ich vor ihm in die zerklüftete Röhre und überprüfe mit einem Auge den Tiefenmesser an meinem Handgelenk. Auf der Höhe von sechs Metern öffnet sich die Seitenwand des Schafts auf einen breiten, schräg nach oben führenden Eingang - eine ehemalige Laderampe für Pferdewagen, die Güter in den Winterpalast des Zaren brachten, bevor das ansteigende Wasser der Newa sie überflüssig machte.
  


  
    Auf mein Zeichen hin löschen wir die Lampen und folgen der Schräge nach oben, bis wir Lipmans durch das Wasser verzerrte, flackernde Kerzenflamme sehen, das Zeichen, dass er allein in den Katakomben ist, unterhalb Tausender der großartigsten Kunstwerke der Welt. Noch zwei Züge, dann stoße ich an die Oberfläche. Kamil kommt neben mir zum Vorschein. Lipman hält schützend die Hand vor die Flamme, in der Zugluft zittert er wie sein Liebhaber.
  


  
    »Was ist auf dem Fluss los?« Sein Unterlippenbart bebt.
  


  
    Ich lege meinen Neoprenanzug ab. »Was hast du gehört?«
  


  
    »Da oben herrschte eine ziemliche Aufregung. Jemand meinte, Drogenkuriere hätten ein Polizeiboot in die Luft gejagt.«
  


  
    Ich hätte mir keine bessere Erklärung ausdenken können. »Dann wird es wohl so gewesen sein.«
  


  
    Ich packe aus. Schnalle eine UV-Handlampe und die Sig an, die in einem wasserdichten Beutel geschützt war. Mein Tauchermesser wandert vom Knöchel des Neoprenanzugs in eine Scheide am mittleren oberen Rückenbereich. Zuletzt rolle ich den wasserdichten Transportrahmen aus und kontrolliere ihn akribisch auf Löcher. Zufrieden trockne ich ihn mit einem Lappen, den Lipman zu diesem Zweck mitgebracht hat, von oben bis unten ab, rolle ihn wieder zusammen und stecke ihn in einen Riemen an meinem Rucksack.
  


  
    Den Rest unserer Ausrüstung packen wir in einen Nylonbeutel und lagern ihn unter einem vom Wasser ausgehöhlten Vorsprung in der Wand, einen halben Meter über dem Wasserspiegel - ein vorübergehendes Versteck, das die nächsten vierundzwanzig Stunden über trocken und unentdeckt bleiben muss.
  


  
    Ich nicke Lipman zu, dass wir fertig sind. Kein überflüssiges Reden mehr. Gebückt schieben wir uns beim Licht seiner flackernden Kerze durch die engen Katakomben - der Kunsthistoriker, Kamil und dann ich, zumal der Einsatz der Halsschlinge inzwischen nicht mehr undenkbar ist. Mein Stumpf pocht vor Schmerzen, deswegen fällt es mir nicht schwer, weiterhin den humpelnden Krüppel zu markieren. Lipman war nicht mit uns auf dem Boot, er weiß noch nicht, wozu ich fähig bin. Die Wände sind aus rostfarbenem Backstein, spinnwebenartig mit einem Zoll dicken schwarzen Mörtelsäumen überzogen. Bei jeder Gabelung bücke ich mich und sprühe eine unsichtbare Linie auf den Boden, die später im Schwarzlicht grün leuchten wird.
  


  
    Lipman bewegt sich immer vertrauter, je weiter wir kommen. Hin und wieder wirft mir Kamil einen Blick über die Schulter zu. Nicht weil er sich Sorgen um mein Wohlbefinden machen würde. Fünf schleppende Minuten später weitet sich der Tunnel, der raue Steinboden wird zu weicherem, ebenem Beton, und bald schon flackert die Kerze gegen eine fensterlose Metalltür. Schlüssel rasseln laut in der Stille, bis Lipman den richtigen gefunden hat und die Tür aufdrückt. Wir treten in einen mit Holzkisten vollgestellten Gang, die meisten von ihnen mit Planen abgedeckt, manche ungeschützt, durchgebogen und am Verrotten. Alle unter einer dichten Schicht Staub begraben.
  


  
    Lipman biegt in eine kleinere, ähnlich mit ausrangierter Kunst vollgestopfte Kammer. Während er die Kerze auf eine Kiste stellt, schließe ich hinter uns die Tür, knipse meine Handlampe an und tauche den engen Raum in gräuliches Licht. Ratten huschen umher, Staub wirbelt auf, Stapel nehmen Gestalt an, Gipswände mit Wasserflecken wölben sich zu einer Hohldecke.
  


  
    »Helft mir«, flüstert Lipman und fängt an, zwei Reihen Kästen an der gegenüberliegenden Wand vom Stapel zu nehmen. Kamil geht ihm zur Hand und nach einer Minute heben sie den letzten Kasten zur Seite.
  


  
    Wir stehen vor einer Doppeltür auf schmiedeeisernen, im Fußboden versenkten Angeln. Lipman hat uns erzählt, dass er das Schloss vor weniger als einem Jahr angebracht hat, ein paar Tage, nachdem er den Ort entdeckt hatte. Aber es sieht bereits alt aus. Ich hocke mich neben Kamil und sehe Lipman zu, wie er den Schlüssel umdreht, das Schloss öffnet und die quietschenden Türen aufdrückt. Eine unebene Steintreppe führt hinunter in die Dunkelheit.
  


  
    »Mir nach«, sage ich zu Lipman, weil ich will, dass er hinter mir geht und nicht Kamil.
  


  
    Ich zähle zehn Stufen bis zu einem Absatz, dann weitere zehn, die seitlich in eine in den Fels geschlagene Höhle führen. Wir befinden uns tief im Fundament der Eremitage, weit unter den hell erleuchteten, weitläufigen Hallen des Museums. Über hüfthohen kastenförmigen Objekten liegen Wachstücher. Wie ein Zelt hängt eine Plane über einem kleineren Gegenstand, der allein in der hintersten Ecke steht. Lipman zufolge ist Leda 69,3 × 74,0 cm groß, auf einer Leinwand, nicht auf drei, wie manche Historiker glaubten. Der Gegenstand unter der Plane scheint das richtige Format zu haben.
  


  
    Lipman geht langsam darauf zu, ehrfurchtsvoll, als könnte das Gemälde weglaufen oder einfach verschwinden. Er bleibt einen Augenblick stehen, holt tief Luft und zieht dann wie ein Zauberer die Plane weg.
  


  
    Wie versteinert starre ich auf das Gemälde. Der Mignard ist nicht mehr da. Lipman hat Leda zusammen mit einem münzgroßen Temperaturmesser, der zwanzig Grad Celsius anzeigt, in einen Glaskasten gelegt.
  


  
    Aber diese Dinge registriere ich nicht bei vollem Bewusstsein.
  


  
    Das Bild ist alles. Selbst im grellen Licht meiner Lampe schimmert seine opalisierende Schönheit. Die Zeit hat ihren unvermeidlichen Tribut in Form von kleinen Rissen und einer leicht verdunkelten Oberfläche gefordert, aber Ledas opulente Figur in der schneeweißen Umarmung des Schwans ist in leuchtendes Muschelrosa getaucht, wie auch die Babys, die sich neben ihrer rundlichen Wade in zerbrochenen Eiern winden. Sie steht vor einer Lichtung phallischen Schilfrohrs, genau wie Leonardos Kreidestudien sie zeigen. Es ist ein Tanz des Chiaroscuro, choreographiert von den magischen, fünfhundert Jahre alten Pinselstrichen des Meisters.
  


  
    Jedweder Schaden durch Transport oder den Lauf der Zeit ist offenbar dank des gewissenhaften Personals und der Ausstellungsbedingungen der Eremitage - indirektes Licht, fünfundvierzig Prozent Luftfeuchtigkeit, einundzwanzig Grad Celsius - auf ein Minimum reduziert worden. Ein perfektes Versteck, in dem sich dieses Meisterwerk fast dreihundert Jahre lang eingenistet hat - ausgerollt und eingerahmt hinter dem Schutz einer anderen Leinwand -, bis es schließlich von einem schmächtigen Schweizer Kunstrestaurator enthüllt wurde.
  


  
    Ich knipse die Lampe aus und tauche das Gemälde in das UV-Licht an meinem Handgelenk. Im Schwarzlicht lassen sich Korrekturen auf der Leinwand feststellen, die man auch an beglaubigten Originalen findet, wie ich weiß, aber ich suche nach offensichtlichen Mängeln. Der Hals des Schwans weist Anzeichen einer Korrektur auf, und Ledas Oberschenkel sieht aus, als hätte er bläschenförmige Dellen, die ich bei normalem Licht nicht gesehen habe, aber ansonsten gibt es keine groben Unregelmäßigkeiten, die das Bild entwerten würden.
  


  
    Ich schalte die Lampe wieder an und untersuche den Rahmen. Er ist aus Eiche und hat mehrere Risse. Eiche ist ein gutes Zeichen. Valjas Nachforschungen haben ergeben, dass solche Rahmen in der frühen europäischen Malerei benutzt wurden, und die von Lipman bestimmte Herkunft, sowie die Tatsache, dass die Leinwand ordentlich aufgezogen bleiben muss, weisen darauf hin, dass dieses Meisterwerk hier noch in seinem ursprünglichen Rahmen steckt. Der Rahmen ist dicker, als ich erwartet habe, tatsächlich fast doppelt so dick, scheint aber in gutem Zustand zu sein. Das Holz kann man mit Hilfe der Baumringe datieren, wobei man Abstände und Anzahl der Ringe mit der Baumringgeschichte eines bestimmten Gebiets vergleichen muss, um zu ermitteln, wo und wann der Baum gefällt wurde. Wenn man dann das Trocknen, den Bau und die Lagerung abzieht, kann ein Zeitraum von fünf bis zehn Jahren errechnet werden, in dem das Gemälde gerahmt wurde.
  


  
    Dies und kompliziertere Tests wie Pigmentanalyse, Röntgenaufnahmen, Infrarot-Reflektographie, rasterelektronenmikroskopische Untersuchung und Pinselstrichvergleiche müssen später gemacht werden. Ich hatte keine Ahnung gehabt, worauf ich mich bei dieser Sache einließ. Das Ganze hätte ein vollkommen aussichtsloses Unterfangen sein können, aber nun sehe ich einen Funken Hoffnung am Horizont. Jetzt, wo ich hier vor ihr hocke, weiß ich instinktiv, dass Leda das Werk des Meisters ist.
  


  
    »Komm in vierundzwanzig Stunden wieder«, sage ich zu Lipman und betrachte weiter das Gemälde, während er geht.
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    Sechs Blutegel-verseuchte Monate in einer tschetschenischen Schlammgrube haben mich einige Lektionen gelehrt, unter anderem, dass vierundzwanzig Stunden reines Warten gar nichts ist. Eine Stunde in Erwartung des nächsten Überraschungsangriffs von Vergewaltigern, Filettierungs-Künstlern, Fleisch verbrennenden Pyromanen und diversen anderen Peinigern bleibt hingegen wochenlang in Erinnerung.
  


  
    Verglichen damit ist das hier das Waldorf-Astoria. Aus den Wänden tropft die Feuchtigkeit. Ich esse einen Proteinriegel, den Kamil gierig beäugt. Es gibt auch noch anderes zu essen, aber ungekochte Ratten sind sehnig und fettig, und ganz davon zu schweigen auch schwer zu fangen und zu töten. Außerdem braucht man einige, um daraus eine Mahlzeit zu machen, also bleibe ich die restliche Zeit lieber hungrig. Arkadij muss Valja gefunden haben, ohne geschnappt worden zu sein, da bin ich mir sicher. Andernfalls hätten wir schon das Stampfen der Stiefel der Palastwache und der Polizei gehört.
  


  
    Zweiundzwanzig schlaflose Stunden liegen vor uns, und Kamils linke Hand tastet sich langsam dorthin vor, wo ich die Halsschlinge griffbereit vermute. Ich stehe mit dem Rücken an die Wand gelehnt neben dem wieder zugedeckten Gemälde. Die Kälte schleicht mir durch Kleider und Haut in die Knochen.
  


  
    Als wir nur noch eine Stunde zu warten haben, knurrt Kamil: »Erzähl mir den Plan, für den Fall, dass du stirbst.«
  


  
    Der ironische Subtext seiner Frage bringt mich zum Lächeln, zumal meine wahrscheinlichste Todesursache innerhalb der nächsten Stunden die Halsschlinge in seiner Hand ist. Als Kind hatte Valja einen Borsoi, einen russischen Wolfshund so groß wie ein Pony. Er wurde eingeschläfert, als er ihren Onkel nach einem seiner inzestuösen Übergriffe zu Tode gebissen hatte. Wenn ich so lächle wie jetzt, erinnere ich sie an ihren blutbespritzten Borsoi, nachdem er mit ihrem Onkel fertig war.
  


  
    »Nein«, antworte ich. »Ich will, dass du mich lebend brauchst.«
  


  
    Seine rechte Hand streichelt abwesend über die versteckte Schlinge, und seine Lippen verschmälern sich zu einem fiesen Grinsen, von dem er glaubt, ich würde es nicht verstehen. »Wir sollten beide den Plan kennen. Das macht die Sache einfacher.«
  


  
    »Nein.«
  


  
    Die Zornesröte steigt ihm ins Gesicht und seine Ohren legen sich eng an den Kopf. Er stapft zu einem der Stapel, reißt das Wachstuch weg und bricht die darunter liegende Kiste auf, in der sich ein Gemälde aus dem vierzehnten oder fünfzehnten Jahrhundert befindet. Ich weiß nicht, von wem es ist. Er zieht sein Messer und zerfetzt das Bild in Sekunden. Dann knackt er eine weitere Kiste und wiederholt sein kleines Schauspiel, wieder und wieder. Dabei starrt er mich an. Er kann es kaum erwarten, mich leiden zu sehen. Die sägende Klinge klingt wie ein Reißverschluss, der sich öffnet und schließt. Fünf Bilder später hat er genug und steckt sein Messer weg.
  


  
    »Entspann dich«, sagt er. »Dies ist nicht die Zeit und nicht der Ort. Tarik und ich, wir nehmen uns dich gemeinsam vor. Ein kleines Projekt, das sich über Tage hinziehen kann.« Jetzt ist es an ihm zu lächeln.
  


  
    

  


  
    Lipman kommt zurück, noch blasser und ausgezehrter, pünktlich aber ohne Essen. »Arkadij hat mir erzählt, was auf dem Fluss los war.« Sein vorwurfsvoller Blick haftet auf mir, während ich das Gemälde in die wasserdichte Schutzhülle packe. »Du hast gesagt, niemand würde sterben.«
  


  
    Nachdem ich die Schutzhülle über dem Bild verschlossen habe, überprüfe ich so sorgfältig wie es nur geht die Verschlüsse mit einem Druckmesser und dann mit den Augen und Fingern, denn Feuchtigkeit zerstört ein Gemälde so sicher wie Kamils Klinge. Als ich fertig bin, schultere ich das Paket und breche in Richtung Tür auf.
  


  
    Lipman versperrt mir den Weg. »Was sagst du dazu, Volk?«
  


  
    Er ist doch nicht wie Arkadij. Keine Spur mehr von der Weichheit, die ich erst in ihm zu sehen glaubte. Wenn Arkadij pelziger Samt ist, ist er trockenes Leder. »So etwas passiert, Lipman«, lasse ich ihn wissen.
  


  
    Ich dränge ihn beiseite und steige die steinerne Treppe hinauf, schnell genug, um Kamil auf sicherer Distanz zu halten. Oben angekommen schiebe ich meine kostbare Fracht vor mir durch die geöffnete Doppeltür in die Kammer. Lipman und Kamil sind hinter mir zurückgefallen, also lehne ich das Bild gegen die Wand und strecke mich. Erst jetzt sehe und rieche ich die frisch ausgegrabene Erde eines flachen Grabes umgeben von einer Reihe umgestellter Kisten.
  


  
    Die Sig landet unaufgefordert in meiner Hand. Ich sprinte los und nehme die erste Treppe in zwei Sätzen, wirble auf dem Absatz herum, reiße den Lauf hoch - und lasse ihn sofort wieder sinken. Anscheinend habe ich einiges verpasst.
  


  
    Sein eines Auge tritt hervor, von roten Rissen durchzogen. Sogar die Blutgefäße der Pupille sind aufgeplatzt. Das andere blickt scheinbar flehend zu mir auf. Er nimmt nichts mehr wahr, seine Gliedmaßen sind vollkommen nach hinten verdreht. Die Halsschlinge, die sich in das stoppelige Nackenfleisch gegraben hat, ist etwas einfacher als die an seinem Handgelenk. Sie besteht aus einem Stück Schnur und zwei Holzpflöcken, ist aber genauso effektiv.
  


  
    Ich sacke gegen die Wand und sehe Kamil ein letztes Mal krampfartig würgen. Ein Rest aufgestoßene Luft hallt wider, als Lipman die Schlinge lockert und den halbmondförmigen Körper auf die kalten, dreckigen Stufen sinken lässt.
  


  
    »Ich wollte eigentlich warten, bis wir weiter oben sind«, sagt Lipman, immer noch schwer atmend, »aber ich glaube, er hat etwas geahnt. Hilf mir, ihn hoch zu schleppen.«
  


  
    Natürlich hatte Kamil eine Vorahnung. Psychopathen wie Kamil sind immer misstrauisch. Er hat den drahtigen stellvertretenden Museumsdirektor einfach unterschätzt. Genau wie ich.
  


  
    »Nein«, sage ich zu ihm. »Das ist deine Leiche.«
  


  
    »Jetzt werd nicht pissig. Ich weiß ja nicht, was du mit ihm vorhattest, aber ich kann seinen Part auf jeden Fall übernehmen.«
  


  
    An den Füßen bekommt Lipman ihn besser zu fassen. Ich trete beiseite, damit er den Toten die Treppe hochzerren kann. Kamils Kopf schlägt auf den Stein und macht dabei ein knirschendes Geräusch, das von Stufe zu Stufe breiiger wird.
  


  
    »Warum?«, frage ich.
  


  
    Lipman sieht mich an wie einen Idioten. »Warum unnötig teilen?«
  


  
    »Wir brauchen seinen Boss, um es zu verkaufen.«
  


  
    »Du brauchst seinen Boss. Ich brauchte - ich brauche dich, um es hier rauszukriegen. Verkaufen kann ich es alleine. Ich habe schon einen Käufer im Kopf.«
  


  
    »Wenn wir Maxim übergehen, wird er uns wie Kakerlaken zerstampfen.« Ich versuche nicht, ihn von irgendetwas zu überzeugen. Ich will nur, dass er weiterredet, damit ich ein wenn auch etwas verspätetes Gefühl dafür bekomme, wie sein Hirn funktioniert. Bisher weiß ich nur, dass er ein anderer Schlag ist, als ich dachte.
  


  
    »Du machst das schon«, sagt er, im Irrglauben eines Menschen, der nie mit Maxim zu tun hatte.
  


  
    »Das ist ein Fehler.«
  


  
    »Wie hast du noch vorhin gesagt? So etwas passiert.«
  


  
    Als wir oben angekommen sind, legt Lipman Kamil in das ausgehobene Grab, schleift die Kisten über die frische Erde und klopft sich den feuchten Schmutz von den Händen. »Bereit?« fragt er grinsend.
  


  
    

  


  
    Wir stapfen durch die Katakomben zurück zu der Stelle, wo die Newa an den alten Anleger plätschert, und sammeln unser Equipment ein. Ein dritter Anzug hängt in der Nische - ein weiteres Zeichen dafür, dass Lipman das alles schon weit im Voraus geplant hat. Während wir uns auf dem Weg hierher im Dunkeln an den Wänden entlang getastet haben, hat er mir bestätigt, dass der Vorfall auf der Newa als Schießerei mit Drogenkurieren eingestuft wurde. Jemand muss der Polizei einen Tipp gegeben haben - die Tatsache, dass zwei Boote dort waren, lässt keine andere Schlussfolgerung zu -, aber ansonsten bin ich kein Stück weiter als zu dem Zeitpunkt, an dem ich Kamil die heiße Mündung seiner Uzi an den Hals gehalten habe.
  


  
    Auf perverse Weise ist mir Kamil lieber als Lipman. Kamil war direkt, berechenbar wie ein Skorpion, von dem man weiß, dass er irgendwann zustechen wird. Der Restaurator ist anders, wie Raketenbrennstoff in Menschenhaut, der auf einen Funken wartet. Aber wenn ich ihn jetzt töte, würde man nach ihm suchen und eine Überprüfung der Eremitage in die Wege leiten, was wir uns nicht leisten können. Außerdem sagen mir meine ausgefahrenen Antennen, dass sein Plan noch weitere Überraschungen bereithält, und dass mein Engel diesmal meinen Schutz braucht.
  


  
    Wir zwängen uns in die Neoprenanzüge. Lipman schnappt sich Kamils Sauerstoffflasche, wickelt seine Flossen und Brille in den dritten Anzug und taucht unter, um das Paket irgendwo unter Wasser zu verstecken. Kaum ist er aufgetaucht, lasse ich mich rückwärts ins Wasser gleiten, halte das Bild hoch und tauche langsam bis zum Hals und mit erhobenen Armen unter. Lipman sieht mir mit großen Augen zu und stöhnt jedes Mal auf, wenn ich das Bild einen weiteren Zentimeter ins Wasser lasse. Als es komplett untergetaucht ist, ziehe ich die Brille runter und mache einen Nerven zermürbenden Blasencheck. Ich sehe keine.
  


  
    Lipman lächelt hinter seinem Mundstück und taucht dann auch unter. Wir arbeiten uns durch die unteren Passagen. Nachdem wir über den Röhrenschacht zu den oberen Tunneln gelangt sind, warte ich, bis er den eisernen Schachtdeckel wieder eingesetzt hat. Dann geht es weiter in Richtung Fallgitter.
  


  
    Jetzt vermisse ich Kamil wirklich, er sollte das herausgeschnittene Gitterstück wieder anschweißen, sodass unser Eindringen erst nach einer sorgfältigen Unterwasserinspektion bemerkt worden wäre. Ich weiß, dass Lipman das nicht hinbekommt, also muss ich es selber tun, aber ich will ihm das Gemälde nicht geben. Meine Sorge ist albern - er war mehrere Monate lang Ledas alleiniger Besitzer - trotzdem dreht sich mir bei der Übergabe der Magen um. Er steigt auf und klettert in das Boot, während ich das Teil notdürftig an seinem Platz befestige. Als es einigermaßen sicher sitzt, tauche ich an die Oberfläche und schaue in das wartende Boot.
  


  
    Valja lächelt voller Liebe, aber ich weiß, dass irgendetwas nicht stimmt, ich erkenne es an der Traurigkeit in ihren rauchgrauen Augen - ihren Augen. Keine Kontaktlinsen, hinter denen sich die echte Frau verbirgt. Arkadij sitzt hinter ihr mit einem triumphierenden Lächeln und einer Pumpgun, mit der er über die weiche Haut ihres Oberarms streicht. Valjas Wange ist blau, ihre Handgelenke sind unter den zu engen Fesseln geschwollen.
  


  
    Insgeheim schwöre ich mir, ihn an seinem Judasbaum aufzuhängen. Verglichen mit Arkadij ist Lipmans Verrat fast noch verzeihlich.
  


  
    Die eingepackte Leda liegt im Heck. Eine 9 mm Pistole liegt auf dem Holzsitz neben Lipman, der sich aus seinem Neoprenanzug schält. Weder sie noch die Flinte sind gesichert. Wasser tropft von seinen blasierten Lippen.
  


  
    »Wir haben sie am Leben gelassen, damit du mit uns zusammenarbeitest«, beginnt er.
  


  
    Meine Zusammenarbeit brauchen sie nur so lange, bis wir an einem stillen Plätzchen sind, wo man unsere Leichen nicht so schnell findet. Ich muss jetzt handeln.
  


  
    Ich bin immer noch im Kanal, vorn neben dem schwankenden Bug. Die Sig ist wasserdicht verpackt und kommt nicht in Frage. Das Messer auf meinem Rücken reicht nicht für zwei. Zusammen schaffen wir sie vielleicht beide, aber wenn nicht, ist das Wasser unsere einzige Chance.
  


  
    Valja versteht mich. Das sehe ich an ihrem hochgezogenen Mundwinkel und dem leicht seitwärts geneigten Kopf. Sie kennt mich, und sie weiß, wie wir hier rauskommen.
  


  
    Im Zeitlupentempo packt sie mit verbundenen Händen den Lauf der Flinte, so beiläufig, dass Arkadij nichts davon mitbekommt, bis sie mit ungeahnter Kraft einen Satz nach hinten macht. Die Pumpgun springt ihm leichter aus den Händen, als sie erwartet hatte. Scheppernd landet sie unter den hölzernen Sitzplanken.
  


  
    All das registriert mein Unterbewusstsein, während ich mit einer Hand nach dem Messer greife, mich mit der anderen am Dollbord festkralle und so weit wie möglich aus dem Wasser stoße. Ich schleudere das Messer auf Lipmans weißen Oberkörper, der wie eine sich häutende Schlange aus dem Neopren steigt.
  


  
    Ob es die Bewegung des Bootes in der leichten Dünung ist, das Timing meines letzten Flossenstoßes oder einfach ein schlechter Wurf, ich kann es nicht sagen. Das Messer streift die herunterhängenden Falten des Taucheranzugs und wirbelt über Bord. Lipman greift nach seiner Pistole.
  


  
    Wir haben unser Pulver verschossen. Jetzt können wir nur noch sehen, dass wir lebend hier raus kommen.
  


  
    Valja durchschneidet das Wasser mit einem sauberen Sprung, ich folge ihr und versuche, ihr unter Wasser die Fesseln zu lösen. Ich weiß, dass sie nicht schießen werden, sie haben Angst, dass der Lärm Aufmerksamkeit erregt, aber sie könnten versuchen, uns mit den Motorblättern in Stücke zu reißen. Während ich zum zweiten Mal das Fallgitter öffne, teilen wir uns das Mundstück. Über uns treibt die rotierende Schraube das Boot durch den Kanal. Schnell schwimmen wir in das sichere Tunnelsystem.
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    Als wir glauben, unseren Unterschlupf auf dem unterirdischen Anleger verlassen zu können, ist es Tag. Das endlose Warten auf die schützende Dunkelheit scheint durch den Verlust der Leda und Valjas aufgeplatzte Prellungen unerträglich. Ich halte ihren zitternden Körper an mich gedrückt.
  


  
    »Tarik?«
  


  
    »Tot«, sagt sie.
  


  
    »Wer hat ihn getötet?«
  


  
    »Lipman. Vorletzte Nacht.« Sie fährt mit dem Daumen am Hals entlang. »Ausgeblutet wie ein Huhn.«
  


  
    »Was haben sie mit dir gemacht?«
  


  
    »Arkadij gar nichts, und Lipman ist kein guter Folterer.« Das ist alles, was sie dazu sagt.
  


  
    

  


  
    Später erklärt sie, sie sei nicht hungrig, da in der Nacht zuvor ein paar Bissen Fleisch übrig geblieben seien. Ich habe seit fast zwei Tagen nichts gegessen. So wie ich mich ansonsten fühle, spielt das kaum eine Rolle.
  


  
    Wir folgen dem Weg entlang der grün leuchtenden Linien, die ich beim ersten Mal gesprüht habe, erkunden die anderen Durchgänge auf der Suche nach einem Ausgang, stoßen aber immer wieder nur auf verschlossene Metalltüren wie die, die Lipman in der ersten Nacht geöffnet hat. Es gibt nur einen Weg nach draußen, wenn wir nicht gefasst werden wollen.
  


  
    Als wir zum Anleger zurückkehren, tauche ich unter und hole Kamils Ausrüstung aus dem Versteck. Die Sauerstoffflasche ist nicht mehr da, und der Neoprenanzug und die Flossen sind Valja zu groß, aber wenigstens die Taucherbrille lässt sich einstellen. Der Pegel auf meiner Sauerstoffflasche zeigt nur noch eine kostbare kleine Reserve an. Valja wird sie brauchen, wenn wir morgen tauchen. Ich muss versuchen, mit einem kräftigen Zug so weit zu kommen, wie es geht.
  


  
    Nachdem wir die Ausrüstung durchgesehen haben, sitzen wir dicht aneinander gepresst, um uns zu wärmen, und reden über unwichtige Dinge. Wir versuchen, nicht daran zu denken, was geschehen ist und was für Konsequenzen sich möglicherweise für uns daraus ergeben.
  


  
    

  


  
    Als um Mitternacht meine Uhr piept, schnalle ich Valja die fast leere Sauerstoffflasche auf den Rücken und hoffe, dass es für ein paar Atemzüge reicht. Ohne den Neoprenanzug wird ihr Körper schnell auskühlen und Sauerstoff verlieren, und das bedeutet, dass sie langsamer vorankommt.
  


  
    Wir schwimmen los, bis ihre Haare die Decke berühren. Ihre Lippen sind blau vor Kälte. Sie presst sie auf meine. Sie klebt an mir. Ihre stahlgrauen Augen gucken wild entschlossen hinter Kamils zu großer Taucherbrille hervor, während wir mehrmals tief einatmen. Sie nickt. Wir tauchen unter und bahnen uns unseren Weg durch die Katakomben.
  


  
    Die ersten zehn Meter kommen wir zu langsam voran. Sie reicht mir das Mundstück und ich sauge gierig daran, ohne viel Sauerstoff zu bekommen, dann dränge ich sie weiter. Sie ist vor mir, ich kann ihr Gesicht nicht sehen, als die Luft in der Flasche zu Ende geht, aber ihre verzweifelten Tritte und das Brennen in meiner eigenen Lunge sagen mir, dass es so weit ist. Wie eine Wahnsinnige paddelt sie die Rampe hoch in Richtung der oberen Tunnel, bis sie plötzlich mit einem Ruck stehen bleibt. Ich kann in der Dunkelheit nicht viel sehen, nur dass sie wild mit den Armen rudert. Zu viele Sekunden stummer Schreie und scharrender Hände vergehen, bis ich merke, dass sie mit der Flasche an der Tunnelwand festhängt, und sie losreiße.
  


  
    Verzweifelt ringt sie um jeden Meter, aber ich weiß, dass der Kampf vergeblich ist. Ihre Bewegungen verlangsamen sich zu einem schwerfälligen Kraulen. Ich greife nach einer Schlaufe. Ziehe, reiße, zerre. Wir kommen viel zu langsam voran. Meine Lungen brennen wie Feuer. Die Unterwasserwelt wird kreidegrau. Als wir endlich aus dem Röhrenschacht kommen, ist Valja nur noch ein lebloser Körper.
  


  
    Ich strampele mit letzter Kraft. Noch fünfzehn Meter bis zu dem Handbreit Luft, das ich mir mit Kamil geteilt habe. Zu weit. Meine Lunge gleicht einem glühenden Brennofen.
  


  
    Ich strampele wie ein Wahnsinniger. Noch zehn Meter. Die Ränder meines Gesichtsfelds verdunkeln sich.
  


  
    Ich kann nichts mehr sehen. Ich schaffe es nicht. Verdammt noch mal, sei stark! Meine Füße zappeln hilflos. Die Dunkelheit weicht einem Wirbel von Farben. Das Wasser ist friedlich, ruhig, wie eine warme Umarmung …
  


  
    Letztes Jahr, an einem Tisch in Vadims Café, übersät mit Stapeln von Schnapsgläsern und leeren Wodkaflaschen, fragte Nabi sie, warum sie sich für Geld verkauft hat. Unsere kleine gesellige Runde verstummte. Ich packte den Hals einer Flasche Gzhelka und spielte mit dem Gedanken, Nabi ein Loch in den Schädel zu schlagen. Aber dann antwortete Valja ganz ruhig, »Weil ich essen musste.« Sie steckte sich eine gefüllte Olive in den Mund, lächelte ein strahlendes Lächeln und kaute. »Und ich wollte lieber mit Fremden vögeln als mit meinem Vater und seinen Brüdern.«
  


  
    Aus irgendeinem Grund läuft diese Szene immer wieder in meinem Kopf ab. Als es aufhört, wird mir bewusst, dass ich mit dem Gesicht nach oben treibe und unverständig auf den zerfurchten nassen Stein starre.
  


  
    Ich lebe noch.
  


  
    Ich drehe meinen Kopf zur Seite. Neben mir im Wasser ist Valja. Mit ihrem zurück geklatschten Haar und den großen Augen sieht sie aus wie eine Robbe.
  


  
    »Ich war mit Ziehen dran«, sagt sie.
  


  
    

  


  
    Wir schwimmen zu einem nahe gelegenen Anleger, wo das Rennboot auf uns wartet. Beobachten es eine Weile aus der Entfernung, um zu sehen, ob es bewacht wird, aber alles ist ruhig. Ich bin froh, dass wir Lipman und Arkadij nichts von dem Boot und dem Volga erzählt haben.
  


  
    Als die Luft rein zu sein scheint, klettern wir an Bord, werfen den Motor an und gluckern vorsichtig über den Moika-Kanal. Sie glaubt, die Sauerstoffflasche habe noch einen letzten Stoß alte Luft abgegeben, gerade genug für uns beide, um zu überleben. Ich glaube, sie will mich trösten, weil ich versagt habe.
  


  
    Das Wasser des Finnischen Meerbusens trägt uns zu einem Jachthafen in der Nähe des Kirow-Stadions. Ich verstecke mich, während Valja von einer Reihe zur anderen kriecht und den Volga holt, den wir für den Notfall dort abgestellt haben. Während der langen Fahrt nach Moskau fragt sie, ob es Maxim war, der uns verraten hat. Das ist eine gute Frage.
  


  
    »Ich glaube nicht«, sage ich. »Ich glaube, Lipman hat auf eigene Rechnung gearbeitet oder für jemand Dritten.«
  


  
    »Wer hat die Polizei auf der Newa alarmiert?«
  


  
    Noch eine gute Frage. »Ich weiß es nicht.«
  


  
    »Was wird Maxim also tun, wenn wir ohne das Bild zurück nach Moskau kommen?«
  


  
    »Im besten Fall bin ich ihm etwas schuldig.«
  


  
    »Und im schlimmsten?«
  


  
    »Im schlimmsten Fall sollten wir schon tot sein. Was bedeutet, dass ich ihn töten muss. Oder selbst dabei draufgehe.«
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    Maxim ist außer sich, bei jedem Punkt stößt er seinen fleischigen Finger wie ein Artilleriegeschütz in die Luft. »Du lässt dir von zwei Schwuchteln die Gemälde abnehmen? Ich dachte, du bist ein scheiß verfluchter Killer. Was zum …« - er ballt die klobigen Fäuste und sucht nach etwas zum Zerschmettern - »zum Teufel noch mal!«
  


  
    Weniger als zwei Tage nach dem Verlust der Leda bin ich immer noch müde, jeder Atemzug schmerzt und erinnert mich an den eisigen Hauch des Todes in meinen Lungen. Diese Woche ist Maxims Büro eine Souterrainetage in der unverhältnismäßig großen Einkaufspassage, die die vielen Kirchen und anderen historischen Bauten im überlaufenen Kitaj Gorod Viertel östlich des Roten Platzes klein erscheinen lässt. Er ist regelrecht fanatisch. Der Tod seiner Männer bedeutet ihm nichts. Das Einzige was zählt, ist die Leda, anscheinend, obwohl er von Gemälden sprach. Ich frage mich, warum er sich für den Mignard interessieren sollte, wo es doch eigentlich nur um die Leda geht. Und ich frage mich, woher er weiß, dass Arkadij und Lipman ein Paar sind.
  


  
    »Wie willst du diese Pisser finden?«, will er wissen.
  


  
    »Ich habe einen Kontaktmann beim SVR.« Das stimmt, über den General. »Wir können sie sofort ausfindig machen, sobald sie einen Pass oder eine Kreditkarte benutzen, oder gegen die Verkehrsregeln verstoßen, egal was. Ich finde sie.«
  


  
    Er knurrt, leise und tief. »Die Bilder werden nicht mehr da sein.«
  


  
    »Dann holen wir uns eben das Geld von ihnen.«
  


  
    »Schwachsinn! Glauben die kleinen Wichser vielleicht, sie kommen damit durch? Scheiße!«
  


  
    Rasend vor Wut greift er nach einem Tisch voller Getränke und schleudert ihn durch den Raum. Tisch, Gläser, Karaffen und Eiskübel zerspringen, zerbrechen und spritzen über den Holzfußboden seiner Suite. Als nur noch das Tropfen zu hören ist, steht er schwer atmend da und sagt mit leiser, ruhiger Stimme:
  


  
    »Finde diese Scheißkerle. Oder du zahlst.«
  


  
    

  


  
    Ruhelose Tage vergehen, ohne eine Neuigkeit. Die kleinste Bemerkung bringt mich zum Rasen. Selbst Valja und Vadim gehen mir aus dem Weg. Tag und Nacht streife ich ziellos durch die Straßen, suche erfolglos Streit. Nach zwei Wochen selbst auferlegten Exils erhalte ich eine Vorladung vom General. Kurz nach Einbruch der Dunkelheit bin ich am vereinbarten Treffpunkt. Folge schweigend demselben schmächtigen Hauptmann mit dem buschigen Schnurrbart durch den Tunnel unter dem Tainizkaja-Turm bis zum Waffenarsenal, wo der General auf mich wartet. Keine Umarmung diesmal.
  


  
    »Lipman hat heute die ukrainische Grenze bei Uschhorod passiert«, sagt er. Er zeigt auf eine Reihe von Fotos, die auf dem Tisch ausgebreitet liegen. »So sah er aus.«
  


  
    Die Bilder von der Überwachungskamera an der Grenze sind qualitativ schlecht, aber ausreichend. Lipman ist glatt rasiert. Sein Kiefer ist wie aus Granit gemeißelt. Der Unterlippenbart ist weg. Sein schütteres Haar ist dunkelbraun, fast schwarz gefärbt, so wie es aussieht im Hotelwaschbecken. Er trägt eine halbrunde verspiegelte Sonnenbrille, so eine, wie Sportler sie tragen.
  


  
    Der General sieht kein einziges Mal hoch. »Ich habe die Fühler ausgestreckt. Wenn ich mehr weiß, kannst du die Verfolgung aufnehmen. Mach deinem Namen Ehre - hol ihn dir.« So wie ein Züchter stolz auf seine Tiere ist, war der General immer davon angetan, dass mein Name Wolf bedeutet.
  


  
    »Jawohl, General.«
  


  
    »Ach so, wegen Gromow.« Er spuckt den Namen förmlich aus.
  


  
    »Ja, General?«
  


  
    »Er ist sauer, dass sein kleiner Diamantenplan durchkreuzt wurde.«
  


  
    »Ja?«
  


  
    »Sieh zu, dass er keinen Unsinn macht.«
  


  
    

  


  
    Später am Abend, um Mitternacht, erzeugen die Neonlichter in den belebten Straßen von Moskaus Süden die Illusion von Wärme, während ich auf dem Weg zu einem Treffen mit Leonid bin, einem Major der Artillerie a. D., der von seiner Soldatenrente lebt. Seine Wohnung liegt drei knarrende Stockwerke hoch in einem vierzehnstöckigen Gebäude aus der Stalin-Ära mit hohen Decken und breiten Fluren, was nicht ausreicht, um es ein glückliches Zuhause zu nennen. Sie ist das Vermächtnis der verstorbenen Mutter von Leonids Frau Lilia. Die bereits vor Jahren Verblichene lebt in den Aktenordnern Russlands wiederhergestellter Bürokratie weiter und sorgt so mit einer billigen fünfzig-Quadratmeter-Bleibe für ihre Tochter und den mittellosen Schwiegersohn.
  


  
    Leonids ungekürzter schwarzer Schnurrbart kräuselt sich auf der Oberlippe und verleiht ihm einen dauerhaften Schmollmund. Auf dem Schlachtfeld einer eisigen tschetschenischen Schlucht gab er eines Tages sein Herz ab und musste es später gegen den rechten Arm und ein ausgestochenes, glücklicherweise hinter einer schwarzen Augenklappe verborgenes Auge auslösen. Den Virus, der jetzt um sein Blut herumschleicht und auf einen schwachen Moment wartet, hat er sich eingefangen, als man ihm den Arm abnahm und ihn zu einem der vielen uneingestandenen HIV-Opfer dieses Landes machte. Jetzt wird er von einem teuflischen Bedürfnis nach Virostatika beherrscht, die er sich nur gelegentlich leisten kann.
  


  
    Das ist zumindest die offizielle Version. HIV wütet in den überfüllten Zellen von Russlands unmenschlichen Untersuchungsgefängnissen, den SIZOs, wo alle Verdächtigen - ob schuldig oder nicht - bis zu ihrer Verhandlung festgehalten werden, manchmal länger als ein Jahr. Der Virus greift dort ungehindert um sich, weil Kriminelle, Drogensüchtige und Homosexuelle immer als Letzte behandelt werden. Leonid war ein Jahr in Kresty, unserem größten SIZO. Dort waren sie zu zehnt in eine Zelle gepfercht und mussten in Schichten schlafen. Letztendlich opferte er Mutter Russland einen Arm, ein Auge und seine Seele, und jetzt steht er auf meiner Gehaltsliste.
  


  
    Ich nippe an einem angeschlagenen Becher russischem Tee, dickflüssig wie Teer, und sehe Panzer über den unscharfen Bildschirm seines Fernsehers rollen. Die Szene findet irgendwo im Dschungel am Stadtrand von Jakarta statt, jedenfalls dem Lauftext unten im Bild zufolge. Leonid lümmelt sich in einem Sessel, der irgendwann mal weiß war. Eine volle Flasche Wodka mit einer Zeichnung des alten Moskau-Hotels steht bedarfsweise neben seinem linken Arm. Bei der schlechten Beleuchtung kann ich kaum sagen, wo das ausgeblichene Braun seines krümelübersäten T-Shirts aufhört und der schäbige Stuhl anfängt.
  


  
    Lilia hat sich schön gemacht. Bevor ich den Tee auch nur halb ausgetrunken habe, hat sie sich geschminkt, falsche Wimpern aufgeklebt und Modeschmuck angelegt, und sich von einer Ehefrau von kaum wahrnehmbarer Schönheit in eine auffallende, nicht mehr ganz in der Blüte stehende Verführerin verwandelt. Sie ist hüftrunde dreißig Jahre alt. Wenn sie sich hinstellt, wölben sich kleine Diamanten abgeklemmten Fleisches zwischen den gekreuzten Schnüren ihrer Kunstlederhose. Sie stöckelt auf Stilettoabsätzen durch den Raum und kämmt dabei ihr blondiertes Haar.
  


  
    Ich lasse den letzten Rest Tee über meine Zunge laufen, schlucke ihn herunter und stelle den Becher auf den zerschrammten niedrigen Tisch vor meinem Stuhl. »Was gibt es Neues, Leonid?«
  


  
    Er fährt sich mit der adrigen Hand durch sein fettiges Haar und über den kurzen Pferdeschwanz im Nacken.
  


  
    »Gromow hat einen Auftrag zu vergeben. Es geht um zwei Kreml-Wachen. Ihm ist egal, wie. Er will sie tot sehen.«
  


  
    »Warum?«
  


  
    Er zuckt mit den Schultern und schaut auf den Fernseher, als bedeuteten ihm die knisternden Bilder des Krieges mehr als der Anblick seiner Frau, die ihre vorgestreckten puderbedeckten Brüste im Spiegel begutachtet. Ihr Dekolleté erbebt, als sie ihr tief ausgeschnittenes Oberteil zurechtrückt.
  


  
    »Wie viel zahlt Gromow?«, frage ich.
  


  
    »Tausend Dollar pro Kopf.«
  


  
    Nichts ist umsonst. Wenigstens das sollte Gromow wissen. Die Soldaten haben ihm eine schlechte Fälschung des Schah-Diamanten geliefert und jetzt schäumt er vor Rachsucht. Er hat natürlich keine Ahnung, dass er bestenfalls die etwas kunstvollere Variante bekommen hätte, die ich seinerzeit dort hinterlassen habe. Ich fühle mich für die beiden Soldaten verantwortlich. Indem ich dem General von dem Plan erzählt habe, habe ich den Diebstahl verhindert und ihnen seinen Zorn erspart, aber weil sie so gierig waren, haben sie stattdessen jetzt den wild gewordenen Gromow am Hals. Die Zeit ist gekommen, Gromows Schuldschein einzulösen.
  


  
    Lilia kommt an die Seite ihres Mannes gewackelt und legt ihre zitternde Hand auf seine Schulter. Ihre Nägel sind dunkel von abgeblättertem rotem Lack. Er tut so, als bemerke er sie nicht. Er starrt auf den Bildschirm, wo eigentlich nichts zu sehen ist, außer ein paar Köpfen ohne Ton. Lilia gibt auf, lächelt matt in meine Richtung und stöckelt zur Tür hinaus.
  


  
    Ich gucke so lange auf den Fernseher, bis Lilia das Haus verlassen hat. Alles andere wäre unhöflich. Gerade als ich aufstehen will, wechselt das Bild auf damastfarbene Wüste, die sich unter den Schatten der Rotoren eines Hubschraubers dahinwälzt. Im Text unter dem Kopf des Nachrichtensprechers heißt es, ein russisches Transportflugzeug vom Typ Antonov 32 sei in der iranischen Sandwüste westlich von Teheran abgestürzt. Die Zahl der Todesopfer sei bisher unklar, heißt es weiter, aber mindestens zehn Männer gelten als vermisst, zusammen mit Panzerfahrzeugen und anderen Waffen. Kein Wort darüber, warum ein russisches Militärflugzeug Panzer, Raketenwerfer und Sturmgewehre in den Iran überführt. Die veralteten Waffen sind Teil des sowjetischen Vermächtnisses aus dem Kalten Krieg, nehme ich an - Abfall eines sterbenden Regimes, für die einen Quelle des Profits, für die anderen Ursache des Elends, viele der Opfer Kontinente entfernt.
  


  
    Lilia ist inzwischen lange weg. Ich rolle einen Hundert-Dollar-Schein zusammen und werfe ihn Leonid auf den Schoß. Das zerknüllte grüne Papier ist für die Information, und wie meine Besuche bei den Rentnerinnen beruhigt es mein Gewissen. Das Geld, das Leonid demonstrativ ignoriert, ist ungefähr doppelt so viel wie seine Frau heute Abend verdient, indem sie sich Touristen anbietet.
  


  
    

  


  
    Nach Leonid mache ich meine übliche Runde bei den alten Damen und gehe zuletzt bei Mascha vorbei. Sie erzählt Geschichten aus ihrer Kindheit, in der sie dicht an den Häusern entlang ging und so weit wie möglich vom Straßenrand entfernt, immer auf der Hut vor schwarzen Volgas, so wie die Gazellen am Wasserloch vor den Löwen. Ich habe das alles schon mal gehört. Sie vergisst manchmal, was sie mir erzählt. Aber ich lasse ihren Kopf auf meinem Schoß liegen und streichle ihre ausgetrockneten Wangen, während sie von den Männern berichtet, die vor der Lubjanka herumlungerten und jungen Mädchen auflauerten. Es ist fast Mitternacht, als mir ihr unregelmäßiges Schnarchen sagt, dass sie eingeschlafen ist. Zeit zu gehen und mich ums Geschäft zu kümmern.
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    Die Stunden nach Mitternacht sind eine geschäftige Zeit im Pornobusiness. Die meisten unserer Filme werden in einem Lagerhaus am Ufer der Moskwa produziert, nicht weit vom Nordhafen entfernt. Ich betrete das Gebäude durch eine zerbeulte Metalltür und humple einen dunklen Flur entlang, der von einem Teenager mit einer Uzi um die Schulter bewacht wird. Ich kenne ihn nicht, aber er kennt mich. Er tritt zur Seite, um mich an eine codierte Tür zu lassen, die sich öffnet, als ich mit einer Plastikkarte über ein elektronisches Lesegerät fahre.
  


  
    Drinnen strahlt grelles Studiolicht. Kameras laufen. Auf meine Anordnung hin sind auf den Bildern, die hier gemacht werden, keine Kinder unter vierzehn zu sehen, obwohl ich den Verdacht habe, dass die Sorgfalt, mit der das Alter kontrolliert wird, davon abhängt, ob ich in der Stadt bin oder nicht. Die Crew filmt zwei Mädchen in Valjas Alter beim Sex mit sich und einem Jungen Mitte zwanzig mit Beatnik-Bart. Das Trio agiert auf einer Matratze, die auf dem Betonfußboden liegt. Als Hintergrund wurde blauer Stoff aufgehängt. Das erschöpfte Glied des Jungen bleibt trotz ihrer Bemühungen schlaff, also wenden sich die Mädchen einander zu. Sie sind jung und unverbraucht. Ihr Stöhnen wird tiefer und geht allmählich in ein sanftes Wimmern über, das vielleicht sogar echt ist. Die Kameras gehen näher heran und verstellen mir die Sicht.
  


  
    Ich steige über Kabel, die auf dem Boden festgeklebt sind, und schlendere durch einen kurzen Flur, links und rechts verschlossene Türen. In jedem der Räume entstehen Live Video Streams, die durch ein komplexes Netz von Internetprovidern bis in den letzten Winkel der Erde gesendet werden. In vier Räumen steht High-Tech Equipment für Echtzeitkommunikation. Mach dies, mach das, befehlen die Web-Voyeure über Instant-Messaging, und die andere Seite gehorcht.
  


  
    Die hinterste Tür öffnet sich zu einem Raum voll leuchtender Computerbildschirme, besetzt mit pickligen Studenten, buckligen Rentnern, Zigaretten paffenden Hausfrauen, tätowierten und gepiercten Straßenkindern beider Geschlechter, und Alla, meiner Operation Managerin - Modelfigur, blond mit schwarzem Haaransatz, hohle Wangen, schräg stehende grüne Augen. Sie sieht messerscharf aus, und ist es auch. Und sie ist eine leidenschaftliche Praktikerin der sexuellen Künste, die wir in die Welt verkaufen.
  


  
    Aber Allas eigentlicher Job ist es, Pornographie zu Geld zu machen, indem sie die egalitären Vertriebsmöglichkeiten des Internets nutzt, um sich gegen besser finanzierte Unternehmen in L. A., Bangkok, London und erstaunlicherweise Kalkutta durchzusetzen, wo Tausende von Menschen Schlange stehen und darauf warten, für weniger als zwei Dollar am Tag ihre Körper zu verkaufen. Über unsere Webseiten erhalten wir Zugang zu Kreditkartenfonds, die mühelosen Datendiebstahl ermöglichen und damit weiteres Geld bringen. Allas Hacker machen durchschnittlich fünfundzwanzigtausend Dollar die Woche. Einen Teil davon zwacke ich für meinen persönlichen Gebrauch ab, der Rest geht an den General.
  


  
    Ich rede ein paar Minuten leise mit Alla, vergleiche ihre Zahlen mit denen, die ich kürzlich von Nabi bekommen habe, und fahre dann zurück ins Loft für ein paar Stunden bitter nötigen Schlaf.
  


  
    

  


  
    Als ich aufwache, rufe ich als Erstes Gromow auf dem Handy an, aber anscheinend wurde seine Nummer geändert. Ich streife durch verrottete, neblige Straßen, ohne auch nur einem seiner Männer zu begegnen. Schnappe mir eine schrottreife Honda 250 aus unserem Bestand und schlängele mich zwischen Autos und Fußgängern durch zu seinem Versteck.
  


  
    Die Glasfront der Jaguarniederlassung ist repariert worden. Russische Teenager in amerikanischen Turnschuhen bewundern die kurvenreichen Wagen dahinter. Sie pressen die Nasen gegen die Scheibe, zeigen mit dem Finger auf sie und schnattern aufgeregt. Gromow pflegt das Image eines Filmgangsters und füttert es mit ausgewählter Kleidung und einstudiertem Verhalten. Mit wenigen Ausnahmen, wie Valja, sind die russischen Jugendlichen von heute dümmer als ihre Vorgänger, die sich gerade mal zwischen Krieg und unmenschlicher Arbeit entscheiden konnten. Heutzutage lassen sie sich vom oberflächlichen Glamour eines in Wirklichkeit viel zu kurzen Lebens blenden, das darin besteht, für Männer wie Gromow und Maxim Drogen, Waffen und Menschenleben zu verkaufen.
  


  
    Ich kann nicht ohne Vorwarnung in Gromows Höhle marschieren, also kaufe ich mir ein Eis und warte und denke über die traurige Wahrheit nach, dass ich im Grunde nichts anderes tue als er. Meine Gründe mögen andere sein, und außerdem sind Pornographie und kleinere Straftaten vielleicht nicht ganz so schlimm wie Zwangsprostitution und Sklaverei, aber ein verschwendetes Leben ist es trotzdem, egal was man damit erkauft. Meine Unternehmen missbrauchen ihr Leben und ihre Jugend, um den Reichtum umzuverteilen, von ihrer Generation an die sich abrackernde, Kriege führende und leidende Generation des Generals.
  


  
    Gromows silberner Mercedes SUV kommt aus einer Seitenstraße gerauscht und holt mich aus meinen Tagträumen. Ich schmeiße die Honda an und folge ihm in Richtung Süden, durch kilometerweit verstopfte Straßen und Viertel, die immer übler werden. Aus dem Dunst wird heller, treibender Nebel. Wir kommen in ein Labyrinth deprimierender Miniaturwelten - Lager aus gestampftem Blech, Holz, Pappe und Schlamm, errichtet von Flüchtlingen aus politisch unruhigen Regionen wie Belarus, der Ukraine, Usbekistan, Kasachstan und zu vielen anderen Gegenden, um sie aufzuzählen. Ich nehme aber an, dass die schrecklichen Lebensbedingungen dort immer noch erträglicher sind als die in den Internierungslagern, in denen zu Stalins Glanzzeiten Millionen ethnischer Exilanten saßen. In Russland wird Fortschritt anhand der schleichenden Reduzierung des kollektiven gesellschaftlichen Elends gemessen. Meine Honda rollt unbemerkt im Windschatten des Mercedes, der die elende Menge teilt, wie einst Moses das Meer.
  


  
    Irgendwann endet die gepflasterte Straße. Die Honda wirbelt durch Schlamm vorbei an ärmlichen Hütten und Ständen mit von Fliegenlarven befallenem Fleisch. Als der SUV schließlich vor einem notdürftigen Holzbau zum Halten kommt, bin ich von oben bis unten mit Dreck bespritzt.
  


  
    Ich fahre an die Seite, die Füße auf dem Boden, und lasse den Motor aufheulen, um der Kakophonie um mich herum das Bellen der Honda beizumischen. Wir sind in einem Moslemviertel - tadschikische Flüchtlinge, vermute ich. Turbane, farbenprächtige Kaftane, Burkas und die gesenkten Blicke der Frauen erwecken in mir den Eindruck, in eine fremde Welt geraten zu sein. Gromows SUV steht mit laufendem Motor in der Menge. Ein dunkelhäutiger Junge bietet mir Fladenbrot von einer Holzplatte an. Sein Mund ist verunstaltet, die Oberlippe hochgezogen, als würde er ständig die Zähne fletschen. Ich schicke ihn weg und sehe im selben Moment Maxim aus dem Haus kommen, umgeben von Bodyguards wie ein Schlachtschiff von einer Flottille. Der SUV neigt sich zur Seite, als er zu Gromow steigt. Sie reden länger als drei Minuten. Dann stemmt sich Maxim aus dem Wagen, und Gromows Fahrer fährt langsam an, um den großen Boss nicht mit Matsch zu bespritzen.
  


  
    Ich folge ihm inmitten eines Schwarms von Fahrrädern, Fußgängern, umherflitzenden Rollern und anderen Motorrädern, aber unerklärlicherweise scheinen Maxims Augen magisch von der Honda angezogen zu werden, und seine wulstigen Lippen verziehen sich zu einem versteckten Lächeln.
  


  
    

  


  
    Gromows nächstes Ziel führt ihn fünfzig Kilometer weiter südlich, vorbei an Kartoffeln- und Kohlfeldern und Kirschbäumen, dann einen Privatweg entlang, der zu verlassen ist, um ihm unbemerkt zu folgen. Ich rattere auf der Honda einen holprigen Wildpfad entlang durch ein schmales Nadelwäldchen bis zum Rand eines Hügels, parke und kämpfe mich eine harzende Eiche hoch.
  


  
    Auf einer Lichtung mehrere hundert Meter entfernt steht eine Datscha von der Größe eines kleinen Hotels. Auf dem Gelände wimmelt es von Kindern. Ich habe mal an einem solchen Ort gelebt, ich weiß also, was ich da sehe, auch wenn ich gelernt habe, es zu vergessen. Die Datscha wird wahrscheinlich als Waisenheim oder Rehabilitationszentrum ausgegeben, aber in Wirklichkeit ist sie eine Farm, auf der Kindersklaven herangezogen werden.
  


  
    Ich weiß nicht, wie lange Gromow hier bleibt. Ich lasse die Bilder und Klänge auf mich einwirken und rase zurück nach Moskau, um Valja zu finden.
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    Ich treffe Valja auf dem Platz gegenüber vom Imbiss an der Lubjanka Station, dort, wo der Tunnel zu Gromows Autohaus führt, das alte Rattenloch des FSB. Wir machen uns den Eigentümer mit einer Kombination aus Bestechungsgeldern und Drohungen gefügig. Eigentlich hatten wir einen Wachposten im Tunnel erwartet, aber Gromow ist zu faul oder zu dumm oder beides, jedenfalls ist der Gang unbewacht und wir schaffen es bis in sein Büro, ohne dass einer seiner Männer uns sieht. Valja sitzt hinter seinem Schreibtisch, während ich auf und ab gehe.
  


  
    Gromow kommt um kurz vor sechs. Er bleibt wie angewurzelt stehen und wird kreidebleich, als er sie zurückgelehnt in seinem Stuhl sitzen sieht, mit ihren dick besohlten Doc Martens, von denen getrockneter Matsch auf seinen Schreibtisch bröckelt. Er ist zu langsam, um zu reagieren. Ich stehe schon hinter ihm mit meiner Sig, knete ihm den Lauf ins Kreuz und schiebe ihn weiter in den Raum hinein. Ich schließe die Tür mit dem Fuß.
  


  
    »Du bist mir einen Gefallen schuldig«, sage ich.
  


  
    Er lässt kurz den Kopf sinken, ohne sie aus den Augen zu lassen. Wahrscheinlich erinnert er sich an die schrecklichen Dinge, die sie mit ihm anstellen wollte.
  


  
    Ich stoße ihn in einen Stuhl. »Zwei Dinge, dann sind wir quitt.« Er ist ziemlich kräftig, vielleicht nur fünfzehn Kilo leichter als Maxim, aber mit der Pistole im Nacken zahm wie ein Lamm.
  


  
    »Wie gesagt«, antwortet er und sieht zum ersten Mal zu mir. »Sag, was du willst, und ich sorge dafür.«
  


  
    »Zieh den Mordauftrag für die Soldaten zurück.«
  


  
    Eine tiefe Furche zeichnet sich auf seiner Stirn ab. »Diese Scheißer haben mich reingelegt …«
  


  
    »Ist mir egal.«
  


  
    »Das schadet meinem Ansehen.«
  


  
    »Ist mir auch egal.«
  


  
    »Was hast du mit den Soldaten zu schaffen?«
  


  
    Er war nie bei der Armee. Er würde es nicht verstehen. Die Antwort steht in meinem Gesicht geschrieben, das reicht ihm.
  


  
    »Gut. Ich ziehe ihn zurück.« Er hebt die Arme in Schulterhöhe, streckt die Hände aus und versucht ein Lächeln, das ich nicht erwidere.
  


  
    Es gibt noch anderes zu sagen. Aber das würde zu nichts führen. Ich sage zu mir selbst, was ich bereits weiß, dass es einfacher wäre, die Finger von dem Geschäft zu lassen. Wo eine Nachfrage ist, verbunden mit Geld oder Essen oder irgendeinem anderen Zahlungsmittel, wird es auch ein Angebot geben. Kinder werden benutzt und ausrangiert - elternlose, verschollene, gestohlene oder schlimmstenfalls verkaufte Kinder. Ihre verlassenen Seelen zählen nichts. Wenn nicht er, dann wird ein anderer daran verdienen, und dann wieder ein anderer einer Ekel erregenden Reihe, die kein Ende hat. Nacht wird es immer.
  


  
    »Du sprachst von zwei Dingen.«
  


  
    »Nein. Nur das eine.«
  


  
    Als wir gehen, sitzt er immer noch zurückgelehnt in seinem Stuhl und scheint sich den Kopf zu zerbrechen.
  


  
    Auf dem Weg ins Loft hakt sich Valja bei mir unter. »Der General würde es sowieso nicht verstehen.«
  


  
    Sie hat recht. Der General denkt zu praktisch, um sich Gedanken über das Geschäft mit dem Fleisch oder ähnliches zu machen, zumal er weiß, dass er sowieso nichts dagegen machen kann. »Er muss es auch nicht wissen. Ich kann das auseinanderhalten.«
  


  
    »Du hast es überlebt. Und ich auch.«
  


  
    »Wir sind beide gebrochen.«
  


  
    Dagegen hat sie kein Argument.
  


  
    Die Gewohnheit trennt uns, als wir das mit Ruß verschmierte Industriegebäude erreichen. Ich steige als Erstes über eine Feuerleiter auf das Dach der angrenzenden Apotheke, klettere über eine hüfthohe Brüstung und schlüpfe durch einen Fensterladen in den vierten Stock. Zwei brüchige Treppen weiter oben warte ich vor einer verriegelten Stahltür, bis Valja wieder bei mir ist. Ich öffne das Schloss mit einer anderen codierten Plastikkarte, und wir sind drinnen.
  


  
    Zuhause. Betonboden unter asiatischen Läufern, glühend rote Ahornmöbel, senkrechte vergitterte Fenster, fünf Meter hohe Decke, abgetrennter Küchenbereich mit einer Ausstattung aus gebürstetem Stahl, zwei Bäder, zwei Schlafzimmer. Alles in allem genügend Platz für fünf von Maschas Apartments.
  


  
    Valja sieht fern, während ich stundenlang am Computer und am Telefon hänge und ohne Erfolg nach einer Spur suche, die mich zu Lipman und Arkadij führt.
  


  
    Als wir endlich im Bett liegen, sagt Valja leise: »Der General setzt das Geld, das er von uns bekommt, für gute Zwecke ein. Wir sollten uns lieber auf unsere Arbeit konzentrieren, statt uns Gedanken um Leute wie Gromow zu machen.«
  


  
    Ich denke eine Weile darüber nach und betrachte dabei die Matroschka auf dem Sims neben dem Bett. »Vielleicht sind wir genauso schlimm wie Gromow und Maxim«, sage ich schließlich, aber sie ist schon eingeschlafen.
  


  
    

  


  
    Als ich aufwache, ist Valja weg, wohin weiß ich nicht. Die Funkstille seitens des Generals bedeutet, dass ich Zeit habe, mich mit Nabi übers Geschäft zu unterhalten. Ich betrete das Café durch die Hintertür und gehe die Treppe runter zu meinem Tisch im Keller, wo mich ein Stapel Papiere erwartet. Damit bin ich die Mittagszeit über beschäftigt, während von oben Geschirrgeklapper zu hören ist. Heute sind keine mysteriösen Fotos in der Post.
  


  
    Vadims Hakennase zuckt wie die eines Eichhörnchens, als er mir mein Tablett bringt. Er ist dünn wie eine Bohnenstange, nach einer ordentlichen Mahlzeit vielleicht fünfzig Kilo schwer, und seine Arme, mit denen er mir mein Essen serviert, sind knochendürr, aber ich weiß aus eigener Erfahrung, dass das täuscht. Er sieht, dass ich beschäftig bin, und spricht mich nicht an.
  


  
    Als ich mit dem Essen fertig bin, kommt Nabi. Ich frage ihn nach den Verkaufszahlen und Einnahmen, seine Angaben sind absichtlich kryptisch und für Uneingeweihte nicht zu durchschauen, für mich jedoch leider nur zu gut. Die Zahlen erwecken den Eindruck, ich stünde unter Beschuss, als wäre aus dem Nichts plötzlich die Konkurrenz aufgetaucht und hätte uns Kunden, Lieferanten und Angestellte abspenstig gemacht. Ebenso wie Alla hat auch Nabi keine Erklärung dafür.
  


  
    Am Ende unseres Treffens erzähle ich ihm, ich müsse eventuell das Land verlassen.
  


  
    Seine Pupillen springen auf und ab. »W-w-wann gehst du?«
  


  
    Nabi hat in Tschetschenien gedient. Ich habe einen Fuß verloren, er hat sich ein Stottern eingefangen. Irgendwie scheint sich alles auszugleichen. Bisher jedenfalls. »Ich warte auf Nachricht von jemandem.«
  


  
    »W-w-wie lange wirst du w-w-weg sein?«
  


  
    »Ich weiß nicht. Ein paar Tage, vielleicht eine Woche.« Kommt drauf an, wie lange ich brauche, um Lipman und die Leda zu finden. Nabi ist auffallend neugierig.
  


  
    »Geht V-v-valja m-m-mit dir?«
  


  
    Gute Frage. »Ich weiß nicht. Konzentrier dich aufs Geschäft, Nabi. Die Zahlen sind schlecht.«
  


  
    »Nigel hat nichts. Er steht immer n-n-noch unter Schock wegen der Sch-sch-schießerei.«
  


  
    »Dann such dir etwas anderes.«
  


  
    Er nickt hektisch. »K-k-kinder?«
  


  
    Warum läuft es immer darauf hinaus? Ist es mit Russland so weit gekommen, dass das Land nichts anderes mehr zu bieten hat? Ich zucke innerlich zusammen, als ich daran denke, vor welchem Kompromiss mich die Schießerei im National bewahrt hat.
  


  
    »Nein. Unter keinen Umständen.«
  


  
    

  


  
    An jenem Abend werde ich ins Waffenarsenal zitiert.
  


  
    »Lipman war in Prag«, sagt der General ohne lange Vorrede. »Er ist letzte Nacht im Intercontinental abgestiegen. Heute hat er ausgecheckt. Dort fängst du an.« Angewidert kräuselt er die fleischigen Lippen. »Prag ist heutzutage ein Ort, wo Männer wie er hinfahren.«
  


  
    Er meint verwestlicht. Ich weiß, dass er an eine Zeit denkt, als die Panzer der Roten Armee durch Prags enge Kopfsteinpflasterstraßen rollten, Ordnung mit Gewalt hergestellt wurde und politische Dissidenten als vermeintliche Selbstmörder aus dem Fenster gestoßen wurden.
  


  
    »Jawohl.«
  


  
    Der General schiebt mir ein dünnes Dossier rüber. »Das ist dein Kontaktmann.« Er hat die Ausstrahlung von Trockeneis, viel distanzierter als seine sonstige wortkarge Unterkühltheit. Der Grund dafür könnte mein Versagen in der Eremitage sein, aber ich spüre, dass ihn noch etwas anderes beschäftigt. »Sein Name ist Strahow.«
  


  
    Ich reiße den braunen Umschlag auf. Das Schwarz-Weiß-Bild auf Hochglanzpapier zeigt einen Mann voller Aknenarben, dessen Kopf zu groß für seine Schultern zu sein scheint. Ich mache den Umschlag wieder zu und lege ihn auf den Tisch. »Valja?«
  


  
    Seine Gesichtsmuskeln ziehen sich zusammen. Mit dem Daumennagel pult er an einer Schwiele in seiner Hand. Ich glaube, ich weiß, was hinter den strengen Brauen vorgeht. Er denkt an das Loch in seiner Wade, das er einem tschetschenischen Heckenschützen zu verdanken hat, und den darauffolgenden rettenden Ritt auf meinen Schultern, an die Monate, die ich in einer Grube verbrachte, nachdem ich mich ergeben hatte, um seinen Männern das Leben zu retten, und an zu viele Todesschüsse, um sie zu zählen. Deswegen und wegen noch etwas, über das wir nicht sprechen, steht er in meiner Schuld. Bisher jedenfalls, aber vielleicht ist mein Kontingent inzwischen aufgebraucht.
  


  
    »Nimm sie mit«, krächzt er und drückt auf einen Knopf am Schreibtisch.
  


  
    Ich erhebe mich.
  


  
    »Noch etwas«, sagt er. »Sag Maxim, dass du ihm den Schah-Diamanten besorgst, den Gromow nicht bekommen hat.«
  


  
    Es fällt mir schwer, die Bitte des Generals einzuordnen, da sie eine grundlegende Änderung seiner Haltung gegenüber Maxim bedeutet.
  


  
    »Natürlich nicht den Echten«, sagt er. »Eine Kopie, wie wir sie letztes Mal hatten. Um ihn zu besänftigen.« Er sieht mich an, als erwarte er einen Einwand.
  


  
    Meine Eskorte klopft an die Tür. Ich nicke, salutiere und gehe.
  


  
    

  


  
    Als ich die Mauern des Kreml verlasse, rufe ich sofort Vadim an. Er arrangiert ein Treffen mit einem Diamantenhändler, demselben fettwangigen Mongolen vom letzten Mal, als wir den echten Diamanten gestohlen und ihn dem Saudi-Prinzen verkauft haben. Diesmal liefern wir die Fälschung, statt sie in einem Glaskasten zurückzulassen, wo sie fünf Jahre später als solche entlarvt wird. Er würde zwar nie einer Überprüfung standhalten, ist aber trotzdem teuer genug, auch nachdem Vadim mit dem Feilschen fertig ist. Der Mongole formt den Stein und ätzt die persischen Namen ein, was über eine Woche dauert, also müssen wir die Hälfte im Voraus zahlen.
  


  
    Nachdem der Deal gemacht ist, begleitet mich Vadim ein Stück in Richtung Loft.
  


  
    »Warum tun wir das?«, fragt er.
  


  
    »Ich weiß es nicht.«
  


  
    »Das funktioniert nicht. Nur ein Idiot merkt nicht, dass es eine Fälschung ist.«
  


  
    »Ich glaube, darauf kommt es nicht an«, sage ich geistesabwesend. Ich mache mir Sorgen über die Konsequenzen einer schrecklichen Allianz zwischen Maxim und dem General.
  


  
    

  


  
    Ich bin im Loft und packe für Prag, als Valja hereinrauscht. »Henri Orlan ist verschwunden.«
  


  
    »Woher weißt du das?«
  


  
    »Die Galerie war den ganzen Tag geschlossen. Ich habe eine Wohnung in der Nähe der Universität ausfindig gemacht, die er dem Nachbarn zufolge manchmal mit einer Frau namens Jelena Posnowa geteilt hat. Der Nachbar sagt, sie seien vor drei Tagen mit zwei schweren Koffern weggefahren.«
  


  
    Es fällt mir wieder ein, wie Nigel Posnowas Namen im National Club erwähnte. Ich sehe eine große Hand ahnungslose Figuren über ein Schachbrett ziehen. Ich erinnere mich an meine Entscheidung, mich wegen der Leda nicht an Posnowa zu wenden. Ich schäume vor Wut.
  


  
    »Komm, wir müssen mit Bolles reden.«
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    Der National Club ist wieder hergerichtet worden, als hätte die Schießerei nie stattgefunden. Ich gehe durch den Seiteneingang hinein und nicke drei Rausschmeißern in schwarzen Anzügen zu, die augenscheinlich nur darauf warten, jemanden zusammenzufalten. Nigel Bolles hat sich wieder mal mit Gin-Lime abgefüllt und lässt den Kopf auf das Lederpolster der Bar hängen. Ich lege seinen Arm um meine Schulter, klemme mir seinen neuen Spazierstock unter und schleife ihn raus auf die Straße und in den wartenden Mercedes.
  


  
    Valja fährt uns zurück ins Café, wo ich Bolles huckepack die Treppe runter in mein Kellerbüro trage und ihn auf einem Tisch ablade. Ich warte ungeduldig, während Valja Kaffee kocht und versucht, ihn Bolles einzuflößen. Zwei Stunden später stammelt er ein paar Brocken, von denen ich annehme, dass sie ein gewisses Maß an Wahrheit enthalten.
  


  
    »Zwei Männer, unrasierte Ratten«, sagt er. »Brüder, glaube ich.« Als er die Tasse an die Lippen führt, verschüttet er etwas von dem Kaffee. »Aaiiihh!«, kreischt er weibisch und lässt die Tasse fallen, die auf dem Schieferboden zerspringt.
  


  
    Valja tupft ihm das Gesicht mit einem Geschirrhandtuch trocken.
  


  
    »Tut mir leid«, sagt er.
  


  
    »Erzähl mir von den beiden Männern«, sage ich.
  


  
    Seine Hände zittern zu sehr, um sich eine Zigarette anzuzünden. Valja zündet sie in ihrem Mund an, steckt sie ihm zwischen die bibbernden Lippen und lässt sein goldenes Zippo zuschnappen. Er nimmt einen Zug, bis das Papier zur Hälfte runtergebrannt ist. »Du bist mein Freund, Alexei. Ich würde nie etwas tun, was … was dir schadet. Nicht wenn ich nicht müsste.«
  


  
    »Erzähl schon.«
  


  
    »Bitte tu mir nicht weh, Alexei.«
  


  
    »Erzähl.«
  


  
    »Ich kann nicht. Sie kommen vielleicht wieder.«
  


  
    »Wer?«
  


  
    Sein Gesicht erinnert mich immer an schmelzendes Wachs. Jetzt fällt es vollkommen in sich zusammen, wie der Rand einer brennenden Kerze. »Sie hatten Messer, scharf wie Rasierklingen. Sie haben mir die Hose aufgeschnitten und …«
  


  
    Er verliert die Kontrolle und bricht schluchzend über dem Tisch zusammen. Valja sieht mich fragend an. Ich nicke, gehe die Treppe hoch, setze mich an einen der Tische im dunklen Café und warte. Eine Stunde später kommt Valja nach und wir steigen in den Mercedes und fahren los. Vadim wird sich am nächsten Morgen um Nigel kümmern.
  


  
    »Und?«
  


  
    »Es waren Kamil und Tarik«, sagt sie und sieht aus dem Fenster. »Sie haben ihn mit einer Stahlstange vergewaltigt. Nur so zum Spaß, er hätte ihnen sowieso alles erzählt.«
  


  
    Es scheint sie ernsthaft aufzuregen. Es ist sonst nicht ihre Art, das Offensichtliche auszusprechen. Ich warte.
  


  
    »Sie haben gedroht, ihm die Genitalien abzuschneiden, wenn er dich nicht zu Orlan und Posnowa führt.«
  


  
    »Wann?«
  


  
    »Am Abend vor der Schießerei im National.«
  


  
    Ich hatte Nigel nur wenige Stunden nach Arkadijs erstem Anruf getroffen. Was bedeutet, dass ich relativ spät im Boot war. Man hat mich von Anfang an reingelegt. Das Timing erklärt Nigels aufgelöste Reaktion auf das Gemetzel. Er nahm fälschlicherweise an, dass Maxim dahinter steckte und nicht Gromow.
  


  
    »Ich habe mich gefragt, woher Maxim wusste, dass Lipman und Arkadij ein Paar waren.«
  


  
    »Was bedeutet das?«, fragt sie.
  


  
    Ihre großen Augen sind smaragdgrün. »Ich weiß nicht.«
  


  
    Ich steuere den Mercedes in Richtung Sofias Gefängnis, dem Neujungfrauenkloster - zu Henri Orlans Galerie.
  


  
    

  


  
    Hinter dem Ziehharmonika-Stahlgitter der Galerie ist es dunkel. Das Schaufenster ist leer.
  


  
    »Letztes Mal waren noch zwei Picasso-Skizzen drin«, sagt Valja. Wir sitzen im schnurrenden Mercedes und müssten eigentlich nicht flüstern, sie tut es trotzdem.
  


  
    Auf der anderen Straßenseite liegt der Park mit den Metallenten und dem spiegelnden Teich, der in der mondlosen Nacht aussieht wie ein mit schwarzer Tinte gefüllter Krater. Durch das Fenster des Wachhäuschens leuchtet gelbes Licht.
  


  
    Ich habe eine ziemlich genaue Vorstellung davon, was wir da drinnen finden werden. Das Risiko einzugehen, dort einzubrechen, nur um diese Ahnung bestätigt zu sehen, ist dumm, zumal ich in letzter Zeit zu viele solcher Risiken eingegangen bin. Aber ich muss es genau wissen. Und ich will die Leda zurück. Ich telefoniere kurz. Schweigend warten wir zehn Minuten.
  


  
    Juri, der Knüppel schwingende Bulle, kommt auf einem Roller angefahren. Er wirft einen Rucksack auf den Rücksitz des Mercedes und setzt sich zu uns. Die Straßenlichter spiegeln sich auf seinem dünnen Schnurrbart.
  


  
    Ich zeige auf das verschlossene Gitter. »Kommen wir da rein?«
  


  
    Er schwenkt einen schweren Eisenschlüssel und grinst. »Schönen Gruß von Viktor.«
  


  
    Der Polizeichef auf meiner Gehaltsliste. Zuviel Risiko und vertane Gefallen. Beides ist nicht gut.
  


  
    »Der Schlüssel ist für das Gitter und die Eingangstür«, sagt Juri. »Drinnen gibt es eine Alarmanlage.« Er gibt mir die Kombination und wartet auf eine Reaktion, aber ich sehe nur nach vorn. »Jeweils die Ecken auf der Tastatur. Von hinten nach vorne und zurück.«
  


  
    Ich reiche ihm eine Taschenlampe. »Gib uns ein Zeichen, wenn der Wächter Richtung Osten geht.«
  


  
    Er wirft einen Blick auf Valjas Hinterkopf und scheint ihr etwas sagen zu wollen, aber ich winke ab. Er steigt schnell aus, läuft einen halben Kilometer Richtung Norden, überquert die Straße und schlendert mit den Händen in den Taschen zurück zum Park. Valja kaut an ihren Nägeln. Das Licht des Armaturenbretts unterstreicht ihre provokanten Züge, was mich daran erinnert, wie Leda von der Leinwand strahlt, als würde sie von hinten beleuchtet. Ich frage mich, wie wohl Leonardo Valjas gespensterhaften Glanz eingefangen hätte.
  


  
    Als ich sie zum ersten Mal sah, war sie eine schlammmaskierte tschetschenische Kämpferin mit einer viel zu großen qualmenden Kalaschnikow über der Schulter. Ich kam zu spät aus meinem Versteck, um sie daran zu hindern, drei leichtsinnige russische Infanteristen niederzumähen. Sie hörte das saugende Geräusch meiner Stiefel im Matsch und fuhr herum. Ich sah zwei riesige Augen, die grau glühten wie elektrisierte Gewitterwolken. Ihr Gewehr war so groß, dass sie eine Extrasekunde brauchte, um es in Position zu bringen, lang genug für mich, um die drei Meter zwischen uns zurückzulegen und sie unter Kratzen, Bissen und Tritten zu überwältigen. Zu diesem Zeitpunkt hatte ich noch zwei echte Füße. Jetzt habe ich nur noch einen und ihre Maske sind ihre immerwechselnden Augen.
  


  
    »Vergiss die Leda«, sagt sie.
  


  
    Ich beobachte Juri.
  


  
    »Das Geschäft läuft gut«, sagt sie mit einer angespannten Stimme, wie ich sie noch nie bei ihr gehört habe. »Es ist gutes Geld.«
  


  
    Juri ist nur noch wenige Meter vom Wachhäuschen entfernt.
  


  
    »Der General wird Verständnis dafür haben«, sagt sie.
  


  
    »Maxim nicht.«
  


  
    »Ich kann mich an ihn ranmachen und ihn töten.«
  


  
    Das mit dem Ranmachen ginge vielleicht noch. Er mag junge Mädchen, und ich habe gesehen, wie er sie anguckt. Aber Maxim zu töten, ist nicht einfach. Wahrscheinlich sogar unmöglich. »Selbst wenn, wir wären den Rest unseres Lebens auf der Flucht.«
  


  
    Sie will protestieren, aber ich schneide ihr das Wort ab. »Es geht um mehr als die Leda. Es steckt jemand dahinter, und denjenigen will ich. Oder diejenigen. Und Arkadij und Lipman müssen sterben.«
  


  
    »Wir sind hier nicht im Rachegeschäft, Alexei.«
  


  
    Und sie hat mir vorgeworfen, zu weich zu sein?
  


  
    »Manchmal doch.«
  


  
    Juri blinkt mit der Taschenlampe. Wir steigen aus. Valja schließt das Gitter auf, und ich schiebe es längs der im Bürgersteig eingelassenen Schienen auseinander. Dann öffnet sie die Tür und huscht hinein. Während sie die Zahlenkombination in die blinkende Alarmanlage eingibt, werfe ich einen letzten Blick auf den menschenleeren Boulevard. Juri hat seinen Rundgang wieder aufgenommen. Ein Auto tuckert zwei Blocks weiter die Straße entlang. Eine Brise treibt raschelnd ein Bonbonpapier über den Asphalt. Wir sind unbeobachtet.
  


  
    Das Foyer ist, abgesehen von einem gebogenen Empfangstresen aus hellem Holz und poliertem Chrom, leer. Keine Stühle, keine Magazine, keine Kunst an den Wänden. Gerade wollen wir die Doppelschwingtür links neben dem Empfang aufstoßen, als uns der ranzige Geruch auffällt. Es riecht nach Schlachtfeld.
  


  
    Valja rümpft die Nase. »Orlan?«
  


  
    »Glaube ich kaum.«
  


  
    Sie streckt ihr Kinn vor, wie um zu fragen, Wer dann? Ohne zu antworten, hole ich tief Luft und trete durch die Schwingtür in die Galerie.
  


  
    Der Raum ist halbdunkel, fast neblig und von niedrigen, versteckten Lampen erleuchtet - nur ganz hinten scheinen die Spots direkt von oben. Im vorderen Bereich hängen oben an den Wänden Halogenlampen, aber ihr gedämpftes Licht fällt auf kahle Wände. Drahtseile hängen von der Decke wie Angelschnüre ohne Fische. Alle Kunstwerke sind weg.
  


  
    Nur eines nicht, das im Hintergrund von einem Lichtkegel eingerahmt ist.
  


  
    Valja bleibt wortlos zurück, als ich von einer krankhaften Faszination gepackt darauf zugehe. Der hintere Teil der Galerie ist für das zentrale Stück der Ausstellung reserviert. Darauf weisen der trichterförmige Raum und das weiche Licht der Spots hin. Die straffen Seile, an denen das jüngst aufgehängte neue Werk hängt, verschwinden im Dunkeln. Der Körper darunter scheint in endlosem Fall gefangen.
  


  
    »Was hing vorher dort?«, frage ich.
  


  
    Sie hält sich die Hand vor den Mund, um den Geruch abzuwehren. »Ein Monet. Die Gärten von Giverny. Orlan war sehr stolz darauf.«
  


  
    Das neue Werk hängt an den Füßen über einer Lache getrockneten Blutes von mindestens zwei Metern Durchmesser, die wasserfallartig drei Marmorstufen in den Besucherraum läuft. Langsam schwingt und dreht es sich im Strom der Belüftungsanlage. Dünnes blondes Haar, vom Blut dunkel gefärbt, treibt wie Quallententakel unter dem blau angelaufenen Gesicht. Alles was an Körperflüssigkeiten nicht aus dem Schlitz im Hals geflossen ist, hat sich hier angesammelt.
  


  
    Ich will ihn auf den Boden runterlassen, sei es nur um unserer gemeinsamen Waisengeschichte willen, aber ich tue es nicht. Arkadij Borodenkow bleibt ein gegenständliches Kunstwerk, bis der Gestank die Polizei auf den Plan ruft und ein desinteressierter junger Gerichtsmediziner ihn runterlässt und abtransportiert.
  


  
    »Sieht so aus, als könnte ich wieder ein bisschen was gut machen«, sage ich zu Maxim.
  


  
    Nur wenige Stunden, nachdem ich den fliegenden Arkadij entdeckt habe, sitze ich wieder in Maxims Büro im Kitaj Gorod und spiele den Bittsteller - eine Rolle, die mir nicht gut steht. Der Befehl des Generals erfordert meine ganze Loyalität.
  


  
    »Wie?«, knurrt Maxim wie ein aufgebrachter Bär in einer dunklen Höhle.
  


  
    Er sitzt zurückgelehnt in einem Sofa, das angesichts seiner Körperfülle wie ein Sessel wirkt. Seine behaarten Knie stehen weit auseinander, dazwischen hockt ein dünnes Mädchen, jünger als Valja, die sich gewissenhaft seinem Schwanz widmet. Ihr ausgebreitetes kastanienbraunes Haar verschleiert den Blick darauf. Die übliche Truppe von Bodyguards steht in der anderen Ecke des Raums, außer Hörweite.
  


  
    »Ich zahle«, sage ich.
  


  
    »Soviel hast du nicht.«
  


  
    »Wie viel ist der Schah-Diamant wert?«
  


  
    Vielleicht hat der General Recht. Warum ihn nicht ein zweites Mal stehlen? Ein verwöhnter Saudi-Prinz kann die Echtheit seiner Errungenschaft anzweifeln, aber der neue Käufer erwirbt eine Fälschung, und wer immer das sein mag, er wird von dem Riesen, der gerade vor meinen Augen in den Mund des Mädchens ejakuliert, keine Genugtuung verlangen. Ich verstehe nur nicht, warum der General meint, Maxim hätte das verdient.
  


  
    Während das Mädchen sich noch das Kinn abwischt, sagt Maxim: »Du hast gesagt, es sei unmöglich, ihn zu stehlen.«
  


  
    Er scheint nicht sehr überrascht über meine neue Einstellung in dieser Sache zu sein. »Ich habe einen neuen Kontaktmann.«
  


  
    Das Mädchen sammelt sich und will sich gerade davonmachen.
  


  
    »Warte«, sagt Maxim, worauf sie stehen bleibt und mich mit dem Rücken zu ihm ansieht. Ihre Wange ist zerkratzt und ihr eines Auge ist schwarz umrandet wie das eines Waschbären. »Willst du?«, fragt mich Maxim und nickt zu dem Mädchen hin.
  


  
    Sie sieht mich flehend an. Ich schüttle den Kopf, und sie trappelt eilig davon.
  


  
    Maxim schnaubt verächtlich über meine Dummheit und wendet sich wieder unserer Angelegenheit zu. »Du stiehlst, ich verkaufe?«
  


  
    »Genau. Aber dann bist du mir etwas schuldig, zumal du mir Kamil und Tarik mitgegeben hast und die beiden sich so einfach haben umlegen lassen.«
  


  
    Er wirft den Kopf zurück und grölt über meine Dreistigkeit. »Jetzt bin ich mir ganz sicher«, sagt er, als sein Lachen donnernd verebbt. »Du bist mein Bastard-Sohn!« Er sieht mich prüfend an. In seinem stürmischen Blick schimmert ein versteckter Gedanke, den ich nicht lesen kann. Macht er sich über mich lustig? »Okay. Zweihunderttausend für dich. Dollar. Wenn der Job erledigt ist. Und ich will immer noch den Da Vinci.«
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    Von meinem Treffen mit Maxim hetzen Valja und ich direkt zum Flughafen und erwischen gerade noch die Aeroflot-Morgenmaschine von Moskau nach Prag. Wir fliegen mit einer klapprigen Tupelow, die älter ist als Valja. Die Passagiere sitzen in zwei Reihen gepfercht an einem Gang, der zu eng für einen Getränkewagen ist. Raucher vernebeln den Raum. Ein Baby hustet und weint. Stewardessen balancieren Plastiktabletts und lächeln durch rissigen Lippenstift, schiefe Zähne und Kaffee-Atem. Abgesehen von dem Messer in meiner Prothese sind wir unbewaffnet. Nackt.
  


  
    Das Flugzeug segelt über Fichten und klatscht mit einem schleudertraumaverdächtigen Ruck aufs Rollfeld. Wir steigen hinter einem einarmigen Veteranen aus, der sich mühsam die Stufen hinunterkämpft. Nehmen den randvollen Bus zum Terminal. Dort wartet ein tschechischer Offizier, dessen Kopf wie ein Fußball auf einem Besenstil auf und ab hüpft, mit einem Schild, auf dem in düsteren schwarzen Buchstaben Volkowoj steht. Er ist der Mann auf dem Foto, das mir der General in dem Dossier gezeigt hat.
  


  
    Ich nicke ihm zu.
  


  
    Sein Blick wandert von Valja zu mir. »Ich bin Hauptmann Strahow«, sagt er auf Russisch. Er versucht ein Lächeln, das seine hohlen Wangen in Falten wirft.
  


  
    Wir warten.
  


  
    Er zuckt mit den Achseln, dreht sich um und führt uns durch gekachelte Flure. Prags Ruzyne Flughafen ist sauberer als Scheremetjewo-2, Moskaus internationaler Terminal, aber belebter. Und auch bunter, dank des voranschreitenden westlichen Einflusses auf die Mode. Ein Wandgemälde zeigt eine neblige Lichtung in einem Wald statt einer der kriegerischen Heldentaten, die in Moskaus öffentlichem Raum allgegenwärtig sind. Werbung drängt in jede freie Ecke, und nicht so wahllos wie größtenteils in Russland. Leider hat Russland in dieser Hinsicht bisher nur den ersten Vorstoß erfahren. Es steht kurz vor einer ausgewachsenen Invasion, der es sich nicht widersetzen können wird. Panzersperren können nicht die Kultur zurückholen.
  


  
    Eine sich automatisch öffnende Glastür führt aus dem Gebäude in den Haltebereich. Strahow setzt sich auf den Vordersitz eines weißen Toyotabusses, neben den Fahrer, dessen Ohren wie Flügel abstehen. Wir rasen aus dem Terminalbereich auf die Hauptstraße, die in Richtung Prager Innenstadt führt. Zehn holprige Minuten vergehen ohne ein Wort.
  


  
    »Wir brauchen Waffen«, sage ich zu Strahow.
  


  
    Er dreht seinen großen Kopf, um in einiger Entfernung die aufragenden Turmspitzen der Prager Burg vorbeifliegen zu sehen. »Ich kenne Ihren Ruf, Volkowoj«, sagt er nach einer Weile.
  


  
    »Dann wissen Sie auch, dass ich eine halbautomatische Pistole mit Hohlspitzgeschossen und extra Magazin benötige. Dasselbe gilt für meine Partnerin. Für sie ein kleineres Kaliber. Sie arbeitet gern aus der Nähe.«
  


  
    Der Van rattert über Kopfsteinpflaster. Biegt im Gewirr der geschäftigen Altstadtstraßen immer wieder scharf ab, während Strahows Kopf auf und ab wackelt wie ein Ballon an der Schnur. Das verleiht ihm etwas Kindisches, Einfältiges. Ein Eindruck, den ich ihm nicht abkaufe. Valja sitzt neben mir gespannt wie eine Stahlfeder. Sie kauft ihm seine Nummer genauso wenig ab wie ich. Strahow spielt uns etwas vor, und ich weiß beim besten Willen nicht warum. Bevor ich Zeit finde, länger darüber nachzudenken, hält er eine Beretta mit Schalldämpfer nach hinten auf mich gerichtet.
  


  
    »Zuerst«, sagt er mit hüpfendem Kopf, »müssen wir eure Glaubwürdigkeit überprüfen.«
  


  
    Die beiden sind kein Problem für uns. Der Fahrer hat genug mit den engen Straßen voller Fußgänger zu tun. Valja kann ihn ablenken, während ich erst die Finger, dann das Handgelenk umdrehe, und ihm die Schulter auskugle. Die Waffe ist meine, noch bevor sein Kopf dreimal hochhüpft …
  


  
    Der Fahrer schwenkt den Van auf den Bürgersteig und hält an. Die Türen gehen auf. Zwei Kommandos in blauen Uniformen stürzen in den Wagen und stoßen uns Maschinengewehre in die Rippen.
  


  
    Strahow nickt wissend. »Ihr seid in den falschen Wagen gestiegen.«
  


  
    

  


  
    Minuten später rollt der Van durch ein Tor in ein Gebäude aus gelbem Kalkstein, dessen Fenster im ersten Stock vergittert sind. Ein unheilvoller Klotz, der mich an die Lubjanka erinnert.
  


  
    Wir steigen in einem Innenhof aus, wo es von Soldaten und Zivilisten mit hängenden Augenlidern wimmelt. Geheimagenten sehen auf der ganzen Welt gleich aus - krankhaft unbeteiligt und emotional tot.
  


  
    Sie drücken mich mit dem Gesicht gegen den Van. Hinter meinem Rücken schnappen Plastikhandschellen um meine Handgelenke. Ein weiteres Klicken sagt mir, dass Valja Ähnliches widerfährt. Ich verrenke mir den Hals nach ihr. Zwischen zwei gestiefelten Soldaten wirkt sie klein und verloren. Unsere Blicke treffen sich. Heute sind ihre Augen wieder aquamarinblau. Sie spitzt die Lippen zu einem neckischen Lächeln, das mein Herz schmelzen lässt. Ich liebe dich, formt sie mit dem Mund, dann reißt mich Strahow herum und stößt mich weg.
  


  
    Durch einen Eingang gelangen wir in einen Flur und steigen rechter Hand eine Treppe hinab durch einen Gang, bis wir zu einer Stahltür kommen. Strahow schubst mich in eine Zelle, in der nichts weiter als ein Metallbett ist. Es besteht aus einem stählernen Lattenrost ohne Matratze und am Boden festgeschraubten Beinen. Hinter mir schlägt die Tür zu, gleich darauf höre ich das Rattern des eisernen Schiebefensters vor dem Guckloch, in russischen Gefängnissen Judasloch genannt. Niemand hat sich die Mühe gemacht, mir die Handschellen abzunehmen.
  


  
    Die Zelle erinnert mich an Russland. Die Ironie des Schicksals will es, dass sie wahrscheinlich in den Vierzigern von Ingenieuren der Roten Armee im Auftrag des NKVD gebaut wurde - als Teil des sowjetischen Plans, der tschechischen Bevölkerung Disziplin beizubringen. Jetzt halten die Tschechen dort Russen gefangen.
  


  
    Zwanzig Stunden vergehen ohne Essen oder Besuch. Ich bin gut darin, an sehr viel schlimmeren Orten als diesem ohne Sonne und Mond die Stunden zu zählen. Aber da ging es nur um mich. Jetzt stelle ich mir vor, was sie Valja antun könnten, und es erfordert all meine Willenskraft, den Frust und die rasende Wut herunterzuschlucken, und mich auf das eigentliche Problem zu konzentrieren.
  


  
    Der General hat mich zu Strahow geschickt. Entweder hat er sich täuschen lassen oder ich wurde von höchster Ebene verraten.
  


  
    Die Klappe vor dem Judasloch rattert auf. Ich spüre die starrenden Augen mehr, als dass ich sie sehe.
  


  
    »Treten Sie bitte zurück«, sagt eine Stimme, die ich als Strahows erkenne.
  


  
    Ich presse meinen Hintern und die gefesselten Hände gegen die Rückwand. Die Tür schlägt auf, und er wankt mit hüpfendem Kopf hinein. Er stößt mir eine Eisenstange in die Rippen und führt mich an Wachstuben und einer Reihe von Türen vorbei, hinter denen andere Zellen liegen. Eine der Türen ist offen. Im Türrahmen steht ein Wärter mit einem dicken Schlauch in der Hand, die Füße weit auseinander, um dem Rückstoß des Wasserstrahls standhalten zu können. Strahow wird langsamer. Anscheinend will er mir etwas zeigen.
  


  
    Rosa Wasser wirbelt dem Wärter um die Stiefel und plätschert gegen den zusammengerollten Schlauch am Boden. Rotgestreifte Innereien treiben wie Fleischstücke in dünner Tomatensoße durch den Strudel. Der Wärter tritt zurück, hält die Düse nach unten und spritzt die grauenhafte Suppe gegen die Unterkanten der Wände. Wir bleiben an einem Punkt stehen, von wo aus ich die Mitte der Zelle sehen kann. Ein Mann liegt mit dem Gesicht nach unten auf dem Zementboden. Das von rot klaffenden Schluchten durchwachsene Fleisch verleiht dem Körper etwas Skulpturales. Zwischen den weit gespreizten Beinen sind seine zerquetschten Hoden zu sehen - eine scharlachrot quellende Blüte von perlenden Ranken durchwoben.
  


  
    Strahow kommt ganz nah an mein Ohr. »Sehen Sie? Besser Sie beantworten unsere Fragen gleich.«
  


  
    Er schubst mich weiter. Wir biegen um eine Ecke in einen leeren Flur. Zwei Männer in Uniform erwarten uns. Einer hält ein Paar Fußfesseln mit einer halbmeterlangen Kette in der Hand.
  


  
    »Entweder Sie benehmen sich«, sagt Strahow und lässt seinen Knüppel auf meinen Oberschenkel sausen, »oder ich mache Sie fertig.«
  


  
    Ich kann mich gerade noch auf den Beinen halten und tue so, als spürte ich den Schmerz nicht. »Ich benehme mich.«
  


  
    Einer der Männer kommt auf mich zu und kniet sich vor mir hin. Als er den Kopf senkt, erkenne ich in ihm den Fahrer des Vans. Segelohren. Er glättet meine Hosenaufschläge, bevor er eine der Fußschellen um meinen Knöchel klemmt - eine kleine, überraschend freundliche Geste. Er fängt an, die andere um meine Prothese zu schieben, zögert dann aber, als sich mein Bein unerwartet hart anfühlt. Meine tschechischen Entführer sind schlecht informiert, oder aber ihre Informationen sind veraltet, denn offenbar hat er mit zwei echten Beinen gerechnet. Nach anfänglicher Unsicherheit entschließt er sich, den Ring festzuziehen.
  


  
    Hinter mir höre ich Stoff rascheln.
  


  
    »Stehen Sie still, Volkowoj«, sagt Strahow in mein Ohr.
  


  
    Er streift mir eine Henkershaube über und zieht sie um den Hals fest. Die Haube ist aus Leder. Sie ist feucht und ranzig vom heißen Atem meiner Vorgänger.
  


  
    Eine Hand packt mich grob am Arm und führt mich eine Treppe hinunter. Ich zähle aus Gewohnheit mit. Fünfundvierzig Stufen, unterteilt in vier Absätze, und alle unterhalb der Erde, wenn ich mich nicht irre. Selbst durch die stinkende Haube werden die Gerüche immer schlimmer, bis die ungewaschenen Körper, ungeleerten Toilettenkübel und schimmeligen Wände zu einem öligen Nebel verschmelzen. Unsere Schritte werfen ein dröhnendes Echo. Die Anzahl der Tritte sagt mir, dass ich von drei Wärtern begleitet werde. Die Hand an meinem Arm bringt mich abrupt zum Stehen. Schlüssel klappern, eine knarrende Stahltür öffnet sich, helles Licht dringt durch die Haube.
  


  
    Ich werde in kalte, antiseptische Luft gestoßen. Unsere Schuhe klopfen einen Stakkato-Beat auf die Kacheln eines neuen Gangs, es riecht nach Krankenhaus. Wir laufen eine ganze Weile, mehr als zweihundert Schritte und drei Abzweigungen - rechts, links und dann wieder rechts, bis wir stehen bleiben.
  


  
    Eine weitere Tür öffnet sich, diesmal ganz leise. Ein Stoß in den Rücken schiebt mich hinein. Das regelmäßige Schlagen und Zischen eines Ventilators, wie ich annehme, durchbricht die Stille. Jemand - wahrscheinlich Strahow - reißt mich herum und stößt mich rückwärts, bis ich mit den Knien gegen die harte Kante eines Stuhls stoße. Kaum sitze ich, werden die Ketten an den Armlehnen festgeschnallt.
  


  
    Meine drei Begleiter trotten davon. Die Tür fällt hinter ihnen zu. Im Raum ist es totenstill, abgesehen von dem mechanischen Atmen zu meiner Linken und einem Piepen, das mich an einen Herzmonitor denken lässt. Ich bin nicht allein im Raum. Aber wer auch immer bei mir ist, sagt kein Wort - wahrscheinlich, weil er es nicht kann.
  


  
    Ich warte. Fast eine Stunde vergeht in meinem Kopf, während ich die fünfzehn Atemzüge pro Minute meiner Begleitung mitzähle. Und dann meine ich, einen Lufthauch zu spüren, und ich weiß, dass jetzt noch jemand im Raum ist.
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    Da ich nichts mehr sehe, funktionieren meine anderen Sinne umso besser. Der neue Mann im Raum trinkt Chicorée-Kaffee und raucht kubanische Zigarren - dem Geruch nach Romeo y Julietas.
  


  
    »So. Oberst Alexei Volkowoj. Freut mich, Sie kennenzulernen, wenn auch unter diesen widrigen Umständen.«
  


  
    Er hat eine Stimme wie ein Radiomoderator. Voll und weich wie Mokka-Eis. Ich bin froh, dass die Haube meine Überraschung verbirgt. Er kann meinen Rang nur kennen, wenn er ein wichtiges Amt in der russischen Regierung bekleidet. Was den Rest der Welt betrifft, wurde ich vor drei Jahren als Invalide entlassen.
  


  
    »Recht interessant, was in unseren Akten steht«, sagt er mit ironischem Unterton. »Sie sind nicht gerade ein Langweiler.«
  


  
    Chicorée-Kaffee, Romeos und perfektes Russisch mit einem seltsam vertrauten nordischen Akzent - ich brenne mir jedes Detail in mein Gedächtnis ein.
  


  
    »Wie darf ich Sie nennen?«, frage ich.
  


  
    Er macht ein schnalzendes Geräusch mit den Lippen. Ich merke, dass ihm die Frage gefällt. Er mag die Aufmerksamkeit, das Streicheln seines Egos, wie eine Katze, die sich den eigenen Pelz leckt.
  


  
    »Nennen Sie mich Peter. Ich mag es, den Klang eines Zarennamens zu hören. Ich denke, das passt.«
  


  
    Peter der Große, Sofia Alexejewnas Bruder. Ich frage mich, ob das ein Zufall ist.
  


  
    »Das Mädchen ist wirklich bemerkenswert«, sagt er.
  


  
    »Das wissen Sie natürlich. In mancher Hinsicht stärker als Sie, Alexei. Ich darf Sie doch so nennen? Ich dachte, Sie mögen es vielleicht lieber als Oberst.«
  


  
    Ich gebe mir alle Mühe, nicht zu erstarren, als er Valja erwähnt. Er wartet auf eine Antwort, aber ich schweige.
  


  
    »Wo war ich stehen geblieben?«, sagt er nach einem Moment. »Ah ja. Das Mädchen. Man müsste sie nur in Frauenkleider stecken und ihr die lächerlichen Kontaktlinsen wegnehmen, und schon würde sie eine erstklassige Kurtisane abgeben.«
  


  
    Wieder wartet er auf eine Reaktion. Vielleicht denkt er, es verletzt mich, wenn er Valja eine Prostituierte nennt. Er seufzt, wahrscheinlich, weil er glaubt, ich hätte die Beleidigung nicht mitbekommen. Meine verschärfte Wahrnehmung verleitet mich zu der Annahme, dass er auf seltsame Art befangen ist, so wie extrem intelligente Menschen es manchmal sind, als wäge er jedes seiner Worte auf den richtigen Klang ab.
  


  
    »Wie ich schon sagte, sie ist stärker als Sie. Das hat sie bereits gezeigt. Sie lachte, als ich ihr erklärte, wir seien in der Lage, Sie in Stücke zu schneiden und sie Ihnen einzeln zum Fraß vorzuwerfen.« Er macht erneut eine Pause, um seiner Drohung Gewicht zu verleihen. »Sie werden nicht lachen, wenn ich Ihnen sage, dass wir in der Lage sind, ihr dasselbe und Schlimmeres anzutun. Werden Sie doch nicht, oder, Alexei?«
  


  
    »Nein. Ich sage Ihnen, was immer Sie wissen wollen.«
  


  
    »Natürlich«, schnurrt er. »Aber … wie soll ich es sagen? Ich habe das Gefühl, Sie könnten vielleicht nicht alles sagen wollen. Das gehört zu Ihrem Training, nicht wahr? Training gemischt mit einem Schuss persönlicher Neigung.«
  


  
    Er schleift einen Stuhl an meinen heran und setzt sich.
  


  
    »Überraschen Sie mich«, sagt er.
  


  
    Durch die Haube erzähle ich ihm von der Leda und von Lipmans und Arkadijs Verrat. Er scheint fasziniert von der Geschichte des Gemäldes zu sein, seiner Verbindung zu Sofia und seinem Wert, auf eine Art, die mich glauben lässt, dass er nicht mit mir spielt, zumindest nicht in diesem Punkt. Aber irgendetwas an der Art, wie er seine Fragen stellt, erweckt in mir den Eindruck, dass sein eigentliches Interesse woanders liegt.
  


  
    »Ihr Freund hatte recht damit zu glauben, dass seine Herkunft das Bild noch wertvoller macht«, sagt er. »Sofia Alexejewna ist noch heute eine Quelle der Faszination. Diese Brillanz und dieser Ehrgeiz, eingesperrt in einem Nonnenkloster. Wie muss sie innerlich gebrodelt haben all diese endlosen Jahre über.«
  


  
    Ich mache mir nicht die Mühe, ihn darauf hinzuweisen, dass Lipman kein Freund von mir ist, deswegen bleibt er dabei.
  


  
    »Wie wollte Ihr Freund erklären, wie das Bild in seinen Besitz gekommen ist?«
  


  
    »Er plante, ein Werk aus dem späten siebzehnten Jahrhundert zu kaufen, die Leda dahinter zu verstecken und dann zu behaupten, er habe es beim Restaurieren entdeckt, so wie es mit dem Mignard der Fall war.«
  


  
    »Bevor oder nachdem er es verkauft hat?«
  


  
    »Beides. Der Käufer muss von Anfang an eingeweiht sein. Die meisten wollen wahrscheinlich, dass er seine angebliche Entdeckung zuerst macht, damit das Risiko bei ihm liegt. Andere finden es vielleicht reizvoll, daran beteiligt zu sein und das Bild selbst zu entdecken.«
  


  
    »Das ist ein guter Plan«, sagt Peter. Seine Mokkastimme tropft zuckersüß vor Gier und vor noch etwas anderem. Ich meine, eine merkwürdige Sehnsucht gemischt mit unterdrückter Wut rauszuhören, aber das ergibt keinen Sinn. »Der durchaus klappen kann.«
  


  
    Die Haube juckt, aber ich kann mich nicht kratzen, also konzentriere ich mich auf meinen unsichtbaren Gegner. Peter stammt aus dem Baltikum, schätze ich. Vielleicht ein ehemals hochrangiger Kommunist. Militär oder KGB, obwohl er für beides zu sanft wirkt. Je länger ich über ihn nachdenke, desto mehr entscheide ich mich für die Politik. Ich muss ihn dazu bringen, weiterzureden. Jedes Wort kann helfen.
  


  
    »Sie meinen, hätte klappen können«, sage ich.
  


  
    »Ich meine, dass es klappen kann. Warum sind Sie hier?«
  


  
    »Ich bin hinter Lipman her.«
  


  
    »Was ist mit dem anderen? Arkadij Borodenkow?«
  


  
    »Hängt tot in einer Moskauer Kunstgalerie.«
  


  
    »Was für eine Galerie?«
  


  
    »Der Besitzer heißt Henri Orlan.«
  


  
    Er gibt einen kehligen Laut von sich. Was auch immer er über Orlan weiß, es gefällt ihm nicht.
  


  
    »Ist Orlan auch tot?«, fragt er.
  


  
    »Das weiß ich nicht.«
  


  
    »Was schätzen Sie?«
  


  
    »Orlan und Lipman steckten von Anfang an unter einer Decke. Arkadij war der Lockvogel, um an mich heranzukommen, weil ich die Sache planen und gleichzeitig durchführen kann. Jemand, den man falls nötig opfern konnte.«
  


  
    Maxim und den General lasse ich außen vor. Und auch Jelena Posnowa erwähne ich nicht, was mir nicht schwer fällt, da ich über ihre Rolle sowieso nichts weiß.
  


  
    »Wer war noch involviert?«
  


  
    Der Klang seiner Frage löst Assoziationen in mir aus. Plötzlich weiß ich, dass hier Peters eigentliches Interesse liegt. »Orlan hat Moskau mit einer Frau namens Jelena Posnowa verlassen«, erzähle ich ihm und konzentriere all meine Sinne auf seine Reaktion.
  


  
    Er hält den Atem an, wenn auch kaum wahrnehmbar. Das leichte Zischen wäre mir wahrscheinlich entgangen, hätte ich nicht genau darauf gewartet. »Was wissen Sie über sie?« Die Frage klingt beiläufig, ähnlich wie alle seine Fragen.
  


  
    Ich erinnere mich daran, wie Nigel Bolles sie mir gegenüber erwähnte, so wie er kurz zuvor Henri Orlan ins Spiel gebracht hatte. Verschiedene Fährten, die man mir ausgelegt hat und die alle zum selben Ergebnis führen, dessen bin ich mir sicher. Ich frage mich, inwiefern Posnowa in all das verwickelt ist, was passiert ist, seit Maxim mich gefragt hat, was ich über Kunst wisse. »Sie hat mit Kunst zu tun. Soweit ich informiert bin, ist sie Professorin an der Universität. Ansonsten weiß ich nichts über sie.«
  


  
    Peter rutscht auf seinem Stuhl zurück, steht auf und geht ein paar Schritte. Der Fußboden ist gefliest. Die Schuhsohlen sind weich, eventuell aus Gummi wie bei Sportschuhen, aber ich tippe eher auf teure Loafers mit Gummibeschichtung. Als er vor mir stehen bleibt, stelle ich mir einen großen Mann in maßgeschneiderter Freizeitkleidung vor, der die Hände hinterm Rücken verschränkt und mich ansieht. Das muss nicht stimmen, aber es ist das, was ich vor meinem inneren Auge sehe, und darauf vertraue ich.
  


  
    Seine Stimme fällt um eine Oktave. »Ich weiß von Ihnen und dem kleinen General, Alexei.«
  


  
    Ich gebe keinen Ton von mir, abgesehen von meiner unveränderten Atmung. Vielleicht ist er doch Soldat.
  


  
    »Er benutzt Sie, so wie Lipman Sie benutzt hat. Nur dass er Sie noch braucht, deswegen gibt er vor, Ihnen gegenüber loyal zu sein. Ich erwarte nicht, dass Sie mir glauben. Ich kenne Männer wie Sie. Sie denken, Loyalität sei etwas wert. Um es anders auszudrücken, Sie sind zu dumm, um die Wahrheit zu sehen.«
  


  
    Obwohl meine Zweifel bezüglich des Generals noch nicht verflogen sind, glaube ich nicht mehr, dass er mich reingelegt hat. Jedenfalls nicht in diesem Punkt. Er hat mich zu Strahow geführt, aber ich glaube nicht, dass er von Strahows Verbindung zu Peter wusste. Peter ist so etwas wie der Joker in diesem Spiel.
  


  
    Er steht jetzt ganz dicht vor mir, sein Gesicht ist nur Zentimeter von meinem entfernt, auf der anderen Seite des Leders. Inzwischen habe ich mich an den Geruch der Kappe gewöhnt, sodass auch andere feinere Nuancen zu mir durchdringen. Den Duft von Kaffee und Zigarren begleitet ein subtiler Hauch von Parfüm.
  


  
    Er flüstert: »Demnach kann ich nicht darauf vertrauen, das Sie mit mir zusammenarbeiten. Gut. Ich gebe Ihnen einen kleinen Anreiz.«
  


  
    Seine Schritte entfernen sich. Er schlägt gegen die Tür. Ein Summer ertönt und die Tür öffnet sich fast geräuschlos.
  


  
    »Das Mädchen bleibt bei mir«, sagt er. Mein Herz fängt an zu pochen. »In Stücken«, fügt er hinzu, und das Pochen droht meine Brust zu zersprengen. »Zwei, um genau zu sein. Ich wollte ein zusammenpassendes Paar - wie Bücherstützen, Sie und Ihre kleine Nutte.«
  


  
    Ich bin am Ende. Das Blut wirbelt und tost in meinem Kopf. Das Summen in meinen Ohren vibriert bis ins Rückenmark. Alles wozu ich fähig bin, ist ein fremdes Krächzen, als versuche jemand anderes, mit meinen Stimmbändern und meiner Zunge Worte zu formen.
  


  
    »Was sagen Sie?«
  


  
    Sein Glucksen klingt wie ein Gletscher, der sich über zerklüfteten Granit schiebt. »Ich lasse Sie selbst entscheiden. Denken Sie daran, eine Woche. So lange und keinen Tag mehr haben Sie, um das Gemälde zu finden. Ich tausche es ein. Die Leda gegen Ihren kleinen Liebling, minus einen Fuß. Ehrenwort.«
  


  
    Mit dem Zuschlagen der Tür bricht sein Lachen ab.
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    Als Peter weg ist, versuche ich, meinen Stuhl näher an sie heranzurücken, aber er ist am Boden festgeschraubt. Schwer atmend lasse ich mich zurückfallen und horche auf die medizinischen Geräte, von denen ich annehmen muss, dass Valja an sie angeschlossen ist. Ich versuche, nicht daran zu denken, was man ihr angetan hat und wie.
  


  
    Die Tür geht auf. Stahlräder rollen über Kacheln. Etwas fällt zu Boden. Das unverwechselbare Geräusch von Händen, die in Eiswürfeln rühren, gefolgt von klirrenden Schnitten. Die Haube kommt runter.
  


  
    Ich bin in einem Krankenhauszimmer. Weiße Kacheln und grelles Licht blenden mich. Allmählich erkenne ich mattgraue Maschinen, ein Krankenbett, zu hoch, um über den Rand zu sehen, und eine blaue Eistruhe, die offen auf dem Boden steht. Daneben stehen Strahow und ein rundlicher Mann im Operationskittel mit einem Stethoskop um den Hals.
  


  
    Ich nehme all diese Dinge zugleich wahr, wie ein Stillleben-Fotograf, ohne sie richtig zu sehen. Ich kann den Blick nicht von der dreibeinigen Erscheinung aus rostfreiem Stahl vor mir abwenden. Es ist ein Infusionsständer mit einem langen, abstehenden Arm. Er sieht aus wie eine unheimliche Vogelscheuche. Am Arm hängt eine durchsichtige Plastiktüte. Das außen herunterlaufende Wasser hinterlässt glitzernde Spuren auf der Tüte und tropft auf die Kacheln. In der Tüte befindet sich ein alabasterfarbener Fuß samt schimmerndem Knöchel und dem Ansatz einer schmerzhaft gewundenen Wade, die in drei Metallklammern endet.
  


  
    Strahow lächelt über meine Reaktion. Er macht meine Ketten los, zieht mich hoch und schiebt mich näher an das Bett heran, so weit, dass ich über den Rand gucken kann. Mein Blick wandert von Valjas Fuß zu ihrem knochenweißen, von Erschöpfung gezeichneten Gesicht. Meine Geliebte ist umgeben von piependen, klickenden, pochenden Geräten. Ich sehe sie im Profil zwischen dem Herzmonitor und einer anderen Maschine, die wahrscheinlich ihren Atem regulieren soll.
  


  
    Ihre Augenlider sind durchsichtig, von einem hellblau-roten Netz durchzogen. Ein Büschel weißes Haar weht in der Luft wie die Blätter einer Unterwasserpflanze. Ein Schlauch kommt aus ihrem Mund und schlängelt sich über ihren schrecklich zarten Körper zum Beatmungsgerät. Diverse Kabel und Schläuche sprießen aus Brust und Armen. Ein Leib aus Draht und Metall. Ich bin froh, dass sie nicht bei Bewusstsein ist. Dieses Glück war ihr nicht immer vergönnt.
  


  
    Nachdem man Valjas Familie ermordet hatte, weil sie als Moslems am falschen Ort lebten, wurde sie wochenlang systematisch vergewaltigt, bis zu dem Zeitpunkt, als sie versehentlich lange genug unbeaufsichtigt war, um sich ein Gewehr zu schnappen und es auf ihre Peiniger zu richten. Nach zwei Wochen, in denen sie sich versteckt hielt und nur nachts fortbewegte, traf sie auf eine Gruppe tschetschenischer Kämpfer. Sie gaben ihr zu essen und einen Platz zum Schlafen. Als sie sich sicher wähnte, fiel sie in einen tiefen Schlaf, der damit endete, dass sie einen Gewehrhieb verpasst bekam und erneut gefesselt und vergewaltigt wurde. Der einzige Unterschied zwischen den beiden Gruppen, sagte sie später, war ihr Geruch.
  


  
    Sie hat noch diverse ähnliche Geschichten erlebt, an einem Ort wie Tschetschenien nichts Ungewöhnliches. Diese Dinge hat es in Zeiten des Krieges immer gegeben, aber als ich in Ketten vor ihr stehe und ihr wachsbleiches Gesicht betrachte, denke ich, dass vielleicht die schlimmste Form der Vergewaltigung ist, ihr ein gesundes Körperteil abzutrennen.
  


  
    »Wie lange hat sie, bis man ihn nicht wieder anbringen kann?« Meine Stimme klingt immer noch fremd.
  


  
    Der rundliche Mann, der aussieht wie ein Chirurg, blinzelt mit den Augen und räuspert sich. Aber es ist Strahow, der antwortet.
  


  
    »Sie haben gehört, was er gesagt hat. Sie haben eine Woche. Alles darüber hinaus spielt keine Rolle mehr.«
  


  
    Der Arzt tritt von einem Bein aufs andere. »Die Nerven können innerhalb von Stunden Schaden nehmen. Sie überleben es nicht, wenn …«
  


  
    Er bricht mitten im Satz ab, als Strahow ihn mit seinem Blick durchbohrt. Seine Worte haben ihn in Gefahr gebracht. Ich frage mich, was ihn zwingt, seinen Beruf unter diesen Umständen auszuüben.
  


  
    »Halt den Mund.«
  


  
    »Was bedeutet das, Strahow?«, frage ich.
  


  
    »Sehen Sie einfach zu, dass Sie schnell wieder hier sind«, krächzt er.
  


  
    »Ich werde das Bild nicht rechtzeitig finden können.«
  


  
    »Pech.«
  


  
    »Geben Sie ihr den Fuß wieder. Behalten Sie sie von mir aus als Pfand hier. Ich tue alles, was Sie von mir verlangen.«
  


  
    »Das würden Sie sowieso.«
  


  
    Am liebsten würde ich ihn bis zum Hals eingraben, ihm mit einem Stahlkappenstiefel seinen großen Kopf abtreten und ihn rausreißen, sodass die Wirbelsäule wie eine blutige Wurzel daran hängen bleibt.
  


  
    Als er mit dem Finger schnippt, erscheinen die Wachen. Ich schaue Valja an, bis er mich wegreißt und zurück in den Hof führt, wo er mir Haube und Handschellen abnimmt. Es ist Nachmittag. Niedrige schieferfarbene Wolken kündigen Regen an. Er stößt mich in denselben Van, mit dem wir am Flughafen abgeholt wurden. Segelohr fährt durch das bogenförmige Tor hinaus und rattert durch die engen Straßen.
  


  
    »Wer ist er?«, frage ich.
  


  
    Statt zu antworten starrt Strahow auf die Turmspitzen in der Ferne.
  


  
    Wir kommen auf einen Kopfsteinpflasterplatz voller Touristen. Menschen und hupende Autos bringen uns zum Halten. Ich habe weniger als eine Woche, um Lipman und die Leda zu finden. Ich weiß nicht, ob das machbar ist. Ich stelle fest, dass ich ohne es zu merken, ein Loch ins Sitzpolster gebohrt habe.
  


  
    »Das Mädchen«, sagt Strahow, und sein Kopf hüpft.
  


  
    »Valja. Retten Sie sie. Und verschwenden Sie nicht ihre Zeit damit, sich Gedanken über ihn zu machen.«
  


  
    Er meint Peter. Das ist seine Art, meine Frage nach seiner wahren Identität zu beantworten. Die Leute auf dem Platz sehen alle zur gleichen Zeit nach oben. Große glitzernde Hände auf einer Uhr an der Mauer des Turms, der über den Platz ragt, schlagen vier Uhr. Filigrane Räder bewegen miteinander verkettete Mechanismen. Ein goldenes astronomisches Zifferblatt mit Tierkreiszeichen reflektiert das Sonnenlicht. Fenster fliegen auf, mechanische Apostel und Skelette führen einen klingelnden Schicksalstanz auf und die höhnisch grinsende Figur des Todes läutet vier Mal die Glocke.
  


  
    Das Spektakel ist beendet und die Touristen strömen auseinander. Die Jüngeren unter ihnen sehen enttäuscht aus. Filme und Videospiele mit perfekter Animation, in denen man Gehirn spritzen sieht, sind harte Konkurrenz für Reliquien aus dem fünfzehnten Jahrhundert.
  


  
    Ich hole tief Luft. »Wenn Valja weiteres Leid angetan wird oder ihr Fuß nicht wieder in Ordnung kommt, werde ich jeden töten, der mit dieser Sache zu tun hat.« Natürlich lüge ich. Ich werde sie so oder so töten.
  


  
    Segelohr haut den Gang rein und steuert den Wagen durch die Menge. Strahow starrt weiter aus dem Fenster.
  


  
    »Dafür sind Sie bekannt«, sagt er und gähnt.
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    An der Kaprova Straße lassen sie mich vor einem Secondhandladen raus. Ich kaufe mir ein altes Jackett, eine Goldrandbrille ohne Stärke und einen albernen Filzhut und laufe durch das Labyrinth der engen Straßen und Gassen.
  


  
    Das Intercontinental Hotel steht direkt an der Moldau. In den Straßen ringsum reihen sich Läden mit Designermode und Schmuck aus Italien, Frankreich und Amerika aneinander, der perfekte Ort für ein Hotel, das sich an reiche europäische und amerikanische Touristen wendet.
  


  
    Ein weiß behandschuhter Portier lässt mich in ein marmornes Foyer, links neben der Rezeption befinden sich der Sitzbereich, die Bar mit ihren funkelnden Spirituosen und das in der spätnachmittäglichen Schläfrigkeit fast leere Restaurant. Ein überdrehtes rotbraunhaariges Mädchen am Empfang begrüßt mich wie einen frisch eingetroffenen Gast. Sie spricht Englisch, die internationale Sprache. Mein Englisch ist gut, wurde mir jedenfalls gesagt.
  


  
    Ich trage mein neues Kostüm und mache auf Professor. »Ich bin mit einem Ihrer Gäste verabredet. Dr. Rolf Lipman.«
  


  
    Die lila lackierten Fingernägel rattern über die Tastatur. Sie sieht auf den Monitor. Ihr Lächeln zerfällt, sie runzelt verwirrt die Stirn und drückt die Wirbelsäule durch, offenbar um sich auf einen Streit mit einem verwöhnten Hotelgast vorzubereiten. »Dr. Lipman hat vor zwei Tagen ausgecheckt, Sir. Aber seine Begleitung ist noch bei uns.«
  


  
    Ich gebe mich überrascht. Sehe demonstrativ auf meine Uhr und frage mich, ob die Begleitung Henri Orlan oder Jelena Posnowa ist.
  


  
    »Ich bin mir sicher, dass das Treffen für heute vereinbart war.«
  


  
    Sie beißt sich auf die Oberlippe, zuversichtlich, dass ich ihr nicht die Schuld geben werde. »Es tut mir leid, Sir. Vielleicht kann der Manager …«
  


  
    Ich unterbreche sie, indem ich ihr mit meiner Hand ein Zeichen gebe. Der Manager ist der Letzte, den ich jetzt sprechen will. »Das wird nicht nötig sein. Wahrscheinlich haben sich Dr. Lipmans Pläne geändert. Ich war auf meinem Flug von New York nicht erreichbar.«
  


  
    Als ich New York erwähne, wirft sie erneut einen Blick auf den Monitor. Ich frage mich, ob einer von ihnen die Stadt als Ziel angegeben hat.
  


  
    »Hat er eine Nachricht hinterlassen?«
  


  
    Sie schüttelt den Kopf. »Nein. Aber vielleicht kann seine Begleitung Ihnen weiterhelfen.«
  


  
    »Dr. Posnowa?«
  


  
    »Neiiin.« Sie scheint zum ersten Mal misstrauisch zu werden und sich daran zu erinnern, was man ihr über die Privatsphäre von Hotelgästen beigebracht hat.
  


  
    Posnowa kann unter anderem Namen abgestiegen sein. »Nun, es muss jemand von der Technik gewesen sein. Wie sieht sie aus?«
  


  
    Sorgenfalten zeichnen sich auf ihrer Stirn ab. Ich habe mich im Geschlecht geirrt. Die Begleitung ist Orlan, nicht Posnowa. »Ich hole am besten den Manager.«
  


  
    Sie huscht durch die Tür in den Raum mit Milchglasscheiben hinter ihr. Ich schlendere unauffällig zur Bar, nehme Brille und Hut ab, werfe das Jackett über den Arm und setze mich auf einen Barhocker. Im Spiegel des Sitzbereichs gegenüber der Lobby kann ich die Rezeption beobachten. Das Mädchen mit den rotbraunen Haaren kommt zurück, im Schlepptau einen stämmigen, in einen schwarzen Anzug gequetschten Tschechen. Er sieht sich um, während sie sich zu erklären versucht, dann blafft er sie an, weil sie seine Zeit verschwendet, und verschwindet wieder. Geknickt sackt sie in sich zusammen und spielt mit einem Finger im Haar. Als sich ein Pärchen nähert, ist sie wieder bei der Sache.
  


  
    Ich nippe an einem Glas polnischen Wodka und versuche mich zu erinnern, wie Valja Orlan beschrieben hat.
  


  
    

  


  
    Als das Mädchen vom Empfang Dienstschluss hat, ziehe ich in die Lobby um und tue so, als lese ich in einer amerikanischen Zeitung. Um neun suche ich mir im Restaurant einen Tisch, von dem aus ich einen Teil der Lobby überblicke, und würge ein fades Essen herunter - mein erstes seit fast zwei Tagen. Von Zeit zu Zeit nippe ich an einem Kaffee, bis mir die Aufdringlichkeit des Kellners zu verstehen gibt, dass es Zeit ist zu gehen. An der Bar bestelle ich noch einen Kaffee. Ich bin todmüde, will aber keine Nacht untätig verstreichen lassen. Gerade als ich überlege, wie ich mir Zugang zum Hotelcomputer verschaffen kann, tritt ein schlaksiger Mann mit einer eulenhaften Brille aus dem Fahrstuhl, streift sich ein Jackett über und schreitet in die Nacht hinaus.
  


  
    Orlan sieht genauso aus, wie Valja ihn beschrieben hat - eine Eule mit den Gliedmaßen eines Kraken. Ich folge ihm wie eine Katze auf der Pirsch. Segelohr denkt, ich würde ihn nicht bemerken, als er sich an meine Fersen heftet.
  


  
    Schmale Bürgersteige führen uns durch Nebelstrudel zu einem fünfstöckigen gotischen Gebäude bei der Karlsbrücke. In den ersten drei Etagen haust ein in der Brust hämmernder Technoclub. Auf der Straße und der Brücke wimmelt es von unter Alkohol und Drogen stehenden Jugendlichen. Andere hängen wie bunte Wäsche aus den Fenstern. Orlan drängt mit angewidertem Gesichtsausdruck vorbei an barbrüstigen Jungs und make-up-verschmierten Mädchen. Es fällt nicht schwer, ihm zu folgen - er sieht sich kein einziges Mal um und treibt in Gedanken vertieft immer weiter vorwärts. Fünfzig Schritte hinter dem von Türstehern gesicherten Eingang biegt Orlan in einen der dunklen Gänge, die von den Neonlichtern wegführen.
  


  
    Ich nähere mich vorsichtig, spähe um die Ecke und tue weiterhin so, als bemerkte ich Segelohr hinter mir nicht. Auf halbem Wege durch einen schmalen Durchgang steigt Orlan über einen Bewusstlosen mit nach außen gekehrten Hosentaschen und bleibt vor einer Tür unter einem verrosteten Eisenvordach stehen. Gerade noch rechtzeitig, bevor er sich zum ersten Mal umsieht, trete ich hinter die Mauer zurück. Als ich wieder hinschaue, ist er im Inneren des Gebäudes verschwunden.
  


  
    Ich laufe zur Rückseite des Hauses. Dort ist kein Ausgang zu sehen, also kehre ich um und folge Orlan. Auf dem Vordach über der verbeulten grauen Stahltür prangt der Schriftzug Smetanovo Place Casino.
  


  
    Klüger wäre es zu warten und dem Franzosen, wenn er wieder rauskommt, an einen ruhigeren Ort zu folgen. Aber dazu braucht man Zeit und einen Partner, der eventuelle Seitenausgänge überwacht. Meine Partnerin ist halb zerstückelt und mit jeder Sekunde, die verstreicht, weiterem Horror ausgesetzt.
  


  
    Die eingedellte Tür führt in einen quadratischen Raum. In der Wand gegenüber ist eine Fensteröffnung mit einem Stahlgitter davor. Im Käfig dahinter sitzt eine bleiche Frau mit einer quietschroten Perücke. Davor steht ein uniformierter Wachmann mit einer M-1 Maschinenpistole über der Schulter. Er mustert mich und rollt ein Stück Kautabak unter der Lippe. Ich weiß, was er sieht. Russe mit Gefängniserfahrung, fiese Streetfightervisage, bronzefarbig schimmernde Stoppeln und der Blick eines wilden Tieres - so sieht ein Gangster aus.
  


  
    Er hält den Lauf seiner M-1 in meine Richtung und tippt sich gegen das Kinn. Mein Jackett schlägt auf, als ich die Arme ausbreite. Er klopft mich gründlich aber höflich ab, vom Knöchel über den Schritt bis zu den Achseln. Russische Gangster bringen gutes Geld und sollten nicht unnötig beleidigt werden.
  


  
    Während er seinen Job erledigt, zoomt eine Kamera auf mein Gesicht. Ich nehme an, dass Orlan ein Kunde ist und nicht zu den Betreibern dieses Ladens gehört, aber selbst wenn er im Kontrollraum am anderen Ende der Kamera sitzt, dürfte ihm mein Gesicht nichts sagen. Das Messer in meiner Prothese bleibt auch diesmal unentdeckt.
  


  
    Der Wachmann tritt zurück. Ich wechsle Rubel gegen Chips im Wert von fünfhundert Dollar. Als die Frau hinterm Gitter lächelt, erinnern mich die mit Rouge bedeckten Fleischfalten in ihrem Gesicht an einen Zirkuselefanten, der mit dem Hintern wackelt. Die Chips sind aus Grobkeramik, ziegelrot bemalt mit einem grünen Kreis. Der Wachmann hält eine getönte Glastür auf, und ich trete in einen dunklen Vorraum.
  


  
    Kaum ist die Tür zu, spüre ich, dass jemand im Raum ist, lasse mir aber nichts anmerken. Aus der Dunkelheit sagt eine Stimme auf Russisch »Willkommen.«
  


  
    Ich tue überrascht, drehe mich um und stehe einem Mann im schwarzen Anzug und kreidefarbenen Hemd gegenüber. Er gibt mir ein Zeichen, ihm zu folgen, und führt mich eine metallene Wendeltreppe hinauf.
  


  
    »Was spielen Sie?«
  


  
    »Roulette.« Orlan wirkt auf mich wie ein Roulettespieler.
  


  
    »Die teuflische silberne Kugel.«
  


  
    Wir erreichen das Ende der Wendeltreppe. Er führt mich einen mit Teppich ausgelegten Flur entlang vorbei an einem weiteren Wachmann ins Kasino. Reihen von Spielautomaten geben klingelnde Münzen und elektronisches Gegacker von sich. An der einen Seite des Raums stehen Black-Jack-Tische, an der anderen eine lange Bar. In der Mitte wird Roulette, Würfeln und Baccara gespielt, im hinteren Bereich, auf einem erhöhten Bereich, Poker. Ernst dreinblickende Männer, gekleidet wie mein Begleiter, beaufsichtigen die Tische. Die Croupiers gucken grimmig. Die Cocktail-Kellnerinnen haben die knackigen Hintern und vorstehenden Brüste von Jugendlichen. Eine von ihnen balanciert ihr Tablett auf der Schulter, während sie mit durchgedrücktem Becken an der Bar steht und mit Orlan redet.
  


  
    »Sie haben recht«, sage ich. »Die Kugel ist böse.« Ich steuere die Bar an. »Ich muss mir erstmal ein paar Gläschen Mut antrinken.«
  


  
    »Ich lasse Ihnen die Getränke gern an den Tisch bringen.«
  


  
    »Nein, danke.«
  


  
    Er blickt mich enttäuscht bis verärgert an, lässt mich dann aber in Ruhe, als ich mich zwei Plätze vom Franzosen entfernt setze. Der Barkeeper gleitet rüber und nimmt meine Bestellung von Wodka auf Eis entgegen. Ich schnappe Gesprächsfetzen auf. Orlan spricht über Geld, ohne das Wort zu benutzen - sein tolles Hotel, die Thai-Massage, den erstklassigen Zimmerservice. Die Kellnerin handelt etwas mit ihm aus, tut aber verschämt dabei. Wahrscheinlich ist das Kasino an ihren Einnahmen nach Dienstschluss beteiligt, sonst würden die herumschleichenden Kasinoleute nicht zulassen, dass sie solange mit einem Gast redet.
  


  
    Bei näherer Betrachtung sieht Orlan aus wie ein zu gut gekleideter Ornithologe, ein Vogelgucker ohne Khakishorts und Fernglas. Die Eulenbrille lässt ihn neugierig erscheinen, während er ganz offensichtlich versucht, charmant zu sein.
  


  
    »Ich habe um drei Schluss«, sagt sie.
  


  
    »Ich warte auf dich.« Es ist keine Frage, aber er guckt so, als wäre es eine.
  


  
    »Okay. Ich kann dich aber auch von der Lobby aus anrufen. Zimmer 618, stimmt’s?« Sie steht mit dem Rücken zu mir, aber ich kann das Lächeln in ihrer Stimme hören.
  


  
    »Ich warte«, sagt er.
  


  
    Er bedrängt sie noch weiter, doch ich habe genug gehört. Fünfzehn Minuten später und um die Hälfte meiner Chips ärmer kann ich gehen, ohne Verdacht zu erregen. Ein seriöser Tisch bringt dem Haus fünf Prozent. Ich bin neu und komme wahrscheinlich nie wieder, also wird die Geschäftsleitung dem Zufall etwas auf die Sprünge helfen. Ich schätze, der Croupier kippt das Rad unmerklich mit einem Pedal, aber es gibt noch einen Haufen andere Methoden, einen Roulettetisch zu manipulieren.
  


  
    Segelohr folgt mir zurück bis ins Intercontinental. Es ist unter der Woche, und das Hotel hat noch ein Zimmer für einen späten Gast. Als ich oben bin, rufe ich den Service an und bitte um mehr Handtücher. Das zerzauste koreanische Zimmermädchen, das sie bringt, trägt ihre Generalschlüsselkarte an einem elastischen Band an ihrem Unterarm. Sie hält meinem Blick nicht stand, als ich sie hereinlasse. Ich weiß warum. Mit der Zeit habe ich gelernt, nicht mehr ganz so brutal auszusehen, einen weicheren Gesichtsausdruck und einen weniger bösen Blick aufzusetzen, aber jetzt bin ich wieder ganz der Alte, und die Wut ist zurück.
  


  
    So unwohl wie sie sich fühlt, muss ich nur noch aus Versehen gegen sie stoßen und ihr den Schlüssel abnehmen. Das ist einfacher als einem Touristen die Uhr zu klauen. Mit ein bisschen Glück wird sie es erst nach ein paar Stunden bemerken. Sie legt die Handtücher aufs Bett und eilt aus dem Zimmer, zweifellos froh, mich los zu sein.
  


  
    Ich werfe einen Blick auf meine Uhr. Kurz nach ein Uhr morgens. Jede Menge Zeit, bis Orlan mit seiner Verabredung nach Hause kommt. Zuversichtlich marschiere ich durch den menschenleeren Flur im sechsten Stock. Der Schlüssel funktioniert, innerhalb von Sekunden bin ich in Orlans Zimmer. Seine Suite ist schöner als meine. Teakparkett, Ledersofa und Couchtisch in einem kleinen Wohnzimmer, das Bad groß genug, um Hampelmänner zu machen.
  


  
    Ich fange im Wandschrank an. Der Hotelsafe steht offen - er ist leer. An Holzkleiderbügeln mit Messinghaken hängen ordentlich aufgereiht ein paar Hosen, zwei Anzüge, olivgrün und marineblau, und mehrere helle Hemden. Auch seine Sachen sind schöner als meine, das Material ist besser und der Schnitt moderner.
  


  
    Das knisternde Papier in der Innentasche des marineblauen Jacketts entpuppt sich als eine Auftragsbestätigung. Auf dem Formular stehen Name und Logo einer Firma namens Golden Egg Shipping. Im Text unter dem Logo ist zu lesen, dass die Firma auf den Transport und Versand von »Wertvollen Antiquitäten« spezialisiert ist.
  


  
    Das Paket, von dem die Rede ist, misst 1,50 × 1,50 × 10,0 cm. Groß für die Leda, aber ich nehme an, sie ist aufwändig verpackt. Es ist als »Vorsicht zerbrechlich!« deklariert. Für die Verpackung wurden zusätzliche $ 500 berechnet. Vor zwei Tagen wurde es via Luftfracht an eine Ms. Jelena Posnowa in der Medici Gallery in New York versandt.
  


  
    Ursprünglich hatte ich geplant, Orlan ins Verhör zu nehmen. Das ergäbe immer noch Sinn. Es gibt so viele unbeantwortete Fragen. Der General, Maxim und Peter, von denen jeder sein eigenes Spiel spielt, und Valja, deren Leben an einem seidenen Faden hängt. Die Gewinnchancen im Kasino standen dagegen weitaus besser. Aber das Problem ist, wenn ich Orlan ausquetsche, muss er am Ende sterben oder verschwinden. Beides würde Lipman alarmieren.
  


  
    Ich schreibe mir die Adresse der Medici Gallery auf, stecke den Zettel zurück an seinen Platz, schleiche zurück in mein Zimmer und wähle eine Nummer. Zehn Stunden später sitze ich in einer Boing 747 der Lufthansa Richtung New York. Segelohr macht einen vergnügten Eindruck. Wahrscheinlich denkt er, ich hätte nicht bemerkt, dass er zehn Reihen hinter mir sitzt.
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    Ich nehme mir ein Zimmer in einem abgewrackten Hotel in Manhattans West Side. Durchgelaufener fusseliger Teppich, abgenutzte Möbel, geplatzter Lack und eine fleckige Tagesdecke zeugen von den Missgeschicken seiner ehemaligen Gäste. Das Zimmer ist größer als Maschas Moskauer Wohnung, und vielleicht gibt es auch weniger Ratten hier, aber es fühlt sich unerfreulich kälter an.
  


  
    Ich verstaue meine kleine Tasche und streune durch die belebten Straßen, um mich zu akklimatisieren. Lausche Gesprächen, eines davon in meiner Muttersprache. Dränge vorbei an Straßenverkäufern, Laufburschen, Touristen, Taschendieben, Polizisten, Restaurantgästen, Theatergängern, Huren und ihren Freiern - Dritte und Erste Welt, in unbehaglicher Umarmung miteinander verwoben. Ich atme Düfte ein, den Geruch von gekochtem Fleisch, Körperdünste. Ich spüre New Yorks schweren Atem wie Windstöße aus einem riesigen Blasebalg.
  


  
    Das letzte Mal war ich 2003 hier, als der General mich wegen meiner Prothese herschickte. Er sagte, er brauche mich ganz. Seitdem hat sich vieles verändert. Beim langsamen Anflug auf JFK war aus dem Flugzeugfenster eine
  


  
    Raketenbatterie zu sehen, die die Landung überwachte, wahrscheinlich aufgrund einer neuen Woge terroristischen Geschwätzes. Mein Taxifahrer distanzierte sich von seiner Nationalität, indem er erklärte, er sei Perser. Die Stadt hat Schlagseite, für diejenigen, die hier leben, vielleicht gar nicht wahrnehmbar, für einen Besucher von einem Ort des Leidens hingegen schon. Die Straßen sind von einer unterschwelligen Traurigkeit gezeichnet, etwas Verhängnisvollem gar, einem fast russischen Gefühl unausweichlichen Kummers, überdeckt von Wichtigtuerei, aber doch spürbar. Auf eine seltsame Art betont dieser Wandel die Zähigkeit, die der Stadt eigen ist. Die Skyline mag angeschlagen sein, die Stimmung dagegen ist es nicht. Es herrscht immer noch ein einziges Gerenne und Gewühle und eine Gezieltheit und Bestimmtheit, die es so nur in Amerika gibt.
  


  
    Die Medici Gallery liegt in Midtown, im Kunstviertel. Es ist früher Abend, als ich auf der anderen Straßenseite stehe. Es gibt so gut wie nichts zu sehen. Das Haus ist ein fünfstöckiges Brownstone-Gebäude mit rot und grün rankenden Bougainvillas. Während ich darauf warte, dass irgendetwas passiert, wird es dunkel. Stunden vergehen. Ich gehe über die Straße, um mir den Laden näher anzusehen.
  


  
    Flache Steinstufen führen zu einer Holztür, die aussieht, als würde sie einem Rammbock standhalten. Neben der Tür hängt ein diskretes Bronzeschild mit dem Namen der Galerie und dem Hinweis Nur nach Verabredung. Zwischen den Ranken lugt eine Kamera hervor.
  


  
    Ich kundschafte die Umgebung aus. Die Mauern auf der einen Seite und auf der Rückseite grenzen an die benachbarten Gebäude an. Auf der anderen Seite klettert eine Feuertreppe über einem Müllcontainer die Wand hoch. Der asphaltierte Weg endet in einem Maschendrahtzaun. Hinter einem Torgitter aus Stahl und Draht liegt die Tiefgarage. Alle Fenster sind innen mit Eisengittern versehen, die per Knopfdruck aus der Decke rollen. Die Medici Gallery ist gut gesichert.
  


  
    Ich habe kein Fahrzeug, aus dem ich die ganze Nacht den Eingang beobachten könnte. Seit drei Tagen bin ich hinter der Leda her, und fast genauso viel Zeit ist seit Peters Ultimatum verstrichen. Die Möglichkeit, dass sich in dem Paket nicht das Gemälde befindet, darf ich gar nicht erst in Erwägung ziehen.
  


  
    Als ich zurück zum Eingang gehe, beschließe ich, dass es Zeit für eine Konfrontation ist. Bei der ersten Gelegenheit husche ich um die Ecke, überquere die Straße, schleiche mich zurück auf die andere Seite und bleibe dort an der Mauer gepresst stehen, um auf Segelohr zu warten. Er hat gute Arbeit geleistet, mich bis hierhin zu verfolgen. Wahrscheinlich wurde er damals beim KGB ausgebildet und ist jetzt beim FSB oder arbeitet frei für Peter.
  


  
    Zumindest befolgt er die Regeln des KGB. Statt Hals über Kopf um eine unübersichtliche Ecke zu rennen, geht er erst auf die andere Straßenseite. Aber ich kenne die Regeln, also warte ich und schnappe ihn mir, bevor er weiß, wie ihm geschieht.
  


  
    Ich drehe ihm den Arm auf den Rücken, bis das Handgelenk auf seinem Schulterblatt liegt, und flüstere dann gegen den leuchtenden Rücken seines abstehenden Ohres: »Bis jetzt sind wir auf derselben Seite. Mach keinen Unsinn. Okay?«
  


  
    Sein Ohr wackelt. Wie auf ein Zeichen hüpft sein Kopf auf und ab.
  


  
    Ich dränge ihn in einen Durchgang und taste ihn kurz ab. Alles passiert so schnell und unauffällig, dass die wenigen Passanten auf der Straße uns nicht beachten. Segelohr scheint nicht bewaffnet zu sein.
  


  
    »Warum bist du hier?«, frage ich.
  


  
    »Ich wurde beauftragt, Ihnen zu folgen und über ihre Schritte Bericht zu erstatten.«
  


  
    »Von wem?«
  


  
    »Strahow.«
  


  
    »Unsinn.« Ich drücke sein Handgelenk höher, bis es knackt.
  


  
    Er ist hart im Nehmen. Er wimmert nicht einmal. »Ich weiß nicht, für wen Strahow arbeitet.« Sein Atem geht so flach, dass er kaum ein Wort rausbekommt.
  


  
    »Für wen arbeitest du?«
  


  
    »Ich bin vom FSB in St. Petersburg.«
  


  
    »Zu wem hast du mich in Prag gebracht?«
  


  
    »Ich weiß es nicht«, er schnappt nach Luft, als ich seinen Arm hochziehe. »Ich schwöre. Er saß in einer Limousine mit verdunkelten Scheiben. Ich habe ihn nie gesehen.«
  


  
    Ich schleudere ihn herum. Er ist älter als ich seinem Hinterkopf nach geschätzt hätte. Anfang, Mitte dreißig, dünne Lippen in einem schmalen, blassen Gesicht mit zwei großen Leberflecken auf der Schläfe und neben der Nase, und traurigen braunen Augen. Mir fällt ein, wie rücksichtsvoll er mir die Fußfesseln angelegt hat. Ich wechsle ins Englische.
  


  
    »Sprechen Ihre Befehle dagegen, mir zu helfen?«
  


  
    Ein zögerndes Lächeln bringt seine verstümmelten Zähne zum Vorschein, die alle gelb sind, bis auf einen grauweißen. Dieser eine ist natürlich falsch, die Zahnmedizin in Russland ist, bis auf die für die ganz Reichen, zu sehr praktisch orientiert, um sich mit kosmetischen Fragen zu beschäftigen.
  


  
    »Nein.«
  


  
    »Kommen Sie.«
  


  
    Ich packe seinen unverletzten Arm und schleppe ihn die Straße entlang zu einem lauten Kellerclub, an dem ich vorher bei meinem Streifzug vorbeigekommen bin. Draußen vor dem Schuppen brennt Neonlicht, in saphirblauen Buchstaben steht The Rhythm Room geschrieben. Ich zahle vierzig Dollar für uns beide. Ein Türsteher lässt uns in eine verrauchte, stickige Bar. Wir bahnen uns einen Weg entlang der vollen Tanzfläche, die so klein ist, dass ich an Engel denken muss, die auf einem Stecknadelkopf tanzen. Von einem Tisch im hinteren Bereich sehen wir eine Blues Band mit vielen Bläsern spielen. Sie nennen sich die HooDoo Kings.
  


  
    Mein neuer Freund ist fasziniert von der taumelnden Menge und der lärmenden Musik. Die Band verbindet primitive Rhythmen mit der Sinnlichkeit des Souls. Das erste Mal, dass ich Delta-Blues gehört habe, war in der amerikanischen Hauptstadt. Ich war wegen einer Geheimdienst-übung da, einer »kooperativen Nutzung« von Informationen, im »gemeinsamem Interesse der USA und der Russischen Föderation«. Der Ablauf war nicht ganz in diesem Sinne, aber symbolisch für die Beziehung zwischen den beiden Ländern. Die Amerikaner gaben die Anweisungen und die Russen spielten mit. Der NSA-Mann, der mich eines späten Abends nach einer der todlangweiligen Schulungseinheiten in den Washingtoner Club mitnahm, ein Mann namens Matthews, beobachtete meine Reaktion genauso wie ich jetzt die von Segelohr.
  


  
    Matthews sagte damals zu mir, »Wie gefällt Ihnen das?«, und als die Band eine Pause einlegt, stelle ich Segelohr dieselbe Frage.
  


  
    Seine traurigen Augen blicken mich an. Er sieht in mir eine abgestumpfte Marionette, unfähig, die Musik zu verstehen. Aber er will darüber sprechen, wie sie ihn bewegt, ich sehe es ihm an, also warte ich.
  


  
    »Ich kenne diese Musik«, sagt er endlich. »Von Bootleg-CDs.«
  


  
    Popmusik bekommt man in Moskauer Geschäften und an Ständen in der U-Bahn. Etwas mehr Kreativität, normalerweise in Form von Internet-Downloads, ist gefragt, wenn man Musik wie diese hier finden will. Ich nicke zustimmend.
  


  
    »Aber die Aufnahmen sind nicht dasselbe wie das hier.« Er zeigt auf die Bühne.
  


  
    »Nein, da haben Sie recht.«
  


  
    »Es ist sehr - wie sagt man? Black America.«
  


  
    Ich nicke wieder und warte.
  


  
    »Aber die Einsamkeit und … der Hunger.« Er sieht weg. Er scheint verlegen, wahrscheinlich fällt ihm ein, dass er mich nur aus einer dicken Akte kennt. In der nur schlimme Dinge stehen, dessen bin ich mir sicher.
  


  
    »Sprechen Sie weiter«, fordere ich ihn auf.
  


  
    »Es ist so verdammt russisch.«
  


  
    Ich lehne mich in meinen harten Stuhl zurück und bin irgendwie zufrieden, obwohl es nichts bedeutet. Dasselbe hatte ich vor Jahren zu Matthews gesagt.
  


  
    

  


  
    Es ist kurz nach zwei Uhr morgens, als ich mich von Segelohr vor seinem Hotel verabschiede und für den nächsten Morgen zum Frühstück verabrede. Dann trudle ich zurück in mein Hotelzimmer und klettere in ein zu kleines Bett. Rotes Neonlicht scheint durch die heruntergelassenen Rollläden und geht immer wieder an und aus. Kakerlaken krabbeln an den Wänden entlang, aber das stört mich nicht. Ein Rebell, den ich in Grosny verhörte, erzählte mir zwischendurch, dass er sich einen Monat lang von den Viechern ernährt hat und den Geschmack irgendwann sogar gern mochte. »Wie zu lang gebratener Speck« beschrieb er es. Er war ein Dichter aus der verwahrlosten Wolga-Stadt Uglitsch, bekannt als die Stadt, in der der Sohn Iwan des Schrecklichen, Dimitri, ermordet wurde. Er war ein sanfter Mensch und ein Christ, kein Moslem, wie die meisten Rebellen, nicht einmal ein Kämpfer. Er war hager und ängstlich und glaubte auf naive Art an die Menschheit, und er war an diesem schrecklichen Ort, weil er für die tschetschenische Unabhängigkeit eintreten wollte. Meine Aufgabe war es, ihn erst zu verhören und dann zu töten. Nachdem ich den ersten Teil hinter mich gebracht hatte, ließ ich ihn gefesselt und geknebelt zurück. Gab meinen Vorgesetzten per Funk durch, was ich über eine geheime Versorgungsroute erfahren hatte, eine von hunderten solcher Ameisenpfade von Aufständischen, und saß dann aneinandergeschmiegt mit Valja an einem kleinen Feuer auf dem Dach eines zerbombten Hauses. Die Flammen glimmten in ihren Augen wie geschmolzenes Zinn.
  


  
    »Du darfst ihn nicht töten«, sagte sie.
  


  
    »Warum nicht?«
  


  
    »Weil es grausam wäre.«
  


  
    Sie war damals fast noch ein Kind, zart wie eine Elfe, neben der Kalaschnikow, die hinter ihr an der Brüstung lehnte. Und trotzdem hatte sie den Ernst einer Frau, die dreimal so alt ist wie sie. Ihre leuchtend grauen Augen waren riesengroß, voller Seele, aber kein Vergleich zu dem, was in ihrem Herzen war.
  


  
    Der Dichter blieb am Leben.
  


  
    Das war die Nacht, in der Valja und ich uns zum ersten Mal liebten.
  


  
    

  


  
    Am nächsten Morgen rufe ich als Erstes meine NSA-Bekanntschaft Matthews an, unter einer privaten Nummer, die er mir bei der Washingtoner Tagung gegeben hatte. Damals hatte ich geglaubt, ich würde sie nie benutzen. Ich war mir sicher, dass man ihn beauftragt hatte, sich mit mir anzufreunden, um mich auszuhorchen. Heute bin ich dazu bereit. Als jemand abnimmt, melde ich mich mit meinem richtigen Namen. Es dauert länger als zehn Minuten, bis er am Apparat ist.
  


  
    »Volkowoj?«, fragt er vorsichtig.
  


  
    »Ich habe letzte Nacht eine Blues Band gesehen«, sage ich. »Es war mein zweites Mal.«
  


  
    Er lacht. Die Anspannung lässt nach, jetzt wo er weiß, dass ich es tatsächlich bin. »Was machst du in New York, Volk?«
  


  
    »Habt ihr noch diese komischen Computer in Langley?«
  


  
    »Klar. Und weißt du was? Die erwähnen mit keinem Sterbenswörtchen, dass du hier bist.«
  


  
    Ich höre ihm an, dass er es ernst meint und seine Post- 9/11-Paranoia nur gespielt ist. »Wann warst du das letzte Mal in Russland?«, frage ich ihn in dem Wissen, dass ein bestimmtes Maß an Entgegenkommen in beide Richtungen funktioniert.
  


  
    Eine Zeitlang herrscht Schweigen. Ich stelle mir vor, wie er einen grimmig blickenden Vorgesetzten ansieht und dabei die Augenbraue hochzieht. »Welchen Namen hast du benutzt?«, fragt er endlich.
  


  
    Ich nenne ihm den falschen Namen in meinem Pass.
  


  
    »Warte kurz.«
  


  
    Meine Hand fängt an zu schwitzen, während ich am Hörer hänge. Die Wahrscheinlichkeit, dass Agenten des Heimatschutzes unten durch die schmuddlige Lobby schleichen, ist gering, aber vorhanden, auch jetzt noch, wo die russisch-amerikanischen Beziehungen relativ freundschaftlich sind.
  


  
    Matthews ist wieder am Apparat. »Du willst etwas aus dem Computer, hab ich recht? Was springt für mich dabei raus?«
  


  
    Es ist immer dasselbe mit den Amerikanern, es geht nur ums Verkaufen. Er denkt wahrscheinlich, dass es immer dasselbe mit den Russen ist, immer wollen sie alles umsonst. Wir sind wie zwei sich gegenüberstehende Kinder, die versuchen, gleichzeitig etwas zu tauschen, nur dass in diesem Fall einer von uns beiden absolut nichts anzubieten hat.
  


  
    »Ich schulde dir einen Gefallen«, sage ich.
  


  
    »Und?« Er weiß, dass das nicht viel zählt. Nebenbei versucht er herauszufinden, ob mein Handeln genehmigt ist.
  


  
    »Der General auch«, sage ich, ohne hinzuzufügen, dass der Mann, der sich Peter nennt, als Schuldner vorzuziehen und deshalb ein besserer Verhandlungspartner für Matthews und seine Vorgesetzten sein könnte.
  


  
    »Sag mir, was du brauchst. Dann entscheide ich.«
  


  
    Das ist ein gewaltiges Risiko. Wenn ich ihm einen Namen gebe, bei dem sein Computer aufschreit, rufe ich ungewollt einen neuen Mitspieler, die NSA, auf den Plan.
  


  
    »Jelena Posnowa. Die Medici Gallery. Und Dr. Rolf Lipman.«
  


  
    »Wie tief soll ich gehen?«
  


  
    Eine gute Frage, die zu spät kommt. Ich stecke schon so tief drin, dass ich fast ersticke. »Alles, was du hast.«
  


  
    »In einer Stunde bekommst du Bescheid.«
  


  
    Ich erkläre ihm, wie er mich erreicht. Dann warte ich. Und wünschte, sie wäre hier bei mir.
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    »In der Medici Gallery mögen sie tote Italiener«, sagt Matthews ein paar Stunden später. Er klingt unbefangener, fast gelangweilt, jetzt wo das Erstaunen, von mir zu hören, abgeklungen ist. Vielleicht haben die Computer nicht verrückt gespielt. »Sie wurde 1990 von ihrem jetzigen Besitzer gegründet«, fügt er hinzu. »Marc Pappalardo. Er stammt aus Jersey. Von der Mafia protegiert, aber kein Mitglied. Sie haben ihm den Start ermöglicht, deswegen haben sie ihn in der Hand. Du wirst ihn mögen.«
  


  
    »Was meinst du damit?«
  


  
    »Ihm fehlt ein Stück, so wie dir. Verstehst du?«
  


  
    Amerikaner haben manchmal eine Art, verletzende Dinge auf eine beiläufige, indirekte Weise zu sagen. Kultureller Narzissmus, schätze ich - eine Art Selbstbezogenheit, die sie für das Leid anderer blind macht. Ich hake weiter nach. »Ist der Laden seriös?«
  


  
    »Er hat seine linke Hand verloren. Wir wissen nicht genau wie. In der Akte steht, dass man sie ihm vielleicht zur Strafe abgehackt hat. Verstehst du, als Lektion, bestiehl uns nicht.«
  


  
    »Der Laden ist also nicht seriös?«
  


  
    »Eigentlich dachten wir schon. Wir glaubten, Pappalardo habe eine Pause eingelegt und die Galerie nur als Geldwaschanlage benutzt. Inzwischen sind wir nicht mehr so sicher.«
  


  
    »Warum nicht?«
  


  
    »Weil du danach fragst. Wonach suchst du? Drogen? Sex?«
  


  
    Die beste Methode, ihn auf eine falsche Fährte zu locken, ist, so nah wie möglich bei der Wahrheit zu bleiben. »Jemand hat ein Paket dorthin geschickt. Wir glauben, es könnte sich um gestohlene russische Artefakte handeln.«
  


  
    »Ach? Daher also die Verbindung zu Lipman. Ich habe mich gefragt, was er damit zu tun hat.«
  


  
    »Was wisst ihr über ihn?«
  


  
    Alles, was mir Matthews über Lipman erzählt, weiß ich bereits. Das sage ich ihm.
  


  
    »Dann weißt du auch von ihm und Jelena Posnowa«, sagt er.
  


  
    »Was ist mit ihnen?«
  


  
    Er lacht in sich hinein. »Ich ging auch nicht davon aus, dass du es weißt.«
  


  
    »Dass ich was weiß?«
  


  
    »Er vögelt sie.«
  


  
    Armer Arkadij. »Na und?«
  


  
    »Nun, damit kommen wir zum interessanten Teil. Jelena Posnowa ist ein Deckname. Ihr richtiger Name lautet Kasia Anfimova - das ist jedenfalls ihr Mädchenname. Sie ist eine große Kunstmäzenin bei euch.«
  


  
    Matthews plappert weiter, aber ich bin damit beschäftigt, ein paar unerfreuliche Zusammenhänge zu begreifen. Jetzt wo ich weiß, wer Jelena Posnowa ist, weiß ich auch, wer Peter ist. Als ich wieder zuhöre, kommt Matthews gerade zum Ende.
  


  
    »… sie ist die Frau des russischen Außenministers, Peter Wjugin. Sie sind seit ungefähr einem Jahr getrennt. Es heißt, dass er überall nach ihr sucht. Ich nehme an, er ist mehr als ein bisschen sauer darüber, dass seine Frau sich von einem Kunstrestaurator vögeln lässt.« Er stößt ein Lachen aus, überlegen und schwach zugleich. »Teufel noch mal, Volk, manchmal denke ich, ihr stellt diese Fragen nur, damit wir euch für dumm halten.«
  


  
    

  


  
    Nachdem ich aufgelegt habe, denke ich an ein früheres Treffen mit meinem Prager Widersacher, Peter Wjugin, zurück, damals, als ich noch ganz, aber schon gebrochen war. Soweit ich weiß, sind wir uns nur dieses eine Mal begegnet, 2001, im Smolny-Institut, dem Hauptquartier der Kommunistischen Partei in St. Petersburg, wo ich führende Parteimitglieder über den Fortgang der Säuberungen in Tschetschenien informieren sollte - jene grauenhafte Prozedur, die bis heute andauert.
  


  
    Ein Mitarbeiter brachte mich in einen Konferenzraum mit einem glänzenden Marmortisch und zwei Dutzend Lederohrensessel, jeder von ihnen teurer als ein Armeehauptmann wie ich in einem Monat für das Abschlachten von Russlands Feinden verdiente.
  


  
    Ich musste zwei Stunden warten, bis die Politiker eintrafen, ihre rostroten Akten auf den Tisch klatschten, murmelnd Tratsch und Familiengeschichten austauschten und sich Pfeifen und Zigaretten anzündeten, bis der ganze Raum verqualmt war. Der stellvertretende Außenminister Peter Wjugin kam als Letzter. Als er den Raum betrat, verstummten die anderen Männer und erhoben sich. Er trug einen gut sitzenden chromfarbenen europäischen Anzug und ein weißes Hemd, das seine Bräune betonte und sich gut mit den grauen Strähnen in seinem schwarzen Haar verband. Er setzte sich ans Ende des Tisches und las in aller Ruhe meinen Bericht. Dann hob er den Kopf und sah mich an, als wäre ich ein Kellner, der ihm gerade Kaffee über den Schoß gegossen hat.
  


  
    »Das ist beschämend«, sagte er mit sanfter, voller Stimme, die nicht recht zu der eisernen Härte seiner schwarzen Augen passte.
  


  
    Das fand ich auch, aber aus anderen Gründen als er.
  


  
    Die Flügel seiner Adlernase zogen sich zusammen.
  


  
    »Wir werden von Gesindel überrannt. Es gab eine Zeit, da waren Russen Kämpfer und keine Feiglinge.«
  


  
    Im Tschetschenienkonflikt waren Soldaten und Zivilisten immer in grenzenlosem Leid miteinander verbunden. Straßenkampf und Flächenbombardierung haben aus der Stadt Grosny, die fast eine halbe Million Einwohner zählte, praktisch eine Geisterstadt gemacht. Es gab Männer, die sich von vorn herein weigerten zu kämpfen. Andere kämpften eine Zeit lang und taten dann alles in ihrer Macht stehende, um aus dieser Hölle rauszukommen. Ich würde keinen von ihnen einen Feigling nennen.
  


  
    Ich stand stramm und starrte über seinen Kopf hinweg auf die gegenüberliegende Wand.
  


  
    Er schnaubte, lehnte sich in seinem Stuhl zurück und sah mich voller Abscheu an. »Und was haben Sie selbst dazu zu sagen?«
  


  
    »Die Tschetschenen kämpfen für ihre Heimat. Sie werden von ihren muslimischen Brüdern in anderen Ländern mit Waffen ausgerüstet, sie kennen das Gelände und ihre Spione sind überall. Unsere Männer kämpfen für etwas, das sie nicht verstehen, in einem Land, das sie hassen.«
  


  
    »Was wollen Sie damit sagen?«
  


  
    »Wenn die Regierung den Kurs beibehält, werden wir sie vielleicht irgendwann unterworfen haben, aber es wird uns einen Haufen Männer und Zeit kosten.«
  


  
    Er zog die Wangen zusammen und blies Richtung Tisch, sodass mein Bericht hoch flatterte. Die Verachtung stand ihm ins Gesicht geschrieben.
  


  
    »Sie sind ein Feigling, genau wie alle anderen.«
  


  
    Ich trug eine Browning Kaliber 40 Halbautomatik mit zehn Schüssen im Magazin plus einem in der Trommel. Ein weiteres Magazin steckte neben einem Kampfmesser in meinem Gürtel. Achtzehn Mann saßen am Tisch. Ich war ziemlich zuversichtlich, dass ich die Tür mit meinem Körper hätte abschotten und sie alle umlegen können, bevor die Wachmänner im Raum waren. Der Gedanke daran begeisterte mich derart, dass ich ihn mir in allen Einzelheiten durch den Kopf gehen ließ, während das Schweigen allmählich unangenehme Ausmaße annahm. Peter hielt meinem Blick stand, er wirkte belustigt und setzte ein Lächeln auf, das mich nach einer Dusche verlangen ließ. Es war, als könne er meine Gedanken lesen, als könne er bis in den letzten Winkel meines Hirns schauen, wo Jagen ein Sport ist und Töten etwas Erotisches hat. Als verbände uns etwas Böses.
  


  
    Ich sah zuerst weg. »Jawohl«, sagte ich schließlich.
  


  
    

  


  
    Als ich nach meinem Gespräch mit Matthews bei der Medici Gallery ankomme, wartet Segelohr an der Ecke schräg gegenüber an einen Pfeiler gelehnt und raucht eine Java nach der anderen. Es ist bewölkt, nicht heiß, aber er wischt sich mit dem Handrücken über die Stirn, bevor er ein paar Schritte in meine Richtung macht.
  


  
    »Sie haben denen gesagt, dass ich weiß, wer Sie sind«, sage ich, und er erschrickt.
  


  
    »Woher …«
  


  
    »Ich sehe es Ihnen an.«
  


  
    Er guckt entschlossen. »Ich musste es ihnen sagen«, verteidigt er sich.
  


  
    Sein Bericht an Peter oder Strahow spielt keine Rolle. Meine kleinen Tricks sind vollkommen sinnlos, solange sie Valja in ihrer Gewalt haben.
  


  
    »Haben Sie sich eine Waffe besorgt?«, frage ich.
  


  
    Seine Augen weiten sich. Er senkt den Blick.
  


  
    »Ich weiß, dass der FSB Kontakte hat.«
  


  
    In seinem Gesicht spiegeln sich alle möglichen Emotionen, bis er sich schließlich zu einer Entscheidung durchringt. Er zieht eine Glock aus der Tasche und überreicht sie mir. Ich hole das Magazin raus und stecke es wieder zurück, nachdem ich einen Blick in die Trommel geworfen habe. Die Pistole gleitet in meine Jackentasche. Das baumelnde Gewicht an meiner Seite fühlt sich gut an.
  


  
    »Irgendwas gewesen?« Ich zeige in Richtung Galerie.
  


  
    »Ein Kurier um sieben.«
  


  
    Wir stellen uns zwischen zwei Häuser und warten. »Wie haben Sie das Bein verloren?«, fragt er eine halbe Stunde später. »Claymore?«
  


  
    Eine Mine wäre jedenfalls die schnellere Alternative gewesen. »Nein.« Mein Tonfall schließt jede weitere Frage aus.
  


  
    Eine Stunde vergeht. Mich juckt es überall.
  


  
    »Was ist mit dem Mädchen?«, fragt er.
  


  
    »Warten Sie hier, während ich die Rückseite überprüfe«, erkläre ich ihm. »Geben Sie mir Bescheid, wenn Ihnen etwas auffällt.«
  


  
    In der Seitengasse tummeln sich Ratten so groß wie Pudel um vier zerbeulte Müllcontainer, von denen zwei sicherlich nicht zur Galerie, sondern zum angrenzenden Haus gehören. Aber ich gehe lieber auf Nummer sicher und nehme mir alle vier vor. Nasse Fast-Food-Verpackungen bleiben an meiner Jacke hängen. Ein klebriger Haufen sich auflösender Taschentücher verfängt sich in meinen Haaren. Alles ist feucht. Die Ausdünstungen treiben mir das Wasser in die Augen.
  


  
    Alle unversehrten Papiere haben mit Anwälten oder Buchführungsunternehmen zu tun. Die übrigen Dokumente sind in sich kringelnde Streifen zerschreddert. Ganz unten auf dem Boden des letzten Containers finde ich eine herausgerissene halbe Seite, die aussieht wie ein Memorandum. Es ist der Frachtannahmeschein eines Werks von Pierre Mignard namens Clio. Ausgeliefert gestern aus Prag von der Firma Golden Egg Shipping im Auftrag von Henri Orlan an die Adresse von Jelena Posnowa.
  


  
    Das Knallen einer Faust gegen den Container schreckt mich auf. Ich ziehe die Glock und springe hoch, greife in einen Haarschopf und ziehe daran - aber es ist nur Segelohr, mit schmerzverzerrtem Gesicht.
  


  
    »Lassen Sie mich los«, keucht er, und ich lasse los.
  


  
    »Warum passen Sie nicht vorne auf?«
  


  
    »Ein Wagen ist gekommen«, sagt er.
  


  
    Ich lehne mich aus dem Container, greife nach seiner Jacke und zerre im selben Moment daran, als er springt. Er landet hart und wälzt sich im Müll, während ich über den Rand spähe. Das Brummen eines starken Motors ist zu hören, begleitet von knirschenden Reifen. Eine schwarze Strechlimo biegt in die schmale Gasse und kommt auf uns zu. Ich tauche in den feuchten Container unter. Segelohr hat einen kurzläufigen Revolver in der Hand, der aussieht wie eine Wasserpistole. Er ist größer als Valjas 22er, wirkt aber kleiner in seiner Hand.
  


  
    »Warten Sie vor dem Haus, wenn ich weg bin«, sage ich zu ihm.
  


  
    »Wohin …«
  


  
    »Ich folge der Limousine.«
  


  
    Der Wagen fährt an uns vorbei, kommt vor einer Tiefgarage zum Stehen und wartet darauf, dass das Gitter hochfährt. Ich lasse mich über den Rand des Müllcontainers gleiten, schleiche heran und bleibe rechts hinter der Stoßstange im toten Winkel hocken, dann, als er die Rampe hinunterrollt, folge ich ihm vornüber gebeugt. In der Garage verstecke ich mich hinter einem Stützpfeiler. Der Wagen fährt weiter, zu schnell, um ihm hinterherzulaufen. Hinter mir geht das Gitter runter. Es gibt kein Zurück.
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    Die Limousine fährt um einen Betonpfeiler herum und bleibt mit quietschenden Reifen stehen. Der Fahrer bleibt sitzen. Zwei Männer in weißen, aus der Hose heraushängenden Hemden und Slippern reißen die Türen auf und stellen sich daneben, während die schönste Frau, die ich je gesehen habe, mit ihren langen schlanken Beinen aus dem Fahrzeug steigt. Noch eine Sekunde zuvor war ich verschwitzt, mit Ketchup verschmiert und stinksauer. Jetzt bin ich wie hypnotisiert.
  


  
    Valja ist eine einzige Versuchung, große Augen, ein herzförmiges Gesicht. Ihr knabenhafter Körper sprudelt über vor innerer Schönheit. Sie würde wahrscheinlich nie ein Magazincover schmücken, und wenn doch, dann würde ihr Bild jeden verfolgen, der es gesehen hat. Sie reizt dich und benebelt deine Sinne, bis es dir so ergeht wie Juri, dem Polizisten, und hunderten anderen in ihrer Nähe - du bist nervös, hast einen trockenen Mund, und versuchst vergeblich, den Kloß in deinem Hals runterzuschlucken, weil du sie brauchst und weißt, dass du sie niemals haben wirst.
  


  
    Diese Frau hier bringt einen vollkommen um den Verstand. Sie schält sich graziös aus der Limousine, in einem maßgeschneiderten weißen Anzug, der ihre Kurven an den richtigen Stellen umschmiegt. Rabenschwarzes Haar fällt aus einem fein geschliffenen olivfarbenen Gesicht, das mich an die Pixel-Kindfrauen in den Computerspielen lüsterner Teenager erinnert. Ein Fall für die Cosmopolitan.
  


  
    Ihre Begleiter sind ihr offensichtlich verfallen. Ich muss mich innerlich zusammenreißen, um mich daran zu erinnern, dass diese Frau für mich immer Jelena Posnowa sein wird. Lipmans Geliebte, Peters Frau. Egal welches Spiel sie spielt, sie gehört zu meinen Feinden.
  


  
    Die ungleiche Truppe betritt einen Fahrstuhl. Ich husche rüber zu den verschlossenen Türen, vorsichtig, damit mich der Fahrer nicht sieht, und beobachte die Fahrstuhlanzeige. Der Lift bleibt im vierten Stock stehen und fährt dann wieder runter. Vorsichtig schleiche ich mich an die Limousine heran. Ich sehe die Silhouette des Fahrers im Licht der Armaturen. Er telefoniert mit seinem Handy. Sein Fenster ist offen.
  


  
    Er ist zu vertieft in sein Gespräch, um mich zu bemerken. Bis es zu spät ist. Ich tauche neben ihm auf und ramme ihm meinen Ellbogen in die Schläfe. Er ist schneller, als ich dachte, der Schlag streift ihn nur und setzt ihn kurz außer Gefecht. Ich will ihn nicht töten, jedenfalls jetzt noch nicht, außerdem will ich kein Blut auf seiner Uniform, also hechte ich halb durch das offene Fenster, packe ihn am Hals, würge ihn und kassiere seine Schläge, bis er ohnmächtig zusammensackt.
  


  
    Dann schlängle ich mich aus dem Wagen und suche mit Blicken die Garage ab. Niemand zu sehen. Ich öffne die Tür, schiebe ihn zur Seite und setze mich neben ihn. Verpasse ihm eins mit dem Lauf meiner Glock, um sicher zu gehen, dass er bewusstlos bleibt. Ich nehme ihm die Mütze und die blaue Uniformjacke ab, was in der engen Fahrerkabine nicht ganz einfach ist. In der Garage ist es noch ruhig, also zerre ich ihn raus und stopfe ihn in den Kofferraum. Dann fahre ich mit dem Fahrstuhl in den vierten Stock.
  


  
    Die Türen öffnen sich zu einem unbesetzten Empfangsbereich, der zu einer Steinlandschaft mit einem plätschernden Wasserfall zwischen Plastikbäumen und Pflanzen ausgebaut ist. Als wäre ich in einen überdachten Dschungel gebeamt worden. Ich ignoriere den ausgewiesenen Gang und schleiche unter Farnwedeln über künstliche Steine ein Flussbett entlang, bis ich Stimmen höre.
  


  
    »Das sind Fälschungen.«
  


  
    Es ist Posnowa. Ich muss nicht um die Ecke sehen, um das zu wissen, denn ihre Stimme ist die perfekte musikalische Ergänzung zu ihrem Körper.
  


  
    Das Anreißen und Aufflackern eines Streichholzes überdeckt das Geräusch, das ich mache, als ich mich unter dem falschen Blattwerk in eine Position begebe, von wo aus ich den Raum einsehen kann. Es ist ein offener Sitzbereich mit einem niedrigen Tisch, Ledersofas und einem langen Fenster mit Blick auf die Straßenschlucht unter uns. Posnowa geht auf und ab. Bei jedem Schritt betont die weiße Seide eines ihrer Beine. Ihre Begleiter weichen jedes Mal zurück wie Palmenwedel, wenn sie an ihnen vorbeikommt.
  


  
    »Woher willst du wissen, dass es Fälschungen sind, bevor du sie gesehen hast?«
  


  
    Ihr Gesprächspartner zieht an einer Zigarette. Dichte graue Locken kleben ihm am Kopf wie eine Kippa. Ein dazu passender Bart folgt der Linie seines vorstehenden Unterkiefers wie ein Pferdehuf. Ohne den dazugehörigen Schnurrbart sieht es aus, als ob er sich nach vorne neige, auch wenn er vollkommen gerade steht. Er trägt eine lange schwarze Jacke mit Chinesenkragen. Dünne schwarze Handschuhe bedecken seine Hände.
  


  
    Posnowa bleibt stehen und wendet sich ihm zu. Scheinbar ohne sich bewegt zu haben, steht sie plötzlich vor ihm, ihr Gesicht direkt vor seinem.
  


  
    »Man wird uns die Provenienz nicht abnehmen, Marc«, sagt sie.
  


  
    Sie spricht mit Marc Pappalardo, dem Galeriebesitzer, den die Mafia in der Hand hat. Er trägt die Handschuhe, um seine künstliche Hand zu verbergen.
  


  
    »Solche Bilder hat es in der Eremitage nie gegeben«, fügt Posnowa hinzu.
  


  
    »Ihr habt die Existenz der Verschollenen Meisterwerke fünfzig Jahre lang verleugnet.« Jetzt, wo ihr Körper seinen fast berührt, klingt seine Stimme heiser. »Dann macht ihr eben eine neue Entdeckung. Was sind schon zwei Bilder mehr?«
  


  
    »Zwei neue Pissarros?«, fragt sie trocken.
  


  
    »Zwei neue aus dem Sommer in Dieppe. Er erwähnt sie in den Briefen an seinen Sohn.«
  


  
    »Das funktioniert nicht.«
  


  
    »Doch, das funktioniert, jedenfalls lange genug, damit für uns eine Stange Geld dabei herausspringt. Dein Schoßhündchen, Lipman, soll sie in irgendeiner geheimen Katakombe finden.«
  


  
    Lipmans Name schreckt mich auf. Als ich davonschleichen will, gerät der Plastikfarn ins Flattern. Pappalardos Kinn fährt herum wie ein Zeigestock, aber ich hocke zusammengekauert außer Sicht. Er drückt seine Zigarette in einem glänzend schwarzen Onyx-Aschenbecher auf dem Tisch aus und zündet sich eine neue an.
  


  
    Posnowa beobachtet ihn bei seinem Ritual und sagt dann schmallippig: »Ich denke darüber nach.«
  


  
    Sein Lächeln bringt strahlend weiße Zähne zum Vorschein - Kronen, ohne Frage, ein auffallender Kontrast zu seiner sonnenbankgebräunten Haut. »Erzähl mir von deinem letzten, ähem, Projekt«, sagt er.
  


  
    »Das ist kein Projekt. Es ist der wichtigste Kunstfund der letzten fünfhundert Jahre.«
  


  
    Pappalardo macht eine abweisende Handbewegung. »Sicher«, sagt er. »Genau wie meine Pissarros.«
  


  
    Posnowa versteift sich. Ihre Brüste heben und senken sich und auf ihren Wangen bilden sich rote Flecken. »Versuch nicht, mich für dumm zu verkaufen, Marc. Das hier ist ernst. Wenn du so mit mir redest, um mich runterzuhandeln, dann hör sofort damit auf oder du bist draußen.«
  


  
    Ihre Begleiter rücken auf den spitzen Schuhen hin und her und stellen sich gerade hin.
  


  
    Der Galerist zeigt seine überkronten Zähne. »Natürlich, meine Liebe. Kein Grund so empfindlich zu sein.«
  


  
    Er wartet vergeblich auf eine Reaktion. Sie atmet immer noch schwer und starrt ihn aus zusammengekniffenen Augen an, die aussehen wie leuchtende Schlitze aus Kobalt.
  


  
    Er raucht seine Zigarette bis zum Filter runter und zerdrückt sie in der Onyx-Schale. »Und wo ist euer Leonardo jetzt?«
  


  
    Sie zögert. »Wir glauben, dass er in Moskau ist.«
  


  
    Scheiße! Ich kann mich gerade noch beherrschen, nicht vor Frust aufzuschreien. Drei Tage habe ich vergeudet. Prag war umsonst, Valjas Entführung vermeidbar, New York Zeitverschwendung. Die Leda befand sich die ganze Zeit über vor meiner Tür. Ich habe genug gehört. Ich schleiche zurück.
  


  
    »Ihr glaubt?«
  


  
    »Es sind ein paar Probleme aufgetaucht. Wir werden uns auf die Suche machen müssen.«
  


  
    »Auf die Suche? Gut, dann veranstalten wir also eine kleine Schatzsuche, was meinst du?«, sagt Pappalardo und seine Stimme verklingt, als ich den Empfangsbereich erreiche. »Ich lasse dich beim Hotel raus. Wir fliegen morgen. Heute Abend essen wir gegen …«
  


  
    Ich schlüpfe durch eine Tür in ein Treppenhaus. Nehme drei Stufen auf einmal und jage runter in die Garage. Setze die Mütze des Fahrers auf und warte in der Limousine. Seine Jacke ist mir zu klein, aber ich glaube nicht, dass es den Männern auffällt, wenn meine etwas dunkler ist.
  


  
    Das Fahrstuhlsignal ertönt. Die Bodyguards folgen Posnowa wie dressierte Nilpferde ins Hintere des Wagens. Einer von ihnen klopft gegen das Fenster, das die Passagiere von der Fahrerkabine trennt. »Ins Peninsula Hotel«, sagt er.
  


  
    Ich weiß nicht, wo das ist, aber das spielt auch keine Rolle. Ich muss nur irgendeinen Weg finden, die Schlägertypen loszuwerden und mit Posnowa allein zu sein. Aber dies ist nicht der richtige Ort dafür, also steuere ich den Wagen um den Pfeiler und die Rampe rauf. Die Garagentür rollt automatisch hoch. Ich werfe einen Blick in den Rückspiegel. Posnowas blaue Augen starren mich an. Sie ist angespannt. Sie weiß, dass ich der Falsche bin.
  


  
    Ich schieße vorwärts in die Gasse, reiße das Steuer nach rechts - und muss direkt in die Bremsen steigen, um Segelohr nicht über den Haufen zu fahren. Er hockt in Schussposition vor dem Wagen und zielt mit seiner kurzläufigen Pistole durch die Windschutzscheibe, ist dann aber verunsichert, als er mich hinterm Steuer erkennt.
  


  
    Die Bodyguards machen zwar einen dumpfen Eindruck, sind aber gut trainiert und reagieren reflexartig. Der ruckartige Halt wirft uns alle nach vorn. Meine Hand findet die Glock, aber es gelingt mir nicht, rechtzeitig den Türgriff zu erreichen, bevor sich die Männer hinten aus dem Wagen gewälzt haben. Segelohr zögert, offenbar unsicher, ob sie Freund oder Feind sind.
  


  
    Das kommt ihn teuer zu stehen. Er zuckt zusammen, sein Bein knickt ein und im selben Moment, als ich die Schüsse höre, geht er zu Boden. Einer der beiden schleicht sich an den leblosen Körper heran, während der andere seine Pistole in beiden Händen hält und mit den Augen Gasse, Fenster und Feuertreppen nach weiteren Gefahren absucht.
  


  
    Ich blicke in den Rückspiegel und muss zweimal hinsehen. Posnowa beobachtet mich. Sie weiß, dass ich eine Bedrohung für sie darstelle. Das steht deutlich in ihrem eindrucksvollen Gesicht geschrieben, aber sie wirkt eher neugierig als ängstlich.
  


  
    Die Türen sind offen. Sie kann weglaufen, wenn sie will. Ich steige aus, lade die Glock durch und gehe auf die Bodyguards zu. Der Erste beugt sich über Segelohr und will ihm den Todesschuss verpassen. Er ist nah genug dran, um mit einer Hand das spritzende Blut abzuwehren. Ich presse ihm den Lauf ins Kreuz und drücke dreimal ab, sodass er rückwärts zusammenklappt. Der Zweite wirbelt herum, gerade rechtzeitig, damit ihm meine vierte Kugel zwischen die Zähne fliegt und ihm den Kopf wegbläst.
  


  
    Ich trete die Waffen beiseite und knie mich neben Segelohr, der in Blut ertrinkt. Ein feuchter roter Schleier überzieht seine Nase. Seine Augen sind weit aufgerissen vor Angst. Ich schätze, er weiß, dass ich es bin, der sich über ihn beugt, aber selbst wenn nicht, ich bin es ihm schuldig, mich um ihn zu kümmern. Also wiege ich seinen Kopf und führe meinen Mund an eines seiner großen Ohren, um es mit meinem Atem zu wärmen, und halte ihn fest, bis er zu zittern aufhört.
  


  
    Ich lege seinen Kopf sanft auf den Asphalt, drehe mich herum, um zur Limousine zu sehen. Jelena Posnowa ist abgehauen, sie ist in der Minute verschwunden, in der Segelohr starb.
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    Ich schließe Segelohrs weit aufgerissene Augen. Zwischen den verstümmelten Zähnen klebt rostrotes Blut. Sein schlaffer Kiefer lässt sich nicht mehr schließen.
  


  
    Das Quietschen bremsender Reifen reißt mich zurück in die Realität. Vor der leeren, offen stehenden Limousine liegen drei Tote über dem Asphalt verstreut. Am Ausgang zur Straße hat sich ein Pulk Menschen angesammelt, deren Stimmen immer lauter werden. Als ein Polizist angelaufen kommt, zeigen sie auf mich. Das Tor zum Brownstone-Gebäude ist immer noch offen und ich vermute, dass Posnowa zurück zu Pappalardo ist und sie gerade besprechen, was sie auf die Fragen der Polizei antworten. In diesem Moment rollt das Gitter runter und schneidet mir einen potentiellen Fluchtweg ab.
  


  
    Der Schriftsteller Alexander Solschenizyn verglich das sowjetische Rechtssystem einmal mit einem Abwasserkanal, der die Gesellschaft von menschlichem Abschaum befreit. Was ich über das amerikanische Rechtssystem für Ausländer weiß, legt nahe, dass es vermeintlichen menschlichen Müll wie Insekten in Bernstein einschließt, wo er nie wieder herauskommt. Keine Anklagen, keine Verhandlungen, stattdessen auf ewig weggesperrt in Guantanamo oder einem noch geheimeren Ort. Bei der Aussicht auf eine vollgestopfte Gefängniszelle, Tagesrationen und zeitlich festgelegte Latrinenbesuche zieht sich meine Brust zusammen. Es ist höchste Zeit abzuhauen, wenn ich nicht im stickigen Schlund dieses Systems versinken will.
  


  
    Ein schnelles Abtasten bringt ein Handy in Segelohrs Brusttasche zum Vorschein. Sein Spielzeugrevolver liegt unbenutzt neben ihm. Ich schnappe ihn mir und stopfe ihn zusammen mit dem Handy in meine Jackentasche. Heulende Sirenen und ein auf mich zu eilender New Yorker Polizist sagen mir, dass ich keine Zeit habe, auch noch die toten Bodyguards zu durchsuchen.
  


  
    Ich sprinte los. Springe über den Maschendrahtzaun am anderen Ende der Gasse, gerade als ein helläugiger Bulle, dessen Mut nur noch von seinem Leichtsinn übertroffen wird, am Draht rüttelt, um mir zu folgen. Er ist fast drüben, die Finger in den Maschen hängt er da wie eine Katze, als ich auf ihn zulaufe und meinen heilen Fuß in den Zaun ramme, dort, wo seine Brust ist. Der Stoß wirbelt ihn vom Zaun, und er landet stöhnend im Dreck. Ich renne so schnell ich kann weiter. Auf der anderen Seite des Zauns führt die Gasse zu einem schmalen Weg hinter einem anderen Brownstone-Haus. Ich biege um die Ecke und werfe die Glock in den vom Wind zusammengefegten Müll an der Mauer. Wegen der Spuren mache ich mir keine Sorgen. Segelohr hat die Waffe besorgt und geladen. Wenn sie zu irgendwem führt, dann zu ihm.
  


  
    Drei Straßen weiter höre ich auf zu laufen. Ich begebe mich in den Schutz einer belebten Straße irgendwo zwischen Sechzigster und Siebzigster. Das Heulen der Sirenen verebbt in der Ferne. Sekunden später bin ich in die Menge eingetaucht und tief in meine Gedanken versunken.
  


  
    

  


  
    Weniger als eine Stunde später bin ich zurück in meinem Hotelzimmer. Das Bett ächzt und die Kakerlaken flitzen durch den Raum, als ich mich hinsetze und Segelohrs Handy in Augenschein nehme. Es ist ein Satellitentelefon. Auf einem Zettel, der in der Innenseite des ausklappbaren Hörers klebt, steht auf Kyrillisch die Gebrauchsanweisung getippt. Ich gehe auf die Anrufliste. Früh am Morgen, bevor wir uns getroffen haben, hat Segelohr eine Nummer im Ausland angerufen. Der letzte eingehende Anruf kam zwei Stunden zuvor von derselben Nummer. Ich drücke auf Wahlwiederholung und warte auf die Verbindung.
  


  
    »Ja?« Ich erkenne Peters mokkaweiche Stimme. Er klingt entspannt.
  


  
    »Hier ist Volk. Ihr Mann ist tot.«
  


  
    Schweigen, ich höre ihn atmen. Die Verbindung ist so gut, dass ich das nasse Schnalzen in seinem Mund höre. Ich spüre, wie es in seinem Kopf arbeitet.
  


  
    »Haben Sie ihn getötet?«, fragt er.
  


  
    »Nein.«
  


  
    »Was ist passiert?«
  


  
    »Wir haben uns eine Galerie angesehen, die der Mafia gehört. Der alten Mafia - den Italienern. Ich dachte, die Leda würde über sie laufen. Ich habe mich geirrt. Die Sache ging schief.«
  


  
    »Ihre kleine Freundin ist tot, Volk.« Zum ersten Mal fängt seine cremig-weiche Stimme an zu kratzen, wie Metall auf Metall, was meine Ahnung bestätigt, dass sein Interesse in dieser Angelegenheit zutiefst persönlich ist.
  


  
    »Sie können mich mal.«
  


  
    Er hat eine andere Antwort erwartet. Ich höre ein langsames rhythmisches Schnalzen. »Wenn das so ist, werde ich sie ganz langsam töten«, sagt er nach kurzem Zögern.
  


  
    »Dann werden Sie die Leda niemals zu sehen bekommen.«
  


  
    »Na und?«
  


  
    Jetzt bin ich so gut wie sicher, dass die Leda zweitrangig für ihn ist, aber ich mache noch einen Test. »Und ich werde Sie töten.«
  


  
    Er lacht.
  


  
    Ich spiele meinen letzten Trumpf aus, mit der Gewissheit, dass es ein Ass ist. »Ich töte Sie«, ergänze ich langsam, »nachdem ich Jelena Posnowa getötet habe.«
  


  
    Es ist, als hätte man ihm einen dieser staubigen Feudel, die vor Maschas Wohnung liegen, in den Mund gestopft. Sein gedämpfter Atem schleppt sich über einen Kontinent und ein Weltmeer. Ich mag es, ihn leiden zu hören.
  


  
    »Warum sollte mir das etwas ausmachen?«, fragt er mit heiserer, betont gleichgültiger Stimme, aber er hat sich schon verraten, und das weiß er.
  


  
    »Weil sie Ihre Frau ist, Peter.«
  


  
    Ein würgendes Gurgeln plätschert durch die Leitung. Er ist von Liebeskummer zerfressen wie von einem Krebs.
  


  
    »Wo ist sie?«, gelingt es ihm zu sagen.
  


  
    »Hier. In New York.«
  


  
    Diesmal interpretiere ich sein Schweigen als Unsicherheit.
  


  
    »Ich arbeite mit Ihnen zusammen, Peter«, sage ich zu ihm.
  


  
    »Wie?«
  


  
    Ich bin benebelt von zu wenig Schlaf und halluziniere wahrscheinlich, als ich mir Valja vorstelle, bleich wie eine ausgeblutete Leiche, wie sie in sich selbst versinkt und aus dieser grausamen, unwürdigen Welt verschwindet. Der rundliche Chirurg in Prag hatte vor Nervenschäden innerhalb weniger Stunden gewarnt, und das ist jetzt fast drei Tage her. Peter ist krank vor Liebe. Ich bin krank vor Angst.
  


  
    »Geben Sie Valja ihren Fuß wieder.«
  


  
    »Wie wollen Sie mir meine Frau wiederbringen?«
  


  
    Die Wahrheit ist, dass ich es nicht weiß, vor allem, wenn die Toten vor der Medici Gallery inzwischen die Computer des NSA lahmgelegt haben. Jelena Posnowa zu finden ist eines von vielen Problemen, die wie betrunkene Schmetterlinge um mich herumschwirren. Ich beschließe, sie einen nach dem anderen totzuschlagen und dann zu sehen, was passiert. »Lassen Sie das meine Sorge sein.«
  


  
    »Rufen Sie mich an, wenn Sie sie haben«, sagt er und legt auf.
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    Es ist Mitternacht und ich laufe durch die Fünfundfünfzigste Straße und beobachte das goldene Foyer des Peninsula Hotels. Seit drei Stunden warte ich auf Posnowa, Pappalardo oder Lipman. In New Yorks Straßen sieht man mehr Polizisten mit Maschinengewehren als in Moskau. Der tiefere Sinn dieser paramilitärischen Zurschaustellung will mir nicht in den Kopf. Möglicherweise ein Fall von Greshams Gesetz, übertragen auf die Gesellschaft - das Schlechte vertreibt das Gute. Aber egal worauf man es zurückführt, offenbar sind die Amerikaner bereit, für besorgniserregend lange Zeit die Präsenz von bewaffneten Truppen und Raketenwerfern in ihren Städten zu dulden, vielleicht weil sie zu wenig gelitten haben und es ihnen zu lange zu gut ging.
  


  
    Nachdem er aufgelegt hat, habe ich mehrmals versucht, Peter auf seinem Handy zu erreichen, aber er ging nicht ran. Zu gern würde ich ihm ein paar abgerissene Fetzen seiner Frau schicken, aber ich kann es nicht. Jedenfalls noch nicht. Er hat es drauf ankommen lassen und gewonnen, weil ich Valja nicht aufs Spiel setzen will.
  


  
    Ich laufe weiter auf und ab, stoße gegen Passanten. Der hell erleuchtete Eingang des Hotels bringt meine Augen zum Tränen. Ein dreifacher Espresso von einem Starbucks um die Ecke hält mich wach, während die Stunden dahinkriechen. Ein vorbeifahrendes Auto beleuchtet das Innere eines amerikanischen SUV mit zwei Silhouetten, die aussehen wie Figuren auf einem Schießplatz. Die Männer vom Geheimdienst sind da und halten die Augen offen.
  


  
    Um sechs Uhr morgens schlurft eine Frau mit einem ausgewaschenen Schultertuch aus der Lobby, einen Hotelboy im Schlepptau, der einen Gepäckwagen hinter sich herzieht, mit einer Ledertasche, die er problemlos hätte selbst tragen können. Ihr Kopf hängt so tief nach unten, dass ihr zottiges graues Haar das Gesicht bedeckt. Ihr lila Rock schleift über den Bürgersteig. Von weitem erinnert sie mich an Mascha. Bis ihr Fuß an einer Kante abzurutschen droht und sie elegant das Gleichgewicht wiedererlangt.
  


  
    Ich taste nach einem Hundert-Dollar-Schein in der Tasche der abgetragenen Jacke, die ich in dem Secondhandladen in Prag gekauft habe. Überquere die Straße zur überdachten Auffahrt und werfe dabei einen Blick auf den parkenden SUV, aber dort rührt sich nichts. Posnowas Verkleidung scheint soweit ganz gut zu funktionieren. Als ich dort ankomme, liegt ihre Tasche bereits im Kofferraum eines Taxis. Der Hotelboy fasst sie am Arm und hilft ihr in den Wagen. Er richtet sich auf und guckt enttäuscht, als er kein Trinkgeld bekommt. Ich klopfe ihm auf den Rücken und sage »Danke«. Als er zur Seite tritt, schlüpfe ich auf den Sitz neben Posnowa, stecke den Hunderter durch die Öffnung in der Trennscheibe und sage zum Fahrer: »Ins Shea Hotel an der Neunundfünfzigsten West bitte.« Er düst los.
  


  
    Posnowa erstarrt. Ihre indigoblauen Augen verengen sich und flackern dann plötzlich auf, als sie den Lauf von Segelohrs kleinem Revolver in ihrer Seite spürt.
  


  
    »Wer sind Sie?«
  


  
    »Das wissen Sie bereits.«
  


  
    Der Taxifahrer dreht die Rapmusik auf. Der Hunderter hat dafür gesorgt, dass er sich nicht weiter um uns kümmert.
  


  
    »Ich habe Sie gestern gesehen, aber das bedeutet nicht, dass ich weiß, wer Sie sind oder was Sie wollen.«
  


  
    Ihr herablassender Tonfall gefällt mir nicht. Sie ist es anscheinend gewohnt, dass Männer sie mit Ehrerbietung behandeln und sich ihr gegenüber unterwürfig verhalten. Ich unterdrücke die Wut, die in mir zu explodieren droht. »Sie wissen beides.«
  


  
    Sie schiebt ihre temperamentvolle Unterlippe vor. »Sie müssen mich mit jemandem verwechselt haben.« Sie schält sich aus ihrem Schultertuch, dreht und windet sich, bis sich ihre Brüste gegen die blaue Seidenbluse drücken, und spielt die Verführerin.
  


  
    Ich presse die Pistole tiefer in ihre Flanke, starre aus dem Wagen auf die vorbeiziehenden Häuser und wünschte, sie würden sich schneller bewegen.
  


  
    »Wohin bringen Sie mich?«
  


  
    »An einen ruhigen Ort, von wo aus Sie Ihrem Mann raten können, das zu tun, was ich sage.«
  


  
    Sie zieht den Kopf ein und nimmt die Perücke ab. Rabenschwarzes Haar fällt über ihre Schultern, als sie die Arme hebt und den Rücken krümmt. Ein betörender Duft steigt auf und setzt sich gegen den abgestandenen Taxigeruch von muffigem Teppichboden und ungewaschenen Körpern zur Wehr.
  


  
    »Tun Sie das nicht. Lassen Sie uns über alles reden. Nur Sie und ich.«
  


  
    »Nein.«
  


  
    Ihre Gesichtszüge verhärten sich. »Sie sind also jetzt sein Schoßhündchen, ja?«
  


  
    »Wenigstens hab ich ihn nicht geheiratet.«
  


  
    Ihre Augen werden kalt und ihre Lippen zittern vor Bitterkeit. »Was wissen Sie schon?«
  


  
    Ich weiß genug. Sie ist die Königin - der Grund für Valjas Leid. Diese Person glaubt, sie könne mich mit ihrer Schönheit um den Finger wickeln wie Lipman oder Pappalardo oder Peter, und jetzt ist die Zeit gekommen, ihr zu zeigen, dass sie sich irrt.
  


  
    Ich stoße ihr den Lauf so kräftig in die Rippen, dass ihr die Luft wegbleibt. Ein Knacken sagt mir, dass eine ihrer Rippen gebrochen ist. Sie kollabiert wie ein japsendes Bündel. Der Fahrer hat den Spiegel weggedreht, sodass er nicht mehr in unsere Richtung zeigt, und tanzt im Sitzen zum Rhythmus der Musik.
  


  
    Ich ziehe Posnowa an mich. Drücke ihr Gesicht in meine Jacke. Packe ihren rechten kleinen Finger mit meiner freien Hand und knicke ihn nach hinten. Es klingt und fühlt sich an, als würde ich einen dicken Zweig durchbrechen. Ich presse sie fest an mich, um ihre Schreie abzudämpfen und mich gegen ihre Schläge zu wehren. Viermal wiederhole ich die Prozedur, bis ich alle vier Finger in unmöglichen Winkeln verbogen habe und sie vor Schmerzen ohnmächtig geworden ist.
  


  
    Ich lehne mich in den eingerissenen Vinylsitz zurück. Mein Herz schlägt langsam. Meine Sinne sind so weit sensibilisiert, dass ich spüre, wie das Adrenalin durch meine Adern strömt. Und dann noch etwas - ein köstliches Grauen, wie eine exotische Droge.
  


  
    Ich schließe die Augen, während die Dämonen in meine Seele kriechen, wie ein Tausendfüßler mit Krallen statt Füßen, und mir Hass und Wahnsinn einflüstern, von denen ich glaubte, ich hätte sie für immer in Grosnys ausgebrannten Kellern zurückgelassen.
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    »Peter ist dran.«
  


  
    Ich halte Segelohrs Handy wie den Kopf einer tödlichen Schlange. Posnowa liegt ausgestreckt auf dem fleckigen, fusseligen Teppich meines Hotelzimmers, eine Kakerlake von vielen. Mein Stiefel drückt auf ihren Hals und hält sie am Boden. Kurze, abgehackte Atemzüge zerraspeln meine Kehle wie Sägeblätter.
  


  
    »Hier«, sage ich, hebe den Stiefel an und beuge mich runter, um ihr das Telefon vor den Mund zu halten.
  


  
    »Oh Gott, hilf mir, Peter. Oh, bitte, halte mir diese Bestie vom Leib …«
  


  
    Als ich den Stiefel wieder runterdrücke, bricht sie gurgelnd ab. Bis ich das Telefon am Ohr habe, atmet er so schwer wie ein Blasebalg.
  


  
    »Mir gefällt das, Peter«, sage ich durch zusammengebissene Zähne. »In so etwas bin ich gut.«
  


  
    Sein Schweigen ist die Antwort, die ich hören will. Er hat meine Akte gelesen. Er weiß, dass ich die Wahrheit sage.
  


  
    »Setzen Sie Valjas Fuß wieder dran. Sehen Sie zu, dass es ihr besser geht.« Posnowas Augen treten hervor. Als ich etwas Druck vom Stiefel nehme, zieht sie pfeifend die Luft ein.
  


  
    »In Ordnung«, sagt er mit heiserer Stimme.
  


  
    »Wie lange?«
  


  
    »Ich weiß nicht. Sechs Stunden, vielleicht länger …«
  


  
    »Beeilen Sie sich! Rufen Sie mich an, wenn Sie soweit sind.«
  


  
    »Tun Sie ihr nicht mehr weh.«
  


  
    Ich lege das Telefon offen auf den Boden neben Posnowa. Presse meine Hand auf ihren Mund, um den drohenden Schrei abzudämpfen. Verdrehe einen Finger ihrer anderen Hand, bis er gut hörbar knackt. Lasse ihre gedämpften Schmerzensschreie als Antwort stehen.
  


  
    

  


  
    Posnowa bleibt eine Stunde lang bewusstlos. Ich nutze die Zeit und fessle sie mit den Enden ihrer Kleidungsstücke an einen Stuhl. Sie läuft schon blau um die Augen an, wahrscheinlich weil ich ihr Gesicht so stark gegen meine Brust gedrückt habe. Die Pupillen sind vor Schock geweitet. Sie starrt mich an, als wäre ich der Teufel persönlich.
  


  
    »Erzählen Sie mir von Lipman.«
  


  
    Als sie die Lippen bewegt, platzen dünne blutige Risse auf. Seit sie in meiner Gewalt ist, hat sie nichts gegessen und nichts getrunken. Ich brauche weder Wasser noch Essen, und ihr Wohlergehen ist mir mehr als egal.
  


  
    »Ich habe ihn in Zürich kennengelernt. Vor drei Jahren. Kann ich bitte Wasser haben?«
  


  
    Vielleicht bin ich ein besserer Mensch geworden. Oder die Hoffnung auf Valjas Genesung hat mich weicher gemacht. Früher hätte ich ihr die Zähne eingeschlagen, als kleine Lektion in Sachen Reaktionsfreudigkeit. »Nein. Ich will mehr über Lipman wissen.«
  


  
    »Ich brauchte Hilfe, um glaubwürdige Provenienzen für gefälschte Kunstwerke, die meist von unbekannten Künstlern stammten, erstellen zu können. Rolf war einverstanden.«
  


  
    »Leonardo da Vinci ist kein unbekannter Künstler. Und Pissarro auch nicht.«
  


  
    Ihre Augen sprühen blaue Funken voller Trotz. »Leda und der Schwan ist keine Fälschung!«
  


  
    In dem Punkt sind wir uns einig. »Wie lange machen Sie das schon?«
  


  
    »Kunst fälschen?«
  


  
    Ich nicke.
  


  
    »Vier Jahre. Die Kommunisten haben private Sammlungen beschlagnahmt - seit der Revolution und durch beide Weltkriege hindurch. Die Herkunft der Werke haben sie dabei oft durcheinandergebracht, teils absichtlich, teils aufgrund schlechter Verwaltung. Und was im Laufe der Zeit an Kunstwerken in die Sowjetunion gekommen ist und sie wieder verlassen hat, ist, nun ja …« Ein Schimmer ihres Magazinlächelns bricht durch den Schmerz und die Angst. Sie zieht eine Augenbraue hoch und benutzt ein Wort, von dem ich mich erinnere, dass Lipman es benutzt hat. »Undurchsichtig.«
  


  
    Es ist ein Wunder, dass wir uns nicht früher begegnet sind. Der Kader des Generals hat mit Fälschungen angefangen, bevor wir beschlossen, uns auf echte Gemälde zu verlegen, weil wir darin die einzige Möglichkeit sahen, auf lange Sicht Gewinne zu machen. Wir brachten die gesamte russische Kunstgeschichte zur Versteigerung, um ihre Wiedergeburt in Gang zu bringen. Selbst mit Hilfe unserer illegalen Machenschaften blieben die Gewinne lächerlich gering. Wenn man sämtliche Schwarzmarktgewinne in Russland in einen Topf werfen würde, könnte man das Land vielleicht zum Wohlstand führen, aber so wie es jetzt ist, kämpfen wir gegen Windmühlen an.
  


  
    »Ich habe Rolf nach St. Petersburg gebracht und ihm den Job in der Eremitage besorgt«, fährt sie fort.
  


  
    »Wie hat er die Leda entdeckt?«
  


  
    Ein Leuchten flackert in ihren Augen auf, als wäre ihr ein Gedanke gekommen.
  


  
    »So wie er es Ihnen beschrieben hat. Versteckt unter dem Mignard.«
  


  
    »Wo ist Lipman jetzt?«
  


  
    Sie braucht zu lange für die Antwort.
  


  
    Ohne Vorwarnung greife ich in ihr üppiges Haar und reiße so kräftig daran, dass sie mit samt dem Stuhl vom Boden abhebt. Die Haut auf ihrem Gesicht zieht sich zusammen, und statt einem Schrei stößt sie nur ein leises Ächzen aus.
  


  
    »Wenn sie nachdenken, lügen Sie«, sage ich und lasse sie fallen.
  


  
    Sie hält den Kopf gesenkt und schluchzt wie ein geschlagenes Kind. Ich laufe auf und ab wie ein hungriger Löwe in einem kleinen Käfig. Mehr als eine Minute später zittert sie immer noch.
  


  
    »Wo ist Lipman?«, wiederhole ich.
  


  
    »Ich weiß es nicht.« Sie duckt sich und wartet auf einen weiteren Angriff. »Ich glaube, er ist wieder in Moskau, aber bis auf eine kurze Nachricht, die er mir vor ein paar Tagen aus Prag geschickt hat, habe ich seit mehr als zwei Wochen nichts von ihm gehört, also seit Anfang Juni.«
  


  
    Verdammt! »Warum war er in Prag?«
  


  
    »Um mir ein Bild von Mignard namens Clio nach New York zu schicken.«
  


  
    »Wo ist die Leda geblieben?«
  


  
    »Ich weiß es nicht - warten Sie! Bitte tun Sie mir nicht mehr weh. Ich sage die Wahrheit. Rolf hat es jemandem gegeben, während er nach einem Käufer gesucht hat - ich glaube, man hat es ihm befohlen. Wem auch immer er es gegeben hat, er hat uns alle reingelegt.«
  


  
    »Wer hat Lipman befohlen, die Bilder auszuhändigen?«
  


  
    »Ich weiß es nicht. Er hat mir nur erzählt, dass es jemand von der Regierung war.«
  


  
    »Nicht Ihr Mann - nicht Peter Wjugin?«
  


  
    »Nein. Peter wusste nur, was er sich zusammenreimen konnte, nachdem er mich überwachen ließ. Ich glaube, Rolf sprach von hochrangigen Politikern. Gewählte Politiker.«
  


  
    »Wem hat Lipman die Bilder gegeben?«
  


  
    »Ich weiß es nicht, und er sagt es mir auch nicht. Er versteckt sich. Vor Ihnen, vor allen.«
  


  
    Wie kann es sein, dass Lipman die Leda verloren hat? Welcher Politiker hat so viel Macht über ihn, dass er den Schatz seines Lebens abgibt, wenn auch nur vorübergehend? Allein der Gedanke ist irrsinnig, aber ich glaube, dass Posnowa die Wahrheit sagt, wenigstens so weit sie sie kennt.
  


  
    Maxim, der General, Peter, und jetzt noch irgendeine Gruppe mit politischer Macht - allmählich habe ich das Gefühl, nicht mehr in meiner Liga zu spielen. Es sind einfach zu viele mächtige Männer involviert, als dass jemand wie ich etwas ausrichten könnte. Und es gibt zu viele Verbindungspunkte, aus denen ich nicht mehr schlau werde.
  


  
    Posnowa holt mich aus meinen Gedanken. »Valja«, sagt sie. Der Name rinnt ihr über die Zunge wie fließendes Wasser. »Wer ist sie?«
  


  
    Ich habe ihr den Rücken zugewandt. Ich sehe einer Kakerlake zu, die auf der Suche nach etwas zu essen die Wand hochkrabbelt. »Wie sind Sie mit Pappalardo verblieben?«
  


  
    »Ein paar Typen aus Jersey suchen Sie überall in der Stadt. Sie haben Sie fotografiert, als sie den Fahrer aus dem Verkehr gezogen haben und in den Fluren herumgeschlichen sind.«
  


  
    Die Männer, die ich vor der Medici Gallery umgelegt habe, waren zahm wie Tiere im Zoo, nicht die tollwütigen Raubtiere und Aasfresser, mit denen ich normalerweise in Russland und Südostasien zu tun habe. Das Problem mit der italienischen Mafia ist keine Bagatelle, aber ich bezweifle, dass es mich über New York hinaus verfolgen wird.
  


  
    »Was ist mit Pappalardo?«
  


  
    »Er hat für morgen einen Flug nach Moskau gebucht - ich meine, heute, später.«
  


  
    Ich frage nach Einzelheiten, und sie antwortet, ohne zu zögern. Sie hat den Dämon in mir gesehen. Ich rufe die Fluggesellschaft an und buche für uns beide einen Flug mit der vier Uhr Maschine vom JFK. Ich laufe auf und ab. Ich denke nach. »Was ist in St. Petersburg auf dem Fluss schief gelaufen?«
  


  
    »Peter hat von dem Plan erfahren. Ich … na ja, ich habe einen Fehler gemacht, und er hat es herausgefunden. Er wusste nicht, was wir vorhatten, nur dass für den Abend etwas geplant war. Er wollte uns einen Strich durch die Rechnung machen, indem er der Polizei etwas von Drogendealern erzählte.«
  


  
    »Was ist mit Lipman und Arkadij?«
  


  
    Sie lächelt spöttisch und zuckt dann zusammen, als ein dünner Faden Blut über ihre Unterlippe läuft. »Rolf hat nur so getan, als wenn er etwas von ihm wollte.«
  


  
    Armer Arkadij, denke ich erneut.
  


  
    

  


  
    Kurz vor zwölf Uhr mittags klingelt das Satellitentelefon. Ich drücke auf die Anruftaste und warte. Mein Mund ist zu trocken, um zu sprechen.
  


  
    »Sie hat es geschafft.«
  


  
    »Geben Sie mir den Arzt.«
  


  
    »Was?«, fragt er dümmlich.
  


  
    Posnowa liegt bewusstlos auf dem Boden, immer noch gefesselt, aber nicht mehr auf dem Stuhl. Ich habe ihr weder etwas zu Essen noch Wasser gegeben. Ich muss nur ihre kaputte Hand drücken, damit sie laut genug wimmert, dass er es hören kann. Nach und nach kommt sie stöhnend zu sich.
  


  
    »Halt«, sagt Peter. »Ich hole ihn.«
  


  
    Posnowa krümmt sich auf dem dreckigen Teppich, während ich sie teilnahmslos ansehe und warte. Mehr als fünf Minuten vergehen, zu lange, dafür, dass Peter nur den Arzt rufen wollte. Ich versuche nicht daran zu denken, was das bedeuten könnte.
  


  
    »Hallo?«
  


  
    Die Stimme am Telefon meldet sich mit zitterndem Tremolo. Ich kann mich nicht erinnern, wie er damals in Prag geklungen hat. Die zischenden, pochenden Maschinen, die Valja am Leben hielten, lenkten mich zu sehr ab. »Ist da Valjas Arzt?«
  


  
    »Ähm, ja.«
  


  
    Sein Zögern gefällt mir nicht. Es bedeutet, dass er jemanden ansieht, der ihm sagt, was er antworten soll. »Sagen Sie mir, wie es ihr geht.«
  


  
    »Sie wird es überstehen.«
  


  
    »Was ist mit ihrem Fuß?«
  


  
    Er hustet. »Vielleicht wächst er wieder an, vielleicht auch nicht. Selbst wenn, sie wird den Rest ihres Lebens humpeln.«
  


  
    »Wie stehen die Chancen?«
  


  
    Er zögert.
  


  
    »Sagen sie mir die Wahrheit!«
  


  
    »Bestenfalls gering.«
  


  
    Ich atme absichtlich langsamer, um mein rasendes Herz zu beruhigen. »Wann kann sie Prag verlassen?«
  


  
    »In frühestens zwei Wochen, wenn er anwächst. Wenn nicht … früher.«
  


  
    »Womit haben die Sie in der Hand?«
  


  
    Sechstausend Meilen entfernt und ich kann seinen Atem stocken hören. Ich warte einen Moment, bis klar ist, dass er nicht antworten wird.
  


  
    »Ihre Familie?«
  


  
    Sein abgebrochenes Wimmern beantwortet meine Frage und sagt mir, dass ich ihn nicht töten muss. Dann ist Peter wieder am Apparat.
  


  
    »Lassen Sie mich mit meiner Frau sprechen.«
  


  
    »Sehen Sie zu, dass Valja nichts passiert.«
  


  
    »Tun Sie ihr nicht mehr weh!«
  


  
    Diesmal bin ich es, der auflegt.
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    Die restliche Zeit bis zu unserem Flug vergeht langsam. Ich muss nur ihre Hände ansehen und Posnowa fängt an zu stammeln, aber ich habe keine große Lust zu reden. Irgendwann während des langen Wartens frage ich sie, mit wem Pappalardo wohl fliegt.
  


  
    »Ich weiß es nicht.« Sie sieht meinen Blick, stöhnt auf und stemmt die Füße gegen den schmutzigen Teppich, um sich von mir wegzuschieben. »Ich schwöre.«
  


  
    »Wo will er in Moskau hin?«
  


  
    »Das weiß ich auch nicht. Aber ich glaube, er weiß, wo er Rolf erreichen kann.«
  


  
    Jede Faser meines Körpers ist durchdrungen von der Hoffnung, irgendwann meine Rechnung mit dem Kunstrestaurator begleichen zu können.
  


  
    

  


  
    Als es endlich Zeit ist zu gehen, verpasse ich Posnowa eine Sonnenbrille und einen weiten Mantel mit hohem Kragen und fahre mit ihr zum JFK. »Behalten Sie die Hände in den Taschen«, sage ich zu ihr.
  


  
    Ihre verstümmelten, vom Blut angeschwollenen Hände müssten ärztlich behandelt werden, was so schnell nicht der Fall sein wird. Sie ist extrem eingeschüchtert, außerdem mit Percocet aus meinem Privatbestand vollgepumpt. Mit gesenktem Kopf und einem nicht nachlassenden Schüttelfrost folgt sie mir zum Terminal und lässt die Sicherheitskontrolle gefügig über sich ergehen. Sobald wir eingecheckt haben, ziehe ich sie zu einer Telefonzelle und rufe mit einer Karte, die ich in einem Souvenirladen auf dem Flughafen gekauft habe, Vadim an. Er geht nicht dran, und die Mailbox ist auch nicht eingeschaltet. Vadim hasst diese Art von technischen Geräten. Also rufe ich Nabi an und hinterlasse ihm eine Nachricht, wann und wo er uns am Flughafen in Moskau abholen soll.
  


  
    Pappalardo fliegt erster Klasse, sein stolzes Kinn durchschneidet die Menschenmenge vor dem Gate wie ein Eisbrecher. In schillerndem lila Filz und passendem Hut drängelt er mit seiner Tasche über der Schulter vorbei an den Economy-Passagieren. Sein Sixties-Chic ist weit entfernt von einem Mafia-Mann und auch von dem Galeriebesitzer in unvermeidlichem Schwarz. Ich kenne mich aus mit diesen Leuten. Moskau ist für ihn eine Spielwiese, ein Ort, an dem er für lächerliche Beträge alles bekommt, was er will, wo er seine verbotenen Triebe unverhohlen ausleben kann. Er reist allein, scheinbar unbeeindruckt davon, dass Posnowa nicht da ist, lehnt sich zurück und nippt an seinem Weißwein, und bemerkt nicht einmal das eng umschlungene Pärchen, das im Gang an ihm vorbeidrängt.
  


  
    Die DC-10 braust über die Arktis, so dicht, dass es scheint, als wären wir ganz in Weiß gehüllt. Als das Licht ausgeht und der Film zu Ende ist, schlafen Posnowa und die meisten anderen Passagiere ein. Die, die wach sind, achten nicht darauf, dass ich durch den Vorhang in die Erste Klasse schlüpfe, das Fach über dem schlafenden Pappalardo öffne und seine Tasche raushole. Sie ist aus Leder mit goldenen Reißverschlüssen.
  


  
    Zurück auf meinem Platz durchsuche ich systematisch den Inhalt. Ein ordentlich gefalteter beiger Leinenanzug, taubenblaues Hemd, Seidenunterwäsche - offenbar eine Notgarnitur, falls sein Gepäck verloren geht. Kulturbeutel mit allen möglichen bunten Pillen, in Mengen, auf die jeder Apotheker stolz wäre. Ein paar davon kenne ich. Viagra, Prozac, Valium. Andere kann ich nicht einordnen. Ein schmales Notebook steckt in einer Extratasche.
  


  
    Ich lege es auf meine Knie und klappe es auf. Wie kann man nur so dumm sein. Die vorgegebene Einstellung liest automatisch das Kennwort. Mit drei Klicks bin ich drin und merke auch gleich warum. Der Computer gibt fast nichts her. Tabellen mit Bilanzen, die zweifellos frisiert wurden, um höhere Gewinne vorzuweisen. Schmutziges Geld rein, sauberes raus, eine von vielen Geldwaschmaschinen der Mafia. Ein halbfertiger Bericht über die verspätete Lieferung eines Ölgemäldes von Kandinsky. Codierte E-Mails, die ich nicht lesen kann.
  


  
    Dann klicke ich auf den Bilder-Ordner, und da ist sie, Leda in all ihrer unverhüllten Schönheit, auf einem Foto in Studio-Qualität. Das Gemälde steht gegen einen hellblauen Hintergrund gelehnt. Die hellen Flächen auf Ledas runden Schenkeln, dem Flügel des Schwans und den Babys in den Eiern kontrastieren mit der steifen Dunkelheit des Schilfrohrs im Tal, was ihr eine Dreidimensionalität verleiht und sie fast von der Leinwand und durch den Bildschirm springen lässt. Pappalardos ist nicht nur wegen zwei gefälschten Pissarros unterwegs.
  


  
    Ein anderes Bild zeigt Da Vincis Abendmahl, die Tempera ist hoffnungslos zersetzt, aber es ist nichtsdestotrotz immer noch wunderschön. Das Foto scheint aus einem leichten Winkel vom hinteren Teil des Refektoriums aus geschossen worden zu sein. Es ist kein Archivfoto. Rechts unten in der Ecke sieht man einen Teil der Absperrung, die das Gemälde vor den täglichen Besuchermassen schützt. Ich frage mich, wie das Bild gemacht wurde, zumal die Sicherheitsleute vor Ort dafür sorgen, dass nicht geblitzt wird.
  


  
    Posnowa regt sich und stöhnt irgendetwas. Ich packe den Computer ein, stecke vier Valium ein und bringe die Tasche zurück zu Pappalardo. Zwei Stunden noch. Keine Hoffnung auf Schlaf.
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    Gleich nachdem das Flugzeug bei vormittäglichem Nieselregen auf dem Scheremetjewo-2 gelandet ist, schiebe ich Posnowa durch die vollen Gänge im Flugzeug, um möglichst in der Nähe von unserem Freund aus der Ersten Klasse zu bleiben. Pappalardo geht etwa ein Dutzend Leute vor uns von Bord. Als wir zum Zoll kommen, sind es nur noch drei. Er steht in der Schlange für ausländische Besucher und wirft einen flüchtigen Blick zurück. Wir stehen weniger als fünf Meter von ihm entfernt in der kürzeren Schlange für Einheimische, aber sein Blick wandert an Posnowa vorbei, offenbar ohne sie zu bemerken.
  


  
    Während Pappalardo sein Gepäck einsammelt, eilen wir durch die Schiebetüren in die Haupthalle. Ein paar Minuten später zieht er einen Wagen voll mit Gepäck Richtung Taxistand.
  


  
    Wir folgen ihm ins Freie. Nabi wartet im Mercedes zwischen ausladenden Reisenden, hupenden Taxis und Bussen, die gelben Rauch ausstoßen. Der Regen plätschert auf das Vordach über uns. Ich schiebe Posnowa durch ölige Pfützen vor mir her und stoße sie auf den Rücksitz. Nabi späht in den Rückspiegel und verdreht den Hals, um besser sehen zu können. Er ist deutlich überrascht, aber nicht von ihrer Schönheit, die sogar noch durch die Sonnenbrille und den Hut strahlt. Etwas anderes hat seine Aufmerksamkeit erregt. Bevor ich ausmachen kann, was es ist, sieht er wieder nach vorn.
  


  
    Ich rutsche neben sie auf den Rücksitz und werfe Segelohrs Handy auf den Beifahrersitz. »Lade es auf und bring es mir ins Loft.«
  


  
    Er nickt hektisch. Sein Auge blinzelt. Er will nach der Frau neben mir fragen, ist dann aber doch so klug, den Mund zu halten.
  


  
    Weiter vorn lädt Pappalardo seine Taschen in ein Taxi. Ich zeige durch die verregnete Windschutzscheibe auf ihn. »Bleib an ihm dran.«
  


  
    Wir folgen Pappalardos Taxi vorbei an den Panzersperren in die Innenstadt, wo er sich im National Hotel einquartiert.
  


  
    »Steig aus«, sage ich zu Nabi. »Beobachte ihn. Ruf mich an, wenn er das Hotel verlässt.«
  


  
    »K-k-klar, B-b-boss.«
  


  
    Ich zerre Posnowa mit zu mir nach vorn. Nachdem ich einen Blick auf ihre Hände geworfen habe, folgt sie mir ohne zu protestieren. Nabi guckt noch einmal in den Wagen. Wieder scheint er etwas sagen zu wollen, aber ich düse mit meiner verletzten Geisel ab, bevor er es kann.
  


  
    In den unteren Stockwerken des Hauses, in dem sich mein Loft befindet, arbeiten tagsüber Leute. Es herrscht ein ständiges Kommen und Gehen, sodass wir nicht weiter auffallen, als ich mit meiner Karte den Fahrstuhl rufe und wir in den angeblich leerstehenden sechsten Stock fahren. Ich kette Posnowa mit Handschellen an die Heizung, verabreiche ihr drei von Pappalardos Valium und ziehe mich in mein Schlafzimmer zurück.
  


  
    Im Bett tippe ich Peters Nummer in mein Nokia.
  


  
    »Hallo?«
  


  
    »Hier ist Volk.«
  


  
    Er räuspert sich. Mehr nicht, ein durchaus gewohntes Geräusch, aber es sagt alles. »Ich bring das Miststück um, du Scheißkerl.«
  


  
    »Warten Sie! So schlimm ist es nicht, Volk! Man kann mit einem Fuß leben. Wir haben es versucht, verdammt noch mal!«
  


  
    »Lassen Sie mich mit dem Arzt sprechen.«
  


  
    »Sie töten sie nicht!«
  


  
    »Geben Sie mir den Arzt.«
  


  
    Mehrere Minuten vergehen. Mir ist schwindlig und übel, ich bin den Tränen nah.
  


  
    »Hallo?«
  


  
    »Wann kann sie transportiert werden?«
  


  
    »In ein paar Tagen vielleicht.«
  


  
    »Geben Sie ihr etwas gegen die Schmerzen. Helfen Sie ihr, bitte.«
  


  
    »Ich tue mein Bestes«, sagt der Arzt leise.
  


  
    Ich schlucke zwei Ambien und lege mich ins Bett, voller Hass, und Bitterkeit, und noch mehr Hass.
  


  
    

  


  
    Valja schreit vor Angst: »Hilf mir! Oh, Gott, bitte hilf mir!« Sie zeigt sonst nie Angst, schon gar nicht so eine schreckliche Todesangst. Ich sitze sofort kerzengerade im Bett. Ich bin mit kaltem Schweiß bedeckt, mein Herz rast, meine Hand knallt auf den Griff der Sig.
  


  
    Und dann umhüllen mich die hohe Decke und der metallisch graue Stahl des Lofts mit vertrauter Sicherheit. Ich bin zu Hause. Zehn Stunden sind vergangen. Das leise Wimmern kommt von der Frau, die im anderen Raum an die Heizung gekettet ist. Ihr Schluchzen wird von einem schrillen Pfeifen unterbrochen. Jemand ist mit dem Fahrstuhl unterwegs nach oben.
  


  
    Ich springe aus den schweißdurchtränkten Laken und hüpfe ohne meine Prothese an Posnowa vorbei, ohne sie eines Blickes zu würdigen. Ein Monitor in der Küche zeigt verschiedene Bilder von außerhalb des Lofts. Auf einem davon ist Nabis schmutziges Gesicht zu sehen, das glupschäugig in die Kamera starrt. Ich lasse ihn rein.
  


  
    Ich habe nur Shorts an. Sein Blick haftet auf meinem nackten Stumpf, ein schockierender Anblick für Uneingeweihte, mit all den abgeschürften Narben, die an den Muskeln hoch bis zum Oberschenkel laufen.
  


  
    »N-n-nur eingecheckt«, sagt er. »Der T-t-typ hat keinen Fuß vor die Tür getan. Ich g-g-glaub, der hat’n Jetlag. Einer meiner M-m-männer ist an ihm dran.«
  


  
    Nabi gibt mir das Handy, reißt seinen Blick von meinem Stumpf los und verrenkt sich den Hals nach Posnowa. Trotz ihrer Todesangst teilt sie ihm mit ihrem Blick etwas mit, das ich nicht deuten kann, aber es ist ein bedeutungsvoller Blick, unübersehbar, wie ein Scheißhaufen in einer Kristallschale. Obwohl ich von zu langem Schlaf und den Medikamenten benebelt bin, nehmen die Schussfolgerungen aus diesem Blickwechsel allmählich Gestalt in meinem Kopf an.
  


  
    »Wir treffen uns in einer Stunde im Café«, sage ich zu ihm.
  


  
    Er wendet seinen Blick von ihr ab. »K-k-klar. Okay, Boss«, sagt er und geht rückwärts aus der Tür.
  


  
    Ich gieße Wasser in eine Schale und stelle sie in Posnowas Reichweite. Sie ist mit den Händen an die Heizung gekettet und wird schlecken müssen wie ein Hund, wenn sie trinken will. Ich wähle die Prager Nummer.
  


  
    Peter nimmt beim ersten Klingeln ab.
  


  
    »Volkowoj?«, fragt er. Er klingt atemlos.
  


  
    »Wie geht es Valja?«
  


  
    »Wann können wir den Austausch machen?«
  


  
    »Es gibt keinen Austausch. Ich lasse Posnowa gehen, wenn ich Valja habe.«
  


  
    »Das ist nicht fair. Wir tauschen Gleiches gegen Gleiches.«
  


  
    »Valja ist kein verdammtes Pferd, Peter. Und Sie haben sie zerstückelt, Sie Scheißkerl. Wir machen es auf meine Art oder ich rede mit dem General. Wie haben Sie ihn genannt, den Zwergengeneral? Ich nehme an, dass er Ihnen in St. Petersburg ernsthafte Schwierigkeiten bereiten kann. Wie würde Ihnen das gefallen, wenn Sie Putins Jungs an der Backe haben und die in Ihren Geschäften rumstochern?«
  


  
    »Ich hätte Sie in Prag töten sollen.«
  


  
    »Da haben Sie recht, denn das Zweite ist, dass, wenn ich Sie lebend erwische, ich Sie fesseln und in Brand stecken werde.«
  


  
    »Sie sind ein Psychopath, wissen Sie das?«
  


  
    »Setzen Sie Valja in drei Tagen in den Aeroflot Flug 712 von Prag. Sorgen Sie dafür, dass sie jede Hilfe hat, die sie benötigt. Okay?«
  


  
    »Okay.« Er klingt, als müsse er würgen.
  


  
    »Lassen Sie mich mit ihr reden.«
  


  
    Er will noch mehr sagen, bricht aber ab. Ich höre, wie das Telefon weitergegeben wird.
  


  
    »Mein Liebling«, sagt sie.
  


  
    Mein heiles Bein knickt weg, und ich breche von einem Gefühlsschwall überwältigt auf dem Fußboden zusammen. Das Plastikgehäuse des Telefons knackt. Ich muss meinen Griff lockern, damit es nicht zerspringt. Ich kann meine Erleichterung nicht zurückhalten, auch als Posnowas Blick auf mir klebt und ein stilles Lächeln um ihre verkrusteten Lippen huscht.
  


  
    

  


  
    Nabi bohrt nervös seine Schuhspitze in den Schieferboden meines Kellerbüros, während Vadim pechschwarzen Kaffee serviert und wortlos zur Seite tritt. Ich schlucke die brühend heiße Flüssigkeit hinunter und versuche, meine Wut und meinen Kummer zu ertränken.
  


  
    »Die F-f-frau, die du m-m-mitgebracht hast. Sie ist in k-k-keinem guten Zustand. Wir s-s-sollten sie zu einem A-a-arzt bringen.«
  


  
    Nabi macht sich Sorgen um Posnowa, ausgerechnet. Ich kann mich nicht daran erinnern, dass er sich jemals für das Wohlergehen eines anderen Menschen interessiert hätte. »Die Einnahmen sind fünfzig Prozent drunter«, erinnere ich ihn.
  


  
    »Ich h-h-hab dir doch gesagt, dass Nigel B-b-bolles es nicht mehr bringt.«
  


  
    Er hat sich seit Tagen nicht rasiert. Die ungleichmäßigen Stoppeln gehen an den Wangenknochen hoch bis unter die Krähenfüße. Das Alter und zu viele Partys haben sein schwarzes Haar grau meliert.
  


  
    »Bring Bolles morgen Nachmittag zu mir«, sage ich zu ihm und winke ihn raus.
  


  
    Er schlüpft in eine Jacke und geht. Im selben Moment summt das Nokia und zeigt eine Nummer an, die ich nicht kenne. »Was?«
  


  
    »Zwei Soldaten sind tot«, sagt der General.
  


  
    Ein Moment vergeht, bis ich meine Gedanken gesammelt habe und mich an Gromows Auftrag erinnere, die beiden Soldaten umzulegen, die ihm den falschen Schah-Diamanten andrehen wollten. Der Auftrag, von dem mir Leonid, der gebrochene Soldat, erzählt hat. »Gromows Soldaten?«
  


  
    »Nein. Zwei andere.«
  


  
    Ich muss schwer von Begriff sein. Ich weiß nicht, was er meint.
  


  
    »Die beiden, die ich nach Uschhorod in der Ukraine geschickt habe«, sagt er. »Die Lipman fotografiert haben, als er über die Grenze in die Slowakei gekommen ist.«
  


  
    Ich verstehe immer noch nicht, wer Grund gehabt haben könnte, sie zu töten, es sei denn, weil sie zum Korps des Generals gehören. Ganz entfernt taucht eine Verbindung auf - und verschwindet gleich wieder, wie ein hauchdünner Faden in einem Spinnennetz, den man nur aus einem bestimmten Winkel gegen das Licht sehen kann.
  


  
    »Ist die Polizei schon eingeschaltet?«, frage ich.
  


  
    »Noch nicht. Die Leichen wurden in der Kaserne des Arsenals entdeckt. Sie sind noch dort. Du musst kommen.«
  


  
    »Bin sofort da.«
  


  
    »Hauptmann Dubinin wird dich durch den Tunnel führen«, sagt er und hängt auf, bevor ich fragen kann, wer Dubinin ist.
  


  
    

  


  
    Bevor ich losfahre, bleibe ich noch kurz sitzen, um mit Vadim zu sprechen. »Erzähl mir von Nabi.«
  


  
    Er setzt sich mir gegenüber auf den Stuhl. Manchmal erinnert er an eine hungrige Maus, aber der Eindruck täuscht. Vadim ist Zigeuner. Anfang, Mitte fünfzig, schätze ich, aber das lässt sich schwer sagen. Er verbrachte die Achtzigerjahre in einem Arbeitslager in Archangelsk, wo er weitaus imposantere Individuen überlebte. Die Kommunisten hatten sich schon unter Stalin zu unerbittlichen Verfolgern entwickelt. Vadim ist stolz darauf, sie überdauert zu haben.
  


  
    Er hält meinem Blick stand. »Nabi sagt nicht die Wahrheit«, erklärt er auf seine unverblümte Art. Er lässt chinesische Kugeln in seiner rechten Hand kreisen, sodass die Muskeln seines Unterarms unter den ausgeblichenen blauen Nummern auf seiner Haut spielen. »Er war bei Maxim, nehme ich an.«
  


  
    Nabi weiß nicht genug, um Maxim irgendetwas wirklich Heikles zu verraten, jedenfalls glaube ich das nicht. Aber er kann mir nach und nach das Geschäft kaputt machen, indem er mir meine Kontakte wegnimmt oder Informationen an meine Konkurrenten weitergibt. Im schlimmsten Fall kann er meine Reisepläne ausgeplaudert und so Valja in Gefahr gebracht haben. Ich ziehe die Augenbrauen hoch und will mehr wissen.
  


  
    Vadims Lippen werden schmal. Die Kugeln in seiner Hand hören auf zu kreisen. »Er hat sich verkauft.«
  


  
    Valja sagt, ich sei zum falschen Zeitpunkt zu weich, und vielleicht hat sie recht. Alles was ich weiß, ist, dass Nabi Soldat war. Er hat denselben Dreck wie ich in Tschetschenien gefressen. Außerdem bezahle ich ihn gut genug, um loyal zu bleiben.
  


  
    »Ich brauche Beweise«, sage ich.
  


  
    Vadim lässt seine Kugeln weiterkreisen und zuckt kaum wahrnehmbar die Schultern. »Bilder?«
  


  
    »Nein. Nur Fakten. Es reicht, wenn einer von uns beiden ihn sieht.«
  


  
    »Okay.«
  


  
    Ich folge ihm die Stufen hinauf. Er geht Richtung Küche. Ich gehe durch die Tür, auf dem Weg zu zwei toten Soldaten.
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    Hauptmann Dubinin hat durchgedrückte Schultern und einen buschigen Schnurrbart, der ihm jeden Moment aus seinem steinernen Gesicht zu springen scheint. Während er mich unter dem Tainizkaja-Turm und durch den Kreml führt, erkenne ich ihn an seiner steifen Haltung als meinen gewohnten Begleiter wieder.
  


  
    Die Kasernenunterkünfte sind aus grau gestrichenem Holz und Stahl, und von stalinscher Robustheit. Dubinin geht auf eines der hangarähnlichen Gebäude zu, auf das mit einer Schablone die Bezeichnung D-230 gemalt steht. Als wir hineingehen, salutieren zwei Wachen links und rechts neben der Tür.
  


  
    Im Eingangsbereich wölbt sich der Linoleumboden, hinter einer Mauer befindet sich der Schlafbereich. Die Wände sind kaffeebraun und voller dunkler Wasserflecken. Ein weiterer Wachmann blockiert die Innentür mit einer Kalaschnikow vor der Brust. Nachdem er Dubinin mit eiserner Miene salutiert hat, tritt er beiseite.
  


  
    Wir betreten einen offenen Raum, vielleicht fünfzehn Meter breit und zwanzig lang, durchzogen von zwei parallelen Reihen stählerner Stützbalken. Der kräftige Moschusgeruch der vielen Männer, die auf engem Raum zusammenleben, liegt in der Luft. Ordentlich gemachte Feldbetten und stahlgraue Spinde stehen an den Wänden aufgereiht. Grüne Wolldecken sind straff über die Betten gespannt. Auf der anderen Seite des Raums stehen zwei weitere Wachen und versperren die Sicht auf die offene Tür hinter ihnen. Der Eingang und der Raum dahinter sind mit kleinen senffarbenen Kacheln ausgekleidet. Ich habe genügend Jahre an solchen Orten verbracht, um zu wissen, dass die Tür zur Gemeinschaftslatrine führt. Unsere Stiefel hallen dröhnend wider, als wir über den hohlen Zwischenboden aus Stahl schreiten.
  


  
    Mit einer Geste scheucht Dubinin die Wachen beiseite. Ich folge ihm hinein.
  


  
    Der gekachelte Boden fällt zu einem Abfluss in der Mitte ab. An der hinteren Wand reihen sich Waschbecken aus rostfreiem Stahl unter einem langen, stumpf gescheuerten Spiegel. Eine weitere gekachelte Türöffnung führt zu den Duschen, wo etwa in einem Meter Abstand eine Düse aus der Wand ragt. Am Boden entlang der Wände verläuft eine Abflussrinne.
  


  
    Vor uns liegen zwei Leichen ausgestreckt am Boden, die im gleißenden Deckenlicht wie tote Quallen schimmern. Die Beine weit gespreizt, mit dem Rücken gegen die Wand gelehnt, den Arsch in der Abflussrinne. Die senffarbene Wand hinter ihnen ist mit zwei Pfauenrädern glänzender Körperflüssigkeiten besprüht. Der Geruch von Blut und Fäkalien verpestet die Luft. Der Kopf des einen Soldaten ist nach unten geklappt. Ein Latz Blut bedeckt seine behaarte Brust. Der Kopf des anderen hängt zur Seite, als warte er darauf, eine wichtige Frage beantwortet zu bekommen. In den Fugen fließen kleine Rinnsale von der sich verdickenden Lache um ihre Körper ab.
  


  
    Dubinin zeigt auf die Soldaten und sagt jeweils ihre Namen, die ich sofort vergesse. Sie wurden für etwas getötet, was sie getan oder gesehen haben, nicht für das, was sie sind.
  


  
    »Er hat ihnen den Lauf in den Hals gesteckt«, sagt Dubinin.
  


  
    Vielleicht weiß er mehr als ich. »Wer?«
  


  
    Der Hauptmann sieht mich ausdruckslos an, scheinbar verwundert über die Frage. Er blinzelt. »Um das herauszufinden, sind wir hier«, sagt er schließlich.
  


  
    Ich hocke mich neben den fragenden Soldaten und streife mir gepuderte Latexhandschuhe über die Hände. Als er noch lebte, waren seine Wangen voller Mitesser und weichem Flaum. »Wann ist das passiert?«
  


  
    »Heute morgen, zwischen sechs und sieben. Vorher und nachher ist hier zuviel los, für so etwas jedenfalls.« Er deutet auf die beiden und wackelt mit dem Schnurrbart. »Auch mit Schalldämpfer.«
  


  
    Jemand hat die Soldaten Kugeln schlucken lassen. Soviel lässt sich anhand der Wunden sagen. Die beiden Löcher in den Kacheln hinter ihnen liegen tief, also saßen sie schon, als die Schüsse abgegeben wurden. Ich ziehe das Messer aus dem Versteck in meiner Prothese, ignoriere Dubinins musternden Blick und inspiziere damit die Löcher. Die Wand hinter den Kacheln ist aus Beton. Mit der Messerspitze hole ich beide Kugeln heraus. Sie sind groß genug, um aus Gromows 45er zu stammen. Aber wie soll Gromow in die Kaserne gekommen sein? Aus der Hocke reiche ich Dubinin die Kugeln.
  


  
    »Haben Sie Zugang zu einem Labor?«
  


  
    Er nickt.
  


  
    »Kaliber und Fabrikat. Finden Sie heraus, wo solche Kugeln benutzt wurden.« Letzteres ist ein langwieriges Unterfangen. Russlands Strafrechtssystem ist bestenfalls antiquiert und es gibt kaum Berichte zum Abgleichen. Informationen werden wahllos gesammelt und nur selten zwischen den Vollzugsbehörden ausgetauscht - eine von vielen Altlasten einer postrevolutionären Polizei, deren Aufgabe es war, ausgewählte Staatsfeinde festzunehmen, statt normale Verbrecher aufzuspüren und zu verhaften.
  


  
    Er nickt wieder.
  


  
    »Hatten diese Männer den Auftrag, die Schätze in der Rüstkammer zu bewachen?«
  


  
    Er tritt einen Schritt zurück. »Warum fragen Sie das?«
  


  
    Sein Erstaunen wirkt echt. Ich denke nicht, dass er vom Diebstahl des Schah-Diamanten weiß oder von Gromows vereiteltem Plan, ihn erneut zu stehlen. Der General hat seinem geschätzten Hauptmann nicht alles verraten. »Beantworten Sie nur meine Frage«, sage ich zu ihm.
  


  
    »Nein. Die Rüstkammerwache ist woanders untergebracht.«
  


  
    Selbst wenn der General recht hat und ihr Tod etwas damit zu tun hat, dass sie Lipman in Uschhorod ausfindig gemacht haben, warum hätte man sie jetzt töten sollen, wo Lipman fotografiert und ihre Rolle in dieser Sache beendet ist? »Wer hat hier Zugang?«
  


  
    Er zuckt mit den Achseln. »Zu viele, um sie aufzuzählen. Dies ist kein streng kontrollierter Bereich. Nicht mehr.«
  


  
    »Dürfen Zivilisten rein?«
  


  
    Er schüttelt den Kopf. »Nur militärische Besucher. Und sie müssen sich eintragen.«
  


  
    »Besorgen Sie mir die Kasernenbücher.«
  


  
    In einem handflächengroßen Notizbuch macht er sich wie ein Reporter eine Notiz.
  


  
    »Besorgen Sie mir Kopien ihrer Einsatzbefehle der letzten zwei Monate.« Vielleicht erfahre ich aus ihren Anweisungen etwas darüber, warum sie getötet wurden. Vielleicht auch nicht.
  


  
    Dubinin schreibt noch etwas in sein Büchlein.
  


  
    Es gäbe noch einiges zu tun hier, ich weiß. Ein gutes kriminaltechnisches Team hätte sicher seine helle Freude daran. Aber ich glaube bereits zu wissen, wer dahinter steckt, wenn auch nicht warum. Und wieder verspüre ich einen Druck in meiner Brust, wie ein eng geschnürtes Stahlband, das mir sagt, dass irgendjemand die Fäden hinter all dem zieht.
  


  
    

  


  
    Am selben Tag, kurz nach Einbruch der Dämmerung, warte ich in der Seitenstraße hinter Gromows Jaguarniederlassung. Eine torkelnde Prostituierte mit irrem Blick kommt auf mich zu. Der schlampig aufgetragene Lippenstift verwandelt ihr Grinsen in einen blutigen Schlitz. Ich schiebe sie weiter und gleite zurück in meine Nische in der Mauer. Sie schwankt noch immer die Straße entlang, als Gromows Mercedes SUV um die Ecke biegt und in meine Richtung donnert. Die Prostituierte wankt zur Seite und weicht dem anrauschenden Kühler aus. Er hält weniger als einen Meter entfernt von mir an. Gromow öffnet die Tür und klettert aus dem Wagen. Ein Schritt und ich bin bei ihm, stoße ihm den Lauf meiner Sig in die Rippen und dränge ihn zurück, bis ich neben ihm auf dem Rücksitz sitze. Sein Körper ist wie erstarrt. Der Fahrer sieht mich im Rückspiegel, grunzt und will sich umdrehen.
  


  
    »Sag ihm, er soll weiterfahren.«
  


  
    »Fahr weiter«, sagt Gromow heiser, und der Fahrer lässt den SUV anrollen.
  


  
    »Gib mir deine Waffe.«
  


  
    Gromow kämpft sich hoch, um mit der Hand unter seinen Mantel zu greifen. Er holt eine 40er Glock hervor und gibt sie mir.
  


  
    »Nicht die. Den Colt.«
  


  
    »Ich hab ihn nicht.«
  


  
    »Wo ist er?«
  


  
    Seine Augenbrauen ziehen sich zusammen. Er leckt sich die Lippen. »Ich weiß es nicht.« Er sieht meinen finsteren Blick und streckt mir die Handflächen entgegen. »Ich schwöre, Volk. Ich kam vor ein paar Tagen nach Hause, und er war nicht im Halfter. Vielleicht hat ihn jemand gestohlen. Ich weiß es nicht.«
  


  
    Früher glaubte ich zu wissen, wann jemand lügt und wann nicht. Darüber mache ich mir inzwischen keine Illusionen mehr, aber in diesem Augenblick sagt mir mein Bauchgefühl, dass Gromow die Wahrheit sagt. Ich stecke die Glock ein, und stoße dem Fahrer die Mündung meiner Sig in den Hinterkopf. »Halten Sie hier.«
  


  
    Gromow blickt verwirrt, als ich aus dem Wagen steige und davonstapfe, während ich Dubinins Nummer wähle.
  


  
    

  


  
    Kurze Zeit später treffe ich Dubinin im Leichenschauhaus des Botkin-Krankenhauses. Er trägt einen schwarzen Mantel mit silbernen Schulterstücken und sieht mürrisch aus. Er überreicht mir einen Ordner.
  


  
    Ich runzle die Stirn.
  


  
    »Sie baten um Kopien der Aufträge und der Kasernenbücher, erinnern Sie sich?«
  


  
    Der suppige Gestank von Kadavern, getrocknetem Blut und stechendem Formaldehyd breitet sich in den Räumen aus. Die eisige Sterilität der Leichen auf den Obduktionstischen ruft in mir eine Übelkeit hervor, wie es frische Tote nie getan haben.
  


  
    Dubinin zeigt mit dem Schnurrbart in Richtung eines weiß bekittelten Leichenbeschauers, der ein neues Sägeblatt einlegt, während sein Assistent eifrig Fotos schießt. »Der Leichenbeschauer sagt, dass die Todesursache in beiden Fällen Kopfschussverletzungen waren. Ziemlich aufschlussreich, finden Sie nicht?«
  


  
    Der Leichenbeschauer schnaubt, betätigt einen Schalter an der Säge und drückt das jaulende Blatt gegen den Schädel der Leiche. Ich bin mir nicht sicher, welcher der beiden Soldaten auf dem Tisch liegt. Eine rote Plakette am großen Zeh würde es mir verraten, aber ich habe keine Lust nachzusehen.
  


  
    »Was ist mit den Kugeln?« Ich muss lauter sprechen, um mich gegen das Kreischen der Säge durchzusetzen.
  


  
    »Kaliber fünfundvierzig.«
  


  
    Zumindest ist es nicht die Glock, die ich Gromow abgenommen habe. Die Glock ist eine 40er, führt also nirgends hin, höchstens zu einer anderen Leiche, die für mich nicht von Interesse ist. Die Säge läuft knirschend aus. Der Leichenbeschauer spaltet den Schädel auf. In seine Arbeit vertieft sieht er zufriedener aus. Flüssigkeiten laufen aus dem Schädel durch die Löcher im Metalltisch und stauen sich in einem Becken, von wo sie durch einen Polyurethanschlauch in einen Sammeltank aus rostfreiem Stahl geleitet werden. Ein Seziertisch für Kleinteile mit entsprechenden Ablauflöchern wartet auf das Gehirn, das der Leichenbeschauer untersucht wie ein Kind ein neues Spielzeug.
  


  
    Dubinin legt die Stirn in Falten. »Wenn die Gerichtsmedizin fertig ist, wissen wir mehr.«
  


  
    Ich lasse sie allein - den mürrischen Hauptmann, den inzwischen vergnügten Mediziner und seinen fleißigen Assistenten. Mache mich auf den Weg zum Loft, die Hände in den tiefen Manteltaschen verborgen. Grübelnd.
  


  
    

  


  
    Zurück im Loft lese ich mir Dubinins Unterlagen durch. Die beiden getöteten Soldaten waren die meiste Zeit zusammen im Einsatz, wahrscheinlich eines von vielen Spezialteams, die der General für sich arbeiten lässt. Über den Auftrag in Uschhorod, wo sie Lipman finden sollten, steht nur etwas von »laufender Überwachung einer vermuteten Schmuggleraktivität«.
  


  
    Ein paar Tage zuvor waren sie kurzfristig in eine Einheit auf einem Luftstützpunkt bei Wladikawkas im Süden versetzt worden, für einen nicht näher beschriebenen »Transportauftrag«. Das Datum - keine zwei Wochen nachdem ich die Leda verloren habe - und die Bezeichnung des Auftrags lösen eine flüchtige Assoziation in meinem Kopf aus, aber ich kann nicht genau sagen, was es ist, bis ich das Kasernenbuch lese. Dort ist um fünf Uhr morgens der Besuch des ehemaligen Artilleriemajors Leonid Gribakin eingetragen, an dem Tag, als die Soldaten erschossen wurden. Etwa eine Stunde später hat er die Kaserne wieder verlassen.
  


  
    Der Einsatz der beiden in Wladikawkas, zusammen mit Leonids Namen im Kasernenbuch, erinnert mich an die Transportmaschine, die in der iranischen Wüste abgestürzt ist, als sie Panzerfahrzeuge und andere Waffen von Russland nach Teheran überführte. Aber die einzige Verbindung zwischen den beiden Ereignissen ist, dass ich die Nachricht von dem Flugzeugabsturz in Leonids Wohnung gesehen habe.
  


  
    Ich klappe den Ordner zu. Formal gesehen ist die Untersuchung damit beendet. Ich weiß immer noch nicht, warum die Soldaten getötet wurden, aber ich weiß jetzt, wer sie getötet hat.
  


  
    

  


  
    Später in der Nacht weckt mich das beharrlich klingelnde Nokia. Das Geräusch wiederholt sich so oft, bis es mein Hirn entzwei zu sägen droht. Ich gehe ran, ohne etwas zu sagen.
  


  
    »Volk?«
  


  
    Ich kann die Stimme nicht zuordnen. »Wer ist da?«
  


  
    »Juri«, sagt der Knüppel schwingende Bulle. »Ich stehe vor dieser Galerie. Weißt du, die, wo du die aufgehängte Leiche gefunden hast.«
  


  
    »Und?«
  


  
    »Da ist Licht an.«
  


  
    Die Digitaluhr neben meinem Bett zeigt 2 Uhr 54 an. »Warte dort auf mich«, sage ich zu ihm und lege auf.
  


  


  
    30
  


  
    Der Mercedes gleitet über nasse Straßen und bringt mich innerhalb von Minuten zum Park am Neujungfrauenkloster. Juri wartet im Schatten am Luzhnetski Prospekt und schlägt seinen Gummiknüppel gegen den Mantel. Er klettert in den fahrenden Wagen. Ich mache die Scheinwerfer aus, rolle um die Ecke und bleibe hinter einem dunklen Lieferwagen stehen, der am Bordstein gegenüber der Galerie parkt.
  


  
    Juri hatte recht. Hinter dem Eisentor leuchtet das Schaufenster in diffusem Bernsteingelb. »Schlüssel?«
  


  
    Er reicht mir den großen Eisenschlüssel vom letzten Mal. »Weißt du noch den Alarmcode?«
  


  
    Ich nehme den Schlüssel und drücke leise die Tür zu, ohne seine überflüssige Frage zu beantworten. Er folgt mir genauso leise.
  


  
    »Warte hier«, flüstere ich. »Sei vorsichtig.«
  


  
    Er wirft einen Blick auf die leeren Straßen. »Weswegen?«
  


  
    »Wegen dem, der da drin ist«, sage ich zu ihm und zeige auf die Galerie.
  


  
    Ich lasse ihn stehen und nähere mich dem Eingang. Der Schlüssel dreht sich, ich drücke, und das Gitter geht langsam und fast ohne zu quietschen auf. Dann bin ich drinnen, gehe in die Hocke, um ein kleineres Ziel abzugeben. Das Licht an der Alarmanlage leuchtet grün. Sie ist nicht eingeschaltet.
  


  
    Ich halte kurz inne, um mich zu orientieren. Ziehe die Sig. Hole das Messer aus der Aushöhlung in meiner Prothese. Der Griff aus Haifischleder fühlt sich beruhigend an, auch wenn er mich an die Zeit erinnert, zu der wir in Grosny Rebellen aus den Löchern ihrer zerbombten Häusern holen mussten. Die meisten der ausgebrannten Gebäude waren sowohl von Unschuldigen besetzt als auch von den Guerillas, nach denen wir suchten. Es war ein Kampf auf engstem Raum und auf unbekanntem Terrain, überall lauerten aufgeklappte Messer, Pumpguns mit Stolperdrahtauslösern, Selbstmordattentäter mit Maschinengewehren, Landminen und - was das Schlimmste war - Kämpfer, die Kinder als menschliche Schutzschilde missbrauchen.
  


  
    Ich klemme mir das Messer zwischen die Zähne und rutsche auf dem Hintern vorwärts, die Sig in der Hand. Durchquere den erleuchteten verchromten Eingangsbereich hin zu einer Ecke vor der Doppelschwingtür. Im Ausstellungsraum hinter der Tür ist es dunkel.
  


  
    Ich horche angestrengt nach Geräuschen und achte auf den geringsten Luftstrom, der auf eine menschliche Bewegung hindeuten könnte. Nichts bewegt sich, nichts ist zu hören.
  


  
    Ich warte.
  


  
    Eine Hupe tutet in der Ferne. Ein Auto oder Laster poltert die Straße entlang. Jemand zieht Luft durch die Nase ein, nur ein ganz kleiner Atemzug, aber ausreichend genug, um zu wissen, dass er links hinter der Tür sitzt.
  


  
    Zeit zu handeln. Schnell oder langsam, beides hat Nachteile. Ist Geschmackssache. Ich entscheide mich für schnell. Hechte durch die Tür und mache einen Satz zur Seite. Stürze weiter, als ich das Singen einer schallgedämpften Kugel höre, die neben mir in der Wand einschlägt. Stürme mit gezogenem Messer wie ein wild gewordener Stier auf ein menschliches Knäuel zu, das voller Panik seine Waffe fallen lässt.
  


  
    »Nein!«, brüllt er, als ich ihm die Sig in den Bauch ramme, um den Schuss abzudämpfen, und zweimal hintereinander abdrücke. Er stöhnt und bricht röchelnd zusammen. Ich wirble herum, um einen Blick in den Raum zu werfen - zu spät. Die schwingende Tür sagt mir, dass ein zweiter Mann soeben die Galerie verlassen hat. Ich hoffe, dass Juri gewappnet war.
  


  
    Der Mann am Boden spuckt Blut und wirft sich hin und her. Ich greife mit der Faust in sein Haar und drehe seinen Kopf zu mir, damit ich sein Gesicht sehen kann. Ein blutüberströmtes fleischiges Kinn, aufgerissene Nasenlöcher, panischer Blick - die Augenfarbe ist in der Dunkelheit nicht zu erkennen. Niemand, den ich kenne. Ich weiß nicht, was ich tun soll. Wer weiß das schon in so einer Situation? Also mache ich es so, wie ich es am liebsten hätte, und jage ihm eine Kugel in den Kopf.
  


  
    Ich ziehe eine Taschenlampe aus meiner Manteltasche und leuchte durch den Raum. Die Galerie sieht fast genauso aus wie an jenem Abend, an dem Valja und ich Arkadij kopfüber aufgehängt fanden. Er ist lange weg. Nur der getrocknete Fleck von dem, was aus seinem Körper geflossen war, ist zurückgeblieben, sowie zerknülltes Absperrband, weggeworfene Plastiktüten und kreidiges Fingerabdruckpulver. Auf dem Fußboden neben der Wand steht eine Maschine. Als ich näher komme, sehe ich, dass es ein nagelneuer Generator ist. Daneben steht eine Säge mit einem glänzenden Blatt. Laut Inschrift ist sie diamantgeschliffen und schneidet durch Beton.
  


  
    Ich nehme mein Messer, schalte die Lampe aus und laufe nach draußen. Meine kurze Durchsuchung hat weniger als dreißig Sekunden gedauert - zu lange, vielleicht - aber ich glaube nicht, dass es einen Unterschied gemacht hätte. Juri war unvorbereitet, als die Tür aufflog und plötzlich jemand mit einer schallgedämpften Pistole aus der Galerie gerannt kam.
  


  
    Der arme Junge liegt wie ein kleines Häufchen auf der nassen Straße. Rostbraunes Regenwasser perlt auf seinem Mantel ab. Ich knie mich neben ihn und reiße die Kleider über seiner Brust auf. Untersuche ihn. Finde ein Loch, oben auf der linken Seite, aus dem dunkelrotes Blut pumpt. An seinem Gürtel hängt ein Funkgerät. Ich drücke den Sprechknopf, klemme es unter seinen Körper, sodass der Sender an bleibt, und suche dabei mit den Augen die Straße ab. Alles ruhig. Irgendwo knattert ein Auto vorbei. Plötzlich flitzt ein Schatten durch die Bäume im Park, ich springe auf und stürze hinterher.
  


  
    Ich jage ihn bis zum Luzhnetski Prospekt, bin ihm dicht auf den Fersen, als er plötzlich in und über die Büsche an der hohen Mauer zwischen Straße und Klosterfriedhof hechtet. Ich folge ihm. Springe gegen die Wand, schneide mir die Hand an einer der Scherben in der Mauerkante auf und lande auf der anderen Seite, wo ich mir das rechte Knie verdrehe. Im Unterholz liegend horche ich auf Geräusche, während ich versuche, mein wild pochendes Herz zu beruhigen und mit meinem Mantel den Blutfluss zu stillen.
  


  
    Das Gebüsch raschelt, rußiger Moskauer Regen tropft auf mich herab. In der Ferne bläst ein Zug ein einsames Lied. Hinter Bergen von Blumen auf dem Grab von Raissa Gorbatschowa schramme ich an der Wand entlang. Außer dem nieselnden Regen und dem Zirpen der Grillen ist nichts zu hören. Skulpturen berühmter Persönlichkeiten ragen überlebensgroß empor. Zwischen den wiegenden Schatten der Eichen und Birken locken mich die Ikonen der Toten näher und tiefer in Russlands Vergangenheit - Wissenschaft, Medizin, Krieg, überragt von Kunst und Politik, die hier in sarkophager Pracht vertreten sind. Tschechow liegt nur einen Wurmstich von einem Diplomaten entfernt, eine symbolische Verflechtung von Kunst und Politik, im Tod wie im Leben. Die Maden, das modernde Fleisch und die verblichene Schönheit in den Särgen machen mir nichts aus, nicht nach dem Grauen in Tschetschenien. Die Grabmäler - figürliche Kunst, die das Leben romantisiert, das böse wie das gute - sind weitaus beunruhigender.
  


  
    Ein Zweig knackt, laut wie ein Gewehrschuss. Darauf folgen schnelle Schritte und schnaubendes Atmen. Vielleicht ist es eine Falle, aber ich kann nicht länger warten, also renne ich hinterher. Vorbei an dem doppelgesichtigen Diplomaten, dem Chirurgen, der den pochenden rubinroten Herzstein in den Händen hält, immer weiter, vorbei an der großen Ballerina, eingefroren in ihrer endlosen Pirouette, der Miniaturrakete und dem Panzer, und endlich, da vorn, sehe ich jemanden laufen, mit fliehendem Mantelschoß. Als die Bäume um uns lichter werden, erkenne ich ihn deutlicher. Er dreht sich um, das Mondlicht schimmert auf seiner runden Brille, aber er sieht nicht in meine Richtung. Stattdessen packt ihn eine unsichtbare Hand und schleudert ihn ins Gras unter Eisensteins grübelndem Grabmal. Ich bleibe abrupt stehen und kauere mich hinter einen struppigen Busch.
  


  
    Henri Orlan ist über zehn Schritte weit geflogen, aber ich sehe, dass er noch lebt. Seine rechte Hand zittert und er wimmert leise. Doch dann steigen über der Brust zwei dampfende Wolken aus seinem nassen Mantel auf, und er zuckt und sackt in sich zusammen.
  


  
    Ich lege mich flach auf den Boden, robbe seitwärts nach links und weiß, was als Nächstes passieren wird. Blätter und abgebrochene Zweige prasseln auf mich runter, als der Killer mit einem schallgedämpften Schuss nach dem anderen systematisch das Gelände durchsiebt. Blind zurückzufeuern wäre reine Zeitverschwendung, also kauere ich mich hinter eine Eiche. Als keine Kugeln mehr kommen, presse ich so leise wie möglich mein Ohr auf den Boden. Vibrierende Schritte verraten mir, dass mein neuer Gegner das Weite sucht.
  


  
    Vorsichtig krieche ich durch das Gestrüpp zu Orlan und hoffe das Unmögliche, aber er ist tot. Ich durchsuche ihn kurz, finde aber nichts, also kümmere ich mich um seinen Mörder. Er hat eine nasse Spur im Gras hinterlassen, der ich langsam folge, aus Angst vor einem Hinterhalt. Kurz darauf komme ich an eine neue Mauer und klettere hinüber, aus dem Friedhof raus auf eine enge Straße. Von meinem Feind ist nichts zu sehen. Die hektischen Lichter und quäkenden Polizeisirenen in der Ferne bedeuten, dass man Juri gefunden hat. Mich zieht es weg von dem Lärm, zwischen zwei Wohnhäusern hindurch, vorbei an geschlossenen Lokalen und einem Handyladen.
  


  
    Ich lege mehrere Blocks zurück, bis ich mir sage, dass es sinnlos ist, weiterzulaufen. Abrupt ändere ich die Richtung und sehe gerade noch, wie sich hinter mir eine Gestalt wegdreht. Ich verfluche mich innerlich, nicht damit gerechnet zu haben, dass er genauso gut mir folgen kann, und jage ihm nach. Er sieht sich kein einziges Mal um, rennt immer weiter, mindestens so schnell wie ich, bis er plötzlich in eine Häuserwand eintaucht.
  


  
    Dort, wo er verschwunden ist, hämmert basslastiger Techno gegen eine Metalltür in der Ziegelmauer. Die Vorderseite ist mit Reifeneisen vergittert. Auf dem blutroten Neonschild darüber steht CrowBar. Ich schiebe mich in einen Treppenschacht, der so eng ist, dass ich meine Schultern seitwärts stellen muss, um durchzupassen. Auf dem Absatz zehn Stufen weiter unten lauert ein Türsteher. Ein barbrüstiger Buddha mit großen Kreolen, einem tätowierten Teufel, der vom Hals runter bis über seine Speckringe läuft, rot geschminkten Lippen und verwischtem lila Lidschatten.
  


  
    »Hallo, Süßer«, begrüßt er mich.
  


  
    Ich dränge ohne ein Wort an ihm vorbei und galoppiere weiter die Eisengitterstufen runter in buntes Stroboskoplicht - ein Film aus schnell hintereinanderfolgenden Standbildern, die ein aufgewühltes Meer nach oben gerichteter Gesichter zeigen. In ihnen spiegeln sich Drogenrausch, Wut, Lust, Eifersucht, Ekstase und … dort rechts, abseits der Tanzfläche, schiebt sich in einem Strahl violetten Lichts die Silhouette eines bulligen Mannes zielstrebig durch den wogenden Pulk.
  


  
    Ohne Rücksicht zu nehmen, durchpflüge ich das Partyvolk. Gesichter nehmen Gestalt an und verschwinden wieder, verängstigt von dem, was sie in meinen Augen sehen. Jemand versperrt mir den Weg mit einem Lederband um den Unterarm, aus dem silberne Stachel ragen. Ich drehe ihm erst den Finger, dann das Handgelenk um, spüre den Knochen brechen, bei der Lautstärke kaum zu hören, und lasse ihn zu Boden sacken.
  


  
    Der hintere Bereich besteht aus einem kurzen Flur und türlosen Unisex-Toiletten. Musik und Partylärm sind immer noch laut, aber etwas gedämpfter, wie wenn man fünfzig Meter von einem kreischenden Düsentriebwerk entfernt steht statt zehn. Ohne mich um ihr wütendes Geschrei zu kümmern, packe ich die Leute vor den Urinalen an der Schulter und sehe mir ihre Gesichter an, woraufhin die Pisse im hohen Bogen durch die Reihen spritzt. Ich trete Türen ein und überrasche ein küssendes Paar. Finde in der nächsten Kabine ein Mädchen, das auf Knien in eine vollgeschissene Schüssel kotzt. Vor Wut brüllend dränge ich zurück auf den Gang, auf dem es jetzt noch voller ist, überall gaffende Betrunkene, die darauf warten, dass man mich zu Boden prügelt.
  


  
    Der Buddha Türsteher schwingt einen Knüppel und guckt jetzt eher finster als lüstern. Auf den Stufen über ihm steht ein dünner Mann in einem zu großen orangenfarbenen Anzug und hält eine Pistole auf mich gerichtet. Ich nehme an, er ist der Besitzer, der, der abkassiert, während die anderen die Drecksarbeit erledigen.
  


  
    Ich bin außer mir vor Wut. Valja ist zerstückelt. Juri hat es erwischt, während er für mich Schmiere stand. Orlan liegt mausetot auf dem Friedhof und kann mir nicht mehr verraten, was er mit dem diamantgeschliffenen Sägeblatt vorhatte, das durch Beton schneidet. Wer auch immer sie getötet hat, ist weg, und ich habe keine einzige beschissene Antwort.
  


  
    Ich trete einmal gerade zu, keine ausgefallenen Roundhouse-Kicks oder Seitwärtsbewegungen, einfach hoch und zack. Mein Stahlkappenstiefel zersplittert Buddhas Nase und verspritzt blutrote Blütenblätter wie eine blühende Rose. Als er zu Boden geht, mache ich einen Satz, greife nach einem aus der Wand ragenden Stück Rohr und hoffe, dass es hält. Hechte über benommene Clubber auf die Stufe, wo der Mann im orangefarbenen Anzug steht, der mich anstarrt, als wäre ich eine magische Erscheinung. Mühelos reiße ich ihm die Waffe aus der Hand und schlage auf ihn ein, bis er zusammengekrümmt auf dem Boden liegt.
  


  
    Als ich fertig bin, und ein Teil meiner Wut verklungen ist, werfe ich die Pistole weg, die klappernd die Treppe runterrattert. Die Menge steht zurückdrängt am Ende eines langen, tosenden Tunnels, presst sich gegen die Wände und sieht mich durch weiße Augäpfel an. Gut so. Sollen sie die Lektion ruhig erstmal sacken lassen. Sollen sie ruhig eine klitzekleine Ahnung von der Realität bekommen, sollen sie ruhig sehen, was für Tiere das sind, die die Drogen, die Huren, die Waffen und den billigen Schnaps und die labellosen Zigaretten liefern. Ich starre sie nieder, bevor ich mich durch die brüllende Musik und die nichts ahnenden Raver auf der Tanzfläche davonmache. Erst auf dem letzten Absatz, kurz vor der Straße, fällt mein Blick auf die Kamera an der Decke und die kleine rot leuchtende Lampe.
  


  
    Draußen kommen mit quietschenden Reifen und krähenden Funkanlagen zwei Polizeiwagen zum Stehen. Ein mit Gesichtspiercings übersätes Mädchen zeigt auf mich. Die Polizisten verpassen mir Handschellen und stoßen mich auf den Rücksitz eines Streifenwagens. Als wir losfahren, gibt einer von ihnen über Funk durch, dass sie einen Polizistenmörder an Bord haben.
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    Viktor, Juris Chef, schlägt mit der Faust auf den Tisch. »Scheiße, Volk, er war mein Neffe! Wie soll ich das meiner Schwester erklären?«
  


  
    Es ist nicht so, dass ich kein Mitgefühl hätte. Ich mochte Juri auch. Aber die Zeit läuft mir davon. Inzwischen ist schon eine Stunde vergangen, seit ich draußen vor der Bar festgenommen wurde. »Ich brauche die Videobänder von den Kameras in der CrowBar.«
  


  
    Die Kinnlade klappt ihm runter. »Du machst Witze. Es gibt überall Tote, einer davon war Polizist. Ein angesehener Geschäftsmann wurde zu Brei geschlagen, vor etwa zwei Dutzend Zeugen. Wir überprüfen jetzt deine Hände auf Schmauchspuren.«
  


  
    »Ich habe nicht geschossen. Besorg mir die Bänder.«
  


  
    »Leck mich, Volk! So viel Scheiße auf einmal kann ich nicht vertuschen, dafür zahlst du zu wenig.«
  


  
    Ich hole das Nokia raus und wähle eine Sondernummer des Generals. Es ist nach vier Uhr morgens, aber ich glaube nicht, dass er schläft.
  


  
    »Ja?« sagt der General nach dem ersten Klingeln.
  


  
    »Ich bin bei der Polizei und brauche Hilfe.«
  


  
    Viktor kann natürlich nur meine Seite des Gesprächs hören. Er starrt mich vollkommen entgeistert an. Am liebsten würde ich rübergreifen und ihm die Kinnlade hochklappen.
  


  
    »Sie glauben, dass ich in eine Schießerei verwickelt bin«, erzähle ich dem General. »Das Ganze ist ein Missverständnis. Und ich will, dass sie mir ein Videoband besorgen.«
  


  
    »Wo bist du, und wo ist das Band?«
  


  
    Ich sage es ihm.
  


  
    Viktors Augen verengen sich. Ich kann sehen, wie es in seinem Kopf rotiert. Er versucht sich zu vergegenwärtigen, wer ich eigentlich bin, und er zerbricht sich den Kopf darüber, wer am anderen Ende der Leitung ist.
  


  
    »Das Band ist wichtig«, sage ich.
  


  
    Die Verbindung ist weg. Ich stecke das Nokia zurück in die Tasche.
  


  
    »Wer zum Teufel war das?«, fragt Viktor.
  


  
    Um meinen Stumpf zu entlasten, sitze ich auf dem Rand seines Tisches. Ich schaue auf die Uhr. Mein Schweigen macht Viktor rasend. Mehrere Minuten vergehen so.
  


  
    »Sieh zu, dass du hier raus kommst, Volk«, sagt er. »Hau ab, bevor ich dich wegen Mordes und Beihilfe zum Mord ins Gefängnis stecke.«
  


  
    Es klopft an der Tür.
  


  
    »Was?«, brüllt Viktor.
  


  
    Jemand steckt ängstlich den Kopf herein. »Ein Anruf für Sie. Der stellvertretende Polizeipräsident.«
  


  
    

  


  
    Eine Stunde später sitze ich in einem Verhörraum und sehe mir das Videoband vom Flur in der CrowBar an, kurz bevor ich dort reingeplatzt bin und die Leute wie Kartoffelsäcke umgeworfen habe. Die Aufnahmen zeigen Bild für Bild, wie mein Angreifer entkommen ist.
  


  
    Er hat seinen Mantel weggeworfen. Einen regenbogenfarbenen Pullover angezogen, den er einem komatösen Gast abgenommen hat, der irgendwo in der Ecke kauerte. Mich an ihm vorbei in die Toiletten stürmen lassen. Und sich heimlich verdrückt. Ganz einfach, genauso wie ich es gemacht hätte, was einleuchtet, weil ich es war, der es meinem Angreifer, Nabi Souworow, beigebracht hat.
  


  
    

  


  
    Nabis Wohnung ist schon ein Chaos, bevor Vadim und ich überhaupt angefangen haben. Die Sonne scheint, es ist fast neun Uhr morgens, aber für mich fühlt es sich noch wie Nacht an und nicht, als wären sechs Stunden vergangen, seit Juris Anruf mich aus dem Bett geholt hat. Reste von Mahlzeiten liegen über den Boden und die gekachelte Arbeitsfläche verstreut, die von einem kränklichen Grün ist, außer da, wo der Dreck in den Fugen lila angelaufen ist. Vadim nimmt sich den Wohnbereich mit einem Reifeneisen vor, während ich durch schmutzige Wäsche und alte Zeitungen ins abgedunkelte Schlafzimmer wate und das Licht anschalte. Im Bett, vom Schlaf zerzaust, liegt Lilia, die Prostituierte und Frau des Ex-Soldaten Leonid.
  


  
    Sie schreckt hoch, legt sich aber wieder hin, als sie sieht, dass ich es bin. Sie gibt sich keine Mühe, ihre Brüste zu bedecken, die schwer über ihren üppigen Bauch fallen.
  


  
    »Nabi ist nicht da«, nuschelt sie.
  


  
    Wenn sie mein Besuch überrascht, dann lässt sie es sich nicht anmerken. Im vorderen Zimmer macht Vadim Kleinholz aus den Möbeln, aber das Geräusch scheint sie kalt zu lassen. Das Bett ächzt, als ich mich auf die Kante setze. »Warum bist du hier?«
  


  
    »Was denkst du?« Sie versucht ein sexy Lächeln, aber der Nebel aus Drogen und Schlaf verwandelt es in eine schiefe Grimasse.
  


  
    »Wann ist er gestern Abend gegangen?«
  


  
    »Ich weiß es nicht. Wir sind zusammen ins Bett gegangen, aber …« Sie zuckt die Schultern. »Typen wie ihr, ihr seid ja zu den seltsamsten Zeiten unterwegs.«
  


  
    Ich streiche mit der Hand übers Bett. »Wie lange geht das schon mit ihm?«
  


  
    »Einen Monat. Vielleicht zwei. Was spielt das für eine Rolle?«
  


  
    »Wo bewahrt Nabi die Papiere auf?«
  


  
    Ihre Augen flackern berechnend. »Was krieg ich dafür?«
  


  
    Um Leonid tut es mir nicht leid, vor allem, wenn er es war, der die beiden Soldaten getötet hat, wie ich vermute. Sicherlich hat ihn seine verzweifelte Lage, sich den Virus vom Leib halten zu müssen, dazu bewogen, aber er hätte Alternativen gehabt, vielleicht jedenfalls. Er hat sich für die falsche Seite entschieden, und das ist mit ein Grund dafür, dass sie jetzt hier ist. Das Messer gleitet in meine Hand. Ich schwenke es im Licht, sodass der reflektierende Schein sich in ihre Augen bohrt. Unterhalb ihrer hängenden linken Brust pocht eine Ader. Sie zeigt auf den Fußboden. »Unter einer der Bohlen.«
  


  
    Ich rufe Vadim. Wir schieben das Bett mit Lilia darin zur Seite. Er zwängt das gespaltene Ende des Reifeneisens zwischen zwei dicht nebeneinander liegende Planken und lässt sie auseinandersplittern. Darunter versteckt liegt eine Metallkiste mit einer Kombination aus drei Zahlenrädern.
  


  
    Vadim bricht die Kiste auf, und es ist alles da - Geld, Schmuck, Kontoauszüge und andere Papiere, aus denen hervorgeht, dass mich Nabi seit mehr als einem Jahr hintergeht. Und ein Stapel Fotos, alle von mir. Im Park mit Juri, wie ich den Rentnern Geld gebe, wie ich in St. Petersburg die Straßen erkunde, kurz vor Morgengrauen Hand in Hand mit Valja auf dem Weg zum Loft.
  


  
    Vadim hockt auf seinen Absätzen und wartet auf Anweisungen. Lilia sitzt am anderen Ende des Betts, die Augen auf das Messer in meiner Hand gerichtet. Beide sind weit weg.
  


  
    Ich höre Maxims grollendes Lachen in meinem Kopf widerhallen. Ich spüre seinen heißen Atem in meinem Nacken, so real, dass ich mich wegdrehen muss. Er ist überall, als bewege er Figuren auf einem Schachbrett. Ich komme mir vor wie ein Turm, der für die gegnerische Dame geopfert wurde.
  


  
    »Kann ich jetzt gehen?«, fragt Lilia. »Ich muss noch etwas erledigen.«
  


  
    »Leg die Kiste dorthin, wo sie war, und schieb das Bett wieder drüber«, sage ich zu Vadim. »Und sorg dafür, dass sie sich anzieht. Sie fährt mit uns.«
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    Nabi fährt einen blitzschnellen Audi. Er parkt ihn in der zweiten Etage einer Tiefgarage unter seinem Haus. Wadim braucht an jenem Abend zwanzig Minuten, um einen Gegenstand am Unterboden des Wagens anzubringen, direkt unter dem Fahrersitz. Danach gehen wir zu einem staubigen roten Mitsubishi, von dem aus man den Audi sehen kann, und warten.
  


  
    Als Nabi hinter das Steuer des Audis rutscht, ist es sechs Uhr morgens. Er schaut sich vorsichtig um und ist sichtlich nervös, was kein Wunder ist, nachdem er seine Wohnung in diesem Zustand vorgefunden hat. Wahrscheinlich macht er Lilia und einen ihrer Liebhaber für das Chaos verantwortlich. Er weiß nicht, dass ich ihm auf die Schliche gekommen bin. Wenn er es wüsste, wäre er längst weit weg.
  


  
    Ich rufe die Nummer seines Autotelefons an und beobachte ihn, wie er abnimmt.
  


  
    »H-h-hallo«, sagt er vorsichtig.
  


  
    »Ich bin’s«, sage ich.
  


  
    »W-w-was gibt’s?«
  


  
    »Ich hab was. Drogen, großes Geld. Für dich ganz allein. Eine fehlgeleitete Lieferung in einem Lagerhaus im Süden der Stadt. Du darfst niemandem etwas davon sagen.«
  


  
    »W-w-was soll ich tun?«
  


  
    »Wir treffen uns dort.« Ich gebe ihm eine Adresse und lege auf.
  


  
    Schweigend sehen wir zu, wie er eine Nummer in sein Handy tippt und ein paar Minuten lang mit jemandem redet, dann folgen wir ihm aus der Garage. Ich sitze am Steuer, eiskalt, und denke an eine Zeit, als die Dinge anders waren, aber in einem wichtigen Punkt doch ähnlich.
  


  
    Ich hatte mich im Schutt eines zerbombten Wohnhauses in Grosnys mörderischem Osten verkrochen. Schlammverkrustet. Auf der Jagd nach einem Tschetschenen mit einer rotbauchigen Schwarzen Witwe über der Halsschlagader tätowiert. Ich wartete bereits den dritten Tag, als eine Gruppe Rebellen vorbeizog und Tretminen auslegte. Fünf Männer, die ich durch den doppelten Vorteil meines Standorts und des Überraschungsmoments mühelos hätte töten können, aber meine Zielperson war nicht darunter, also behielt ich sie nur im Auge.
  


  
    Am nächsten Tag schlich ein russischer Spähtrupp durch die Gegend, tief gebückt umklammerten sie ihre neuen Maschinengewehre - schlecht ausgebildet, ohne Erfahrung und zu Recht verängstigt. Ich kam zu dem Schluss, dass ich sie unmöglich warnen konnte, ohne meine Tarnung aufzugeben, und war mir gleichzeitig der mangelnden Verantwortung bewusst, mit der ich meine gottähnliche Macht ausübte.
  


  
    Der Junge an der Spitze war mutiger als die anderen. Er sah jung aus, wahrscheinlich noch ein Teenager, aber drahtig wie ein Terrier und zäh wie ein Bauer. Er trat in eine Mine, flog in die Luft, trieb halb ohnmächtig durch die berstende Explosion und schlug dann schreiend neben seinem qualmenden Bein auf den Boden auf.
  


  
    Inmitten der Todesschreie des jungen Soldaten kam mir der Gedanke, dass jeder von uns seine ganz persönliche Tretmine hat. Vielleicht ist es das Eisen, aus dem mal die Stoßstange wird, die dir in einer stürmischen Nacht in einer kurvigen Straße den Schädel spaltet. Vielleicht eine böse Zelle, die noch nicht mutiert ist, oder ein Virus, der im Blut eines anderen heranwächst. Welche Form sie auch annimmt, irgendwo liegt sie und wartet auf uns.
  


  
    Zwei Tage später lieferte meine tschetschenische Zielperson den Beweis. Seine Tretmine kam in Form einer Kugel, die den roten Bauch seiner schwarzen Witwe wegriss, zusammen mit dem Rest seines Halses.
  


  
    Wir folgen Nabis Audi durch enge Straßen zu einem besetzten Bürogebäude. Dort begrüßt ihn einer von Maxims Handlangern. Vadim brummt mürrisch, als sich bestätigt, dass Nabi mit den Azeri unter einer Decke steckt. Die beiden reden eine Weile, bis zwei Männer, die ich nicht kenne, dazukommen, mit Nabi in den Audi steigen und wegfahren. Ich bleibe mit dem Mitsubishi zwanzig Wagenlängen hinter ihnen und denke, dass eine direkte Konfrontation besser wäre. Bei einem Verräter wie ihm ist mir ein klassischer Showdown lieber. Aber in diesem Fall muss es so aussehen, als hätte es irgendwer sein können, und deswegen muss es aus der Entfernung sein.
  


  
    Ein paar Kilometer weiter, auf einer verlassenen Straße zwischen Backsteinlagerhäusern, senke ich den Kopf. Ein Klicken sagt mir, dass Vadim den Knopf gedrückt hat, mit dem die Plastikbombe ausgelöst wird, die er am Abend zuvor unter dem Audi angebracht hat. Die Explosion jagt den Wagen in seinen Einzelteilen in die Luft. Selbst aus einer Entfernung von vierzig Metern rütteln die Druckwellen den Mitsubishi durch.
  


  
    

  


  
    »Was soll ich mit Lilia machen?«, fragt Vadim, als wir weiterfahren.
  


  
    Ich hatte sie vollkommen vergessen. Inzwischen hockt sie seit fast vierundzwanzig Stunden eingesperrt in einem Lagerraum unter Vadims Café. Es gibt niemanden mehr, den sie warnen könnte.
  


  
    »Lass sie gehen.«
  


  
    Vadim lässt mich beim Loft raus, wo ich den Rest des Tages und den größten Teil des darauffolgenden Tages bis auf ein paar kurze Unterbrechungen mit Schlafen verbringe, und Valja vermisse. Sie müsste in weniger als zwei Tagen zurück sein, sobald sie in der Lage ist zu reisen. Die Zeit schleicht dahin. Ich füttere Posnowa, wenn es mir gerade in den Sinn kommt, so wie man einen Hund füttert, der einem egal ist. Sie kniet vor ihrer Schüssel, die kaputten Hände an die Heizung gefesselt, drückt das Gesicht ins Essen und schnaubt wie ein Schwein. Seit über einer Woche hat sie nicht geduscht. Ein Fall für die Cosmopolitan ist sie jedenfalls nicht mehr.
  


  
    Am späten Nachmittag lasse ich sie allein und fahre zum Café. Ein Drei-Tage-Bart kratzt in meiner Hand, als ich mein müdes Gesicht reibe. Meine Augen fühlen sich sandig an, die Augenwinkel hängen tief. Im Keller ist es heiß und stickig. Von oben kommt Lärm. Mir fällt ein, dass Freitag ist und Vadim jede Menge zu tun hat. Er steckt seinen Kopf durch die Tür und nickt mir zu.
  


  
    Ein paar Minuten später kommt er mit einem Tablett mit Kaffee runter. Er gießt ein, und wir sitzen schweigend da und nippen an unseren Tassen. Die staubigen Spielautomaten stehen aufgereiht im Dunkeln. Sie erinnern mich an die Terrakotta-Soldaten im chinesischen Xian, einsame Wächter, die auf den Ruf in die Schlacht warten, der niemals kommen wird. Ich kann mich nicht dazu durchringen, ihm von Valjas Fuß zu erzählen.
  


  
    »Ein Hauptmann hat nach dir gefragt«, sagt Vadim nach einer Weile.
  


  
    Dubinin. Ich hatte die toten Soldaten in der Kaserne schon fast vergessen.
  


  
    »Er sagt, du sollst ihn unter dieser Nummer anrufen.« Vadim schiebt mir einen Zettel über den Tisch zu. Er stellt die Tassen zurück aufs Tablett. Er glaubt, ich sei so niedergeschlagen, weil wir Nabi getötet haben. »Nabi hat den falschen Weg gewählt«, sagt er nüchtern, als er geht. »Er hat dir keine Wahl gelassen.«
  


  
    Ich rufe die Nummer auf dem Zettel an. Dubinin antwortet missmutig.
  


  
    »Was wollen Sie?«, frage ich ihn.
  


  
    »Wo waren Sie?«
  


  
    »Sie können mich mal, Dubinin.« Ich habe keine Lust, jemandem zu erklären, wie meine Geschäfte laufen, vor allem nicht, wenn ich ihm in keiner Weise verpflichtet bin.
  


  
    Es folgt langes Schweigen. Mir wird bewusst, dass Dubinins Dienstgrad irreführend ist. Er ist es nicht gewöhnt, dass man so mit ihm redet. Ich frage mich, was er denkt. Wahrscheinlich überlegt er, ob er höher gestellt ist als ich, sowohl offiziell, als auch in den Augen des Generals.
  


  
    »Wir haben eine Spur«, kommt er gleich zur Sache, statt sich mit mir herumzustreiten. »Die Ballistiker haben die Kugeln einer der Waffen zugeordnet, mit denen vor einigen Jahren ein Waffenhändler ermordet wurde. Die Waffe, mit der der Todesschuss verübt wurde.«
  


  
    Ich erinnere mich an die Geschichte, obwohl ich damals in Tschetschenien war und nur aus zweiter Hand davon gehört habe. Der Waffenhändler war ein Mafiosi aus Tadschikistan mit militärischem Background. Als die Mauer fiel, nutzte er seine Kontakte und gründete eine Exportfirma, mit der er Panzer und schwere Waffen an Friedenstruppen in Somalia verkaufte und später sowohl an die Afghanische Nordallianz als auch an deren Gegner, die Taliban. Aber dann wurde er gierig und stürzte sich auf die lukrativen afrikanischen Märkte - Angola, Liberia, Ruanda, Sudan, Swaziland, Kongo und viele andere. Eine gute Idee, wenn es da nicht ein Problem gegeben hätte - die afrikanischen Waffenmärkte gehörten schon Maxim. Also wurde der Mann auf spektakuläre Weise hingerichtet, zusammen mit zwei unglückseligen Prostituierten und einem Bodyguard in einer Suite im Hotel Baltschug Kempinski. Dass Gromow die Sache damals für Maxim erledigt hat, überrascht mich nicht.
  


  
    »Und?«, frage ich Dubinin.
  


  
    »Wir haben die Waffe gefunden, und wir haben Fingerabdrücke.«
  


  
    »Gromow«, sage ich.
  


  
    Seine Überraschung quillt förmlich durch die Hörmuschel. »Woher zum Teufel wussten Sie das?«, fragt er.
  


  
    »Ich hab’s geraten.«
  


  
    Er murmelt etwas Unverständliches und sagt dann:

    
      »Wir nehmen ihn jetzt in die Mangel, auf der Polizeistation Kosigina. Wir treffen uns dort.«
    

  


  
    Ich lege auf und überlege, ob es eine gute Idee ist, Gromow für ein Verbrechen sitzen zu lassen, das er nicht begangen hat.
  


  
    

  


  
    Das Fenster des Verhörraums in der Wache an der Kosigina Straße ist aus Spiegelglas. Ein Polizeibeamter mit Whiskyfahne bringt mich hin. Dubinin ist schon dort und verfolgt die Prozedur.
  


  
    Gromow ist an einen am Boden festgeschraubten Metallstuhl gekettet, hinter einem Holztisch, in den bereits diverse Häftlinge vor ihm ihre Fingernägel gegraben haben. Seinem mitgenommenen Gesichtsausdruck nach zu urteilen sitzt er schon eine Weile hier.
  


  
    »Mord, Gromow«, sagt Viktor, der Polizeichef. Er sitzt mit einer Pobacke auf dem Tisch, neben sich einen Totschläger. Die Hände liegen im Schoß gefaltet, sodass man den glänzenden Schlagring an seiner rechten Faust kaum sieht. »Du wirst hängen, vielleicht verbringst du aber auch nur den Rest deines Lebens in einem Arbeitslager und schlägst Steine und vögelst behaarte Ärsche.« Er grinst breit.
  


  
    »Jemand hat mir meine Pistole geklaut.« Gromow klingt trotzig, obwohl ihm die Angst ins Gesicht geschrieben steht.
  


  
    »Bevor oder nachdem du die Soldaten getötet hast? Verstehst du? Es macht keinen Unterschied, du Scheißpenner, denn wir haben die Waffe, und wir kriegen dich für den Waffenhändler dran.« Triumphierend hält Viktor Gromows 45er Peacemaker hoch.
  


  
    »Wo haben Sie die Waffe her?«, frage ich Dubinin.
  


  
    »Eine Nutte hat sie hier abgegeben, ob Sie es glauben oder nicht. Gestern. Sie sagt, sie hat sie hinter einem Müllcontainer gefunden in einer Seitenstraße unweit des Kreml. Ich frage mich, was sie wohl hinter einem Müllcontainer zu suchen hatte«, grinst er. »Wie auch immer, die Ballistik hat die Verbindung hergestellt, wir haben die Fingerabdrücke abgenommen, sind so auf Gromow gekommen und haben alles an ihn weitergegeben.« Er zeigt mit seinem Daumen in Richtung Verhörraum, wo Viktor Gromows Schienbeine mit dem Totschläger bearbeitet, wobei er die Kraft und die Abstände zwischen zwei Schlägen variiert. Es ehrt Gromow, dass er nur kurz aufschreit.
  


  
    »Wie war ihr Name?«
  


  
    Dubinin runzelt die Stirn. »Wessen Name?«
  


  
    »Der von der Nutte.«
  


  
    »Ich weiß nicht, Lilia irgendwas.«
  


  
    Ich weiß vielleicht nicht in allen Einzelheiten, wie die Sache abgelaufen ist, aber im Wesentlichen dürfte ich richtig liegen. Lilia hat die Pistole gestohlen. Leonid hat damit die Soldaten erschossen und sie dann Lilia zurückgegeben, die sie zur Polizei brachte, um die Spur auf Gromow zu lenken. Das war das Etwas, das sie noch zu erledigen hatte. Ich muss sagen, dass Lilia eine bessere Frau - und Ehefrau - ist, als ich angenommen hatte.
  


  
    Was natürlich alles noch nicht die Frage beantwortet, warum die Soldaten sterben mussten.
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    Die Sonne hängt tief über dem Horizont, als ich die Wache in der Kosigina Straße verlasse. Derselbe langsame Nieselregen, der seit Tagen anhält, fängt den Smog ein und legt ihn wie einen schlammigen Mantel über die Stadt. Ich werde selbst auf meine Gefangene aufpassen müssen, jetzt wo Nabi nicht mehr ist.
  


  
    Ich sitze auf einer fehlzündenden Vespa und fahre durch den nebligen Regen zum National Hotel. Parke und schließe den Roller an einen Laternenpfahl an, neben dem verschmutztes Wasser durch den Rinnstein fließt. Ich weiß, dass die Vespa weg ist, wenn ich sie länger als ein paar Stunden unbeaufsichtigt lasse, aber das ist mir egal. Ich stehe unter einem Vordach und mustere die Passanten - Unschuldige und Übeltäter, die sich in einer brodelnden Suppe aus schwarzen Regenschirmen und dem muffigen Geruch von schmutzigem Regen vermischen.
  


  
    Nicht wettergemäß gekleidete Touristen sehen auf die Türme des Kreml und in ihre mit Eselsohren versehenen Reiseführer. Einheimische laufen zielstrebig in dicken Regenjacken vorbei. Die Räuber sind auf Beutezug. Russlands Neokapitalisten, hungrig nach Moskaus Bedürftigen. Davonflitzende Taschendiebe. Durchtriebene Trickbetrüger. Gurrende HIV Nutten. »Komm schon, Kleiner«, und schon tauchst du deinen Schwanz ins Gift, und sie tötet dich langsam mit deinem eigenen Blut, oder sie nimmt dich mit in ein schäbiges Zimmer und ihr mit Anabolika aufgepumpter Freund schlägt dir für deine Brieftasche den Schädel ein. Nervöse Jungs, die mit Rattengift gestreckte weiße Steinchen in schmutzigen Plastiktütchen kneten. Armani-Anzugträger mit schmierigem Haar und noch schmierigeren Geschäften, die die Gier herumstreunender Abendländler nach billigen Arbeitskräften, unerschöpflichen Ölquellen oder endlosen Holzbeständen oder was auch immer der gerade angesagte Rohstoff ist, hemmungslos ausschlachten.
  


  
    Die Dunkelheit bricht herein. Der Nieselregen nimmt ab und setzt dann zeitweilig ganz aus. An einer Imbissbude kaufe ich mir etwas zu essen, der Verkäufer schneidet Streifen von einer hinter Glas rotierenden Rinderhälfte ab. Ich muss an Valja denken, wie sie den Kopf in den Nacken wirft und sich die Stücke in den Mund baumeln lässt, weil sie weiß, dass ich darüber lachen kann. Aber diese Gedanken werden bald zur Qual, als ich mir vor Augen führe, in was für einem traurigen Zustand sie ist und dass der Weg dorthin schon vorbestimmt war, wie ich mir inzwischen sicher bin.
  


  
    Pappalardo tänzelt aus dem National. Er trägt eine Lederhose, die er in seine eng an den Waden liegenden Stiefel gestopft hat, und eine abgeschnittene Jacke mit Metallknöpfen. Er geht die Treppe runter zu den Tunneln, die zur Metrostation Ploschtschad Rewoljuzii führen. Ich werfe mein fettiges Essen weg und folge ihm, vorbei an fliegenden Händlern, verdreckten Straßenmusikern und Horden von Teenagern. Er ignoriert die lebensgroßen Bronzestatuen russischer Arbeiter auf dem Bahnsteig und starrt stattdessen mit dem Fuß wippend auf die Digitaluhr, die die Zeit anzeigt, bis die nächste Bahn kommt.
  


  
    Die Bahn trudelt ein, die Türen öffnen sich, er steigt ein und fährt bis zur Station Komsomolskaja. Ich steige mit ihm aus. Er drängelt sich durch den Pulk, ohne die Mosaike an der Decke zu würdigen, Darstellungen Russlands großer Kriege gegen deutsche Kreuzritter, Tartaren, Polen, Österreicher, Franzosen, und dann wieder die Deutschen. Die blutige Vergangenheit des Heimatlandes, stilisiert auf schwarz angelaufenen Kacheln. Die Toten, die Sterbenden und die auf ewig Verwundeten nebeneinander gestapelt … wozu? Damit ignorante Ausländer wie Pappalardo durch Moskaus Nachtleben ziehen und sich in der Gosse die Ärmsten ihrer Söhne und Töchter angeln.
  


  
    Er geht Richtung Süden, über nasse Straßen und durch tropfende Unterführungen hindurch, bis uns das rhythmisch flackernde Neonlicht von Leuchtreklamen umhüllt. Er bleibt kurz stehen, sieht sich um und läuft dann weiter. Zwei Straßen später werden die Lichter schwächer, die Musik lauter und die Leute dubioser. Pappalardo passt gut in diese Gegend. Es sind hauptsächlich Männer und Jungs in Leder unterwegs. Überall sieht man Hundehalsbänder, Ketten und gepiercte Brustwarzen. Ein Muskelpaket stellt sich Pappalardo in den Weg, dreht ihm den Rücken zu und greift sich an die Fesseln, sodass der lange Schlitz in seiner Hose den Blick auf seine weit aufgerissenen behaarten Arschbacken freigibt. Er lacht und wartet auf eine Reaktion, sehr zur Freude seiner Kumpels. Pappalardo nickt ihm vorsichtig zu, um jeden Ärger zu vermeiden, und zwängt sich vorbei.
  


  
    Ich bleibe so unauffällig wie möglich hinter ihm. Ein paar Leute im Gedränge scheinen zu ahnen, was ich hier will, es kommt mir also nicht ganz ungelegen, als er ein verwahrlostes Chruschtschow-Ära-Haus betritt. Einige Bewohner lehnen sich aus den Fenstern, brüllen, fluchen, reden irgendwelches Zeug oder beobachten einfach den Strudel von Menschen auf der Straße. Der Boden in der Eingangshalle klebt vor Dreck. Ein nacktes Kind schreit und windet sich in einer feuchten Ecke neben einer zerknüllten Dose Red Bull und einer durchnässten Zeitung. Als ich die Tür zum Treppenhaus aufdrücke, schlägt sie gegen einen Körper.
  


  
    »Hau ab«, sagt eine Stimme.
  


  
    Ich gleite hinein und lasse die Tür zuschwingen, hinter der ein Mann mit Pferdeschwanz und Jeansweste von hinten mit einer Frau kopuliert, die sich mit den Armen an der Wand abstützt. Ihr Kopf hängt nach unten und ihr zerzaustes schwarzes Haar verschleiert ihr Gesicht. Ihr Rock ist bis zur Hüfte hochgeschoben und die langen Beine stemmen sich fest gegen seine Stöße. Sie bemerkt mich nicht, er dagegen schon. Er blinzelt mich an, und sein Blick fällt auf die Sig in meiner Hand.
  


  
    »Ich hab nichts gesehen«, sagt er, sichtlich verängstigt.
  


  
    »Wessen Baby ist das?«
  


  
    Schweigen. Ich schiebe ihm den Lauf meiner Sig unter die Hakennase. Schielend starrt er auf das geölte Chrom.
  


  
    »Meins«, sagt die Frau und hebt den Kopf.
  


  
    Ihre Augen strahlen unglaublich blau gegen das rabenschwarze Haar. Normalerweise erkenne ich Kontaktlinsen, aber diese Farbe scheint mir echt zu sein. Sie könnte wahrscheinlich schön sein, aber die Drogen und das Leben haben eine vertrocknete Hülle aus ihr gemacht. »Seht zu, dass ihr fertig werdet«, sage ich zu ihm. »Und kümmert euch um das Kind.«
  


  
    Die Kinnlade fällt ihm runter, aber ich bin schon weg und folge Pappalardos Schritten langsam und leise die Treppe hinauf. Im fünften Stock biegt er in einen Flur ab, der mich an den vor Maschas Wohnung erinnert, abgesehen davon, dass dieser hier von langschwänzigen Ratten bevölkert wird. Weiter vorn sehe ich ihn schemenhaft in einen Raum huschen.
  


  
    Während ich mich der Tür nähere, schraube ich gewissenhaft den Schalldämpfer auf die Sig. Es wäre sicherer zu warten und ihm Zeit zu lassen, sich auszuziehen und mit dem anzufangen, weswegen er hier ist - Sex, Drogen, oder auch beides. Aber das entspricht nicht meiner augenblicklichen Verfassung, genauso wenig, wie ich Lust habe, das Werkzeug zu benutzen, das sich in einem Beutel an meinem Gürtel befindet. Mit einem einzigen Tritt fliegt die Tür splitternd auf.
  


  
    Pappalardo kniet bereits mit dem Kopf zwischen gespreizten teigigen, krampfadrigen Schenkeln. Peitschenhiebe liebkosen seine nackten Schultern. Eine dickbäuchige Araberin in Strapsen und einem BH aus zwei spitz zulaufenden Kegeln steht vor ihm und drückt ihm ihre buschige Scham ins Gesicht. Als ich der zersplitterten Tür ins Zimmer folge, taumelt sie auf ein mit fleckigen Laken überzogenes Bett zurück. Peitschen, Ballknebel, Nippelklemmen und Harnesse schmücken die hintere Wand. Pappalardos Partnerwahl ist speziell, aber nicht außergewöhnlich. Die breit gefächerten sexuellen Bedürfnisse der Menschen überraschen mich schon lange nicht mehr.
  


  
    Pappalardo ist immer noch auf den Knien. »Wer sind Sie?«
  


  
    Ich schließe die aufgebrochene Tür so weit es geht und gehe auf ihn zu, bis ich über ihm stehe und die Sig neben seinem Auge baumelt. Seiner Domina treten die Augen aus dem Kopf. Sie presst sich mit aller Kraft gegen die Wand und versucht, sich mit ihren zweihundert Pfund unsichtbar zu machen. Sie scheint erkannt zu haben, dass es ein Problem gibt.
  


  
    Pappalardo dreht sich ängstlich von der Waffe weg und stottert: »Wollen Sie Geld? Ist es das, was Sie wollen?«
  


  
    Ich überlege, ob ich der Domina in den Fuß schießen soll. Ich weiß, wie sich das anhören und wie es aussehen würde, die klagenden Schreie und die blumenkohlartige Blutfontäne. Eine der besten Methoden, die ich kenne, um jemanden zum Sprechen zu bringen. Doch diesmal halte ich mich damit zurück. Warum, weiß ich nicht.
  


  
    »Ich will Lipman«, sage ich so ruhig ich kann.
  


  
    »Ich weiß nicht …«
  


  
    Meine Netter-Typ-Nummer ist sofort wie weggeblasen. Ich ramme ihm den Schalldämpfer in die Wange, ein harter Stoß, der ihn zu Boden wirft, wo er sich das Gesicht hält.
  


  
    »Ich will Lipman«, wiederhole ich.
  


  
    Er spuckt Blut und duckt sich, aber er kommt nicht schnell genug mit der Sprache raus, also schiebe ich den Lauf in seine behandschuhte linke Hand und drücke ab. Der Druck der Kugel wirbelt ihn herum und reißt ihm die falsche Hand weg.
  


  
    »Oh, Scheiße!«, brüllt er. »Scheiße!«
  


  
    Die Araberin presst sich wimmernd gegen die Wand.
  


  
    »Als nächstes ist die echte dran, Pappalardo.« Ich ziele.
  


  
    »Warten Sie! Alles was ich habe, ist eine Telefonnummer.«
  


  
    Er sagt sie aus dem Gedächtnis auf, und ich tippe die Zahlen in mein Handy. Der Vorwahl nach ist es eine Moskauer Nummer. Wenn es eine Festnetznummer ist, kann ich Lipman mit Hilfe des Generals über eine seiner Datenbanken finden. Eine Handynummer reicht womöglich nicht aus. Vielleicht kann der General ausgehende Anrufe zurückverfolgen. Ich weiß, dass die Amerikaner das können, aber unsere Technik lässt leider in vielerlei Hinsicht zu wünschen übrig, unter anderem wahrscheinlich auch hier. Wie auch immer, ich glaube nicht, dass Pappalardo noch mehr über Lipman weiß.
  


  
    Ich stecke das Handy ein und sehe auf ihn runter. Er hat die Augen weit aufgerissen und hofft anscheinend, dass sein Leidensweg ein Ende hat. Seine Strumpfband-Freundin liegt mit zusammengepressten Augen auf ihren Speckrollen in die Ecke des Bettes gequetscht.
  


  
    »Was weißt du über das Bild, das Lipman verkaufen will?«
  


  
    Er scheint zu überlegen. Ich richte meine Pistole auf ihn.
  


  
    »Nichts Genaues«, sagt er schnell. »Ich habe es nicht gesehen, und im Moment sieht es so aus, als würde ich das auch niemals. Aber es muss eine Fälschung sein. Es kann gar nicht anders sein. Nichtsdestotrotz ist es einen Haufen Geld wert, wenn es auch nur annähernd aus jener Zeit stammt.«
  


  
    Ich denke kurz über seine Worte nach und stelle fest, dass ich nicht seiner Meinung bin. Er ist vollkommen nutzlos, nichts weiter als ein Werkzeug anderer. Er ist es nicht wert, getötet zu werden. »Ich lasse dich am Leben. Vielleicht machen wir irgendwann mal Geschäfte. Aber wenn du Lipman warnst, finde ich dich.«
  


  
    Er wischt sich mit dem Handrücken über die Wange, verschmiert dabei das Blut, und versucht seinem Gesicht so etwas wie Würde zu verleihen. »Ich verstehe.«
  


  
    Ich gehe denselben Weg zurück. Das kopulierende Paar ist weg. Das Baby liegt immer noch auf dem Rücken und wimmert und windet sich in einer unsichtbaren Duftwolke erbsengrüner Babyscheiße. Ich knie mich daneben. Es ist ein Mädchen. Sie hat blaue Augen wie ihre Mutter, die Prostituierte. Die Pupillen sind wild, sprunghaft, geweitet. Sie hat Entzugserscheinungen.
  


  
    Ich ziehe mein Hemd aus und wickle sie darin ein. Ziehe den Mantel wieder an, klemme sie unter den Arm wie einen Fußball und mache mich auf den Weg in Richtung Komsomolskaja. Der weiche Regen fühlt sich plötzlich sauberer an. Die schaukelnde Bahn und die Wärme meines Körpers beruhigen sie. Als ich ihre weichen Wangen streichle, kommt es mir vor, als wären alle Augen im Abteil auf mich gerichtet. Aber ich weiß, dass es im Grunde niemanden interessiert, wenn der Wolf sich ein Lamm reißt. Jedenfalls nicht, solange es nicht ihr Lamm ist. Ich wünschte, ich könnte ein Schlaflied singen. Ein paar Sätze kenne ich aus Fernsehshows, aber im Augenblick fällt mir kein einziger ein, also begnüge ich mich mit einem tiefen tonlosen Brummen und betrachte die kleinen Hände, wie sie sie rhythmisch öffnet und wieder zusammenpresst und dabei langsam einschläft.
  


  
    

  


  
    Ich klopfe leise und Mascha kommt an die Tür. Sie hält das Baby, während ich den Tee trinke, den sie schon vorher aufgesetzt hat, und ihr erkläre, was ich von ihr will. Es ist eigentlich zu viel verlangt, aber ich tue es trotzdem. »Kannst du ein Zuhause für sie finden?« Es kommt mir vor, als würde ich über eine streunende Katze reden.
  


  
    »Ja«, sagt Mascha. Der Kontrast zwischen ihrem pergamentartigen Fleisch und der strahlend weichen Baby-haut ist irritierend, als würde mehr als nur Generationen zwischen ihnen stehen. »Ich kenne eine Frau, die letzte Woche ihren Mann und ihren Sohn bei einem Brand verloren hat. Das Kind wird ihren Platz einnehmen.«
  


  
    

  


  
    Irgendwo in Tschetschenien habe ich die Fähigkeit verloren, Freude zu empfinden, so wie auch jedes andere tiefe Gefühl - außer Hass. Ich gehe als schlechter Mensch durchs Leben, schleife mich mit einer grausamen Einförmigkeit durch gute wie durch schlechte Zeiten, angeekelt vom Untergang meines Landes, gelegentlich jedoch überwältigt vom Durchhaltevermögen seiner Menschen. Und trage zu beidem bei, allerdings hauptsächlich zu Ersterem.
  


  
    Aber heute empfinde ich Liebe in all ihrer überwältigenden Kraft. Ich presse mein Gesicht gegen die Glasscheibe im Terminal Scheremetjewo-2 und sehe die strahlend blasse Valja, der aus dem Bus vom Aeroflot Flug 712 geholfen wird, ein Abglanz ihres früheren stählernen Ichs, aber heilende Nahrung für meine sehnsüchtigen Augen. Ich rase durch die gekachelten Flure, warte Minuten voller Herzklopfen, bis sie durch die Passkontrolle ist, am schlimmsten sind die letzten Sekunden, als ich sie auf Krücken durch die Sicherheitsschranke kommen sehe. Ihr linkes Bein ist doppelt und dreifach bandagiert. Es sieht aus, als wäre es eingeklappt und nach hinten gebunden, aber das ist nur eine trügerische Hoffnung. Sie lehnt steif auf ihren Krücken, als ich sie in meine zitternden Arme schließe. Ihr Körper verschmilzt nicht mit meinem, so wie sonst immer.
  


  
    Wir bahnen uns langsam unseren Weg aus dem Terminal. Ich helfe ihr in Vadims Van und fahre los.
  


  
    »Erzähl mir, was passiert ist.«
  


  
    »Was gibt es da zu erzählen?« Sie verfolgt den Verkehr durch das Fenster mit ihren kohlschwarz umrandeten Augen. Ihr Haar hat seine natürliche weiße Farbe. Sie sieht aus wie ein Geist. »Ich war an ein Bett in einem Krankenhauszimmer geschnürt. Hilflos. Amputiert. Sie haben mir vorher gesagt, was sie mit mir vorhatten. Das hat es noch schlimmer gemacht. Das und dass ich nicht wusste, ob ich meinen Fuß irgendwann wieder bekommen würde.« Ihre Lippen sind trocken. Aufgebrochene wächserne Linien, die verschwinden, wenn sie mit der Zunge darüber fährt. »Zuerst habe ich Hass empfunden. Für jeden. Für Peter. Die Ärzte. Den schleimigen Strahow. Dich.«
  


  
    Obwohl ich geahnt habe, dass mein Name auf der Liste sein würde, tut es mir in der Seele weh, ihn zu hören. Unsere Blicke haben sich noch nicht getroffen. Wir verlassen den Flughafenbereich und tauchen in den Verkehr auf der M10 ein. Ich nehme gelegentlich die Augen von der Fahrbahn und sehe in ihre Richtung, aber sie starrt weiter gedankenverloren aus dem Fenster.
  


  
    »Ich kann dich nicht trösten, Valja. Ich kenne das Gefühl von Verlust, und ich weiß, dass Worte es nicht besser machen.«
  


  
    Sie nickt und kneift die Augen zusammen. »Ich habe zugesehen, als sie den Verband gewechselt haben. Es sieht sehr hässlich aus.«
  


  
    »Sieht mein Bein hässlich aus?«
  


  
    Sie blinzelt mehrmals und nickt dann energisch. »Ja«, sagt sie schniefend. Ihre Mundwinkel gehen nach oben und geben etwas von ihrem alten Humor zu erkennen.
  


  
    »Aber deswegen hast du mich nie weniger geliebt.«
  


  
    »Du bist ein Mann.«
  


  
    »Und du bist immer noch die schönste Frau auf der Welt.«
  


  
    »Warte, bis du es gesehen hast«, sagt sie, klingt dabei aber schon nicht mehr ganz so grimmig.
  


  
    »Wir schicken dich nach Amerika, dann bekommst du eine Prothese, so eine wie meine, oder besser.«
  


  
    Sie nickt abwesend. Ihr Blick ist wieder aus dem Fenster gerichtet. »Sie haben nicht mal versucht, ihn wieder anzusetzen. Der Arzt hat mir erzählt, dass du darauf bestanden hast, aber da war es schon zu spät. Die Nervenbahnen seien zerstört, meinte er.«
  


  
    Meine Hände verkrampfen sich um das Lenkrad, obwohl ich etwas Ähnliches erwartet habe.
  


  
    »Wenigstens konnte ich so früher weg«, sagt sie, aber es klingt nicht sehr überzeugend.
  


  
    »Was ist mit Peter Wjugin?«
  


  
    »So heißt er? Er hat schreckliche Angst, dass du die Frau, die er liebt, tötest.«
  


  
    »Was soll ich mit ihr machen?«
  


  
    Valja ist jetzt seit mehr als vier Jahren meine Freundin und Geliebte. Mehr als das, sie ist mein Rettungsanker, sie hilft mir, die Dämonen in meinem Kopf in Schach zu halten, und hält mich davon ab, allzu großen Schrecken über die Welt zu bringen. »Im Krieg sind Dinge erlaubt, die es in anderen Zeiten oder an anderen Orten nie wären«, hat sie einmal zu mir gesagt, zu Recht, und ich habe seitdem immer versucht, meine schlimmsten Triebe unter Kontrolle zu halten.
  


  
    Es dauert mehrere schmerzhafte Sekunden, bis sie sich zu mir dreht und mir direkt ins Gesicht sieht. Ich wende den Blick von der Straße ab und treffe ihren. In ihren Augen brennt Hass.
  


  
    »Zieh ihr die Haut vom Leib, Stück für Stück. Hol dir einen Schweißbrenner. Lass es eine Ewigkeit dauern. Und dann töte ihn auf dieselbe Art.«
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    Beim Loft angekommen, habe ich Mühe, Valja in den Fahrstuhl und den kurzen Flur entlang bis zur Tür zu bekommen. Ich halte die Schlüsselkarte vors Schloss. Die Tür klickt auf. Ich gehe vor ihr hinein. Jedes Klopfen ihrer Krücken lässt mich zusammenzucken. Wir gehen auf Posnowa zu, die mit dem Rücken zu uns auf dem Boden kauert. Als wir näher kommen, dreht sie sich um. Ihre Arme sind immer noch an die Heizung gekettet. Elendig liegt sie in ihrer eigenen Scheiße, schmerzerfüllt und ausgezehrt. Aber in ihren stahlblauen Augen schimmert ein böser Glanz. Einen Herzschlag später weiß ich, wie sie guckt.
  


  
    Erwartungsvoll. Der böse Funke in ihren Augen bedeutet Hoffnung. Auf diesen Moment hat Posnowa gewartet.
  


  
    Jetzt weiß ich es. Plötzlich sehe ich dieses Teil des Puzzles zum ersten Mal deutlich vor mir. Ich drehe mich um, um Valja davor zu bewahren, aber ich bin zu spät. Sie bleibt wie angewurzelt stehen. Ihre Wangen glühen rot.
  


  
    »Hallo, Valja«, sagt Posnowa.
  


  
    Valjas Augen rollen nach hinten, kraftlos sinkt sie in meine Arme, während ihre Krücken auf den Boden poltern. Ich trage sie ins Schlafzimmer. Lege ihren glühenden Körper behutsam zwischen die kühlen Laken. Stelle Wasser und Medikamente in Reichweite auf den Nachttisch. Küsse ihre heißen Brauen. Schließe die Tür hinter mir und durchquere den Raum, bis ich über Jelena Posnowa stehe, der Geliebten meiner Geliebten. Die Frau, die sie nicht für mich aufgeben wollte.
  


  
    »Ich sollte Sie jetzt töten.«
  


  
    »Glauben Sie nicht, Sie sollten erst mal abwarten, was Valja dazu zu sagen hat?«
  


  
    »Sie haben sie benutzt«, sage ich einfältig.
  


  
    »Nicht ganz so, wie Sie es sich vorstellen«, antwortet sie und fährt sich mit der Zunge über die blutigen Lippen.
  


  
    Wenn ich hier bleibe, werde ich sie töten, also verlasse ich das Loft, brennend vor Hass und Eifersucht.
  


  
    

  


  
    Zwei Stunden später laufe ich immer noch durch die Straßen, als der General anruft und mir die Adresse der Telefonnummer durchgibt, die ich von Pappalardo habe. Ein Wohnhaus in einer luxuriösen Gegend im Osten der Stadt, Hausnummer 804. Moskaus durchnässte Straßen sind in ausgeschüttelten Regenschirmen und in den Sohlen zahlloser Schuhe in die Züge getragen worden, die jetzt nach nasser Baumwolle und Schweiß riechen. Nach zweimal Umsteigen und einem kurzen Spaziergang erreiche ich ein protziges postsowjetisches Hochhaus. Ich rufe Vadim mit der Kurzwahl meines Nokias an und erkläre ihm, was ich von ihm will.
  


  
    Der Portier bekommt hundert Dollar, damit er wegsieht. Die Bewohner des Hauses scheinen genug Geld zu haben, um sich funktionierende Fahrstühle leisten zu können. Mit einem von ihnen fahre ich in den achten Stock und bin froh, nicht schon wieder Treppen steigen zu müssen. Die Korridore sind breit und sauber, mit rotem Teppich ausgelegt. Selbst aus der strukturierten elfenbeinfarbenen Tapete tropft der Reichtum. Für das Schloss benötigt man einen altmodischen Schlüssel, keine Karte. Ich drehe mich mit dem Rücken zur Überwachungskamera, obwohl die Chancen, dass mich tatsächlich jemand beobachtet, gegen null gehen, zumal die meisten Sicherheitsvorkehrungen nicht mehr als ein teurer Witz sind. Ich hole ein paar Werkzeuge aus dem Beutel um meine Hüfte, öffne das Schloss in weniger als einer Minute und gleite hinein wie ein Luftzug.
  


  
    Im Eingangsbereich aus Travertin ist es dunkel. Zu meiner Rechten reflektiert eine in rostfreiem Stahl gehaltene Küche das grüne Licht der Digitalanzeige einer Ofenuhr. Der Travertin weicht dem Hartholzboden eines kurzen Flurs, der in ein großes Wohnzimmer führt. Eine der Türen auf der linken Seite ist angelehnt, aus dem Raum dahinter kommt weiches weißes Licht und ein unidentifizierbares Geräusch. Es riecht nach neuem Leder, Lack und gewürztem Huhn. Die ganze Wohnung ist krankhaft sauber. Ich schleiche in Richtung Licht, wo jetzt Stöhnen und das Geräusch von aufeinanderklatschendem Fleisch zu hören sind. Ich ziehe die Sig und husche ins Zimmer.
  


  
    Lipman liegt auf einer Rothaarigen, die, als sie mich sieht, leise »Rolf« sagt, so als dürfte ich sie nicht hören. Da er nicht antwortet, trommelt sie auf seinen Rücken ein. Aber er versteht ihre Schläge als Zeichen der Leidenschaft und stößt kräftiger zu. Erst als ich die Sig durchlade, hält er inne. Er sieht sich nicht um, aber seine Ohren gehen nach hinten wie die einer Katze.
  


  
    Ich sehe der Rothaarigen in die Augen. »Callgirl?«
  


  
    »J-j-ja.«
  


  
    »Für wen arbeitest du?«
  


  
    Ihre Augen weiten sich. »Was?«
  


  
    »Du hast mich verstanden.«
  


  
    Sie nennt mir den Namen eines Zuhälters, der auf der Gehaltsliste eines mir bekannten schnurrbärtigen Gangsters steht. Das reicht, um zu wissen, dass sie Lipman nichts bedeutet. Ihre Sachen liegen auf einem Haufen am Fußende des Bettes. Ich werfe sie ihr zu. »Zieh dich an, hau ab und halt den Mund. Okay?«
  


  
    Sie nickt zustimmend. Lipmans Penis plumpst schlaff aus ihr heraus, als sie zur Seite rollt. Er hat sich immer noch nicht zu mir umgedreht. Es dauert einige Minuten, bis sie sich angezogen hat, dann riskiert sie einen letzten Blick in meine Richtung und verschwindet.
  


  
    Lipman dreht sich endlich auf den Rücken und schüttelt eine Zigarette aus einer Packung auf dem Nachttisch. Er unternimmt keine Anstrengungen, sich zu bedecken.
  


  
    »Alexei Volkowoj«, sagt er ohne jeden Grund.
  


  
    »Warum hast du Arkadij das angetan?« Ich spreche ruhig und sanft und bewege mich dabei auf das Fußende zu.
  


  
    Genau wie auf den Bildern von der ukrainischen Grenze wirkt sein Gesicht härter als vorher, es liegt eine Boshaftigkeit darin, die ich damals im Newa Café nicht gesehen habe. Als er die Zigarette anzündet und daran zieht, verstärkt sich dieser Eindruck noch.
  


  
    »Warum ich ihn auf diese Art getötet habe? Aus Spaß«, antwortet er und spitzt die Lippen.
  


  
    Er denkt, ich sei langsam. Er hat mich hinken gesehen. Er weiß von Arkadij und vielleicht auch von anderen, dass mir die Tschetschenen den Fuß amputiert haben. Deswegen ist er nicht darauf vorbereitet, als ich mich quer über das Bett werfe und mit den Knien voran auf seiner unbehaarten Brust lande. Der Lauf der Sig schlägt ihm die Zähne aus. Ich ramme ihm die Waffe so tief in den Mund, dass er keinen Laut mehr von sich gibt.
  


  
    Mit der freien Hand hebe ich seine Zigarette auf, nehme einen langen Zug und schaue zu, wie sich in seinen Augen das Entsetzen über das spiegelt, was jetzt kommen wird. Als die Spitze rot knisternd glüht, drücke ich sie ihm in das weiche Fleisch an seinem Hals. Er windet sich vor Schmerzen. Und dann tue ich es wieder und wieder, bis seine stechende Pisse die Laken durchnässt und er das Bewusstsein verliert.
  


  
    Ich schubse ihn vom Bett und kette ihn mit den Händen überm Kopf am Rahmen fest. Dann hole ich mein Messer raus und durchsuche die Wohnung, schlitze Kissen auf, zerschlage Möbel, zerschlitze maßgeschneiderte Anzüge, reiße Bodenbretter auf.
  


  
    Nach einer Weile kommt Lipman stöhnend zu sich.
  


  
    Die Packung Zigaretten auf dem Nachttisch ist fast voll. Ich zünde eine an, warte bis er wieder ganz bei sich ist, und fange von vorne an. Ich konzentriere mich auf Brust und Bauch, weil das die Gegend ist, die am besten zu erreichen ist, solange meine Waffe in seinem Mund steckt. Außer ersticktem Gestöhne und dem dumpfen Aufschlagen seiner Fersen macht die Prozedur wenig Lärm, aber ich drehe die Anlage trotzdem lauter, nur für den Fall, dass ihm ein Schrei entweichen sollte. Diesmal passe ich auf, dass ich den Schmerz besser verteile, damit es länger dauert, bis er ohnmächtig wird.
  


  
    Während ich mir die letzten Ecken vornehme, ist er immer noch bewusstlos. Ich finde nichts von Bedeutung. Keine Papiere, überhaupt nichts Persönliches. Scheint eine reine Sexbude für ihn zu sein. Ich verpasse ihm einen Tritt, um sicher zu gehen, dass er mir nichts vormacht, dann nehme ich ihm die Handschellen ab und warte.
  


  
    »Zieh dich an«, sage ich zu ihm, als er zum zweiten Mal wach wird.
  


  
    Er steigt in schwarze Unterwäsche, Hose, Pullover und Schuhe mit drei Zoll dicken Sohlen und zuckt jedes Mal zusammen, wenn eines der Kleidungsstücke das blasenübersäte Fleisch berührt. Er hat das Gesicht abgewandt und den Mund zu. Als er fertig ist, lege ich ihm die Handschellen wieder an, diesmal so, dass die Hände vorn sind, und falte seinen Mantel darüber.
  


  
    »Wir gehen jetzt durch die Lobby aus dem Haus und auf die Straße«, sage ich zu ihm. »Wir halten ein Taxi an und fahren ohne ein Wort zu reden dorthin, wohin ich dem Fahrer sage. Und du wirst nichts tun, was mich verärgern könnte.«
  


  
    Er tut, was ich sage. Als wir auf die Straße kommen, schiebe ich ihn hinaus in den Regen, die Sig unter meiner Windjacke. Auf der anderen Straßenseite lauert Vadim. Mit einem kurzen Kopfschütteln gebe ich ihm zu verstehen, dass er warten soll.
  


  
    Der Portier pfeift, und ein Taxi kommt Wasser verspritzend vor uns zum Stehen. Als ich Lipman hineindrängen will, rammt er mir seine Stirn ins Gesicht. Der Angriff kommt völlig unerwartet. Der Mann hat eine innere Stärke, die ich regelmäßig unterschätze. Seine Stirn erwischt mich oben am Wangenknochen und schleudert meinen Kopf zurück gegen den Türrahmen des Taxis. Ich falle auf den nassen Bürgersteig, benommen, blutig, fast ohnmächtig. Seine Beine stieben davon wie in einem alten Schwarz-Weiß-Film. Ich greife nach der offenen Tür und ziehe mich hoch.
  


  
    Der Taxifahrer und der Portier stehen wie versteinert da, unsicher, wie sie reagieren sollen. Als ich mich zwischen ihnen durchdränge, sehe ich gerade noch eine Gestalt links über die Straße jagen - es ist Vadim, auf Verfolgungsjagd. Schwankend stürme ich ihm nach, gewinne an einem Zeitungsstand, nachdem ich um die Ecke biege, mein Gleichgewicht wieder, stürze in eine dunkle Seitengasse und bleibe schwer atmend und zitternd stehen.
  


  
    Vadim steht über Lipman mit einem Fuß auf seinem Rücken. Er sagt kein Wort, er sieht mich nur an und zieht die Augenbrauen hoch.
  


  
    Ich beuge mich vornüber, greife nach meinen Knien und versuche, wieder zu Atem zu kommen. »Vielleicht werde ich alt.«
  


  
    »Ja, vielleicht.«
  


  
    Als Vadim ihn umgeworfen hat, ist Lipman mit einer Gesichtshälfte über den Bürgersteig geschrubbt. Das Fleisch ist aufgerissen und blutet. Ich ziehe die Sig und klatsche ihm den Lauf gegen den Kopf. Seine Augen verdrehen sich, er fährt zuckend zusammen, aber ganz weg ist er noch nicht, also setze ich noch mal nach.
  


  
    Vadims Lachen klingt wie ein metallisches Schaben. »Du wirst tatsächlich alt, Alexei.«
  


  
    

  


  
    Wir laden Lipman in Vadims Van und fahren Richtung Kreml, wo der General auf uns wartet. Ich will Antworten und ich will Leda, und jetzt, wo ich so nah an beidem dran zu sein scheine, kommt mir die Fahrt endlos vor. Schweigend brüte ich vor mich hin.
  


  
    Mein Verlangen nach der Leda hat nichts mit Geld zu tun. Geld ist die Schale, die das umschließt, was wirklich wichtig ist, so wie die aufgesprungenen Eierschalen zu Ledas Füßen, aus denen die leuchtend rosa Babys krabbeln. Ich will die tiefere Bedeutung dahinter verstehen, und es ist mein sündhafter Hochmut, der mir sagt, dass ich es kann, dass ich einer solchen Entdeckung wert bin. Vielleicht ist das Beste, auf das ich jetzt hoffen kann, zu sehen, dass der Preis, den ich bezahlt habe, nicht zu hoch war. Zuerst brauche ich Antworten von Lipman, auch wenn das bedeutet, dass ich ihm meinen Arm in den Rachen stecken und sie ihm aus der Seele reißen muss.
  


  
    Ich richte mich auf, als Vadim in eine Seitenstraße in der Nähe des Roten Platzes biegt. Die Zeit ist reif.
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    »Leda ist unbeschreiblich«, stimmt Lipman an. »Aber Das Abendmahl ist ohnegleichen.«
  


  
    Vier Stunden sind vergangen, seit ich Lipman in der kleinen Seitenstraße k.o. geschlagen habe. Seine Augen sind trübe von dem Thiopentalnatrium im Infusionsschlauch, das aus einer Tüte an einem glänzenden Stahlständer tropft, dieselbe Apparatur wie die, an der in Prag Valjas Fuß hing. Seine Hand- und Fußgelenke sind an die Metallpfosten eines Bettes gefesselt, das gut in ein Krankenhaus gepasst hätte, aber das hier ist kein Krankenhaus.
  


  
    Das Medikament bewirkt, dass Lipman wieder genauso pedantisch ist wie im Newa Café, als er mir die Leda zum ersten Mal beschrieb. Wir befinden uns weit entfernt am unterirdischen Ufer der Moskwa, nicht der Newa, mehrere Meter unter den Mauern des Kreml. Der General sieht und hört von einer dunklen Ecke aus zu, während Lipman, ermutigt durch die Substanzen in seiner Blutbahn - und durch die brennende Zigarette zwischen meinen Fingern -, meine einfachen Fragen mit endlosen Wortergüssen beantwortet. Hin und wieder scheint er, genau wie damals, abzuschweifen und die Vergangenheit mit der Gegenwart zu verwechseln, indem er unerklärlicherweise über Das Abendmahl redet, obwohl ich ihn nach dem Verbleib von Leda und der Schwan gefragt habe.
  


  
    Thiopentalnatrium unterdrückt bestimmte Gehirnfunktionen, es bringt Lipman dazu, frei herauszusprechen und weniger zu konstruieren, aber es ist kein Wahrheitsserum. Ein solches Medikament existiert nicht, obwohl es heißt, die Amerikaner experimentierten in ihren geheimen Gefängnissen mit diversen chemischen Mixturen. Die Tschetschenen haben mir mehrmals Skopolamin, eine ähnliche Substanz, gespritzt, während der Monate, als sie mich in ihren Fängen hatten. Obwohl meine Erinnerung daran verschwommen ist, weiß ich, dass mein Schweigen gebrochen wurde - ich erinnere mich, geplaudert zu haben wie eine verwirrte Babuschka. Aber genauso erinnere ich mich, dass ich versuchte, meine Verhörer in die Irre zu führen. Was immer Lipman sagt, wir werden die Fakten von der Fiktion trennen müssen.
  


  
    »Ich habe zwei Jahre im Refektorium des Klosters Santa Maria delle Grazie in Mailand verbracht«, plappert er weiter. »Und geholfen, Das Abendmahl zu restaurieren. Während wir Schicht für Schicht freilegten, entdeckten wir immer mehr von der Schönheit und Grazie des Originals, aber es war trotzdem nur ein Schatten dessen, was es einmal war. Das weiß ich jetzt.«
  


  
    Stirn runzelnd sehe ich den General an. Lipmans Karriere ist von keinerlei Interesse für uns. Der General gibt mir zu verstehen, dass ich ihn reden lassen soll.
  


  
    »Leonardo hat mit Maltechniken experimentiert«, fährt Lipman fort. »Er malte mit Öl und Tempera auf Putz. Eine alles andere als langlebige Methode. So viel ging verloren - Farbe, Nuancen, Details. Es entstanden Legenden. Thaddäus sei Leonardos Selbstportrait. Der Apostel Johannes in Wirklichkeit eine meisterhaft gemalte Maria Magdalena. Leonardo ließ Jesus Gesicht absichtlich opak. All das ist bekannt.«
  


  
    Lipman verstummt. Er sitzt da mit freiem Oberkörper. Salbe glänzt auf den magentaroten Wunden, die sich über seinen Körper verteilen und langsam Eiter absondern. Ich sauge an der Zigarette und überlege, ihn weiter zu quälen. Er sieht die Glut, wendet sich von mir ab und redet weiter.
  


  
    »Die großartige Gruppierung der Jünger verlieh der Szene Gleichgewicht und Spannung. Auf ganz eigene Weise dramatisiert das Arrangement den Moment, als Jesus seinen Verrat voraussagt, und unterscheidet das Bild von allen anderen Versuchen jener Zeit, dieses Ereignis zu schildern. Aber die Magie, das Erhabene, lag in der intimen Darstellung der Gesten und Gesichtsausdrücke. Leonardo unternahm intensive physiognomische Studien für die Gesichter von Jakobus, Philippus und Judas, und er engagierte Handmodelle.«
  


  
    Ich laufe gelangweilt auf und ab und frage mich, warum er die ganze Zeit vom Abendmahl faselt, wo es doch um Leda geht. Der General formt seine wulstigen Lippen zu einer Art Lächeln. Offenbar weiß er, was jetzt kommt, obwohl ich keine Ahnung habe, woher. Mir ist immer noch nicht klar, worauf Lipman hinaus will.
  


  
    »Das Bild fing bereits im sechzehnten Jahrhundert an zu zerbröckeln«, sagt Lipman. »Einige ältere Kopien von weniger bekannten Künstlern, die entstanden, als der Schaden an der ursprünglichen Wand noch nicht ganz so enorm war, zeigen Details, die auf dem jetzigen Wandgemälde nicht mehr erkennbar sind, und sind allein aus diesem Grund von unschätzbarem Wert.«
  


  
    Er hält inne. Das Schweigen zieht sich fast eine Minute lang hin. Lipman hat die Augen geschlossen. Vielleicht setzen ihm die Drogen zu. Ich sehe den General fragend an, aber er gibt mir erneut ein Zeichen, ruhig zu bleiben. Genau in diesem Augenblick setzt Lipman wieder ein, bruchstückhaft, und mit demselben Thema.
  


  
    »Noch bevor Leonardo von Mailand nach Mantua ging, wollte der französische König die gesamte Wand des Refektoriums kaufen und nach Frankreich transportieren lassen. Er war der Erste, der das Genie dahinter wahrhaftig erkannte.«
  


  
    »Was hat das alles mit uns zu tun?«, frage ich den General, der erneut abwinkt.
  


  
    »Nachdem Leonardo Mailand verlassen hatte, folgte eine zweijährige Schaffenspause. Historiker haben dies seiner Wanderschaft zugeschrieben und seinem wechselnden Interesse an Wissenschaft, Medizin, Krieg und so vielen anderen Dingen, was in mancher Hinsicht sicherlich stimmt. Man darf nicht vergessen, Leonardo verließ Mailand als reicher Mann, er befand sich in der Lage, sein Genie so einzusetzen, wie er es wollte, jedenfalls eine Zeit lang.«
  


  
    »Woher weißt du das?«, frage ich unfreundlich, gelangweilt von seinem Exkurs.
  


  
    »Als König Ludwig der Zwölfte erfuhr, dass er die Wand nicht würde erwerben können, muss er direkt an Leonardo herangetreten sein und eine vergleichbare Arbeit gekauft haben.«
  


  
    »Was hat er gekauft?«
  


  
    »Das Abendmahl.«
  


  
    Ich werfe dem General einen entnervten Blick zu. »Der ist nicht mehr zu gebrauchen.«
  


  
    Der General schnalzt mit der Zunge, um mich zum Schweigen zu bringen.
  


  
    Ich gehe zum Bett und spreche in Lipmans behaartes Ohr. Um meinen Worten Nachdruck zu verleihen, halte ich die brennende Zigarette über sein Gesicht. »Das Abendmahl ist in Mailand. An einer Wand, verdammt noch mal. Ich will wissen, was für ein Bild der französische König gekauft hat.«
  


  
    »Der König hat Das Abendmahl gekauft. Einen Vorentwurf - auf Leinwand.«
  


  
    Der Raum scheint zu schwanken. Ich fühle mich, als hätte ich gerade das letzte Element einer Matroschka geöffnet und einen vollkommen unerwarteten Schatz darin gefunden.
  


  
    Ich stürze mich auf ihn, packe ihn am Schopf und reiße seinen Kopf nach hinten. Sauge an der Zigarette, bis ich die Hitze an meiner Nase spüre, und drücke die glühende Asche auf die Haut direkt unter seinem Auge. Er schreit so laut, dass es mir in den Ohren weh tut.
  


  
    »Rede keinen Mist, Lipman! Wo zum Teufel ist Leda?«
  


  
    Ich nehme die Zigarette weg, aber er schreit weiter, ein langes nicht enden wollendes Heulen. Ich gebe ihm weniger als dreißig Sekunden, bevor ich wieder einen langen Zug nehme.
  


  
    »Nein! Stopp!«
  


  
    »Der nächste ist für dein Auge, Lipman. Ich habe keine Lust mehr auf diese Scheiße.«
  


  
    »Das Abendmahl war zusammen mit der Leda unter dem Mignard versteckt!« Er spricht so schnell, dass mir die Spucke ins Gesicht sprüht. »Sofia hat sie beide gekauft. Und als sie sie verstecken musste, hat sie beide zusammengelegt.«
  


  
    »Wo sind die Bilder jetzt?«
  


  
    Lipman ist wie hypnotisiert von der Zigarette. Er hat jede Fähigkeit zur Konzentration verloren - das ist gut, denn so kann ich sicher sein, dass er nicht lügt, jedenfalls nicht jetzt. Zu wissen, dass er daran glaubt, macht mir schlagartig die enorme Bedeutung seiner Worte bewusst. Leonardo hat Das Abendmahl zweimal gemalt. Die Konsequenzen sind so weitreichend, dass es mir den Atem verschlägt.
  


  
    »In St. Petersburg. Sie haben St. Petersburg nie verlassen.«
  


  
    »Wo in St. Petersburg?«
  


  
    »Der Mann mit den schrecklichen Narben hat sie versteckt. Felix hat sie versteckt.«
  


  
    »Wer ist Felix?«
  


  
    »Er ist tot.«
  


  
    »Wer also war Felix?«
  


  
    »Niemand. Nur ein Hausmeister in der Isaakskathedrale. Er ist tot.«
  


  
    »Wie ist Felix, der Hausmeister, gestorben?«
  


  
    »Er ist gefallen. Vielleicht hat ihn jemand gestoßen.«
  


  
    »Wer hat ihn gestoßen?«
  


  
    Ich hatte nicht geglaubt, dass sich seine Augen noch mehr weiten könnten, aber sie tun es. »Ich weiß es nicht, ich schwöre.«
  


  
    »Wer könnte es gewesen sein?«
  


  
    »Maxim«, sagt er, als beantwortete er eine Frage, die er sich selbst immer wieder gestellt hat. »Ich glaube, Maxim hat Felix von der Kuppel der Kathedrale gestoßen, weil er ihm nicht sagen wollte, wo die Bilder versteckt waren.«
  


  
    »Und wo sind die Bilder versteckt?«
  


  
    »Das weiß ich auch nicht.«
  


  
    »Woher hatte Felix sie?«
  


  
    »Kurz nachdem wir dich im Kanal gelassen haben, gaben wir die Bilder einem Mann, von dem uns gesagt wurde, wir sollten ihm trauen. Der wiederum gab sie Felix zur Aufbewahrung, und Felix erfuhr, um welche Bilder es sich handelte. Das sollte er nicht. Er hat zufällig den Idioten Arkadij belauscht.«
  


  
    »Was ist dann passiert?«
  


  
    »Er ist ausgeflippt. ›Das ist ein Sakrileg‹, meinte er. ›Das dürft ihr nicht.‹ Er hat sie versteckt, und er weigerte sich zu sagen wo, außer, dass sie irgendwo in der Kirche seien. Seitdem bin ich auf der Flucht.«
  


  
    »Wer ist der Mann, dem ihr die Bilder zuerst gegeben habt?«
  


  
    »Ich weiß es nicht. Ich wollte sie niemandem geben.«
  


  
    »Warum habt ihr es dann getan?«
  


  
    »Man hat es mir befohlen.«
  


  
    »Wer?«
  


  
    Der General wirkt unruhig, als gefiele ihm die Richtung nicht, in die meine Fragen abzielen. »Maxim natürlich«, sagt er. »Frag ihn nach Maxim.«
  


  
    Es ist nicht unbedingt die Art des Generals, eine Befragung an so einem Punkt zu unterbrechen. Ich kann nicht anders, als ihn verblüfft anzustarren. Schließlich lasse ich von Lipman ab und stelle mich neben das Bett.
  


  
    »Frag ihn«, wiederholt der General.
  


  
    »Wie ist Maxim in die Sache verwickelt?«
  


  
    »Maxim hat von unserem Plan erfahren, als wir uns mit Henri Orlan in Verbindung gesetzt haben. Er hat uns gezwungen, mit dir zusammenzuarbeiten. Wir hatten keine Wahl. Er sagte, wir sollten vorsichtig sein, du seiest viel cleverer als du aussiehst.«
  


  
    Eine weitere Verbindung hat sich bestätigt. Maxim hat über Orlan von den Bildern erfahren - und über dessen gelegentliche Mitbewohnerin, Posnowa. Daraufhin holte er sich Lipman und Arkadij ins Boot, das dachte er jedenfalls, bevor sich herausstellte, dass Lipman noch andere Ziele verfolgte. Maxim benutzte Arkadij, um mich dazuzuholen, und Gromow und Nigel Bolles, um mich zu Orlan und Posnowa zu führen, damit der Kreis so dicht wie möglich blieb. Außerdem engagierte er aus irgendeinem Grund Nabi, warum genau weiß ich nicht, außer vielleicht, um mich im Auge zu behalten und in meine Geschäfte reinzufunken.
  


  
    Aber das ist nur ein Teil der Geschichte. Eine andere Spur führt zu jemandem, der Lipman befahl, die Bilder dem Mann auszuhändigen, der sie dann Felix, dem Hausmeister, gab. Denn Maxim hat sie im selben Augenblick verloren wie ich - als Lipman in dem Ruderboot auf dem Kanal wegfuhr und Valja und ich einen weiteren Tag unter der Eremitage verbringen mussten. Von Posnowa weiß ich, dass Lipman seinen Befehl von hochrangigen Regierungsbeamten bekam, und ich glaube ihr. Aber diese Spur soll ich dem Willen des Generals nach offensichtlich nicht verfolgen.
  


  
    »Was hat Maxim unternommen, um die Bilder zu finden?«, frage ich Lipman.
  


  
    »Nicht einmal Maxim konnte Felix sein Geheimnis entlocken.«
  


  
    Am Ende kostete den Hausmeister sein Schweigen das Leben. Gott allein weiß, was es ihn in den Stunden vor seinem Tod kostete.
  


  
    Der General macht eine Geste in Richtung Tür und führt mich aus dem Raum, obwohl es noch unzählige offene Fragen gibt und es fraglich ist, ob wir Lipman jemals wieder dazu bringen, so kooperativ zu sein. Kaum hat die Wache die Stahltür hinter uns zugeschlagen, dreh ich mich zu ihm um.
  


  
    »Was sollte das alles?«
  


  
    »Wir wissen jetzt, was wir wissen müssen.«
  


  
    »Ich habe noch einige Fragen …«
  


  
    »Deine Aufgabe ist es, Antworten zu finden, und nicht nach Dingen zu suchen, die nicht existieren. Geh und such die Bilder.«
  


  
    »Behalten Sie ihn hier?«
  


  
    Der General zieht einen Mantel über. Seine harten Züge scheinen wie aus den Steinwänden seines unterirdischen Hauptquartiers gehauen. »Wir werden sehen«, sagt er, als er an mir vorbei tritt.
  


  
    

  


  
    Stunden später bin ich immer noch verärgert über den General. Ich laufe ziellos durch die Straßen und versuche, mir über seine Motive im Klaren zu werden, aber ich komme immer wieder nur auf das eine Thema zurück. Das Wichtigste - die erschütternde Möglichkeit, dass es zwei Da Vincis gibt, und dass einer davon ein Duplikat des bedeutendsten und am wenigsten verstandenen Kunstwerks aller Zeiten ist.
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    »Maxim wird merken, dass es eine Fälschung ist«, sage ich.
  


  
    »Er wird es nicht überprüfen«, sagt der General zuversichtlich.
  


  
    Wir sind wieder in seinem Raum mit den nassen Steinwänden, weniger als zwölf Stunden, nachdem wir Lipman in seiner Zelle verlassen haben, und begutachten den Ersatz-Schah-Diamanten des fettwangigen Mongolen, mit dem Vadim und ich uns getroffen hatten, als Valjas Fuß noch in Ordnung war. Hier im schummrigen Licht des unterirdischen Büros fällt es mir schwer zu glauben, dass er einer näheren Betrachtung standhalten soll.
  


  
    »Warum soll er ihn nicht überprüfen wollen?«
  


  
    »Weil es ihm egal ist. Und wenn er erstmal das Geld hat, kann der Käufer noch so viel schreien. Glaubst du vielleicht, Maxim zahlt jemandem freiwillig sein Geld zurück.«
  


  
    Ich muss die Frage nicht beantworten.
  


  
    Der General schwenkt seinen Stuhl herum und wendet mir den Rücken zu. »Übrigens, ich habe einen neuen Job für dich. Du musst einen Politiker töten.« Seine Stimme ist brüchig, als hätte er etwas im Hals stecken.
  


  
    »Wen?«
  


  
    »Dudajew«, sagt er. »Ein Mitglied der Duma.«
  


  
    Den Namen kenne ich, den Mann nicht. Er ist Abgeordneter der Partei Liberales Russland, einer ihrer Vorsitzenden, und offener Kritiker Präsident Putins. »Warum?«
  


  
    Der General lässt sich Zeit. Er mag keine Fragen. »Er mischt sich in Putins Geschäfte ein«, sagt er schließlich, was keine Antwort ist.
  


  
    Putin leitete verdeckte Operationen für den KGB während der düsteren Zeiten, als der Eiserne Vorhang jede Untersuchung von außen verhinderte. Er hat einen ganzen Stall von Männern wie mich zur Verfügung, wenn er Dudajew aus dem Weg räumen will.
  


  
    »Wann?«, frage ich.
  


  
    »Bald. Vor Ende der Woche.« Er dreht seinen Stuhl zurück und überreicht mir ein Foto. Es zeigt einen dickbäuchigen Mann in orangfarbenen Laufshorts, der aus einem Haus kommt. Das Foto wurde von einem höheren Standort aus aufgenommen. Dudajews strähniges, übergekämmtes Haar vermag sein blankes Haupt kaum zu bedecken. »Er wohnt in diesem grauenhaften Luschkow-Bau gegenüber vom Sokolniki Park«, sagt der General.
  


  
    Luschkow, Moskaus Bürgermeister, hat mit geschmacklosen, von abgezockten Investoren finanzierten Bauprojekten überall in der Stadt seine Duftmarke hinterlassen. Ein hässliches, ausladendes Hochhaus ist wahrscheinlich eine seiner geringsten architektonischen Verfehlungen.
  


  
    »Er läuft nachmittags«, fügt der General hinzu. »Jeden Tag außer Sonntags.«
  


  
    »Verstehe, General.«
  


  
    »Arbeite aus der Entfernung.«
  


  
    Mir schnürt sich die Kehle zusammen. Mein letzter Scharfschützeneinsatz liegt mehr als drei Jahre zurück, und das war im ausgebrannten Grosny, wo sowieso andere Maßstäbe galten. »Ja, General.«
  


  
    »Sei vorsichtig.«
  


  
    »Ja, General«, antworte ich.
  


  
    

  


  
    Noch am selben Nachmittag bringe ich dem großen Azeri den falschen Schah-Diamanten in sein Büro im Solsnetskaja-Viertel. Der Stein liegt in einer Holzschachtel, die er nicht mal öffnet, bevor er sie an einen seiner Männer weiterreicht, einen Ukrainer mit schweren Lidern und abfallender Stirn.
  


  
    »Was ist mit dem Da Vinci?«, brummt Maxim. Anders als beim letzten Mal benutzt er den Singular.
  


  
    »Noch auf der Suche.«
  


  
    Seine dicken Lippen vibrieren, als er enttäuscht die Luft ausstößt. Er sieht auf den Flachbildschirmfernseher, der ungefähr so groß ist wie eine Wand in Maschas Wohnung. Eine rothaarige Amerikanerin macht Aerobic an einem Strand. Er holt seinen glänzenden Dolch raus und kratzt sich mit der Spitze unter dem Fingernagel. Plötzlich ist sein Blick auf mich gerichtet. »Hast du Nabi getötet?«
  


  
    Ich sehe ihm in die schiefergrauen Augen. »Warum sollte ich meine eigenen Männer töten?«
  


  
    Er wirbelt das Messer herum und zeigt damit auf mein Gesicht. »Du. Du bist clever, Volk. Du machst Witze und tust so, als wüsstest du von nichts, aber ich glaube, du hast eine Menge Geheimnisse.«
  


  
    Er wendet seinen Blick wieder dem Mädchen im Fernsehen zu. Sie macht einen Spagat, lässt ihren sandigen prallen Hintern auf und ab hüpfen. »Du schuldest mir etwas«, sagt er nach einer Weile.
  


  
    Ich frage mich, wie oft ich diese Schuld noch begleichen soll.
  


  
    Er hievt sich hoch und stampft zu einem Aluminiumkoffer auf dem Tisch neben dem Fenster. Er dreht am Zahlenschloss und lässt den Koffer aufschnappen. Ohne sich umzusehen, wirft er einen Revolver über die Schulter nach hinten.
  


  
    Ich greife die Waffe aus der Luft. Es ist ein Colt, wie der von Gromow, nur dass er Kaliber 38 ist und etwa halb so groß wie seiner aussieht. Der Nussbaum-Griff ist rissig und der stählerne Lauf weist mehrere Beulen und Kratzer auf. Wo vorher die Seriennummer stand, schimmert eine silbern gefeilte Furche gegen die dunklere Oberfläche. Dem Gewicht nach zu urteilen ist die Waffe geladen, aber ich klappe trotzdem die Trommel auf, um sicher zu gehen. Dann lasse ich sie wieder zuschnappen und um sich selbst drehen. Schlecht ausbalanciert, aber was Besseres habe ich nicht.
  


  
    »Wer?«, frage ich.
  


  
    »Jakowenko.«
  


  
    Der Name lässt mich zusammenzucken. Zwei an einem Tag. Jakowenko ist ebenfalls Mitglied der Partei Liberales Russland.
  


  
    »Warum?«, frage ich, obwohl ich es schon weiß.
  


  
    Maxim schneidet eine Partagas an. Er lässt sich Zeit, sie gleichmäßig anzuzünden, pafft genüsslich daran und betrachtet zufrieden die perfekte Asche.
  


  
    »Er hat immer nur seine Tabellen im Kopf«, lügt er.
  


  
    »Ein Prozent hier, ein Prozent dort - was machen ein paar Punkte für einen Unterschied? Sie fallen schneller, das ist alles.« Sein donnerndes Lachen scheint aus der tiefsten Tiefe seiner Brust zu kommen. Er bricht mitten im Lachen ab und verengt seine eisenharten Augen zu Schlitzen. »Erledige es bald. Und zwar so, dass viele Leute es mitbekommen - so, dass es eine Lektion ist.« Er zieht kräftig an seiner Zigarre, so wie ich am Abend zuvor bei Lipman. Rauchschwaden verdecken seine plumpen Züge.
  


  
    »Und ich will die Pistole zurück.«
  


  
    

  


  
    Als ich abends zum Loft zurückkomme und dem General eine E-Mail schreiben will, bleibe ich wie angewurzelt im Eingang stehen. Posnowa ist weg. Die Heizung wirkt nackt ohne sie.
  


  
    Mein Blut kocht. Ich schleiche rüber ins Schlafzimmer. Valja liegt ohnmächtig auf dem Bett, die Drogen haben sie umgehauen. Alla, meine geschmeidige Pornoqueen und Managerin, passt auf sie auf. Sie sitzt neben ihr am Bett und liest ein Buch, das sie jetzt aber offen auf den Schoß legt, als sie mich hört, und mich aus weiten grünen Augen ansieht.
  


  
    »Sie will dich«, hatte mir Valja Monate zuvor anvertraut, als wir nebeneinander hinter einer Spiegelglasscheibe standen und Alla zusahen, wie sie ihren langen Körper auf einem Himmelbett ausstreckte, sich wand und vor einer Kamera masturbierte, die ihre Bilder in die Festplatten von Voyeuren überall auf der Welt sandte. Allas gespreizte Beine umrahmten ihre tanzenden pinken Fingernägel, über denen ihr funkelnder Blick sich sehnend durch den Spiegel zu bohren schien. Bis das Mädchen an der Tastatur neben ihr die neuen Anweisungen eines LiveCam-Voyeurs durchgab und Alla sich auf den Bauch drehte und ihren perfekten Hintern hoch in die Luft hob und so in die Kamera richtete, wie es dem gewünschten Anblick entsprach.
  


  
    »Nein, tut sie nicht«, hatte ich geantwortet, aber Valja schnaubte nur und ging weg.
  


  
    »Was ist mit der Frau?«, frage ich Alla.
  


  
    Sie hebt ihre gezupften Augenbrauen. »Valja hat heute Morgen gesagt, ich soll ihr einen Arzt besorgen. Das habe ich getan. Dann bin ich ins Lagerhaus gefahren und als ich wiederkam, war sie weg.«
  


  
    Ich sehe in die andere Richtung und versuche, meine Wut zu verbergen. Wenn Valja sie tatsächlich hat gehen lassen, dann ist das dasselbe, als würde sie eine Waffe auf mich richten. Ich will sie wachrütteln, aber sie ist nicht in der Verfassung zu reden, noch nicht jedenfalls.
  


  
    Ich maile dem General, um ihn von Maxims neuestem Auftrag in Kenntnis zu setzen, der seinem eigenen sehr ähnelt, und mache mich dann auf den Weg ins Café, wo ich Vadim abhole. Ich gehe schnell, atme schwer und fühle mich entsetzlich einsam. Und erneut betrogen. Nach all dem was war, hat Valja ihre Gelegenheitsgeliebte über mich gestellt.
  


  
    

  


  
    Während ich auf eine Antwort des Generals warte, fahren wir in unserem Mitsubishi Van auf der Suche nach Jakowenko durch die nächtliche Innenstadt. Um den Mord an ihm, Maxims Anweisung entsprechend, möglichst öffentlich zu machen, brauchen wir Tageslicht und Menschenmengen. Die beste Gelegenheit, beschließen wir, ist auf seinem Weg zur Arbeit am belebten Nowy Arbat.
  


  
    Wir entscheiden uns für eine Stelle hinter einer Plakatwand mit einem magersüchtigen blonden Model auf einem roten Sportwagen, der scheinbar auf türkisem Wasser parkt. Vadim fährt mit dem Van verschiedene Strecken ab und misst Zeiten und Entfernungen. Ich würde die Strecken gern noch einmal am Morgen durchgehen, unter tatsächlichen Verkehrsbedingungen, aber die Zeit ist knapp, und so bekommen wir wenigstens einen Eindruck von dem, was uns erwartet.
  


  
    Der Auftrag ist eigentlich unkompliziert, aber wir verbringen die restlichen Stunden damit, das Timing zu perfektionieren, in der Hoffnung, dass ich keine Bodyguards oder Passanten töten muss. Mittlerweile gebe ich mein Bestes, meinen Frust zu verdrängen, mich nicht um das kümmern zu können, was wirklich wichtig ist - Valja, Leda und, wenn es tatsächlich existiert, Das Abendmahl.
  


  
    

  


  
    Am nächsten Morgen bin ich um drei Uhr auf und arbeite an meinem Tisch in einer Ecke des Lofts. Die Antwort des Generals auf meine E-Mail besteht aus drei Wörtern: Zur Kenntnis genommen.
  


  
    Der Abgeordnete hat beim General keinen sicheren Hafen gefunden.
  


  
    Ich klappe meinen Laptop zu. Sehe nach Valja, aber sie schläft noch. Gehe zu einem Fenster mit Blick auf die Straße, die übersät ist von den Überresten der Moskauer Drogenkultur. Die nackte Glühbirne der Straßenlaterne wirft ihr gelbsüchtiges Licht auf ein benutztes Stück Folie, kaputte Spritzen, Zigarettenkippen, Bierdosen, Weinflaschen, eine trüb-orangefarbige Lache trocknende Kotze und eine bewusstlose Hure, deren hochgezogener Rock ein angezogenes weißes Bein zum Vorschein bringt, das wie kaltes Elfenbein auf dem schwarzen Teer schimmert.
  


  
    Ich drehe mich vom Fenster weg und rufe Vadim über die Kurzwahl an.
  


  
    »Bereit?«, frage ich ihn.
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    Wir treffen uns vor dem Tor eines Taxidepots in der Nähe des Nowospasski-Klosters. Durchtrennen die Kette mit einem Bolzenschneider. Stehlen ein Taxi. Fahren die Strecke noch einmal ab, nehmen dann unsere Position ein und warten schweigend.
  


  
    Kurz vor sechs wirft Vadim den Motor an. Im Leerlauf warten wir weiter. Risse in den drohenden Wolken lassen Spuren vormorgendlicher Dämmerung erkennen. Die Neonlichter der Casinos auf dem stark patrouillierten Nowy Arbat gehen flackernd aus. Der frühmorgendliche Verkehr kriecht dahin.
  


  
    Ich betrachte den 38er, den Maxim mir gegeben hat, und frage mich, ob er schon mit irgendeinem anderen Mord in Verbindung gebracht wird oder ob dies der erste sein soll. Die Antwort spielt im Grunde keine Rolle. Ich stecke die Waffe ein, ziehe Handschuhe über und überprüfe die Patronen einer anderen Pistole, einer 38er Spezial aus Vadims Beständen.
  


  
    Vadim gibt ein Brummen von sich, als Jakowenkos Limousine in Sicht rollt.
  


  
    Ich steige aus dem Taxi. Laufe langsam Richtung Bürgersteig, zu der Stelle, wo er rausgelassen wird. Hinter mir höre ich das Getriebe schleifen, während Vadim den Wagen in Fluchtposition bringt. Ich dränge an den Menschen vorbei, den Kopf gesenkt, gestaltlos, anonym in einem langen schmutzig-grauem Mantel. Die Limousine kommt näher und bleibt in perfekter Position stehen, fast genau am Ende der Seitenstraße, durch die wir flüchten werden.
  


  
    Jakowenko hüpft hinaus. Er scheint ein Morgenmensch zu sein, seine fleischigen Wangen glühen rosig, und er lächelt. Er tritt vor, selbstbewusst, auf vertrautem Revier, lässt seinen Bodyguard in der Limousine zurück. Er erwartet, dass die Menge sich vor ihm teilt, was sie auch tut, indem sie eine Art Tunnel zwischen ihm und mir bildet. Unsere Blicke treffen sich. Er gerät ins Stocken. Eine Ahnung steigt in seinen Augen auf. Ich bin sicher, dass er nicht weiß, wer ich bin. Er hat mich noch nie gesehen. Aber er weiß, was ich bin.
  


  
    Eine Schulterbewegung schlägt den Mantel zurück, hinter dem sich mein Arm mit der Pistole hebt. Seine Augen werden größer, wie Porzellanteller mit braunen Kreisen in der Mitte. Der Lauf meiner Waffe muss ihm riesig vorkommen, groß genug, um ihn mit Haut und Haaren zu verschlucken. Er fällt zurück, rudert verzweifelt mit den Armen, aber es ist zu spät.
  


  
    Ich komme ganz nah an ihn heran. Presse ihm den Lauf gegen die Stirn. Drücke ab und sehe zu, wie ein dicker Strahl Blut auf die verdunkelte Scheibe der Limousine hinter ihm spritzt. Der Boden rutscht unter ihm weg, er landet auf der Straße und prallt mit dem Rücken gegen einen Reifen. Seine Lippen bewegen sich, aber es kommt kein Wort heraus - sicher nur ein Reflex.
  


  
    Die Menge bricht schreiend auseinander. Diejenigen, die sehen können, was passiert ist, versuchen verzweifelt zu fliehen.
  


  
    Ich werfe einen Blick in die Limousine, um nach dem Bodyguard zu sehen. Er lehnt gegen die gegenüberliegende Tür und schaut absichtlich in die andere Richtung. Ich bin froh, dass er heute nicht sterben muss.
  


  
    Ich jage Jakowenko zwei weitere Kugeln in den Kopf. Rolle ihn zur Seite, um sicher zu gehen, dass ich ihm den hinteren Teil seines Schädels weggeblasen habe und man die braune Suppe darunter sieht.
  


  
    Dann stecke ich die Pistole ein und verschwinde in der aufgebrachten Menge. Wer beim ersten Schuss neben mir stand, nimmt hektisch Reißaus. Andere drängen vor, wollen wissen, was los ist, und quetschen mich beiseite, um besser sehen zu können. Als ich die erste Welle von Gaffern hinter mir gelassen habe, bin ich schon nicht mehr in der Menge auszumachen.
  


  
    Zehn Schritte weiter springe ich auf den Rücksitz des Taxis. Vadim lenkt den Wagen langsam und vorsichtig vom Bürgerstieg weg und blinkt uns von einer Fahrbahn zur anderen durch den kriechenden Morgenverkehr. Ich ziehe die Gummihandschuhe aus und stopfe sie in die Tasche. Wir biegen noch einmal ab, fahren langsam etwa eine Meile weit, bis Vadim das Taxi in einer kleinen Straße um die Ecke vom Depot abstellt.
  


  
    Wir laufen ohne Eile die Noschowij Straße gegenüber der Kirche der Großen Auferstehung entlang. Mein Magen knurrt.
  


  
    »Sollen wir irgendwo etwas frühstücken?«
  


  
    Er nickt kurz. »Klar.«
  


  
    Er führt mich zu einem Tataren mit Walnusshaut und einem dünnen Bart, einem sunnitischen Moslem, den Vadim nach einem der ersten Bombenattentate kennenlernte, mit denen in Moskau gegen die Tschetschenienpolitik protestiert wurde. Wir bekommen einen Extratisch in der Ecke. Vadim bittet den Tataren um eine Papiertüte, in die ich Maxims 38er stecke. Nachdem wir bestellt haben, rufe ich Maxim von meinem Nokia an. Er geht beim ersten Klingeln dran.
  


  
    »Ist erledigt«, sage ich.
  


  
    »Hör zu«, knurrt er. Durch das Telefon ist der aufgeregte Bariton eines Nachrichtensprechers zu hören, der vom Chaos auf dem Nowy Arbat berichtet. Maxims schwerer Atem unterlegt das Gebrabbel über Auftragskiller und Gangster mit einem sonoren Rhythmus. Dann wird der Fernsehton leiser, scheinbar dreht er die Lautstärke runter. »Wo bist du, Volk?«
  


  
    Ich nenne ihm den Namen und die Adresse des Cafés.
  


  
    »Mein Mann kommt vorbei. Um die Pistole abzuholen.«
  


  
    Ich höre nur noch sein Schnauben und das dumpfe Schlagen in meiner Brust. Es kann nichts Gutes bedeuten, wenn Maxim darauf besteht, dass ich seine Waffe benutze und sie ihm danach zurückgebe. »Ich bin hier«, sage ich, und Maxim legt auf.
  


  
    Maxims Mann, der Ukrainer, ist in weniger als einer Stunde da. Mit seinen vorquellenden Augen und der hohen Stirn sieht er aus wie ein alternder Frosch. Er weicht meinem Blick aus und eilt ohne ein Wort hinaus, kaum dass ich ihm die Tüte gegeben habe.
  


  
    Nach dem Frühstück bin ich müde und nicht in der Lage, Vorbereitungen wegen Dudajew zu treffen. »Ich komme später ins Café.«
  


  
    Vadim zuckt gleichgültig die Schultern.
  


  
    Ich trotte allein nach Hause.
  


  
    

  


  
    Als ich ankomme, ist Valja wach und sieht sich im Fernsehen das Chaos auf dem Nowy Arbat an. »Warst du das?«, fragt sie.
  


  
    »Ja. Und in den nächsten Tagen ist noch einer dran.«
  


  
    Sie verzieht das Gesicht und drückt auf die Fernbedienung. Der Fernseher geht aus. »Sie haben gesagt, dass er dem Land Gutes gebracht hätte.«
  


  
    »Was hast du mit Posnowa gemacht?«
  


  
    »Kasia. Sie heißt Kasia.«
  


  
    »Wie auch immer. Was hast du mit ihr gemacht?«
  


  
    Sie sieht weg. »Ich habe Alla gesagt, sie soll den Arzt holen. Und dann … sie wird uns keinen Ärger mehr machen.«
  


  
    »Woher zum Teufel willst du das wissen?«
  


  
    Sie beißt sich auf die Unterlippe und kneift die Augen zusammen. »Ich weiß nicht, ob ich so leben kann«, sagt sie.
  


  
    Posnowa war von Anfang an involviert. Ich wüsste nicht, was sie daran hindern sollte, weiter nach den Bildern zu suchen und sich außerdem an mir rächen zu wollen. Valjas Entscheidung, sie gehen zu lassen, war entweder hoffnungslos naiv oder einfach extrem illoyal.
  


  
    Ich gehe ohne noch etwas zu sagen. Ich habe eine Wohnung an der Soljanka Straße, nicht weit vom Loft. Den restlichen Vormittag und frühen Nachmittag verbringe ich dort und schlafe.
  


  
    

  


  
    Später am Nachmittag steuere ich den Mercedes in den nördlichen Teil der Stadt. Stalins ausdruckslose Gebäude im neoklassizistischen Stil vermischen sich mit späteren grauen Blockbauten - entworfen von sowjetischen Architekten, die angehalten waren, westliche Exzesse zu vermeiden - und moderneren, schnell errichteten Legohäusern in bunten Farben und mit Spiegelglas, die infantile Vision von Moskaus selbstherrlichem Bürgermeister Luschkow. In diesem unzusammenhängenden Baustil zeichnet sich der Mikrokosmos Moskaus ab, mit seinen vergeblichen ökonomischen Verrenkungen, die zu nichts führen, während das alte Moskau vor aller Augen zugrunde geht.
  


  
    Dudajew wohnt in einem der scheußlichen Legohäuser, diesen blau getönten Glaskästen, die gebieterisch über dem Sokolniki-Park emporragen. Die Abneigung des Generals gegen diese Monstrosität ist verständlich. Der Eingang zur Lobby liegt nach hinten versetzt, unter dem vorstehenden Aufbau der restlichen Etagen. Der überdachte Vorplatz öffnet sich zu einem breiten Gehweg. Es ist derselbe Gehweg wie auf dem Foto, das mir der General gegeben hat.
  


  
    Ich hinke den Bürgersteig entlang in westlicher Richtung, einer leichten Brise entgegen. Der Eingang wird von einem mürrisch blickenden Portier bewacht. Hinter mir erstreckt sich der Sokolniki-Park wie eine wunderschöne grüne Decke. Auf der Straße herrscht Betrieb. Kein Gedränge, aber immerhin geschäftiges Treiben. Der betonierte Weg führt zum Sokolnicheski-Wall, von dem aus man den Park überblicken kann.
  


  
    Ich bleibe stehen, stütze meine Ellbogen auf eine Balustrade aus Beton und tue so, als schaue ich eine Zeit lang auf das farbenprächtige Blattwerk, bevor ich mich umdrehe und mich gegen die Mauer lehne. Apartmenthäuser, Geschäfte und Restaurants säumen die andere Straßenseite. Mehrere Fenster in den Wohnungen mit Blick auf den Park sind verrammelt. Ein gutes Plätzchen, um auf ein unbewegtes Ziel zu schießen. Ich könnte mit einem Akku-Bohrer ein Loch bohren, abdrücken und mich in aller Ruhe aus dem Staub machen. Aber Dudajew wird nicht still stehen, also muss ich das Gewehr bewegen können.
  


  
    Die untergehende Sonne spiegelt sich auf seltsame Weise in der Scheibe einer der Wohnungen. Ich gehe näher heran, um besser sehen zu können. Einige der Fenster sind zerschlagen und noch nicht zugestellt. Ich konzentriere mich auf eines, das einen weiten Blick über den Wall und den Park zulässt. Vier Stockwerke hoch. Etwas mehr als hundert Meter von der Mitte des Walls entfernt. Klare Sicht.
  


  
    Nachdem ich mir sämtliche Details eingeprägt habe, setze ich mich auf eine Bank. Es ist fast sechs Uhr. Ein leichter Dunst erhellt den spätnachmittäglichen Himmel und lässt die Kodachrome-Farben deutlicher hervortreten. Werktätige hasten vorbei. Eine Familie japanischer Touristen schießt Fotos, die Mutter marschiert vor den gackernden Kindern her in den Park, sie erinnern mich an die Metallenten im Schatten des Neujungfrauenklosters.
  


  
    Dudajew läuft an mir vorbei, gleichmäßig und locker, in Nike-Joggingschuhen, blauem Trägerhemd und gelben Shorts, und in einem Tempo, das in Widerspruch zu seinem Bauchumfang steht. Sein kahler Kopf bewegt sich kaum.
  


  
    

  


  
    Im Keller des Cafés ist es ruhig, obwohl es noch vor Mitternacht ist. Die gedämpften Geräusche der Gäste über mir scheinen weit entfernt, als kämen sie aus einer anderen Welt. Vadims Stift kratzt über das Papier, während ich ihm das Equipment nenne, mit dem ich Dudajew erschießen will.
  


  
    »Mk 11. Zwanzig Zoll-Lauf, handgefertigter Schaft, mattschwarz.« Mit kurzem Lauf und Schaft wiegt das Gewehr weniger und lässt sich leichter und schneller bedienen. Geladen, mit Zielfernrohr und Zweibein hat es ein Gewicht von etwas über zehn Kilo. Schwarz ist gut für die Stadt, die matte Oberfläche absorbiert das Licht wie ausgelaufene Tinte.
  


  
    »Optik?« fragt Vadim, ohne von seinen Notizen aufzusehen.
  


  
    »Leupold Vari-VX-III, 3,5-10 × 40 Millimeter, Weitschussvisier M-1 mit Paralaxausgleich.«
  


  
    »Entfernung?«
  


  
    »Etwas über hundert Meter.«
  


  
    Er zieht seine buschigen Augenbrauen hoch, seine Art zu sagen, dass ihm das Fernrohr zu stark für eine so kurze Entfernung zu sein scheint. Stattdessen fragt er:

    
      »Wie schnell?«
    

  


  
    Ein Jahr? Zehn Jahre? Nie? Ich schüttle den Kopf, um die abstrusen Gedanken aus meinem Hirn zu vertreiben. Valja kann sich den Luxus erlauben, ich nicht. Ich stehe auf um zu gehen. »Morgen Abend will ich sie testen.«
  


  
    Übermorgen ist der Tag, an dem ich schießen werde.
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    Die nächsten beiden Tage hört man überall die Nachrichten über den öffentlichen Mord an Jakowenko auf dem belebten Nowy Arbat und seine Beerdigungszeremonie auf dem Moskauer Wagankowo-Friedhof. Die parlamentarischen Kollegen loben ihn als einen ehrlichen Mann voller Ideale. Ich weiß nicht, wie aufrichtig diese Bekundungen tatsächlich gemeint sind, aber der Gedanke, dass seine Motive, die Gemälde zu stehlen, nicht weniger nobel waren als die des Generals, lässt mich nicht unbeeindruckt. Der Vorsitzende von Jakowenkos Partei hat die Zustände in Russland am besten zusammengefasst, denke ich, als ich die neuesten Meldungen der ITAR-Tass lese. »Wir leben in einem Land, in dem Übeltaten ungestraft bleiben«, sagt er. Als ich das Blatt weglege und mich auf den Weg mache, um Dudajew zu töten, hält mir eine bohrende Stimme in meinem Kopf die traurige Wahrheit dieser Worte vor Augen.
  


  
    

  


  
    Auf dem Sokolnicheski-Wall ist alles so wie vor zwei Tagen. Diesiges Licht und gute Winkel, die eine klare Sicht zwischen gleichmäßig verteilte Fußgänger hindurch bieten. Ich trage denselben unförmigen grauen Mantel, in dem ich Jakowenko getötet habe. Das Mk 11 Gewehr hängt unter dem Mantel über meiner Schulter. Ein Rucksack verleiht ihm eine unkenntliche, rundliche Form. Ich lasse mir Zeit, halte Ausschau nach irgendwelchen auffälligen Aktivitäten, kann nichts entdecken, und überquere den Wall in Richtung der nördlich liegenden Gebäude.
  


  
    Das Haus mit den kaputten Fenstern stammt aus der Chruschtschow-Ära. Ein kurzer Blick zurück bestätigt mir, dass sich niemand für mich zu interessieren scheint. Ein auf dem Boden ausgestrecktes Gerippe von einem Mann in dreckigen Lumpen, der nach erbrochenem Wodka stinkt, blockiert den Weg zum Fahrstuhl. Speichel fließt aus seinem Mund in den ungepflegten weißen Bart. Das Marineblau seines ausgeblichenen, fleckigen Jacketts lässt mich innehalten.
  


  
    Ich beuge mich runter, verfluche insgeheim meine Schwäche, rolle ihn zur Seite und ziehe den dreckverkrusteten Ärmel seines Jacketts gerade, bis ein U-Boot-Abzeichen sichtbar wird. Darunter ist der Name Kursk eingestickt. Die hundertachtzehn Mann der Kursk sind alle tot, und der hier ist außerdem zu alt, um auf ihr gedient zu haben. In der Annahme, dass die Jacke einem Sohn oder Neffen gehört hat, stopfe ich ihm zehn Hundertrubelscheine in die Uniform. Lehne ihn etwas bequemer gegen die Wand, wo er niemandem im Weg liegt. Drücke auf den Fahrstuhlknopf und warte. Nichts passiert, natürlich.
  


  
    Ich steige vier Treppen hinauf bis zu einem engen grünen Flur. Gehe nach links bis zur sechsten Tür und presse mein Ohr dagegen, für den Fall, dass ich mich verzählt habe.
  


  
    Als ich nichts höre, hole ich ein Handvoll kleiner Schlüssel aus einem Beutel an meiner Hüfte. Der zweite passt, und schon bin ich drinnen und verschließe leise die Tür hinter mir. Die Wohnung ist leer, waagerechte Strahlen von Staubkörnern tanzen in der Spätnachmittagssonne. Ich lege meine Ausrüstung auf den abblätternden Linoleumboden. Öffne den Rucksack neben dem kaputten Fenster und hole eine Plane in den Tarnfarben Schwarz, Braun und Olivgrün heraus. Mit einem Stück Stoff dämpfe ich das Geräusch des Miniaturhammers ab, nagle die Plane über dem Fenster an die Decke und breite sie so aus, dass mein Umriss mit ihr verschmilzt und keine Silhouette abgibt. Als nächstes überprüfe ich die Fensterscheibe und breche leise ein paar Stücke heraus, um den Lauf frei bewegen zu können. Dann werfe ich einen Blick nach draußen. Der Wall liegt ausgebreitet vor mir. Die Fensterbank ist weniger als einen Meter hoch, perfekt für einen Schuss im Knien. Der Ort ist gut gewählt.
  


  
    Ich hocke mich hinter die Fensterbank und konzentriere mich voll und ganz auf den Augenblick. Meine kurze Entgleisung mit dem U-Boot-Mann ist vergessen. Ich teile die Zonen ein.
  


  
    Entfernung. Ablenkung. Winkel.
  


  
    Ich hole einen Bushnell Entfernungsmesser aus meinem Rucksack. Justiere auf ein Zeichen in der Balustrade, gegen die ich vor zwei Tagen lehnte. Messe die Entfernung - 112,2 Meter. Ziele auf die Bank, die näher zur Mitte des Walls liegt. 97,4 Meter. Ich bin ziemlich sicher, dass Dudajew zwischen diesen beiden Punkten hindurch joggen wird.
  


  
    Ich lege den Entfernungsmesser beiseite, schalte ein handflächengroßes Funkgerät ein, mit einer Reichweite von ein paar Kilometern, kontrolliere die Lautstärke, stelle es auf den Boden unter der Fensterbank und inspiziere Stück für Stück das Gewehr. Als ich mich davon überzeugt habe, dass es nicht unter dem Transport gelitten hat, schraube ich den Schalldämpfer auf. Lade das Magazin mit zehn 7,62 Millimeter Patronen und schiebe eine davon in die Kammer. Wende mich wieder dem Fenster zu. Setze den leeren Rucksack auf die Fensterbank, um mit dem Zweibein darüber rutschen zu können, wenn ich den Lauf bewege. Knie mich in Position, angespannt bis in jede Faser. Lasse meine Welt zusammenschrumpfen auf das Fadenkreuz in der Mitte des tödlichen Zielfernrohrs.
  


  
    Ich stelle den genauen Mittelpunkt zwischen Mauer und Bank ein. Hebe das Zielrohr an und studiere die Bewegung der Blätter, visiere den Horizont und inspiziere die tänzelnden Wellen der Luftspiegelung. All dem entnehme ich, dass der Wind aus Ost mit etwa fünf Stundenkilometern weht, ohne Böen.
  


  
    Mit Hilfe der Optik kalkuliere ich die Winkeleinheiten in Zoll, Fuß und Yard. Die Millizoll-Markierungen erleichtern die Berechnungen - ein paar Klicks und die Einstellung ist fertig. Unauslöschlich eingeprägte Daten tauchen in meinem Kopf auf. Die durchschnittliche Entfernung vom Kopf bis zur Hüfte beträgt dreißig Zoll, so hoch wie der Turm eines russischen Panzers. Schädeldecke bis Leiste, neununddreißig Zoll …
  


  
    Meine Uhr piept. Es ist 17 Uhr 55. Mein Atem geht gleichmäßig und ruhig. Ich schließe die Augen. Konzentriere mich darauf, wie das Blut durch meine Adern fließt, auf meinen Herzschlag. Festige meine Position.
  


  
    Das Funkgerät klickt. »Er kommt«, sagt Vadim mit verzerrter Stimme.
  


  
    Mit sicherer Hand visiere ich das östliche Ende des Walls an. Dudajew biegt um die Ecke und springt ins Fadenkreuz. Ich kann die dünnen Haare auf seinem Ohr sehen.
  


  
    Ich fühle mich eins mit ihm. Die Nikes klatschen auf das Pflaster, leichter Schweiß bricht aus, Muskeln werden warm, grünes Blattwerk wischt vorbei. Er fühlt sich gut, ausgeglichen, ist allein, kann denken, ohne unterbrochen zu werden - an Politik, Business oder die Frau, die hoffentlich später am Abend an seiner Seite liegt.
  


  
    Der Lauf folgt ihm. Die Sichtlinie ist optimal. Der Körper eins mit dem Gewehr. Kurze Atempause. Ein leichter Druck auf den Abzug. Zum ersten Mal seit drei Monaten denke ich nicht an die Leda. Dudajews Kopf versprüht einen roten Schleier wie lautloses Feuerwerk gegen das Grün des farbenprächtigen Parks.
  


  
    Er fällt.
  


  
    Ich schiebe eine neue Patrone in die Kammer, den Blick weiter durch das Zielrohr gerichtet.
  


  
    Lange Sekunden vergehen, bis die Menschen in seiner Nähe reagieren. Sie werden langsamer, wirken verunsichert. Er liegt mit dem Gesicht nach oben, den Kopf im aussickernden Blut. Eine Frau rollt ihn in Seitenlage. Als das Innere des aufgeplatzten Schädels auf den Beton quillt, schreit sie so laut, dass ich es bis hier oben hören kann.
  


  
    Ein zweiter Schuss ist unnötig. Dudajew ist tot.
  


  
    Ich hebe die Patronenhülse auf. Gehe vom Fenster weg. Packe meine Ausrüstung ein, die olivbraune Decke zuletzt. Hänge mir das Gewehr um, ziehe den Mantel an, rücke den Rucksack zurecht und stapfe die Treppe hinunter. Der U-Boot-Mann ist noch da, wo ich ihn hingesetzt habe. Ich sehe in seiner Jackentasche nach. Das Geld ist weg.
  


  
    Ein kratziges Geräusch in der Nähe des Fahrstuhls lässt mich aufschrecken. Ich drehe mich um und greife hastig nach der Sig, die tief in meiner Manteltasche steckt.
  


  
    Bevor ich sie ziehen kann, tritt ein kleines Mädchen aus dem Schatten in der Ecke. Sie ist gerade mal sechs oder sieben. Ein auffälliger lila-türkiser Fleck auf ihrer Wange verunstaltet ihre weiche Haut. Sie starrt mich ernst aus untertassengroßen, karamellfarbenen Augen an. Ich gehe einen Schritt zurück, ohne den Blick von ihr abzuwenden. Schon wieder stehe ich vollkommen neben mir, wie ein totaler Amateur.
  


  
    »Was machen Sie mit meinem Onkel?«, fragt sie fast flüsternd.
  


  
    »Ich helfe ihm.«
  


  
    »Warum?«
  


  
    Gute Frage. »Weil er für unser Vaterland gekämpft hat.«
  


  
    Sie presst die Lippen zusammen, während sie darüber nachdenkt. »Er hat schlimme Narben auf dem Rücken«, sagt sie kurz darauf. »Hat er die vom Kämpfen?«
  


  
    Ohne die Narben gesehen zu haben, kann ich das nicht mit Sicherheit sagen, aber ich vermute, dass seine Vorgesetzten ihren Onkel ausgepeitscht haben. Vielleicht hatten sie einen Grund - womöglich war er ein Deserteur oder ein Feigling. Vielleicht auch nicht.
  


  
    »Ja«, antworte ich.
  


  
    Sie nickt ernst. So stehen wir da, während die Sekunden vorbeiticken und die Gefahr, dass man mich sieht, immer größer wird.
  


  
    »Hast du das Geld aus der Tasche genommen?«
  


  
    Sie sieht auf ihre abgewetzten Schuhe runter, ohne zu antworten.
  


  
    »Warum?«
  


  
    »Meine Mama braucht das Geld.«
  


  
    »Dein Onkel auch.«
  


  
    Sie schüttelt den Kopf. »Nur für Wodka.«
  


  
    Hier stehe ich nun und lasse mir von einem Kind die Welt erklären. Meine erbärmlichen Versuche, verlorenen Soldaten zu helfen, sind umsonst - wahrscheinlich schade ich ihnen sogar eher damit. Ich muss gehen. Die Polizei wird bald die Gegend absperren. Sie werden die Wohnung durchsuchen noch bevor die Experten den Schuss zurückverfolgt haben.
  


  
    »Was wird deine Mama von dem Geld kaufen?«
  


  
    »Essen. Und einen neuen Zahn.«
  


  
    »Einen Zahn?«
  


  
    Sie nickt.
  


  
    »Wie heißt du?«
  


  
    »Ella.«
  


  
    »Dann ist das Geld für dich und deine Mama, Ella. Tschüs, mach’s gut, Kleine.«
  


  
    Selbst mit einem kaputten Vorderzahn erhellt ihr Lächeln ihr Gesicht so sehr, dass der blaue Fleck, den sie vermutlich ihrem bewusstlosen Onkel verdankt, fast nicht mehr zu sehen ist.
  


  
    »Tschüs«, sagt sie und rennt die Treppe hoch.
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    Der Nachtzug von Moskau nach St. Petersburg braucht siebeneinhalb Stunden. Die meisten Menschen schlafen im Zug, und ein Teil von mir würde das am liebsten auch. Ich habe schlecht geschlafen in den fünf Nächten seit dem Mord an Jakowenko. Aber das gemütliche Erste-Klasse-Abteil erscheint mir perfekt für eine Aussprache. Valja und ich, zwei gebrochene Hälften, zwei Skorpione in einer Flasche, jetzt haben wir Zeit, uns mit unseren Gegensätzen auseinanderzusetzen, bevor wir uns wieder auf die Suche nach den Gemälden begeben, die der narbenbedeckte Felix, der Hausmeister der Isaakskathedrale, versteckt hat.
  


  
    Valja starrt aus dem Fenster in die Dunkelheit. Sie ist inzwischen gefestigter, zwar noch nicht wieder ganz auf der Höhe, aber schon besser auf den Krücken unterwegs. Sie trägt eine weite schwarze Yogahose, deren linkes Bein bis zum Oberschenkel zurückgebunden ist, einen schwarzen Capezio Tanzschuh und einen zu großen roten Pullover.
  


  
    Plötzlich dreht sie sich zu mir. »Warum hast du das Baby nicht zu mir gebracht?«
  


  
    Ich glaube, sie ist wirklich verletzt. Valja hat Mascha nur ein einziges Mal getroffen, so weit ich weiß. Neuigkeiten dieser Art müssen auf geheimen, mir unbekannten Wegen zu ihr dringen. Ich weiß nicht, wie ich ihr anders antworten soll als mit der Wahrheit, so wie ich sie sehe. »Du hattest noch gar keine Gelegenheit, dein eigenes Leben zu leben. Du solltest das nicht für ein Kind aufgeben, oder für irgendjemand anderen.« Womit ich natürlich mich meine, auch wenn das wehtut.
  


  
    Sie beißt sich auf die Unterlippe.
  


  
    Ich verschone sie nicht. »Du bist zu jung, um dich zu binden. Du musst das Leben für dich selbst entdecken. Diese Hexe, die ich an die Heizung gekettet hatte, ist Beweis genug dafür.«
  


  
    Ein Fauchen dringt aus ihrer Kehle, es klingt nach einem aufgebrachten Marder. »Du bist ein dickköpfiger Esel!«
  


  
    »Kann sein, aber ein vertrauensvoller war ich auch.«
  


  
    »Ich habe dich nie angelogen.«
  


  
    »Nein, gelogen hast du nie. Du hast nur getan, was du wolltest, und mit wem du wolltest. Wie zum Teufel willst du mir Posnowa erklären?«
  


  
    Sie wird rot. Eine Vene pocht an ihrem bleichen Hals, wie das rasende Herz einer Taube. »Ich habe sie als Kasia kennengelernt. Ich dachte, sie unterrichtet an der Universität.« Tränen treten in ihre Augen. »Ich wusste nicht, dass sie mit all dem etwas zu tun hat.« In der Geste ihrer Hand liegt alles, was in den letzten zwei Monaten geschehen ist.
  


  
    »Wie ist es passiert?« Diese Frage habe ich ihr schon einmal gestellt, ohne eine Antwort zu bekommen. Wie ich sehe, fällt es ihr auch diesmal schwer.
  


  
    »Nabi hat uns vorgestellt. In einem Club, wir haben getrunken, hatten Spaß. Nichts weiter. Dann trafen wir uns in der Bibliothek wieder.« Sie bleibt hartnäckig. »Du hast gesehen, wie sie aussieht. Du kannst dir vorstellen, wie es angefangen hat.«
  


  
    Ich denke an Lipmans drogenbenebelten Exkurs. Er hat die Bilder gefunden, machte aber den Fehler, mit Orlan darüber zu sprechen. Orlan und Posnowa trugen die Information an Maxim weiter, der anfing, die Strippen zu ziehen. Einschließlich der zu Nabi, meinem Stellvertreter. Jetzt kenne ich wenigstens einen der Gründe, warum Maxim Nabi bezahlt hat.
  


  
    »So wäre es vielleicht bei mir gewesen, oder bei einem anderen Mann. Aber nicht bei einem Mädchen.«
  


  
    »Sei nicht so verdammt naiv, Alexei.«
  


  
    Mir kommt die Galle hoch. Ich kann mich nicht mehr beherrschen. »Du warst die Einzige für mich, Valja! Ich war nicht hinter jedem Rock her, der mir über den Weg gelaufen ist, und vor allem habe ich nicht angefangen, Männer zu vögeln!«
  


  
    Ihre Augen verengen sich zu einem beängstigenden Blick, den ich gut kenne, weshalb ich vorbereitet bin, als ihre Faust auf meinen Kopf zuschnellt wie eine Schlange. Ich wehre den Schlag ab. Weiche der zweiten Faust aus, die aus dem Nichts kommt und die Sitzlehne hinter mir trifft. Versuche, ihren kratzenden Fingernägeln zu entkommen und falle entmutigt in die Polster, als es ihr mit einiger Mühe gelingt, die Tür zu öffnen, und sie mich allein zurücklässt.
  


  
    Nachdem sie weg ist, halte ich durch das Fenster Ausschau nach Lichtern. Ich hatte mir geschworen, nicht die Beherrschung zu verlieren. So viel dazu. So viel zu einem Haufen Dingen. Drei schaukelnde Stunden später schiebt sie die Tür auf und setzt sich langsam auf ihren Platz. Ihr Blick sagt mir, dass sie noch sauer ist.
  


  
    »Bei ihr habe ich Dinge gefühlt, die du mir nicht geben kannst«, sagt sie. Ihre Augen glühen, während sie meine Reaktion auf ihre Worte abschätzt, vermutlich hofft sie, mich so verletzt zu haben wie ich sie.
  


  
    Ich weiß, dass das, was ich jetzt sage, nicht die richtige Antwort ist, aber anscheinend habe ich keine andere Wahl. »Dann solltest du zu ihr gehen. Du hast dich entschieden, als du sie hast gehen lassen.«
  


  
    Blitze schießen aus ihren Augen. »Du bist ein schlechter Mensch, Alexei. Weißt du, warum du mir besser gefällst, wenn du kämpfst? Weil du es so gern tust. Weil es dich am Leben hält, wenn du anderen Menschen Leid antun kannst.« Sie steht auf einem Fuß, in der einen Hand die Krücken, die andere in die Seite gestemmt. Sie atmet, als hätte sie gerade ein Rennen hinter sich gebracht. »Manchmal glaube ich, du kämpfst lieber als dass du vögelst«, sagt sie und lässt mich wieder allein.
  


  
    Ihre Worte sind gelogen, denke ich, sie hat sie nur gesagt, um mich zu verletzen. Aber sie erfüllen ihren Zweck.
  


  
    Diesmal kommt sie nicht zurück. Die Stunden ziehen vorbei wie die schwarze Tundra auf der anderen Seite der Milchglasscheibe. Als wir auf dem Moskauer Bahnhof in St. Petersburg ankommen, sehe ich Valja zwischen anderen Passagieren aus dem Zug steigen.
  


  
    »Ich muss ein paar Dinge wissen«, sage ich, ihren steifen Rücken vor der Nase.
  


  
    »Was?« Sie dreht sich nicht um.
  


  
    »Wann hat das mit Posnowa angefangen?«
  


  
    »Im März. Ein paar Monate bevor wir uns mit Arkadij und Lipman in St. Petersburg getroffen haben.«
  


  
    »Wusste Posnowa von dem Loft?«
  


  
    »Nein«, sagt sie scharf, verärgert, dass ich ihr so wenig vertraue. Sie weiß nicht genug, um die Zusammenhänge zu erkennen. Sie begreift nicht, dass Posnowa durch Nabi und Maxim mit Sicherheit alles über uns wusste, was sie wissen wollte. Ich frage, weil ich wissen will, warum sie sich an Valja rangemacht hat. Was wollte sie damit erreichen?
  


  
    »Was hast du Posnowa von mir erzählt?«
  


  
    »Nichts. Sie wusste, dass du mein Freund bist.«
  


  
    »Was hast du ihr erzählt, womit ich mein Geld verdiene?«
  


  
    »Drogen.«
  


  
    »Was hast du ihr von der Leda erzählt?«
  


  
    »Nichts!«
  


  
    Was also waren Posnowas Beweggründe?, frage ich mich.
  


  
    Valja scheint zu ahnen, in welche Richtung meine Gedanken gehen, selbst mit dem Rücken zu mir. »Vielleicht mochte sie mich.«
  


  
    »Sie hat es auf dich abgezielt, Valja. Sie wusste, dass du kommst, als ich dich zurück ins Loft gebracht habe. Du warst überrascht, aber sie nicht.«
  


  
    Ihre Nackenmuskeln spannen sich an. »Dann weiß ich es nicht.«
  


  
    Vielleicht ist die Antwort einfach. »Sie konnte dich kontrollieren, und mich auch. Sie hat Maxim einen anderen Einblick in unsere Aktivitäten geliefert.« Ich erinnere mich an Maxims Nachricht auf der Mailbox, in dem Haus mit dem Zimmer des verlorenen Sohnes - »Was ist in Leningrad los?« Das Foto vom Bug des Motorboots auf der Newa fällt mir ein. »Sie wusste, dass wir in St. Petersburg waren. Sie kannte das Timing. Und wahrscheinlich hat sie auch noch einige andere Dinge herausgefunden.«
  


  
    Valja sagt nichts.
  


  
    Eine massige Frau rempelt mich an und flucht. Andere Leute wirbeln um uns herum, um Valja und mich, die wir noch vor ein paar Wochen unzertrennlich waren. Jetzt, in der kalten Ostseeluft, im magnesiumweißen Licht der Petersburger Sommersonne, empfinde ich eine so tiefe Leere, dass ich Angst habe, für immer darin verloren zu sein, so als hätte jemand ein gewaltiges Loch in meine Seele gebohrt.
  


  
    »Du hattest recht, als du gesagt hast, du könnest so nicht mehr leben, Valja. Russland ist krank. Ich bin krank. Du musst irgendwo hingehen, wo das Leben besser ist.«
  


  
    Ihr ganzer Körper versteift sich. Sie bleibt lange so stehen, auf ihre Krücken gelehnt, mit dem Rücken zu mir. »Okay«, sagt sie schließlich. Und dann hüpft sie vom Bahnsteig mit einer Hand an der Mauer, um sich abzustützen, und den Krücken in der anderen, und lässt mich allein. Ich sehe ihr nach, wie sie geschmeidig durch die Menge schaukelt, bis sie irgendwann ganz verschwunden ist. Ich weiß nicht, wohin sie geht, oder ob sie heute noch nach Moskau zurückkehrt. Sie ist einfach weg.
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    Der Bahnsteig brummt vor Rushhour-Geschäftigkeit, aber ich nehme die Passagiere, die Durchsagen und Reklamebotschaften, die sich zu einem dumpfen Getöse vermengen, nur am Rande meines Bewusstseins wahr.
  


  
    Irgendwann in den folgenden Stunden laufe ich den schnurgeraden Newski-Prospekt entlang, den Kopf gesenkt, vorbei an der rußbedeckten Kasaner-Kathedrale. Ich bleibe unter der Markise eines Backsteinhauses mit kugelförmigen Lampen und einem Schild stehen, auf dem geschrieben steht, dass hier die ursprüngliche Fabergé-Werkstatt gewesen ist, in der die Ostereier längst verstorbener Zaren hergestellt wurden.
  


  
    Verdammt! Was habe ich nur getan? Wie konnte ich sie gehen lassen?
  


  
    Ich sacke zusammen, direkt auf der belebten Morskaja Straße, das Gesicht in den Händen vergraben, wie ein Häufchen Elend. Ein Stimme von weit weg sagt: »Geht es Ihnen gut? Brauchen Sie Hilfe?« Und es kostet mich all meine Kraft, mich aufzurichten, weiterzulaufen, ohne zu antworten, weil ich die Antwort nicht ertrage.
  


  
    Ja, ich brauche Hilfe.
  


  
    Was ich mit ihr hatte, war absolut einzigartig, und ich glaube nicht, dass ich so etwas noch einmal erleben werde. Das Einzige, was ich tun kann, um über diesen unvorstellbaren Verlust hinwegzukommen, ist, mich auf meine Aufgabe zu konzentrieren.
  


  
    Und das tue ich. Ich überquere die funkelnde Newa, ohne einen Blick auf die Eremitage oder die Turmspitze der Peter-und-Paul-Festung zu werfen, und schlängle mich durch Busladungen von Touristen zur Universitätsbibliothek. Dort durchblättere ich die archivierten Zeitungen und beginne mit Ende Mai, mit dem Tag, an dem Lipman und Arkadij auf dem Kanal davongetuckert waren.
  


  
    Ich finde, was ich suche, versteckt auf der letzten Seite in einer Nachricht vom 10. Juni. Felix Kuwaldin, Hausmeister der Isaakskathedrale, stürzte über das Außengeländer der Kuppel in den Tod. Erste Anzeichen sprachen für einen tragischen Unfall, obwohl ein Selbstmord nicht ausgeschlossen wurde. In einer Folgemeldung zwei Tage später hieß es, der kürzliche Tod seiner Mutter habe ihm zugesetzt. Ein Bild zeigt einen Mann mit vernarbter, schlaffer Haut, die seine linke Gesichtshälfte nach unten zieht, als wäre sie erst verflüssigt und dann eingefroren worden.
  


  
    Ich lehne mich zurück und verschränke die Arme vor der Brust. Beim Anblick von Kuwaldins kaputtem Gesicht und den Erinnerungen, die es ausgelöst hat, wird mir plötzlich kalt. An meinem Bein machen sich Phantomschmerzen bemerkbar. Die Zeitungen und schmuddeligen Wände der Bibliothek verschwimmen zu einem weißen Nebel, durchbrochen von den blattlosen Ästen der Bäume in den Wäldern von Inguschetien.
  


  
    Nachdem ich zwei Kilometer weit von tschetschenischen Rebellen verfolgt worden war, hatte ich eine höher gelegene Position eingenommen, ein Jahrzehnte altes Mosin Nagant 7,62 Kaliber Scharfschützengewehr an meiner Seite und genug Munition, um länger zu kämpfen, als es dauern würde, bis ich erfroren wäre. Außerdem hatte ich drei von ihnen erledigt, eventuell sogar noch zwei weitere - die Rebellen hatten sie weggezogen, bevor ich das Zielfernrohr noch einmal auf sie richten konnte, um mich davon zu überzeugen, ob sie wirklich tot waren. Ich schätzte, dass sich mindestens zwanzig, wenn nicht an die fünfzig Rebellen in den Tälern und Senken um meine notdürftige Schanze auf einer bewaldeten Anhöhe versteckten. Sollte meine Zeit gekommen sein, würde ich sie so lange hinauszögern, wie ich konnte, so wie ein Verhungernder, der sein letztes Stück Brot auskostet.
  


  
    Der Wind heulte ein trauriges Lied. Ein Falke kreiste am sich verdunkelnden Himmel, es wurde Abend und Zeit zu jagen. Ich biss das Ende eines Dörrfleischriegels ab. Er war eisenhart, und ich würde lange Zeit daran zu kauen haben. Was gut war, denn wenn ich kaute, klapperten meine Zähne nicht.
  


  
    Ein Schrei erhob sich über den verkrusteten Schnee. Es klang unmenschlich, wie ein verwundetes Tier. Ich durchsuchte den Wald mit meinem Fernrohr, konnte aber nichts Ungewöhnliches sehen. Erneut gellte der Schrei durch die Luft, bohrte sich durch Mark und Bein. Mir sträubten sich die Nackenhaare. Ich fragte mich, ob es Korporal Kuwaldin oder Leutnant Passki waren, die gefoltert wurden. Beide waren vor weniger als zwei Stunden gefangen genommen worden, als ihr Lastwagen auf eine Panzerabwehrrakete traf, kurz bevor man mich in den Bergen entdeckt und bis hierher verfolgt hatte. Ich fühlte mich noch schlechter, weil ich wusste, dass man sie an diesen schrecklichen Ort geschickt hatte, um nach mir zu suchen. Welch sinnlose Verschwendung.
  


  
    »Volkowoj!« Der Ruf kam aus den Wäldern unter mir.
  


  
    »Komm jetzt raus, oder deine Freunde müssen leiden!«
  


  
    Noch ein Schrei, diesmal noch schriller.
  


  
    Am Rande des Sichtkreises meines Fernrohrs bewegte sich etwas. Hinter einem zweihundert Meter weit entfernten Baumstamm guckte die rissige Spitze eines Lederstiefels hervor. Anstelle von Socken stießen dreckige Stoffwickel durch ein Loch in der Stiefelspitze. Ich stellte das Fernrohr ein, zielte, drückte ab und sah die Stiefelkappe in die Luft fliegen. Als die Schreie des Mannes sich mit denen meiner gefolterten Gefährten verbanden, wurde mir wärmer.
  


  
    Plötzlich erschien, wie aus dem Nichts, eine Gestalt. Korporal Kuwaldin kam mit kurzen ruckartigen Schritten in meine Richtung gelaufen. An seinem linken Knöchel hing eine Kette, die wie eine Schlange hinter ihm herkroch, bevor sie auf den flachen Grund eines Flussbettes abfiel. Sein faltenloses, jugendliches Gesicht war blass, die runden Augen honigfarben und die Lippen blutleer. Als er das Ende seiner eisernen Leine erreicht hatte, blieb er abrupt stehen.
  


  
    »Pass auf, Volkowoj!«, rief dieselbe Stimme.
  


  
    Und dann stieg die Feuerzunge eines Flammenwerfers vom Boden auf und kroch ihm an Beinen und Rücken hoch, bevor sie sich hungrig schlürfend um seinen ganzen Körper wickelte. Er schrie und versuchte wegzurennen, wurde aber von jemandem am anderen Ende der Kette zu Boden gerissen. In einem scheinbar endlosen Jaulen krallte er sich in Schnee und Dreck, bevor die Flammen erloschen. Durch das Fernrohr sah ich, dass der Rücken seiner Uniform an manchen Stellen offen war und den Blick auf verbranntes Fleisch frei gab, und dass das Nylongewebe mit der Haut verschmolzen war. Er lag mit dem Gesicht im Schnee, der zum Glück den Anblick seiner Verletzungen verbarg.
  


  
    Dann erschien ein anderer Mann und hinkte bis ans Ende einer ähnlichen Kette. Leutnant Passki stand erhobenen Hauptes da, aber seine Kehle war zugeschnürt und seine weit aufgerissenen Augen voller Furcht.
  


  
    »Wirf die Waffe weg, Volkowoj!« befahl der Rebellenführer erneut von seinem versteckten Posten. »Komm mit erhobenen Händen raus!«
  


  
    

  


  
    Das Krachen eines schweren Buches auf den Tisch neben mir holt mich aus meinem Albtraum. Ich schüttle den Kopf, versuche, die Erinnerungen loszuwerden, aber noch jetzt frage ich mich, warum ich damals so gehandelt habe. Vielleicht hätte ich die Soldaten sterben lassen, wenn sie nicht auf der Suche nach mir gefangen genommen worden wären. Vielleicht war ich auch selbst bereit zu sterben. Jedenfalls warf ich das Gewehr weg, hob die Hände hinter den Kopf und lief meinen tschetschenischen Feinden in die Arme.
  


  
    Ich lege die Zeitung mit Kuwaldins Bild beiseite und begebe mich zum nächsten Münztelefon. Im St. Petersburger Telefonbuch steht die Nummer eines Mikhail Passki. Erst nach häufigem Klingeln geht er dran.
  


  
    »Ja?« Seine Stimme zittert. Ich frage mich, wovor er Angst hat.
  


  
    »Hier ist Volkowoj«, sage ich.
  


  
    Es folgt langes Schweigen. Ich höre ihn atmen. »Was wollen Sie?«
  


  
    »Ich will über Kuwaldin reden.«
  


  
    »Arbeiten Sie für Maxim Abdullajew?«, fragt er.
  


  
    »Wir treffen uns in einer Stunde im Astoria«, sage ich.
  


  
    Er antwortet nicht.
  


  
    »Sie sind mir einen Gefallen schuldig, Leutnant.«
  


  
    »Ich werde da sein«, sagt er schließlich. »Natürlich werde ich da sein. Aber es wird Ihnen nicht gefallen, was ich zu sagen habe.«
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    Ich laufe über die Schlossbrücke zurück. Die riesige Kuppel der Isaakskathedrale beherrscht den Blick in Richtung Süden und wirft goldene Strahlen in den kobaltblauen Himmel. Ich gehe an der Admiralität vorbei, die groß und prachtvoll ist, im Gegensatz zur russischen Marine, die keins von beiden ist, jedenfalls nicht mehr. Ich stapfe durch das Gras auf dem Isaaksplatz und betrachte die Kuppel. Nutzloses Schuljungenwissen schwirrt mir durch den Kopf. Wegen Unfähigkeit und dem Aberglauben, die Romanow-Dynastie könne mit Fertigstellung der Kathedrale gestürzt werden, erstreckten sich die Arbeiten an dem gewaltigen Gebäude über einen Zeitraum von vierzig Jahren. Die Romanows wurden gestürzt, rund sechzig Jahre später. Für russisches Zeitgefühl schnell genug. Trotzdem reitet Nikolaus I. sein Ross in ewigem Ruhm hoch auf dem Sockel in der Mitte des Platzes.
  


  
    Das Astoria-Hotel liegt schräg gegenüber der Kathedrale. Die Lobby erstrahlt im Glanz der Alten Welt, aber all ihre Pracht berührt mich nicht. Ich finde eine ruhige Ecke abseits der Lobby und bestelle Tee, trinke langsam und kaue noch einmal alles im Kopf durch, während ich auf den Leutnant warte.
  


  
    Etwas später trinke ich immer noch Tee, empfinde aber inzwischen kein Mitleid mehr für den verängstigten Leutnant. Er hat mir seine Geschichte erzählt, von Lipmans und Arkadijs hastiger Übergabe der gestohlenen Kunstwerke am Ufer des Fontanka-Kanals, in der Nacht, als Valja und ich zitternd auf dem ehemaligen Anleger unter der Eremitage saßen. Am nächsten Abend gab er die Bilder seinem Kriegskameraden Kuwaldin zur Aufbewahrung.
  


  
    »Ich habe erst später erfahren, dass Sie in die Sache verwickelt waren«, endet er. »Ich habe nur getan, was man mir gesagt hat.«
  


  
    »Was wer gesagt hat?«
  


  
    »Meine Bosse in der Partei.«
  


  
    »Welche Partei?«
  


  
    »Liberales Russland.«
  


  
    »Wer sind Ihre Bosse?«, frage ich, obwohl ich es längst weiß.
  


  
    »Jakowenko und Dudajew. Sie sind inzwischen beide tot. Ich glaube, Maxim hat sie getötet, genau wie er Felix getötet hat.« Er zeigt mit dem Daumen über seine Schulter, in Richtung der glänzenden Kuppel von St. Isaak.
  


  
    Ich nippe an meinem Tee und setze die einzelnen Teile des Puzzles an ihren Platz. Als ich in die Sache hineingezogen wurde, waren die beiden Politiker und Maxim bereits unabhängig voneinander hinter den Gemälden her. Der General kam zum selben Zeitpunkt dazu wie ich und tat sich, wie ich vermute, nach dem Debakel in der Nacht des Diebstahls mit Maxim zusammen, allerdings weiß ich nicht warum. Peter steckt über Posnowa entweder mit den Politikern oder mit Maxim unter einer Decke. Ich nehme an mit Maxim, weil der den General benutzte, um mich nach Prag zu schicken, wo Peter und Strahow auf mich warteten. All das passt zusammen, abgesehen davon, dass Peter seltsamerweise von Anfang an wenig Interesse an den Bildern zu haben schien.
  


  
    »Wo hat Felix in seiner Zeit als Hausmeister gewohnt?«, frage ich nach einer Weile.
  


  
    »In der Kathedrale. Wo genau weiß ich nicht.«
  


  
    Ich stehe ohne Vorwarnung auf. »Auf Wiedersehen, Leutnant.«
  


  
    »Volk, warten Sie!«
  


  
    Ich bleibe stehen.
  


  
    »Was Sie getan haben, war sehr mutig. Ich konnte mich nie bei Ihnen dafür bedanken. Ich schätze, weil ich wusste, dass was immer ich sage, nicht ausreichen würde.«
  


  
    Ich hebe meine Hand zum Abschied und gehe. Er hatte die Bilder nur eine Nacht lang, und er wird wahrscheinlich gar nicht gewusst haben, was sie wert sind, also hoffe ich, dass ich ihn nicht aus denselben Gründen umbringen muss, aus denen ich seine beiden Bosse bei der Partei töten sollte.
  


  
    Ein Portier hält mir die Tür auf, als ich aus dem Hotel in die frühe Nachmittagssonne trete. Auf dem Platz ist mehr los als am Vormittag. Ich ignoriere die Straßenverkäufer mit ihren T-Shirts, Matroschkas, falschem Schmuck, von Häftlingen geschnitzten Schachfiguren und Süßigkeiten. Betrachte das Hauptgebäude und die vier kleineren Türme. Überlege, ob ein sichtbarer Vorsprung ein mögliches Versteck für zwei der wertvollsten Kunstwerke der Welt ist.
  


  
    Betonstufen führen zu einem Eingang unter riesigen Säulen, die an die verwitterten Stämme uralter Bäume erinnern. Touristen gehen rechts hinein und zahlen einmal, um die Kirche zu besichtigen, und einmal für die mehr als fünfzig Meter hohe äußere Säulengalerie. Die Sonne wird von den Bleiglasfenstern hoch oben in den Steinmauern reflektiert. Von irgendwo auf dem Außengang dieses goldenen Schildkrötenpanzers stieß Maxim den vernarbten Hausmeister hinunter, sicherlich in einem Anfall von Gereiztheit, den er später bereute, denn normalerweise ist Maxim klug genug, seine Informationsquelle erst dann zu töten, wenn er weiß, was er wissen will.
  


  
    Ich gehe um das Gebäude herum. Vorbei an der Admiralität. Über den Dekabristenplatz mit der berühmten Statue Peters des Großen, dem Bronzenen Reiter, der sich mit Blick auf die Newa über der falschen Schlange erhebt. Und dann zurück auf den Rasen des Isaaksplatzes, dem Geheimnis des Hausmeisters Kuwaldin kein Stück näher.
  


  
    Ein Wachhäuschen aus Sperrholz steht am östlichen Rand der Kathedrale, bemannt mit gelangweilten Polizisten. Eine in ein Schultertuch gewickelte alte Frau, die die Polizisten nur aus Faulheit nicht wegschicken, sitzt im Schneidersitz auf dem nackten Beton, neben sich einen leeren Korb. Als ich auf meinem Weg um die Kathedrale herum ungefähr eine Stunde später ein zweites Mal an ihr vorbeikomme, werfe ich einen Tausendrubelschein hinein. Ich habe immer noch nichts Interessantes entdeckt. Die Fußgänger sind weniger geworden. Instinktiv drehe ich mich um. Irgendwo hat sich etwas blitzartig bewegt, aber was es auch war, es hat sich im Straßenbild aufgelöst. Ein Eiswagen rollt vorbei. Eine griechische Familie schnattert aufgeregt durcheinander. Ich gehe weiter, lasse den Blick schweifen.
  


  
    Ein farbiger Lichtstrahl erregt meine Aufmerksamkeit, er ist aber so schnell weg, dass ich kurz glaube, ich hätte ihn mir nur eingebildet. Dann weht der Wind eine Lücke in die raschelnden Büsche, die in einen schmiedeeisernen Zaun hineingewachsen sind, und gibt den Blick frei auf ein flatterndes gelbes Band unter einem niedrigen, schrägen Teerpappendach - ein seltsamer Bruch in der rissigen Kathedralenmauer. Ich zwänge mich durch das Gebüsch an den Zaun, um mir das näher anzusehen. Auf der anderen Seite der Hecke hängt eine knorrige Holztür halb offen in Eisenscharnieren. Ein Streifen Absperrband baumelt im Wind.
  


  
    Ich sehe mich kurz um. Niemand scheint mich zu beachten. Ich klettere über den Zaun und lande auf einer Rasenfläche, eingefasst von gut gepflegten, windzerzausten Veilchen. Alles scheint plötzlich ruhiger, als hätte ich einen Ort betreten, an dem die Welt mehrere Dezibel leiser ist als ihr übliches Gejaule. Tauben gurren. Ein Spaten steckt in trockener umgegrabener Erde. Das Beschleunigen der Busse auf den umliegenden Straßen klingt weniger aggressiv.
  


  
    Ich nähere mich der Tür und spähe durch den Spalt in die Dunkelheit. Eine Holztreppe führt in einen Raum von nicht mehr als zwanzig Quadratmetern. Drinnen stehen ein ordentlich gemachtes Feldbett, an dessen hinterem Ende eine offene Truhe, in der Ecke eine Waschschüssel aus Ton neben einem braunblättrigen Farn, und ein Schrank. Ein orthodoxes Kreuz hängt an der Wand über dem Bett und wacht über alles. Gegenüber befindet sich eine weitere Holztür. Ähnlich wie die, an der ich lehne, aber nicht so verwittert, außerdem fest verschlossen. Offenbar führt sie ins Innere der Kathedrale. Der kleine Raum sieht aus wie die Unterkunft eines Hausmeisters.
  


  
    Ich gehe hinein. Das erste, was mir auffällt, ist der vertraute Geruch von geröstetem Chicorée und teuren Zigarren, im selben Moment nehme ich im Augenwinkel eine plötzliche Bewegung wahr. Ich drehe mich zur Seite, gehe in die Hocke und setze zum Schlag an - zu spät. Mein Schädel explodiert weißglühend. Der Raum schwankt, während ich kraftlos auf unsichtbare Feinde einschlage und in einem zähen Nebel schwimme. Ich knalle mit den Knien auf den harten Stein. Die Wände drehen sich, Regenbogenfarben blinken im Kreis, und ich höre eine weiche Stimme sagen: »Macht ihn fertig.« Dann wird alles schwarz.
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    Nach und nach komme ich zu mir, ich fühle mich, als läge ich in Öl. Bewegungsunfähig, die Augen verklebt, der Mund verstopft - nein, geknebelt. Ich kämpfe mit aller Macht, um mich von den Fesseln zu befreien, keuche, würge, versuche, die Augen zu öffnen, vergebens.
  


  
    »Er ist wach«, sagt eine vage vertraute Stimme.
  


  
    »Sieh zu, dass er sprechen kann«, sagt eine andere Stimme, die wie weicher Mokka klingt, eine Stimme, die sich mir ins Gedächtnis gebrannt hat. Peter.
  


  
    »Ich bezweifle, dass er dazu in der Lage ist«, sagt die erste Stimme, die ich jetzt als die des Mannes mit dem großen Kopf identifiziere. Strahow, ich erinnere mich. Strahow war der Name meines tschechischen Kidnappers.
  


  
    »Der ist aus hartem Holz geschnitzt«, sagt Peter.
  


  
    Er hat recht. Ich habe in meinem Leben so viele Schläge auf den Kopf bekommen, dass ich inzwischen einiges aushalten kann. Grobe Hände machen sich an meinem Kopf zu schaffen, entfernen die Augenbinde und reißen den Knebel raus. Die Fesseln an meinen Händen und Füßen bleiben dran.
  


  
    Ich tue absichtlich benommen, rekle die Zunge und stöhne. Öffne die Augen zu kleinen Schlitzen, was ein Fehler ist, weil ich dank der Aluminiumstrahlen, die sich wie Nadeln in meine Netzhaut bohren, jetzt nicht mehr so tun muss, als hätte ich Schmerzen. Ich schiele durch das stechende Licht und versuche, so viel aufzunehmen, wie ich kann.
  


  
    Ich bin immer noch in dem kleinen quadratischen Raum. Ich liege mit dem Gesicht nach oben auf dem Feldbett. Allmählich taucht vor meinen Augen das orthodoxe Kreuz aus dem Nebel auf, bis der rissige, verblichene Putz dahinter zum Vorschein kommt.
  


  
    Peter sieht ungefähr so aus, wie ich ihn aus dem Konferenzraum im Smolny-Institut von vor sechs Jahren in Erinnerung habe - wo ich ihn und seine Bagage von Salonstrategen am liebsten getötet hätte - schlank, aber mit Bauchansatz. Er hat immer noch fettiges Haar, nur dass es jetzt dünner und grauer ist. Krähenfüße sitzen in den Winkeln seiner Augen, die, wenn ich es mir recht überlege, kleiner sind, als ich dachte, wie Schweinsäuglein. Er hält eine Pistole in der Hand, eine Tokarew Halbautomatik, schön poliert, aber dennoch ein Relikt aus vergangenen Zeiten. Man kann auch durch die Kugel einer Antiquität sterben, sage ich mir.
  


  
    »So sieht man sich wieder, Oberst Volkowoj«, sagt Peter. »Diesmal unter meinen Bedingungen.«
  


  
    Ich spucke Blut. Ziele auf seine Krokodillederschuhe. Treffe nicht.
  


  
    Seine Gesichtszüge verhärten sich. Er streicht mit dem Daumen über den Hahn seiner Tokarew. Strahow tritt von einem Bein aufs andere. Ich kann mich nicht entscheiden, ob sein Gezappel ein Zeichen von Unbehagen oder von Vorfreude ist.
  


  
    »Einfach keine Manieren, Volk«, sagt Peter, aber diesmal klingt seine Stimme rauer.
  


  
    »Fick dich«, sage ich zu ihm. »Und zwar richtig hart, so wie ich deine Frau gefickt habe.«
  


  
    Er stürzt sich auf mich und schlägt mit der Pistole auf mein Gesicht ein. In seiner Wut und seinem blinden Eifer geraten die Schläge wild und unkontrolliert, was mich vor dem Schlimmsten bewahrt. Ein Wangenknochen kracht, Blut strömt in meinen Mund, und nahe der Schläfe löst sich ein Hautstreifen, aber ich bekomme noch mit, wie Strahow Peter wegzieht und ihn an den Armen festhält.
  


  
    »Deine Frau hat härter zugeschlagen.« Ich gebe mein Bestes, um trotz des Blutes im Mund möglichst deutlich zu sprechen. »Jedenfalls zu Beginn, bevor es anfing, ihr zu gefallen.«
  


  
    Die Augen treten ihm aus dem Kopf. Er versucht, sich aus der Umarmung zu befreien. »Lass mich los!«, brüllt er, aber Strahow packt ihn noch fester.
  


  
    »Nein!«, sagt er leise und eindringlich. »Das ist genau das, was er will, merkst du das nicht?«
  


  
    Strahow hat recht. Mein Verlangen, Peter auf die Palme zu bringen, ist nur ein Teil dessen, was mich antreibt. Ein anderer Teil von mir will vergessen.
  


  
    Peter holt tief Luft, schüttelt Strahow ab, und richtet den Knoten an seiner blutroten Krawatte. »Wo ist sie?«, fragt er mit heiserer Stimme.
  


  
    Es ist fast eine Woche her, dass Valja Posnowa freiließ. Offensichtlich hat sie es noch nicht für nötig befunden, sich bei ihrem Ehemann zu melden. Ich lächle mein Borsoi-Lächeln. »Tot«, antworte ich und schwelge in der Angst, die in seine Augen tritt.
  


  
    Strahow springt zwischen uns. »Das ist nicht wahr«, sagt er, mehr zu Peter als zu mir.
  


  
    »Aber sicher!« Ich genieße den Moment, spiele ihn aus, erfreue mich an seinem Schmerz, den er mir, wie ich weiß, bald zurückzahlen wird. »Ein Freund von mir arbeitet im Moskauer Zoo. Er hat mich abends reingelassen. Als ich keine Lust mehr hatte, sie zu vögeln, hab ich sie Stück für Stück an die Hyänen verfüttert. Jetzt ist sie Hyänenscheiße, Peter.«
  


  
    Sein Gesicht wird aschfahl. Die Pistole fällt ihm aus der Hand, er sackt in sich zusammen und stöhnt: »Oh, mein Gott, nein.«
  


  
    Strahow dreht sich wütend zu mir um und schlägt mir seine riesige Faust in den Solarplexus. Ich liege da und schnappe nach Luft, während Strahow versucht, den armen Peter zu trösten. Es macht mich fast traurig zu sehen, wie sehr er seine treulose Frau liebt.
  


  
    »Er lügt«, erklärt ihm Strahow, als ich wieder zu Atem komme.
  


  
    »Du solltest froh sein, dass sie tot ist«, keuche ich. »Sie hat dir die ganze Sache eingebrockt. Glaub mir, es wird schwieriger, da wieder rauszukommen als reinzukommen.«
  


  
    Peter sieht mich verstört an. »Was erzählst du da?«
  


  
    »Halt’s Maul!«, schreit mich Strahow an. »Halt verdammt noch mal dein Maul!«
  


  
    Das Gerüst, das ich mir zusammengebaut habe, ächzt und knarrt und neigt gefährlich zu einer Seite. »Sie hat dich mit Maxim zusammengebracht«, erkläre ich Peter langsam, weil mir erst jetzt allmählich die Wahrheit dämmert.
  


  
    »Wovon redest du?«
  


  
    Peter scheint tatsächlich verunsichert, und jetzt besteht für mich kein Zweifel mehr, dass er nur ein liebeskranker Ehemann mit zu viel Macht ist und nicht Teil von Maxims Plan mit Posnowa, und nicht mal mit den toten Politikern in Verbindung steht. Ich bezweifle nicht, dass er es war, der uns die Polizeiboote auf der Newa auf den Hals gehetzt hat, aber wahrscheinlich nur aufgrund begrenzter Informationen, und um einen Plan zu vereiteln, über den er so gut wie gar nichts wusste. Sogar in Prag war er von der Sehnsucht nach seiner ihm fremd gewordenen Frau getrieben - er wusste, dass sie zu demjenigen kommen würde, der die Leda hatte, also schickte er mich los, sie zu finden, und dabei eben auch Posnowa. Allerdings wusste er nicht, auf was und mit wem er sich einließ. Maxim zu kontrollieren liegt weit außerhalb seiner Macht. In seinem Gesicht spiegeln sich die verschiedensten Emotionen. Verwirrung. Allmähliche Erkenntnis. Resignation.
  


  
    Meine lädierte Visage machte wahrscheinlich einen ähnlichen Wandel durch. »Sie sind erst spät dazugestoßen, nicht wahr, Peter?«
  


  
    Er nickt matt, während er meine Ausführungen überdenkt. Als er sich auch über den letzten Punkt im Klaren wird, ist es zu spät. Sein ehemaliger Partner handelt, bevor er der neuen Situation Herr werden kann.
  


  
    Strahow zieht eine schallgedämpften Heckler & Koch aus dem Schulterhalfter und spritzt damit Teile von Peters Schädel und Hirn über die Wand unter dem Kreuz. Peters Gesichtsausdruck hat sich nicht verändert. Eben noch versucht er verzweifelt, eins und eins zusammenzuzählen, und im nächsten Augenblick explodiert sein Schädel in tausend Stücke. Er ist kaum zu Boden gesackt, als ich die Pistole an der Unterseite meiner Nase spüre. Ich weiß nicht warum Strahow es so eilig hat. Festgeschnürt wie ich bin, kann ich sowieso nicht weg.
  


  
    »Okay, du Klugscheißer. Dann erzähl mal.« Sein großer Kopf hüpft wie immer auf und ab, und auch seine rehbraunen Augen sind ständig in Bewegung.
  


  
    »Worüber wollen Sie denn reden?«
  


  
    »Die verdammten Bilder! Was glaubst du denn? Wo verdammt noch mal sind die Bilder?«
  


  
    »Wie lange arbeiten Sie für Maxim, Strahow? Glauben Sie wirklich, er wird Ihnen auch nur irgendetwas vom Kuchen abgeben? Sobald Sie die Bilder gefunden haben, verfüttert er sie an die Schweine.«
  


  
    Er sieht mich grimmig an. Rammt mir die Mündung in die Nase, dass es mir die Haut aufschürft. Greift hinter sich und bringt einen schwarzen Plastikgriff mit Metallzacken am Ende zum Vorschein. »Weißt du, was das ist, Volk? Ein verdammter Elektroschocker. Weißt du, wie sich das anfühlt? So.«
  


  
    Statt der Pistole hält er mir jetzt einen Elektroschocker unter die Nase. Seine Faust zieht sich zusammen. Blitze schießen durch meinen Schädel. Mein ganzer Körper zuckt in spastischen Krämpfen. Der Schmerz ist so lähmend, dass ich nicht mal schreien kann. Alles was rauskommt ist ein »Aaaarg!« Die Blitze hören auf. Der Geruch von versengtem Fleisch steigt in meine Nase. Meine Glieder zappeln unkontrolliert. Wie lange, weiß ich nicht.
  


  
    »Ich frage, du antwortest. Okay?« Strahows Stimme scheint von sehr weit weg zu kommen.
  


  
    Der Strom knistert in meinen Nervenenden. Speichel tropft von meinem Kinn. Es riecht metallisch. Warum lügen, wenn ich die Wahrheit sowieso nicht kenne? Es kostet mich unglaubliche Mühe zu sprechen.
  


  
    »Deswegen bin ich hier, Strahow.« Ich versuche langsam zu reden, um die nächste Dosis hinauszuzögern. Egal was ich sage, sie wird kommen. Strahow mag so was. Ich kenne die Anzeichen dieser Krankheit gut. »Ich bin ebenso auf der Suche nach den Bildern wie Sie.«
  


  
    »Was weißt du?«, fragt er.
  


  
    »Dass sie von einem Hausmeister versteckt wurden, der hier gewohnt hat. Er ist tot.«
  


  
    »Das weiß ich, Idiot!«
  


  
    Strahow rammt mir den Elektroschocker in den Bauch und jagt mir eine neue Stoßwelle durch den Körper. Es raubt mir den Atem. Ich kann gerade einmal stöhnen und einen gefesselten Zappeltanz veranstalten, der noch lange, nachdem er das Ding weggenommen hat, anhält.
  


  
    »Du siehst lustig aus«, sagt Strahow und kichert.
  


  
    Ich erinnere mich an den blutigen Knorpel, der auf dem Zementboden in dem Prager Kalksteinhaus weggespritzt wurde. Zu dem Zeitpunkt dachte ich nicht, dass Strahow dafür verantwortlich war, aber jetzt weiß ich, dass ich mich geirrt habe.
  


  
    »Als nächstes sind deine Eier dran, Volk«, sagt er mit wippendem Kopf und grinst. »Wo hat Kuwaldin sie versteckt?«
  


  
    »Ich weiß es nicht«, sage ich wahrheitsgemäß und bereite mich innerlich auf das vor, was gleich folgen wird.
  


  
    Er drückt mir sein Spielzeug in den Schritt.
  


  
    Ich beiße die Zähne so hart zusammen, dass ich den Schmelz schmecke, aber der erwartete explosionsartige Schmerz bleibt aus. Als ich die Augen öffne, glaube ich zu träumen.
  


  
    Über meinem verkrampften Gesicht schwebt wie ein Geist mein wunderschöner Schutzengel. Weißes Haar breitet sich fächerartig um den rauchigen Glanz ihrer grauen Augen aus. Über ihrem Kopf baumelt Kuwaldins Kreuz wie ein unscharfer Chiaroscuro-Effekt gegen den eierschalenen Hintergrund der Wand.
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    Valjas linke Hand wirkt auf Strahows Stirn wie die eines Kindes, während sie sie mit aller Kraft gegen ihre Schulter presst. Ihre rechte Hand ringt mit dem Griff von Kuwaldins Spaten, der in Strahows klaffendem Mund steckt. Er rudert wild mit den Armen, aber die Augen sind bereits weit nach hinten gerollt, und das Blut läuft ihm über die Brust. Strahow stirbt in Raten. Jedes Mal wenn Valja ihm den Spaten ein Stück tiefer in den Rachen rammt, stößt er einen nassen, würgenden Schrei aus. Während sie ihn runter auf den Bettvorleger neben Peter zwingt, hält sie den Spatengriff fest umklammert wie den Gashebel eines Motorrads und arbeitet sich korkenziehergleich an seinem Adamsapfel vorbei. So zu sterben dauert lange.
  


  
    Als Strahow endlich tot ist, wischt sie sich mit seinem Hemdzipfel das Blut von den Händen. »Du bist so ein Trottel, Alexei«, sagt sie ohne aufzublicken. »Ich wusste, dass du meine Hilfe brauchen würdest.«
  


  
    

  


  
    »Du sahst krank aus, als du aus dem Bahnhof kamst«, sagt Valja später, als ich mich einigermaßen erholt habe.
  


  
    Ich sitze auf dem Feldbett und massiere meine Knöchel. Valja hat mich von meinen Fesseln befreit - dieselben Plastikhandschellen wie die in Prag. Die silbernen Füllungen in meinen Backenzähnen strahlen einen bohrenden Schmerz aus und verströmen einen metallischen Geschmack.
  


  
    »Ich wollte bei dir sein«, fährt sie fort, »aber ich wusste, dass es nicht der richtige Augenblick war, um zu reden, also bin ich dir gefolgt. Da sah ich auf einmal den Typen mit dem großen Kopf. Du hättest ihn auch gesehen, aber du warst zu sehr mit deinem Selbstmitleid beschäftigt.«
  


  
    Ich bin immer noch ganz kribbelig von den Stromstößen.
  


  
    »Deine Nase sieht aus wie eine riesige Erdbeere«, sagt sie.
  


  
    »Danke, Valja.«
  


  
    Sie sieht weg, um ihre feuchten Augen zu verbergen.
  


  
    Ich reibe meine wunden Handgelenke. Strahows Bein zuckt. Eine Fliege - die erste von vielen, dessen bin ich sicher - landet auf der Spatenkante und bahnt sich genussvoll ihren Weg in seinen aufgerissenen Mund.
  


  
    »Was können wir tun, Alexei? Wegen uns?«
  


  
    Sie hat sich neben mir auf die Bettkante gesetzt und gräbt ihren zerkauten Fingernagel in Kuwaldins dünne Matratze. Die durchscheinende Haut an ihrem Nacken zittert.
  


  
    Sie hat ein besseres Leben verdient. Sie ist klug und schön und von unermesslicher Charaktertiefe, und deswegen wertvoller als der seltenste Diamant und ein noch so vollendetes Gemälde. Sie ist eine Sinfonie von Granit und Grazie. Ich bin Russe. Fatalistisch. Gebrochen. In meinen Adern fließt eiskalter Wodka. Das Beste, was ich ihr geben kann, ist, sie von Leuten wie mir fernzuhalten. Und dazu werde ich sie mit anderen Mitteln zwingen müssen, als ich es im Nachtzug getan habe.
  


  
    »Erinnerst du dich an Leonid? Den HIV-Soldaten?«
  


  
    Sie sieht mich an und nickt.
  


  
    »Seine Frau, Lilia, sie liebt ihn. Ich glaube, sie würde alles für ihn tun. Unter anderem verkauft sie ihren Körper. Ich glaube nicht, dass sie das gern macht, aber das Geld, das mag sie gern. Ein Teil davon geht für die Medikamente gegen den Virus drauf. Ein anderer für Manolo-Blahnik-Schuhe und Gucci-Handtaschen.«
  


  
    Ihre Stirn legt sich in Falten. Ein frischer Schmerzschub zieht über meine Nase hoch in die Augäpfel. Ihre verhärteten Gesichtszüge machen deutlich, dass sie weiß, worauf ich hinaus will.
  


  
    »Leonid ist diesen Kompromiss eingegangen, weil er seiner Meinung nach keine Wahl hat. Er hat seine Beziehung zu Lilia aufgegeben, um am Leben zu bleiben. Trotz allem hat sie ihre Beziehung zu ihm gehalten, und es bringt sie genauso um wie ihn der Virus - ihre Seele zumindest, und ihren Selbstrespekt.«
  


  
    »Sag es, Alexei.«
  


  
    Jeder einzelne Körperteil in mir schmerzt, aber das Schlimmste ist mein Herz. Es fühlt sich an, als würde es in eine Million Teile zerspringen. Ich mache trotzdem weiter, denn wenn ich es nicht tue, kann ich nicht mehr mit mir selbst leben. »Als du mit Posnowa zusammen warst, hast du mich betrogen. Auch wenn du es mir gesagt hast. Auch wenn es mit keinem anderen Mann war. Und dass du sie hast gehen lassen, hat das Ganze noch verschlimmert. Das hat unsere Beziehung auf eine Art zerstört, dass ich nicht darüber hinwegkommen werde. Eifersucht macht einen Mann kaputt, Valja.«
  


  
    »Es ist aus mit ihr.«
  


  
    Ihre weiten Augen quellen über vor Tränen. Sie brennen wie Säure in meiner Seele, denn ich weiß, dass sie da sind, weil sie glaubt, dass ich ihr die Wahrheit darüber sage, warum es zwischen uns vorbei ist. Ich will sie in meine Arme nehmen und sie festhalten, spüren, wie ihr Herz schlägt, ihre seifigen Lippen schmecken, ihr flachsblondes Haar mein Gesicht kitzeln lassen, während ich ihr sage, dass ich ihr die Affäre mit Posnowa verzeihe. Aber der Preis, der Preis ihrer Zukunft, ist zu hoch.
  


  
    »Ich kann es nicht vergessen«, sage ich und wünschte, Strahow hätte mich mit seinem Elektroschocker getötet.
  


  
    Ihr Mund arbeitet. Sie schluckt schwer und schüttelt den Kopf. »Okay, Alexei.« Sie steht auf und hüpft an den beiden Toten vorbei zur Tür. Greift hindurch und schnappt sich ihre Krücken. »Okay«, sagt sie noch einmal. Und dann klettert sie die beiden Stufen hoch und verschwindet.
  


  
    Ich glaube nicht, dass sie zurückkommt, diesmal nicht.
  


  
    Nachdem sie gegangen ist, sitze ich noch eine ganze Weile auf Kuwaldins Bett und sage mir, dass nichts für immer ist. Auch diese Wunde wird verheilen, genau wie andere. Ich merke, dass ich auf der Stelle wippe, wie lange schon, weiß ich nicht. Mit einiger Mühe schaffe ich es, mich zu beruhigen. Es ist Zeit zu gehen.
  


  
    Ich hole tief Luft. Angewidert betrachte ich die Leichen auf dem Boden. Kuwaldins Zimmer ist nur einen Katzensprung vom Marienpalais entfernt, dem Sitz des Stadtrats, wo es eine ganze Armee von Polizisten gibt. Weniger als vierzig Meter weiter tobt der Verkehr. Auf der anderen Seite der Mauer, in der Isaakskathedrale, renken sich die Touristen die Hälse nach der Kuppel aus. Wohin mit den beiden?
  


  
    Ich befingere das herabhängende Stück Haut an meiner Schläfe. Wasche mir mit dem abgestandenen Wasser in Kuwaldins Becken das Blut aus Gesicht und Mund. Schütte die rosa Flüssigkeit in den kleinen Garten vor der Tür, fülle die Schüssel aus einem Hahn in der Wand fünf Schritte weiter und gehe wieder hinein.
  


  
    Die Bewegung tut mir gut, sie hilft mir, mein Hirn wieder in Schwung zu bringen. Ich komme zu dem Schluss, dass mich niemand mit Peter in Verbindung bringen kann. Er war weder in seiner Eigenschaft als Politiker unterwegs noch für den FSB oder irgendeinen anderen aus der Alphabetsuppe von Geheimdiensten, für die er gearbeitet haben könnte. Das Gleiche gilt für Strahow. Ich bezweifle sogar, dass sie mich hier gesucht haben. Ich glaube, dass Maxim Strahow geschickt hat, um sich Kuwaldins Quartier anzusehen, und dass Peter zufällig bei ihm war, als ich hineintappte. Sie können ruhig dort liegen bleiben, niemand wird den bald einsetzenden Aufruhr zu mir zurückverfolgen.
  


  
    Die offene Kiste am Ende des Bettes ist schon mehrmals durchwühlt worden - von der Polizei, bevor ich gekommen bin von Peter, und vor allen anderen von Maxim und seinen Schergen. Es liegen Kleidungsstücke darin, eine Bibel, Hausschuhe, eine Mappe mit Notizen zu Bibeltexten, ein in Plastikfolie gewickelter halber Laib verschimmeltes Bananenbrot, ein Snickers, ein benutztes Stück Seife, eine ausgefranste Zahnbürste und eine aufgerollte Zahnpastatube. In der Ecke hat jemand geschickt ein weiteres kleineres Fach eingelassen. Das Schloss ist aufgebrochen. In dem kleinen Fach liegt eine auf ein handflächengroßes Stück Holz geklebte verblichene Ikone, das ist alles. Was immer sonst sich in der Truhe befunden haben mag, ist in opportunistischen Hosentaschen und Beweismittelschränken verschwunden.
  


  
    Ich rutsche müde zu Boden, mit dem Rücken gegen die Truhe, in der Hand die Ikone. Der kupferne Geruch von Blut sticht mir in die Nase. Ich versuche mich an Lipmans genaue Worte zu erinnern, so abschweifend und drogenverhangen sie auch waren. Felix hat die Gemälde in der Kirche versteckt, hat Lipman gesagt, und meinte damit St. Isaak, das dachte ich jedenfalls. Maxim hat mit Hilfe der örtlichen Polizei sicherlich jeden Winkel der Kathedrale durchkämmt, aber nichts gefunden. Vielleicht hat Felix die Gemälde tatsächlich in einer Kirche versteckt, aber in welcher? Die Ikone brennt in meiner Hand. Als ich mir das Bild näher ansehe, überzieht mich ein kalter Schweißfilm.
  


  
    Es zeigt Maria, die vor einem Engel kniet, im Moment der Verkündigung der Unbefleckten Empfängnis.
  


  
    Mein Herz rast, setzt einen ganzen Schlag lang aus und pocht dann weiter.
  


  
    Ich versuche, mir ins Gedächtnis zu rufen, was ich in der Schule über die russisch-orthodoxe Kirche gelernt habe, insbesondere über die Bedeutung der Aufstellung der Bilder auf dem Ikonenstand einer Kirche. Ich erinnere mich, dass ganz links vom Altar die Mutter Maria steht und ganz rechts Jesus, und dass die zweite Ikone rechts vom Altar die Kirche bestimmt. Noch eine Verbindung tut sich auf - die Kirche im Neujungfrauenkloster ist eine Kirche der Verkündigung.
  


  
    Mit den Vorderzähnen ziehe ich die Antenne aus dem Nokia. Wähle die Spezialnummer des Generals an. Er nimmt ab, ohne ein Wort zu sagen.
  


  
    »Hier ist Volk«, sage ich.
  


  
    Er brummt.
  


  
    »Sie müssen für mich herausfinden, ob ein Mann namens Felix Kuwaldin irgendwann Anfang Juni nach Moskau gefahren ist. Wahrscheinlich mit dem Zug, aber wir sollten auch Flüge überprüfen.«
  


  
    »Wie schnell musst du das wissen?«, fragt der General.
  


  
    »Wir liegen schon zu weit zurück.«
  


  
    Er hängt auf.
  


  
    Ich gehe wieder zum Waschbecken und säubere noch einmal meine Wunden. Das Wasser beißt dort, wo Peters Pistole die Haut aufgeschürft hat, aber mein Gesicht fühlt sich danach besser an. Fäkalgeruch steigt von den Leichen auf. Ich ziehe sie nacheinander an den Fersen in die hintere Ecke, was bedeutet, dass sie jetzt drei Schritte statt einem vom Bett entfernt liegen. Dann lege ich mich hin. Das Bett ist weich, von vielen Körpern ausgelegen. Meine Augenlider sind schwer. Ich stelle das Nokia auf Vibration und lege es zwischen Wange und Matratze. Dann schließe ich die Augen.
  


  
    Irgendwann später schreckt mich das Vibrieren des Nokias auf. Ein Blick auf die Uhr sagt mir, dass ich länger als zwei Stunden geschlafen habe.
  


  
    »Ja«, sage ich ins Telefon.
  


  
    »Kuwaldin saß am dritten Juni im Nachtzug nach Moskau.«
  


  
    Seine Fahrt wird ähnlich gewesen sein wie die von Valja und mir. Ein Schaukeln durch die Dunkelheit, die einem Tundra und Taiga vom Leibe hält. Nur dass er ein wertvolles Paket umklammerte und wahrscheinlich vor Angst zitterte.
  


  
    »Glaubst du, er hat die Bilder in Moskau versteckt?«, fragt der General.
  


  
    »Ich glaube, er hat sie Sofia Alexejewna zurückgebracht.«
  


  
    Statisches Knistern, während der General über meine Worte nachdenkt und mich wahrscheinlich für verrückt hält.
  


  
    »Ich brauche eine spezielle Zugangsberechtigung für das Neujungfrauenkloster«, erkläre ich ihm.
  


  
    »Ruf mich an, wenn du wieder in Moskau bist«, sagt er.
  


  
    Diesmal lege ich zuerst auf. Innerhalb von Sekunden bin ich auf den Beinen und haste hinaus. Wenn ich die Bedeutung von Kuwaldins Ikone herausgefunden habe, hat es vielleicht auch jemand anders.
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    Ein Taxi lässt mich an der Ecke gegenüber vom Neujungfrauenkloster raus. Zwölf Stunden sind vergangen, seit ich das Zimmer des toten Hausmeisters in der Isaakskathedrale verlassen habe, und ich habe weder geschlafen noch mich umgezogen. Die einsame Fahrt zurück zum Leningrader Bahnhof habe ich damit verbracht, all die Fehler aufzulisten, die ich in den letzten zwei Monaten begangen habe. Ich warte ungeduldig, bis mir ein paar Meter vom Haupteingang der barocken Christi-Verklärungs-Torkirche entfernt eine Nonne mit einer maulwurfartig zuckenden Nase eine kleine Holztür öffnet. Sie hat ihre Anweisungen über das Untergrund-Netzwerk des Generals erhalten und ist offenbar wenig erfreut darüber.
  


  
    »Wie viele kommen denn noch?«, schnaubt sie.
  


  
    Ich gehe davon aus, dass sie die Soldaten meint, die bald hier sein müssten, wahrscheinlich innerhalb der nächsten Minuten, und antworte nicht. Sie tritt beiseite, schließt die Tür hinter mir und eilt davon. Ich schlendere über das Klostergelände, ohne recht zu wissen, wonach ich suchen soll. Zu meiner Rechten befinden sich die Quartiere. Links ist ein Ausstellungsraum mit einem Tickethäuschen davor. Ich laufe einen Weg über zerbrochene Steine entlang, vorbei an vereinzelten Grabsteinen und der kleinen Prokhorow-Kapelle, bis ich vor den beleuchteten Kuppeln der Smolensk-Kathedrale stehe. Ich stecke die Hände in die Manteltaschen und seufze. Ich habe keine Ahnung, wo ich anfangen soll.
  


  
    Scherben roter Ziegel schneiden über mein Gesicht, als das Echo des Schusses die Stille der Nacht zerreißt. Ich bin sofort auf dem Boden, feuere aus der Sig in die ungefähre Richtung des Schützen und rolle mich durch das Gesträuch in den Schutz eines Grabsteins. Pilzartige grüne Explosionen im hohen Gras neben meinem Arm zeugen vom Einschlag weiterer Kugeln. Im nächsten Moment klebe ich schwer atmend mit dem Rücken am Grabstein.
  


  
    Die Spezialeinheit des Generals erreicht wahrscheinlich gerade den Haupteingang. Am Klügsten wäre es zu warten, aber dazu habe ich keine Lust. Der Schütze ist kein Profi, sonst läge mein Gehirn schon überall auf dem Rasen verteilt. Dem Winkel seiner Fehlschüsse nach befindet er sich irgendwo schräg oberhalb von mir - wahrscheinlich hinter einem der Fenster im Glockenturm, von wo aus man das Gelände vor der Kathedrale überblickt und auch meine dürftige Deckung hinter dem verwitterten Grabstein.
  


  
    Ich krabble weiter zu einem Sarkophag auf einem etwa einen Meter hohen Betonsockel. Stürze ohne zu zögern zum nächsten Grabstein mit einem orthodoxen Kreuz, das vom Einschlag einer Kugel erschüttert wird, als ich dahinter springe. Ein weiterer Schuss erwischt mich am Schenkel über der Prothese und reißt mein Bein zu Boden wie einen aufgespießten Schmetterlingsflügel. Verzweifelt verkrieche ich mich hinter dem schmalen Stein.
  


  
    Schweiß tropft mir von Kinn und Stirn, während ich keuchend versuche, den aufsteigenden Schmerz in meinem Bein zu ignorieren. Selbst wenn der Schütze kein Profi ist, von dort oben braucht er nur den richtigen Winkel zu finden, und ich bin tot. Ich muss es bis hinter die kleine Kapelle schaffen. Vorsichtig tastend stelle ich fest, dass die Kugel nicht den Knochen getroffen hat. Meine Prothese bewegt sich, wenn mein Kopf es ihr befiehlt - die Kombination von Muskeln und Mechanismen funktioniert auch über den Schmerz hinweg. Es bringt nichts, noch länger darüber nachzudenken, also schnelle ich hoch, springe über den Stein und werfe mich gegen die Kapellenmauer. Im selben Moment pfeifen neue Schüsse durch die Luft.
  


  
    Gegen die Mauer gekauert nehme ich die Situation in Augenschein. Mein Bein ist blutdurchtränkt und mein Stiefel aufgeweicht, aber ich kann mich bewegen. Dort oben ist nur ein einziger Schütze. Sollte noch jemand bei ihm im Turm sein, hat er zumindest kein Präzisionsgewehr. Ich war unvorbereitet, der Schütze hatte eine optimale Position, und trotzdem lebe ich noch. Ich werde mit ihm fertig, auch in meinem Zustand.
  


  
    Zwanzig Schritte weiter rechts befindet sich die efeubedeckte Mauer eines Ausstellungsraums. Von dort aus schaffe ich es bis zu einem hölzernen Häuschen, hinter dem ich mich immerhin verstecken kann, auch wenn ich nicht sicher vor Hochgeschwindigkeitsgeschossen bin. Eine Kugel schlägt durch das Holz, Splitter fliegen mir ins Gesicht. Jeder normale Mensch, selbst ein ausgebildeter Soldat, würde hier warten und sich auf einen letzten Sprint vorbereiten. Genau das erwartet er, also tue ich das Gegenteil. Ich springe vor, rolle ein Stück weit, und hechte mit dem Kopf voran in den Schutz der hohen Mauer, wo mich die Kugeln vom Glockenturm nicht erreichen.
  


  
    Vom Haupteingang höre ich stampfende Schritte. Die Männer des Generals sind da. Zusammen können wir den Turm stürmen. Im besten Fall ist der Schütze innerhalb von Minuten überwältigt. Schlimmstenfalls müssen wir eine Belagerung ausstehen, mit vorhersehbarem günstigem Ausgang. Ich will Blut sehen. Scheiß aufs Warten.
  


  
    Steinstufen führen hoch zu einer Holztür, die unter dem Tritt meines Stiefels aufbricht. Todesmutig jage ich eine Treppe hinauf, ungeachtet dessen, dass der Schütze auf mich warten könnte. Hinter mir höre ich die Rufe der Soldaten im Hof. Als ich um die Ecke biege, nehme ich aus dem Augenwinkel eine Bewegung wahr. Im selben Augenblick ertönt ein donnernder Schuss und neben meinem Ohr zerspringt ein Ziegel in messerscharfe Splitter. Ich werfe mich auf den Boden, wirble herum und feure in den schwefligen Nebel - Bumm! Bumm! Bumm!
  


  
    Ein schwarz gekleideter Mann fliegt nach hinten weg und bricht zusammen. Mein vierter Schuss bläst seinen Schädel gegen die steinerne Mauer. Als er zu Boden gleitet, hinterlässt er eine schimmernde Blutspur an der Wand. Ich renne auf ihn zu und rolle ihn zur Seite. Mondlicht scheint durch das Fenster über uns und beleuchtet die Überreste seines Gesichts. Der Tote ist Maxims Ukrainer, der alternde Frosch. Neben ihm liegt ein Revolver. Das Gewehr muss er oben gelassen haben.
  


  
    Mein verletztes Bein brennt wie Feuer. Ich setze mich auf den dreckigen Boden und strecke es aus. Ich weiß jetzt, dass Maxim im Geiste bei mir ist und mich jagt.
  


  
    Plötzlich spüre ich, wie sich ein heißer Stahlring in meinen Nacken bohrt und mir das Kinn gegen die Brust drückt. Zu spät wird mir klar, dass der Ukrainer nicht der Schütze war. Er war bloß ein Komplize.
  


  
    »Du Dreckskerl«, sagt Jelena Posnowa. »Es ärgert mich nur, dass ich dich nicht so lange leiden lassen kann wie du mich.«
  


  
    Kein Wunder, dass die Schüsse so unkontrolliert waren. Es muss fast unmöglich für sie gewesen sein, mit ihren verstümmelten Fingern das Gewehr zu halten und gleichzeitig zu schießen. So unermesslich war ihr Hass, dass sie es nicht über sich brachte, die Waffe aus den Händen zu geben und den Ukrainer schießen zu lassen. Sie musste mich eigenhändig töten. Der Lauf gräbt sich tiefer in meinen Nacken, während sie sich auf den Rückstoß vorbereitet.
  


  
    Ich knurre wütend. Sie ist vollkommen unerfahren in dieser Art zu kämpfen - und damit leichte Beute für mich. Ich stütze mich auf meine linke Hand, sodass ich nur noch den rechten Arm ausstrecken und bogenförmig um ihre Knöchel fahren muss. Es zieht ihr die Füße unter dem Boden weg. Der Lauf rutscht aus meinem Nacken, als sie mit den Armen rudernd das Gleichgewicht verliert. Im Schwung meines Hakens gelingt es mir, das Gewehr zu packen - eine 300er WinMag - und ihr den Kolben übers Gesicht zu ziehen. Ihr Kopf fliegt zurück. Sie kracht neben mir zusammen. Das Blut strömt unter ihrem Wangenknochen hervor, rote Linien bilden sich um die Zähne in ihrem offenen Mund, aber sie ist noch bei Bewusstsein. Tränen der Frustration vermischen sich mit dem Blut zu rosigen Rinnsalen.
  


  
    Ich richte den Lauf auf ihr linkes Auge. »Peter ist tot«, sage ich und warte auf eine Reaktion.
  


  
    Nichts. Ihr Gesicht könnte genauso gut aus Stahl sein. Hinter mir sind Schritte auf der Treppe zu hören. Ihr Blick flackert über meine Schulter und leuchtet dann erleichtert auf. Ich muss mich nicht umdrehen, um zu wissen, dass die Soldaten da sind.
  


  
    »Nehmen Sie die Waffe runter!«, ruft einer von ihnen. Die anderen stampfen heran und verteilen sich, um mich besser ins Visier nehmen zu können.
  


  
    Posnowa verzieht ihre Lippen zu einem siegessicheren, blutroten Grinsen. Sie war Peter nie besonders nah, deswegen kann sie nicht wissen, dass ich noch beim Militär bin.
  


  
    »Ich bin Oberst Alexei Volkowoj«, sage ich, ohne mich umzudrehen.
  


  
    Das schwere Krachen hinter mir sagt mir, dass die Soldaten die Kolben ihrer Gewehre aufgesetzt haben. »Zu Befehl, Herr Oberst«, sagt derselbe Mann wie vorher, nur dass seine Stimme jetzt weniger bestimmt klingt. Wahrscheinlich salutiert er.
  


  
    Posnowas Augen weiten sich vor Schock. Sie wandern zwischen den Soldaten und mir hin und her.
  


  
    Unter Schmerzen richte ich mich auf. »Was war das zwischen dir und Valja?«
  


  
    Posnowa ist noch zu sehr überrascht von der Reaktion der Soldaten, um sich irgendeine böse Lüge auszudenken. Aber wie so häufig schmerzt die Wahrheit mehr als alles andere. »Sie ist noch jung. Sie dachte, ich würde etwas für sie empfinden.« Posnowa grinst. Offenbar ist sie schon wieder gut genug beisammen, um mich verletzen zu wollen. »Vielleicht sah sie in mir die Mama, die sie nie hatte.«
  


  
    Es ist, als würde ich den Killer in mir niemals bezwingen können, als wäre ich unfähig, den mir vorgeschriebenen Pfad zu verlassen und ein besserer Mensch zu werden. Rational gesehen ist es einfach - sie wollte mich töten, sie ist schuld an Valjas Verstümmelung, es kann keine Rettung für sie geben. Aber die Wahrheit ist, dass ich es bin, für den es weder Mitleid noch Vergebung gibt.
  


  
    Der Lauf der WinMag bricht ihr die Zähne, als ich ihn ihr in den Mund stopfe. Ich warte kurz, bis ich die schreckliche Gewissheit in ihren weit aufgerissenen Augen sehe. Als ich mir sicher bin, dass sie weiß, was jetzt kommt, drücke ich ab und lasse es Hirn und Knochen regnen.
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    Schatten neigen sich und tanzen über die Steine. Geräusche verklingen und kommen dröhnend aus dem Nichts. Der Klostergarten unter mir dreht sich. Irgendwie gelingt es mir, aus dem Glockenturm und auf den Hof zu taumeln. Als ich durch meine blutverklebten Augen blinzle, sehe ich vor mir die Streifen einer Uniform das Mondlicht reflektieren.
  


  
    »Hauptmann Dubinin meldet sich zur Stelle«, brüllt die Gestalt. Der Hauptmann drückt die breiten Schultern durch. Sein borstiger Schnurrbart droht mir übers Gesicht zu schrubben, aber ich weiß, dass das nur Einbildung ist. Er steht etwa einen Meter entfernt. Er salutiert und steht stramm, bis ich eine halbherzige Bewegung mache, die er als Erwiderung seines Grußes zu verstehen scheint. »Zu Ihren Diensten«, bellt er.
  


  
    Ich zucke zusammen. »Seien Sie nicht immer so verdammt förmlich, Dubinin.«
  


  
    »Sehr wohl, Herr Oberst«, beendet er den Salut.
  


  
    Priester, Nonnen, Hausmeister und Polizisten laufen umher und reden durcheinander, wie Menschen es tun, wenn sie Angst haben. »Sagen Sie den Leuten, sie sollen verschwinden.«
  


  
    Dubinin brüllt laut Befehle, die in meinem pochenden Schädel widerhallen. Soldaten schubsen und schieben die Menschen umher. Die Menge zerstreut sich.
  


  
    »Lassen Sie die Kathedrale räumen.«
  


  
    Weitere donnernde Befehle. Drei Männer traben davon. Ich lasse mich neben einer Eiche fallen. Mein Bein ist erfreulich taub. Ich wünschte, ich könnte einschlafen und Stunden später im Loft aufwachen, mit Valja an meiner Seite …
  


  
    Als ich das nächste Mal hochsehe, sind die Leute verschwunden. Ich weiß nicht, wie viel Zeit vergangen ist. Dubinin steht vor mir. Sein Schnurbart ragt mir besorgt entgegen. »Brauchen Sie einen Arzt?«
  


  
    »Die Kathedrale?«
  


  
    Er sieht mich seltsam an. »Ist leer.«
  


  
    Ich hieve mich auf die Füße. Die Welt taumelt. Dubinin packt mich am Arm. »Ich schaffe es auch allein, Hauptmann«, sage ich zu ihm.
  


  
    »Zu Befehl, Herr Oberst.«
  


  
    Ein Bogenlicht flammt hinter mir auf. Ich zucke wie von einer Kugel getroffen zusammen. Ich drehe mich um, sehe das abgesperrte Stück Erde, wo ein Teil vom Gehirn des Ukrainers gelandet ist, nachdem meine Kugel es durch die Öffnung im Turm befördert hat, und marschiere durch eine Reihe Soldaten hindurch in Richtung Eingang.
  


  
    Die Soldaten stehen stramm, als ich durch die hoch aufragenden Türen der Smolensker Kathedrale trete. Dekorative gusseiserne Platten schmücken den Fußboden, der bei jedem Schritt, den ich mit meinen schweren Stiefeln auf die golden erstrahlende Ikonostase zugehe, metallisch nachhallt. Ich bleibe unter einem gewaltigen Kronleuchter stehen, hell wie ein Freudenfeuer schneidet das Licht rasiermessergleich durch meine Augen. Ich hole Kuwaldins Ikone aus der Manteltasche und vergleiche sie mit der, die als zweite rechts vom Altar steht. Sie stimmen überein. Als ich die Ikone zurückstecke, fließt Blut an meinem Unterarm hinunter. Eine Verletzung, die ich bisher nicht bemerkt hatte. Das Gewicht der Sig in der anderen Tasche kommt mir unverhältnismäßig vor, mein ganzer Körper scheint sich zur Seite zu neigen.
  


  
    Wo? Wo würde ein verängstigter, entschlossener Mann wie Kuwaldin die Bilder verstecken? Ich schleppe mich vorbei an den Gräbern von Sofia und zwei ihrer Schwestern, ohne der Antwort auch nur ein Stück näher zu kommen.
  


  
    Auf mein Geheiß scheucht Dubinin einen zitternden Priester aus einer zusammengedrängten Schar von Klosterinsassen auf. Er ist kahl bis auf ein paar Büschel weißen Haares über den seltsam abstehenden Ohren, die mich an Segelohr erinnern. Es macht mich traurig, dass ich nie seinen richtigen Namen erfahren habe. Wir trotten Steinstufen hinunter in die Kellergruft. Vorbei an mit Spinnweben bedeckten Gräbern. Durch modrig riechende Gänge, die nirgendwohin führen, außer zu irgendwelchen berühmten Toten und schließlich zu einem Raum, an dessen Ende sich eine aufgebrochene Tür befindet. Dubinin schiebt sie auf und ich dränge mich hindurch.
  


  
    »Bitte«, höre ich den kleinen Zwerg von hinten sagen. »In der Sakristei ist nichts.«
  


  
    Dubinin bringt ihn mit einem Blick zum Schweigen.
  


  
    Ein beißender Schmerz zehrt an meinem Bein. Ich lehne gegen die Wand und überfliege den mit dem üblichen religiösen Instrumentarium vollgestopften Raum. Kandelaber, mit Eselsohren versehene Lektionare, Psalmbücher, mit Gold bestickte Brokatgewänder, eine Reihe orthodoxer Kreuze, ein mattsilberner Kelch, ausrangierte Ikonen, nach denen sich Museen auf der ganzen Welt die Finger lecken würden, alte Texte. Nichts. Kein Anzeichen, dass in letzter Zeit jemand hier gewesen wäre. Keine seltsamen Kisten oder Stapel oder Geheimfächer.
  


  
    Mein frustriertes Knurren lässt sowohl Dubinin als auch den runzligen Priester erschrocken zurückweichen. Der Priester zupft nervös an der speckigen Kordel um seine Hüfte, während wir die Stufen wieder hochstapfen und die Kathedrale verlassen. Um den Glockenturm wimmelt es von Soldaten, inzwischen ein grell erleuchteter Tatort, mit dem mich niemand in Verbindung bringen wird, jedenfalls nicht offiziell.
  


  
    »Wo hat Sofia gelebt?«
  


  
    Er sieht mich an wie einen Irren. »Sofia Alexejewna ist vor über dreihundert Jahren gestorben.«
  


  
    Dubinin packt ihn am Arm. »Beantworten Sie einfach seine Frage.«
  


  
    »Bei den Nonnenzellen. In welchem Zimmer genau, weiß ich nicht. Da müsste ich raten.«
  


  
    »Bringen Sie mich dorthin.«
  


  
    Der Priester schlurft voraus durch enge Flure und immer steilere Treppen hinauf. Die anderen warten auf mich, wenn ich auf jedem Absatz stehen bleibe, um Kraft für den nächsten zu tanken.
  


  
    Endlich zieht er eine schwere Tür auf. Dubinin und ich folgen ihm in einen engen, mondhellen Raum, der leer ist bis auf ein Einzelbett mit Metallrahmen und einer barocken Kommode aus einer Zeit, als Sofia schon lange unter der Kathedrale beerdigt lag. Durch ein Spitzbogenfenster blickt man auf die Moskwa und die Kuppeln des Kreml. Steinplatten bedecken den Boden. Nirgends ist Platz genug, um ein Gemälde in der Größe von Leda und der Schwan zu verstecken.
  


  
    Wir gehen zurück auf den Hof. Ich drehe mich vom hell erleuchteten Geschehen weg und wähle eine Nummer auf dem Nokia.
  


  
    »Neuigkeiten?«, fragt der General.
  


  
    »Nein.«
  


  
    Er sagt nichts. Sein rasselnder Atem klingt nach Erkältung.
  


  
    Frustriert und übermüdet stelle ich die Frage, die mich am meisten beschäftigt. »Woher wusste Maxims Mann, dass ich herkommen würde?«
  


  
    »Dasselbe wollte ich dich auch fragen«, brummt der General.
  


  
    Was kann ich dazu sagen? Er lügt. Er hat mich zu Strahow geschickt, der für Maxim arbeitete. Er und Maxim haben mich beauftragt, die Politiker zu beseitigen, jeder einen, damit beide etwas gegeneinander in der Hand haben. Und dieselbe Nonne, die mich ins Kloster ließ, hat auch Posnowa und dem ukrainischen Frosch die Tür geöffnet. Das sind die Verbindungen, die mir bekannt sind, was bedeutet, dass es ohne Zweifel noch viele andere gibt. Ich bin absolut allein.
  


  
    »Ich finde die Bilder«, sage ich, aber der General hat schon aufgelegt.
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    Der Anblick des kaputten Fahrstuhls in Maschas Wohnblock bringt mich fast zum Weinen. Der Aufstieg dauert eine Ewigkeit. Ich schleppe mein verwundetes Bein den polierten Flur entlang, vorbei an den bunten Fußmatten bis zu ihrer Tür. Während ich warte, lehne ich meinen Kopf auf den Arm gestützt gegen den Rahmen und falle fast hinein, als sie öffnet.
  


  
    Sie fängt mich auf. »Du siehst furchtbar aus«, sagt sie und führt mich zum Korbstuhl.
  


  
    Während ich ihr mein Anliegen vortrage, setzt sie Wasser auf, zerhackt Blätter und wirft sie zusammen mit einem undefinierbaren Pulver in den Kessel.
  


  
    »Du brauchst einen Arzt, keinen Blick in die Zukunft«, sagt sie.
  


  
    »Ich war schon schlimmer verletzt. Ich werde es überleben.«
  


  
    Sie rümpft die Nase. »Lass mich wenigstens dein Bein säubern.«
  


  
    »Nein. Das ist nicht die Hilfe, die ich jetzt brauche, Mascha.«
  


  
    Sie wendet sich wieder dem Tee zu und wirft irgendeine weitere blättrige Substanz hinein.
  


  
    Als das Gebräu fertig ist, gießt sie einen Becher voll, reicht ihn mir und sieht zu, wie ich das heiße Getränk in fünf Schlücken austrinke. Es schmeckt gleichzeitig süß und sauer und hinterlässt ein brennendes Gefühl in meinem Mund. Sie nimmt mir den Becher aus der Hand und stellt ihn wieder auf ihre kleine Arbeitsplatte zurück.
  


  
    »Ich merke nichts«, sage ich ein paar Minuten später.
  


  
    Sie ignoriert mich und füllt den Kessel erneut mit Wasser. Wirft Kräuter hinein. Süßliche Dampfwolken durchziehen die kleine Wohnung. Die feuchte Wärme tut gut, als wäre ich in ein heißes Handtuch gewickelt. Sie löscht alle Lampen, bis auf eine am Bett, über die sie eine bräunliche Decke legt. Ein schwaches gelbbraunes Licht dringt hindurch. Ihr tänzelnder Schatten verschwimmt mit ihren schwebenden Bewegungen. Ich kann die Konturen nicht länger auseinanderhalten.
  


  
    Meine Verletzungen müssen die Oberhand gewonnen haben. Ein tosendes Rauschen wie ein entferntes Meer klingt in meinen Ohren. Gleichzeitig verwandelt sich das Kratzen ihrer Holzschuhe in lautes Donnern, und ihre Stimme klingt, als säße sie direkt in meinem Kopf.
  


  
    »Ich glaube nicht, dass ich das, was du suchst, in deiner Hand lesen kann.«
  


  
    Mit Mühe halte ich die Augen offen. Sie trägt ein unförmiges orangefarbenes Kleid, das wie Küchenpapier raschelt, wenn sie sich bewegt. Das Orange wird zu flüssigem Gold, im selben Rhythmus wie das Rauschen in meinen Ohren.
  


  
    »Ich kann nur sehen, was sowieso schon in deinem Kopf ist. Selbst dann …«
  


  
    Ich kann sehen, wie ihre Stimme verschwindet, wie eine Schlange, die sich wellenförmig in den Nebel schlängelt. Der Gedanke, dass ich stärker unter Drogen stehe als die Junkies unten auf der Straße, dringt in mein Bewusstsein vor, aber meine Reaktion darauf ist gelangweilt bis gleichgültig. Die Drogen sind wie Zauberranken, die durch die Ritzen in meinem Gehirn dringen. Es kommt mir vor, als würde ich auf einem sich langsam dahinwälzenden Strom treiben.
  


  
    Die Haut ihrer Hände erinnert an vertrocknete Maisblätter - braun, faltig, von Sonne und Alter gegerbt. Aber die Innenflächen sind weich, wenn sie meine rechte Hand darin hält - zwei Blütenblätter um ein zu großes Stück Fleisch gewickelt, das ist das Bild, das mir dazu einfällt, genau wie beim ersten Mal vor Monaten. Bald spüre ich eine strahlende Wärme, als glühten die Spiralen einer versteckten Heizung wie blankes Kupfer unter ihrer Haut.
  


  
    »Alexei«, sagt sie leise und verträumt.
  


  
    Ihr für gewöhnlich kratziges Timbre klingt jetzt rauchig weich, wie aus dem Hals einer jungen Frau statt dem einer verwelkenden, kettenrauchenden Babuschka.
  


  
    Sie streichelt meine Hand. »So viel Schlimmes hat man dir angetan.« Sekunden vergehen, vielleicht auch Stunden. Zeit hat keine Bedeutung mehr. »Und du anderen.«
  


  
    In meinem stark vernebelten Blick schwillt sie immer mehr an. Ihre Augen sind geschlossen. Auf den Lidern zeichnen sich bläuliche Risse ab, der schwach aufgetragene Lidschatten löst sich langsam. Das flaumige Kinn sinkt ihr auf die Brust, und plötzlich scheint sie in sich selbst zusammenzuschrumpfen, wie in einem Zerrspiegel.
  


  
    »So viel Grausamkeit hinterlässt schreckliche Spuren.«
  


  
    Dann schweigt sie. Weissagen ist harte Arbeit, könnte man meinen. Ich versuche mich zu orientieren. Die Wohnung schwankt und schaukelt. Klingen weißen Lichts durchschneiden mein narkotisiertes Hirn. Aus dem Weiß werden lila Wellen, dann rote Spiralen und schließlich ein eisig glänzendes beruhigendes Grün. Meine Glieder fallen schlaff an mir herab. Die Lehne des Korbstuhls umarmt mich wohltuend. Das chromgrüne Leuchten umhüllt mich. Meine Gedanken wandern sinnlos umher, bis das Leuchten verblasst.
  


  
    Und dann erstrahlt plötzlich alles wieder in hellem Licht. Schillernde Bilder brennen sich mir ins Bewusstsein, zu stark, um ihnen zu entkommen …
  


  
    Valja schwebt lockend durch einen Kunstlichthimmel. Leda schimmert im Schilfrohr. Posnowa krümmt sich unter meinen folternden Händen. Ich höre Maxims Stimme, tief und leise. Volk - er ist der Richtige dafür. Ein Transportflugzeug verliert die Kontrolle und explodiert im feuerroten Sand der iranischen Wüste, während ein trauriger General feierlich zusieht. Sofia brüllt vor Wut und Frustration hinter einem steinernen Spitzbogen. Ein schwarzes Kreuz schmiegt sich in ein Bett gleißenden Eises. Ein Mann mit brandvernarbtem Gesicht und gelben Augen fliegt vor einem sich drehenden gold-blauen Hintergrund, er ist tot, aber ein paar Herzschläge bleiben ihm noch, die ausgestreckten Arme spannen seinen im Wind flatternden Mantel vergeblich zu Flügeln auf.
  


  
    Alles wirbelt umher wie in einem riesigen Whirlpool, und plötzlich bin ich eins mit dem Hausmeister in seinem dumpfen Fall. Der Himmel dreht sich in strahlendem Indigo, mit Schleierwolken betupft, gleich darauf erfüllt von der Kuppel der Kathedrale. Der heranrasende Boden greift drohend nach mir. Ich sehe das Gesicht Jesu, gelassen und friedlich in diesem Moment der Vergebung aller Sünden.
  


  
    Mein Kopf schlägt gegen die Wand hinter mir. Die enge Wohnung nimmt wieder Gestalt an. Das zerwühlte Bett, der Fernseher mit der Folienantenne, die niedrige Decke, und Maschas weit aufgerissene Augen, die nicht mehr in meine Seele schauen - der Teil des Experiments ist vorbei -, sondern direkt in mein Gesicht, offenbar besorgt.
  


  
    »Ist alles in Ordnung?« Die kratzende Stimme ist wieder da.
  


  
    »Wie spät ist es?«
  


  
    »Du bist seit einer Stunde hier.«
  


  
    Ich reibe mir die Augen und versuche vergebens, mich zu erinnern, was passiert ist.
  


  
    »Verstehst du jetzt?« Sie zieht eine Augenbraue hoch.
  


  
    »Nein.«
  


  
    Ihre Lippen werden schmal. »Mach die Augen auf, Alexei.«
  


  
    Mein Kopf dröhnt. Mein Bein pocht. Ich liebe Mascha, aber ich würde sie am liebsten durchschütteln bis ihr die Antworten herausfallen.
  


  
    »Ich habe dasselbe gesehen wie du«, sagt sie. »Das genügt.« Sie setzt sich zurück auf die Matratze und schließt die Augen. »Es genügt, es sei denn, du bist blind.«
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    Ich fahre mit der Bahn zum Loft. Es ist leer, gottverlassen. Ich kann hier nicht bleiben, genauso wenig wie ich die Einsamkeit der Wohnung in der Soljanka-Straße ertrage. Ich klettere die Feuertreppe zurück nach unten. Während ich mich in Richtung Café schleppe, verbinden sich mein Stumpf und die Fleischwunde unter meinem Knie zu einem beißenden Schmerz. Ich gehe leise durch den Hintereingang, lasse mich in meinen Stuhl fallen und schließe die Augen.
  


  
    Vadim weckt mich. Verband, glänzende Stahlinstrumente, eine dampfende Schüssel Wasser und eine gelbliche Salbe liegen auf einem Tuch über meinen Tisch verteilt. Mit einem Skalpell schneidet er meine Sachen auf. Wäscht mich mit einem Schwamm und inspiziert das Loch in meinem Bein.
  


  
    »Brauchst du einen Drink?«
  


  
    So wie er es sagt, sollte die Antwort Nein lauten, nicht für eine einfache Fleischwunde. Es ist nicht sein Bein. Der Schmerz sagt, ich brauche etwas. Aber Drogen? Kann mein Körper noch mehr Drogen verkraften?
  


  
    »Nein.«
  


  
    Er säubert die Wunde so wie man den Lauf einer Waffe säubert, indem er eine Art Laufreiniger mit einem getränkten Stück Stoff durch den Tunnel schiebt, den die Kugel hinterlassen hat. Vadim ist kein Arzt, aber er hat einen Großteil seines Lebens im Krieg und im Gefängnis verbracht, also fällt diese Verletzung durchaus in seinen Bereich. Ich beiße die Zähne zusammen, um nicht zu wimmern.
  


  
    Als er mit dem Bein fertig ist, nimmt er sich mein von Peter zugerichtetes Gesicht vor. Dann sammelt er seine Sachen ein und stellt einen Plastikbeutel auf den Tisch. »Die hier sind gegen Schmerzen und Entzündung«, sagt er widerwillig. »Ich bin oben, falls du mich brauchst.«
  


  
    »Was ist los?«
  


  
    Er schüttelt den Kopf, ohne mich anzusehen. »Ich habe mit Valja gesprochen.« Er tritt auf die Treppe. »Du bist ein Idiot, Alexei. Das Loch in deinem Bein wird verheilen. Das in deinem Herzen wird für immer bluten.«
  


  
    Als er weg ist, rolle ich mich in der Ecke hinter meinem Tisch zusammen. Sobald ich die Augen schließe, dreht sich alles, eine Nachwirkung der Session mit Mascha. Das Intermezzo mit dem fallenden Hausmeister wiederholt sich nicht. Aber Valja taucht am Rande meiner Wahrnehmung auf, sie wird immer kleiner, ihre riesigen pechschwarzen Augen blicken flehend.
  


  
    Ich muss lernen, meine Visionen zu interpretieren, statt mich von ihnen schwächen zu lassen. Ich konzentriere mich aufs Business. Auf den General, auf Maxim - ein gutes Paar. Dann falle ich in einen unruhigen Schlaf.
  


  
    Die Antwort kommt in Begleitung meiner üblichen Albträume von den Gesichtern der Toten und Sterbenden. Sofia Alexejewna schläft unruhig und schweißbedeckt. Die Sterne leuchten durch ihr Fenster und schimmern auf dem blanken Steinfußboden neben ihrem Bett.
  


  
    Ich weiß nicht, wie spät es ist, als meine Augen mit einem Mal aufklappen wie eine hochgezogene Sonnenbrille. Im Keller ist es dunkel. Ich wähle die Kurzwahl auf dem Nokia.
  


  
    »Was?« Der General klingt müde.
  


  
    Meine Uhr zeigt 3 Uhr 30. Der Gedanke, ihn vielleicht geweckt zu haben, erschreckt mich. »Ich brauche alle Arbeitsaufträge im Zusammenhang mit dem Neujungfrauenkloster.«
  


  
    »Wie lange zurückliegend?« Sollte ich ihn tatsächlich geweckt haben, ist er bemerkenswert schnell bei der Sache. Seine Stimme klingt jetzt wach und zackig.
  


  
    »Zwei Monate«, antworte ich.
  


  
    Er legt auf. Ich sacke gegen die Wand. Versuche, mich an meinen Traum zu erinnern. Die Bilder sind verschwommen, sie haben ihre durch die Drogen hervorgerufene Deutlichkeit verloren. Aber ich sehe immer noch genug. Die fünf Kuppeln der Smolensker Kathedrale. Sofia, die aus dem Fenster ihres Gefängnisses starrt. Ein rundes diamantgeschliffenes Sägeblatt auf dem Fußboden in Orlans Galerie. Er muss es als Erster herausgefunden haben. Kurz bevor er starb. Zehn Minuten später klingelt das Nokia.
  


  
    »Ich habe die Anforderungen auf dem Computer«, sagt der General. »Wonach suchen wir?«
  


  
    »Nach einem Auftrag, bei dem man die Bilder hätte verstecken können.«
  


  
    Tastaturgeräusche. »Zwölfter Juni«, sagt er. »Neun Tage nachdem der Hausmeister den Zug nach Moskau nahm. In den Nonnenzellen wurde ein Teil des Bodens erneuert.«
  


  
    Wie ein elektrischer Schlag durchfährt es mich.
  


  
    »Die genaue Stelle ist auf einer Zeichnung festgehalten«, sagt er.
  


  
    »Schicken Sie Dubinin und ein paar Männer mit der Zeichnung ins Kloster. Sagen Sie ihnen, sie sollen Werkzeug zum Graben mitbringen, und etwas, mit dem man durch Stein schneiden kann.«
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    Dubinin und fünf Soldaten warten unter gelblichem Licht vor der Torkirche. Kaum bin ich ausgestiegen, saust Vadim mit dem Mercedes davon. Er will nicht, dass die Soldaten sein Gesicht sehen.
  


  
    Dubinin führt uns durchs Kloster. Derselbe runzlige Priester schlurft mit uns dieselbe steile Treppe hoch und in denselben Raum mit der barocken Kommode. Als Dubinin die Kommode beiseite schiebt, kommt in der Ecke ein Stück Boden zum Vorschein, wo die Fugen zwischen den Steinplatten dunkler sind. Während einer seiner Männer Generator und Lampe aufbaut, zieht er einen zusammengefalteten Plan aus der Uniform. Das Licht geht an und brennt mir in den Augen.
  


  
    »Hier«, sagt er und zeigt mit der freien Hand auf die Zeichnung. »Das ist die Stelle.«
  


  
    Ich sehe dem Priester in die Augen. »Wer hat den Auftrag erteilt?«
  


  
    Er starrt trotzig zurück. »Ich.«
  


  
    »Warum?«
  


  
    »Um meinem Freund Felix Kuwaldin einen Gefallen zu tun.«
  


  
    »Sie wussten es also. Sie wussten es die ganze Zeit.«
  


  
    Er antwortet nicht, was Antwort genug ist. Seine Lippen zittern, aber sein Blick bleibt aufsässig.
  


  
    Ich setze mich aufs Bett und lehne mich gegen die Wand. Sehe Dubinin an, der kerzengerade vor mir steht und dem Priester den Weg versperrt, falls dieser auf die Idee kommen sollte, fliehen zu wollen. Der schnurrbärtige Hauptmann ist kleiner als ich und ohne Zweifel weniger ungehobelt. Die Aggression, die wie eine schwarze Aura von mir ausgeht, macht die Leute nervös, was mir manchmal durchaus die Arbeit erschwert. An seiner Haltung und dem schlauen Funkeln in seinen Augen sehe ich, dass er zu den wenigen Auserwählten des Generals gehört - wahrscheinlich ist er sogar einer der Kandidaten für meine Nachfolge und wartet nur auf den Tag, an dem ich unter Maxims Stiefel gerate oder vom nächstbesten Kamil erdrosselt oder von einem rutschigen Anleger unter dem Arsenal in die Moskwa gestoßen werde, wenn ich dem General nicht mehr von Nutzen bin.
  


  
    »Schneiden Sie den Stein auf«, sage ich zu meinem jüngeren Doppelgänger.
  


  
    

  


  
    Das heulende Sägen des Metallblatts durch den Stein nehme ich kaum wahr. Ich sitze zurückgelehnt auf Sofias Bett und denke nach. Dubinin hockt neben mir und sieht den Soldaten bei der Arbeit zu. Die Säge läuft kreischend aus. Ein schwerfälliger Sergeant zieht sein Hemd aus, spuckt in die Hände und greift nach einer Spitzhacke.
  


  
    »Vorsichtig«, warne ich ihn.
  


  
    Der Sergeant zuckt zusammen, als er meine Stimme hört. Dann klopft er zaghaft weiter wie ein müder Paläontologe. Die anderen Soldaten nehmen ebenfalls ihr Werkzeug zur Hand. Ich hole Vadims Pillen raus, ein Haufen glatte, bunte Dinger, die in meine hohle Hand passen. Dubinin wirft mir einen Blick zu, den ich als missbilligend interpretiere. »Lecken Sie mich am Arsch, Hauptmann«, sage ich, woraufhin er mich mit offenem Mund anstarrt. Vielleicht habe ich mich in seinem Blick getäuscht.
  


  
    Das Hacken der Männer gleicht einem wellenförmigen Pinselstrich, der immer wieder aus meinem fiebrigen Blickfeld tritt. Plötzlich holt der Sergeant scharf Luft und alles hält inne. Dubinin richtet sich federnd aus der Hocke auf, marschiert durch den Raum und schaut den knienden Männern über die Schulter. Auf sein Zeichen hin graben sie mit den Händen weiter. Als er zufrieden ist, setzen sich die Männer auf den Hintern und warten auf weitere Order.
  


  
    »Es ist eine Metallkiste«, sagt Dubinin zu mir. »Lang, breit und flach.«
  


  
    »Holen Sie sie raus. Vorsichtig.«
  


  
    Die Kiste gleitet heraus. Das flache Metall glänzt an den Stellen, an denen die Hände der Soldaten den Staub abgewischt haben. Die Kiste ist fast neu, wenn auch ein wenig zerkratzt. Sie sieht aus wie ein übergroßes, von einer Metallschnalle verschlossen gehaltenes Portfolio. Versiegelt mit schwarz gummiertem Dichtungsband. Einer der Männer putzt den restlichen Dreck sorgfältig mit einer feinen Bürste weg. Dubinin sieht mich fragend an.
  


  
    »Öffnen Sie sie«, sage ich.
  


  
    Der Deckel klappt nach hinten.
  


  
    Als Dubinin die Luft einzieht, weiß ich, dass ihr fünfhundert Jahre alter Zauber auch ihn gefangen genommen hat. Ich klettere aus dem Bett und hocke mich neben die offene Kiste. Leda leuchtet in ihrer ätherischen Schönheit. Vielleicht beeinträchtigen die Drogen in meinem Blut meine Wahrnehmung, aber ihre Augen scheinen mich in ihre Schilfrohrwiese zu locken, als würde ein Schritt in den Chiaroskuro-Abgrund mich in friedliche Wärme hüllen.
  


  
    »Ähem.« Dubinin räuspert sich und holt mich aus meinem Tagtraum.
  


  
    Sofias Gemächer schwimmen in kaleidoskopischen Farben, die nicht weggehen wollen, egal wie oft ich mit den Augen blinzle. Also drücke ich sie fest zusammen und lasse meine Finger über den knorrigen Eichenrahmen gleiten, um mich an das alte Gefühl heranzutasten.
  


  
    Ich erinnere mich, wie ich zum ersten Mal über die groben Kanten strich, in den Katakomben unter der Eremitage, und genau wie jetzt dachte, dass der Rahmen viel dicker ist als nötig. Ich öffne die Augen. Zwinkere. Bei näherer Betrachtung fällt mir auf, dass auf der Unterseite etwas hinzugefügt wurde. Das Material unterscheidet sich nicht merkbar vom Originalrahmen, und durch den Alterungsprozess ist es mit Da Vincis Eiche zusammengewachsen, aber jetzt, da ich weiß, wonach ich suche, kann ich den Unterschied sehen. Vielleicht musste der Rahmen so dick sein, damit die Leda hinter dem Mignard versteckt werden konnte. Vielleicht befindet sich aber außer der Leda noch etwas in dem doppelten Rahmen. Was auch immer die Wahrheit ist, wir werden eine qualifizierte Einrichtung, Fachleute und Spezialwerkzeug brauchen, um sie herauszufinden.
  


  
    Vorsichtig schließe ich die Kiste und lasse die Schnalle zuschnappen. »Rufen Sie einen Wagen«, instruiere ich Dubinin.
  


  
    Er tippt eine Nummer in ein Handy. »Wohin fahren wir?«, fragt er an der Sprechmuschel vorbei.
  


  
    »Ins Puschkin-Museum für bildende Künste.«
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    Das Puschkin-Museum liegt etwas südwestlich vom Kreml. Wie auch in der Eremitage werden dort nach langen Phasen des Ableugnens und der in Russland so verbreiteten Fehlinformationen gelegentlich Kunstschätze enthüllt, die die Rote Armee seinerzeit in Deutschland in ihren Besitz nahm. Gold aus dem antiken Troja, im neunzehnten Jahrhundert von einem deutschen Archäologen entdeckt. Werke von Degas, Renoir, Goya, El Greco und Tintoretto. Andere werden weiter versteckt gehalten - eine wahre Fundgrube, aus der man sich immer mal wieder bedienen kann, wenn man Geld braucht. Das Puschkin-Museum ist genau der richtige Ort für die Leda und, wenn sie existiert, ihre heimliche Begleiterin. Deswegen guckt Dubinin sicherlich auch so entsetzt, als ich dem Fahrer ein Zeichen gebe, am Museum vorbeizufahren.
  


  
    »Wohin fahren wir?«, fragt Dubinin.
  


  
    Ohne auf seine Frage einzugehen, rufe ich den General an. »Wir sind fast da.«
  


  
    Das Roerich-Museum liegt an der Malyi-Znamenskii-Straße, relativ einsam, verglichen mit dem sehr viel illustreren Puschkin-Museum. Nicholas Roerich war ein russischer Maler, der einen Großteil seines Lebens im sibirischen Altai-Gebirge verbrachte und Landschaften und mythologische Szenen malte. Hundert Jahre später erfreut er sich internationaler Beliebtheit, aber sein Museum ist unbekannt genug, um die Beutekunst des Generals zu beherbergen.
  


  
    Ich tippe dem Fahrer auf die Schulter und zeige auf zwei Eisentüren, die sich im selben Moment für uns öffnen. Dubinins Überraschung über unser wahres Ziel befriedigt mich auf kindische Weise.
  


  
    Im Innenhof lasse ich den Fahrer vor einer Tür halten, die von einem der Männer des Generals bewacht wird. Dubinin und der Fahrer holen die Metallkiste aus dem Van und folgen mir. Die Tür führt in ein Treppenhaus, zwei Treppen weiter unten gelangen wir in ein Kellergeschoss, das, soviel weiß ich von meinen früheren Besuchen, durch eine Mauer vom eigentlichen Museum getrennt ist. Der Keller ist hell erleuchtet. Speziallampen strahlen auf einen angewinkelten Zeichentisch, der als Unterlage dient, einen Labortisch mit Mikroskop, Bunsenbrenner, Dias und verstreuten Papieren, und einen unaufgeräumten Schreibtisch in der Ecke. Diverse verschlossene Türen führen zu anderen Räumen.
  


  
    Der General steht vor dem Zeichentisch, die Arme hinterm Rücken verschränkt. Medaillen glänzen zwischen den bunten Bändern auf seiner vorgestreckten Brust. Sein plumpes Kinn zeigt auf einen Mann in einem weißen Laborkittel neben dem Schreibtisch in der Ecke. »Das ist Suljan Fedun. Er wird uns dabei helfen, das Bild zu analysieren.«
  


  
    Feduns langes dünnes Gesicht zuckt. Er ist locker zwei Meter groß und überragt den General auf etwas unglückliche Weise. Ich bin sicher, dass der General angesichts seiner Machtstellung diesen Banalitäten gegenüber unempfindlich ist. Feduns blasse Haut ist rot gefleckt, ob von Muttermalen oder Nervosität kann ich nicht sagen. Seine langen Finger hantieren unablässig am Aufschlag seines Kittels. Seine Angst ist nicht unbegründet. Wie viele Menschen werden mit diesem Geheimnis leben dürfen?
  


  
    »Machen Sie den Tisch frei«, sage ich zu ihm. Meine Stimme rasselt vor Müdigkeit und Schmerz. Erschrocken macht der schlaksige Mann sich an die Arbeit. Eilig räumt er Gegenstände vom Labortisch, lässt einen Stapel Glasdias fallen und steht dann da und wartet darauf, dass ihm jemand sagt, was er tun soll.
  


  
    »Bewegen Sie sich, Mann!«, brüllt der General, und Fedun gehorcht wieselnd.
  


  
    Als die Kiste sicher auf dem Tisch liegt, öffnet Dubinin den Deckel und die Leda liegt vor uns.
  


  
    »Sss.« Mit aufgerissenen Augen zieht Fedun die Luft ein.
  


  
    Der General schenkt dem Bild kaum Beachtung. »Wie lange dauert es, bis wir wissen, ob sich darunter noch etwas anderes befindet?«
  


  
    Fedun muss schlucken. »Ich weiß nicht. Stunden. Vielleicht ein oder zwei Tage.«
  


  
    »Bleiben Sie bei den Bildern«, sagt der General zu Dubinin. Zu mir sagt er: »Geh schlafen.«
  


  
    Ich wende mich an Fedun: »Haben Sie ein Bett hier?«
  


  
    »Ja.«
  


  
    »Ich schlafe hier.«
  


  
    

  


  
    Dubinin rüttelt mich wach. »Fedun hat etwas gefunden.«
  


  
    Meine Uhr zeigt 3 Uhr 30. Ich habe mehr als zehn Stunden geschlafen. Ich rapple mich aus dem klapprigen Bett auf und folge dem Hauptmann. Fedun steht schwitzend vor dem angewinkelten Zeichentisch, der mit einem Tuch bedeckt ist. Ein weiteres Tuch liegt über dem Schreibtisch in der Ecke.
  


  
    »Der General ist unterwegs«, sagt Dubinin.
  


  
    Ich lehne mich gegen die Wand, die sich zu bewegen scheint. Der Verband, den Vadim um mein Bein gewickelt hat, ist ausgefranst und feucht. Ich ziehe das Hosenbein hoch und stelle erleichtert fest, dass es Schweiß ist und kein Blut. Feduns vogelscheuchenhafte Gestalt taucht vor meinen Augen auf und verschwimmt dann wieder.
  


  
    Der General erscheint, in Begleitung zweier seiner Leute. Als er mich sieht, schüttelt er den Kopf und wendet sich an Fedun. »Was haben wir?«
  


  
    »Ein Trojanisches Pferd«, sagt Fedun mit einer Stimme, deren widerhallender Bass durch die verworrenen Windungen meines Hirns hüpft.
  


  
    Verlorene Monate tanzen vor meinem geistigen Auge auf und ab. Alles umsonst! schreit es in meinem Kopf. Die toten Polizisten, der gefolterte Hausmeister, Valja - alles wegen einer Täuschung.
  


  
    »Eine Fälschung?«, fragt der General.
  


  
    »Eher so etwas wie eine Matroschka«, antwortet Fedun.
  


  
    Dann zieht er das Tuch weg.
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    Eine Stimme dröhnt unablässig durch meinen Kopf. Es ist Fedun, denke ich, der einen Vortrag hält.
  


  
    Das Abendmahl zeigt Christus gelöst, erklärt er, versöhnt mit dem Gedanken, dass die Menschen das Böse im Blut haben. Er strahlt inneren Frieden aus; das wird unterstrichen durch die Linie seiner ausgebreiteten Arme, die die Umklammerung durch die von ihren Sünden losgesprochenen Apostel zu einem harmonischen Ganzen ordnen, was anderen Darstellungen dieser Szene nie recht gelungen ist. Das reduzierte Format wandelt die Szene subtil ab, woraus sich kleine Unterschiede zwischen diesem Bild und dem Meisterwerk im Mailänder Kloster ergeben, was zum Teil aber auch darauf zurückzuführen sein mag, dass das Mailänder Gemälde große Beschädigungen erlitten hat und im Laufe der Zeit so häufig ausgebessert wurde.
  


  
    Experten vermuten schon lange, dass nicht Leonardo das Gesicht Jesu auf der Wand des Refektoriums gemalt hat, sondern dass das, was wir dort sehen, später von einem weniger talentierten Künstler hinzugefügt wurde. Ihr Verdacht war richtig - die endlosen Restaurierungen haben die Pracht, die Leonardo dem Bild verlieh, nicht wieder einfangen können. Viel stärker als das verblichene Gesicht auf der Wand zeigt die Leinwandversion Jesus mit einem zutiefst edlen Ausdruck, der dem Anmut seiner Geste hin zu Brot und Wein ebenbürtig ist und im Gleichgewicht zu den hervorragend gezeichneten Figuren der Apostel steht.
  


  
    Es dominieren Blau-und Rottöne, die gegen die bleiche Blässe des horizontalen Tafeltuchs gesetzt sind. Die Leinwand zeigt einen graduellen, fast unmerklichen Übergang zwischen den Flächen verschiedener Farben, ein Aufweichen von Rändern und Formen, eine durchaus verbreitete schleierartige Oberflächenbeschaffenheit, eine Technik namens sfumato, von dem italienischen Wort fumo für Rauch abgeleitet - eine Technik, deren größter Meister Leonardo war.
  


  
    »Wie ist es erhalten?« Die Stimme des Generals klingt wie splitterndes Eis und reißt mich aus meiner Benommenheit.
  


  
    »Bemerkenswert gut, den Umständen entsprechend«, antwortet Fedun. »Sicherlich, es hat Schaden genommen, aber …« Er breitet die Hände aus, was bedeuten soll, dass die Antwort offensichtlich ist. »Noch etwas«, fügt er hinzu. »Sehen Sie mal näher hin.«
  


  
    Der General beugt sich über das Bild.
  


  
    »Sehen Sie die Linien? Das Gitter unter der Farbe?«
  


  
    »Ja?«
  


  
    »Unter der Farbschicht befindet sich eine Skizze, ein vorgezeichneter Entwurf des Gemäldes. Dieses Bild hat Leonardo dann auf die sehr viel größere Wand des Refektoriums übertragen - der Version des Abendmahls, die bereits in den ersten Jahrzehnten nach ihrer Erschaffung anfing zu verfallen.«
  


  
    »Mindert das den Wert?« Der General ist überaus pragmatisch.
  


  
    Feduns langgezogenes Gesicht wirft einen dünnen Schatten auf die Wand, der flirrt, als er den Kopf schüttelt. »Nein«, sagt er ernst. »Im Gegenteil, der Wert dieses Werkes ist wahrscheinlich unschätzbar. Es ist unbezahlbar.«
  


  
    »Welchen Beweis haben wir, dass dies Da Vincis Werk ist?«
  


  
    »Im Oktober des Jahres 1499 sah König Ludwig XII. von Frankreich das Wandgemälde in Mailand. Er war so ergriffen, dass er versuchte, die ganze Wand zu kaufen und mit nach Frankreich zu nehmen. Dies alles ist unter Historikern bestens bekannt.«
  


  
    »Und?«
  


  
    Fedun geht wie auf Stelzen zum Schreibtisch, zieht eine Schwenkarmlampe näher in Richtung Tisch, knipst sie an und schlägt das Tuch zurück. Auf dem Tisch liegt eine flache Platte. Die Platte ist fast ganz von drei vergilbten Dokumenten unter einer Glasscheibe bedeckt. Eins davon sieht von Weitem aus wie die Faktura, die Lipman mir im Newa-Café gezeigt hat. Die anderen beiden sind ebenfalls handgeschrieben, scheinen aber Seiten aus einem alten gerichtlichen Dokument zu sein.
  


  
    »Über Leda und der Schwan sind Sie ja bereits informiert«, sagt Fedun mit einem Blick auf mich. »Die anderen Seiten sind ein Vertrag - ein Kaufvertrag für König Ludwig über den Entwurf vom Abendmahl. Sofia Alexejewna muss das Bild zusammen mit der Leda vom französischen Hof erworben haben.«
  


  
    Feduns Lippen bewegen sich weiterhin übertrieben wie die einer Figur aus einem alten Stummfilm.
  


  
    Dubinins Hand auf meinem Arm lässt mich zusammenfahren. Wie ist er so nah an mich herangekommen?, frage ich mich. Der General dreht sich zu mir um. Seine Arme sind ausgestreckt wie die von Jesus auf dem Gemälde, aber mich erinnert er eher an Judas und dessen geheuchelte Überraschung, als Jesus erklärt, man werde ihn verraten. Und während ich den Gedanken weiterspinne, frage ich mich, ob dreißig Silberstücke genügen, um den General zu kaufen.
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    Ich wache allein in meinem Bett im Loft auf und frage mich, wer mich hier hergebracht hat. Wenn es jemand anderes als der General oder Vadim war, muss ich mir ein neues Zuhause suchen. Das sollte ich sowieso, beschließe ich, denn dieser Ort steckt voller Erinnerungen an Valja.
  


  
    Ich spritze mir Wasser ins Gesicht und gehe ans Fenster. Vormorgendliches Licht scheint hinein. Die Gasse unter mir ist übersät mit Müll, aber menschenleer. Ich beschließe, zum Roerich-Museum zu laufen.
  


  
    Der Spaziergang dauert fast eine Stunde, aber der Schmerz wirkt reinigend, und mein verletztes Bein hält durch. Auf dem Weg dorthin wähle ich die Nummer des Generals, aber es geht niemand dran. Ich rufe Vadim an.
  


  
    »Du lebst also noch«, sagt er ohne Einleitung.
  


  
    »Was ist los?«
  


  
    »Nichts«, sagt Vadim und schweigt dann, während ich überlege, was es zu bedeuten hat, dass der General sich nicht meldet.
  


  
    »Wir treffen uns vor dem Roerich-Museum«, sage ich zu ihm und lege auf.
  


  
    Die Außentreppe zum Labor ist ein angenehmes Versteck, um auf Vadim zu warten. Inzwischen ist es Morgen geworden und auf den Straßen mehr los. Ein stechendes Brennen kriecht in das ausgehöhlte Loch in meinem Bein. Der Rest meines Körpers ist eiskalt.
  


  
    Ein Polizist stolziert auf der anderen Straßenseite den Bürgersteig entlang. Ich muss an Juri denken, wie er seinen Knüppel schwingt, er war immer so stolz auf seine Stellung und jetzt ist er tot. Ein weiterer Polizist kommt dazu - eine Frau, wie ich dem wiegenden Gang entnehme. Sie blicken in meine Richtung und sehen schnell wieder weg.
  


  
    In mir klingelt eine Alarmglocke, die mein Herz rasen lässt und meine Sinne schärft. Ich verlagere mein Gewicht auf das gesunde Bein, fahre mit der rechten Hand in die Manteltasche und greife nach der Sig. Zwei große Männer in gegürteten braunen Mänteln bahnen sich einen Weg durch die belebte Straße. Anders als alle anderen Passanten gehen sie aufrecht und schauen direkt nach vorn, ohne einen Blick für das, was um sie herum passiert.
  


  
    Die Tür hinter mir ist abgeschlossen. Mindestens vier Polizisten patrouillieren die Straße. Es ist wie bei Kakerlaken, wenn man vier sieht, sind auf jeden Fall noch einige mehr unterwegs. Ich springe über das Geländer, lande hart mit einem schmerzerfüllten Knurren und taumle bis zur nächsten Ecke. Die Typen in den Mänteln ziehen in meine Richtung wie zwei Haie durch einen Thunfischschwarm. Die Polizistin öffnet den Mund zu einem Schrei. Zu spät. Ich bin schon um die Ecke, fast weg - und laufe direkt in die Arme von Viktor, dem Polizeichef.
  


  
    »Hallo, Volk«, sagt er und lässt ein Paar verchromte Handschellen um das Ende seines langen ausgestreckten Fingers wirbeln. Auf seinen Lippen liegt ein siegessicheres Lächeln. Ein Zahn ist zigarettengelb angelaufen.
  


  
    Die braunen Mäntel sind da. Ein Rothaariger legt mir die Handschellen an und zieht sie knirschend fest, bis das Metall auf meine Knochen drückt. Viktor packt mich am Ellbogen und führt mich zu einem wartenden Polizeibus. Der Atem strömt wie Nebel aus seinem Mund. Er riecht nach Lucky Strikes.
  


  
    »Ich verhafte dich wegen Mordes an Gorgon Jakowenko«, sagt er.
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    Sie bringen mich auf dieselbe Wache an der Kosigina-Straße, in der Gromow verhört wurde, und stecken mich in eine etwa fünfzehn Quadratmeter große Gemeinschaftszelle. Die bodentiefen Gitterstäbe sind glitschig vom warmen Atem der Häftlinge, der in der frühmorgendlichen Kälte kondensiert. Die Leute hier sind der Abschaum der Verhafteten von letzter Nacht.
  


  
    Ein Junge mit einem Kobra-Tattoo am Hals kniet in der urinbefleckten Ecke, die Hände gegen die Wand gedrückt, und kotzt. Ein knochendürrer Transvestit mit leichtem Bartschatten, hohen Absätzen und einer schief sitzenden, verfilzten blonden Perücke schmiegt sich an die Gitterstäbe. Ein grinsender Gangster in einer offenen, mit Silberketten behangenen Lederweste schielt lüstern nach ihm und massiert sich den Schritt.
  


  
    Auf der anderen Seite des Käfigs liegt ein Betrunkener auf dem Boden, bewusstlos. Er stöhnt, als ich ihn mit der Stiefelspitze wegschiebe und mich mit dem Rücken gegen die Wand lehne. Bullen laufen den feuchten Steinflur vor den Gitterstäben entlang, aber keiner fragt mich, ob ich telefonieren will. Viktor muss sich ziemlich stark fühlen.
  


  
    Ich überdenke meine Lage so objektiv wie es mir möglich ist. Der General, Maxim, Lipman, Posnowa, Peter, die Politiker - fast alle Verbindungen sind erschreckend deutlich, obgleich noch Fragen offen sind. Die Wichtigste ist, warum der General sich mit Maxim verbündet hat - ein so starkes Bündnis, dass er bereit war, Valja und mich dafür zu opfern.
  


  
    Der Transvestit wimmert. Der Gangster hat ihn vor sich auf die Knie gezogen.
  


  
    Die Gitterstäbe erinnern mich an das Gefängnis, in dem ich einen Teil meiner Teenagerzeit verbrachte. Drei Jahre in einem Käfig mit Tieren, die sehr viel schlimmer waren als diese hier. Die Zeiten, in denen ich all dem hilflos ausgeliefert war, sind lange vorbei. Vielleicht lande ich wieder in einer Zelle, aber ich kann Einfluss nehmen auf das, was passiert. Der Gangster öffnet den Reißverschluss seiner Lederhose. Zwei große Schritte später bin ich bei ihm. Sein Haar fühlt sich glitschig in meiner Faust an. Ich reiße seinen Kopf so hart zurück, dass seine Füße vom Boden abheben und er rückwärts auf den Steinboden fällt.
  


  
    »Was zum …«
  


  
    »Halt’s Maul. Beweg dich nicht.«
  


  
    Er setzt sich auf.
  


  
    »Lass sie zu Frieden.«
  


  
    »Das ist keine Frau. Ich …«
  


  
    Mit einem bösen Tritt zwischen die Rippen schneide ich ihm das Wort ab. Er schreit auf und versucht sich zusammenzurollen. Mit dem nächsten Tritt breche ich ihm einen Knochen in der Hand, die er sich schützend vor die Leiste hält. Seine Schreie klingen jetzt höher.
  


  
    »Wenn sie eine Frau sein will, dann ist sie auch eine.«
  


  
    Diesmal ist er klug genug, nicht zu antworten.
  


  
    »Volkowoj!«
  


  
    Ich muss mich nicht umdrehen, um Viktors Stimme zu erkennen. »Lass sie zu Frieden«, sage ich dem Gangster, bevor ich mich umdrehe.
  


  
    Die Wächter legen mir Handschellen an. Viktor bringt mich in denselben fensterlosen Raum, in dem Gromow saß. Mit geübter Leichtigkeit löst er die Handschellen von meinen Gelenken, führt sie durch Öffnungen im Metallstuhl und lässt sie wieder zuschnappen. Er nimmt gegenüber von mir auf einem abgewetzten Holzstuhl Platz, beugt sich vor, die Ellbogen auf den Knien, und runzelt die Stirn.
  


  
    »Das sind ein ganzer Haufen Tote, Volk«, sagt er mit ernster Stimme. »Polizisten. Ganoven. Überall verteilt, von hier bis St. Petersburg. Und jetzt habe ich hier zwei tote Politiker, und mindestens einer davon geht auf dein Konto - das weiß ich. Und diesmal rettet niemand deinen Arsch.«
  


  
    Ich sehe weder Kameras noch Mikrofone. Die Handschellen sind stramm aber nicht unerträglich. Ich frage mich, wer hinter der Scheibe steht.
  


  
    »Du bist überall«, sagt er, »wie ein schlechter Geruch.« Er fasst sich an die Nase und macht sich nachdenklich daran zu schaffen. »Das geht jetzt schon seit Jahren so. Aber irgendwann bist du in die Scheiße geraten und dann - bamm!« Er schlägt die Hände zusammen. Der Knall hallt wider wie ein Gewehrschuss in einer kalten Nacht. »Irgendwie hat sich bisher immer jemand um dich gekümmert.«
  


  
    Die Wunde über meinem Stumpf brennt wieder. Ich verlagere mein Gewicht und spüre das warme Blut in meinen Unterschenkel fließen - in den Teil, der noch da ist. Ich hätte mir mehr Pillen von Vadim geben lassen sollen.
  


  
    »Warum bin ich hier?«
  


  
    Viktor lächelt. »Das habe ich dir doch gesagt. Wegen Mordes an Gorgon Jakowenko.«
  


  
    »Wer zum Teufel ist das?«
  


  
    »Du weißt verdammt gut, wer das ist«, sagt Viktor. Er beugt sich direkt vor mich und bläst mir seinen abgestandenen Zigarettenqualm ins Gesicht. »Diesmal kommt niemand, mein Freund. Nur ich. Arbeite mit mir zusammen, dann kann ich vielleicht etwas für dich tun.«
  


  
    Der General hat also nicht angerufen. Fürs Erste bin ich auf mich selbst gestellt. Vielleicht nicht nur fürs Erste. Ich bin so froh wie nur irgendwas, dass ich Vadims Waffe benutzt habe, um Jakowenko zu erschießen.
  


  
    »Fick dich ins Knie, Viktor.«
  


  
    Er schnellt hoch und baut sich drohend vor mir auf. Ich bereite mich auf einen Schlag vor. Stattdessen dreht er sich um hundertachtzig Grad und klopft an die Tür, die von einem der Männer im braunen Mantel geöffnet wird. Dem Rothaarigen. »Pass auf ihn auf, Georgij«, sagt Viktor und stürzt aus dem Raum.
  


  
    Georgij nimmt seine Position vor der Tür ein. Er guckt überall hin, nur nicht zu mir. Ich weiß nicht, was mich treibt, als ich zu ihm sage: »Tut mir leid wegen Juri.«
  


  
    Georgijs verwunderter Blick bohrt sich in meinen. Alle Bullen denken, ich sei nichts anderes als ein halb gezähmter Wolf. Ich weiß, dass Juri regelmäßig das Geld bei mir im Gorki Park abgeholt hat, weil die Älteren Angst vor mir hatten.
  


  
    »Er war ein guter Mann«, sage ich.
  


  
    Er starrt mich immer noch ungläubig an, als Viktor wieder hereinpoltert und ihn aus dem Raum schiebt.
  


  
    Viktor hat einen zusammengerollten Stapel schmutzige Faxblätter in der Hand. Er stellt sich neben mich und wedelt mit den verschmierten Papieren vor meinem Gesicht herum. Das Einzige, was ich erkenne, ist der Briefkopf vom FSB. »Was verdammt noch mal steht da drauf, Volk?«
  


  
    Er klingt außer Atem. Zu viele Zigaretten wahrscheinlich.
  


  
    »Ich kann es nicht lesen.«
  


  
    Seine Faust zittert. Er will mir die Papiere ins Gesicht werfen. Ich merke das an seinem frustrierten Fauchen, aber er hat immer noch genug Angst vor mir, um es nicht zu tun.
  


  
    »Da steht drauf, dass man deine Fingerabdrücke auf dem 38er Colt gefunden hat, mit dem jemand Jakowenko drei Löcher in den Kopf gejagt hat. Wie zum Teufel erklärst du mir das?«
  


  
    »Meine Fingerabdrücke sind auf vielen Waffen. Die meisten davon stammen von der russischen Armee.«
  


  
    Viktor beugt sich vor und haucht mir noch mehr von seinem faulen Atem ins Gesicht. Er atmet schwer. Er hat die Zähne zusammengebissen. »Hör zu, du mieser Scheißer. Mein Telefon klingelt nicht. Verstehst du? Das bedeutet, dass dein beschissener Arsch mir gehört.«
  


  
    Er ist ein Idiot. Er war sich so sicher, mich festgenagelt zu haben, dass er nicht einmal auf die Idee kam, die Kugeln untersuchen und sie mit der Waffe vergleichen zu lassen, die er ohne Zweifel von Maxim hat.
  


  
    »Hör zu, Viktor, die Waffe ist nicht die, mit der der Mann ermordet wurde. Überprüf das und dann lass mich hier raus.«
  


  
    Eine ganze Weile lang starrt er mich nur an, während sich seine Faust immer wieder krampfhaft um die Papiere schließt. Er weiß, dass ich nicht bluffe, dass ich ihm einen Schritt voraus bin. Es steht ihm ins Gesicht geschrieben. Dann stürzt er aus dem Raum.
  


  
    

  


  
    Ein paar Stunden später kommt Georgij um mich rauszulassen. Eine weitere Stunde, bis der Papierkram erledigt ist, und dann bringt er mich zum Ausgang. An der Tür legt er die Hand auf meinen Arm und lehnt sich zu mir rüber. »Ich mochte Juri auch«, flüstert er.
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    Durch den Alexandergarten zu schlendern ist keine erfreuliche Erfahrung in diesen Zeiten verlorener Würde und des Tourismus, aber das Gefühl von Freiheit beschwichtigt meine Wut über das, was ich sehe. Eine Woche ist vergangen, seit ich aus dem Gefängnis entlassen wurde, und ich bin immer noch froh, ein freier Mann zu sein.
  


  
    Die Dunkelheit ist noch nicht hereingebrochen, als zwei Jungs - deutsche Touristen, vermute ich - sich bis auf die Unterhose ausziehen und durch das umgeleitete kühle Flusswasser waten, das um und über künstlich angelegte Schnellen und sanft abfallende Ebenen gurgelt und Bonbonpapier, Zigarettenkippen und leere Budweiserdosen mit sich trägt. Die Freunde der beiden werfen mit Flaschen nach ihnen. Ein Mädchen zieht sich ebenfalls bis auf BH und Slip aus, sehr zur Freude des Publikums, das von der Terrasse der Restaurants oberhalb des unterirdischen Okhotni-Riad-Einkaufszentrums zusieht, und steigt kokett ins Wasser, eine halb abgebrannte Zigarette im Mundwinkel. Die Jungs packen sie und drohen, sie tiefer hineinzuwerfen, während sie quiekt und kichert.
  


  
    Ich stelle mich zu einer untersetzten Frau, die auf einem Weg neben ihrem Gehwagen steht. Sie zieht ihr Schultertuch über der Brust zu. »Halbwüchsige Nazis«, sagt sie. Ihre Stimme ist so tief wie die eines Mannes. »Diese Flegel sind gekommen, um zu vollenden, was ihre Großväter nicht geschafft haben.«
  


  
    Sie scheint keine Antwort zu erwarten, also bekommt sie auch keine. Ich glaube, die Wahrheit sieht anders aus. Am Ende haben die Deutschen sich dafür entschieden, Gewinner in einem Kampf der Kulturen zu sein. Russland hat einen anderen Weg gewählt und wird jetzt von einem kulturellen Ansturm heimgesucht, gegen den es nicht gewappnet war.
  


  
    »Wir hätten sie unter unseren Stiefeln zermalmen sollen«, sagt meine neue Bekanntschaft. Ich nehme an, sie meint die Rote Armee in Berlin und sie sehnt sich danach, die Zeit zurückdrehen zu können und Artillerie und Luftwaffe bis zum Atlantik vorrücken zu lassen. Sie spuckt auf den Weg. Zerrt verächtlich grummelnd an ihrem Wagen und rollt davon.
  


  
    Ich folge ihr, verlangsame mein Tempo, weiche nach rechts aus und laufe um ein kurz gemähtes, kreisförmiges Stück Rasen mit manikürten Blumen. Südlich des Grabmals des Unbekannten Soldaten steht eine Reihe dunkelroter Urnen gefüllt mit Erde aus jeder der »Heldenstädte«, die sich gegen Hitler gestellt haben. Dubinin wirkt verloren, wie er so dasteht, die Hände in den Taschen seines meergrünen Uniformrocks, und auf den marmornen Grabstein starrt.
  


  
    Ich stelle mich neben ihn. Wir stehen beide in unseren Kokon aus Schweigen gehüllt inmitten der vorbeilaufenden Touristen, Rowdy-Teenager und Schulkinder, die heute andere Dinge lernen als damals ihre Eltern.
  


  
    »Einundvierzig Kilometer«, sagt Dubinin und sieht mich immer noch nicht an. Sein Gesicht ist dem Grab zugewandt. »Manchmal frage ich mich, ob es nicht besser gewesen wäre, wenn die Nazis das letzte Stück noch geschafft hätten.«
  


  
    Ich erinnere mich an die Igel an der Straße außerhalb von Moskau, die an Hitlers tiefsten Vorstoß erinnern sollen. Das Grabmal enthält die Überreste eines Soldaten, der dort gestorben ist, unter der Inschrift »Dein Name ist unbekannt, deine Taten unsterblich«. Hoffnungsvolle Worte, die der Mob um uns herum Lügen straft. Die Taten des Soldaten sind lange vergessen, außer vielleicht in den verblassenden Erinnerungen der alten Frau, die ihren Gehwagen schiebt, und ein paar anderen ihrer Generation.
  


  
    »Wahrscheinlich wäre alles genauso gekommen«, sage ich.
  


  
    Russland ist immer das gleiche Land, ob unter den Zaren, den Kommunisten oder den Republikanern. Und es braucht große Mengen an Wodka, um diese katastrophale Gleichförmigkeit zu ertragen.
  


  
    Dubinin starrt weiter auf das Grab. Er zündet sich eine Zigarette an und nimmt einen tiefen Zug. »Ich weiß, dass Sie mich nicht mögen, Oberst«, sagt er.
  


  
    Er hält inne, vielleicht damit ich ihm widerspreche, aber den Gefallen tue ich ihm nicht.
  


  
    Rauch steigt durch seinen buschigen Schnurrbart. Ein Hauch von einem Lächeln zeichnet sich unter seinen Borsten ab. »Der General sagt, Sie seien zu wertvoll, wir dürften Sie nicht verlieren. Ich würde das nicht verstehen.«
  


  
    Eine Gruppe Schulkinder in blauen Jacken und gestärkten weißen Hemden marschiert vorbei und trillert hohe Töne. Sie schlängeln sich um einen Bettler herum, ohne ihn auch nur eines Blickes zu würdigen, obwohl eines der Mädchen die Nase rümpft.
  


  
    »Mein Auftrag ist es, den General zu beschützen«, sagt Dubinin. »Deswegen muss ich wissen, was Sie denken.«
  


  
    Ich frage mich, ob ich im Fadenkreuz eines Scharfschützen stehe. Der Schuss würde vom Kreml aus kommen, dort wäre der Schütze am sichersten. »Hat der General Sie geschickt?«
  


  
    »Nein. Er vertraut Ihnen immer noch. Er glaubt, Sie würden verstehen, warum er tun musste, was er getan hat.«
  


  
    Ich vermute, der Hauptmann bezieht sich darauf, dass er mich verraten hat. »Was hatte Maxim gegen ihn in der Hand?«
  


  
    Dubinin lässt die Zigarette fallen und drückt sie mit der Spitze seines glänzenden Stiefels aus. Ich habe ihn bisher nie rauchen gesehen. Falls er sich noch eine anzündet, sollte ich ihn töten, bevor eine Kugel mein Hirn zerfetzt.
  


  
    »Im Iran ist ein Flugzeug voller Waffen abgestürzt«, sagt er.
  


  
    Ich erinnere mich an die damastfarbene Wüste auf dem Bildschirm von Leonids Fernseher und den »Transportauftrag« der beiden toten Soldaten in Wladikawkas. Jetzt weiß ich, warum der General sich mit Maxim verbündet hat. Er hat ihm das Flugzeug und seine Ladung verkauft - und die Lieferung in den Iran versprochen. Das Flugzeug stürzte ab, nachdem Lipman sich mit den Gemälden aus dem Staub gemacht hatte. Also stand der General plötzlich in Maxims Schuld, noch ein Grund dafür, dass der große Azeri mir immer einen Schritt voraus war.
  


  
    »Siebzehn Millionen Dollar, die Maxim vorausgezahlt hatte, und ein Haufen Männer, die dabei draufgingen«, fährt Dubinin fort. »Der General hatte etwas wieder gut zu machen. Er konnte Sie entweder auffliegen lassen oder Maxim in dem Glauben lassen, Sie seien der, der Sie vorgeben zu sein - und dass sie beide Sie benutzten, um die Gemälde zu finden. Maxim weiß, dass der General Sie manchmal die eine oder andere unerfreuliche Sache für ihn erledigen lässt, aber wenn er herausfindet, dass Sie immer noch Soldat sind und nicht nur irgendein Ex-Sondereinheiten-Gangster - nun ja, sagen wir so, die politischen Auswirkungen wären zu groß, als dass der General sie tragen könnte.«
  


  
    »Er hat Valja und mich Strahow in die Arme geschickt.«
  


  
    »Strahow war Maxims Mann. Von Peter Wjugin erfuhr der General erst, als es zu spät war, um noch etwas für das Mädchen zu tun. Ich glaube, Maxim wusste auch nichts von ihm. Strahow hat Wjugin nicht zurückgehalten, weil ihm vor allem daran gelegen war, dass Sie sich auf die Suche nach den Bildern machten.«
  


  
    Das klingt einleuchtend. Ich glaube, dass weder Maxim noch der General zugelassen hätten, was Valja widerfahren ist, wenn sie es hätten verhindern können, ohne dabei ihre Ziele aufs Spiel zu setzen.
  


  
    »Mit der Ermordung von Jakowenko hat Maxim mir fast das Genick gebrochen.«
  


  
    Dubinin lächelt. »Der General wusste, dass Sie zu klug sind, um sich so leicht reinlegen zu lassen.«
  


  
    Vielleicht war das der Fall, aber ich bezweifle es. Ich erinnere mich an seine knappe Antwort auf meine E-Mail. Er hätte mich problemlos warnen können.
  


  
    »Keiner von uns ist unersetzlich, Volk«, sagt Dubinin, als erahne er meine Gedanken.
  


  
    »Also bekommt Maxim Leda und Das Abendmahl?«
  


  
    Dubinin schüttelt den Kopf. »Nein. Hier kommen die beiden Soldaten ins Spiel. Maxim hat sie getötet, um seine Spuren zu verwischen. Es stellte sich heraus, dass er sie bestochen hat, um einen Container mit angereichertem Uran mit an Bord zu nehmen. Sie wussten, was sie geladen hatten, und sie wussten für wen, also beschloss Maxim, dass sie sterben mussten. Nachdem wir die Morde Maxims Mann, Gromow, angehängt hatten, konnte der General die Geschichte mit dem Uran aufdecken. Das wiederum verschaffte ihm einen Vorteil, weil Maxim es sich nicht leisten kann, dass Putin davon erfährt. Es steht also unentschieden zwischen den beiden.«
  


  
    Ich mache mir nicht die Mühe, ihn darüber aufzuklären, dass Leonid der Mörder war und nicht Gromow. Aus seiner Sicht macht es sowieso keinen Unterschied, weil beide Maxims Männer waren. Aus meiner, nun, Leonid hat für Russland gekämpft, Gromow nicht.
  


  
    »Also behält der General die Bilder und zahlt Maxim mit neuen Waffen aus«, sagt Dubinin. »Allerdings keine taktischen Nuklearwaffen. Noch nicht, jedenfalls. Die Gemälde werden … unter Verschluss gehalten. Für sie sind jetzt andere verantwortlich.«
  


  
    Leda hält mich immer noch zärtlich umschlungen. Und Jesus streckt seine Arme nach mir aus, wie im Abendmahl nach seinen Aposteln. Ich darf nicht zulassen, dass irgendwelche anonymen Anderen über ihr Schicksal entscheiden, auch wenn das leichter gedacht ist als getan.
  


  
    »Sind sie echt oder sind es Fälschungen?«
  


  
    Dubinin schlägt seinen Kragen hoch und scheint sich dahinter zu verstecken. »Dasselbe wollte ich Sie fragen.«
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    Spät am Abend führt mich Dubinin durch die Tunnel in die steinernen Zellen am unterirdischen Ufer der Moskwa. Er flüstert einem blassen Korporal ein paar Anweisungen zu und verschwindet. Der Korporal meidet meinen Blick, während er mit einem schweren Schlüsselbund klappert und die stahlgraue Tür der hintersten Zelle aufschließt.
  


  
    Lipmans Augen weiten sich, als ich den Raum betrete. Die Tür schlägt zu und wir sind allein. Er liegt auf einem Stahlbett, auf einer Decke, die sich unter seinen Füßen zusammenrafft, als er hektisch zurückweicht. Ich lasse ihm nicht groß Zeit, sich vom Schock meines Anblicks zu erholen, und ramme ihm direkt meine Faust in die Visage. Knochen krachen, sein Kopf fliegt gegen die Wand. Bewusstlos sackt er auf seine Koje.
  


  
    Die Decke ist niedrig, gerade mal zweieinhalb Meter hoch. Ich greife nach einem offen liegenden Rohr und hänge mich kurz dran. Es hält. Dann schlinge ich ein kurzes Stück Seil darum, binde das eine Ende um seine Knöchel und ziehe an dem anderen, bis sein Kopf zehn Zentimeter über dem Steinfußboden schwingt.
  


  
    Ich binde das Seil am Stahlrahmen fest und mache es mir bequem. Zünde mir eine Robusto an. Paffe genüsslich daran, während er nach und nach stöhnend zu sich kommt. Als er versucht, durch das Blut in seinem Mund zu sprechen, lege ich die Zigarre auf den Bettrand und hocke mich neben seinen Kopf, nur um sicher zu gehen, dass er mich erkennt, sollte der Schlag sein Hirn aufgeweicht haben. Als ihm ein Licht aufzugehen scheint, hole ich mein Messer raus und halte es ihm unter die Nase. Nacktes Entsetzen tritt in seine Augen.
  


  
    »Warum hast du die Bilder in St. Petersburg Leutnant Passki gegeben?«
  


  
    »Was?«
  


  
    »Du hast gehört, was ich gesagt habe. Warum hast du sie nicht behalten oder sie Maxim gegeben?«
  


  
    »Ich habe für zwei Politiker gearbeitet. Jakowenko und Dudajew. Sie haben gesagt, ich solle sie Passki geben.« Lipman schwingt noch immer mit dem Kopf nach unten, aber er ist wieder einigermaßen bei Bewusstsein und offenbar froh, am Leben zu sein und sprechen zu können.
  


  
    »Das weiß ich. Ich weiß nur nicht, warum du ihnen gegenüber loyal geblieben bist, wo Maxim doch viel gefährlicher ist.«
  


  
    »Mein Bruder«, sagt er. »Mein Bruder sitzt in Sibirien im Gefängnis, lebenslänglich. Er hat mit Heroin gedealt. Ich sollte die Bilder eintauschen, gegen seine Begnadigung und einen Anteil am Gewinn.«
  


  
    Jetzt wo ich die Antwort kenne, hebe ich langsam die Klinge. Er zappelt mit Händen und Füßen, versucht sie abzuwehren und gurgelt ein »Nein! Nein, warte!«, während ich ihm in aller Ruhe die Gurgel durchschneide.
  


  
    Ich wische das Messer an seiner Gefängnishose ab, setze mich mit meiner Robusto zurück aufs Bett und sehe zu, wie er stirbt.
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    Ich halte Valja fest umschlungen, auf dass unsere Körper miteinander verschmelzen, aber der Wille allein reicht nicht aus. Ein Monat ist vergangen seit meinem Treffen mit Dubinin im Alexandergarten. Über ihre Schulter kann ich durch eine Glasscheibe sehen, wie sich die Birken um den Scheremetjewo-2 Terminal im Wind biegen.
  


  
    »Ich liebe dich«, sage ich.
  


  
    »Ich liebe dich auch, Alexei.«
  


  
    Bevor die Tschetschenen mir den Fuß amputierten, zertrümmerten sie ihn in einem Schraubstock, den sie aus dem Zahnradgetriebe einer 155 Millimeter Haubitze zusammengebaut hatten. Das war der Beginn einer sechsmonatigen Folter, nachdem ich mich in den Wäldern von Inguschetien ergeben hatte. Ich betete darum, sterben zu dürfen. Ich tat Dinge, die heute noch in mir rumoren, die meinen Stolz zerrinnen und mich wünschen lassen, ein Hohlspitzgeschoss würde in meinem Schädel explodieren und mich von all dem erlösen. Dieselben Höllenqualen erleide ich in diesem Moment - dem letzten mit der Liebe meines Lebens. Ich gäbe meine sämtlichen drei Gliedmaßen, damit sie bleibt. Aber weder dieser Ort noch ich verdienen es.
  


  
    Sie hat noch eine Stunde, bevor ihr Flug geht. Die erste Etappe ihrer Reise führt sie nach Rom. Sie hat mir gesagt, das sei nur ein erster Ausgangspunkt, aber nicht, wohin sie von dort aus will. Als sie auf dem Weg zum Flughafen ihre Handtasche geöffnet hat, habe ich ein Zugticket gesehen, Rom-Florenz-Mailand, wo Das Abendmahl die Wand des Refektoriums schmückt. Ich versuche, keine voreiligen Schlüsse daraus zu ziehen, und beschließe, all die rätselhaften Verbindungen in Maschas Welt der Zaubertränke und Hexereien zurückzulassen.
  


  
    Die Zeit rast, aber ich werde nicht die ganze Stunde lang bleiben und warten. Ich bin zu schwach. »Ich muss gehen.«
  


  
    »Ich weiß.«
  


  
    Und dann gehe ich - erst langsam, dann schneller, so schnell mein kaputtes Herz mich trägt.
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    Die Fahrstühle in Maschas Haus funktionieren immer noch nicht. Wahrscheinlich werden sie es auch nie wieder. Ich laufe die knarrenden Treppen hoch, neun schleppende Stockwerke, und wünsche mir meinen Fuß zurück. Ich bin direkt vom Flughafen hierher gefahren. Valja ist jetzt wahrscheinlich in der Luft.
  


  
    Maschas Etage ist voller Polizei, einen Moment lang habe ich Angst, dass sie tot ist. Aber sie sind nicht wegen ihr hier. Sie haben eine runzlige alte Frau festgenommen, die mit ihrem grauen Star an mir vorbeigeführt wird, ohne mich zu sehen.
  


  
    Die Tür von Maschas Wohnung ist aufgebrochen. Sie winkt mich herein. Der Fernseher ist aus. Ich setze mich in den zu kleinen Korbstuhl. Sie beugt sich über die Spüle in der Küche und schrubbt einen gusseisernen Topf, nahe genug, dass ich sie von meinem Stuhl aus anfassen kann.
  


  
    »Der Kuchen ist angebrannt«, sagt sie und lässt Wasser in die Spüle laufen. Sie wendet ihr faltiges Gesicht ab, damit ich die Tränen nicht darüber laufen sehe.
  


  
    Ich zeige Richtung Hausflur. »Warum?«
  


  
    »Das war Swetlana.« Der Seifenschaum steigt ihr bis zu den Ellbogen. Der Topf ist so sauber, dass ihre wütenden Hände nur noch das raue Eisen abschmirgeln. »Sie sagen, sie hätte radioaktive Preiselbeeren verkauft.«
  


  
    Tschernobyl hat zu verstrahltem Obst, Kontrolleuren atomar verseuchter Lebensmittel und, seit Neuestem, zur Verhaftung von Babuschkas geführt - alles Teil des alltäglichen Lebens im Moskau des 21. Jahrhunderts.
  


  
    »Das tut mir leid, Mascha«, sage ich überflüssigerweise.
  


  
    Sie lässt den Kopf hängen. »Sie sollten die Lieferanten verhaften. Nicht eine alte Frau, die Früchte verkauft, um zu überleben.«
  


  
    Sie werden Swetlana nicht lange dabehalten. Nur so lange, dass die anderen zahnlosen Großmütterchen, die dasselbe machen, gewarnt sind. Ob Swetlana in der Verfassung ist, die Lektion zu überleben, ist eine andere Frage.
  


  
    Mascha trocknet sich die Hände an ihrer Schürze ab, zieht sie über den Kopf, faltet sie sorgfältig zusammen und setzt sich wie üblich aufs Bett. Ihre Hände machen sich zitternd an den Riemen ihrer Prothese zu schaffen. Ich stupse sie sanft zur Seite und kümmere mich darum. Meine Finger kneten ihre Muskeln, um den mir wohlbekannten Schmerz in ihrem Bein zu lindern. Sie senkt die Lider.
  


  
    »Nur ein Paar ist noch übrig«, sagt sie rätselhaft.
  


  
    Ich erinnere mich, wie sie mir das erste Mal aus der Hand las. Wie viele Leben ist das her? Zwei, hatte sie gesagt. Zwei von jedem. Und jetzt erkenne ich die Wahrheit dahinter. Zwei Brüder - Kamil und Tarik. Zwei falsche Liebespaare - Lipman und Arkadij, Valja und Posnowa. Zwei wundervolle Kunstwerke, vielleicht. Und zwei Könige auf dem Schachbrett, das letzte Paar, das noch da ist - Maxim und der General. Unentschieden.
  


  
    Der Geruch von verbranntem Kuchen erfüllt den Raum. Maschas Brust hebt und senkt sich mit den tiefen Atemzügen einer Schlafenden. Ich rücke eine gehäkelte afghanische Decke zurecht, und decke sie bis unters flaumige Kinn zu. Sie atmet immer noch schwer und hält die Augen geschlossen, aber ihre Lippen flattern.
  


  
    »Das letzte Paar beherrscht dich«, sagt sie, und dann seufzt sie und versinkt in der klumpigen Behaglichkeit ihrer Matratze.
  


  
    Als ich leise die Wohnungstür hinter mir schließe, denke ich, wie wahr ihre Worte sind. Mein Käfig ist so groß, dass die Gitterstäbe unsichtbar sind, aber ich weiß, dass sie da sind, und auch wenn ich sie nicht sehe, bin ich dennoch ein Gefangener.
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    Später am Abend bringt mich Dubinin zum General. Die einzige Lichtquelle, eine abgeschirmte Lampe auf seinem Tisch, lässt alles außerhalb ihres Lichtkreises seltsam düster erscheinen. Die wuchtigen Augenbrauen überschatten seine Augen wie ein Schleier, sodass nur sein hervorstehendes Kinn zu sehen ist, und die dicken Lippen, die er konzentriert schürzt, während er meinen Bericht liest. Oder nochmals liest, was wahrscheinlicher ist. Der General ist alles andere als unvorbereitet. Falls er enttäuscht ist, dann sieht man es ihm nicht an. Von den Wänden trieft Flusswasser, von der Decke tropft der Ausfluss undichter Rohre, ich denke an meine verlorene Liebe und schlucke einen Kloß in meinem Hals runter. Der General bleibt regungslos wie das künstliche Wesen in Lenins gläsernem Sarkophag.
  


  
    Endlich sieht er auf und sagt: »Was ist mit dir und Valja?«
  


  
    »Das ist vorbei.«
  


  
    Sein Kopf neigt sich Richtung Tisch. Es ist unmöglich zu sagen, was in ihm vorgeht. »Sie war ein Teil von dir«, erklärt er schließlich und gibt damit wieder, was ich denke. »Vielleicht wäre es besser gewesen, du hättest deinen Arm verloren.«
  


  
    Ich wechsle das Thema. »Warum haben Sie mir nichts von den Problemen mit Maxim gesagt?«
  


  
    »Weil du es nicht wissen musstest. Du solltest tun, was du am besten kannst. Ich habe dein Leben riskiert, so wie ich es seit den ersten Tagen in Tschetschenien immer wieder getan habe. Die Tatsache, dass du noch lebst, ist Beweis genug, dass das Risiko gut kalkuliert war.«
  


  
    Zu ahnen, dass man ein Bauernopfer ist, ist eine Sache, aber es so offen zu hören zu bekommen, ist eine ganz andere.
  


  
    »Was weißt du über die Kaiserlichen Ostereier?«, fragt er.
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    Maxim ist einverstanden, sich ein paar Tage später mit mir zu treffen. Von seinem Zimmer im Metropol-Hotel hat man einen Blick auf das Bolschoi-Theater und den Karl-Marx-Platz. Das Bild vom Neokapitalisten Maxim Abdullajew, der Tee trinkt, während er vom Blick auf die Steinbüste des großen Kommunisten Marx schwärmt, wirkt ironisch auf mich, wenn man von den Umständen unseres Treffens absieht.
  


  
    Ich stehe schräg hinter ihm. Wir sind allein. Seine übliche Flottille bewaffneter Bodyguards ist nirgends zu sehen.
  


  
    »Ich hab dich beschatten lassen«, sagt er. »Du haust oft ab, meinten sie. Puff, weg bist du.«
  


  
    »Ratten haben viele Löcher.«
  


  
    Er bläst Luft zwischen seinen fleischigen Lippen hindurch wie ein Schlachtross. »Manchmal verschwindest du in der Nähe des Kreml.«
  


  
    »Mit Soldaten lässt sich gut Geschäfte machen.«
  


  
    »Vielleicht.« Er stellt seine Teetasse auf die Fensterbank, verschränkt die schaufelgroßen Hände hinterm Rücken und sieht nach draußen - vielleicht aber auch auf mein Spiegelbild im Fenster. »Erzähl mir von dir und dem General.«
  


  
    Ich passe genau auf, was ich sage, wie ein Bombenentschärfer, der eine Bombe entschärft. »Er war Kommandant meiner Division in Tschetschenien.«
  


  
    Er wartet, ohne eine Regung, aber das ist alles, was ich dazu sage. Meine trockenen Lippen schreien nach Feuchtigkeit. Wenn ich mir jetzt darüber lecke, wäre das ein todsicherer Hinweis, dass Maxim auf der richtigen Fährte ist.
  


  
    »Was will er von dir?«, fragt er schließlich.
  


  
    Ich muss mir Mühe geben, die Frage zu beantworten, ohne etwas zu verraten, das er nicht schon weiß. »Er liebt seine Soldaten, so wie gute Eltern ihre Kinder lieben. Manchmal bittet er mich, ihnen zu helfen. Und manchmal bittet er mich, Dinge zu tun, die ein General nicht tun kann, jedenfalls nicht, wenn er politisch überleben will.«
  


  
    Maxim nickt. Ich frage mich, was er meinen Worten entnommen hat. Ich hinke an seine Seite, um einen besseren Blick auf den Platz zu haben. Die Straßenverkäufer werden immer mehr. Touristen schwirren umher in leuchtendem Rot, Gelb und Blau. Alte Frauen bieten flehend mit gequältem Gesichtsausdruck selbstgemachten Schmuck und Leckerbissen an. Scharfsichtige Tauben tauchen nach Krumen und lassen weiße Fäkalienstreifen auf Karl Marx’ strenge Granitvisage fallen, der dazu verurteilt ist, in dieser kapitalistischen Verdammnis zu schmoren, bis der Zahn der Zeit ihn abgetragen hat - oder bis zur nächsten Revolution, je nachdem was zuerst eintritt. Maxim hält die Finger wie eine Pistole gespreizt und zeigt nach unten.
  


  
    »Weißt du, was ich sehe, Volk?«
  


  
    »Nein.«
  


  
    »Eine Menge Möglichkeiten.« Er sieht mich nachdenklich an. »Ich frage mich, was du siehst.«
  


  
    Ich blicke nach unten und denke nach. Ich schätze, die Wahrheit kann mir nicht weiter schaden. »Eine andere Art von Möglichkeiten.«
  


  
    Er runzelt die Stirn, während er über meine Antwort nachdenkt. Er scheint zu einem Entschluss zu kommen. »Der General ist ein guter Mann. Sicherlich nicht immer klug. Aber …« Er zuckt mit den Schultern, dreht sich zu mir um und sieht mich lange an. »Du. Du bist ein gefährlicher Mann. Sentimental und seltsam, und genau deswegen noch furchterregender.«
  


  
    Er starrt mich noch eine Weile an, schüttelt dann den Kopf, als wenn er sich nicht entscheiden kann.
  


  
    »Ich habe zwei impressionistische Gemälde an der Hand. Pissarros.« So wie er den Namen ausspricht, klingt die erste Silbe wie ein langgezogenes, zischendes Piss. »Wie die in der Eremitage, nur nicht so bekannt. Vielleicht können wir zusammenarbeiten.«
  


  
    Ich erinnere mich an die Unterhaltung zwischen Pappalardo und Posnowa in der New Yorker Galerie. »Das sind Fälschungen.«
  


  
    Er rümpft die Nase und schnaubt über meine Naivität. »Ach ja? So wie alle Kunst. Künstler sind falsch, also ist das, was sie machen, auch falsch. Sie verschmieren Farbe. Zertrümmern Steine. Kritzeln wertlose Worte. Führen ein ärmliches Leben und sterben hungrig.«
  


  
    Er verzieht das Gesicht, hält die fleischige Faust in Richtung der roten Mauern des Kreml drei Straßen weiter und streckt langsam den Zeigefinger aus. Der Finger zeigt auf den Roten Platz, wo Tausende von Hinrichtungen vor jubelndem Pulk vollzogen wurden. Dann auf den Konstantin-und-Helena-Turm, auch als Folterturm bekannt. Dann rüber zum Mariä-Verkündigungs-Turm, wo Iwan der Schreckliche zum Tode verurteilte politische Gefangene gefangen hielt. Schließlich senkt er sich auf die unterirdischen Katakomben, wo aus purem Sadismus eimerweise russisches Blut vergossen wurde und in roten Rinnsalen in die Moskwa floss.
  


  
    »Touristen.« Er spuckt das Wort förmlich aus. »Sie knipsen ihre Fotos. Trinken und essen, bis sie so fett sind, dass sie kaum noch laufen können. Und sie bewundern diese Mauern. So russisch, sagen sie. So historisch. So schön.«
  


  
    Er lässt den Arm fallen und schnaubt verächtlich. »Was für Dummköpfe. Dieser Ort ist der Tod, ob hinter den Mauern oder davor. Invasoren, Patrioten - sie alle sterben elendig. Nichts ändert sich. Aber heute, in dieser nichtigen Zeit, ist das Blut weggewaschen und die Herden sehen Kunst.«
  


  
    Er kratzt sich zwischen den Beinen. Stochert sich mit den Fingernägeln derselben Hand in den Zähnen herum. Macht mit der anderen Hand eine Geste in Richtung der Touristen, mit der er die ganze Welt einzunehmen scheint.
  


  
    »Diese Leute mit ihrem Geld und ihrem unbekümmerten Leben. Denen immer warm ist. Sie sehen sich die Bilder an und reden über Kunst, um zu zeigen, wie klug sie sind. Um sich wichtig zu fühlen. Die, die es bezahlen können, kaufen, was sie kriegen. Je mehr sie bezahlen, desto wichtiger fühlen sie sich. Dann pissen sie vor ihren Freunden auf die Bilder.« Er spreizt seine dicken Schenkel, greift sich in den Schritt und schwenkt hin und her, wie jemand, der im hohen Bogen Urin verspritzt und dabei sein Territorium markiert. »Siehst du, was ich habe? Siehst du, was ich für einen tollen Geschmack habe?«
  


  
    Er setzt sich zurück auf seinen Stuhl. Sein Blick durchbohrt mich wie ein Laserstrahl. »Das ist es, was wir verkaufen, Volk. Nicht Leinwand und Farbe.«
  


  
    Ein Geräusch wie ein voll beladener Güterzug, der über eine Brücke poltert, kommt von irgendwo tief aus seiner Brust. Er lacht, aber seine grauen Augen glimmen vor Verachtung.
  


  
    »Kunst?« fragt er. »Für sie ist es Kunst.«
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    Ich lege den kurzen Weg vom Metropol-Hotel zum Loft so langsam wie möglich zurück. Ich vermisse Valja jetzt schon, und ich sehne mich nach Leda, wie ich es vom ersten Augenblick an getan habe. Ich habe Angst vor der Nacht. Die Toten werden mich in meinen Träumen verfolgen. Das tun sie immer. Die Schuldigen wie die Unschuldigen, merkwürdigerweise, jeder von ihnen ein Steinhaufen in der Landschaft meiner Erinnerung, Symbole für Dinge, die ich verloren habe, und solche, die ich nie wirklich besessen habe. Jetzt werde ich ihnen allein gegenübertreten müssen.
  


  
    Was also verstehe ich von Kunst? Kunst ist wie der doppelgesichtige Diplomat auf dem Friedhof des Neujungfrauenklosters - manches davon kann man sehen, anderes nur fühlen. Männer wie Maxim und der General sehen die Farben und die Formen und den Marktwert, aber nicht die Bedeutung. Andere sind in der Lage, die Sprache der großartigsten Künstler zu verstehen, jener wenigen, die die Sterblichkeit überwinden, deren Genie es uns erlaubt, den Herzschlag des Menschseins zu spüren - und vielleicht etwas von dem Guten zu berühren, das in unseren Herzen wohnt.
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