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[Menü]  
Kapitel eins
Es gab gute Neuigkeiten. Jemand war gerade gestorben.
»Kommen Sie so schnell wie möglich ins Krankenhaus«, hatte der Arzt gesagt, und ich flehte den Fahrer an, Gas zu geben … Herrje, nun mach schon! Wie lange ich auf diesen Anruf gewartet hatte! Eine scheinbare Ewigkeit hatte ich auf mein Spezialtelefon gestarrt – das Handy, das nur für Anrufe des Krankenhauses bestimmt war – und mich gefragt, wie es sich wohl anfühlen würde, wenn es endlich klingelte. Immer wieder war ich zusammengezuckt. Jedes Mal, wenn ich merkte, dass ich vergessen hatte, es zu laden. Oder wenn ich es auf dem Tisch in der Diele liegen gelassen hatte, ehe ich aus dem Haus gegangen war. Wenn ein anderes Telefon klingelte. Wenn in der Nähe eine Sirene aufheulte.
Mir war immer klar gewesen, dass mein neues Leben mit dem Tod eines anderen Menschen zu tun haben würde. Wie hätte ich für so etwas beten können? Wie hätte ich mein Spezialtelefon streicheln und es anflehen können, zu klingeln. Bitte, bitte: klingle. Weil ich es bin. Wie hätte ich sehnlich darauf warten können, dass ein anderer eines vielleicht plötzlichen, vielleicht schrecklichen Todes starb?
Als das Auto sich dem Krankenhaus näherte, sagte ich mir, dass sein Tod nicht meine Schuld sei – dass es mir nicht zustehe, dieses Geschenk zurückzuweisen. Ich stellte mir vor, wie man den toten Mann aufschneiden, ein Stück von ihm herausnehmen, es in eine von diesen silbern ausgepolsterten Kisten legen und die Kiste rasch weiterreichen würde. Als wärs ein Schinkensandwich aus dem Lunchpaket.
Mein Atem ging schneller. Meine Hände zitterten. Es passierte. Es passierte tatsächlich.
Weil jemand tot war.
Na ja, vielleicht nicht bloß jemand …
Mein Vater.




[Menü]  
Kapitel zwei
Will hörte mit Schrubben auf und schloss die Augen. Er saß unter dem dünnen Rinnsal, das aus dem Duschkopf kam, und hatte seine Arme so lange gescheuert, bis frisches Blut herausgequollen war und sich mit dem vermischt hatte, das er eigentlich hatte abwaschen wollen. Das Wasser rann ihm über die Lippen, und er sprach murmelnd mit sich selbst … »Ich habe etwas getan. Endlich.« Er rutschte noch tiefer und streckte sich auf dem kalten Emaille der Badewanne aus. Er lächelte. Er hatte seine Töchter gerettet. Jetzt konnten sie ins Krankenhaus fahren und ihr neues Leben für sich beanspruchen.
Er musste nur noch warten. Das Blut war jetzt verschwunden. Er würde warten, und während des Wartens würde er darüber nachdenken, wie alles angefangen hatte.
Das Bothy. Vor achtzehn Jahren.
Auf der Bühne stand eine junge Frau und sang das neueste Lied ihrer Band Wolf Whistle. Sie hatte eine tiefe, markante Stimme, und der Song war eine zornige Hymne, die sich an alle Männer zu richten schien. Ihr schwarzes Kleid war so kurz, dass man ihr Höschen sehen konnte. Er hielt in jeder Hand ein volles Glas, weil sein bester Kumpel Si keinen Bock auf Anstehen gehabt und deshalb gleich auf Vorrat geordert hatte. Will konnte sich nicht entscheiden, mit welchem Glas er anfangen sollte. Das Bier in seiner Rechten? Oder der Cider in seiner Linken? Ihm schmeckten Bier und Cider gleich gut, aber auf unterschiedliche Weise. Er schaute auf das Bier …
Entscheide dich für mich. Ich bin ein bisschen bitter. Ich hab Biss. Mich wirst du so schnell nicht vergessen.
Die junge Frau auf der Bühne hatte blaue Augen und schwarzes Haar, das so voluminös wie ihre Stimme war. Sie musste gesehen haben, dass Will ihr in den Schritt gestarrt hatte, denn als er hochblickte, griff sie sich dorthin und zwinkerte ihm zu. Will gehörte zu jenen Menschen, denen es peinlich ist, wenn man sie beim Angaffen fremder Intimzonen erwischt. Er senkte betreten den Kopf und schaute auf seine Füße. Etwas, das sich auf halbem Weg nach dort befand, war jetzt größer als zuvor.
Trotz Sis Befürchtungen waren nur wenige Menschen gekommen: etwa um die vierzig Leute. Will hielt sich das Glas mit Cider vor den Schritt, damit niemand etwas bemerkte. Als er zur Bühne hochsah, zwinkerte sie ihm schon wieder zu. Sie war älter als Will – vielleicht fünfunddreißig – und hatte eine fremdartig-leuchtende Ausstrahlung, wie Passionsfruchtfleisch. Dann sang sie eine Zeile direkt in seine Richtung: »Your whistle pet / is the closest you’ll get.« Ihr Kopf hing ein bisschen nach unten, und sie hatte Diana-Augen, die direkt in seine schauten.
Er hatte aus keinem der beiden Gläser getrunken. Nun hob er das Glas mit Cider und überlegte, ob er damit anfangen solle.
Nimm mich! Ich bin süß und unkompliziert. Ich geh dir nicht auf die Nerven.
Das Lied war zu Ende, und ehe Will weiter über Getränke nachdenken konnte, musste er seine beiden jungfräulichen Drinks auf den Tresen zurückstellen: Die Sängerin steuerte direkt auf ihn zu.
»Wie heißt du?«, fragte sie.
»Will Marion«, antwortete er.
»Du bist hübsch. Was machst du beruflich?«
»Das ist eine lange Geschichte.«
»Dann erzähl sie mir nicht … Willst du mit mir hinter die Bühne kommen?«
»Wie ein Groupie?«, fragte er.
»Ja.«
Will war neunundzwanzig Jahre alt und hatte erst mit zwei Frauen geschlafen: Jennifer Gleeson, die ihm nahegelegt hatte, Biologieunterricht zu nehmen und sich bitte nicht mehr in ihr Schambein zu bohren, und Rebecca McDonald, die ihm vor drei Monaten den Laufpass gegeben hatte. Sie waren sieben Jahre lang zusammen gewesen, und die Trennung hatte ihn völlig unvorbereitet getroffen. »Du bist ein Kiffer«, hatte sie zu ihm gesagt, »du kriegst nichts geregelt. Inzwischen hasse ich es schon, dich nur zu sehen.«
Diese Frau hier, Cynthia, würde seine dritte Liebe werden. Kurz darauf fand Will sich auf einem sehr hohen und wackligen Schemel in einer versifften Künstlergarderobe wieder. Stocknüchtern hörte er zu, wie sie den Song noch einmal sang, diesmal nur für ihn. Als sie fertig war (das Lied war beim zweiten Mal nicht besser geworden), zündete sie sich einen Joint an und zog länger als drei Sekunden daran. Kurz vor dem Ausatmen fragte sie Will, ob er sie küssen wolle oder ob es ihm lieber sei, wenn sie ihn küsse.
Will war ein anständiger Kerl. Als Kind hatte er nie seine Mitschüler verprügelt oder bei Klassenarbeiten geschummelt. Er war auch nie von zu Hause abgehauen oder hatte seinen Vater ein arrogantes Arschloch genannt. Im späteren Verlauf seines Lebens war er weder mit dem Gesetz in Konflikt gekommen, noch hatte er einer Frau das Herz gebrochen. Er war gutherzig, so viel stand fest, aber besonders entschlussfreudig war er nicht.
»Macht das einen Unterschied?«, fragte er.
»Ja«, antwortete sie.
»Dann entscheide du«, schlug Will vor.
»Du küsst mich.«
Er tat es.
Ein unentschlossener Mann braucht eine entschlossene Frau.
Cynthia sagte Will, dass er hart arbeiten solle, denn mit harter Arbeit würde er der nächste Steven Spielberg werden. Er probierte es eine Weile, und sie brachte ihm starken Tee ins Arbeitszimmer und lächelte aufmunternd, während er Ideen für ein Drehbuch notierte.
Cynthia sagte Will, er solle sich ihrer Führung anvertrauen, denn dann würde er bald ein erstklassiger Liebhaber sein. Während ihres ersten Jahres verbrachten sie viele Stunden gemeinsam im Bett. Cynthia sagte, Will lerne schnell. Will sagte, Cynthias Haut mache ihn ganz wild.
Sie sagte ihm, er solle sich um sie kümmern, für sie kochen, ihr den Rücken massieren. Wenn er das tue, werde aus ihr der normale und zufriedene Mensch, der sie früher nie hatte werden können. Sie verzehrten regelmäßig wohlschmeckende Mahlzeiten, und Wills Massagen waren beruhigend und liebevoll.
Einige Zeit später sagte sie ihm, er solle die Stelle bei der Ferienhausvermietung seines Vaters annehmen. Vielleicht reichte harte Arbeit doch nicht aus: Seine Drehbuch- und Regieprojekte waren allesamt im Sand verlaufen.
Sie sagte ihm, dass sie jetzt nicht mehr so hungrig sei. Regelmäßige Mahlzeiten würden den Alltag nur mit weiteren nutzlosen Zwängen befrachten. Außerdem verwende er bei den Massagen vielleicht ein bisschen zu viel Babyöl.
Sie sagte ihm, dass sie sich um die Verhütung kümmere … und dass die Zwillinge Georgie und Kay heißen sollten.
Dann sagte Cynthia, dass Will auf die Kinder aufpassen solle, während sie einkaufen ginge.
Will war dreiunddreißig Jahre alt, als Cynthia einkaufen ging. Das war an einem Samstagvormittag gewesen. Georgie, die damals drei Jahre alt war, schrie: Sie wollte, dass ihre Mami sie mitnähme und ihr einen Lutscher kaufte. Kay schlief und bekam von dem Wutanfall ihrer Schwester wieder einmal nichts mit. Nachdem Kay aufgewacht war, standen sie zu dritt am Fenster und warteten auf Cynthia, um ihr zuzuwinken, sobald sie auftauchte.
Wenn Cynthia zurückgekommen wäre, hätte sie eine glückliche Bilderbuchfamilie sehen können. Der liebevolle Partner: lächelnd. Die temperamentvolle Dreijährige: gegen das Fenster hämmernd. Die hinreißende Dreijährige: vor Freude glucksend.
Aber sie kam nicht zurück. Um ein Uhr mittags rief Will auf ihrem Handy an: Sie hatte es im Haus zurückgelassen. Um zwei Uhr mittags schob er den Buggy zum Haus einer Freundin von Cynthia. Janet wohnte zwei Straßen weiter und zog gelegentlich ganz gern eine Line.
»Ach, sie ist nicht zurückgekommen?«, sagte Janet. »Ach.«
Janet war Bohemian, was bedeutete, dass ihre Wohnung wie ein Saustall aussah und ihre Haare einem Mäusenest glichen. Es bedeutete außerdem, dass ihre kürbisgroßen Hängebrüste ungezügelt herumbaumelten. Während ihr Knirps am unteren Saum ihres T-Shirt-Kleidchens nagte, erzählte sie Will, was sie wusste.
Cynthia habe die Nase voll von ihm gehabt.
Cynthia habe niemals Mutter werden wollen.
Sie habe sich wie im Gefängnis gefühlt.
Sie sei wieder auf Heroin.
Sie wolle berühmt werden!
Sie habe alle Konten leer geräumt,
Wills teure Filmausrüstung eingepackt,
und sich mit Heath aus dem Staub gemacht.
Ah ja, Heath. Er und Cynthia waren einander wie Bruder und Schwester – als arme, entrechtete Teenager hatten sie bei denselben Pflegeeltern gelebt, als junge Erwachsene in derselben Band zornige Lieder gespielt. Und sie teilten die Vorliebe für Drogen und freie Meinungsäußerung.
Will hatte Heath kennengelernt, als er schon ein Jahr lang mit Cynthia zusammen gewesen war. Heath war gerade aus dem Knast entlassen worden und hatte betrunken auf ihrer Türschwelle gestanden; eine blutende Schmarre hatte sein Gesicht knapp über dem Wangenknochen geziert. Er hatte Cynthia umarmt und gesagt: »Na, wenn das nicht Mrs Marion ist. Lange nicht gesehen.« Dann hatte er Will so kräftig auf den Rücken gehauen, dass sich aus dessen Speiseröhre Reste des Frühstücks gelöst hatten. Und er hatte gesagt: »Du bist also Mr Cynthia. Wie wärs mit ’nem Bier für alle?«
Sie saßen zu dritt um den Küchentisch, als Heath sein jüngstes Abenteuer zum Besten gab: Zur Feier seiner Entlassung hatte er die erste Nacht in Freiheit durchzecht; ein Baseballschläger und fünf weitere Männer spielten tragende Rollen in seiner Geschichte. Will lachte nervös. Er hatte in seinem ganzen Leben noch nie jemanden getroffen, der ihm so viel Angst einflößte. Würde Heath ihm den Kopf mit einem Baseballschläger zertrümmern, sobald ihm das Bier ausging? Befand sich der Baseballschläger in dem großen schwarzen Müllbeutel, den Heath bei sich trug?
»Er ist wie ein Bruder für mich«, sagte Cynthia später. »Er ist alles, was ich an Familie habe. Ich weiß, dass er anders ist als andere, dass er aus einer anderen Welt kommt, aber kannst du versuchen, mit ihm auszukommen? Meinetwegen? Bitte?«
Will versuchte es. Als Heath einen Monat später um drei Uhr früh an der Tür klingelte, noch ganz atemlos von einer Schlägerei, und nach einem Sofa, dem Fernseher und einem Schwätzchen mit der besten Freundin auf der Welt verlangte, da lächelte Will bloß und sagte, er wolle noch ein wenig weiterschlafen. Dann überließ er den beiden das Feld.
Als Heath und Cynthia ihre Band neu aufleben ließen und jedes Wochenende loszogen, um Menschenmengen zu bezaubern, die aus vielleicht fünfzehn Personen bestanden, da lächelte er bloß und sagte, wie froh er sei, dass sie etwas tue, was ihr wirklich wichtig sei.
Er versuchte, mit ihm auszukommen, aber alles, was er fertigbrachte, war, Angst vor ihm zu haben. Heath war ein gemeiner Schläger. Er war launisch. Er war gefährlich.
Und jetzt hatte seine Frau sich mit ihm aus dem Staub gemacht.
Wie konnte sie nur! War das nicht wie Inzest, wenn die beiden einander wirklich wie Bruder und Schwester waren? Würde sie nicht in dauernder Angst leben müssen? Sich Sorgen machen? Was für ein Mensch war Cynthia eigentlich, dass sie mit diesem Brutalo-Typen zusammen sein wollte? Ganz bestimmt nicht die Frau, die er bekocht und massiert hatte. Nicht die, deren weiche Haut ihn ganz wild vor Verlangen gemacht hatte.
Seine Eltern und Si hatten ihn zu warnen versucht.
»Bist du dir sicher, dass du das Richtige tust?«, hatte seine Mutter ihn gefragt, als sie zusammengezogen waren.
»Sie ist einfach zu … anders«, hatte sein Vater gesagt.
»Sie ist eine durchgeknallte Fixerin«, hatte Si gesagt. »Weißt du überhaupt, was zum Teufel du da tust, Alter?«
Sie alle hatten ins Schwarze getroffen. Cynthia und Heath gehörten zusammen. Er wusste selbst nicht mehr, warum er jemals angenommen hatte, auf Dauer mit ihr zusammenleben zu können. Mit etwas mehr Entscheidungsfreude hätte er ihre blöden Ideen auflaufen lassen: den langweiligen Job, die vorzeitige Elternschaft. Mit etwas mehr Entscheidungsfreude hätte ihm klar sein müssen, dass die Anziehungskraft, die sie auf ihn ausübte, auf Bewunderung und Sex beruhte. Sie war wie eines dieser schrillen, bizarren Kleidungsstücke, die man spontan im Urlaub kauft. Er hätte sie nie zu Hause tragen sollen.
Aber er liebte sie. Sie war Künstlerin, so wie er gern Künstler geworden wäre. Sie sang mit Heath und ihren Kumpels in Pubs, wohingegen Will seit dem Abschluss seines Kunststudiums das Regieführen nur bei einfachen Abendessen vergönnt gewesen war. Als sie sich kennengelernt hatten, war Will arbeitslos gewesen und hatte bei seinen Eltern gewohnt. Die drei Filmprojekte, die er an der Uni begonnen hatte, waren nie über das erste Entwicklungsstadium hinausgekommen. Er hatte gute Ideen und hochtrabende Pläne, aber weiter als bis zum Erstellen von Aufgabenlisten schaffte er es selten. Wenn er tatsächlich einmal ein Treatment oder ein Drehbuch schrieb und jemand anderes (ein Autor, ein Produzent, ein Finanzier) seine Meinung dazu beisteuerte, dann plagten ihn Selbstzweifel. Er ließ zu, dass seine ursprüngliche Idee immer weiter verwässert wurde, berücksichtigte alle möglichen Einwände, änderte alles, ruinierte alles, rannte im Kreis.
Ihm dämmerte allmählich, dass sein ganzes Leben ein einziges, qualvolles Entwicklungsstadium war, das nirgendwohin führte. Alles, was er tat, war Filme anzugucken, Wein zu trinken, Musik zu hören und Chips zu essen – wie ein Siebzehnjähriger.
Als sie zusammen gewesen waren, hatte er alles dafür getan, dass Cynthia in seiner Nähe blieb – so, als ob allein ihre Anwesenheit ihn mit etwas Interessantem erfüllen könnte. Denn an ihm selbst war bei Gott nichts Interessantes.
Er verstand, warum sie sich anfangs für ihn interessiert hatte. Er war jung und sah dem Vernehmen nach gut aus, und er hatte versprochen, sie reich und berühmt zu machen. Der erste Schritt hätte darin bestanden, ein umwerfendes Musikvideo zu produzieren. Während ihres ersten gemeinsamen Jahres hatte er mehrere Versuche unternommen, das Video aufzunehmen und zu schneiden, aber er war damit nie ganz fertig geworden. Vom Alkohol befeuerte Einfälle, die er abends, wenn er in seinem Büro auf dem Bettsofa saß, auf Zettel kritzelte, wurden bei den Aufnahmen am nächsten Tag nie richtig verwirklicht. Das Cynthia-Projekt endete in windschiefen Papierstapeln in seinem Büro, neben all den anderen unbeendeten Projekten, bis sie eines Tages beschloss, die Sache selbst zu Ende zu bringen. Sie stellte die Kamera auf, positionierte sich davor und sang. Sie ging mit ihren Bandkollegen unter die Leute. Nachts schnitt sie das Material mit seiner teuren Software. Sie filmte auch Will – um zu prüfen, ob alles richtig lief. Sagte sie.
Sie hatte nicht mal eine Nachricht hinterlassen.
»Bin gleich zurück«, hatte sie gesagt, sich ihre Patchwork-Umhängetasche mit dem Ethno-Muster geschnappt und war abgehauen. Er wusste gleich, dass sie abgehauen war.
Si kam an diesem Abend vorbei. Er wohnte immer noch in Edinburgh, eine Stunde Autofahrt von Wills Haus in Glasgow entfernt. Sie hatten sich einige Jahre lang kaum gesehen, weil Will so sehr damit beschäftigt gewesen war, Windeln zu wechseln und Cynthia zu befriedigen. »Was für eine Schlampe!«, sagte Si, »was für eine Scheiß-Schlampe.« Er spendierte Will ein paar Biere zu viel, riet ihm, sie aufzuspüren und umzubringen, und fuhr dann nach Hause, um acht Stunden lang seinen Rausch auszuschlafen. Ganz im Gegensatz zu Will, der bloß zwei Stunden lang die Augen zubekam, weil Georgie dauernd aufwachte und »Wo ist Mami?« fragte.
Verdammt gute Frage.
Warum versuchte Will nicht, sie ausfindig zu machen? Warum setzte er nicht alle Hebel in Bewegung, bekam den Hintern hoch und bat sie, zurückzukommen? Er wusste es jetzt. Gut möglich, dass er es damals schon gewusst hatte, aber er hatte die Wahrheit in Wein ertränkt und mit sentimentaler Musik übertönt. Der Grund war folgender: Will Marion war ein nutzloser, fauler, hirntoter Vollidiot. Immer schon gewesen. Sein Vater hatte recht gehabt. Wenn Will früher sein Jahreszeugnis bekommen hatte, hatte sein Vater immer gefragt: »Gibt es irgend etwas, worin du gut bist, Junge?« Als seine Freundinnen ihm den Laufpass gegeben hatten, sagten beide etwas in der Art von: »Du wirst es nie zu etwas bringen, Will.« Als Wills Filmprojekte sich in Luft auflösten, hatte Si gesagt: »Was hast du erwartet, Alter? Du hast es nicht mal richtig versucht.«
Aber warum nicht? Warum hatte er sich in der Schule nicht mehr angestrengt? Warum hatte er später nicht härter an seinen Beziehungen gearbeitet, an seinen Projekten? Die einfache Antwort lautete: Weil es ihm am Arsch vorbeigegangen war. Die kompliziertere Antwort lautete: Es war ihm am Arsch vorbeigegangen, weil er sich sicher gewesen war, dass er es nicht schaffte.
Anstatt also bei dem Versuch zu scheitern, sie aufzuspüren und zum Zurückkommen zu bewegen, erfand Will lieber Ausreden. Praktische Ausreden wie das Babysitting. Seine Eltern würden ihm sowieso nicht dabei helfen, selbst wenn er sie darum bäte. Sie waren froh, dass Cynthia sich vom Acker gemacht hatte. Völlig aussichtslos, sie zu fragen, ob sie einige Tage lang auf die Mädels aufpassen könnten, während er sich an Cynthias Fersen heftete. Sie waren genau die Art von Großeltern, die ihren Freunden liebend gern erzählten, wie großartig ihre Enkelinnen seien, ohne das Geringste mit ihnen zu tun zu haben. Nachdem Cynthia abgehauen war, hatten sie ein einziges Mal auf die Kleinen aufgepasst, ungefähr eine Stunde lang. Es hatte also gar keinen Sinn, sie zu fragen, oder? Si fragte er schon deshalb nicht, weil der die Kinder zuverlässig zum Schreien brachte, sobald er nur ins Zimmer kam. Er fragte auch Janet nicht, und er heuerte keinen Babysitter an. Stattdessen redete er sich ein, dass es das »Warum« sei, das ihn davon abhalte, nach ihr zu suchen.
Was hätte sich schon geändert, wenn er sie gefunden hätte? Sie liebte einen anderen. Sie nahm Heroin. Und mit tatkräftiger Unterstützung des Weins, den er trank, nachdem die Kinder schlafen gegangen waren, verstand Will sogar ihre Beweggründe und bewunderte sie dafür. Sie war besser als er. Sie hatte gehen müssen.
Die Bestätigung traf zwei Wochen nach ihrem Weggang mit der Post ein: eine DVD von Cynthia. Obendrauf hatte sie »Mir blieb keine andere Wahl« gekritzelt. Will rupfte Balamory aus dem DVD – Player (und brachte Georgie damit zum Weinen), legte die DVD seiner Frau ein und drückte auf »Play«.
Aufnahmen von ihm, im Rohschnitt.
Es ist Morgen, die Badezimmertür ist geöffnet. Will steht vor dem Klo und pinkelt. Wie immer quetscht er dabei einen Furz aus seinem schwach behaarten Hintern, was den Pissestrahl kurz unterbricht.
Er sitzt vor der Glotze und zappt sich durch die Sender. Die Babys weinen, aber er scheint es nicht zu bemerken. Sein Mund steht halb offen. Ein Curryfleck ziert sein T-Shirt. Sein blondes Haar ist nicht mehr so dicht, wie es einmal war, aber irgendwie schafft er es immer noch, es in alle Richtungen abstehen zu lassen. Er hat Bartstoppeln im Gesicht. Und seine Stirn: Da würde nur noch Botox helfen. Baden müsste er auch mal wieder.
Er schneidet Zwiebelwürfel und braucht dafür verdammt lange.
Er schnarcht im Bett. Die Decke kann seinen Bierbauch nicht verbergen.
Er sagt: »Hallo, Hübsche!«
»Was liebst du an mir?«, fragt sie hinter der Kamera.
»Ähm …«, sagt er. »Alles.«
»Nein, was ist es genau, im Besonderen?«, fragt sie.
»Alles an dir. Du bist klasse«, sagt er.
Er stellt die Musik leiser, dann etwas lauter, dann etwas leiser.
Er liest das Feuilleton, nickt erst und schüttelt dann den Kopf.
Er räumt den Geschirrspüler ein und braucht dafür verdammt lange.
»Hallo, Hübsche!«, sagt er.
»Sprich mit mir«, sagt sie. »Erzähl mir was.«
»Ähm … worüber würdest du denn gern sprechen?«, entgegnet er. »Was würdest du mir gern erzählen?«
Er sucht im Schrank nach einem Hemd und braucht dafür verdammt lange.
Zubereitung eines Sandwiches: Schinken oder Salami?
Erneutes Furzen auf dem Klo.
Erneutes Schnarchen.
Erneutes Zappen vor der Glotze.
Erneutes Nicken und Kopfschütteln beim Zeitungslesen.
Autsch! Will stoppte die DVD und legte das weitaus weniger verstörende Balamory ein.
Er hatte kapiert. Wenn es möglich gewesen wäre, dann hätte er sich selbst sitzen gelassen. Nun war es aktenkundig, dass er der langweiligste, abstoßendste, trotteligste, unentschlossenste Mensch auf dem ganzen Planeten war. Im Alter von dreiunddreißig Jahren hatte er sich in einen Fünfundsiebzigjährigen verwandelt – einen langweiligen Fünfundsiebzigjährigen obendrein, der nicht einmal interessante Geschichten aus dem Sinai-Krieg erzählen konnte oder wertvollen Nippes besaß.
Die Aufnahmen erzeugten in seiner Magengrube eine tief sitzende Übelkeit. Wer war er eigentlich? Wie konnte er solche Abscheu hervorrufen – in Cynthia, klar, aber vor allem in sich selbst? Er hatte sich noch nie so umfassend gehasst.
Will brachte die Mädchen ins Bett, erzählte ihnen eine Gutenachtgeschichte und spielte die DVD dann noch einmal ab. Und noch einmal. Stoppte, spulte zurück und spielte den umfassenden Reinfall, der sich da vor seinen Augen zeigte, noch einmal ab – den Mann ohne Ziele, ohne Rückgrat, ohne Antrieb, ohne Stolz, ohne Frau, ohne Haargel. Den Mann ohne alles.
Er weinte.
Sie hatte sich nicht mal verabschiedet. Wäre das denn gegangen? Ein herzzerreißender, aber schöner Abschied, so tränentreibend und schnulzig wie »Time to Say Goodbye«?
Er legte die CD ein und hörte sie sich an. Wieder und wieder. Mindestens einen Abschied wäre sie ihm schuldig gewesen.
Was für ein Idiot er gewesen war, dass er das alles nicht hatte kommen sehen. Dass er angenommen hatte, sie würde ihn lieben, bloß weil er sie liebte. Dass es der Stress und zwei Gläser Wein seien, deretwegen sie jeden Abend so weggetreten gewirkt hatte. Dass sie Geld für die geplante neue Küche und das Badezimmer zurücklegte, statt in Wahrheit alles in den nächsten Schuss zu investieren. Dass sie loszog, um ein Musikvideo aufzunehmen oder mit Janet zu quatschen, statt mit Heath in dessen Wohnung in Dennistoun zu vögeln.
Dieser verdammte Heath.




[Menü]  
Kapitel drei
Wills Wohnviertel, ein Meer aus rotem Sandstein, war von den umliegenden Wohnvierteln durch drei Hauptverkehrsstraßen und eine Bahnlinie getrennt. Mehrere Hundert identischer Reihenhäuser aus den 1920er-Jahren reihten sich an sanft gehügelte Alleen. All diese Häuser beherbergten wohlhabende Ehepaare weißer Hautfarbe mit ein bis drei Kindern, die ausnahmslos die ausgezeichneten Schulen des Viertels besuchten. Alle Kirchgänger gingen in dieselbe Kirche der Church of Scotland. Alle Jungs gingen in dasselbe Pfadfinderzentrum. Alle Mädchen trugen die braune Eule, das Abzeichen der Girl-Scouts. Alle Anzugträger nahmen denselben Zug in die Stadt. Alle Jogger drehten dieselbe Viermeilenrunde entlang der Grenze zum nächsten Postzustellbereich. Warum sollte sich jemand dorthin wagen, wenn der Supermarkt, das Postamt, der Weinladen, der Blumenhändler, der Park und das Sonnenstudio allesamt in wenigen Gehminuten erreichbar waren? Warum sollte man abends in die Stadt fahren, wenn man zu Hause mit den Nachbarn essen, trinken, flirten konnte? Und so kam es, dass jeder jeden kannte. Und dass jeder alles über alle wusste. Und so kam es auch, dass Will in jenem Sommer das Stadtgespräch war.
Eine Woche nach Cynthias Flucht nahte für Georgie und Kay der erste Tag im Kindergarten. Auf dem Rückweg kam Will – der gerade mit tränenfeuchten Augen die Fotos begutachtete, die er mit seiner Digitalkamera gemacht hatte – an einer Gruppe attraktiver Jungmütter und Hausfrauen vorbei, die synchron in Gesten der Anteilnahme ausbrachen, sobald sie ihn kommen sahen: ein kollektives Hängenlassen der Schultern, ein allgemeines Nicken und Seufzen. Er ging so schnell wie möglich an ihnen vorbei, aber eine lockige Blondine mit Laufschuhen und einer dreiviertellangen Jogginghose rannte ihm hinterher. »Will«, sagte sie, »ich heiße Linda.«
»Hallo.«
»Wir haben … Ich habe von der Sache mit Ihrer Frau gehört … Und ich wollte Ihnen nur sagen, dass ich gern alles in meiner Macht Stehende tun würde, um Ihnen zu helfen.«
Kannst du mich daran erinnern, Luft zu holen?, dachte er. Kannst du dich verpissen?
»Georgie ist in derselben Gruppe wie meine Bethanay. Ob die beiden nach dem Kindergarten vielleicht zum Spielen vorbeikommen wollen? Damit Sie mal ein bisschen verschnaufen können?«
So knatschig Georgie an diesem Morgen auch gewesen war –sie wollte doch bei Bethanay zu Hause spielen. Also folgte Will noch am selben Nachmittag Linda, ihrer hässlichen Tochter mit dem schwülstigen Namen und ihrem überdrehten Knaben im Krabbelalter zu deren Haus, das nur einen Block von seinem entfernt lag.
»Kommen Sie mit auf einen Kaffee rein.« Das war keine Frage, und weil er nicht Nein sagen konnte, folgte er ihr durch die Eingangsdiele (die bis auf einen größeren Eichentisch identisch mit seiner eigenen war) in die Küche (die bis auf die neuen Einbauelemente, die Cynthia vermutlich bei Magnet bestellt hatte, ebenfalls identisch mit seiner war). Er nippte an seinem Kaffee und fragte sich, warum um alles in der Welt diese Frau glaubte, dass es hilfreich sei, wenn sie ihn davon abhielt, nach Hause zu gehen, Abendessen zu machen, seine Arbeit zu Ende zu bringen, die Wäsche zu waschen und die Lunchpakete für den nächsten Tag zu machen.
Lindas Mann war viel auf Reisen, was dazu führte, dass Lindas extragroßes Ehebett normalerweise zur Hälfte leer war. Sie wies auf diesen Umstand während einer ausgiebigen Führung durch das Haus hin (mit Ausnahme eines Zweizimmer-Dachausbaus war alles genauso wie in seinem eigenen Haus). Aber sie sei Optimistin und betrachte ihr Bett als halb voll, sagte sie. Noch ehe Will an diesem Nachmittag ging, wusste er, dass er derjenige war, mit dem sie das Bett zu füllen hoffte. »Sie dürfen nicht zulassen, dass Sie vereinsamen«, sagte sie zum Beispiel, nachdem sie ihn auf das Original-Ölbild über dem extragroßen Ehebett hingewiesen hatte, und sie fügte hinzu: »Vergessen Sie nicht: Ich bin gern für Sie da, wenn es Ihnen nicht gut geht. Wenn Sie etwas brauchen, egal was ...« Und so weiter und so fort.
Um halb sieben brachte Will die Mädchen nach Hause und kam zu dem Schluss, dass er niemals wieder mit einer dieser Mütter sprechen dürfe, vor allem nicht mit Linda. Als er die Haustür aufschloss, fingen beide Mädchen zu weinen an, weil sie müde, hungrig und überdreht waren. Wo ist Mami? Warum ist sie noch nicht nach Hause gekommen?
Will war wie immer ehrlich zu den Kindern. Er forderte sie auf, sich hinzusetzen und sagte ihnen dann wieder einmal, dass ihre Mami an einem weit entfernten Ort sei und ein Suchtproblem habe.
»Was heißt das?«, fragte die dreijährige Kay.
»Das heißt, ihr Körper sagt ihr, dass sie schlimme Sachen braucht.«
»Was für schlimme Sachen?«, fragte Georgie.
»Man nennt das Drogen«, sagte er. »Es ist ein bisschen, wie wenn Mami krank wäre. Und deshalb denkt sie, dass sie euch zur Zeit nicht sehen kann. Vielleicht sollten wir es dabei belassen. Vielleicht sollten wir dankbar für das sein, was wir haben.«
»Na gut, Papi«, sagte die kleine Kay.
»Was haben wir denn?«, murmelte Georgie.
Will schenkte sich ein Glas Wein ein. Seine Stimmung entsprach dem unguten Wechselbad, das gerade die Baked Beans auf dem Herd durchliefen: Köcheln, Kochen – so eine Scheiße, nicht mal gebackene Bohnen konnte er aufwärmen.
Georgie lehnte es ab, die Pampe zu essen. »Du verdirbst alles! Du hast sie vertrieben! Ich hasse dich! Das ist alles deine Schuld!« Sie fegte ihre Schüssel vom Tisch, und die Bohnen spritzten über den ganzen Boden. Reulos sah sie ihren Vater an und sagte: »Kein Wunder, dass sie weggegangen ist. Du bist blöd.«
Sie war erst drei, die kleine Georgie, und schon so wütend und unglücklich. Will hatte noch niemals etwas so Trauriges erlebt wie den Anblick eines traurigen Mädchens.
An diesem Abend schrieb Will einen Brief.
Liebe Cynthia,
Georgie und Kay hatten heute ihren ersten Tag im Kindergarten. Beide sind wunderschöne kleine Mädchen, aber vor allem Georgie ist wütend und versteht nicht, warum Du sie verlassen hast. Sie gibt mir die Schuld. Könntest Du ihr schreiben? Könntest Du ihr ein paar Fotos schicken? Könntest Du sie besuchen? Vielleicht kannst Du ihr erklären, warum sie keine Mutter hat, denn ich kann es nicht.
Will
Der Brief wurde natürlich nie abgeschickt.
Trotz Wills Schwur, nie wieder mit Linda zu reden, brachte es das bewegte Leben der beiden Mädchen mit sich, dass er in ständigem Kontakt mit ihr und den anderen Teilzeitwitwen und Bürohengst-Gattinnen stand. Ihm blieb einfach nicht genug Zeit für Männerfreundschaften. Si hatte sich seit Cynthias Weggang nicht mehr gemeldet. Warum sollte er auch? Will verfügte weder über ausreichend emotionale noch physische Reserven, um Golf zu spielen, sich zu betrinken und wild herumzuvögeln. Binnen Kurzem zählten die einsamen Hausfrauen ihn zu einer der ihren. Aber letztlich gehörte er an keinen der Orte, an denen er sich dauernd aufhalten musste: Ballettklassen, Kindergarten-Elternabende bei Käse und Wein, Erzieher-Eltern-Treffen. Er hätte genauso gut ein kleines grünes Marsmännchen sein können. Seine neuen Schicksalsgenossinnen unterhielten sich über Gesichtscremes, Vorhänge und bedingt hilfreiche Lebenspartner. Sie sahen ihn mit denselben Augen an, mit denen sie auch ihre Kinder ansahen: Ist er nicht süß? Am liebsten hätten sie ihn gefüttert und ihm den Kopf getätschelt. Sie wollten Männer haben, die beim Fleckenentfernen so gut waren wie er. Sie wollten sich vormittags zum Kaffeetrinken bei ihm zu Hause treffen, weil sie ihm dann bei der Arbeit zugucken und ihn zugleich bewundern und verachten konnten. Schau mal, er ist ein Mann, und trotzdem schneidet er Kuchen. Ist das nicht großartig? Jetzt nimm ihm schon das Messer ab! Schmier ihm ’ne dicke Salamistulle! Schalt Fußball im Fernsehen an! Biete ihm deinen Körper an!
Es dauerte drei Monate, ehe Linda ihm den ihren offiziell anbot. Die Ballettvorführung hatte sehr lange gedauert. Auf dem Heimweg war sie mit zu ihm ins Haus gekommen (Bethanay hatte ihren Lieblingsteddy im Schlafzimmer liegen lassen, oder wie auch immer der Vorwand lautete) und hatte gefragt, ob sie etwas zu trinken bekommen könne.
»Ich bringe besser die Kleinen ins Bett«, sagte Will.
»Setz sie vor eine DVD. Dann sind sie in zwei Sekunden eingeschlafen.«
»Hältst du das wirklich für eine gute Idee? Morgen werden sie wie gerädert sein.«
»Ja, das halte ich für einen gute Idee«, sagte sie, schaltete Spongebob an und schenkte ihnen zwei Gläser Rotwein ein.
»Ich sehe dir so gern dabei zu, wie du mit den Kleinen umgehst«, sagte sie. »Da könnte man wirklich neidisch werden. So geduldig und hingebungsvoll.«
»Weißt du, was ich erstaunlich finde?«, fragte Will. »Manchmal, wenn ich sie anschaue oder an sie denke, habe ich Schmetterlinge im Bauch. Kennst du dieses Gefühl des Sichverliebens? Egal, wie knatschig sie gerade sind oder wie müde ich bin. Glück gehabt, was? Ich vermute mal, die Chemie ist eine andere als zwischen Liebenden.«
»Ich habe dieses Gefühl bei meinen nur, wenn sie schlafen«, lachte Linda und rückte näher an ihn heran. »Du bist ein toller Mann.«
Will schloss die Augen, als sie ihn küsste, und versuchte, sich vertrauensvoll ihrer Führung zu überlassen. Du bist jemand, der mich mag, sagte er sich. Da war schon die Zunge im Spiel. Du bist nicht Cynthia. Cynthia existiert nicht.
»Ich kann das nicht.« Er schob sie ein wenig unsanft zur Seite.
»Es tut mir leid …« Sie klang verärgert.
Genauso wie Will.
Es lag nicht daran, dass er sie nicht attraktiv gefunden hätte. Linda war eine gut aussehende Frau. Sie hatte die Art von Hintern, die jeder Mann am liebsten sofort mit beiden Händen gepackt hätte. Sie hatte freundliche blaue Augen. Ihre Brüste standen auch nach dreiunddreißigjährigem Einwirken der Schwerkraft und drei Jahren des Stillens frech nach oben. Das Problem war, dass Will immer noch in eine Frau verliebt war, von der er hoffte – erwartete –, dass sie eines Tages wieder auftauchen würde: voll des Bedauerns, rot vor Scham, frei von Drogen und mit der verzweifelten Sehnsucht nach Liebe. Dieser Teil von ihm starrte jeden Abend, wenn die Mädchen ins Bett gegangen waren, aus dem Fenster und ersehnte ihre Rückkehr. Dieser Teil von ihm stellte sich vor, was sie sagen würde, nachdem er ihr die Tür geöffnet hatte:
Verzeih mir.
Wie kannst du mir jemals verzeihen.
Ich flehe dich an, verzeih mir.
Wo sind sie? Schlafen sie?
Er stellte sich vor, was sie in einem Brief schreiben könnte:
Lieber Will,
hol mich hier raus! Er hält mich fest. Morgen werde ich wieder zu fliehen versuchen.
Deine C.
Oder:
Ich habe Dich verlassen, um eine Entziehungskur zu machen. Ich habe es einfach nicht übers Herz gebracht, Dir zu sagen, wie ernst meine Probleme waren. Aber ich mache Fortschritte und werde bald nach Hause kommen.
Er stellte sich vor, was sie am Telefon sagen könnte:
Ich komme jetzt nach Hause. Egal, was du sagst, nichts kann mich davon abhalten, mich mit dir zu versöhnen.
Er stellte sich vor, wie er die Tür öffnen und sie sehen würde. Erst wäre er still, dann wäre er wütend, dann voller aggressiver sexueller Energie, dann sanft, verzeihend und liebevoll für den Rest seines Lebens.
Er hielt sich von allem fern, was dieser Aussöhnung im Weg stehen könnte. Linda zum Beispiel, die sich nach jenem problematischen Zungenkuss in der Küche zurückhielt und zu einer guten Freundin wurde.
»Du Guter«, nannte sie ihn: »Hallo, du Guter, komm doch mit in den Supermarkt.«
»Komm, du Guter, wir machen einen Spaziergang. Ist doch egal, dass es regnet!«
»Komm zum Abendessen vorbei, du Guter.«
Das Abendessen war der erste in einer Reihe schlechter Einfälle. Es hatte an einem dieser nachbarschaftlichen Samstagabende stattgefunden: In jedem vierten Haus trafen sich vier Paare, um irgendetwas zu essen, das mit frischem Koriander gewürzt war. In diesem Fall waren es drei Paare und Will.
Er hatte die Kinder mitnehmen müssen. Und während Kay mit Archie und Bethanay im oberen Stockwerk spielte, konnte sich Georgie nicht von Will trennen. Während dieser ganzen Viergänge-Geduldsprobe saß sie wie eine sprungbereite Katze auf seinem Schoß, aß nichts, sagte nichts, weinte und schrie. All das Paarglück um sie herum schien die Wirkung eines Elektroschockers auf sie zu haben: So benehmen sich also verheiratete Paare, schien ihr Blick zu sagen, als sie mit weit aufgerissenen Augen im Raum herumschaute.
»Dein Mann ist sehr nett«, sagte Will am nächsten Vormittag zu Linda, als sie beide vor der Schule auf die Kinder warteten.
»Stimmt. Aber …«
»Aber was?«, fragte Will.
»Weiß nicht. Wir sind halt sehr lange zusammen. Nach einiger Zeit kriegt jede Ehe etwas Geschäftsmäßiges. Keine Ahnung, wer bei uns der Geschäftsführer ist. Und es besteht immer die Möglichkeit, dass der Etat gekürzt wird.«
»Ist er gut im Bett?«
Linda gab ihm einen Klaps auf den Arm. »Er ist … vielleicht ein bisschen mädchenhaft.«
»Wie wärs mit einer Paartherapie?«, schlug Will vor.
»So schlimm ist es nicht. Aber klar, ist mir schon mal durch den Kopf gegangen, das kann ich nicht leugnen. Und sei es auch nur für die Kinder. Ihnen kann nicht entgangen sein, dass die Atmosphäre zwischen uns ein bisschen angespannt ist.« Linda seufzte. »Paartherapie. Alles ans Licht zerren. Ob das wirklich eine gute Idee ist?«
Das Gespräch wurde dadurch beendet, dass Bethanay und Kay aus der Schule gerannt kamen. Georgie trottete mit einem Stapel ihrer neuesten Zeichnungen hinterdrein.
»Papa!«, rief Kay und umschlang seine Beine.
Ohne die anhängliche Kay abzuschütteln, bückte er sich und umarmte Georgie. »Du Blödmann! Jetzt hast du meine Zeichnungen zerknickt«, sagte sie, befreite sich mit spitzen Ellenbogen aus seiner Umarmung und schritt von dannen.




[Menü]  
Kapitel vier
Aus Monaten wurden Jahre, und die Sehnsucht nach einer reumütigen Cynthia verblasste. Will richtete seine gesamte Aufmerksamkeit auf die beiden Mädchen und hoffte, dass sie auch ohne ihre Mutter zufriedene und glückliche Kinder seien.
Kay war tatsächlich glücklich. Sie war immer glücklich. Wie konnten Zwillinge so verschieden sein? Beide hatten braune Augen und blondes Haar, aber in ihrem Naturell waren sie völlig unterschiedlich. Kay hatte den Körper ihrer Mutter mit einem Lächeln verlassen, das seitdem niemals aus ihrem Gesicht gewichen war. Immer wenn Will sie anschaute, wurde ihm warm ums Herz. Immer wenn er an sie dachte, lächelte er. Sie war wie ein Schuss Endorphine für ihn: Schokolade, Sport – alles erdenklich Gute.
Zu Weihnachten rannte Kay immer schon um sechs Uhr morgens atemlos die Treppe hinab, schüttelte ihre verpackten Geschenke, strich erwartungsvoll mit den Fingern darüber, öffnete sie. Dann hüpfte sie auf und ab, umarmte ihn und sagte: »Du bist der beste Papa der Welt. Danke! Ich hab dich so lieb!« Und das, obwohl Will beim Aussuchen (und Einpacken) von Geschenken eine totale Niete war: Er zauderte so lange, bis das begehrte Spielzeug vergriffen war, und kaufte stattdessen ungeeignete Alternativen (einen Basketball anstelle eines Korbballs, Plötzlich Prinzessin 1 statt Plötzlich Prinzessin 11). Ganz gleich, welchen Schnitzer er sich wieder einmal geleistet hatte, Kay war glücklich. Später lachte sie darüber, aber niemals beim Auspacken.
An ihrem ersten Schultag war Kay hoch erhobenen Kopfes ins Schulgebäude geschritten. Will hatte geweint, als sie darin verschwunden war. Seit diesem Tag behielt er immer den Eingang der Schule im Auge, wenn er auf dem Schulhof stand und das Schrillen der Klingel erwartete – unfähig, sich an den üblichen Gesprächen über Badezimmerrenovierungen zu beteiligen, und in froher Erwartung ihres Lächelns, das noch nie seine aufheiternde Wirkung auf ihn verfehlt hatte.
»Papa!«, rief sie dann, rannte auf ihn zu und schlang ihre Arme um seine Beine.
»Hallo, mein Blümchen!«, sagte Will. »Wie war es in der Schule?«
Auf dem Heimweg erzählte sie ihm alles haarklein. Janey sei gemein gewesen (sie hatte mit ihrer anderen besten Freundin Charlotte ein geheimes Gespräch geführt). Mrs Jones habe ihrer Gruppe einen goldenen Stern für den saubersten Tisch verliehen. Archie stecke wieder einmal in Schwierigkeiten. Sie habe neun von zehn Punkten im Mathetest bekommen. Mittags habe es Pizza gegeben.
Nichts an ihr war kompliziert. Es war ihre emotionale Intelligenz, die sie auszeichnete. Sie wusste, was sie aus welchem Grund empfand. Sie wusste, was sie aus welchem Grund wollte. Es gab auch keine Nörgeleien im Nachhinein. Selbst wenn sie später als Teenager ihre Regel bekam, ging sie damit ganz direkt um. »Mir ist heute so hormonell zumute«, sagte sie ihrem Papa. »Ich habe dir auf den Einkaufszettel geschrieben, was ich aus der Apotheke brauche.« Und damit hatte es sich.
Kay war Wills Sonnenscheinchen – mochte Gott ihm verzeihen. Nichts an ihr erinnerte ihn an Cynthia. Nichts an ihr brachte ihn auf. Sie verachtete ihn nicht. Und er hätte alles, wirklich alles für sie getan.
In ihrem vierten Schuljahr auf der Mittelschule hatte Kay einen Aufsatz geschrieben, den Will später in einem Stapel alter Unterlagen auf ihrem Schreibtisch gefunden hatte. Der Titel lautete: »Der Mensch, den ich am meisten bewundere«.
… ist mein Vater. Er sieht toll aus. Natürlich auf väterliche Art, aber er ist schlank, er hat noch immer volles blondes Haar, er trägt die Sachen, die ich sorgfältig für ihn aussuche, und er weiß, wie man sie richtig trägt. Er lächelt nicht besonders viel, außer wenn er uns sieht, aber er hat ein freundliches, einladendes Gesicht – die Art von Gesicht, die Fremde ermutigt, nach dem Weg oder der Uhrzeit zu fragen.
Er ist beliebt. Er gibt es nicht zu, aber die anderen Mütter stehen alle auf ihn. Vielleicht weiß er es gar nicht. »Sei nicht albern!«, sagt er, wenn ich ihm erzähle, was meine Freundinnen bei ihren Müttern über ihn gehört haben.
Er hatte nie ein Rendezvous mit einer Frau, seit meine Mutter uns verlassen hat. Ich habe versucht, ihn dazu zu überreden, aber er wollte einfach nicht.
Er kocht ganz schrecklich. Fünfmal die Woche macht er Nudeln mit den Soßen, die es im Supermarkt in großen Kübeln gibt: fünf Tage lang Käsesoße, Tomate-Mascarpone, Carbonara. An den restlichen zwei Tagen geht er mit uns essen (zum Beispiel in den Schnellimbiss).
Er ist unordentlich. Vor allem in seinem winzigen Arbeitszimmer riecht es wie bei einem Teenager. Da stehen mehrere Paare Hausschlappen herum, und alles ist mit zerknülltem Papier, schmutzigen Kaffeetassen und Stapeln von nicht abgehefteten Unterlagen übersät. Auf dem Boden liegen Kameras, und an den Wänden hängen Filmplakate (Psycho, Die gegen alle Regeln tanzen, Der Nebel).
Er ist ein hingebungsvoller Vater. Seit unsere Mutter uns verlassen hat, hat er an nichts anderes als an unser Wohlergehen gedacht. Die angestrebte Filmkarriere hat er für einen langweiligen Bürojob an den Nagel gehängt, den er von zu Hause aus erledigen kann. Er hat uns zu unseren Schwimm- und Korbballstunden und zu den Häusern unserer Freundinnen chauffiert, ist mit uns Klamotten kaufen gegangen und hat neben der Umkleidekabine gesessen, während wir Sachen anprobiert haben.
Er ist ein gebrochener Mensch. Einsam. Was würde ich nicht dafür tun, ihn glücklich zu machen. Wie gern würde ich ihm dabei helfen, jemand anderen als uns zu finden, auf den er sein Leben ausrichten kann. Denn eines Tages werden wir ihn auf die eine oder andere Weise im Stich lassen müssen. Wir werden weggehen, und dann werden ihm nur noch sein unordentliches Arbeitszimmer und sein langweiliger Job geblieben sein – und ein leeres Haus, von dem er nicht weiß, wie er es verlassen soll. Weil er nie einen anderen Grund als uns hatte, es zu verlassen.
Ich bewundere ihn, weil er trotz all seiner Probleme freundlich und großzügig ist. Er gibt mir sehr viel. Und ich schätze mich glücklich, dass ich jeden Tag etwas von ihm bekomme.
Will hatte diesen Text vermutlich dreitausend Mal gelesen. Dieser Aufsatz war der Grund dafür, dass er abends immer mit einem Lächeln schlafen ging.
Oft las er Kays Aufsatz, wenn er im Bett lag und sich Sorgen um Georgie machte, die – im Gegensatz zu Kay – nicht mit einem Lächeln auf die Welt gekommen war. Sie war vor Schreien blau angelaufen. Will hatte versucht, sie im Arm zu halten, nachdem die Krankenschwester sie gewogen, gemessen und untersucht hatte, aber sie hatte ihn mit ihrer Wut erschreckt, und so hatte er sie gleich wieder zurückgereicht und stattdessen Kay gehalten, die nach zweiminütigem Lächeln eingeschlafen war.
Als sie Kleinkinder waren, kam Georgie am Weihnachtsmorgen immer hinter ihrer Schwester die Treppe herab und rieb sich erschöpft die Augen. Sie genoss Kays Aufgeregtheit und bestand darauf, dass die Schwester ihre Geschenke zuerst öffnete. »Fühlt sich wie ein Teddybär an!«, sagte sie, während Kay das schlecht verpackte Geschenk betastete. »Warum machst du es nicht auf? Oh, sieh nur, was Papa dir geschenkt hat! Wie schön.« Schließlich öffnete sie ihre eigenen Geschenke: Hastig riss sie das Papier auf, warf es beiseite und ging zum nächsten Geschenk über. Will konnte sich nicht daran erinnern, dass sie jemals etwas anderes als Geringschätzung für seine Geschenke geäußert hätte. (»Ich wollte eine DS! Eine Playstation habe ich schon!« Oder: »Warum ist es rosa? Kennst du meine Lieblingsfarbe nicht mehr?«)
Während Kay ihm an ihrem ersten Schultag lächelnd zugewinkt hatte, als sie in das Schulgebäude ging, hatte Georgie laut geflennt, sich an seinen Beinen festgeklammert und geschrien: »Ich will da nicht rein, Papa! Ich will mit dir zu Hause bleiben.« Ihm war nichts Besseres eingefallen, als zu sagen: »Sieh deine Schwester an. Die ist schon ganz aufgeregt vor Freude. Die weiß, dass es Spaß machen wird. Warum gehst du nicht einfach hinter ihr her?«
»Warum gehst du nicht einfach hinter ihr her!«, sagte Georgie, als eine Lehrerin sie bei der Hand nahm und in Richtung Tür zerrte.
Danach nagte immer, wenn er nachmittags mit den Müttern auf dem Schulhof stand, eine gewisse Besorgnis an ihm: Welches Problem würde Georgie heute haben? Hatte sie die falschen Sportsachen eingepackt? Hatte ihre Lehrerin zu viel geschrien? Was auch immer es war, er versuchte, positive Stimmung zu verbreiten. Manchmal gelang ihm das – wie damals, als außer Georgie jedes Mädchen in der Klasse (Kay inbegriffen) zu Mhairi Magees Geburtstagsfeier eingeladen worden war. Will sagte Georgie, sie solle sich erst mal hinsetzen, und dann erzählte er ihr, dass das Ganze ein Missverständnis sei: Mhairis Mutter habe nach eigenem Bekunden eine Einladung an Georgie in die Schultasche ihrer Tochter gesteckt. »Sei froh, dass sie die nicht gefunden hat«, fügte er hinzu. »Du kannst sowieso nicht hingehen, weil ich uns nämlich Karten für die Schlittenbahn besorgt habe!« Aber meistens hatte Will das Gefühl, auf Georgies Sorgen nicht angemessen reagieren zu können. Sie schienen in ihn einzusickern, und sie ließen ihn frösteln.
In der vierten Klasse der Mittelschule musste auch Georgie einen Aufsatz über den Menschen schreiben, den sie am meisten bewunderte. Sie wählte Gandhi. Will überraschte das nicht. Falls sie jemals einen Aufsatz über ihn schreiben würde, wäre er der Letzte, der ihn lesen wollte.




[Menü]  
Kapitel fünf

Zumindest ich habe ihm eine Nachricht hinterlassen:
Papa,
sei nicht sauer auf mich. Ich bin sechzehn und kann jetzt tun und lassen, was ich will. Ich habe mich auf den Weg gemacht, um Mum zu suchen.
G
Ja gut, ich bin eine Woche vor meiner Abschlussprüfung getürmt, aber was macht das für einen Unterschied? Ich war sowieso zu doof für die Schule und hatte kein anderes Ziel im Leben, als das, weswegen ich abgehauen war. Und es war seine Schuld. Er hatte mich mit seiner tranigen Art in die Flucht geschlagen. Wann hatte er jemals etwas auf die Beine gestellt? Irgendetwas erreicht? Wenn ich nur noch ein einziges weiteres Mal von der Schule nach Hause gekommen wäre und ihn Chips essend und Time to Say Goodbye hörend vorgefunden hätte, ich hätte ihn umgebracht. Und wenn ich nur noch ein einziges weiteres Mal mit ihm essen gegangen wäre und hätte warten müssen, während er über der Speisekarte ins Grübeln geriet (Was nimmst du? Kannst du mir was empfehlen? Können wir uns das teilen? Kannst du das für mich bestellen?), hätte ich ihn gleich noch mal umgebracht. Nimm das hier, ja? Er konnte sich nicht mal entscheiden, wohin er in den Urlaub fahren wollte. Jeden Sommer mussten wir uns eine Woche vor den Ferien um den Küchentisch setzen und ein dämliches Spiel spielen. Er legte seine Hand auf einen Fünfpfundschein und fragte: »Bessie oben oder unten?« Wir wechselten uns jedes Jahr ab. »Unten!«, tippte Kay mit echter Begeisterung. Und wenn sie recht hatte, wenn das Gesicht der Queen nach unten zeigte, dann durfte sie entscheiden: zwischen einem Campingurlaub auf Arran und einem Ferienhaus auf Scheiß-Arran! Wir sind nie woanders hingefahren, niemals. Kay und ich waren die Einzigen in unserem Jahrgang, die noch nie ein breiteres Gewässer überquert hatten, als die paar Kilometer zwischen Ardrossan und Brodick.
Sie hat er auch in die Flucht geschlagen. Ich verstehe total, wie sie sich gefühlt haben muss: dermaßen erstickt, frustriert und wütend, dass sie nur noch den Wunsch hatte, über die Hügel zu laufen und »Ich bin frei!« zu schreien.
Ich wusste, dass er wütend auf mich sein würde. Er war immer wütend auf mich gewesen. Er hätte mich angeschrien: »Warum? Warum ich? Was habe ich dir angetan? Habe ich nicht alles für euch gegeben?« Er hätte sich gefragt, warum ich mich gerade jetzt zum Gehen entschieden hätte. Meinen Schulabschluss in die Tonne zu treten, nachdem er alles dafür getan hatte, dass wir in dieser anständigen Gegend wohnen und in die anständigen Schulen gehen konnten, die es hier gab … Kay hätte er gefragt: »War ich denn nicht gut zu ihr? Habe ich nicht jede freie Minute mit ihr verbracht? Sie zu Freundschaften ermutigt, ihr zugehört, wenn sie sich aussprechen musste, ihre Wutanfälle ertragen, ihre Wut auf die ganze Welt?«
Die arme Kay. Ich kann mir genau vorstellen, wie sie ihm gesagt hätte, dass es nicht seine Schuld sei. Sie hätte ihm eine Tasse Tee gekocht, ihm den Arm um die Schulter gelegt und ihm gesagt, dass sie ihn lieb habe und dass auch ich ihn auf meine Weise lieb habe, und dass ich vielleicht gar keine andere Wahl gehabt hätte, als das zu tun, was ich getan hatte. Dass er es mich vielleicht einfach tun lassen sollte.
Er kapierte es nicht. Er machte sich Sorgen, dass ich mir schaden könne. Ich trank damals schon seit ein paar Jahren, vielleicht habe ich die Suchtstruktur meiner drogenabhängigen Mutter geerbt. Er glaubte vermutlich, dass ich mir die Birne zusaufen und jemanden umbringen würde – mich oder jemand anderen. Also düste er zum Hauptbahnhof. Das ist das Problem, wenn du eine fremde Kreditkarte benutzt: Man kann dich ruck, zuck aufspüren. Ein paar Stunden nach meinem Abgang wusste er schon, wo ich war und was ich tat. Ich hätte das Geld vom Konto abheben sollen, so wie meine Mutter es gemacht hatte.
Ich ging gerade den Bahnsteig entlang, als ich seine Stimme hörte. Ich drehte mich um und sah, wie er mit diesem dämlichen, weinerlichen Gesichtsausdruck auf mich zu rannte. Ich überlegte einen Moment lang, ob ich mich durch die Wartenden vor den Abteiltüren drängen sollte, aber mir fehlte schlichtweg die Kraft dazu.
Wie lange war es her, dass ich noch Kraft gehabt hatte? Wenn ich so zurückblicke: eine lange Zeit. Die ersten ernsthaften Symptome? Ein Jahr zuvor hatte ich angefangen, Treppen zu meiden und erst einmal darüber nachzudenken, ob ich wirklich in mein Zimmer hochgehen musste oder zu meinem Schließfach im zweiten Stock des Schulgebäudes. Mit der Zeit nahm die Erschöpfung zu. Vielleicht brauchte ich bloß mehr Schlaf, vielleicht lag es an dem einen Wodka zu viel, abends vorher im Park. Oder lag es an meiner Regel? Doch als aus den Wochen Monate wurden und mein vages Krankheitsgefühl immer stärker, konnte ich nicht mehr leugnen, dass etwas mit mir nicht stimmte. Warum musste ich dauernd pinkeln – hatte mich der Typ auf der Silvesterparty geschwängert? (Ich machte einen Test. Das Resultat war negativ. Keine große Überraschung, da seine Mutter in sein Zimmer gestürmt war, ehe einer von uns beiden so weit gewesen war.) Und wenn ich schon andauernd das Gefühl hatte, dringend pinkeln zu müssen, warum kam dann nichts, wenn ich es endlich aufs Klo geschafft hatte? Na los, Pipi, komm schon, bettelte ich. Warum in aller Welt kommst du nicht? Hatte ich eine Geschlechtskrankheit? Eine Harnwegsentzündung? In der Familienplanungspraxis wurde ich auf Erstere untersucht (alles in Ordnung), und um Letztere loszuwerden, trank ich irgendein Pulverzeug (half nichts). Was also hatte ich?
Und warum sah mein Pipi, wenn dann doch mal etwas kam, wie der Schaum auf einem Milchshake aus? Warum hatte ich dauernd diese geschwollenen Knöchel? Warum juckte mich immer alles, und warum war mir kotzübel? Warum hatte ich diesen fauligen Geschmack im Mund, der sich mit keiner Zahnpasta oder Mundspülung vertreiben ließ? Einige Wochen vor dem Versuch, meine Mutter zu finden, hatte ich Abend für Abend Medizinseiten im Internet gegoogelt, nur um herauszufinden, dass ich unter fast jeder dort beschriebenen Krankheit litt.
»Du machst dir grundlos Sorgen«, sagte Kay, als ich sie eines Abends auf den Milchshakeschaum ansprach. »Das habe ich manchmal auch. Ist bestimmt ganz normal. Vielleicht die Hormone? Und natürlich bist du müde. Du schläfst ja nie.«
Aber als mein Vater auf dem Bahnsteig vor mir stand, wusste ich, dass etwas ganz und gar nicht stimmte, dass es mehr als bloß die Hormone und der Schlafmangel waren. O Scheiße, dachte ich. Ich war völlig aus der Puste. Ich musste mit ihm sprechen.
»Georgie, bitte tu es nicht.«
»Du kannst mich nicht davon abhalten.«
»Aber wo fährst du hin? Wo willst du sie finden?«
»Ich treffe den Typen, mit dem sie abgehauen ist. Janet hat mir gesagt, wo ich ihn finde.«
»Wo ist er?« Das Zittern in der Stimme meines Vaters war unüberhörbar. Ein jämmerliches Zittern, das sein ganzes Denken mit Beschlag belegte: Warum bin ich da nicht von selbst drauf gekommen? Warum habe ich mich bei Janet nicht nach Heath erkundigt?
»Er sitzt in Manchester im Knast.«




[Menü]  
Kapitel sechs

An die zuständige Behörde … Ein Lineal kappte den unteren Rand von Heaths Handschrift.
Ich schreibe, weil ich um Bewährung bitten will. Seit meiner Straftat habe ich mich sehr verändert. Meine Lebensgefährtin Cynthia Marion macht eine Entziehungskur. Sie sagt, dass sie auf meine Entlassung wartet, damit ich ihr helfen kann, das zu erreichen, was ich erreicht habe. Ich bin hoch motiviert und will ihr helfen. Bitte glauben Sie mir. Ich bedaure das, was ich getan habe, und werde von jetzt an ein gesetzestreuer Bürger sein. Die Leute, mit denen ich mich früher herumgetrieben habe, spielen in meinem Leben keine Rolle mehr.
Mit freundlichen Grüßen,
HEATH JONES
Diesen ersten Brief hatte Heath drei Jahre vor Georgies geplantem Besuch geschrieben – mit der Zunge zwischen den Zähnen und im Schweiße seines Angesichts. Gebracht hatte das nichts. Heath hatte nicht ernstlich mit seiner vorzeitigen Entlassung gerechnet, jedenfalls nicht gleich beim ersten Antrag, aber frustriert war er trotzdem – so sehr, dass er Cynthia in ihrer Entziehungsklinik angerufen und ihr aus lauter Selbstmitleid gesagt hatte, sie solle nicht mehr auf ihn warten (Wenn du mich verlässt, wirst du es so was von bereuen) und einen Neuanfang wagen (Bring mir Stoff oder du wirst es so was von bereuen).
»Ich komme am Freitag hier raus«, hatte Cynthia gesagt. »Dann bring ich dir was mit.«
Wenn er an sie dachte, dann war sie seine Cathy. Er war Heathcliff, der finstere Grübler und die Liebe ihres Lebens. Sie waren füreinander bestimmt, seit sie sich als Jugendliche zum ersten Mal begegnet waren. Richtigen Spaß hatten sie eigentlich nie miteinander gehabt, aber sie hatten es auch nicht darauf angelegt. Er würde niemals zulassen, dass sie ihn verließ. Sie würde es niemals wollen.
»Cynthia«, sagte er. Das war das einzige Wort, das ihn schwach machte.
»Heath«, sagte sie. Das war ihre Art, Abschied zu nehmen.
Im nächsten Jahr saß Heath wieder mit dem Lineal in der Hand vor seinem Tisch und schrieb einen zweiten Brief an den Bewährungsausschuss.
Ihr könnt mich allesamt am Arsch lecken. Der Typ war keine Geisel. Das war nur ein Scheiß-Sozialarbeiter. Kam dauernd in meine Zelle, um mir ein Ohr abzukauen.
Wie üblich rief Heath bei Cynthia an, ehe die Tinte unter seinem Ablehnungsschreiben getrocknet war. Handys waren in diesem Gefängnis ebenso unverzichtbar wie streng verboten, und Heath hatte immer das neueste Modell unter seiner Matratze versteckt. In dieser Haft war es ein iPhone. Er benutzte es, um Pornos zu gucken. Er benutzte es zum Spielen. Er benutzte es, um seinen Nachschub an Drogen zu organisieren. Dazu hatte er draußen drei Arten von Kontakten: den Dealer (es gab drei Dealer, denen er vertraute; zwei von ihnen hatte er während früherer Prozesse gedeckt), die Person, die dem Dealer das Geld gab (er hatte Geld bei einem Freund in Manchester gebunkert, der große Furcht vor ihm hatte) und den Kurier (vom Dealer organisiert und sich verschiedener Methoden bedienend, um den Stoff ins Gefängnis zu schaffen – oft unter Zuhilfenahme eines bestechlichen Wärters). Heath verwendete das Handy auch für den Fall, dass draußen etwas schiefging und eine Strafaktion nötig wurde: Bei solchen Gelegenheiten musste er alles Nötige veranlassen, damit Soundso von Soundso zum Krüppel geschlagen wurde. Und natürlich war das Handy der direkte Draht zu seiner großen Liebe. Mit einem Handy in der Zelle war Heath der Geschäftsführer einer voll funktionsfähigen Firma.
»Ach, Heath«, sagte Cynthia, als er sie anrief, um ihr die schlechte Neuigkeit mitzuteilen. »Was soll ich ohne dich nur tun?«
Cynthia hatte ihn jahrelang regelmäßig besucht, aber im Verlauf des letzten Jahres war der Glanz in ihren Augen mit jedem Besuch ein wenig mehr erloschen. Ihr Haar war jetzt dünn und trocken, und sie trug es ungewaschen und unfrisiert. Entglitt sie ihm? Sie war sich längst selbst entglitten.
Es tut mir leid, den Sozialarbeiter letztes Jahr als Geisel genommen zu haben, schrieb Heath zwölf Monate später.
Ich wollte einfach längere Besuchszeiten erzwingen. Ich habe nicht verstanden, wie man mir wegen irgendeines Zufallstests die Besuchszeiten streichen konnte. Ich habe jetzt einen weiteren Kurs in Opfereinfühlung abgeschlossen, und mir ist inzwischen klar geworden, dass der Sozialarbeiter große Angst gehabt haben muss, als ich ihn in eine Decke wickelte. Das tut mir sehr leid, weil er ja nur versucht hat, seine Arbeit zu tun. Da ist es auch keine Entschuldigung, dass die Arbeit bescheuert ist und der Typ nichts draufhat.
Bitte ziehen Sie eine Freilassung auf Bewährung für mich in Betracht. Ich bin jetzt ein anderer Mensch. Ich will Schluss mit den Drogen machen. Wirklich.
Wenn ich an den Mann denke, den ich umgebracht habe, empfinde ich großes Bedauern. Diese Sache hat mein Leben ruiniert.
HEATH JONES
»Nein«, sagten die zwei Männer und zwei Frauen, die auf der anderen Seite des Tisches saßen. »Wir glauben nicht, dass Sie schon so weit sind.«
Am nächsten Tag besuchte ihn Cynthia. Heath hatte mit seinem kürzlich nachgerüsteten iPhone bei ihr angerufen und ihr die schlechte Nachricht mitgeteilt. »Ich kann hier nicht länger warten«, sagte sie. »Ich muss woanders hin, bis du rauskommst.«
Heath war am Boden zerstört, aber er verstand, was sie fühlte. »Beim nächsten Mal komme ich raus«, sagte er. »Auf die eine oder andere Art. Du wirst zu mir zurückkommen.«
»Natürlich werde ich das«, sagte sie.
Das letzte Jahr war am langsamsten von allen verstrichen. Heath saß in seiner Zelle und warf den fünften Entwurf eines Briefs an den Bewährungsausschuss in den Müll. Er legte sich aufs Bett, um das Foto anzuschauen, das er seit Jahren so sehr mochte: Cynthia, auf einer Wiese liegend, den Ellbogen hinter dem Kopf. Sie lächelte ihn nicht an, aber sie liebte ihn. »Ich weiß, dass du zurückkommen wirst«, sagte er zu sich selbst. »Ich weiß es.«
»Sie kennen eine Georgina Marion?«, fragte ein Wärter durch das Guckloch in der Zellentür.
Heath brauchte ein paar Sekunden, um den Namen der Tochter seiner Liebsten zu erkennen.
»Ja.«
»Sie möchte Sie besuchen. Ich setze sie dann mal auf die Liste.«




[Menü]  
Kapitel sieben

Meine Mutter zu finden, war nicht meine einzige Mission. Ihre Liebesgeschichte hielt mich am Leben. Ich wusste, dass sie mit ihrer großen Liebe durchgebrannt war. Eines Nachmittags, ich war gerade neun Jahre alt, hatte Janet im Supermarkt etwas in dieser Richtung durchblicken lassen.
»Hast du jemals wieder etwas von meiner Mutter gehört?«, fragte ich sie, als sie gerade ihre Zucchini abwog. Mein Vater stand an der Feinkosttheke, und ich fühlte mich unbeobachtet. Ich glaube, Janet war ein wenig überrascht. Ich hätte wohl erst einmal Hallo sagen sollen.
»Nein«, sagte sie.
»Wo ist sie hingegangen?«
»Ich weiß es nicht, Schätzchen«, sagte sie. »Mit der Liebe ist das so eine Sache.«
»Stimmt«, sagte ich, ohne zu wissen, was sie meinte, aber in der Hoffnung, dass sie mir mehr erzählen würde. »Glaubst du, dass sie immer noch verliebt ist?«
»Keine Ahnung. Dieser Heath Jones ist ein komischer Typ. Ist mir ein Rätsel, was sie an dem so toll findet. Aber sie hat es nie geschafft, von ihm loszukommen.«
Seitdem fantasierte ich mir alles mögliche über die Liebe meiner Mutter zu einem komischen Typen namens Heath Jones zusammen. Sie war nie von ihm losgekommen. Wie romantisch. Ich wollte mit eigenen Augen Zeugin derartiger Aufopferung und Liebe werden. Und dann wollte ich so etwas auch für mich finden. Junge trifft Mädchen. Junge verliert Mädchen. Junge kriegt Mädchen. Meiner Mutter war das passiert. Sie hatte alles dafür geopfert. Genau das wollte ich auch.
Vier Stunden sind eine lange Zeit. Vor allem, wenn deine Füße zur Größe von Basketbällen angeschwollen sind, wenn du frierst und außer Atem bist und darauf wartest, dass die Toilette frei wird und du dich in die verdreckte Kloschüssel übergeben kannst. Ich brauchte dringend frische Luft, aber als ich schwankend aus dem Zug stieg und zum Taxistand ging, wurde meine Übelkeit nur noch stärker. Der Taxifahrer war über meine körperliche Verfassung so besorgt, dass er auf dem Weg zum Gefängnis dreimal anhielt.
Das Staatsgefängnis in Manchester, auch unter dem Namen Strangeways bekannt, war Schauplatz der schnellsten Erhängung der Menschheitsgeschichte – nur siebeneinhalb Sekunden von der Zelle bis zum Exitus –, und die Heimstatt der beiden bekanntesten britischen Serienmörder: der Moormörder Ian Brady und »Dr. Tod«, der mordende Arzt Harold Shipman. Ich hatte alles gelesen, was es über diesen Ort zu lesen gab, und ich hatte mir vorgestellt, wie meine Mum dort ihren Liebsten besuchte, wie sie ihre Finger durch die Gitterstäbe streckte, um die seinen zu berühren, und »Ich warte auf dich, Liebling« sagte. Ich hatte mir ausgemalt, wie sie ihm Briefe mit geheimen Botschaften schrieb, Briefe mit Geheimzeichen und Codewörtern – »Wie g4ht es dir?!« bedeutete zum Beispiel: »Bei meinem nächsten Besuch schmuggle ich belgische Schokolade ins Gefängnis.«
Es war nicht schwierig gewesen, Heath ausfindig zu machen. Ich hatte bloß Janet fragen müssen. Mein Vater konnte sie nicht ausstehen – weil sie zu viel redete, behauptete er, aber ich wusste: Es lag daran, dass sie früher die beste Freundin meiner Mutter gewesen war. Er hatte jeden, der auf der Seite meiner Mutter stand, auf die schwarze Liste gesetzt.
»Klar weiß ich, wo der ist«, hatte Janet gesagt. »Er sitzt seit Jahren im Knast. Die Zeitungen haben die Sache mächtig ausgewalzt.«
Sie googelte seinen Namen, und ich sah ihr dabei über die Schulter. Binnen Sekunden starrte ich auf die große, kantige Gestalt von Heath Jones. Das war also der Geliebte meiner Mutter. Das Foto war aus einiger Entfernung aufgenommen worden; er kam gerade aus dem Gerichtssaal. Es war schwierig, seine Gesichtszüge genau zu erkennen, aber ich sah doch, dass er attraktiv war – auf die gefährliche Art, die »Ich kann dich jeden Moment umbringen« zu sagen schien. Alles in seinem Gesicht hatte eine finstere Ausstrahlung. Seine Nase: gebläht vor Zorn. Sein Mund: fest zusammengepresst und ohne die Andeutung eines Lächelns. Seine Augen: die Art, die in den Zeitungen immer »pure, hasserfüllte Bösartigkeit« genannt wird.
GLASGOWER DROGENHÄNDLER ZU LEBENSLÄNGLICH VERURTEILT
stand über dem Artikel, neben dem Foto:
Heath Jones wurde heute wegen Mordes an dem berüchtigten Glasgower Kriminellen Panda McTee zu einer lebenslänglichen Haftstrafe verurteilt. Jones hatte McTee vor zwölf Monaten in einer Seitenstraße nahe des Glasgower Bahnhofs Queen Street niedergestochen. Lord Johnstone urteilte, dass Mr Jones »keine Reue über seine kaltblütige Brutalität« zeige. Psychiatrische Gutachten legten dar, dass Mr Jones unter einem Borderline-Syndrom litte und keinerlei Empathie für seine Opfer empfinde. Zu seinen früheren Vergehen zählen sieben Überfälle, von denen zwei sich gegen Frauen richteten.
»Danke, Janet«, sagte ich. Ich ging nach Hause und organisierte sofort einen Besuchstermin. Heute Mittag um eins erwartete mich Heath Jones.
Ich muss im Taxi eingeschlafen sein. Als ich aufwachte, rüttelte der Fahrer sanft an meiner Schulter.
»Sind wir da?«, fragte ich. Ich schwitzte am ganzen Leib und schaffte es nicht, mich aufzurichten. Es fühlte sich an, als ob ich sterben müsste.
»Nein«, sagte er. »Wir sind vor dem Krankenhaus. Sie haben komische Geräusche gemacht, und sie sehen schlecht aus. Sie müssen dringend zum Arzt.«
Er hatte recht, auch wenn ich es nicht zugeben wollte. Also stieg ich aus dem Auto und schwankte in die Notaufnahme. Zwei Stunden später untersuchte mich ein Arzt.
»Sie haben überhöhten Blutdruck«, sagte er. »Und es gibt ein paar andere Sachen, die uns Sorge machen. Wir möchten gern einige Untersuchungen durchführen.«
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Kapitel acht

Und das ist die Stelle, an der Wills Teil der Geschichte beginnt. Nicht früher, denn dies ist keine Erzählung über frustrierte Künstler oder betrogene Liebhaber oder den Mann von heute oder die Nöte alleinerziehender Väter. In dieser Geschichte geht es um Nieren: zwei glitschigbraune Fleischklumpen, die in Wills Bewusstsein bislang als Beigabe zu Steak existiert hatten und von nun an untrennbar mit dem Leben – oder Sterben – seiner Tochter verbunden waren. Georgies Nieren hätten sich verabschiedet, sagte der Arzt, nachdem die Ergebnisse der Untersuchungen vorlagen. Sie befanden sich immer noch in Manchester, und die einzigen Worte, die Georgie an Will gerichtet hatte, lauteten: »Ich spüre sie auf, sobald es mir besser geht.« Als der Doktor in seinem trübseligen weißen Behandlungszimmer ausführlicher wurde, machte Georgie ein langes Gesicht, denn ihr wurde klar, dass diese Zeit vielleicht niemals kommen würde. Sie war nierenkrank. Ihrer Leber ging es nicht gut. So etwas kam bei Jugendlichen selten vor. Die Krankheit war bekannt, sie war chronisch, sie war unheilbar, und sie schritt rapide voran. Mit Medikamenten allein war Georgie nicht mehr zu helfen. Sie brauchte Maschinen, die ihr vorläufiges Überleben sicherten, und sie brauchte eine Organtransplantation, die ihr weiteres Überleben sicherte. Doch die Chancen standen schlecht, denn ihr Krankheitstyp war selten. Es handelte sich um eine genetische Erkrankung, die sich deshalb entwickelt hatte, weil Will und Cynthia nicht zusammenpassten (Gab es eigentlich irgendetwas, wo sie zusammenpassten?). Folglich wurde auch Kay in Glasgow untersucht, sobald die Diagnose ihrer Schwester vorlag.
Bereitete es Will mehr Sorge, auf Kays Laborergebnisse zu warten? Schlief er weniger? Aß er weniger? Zitterte er mehr?
War er wütender, als die Ergebnisse schließlich kamen? Oder war das nur eine natürliche Reaktion auf die Verdopplung seines Unglücks?
Weinte er mehr, als man ihm sagte, dass Kay genauso lange warten müsse?
Und als er der Tür seiner seit Jahren unrenovierten Küche einen Fausthieb verpasste, geschah das deshalb, weil beide unter einer besonders seltenen Form der Krankheit litten? Oder war das faustgroße Loch mit dem gezackten Rand allein Kay gewidmet?
Stimmt es, dass aller üblen Dinge drei sind? Will jedenfalls hatte das Gefühl, vom Schicksal mit voller Wucht erwischt worden zu sein.
Georgies Körper versagte den Dienst.
Kays Körper versagte den Dienst.
Und er war der einzige infrage kommende Organspender, der zur Verfügung stand.
Er schloss sich im Badezimmer ein, zog sein Hemd aus und malte sich mit einem schwarzen Filzstift rechts und links den Umriss einer Niere auf den Oberkörper.
»Das sind meine Nieren«, sagte er. »Und nur eine von denen kann ich entbehren.«
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Fast zur gleichen Zeit, als ich krank wurde, lernte ich einen neuen Typen kennen. Er bot mir einen bequemen Sessel an, und ich setzte mich hin. Er war langweilig und vorhersehbar, ein Abbild meines Vaters. Er fütterte mich gern, aber kochen konnte er nicht. Er war gern mit mir zusammen, aber zu sagen hatte er nichts. Er gab gern, aber letztlich nahm er immer mehr, als er gab.
Ach, du meine Gluckermaschine.
Mir wäre eine andere Art von Freund lieber gewesen. Einer, der sich bewegt hätte, zum Beispiel. Der mich berührt hätte und nicht einfach nur neben mir gestanden und gesaugt und getropft hätte, bis meine Arme zu blubbernden Klumpen angeschwollen waren. Aber eine andere Art von Freund war für mich im Moment nicht im Angebot. Würde es wahrscheinlich nie mehr sein. Was hätte ich ihm auch sagen sollen? »Montag, Mittwoch, Freitag und Sonntag gehen nicht, Jim (oder wie auch immer er heißen mochte), da habe ich schon was vor.«
»Wir könnten doch zusammen essen gehen«, würde er vielleicht vorschlagen, und ich müsste sagen: »Aber wo/was? Ich kann jetzt alles Mögliche nicht mehr essen. Bananen zum Beispiel. Wenn ich eine Banane esse, sterbe ich wahrscheinlich. Andererseits sterbe ich wahrscheinlich sowieso.«
»Wie wärs mit spazieren gehen?«
»Würde ich sehr gern, Jim, aber ich bin wieder mal total erschöpft.«
»Und wenn wir an einem der Zwischentage ins Kino gingen?«
»Nee. Da bin ich zu sehr damit beschäftigt, literweise Wasser zu trinken und mich beschissen zu fühlen. Außerdem bin ich dann immer ganz gelb im Gesicht. Willst du wirklich eine gelbe Freundin haben?«
Tschüs, Jim (oder wie auch immer du heißen magst).
Meinen neuen Typen nannte ich Alfred. Er sah aus wie ein Alfred. Ein quadratischer weißer Roboter mit Kabeln, von denen einige sehr rot waren und andere nicht ganz so sehr. Manchmal stellte ich mir vor, dass er mit mir spräche. Er tat das immer mit einer tiefen, Alfred-haften Stimme (Nicht doch, Georgina, du weißt, dass du stillsitzen musst). Alfred lutschte mich erst aus, dann spritzte er mich voll, und das würde er so lange tun, bis ich oder jemand anders stürbe – ein ganz spezieller anderer, der auch so eine limitierte Gucci-Taschen-Niere wie ich hatte. Die Sorte, die man in der »Wie-imitiere-ich-den-Stil-von…«-Abteilung der Frauenzeitschriften findet. Da wird sie dann von einer zweitklassigen Prominenten getragen, die ihren Namen auf eine Warteliste gesetzt und Tausende von Dollars gezahlt hat, damit sie »an diese verdammte Tasche« kommt und ihren Coolness-Faktor steigert.
Das war alles noch öder, als eine von den Hausfrauenbekannten meines Vaters zum Kaffee zu besuchen oder ein Sachbuch von vorne bis hinten durchzulesen oder meinem Vater dabei zuzuhören, wie er den Vor-Vorschlag für den Entwurf einer Filmhandlung vorlas. Als wir zehn Jahre alt gewesen waren, hatte er das mal gemacht. Noch nie zuvor in meinem Leben waren fünfzehn Minuten so qualvoll langsam vergangen. Worum war es noch mal gegangen? Ich erinnere mich nur noch an ein Blatt. Nicht mal die Farbe war interessant; es war braun.
Rauchen durfte ich hier drinnen auch nicht. Stattdessen musste ich fies schmeckende Nikotinkaugummis kauen, von denen ich Schluckauf bekam.
Der Arzt in Edinburgh hatte mir ein Faltblatt gegeben, nachdem er mir erklärt hatte, dass ich jetzt auf Alfred angewiesen sei. Vorn auf dem Faltblatt saß eine Frau auf dem mir inzwischen wohlbekannten Sessel und lächelte so glücklich, als ob dies der schönste Ort der Erde wäre. »Sollten Sie auch mal ausprobieren!«, schien ihr Lächeln auf dem Hochglanzpapier zu sagen. »Probieren Sie es gleich jetzt aus! Auch wenn es sehr teuer ist!« Die Frau war mindestens vierzig Jahre alt. Vielleicht war das Ganze für sie eine spaßige Sache, verglichen mit dem ewigen Kampf gegen die Falten und den Großbestellungen für Klopapier. Aber ich war erst sechzehn Jahre alt. Es gab jede Menge Partys, auf denen ich noch nicht gewesen war, Drogen, die ich nicht genommen, Länder, die ich nicht gesehen, Lover, mit denen ich nicht gevögelt hatte. Ich wette, die Frau auf dem Prospekt war gar nicht richtig krank. Sobald das Foto im Kasten war, hatte sie bestimmt »Danke, Maxie!« gesagt, sich den Stöpsel aus dem unversehrten Arm gerupft und war Bananen essend shoppen gegangen. Ich wünschte, die hätten mich für das Foto gecastet. Ich hätte ihnen erst ein Victory-Zeichen, dann den Stinkefinger und zum Schluss das Loser-Zeichen gezeigt und dabei so mürrisch geguckt, als ob ich sagen wollte: »Die lügen alle! Es ist einfach nur schrecklich. Ich hasse es, und Ihnen wird es genauso gehen!«
Manche Leute behaupten, Langeweile würde die Kreativität anregen: Kränkliche Kinder würden später mal bei oscargekrönten Filmen Regie führen oder Bücher schreiben, die mit dem Booker-Preis ausgezeichnet werden. Aber Bücherschreiben und Regieführen waren mir scheißegal. Ich wollte den Schnapsladen leer kaufen und danach in den Boho-Club gehen. Ich wollte endlich mal wieder vögeln. Ob Alfred für immer meine große Liebe bleiben würde? Mach das, Alfred, machs mir genau da, o ja.
Es ist überhaupt nicht sexy, von jemandem abhängig zu sein. Wenn ich Alfred rauszöge, würde ich das schwer bereuen. Also tat ich es nicht, sondern sackte stattdessen in mich zusammen, viermal die Woche, immer vier Stunden lang. Ich war dankbar für Alfreds Existenz, obwohl ich schon seinen Anblick hasste. Wahrscheinlich ist es genau das, was die meisten Menschen unter Ehe verstehen.
Ich versuchte, Alfred so wenig wie möglich anzusehen. Lieber ließ ich meinen Blick durch den Raum schweifen, in dem jede Menge Leute herumsaßen. Als da wären:
EVIE. Sie ist zweiundfünfzig Jahre alt. Zu alt für ihren Namen. Sie hat kurzes rotes Haar, das ihr vermutlich noch aus ihrer Zeit als Kunstlehrerin anhängt. Ihre Enkelin hat ihr einen tragbaren DVD – Spieler geschenkt, und auf dem schaut sie sich BBC – Verfilmungen von Catherine-Cookson-Romanen an. Ich kann das monotone, trübselige Regenprasseln sogar durch ihren Kopfhörer hören.
JIMMY. Er ist vierzig und hat gerüchteweise gehört, dass er der Nächste ist, der eine Spenderniere bekommen soll. Er streichelt sein Handy wie eine werdende Mutter ihren prallen, neun Monate alten Schwangerschaftsbauch.
PEGGY. Sie ist sehr alt. Ich weiß nicht, wie alt sie ist. Dass sie hier ist, scheint ihr keine Sorgen zu machen. Obwohl sie weiß, dass sie nie eine neue Niere bekommen wird. Ich nehme an, dass sie zu Hause genauso still dasitzt. Hier kann sie sich wenigstens mit Samuel unterhalten.
Der ist ungefähr achtunddreißig und wird stinksauer, wenn andere unerklärlicherweise vor ihm an die Reihe kommen. Dann schreit er die Schwestern an und sagt Sachen wie: Welches System steckt dahinter? Wie kann das sein? Hat er seine Beziehungen spielen lassen? Hat er dafür bezahlt?
Gemeint ist Ron, neunundvierzig. Der ist sehr reich. Kennt alle möglichen Leute. Wie konnte es sein, dass er nach nur drei Monaten überwiesen wurde und man ihm den roten Klumpen des Lebens einpflanzte?
Und dann ist da natürlich noch Kay, die neben mir sitzt, ihre Bücher liest, penibel ihre Anmerkungen macht – voller Optimismus, eines Tages tatsächlich ihren Schulabschluss zu machen, ihre Ausbildung zu beenden und Physiotherapeutin zu werden. Als ob es dazu jemals kommen würde.
»Georgie, wie geht’s?« Mit der Zuverlässigkeit eines Uhrwerks war mein Vater eingetroffen. Ein Blick in seine Augen rief bei mir dieselben Gefühle hervor wie ein Blick auf Alfred. Also ließ ich es lieber sein.
»Nichts los hier«, sagte ich und starrte ausdruckslos über seine Schulter.
»Ich habe dir deinen iPod mitgebracht. Sind ein paar neue Stücke drauf.« Er stockte verlegen, setzte sich und zappelte unruhig herum. »Georgie, ich werde für ein paar Tage wegfahren.«
»Ach ja?« Ich glaubte ihm nicht. Manchmal ließ er sich zu hochtrabenden Ankündigungen hinreißen, aus denen dann nie etwas wurde (Am Wochenende fahren wir nach Irland ... Wir sind nie hingefahren … sind nie weiter als bis Arran gekommen … Ich muss diesen Job kündigen ... Nichts. Ich werde einen Horrorfilm schreiben, gleich nächste Woche fange ich damit an … Ist nie passiert … Lasst uns am Donnerstag Badminton spielen gehen, die ganze Familie ... Aber sicher doch).
Er machte eine Pause. »Ich will deine Mutter suchen.«
Kann sein, dass mein Gesicht kurz gezuckt hat, aber binnen weniger Sekunden hatte meine übliche Mir-doch-egal-Miene wieder die Oberhand gewonnen. Als ob der jemals seinen Hintern hochbekommen und etwas Nützliches tun würde. Als ob ich ihn nicht allzu gut kennen würde. Nach dem Besuch hier würde er nach Hause gehen, die Glotze einschalten, zu viel Wein trinken und das Ganze vergessen.
Ich hatte mir eine Strategie ausgedacht, wie ich mit der ganzen Sache am besten zurechtkommen würde: einfach nicht mehr daran denken. Ich würde mir über mein Blut und darüber, wie schmutzig es war oder woher und von wem es käme, einfach keine Gedanken mehr machen. Sobald mein Vater gegangen war, beschloss ich, auszugehen und einen Typen klarzumachen. Und sein Name würde nicht Alfred lauten.
»Was für eine Farbe habe ich deiner Meinung nach?«, fragte ich den Typen, der auf den Namen Eddie hörte. Wie immer fühlte ich mich ausgelaugt und kotzig, aber ich befand mich auf einer Mission.
»Weiß nicht. Normal.«
»Du bist ja ein richtiges Plappermaul, Eddie.«
»Dann halt rosa, wie sehr schöne Rosen.«
Schon besser. Eddie hatte eine Stelle und eine eigene Wohnung. Ich interessierte mich für keine von beiden.
Mein Versuch, mich in ihn zu verlieben, lief etwa wie folgt ab: (Ehe ich die einzelnen Ereignisse aufliste, sage ich besser gleich, dass der Versuch gescheitert ist.)
– Eddie und ich trinken zu viel Bier in einem Pub an der Southside, nehmen dann ein Taxi in einen Klub in der Innenstadt, wo wir zu viel Wodka trinken.
– Eddie ist ein schlechter Tänzer, aber ihm gefällt meine Art zu tanzen. Er hält mich an den Hüften, verschränkt ein Bein mit meinem, versucht sich mit seinem Quadrathintern an mir zu reiben.
– Eddie sagt, wir sollten hier raus.
– Im Taxi steckt Eddie seine Hand unter mein Hemd und betastet meine Brustwarzen. Ich bin total müde und will nicht, dass jemand meine Brustwarzen betastet. Kneif, kneif, zwick. Autsch. Wozu?
– Wir treffen in seiner Wohnung in Shawlands ein, immer noch fest entschlossen, uns ineinander zu verlieben. Ich folge ihm durch einen Hof mit abblätternder Farbe in einen Eingang, in dem drei Fahrräder stehen.
– Was magst du an mir?, frage ich ihn, und er sagt, es seien meine Titten.
– Im Schlafzimmer zieht sich Eddie aus. Er ist sehr dünn und sehr weiß. Ich kann mindestens zwei seiner Rippen sehen. Entweder hat er sich das Schamhaar abrasiert, oder er ist elf Jahre alt. Sein Penis sieht wie eine Nase aus.
– Was hat dich zuerst an mir angezogen?, frage ich ihn. Das waren deine Titten, sagt er und zieht mir den Büstenhalter über den Kopf, ohne sich die Mühe zu machen, ihn vorher zu öffnen. Unterwegs verfängt sich meine Oberlippe einen Moment lang darin.
– Er steckt sich eine der beiden Sachen, die er an mir mag, in den Mund. Mir ist übel. Es gefällt mir nicht, wie er an mir herumnagt. Wer bin ich denn? Seine Mutter, die ihm die Brust gibt? Mach die Hose auf, sage ich, und er gehorcht ein wenig verblüfft, ehe er sich selbst in die untere Region begibt, mir Jeans und Unterhose herunterzieht und sich hinkniet.
– Werde ich wirklich kotzen müssen? Mir gefällt nicht, wie er an mir herumschlabbert. Als du mich auf der Tanzfläche gesehen hast, fandest du mich da schön?, frage ich ihn, aber sein Mund ist zu beschäftigt, um mehr als Mmm-hm zu sagen.
– Eddie ist sehr schnell bei dem, was als Nächstes kommt. Typ Hacker: Rein-raus, rein-raus, rein-raus. Er ist so dünn, dass ich ihn kaum auf mir spüre, und dann seufzt er, gleitet von mir herunter und sagt: Ah! Er zündet sich eine Kippe an, und ich frage: Ja, und? Und er fragt: Und was? Und ich frage: Was war es, was dir an mir gefallen hat? Und er sagt: Himmel, haben wir nicht schon genug gequatscht? Ich muss jetzt dringend ins Bad, aber es fließt trotzdem schon aus mir raus, als ich sage: Ich werde mich nie in dich verlieben, Eddie.




[Menü]  
Kapitel zehn
Kay schlief tief und fest, und Georgie war »mit Freunden unterwegs« – was seit einigen Jahren der Code für »sich herumtreiben und der Himmel weiß was tun« war –, als Will mit einem neu gekauften Notizbuch in sein Arbeitszimmer ging. Er räumte den Schreibtisch frei, öffnete das Notizbuch auf der ersten Seite und schrieb als Überschrift »1) Cynthia« hinein. Dass er die Ziffer »1« dort hingeschrieben hatte, ängstigte ihn, weil sie nahelegte, dass es weitere Optionen geben könne, und dass er, falls dieser Weg sich als nicht gangbar erweisen würde, bei den Ziffern 2, 3 und – Gott behüte! – 4 oder sogar 5 weitermachen müsste. Er weigerte sich, einen Fehlschlag auch nur in Betracht zu ziehen. Er würde Erfolg haben. Er würde alles tun, was in seiner Macht stand, um an eine der beiden Nieren dieser Frau zu kommen. Na ja, sein Plan war nicht gerade narrensicher. Vielleicht fand er sie nicht. Vielleicht war sie tot. Falls sie lebte, zeigte sie sich vielleicht widerspenstig. Vielleicht war auch er derjenige, der nicht mit ihr klarkommen würde. Nein! Natürlich würde er mit ihr klarkommen. Für die Mädchen hatte er schon immer alles getan, da würde er das hier auch noch schaffen. Von dem Augenblick an, als er die Diagnose erfahren hatte, wusste Will, dass er sich mit Cynthia zusammenraufen würde, und er weigerte sich, etwas anderes auch nur in Betracht zu ziehen.
Dass beide Eltern die beiden Kinder retteten, war die beste Option – und ein Ziel, das es rückhaltlos anzustreben galt, ehe man andere Möglichkeiten auch nur in Erwägung zog.
Vor einer Woche hatte Will mit dem Nierenspezialisten über die Labortests gesprochen: »Jetzt noch nicht«, hatte er ihm gesagt. Der Arzt – ein Mr Jamieson, in dessen Praxis Van Morrison in endloser Wiederholungsschleife lief –, hatte genickt, als Will sagte, es bestehe kein Grund zur Eile. »Wir können das jederzeit machen«, hatte Will gesagt. »Aber erst sollten wir alle anderen Möglichkeiten ausschöpfen. Ist ja klar, dass ich genetisch geeignet bin.«
Manchmal schlich sich eine schreckliche Vorstellung in Wills Gedanken ein: Man hatte ihn bereits getestet, und er hatte sich zu einer Spende bereit erklärt, aber es war kein anderer Spender verfügbar. In dieser Situation würde er vor einer fürchterlichen, unausdenkbaren Entscheidung stehen. Allein der Gedanke daran brachte ihn dazu, sich mit der Hand ins Gesicht zu schlagen (Lass es sein, Will. Denk nicht mal daran. Nicht jetzt. Niemals). Welche der Optionen wäre das in seiner gerade begonnenen Liste? Nummer fünf vielleicht? Diesmal schlug er sich mit der Handfläche gegen die Stirn und sagte laut: »Nein!« Eine solche Entscheidung würde er niemals treffen. Er würde beide retten, Georgie und Kay – und das bedeutete, dass beide Spender gleichzeitig zur Stelle sein mussten. Was wiederum bedeutete, dass er Cynthia finden musste. Immerhin war sie die Mutter der Mädchen. Welche Mutter konnte in einer solchen Situation ihre Hilfe verweigern? Welche Mutter würde das Schicksal ihrer schönen Töchter auf Gedeih und Verderb einer schwer zu entziffernden, ständig länger werdenden Liste überlassen – einer Liste, auf der mindestens 6500 Spendernamen standen (und dennoch waren in den letzten zwölf Monaten nur 1800 Transplantationen durchgeführt worden).
Er seufzte, und Besorgnis verdrängte seine zaghafte Zuversicht: Die Art von Mutter, die so etwas tun würde, wäre genau die Art von Mutter, die sich beim Einkaufen auf Nimmerwiedersehen aus dem Staub machte.
Der Drucker warf die Strecke aus, die der Routenplaner berechnet hatte. War alles da, was er für seine Fahrt morgen benötigte? Er ging die Liste durch, die er unter der Überschrift auf Seite eins seines Notizblocks gemacht hatte.
 
	Ja, er hatte den Gefängnisbesuch angemeldet.
	Ja, er hatte alle nötigen Ausweispapiere für die Eingangskontrollen eingesteckt.
	Für alle Fälle hatte er auch Bargeld dabei. Zweihundert Pfund, um genau zu sein. Womit sein Überziehungskredit mit einer Gesamtsumme von 1790,56 £ belastet war – zumindest, bis in zwei Wochen sein nächstes Gehalt eintreffen würde.

Will schleppte sich in das kleinste der drei Schlafzimmer im Obergeschoss und starrte mehrere Stunden die Decke an, ehe er einschlief.
Als Kay am nächsten Morgen zur Schule gegangen war, entschied er sich dafür, Georgie nicht zu wecken. Die Dialyse forderte ihren Tribut: Sie musste sich ausruhen.
Er wollte sich gerade Frühstück machen, als es an der Tür läutete.
»Guten Tag, William«, sagte sein Vater. »Wir müssen miteinander reden.«
Seine Eltern kamen einmal im Monat zum Abendessen vorbei – ein Ritual, auf dem sie bestanden, seit Cynthia ihn verlassen hatte. Will sah diesem Besuch immer mit Grauen entgegen, während Georgie versuchte, sich irgendwie herauszureden, und Kay das Gute an der Sache sah (»Sie sind unsere Großeltern, Georgie. Sie haben uns lieb. Du kannst nicht einfach mit Freunden ausgehen!«). Will glaubte, dass diese monatlichen drei Stunden seinen Eltern ein reines Gewissen zum geringstmöglichen Aufwand bescherten. Sie hatten ihren Sohn besucht: abgehakt. Hatten ihre Enkelinnen nach Schule, Korbball und Musikorchester befragt: abgehakt. Und schon konnten sie wieder in ihr Vorzeigehaus in North Queensferry zurückfahren, das gottlob weit genug weg war, um jeglichen weiteren Kontakt (zum Beispiel in Form von tatsächlicher Hilfe) unmöglich zu machen. Wills Vater hatte als Major in der Armee gedient; seine Mutter passte sich ihrem Ehemann an und wusste es zu schätzen, wenn auf Partys guter Portwein ausgeschenkt wurde. Sie hatten Will im Alter von neun Jahren in ein Internat gesteckt, wo er gelernt hatte, seine Einsamkeit hinter Büchern und CDs zu verstecken. Nach dem Schulabschluss hatten sie ihn nach St. Andrews auf die Uni geschickt, wo er sich – zu ihrem großen Missfallen – ausgiebig mit Film beschäftigt und Umgang mit anderen Filmfans gepflegt hatte. Im Grunde kannte Will seine Eltern überhaupt nicht. Bislang hatte ihn das nicht sonderlich bekümmert, denn das wenige, das er von ihnen kennengelernt hatte, gefiel ihm nicht. Wills Vater hatte sich nach dem Tod seiner superreichen Eltern zur Ruhe gesetzt. Die hatten ihm so viel Geld vererbt, dass er damit dreiundzwanzig Wohnungen in Spanien kaufen konnte. Er hatte sich entschlossen, eine Ferienvermietung aufzuziehen, und Will gefragt, ob der die Mietgeschäfte für ihn abwickeln wolle. (»Es mag ja ganz nett sein, die Zeit mit irgendeinem albernen Medienkurs zu verplempern, aber das ist doch nicht das richtige Leben. Du bist jetzt Vater! Du musst deine Familie ernähren.«) Zu Wills Aufgaben zählte es, Vermietungsanzeigen zu schalten, die Einnahmen zu verwalten und mit den Leuten über den Festigkeitsgrad von Matratzen, die Nähe zu Strand und Pool und die Wahrscheinlichkeit schlechten Wetters zu reden. Jahrelang hatte sich Will mit einem lauten Seufzer an seinem Computer eingeloggt. Dies war der vielleicht einsamste und langweiligste Job der Welt. Manchmal betete er darum, dass ihm plötzlich eine Idee für einen Film käme, so wie ihm das an St. Andrews gelegentlich passiert war. Aber das geschah nie.
»Wir hatten dieses Jahr einen Mietrückgang von dreißig Prozent«, sagte Wills Vater. Er trug eines seiner Golf-Outfits: sorgfältig gebügelte graue Hose, schwarz-rot-grau gemusterter Pullover von Argyle mit V-Ausschnitt. Allem Anschein nach hatte er seinen Besuch so gelegt, dass er anschließend noch eine Runde Golf am Loch Lomond spielen konnte. Als ob Will sich ausgerechnet jetzt für Vermietungen interessierte. Als ob es ihn irgendwie kümmerte, dass die Briten dieses Jahr ihren Urlaub lieber zu Hause verbrachten.
»Tatsache ist, dass wir es uns nicht mehr leisten können, die Wohnungen zu halten. Ist zwar ein ganz schlechter Zeitpunkt zum Verkaufen, weil der Markt am Boden liegt – Überangebot und so weiter –, aber ich fürchte, dass uns keine andere Wahl bleibt.«
Während Will ihm eine Tasse Kaffee kochte, fragte er sich, ob er sie seinem Vater an den Kopf werfen sollte. Sie hatten seit dem Telefongespräch nichts mehr voneinander gehört, und jetzt wollte er mit ihm über die Finanzmarktkrise sprechen!
Das Telefongespräch war das erste gewesen, das Will nach Kays Diagnose geführt hatte. Er hatte nicht lange um den heißen Brei herumgeredet, sondern seine Mutter direkt gefragt: »Wäre einer von euch beiden bereit, sich testen zu lassen?«
Nach einer Pause, die lange genug gedauert hatte, um seine Frage zu beantworten, hatte Wills Mutter gesagt, dass sie die Sache überdenken müssten.
Zwei Tage später hatte ihm sein Vater eine E-Mail geschickt: »William, wir denken noch darüber nach. Natürlich könnte es wegen unseres Alters Probleme geben. Hast du die neuen Fotos vom Pool auf Holidaylettings.com gestellt?«
»Bitte«, sagte Will, der sich voller Wut an diese E-Mail erinnerte, und stellte den Becher mit Nescafé auf den Küchentresen. In Gedanken warf er ihn seinem Vater an den Kopf. Er hatte diese Option zwar noch nicht in seinem Notizblock vermerkt, aber während er einen Schluck von seinem Kaffee nahm, beschloss er, sie als Option Nummer zwei zu betrachten.
Sie tranken beide, so schnell sie konnten, während Will Fragen beantwortete, die nichts damit zu tun hatten, dass er nun ein arbeitsloser, alleinerziehender Vater zweier todkranker Kinder war.
Nachdem sein Vater gegangen war, steckte Will die Hausschlüssel ein und machte sich zu seiner eigenen Überraschung auf den Weg zu Linda.
»Du weinst ja«, sagte Will, als sie endlich die Tür öffnete.
»Die Tränen bringen es an den Tag«, sagte sie und machte hinter ihm zu.
Bei einer Flasche Highland Spring schütteten sie einander das Herz aus. Sie hatten beide gute Gründe dazu. Bei Linda ging es um ein Handy, das am vergangenen Abend um 21:55 Uhr geklingelt hatte. Anfangs hatte sie angenommen, es sei das Radio oder die Alarmanlage eines Autos, und hatte das Klingeln ignoriert. Aber als es um 21:57 Uhr schon wieder geklingelt hatte, war sie dem flirrenden Ton in die erste Etage gefolgt: erst in das Schlafzimmer, dann in den maßgefertigten begehbaren Kleiderschrank, für den sie einem gut aussehenden Schreiner ein Vermögen gezahlt hatte, und schließlich in eine Hosentasche. Ihr Mann, dieses Tölpelchen, hatte sein Handy in der Jeans vergessen, als er zu seiner nächsten Geschäftsreise aufgebrochen war.
Das Handy hörte in dem Moment zu klingeln auf, als sie es gefunden hatte. Sie gehörte nicht zu der Sorte von Frauen, die in den Angelegenheiten ihrer Männer herumschnüffeln – zum einen, weil sie nicht mehr sonderlich an ihm interessiert war, zum anderen, weil er kahlköpfig und übergewichtig geworden war und sie deshalb annahm, dass auch keine andere Frau sich für ihn interessierte.
»Wann kommst du?«, erkundigte sich eine SMS, die von derselben Nummer abgeschickt worden war, die gerade angerufen hatte.
»Ich warte schon seit einer Stunde«, lautete die nächste Nachricht.
»Wo bist du?«
»Ich trage den Slip, den du mir geschenkt hast …«
Will vermutete, dass es nicht besonders originell sei, einer weinenden Frau die Tränen von der Wange zu wischen und sie gleich danach zu küssen. Das war in etwa so, wie wenn man in einem Klub mit einer sturzbetrunkenen Frau herumknutschte. Kein guter Anfang. Ein Missgeschick. Aber so landeten sie im Bett – mit einer weggeküssten Träne. Nachher folgte die Anfrage:
»Ist es dir recht, wenn ich dich schlage?«
Will dachte einen Moment lang nach, ehe er antwortete: »Eigentlich nicht.«
»Du verdienst es aber nicht besser. Du fickst eine verheiratete Frau!«
Sie lagen immer noch im Bett. Jetzt wandte er seine Aufmerksamkeit ihrem Gesicht zu. Das also war die wahre Linda: nackt und Furcht einflößend. Ihm war die bekleidete Variante lieber. »Tatsächlich?«
»Allerdings. Du bist ein ganz Schlimmer gewesen. Wenn mein Mann das herausfindet, wird er dir einen noch viel härteren Schlag verpassen. Es kann sogar sein, dass er dich umbringt.«
»Kann ich nicht einfach ein schlechtes Gewissen haben? Und dann zur Beichte gehen?«
»Das hier ist deine Beichte. Was hast du getan, mein Sohn?«
»Ich habe eine verheiratete Frau gefickt, aber ihr Mann betrügt sie …«
»Was hast du gesagt?«
»Ihr Mann betrügt sie.«
»Nein, der erste Teil. Sag es noch einmal.«
»Ich habe eine verheiratete Frau gefickt. Bitte schlag nicht zu heftig zu.«
Linda ignorierte seine Bitte. Sie nahm einen Kochlöffel vom Nachttisch und schlug Will mit voller Wucht auf die Eier. Er schrie laut auf. Warum war ihm dieser Kochlöffel nicht schon früher aufgefallen?
»Ich geh dann mal nach Hause«, sagte er und wischte sich die Tränen aus den Augen. Mit der einen Hand hielt er seine schmerzenden Hoden umklammert, mit der anderen kämpfte er sich in seine Kleider.
»Ah, das war fantastisch«, sagte sie, als Will es schließlich bis zu seinen Schuhen geschafft hatte. »Genau das habe ich gebraucht. Ruf mich später an, okay?«
»Na klar. Sobald ich aus Manchester zurück bin.«




[Menü]  
Kapitel elf

»Eigentlich wollte mich deine Tochter besuchen«, sagte Heath auf seiner Seite der sichelförmigen Bank.
Er hatte zugenommen, seit Will ihn das letzte Mal gesehen hatte. Seine Wangen hingen durch und sein ehemals kantiger Kiefer verschwand unter gedunsenem Fett. Er verströmte eine Duftmischung aus abgestandenem Schweiß, Socken und Wichse. Doch wie fett und stinkig er auch sein mochte – ganz zu schweigen davon, dass er hinter Gittern saß –, brachte er es doch immer noch fertig, Will in Todesangst zu versetzen. Will hielt eine Hand mit der anderen fest, um wenigstens versuchsweise sein Zittern zu verbergen. Sie hatten niemals miteinander gesprochen, ohne dass Cynthia dabei gewesen wäre, und Will wurde klar, dass eine unzuverlässige Stütze besser als gar keine Stütze ist. Da saßen sie nun also einander gegenüber, ihre beiden Männer, und beäugten sich: der eine furchterfüllt und insgeheim um Gnade winselnd, der andere brutal und voller Verachtung.
»Es geht ihr nicht gut«, sagte Will. Stotterte er etwa? Hoffentlich nicht. War es überhaupt von Bedeutung, ob Heath wusste, wie verängstigt er war? War es von Bedeutung, dass Will neben diesem Brutalo kindlich, schwach und klein wirkte? Vermutlich nicht. Aber es ärgerte Will über die Maßen, dass Heath Jones noch im Gefängnishemd das Heft in der Hand hielt.
»Und?«
»Es geht um die beiden Mädchen, Cynthias Töchter.« (Wie lange war es her, dass er Cynthias Namen laut ausgesprochen hatte? Der Klang pulsierte in seinen Adern.)
»Wie gesagt: Und?«
»Und deshalb will ich meine Frau finden.«
»Deine Frau!« Heath hielt inne, um ein dramatisches Ganovenlachen vom Stapel zu lassen, ehe er kichernd weitersprach. »Dauert es immer noch Stunden, ehe dir einer abgeht? Sie hat das gehasst.«
»Wo ist sie?« Wills Hände hatten sich voneinander gelöst und zitterten jetzt sichtbar. Sein Gesicht war knallrot angelaufen. Er wusste, dass sein Gesicht knallrot angelaufen war. Mitten aus der Röte ertönte Cynthias Stimme und sagte: »Gehst du bitte von mir runter? Merkst du nicht, dass ich fertig bin?«
»Was ist los mit dir?« Heath war näher an ihn herangerückt. Sein Atem roch nach Eiter.
Will bot ihm hundert Pfund an.
»Nö, Kumpel, danke«, sagte Heath und machte es sich in seinem Stuhl bequem. »Einem alten Freund tu ich gern mal einen Gefallen.«
Will zögerte. Heaths Dauergrinsen hatte ihn aus der Fassung gebracht. »Tja, dann also danke«, brachte er nach einer langen Pause heraus.
»Kein Problem.« Heath beugte sich vor, kritzelte etwas auf Wills Notizblock und stand auf.
O nein, dachte Will, er will mir die Hand schütteln. Kann ich mich irgendwie davor drücken?
Konnte er nicht. Will versuchte äußerst angestrengt, keine Regung zu zeigen, während Heath ihre Abmachung besiegelte. Vergeblich. Der Händedruck tat weh, sehr weh, und Wills Augen verengten sich zu schmerzverzerrten, schmalen Schlitzen, ehe sie sich mit Tränenflüssigkeit füllten.
Heath stand auf und ging. Er war schon fast zur Tür heraus, als er sich noch einmal umdrehte und sagte: »Gib mir Bescheid, wenn du sie gefunden hast, ja?«
Nachdem Heath im Gefängnisinnern verschwunden war, holte Will tief Luft. Ihm kam es vor, als ob er mehrere Minuten lang überhaupt nicht geatmet hätte.
Als Will eine halbe Stunde später Strangeways verließ, hatte er zweierlei erreicht:
Er hatte Cynthias letzte Adresse in Erfahrung gebracht: Bis vor einem Jahr hatte sie in London in einer Wohnung in Finsbury Park gelebt.
Und er schuldete Heath Jones einen Gefallen.
Bis Will die Straße gefunden hatte, war es dunkel geworden. Er musste zweihundert Meter von dem Haus entfernt parken. Cynthias letzte Anschrift befand sich in einem großen viktorianischen Reihenhaus in der Nähe der U-Bahn-Station. Will klopfte dreimal an und wartete.
Früher einmal hatte sich in der Tür eine rechteckige Glasscheibe befunden; jetzt war die Öffnung mit einer rohen Sperrholzplatte vernagelt. Der Fußabtreter war zerfranst und schmutzig. Will starrte ihn an und versuchte, ruhig zu bleiben. Bekäme er sie jetzt gleich zu Gesicht? Würde sie die gleiche Faszination auf ihn ausüben wie damals? Wie würde er sich dabei fühlen? Aus heiterem Himmel tauchte ein Stück Papier auf dem Fußabtreter auf: Jemand da drinnen hatte eine Nachricht unter der Tür hindurch geschoben. Will hob sie auf.
Steck das Geld durchs Erkerfenster, stand auf dem Zettel.
Wie bitte? Will las die Nachricht ein zweites Mal, genauso verdutzt. Nichts geschah. Er ging in den Vorgarten (der in Wahrheit ein meterlanger Zementstreifen war) und sah, dass eines der Erkerfenster ungefähr fünf Zentimeter weit offen stand.
»Ich habe kein Geld«, sagte er durch den Spalt. Die verbogenen Metalljalousien versperrten ihm den Blick ins Innere.
»Dann verpiss dich«, sagte eine Frauenstimme. »Keine Kohle, kein Stoff.«
»Ich will keinen Stoff. Mein Name ist Will Marion. Cynthia, bist du das?«
Die Pause, die nun folgte, schien endlos zu dauern. War sie es? Richtete sie gerade ihr Haar für ihn? Oder sprang sie durch ein Hinterfenster, rannte die Gasse hinter dem Haus entlang und rief nach einem Taxi?
Er ging zur Eingangstür zurück und wartete dort. O Gott, o Gott, die Tür wurde geöffnet.
»Du kennst Cynthia?« Die Frau, die vor ihm stand, war vielleicht dreiundzwanzig Jahre alt und wog höchstens fünfundvierzig Kilo. Sie hatte Einstiche an den Armen, und ihre Augen waren zwei leere Tümpel.
»Ich bin ihr Ex. Kann ich sie sehen?«
»Weiß nich.«
»Ist sie da?«
»Kann sein.«
Ihm dämmerte, dass sie Geld sehen wollte.
»Geh sie holen«, sagte er und drückte ihr einen druckfrischen Zehnpfundschein in die Hand.
Sie steckte das Geld ein. »Sie ist nicht hier. Ist vor einem Jahr abgehauen. Die Drecksschlampe. Hat unseren Stoff geklaut. Soweit ich weiß, ist sie mit einer Freundin nach Indien gegangen. Wenn du sie findest, sag ihr, dass wir ihren Abgang hier nicht vergessen haben.«
»Wo genau in Indien?«
Die Frau hatte keine Ahnung.
»Welche Freundin?«
»Mehr weiß ich nicht«, sagte sie und kratzte sich so heftig am Arm, dass sich sogar Wills Arm wund anfühlte.
Ehe er sich auf den Heimweg machte, besuchte Will jemanden, dem er schon vor dreizehn Jahren einen Besuch hätte abstatten sollen.
Meredith war Pflegemutter, besser gesagt: der letzte Mensch, der versucht hatte, Cynthia zu erziehen. Sie war als Fünfzehnjährige zu ihr gekommen. Cynthia liebte Meredith und sagte, dass sie die einzige Erwachsene sei, die sie als Kind jemals wirklich verstanden habe. Will hatte Meredith und ihren damaligen Ehemann Brett seit seiner Hochzeit nicht mehr gesehen. Die beiden waren die ganze Strecke nach Glasgow gefahren, um teilnehmen zu können. Die Hochzeit! Cynthia hatte gesagt, sie wolle etwas Unkonventionelles. Nur nichts Abgehobenes! Schließlich hatte sie sich für die Universitätskapelle und ein altes Hotel in Dunbartonshire entschieden. Konservativer hätte es nicht sein können. Sie hatte sogar Weiß getragen und Merediths Mann gebeten, sie zum Traualtar zu geleiten.
»Brett ist vor einem Jahr gestorben«, sagte Meredith traurig. »Er hatte sich am Finger infiziert. Die Infektion hat schließlich zu einer Blutvergiftung geführt und seine Organe zerstört.«
Seit der Hochzeit hatte sich Meredith von einer mittelalten, moppeligen Frau in eine alte, fette Frau verwandelt. Als sie eine Postkarte von ihrem mit Magneten übersäten Kühlschrank löste, sah Will, dass sie ein doppeltes Doppelkinn hatte.
»Merry«, stand darauf, »du MUSST hierherkommen. Alles ist so unheimlich bunt!«
Das Bild auf der Vorderseite zeigte einen wunderschönen Strand mit Cafés, die Lassi verkauften. »Chapora, Goa«, stand darauf. Die Karte war elf Monate alt.
Wegen eines Unfalls in der Nähe von Penrith und Straßenarbeiten bei Dumfries brauchte Will acht Stunden für die Rückfahrt. Im Haus war alles still – er nahm an, dass die beiden Mädchen im Bett lagen und schliefen. Cynthias letzter bekannter Aufenthaltsort war also Indien. Will ging in sein Büro, kramte seinen Notizblock hervor und schrieb: »Indien – hinfahren und selbst versuchen, sie zu finden?«
Während er rasch Pro und Kontra notierte, wurde ihm klar, dass eine Reise nach Indien nicht infrage käme: Er konnte die Mädchen nicht allein ihrer Dialyse überlassen.
Als Nächstes googelte er ihren Namen. Er versuchte es mit ihrem Mädchennamen MacDonald, mit ihrem Ehenamen Marion und mit Heaths Nachnamen Jones. Viele, viele Webseiten später merkte er, dass seine Suchkriterien nicht präzise genug waren und es bei ihrem unsteten Lebenswandel und ihrer Drogensucht wenig wahrscheinlich war, dass sie eine eigene Website eingerichtet hatte.
Er versuchte es bei Facebook. Die Porträtfotos der Cynthias mit den passenden Nachnamen wiesen keinerlei Ähnlichkeit auf. Er fing an, den Cynthias, die keine Fotos eingestellt hatten, Nachrichten zu schicken, aber sein Mut sank, als er merkte, dass er Tausende solcher Nachrichten würde verschicken müssen.
Er versuchte es bei Twitter, aber das brachte ihn auch nicht weiter.
Er sah in den Online-Datenbanken vermisster Personen nach und brauchte danach erst einmal einen Drink.
Er rief die britische Botschaft in Delhi an. Es klingelte stundenlang, und als endlich jemand abhob, wurde er mit einem gemurmelten »Keiner da« abgespeist, ehe der Mensch am anderen Ende der Leitung auflegte.
Er wusste nun, dass er Hilfe benötigte, und so googelte er nach Privatdetektiven in seiner Gegend. Schließlich fiel ihm eine Agentur namens Jäger und Sammler ins Auge. Will schickte ihnen die Eckdaten per E-Mail. Er wollte der Agentur drei Wochen Zeit geben, um Cynthia zu finden. Wenn das fehlschlug, musste er vielleicht eine weitere Überschrift auf die dritte Seite seines Notizblocks schreiben.




[Menü]  
Kapitel zwölf

Was mir am Kranksein am meisten auffiel, war, dass ich mich über absolut alles aufregte. Klar, ich bin immer schon übellaunig gewesen, aber nachdem ich mit der Dialyse angefangen hatte, war Übellaunigkeit nicht mehr das passende Wort für meine Reaktionen darauf, dass kein heißes Wasser aus der Dusche kam (Scheiße, wer hat das ganze Wasser aufgebraucht?), dass mir die Schlüssel abhandenkamen (Verfluchte Scheiße, wer hat meine Schlüssel weggeräumt?), und dass mein weißes Lieblings-T-Shirt ganz grau und fleckig aus der Wäsche kam (Dad, du hast schwarze Klamotten zur Weißwäsche gegeben. Ich muss aus dem Haus. Dad! Dad!).
Von Nasenschwanz-Eddie bin ich so um zwei Uhr morgens nach Hause gekommen. Ich muss bei ihm in Ohnmacht gefallen oder weggepennt sein, und er war so nett, mich nicht rauszuschmeißen, bis ich aufwachte. Ich sammelte meine Klamotten ein und hinterließ eine Nachricht auf dem Pappkarton neben dem Tisch: Tut mir leid, dass ich Schwachsinn geredet und auf dein Bett gekotzt habe. Dann ging ich raus und winkte auf der Pollokshaws Road ein Taxi heran.
Dad und Kay lagen in ihren Betten und schliefen, und mir war immer noch kotzübel. Ich duschte kurz und fiel ins Bett.
Als ich am nächsten Abend aufwachte – Tag und Nacht hatten die Plätze getauscht, seit ich die Schule abgebrochen hatte, um eine Tote zu werden –, fiel mir auf, dass mein Dad nicht da war. Er war tatsächlich losgezogen, um meine Mutter aufzuspüren, genau, wie er es gesagt hatte. Auf dem Tisch im Flur lag ein Zettel: Bin in Manchester, komme heute Abend zurück. Im Kühlschrank steht Suppe. Ich aß ein paar Cornflakes und versuchte, ihn mir auf seiner Mission vorzustellen. Ha! Mein Vater auf einer Mission. Wie wollte er einem Mörder in Strangeways Informationen entlocken? Wie wollte er meiner Mutter eine Niere entlocken? Er konnte mich nicht einmal dazu bringen, den Tisch zu decken.
Es gab nichts, womit ich mich ablenken konnte. Ob er sie gefunden hatte? Würde er mit Neuigkeiten über sie nach Hause kommen? Der Fernseher lief, aber ich starrte stundenlang an der Mattscheibe vorbei, ohne etwas wahrzunehmen. Ich war aufgeregt, furchterfüllt, und mir war übel.
Kay hatte das größte Schlafzimmer – das mit dem Erker im ersten Stock, von dem man auf den Garten hinaussah. Ich hatte dieses Zimmer immer für mich gewollt – aber welchen Zweck hätte es gehabt, darum zu bitten? Kay bekam immer von allem das Beste. Wenn ich den schmutzigbraunen Teddy bekam, dann bekam sie den blauen. Ich bekam diesen kleinen weißen Radiowecker, sie den kompletten CD – Spieler mit Lautsprechern. Ich durfte mich erst mit fünfzehn mit Kerlen verabreden, sie durfte mit vierzehn mit diesem Orchestertypen ins Kino gehen. Aber was solls, selbst ich musste zugeben, dass sie es verdiente, bessere Sachen als ich zu bekommen.
Ich saß auf ihrem Bett. »Glaubst du, dass er sie findet?«
»Weiß nicht«, sagte sie.
»Was wird sie wohl sagen?«
»Mir egal.« Kay hatte sich nicht einmal die Mühe gemacht, von ihrem Chemiebuch aufzusehen.
Blöde Kay. Wie konnte ihr so etwas egal sein? »Na dann. Wenn er sie findet, kriege ich ihre Niere. Du kannst sein beschissenes Organ kriegen.« Und mit diesen weisen Worten knallte ich die Tür hinter mir zu.
Als mein Vater mich am nächsten Nachmittag weckte, schlief ich auf dem Sofa. »Georgie, Georgie«, sagte er. Aufgeregt riss ich die Augen auf, nur um mit folgenden Worten wieder niedergeschmettert zu werden: »Ich habe sie nicht gefunden. Sie ist vor einem Jahr nach Indien gefahren.«
Ich schloss die Augen. Welchen Zweck hatte es heute noch, hoffnungsvoll zu sein? Es passierte sowieso nie etwas Gutes.
»Das ist also alles?«, fragte ich mit nun wieder geschlossenen Augen.
»Ich beauftrage einen Privatdetektiv.«
»Wo genau in Indien?«, fragte ich.
Er zeigte mir eine Postkarte, die sie ihrer Pflegemutter geschickt hatte. Warum hatte sie mir nie eine geschickt? Ich berührte die Wörter, die sie geschrieben hatte. Sie hatte diese Karte auch berührt, meine Mama. Ich drehte die Karte um. Der Strand sah schön aus. Ich hätte sie nicht gestört. Ich wäre glücklich gewesen, wenn ich in dem Café dort hätte sitzen und ihr beim Glücklichsein zuschauen können.
»Wir können nichts als warten«, sagte mein Vater.
»Ausgezeichnet. Darin bin ich richtig gut.«
An diesem Abend war bei der Dialyse jemand verschwunden und ein Neuer hinzugekommen. Die Gerüchte, dass Jimmy (der Vierzigjährige) als Nächstes an der Reihe sei, hatten sich bewahrheitet. Seine Transplantation war das Thema das Tages. Bislang waren keine Komplikationen aufgetreten. Der Typ hatte echt Glück.
Der Neue hieß Brian, und er sah auch so aus: Brille, ordentlich gekämmtes Haar, eckige Schultern. Er und sein Alfred schienen prima miteinander auszukommen.
»Wie alt bist du?«, fragte er mich, und ich antwortete: »Siebzehn.«
»Ich bin sechzehn«, sagte er. Ich wünschte, ich hätte nicht gelogen.
»Findest du mich gelb?«, fragte ich.
»Nein«, sagte er. »Du mich?«
»Nein.« Ich log schon wieder.
Als wir beide entgiftet waren, fragte ich Brian, ob er Lust habe, einen trinken zu gehen. Seit meinen Eddie-Bemühungen wusste ich, dass ich mich nüchtern nicht verlieben konnte.
»Warum kommst du nicht mit zu mir?«, fragte er. »Meine Alten sind weg, und ich habe ein bisschen Gras da.«
Sah ganz danach aus, als ob wir ein Traumpaar wären.
»Hast du Angst?«, fragte er, als er mit gekreuzten Beinen auf dem Boden seines Jugendzimmers saß.
»Ich habe beschlossen, mir darüber keine Gedanken mehr zu machen.«
»Wie soll das denn gehen?« Er nahm einen grauen Aktenordner von seinem säuberlich aufgeräumten Schreibtisch und öffnete ihn. Fünfhundert Seiten liniertes A4-Papier waren darin abgeheftet. Am Anfang jeder Zeile stand ein Datum; das erste lag drei Jahre zurück. Jeden einzelnen Tag hatte der armselige Typ mit einem Kreuzchen neben dem Datum markiert.
»Jedes Mal, wenn die Liste länger wird, addiere ich die Tage. Meinem jetzigen Stand nach muss ich noch 1350 Tage auf eine Niere warten. Das sind 771 Mal Dialyse.«
Er hatte in jeder Woche vier Tage mit Textmarker angestrichen: seine Termine beim Dialysezentrum.
»Du meine Güte. Macht dich das nicht völlig verrückt?«
»Wie ist es bei dir?«
»Ich denke über wichtigere Sachen nach«, sagte ich.
»Zum Beispiel?«
»Zum Beispiel über das Verliebtsein.«
Er beugte sich zu mir vor, als wollte er sagen: Ich bin der Einzige, in den du dich verlieben wirst. Ich bin dazu da, diese Rolle auszufüllen. Mit mir musst du niemals Angst haben.
Aber Brian fiel in Ohnmacht, ehe er mich erreichte. Wir hätten beide wissen müssen, dass man nach der Dialyse in sein eigenes Bett gehört. Diese Grundregel hatte ich jetzt schon zum zweiten Mal hintereinander gebrochen.
Wenn Brian sich während seiner Bewusstlosigkeit nicht eingepinkelt hätte, wären wir vielleicht Freunde geblieben. Unglücklicher Weise ruinierte er damit einige seiner A4-Seiten. Bestimmt würde er schnellstmöglich neue schreiben, der Trottel.
Obwohl jegliche Erfolge ausblieben, fühlte es sich für mich immer noch besser an, wenn ich mich auf die Liebe statt auf meine unerfreulichen Lebensumstände konzentrierte. Ich hatte die Schule abgebrochen, konnte also keinerlei Qualifikationen vorweisen. Außerdem war ich wirklich gelb. Der nächste Typ, in den ich mich zu verlieben versuchte, sagte mir das auch auf den Kopf zu, als ich ihn fragte.
»Du bist gelb«, sagte Reece. »Aber ich mag gelbe Mädels.«
Reece war Krankenpfleger, um die zwanzig, ein bisschen moppelig (sechs Kilo zu viel) und witzig. Seit Brian auf seine hausgemachte Warteliste gepinkelt hatte, hatte Reece sechsmal in Folge Dienst gehabt.
»Ist es erlaubt, dass du dich in Patientinnen verliebst?«, fragte ich Reece bei einer meiner Sitzungen (Brian hatte mitgehört, aber weggeguckt. Seit dem Zwischenfall mit der vollgepinkelten Hose vor zwei Wochen hatte er mich nicht mehr angesehen). Reece hatte mir dreimal hintereinander DVDs mitgebracht, von denen jede ein bisschen mehr auf ein Date hinzuweisen schien. Es war klar, dass er was von mir wollte.
»Auf keinen Fall«, sagte er.
Pause.
Sich annähern.
Tuscheln.
»Aber ich mag unerlaubte Mädchen.«
Ich traf mich mit Reece in einem Pub namens The Bothy. Auf der Minibühne spielte eine miese Band. Grunge-Typen standen herum und wiegten sich zu den Alternativrockklängen hin und her (nicht allzu sehr).
Es ist vermutlich keine allzu gute Idee, harte Drogen zu nehmen, wenn man gerade von der Dialyse kommt. Die gleiche Liga wie Bananen. Aber egal, ich war ja mit einem Krankenpfleger hier – und der meinte, das ginge schon in Ordnung. Also schnupfte ich auf der Toilette etwas von seinem Pulver durch einen entsprechend gestutzten Strohhalm.
Manchmal fängt man einfach zu tanzen an. Manchmal nicht. Als ich auf die Tanzfläche zurückkam, schienen meine Arme absurd lang geworden zu sein. Wie sehr ich auch versuchte, mich in die Musik einzufinden, fühlte ich doch nichts anderes als sie, die meine Schultern nach unten zerrten. Als wären sie Seile mit Backsteinen dran.
Erschwerend kam hinzu, dass ein Typ mit Sonnenbrille am Tresen stand und mich anstarrte. Er war viel hübscher als Reece, und ich wollte ihn beeindrucken. Ich wollte, dass Reece abhaute, damit ich mich an den hübschen Typen ranmachen konnte. Er lächelte mich an, der Sonnenbrillenmann. Und ganz nach Art der Kinokomödien lief ich dann gegen eine Säule, die irgendein Idiot mitten in den Raum gestellt hatte. Irgendwie gelang es mir, mein Gleichgewicht wiederzugewinnen.
»Alles okay?«, fragte Reece. Sein Gesicht war leuchtend rot, seine Augen winzige schwarze Punkte. Er wollte eigentlich gar nicht wissen, ob es mir gut ginge. Er war ein Arschloch.
»Ich gehe nach Hause«, sagte ich und versuchte, dabei nicht an den tollen Typen an der Bar oder an meine monströsen Arme zu denken. (Was, wenn ich sie nicht mehr hochhalten konnte? Würden sie dann abfallen?)
»Warte, ich stütze dich«, sagte Reece und legte eine Hand auf meinen Rücken. Sie war genauso rot wie sein Gesicht. Reece war ein großer roter Fettkloß.
»Ich werde mich nie in dich verlieben, Reece«, sagte ich und schwankte hinaus. Meine Arme schwankten ein paar Schritte hinterdrein.




[Menü]  
Kapitel dreizehn

Will hatte Georgies Launen seit Jahren ertragen. Eigentlich weniger Launen als eine herzzereißende Unzufriedenheit mit dem Leben, die sich teils in tränenreicher Verzweiflung äußerte, teils in Furcht einflößenden Wutanfällen. Er hatte sich immer gefragt, was sie machen wollte, wenn wirklich einmal etwas Schwerwiegendes passierte. Als sie sieben Jahre alt gewesen war, hatte zum Beispiel eine Freundin beschlossen, nicht zu ihrer Geburtstagsfeier zu kommen, weil »ihr nicht nach Feiern zumute« sei. Damals hatte sie geschworen, niemals wieder mit der Übeltäterin zu sprechen – und sie hatte sich an ihren Schwur gehalten. Ein anderes Beispiel: Als in der neunten Klasse eine Mathearbeit bevorstand, hatte sie so laut aus dem Fenster gebrüllt, dass alle vierzig Reihenhäuser in der Straße es mitbekommen hatten (»Mein Vater ist ein Vollidiot, und Mathe ist nichts als beschissene Zeitverschwendung«). Beispiel Nummer drei: Bei einem Familienspaziergang im benachbarten Windpark war ihre neue Jeans vom Regen durchweicht worden, woraufhin sie sich auf den Boden geworfen und geschrien hatte: »Ich hasse es, hier zu leben. Ich setze keinen Fuß mehr vor die Tür, ehe du nicht sagst, dass wir nach Spanien ziehen!«
Wie um alles in der Welt würde so ein Wutbündel mit Hang zum Melodramatischen auf eine lebensbedrohliche Krankheit reagieren?
Will war insofern überrascht, als sich Georgies Verhalten nur geringfügig änderte: Ihre Wut verwandelte sich in zügellose Wut.
Es war nach Mitternacht, als Georgie vom The Bothy nach Hause kam. Sie hatte keine Ahnung, dass sich in genau diesem Lokal vor vielen Jahren ihre Eltern zum ersten Mal begegnet waren.
»Du siehst fürchterlich aus«, sagte Will.
»Leck mich«, entgegnete sie.
»Was hast du da gerade gesagt?«
»Lass mich«, log sie.
Wie immer ließ Will ihr die Entgleisung durchgehen. Welchen Sinn hätte es gehabt, wenn er sie sich zur Brust genommen hätte? Es gab genug andere Dinge, um die er sich zu kümmern hatte. Er musste die Post ungeöffnet liegen lassen und darauf achten, die Rechnungen nicht zu bezahlen. Zwei Wochen war es jetzt her, dass sein Vater ihn seiner einzigen Einkommensquelle beraubt hatte. Seitdem hatte er tatenlos zugesehen, wie sich die Mahnungen vor der Tür stapelten. Die Bank hatte schon mehrmals angerufen. Will hatte den Kopf fest in den Sand gesteckt und alle Telefone auf stumm geschaltet.
»Du schläfst jetzt also mit Linda Stewart?«, fragte Georgie. Sie hielt sein Mobiltelefon in der Hand. »Nein.« Er log nicht. Vor zwei Wochen hatten sie es auf diese abstoßende, Furcht einflößende Art miteinander getrieben, aber schon am nächsten Tag war ihr Mann nach Hause gekommen, und seitdem hatte er nichts mehr von Linda gehört. Genau genommen hatten sie miteinander geschlafen, aber sie taten es jetzt nicht mehr.
»Sie hat eine Nachricht auf deiner Mailbox hinterlassen«, sagte Georgie und aktivierte die Lautsprecherfunktion.
»Gib her, das ist privat«, sagte er, aber Lindas Stimme füllte bereits den Raum: »Will, kann ich kommen, wenn die Mädchen schlafen? Er ist immer noch hier, aber es ist vorbei. Ich muss dich sehen.«
»Igitt, das ist ja abstoßend«, sagte Georgie. »Ich kann es mir genau vorstellen. Würg.«
»Hör bitte nicht meine Nachrichten ab.« Georgie ignorierte ihren Vater, schaltete den Lautsprecher aus und drückte Taste Nummer drei, um die nächste Nachricht zu hören.
»Mr Marion, hier ist Jäger und Sammler«, sagte eine Männerstimme. »Ich habe Neuigkeiten für Sie …«




[Menü]  
Kapitel vierzehn

Einen Tag ehe Preston MacMillan von der Privatdetektei Jäger und Sammler sich mit guten Neuigkeiten bei Will Marion meldete, hatte Cynthia in Ägypten am Strand von Dahab gelegen. »Das war die schwierigere Wahl«, sagte sie gerade. »Im Grunde war es mutiger, zu gehen als zu bleiben.«
»Damit haste verdammt recht. Bist ’ne ganz Tapfere. Ein tapferes Frauchen biste.« Sie konnte sich ums Verrecken nicht an den Namen des Mannes erinnern, mit dem sie sich gerade unterhielt. Er gab ihr das Foto zurück, das Cynthia ihm im Austausch gegen einen Zug aus der Wasserpfeife gereicht hatte. Es zeigte zwei hübsche dreijährige Mädchen.
Jetzt war er mit der Wasserpfeife dran.
»Ein egoistischer Mensch wäre geblieben«, sagte Cynthia und strich über das Foto.
»Klar doch.« Der Mann schickte dicken Rauch in den blauen Himmel. »Nee, egoistisch biste nicht. Seh ich aus drei Kilometern Entfernung, dass du ’ne Frau bist, die Mumm hat.«
Cynthia war wieder an der Reihe. Sie steckte das Foto in ihren Geldgürtel, nahm das Mundstück der Wasserpfeife und inhalierte voller Stolz den beißenden Rauch. Was für eine Frau. Was für ein tolles Mädel. Eine mit weniger Mumm wäre bei dem ungeliebten Mann geblieben, wäre eine schlechte Mutter geworden und hätte das Leben der beiden Kinder ruiniert, so wie sie und Heath von ihren verkorksten Ersatzmüttern ruiniert worden waren.
»Wie heißt du noch mal?«, fragte sie den Mann.
»Peter«, sagte er. »Aber meine Freunde nennen mich Peter.«
Sie rollten sich vor Lachen auf dem Teppich, den man ihnen draußen in den Sand gelegt hatte und über dessen Kauf sie angeblich nachdachten. »Können wir ein bisschen Probe liegen?«, hatte dieser Peter den Teppichverkäufer vor zwei Stunden gefragt. Er und Cynthia waren sich in dem Teppichgeschäft begegnet und hatten sofort ihre Geistesverwandtschaft erkannt. Sie waren gleich gestimmte Seelen mit langen, strähnigen Haaren, bunten, orientalischen Gewändern und einem ganz gewaltigen Sparren. »Wir wollen nichts allzu Kratziges kaufen«, hatte dieser Peter noch gesagt.
Der Verkäufer war vermutlich der geduldigste Mensch im Universum. Er hatte ihrer Bitte entsprochen und den Teppich auf dem Sand ausgebreitet – sein Geschäft lag direkt am Strand. Dann schaute er über ihre Köpfe hinweg, während sie dasaßen und rauchten (auf seinem besten Teppich!).
»Ich heiße Cynthia«, sagte sie und hielt sich den Bauch, der von all dem Lachen schon wehtat. »Aber meine Freunde nennen mich …« Es half nichts, sie konnte es nicht sagen. Es war zu lustig.
»Jetzt reicht es«, sagte der ägyptische Verkäufer. »Runter von meinem Teppich!«
Er zog ihnen den Teppich unter dem Hintern weg und ließ sie im Sand sitzen. Cynthia und Peter wollten sich halb tot lachen.
Während des letzten Jahres hatte Cynthia mit ungefähr hundert Männern geschlafen. Sie war stolz darauf. Immerhin war sie über dreißig … okay, über vierzig … na gut, noch zehn Jahre älter, aber gerade mal so. In ihren Kleidern sah sie gut aus – schlank und von der Sonne gebräunt –, und die meisten Männer ließen sich von ihren Plänen auch dann nicht abbringen, wenn sie die Dehnungsstreifen, Falten und Hängebrüste sahen, die sich unter ihrer jugendlichen Kleidung verbargen. Irgendwann hatte sie aufgehört zu zählen, aber Peter lag vermutlich bei Nummer 101. Später im Zelt widmete sie ihm all die Aufmerksamkeit, die er verdient hatte, und sie verlangte nur sehr wenig dafür.
Sie war nie eine Egoistin gewesen. Sie war Künstlerin und hätte es weit bringen können, wenn sie sich besser aufs Arschkriechen verstanden hätte. Aber egoistisch war sie nicht. Auch Will Marion hatte sie damals nur deshalb verlassen, weil es für ihn das Beste gewesen war. Will war zwar ein schlaffer Normalo, aber er gab doch einen guten Vater ab. Er würde dafür sorgen, dass die Mädchen zu guten Menschen heranwüchsen. Doch dazu hatte sie gehen müssen.
»Kann ich dir etwas vorsingen?«, fragte sie Peter ein paar Stunden später. Er schlief. Sie rüttelte an seiner Schulter. »Willst du mich singen hören? Peter! Peter!«
»Was?« Er hätte lieber geschlafen.
»Ich bin Sängerin. Du bekommst ein Lied gratis dazu.«
»Klasse«, sagte er und machte die Augen zu.
Seit sie Schottland verlassen hatte, war etwas mit ihrer Stimme geschehen. Das Singen tat ihr fast weh, und ihre größte Sorge war, dass das Zuhören noch mehr wehtun könne. Sie sang trotzdem, und Peter war so höflich, ihr danach (mit immer noch geschlossenen Augen) zu applaudieren.
Sie streckte sich neben Nummer Circa-101 auf dem Rücken aus und starrte an die Decke. Wie oft hatte sie schon Zeltdecken wie diese angestarrt. Sie vermisste Heath auf dieselbe Weise, wie sie Heroin vermisste. Sie wusste, dass er nicht gut für sie war, dass er sie verletzt hatte, dass er viele Menschen verletzt hatte, dass er sie manchmal, wenn er wütend wurde, so sehr in Angst und Schrecken versetzte, dass sie sich stundenlang im Badezimmer einschloss. Wie lange würde es noch bis zu seiner Entlassung dauern? Würde sie jemals aufhören, ihn zu lieben? Würde sie jemals aufhören können, Verlangen nach ihm zu empfinden?
In Will Marion war sie niemals richtig verliebt gewesen. Sie probierte gern neue Sachen aus, und damals hatte sie geglaubt, dass sie es zur Abwechslung mal mit Zufriedenheit versuchen müsse. Doch letztlich konnte ein Vorstadtleben mit einem Durchschnittsmann und zwei anstrengenden Kindern niemals mehr als ein interessanter Einfall sein.
Heath hingegen … Wo war das Foto? Im Geldgürtel? Lieber Himmel, sie hatte es doch wohl nicht etwa am Strand verloren? Sie brauchte eine Zigarette, fand eine, zündete sie an und schüttete Geld, Reisepass, Schnappschüsse aus dem Geldgürtel, bis das kleine Foto von Heath auftauchte und ihre Panik abklingen ließ. Ach, Heath. Er war immer mehr als ein spontaner Einfall gewesen.
Mit vierzehn Jahren waren sie sich in Stoke Newington im Haus ihrer gemeinsamen Pflegeeltern zum ersten Mal begegnet. Er war damals schon einige Monate lang bei dieser Pflegefamilie gewesen – wie war noch mal ihr Name? John und Petra? Jane und Peter? Sie konnte sich nicht daran erinnern, weil sie nur für einige Tage geblieben war.
»Cynthia, das ist Heath. Er ist genauso alt wie du!«, hatte Peter oder John gesagt. Heath war damals schon über einen Meter achtzig groß. Und er sah sehr gut aus – und hatte Kippen.
»Gib mir eine«, sagte Cynthia, als ihr neuer Ziehvater in die Küche entschwunden war.
»Vierzig Pence«, sagte er.
»Wenn du mir ’ne Kippe gibst, tanze ich für dich.«
»Warum sollte ich das wollen?«
»Weil ich nackt tanzen werde.«
Damit war die Sache abgemacht. Im Geräteschuppen wand und drehte sich Cynthia wie eine Post-Pubertierende – sie fand es aufregend, ihre Brüste und die kürzlich herangesprossene Körperbehaarung zur Schau zu stellen. Ihre Choreografie hatte sie bei ihrer vorigen Pflegefamilie perfektionieren können. Die Bewährungshelferin hatte zwar mit Argusaugen darüber gewacht, dass weißen Pflegeeltern keine schwarzen oder gemischten Kinder zugesprochen wurden und dass das Haus ausreichend Fläche bot, um Waisen beiderlei Geschlechts zu beherbergen, aber den DVD – Schrank der Familie hatte sie nicht überprüft und folglich auch nicht bemerkt, dass er eine ebenso facettenreiche wie umfängliche Sammlung pornografischen Filmmaterials enthielt.
Heath verliebte sich schlagartig in sie. Er schenkte Cynthia die erste von vielen weiteren Zigaretten, und eine wunderschöne Liebesgeschichte nahm ihren Lauf. Um zwei Uhr morgens warfen sie in Heaths Dachbodenkammer ihre erste gemeinsame Ecstasy-Tablette ein. Am nächsten Tag klauten sie um vier Uhr nachmittags im Drogeriemarkt zwei Packungen Kondome und drei Schachteln Halsbonbons – Letztere, ohne sie benutzen zu wollen. Am darauffolgenden Tag schwänzten sie gemeinsam die Schule. Am Abend schrieben sie einen Song, rauchten Haschisch, küssten sich, tanzten miteinander, lachten, fassten sich an, vögelten …
Meine Güte, wie sie vögelten. Wütend.
Am Tag darauf hauten sie ab.
Und waren fortan ein unzertrennliches Paar.
Es folgte ein letztes Jahr bei Pflegeeltern – bei der netten Meredith, die sie dadurch überrascht hatte, dass sie keine Angst vor ihnen empfand und sie sogar zu mögen schien.
Danach gründeten sie eine Band und genossen ihr Leben in vollen Zügen. Sie experimentierten, forderten sich gegenseitig zu Tabubrüchen auf (Nimm diese Droge! Sing jenen Song! Brich in den Laden da ein! Machs mit der Kleinen dort, während ich euch zusehe!).
Es musste wahre Liebe sein. Das nahm Cynthia jedenfalls an. Ist es Liebe, wenn man jemanden so sehr begehrt, dass man bereit ist, sich gelegentlich von ihm verprügeln zu lassen? Oder manchmal für ihn anzuschaffen, wenn kein Geld für Stoff da ist (er im Wohnzimmer Wache haltend, sie im Schlafzimmer arbeitend)? Sich hin und wieder Sorgen zu machen, dass er vielleicht einen winzigen Schritt zu weit gehen könnte – und sie tötete?
Im Alter zwischen fünfundzwanzig und dreiunddreißig verbrachte er insgesamt fünfundneunzig Tage außerhalb des Gefängnisses. Meist waren es schwere Körperverletzung und Drogendelikte, die er begangen hatte, aber sein Strafmaß wurde aufgrund seines Verhaltens im Gefängnis – Krawalle, Drogenkonsum, Geiselnahme, Körperverletzungen – immer wieder verlängert. Einmal hatte er seine Scheiße in der gesamten Zelle verschmiert: dirty protest nach Art der IRA.
In all diesen Jahren hatte ihn Cynthia regelmäßig besucht, doch als sie dreiunddreißig wurde, wollte sie es mit einem Entzug versuchen. Oder war sie zu einer ganz normalen Frau geworden, mit einer ganz normal tickenden biologischen Uhr?
»Es gibt einen anderen«, sagte sie Heath eines regnerischen Novembertages im Besucherraum des Gefängnisses von Saughton.
»Jede Wette, dass du dich nicht traust, ihn zu heiraten«, knurrte Heath.
Also heiratete sie ihn. Aber nicht, weil Heath ihr das nicht zugetraut hätte – in Wahrheit war es eine Warnung gewesen, die er ausgesprochen hatte –, sondern weil sie dachte, dass Will die Antwort auf ihre Probleme sein könnte. Er schaffte es vielleicht, sie vom Heroin und – was weit wichtiger war – von Heath abzubringen.
Ihre Angst war so groß, dass sie Heath noch mehr besuchte.
Zunächst fand Cynthia es ziemlich angenehm, sich verhätscheln zu lassen. Aber Will Marion war ein Langweiler, und Nüchternheit war etwas, was überbewertet wurde. Sie war froh, als Heath eines Tages auf ihrer Türschwelle stand und sagte: »Wenn das nicht Mrs Marion ist!« Mit Heath als heimlichem Liebhaber käme sie vielleicht mit dem Trott des Vorstadtlebens klar. So dachte sie. Vielleicht schaffte sie es sogar, ihren Kindern eine gute Mutter zu sein.
Als Cynthia in Dahab im Zelt lag und Peter neben ihr schnarchte, beglückwünschte sie sich wieder einmal dazu, Will verlassen zu haben. Es war die richtige Entscheidung gewesen; sie war für so ein Leben einfach nicht geschaffen. Für Will und die Mädchen wäre sie nur eine Last gewesen. Sie nahm einen letzten Zug von ihrer Zigarette und drehte sich auf den Rücken, um an Heath zu denken. Die Jahre nachdem sie Will verlassen hatte, verschwammen in einem gewaltigen Drogennebel – in wie vielen Wohnungen hatte sie mit Heath gelebt? Mit wem hatten sie gegessen? Sie konnte sich an nichts erinnern. Aber es hatte Spaß gemacht, oder? Manchmal war es auch beängstigend gewesen, zum Beispiel als Heath ein Auto geklaut hatte, um sie von einem Klub aus nach Hause zu bringen. Als sie sich einer roten Ampel näherten, hatte er die Augen geschlossen. »Wenn wir füreinander bestimmt sind, wird der Kosmos uns beschützen«, hatte er gesagt. »Zehn Sekunden? Fünfzehn?« Er hatte Cynthias Schreie ignoriert und ihre Hand mit seinem Ellbogen vom Steuer gestoßen. »Wenn Gott uns liebt, überleben wir. Wenn nicht, will ich nicht weiterleben. Eins, zwei, drei.« Es stellte sich heraus, dass Gott Heath und Cynthia weit mehr liebte als Miriam aus Jedburgh und den Begleiter vom Eskortservice, den sie gerade gemietet hatte. Dann war da mal ein Freier, der etwas machte, was ihr nicht gefiel, und als sie schrie und protestierte, war Heath ins Schlafzimmer gekommen und hatte den Kopf des Mannes gegen die Fensterscheibe geschlagen, bis der sich nicht mehr rührte. Aber zum Spaßhaben gehört Angsthaben schließlich dazu. Richtig?
Als er zweiundvierzig war, bekam er lebenslänglich, was mindestens zehn Jahre Knast in Manchester bedeutete. Cynthia wartete und wartete. Sie versuchte es mit einer Entziehungskur. Sie versuchte es mit Singen, mal wieder. Sie versuchte, im Supermarkt an der Ecke neue Freunde zu finden. Sie versuchte, die Tage bis zu seiner Entlassung irgendwie durchzustehen. Aber die Ablehnung seines letzten Bewährungsantrages war zu viel für sie gewesen. Sie entschloss sich, mit seiner Abwesenheit auf die gleiche Weise umzugehen, wie sie damals, 1991, in Glasgow mit ihren schwindenden Koksvorräten umgegangen war: Sie akzeptierte die Tatsachen. Sie brach zu neuen Ufern auf. Sie zog sich zurück. Sie legte einen spektakulären Abgang hin, indem sie die verbliebenen Vorräte ihrer drogendealenden Mitbewohner in Finsbury klaute, den Stoff vertickte und in ein Flugzeug stieg.
Rrrr … Jemand machte sich an dem Reißverschluss des Zeltes zu schaffen. »Entschuldigen Sie bitte«, sagte eine Männerstimme draußen. »Ist da drinnen eine Cynthia Marion?«




[Menü]  
Kapitel fünfzehn
Es war zwei Wochen her, seit Heath von diesem Schwachmaten Knastbesuch bekommen hatte. Seitdem war Heath prächtiger Stimmung gewesen. Er fühlte sich mächtig. Und so lächelte er in sich hinein, als er auf seiner Pritsche lag und den nächtlichen Geräuschen in seinem Zellenblock lauschte. Die Schwuchtel war also doch noch zu etwas gut gewesen. So hatten er und Cynth ihn immer genannt (obwohl sie ihn manchmal halbherzig verteidigt hatte: »Er ist nicht schwul, Heath! Du sollst nicht so ablehnend sein!«). Wenn der nicht schwul war, was war er dann? Er war lächerlich klein. Eins siebzig vielleicht, höchstens eins dreiundsiebzig. Und was bitte schön sollten diese Schultern? Bei einer jungen Frau mochten die ja noch angehen, aber doch nicht bei einem erwachsenen Mann. Himmel, warum hatte sie sich jemals mit diesem Typen eingelassen?
»Na, wenn das nicht Mrs Marion ist!«, hatte Heath gesagt, als er vor ihrer Haustür aufgekreuzt war. Sie sah so frisch vermählt aus wie eine fünfundachtzigjährige Witwe jung. »Darf ich reinkommen?«
Und so hatte Cynthia ihn in ihr Haus gelassen – und in sich. Letzteres sowohl in seinem Auto als auch in seiner Wohnung. Und sie hatte ihm alles über ihr Zweimal-die-Woche-Sexleben mit Will Marion erzählt.
»Er sagt mir dauernd, dass er mich liebt«, erzählte sie Heath, der daraufhin lachte. »Er sagt mir, ich hätte so einen schönen, flachen Bauch! Er hört gar nicht mehr auf damit, manchmal geht das eine Stunde lang so.«
Für Heath klang das, als könnte man in einer Gefängnisdusche besseren Sex haben als in ihrem ehelichen Schlafzimmer. Der Typ erinnerte ihn an einen leicht zufriedenzustellenden Teenager. Jämmerlich.
Wie hatte es jemals so weit kommen können – drei Jahre lang? Cynthia hatte sich in den Kopf gesetzt, normal zu werden (natürlich vögelte sie die ganze Zeit weiter mit Heath), und er hatte tatenlos zugesehen und gewartet, bis sie fertig war, während er sich nebenbei mit einigen Häschen ablenkte.
Und jetzt war sie wieder da, die kleine Schwuchtel. Hatte wohl nicht genug bekommen.
Oh, der Typ würde schon noch genug bekommen.
Heath richtete seine Taschenlampe auf das Foto von Cynthia, das er an die Unterseite der oberen Pritsche gepinnt hatte. Er konnte verstehen, warum Cynthia vor elf Monaten abgehauen war. Schließlich hatte er ihr versprochen, bis dahin freizukommen, und bestimmt hätte er das auch geschafft – wäre da nicht dieser kleine Kläffer von Sozialarbeiter gewesen. Widerlicher kleiner Scheißer. Er konnte verstehen, dass sie den sich endlos dehnenden Tagen entkommen wollte, die den Rhythmus im Knast und sein Leben bestimmten. Aber er hatte nie daran gezweifelt, dass sie für ihn da sein würde, wenn er rauskäme. Sie würde es nicht wagen, ihn zu verprellen.




[Menü]  
Kapitel sechzehn
Preston McMillan rief Will nicht von seinem Büro aus an. Dafür gab es zwei gute Gründe. Erstens war er in Ägypten. Und zweitens hatte er kein Büro. Der Sitz der Privatdetektei Jäger und Sammler befand sich in einer Besenkammer. Die Besenkammer lag neben dem Wohnzimmer einer Mietwohnung im Glasgower West End. Hier lebte Preston mit seiner Mutter zusammen. Zu seinem Geburtstag hatte sie ihren Nachbarn Fred (siebzig Jahre alt) mit dem Ausbau der Besenkammer beauftragt. Preston sollte sich besser auf seine Abschlussprüfungen vorbereiten können. Unter ihrer nicht allzu strengen Aufsicht hatte Fred an einer Wand deckenhohe Regale angebracht, an die andere einen funkelnagelneuen Ikea-Schreibtisch gestellt und in die Mitte einen großen Drehstuhl gequetscht. »Danke, Mutti!«, hatte Preston gesagt. »Das ist wirklich toll.«
»Für meinen Jungen ist mir nichts zu gut. Das weißt du doch, Preston«, hatte seine Mutter erwidert. »Du weißt doch, dass ich dich lieb habe, oder? Jetzt komm und puste die Kerzen aus.«
Preston war siebzehn Jahre alt.
Die Idee mit der Detektei war Preston eines schönen Nachmittags vor zwei Jahren gekommen. Er hatte gerade Dexter geschaut, eine amerikanische Fernsehserie, die von einem Serienmörder handelte. Das Besondere an diesem Serienmörder war, dass er sein Problem in etwas Positives umgewandelt hatte, indem er nur die wirklich üblen Typen umbrachte. Klingeling! Kerzengerade saß Preston da. Das war perfekt. Er verfolgte gern Leute, vor allem Frauen, war deshalb sogar schon mal in Schwierigkeiten geraten (aber Briony war die Vorladung beim Jugendamt Wert gewesen, die er sich dafür eingehandelt hatte, dass er neben ihrem Bett stand). Preston verfolgte auch Männer – James Marshall zum Beispiel, der eine bessere Modelleisenbahn als Preston bekommen hatte, als sie beide sieben Jahre alt gewesen waren. Seitdem hatte Preston sich an seine Fersen geheftet. Mit neun Jahren war er ihm gefolgt, als James zu seinem Geheimversteck geradelt war; mit elf, als James in Giffnock Rugby gespielt hatte; mit vierzehn, als er Rebecca Gordon hinter dem Pfadfinderzentrum geküsst hatte; mit sechzehn, als er Mülltonnen in Brand gesteckt hatte. Außerdem bewahrte Preston Andenken an die Objekte seiner Recherchen auf. In einem alten Computerkarton auf dem obersten Regal seines neuen Büros befand sich eine wachsende Sammlung, die ihn an seine Zielpersonen erinnerte: die Wasserflasche von James Marshall, der Schließfachschlüssel von Bethanay Davidson, ein Handschuh von Maria McDonald, der Nagellackentferner von Pauline Bryce.
Der Einfall war genial. Warum sollte er nicht einfach Menschen verfolgen, die sowieso verfolgt werden mussten?
Der Name Jäger und Sammler war ihm eines Nachts eingefallen, als er im Schlafzimmerschrank seiner Mutter herumgewühlt hatte (es gab keinen besonderen Anlass dafür, er wühlte einfach gern in den Sachen anderer Leute herum). In einer kleinen Schuhschachtel bewahrte auch seine Mutter Andenken auf. Allerdings nur solche, die sie an ihren Mann erinnerten, der von einem Stromschlag getötet worden war. Eines dieser Andenken war die CD einer australischen Gruppe namens The Hunters and Collectors. Preston hatte sie nicht angehört, aber der Name passte perfekt.
Die Agentur brachte alle Fähigkeiten zusammen, die er während der Pubertät verfeinert hatte. Er war ein kompetenter und sorgfältiger Rechercheur, ein begabter Computerhacker, ein Meister in der Kunst, den Hausmüll anderer Leute zu durchforsten, ein Naturtalent, wenn es darum ging, sich hinter Bäumen, Sträuchern und Zäunen zu verstecken und von dort aus mit oder ohne Fernglas in Fenster zu spähen. Außerdem verstand er sich gut auf Einbrüche. Doch vor allem war er hoch engagiert. Sobald er jemanden ins Visier genommen hatte, gab er nicht mehr auf.
Bislang hatte er eine vermisste Jugendliche aufgespürt und sie zu ihrer vor Sorge fast schwachsinnigen Mutter zurückgebracht (er hatte eine ihrer falschen Wimpern behalten); hatte im Auftrag einer verzweifelten Ehefrau fotografische Beweise für eine schwule Liebesaffäre ihres Mannes beigebracht (und ein benutztes Kondom behalten); und er hatte einen Mann entlastet, der keine Affäre hatte, sondern lieber im Fernsehen das Unterhaltungsprogramm seiner Wahl anschaute – und zwar so weit wie möglich von seinem nörgelnden Eheweib entfernt (die Fernbedienung).
In seiner ersten Nachricht hatte Will Marion geschrieben:
Guten Tag, ich frage mich, ob Sie mir helfen können. Meine Frau Cynthia Marion, die getrennt von mir lebt, ist vor etwas über einem Jahr nach Indien gegangen. Ihre frühere Anschrift ist Apartment 1a, Digby Crescent, Finsbury Park, London. Ich muss sie dringend finden. Unsere beiden Töchter sind krank und brauchen Spendernieren. Bitte melden Sie sich per E-Mail oder Telefon (5 55 07 57 61 11).
Mit freundlichen Grüßen,
Will Marion
Preston hatte gerade in seinem Büro in der Besenkammer gesessen, wo er eigentlich den Inhalt seines Chemiebuchs wiederholen sollte. (War seiner Mutter eigentlich nicht klar, dass er den Stoff schon vor Monaten gelernt hatte? Wusste sie nicht, dass er seine Prüfungen mit links bestehen würde, ohne auch nur eine einzige Seite zu wiederholen?) Er hatte sofort eine Antwort gemailt.
Ich helfe Ihnen gern. Ich bin in diesem Bereich äußerst sachkundig und kann auf eine hundertprozentige Erfolgsquote beim Aufspüren vermisster Personen verweisen. Aufgrund der äußerst heiklen und vertraulichen Natur meiner Aufträge ziehe ich es vor, per E-Mail zu kommunizieren, und möchte Sie bitten, all meine Nachrichten von Ihrer Festplatte zu löschen, sobald Sie die darin enthaltenen Informationen zur Kenntnis genommen haben. Meine Gebühr beträgt 500 £ pro Woche zzgl. Reisekosten. (Sie erwähnten, dass Ihre Frau sich möglicherweise in Indien aufhalte, sodass ich vermutlich dorthin reisen muss und baldigst eine Rücklage benötige, um anfallende Kosten abzudecken.) Eine einwöchige Gebühr ist als nicht rückzahlbare Kaution zu hinterlegen und unter Angabe dieser E-Mail-Adresse auf mein Paypal-Konto zu überweisen. Falls Sie wünschen, dass ich den Fall übernehme, tätigen Sie diese Zahlung bitte umgehend und lassen Sie mir die folgenden Informationen zukommen:
– Ihren vollständigen Namen und Ihre Anschrift
– den vollständigen Namen Ihrer getrennt von Ihnen lebenden Frau, inklusive eventueller Pseudonyme, ferner ihr Geburtsdatum, alte und neue Fotografien, detaillierte Angaben zu ihrer Bankverbindung sowie zu Freunden, Partnern, eventuellen Straftaten, psychiatrischen oder medizinischen Vorgeschichten und alle anderen Informationen, die Sie für hilfreich erachten. Je mehr Informationen ich habe, desto einfacher wird es für mich sein, sie zu finden.
Sobald ich die erste Zahlung und die vorgenannten Details erhalten habe, werde ich mit der Arbeit beginnen.
Ihre
Jäger und Sammler
Will setzte sich umgehend mit ihm in Verbindung. Er überwies die erste Zahlung auf das angegebene Paypal-Konto und nannte ihm alle Informationen, die ihm einfielen, inklusive Details zu Heath, Janets Anschrift, Merediths Anschrift, eine kurze Zusammenfassung dessen, was er über Cynthias Suchtproblematik wusste, und den Namen ihrer Band.
Wie versprochen, machte sich Preston sogleich an die Arbeit.




[Menü]  
Kapitel siebzehn
Rrrratsch. Cynthia öffnete den Reißverschluss, der den Zelteingang verschloss. Peter – der Mann, mit dem sie gevögelt und dem sie ein Lied vorgesungen hatte –, ließ sich von diesem Geräusch nicht beim Schlafen stören.
»Wer will das wissen?«, fragte sie und blinzelte den Teenager an, der vor ihr stand. Die Sonne stach ihr in die verkaterten Augen. Als sie sich an das helle Licht gewöhnt hatte, sah sie, dass der Mann wie der junge James Dean aussah. Wie jung ist zu jung?, fragte sie sich.
»Lieferservice«, sagte Preston. »Können wir zusammen einen Kaffee trinken gehen?«
»Hängt davon ab, was Sie liefern.«
»Nachrichten vom Liebsten«, sagte er. »Wir treffen uns um zehn unten am Strand.«
Cynthia vermutete sofort, dass der Junge mit Nachrichten von Heath gekommen sei. Vielleicht war er entlassen worden. Aber nein, das konnte nicht sein, denn über seinen Bewährungsantrag wurde frühestens in einem Monat entschieden. Vielleicht war er getürmt. Früher hatte er manchmal über eine Flucht nachgedacht. Genauer gesagt: zuletzt bei ihrem Abschiedsbesuch.
»Ich kann das nicht mehr«, hatte sie gesagt. »Wenn sie deinen Antrag wieder ablehnen, kann ich nicht einfach herumsitzen und warten.«
Seine Augen hatten einen Ausdruck angenommen, der allein Cynthia vorbehalten war: den flehentlichen Blick eines kleinen Jungen.
»Ich warte auf dich, Heath, aber nicht hier. Kannst du das verstehen?«
»Ich werde abhauen«, hatte er gesagt und ihre Hand umklammert. Es war seine Art, darum zu bitten, dass sie ihn nicht im Stich ließe.
»Heath! Versprich mir, das nicht zu tun. Du musst höchstens noch ein Jahr durchstehen. Bestimmt werden sie deinen nächsten Bewährungsantrag bewilligen! Mach bloß keinen Quatsch, sonst kriegst du noch einmal zehn Jahre. Bis dahin kann ich meine Titten als Hausschuhe benutzen.«
Vielleicht hatte er ihr nicht richtig zugehört, dachte Cynthia beim Verlassen des Zeltes. Vielleicht war er in einen großen Karton geklettert und hatte sich per Post aus dem Gefängnis gesendet. Vielleicht hatte er jemanden beauftragt, mit einem Hubschrauber auf den Gefängnishof zu fliegen, um sich dann an die Landekufen zu klammern und baumelnd in die Freiheit zu entschweben. Cynthias Fantasie lief auf Hochtouren, während sie sich in dem Gemeinschaftsbad des Campingplatzes die Zähne putzte und pinkeln ging. Auf dem Weg zum Strand fing sie unwillkürlich zu rennen an. Dadurch geriet sie freilich binnen Sekunden außer Atem. Also drosselte sie ihr Tempo und ging so schnell, wie ihre körperliche Verfassung es erlaubte.
Der Typ saß gleich im ersten Café am Strand. Er trug eine Sonnenbrille und hatte die obersten zwei Knöpfe seines Hemdes geöffnet, wodurch einige feine blonde Brusthaare zum Vorschein kamen. Wenn er über sechzehn ist, ist es nicht strafbar, dachte Cynthia im Stillen. Sie fuhr sich mit der Zunge über die Lippen, ehe sie neben ihm Platz nahm.
»Ich habe mir erlaubt, einen Kaffee für Sie zu bestellen«, sagte der Bursche. »Zucker?«
»Danke«, sagte sie, schüttete drei Löffel Zucker in ihren Kaffee und rührte um.
»Ich heiße Jonathon«, log er. »Ihr Exmann hat mich damit beauftragt, sie aufzuspüren.«
Cynthia verschluckte sich und sprühte einen Mundvoll Kaffee in Prestons Gesicht. Er wischte ihn mit einer Serviette ab.
»Was will denn der von mir?«
»Ihre Niere«, sagte er, was eine zweite, weitaus stärkere Kaffeedusche zur Folge hatte.
*
Diese Frau sieht überhaupt nicht wie Georgie aus, dachte Preston. Sie hatte etwas von einer drogenumnebelten Hexe – ungepflegtes Kraushaar, zu stark gebräunte, ausgedörrte Haut, blutunterlaufene Haschischaugen. Nein, Georgie sah ganz und gar nicht wie ihre Mutter aus. Blaue Augen statt brauner Augen, hellbraunes Haar statt dunkelbraunen Haares. Obwohl sie krank war, wirkte Georgie viel gesünder als ihre Mutter. Preston wischte sich zum zweiten Mal den Kaffee aus dem Gesicht und fragte sich, ob die Organe dieser Frau überhaupt noch zu etwas nutze seien.
Er hatte seine Suche mit der Postkarte aus Chapora begonnen. Gleich nachdem Will die Reisekosten auf sein Konto überwiesen hatte, erzählte er seiner Mutter, dass er in das Ferienhaus eines Freundes in den Highlands fahren werde, um für die Prüfungen zu lernen. Sie war Alkoholikerin, seine Mama, und besonders helle war sie auch nicht. Preston fragte sich oft, wieso er so begabt sei. Ob sein verstorbener Vater ein Genie gewesen war? Er bezweifelte es. Sein Vater war beim Wechseln einer Glühbirne durch einen Stromschlag zu Tode gekommen, und das kam Preston nicht besonders gewitzt vor. Vielleicht war es seine Autismus-Spektrum-Störung, die ihn zum Genie machte. Er fand diese Vorstellung saukomisch und malte sich aus, wie er mit ausgestreckten Armen zusammen mit lauter anderen Spastis auf einem langen Drahtseil balancierte und den Menschen unten in der realen Welt zuschrie: »He, ihr da unten! Schaut mich an! Hier oben! Im Spektrum!«
Auf dem Flug nach Mumbai hatte er genug Zeit gehabt, um ein wenig Hindi und Urdu zu lernen, was sich als nützlich erwies, als er den Bus nach Goa suchte und die Fahrkarte kaufte. Drei Stunden nach seiner Landung in Mumbai stieg er in den Bus. In diesen drei Stunden hatte er das geflügelte Wort »Die Briten haben die Bürokratie erfunden, aber die Inder haben sie perfektioniert« von Grund auf verstehen gelernt. Um eine Busfahrkarte zu ergattern, hatte er an vier verschiedenen Schaltern anstehen müssen. Im Gegensatz zu einigen anderen weißhäutigen Reisenden hatte er sich von der Mühseligkeit dieses Unterfangens jedoch nicht die Stimmung verderben lassen. Welchen Zweck hätte es auch gehabt, ungeduldig zu sein? Nachdem er seine Fahrkarte bezahlt hatte, war ihm noch eine Stunde Zeit bis zur Abfahrt geblieben. Also hatte er einen Taxifahrer gebeten, ihm so viel wie möglich von der Stadt zu zeigen. Aufgrund des dichten Verkehrs bekam er nur eine stark verwestlichte Einkaufsstraße zu sehen (inklusive eines McDonald’s, wo er einen Big Mac kaufte) und jede Menge anderer Taxis. Nachdem er in den Bus gestiegen war, blieben ihm noch fünf Minuten, die er dazu nutzte, einen Gangplatz in der Busmitte zu belegen und seine Reisetasche auf den benachbarten Fensterplatz zu stellen, sodass niemand sich neben ihn setzen konnte. Er hatte Glück, denn der Platz blieb tatsächlich frei. Es hätte ihn wirklich gestört, einen Sitznachbarn zu haben, insbesondere einen westlichen. »Wo kommen Sie her?«, hätte der ihn zweifellos gefragt, um ihn gleich darauf mit Geschichten aus seinem eigenen Leben zu traktieren. Und natürlich hätte er erwartet, dass Preston Blickkontakt hielte und eifrig nickte.
Über den Bildschirm vorn im Bus flimmerten während der gesamten sechzehnstündigen Fahrtzeit Bollywood-Videos: Fröhliche Menschen, die zu durchdringendem Gequietsche tanzten. Eine Stunde lang hätte sich Preston das durchaus gefallen lassen, aber sechzehn Stunden waren die pure Hölle. Über der Fahrerkabine war ein großes Schild angebracht: Wir vorstellen Sie. Kabine in für den einzelnen«. Preston verbrachte einige Zeit mit dem Versuch einer Dechiffrierung, und viele weitere Stunden damit, aus dem Fenster in die Schwärze dieser fremden Welt zu schauen, in der nur gelegentlich Reklametafeln aufblitzten: Ich trinke Limca, weil es mir schmeckt!, Gemeinsam gegen die Malaria! und Menschen von Rang essen Würstchen aus Nepal!
Irgendwie gelang es ihm, einzuschlafen. Als er aufwachte, glühte die Landschaft ringsum in satten, tropischen Farben. Er stieg in Mabusa aus. Hätte er Ferien gehabt, hätte er vielleicht mehr von dieser fröhlich pulsierenden Stadt mit ihren ungepflasterten Straßen, ihren zahlreichen Märkten und den überall frei herumlaufenden Kühen wahrgenommen. Aber er war zu erpicht darauf, diese Frau namens Cynthia zu finden, welche die Zukunft ihrer Kinder unter ihrer Haut trug.
Der blau gestreifte Bus nach Chapora war zwar billig, aber dafür gab es einen guten Grund: Er beförderte mehr Reisende als drei voll besetzte schottische Busse. Einige seiner Mitreisenden klammerten sich auf Leben und Tod draußen an den Türen fest, während die anderen im Innern des Busses sich sardinengleich wanden, um sie abzuschütteln. Preston war es gewohnt, Schlange zu stehen, und so wartete er ganz naiv darauf, beim Einsteigen an die Reihe zu kommen. Als alle anderen sich irgendwie in den Bus gequetscht hatten (abgesehen von drei Einheimischen mit weniger energischen Ellbogen), waren die Kapazitäten des Fahrzeuges endgültig erschöpft, und daran änderte auch kein noch so oft gerufenes »Entschuldigen Sie bitte, aber ich habe eine Fahrkarte für diesen Bus!« etwas. Erst als der Bus schon fast anfuhr, ging einer der neben ihm stehenden Einheimischen zur Rückseite des Fahrzeuges und kletterte über eine Leiter auf das Dach. Die beiden anderen folgten. »Komm schon!«, sagte der letzte. Und so kam es, dass Preston eine Minute später auf dem Dach des Busses saß, das seitlich nur von einem sehr niedrigen Geländer begrenzt wurde. Preston fand es befreiend, auf dem Dach eines Busses zu sitzen. Niemand schien sich daran zu stören, und abgesehen davon, dass er sich unter elektrischen Leitungen und niedrigen Brücken ducken musste, war es herrlich, die Welt von hier oben aus zu überblicken. Und was für eine ganz andere Welt das war, wo Männer reihenweise auf Feldern hockten und Frauen an Straßenständen grellbunte Pulver verkauften!
Nachdem er in dem gemächlichen Küstenort Chapora eingetroffen war, ging Preston die unbefestigte Hauptstraße entlang. Sie wurde von kleinen Buden gesäumt, in denen Essen und Getränke verkauft wurden. Er befragte die Ladeninhaber und Restaurantbesitzer nach Cynthia Marion und legte ihnen, um ihr Gedächtnis auf Trab zu bringen, verschiedene Fotos vor. Dass die meisten Menschen Englisch sprachen, hielt ihn nicht davon ab, seine neu erworbenen Fremdsprachenkenntnisse zum Einsatz zu bringen.
»Ach ja«, sagte der dreiundreißigste Mann, den er ansprach. »Die hat in dem roten Haus neben dem Weg zum Strand gewohnt. Vor einigen Wochen ist sie abgereist. Sie können das Haus nicht verfehlen. Es ist hellrot und hat ein grünes Dach.«
Der Besitzer des roten Hauses, ein Inder Mitte fünfzig, erkannte die Frau auf dem Foto sofort. »Sie wollte nach Ägypten«, sagte er. »Ich glaube, Ronny hat noch Kontakt zu ihr.«
Ronny saß, wie sich herausstellte, hinter dem Haus auf dem Klo. Preston folgte der Wegbeschreibung seitlich an dem roten Haus vorbei. Mitten im Garten stieß er auf einen kleinen, auf Pfählen stehenden Schuppen. Darunter mampften drei Schweine mit erhobenen Schnauzen etwas Dunkles und Deftiges. Preston ging auf die Schweine zu – sie sahen süß aus, wie sie da unter dem Schuppen standen und mit gutem Appetit fraßen. Plötzlich tauchte aus einem Loch im Boden des Schuppens etwas auf. Die Schweine streckten die Schnauzen hoch und knabberten am Ende dessen, was da zum Vorschein kam, noch ehe es sich ganz gelöst hatte. Als es zu Boden fiel, verschlangen sie es gierig. Wenige Augenblicke später verließ ein Mann Mitte dreißig den Schuppen und machte seinen Hosenstall zu.
»Dauert eine Weile, bis man sich dran gewöhnt hat«, sagte er und beobachte Preston, der den Schweinen beim Scheißefressen zusah. »Die kleinen Biester haben es in der Schnauze, ehe du es aus dem Arschloch hast. Tag auch, ich bin Ronny.«
Preston verzichtete darauf, Ronny die Hand zu schütteln und folgte ihm auf die Veranda des Hauses, wo der Mann anscheinend kampierte. Er zeigte ihm das Foto von Cynthia.
»Klar, das ist Cynth. Wollte ihr eigentlich nachreisen. Hab es aber irgendwie nicht geschafft. Die ist ein richtiges Partygirl! Als ich sie das letzte Mal am Strand von Anjuna sah, kommunizierte sie gerade mit dem Mond.«
»Wie hat sie denn mit dem Mond kommuniziert?«, fragte Preston.
»Wir haben hier so unsere Möglichkeiten«, sagte Ronny. »Normalerweise sind kleine, weiße Tabletten im Spiel. Einmal hat uns jemand nach einer Party auf einem Eiswagen mitgenommen. Die irrste Fahrt meines Lebens. So ein Typ mit einem wirklich großen Gesicht saß uns auf einem Eisklotz gegenüber. Wir konnten einfach nicht aufhören, über die Größe seines Gesichts zu lachen. Verdammt, war das riesig! Der Lieferwagen hat das Eis an dreiundzwanzig Strandcafés ausgeliefert, bis wir hier ankamen. Unsere Hintern waren total taub.«
»Wie groß war sein Gesicht genau?«, fragte Preston.
»Keine Ahnung. Wahrscheinlich überhaupt nicht richtig groß. Ich gehe heute Abend auf eine Party. Da werde ich dem Mond deine Frage ausrichten.«
»Ich glaube wirklich nicht, dass das was bringt«, sagte Preston.
»Stimmt.« Ronny starrte den jungen Mann vor sich an. Der war ja sogar noch schräger als der Typ mit dem Riesengesicht auf dem Eiswagen. »Sie ist nach Dahab gefahren, das ist in Ägypten«, sagte er und hoffte, dass diese Neuigkeit den Typen zu sofortigem Aufbruch veranlassen würde.
Preston hatte keine Lust, im Bus von Mapusa nach Mumbai stundenlang Bollywood-Videos über sich ergehen zu lassen, und so beschloss er, einen Taxifahrer für die Rückfahrt zum Flughafen zu bezahlen. Die Feilscherei um den Preis gestaltete sich wie folgt:
5000 Rupien. (Preston)
30 000 und keine Rupie weniger. (Taxifahrer)
5000. Mein letztes Angebot. (Preston)
Dieser Preis ist (verächtliches Prusten). Ich habe einen CD – Player im Auto! (Taxifahrer)
5000. Mein letztes Angebot. (Preston)
Ich muss den ganzen Weg zurückfahren! Das ist gutes Preis für Sie! Ich zeige Ihnen Sachen, wo Touristen nicht zu sehen bekommen. (Taxifahrer)
5000. Ich bin nicht an Sachen interessiert, die Touristen nicht zu sehen bekommen. (Preston)
Meine Frau ist tot, und ich muss drei Kinder ernähren. (Taxifahrer)
Ich habe es eilig. (Preston)
7000 mit Musik, und ich zeige Ihnen zwei Sachen, wo Touristen nicht zu sehen bekommen. (Taxifahrer)
6000, und die Sache ist abgemacht. (Preston)
Es war eine nicht enden wollende Fahrt, die nur durch zwei ausgedehnte Zwischenstopps bei Teppichhändlern unterbrochen wurde, wie Touristen sie anscheinend nicht zu sehen bekommen. Die Teppiche waren von derart guter Qualität und so billig, dass Preston vier Stück von seinen Ersparnissen aus früheren Aufträgen kaufte. Sie sollten in der folgenden Woche an seine Heimatadresse geschickt werden.
Ein leichter Auftrag, dachte Preston, als er das nächste Flugzeug bestieg. Ein Klacks.




[Menü]  
Kapitel achtzehn
Cynthia hatte ihre Seele schon früher oft erforscht. Immer mit Erfolg, wie sie glaubte, und immer unter Zuhilfenahme harter Drogen.
Über ein Jahr lang hatte sie es geschafft, mit einer Diät aus Haschisch und Alkohol über die Runden zu kommen, abgesehen von gelegentlichen Halluzinogen-Trips an südindischen Stränden. Aber als dieser junge James Dean, den sie irgendwann verführen würde (Heath würde die Geschichte gefallen) – als dieser junge Leckerbissen ihr also erzählte, dass ihre Kinder womöglich sterben mussten, wenn sie nicht ein Stück von sich selbst opferte, lautete der erste Gedanke, der ihr durch die matschige Rübe schoss: Heroin.
»Was springt für mich dabei raus?«, fragte sie. Preston konnte nicht wissen, dass Cynthia bereits ihre Rückkehr nach Schottland geplant hatte. Heath konnte jetzt jederzeit einen neuen Bewährungsantrag stellen, und sie beabsichtigte nicht, das ihm gegebene Versprechen zu brechen. Sie hatte sogar angefangen, Straßenmusik zu machen, um Geld für die Fahrkarte zu sparen. Bislang hatte sie zehn Pfund beisammen.
»Sie retten das Leben einer Ihrer Töchter.«
»Ja, klar …« Der Typ war ein Idiot.
»Und … ich vermute, dass Sie Ihren Freund sehen wollen? Ich kann Ihnen die Rückfahrt bezahlen.« Das klang schon weniger idiotisch.
»Kaufen Sie die Fahrkarte und versprechen Sie mir etwas«, sagte sie.
»Ich kann Ihnen nichts versprechen, solange ich nicht weiß, was es ist.«
»Ich möchte zwei Beutel Heroin haben, und zwar innerhalb einer Stunde nach meiner Ankunft in Glasgow.«
Preston pulte an der Haut seines Daumens herum. Ein breiter Streifen löste sich, den er in sein Papiertaschentuch legte und fein säuberlich einwickelte. »Sagen wir zwei Stunden.«
»Ich gehe meine Sachen packen«, sagte Cynthia und machte sich auf den Weg zu ihrem Zelt. Sie stellte sich vor, dass in jedem langen, schmalen Gegenstand, der ihr unterwegs ins Auge fiel, eine Spritze steckte. Peter lag immer noch schlafend im Zelt. Seine Füße wirkten so spitz wie eine Nadel. Sie weckte ihn nicht.
Das ungleiche Paar legte den letzten Abschnitt der Hinfahrt Prestons in umgekehrter Richtung zurück. Sie nahmen den Bus nach Kairo und kauften dort Flugtickets nach Glasgow mit Zwischenstopp in London.
Leider brachte dies zwölf Stunden Aufenthalt in Kairo mit sich.
Sie machten das Beste daraus.
Preston rief seinen Klienten in Glasgow an. »Ich habe gute Nachrichten«, lautete die Botschaft, die er auf Will Marions Mailbox hinterließ. »Ich habe Ihre Frau gefunden.«
Cynthia rief in Manchester im Gefängnis an. »Er ist also noch da?«, fragte sie.
»Wo sollte er sonst sein?«, lautete die erwartungsgemäß barsche Antwort des Gefängnisbeamten.
Sie atmete erleichtert auf. Er hatte seine dämliche Ausbruchsidee nicht weiter verfolgt.
»Kann ich mit ihm sprechen?«
»Klar doch, warten Sie einfach einen Augenblick, und ich schließe hier auf und gehe den ganzen Weg zu seinem Trakt und hoch ins zweite Stockwerk, um an seine Zellentür zu klopfen und ihn zu fragen, ob es ihm recht ist, wenn ich ihn störe.«
»Vielen Dank.«
»Was meinen Sie: Welche Sorte Süßigkeiten hätte er am liebsten als Betthupferl auf seinem Kissen?«
»Was?«
»Sie wissen doch, hier ist das Glasgower Hilton.«
»Leck mich«, sagte sie.
»Wie bitte?«
»Lass mich«, log sie – wie die Tochter, so die Mutter. »Könnten Sie ihm vielleicht etwas ausrichten? Sagen Sie ihm bitte, dass ich zurückkommen werde. Nächste Woche besuche ich ihn.«
Später hatte Preston, Cynthias Bemühen sei Dank, seine erste Begegnung mit einer Haschischpfeife. Er nahm einen Zug, lehnte sich zurück und sagte: »Ich verstehe. Es fühlt sich an, als ob jemand einem den Kopf mit Baumwolle ausstopft und ihn dann in warmes Wasser taucht. Ja, ich spüre, wie es sich anfühlt. Unkontrolliert. Alle materiellen …« Er machte eine Pause. »Ich verstehe wirklich nicht, was daran so reizvoll sein soll.«
Dann hatte Preston, Cynthias Bemühen sei Dank, seine erste intime Begegnung mit einer Frau.
Sie waren in einem kleinen Hotel am Stadtrand von Kairo untergekommen und teilten sich ein Zimmer. »Keine Angst, ich fress dich nicht auf«, hatte Cynthia gesagt und genau gewusst, dass das keine Lüge war. Sie würde ihn schon dazu bringen, dass er sie vernaschte.
»Hast du schon mal eine gesehen?«, fragte sie und ging davon aus, dass die Antwort Nein lauten würde. Er sah vielleicht umwerfend aus, aber einem solchen Schwachkopf war sie in ihrem ganzen Leben noch nicht begegnet.
»Im Internet«, sagte er. Vaginas waren ein bisschen wie Haschisch für ihn. Er verstand nicht ganz, was daran so reizvoll sein sollte. Einige fand er sogar ausgesprochen hässlich – hervorstehende Schamlippen, so groß, dass man eine Erdnuss an sie verfüttern konnte. Trotzdem war er der Meinung, dass er mit ihnen – und mit Sex – vertraut werden sollte. Auf ähnliche Art war er als Neunjähriger der Meinung gewesen war, dass er Oliven probieren sollte. Er war froh, dass er die Oliven probiert hatte. Der Geschmack der bitteren kleinen Dinger hatte noch anderthalb Stunden später in seinem Mund gekribbelt.
Cynthia ließ ihren Hippierock zu Boden fallen und stellte sich vor ihn. Sie trug keine Unterhose. Preston stand da, ohne sich zu rühren, und starrte sie an.
»Warum rasierst du dich?«, fragte er. Seine Stimme zitterte ein wenig. Das hier war interessanter als Oliven.
»Ist hübscher so«, antwortete sie. »Findest du nicht?«
»Ich bin mir nicht ganz sicher. Ich müsste es mit Haaren sehen, um zu einer konkreten Entscheidung zu kommen.«
»Dazu müsstest du ein oder zwei Wochen lang warten.«
»Ich habe keine ein oder zwei Wochen Zeit«, sagte er. »Darf ich anfassen?«
»Ich bestehe darauf.« Cynthia wurde von seiner höflichen Verrücktheit erregt, weshalb alles, was Preston anschaute, anschwoll.
Er näherte sich und strich mit dem Zeigefinger über ihr Schambein. Es fühlte sich wie ein stachliger Ellbogen an. Es ängstigte ihn nicht, aber er verspürte auch nicht den Drang, sich in irgendeiner Weise damit zu vereinigen.
Er stand auf, ging zum Waschbecken und wusch sich die Hände.
»Du kannst es küssen, wenn du magst«, sagte Cynthia leicht verärgert. Was tat er da?
»Danke, lieber nicht«, sagte er und trocknete sich die Hände ab. »Ich bin müde. Wir haben morgen eine lange Reise vor uns.«
Cynthia zog ihren Rock wieder an. Der kleine Scheißer. Noch nie war sie von jemandem so gedemütigt worden. Das würde sie Heath erzählen. Und der würde sehr wütend werden.
Am nächsten Tag bestiegen sie das Flugzeug nach London. Während des Fluges blätterte Preston ein Buch durch.
»Warum liest du es nicht richtig?«, fragte Cynthia, während sie unter größten Anstrengungen zu ignorieren versuchte, dass alle Städte exakt die Form von Spritzen hatten.
»Tu ich doch«, sagte er.
»Schwachsinn.«
»Frag mich ab«, sagte er und reichte ihr das Buch. Es trug den Titel Macht verstehen. Der unverzichtbare Noam Chomsky.
Cynthia las die erste Seite des ersten Kapitels, wozu sie mehrere Minuten benötigte. Sie verstand nichts von dem, was sie las, und hätte es selbst für Geld nicht fertiggebracht, sich eine Frage auszudenken.
»Wie lautet die erste Zeile?«, fragte sie.
»Noam Chomsky ist Professor am Institut für Linguistik und Philosophie des MIT in Boston«, sagte er.
Klugscheißer, dachte Cynthia, einfach die allerersten Wörter zu sagen. Sie gab ihm das Buch zurück und betrachtete die spritzenförmigen Wolken. Echt verstörend.




[Menü]  
Kapitel neunzehn

Linda und Will hatten seit zwei Wochen nicht mehr miteinander gesprochen. Er hatte gesagt, er würde sie anrufen, wenn er von seinem Besuch bei Heath in Manchester zurückgekehrt sei, aber das hatte er nicht getan. Er hatte, wenn er ehrlich war, nicht das geringste Bedürfnis danach verspürt. Nach Jahren der Freundschaft und gelegentlichen Masturbationsfantasien war er enttäuscht, dass die Realität sich als zweitklassig und ausgesprochen schmerzhaft erwiesen hatte. Statt sie anzurufen, hatte er sich – abgesehen von seinen Abstechern zur Dialysestation – im Haus versteckt und um das Eintreffen der folgenden Wunder gebetet:
Dass der Privatdetektiv Cynthia fände.
Dass Cynthia zustimmen würde, ihre in jeder Hinsicht perfekte Niere zu spenden.
Dass er dasselbe tun würde.
Und dass die beiden Mädchen nicht mehr langsam aus dem Leben glitten. Dass es ihnen gut ginge, statt dass Leib und Seele aus ihren Körpern und Gesichtern entschwänden.
Nichts von alldem war eingetreten, und heute, zwei Wochen nach dem Holzlöffel-Hoden-Zwischenfall, reagierte Will unerwartet enthusiastisch auf Lindas Mailbox-Nachricht.
Georgie war aus dem Haus gestürmt, nachdem sie Lindas Nachricht abgespielt hatte. Sein Handy hatte sie mitgenommen. Da er sich Lindas Mobilfunknummer nicht notiert hatte, wählte er gleich ihre Festnetznummer. Falls ihr Mann abhöbe, wollte er auflegen. Zum Glück hob er nicht ab. Sie kam sofort herüber.
»Wegen neulich Abend …«, sagte Will und schenkte Linda ein Glas Wein ein. Er wollte sie eigentlich fragen, ob es ohne Schläge für sie nicht ginge. Sie hatte ihn falsch verstanden.
»O nein, so leicht kommst du mir nicht davon«, sagte sie. »Wegen neulich Abend! Sprich: Danke für die schnelle Nummer, Linda, und jetzt geh mal wieder hübsch zu deinem Mann zurück. Vor zwei Wochen hast du versprochen, dass du mich anrufen würdest, aber getan hast du es nicht. Ich sitze die ganze Zeit zu Hause herum, halte den Penner hin und warte auf deinen Anruf. Ich will dir mal was über neulich Nacht sagen: Ich habe das gebraucht, ich habe es gewollt, und ich werde es wieder bekommen. Ich werde nicht weggehen. Ich gehe nirgendwo hin. Und du wirst mich in den Arm nehmen. Ich habe gesagt, dass du mich in den Arm nehmen sollst, Will!«
Nach drei weiteren Gläsern Wein erklärte ihm Linda die absurde Situation bei sich zu Hause. Ehe sie ihren Mann, dieses arrogante Arschloch, in flagranti erwischen konnte, war der vor ihr auf die Knie gefallen. »Buchstäblich«, sagte Linda. »Er macht alles auf den Knien. Du solltest sehen, wie er den Rasen mäht. Beim Abendessen sehe ich nur seine Haare. Den Kindern musste ich erzählen, dass er bei einem dieser Teambildungstreffen seinen Fuß in einem Kanu verletzt hat.«
»Weiß er von …« Will hielt kurz vor dem Wort »uns« inne.
»Scheiße, nein. Das ist zu gut. Ich genieße es.«
Will musste nicht nach einer Erklärung fragen – er hatte sich lange genug in der Welt der Hausfrauen bewegt, um Lindas Denkweise zu verstehen. Sie mochte ihr Leben. Sie mochte das Haus und den Urlaub, und es gefiel ihr, dass ihr Mann den Großteil der Zeit weg war und sie bei ihren Freundinnen endlos über ihn herziehen konnte. Ein Liebhaber, der war dann wie das Tüpfelchen auf dem i. Will mangelte es an Energie, um seine eigene Haltung herauszufinden. Er wollte bloß, dass ihn jemand berührte.
Es war nicht so schlimm wie beim letzten Mal – keine Kochlöffel. Aber Linda war sehr fordernd (»Auf den Stuhl … Stillhalten … Stillhalten … Bettkante … Stillhalten … Jetzt darfst du dich bewegen. Schneller … Schneller … Raus! Hand! Nicht hier! Nein da, du Schwachkopf! Da, sage ich! Da!«) und Will war nicht danach zumute, sich herumkommandieren zu lassen. Während der sechzig sorgsam choreografierten Minuten voll kräftezehrender Akrobatik konnte Will an nichts anderes denken als daran, wie lange es wohl dauern mochte, bis sie fertig war.
Endlich gab Linda ein unschönes Stöhnen von sich und rutschte von ihm herunter.
Die Uhr tickt, dachte Will, während er sich den Schweiß und andere Flüssigkeiten mit einem Papiertaschentuch von der Brust wischte. Er würde dem Privatdetektiv noch eine Woche geben und dann nach einem anderen Weg suchen.
Er war müde. Er musste auf Toilette. Ob sie ihm, wenn er sie zu gehen bäte, wieder wehtun würde?




[Menü]  
Kapitel zwanzig
Als Cynthia und Preston in Glasgow am Flughafen eintrafen, weinte ihnen der Regen sein Lied vor. So hatte er es in Cynthias Erinnerung in dieser Stadt immer getan. Siehst du, schien der Regen zu sagen, ich zermürbe dich mit meinem Dauertropfen.
»Dir bleiben eine Stunde und fünfzig Minuten«, sagte sie zu Preston. »Gib mir Geld für ein Zimmer im Marriot – ich melde mich da als Cynthia Jones an. Jetzt beeil dich! Dir bleiben noch eine Stunde und neununddreißig Minuten.«
Preston hatte es immer geschafft, seine selbst gesteckten Ziele zu erreichen. Er hatte zwar noch nie Heroin gekauft, aber das konnte in Glasgow ja wohl nicht allzu schwierig sein. Also sagte er dem Taxifahrer, dass er am Rand der Gorbals anhalten solle, setzte eine Baseballmütze auf und stieg aus. Cynthia fuhr mit dem Taxi weiter in ihr Innenstadthotel.
Hmm, dachte er, als er an neu eröffneten Geschäften vorbeischlenderte und jeden Passanten sorgfältig musterte: alleinerziehende Mutter, vielleicht ein Autodieb, Prostituierte, Sozialarbeiter, Sozialarbeiter, Sozialarbeiter, Kinder, die die Schule schwänzen … Wo waren die Drogendealer? Oder war dies der modernisierte Teil? Tatsächlich war ein Hochhaus am Straßenrand erst kürzlich gesprengt worden, und schicke Apartmenthäuser säumten mehrere Straßen rund um das Einkaufsviertel. Er ging weiter. Es konnte wohl kaum sein, dass in den Gorbals, den berühmten, gefährlichen, schmutzigen, von Armut gebeutelten Gorbals, keine Drogen mehr erhältlich waren.
Er kam am Ärztezentrum vorbei, am Wohnungsamt, an der Sozialfürsorge, ehe er ein zweimal zwei Blocks großes Brachland erreichte, auf dem die meisten Gebäude abgerissen worden waren. Na bitte!, dachte er, als er ein Grüppchen junger Krawallmacher sah, die vor einem der wenigen verbliebenen Gebäude herumlungerten. Er lächelte, als er die Straße überquerte, um seinen Einkauf zu tätigen.
Die fünf Jungs waren um die achtzehn Jahre alt, und ihre Uniform bestand aus Kapuzenjacken und Jeans. Sie unterhielten sich laut in einem Akzent, den Preston nur schwer verstand. Als er sich näherte, gelang es ihm, zwei Wörter auszumachen: »Schwuchtel« und »Alter«.
»Hallo«, sagte Preston. »Wie geht es euch denn so?«
Diesmal verstand er noch ein drittes Wort: »Fotze«.
»Ich frage mich, ob ihr vielleicht Stoff habt.« Preston war stolz auf sich: Er stellte gerade seine Ghettotauglichkeit unter Beweis.
»Wer will das wissen?«
»Preston MacMillan«, antwortete er wie aus der Pistole geschossen und ohne groß darüber nachzudenken, dass er gerade seinen richtigen Namen genannt hatte. Diese Jungs würden sowieso niemals mit der Polizei sprechen. Sie standen auf derselben Seite wie er.
»Waswillstnhabn?« Das war der Größte der fünf.
»Zwei Beutel Heroin«, antwortete er.
Der junge Typ bedeutete Preston, ihm zu folgen. Preston fiel auf, dass sie vor einer Polizeiwache standen. Vielleicht hielten die Jungs das für sicherer. Oder vielleicht zogen sie es vor, nicht allzu weit gehen zu müssen, wenn sie verhaftet wurden.
Preston und der junge Typ gingen an einer schönen alten Kapelle vorbei, überquerten ein weiteres Stück Brachland und betraten ein Hochhaus. In der Eingangshalle gab es Überwachungskameras, und Preston hielt den Kopf gesenkt, damit die Mütze sein Gesicht verdeckte. Doch im Grunde machte er sich keine allzu großen Sorgen. Selbst wenn sein Gesicht sichtbar wäre – wie wollte man ihn jemals aufspüren? Die Polizei hatte ihn noch nie fotografiert, und seine Fingerabdrücke besaß sie auch nicht.
Der Junge drückte einen Knopf und wartete auf den Aufzug. Sie gingen hinein.
»Lebst du schon lange hier?«, fragte Preston, während der Aufzug im Schneckentempo aufwärts ruckelte.
»Yep«, sagte der Junge.
»Schön zu sehen, dass die Gegend hier auf Vordermann gebracht wird«, sagte Preston, womit ihm der Gesprächsstoff vollends ausging. Er starrte mehrere Minuten lang schweigend die Aufzugsknöpfe an, bis der Aufzug schließlich im sechzehnten Stock knirschend zum Stehen kam. Preston überlegte, ob diese Aufzüge vielleicht auf ein besonders langsames Tempo eingestellt wurden, damit die Arbeitslosen ihre Zeit besser herumbrachten oder damit sie weniger Zeit auf der Straße herumlungerten.
Die Wohnung des jungen Mannes lag auf der linken Seite. Sie bot eine tolle Aussicht und war überraschend komfortabel eingerichtet. Er ist arm, dachte Preston, aber sein Fernseher ist riesig. Vielleicht hat er ihn gestohlen. Vielleicht hat ihn aber auch das Dealen reich gemacht.
»Hier«, sagte der junge Typ, als er mit zwei Beuteln in Kondomgröße aus dem Schlafzimmer kam. »Das ist reiner, ungeschnittener Stoff, was besseres gibt es nicht. Sei also vorsichtig. Hundertfünfzig.«
»Prima«, sagte Preston, der nicht wusste, dass der Straßenpreis für diese Beutel bei zwanzig Pfund lag. Seine Ahnungslosigkeit brachte die Augen des anderen zum Funkeln. Das Funkeln verzehnfachte sich noch, als Preston seine Brieftasche hervorholte, hundertfünfzig Pfund abzählte und sie ihm gab. Weitere fünfhundert Pfund und mehrere Kreditkarten waren ebenfalls in der Brieftasche sichtbar.
Von da an ging alles sehr schnell.
Junger Typ befiehlt Preston, ihm die Brieftasche zu geben.
Preston erkundigt sich nach Grund.
Junger Typ sagt Her damit.
Preston sagt Nein.
Junger Typ zieht Messer aus hinterer Hosentasche und richtet es auf Prestons Hals.
Preston versucht, wegzulaufen.
Junger Typ packt Preston am Arm, ehe der es bis zur Tür geschafft hat, und verdreht ihm selbigen.
Preston sagt Aua!
Junger Typ drückt Messerklinge gegen Prestons Kehle.
Preston fühlt, wie Messerspitze sich in seine Haut bohrt, dreht sich unter Aufbietung all seiner Kraft um, tritt jungem Typen in die Eier und packt Messer.
Junger Typ geht mit bösartigem Knurren auf Preston los, Hände zum Würgegriff gekrallt.
Preston bemerkt, dass das Messer zur Hälfte in der Brust des jungen Typen steckt.
Preston sagt Entschuldigung. O Gott, Entschuldigung, das wollte ich nicht.
Junger Typ stürzt zu Boden.
Preston hält Messer nicht mehr in der Hand. Messer ragt jungem Typen aus der Brust. Der liegt auf den Bodendielen und ringt nach Luft.
Dann nicht mehr.
Danach prüft Preston, ob junger Typ atmet, sagt Scheiße und läuft sechzehn Stockwerke die Treppe hinab.
Mit zwei Beuteln Heroin in seiner kleinen, frischgebackenen Mörderhand.
Vielleicht ist er gar nicht tot, dachte Preston, den Kopf gesenkt.
Oder vielleicht ist er tot.
Wenn er tot ist, dachte er, würden sie niemals ein siebzehn Jahre altes Wunderkind aus dem schicken West End verdächtigen. Zumal nichts gegen ihn vorlag. Vielleicht ein paar Bilder der Überwachungskamera, die seine Baseballmütze zeigten. Außerdem, so sagte er sich, war dies eine typische Zufallstat im Bandenmilieu, kein geplanter Mord, und da passte er einfach nicht ins Schema. Er ging geradewegs zur nächsten großen Straße, warf seine Baseballmütze unterwegs in einen Abfalleimer und winkte ein Taxi heran.




[Menü]  
Kapitel einundzwanzig
Ich rannte hinaus und wählte die Nummer vom Vorgarten aus.
»Guten Tag, hier Jäger und Sammler. Im Moment können wir Ihren Anruf leider nicht entgegennehmen. Bitte hinterlassen Sie eine Nachricht nach dem Signalton …«
»Hier ist Georgie Marion«, sagte ich. »Rufen Sie mich so bald wie möglich unter dieser Nummer an.«
Während der langen Wartezeit trank ich, und am nächsten Nachmittag wachte ich auf dem Rücksitz eines Autos auf. Irgendein Typ saß halbnackt auf dem Vordersitz. Wer war das? Er war alt, mindestens fünfundzwanzig. Als ich nach meinem Oberteil suchte, klingelte das Handy meines Vaters. Ich zerrte es aus der Tasche meiner Jeans.
»Mr Marion?« Es war wieder diese Stimme.
»Hier spricht seine Tochter«, sagte ich.
»Georgie oder Kay?«
»Georgie. Wo sind Sie? Ist Sie bei Ihnen?«
»Ja, ist sie, aber … die Sache ist kompliziert.«
»Ich weiß, dass es kompliziert ist. Sagen Sie mir, wo Sie sind.«
»Im Marriot, in der Innenstadt. Zimmer 234.«
Der alte, halbnackte Typ versuchte eine Ewigkeit lang herauszufinden, wie man sein eigenes Auto fuhr. Er war wohl immer noch betrunken. Schließlich warf ich ihn vom Fahrersitz und nahm die Sache selbst in die Hand. Zwanzig Minuten später hielt ich vor dem Marriot und öffnete die Autotür.
»He! Du hast doch gesagt, dass du meine Nummer haben willst«, sagte er.
»Wie heißt du?«, fragte ich.
»David.«
»Ich werde mich niemals in dich verlieben, David«, sagte ich und warf die Tür hinter mir zu.
Ich rannte die Treppe hoch in den zweiten Stock und dann einen Gang entlang, der direkt aus einem Horrorfilm zu stammen schien. Vor der Tür von Zimmer 234 holte ich tief Luft und klopfte an.
»Du bist das?«, sagte ich. Ich hatte den Typen schon früher gesehen – im Bothy. Er hatte mich den ganzen Abend lang angestarrt, als ich mit Reece dort gewesen war. Dieser unheimlich attraktive Sonnenbrillenträger.
»Georgie? Komm noch nicht herein. Ich muss dir erst die Situation erklären.«
»Aus dem Weg«, sagte ich, drängte mich an ihm vorbei und betrat das Hotelzimmer.
Auf dem Bett war niemand. »Mum?«, fragte ich und sah mich im Zimmer um. Meine Nerven lagen blank.
»Wo ist sie?«, fragte ich Mr Sonnenbrille.
»Im Badezimmer. Als ich zurückkam, war es abgeschlossen. Ich kriegte die Tür nicht auf.«
Ich versuchte, die Tür zu öffnen. Sie klemmte.
Der Filmstar mit der Sonnenbrille sagte: »O nein! Hoffentlich geht es ihr gut.«
Ich musste dreimal gegen die Tür treten, ehe sie nachgab. Da war sie nun also, sie lag auf dem Boden. Wie oft hatte ich sie mir schon vorgestellt. Sogar eines unserer alten Fotos hatte ich auf den Computer gescannt und so ein Alterungsprogramm aus dem Internet geladen, um zu sehen, wie sie sich mit den Jahren verändert haben könnte – so, wie man es bei vermissten Kindern macht. Auf meinem Computer hatte sie wie sie selbst ausgesehen, nur faltiger als früher. In der Realität, hier und jetzt auf dem Badezimmerboden, sah sie aus wie ein erbärmliches Klappergestell. Von der Frau in unseren Fotoalben war nichts geblieben.
»Mum?«, fragte ich und kniete mich neben sie. Ich berührte ihre Hand: die Hand einer alten Frau, mit hervortretenden Venen, Altersflecken und dünner Haut. Trotzdem fühlte es sich großartig an, ihre Hand zu halten.
»Mum?«, fragte ich und berührte eine ihrer Wangen. Sie fühlte sich nicht viel anders an als ihre Hand. Vielleicht hatte sie zu viel Sonne abbekommen. »Mum, ich bin da.«
Ich weiß nicht genau, wie viel Zeit ich brauchte, um die Nadel neben ihr zu bemerken. Jedenfalls waren es zwei Sekunden weniger, als ich brauchte, um den Stofffetzen zu bemerken, den sie um ihren Arm geschnürt hatte.
»Mum!«, sagte ich lauter und rüttelte sanft an ihrer Schulter.
Die ganze Zeit hatte der sonnenbebrillte Filmstar den gleichen Satz wiederholt. Jetzt hörte ich, was er sagte: »Bitte sag mir, dass sie nicht tot ist. Bitte sag mir, dass sie nicht tot ist.«




[Menü]  
Kapitel zweiundzwanzig

»Atmet sie?«, fragte Mr Sonnenbrille. Er leitete die Anweisungen des Mannes am Notfalltelefon weiter.
»Ich weiß es nicht.« Wie sich herausstellte, gehöre ich zu den nutzlosen Idioten, die in Notfällen heulen.
»Sie sagt, dass sie es nicht weiß …«, leitete er meine Worte weiter … und hatte als Nächstes eine Anweisung für mich parat: »Leg deine Wange an ihren Mund.«
»Was?«
»Leg deine Wange an ihren Mund und pass auf, ob du etwas spürst.«
»Ich spüre nichts.«
»Sie spürt nichts …« Er machte eine Pause. »Gut, dreh sie auf den Rücken.«
»Liegt sie schon.«
»Sie liegt auf dem Rücken«, sagte er zu dem Mann am Telefon, lauschte dessen Antwort und sagte dann: »Sieh nach, ob sich etwas in ihrem Mund befindet.«
Ich steckte einen Finger in den Mund meiner Mutter. Er fühlte sich warm an. Das war eine gute Nachricht, oder? »Er fühlt sich warm an«, sagte ich.
»Ist ihre Zunge da?«
»Ja.« Ich fand, dass das eine dämliche Frage sei, hielt es aber für das Beste, zu antworten. Wo zum Teufel sollte sie sonst sein? Natürlich verstand ich später, dass sie wissen wollten, ob sie ihre Zunge verschluckt hatte.
»Ihre Zunge ist im Mund … Georgie, hör auf zu weinen. Georgie, hör zu, was ich dir sage … Leg den Ballen einer Hand auf den Ballen der anderen und leg beide Hände zwischen ihre Titten.«
Hatte Mr Sonnenbrille wirklich Titten gesagt? Bei einem Anlass wie diesem?
Der Mann am Notfalltelefon hatte doch bestimmt nicht Titten gesagt, oder?
»Ja, macht sie … Jetzt jedes Mal, wenn ich zähle, fest drücken … Du musst bist sechshundert zählen, okay? Der Krankenwagen ist unterwegs.«
»1 … 2 …«, sagte Preston. Ich schien außerstande, zu tun, was er mir aufgetragen hatte. »3 … 4 … Du musst laut zählen … 5 … 6 … Georgie, du musst laut zählen! 9 … 10 … Zähl laut! Nein, sie zählt nicht … Er sagt, du sollst zählen!«
Ich vergaß weiter, laut zu zählen. Ich konnte nicht mit Weinen aufhören. Würde ich sie retten? Würde sie am Leben bleiben? »Bitte lebe! Okay … 11 … 12 … O Gott.«
»Laut zählen!«, schrie Mr Sonnenbrille.
»13 … 14 … O Gott! O nein! Bitte nicht!«
Ich erinnere mich nicht mehr, bei welcher Zahl ich angekommen war, als sie eintrafen. Keine Ahnung, ob ich es sehr viel weiter als bis vierzehn geschafft hatte. Ich konnte einfach nicht den Anweisungen folgen. Muss den Typen mit der Sonnenbrille ziemlich verrückt gemacht haben.
»Ich heiße Preston«, sagte er. Wir saßen hinten im Krankenwagen. Sie atmete. Vielleicht hatte sie das schon die ganze Zeit getan. Vielleicht hatte ich völlig grundlos auf ihre Brust eingehämmert.
»War es Heroin?«, fragte ich.
Er zuckte mit den Schultern. Der Sanitäter antwortete an seiner Stelle. »Das Zeug von der Straße ist im Moment zu rein. Wir hatten fünf Todesfälle in der letzten Woche. Ihre Freundin hatte Glück.«
Freundin. War es das, wonach wir aussahen? »Sie ist meine Mutter«, sagte ich und drückte ihre ältliche Hand, während wir in Richtung Notaufnahme holperten.
»Preston, warst du bei ihr, als es passiert ist?«
»Nein. Sie hatte mich gebeten, sie eine Zeit lang allein zu lassen. Ich bin einen Kaffee trinken gegangen, später zurückgekommen und … na ja, den Rest weißt du.«
»Kannst du mir einen Gefallen tun?«, fragte ich. »Ruf meinen Vater noch nicht an. Ich will diejenige sein, die bei ihr ist, wenn sie aufwacht.«
Reece hatte Dienst und schaffte es, ein tragbares Dialysegerät auf dem Nachbarbett meiner Mutter aufzustellen. Folglich blubberte Alfred vor sich hin, während ich sie beobachtete. Wenn sie aufwacht, so sagte ich mir, dann soll ich, ihre Tochter, das Erste sein, was sie sieht. Es gefiel mir gar nicht, dass sie mich auf diese Weise sehen sollte: mit Alfred am Arm, kläglich, unbeweglich, kränklich. Aber mir blieb keine andere Wahl. Ich zuckte die ganze Zeit kaum mit der Wimper, aus Angst, dass ich den Augenblick verpassen könnte, wenn sie ihre Augen öffnete. Sie würde ganz überwältigt sein. Es würde eine Weile dauern, bis sie mich erkannte – ein paar Sekunden, schätzte ich –, dann würde es sie wie ein Schlag treffen: Wumm! Das ist meine Tochter, meine schöne Tochter Georgie, und sie würde lächeln und meinen Namen sagen … Georgie.
All das dachte ich, als sie ihre Augen öffnete und mich ansah, ganz wie ich es mir vorgestellt hatte. Sie blinzelte. Das waren die zwei Sekunden, die sie brauchte, um mich wiederzuerkennen. Genau zu dem Zeitpunkt, den ich für das Ende des Erkennungsprozesses veranschlagt hatte, beugte sie sich vor und kotzte.
»Schwester! Schwester!«, schrie sie. Ihre Stimme war hoch und klang weinerlich. Eine so quietschige Stimme hatte ich nicht erwartet. Mein Vater wusste nicht, dass ich vor Jahren einen der ungeschnittenen Filme von ihren Auftritten gefunden hatte. Sie hatte eine tiefe, rauchige Gesangsstimme gehabt, die überhaupt nicht wie die hier klang.
»Hol die verdammte Krankenschwester her und hör auf, mich so blöd anzuglotzen. Siehst du nicht, dass ich hier gerade am Verrecken bin?«
Diese Bitte galt mir, ihrer geliebten Tochter. Ich drückte auf den Summer neben mir und sah zu, wie sie sich aufsetzte, den Mund abwischte und mit ihrem dünnen Finger mehrfach wütend auf ihren eigenen Summer drückte.
Normalerweise wird mein Gesicht in schwierigen Situationen nicht heiß. Ich werde zwar oft wütend, aber die körperlichen Symptome finden dadurch, dass ich schreie oder jemanden schlage, rasch Erleichterung. Dieses Mal gab es keine solche Erleichterung, die Wut – oder war es Überraschung? – bahnte sich ihren Weg auf mein Gesicht. Sogar meine Augenbrauen brannten.
»Mrs Marion«, sagte der Arzt, der inzwischen mit einer Krankenschwester eingetroffen war. »Sie haben großes Glück gehabt. Sie hätten sterben können.«
»Ich muss hier raus«, sagte sie.
»Heute nicht. Wir führen gerade einige Labortests durch, und wir wollen Sie noch etwas im Auge behalten.«
»Aber ich muss hier raus. Es ist sehr wichtig. Ich muss mich mit jemandem treffen.«
Meine Augenbrauen kühlten ein wenig ab. Ich lächelte. Sie wollte uns unbedingt sehen, genau wie ich es mir ausgemalt hatte. Und sogar noch wichtiger war ihr, dass sie uns helfen konnte.
»Sie brauchen ein wenig Erholung. Wenn ich jemanden für Sie anrufen soll, geben Sie Bescheid«, sagte die Krankenschwester.
»Lassen Sie mich einfach in Ruhe«, antwortete sie. Dann hustete und krächzte sie. Danach hustete sie gleich noch einmal.
Als der Arzt und die Schwester das Zimmer verlassen hatten, setzte sich meine Mutter auf und versuchte, das Bett zu verlassen. Ihre Hände und Beine zitterten. Bei jeder Bewegung verzog sie schmerzlich das Gesicht. Ich sah zu, wie sie einen Fuß auf den Boden setzte und den kleinen Schrank neben ihrem Bett öffnete, in dem sich ihre Kleider befanden.
»Gehst du?«, fragte ich sanft. Ob sie meine Stimme erkennen würde?
»Kümmere du dich um deinen eigenen Kram.«
»Tut mir leid«, sagte ich. »Ich frage mich nur, ob ich vielleicht helfen kann. Du sagtest, du müsstest dich mit jemandem treffen. Ist es ein wichtiger Mensch?«
Sie hatte den Krankenkittel ausgezogen und versuchte jetzt, in ihre Jeans zu steigen. Ihr Hüftknochen drückten sich über der tiefen Taille nach außen. Ich sah ihre Rippen. Sie trug einen gräulichen Büstenhalter, den sie eigentlich nicht brauchte. Sie stand auf, schloss den Reißverschluss der Jeans und zog ein langes, buntes T-Shirt-Kleid an. »Du willst mir wirklich helfen?«, fragte sie.
»Klar.«
»Dann gib mir zwanzig Pfund und halts Maul.«




[Menü]  
Kapitel dreiundzwanzig
Während Georgie ihre Krankheit durch größtmögliche Ignoranz zu bewältigen suchte (unter anderem durch häufigen Einsatz von Alkohol und Sex), war Kay vollkommen unfähig zu jeder Art von Bewältigung. Sie war außerstande, sich auf irgendetwas zu konzentrieren. In einer Woche sollten ihre Prüfungen beginnen, und sie verstand keine einzige ihrer Notizen aus der Zeit, ehe ihr Körper kollabiert war. Was bedeutet diese rote Linie?, fragte sie sich und starrte das vor ihr liegende Chemiebuch an. Alles ist so verschwommen.
Dass sie ernstlich erkrankt war, hatte sie eher als Georgie gespürt. Ihr war übel gewesen, sie hatte sich müde gefühlt und oft für lange Zeit nicht pinkeln können. Ihr Vater hatte sie immer ein gesundes Kind genannt – in sechs Schuljahren hatte sie nur drei Tage wegen Krankheit gefehlt –, aber das stimmte im Grunde nicht ganz. Kay machte einfach weiter. Sie ging mit rasenden Kopfschmerzen zur Schule. Spielte mit einer Halsentzündung Hockey. Erledigte ihre Einkäufe trotz PMS – Depressionen. Paukte auch als Nierenkranke intensiv weiter.
Als Kay auf der Dialysestation saß, die Bücher ausgebreitet vor sich auf dem Tisch, musste sie sich eingestehen, dass sie ihre Erkrankung nicht länger ignorieren konnte. Diese Krankheit war ein Scheißkerl. Sie hatte vergessen, ihre Medizin zu nehmen, sie hatte nicht richtig gegessen. Wenn sie so weitermachte, würde sie durchfallen. Und wenn sie ehrlich war, dann war es ihr sogar egal. Sie träumte nicht mehr davon, dass ihr Orchesterfreund Graham sie nach all diesen Jahren erotischer Spannung plötzlich küssen und überwältigen würde. Welchen Zweck hatten Hoffnung, Zukunft, Liebe, wenn sie langsam aus dem Leben entschwand?
»Evie?«, sagte sie zu der Frau, die neben ihr am Dialyseapparat hing: »Könnten Sie die Schwester für mich rufen?«
»Bitte, Liebes?« Evie zog die Kopfhörerstöpsel aus den Ohren. Sie hatte sich gerade eine ihrer Catherine-Cookson-Verfilmungen angeschaut. »Was gibt es, Schätzchen?«, fragte sie Kay.
»Könnten Sie die Schwester für mich rufen?«
»Natürlich. SCHWESTER!«, schrie Evie mit überraschender Lautstärke. »Schwester! Der kleinen Kay geht es nicht gut.«
Wo ist Georgie? Sie sollte hier sein, dachte Kay. Was steht in dieser Zeile? Alles verschwimmt. O weh, ich bin wirklich krank, dachte sie. Ich bin wirklich richtig krank. Georgie! Papa!
Und jetzt liege ich auf dem Boden.
Sammy, der ihr mit dem neuesten Stieg-Larsson-Thriller in der Hand gegenübersaß, sah zu, wie Kay zu Boden fiel.
Kleine Schlampe, sagte er sich im Stillen. Jetzt bekommt sie wahrscheinlich als Nächste eine Spenderniere. Dabei bin ich an der Reihe. Wenn sie wirklich eine bekommt, beschwere ich mich bei der Klinikleitung.




[Menü]  
Kapitel vierundzwanzig
»Ich brauche mehr Geld«, sagte Cynthia in das Münztelefon an der Saunchiehall Street. Sie hatte fast zwei Kilometer durch die Straßen wanken müssen, bis sie endlich eine Telefonzelle gefunden hatte. Waren heutzutage so gut wie verschwunden, die Dinger. Dieses scheußliche Grufti-Mädchen im Krankenhaus hatte sich geweigert, ihr zwanzig Pfund zu geben. Für wen hielt die sich eigentlich? Was hatte sie noch mal gesagt? »Warst du immer schon so eine blöde Kuh? Vielleicht. Vielleicht warst du immer schon eine blöde Kuh.« Bleiche kleine Idiotin.
Ohne die zwanzig Pfund steckte Cynthia in der Patsche. Sie brauchte Stoff, und zwar sofort. Ein wenig für sich selbst, ein wenig für Heath. Also brauchte sie eine Spesenerstattung und eine Sicherheitsrücklage. »Ich werde Will erst treffen, wenn ich mehr Geld bekomme«, sagte sie zu Preston.
Preston saß in seinem Büroschrank (er las, statt Mathe zu lernen, wie seine Mutter glaubte, zum zweiten Mal Krieg und Frieden) und war froh, von ihr zu hören. Zwei Stunden zuvor hatte er im Krankenhaus Kaffee für sich und Georgie geholt – ah, Georgie –, und bei seiner Rückkehr war Cynthia bereits über alle Berge gewesen.
»Wo ist sie?«, hatte Preston seine neueste Obsession gefragt.
»Ist doch scheißegal«, hatte Georgie gesagt. Sie weinte.
»Hast du deinem Vater gesagt, dass ich sie gefunden habe?«
»Nein«, sagte sie.
»Hör zu, ich werde sie finden. Ich werde die Sache in Ordnung bringen.«
»Ich würde mir an deiner Stelle keine Mühe geben«, sagte Georgie.
Nachdem er heimlich eines von Georgies durchgekauten Nikotinkaugummis aus dem Mülleimer gefischt hatte, ging Preston nach Hause, um über seinen nächsten Schritt nachzudenken. Während er mit Cynthia telefonierte, rollte er den kleinen grauen Kaugummiball zwischen den Fingern hin und her. Er war nicht das ideale Andenken, aber fürs Erste würde er reichen. Ihm gefiel der Gedanke, dass sich Georgies Speichel mit der zähen Masse vermischt hatte.
»Wo bist du?«, fragte er Cynthia. »Wo kann ich dich treffen?« Sie schlug das Glasgow Film Theatre vor, in einer Stunde.
Preston konnte ausgezeichnet mit Stress umgehen. In den letzten zwei Wochen hatte er Drogen gekauft, einen Mann getötet, einer Frau das Leben gerettet und sich verliebt. Doch als er von der Wohnung seiner Mutter im West End in Richtung Stadtzentrum ging, musste er sich eingestehen, dass das letzte dieser Ereignisse ihn am meisten Kraft gekostet hatte. Nachdem Will Marion ihm den Auftrag erteilt hatte, seine Exfrau zu suchen, hatte er sich eine Weile mit der Familie beschäftigt. Gute Vorbereitung war seiner Meinung nach der Schlüssel zum erfolgreichen Abschluss eines Auftrages, und dazu gehörte, dass er seine Klienten näher kennenlernen musste. Also hatte er zunächst einmal die Familie Marion von einem Baum in ihrem Garten aus beobachtet. Das Haus war sehr schön: zwei Stockwerke und ein spitzgiebeliges Dach, das die meisten Nachbarn ausgebaut und in Schlafzimmer umgewandelt hatten. Die Gärten waren gepflegt, und sauber geschnittene Hecken trennten die schmalen Rasenstücke voneinander. Die Mülleimer standen ordentlich aufgereiht in einer Gasse hinter den Garagen. In dieser Mittelstandsgegend hielten die Menschen sich an Regeln und waren auf Ordnung bedacht. Drei Mal hatte er das Haus von dem Baum bei der hinteren Gartenpforte aus beobachtet und sich dabei mit einer braunen Cordhose und einem braunen Pullover getarnt. Er hatte bis zum Einbruch der Dunkelheit gewartet, war auf die Gartenpforte geklettert, hatte sich in den Baum – und damit in den Garten – hochgezogen und sich so fest wie möglich an den Stamm geklammert. Beim ersten Mal waren außer in der Küche alle Jalousien geschlossen gewesen, und so hatte er mehrere Stunden damit verbracht, die Vorkommnisse in diesem Raum zu beobachten. Um zehn Uhr hatte Will drei Tassen heiße Schokolade mit Vollmilch zubereitet und aus dem Raum getragen. Vielleicht ins Wohnzimmer? Oder in die Zimmer der Mädchen? Um 10:30 Uhr hatte Georgie am Küchentisch Cornflakes gegessen. Um 11:30 Uhr hatte Kay sich ein Glas Wasser geholt und das Licht ausgeknipst. Ab 00:30 Uhr hatte Georgie eine halbe Stunde lang im Dunkeln auf der Küchenbank gesessen und zwanzig Minuten lang auf den Kühlschrank gestarrt.
Das zweite Mal war am besten gewesen. Die Jalousie im oberen Schlafzimmer hatte offen gestanden. Um 11:30 Uhr hatte Georgie auf ihrem Bett gelegen und die Decke angestarrt. Um 11:40 Uhr war sie aufgestanden und hatte sich im Spiegel begutachtet. Sie hatte Jeans und ein schwarzes ärmelloses T-Shirt getragen. Dann hatte sie zu weinen angefangen, sich selbst beim Weinen zugesehen und keinerlei Anstrengungen unternommen, die Tränen abzuwischen oder sich die Nase zu putzen. Sie hatte einfach dagestanden und ihrem Spiegelbild etwas vorgeweint. Um 11:50 Uhr hatte sie ihr T-Shirt ausgezogen, sich in Richtung Garten umgedreht (Hatte sie ihn gesehen? Hatte sie gewollt, dass er sie sähe?), und dann – Scheiße! – hatte sie die Jalousie geschlossen.
Beim dritten Mal hatte das Badfenster offen gestanden. Um 10:30 Uhr hatte sich Kay die Zähne geputzt. Um 11:00 Uhr hatte Will »Bin auf der Toilette!« geschrien (die ganze Straße musste es gehört haben). Um 11:30 Uhr hatte Georgie sich die Zähne geputzt. Sie machte das sehr gründlich, mit einer elektrischen Zahnbürste. Er fragte sich, ob sie eine Eieruhr benutzte, um die Zeit zu messen.
Am Tag nach der Sache mit dem T-Shirt war er Georgie gefolgt. Hatte beobachtet, wie sie zu ihrem Vater ins Auto gestiegen war. Hatte beobachtet, wie sie mehrere Stunden später bleich und schwach aus dem Krankenhaus gekommen war. Hatte beobachtet, wie sie in ein Pub gegangen war und mit einem schwabbeligen Typen geflirtet hatte.
Sie war wunderschön.
Sie hatte etwas Wildes im Blick. Etwas Ungezähmtes und Zorniges.
Perfekt.
Er stand auf der Sauchiehall Street, und das Nikotinkaugummi zwischen seinem Daumen und seinem Zeigefinger war hart. Er vermisste die Feuchtigkeit. Solange es feucht gewesen war, hatte es ein fast perfektes Andenken abgegeben. Jetzt brauchte er Ersatz.
Als er in die Rose Street einbog und steil bergauf zu dem Kino ging, sah er Cynthia, die im Fersensitz vor dem Eingang saß, eine Kippe rauchte und verärgert wirkte. »Wird aber auch Zeit!«, sagte sie und stand auf, um ihn zu begrüßen. »Hast du das Geld?«
»Ich brauche noch die Zustimmung meines Klienten«, sagte Preston.
Hätte Cynthia sich besser gefühlt, dann hätte sie ihm das ausgeredet. Aber sie war nervös und brauchte Stoff. »Dann beeil dich mal«, sagte sie.
Das Telefon klingelte zwei Mal, ehe Georgie abhob.
»Kann ich mit deinem Vater sprechen?«, fragte Preston.
»Worüber?«
»Tut mir leid, aber es ist vertraulich.« Preston hörte eine Männerstimme im Hintergrund. Einen Moment lang war die Stimme gedämpft: »Gib her! Gib mir das Telefon!« Dann erklang sie glockenklar.
»Guten Tag. Sind Sie das, Preston?«
O verdammt, inzwischen kannten alle seinen richtigen Namen. »Ja. Hat Ihre Tochter Ihnen erzählt, was passiert ist?«
»Hat sie … zu guter Letzt.«
»Ich stehe hier gerade neben Cynthia. Sie will mehr Geld. Wenn sie es bekommt, wird sie sich morgen mit Ihnen treffen.«
»Wie viel?«, fragte Will.
»Wie viel?«, leitete Preston die Frage an eine zittrige und ausgelaugte Cynthia weiter.
Hmm. Cynthia dachte nach. Wie viel? Wohnte er immer noch in dem großen Haus, das sein Vater gekauft hatte? Zahlte sein Vater ihm immer noch ein läppisches Gehalt für eine läppische Arbeit?
»Eintausend«, sagte sie voller Sorge, dass sie die Summe zu hoch oder zu niedrig angesetzt haben könnte.
»Sie will eintausend Pfund«, sagte Preston zu Will.
»Sagen Sie ihr, dass ich ihr zweitausend gebe, wenn sie jetzt gleich ins Krankenhaus kommt.«




[Menü]  
Kapitel fünfundzwanzig

Anscheinend war Kay kränker als ich. Wieso hatte ich nichts davon bemerkt? Als ich neben ihr am Bett saß, ihre Hand hielt und in ihr hübsches, unschuldiges Gesicht schaute, sah ich, dass sie nicht gelb war wie ich, sondern leichenhaft grau. Wie lange hatte sie diese Gesichtsfarbe schon gehabt? Was für ein selbstfixiertes Ekel von Schwester war ich gewesen, dass mir das nicht früher aufgefallen war? Ich hatte an nichts anderes als mich selbst gedacht und einfach angenommen, dass mit ihr alles in Ordnung sei, weil sie das immer behauptet hatte.
Sie schlief, als das Telefon klingelte.
»Sagen Sie ihr, dass ich ihr zweitausend Pfund gebe, wenn sie jetzt gleich kommt«, hatte mein Vater gesagt. Wo um alles in der Welt wollte er so viel Geld auftreiben? Ich wusste, wie es finanziell um ihn stand. Die Bank hatte in letzter Zeit dauernd angerufen. Kreditkartenfirmen hatten jeden Tag ihre Nachrichten hinterlassen. Er hatte keinen Job, und er suchte auch keinen. Er machte den ganzen Tag lang den Handlanger für uns und gab sich Mühe, nicht zu heulen.
»Kommt sie?«, fragte ich.
»Ja.«
»Woher willst du das Geld nehmen?«
»Weiß nicht. Hast du ’ne Idee?«
»Ja, hab ich tatsächlich.«
Jetzt weinte mein Vater. Er küsste Kays graue Hand, und die Tränen liefen ihm übers Gesicht. Er war völlig fertig. Er besaß weder die Mittel noch die Charakterstärke, um Kay zu helfen.
Ich hatte sie, da war ich mir sicher.
Die Digitaluhr auf dem Tisch vor Kays Krankenhauszimmer schien nicht zu funktionieren. Alle zehn Minuten blinkte eine neue Minute auf der Anzeige – so zumindest schien es uns. Mein Vater und ich sahen einander von Zeit zu Zeit an und blickten dann wieder abrupt zur Seite. Wir wussten beide, dass es nichts zu sagen gab und nichts anderes zu tun, als die Digitaluhr auf dem Tisch vor dem Zimmer zu beobachten.
Auf der anderen Seite des Ganges lag ein etwa neunjähriges Mädchen in seinem Bett, dessen linkes Auge zur Größe eines Tennisballs angeschwollen war. Allem Anschein nach handelte es sich um eine gruselige Infektion. Am Arm der Kleinen hing eine Infusion. Ihre Mutter saß neben ihrem Bett und las ihr eine Geschichte vor. Ich glaube, es war Ping! von Marjorie Flack, jedenfalls kamen eine Menge chinesischer Enten darin vor. Auf dem Gesicht des Mädchens lag ein winziges Lächeln. Plötzlich klopfte ein Mann an ihre Tür. »Juhuu!«, sagte er und lächelte breit, als er sich auf die andere Seite des Bettes setzte. Er küsste das Mädchen auf den Kopf und sagte: »Wie geht es meinem hübschen kleinen Mädchen? Kriegt sie alles, was sie braucht?« Er legte zwei Tüten mit Knabberkram und zwei neue Bücher auf den Nachttisch und stellte einen Frucht-Smoothie daneben. Dann setzte er sich.
Sie verschränkten ihre Hände miteinander: Mutter und Vater, Vater und Tochter, Tochter und Mutter. So sollte es auch in diesem Zimmer sein, dachte ich. Wenn sie hereinkommt, sollte es genauso sein. Alles sollte Liebe und Geborgenheit verströmen. Da ich meine Mutter am selben Tag im Krankenhaus gesehen hatte, war mir klar, dass das niemals geschehen würde. Denn wie sich herausgestellt hatte, war meine Mutter ein Totalausfall.
»Woran denkst du gerade?«, fragte mein Vater. Was für eine nervtötende Frage. Dauernd fragte er mich das.
»An nichts«, sagte ich.
»Als du sie gesehen hast …«, fragte er, »wie war sie?«
»Kleiner, als ich dachte«, sagte ich.
»Wirklich? Hmm. Kleiner.« Er sagte eine Weile nichts, konnte sich dann aber nicht dazu durchringen, auf Small Talk zu verzichten. »Wie alt ist Preston MacMillan?«, fragte er. »Am Telefon klang er wie ein Jugendlicher.«
»Siebzehn«, sagte ich.
Mein Vater stieß einen lauten Seufzer aus und schüttelte den Kopf. »Wirklich? Siebzehn Jahre alt?«
Vierzig Minuten vergingen, und Kay schlief immer noch. Mein Vater und ich waren dazu übergegangen, unruhig im Zimmer herumzulaufen und uns im Spiegel prüfende Blicke zuzuwerfen. Seine Lippen wirkten dünn. Etwas Feuchtigkeitscreme hätte ihm gutgetan, meinem Vater. Ich lief gerade hin und her, und er starrte in den Spiegel, als Preston hereinkam. Wir blieben sofort wie angewurzelt stehen.
»Sie ist nervös«, sagte er. »Sie sitzt im Wartezimmer. Sie fragte mich, ob ich sicherheitshalber erst das Geld holen könne.«
»Wozu braucht sie das Geld?«, fragte mein Vater.
»Sie hat es nicht gesagt.«
»Wie haben Sie sie in Ägypten zum Mitkommen bewegt?«
»Ich habe ihr Drogen versprochen.«
»Sie will mehr Drogen, ja?«
»Ich glaube schon.«
»Wird sie abhauen oder wird sie uns helfen? Welche Garantie haben wir?«
»Ich weiß es nicht.«
»Ist sie immer noch mit Heath zusammen?«
»Ich denke schon.«
»Hat sie ihn besucht?«
»Noch nicht.«
Das reichte! Ich drängte mich an Preston vorbei und lief den Gang entlang zum Empfangsbereich. »Wo ist das Wartezimmer?«, fragte ich die Krankenschwester hinterm Tresen.
»Erste Tür links, dann bis zum Ende des Ganges, hinter der Doppeltür rechts, die Treppe runter, dann ist es die zweite Tür rechts.«
Nach der ersten Hälfte dieser Wegbeschreibung stellte meine Wahrnehmung den Dienst ein. Ich würde einfach weibliche Desorientierung vorschützen und unterwegs nachfragen.
»Wo ist das Wartezimmer?«, fragte ich hinter der Doppeltür.
»Da entlang, bis zum Schild«, sagte der Arzt.
Als ich hineinging, saß sie auf einem Plastikstuhl, trank eine Dose Irn Bru und las in einer Frauenzeitschrift. Wie konnte sie jetzt in so einer bescheuerten Zeitschrift lesen?
»Wie hast du dir das denn ausgerechnet?«, fragte ich. »Dass jede von uns einen Tausender wert ist?«
Diesmal war sie mit Erstarren an der Reihe. »Du schon wieder? Wer bist du?«, fragte sie.
»Ich bin Georgie Marion. Vielleicht erinnerst du dich an mich. Früher habe ich dich Mami genannt.«
Zu meiner Überraschung wurde sie sofort hysterisch. Mit allem Drum und Dran: Sie vergrub ihren Kopf in den Händen, wiegte sich vor und zurück, schluchzte wie ein Baby und rief immer wieder meinen Namen. Was meinen Plan total über den Haufen warf, der darin bestanden hatte:
– ihr zu sagen, dass sie uns mal kreuzweise könne, wenn sie glaube, wir würden ihr auch nur einen Penny zahlen
– ihr zu sagen, dass sie uns mal kreuzweise könne, wenn sie glaube, sie könne sich mit einem »Ich bin krank. Ich kann nicht helfen« herausreden. »Schwachsinn«, hatte ich sagen wollen, »die Kranke hier bin ich. Und Kay. Im Gegensatz zu dir haben wir uns unsere Krankheit nicht ausgesucht. Wir haben uns kein Heroin in den Arm gespritzt oder Kokain in die Nase gezogen. Und wir können uns auch nicht dafür entscheiden, diese Krankheit loszuwerden. Du hingegen hast dich entschieden. Du hast dich dazu entschieden, ein egoistischer, nichtsnutziger Junkie zu sein. Jetzt wirst du dich entscheiden, deine jüngste Tochter zu retten.«
Dann hatte ich sie hochzerren und mit Tritten und Schreien in Kays Zimmer befördern wollen, wo der Anblick ihrer armen, schönen jüngsten Tochter sie zwingen würde, uns zu helfen.
Aber sie weinte sich die Augen aus. Sie rief immer wieder meinen Namen: »O mein Gott, Georgie, Georgie, meine Georgie.«
»Wir geben dir kein Geld«, sagte ich.
»Natürlich nicht, natürlich nicht, es tut mir so leid«, sagte sie und wischte sich, von Schluchzern geschüttelt, mit dem Ärmel über das Gesicht. »Ich weiß nicht, was in mich gefahren ist … Mein Kopf ist total im Eimer … Du bist so erwachsen geworden.«
Ich packte ihre Hand und zog sie hoch. »Komm jetzt und lern deine andere Tochter kennen.«




[Menü]  
Kapitel sechsundzwanzig
Dreizehn Jahre war es her, dass sie weggegangen war. Seit Will am Fenster ihres gemeinsamen Zuhauses auf Cynthias Rückkehr von einem ganz normalen Einkaufsbummel gewartet hatte. In diesen dreizehn Jahren hatte er alle üblichen Stadien durchlaufen – Wut, Verleugnung und so weiter –, und bis die Mädchen krank geworden waren, hatte er sich vermutlich mit dem, was passiert war, abgefunden. Als er das hübsche Mädchen anschaute, das neben ihm im Krankenhausbett lag, fragte er sich, ob irgendwelche seiner alten Gefühle zurückkehren würden. Er bezweifelte es. Alles, was er empfand, war Sorge um Kay, und alles, woran er denken konnte, war die Frage, wie er ihr helfen konnte.
Die Dialyse schlug nicht gut bei ihr an. Vielleicht hatte er nicht genug auf sie aufgepasst. Vielleicht hatte er übersehen, dass sie zu viel lernte oder ihre Medikamente zu nehmen vergaß oder zu wenig aß. Von jetzt an würde er es besser machen. Und vielleicht befand sich im Wartezimmer eine längerfristige Lösung.
Nein, auf dem Gang.
Im Türrahmen des Krankenhauszimmers, vor ihm stehend.
War sie das? War das die Frau, die er früher vergöttert hatte? Die, wegen der er sich jahrelang die Augen ausgeweint hatte? Von der er geglaubt hatte, sie sei besser als er? Sie wirkte alt und gebrechlich, wie eine magersüchtige Kunstlehrerin. Er gestand sich nur ungern ein, dass er in einem Moment wie diesem so etwas Triviales dachte, aber Cynthia wirkte tatsächlich ausgesprochen unattraktiv. Hatte er sie wirklich einmal geliebt?
»Wir haben kein Geld«, sagte Will. Er sah in die Augen, die er früher einmal für tief blau gehalten hatte, und er sah nichts. »Wir haben nur zwei sehr kranke Kinder.«
Was sie als Nächstes tat, überraschte ihn. Sie ging zum Bett, nahm Kays Hand, küsste sie und fiel betend auf die Knie: »Lieber Gott, mach, dass sie gesund wird«. Dann sah sie zu Will und Georgie hoch, und Tränen strömten über ihr Gesicht: »Natürlich werde ich euch helfen. Ich bin kein schlechter Mensch. Ich bin ein guter Mensch. Natürlich helfe ich euch.«
In dem Zimmer gegenüber war das neunjährige Mädchen eingeschlafen. Sein Vater war nach Hause gegangen, und seine Mutter füllte eine Vase mit Wasser. Nachdem sie die Vase auf ein Fensterbrett gestellt hatte, sah sie zu Kays Zimmer hinüber und begegnete Wills Blick. Sie lächelte ihn an. Sie saßen beide im selben Boot, nicht wahr? Ein krankes Kind, das von ganz viel Geborgenheit und Liebe umgeben ist.
Diese Illusion wurde gleich zweifach zerstört. Zuerst war da Will, der sagte: »Gut, Georgie, pass auf, dass sie hierbleibt. Lass sie nicht aus den Augen. Ich gehe den Arzt holen.«
Und dann war da der Arzt selbst, der die beiden Mädchen behandelte, seit die Krankheit bei ihnen festgestellt worden war. Will wusste, wo sein Sprechzimmer lag. Er hatte schon oft dort gesessen. Beim letzten Mal hatte er darum gebeten, noch nicht getestet zu werden – nicht, ehe er einen anderen Spender gefunden hatte.
»William!«, sagte Mr Jamieson, als Will zur Tür hereinkam. »Ich bin froh, dass Sie gekommen sind. Setzen Sie sich doch. Ich wollte mit Ihnen über Ihre Eltern sprechen.« Mr Jamieson drehte seine Van-Morrison-CD leiser, und Brown Eyed Girl wurde auf ein leises Klimpern im Hintergrund reduziert.
»Meine Eltern?«
»Sie waren letzte Woche hier.«
»Wirklich? Davon wusste ich nichts. Das ist nicht der Grund für mein Kommen … Ich habe erstaunliche Neuigkeiten …«
Mr Jamieson war von Wills aufgeregtem Drängen verblüfft, aber er war der Bedeutendere der beiden, und deshalb sollte seine Neuigkeit zuerst an die Reihe kommen. »Setzen Sie sich, immer mit der Ruhe. Entspannen Sie sich!«
Will setzte sich nicht.
»Ihre Eltern haben sich testen lassen, Will. Sie wollten keine falschen Hoffnungen bei Ihnen wecken, deshalb haben Sie vermutlich noch nichts davon gehört.«
»Wirklich?« Will traute seinen Ohren kaum. Sie hatten es also doch getan.
»Leider entsprechen beide nicht dem Gewebetyp der Mädchen. Es gibt auch noch andere Aspekte: Vor allem Ihre Mutter ist vermutlich nicht kräftig genug, um eine so schwere Operation auszuhalten und sich vollständig davon zu erholen. Das sind leider keine guten Nachrichten. Ihre Eltern kommen als Spender nicht infrage.«
Will sank der Mut. Damit hatte sich Option zwei in seinem Notizblock erledigt.
Aber er verzagte nur für einen Moment. Das alles war jetzt nicht mehr wichtig. »Ich habe Cynthia aufgespürt«, platzte es aus ihm heraus. »Sie ist hier. Sie hat einer Organspende zugestimmt. Wie schnell können Sie uns beide testen? Wir möchten, dass die Operationen so schnell wie möglich vorgenommen werden.«
»Beruhigen Sie sich, Mr Marion. Ich möchte, dass Sie sich setzen. Bitte.«
»Ich will mich nicht setzen. Haben Sie mir nicht zugehört? Sie ist hier! Sie hat zugestimmt!«
Mr Jamieson ging langsam zur Tür. Er schloss sie und kehrte dann sogar noch langsamer an seinen Schreibtisch zurück. »Ich schlage vor, dass Sie sich hinsetzen«, sagte er.
Will spürte, wie aller Optimismus aus ihm wich. Er ließ sich auf einen Stuhl fallen und fragte: »Was ist los?«
»Ich habe Ihre Exfrau gestern behandelt. Sie war mit einer Überdosis Heroin hier.«
»Und?«
»Und … ich muss mit ihr sprechen, ehe ich mit Ihnen sprechen kann.«
»Sagen Sie einfach, um was es geht.«
»Will, sie hat fünfzehn Jahre lang Heroin genommen. Wissen Sie, was dadurch in einem Körper angerichtet wird?«
Wills Hals verlor seine Fähigkeit, den Kopf zu halten. Als er fiel, wich mit einem Schlag alle Luft aus Wills Lungen.
»Zur eigentlichen Drogenwirkung kommt hinzu, dass das auf der Straße verkaufte Heroin oft toxische Verunreinigungen oder Zusätze enthält, die die zu Lunge, Leber, Niere und Gehirn führenden Blutgefäße verstopfen können und damit zu dauerhaften Schädigungen dieser lebenswichtigen Organe führen.«
Scheiße. Sie war abgehauen und hatte ihre Nieren zugrunde gerichtet. Diese Erkenntnis verlangsamte all seine Wahrnehmungen und Bewegungen. Ein leises Stöhnen mischte sich in seinen Atem.
»Will?«, fragte Mr Jamieson. Er kam hinter seinem Schreibtisch hervor und ließ sich auf der Schreibtischplatte nieder. Das war eine Technik, die er von seiner Frau gelernt hatte, einer Onkologin in der Beatson-Klinik. »Man sollte sie nie berühren«, hatte sie ihm eines Abends erklärt. Da war er gerade von einem schwierigen Gespräch mit der Familie eines Patienten nach Hause gekommen. Er hatte der Familie erklärt, dass der Patient keine Dialyse mehr wünsche – mit anderen Worten: Er wollte sterben. Die Ehefrau hatte ihn gepackt und vier Minuten lang umarmt. Danach hatte er Rotz an der Schulter gehabt. »Aber du musst ihnen deine Anteilnahme zeigen«, hatte seine Frau, die Onkologin, erläutert. »Am besten setzt du dich auf den Schreibtisch und seufzt. Das wirkt immer.«
Mr Jamieson seufzte. »Es tut mir sehr leid. Wir müssen einfach auf die richtigen Spender für Ihre Mädchen warten.«
»Natürlich.«
»Kann ich noch etwas für Sie tun?«
Will konnte nicht mehr antworten. Er konnte nicht einmal den Kopf heben. Atmete er überhaupt noch?
»Mr Marion? Ich fürchte, ich muss jetzt weitermachen.«
»Natürlich«, sagte Will leise, stand langsam auf und ging aus dem Raum.
Auf dem Rückweg zu Kays Zimmer beschleunigte Will seine Schritte. Er stieß die Tür so heftig auf, dass Georgie und Cynthia erschraken und Kay aufwachte.
»Du nichtsnutzige Schlampe!«, schrie er und steuerte auf die immer noch kniende Cynthia zu. »Du verfluchte nichtsnutzige Schlampe!«
»Dad!« Georgie stellte sich ihrem Vater in den Weg. Jetzt war er verrückt geworden. Er wollte ihre Mutter umbringen.
»Hör auf, Dad!«, sagte Kay mit schwacher Stimme. »Was ist denn los? Wer ist das?« Sie entzog ihre Hand Cynthias Umklammerung. Wer war diese Frau? Warum kniete sie an ihrem Bett? Warum hielt sie ihre Hand?
»Das?«, fragte Will und zeigte auf Cynthia. »Das ist die Frau, die euch im Stich gelassen hat, als ihr drei Jahre alt wart. Das ist die Frau, die lieber mit einem Dealer vögeln wollte, als sich um euch zu kümmern. Das ist die Frau, der Heroin und ein Schlägertyp wichtiger waren als wir. Das …« Will versuchte immer noch, sich aus Georgies Umklammerung zu lösen. Er wollte Cynthia wehtun. »Das ist die Frau, die ihre Organe ruiniert hat. Du hast sie ruiniert, Cynthia. Sie sind nutzlos für uns. Hau hier ab. Geh weg. HAU HIER AB!«
Georgie lockerte ihren Griff. Sie und Will starrten Cynthia an, die jetzt neben Kays Bett auf dem Boden saß. Sie hatte aufgehört zu weinen. Auch wenn sie es nicht wusste, war ihr Gesicht außerstande, ihre wahren Gefühle zu verbergen. Sie konnte jetzt einfach abhauen. Sie hatte ihre Hilfe angeboten, hatte sich für die Seite der Guten entschieden, war selbstlos gewesen – so, wie sie es immer gewesen war –, und jetzt konnte sie gehen und ein bisschen entspannen und mit Heath reden. Er würde dafür sorgen, dass sie sich besser fühlte. Sie verdiente es, sich besser zu fühlen. Ob sie jetzt gleich aufstehen sollte? Oder ob sie zuerst noch ein wenig protestieren sollte?
»Das kann nicht sein«, sagte sie. Sie hatte sich offenbar für Letzteres entschieden. »Ich muss doch irgendwie helfen können.«
»Das kannst du nicht«, sagte Will. »Wir fahren wieder einmal besser ohne dich. Geh jetzt einfach.«
Sie wandte sich der schweigenden Kay zu. Kays Gesichtsausdruck war freundlich, aber mehr auch nicht. Sie drehte sich zur Seite, damit Cynthia sie nicht länger anschauen konnte.
»Du warst immer die Hübsche«, sagte sie und berührte Kays Haar.
Georgie biss sich auf die Lippe.
»Ich gehe dann mal«, sagte Cynthia.
Die Mutter im gegenüberliegenden Zimmer sah zu, wie Cynthia den Raum verließ. Ihre Familien hatten nicht das Geringste gemeinsam.




[Menü]  
Kapitel siebenundzwanzig
Aus irgendeinem Grund sprang Will zur fünften Seite seines Notizblocks vor und schrieb etwas auf.
Dafür gab es viele Gründe.
Zunächst mal hatte er seine Eltern angerufen, um ihnen dafür zu danken, dass sie sich hatten testen lassen. Der Anruf war folgendermaßen abgelaufen:
MUTTER MARION: Das ist doch das Mindeste, was wir tun konnten. Ich hole deinen Vater an den Apparat.
VATER MARION: Wir haben nicht den passenden Gewebetyp, Sohn.
WILL: Was hast du gesagt?
VATER MARION: Ich sagte, wir haben nicht den passenden Gewebetyp, Sohn.
WILL: Ich habe gehört, was du gesagt hast.
VATER MARION: Warum hast du mich dann gebeten, es zu wiederholen?
WILL: Ich habe dich so dermaßen satt, Vater.
VATER MARION: Was hast du gesagt?
WILL: Ich sagte, ich habe dich so dermaßen satt, Vater.
Will legte auf.
Kurze Zeit nach diesem Telefonat schlug er Georgie. Das war früher, als sie jünger gewesen war, schon ein paar Mal vorgekommen. Normalerweise hatte es sich um einen Klaps auf die Hand gehandelt. Der hatte sie so sehr erschreckt, dass sie in Tränen ausgebrochen war und gehorcht hatte, während es ihn viel stärker als sie bestraft hatte. Er hatte sich danach immer so schuldig und beschämt gefühlt, dass er alle elterlichen Grundsätze in den Wind geschlagen und Georgie mindestens eine Woche lang alles gewährt hatte, was sie haben wollte – so lange, bis sie allem Anschein nach vergessen hatte, was er ihr angetan hatte. Kay hatte er nie geschlagen. Sie hatte ihn auch nie so sehr herausgefordert wie Georgie.
Aus irgendeinem Grund hatten diese körperlichen Züchtigungen weniger unangemessen gewirkt, als Georgie noch deutlich kleiner als er gewesen war. An diesem Abend hatte er eine Rauferei mit einer erwachsenen Frau begonnen – das war schon schlimm genug, aber noch schlimmer, wenn man das ungeschriebene Gesetz bedachte, demzufolge Kinder ihre Eltern niemals zurückschlagen sollten.
Sie hatte ihn wieder einmal zur Weißglut gebracht.
Die alte Ausrede.
Sie hatte ihn einen Versager genannt.
Kein Grund, ihr zu drohen … Noch ein Wort, Fräulein!
Sie hatte gesagt, dass Cynthia ohne ihn vielleicht nie drogenabhängig geworden wäre.
Immer noch kein Grund, sie zu packen und mit dem Arm gegen die Küchenwand zu drücken.
Ohne ihn wäre sie gesund und glücklich und Kay stünde nicht an der Schwelle des Todes.
Das wars. Das reichte. Wie konnte sie nur?
Es war vor mehreren Stunden passiert, aber seine Hand war immer noch rot von der Ohrfeige.
Er begann, einen Reim aus einem Hüpfseilspiel zu singen, das die Mädchen gespielt hatten, als sie kleiner gewesen waren.
Verpasse nie die Schlinge, während ich hier singe. Wenn es aber doch passiert, wird zu Doktor Dreck marschiert.
Er war betrunken, was vermutlich der zweite Grund dafür war, dass er sich auf Seite fünf seiner Kladde Notizen machte.
»Georgie« schrieb er auf die linke Seite.
»Kay« schrieb er auf die rechte Seite.
Mit dem Lineal zog er eine vertikale Linie in der Mitte der Seite.
Er unterstrich die beiden Namen mit dem Lineal.
Dann legte er unter den Namen weitere Spalten an. Die Tabelle sah folgendermaßen aus:


Ehe er weiterschrieb, nahm er noch einen Schluck aus der zweiten Flasche Rotwein, die er an diesem Abend geöffnet hatte. Wo ist sie?, fragte er sich. Nach der Ohrfeige war er an der Küchenwand entlang zu Boden gerutscht und hatte wie ein Baby geheult. Minutenlang hatte er nichts gesehen oder gehört. In dieser Zeit musste sie gegangen sein. Endlich hatte er sich aufgerafft und in allen Zimmer nachgesehen. Sie war nicht mehr im Haus. Die Vordertür hatte sie offen stehen lassen. Wohin war sie gegangen?
Er kehrte zu seinem work in progress zurück … das Pro und Kontra der Georgie Marion, sechzehn Jahre alt.
Das Pro und Kontra der Kay Marion, ebenfalls sechzehn Jahre alt.
Kay war immer noch im Krankenhaus, wo sie sich weisungsgemäß ausruhte und wo Mr Jamieson und die Schwester sich besser um sie kümmerten, als er es getan hatte. Sie sorgten dafür, dass Kay ihre Medikamente nahm, dass sie ausreichend aß und schlief und sich rechtzeitig zu ihren Prüfungen erholte.
Will trank den letzten Schluck aus der Flasche. Der Notizblock rief, aber vorher brauchte er eine neue Flasche und einen Joint. Ohne Dope würde er diese Sache niemals durchstehen.
Wo war das Dope?
Wann hatte er zuletzt welches genommen? Vor Jahren war Linda mit einem kleinen Beutel vorbeigekommen. »Hier, du Guter«, hatte sie gesagt. »Du musst mal chillen.«
Er kramte in dem Aktenschrank herum, der in der Zimmerecke stand. Hatte er das Dope vor einigen Jahren nicht in einen Ordner mit der Aufschrift »D« gelegt? Ganz schön schlau: D wie Dope. Er hätte natürlich auch G wie Gras oder C wie Cannabis wählen können – die Möglichkeiten waren schier unbegrenzt. Aber er hatte sich seinerzeit für D entschieden, weil sonst nichts in seinem Leben mit D anfing. Außer vielleicht Drehzahlmesser. Aber wer würde etwas über Drehzahlmesser ablegen? Er nahm nur selten das Auto, und den Drehzahlmesser beachtete er dabei fast nie. Dafür war in letzter Zeit etwas in sein Leben getreten, das mit T begann. T wie Tod.
Es lag nicht im Ordner D.
Jetzt erinnerte er sich. Er hatte das Versteck geändert, als ihm eingefallen war, dass die Mädchen es vielleicht für ein Schulprojekt über Dänemark benutzen könnten und hatte den Stoff unter »M« deponiert (für Marihuana), wo er neben den Dokumenten für Mietzahlungen lagerte, die für die Mädchen von keinerlei Interesse waren.
Na also! Ein kleiner Plastikbeutel neben seiner letzten Ablage über einen Mieteingang. Am oberen Beutelrand war einer dieser Verschlussstreifen zum Zudrücken. Drinnen befand sich etwas Grünes.
Was machte er hier eigentlich? Was hatte er da gerade aufgeschrieben? Seit der Diagnose schien diese Möglichkeit irgendwo in seinem Kopf existiert zu haben – ähnlich wie ein Lottogewinn oder die Fantasie, Cynthia mit einem großen, metallischen Gegenstand den Schädel einzuschlagen. Aber er hätte niemals gedacht, dass er sie wissentlich aus den hinteren Regionen seines Oberstübchens in die vorderen transportieren würde, dass sie den Weg zu dem Stift in seiner Hand und damit in seinen Notizblock fände, dass er sich jetzt selbst betäubte, um ernsthaft darüber nachzudenken. Das war absurd. Er hätte niemals zulassen dürfen, dass diese Idee überhaupt einen Weg in seinen Kopf fand. Er sollte diese Seite in tausend Stücke zerreißen.
Das Dope! Richtig, da war es. Jetzt würde er sich erst mal einen Joint drehen, und dann würde er weitersehen: eins nach dem anderen!
Er hatte etwas Tabak in einem Beutel, der unter seinem Schreibtisch klebte, und etwas Zigarettenpapier in einer alten Kiste voller Stadtpläne von Glasgow, Arran und York. (Er hatte mit den Mädchen vor drei Jahren einen Wochenendausflug nach York gemacht. Es war ziemlich anstrengend gewesen. Georgie hatte alles in dieser Stadt langweilig gefunden, und sie hatte mit ihrer Meinung nicht hinter dem Berg gehalten.)
Es fühlte sich gut an, das Zigarettenpapier zu befeuchten und zusammenzustecken: Dieses Ritual hatte ihn immer beruhigt.
Er hätte sie niemals schlagen dürfen.
Er verteilte Tabak auf dem Papier und streute etwas von dem alten Gras darüber, als wäre es Pfeffer. Aus einer Schachtel mit Multivitamintabletten auf seinem Schreibtisch bastelte er einen Pappfilter und drehte den ordentlichsten Joint, den er jemals gedreht hatte.
Es war wie mit dem Fahrradfahren: Man verlernt es nicht.




[Menü]  
Kapitel achtundzwanzig

Der Typ verfolgte mich. Ich wusste es seit der Ecke Buchanan Street/Argyle Street, hatte es mir aber nicht anmerken lassen. Jetzt war er ungefähr zehn Meter hinter mir. Jedes Mal, wenn ich den Kopf leicht nach links oder rechts drehte, blieb er stehen und tat so, als würde er in ein Schaufenster schauen. Entweder machte er seine Sache nicht besonders gut, oder es war ihm egal, ob ich ihn sah.
Die kalte Luft zwickte mich in die linke Wange. Ich hatte nicht mehr draufgeschaut, aber ich fühlte immer noch den Abdruck der Hand meines Vaters darauf. Arschloch. Ich hätte zurückschlagen sollen. Warum hatte ich es nicht getan? Vielleicht, weil ich ihn noch nie so außer Rand und Band gesehen hatte. Oh, du langweiliger, gefasster Vater mein.
»Georgie, deine Mutter wird niemals zurückkehren«, hatte er gesagt, als ich drei Jahre alt gewesen war, und er hatte es gebetsmühlenhaft wiederholt, seit ich zehn war. »Sie mag schlimme Sachen. Wir sollten dankbar für das sein, was wir haben«, oder irgendeinen ähnlichen Scheiß.
»Georgie, du bist krank. Du musst zur Dialyse, Schatz.«
»Ich weiß, dass das Warten auf eine Spenderniere schwierig ist, aber wir müssen geduldig sein.«
Jetzt war er zum ersten Mal völlig ausgerastet: hatte im Krankenhaus geschrien und geheult, hatte die verwilderte Streunerin, die meine Mutter war, zu schlagen versucht. Genau das passiert, wenn man sein Leben lang allen Scheiß in sich hineinfrisst. Irgendwann explodiert man.
Dies war der anstrengendste und verwirrendste Tag meines Lebens gewesen. Als ich den sicheren Hafen unseres Hauses erreicht hatte, war weiterer Stress das Letzte, was ich brauchte. Dieser verblödete Grobian. Ich weiß nicht mal mehr, was ich gesagt hatte. Jedenfalls brachte es ihn so auf die Palme, dass er mir eine klebte.
Ich stand jetzt vor dem Einkaufszentrum St. Enoch. Es war nach Mitternacht, und abgesehen von meinem Verfolger und mir lag die Stadt verlassen da. Seit der Ohrfeige hatte ich getrunken, meine übliche Reaktion auf Stress, aber der Alkohol hatte mich nur leicht betäubt, ähnlich wie eine Erkältung. Ich brauchte etwas anderes. Als ich Prestons Schritte hinter mir auf dem Asphalt hörte, überlegte ich, ob sich aus unserer Situation vielleicht etwas Spaßiges machen ließe. Verdammt, ich konnte ein wenig Spaß gebrauchen.
Meine Mission, die Liebe zu finden! Es waren Stimmungen wie diese, in denen ich mich meiner neu gefundenen Ablenkung von den beschissenen Tatsachen meines Lebens zuwandte (die sich binnen vierundzwanzig Stunden um drei Millionen hoch Scheiße potenziert hatten).
»Reece? Tut mir leid, wenn ich dich wecke«, sagte ich, »aber ich muss mit jemandem reden.«
Ich legte den Weg zu seiner Wohnung in Merchant City zu Fuß zurück. Die Wohnung befand sich in einem dieser alten Lagerhäuser, die manche Leute für schick halten, die aber in Wahrheit nichts als alte Lagerhäuser voller Wohnungen in Schuhschachtelform sind. Seine Schuhschachtel lag im ersten Stock.
Ich ließ die Eingangstür absichtlich offen stehen und schob mit dem Fuß einen Stein darunter. Im ersten Stock spazierte ich durch die offene Eingangstür in Reece’ Wohnzimmer, so, wie er es mir über die Gegensprechanlage gesagt hatte.
Er hatte alles, was ich wollte: etwas von dem Pulver, das wir im Bothy genommen hatten, ehe ich gegen einen Pfeiler gelaufen war – und, irgendwo unter einem abstoßend hässlichen Pyjama, seinen Schwanz.
Ich pfiff mir zuerst das Pulver ein, aber meine Wut und mein Adrenalinpegel schwächten die Wirkung ab, so wie sie es zuvor schon beim Alkohol getan hatten.
»Ich brauche mehr«, sagte ich. »Ich spüre überhaupt nichts.«
Reece legte einen kleinen Klumpen auf die Glasplatte seines Couchtisches und zerschnitt ihn mit seiner Kreditkarte der Bank of Scotland. Er formte eine säuberliche Linie für mich und reichte mir einen abgeschnittenen Strohhalm.
»Wäre es dir recht, wenn ich mir etwas Bequemeres anzöge?«, fragte er. Ich musste so sehr lachen, dass ich fast das Koks weggepustet hätte. »Was könnte denn noch bequemer sein?«, fragte ich und warf einen vielsagenden Blick auf den blauen Flanellpyjama.
»Es dauert nur eine Minute.«
Ich lehnte mich auf dem Sofa zurück – schwarzes Leder natürlich – und schloss die Augen. Wo war Preston? War er schon drinnen? Wo würde er sich verstecken? Ich konzentrierte mich. Meine Ohren sind hypersensibel, und sie werden dich aufspüren!
Jemand pfiff im Schlafzimmer: Reece.
Ein tropfender Wasserhahn in der Küche: der Wasserhahn.
Nichts …
Nichts …
Pfeifen …
Tropfen …
Ah ja, da. Zwischen allem anderen ein leises Hüsteln. Ich wartete … üff üff, da war es wieder, diesmal gedämpft: Er hielt wahrscheinlich die Hand vor den Mund.
Ich wartete, dann öffnete ich die Augen und sah in die Richtung, aus der das Hüsteln kam. Haha: Es war der Einbauschrank in der Diele, direkt vor dem Wohnzimmer.
»Reece? Alles in Ordnung mit dir? Brauchst du noch lange?«
»Nur noch ein paar Minuten«, schrie er.
»Ich gehe inzwischen auf die Toilette!« Ich wollte Preston die Möglichkeit geben, ein besseres Versteck zu finden. Was würde er aus dem Dielenschrank schon sehen können?
Ach leider, mal wieder kein Tropfen. Und wenngleich die Wodka-Colas nichts zur Erhellung meiner Laune beigetragen hatten, hatten sie doch definitiv an meiner Gesundheit genagt. Mach jetzt nicht die Augen zu, G, sagte ich mir. Wenn du die Augen zumachst, klappst du zusammen.
Ich wischte mich ab, obwohl es dafür keinen Grund gab, und ging ins Wohnzimmer zurück.
»Reece«, sagte ich, »ich bin zurück im Wohnzimmer!«
»Eine Minute noch!«, antwortete er. Was um Himmels willen tat er dort?
Während ich also im Wohnzimmer stand, erwog ich sorgfältig meine Optionen. Hatte sich Preston hinter den dunkelgrauen Vorhängen postiert? (Wer war denn so blöd, dunkelgraue Vorhänge auszusuchen? Gab es in Glasgow nicht schon genug graue Tage?) Ich konnte keine Wölbung erkennen … Vielleicht war er zu dem Schluss gekommen, dass dies ein allzu offensichtliches Versteck sei?
Ich schlich auf Zehenspitzen hinüber zum Sofa. Vielleicht lag er ja dahinter. Aber da ich es gar nicht so genau wissen wollte, schaute ich nicht nach. Nichtwissen steigerte den Reiz.
Ach ja, da war ja noch dieser Paravent aus Bambus, der den Esstisch vom Sofa/Fernseh-Bereich trennte. Der wäre eine gute Wahl, dachte ich. Ein bisschen riskant vielleicht, aber es hingen Kleidungsstücke darüber. Die konnte er eventuell zur Tarnung benutzen.
Reece war wieder da.
»Ach du Schreck, du siehst umwerfend aus!«, sagte ich. Er hatte sich eine Pflegerkluft angezogen. Freilich nicht die, die er zur Arbeit trug – die bestand bloß aus einer einfachen Hose und einem gebügelten Hemd –, sondern einen PVC – Schwestern-Fummel mit durchgehendem Reißverschluss. Der untere Rand bedeckte knapp seine kostbaren Teile, die vermutlich in einem Frauentanga steckten (oder eben auch nicht steckten). Obenrum trug er einen wattierten BH, den er vermutlich mit Hühnerfilet ausgestopft hatte, um sein Dekolleté gebührend zur Geltung zu bringen. Er hatte gemusterte weiße Strümpfe an (von der Sorte, die einen schwarzen Streifen an der Rückseite hat) und weiße Schuhe mit hohen Absätzen (von der Art, wie sie eine Braut tragen könnte).
Auf seinem Kopf saß ein kleines Schwesternhütchen. Um seinen Hals baumelte ein Stethoskop.
»Wie geht es Ihnen heute, Ms Marion?«, fragte Schwester Reece. Er hatte Lippenstift aufgelegt. Ich muss zugeben, dass ihm der Lippenstift stand. Grün war aber nicht die richtige Farbe für seinen Lidschatten. Vielleicht würde ich es ihm eines Tages sagen.
»Mir geht es sehr schlecht«, sagte ich und versuchte immer noch herauszufinden, wo sich mein Stalker gerade aufhielt. »Ich bin sehr froh, dass Sie gekommen sind, um mir zu helfen, Schwester. Aber meine Augen vertragen dieses helle Licht nicht.« Ich dimmte das Licht so weit, dass ich – ja, da! – die Spiegelung von Prestons Arm im Erkerfenster sehen konnte. Da ich nicht wollte, dass Schwester Reece dasselbe sähe, zog ich die grauen Vorhänge zu.
»Was stimmt Ihrer Meinung nach nicht mit mir?«
»Ich glaube, dass Sie einen großen Schwanz in Ihrer Fotze brauchen«, sagte er.
»Wirklich?«, fragte ich. »Ist das alles? Die ganze Arbeit, und das ist alles? Geradewegs zu der Schwanz-in-Fotze-Sache?«
Er hob das Kleid ein wenig hoch, und da war er – der Schwanz, den er für meine Fotze vorgesehen hatte.
»Oh yeah, Baby.«
»Oh yeah, Baby?«, wiederholte ich. »Verdammt noch mal. Runter mit dir!«
»Was?«
»Setz dich aufs Sofa. Du bist eine miserable Schwester.« Langsam öffnete ich den Reißverschluss und zog ihm das Kleid aus. Mit nichts als Strümpfen, Hackenschuhen und einem Ständer sah er zum Totlachen aus.
»Ich bin jetzt die Schwester«, sagte ich. »Knie dich auf das Sofa und tu, was ich dir sage.«
Ich hoffte wirklich, dass Preston meine Anstrengungen zu würdigen wusste. Hintern hoch in die Luft gereckt, exakt in Richtung seines Verstecks hinter dem Paravent. Sorgfältiges Entblättern, nicht zu viel, nicht zu früh. Raffinierter Einsatz von schmutzigen Wörtern, die er ohne Weiteres auf sich beziehen konnte. Hochhackige Schuhe selbst in kniffligen Positionen. Nachdem Reece seinen Code Red! Code Red! Code Red! – Zustand erreicht hatte, schloss ich mich lange genug mit ihm im Badezimmer ein, dass Preston die Wohnung verlassen konnte.
»Ich dachte, du könntest dich nie in mich verlieben«, sagte Reece, als er sein Schamhaar zu einem Weihnachtsmannbart aufschäumte. Mascara und grüne Wimperntusche liefen an seinen Pausbäckchen herab.
»Kann ich auch nicht«, sagte ich. »Hast du irgendwo meine Unterhose gesehen?« Oje, nackt sah dieser Reece wirklich eklig aus. Er war nicht übermäßig fett, aber er hatte Männertitten. Und sein Schwanz war auf zweieinhalb Zentimeter faltiger Vorhaut zusammengeschrumpft. Bäh. Ich musste weg hier, auch ohne Unterhose.
Ich würde mich nie in Reece verlieben.
Aber vielleicht in Preston.




[Menü]  
Kapitel neunundzwanzig

Wenn dies ein Film wäre, dann wäre er ein Gerichtsdrama. Will wäre der logisch denkende, nüchterne Anwalt. Er würde methodisch Beweise sammeln und präzis seine Funde auflisten. Wie die meisten Filme wäre natürlich auch dies eine Fiktion. Er tat das hier nicht in Wirklichkeit. Er war bloß betrunken. Ach ja, und bekifft. »Fotos!«, sagte er laut. »Mit denen fange ich an.«
Das Dope war alt und fad, aber es hatte den zwei Flaschen Wein, die er inzwischen geleert hatte, ein gewisses Etwas verliehen. Jetzt schritt er mit dem Gang eines Rechtsanwalts zur Wohnzimmervitrine und strich mit dem Finger über die Rücken der Fotoalben, so wie es vielleicht ein Rechtsanwalt tun würde, wenn er in einer juristischen Fachbibliothek nach der richtigen Fachzeitschrift suchte. »Ah, da sind sie ja. Georgie … Im Alter von eins bis fünf. Kay, im Alter von eins bis fünf.«
Er kehrte an seinen Schreibtisch zurück, schob seinen Notizblock mit der Tabelle beiseite und öffnete die erste Seite in Georgies erstem Fotoalbum.
Sie lächelte kaum. Als Neugeborene schrie sie pausenlos. Auf den zehn Fotos aus ihrem ersten Lebensjahr lächelte sie nur ein einziges Mal. Will konnte sich an den Augenblick nicht mehr erinnern: Sie war etwa zwölf Monate alt, saß auf dem grünen Sofa im hinteren Zimmer, zeigte auf etwas und grinste. Was hatte sie zum Lächeln gebracht? Die Außenwelt? Der Fernseher? Ihre Mutter?
Im Alter von zwei bis fünf Jahren sah es sogar noch düsterer aus. Sie weinte zwar nicht, aber ihr Ernst grenzte an Ingrimm. Auf jedem, wirklich jedem Bild (sogar auf dem vom Strand in Largs!) verzog sie die Mundwinkel nach unten. Außerdem hatte sie ständig wässrige Augen, als ob sie gerade zu weinen aufgehört hätte oder gleich damit anfangen würde.
Was für ein unglückliches Kind! War sie schon so auf die Welt gekommen? Ob manche Kinder als unglückliche Menschen geboren werden?
Er brauchte eine weitere Flasche Wein, ehe er die Wörter aufschreiben konnte. Im schmalen Einbauschrank neben dem Herd stand noch eine Flasche. Er hatte bislang Rotwein getrunken, und das hier war ein Weißer, aber daran störte er sich nicht. Er öffnete die Flasche, füllte sein großes Rotweinglas mit Weißwein auf und kehrte mit einem dünnen Rosé zu seinem Schreibtisch zurück.
Er brauchte auch noch einen dieser Stifte, wie sie die Anwälte in den Gerichtsdramen immer benutzen. Nicht so einen Nullachtfuffzehnkuli, und auch nicht den mit dem flaumig-grünen Federdings dran, den Kay ihm geschenkt hatte, als sie sieben Jahre alt gewesen war. Er brauchte einen ernsthaften Stift. Na bitte, da war er ja: der Kugelschreiber in edlem Türkis und Chrom, den Georgie ihm letztes Jahr zu Weihnachten geschenkt hatte (»damit du einen oscarreifen Thriller schreibst!«). Sie wusste offenbar nicht, dass er niemals mit der Hand schrieb. Wer tat denn so etwas noch? Er hatte den Stift nie aus dem schwarzen Etui genommen.
»Meine erste Anmerkung im Rechtsfall Georgie Marion lautet wie folgt«, lallte Will.


Ich hätte besser erst ein Pro aufgeschrieben, dachte er, und Schuldgefühle bahnten sich ihren Weg durch seine betrunkene Anwaltsattitüde. Rasch fügte er hinzu:


»Und jetzt wollen wir einen Blick auf Beweisstück Nummer zwei werfen: Kay Marion im Alter von null Jahren.« Da war sie, auf Seite eins ihres ersten Fotoalbums, und schon wenige Minuten nachdem sie den Körper dieser Frau verlassen hatte, lächelte sie. Es heißt ja, dass Neugeborene nicht lächeln können, aber bitte, sehen Sie sich das an. Wer wollte da noch zweifeln!
Seite drei: lacht zweijährig, als Hamster Rudolf ihren Arm hochläuft.
Vier: kichert dreijährig auf der Schaukel im Rouken Glen Park.
Fünf: grinst vierjährig bei einer Ballettprobe.
Will schenkte sich nach und schrieb:


Er wusste, dass er einige Punkte unter »Kontra« eintragen sollte, und er dachte – ganz wie ein Anwalt – angestrengt darüber nach, was das sein könnte. Aber auf Grundlage der vorliegenden Beweismittel ließ sich über Kay im Alter von null bis fünf Jahren nichts Negatives sagen.
Gegen drei Uhr morgens rückte er zur nächsten Position vor. War er jemals so dermaßen neben der Kappe gewesen? Vielleicht zusammen mit Si in seinen späten Teenagerjahren, als er vor dem Pub einen Ekeltypen mit dem Fahrrad gerammt hatte und dann nach Hause geradelt war und in den Wäschekorb gekotzt hatte. Um was ging es noch mal? Ach, richtig. Er benötigte Beweismittel aus der Abteilung »Fünf bis zehn«. Er musste eine Stunde lang lautstark Denis Denis von Blondie mitsingen, ehe er herausgefunden hatte, welche Beweismittel infrage kamen:
Schulzeugnisse aus dem Aktenschrank, unter »S« abgelegt.
Georgie hatte während ihrer ersten Schuljahre immer die gleichen Vermerke bekommen.
Stört. Ist unaufmerksam. Kann sich nur schlecht konzentrieren. Wirkt uninteressiert. Zieht kreatives Arbeiten vor. Muss sich mehr anstrengen. Hat Schwierigkeiten im Umgang mit ihren Mitschülerinnen.
Kays Vermerke waren auch immer gleich: Arbeitet hervorragend mit. Macht schnell Fortschritte. Ist fleißig. Ist immer interessiert und motiviert. Kommt mit ihren Klassenkameradinnen gut aus.
Will konnte inzwischen nur noch mit Mühe lesbar schreiben, aber er rief sich ins Gedächtnis, dass Gerichtsverfahren kein Zuckerschlecken seien und Beharrlichkeit den Schlüssel zum Erfolg liefere.


»Kreativ« hatte er zuletzt hingeschrieben, erneut als Reaktion auf ein Schuldbewusstsein, das nun schon etwas weniger stark an ihm nagte. Warum fiel es Georgie so schwer, sich anzupassen? Immer war die Schule schrecklich, waren die Schuluniformen blöd, gemeinsame Unternehmungen reine Zeitverschwendung. Ihre Freundinnen sprachen hinter ihrem Rücken immer schlecht über sie, aber die waren ja sowieso dumme Tussen.
Himmel, war er besoffen.
»Beweisstücke E und F für die Mädchen im Alter von zehn bis sechzehn Jahren?« Diesmal wusste er gleich, was er brauchte. Er lief die Treppe hoch – wobei er zweimal stolperte – und ging in Georgies Zimmer. Hier musste er sich durch die fünfzig Zentimeter dicke Schicht aus Papierkram und Schminkzeug wühlen, unter dem ihr Schreibtisch fast verschwand (nicht da), unter ihrem Bett herumkramen, wo ein heilloses Durcheinander aus Schmutzwäsche und niemals benutzten Geschenken, die er ihr gemacht hatte, herrschte (nicht da), die Bücherregale durchkämmen, auf denen sich pessimistische Romane und Bücher über das Filmgeschäft aneinanderreihten (nicht da) und ihre Wäscheschublade filzen, die unanständig knappe Höschen und spitzenbesetzte Büstenhalter beherbergte sowie – o Gott – ist es das, wonach es aussieht? Hat sie von denen auch schon einen? Ich dachte immer, dass nur Hausfrauen die hätten … Aha! Da ist es ja!
… Ihr Tagebuch.
Kays Tagebuch lag ordentlich auf ihrem Schreibtisch. Will nahm es und kehrte mit beiden Büchern in sein Büro zurück.
Er wusste natürlich, dass man das nicht tat. Er hatte es auch noch nie zuvor getan. Aber hier ging es um Leben und Tod. Quatsch, stimmte doch gar nicht. Das war Blödsinn. Trink mal einen Schluck Wasser, Junge. Du kannst ja kaum noch aufstehen.
Will schwankte ins Badezimmer und trank mehrere Minuten laut gluckernd aus dem Wasserhahn. Klatschte sich Wasser ins Gesicht. Betrachtete sich im Spiegel. »Es geht um Leben und Tod. Sie könnten beide sterben, oder es könnte sein, dass eine von beiden stirbt.« Er war jetzt an dem Punkt angelangt, wo seine Betrunkenheit in Larmoyanz umschlug. Was sollte er nur ohne sie tun? Wer wäre er denn ohne sie?
Wer wäre ich denn? Will ließ sich zu Boden sacken und vergoss ein paar heiße Tränen auf die kalten Fliesen. Was soll ich nur tun? O Gott, was soll ich tun?
Wieso klärte er nicht erst mal die anderen Möglichkeiten ab, ehe er diese blöde Tabelle in seinem blöden Büro anfertigte? Mühsam rappelte er sich vom Badezimmerboden auf und schlurfte zurück ins Büro (das Wasser hatte ihn kaum nüchterner gemacht). Schwerfällig ließ er sich auf seinen Stuhl plumpsen.
Und siehe da: Kays Tagebuch lag auf dem Schreibtisch. Aufgeschlagen war es auch.




[Menü]  
Kapitel dreißig

Im Alter von elf Jahren
Lieber Monty,
wenn ich groß bin, werde ich reich und schenke meinem Papa das Geld für einen Film. Er würde einen tollen Film damit machen. Vielleicht ein Musical! Vielleicht darf ich sogar darin auftreten. Ich werde Schauspiel und Gesang üben, damit ich so gut wie Georgie werde. Ich werde jede Woche zehn Pence von meinem Taschengeld sparen und sie in eine Extrabüchse »Film« stecken.
Im Alter von zwölf Jahren
Lieber Monty,
heute bin ich mit Papa und Georgie nach Loudoun Castle gefahren. Das ist ein Freizeitpark! Es hat Riesenspaß gemacht. Ich bin mit dreizehn verschiedenen Achterbahnen gefahren, einmal sogar mit der Schwarzen Perle. Graham aus der Klasse über mir war auch da und hat mir Hallo gesagt. Er spielt sehr gut Posaune. Schade, dass Georgie nicht daran gedacht hat, ihre Jacke mitzunehmen, so wie ich es getan habe. Dann wäre ihr nicht so kalt gewesen und sie hätte auch Spaß gehabt.
Im Alter von dreizehn Jahren
Lieber Monty,
bestimmt ist es normal, wenn man als Teenager dauernd müde ist. Ich bin nicht gern ein Teenager. Ich hätte gern meine Energie zurück.
Graham aus dem Orchester will mit mir ausgehen. Ich habe Nein gesagt. Ich mag ihn, aber ich bin zu jung für einen Freund. Außerdem ist er ein prima Kumpel, und das möchte ich nicht zerstören.
Hab ich ein Glück! Mein Papa ist der Beste auf der Welt. Und meine Schwester! Letzte Nacht hat sie bei mir im Zimmer auf dem Boden geschlafen und die ganze Nacht meine Hand gehalten, weil ich wegen der Klassenarbeiten so aufgeregt war. Die ganze Nacht lang! Manchmal muss ich mich zwicken. Ich habe eine tolle Familie.
Im Alter von vierzehn Jahren
Lieber Monty,
heute fühle ich mich etwas ausgelaugt. Papa meint, dass ich mir mal wieder zu viel vorgenommen habe. Ob ich mit dem Tanzen aufhören sollte? Oder mit dem Korbball, dem Flötespielen, der Leichtathletik? Ich will mit nichts aufhören.
Heute habe ich über sie nachgedacht. Wie üblich habe ich versucht, meinen Trick anzuwenden und sie wie eine Zigarette auszutreten, aber diesmal hat es nicht funktioniert. Ich würde sie gern fragen, was ich tun soll.
Die anderen Mädchen haben es alle gemacht, und ich fühle mich ausgeschlossen. Aber ich will immer noch nicht mit Graham ausgehen. Es ergibt überhaupt keinen Sinn, jetzt mit ihm auszugehen.
Georgie meint, wenn ich nicht mit Graham ausgehen will, soll ich es auch nicht tun. Aber sie versteht nicht, warum ich nicht will. Sie ist viel cooler als ich! Ich wäre gern so wie sie.
Ich werde jetzt einfach losgehen und mit G. sprechen.
Im Alter von fünfzehn Jahren
Lieber Monty,
die Schule macht mehr Spaß als früher. Die Mädchen sind viel freundlicher zu mir. Es fühlt sich ganz in Ordnung an, klug zu sein (einigermaßen!). Vielleicht werde ich später mal Physiotherapeutin. Ich habe gern mit Menschen zu tun und bin gut in Biologie.
Ich habe aufgehört, über sie nachzugrübeln. Es kostet mich zu viel Kraft.
Graham hat die Hoffnung auf mich wohl aufgegeben. Ich glaube, ihm gefällt Evie. Wenn ich daran denke, dass die beiden vielleicht ein Paar werden, bin ich wirklich traurig. Vielleicht hätte ich mich nicht so zieren sollen. Könnte nämlich sein, dass ich in ihn verliebt bin.
Die Mutter von Bethanay und Archie, die um die Ecke wohnen, steht auf meinen Vater. Das ist so was von offensichtlich. Sie ist ein bisschen durchgeknallt (schreit dauernd ihre Kinder an und so), aber irgendwie wünschte ich, er würde sich einfach drauf einlassen. Er braucht jemanden.
Im Alter von sechzehn Jahren
Lieber Monty,
um ehrlich zu sein, fühle ich mich gerade ziemlich schlecht. Aber ein Mädchen aus der anderen Dialysestation hat gestern den Anruf erhalten. Sie hat fünf Jahre lang auf eine Spenderniere gewartet, und jetzt hat es geklappt. So schlimm kann es also nicht sein, oder? Alles kommt in Ordnung.
Bitte mach, dass alles in Ordnung kommt.
Will lächelte beim Schreiben. Sie war ein Schatz, sein Mädchen. Ein unkompliziertes, liebes Schätzchen. Und Georgie? Was für eine tolle Schwester sie gewesen war! Warum hatte er das nicht bemerkt? Sie hatte immer auf Kay aufgepasst, war immer für sie da gewesen – die ganze Nacht lang hatte sie ihre Hand gehalten!


Kay liebt mich, dachte Will. Und Georgie ist eine wunderbare, liebe Schwester. Er konnte sich glücklich schätzen, dass er zwei so wundervolle Menschen kannte.
Er strich mit der Hand über Georgies Tagebuch. Was er darin wohl finden würde? Ein wenig ängstlich war er schon. Seine Hand zitterte, als er das Tagebuch aufschlug. Es öffnete sich ungefähr in der Mitte, auf der ersten einer Reihe von Seiten, an die Georgie zusätzliche Seiten getackert hatte. Die erste dieser getackerten Seiten faltete er auf und las:
Zwölf Jahre alt
Liebe Mum,
ich habe dich lieb. Ich hoffe, dass das, was ich tun will, Dich nicht verletzt, weil es nicht Deine Schuld ist, dass ich das alles nicht mehr aushalte. Ich bin nicht mehr am Leben interessiert. Es wird wahrscheinlich nicht wehtun. Ich werde einfach einschlafen. Während es passiert, werde ich an Dich denken.
G
Will holte tief Luft und blätterte rasch vor. Im letzten Drittel des Tagebuchs war ein weiteres Stück Papier an eine Seite geheftet.
Dreizehn Jahre alt
Lieber Papa und liebe Kay,
lebt wohl. Bitte gebt Euch keine Schuld. Es liegt an mir. Ich hab einfach keinen Bock mehr aufs Leben.
G
Und noch eins, gegen Ende …
Fünfzehn Jahre alt
Papa,
ich werde mich umbringen. Du wärst überrascht, wie leicht es ist, an eine Knarre zu kommen. Manchmal hast Du so lange auf mich eingeredet, dass ich am liebsten auf Dich geschossen hätte. Ich will, dass Du leidest. Du hast es verdient.
G
Will knallte das Tagebuch zu. Ehe er sich eines Besseren besinnen konnte, hatte er bereits zu schreiben begonnen:


Er war noch nie so wütend gewesen. Oder so besoffen. Er schleuderte den Stift gegen das Fenster. Er schlug mit der Faust auf den Tisch. Er stand knurrend auf und hieb auf die Tür seines Büros ein, wieder und wieder, bis in dieser Tür ein ebenso großes Loch klaffte wie in der Küchentür. Seine Hand war mit Blut beschmiert.
»Wie ich höre, hast du dich beruhigt«, rief Georgie aus der Diele.
Himmel, Himmel, Himmel. Will rannte zu seinem Schreibtisch, griff nach dem Notizblock, rupfte die Seite mit der Tabelle heraus, riss sie entzwei und zerknüllte sie zu einem kleinen Ball, den er in die oberste Schublade des Schreibtisches schleuderte. »Georgie?«, rief er. »Es tut mir leid! Georgie! Wo bist du, Kleines? Es tut mir sooo leid. Wo bist du?« Er ging in die Diele, sah in der Küche nach, stieg die Treppe hoch und betrat ihr Zimmer. Sie saß auf dem Bett.
»Verzeih mir bitte!«, sagte Will. »Ich hätte dich nicht ohrfeigen dürfen.«
»Mich tätlich angreifen, meinst du. Ich könnte die Polizei rufen, weißt du das? Ich könnte den Kindernotruf wählen.«
»Ich hätte dich nicht tätlich angreifen sollen. Geht es dir gut? Wo bist du gewesen?«
»Hier und da.«
»Du bist betrunken«, sagte Will.
»Du auch«, erwiderte sie. »Du solltest dich um deine Hand kümmern. Komm mit ins Bad.« Sie führte ihren Vater ins Badezimmer und holte Wundspray und Pflaster aus der Hausapotheke. Eine Zeit lang schwiegen sie. Will saß auf dem Badewannenrand, und Georgie beugte sich über ihn. Sie wusch, desinfizierte und verpflasterte seine Wunde.
»Ich mache es wieder gut«, sagte Will danach. »Ich mache alles wieder gut. Du bist ein tolles Mädchen.«
»Ach ja?«, sagte sie und setzte sich neben ihn auf den Wannenrand.
»Ja, klar.« Will strich Georgie über die Wange. Er hatte keine Ahnung, ob sie sich, wie sonst auch, ruckartig von ihm abwenden und ihn mit einem Verpiss dich, Papa verscheuchen würde. Diesmal tat sie es nicht. Sie wandte ihm das Gesicht zu und lächelte ihn traurig an. Er lächelte zurück, aber ihrer beider Lächeln währte nicht lange. Eine Sekunde später weinten sie.
»Bitte lass mich nicht sterben!«, schluchzte sie und schlang ihre Arme um ihn. »Papa! Papi! Bitte lass uns nicht sterben.«




[Menü]  
Kapitel einunddreißig
Die Rückseite von Heaths Zellenblock grenzte an die dicke rote Backsteinmauer, die das gesamte Gefängnis umschloss. Auf der anderen Seite der Mauer lag eine unscheinbare Straße. Oft warfen Leute etwas über die Mauer in den Innenhof, hoffend, dass ihre Lieben zur rechten Zeit am rechten Ort stünden, um ihre Gaben zu empfangen (normalerweise waren es Drogen, die auf vielerlei Arten versteckt wurden, etwa in toten Mäusen).
Cynthia hoffte, dass Heath noch in derselben Zelle wie vor einem Jahr untergebracht war. Sie wusste genau, wo sie stehen musste, damit er ihre liebliche Stimme durch die Gitterstäbe hören konnte. Die Lichter im Gefängnis waren bereits gelöscht. Sie würde ihn aufwecken, aber das wäre ihm egal.
»Heath Jones! Ich liebe dich!«, schrie sie, auf der stillen Straße vor dem Gefängnis stehend.
»Heath Jones! Scheiße, wie ich dich liebe!«, schrie sie noch einmal. »Du bist die Liebe meines Lebens! Ich heiße Cynthia und ich liebe Heath Jones. Ich liebe dich, Heath!«
Heath war sofort wach. Er sprang aus dem Bett und stellte sich auf die Zehenspitzen. Sein Mund berührte das Gitter, und der Speichel spritzte ihm aus dem Mund, als er schrie: »Cynthia Marion, ich liebe dich. Cynthia! Geh nicht weg! Warte auf mich! Ich liebe dich, Cynthia! Sing etwas für mich!«
»Halt die Fresse«, sagte sein Zellengenosse von der oberen Pritsche aus. Er war zum ersten Mal im Knast, und wenn er einigermaßen bei Verstand gewesen wäre, hätte er sich einen solchen Kommentar zweimal überlegt. Heath ging zur Pritsche hinüber, zerrte den Neuling aus dem Bett, schleuderte ihn zu Boden und trat zu, bis der Typ bewusstlos war.
Cynthia blieb. Unbeirrt von den Beschwerden der Wächter und Insassen sang sie eine halbe Stunde lang Songs, die sie gemeinsam mit Heath geschrieben hatte. Dann hatte sie keine Lust mehr, Menschen zu beglücken, die ihre Kunst nicht zu würdigen wussten (Du jaulst wie ’ne rollige Katze, Alte!). Wie ein Teenager, der für eine Konzertkarte ansteht, breitete sie ihren Mantel in einem Hauseingang aus und kampierte vor dem Gefängnis. Am nächsten Morgen ging sie hinein, um einen Besuch anzumelden.
Eine halbe Stunde später saßen sie sich im Besucherraum gegenüber. Wenn man die beiden ansah, hätte man kaum ahnen können, dass sie sich über alles liebten. Abgesehen davon, dass sie Händchen hielten, wirkten sie wie Bruder und Schwester.
»Wo bist du gewesen?«, fragte er.
»Überall.« Sie zögerte. »Ich habe meine Töchter getroffen.«
»Er war hier«, sagte Heath. »Ich weiß Bescheid. Konntest du ihnen helfen?«
»Nein.« Sie rieb sich die Handfläche mit den Fingern. »Ich will hier nicht darüber reden. Bist du clean?«
»Ja. Und du?«
Sie schüttelte den Kopf. »Tut mir leid.«
»Ist in Ordnung, Baby, ist in Ordnung. Wir müssen nicht jeden Scheiß machen, den andere Leute uns aufdrücken wollen. Dafür ist das Leben zu kurz.«
»Du musst hier raus.«
»Das werde ich. Im letzten Jahr bin ich ein braver Junge gewesen. Und diesmal werde ich einen richtig guten Antrag schreiben. Ich weiß jetzt, wie das geht. In ein paar Wochen bin ich draußen. Aber ich muss denen eine feste Adresse nennen. Wo wirst du wohnen?«
»Ich such mir was in Glasgow. Kannst du dich bis dahin verlegen lassen?«
»Ich klemme mich dahinter. Gib gleich Bescheid, wenn du weißt, wo wir wohnen.«
»Wir werden zusammen wohnen!«, sagte sie. »Dem Himmel sei Dank. Ich komme ohne dich nicht klar. Keiner versteht mich so wie du.«
»Keiner außer mir liebt dich so wie ich«, sagte er. »Nicht in der Vergangenheit, nicht in der Zukunft. Wenn ich draußen bin, Cynthia, willst du mich dann heiraten?«
Diese Frage hatte er ihr im Verlauf der Jahre bestimmt schon hundertmal gestellt. Die Antwort hatte nie anders als »Ja« gelautet, aber irgendwie vergaß er immer, dem Antrag Taten folgen zu lassen.
»Ja!«, sagte sie. »Natürlich will ich das.«
Als die Besuchszeit vorüber war, küsste Cynthia ihren kleinen Finger und presste ihn gegen Heaths Lippen. »Ich habe dich vermisst.«




[Menü]  
Kapitel zweiunddreißig

Preston war ziemlich wacklig auf den Beinen, als er Merchant City verließ. Grundgütiger, was war das denn gewesen! So etwas hatte er noch nie in seinem Leben gesehen. Als ob sie gewusst hätte, dass er da sei. Während er zu Fuß den langen Weg nach Charing Cross zurücklegte, überlegte er, wann sie wohl bemerken würde, welches Andenken er sich diesmal genommen hatte: die Unterhose, die auf dem Wohnzimmerboden liegen geblieben war, als sie duschen ging. Er hielt sie fest mit der Hand umschlossen und lächelte.
Zu Hause saß seine Mutter vor der Glotze und schaute sich Billard an. Sie war Kettenraucherin, und das Zimmer roch wie ein Pub vor dem Rauchverbot.
»Hallo, Sohn«, sagte sie. Seine Mutter hatte vor langer Zeit vergessen, wie normale Menschen ihre Abende verbringen. Der Tod ihres Mannes hatte sie völlig aus der Bahn geworfen. »Hattest du einen schönen Tag?«
»Aber sicher. Danke, Mama«, sagte Preston und nahm einen Frischhaltebeutel aus der Küchenschublade. Er legte Georgies Unterhose hinein und drückte die Versiegelung sorgfältig zu. »Ich gehe gleich schlafen, ja?«
»In Ordnung, Sohn«, sagte sie und lehnte sich zurück, damit er sie auf die Wange küssen konnte, ohne die Sicht auf das Billardspiel zu verdecken.
Preston legte den Plastikbeutel auf seinen Nachttisch, zog Jeans, T-Shirt, Unterhose und Socken aus und ging ins Bett. Er starrte die Unterhose in dem Beutel an, um die Erinnerung an Georgie heraufzubeschwören, und dann berührte er sich selbst. Sie war ein ganz besonderes Mädchen. Ihr Körper war makellos, was seltsam war, wenn man bedachte, wie wüst es in seinem kranken Innern aussehen musste. Sie bewegte sich mit der Grazie eines Schwans – na ja, vielleicht nicht gerade eines Schwans. Er hatte noch nie gesehen, dass Schwäne solche Sachen machten. Es steckte mehr dahinter als ein makelloser Körper oder ein hübsches Gesicht. Sie hatte eine Energie, die den gesamten Raum um sie herum elektrisierte und alle dazu brachte, kerzengerade dazustehen. So wie ein Teil von ihm jetzt kerzengerade stand.
Alles lief nach Plan, als es an der Tür klingelte. Er sah auf die Uhr. Vier Uhr morgens? Wer um alles in der Welt … Schnell griff er nach seiner Unterhose und lauschte, wie seine Mutter die Tür öffnete: Frau Blaba, Typ Blabla, Typ Blabla … Schritte … Klopf-klopf: »Preston, Schatz?«
Preston hatte das Gegenteil eines perfekten Mordes begangen. Jeder Schritt, den er von der Polizeiwache in den Gorbals in den sechzehnten Stock des benachbarten Hochhauses und von dort zu dem Taxi in der Rutherglen Road zurückgelegt hatte, war von Überwachungskameras aufgezeichnet worden. Die Baseballkappe hatte so lange sein Gesicht verdeckt, bis er sie abgenommen und in den Mülleimer geworfen hatte (kurz bevor er ins Taxi gestiegen war). Die Polizei hatte zwar keine Akte über ihn, aber das war auch nicht nötig, weil die vier Jungs, die er vor der Polizeiwache angequatscht hatte, seinen Namen kannten. Den hatten sie der Polizei allerdings erst einige Stunden nach dem Mord nennen können, da sie zuvor beim The Arches in eine Schlägerei verwickelt worden waren. Preston war wütend auf sich. Er war davon ausgegangen, dass diese Jungs keinesfalls mit der Polizei sprechen würden. Aber wenn einer von ihnen umgebracht wurde, taten sie natürlich genau das. Warum nur hatte er ihnen seinen richtigen Namen genannt? Preston haderte mit sich selbst, während er sich hastig anzog. Dies war ein völlig untypischer Verstoß gegen die Sicherheitsrichtlinien.
»Preston, Schatz?«, hörte er seine Mutter vor der Tür rufen, als er das Fenster seines Zimmers öffnete und auf den Sims kletterte. Aus jahrelanger Erfahrung wusste er, wie das ging.
»Preston? Die Polizei ist hier, um …«
Er vermutete, dass seine Füße ziemlich genau in dem Moment den Boden berührten, als seine Mutter die Zimmertür öffnete.
Er vermutete, dass die Polizeisirene ungefähr in dem Moment aufheulte, als er die Tür des Taxis hinter sich zuzog.




[Menü]  
Kapitel dreiunddreißig
Will hielt Georgie in ihrem Bett in den Armen, bis sie sich endlich in den Schlaf geweint hatte. Warum hatte er keine Fotos mit Motiven wie diesem gefunden: wie sie zu zweit auf dem Sofa lagen und sich Zurück in die Zukunft oder Die Truman Show anschauten oder sich am Strand von Largs aneinanderkuschelten, nachdem der ernste Schnappschuss gemacht worden war? (»Umarm mich, Papa! Halt mich noch fester!«) Die wütende Wucht ihrer Pubertät schien sein Gedächtnis getrübt und alles ins Negative verkehrt zu haben. Der Umgang mit ihr war zwar immer eine Herausforderung gewesen, aber sie konnte auch unglaublich liebevoll sein. Lebhaft, hitzig, gefühlvoll und sensibel: Das waren die Wörter, die ihm früher hätten einfallen müssen.
Als er sich sicher war, dass sie friedlich schlief, schlich Will aus dem Zimmer und ging in sein Arbeitszimmer zurück. Er schlug den Notizblock auf und musterte die erste Seite:
1) Cynthia
Und die zweite:
2) Eltern
Er blätterte zur nächsten Seite, um Option Nummer drei in Augenschein zu nehmen:
3) eine kaufen
Die Erinnerung an die Seite, die er vorhin herausgerissen hatte, hämmerte ihm im Rhythmus seines Katers durch den Schädel. War er wirklich so betrunken gewesen, dass er diesen Quatsch geschrieben hatte?
»Wie man eine Niere kauft.« Er tippte diese Wörter bei Google ein. Gleich der erste Artikel erregte seine Aufmerksamkeit:
Mutter opfert alle Ersparnisse, um Niere auf Philippinen zu kaufen
Janette Graham (45), die seit über drei Jahren auf eine Transplantation durch eine staatliche Krankenkasse wartet, hat sich entschlossen, eine weitere Hypothek auf ihr Haus aufzunehmen, um auf den Philippinen eine Niere zu kaufen.
»Ich habe mich ausgiebig mit den damit verbundenen ethischen Problemen beschäftigt«, sagt sie, »aber ich habe fünf Kinder unter achtzehn Jahren. Ich möchte sie aufwachsen sehen.«
Mrs Graham geht jeden Tag zur Dialyse. Sie befürchtet, dass sie während des Wartens auf eine passende Spenderniere sterben wird, denn sie hat eine seltene Blutgruppe, und den Ärzten ist es bislang nicht gelungen, ein geeignetes Organ zu finden.
Transplantationstourismus ist auf den Philippinen seit einigen Jahren stark verbreitet, sodass Manila bereits den Spitznamen One Kidney Island trägt. »Auf den Philippinen gibt es Menschen, die darin die einzige Möglichkeit sehen, ihrer schrecklichen Armut zu entkommen«, sagt Mrs Graham. »Ich bin mir der Risiken durchaus bewusst: Einige Patienten sind von Operationen in Südostasien nicht mehr zurückgekehrt.« Freilich sei sie sich ebenso der Tatsache bewusst, dass in Großbritannien täglich drei Patienten während des Wartens auf eine Nierentransplantation sterben. »Hier kann ich keine kaufen«, sagt sie. »Das ist verboten. Anscheinend habe ich keine andere Wahl.«
Der Artikel enthielt einen Link zu einem weiteren Eintrag über philippinische Organspender. Eine Fotografie erregte Wills Aufmerksamkeit: Sie zeigte zehn Männer, nein, zehn Jungen, die in einer Reihe standen und ihre Hemden hochhoben, um die Narben an ihrer Hüfte zu zeigen. Jeder von ihnen hatte tausend Pfund in bar erhalten, was ihre Situation vorläufig verbessert haben dürfte, aber sicherlich keine langfristige Lösung darstellte. Der Artikel unterstrich zudem, dass es keine Informationen über die Zahl der Spender gebe, die während der Operation gestorben oder nachoperativen Infektionen erlegen waren.
Die Jungs auf den Fotos nannten die Gründe für ihre Entscheidung:
Ich habe keine Arbeit.
Mein Freund hat seine verkauft, und ihm geht es gut. Wird schon schiefgehen.
Ich habe Angst, aber meine Brüder und Schwester brauchen etwas zu essen.
Ich habe keine Angst. Ich finde das spannend.
Will druckte die Artikel aus, faltete sie zusammen und tackerte sie an der entsprechenden Notizbuchseite fest. Die Risiken des Verfahrens und die drastischen Fotos der jungen Spender setzten ihm zwar zu; trotzdem war er freudig erregt. Die Risiken waren geringer als jene, denen die Mädchen zur Zeit entgegensahen. Und die Spender waren willig, sogar verzweifelt. Seine Eltern konnten ihm vielleicht das Geld geben – dass sie sich hatten testen lassen, bezeugte immerhin eine gewisse Hilfsbereitschaft. Falls sie sich weigerten, konnte er immer noch eine neue Hypothek auf das Haus aufnehmen – genug, um eine Niere zu kaufen und sie über die Runden zu bringen, bis alles wieder im Lot war. Wie gut, dass er im Moment keine Arbeit hatte. Es gab Wichtigeres zu tun.
Das Gute an den Philippinen war die enorme Anzahl der Spender. Ein bestimmter Slum war als »der Nierenmarkt« bekannt, weil hier dreihundert von sechzehntausend Einwohnern gespendet hatten. Der Empfänger leistete eine »Spende« (in Höhe von rund vierzigtausend Pfund) anstelle einer formellen Zahlung. Die Operationen fanden in einem sauberen Privatkrankenhaus statt, wo der Austausch zwischen Spender und Empfänger effizient durchgeführt wurde. Es bereitete ihm zwar Kopfzerbrechen, dass der Eingriff vierzigtausend Pfund kosten sollte, während die Spender auf dem Foto nur tausend Pfund erhalten hatten, aber Georgies Bitte klang ihm noch in den Ohren, und so wischte er den Gedanken beiseite. Vielleicht konnte er der betreffenden Person zusätzlich etwas zukommen lassen (eine Art Trinkgeld oder, als dauerhaftes Dankeschön, eine jährliche Anweisung).
Will folgte einigen weiteren Links – darunter war ein Forum, in dem potenzielle Spender ihre Waren auflisteten:
Guten Tag,
heiße ich kairav, bin von INDIEN 18 J. alt, ganz gesund, habe keine Krangkeit und meine Blutgruppe ist B+

Will ich verkaufen ein von meine Niere.
Hallo,
mein Name ist Anum
binich 21 Jahr, von gute Gesundheit, habe nix Krangkeit, binich aus ägypten.
Blut Gruppe A
87 KG
Ich ekagrah. Aus Indien. Willich verkaufen 1 von meine Niere weil ich brauchen Geld. Wer kaufen will, bitte kontakten mich zu meine E Mail.
WILLICH VERKAUFEN MEINE NIERE
Ich will zu verkaufen meine Niere. 20 J. a.
Blut AB IV Rh+
Will hatte mal einen ähnlichen Text im Glasgow Extra annonciert:
Doppelbuggy zu verkaufen,
guter Zustand,
Telefon: Will Marion, 5 55 09 78
Im weiteren Verlauf seiner Suche sah er, dass jemand eine Niere aus China ausgeschlagen hatte. Den potenziellen Patienten hatte abgeschreckt, dass die Niere von einem zum Tode verurteilten Strafgefangenen stammen sollte. Will schnaubte verächtlich. Welchen Unterschied machte das schon? Er glaubte nicht, dass Nieren eine Moral hätten, die sich in ihrer neuen Heimat negativ bemerkbar machen könnte. Die Nieren seiner Mädchen hatten jedenfalls keine Charakterstärke gezeigt, als sie schlappgemacht hatten.
Will hatte den Eindruck, dass die Philippinen die besten Möglichkeiten boten, zumal er mehr konkrete Informationen über den Markt dort gefunden hatte als über alle anderen Ländern. Er notierte die entsprechenden Preise und Adressen in seinem Block. Später würde er dem Krankenhaus eine E-Mail schicken. Zunächst jedoch musste er seine Eltern in St. Andrews besuchen.




[Menü]  
Kapitel vierunddreißig

»Georgie! Georgie! Aufwachen!« Kay öffnete die Vorhänge im Zimmer ihrer Schwester. »Es ist vier Uhr, G. Ein herrlicher Tag. Hast du eine Ahnung, wo Papa steckt?«
»Mach zu!« Georgie flüchtete sich unter ihre Decke.
»Dein Zimmer ist ein Saustall!« Kay sammelte die Kleidungsstücke ein, die überall im Raum verstreut lagen, und stapelte sie auf einem Stuhl. Ihr Blick fiel auf ein Handy, das zwischen all dem Krempel lag.
»Georgie! Dein Telefon ist nicht an! Bist du verrückt geworden?«
Sie schaltete das Handy an. Sie hatten sich das gleiche billige Modell gekauft, nachdem sie auf die Warteliste gesetzt worden waren. »Mach das nie aus und pass auf, dass der Akku immer geladen ist. Trag es ständig bei dir. Hörst du mir zu?«
»Hau ab«, lautete Georgies Antwort. »Hör auf, meine Sachen herumzuräumen!«
Kay ignorierte die Anweisungen ihrer älteren Schwester. Sie legte das Telefon auf den Nachttisch und überprüfte ihr eigenes, das wie immer in ihrer Tasche steckte. Seit der Diagnose trug sie ausschließlich Kleidung, in deren Taschen man problemlos ein Handy unterbringen konnte. Sie sortierte Georgies Wäsche und warf die Schmutzwäsche in den Wäschekorb.
»Wann haben sie dich entlassen?«, fragte Georgie.
»Vor einer Stunde. Ich habe ein Taxi genommen.«
»Geht es dir besser?«
»Viel besser. Bin nur ein bisschen wacklig auf den Beinen.« Kay setzte sich aufs Bett und zog die Decke von Georgies Gesicht. »Was hältst du von ihr?«
Georgie seufzte und spielte an ihrem Pony herum. »Sie ist nicht … so, wie ich es erwartet hatte.«
»Nein? Sie ist seit Jahren heroinabhängig. Papa meint, dass sie das Dreckszeug schon genommen haben muss, als wir noch Babys waren, auch wenn er es damals nicht bemerkt hat. Das rächt sich irgendwann.«
»Meinst du, dass sie uns wirklich helfen wollte?«, fragte Georgie.
»Meiner Meinung nach wusste sie, dass sie nicht infrage kam.«
»Das heißt, wir können jetzt nur noch warten?« Georgie stellte ihrer Schwester tatsächlich eine Frage. Zwar hatten sie das Thema nie angeschlagen, aber beide kannten die Situation.
»Mehr können wir nicht tun, oder?«
»Das stimmt nicht«, sagte Georgie. Sie setzte sich auf und trank einen Schluck Wasser aus dem Glas, das neben ihrem Bett stand. »Du bist kränker als ich.«
»Stimmt doch gar nicht. Das ist schrecklich, oder? Darauf zu warten, dass jemand stirbt?«
»Ich weiß.«
»Mit mir ist so weit alles in Ordnung. Ich fühle mich gut«, sagte Kay.
»Quatsch. Du siehst jetzt schon aus wie eine Tote.«
»Danke schön.«
Die Mädchen schwiegen eine Weile. Georgie nestelte nervös am Bettlaken herum, und Kay beobachtete sie dabei.
»Ich finde, du solltest seine bekommen«, sagte Georgie und blickte auf. »Wir sollten ihm sagen, dass er den Test machen soll – und alles, was dazu gehört.«
»Nein. Bin ich absolut dagegen. Ich finde, wenn er nur einer helfen kann, dann nicht mir.«
»Tja, geht mir genauso«, sagte Georgie.
»Dann warten wir halt.« Kay schwieg einen Moment. »Ich habe Angst, G.«
»Komm her«, sagte Georgie und zog ihre Schwester an sich. »Leg dich einen Moment zu mir.«
Kay legte sich neben sie. »Was wird deiner Meinung nach passieren?«
Georgie musste lächeln. Jedes Mal, wenn Kay etwas bedrückte, fing sie mit diesem Satz an. Bislang hatte Georgie es immer geschafft, das Richtige zu sagen. Zum Beispiel:
Als Kay von Felicity Kearney in der ersten Grundschulklasse gepiesackt worden war (fragliches Fräulein Kearney hatte ihr während der Mathestunde einen Riesenbatzen gut durchgekautes Hubba Bubba in die Haare geklebt. Kay hatte ihre Haare fast zehn Zentimeter abschneiden müssen, um das Zeug loszuwerden):
Was wird deiner Meinung nach passieren?
»Ich glaube, dass Felicity Kearney so fett wird, dass sie explodiert.«
Erst einige Monate zuvor, als Graham, der Posaunenmann, sie wieder einmal gefragt hatte, ob sie mit ihm ausgehen wolle (weil er sich sonst anderweitig umsehen müsse):
Was wird deiner Meinung nach passieren?
»Ich glaube, dass du Ja sagst und ihr euch super versteht. Du wirst tierisch Spaß haben.«
Nachdem man ihnen das Blut abgenommen hatte:
Was wird deiner Meinung nach passieren?
»Ich glaube, dass ich immer bei dir sein werde, ganz egal, wie das Ergebnis ausfällt.«
Wie immer fiel Georgie auch jetzt gleich das Richtige ein.
»Weißt du, was ich glaube, Miss K.? Ich glaube, dass diese Warterei uns eine Zeit lang verrückt machen wird. Aber wir werden aufeinander aufpassen. Wir werden das überstehen. Und eines Tages … wenn wir gerade auf dem Klo sitzen oder unsere Knuspernussflocken essen oder Skins – Hautnah im Fernsehen anschauen und an nichts Böses denken …«, Georgie strich über ihr besonderes Telefon, »dann wird eines dieser kleinen schwarzen Dinger klingelingeling machen!«




[Menü]  
Kapitel fünfunddreißig
Will traf um zehn Uhr vormittags in North Queensferry ein. Der Tagesablauf seiner Eltern war immer schon von militärischer Gleichförmigkeit geprägt gewesen: Aufstehen um sieben, Frühstück um halb acht, Spazierengehen um halb neun, Hausarbeit/Zeitung lesen (Mutter/Vater) um halb zehn. Er überlegte, ob er warten sollte, bis seine Mutter mit dem Wischen fertig wäre (halb elf), aber er entschied sich dagegen.
»William! Was für eine schöne Überraschung«, sagte seine Mutter, deren Miene das genaue Gegenteil ausdrückte. Sie hielt den Schrubber in der Hand und machte keine Anstalten, ihn loszulassen. »Komm doch rein. Pass auf, dass du nicht auf den Küchenboden trittst. Ich bin halb fertig.«
Sein Vater ließ die Zeitung sinken und stand auf, um ihm die Hand zu geben.
»Sieh an. Wie schön. Magst du einen Kaffee? Margaret, ob du bitte Kaffee aufsetzen könntest?«
Wills Mutter wischte schnell die restlichen Böden und ging mit einem speziellen Trockenmob darüber. Nachdem sie ihre Reinigungsgeräte ordentlich verstaut hatte, machte sie sich an der Kaffeemaschine zu schaffen.
Er brachte die beiden so schnell wie möglich auf den neuesten Stand: »Ich habe Cynthia ausfindig gemacht … Sie kann uns nicht helfen … Kays Zustand verschlechtert sich sehr schnell … Die Warteliste ist jetzt noch länger geworden … Meine einzige Möglichkeit besteht darin, einem lebenden Spender die Niere abzukaufen. Deshalb bin ich hier.« Na bitte, jetzt war es heraus.
Seine Mutter verschüttete Milch. »Oje«, sagte sie. »Sieh nur, was ich da wieder angerichtet habe.«
Die nächste Stunde fühlte sich exakt so an wie jene, als Will ihnen gesagt hatte, dass er Kunst studieren würde …
… was ein intelligenter Mensch einfach nicht machte.
»Unser Gesundheitssystem ist das beste der Welt, Sohn«, sagte sein Vater. »Du solltest mehr Vertrauen haben. Wie lange wartest du schon? Nicht lange, William.«
»Aber versteht ihr denn nicht, dass wir eine von ihnen, vielleicht sogar beide verlieren könnten? Würdet ihr nicht alles tun, um das zu verhindern?«
»Natürlich würden wir alles tun … Wir haben uns testen lassen, oder nicht? Wir hätten unser Leben riskiert.« Diese Leute waren genau wie Cynthia. Sie würden alles tun, solange »alles« darin bestand, überhaupt nichts zu tun. »Wir werden alles in unserer Macht Stehende tun, um euch zu helfen«, sagte seine Mutter.
»Dann helft mir jetzt. Ihr sagtet, Ihr würdet die Wohnungen in Spanien verkaufen.«
»Wir versuchen es, aber niemand beißt an, und mieten will auch niemand.« Sein Vater wirkte jetzt ernstlich gestresst. »Wir haben viel Geld verloren, William. Selbst wenn wir dich in dieser Angelegenheit unterstützen wollten, wären wir dazu vielleicht gar nicht imstande.«
Seine Mutter brachte ein Tablett mit vollen Kaffeetassen. Ihre Lippen waren fest zusammengepresst: ein schlechtes Zeichen. Sie verteilte die Tassen und setzte sich. »Wir haben alles gelesen, was man über dieses Thema lesen kann.« Ihre Stimme hatte den gleichen Tonfall wie nach dem Gottesdienst. Jeden Sonntag nach der Messe ging sie zu Hause noch einmal die mit Fußballgleichnissen gespickte Moralpredigt des Pfarrers durch, mit genau diesem Gesichtsausdruck und exakt derselben Stimme.
»Der offizielle Weg ist der richtige. Ihr müsst warten. Weißt du, wie viele Menschen in der Dritten Welt sterben, weil sie ihre Organe verkaufen?«
»Nein. Weißt du es?«
Keiner seiner Eltern gab eine Antwort. Es existierten keine zuverlässigen Statistiken zu diesem Thema.
»Die Wahrheit ist, dass ich es moralisch abstoßend finde«, sagte Wills Mutter. »Diese armen Menschen – wir würden doch nur ihre Not ausnutzen. Ist das wirklich eine Lösung für dich? Wie sollen wir danach noch in den Spiegel sehen? Es ist skrupellos. Es lässt jeden Respekt für das menschliche Leben vermissen.«
»Wie kannst du so etwas sagen? Hier geht es um das Leben deiner Enkelinnen.«
»Das ist so, wie wenn man Kaffee aus der Dritten Welt kauft. Weißt du, wie viel die Kaffeebauern in Guatemala dafür bekommen? Diese Menschen leben mit ihren Familien in bitterer Armut, während die Firmen das große Geld machen. Die Wiederverkäufer streichen alle Gewinne ein.«
Will nahm einen Schluck von seinem Kaffee. »Und woher stammen diese Bohnen, Mutter?«
»Es reicht, William«, sagte sein Vater. »Du hast deine Antwort erhalten.«
Um drei Uhr nachmittags traf Will bei seiner Bankfiliale ein. Um zehn vor vier saß er mit einem jungen Kundenberater zusammen, der vielleicht neunzehn Jahre alt war: ein wie aus dem Ei gepellter Freund des Small Talks, dessen Enthusiasmus Will als klares Anzeichen dafür galt, dass er noch nicht lange in diesem Job arbeitete. (Kommen Sie doch herein, wie geht es Ihnen heute, nehmen Sie diesen Stuhl hier, der ist bequemer, die Computer sind heute so langsam, Sie möchten also eine neue Hypothek auf Ihr Haus aufnehmen?)
»Das ist richtig.«
»Und zu welchem Zweck?«
»Ich möchte auf den Philippinen eine Niere kaufen.«
Der junge Mann schnappte nach Luft. »Eine Niere, auf den Philippinen? Moment mal … Ach so, das ist ein Scherz. Hahaha! Fast hätte ich es Ihnen abgekauft. Eine Niere auf den Philippinen. Wie eine philippinische Ehefrau, nur eine Niere. Also, um was geht es wirklich? Eine Renovierung? Einen Anbau?«
»Genau«, sagte Will, der haarscharf folgerte, dass die Wahrheit ihn hier nicht weiterbrachte.
»Welches?«
»Welches was?«
»Welches von beiden: Renovierung oder Anbau?«
»Ach so, ähm … ein Dachausbau.«
»Ausgezeichnet. Immer ein guter Weg, den Wert einer Immobilie zu steigern – vor allem in Ihrer Gegend. Wie viel ist das Haus in der Newpark Road denn zurzeit wert?«
»Dreihundertfünfzigtausend Pfund«, sagte Will. »Vielleicht mehr, wenn ich ein paar Sachen repariere. Vor einem Jahr waren es noch vierhundert, aber durch die Wirtschaftskrise ist der Wert gefallen.«
»Und Ihre derzeitige Hypothek?«
»Hundertzwanzigtausend. Ich habe vor einiger Zeit eine zusätzliche Hypothek aufgenommen, um das Dach zu reparieren und die Elektrik zu erneuern.«
»Und Ihre monatlichen Ausgänge?«
»Na ja … Die Hypothekenzahlungen liegen bei achthundert, Rechnungen, Auto und Versicherungen bei geschätzten vierhundert, Lebensmittel und Weiteres bei sechshundert.«
»Das heißt, Sie kommen mit eintausendachthundert Pfund monatlich aus?«
»Ja.«
»Und Ihr Einkommen.«
Will zögerte. Wie sollte er es formulieren? »Ich suche zurzeit einen Job.«
Eine knappe Minute später schloss ein höflicher Banker die Bürotür hinter Will, dem nichts anderes übrig blieb, als sich voller Verzweiflung auf den Weg zu seinem Auto zu machen.
Will standen zwar noch einige weitere Optionen offen – Geldleiher, Linda, Raubüberfall –, aber ehrlicherweise musste er sich eingestehen, dass seine Eltern einen Nerv bei ihm getroffen hatten. Auf dem Heimweg dachte er an die jungen Männer auf One Kidney Island, die ihre Hemden hochhoben, um ihre Verstümmelungen vorzuzeigen. Es war moralisch abstoßend. Es bedeutete, die Not anderer Menschen auszunutzen. Brachte er das wirklich übers Herz? Wahrscheinlich. Wer hätte es denn nicht übers Herz gebracht, wenn es um die Rettung des eigenen Kindes ging. Ob seine Eltern eine solche Möglichkeit wirklich ausgeschlagen hätten, wenn er im Sterben gelegen hätte und Menschen ihm aus freien Stücken und ohne Zwang Hilfe angeboten hätten?
Andererseits hatten seine Eltern recht – die Mädchen hatten gerade erst mit der Dialyse begonnen, und das britische Gesundheitssystem bot eine der besten medizinischen Versorgungen der Welt.
Vielleicht sollte er darauf vertrauen.
Vielleicht sollte er den Notizblock im Aktenschrank ablegen – unter D wie dumm.
Einen Job sollte er sich auch suchen. Die Rechnungen bezahlen. Den Alltagskram erledigen.
Warten.




[Menü]  
Kapitel sechsunddreißig

Nach seinem Banktermin ging Will geradewegs zu Linda. Eigentlich hatte er sie um Geld bitten wollen, falls seine ersten beiden Anlaufstellen sich als Misserfolg erwiesen. Aber jetzt wollte er nur noch, dass sie ihn schlüge. Niemals zuvor hatte er sich nach körperlichem Schmerz gesehnt, aber jetzt verlangte ihn dringend danach. Ob sie ihm bitte mit einem Kochlöffel auf den Kopf schlagen könne? Er verdiene es nicht besser. Und ob ihm das dabei helfen würde, alles zu vergessen? Nur eine Nacht lang? Ob der Schmerz das ermöglichen würde?
Ob Lindas Mann immer noch da wäre?
»Will! Wie geht es dir?«, fragte Lindas Mann Harry beim Öffnen der Tür. Er stand auf seinen Füßen, also musste die Phase mit dem Knien zu Ende sein. »Komm doch rein!«
Der Abend verlief ganz und gar nicht nach Plan. Er führte dazu, dass Will zuhörte, wie Harry sich endlos über seine Arbeit ausließ. Im Vergleich damit nahm sich Wills Arbeitslosigkeit fast schon interessant aus. Wenn Will die Sache recht verstanden hatte, bestand Harrys Aufgabe darin, Artikel aus großen britischen Zeitungen auszuschneiden und sie in Ordnern abzuheften.
»Du bist also quasi jemand, der Einklebealben anfertigt?«, fragte Will und betete, dass der Typ sich verzöge oder dass wenigstens Linda das Thema wechselte. (Warum saß sie einfach da, sagte »Ja« und »Aha« und lieferte gelegentlich Informationen, die suggerierten, ihr Mann und sein hirntoter Scheißjob seien tatsächlich von Bedeutung?)
»Aber nein! Guck mal, das ist meine Visitenkarte. Ich bin Senior PR – Consultant für die Brauerei JM.«
»Kriegst du das Bier umsonst?«
»Ja, klar.«
»Kann ich eines bekommen?«
Will war fest entschlossen, sich einen Moment allein mit Linda zu verschaffen. Er würde einfach so lange bleiben, bis dieser Schwachkopf schlafen gegangen wäre oder sich wenigstens in ein anderes Zimmer verzogen hätte. Er wusste auch schon, wie er die Sache einfädeln würde.
»Wie macht sich Archie denn so in Geschichte?«, fragte er Linda.
Wenn Linda erst einmal anfing, über ihre Kinder zu reden, merkte sie nicht mehr, wie sich ihr Gegenüber veränderte. Wann immer jemand den Fehler beging, sich nach ihnen zu erkundigen, fing sie bei Adam und Eva an – und Adam und Eva waren in diesem Fall gewisse Aspekte in der Geschichte der Reformation, die Archie zwar am meisten interessierten, die aber leider sehr schlecht unterrichtet würden …
Von da an gab es dann nur noch eines: sanftes Kopfnicken. Hm-hm, hm-hm.
Sie beendete ihre Einleitung sehr langsam (in diesem Fall damit, wie sie den betreffenden Lehrer mit seinen unzureichenden Lehrmethoden konfrontiert habe) …
Die Schultern ihrer Zuhörer sackten ein wenig nach unten.
Den Mittelteil begann sie lebhaft (in diesem Fall damit, wie ihr genialischer, nicht kranker, immer-noch-zur-Schule-gehender Sohn sich »einfach dahintergeklemmt«, Zusatzmaterialien in der Bibliothek ausfindig gemacht und Schüler anderer Schulen befragt habe) …
Ein Flüssigkeitsfilm begann sich auf den Augen ihrer Zuhörer zu bilden.
Sie kam niemals zum Ende.
Aber mindestens die Hälfte ihres Publikums war gegangen, wenn sie ungefähr die Mitte des Nie-enden-Wollens erreicht hatte.
Und genau das geschah in diesem Fall. Harry, der außerstande war, ein Wort anzubringen und vor Langeweile kaum noch die Glieder rühren konnte, stand auf, gähnte, machte eine Ich-geh-ins-Bett-Geste – er legte die gefalteten Hände gegen den seitlich geneigten Kopf – und ging aus der Küche.
Kaum war er draußen, da sagte Will: »Du musst mir wehtun.«
Immer wenn Georgie wütend war, stürmte sie aus dem Haus und ließ die Tür offen stehen. Als Will sich dem Haus näherte, sah er, dass das auch heute Abend so gewesen sein musste: Die Haustür stand dreißig Zentimeter weit offen. Normalerweise hätte er sich jetzt Sorgen gemacht oder wäre wütend geworden. War jemand bei ihnen eingebrochen? Wie viel Geld hatte es wohl gekostet, die gesamte Straße zu beheizen? Sie waren doch nicht bei den Hottentotten! Diesmal war alles anders. Diesmal war er froh, dass Georgie nicht zu Hause war.




[Menü]  
Kapitel siebenunddreißig
Wie soll ich jemals die wahre Liebe finden, wenn mein Schnuckelchen mir tagein, tagaus das Leben aus den Adern saugt. Ach, Alfred, lass mich gehen.
Hoffnungslosigkeit war für mich ein vertrautes Gefühl. Ein paar Mal hatte ich sogar melodramatische Selbstmordankündigungen geschrieben und in mein Tagebuch geheftet. Einmal hatte ich einen Typen, der mir Dope verkaufte, gefragt, ob er wisse, wie man an eine Knarre käme. Er meinte, das sei ganz einfach. Näher bin ich einem Selbstmord nie gekommen. Mit anderen Worten: Ich war ganz weit weg. In Wahrheit bin ich nämlich immer schon ziemlich feige gewesen. Ich hasse Schmerzen. Und ich wollte ganz und gar nicht sterben. Die Nierenkatastrophe hatte mir das mehr als alles andere vor Augen geführt. Ich hatte noch so viel vor: Die große Liebe finden. Einen Film drehen. Hatte ich das jemals ausgesprochen? Ich wollte genau das Gleiche machen wie mein Vater in meinem Alter. Hoffentlich stellte ich mich dabei nicht so dämlich an wie er. Mir war sogar schon ein toller Filmtitel eingefallen: Hart gegeben. Ein Thriller mit Sexappeal. Das Gute würde siegen.
Entweder hatte Preston aufgehört, mir zu folgen, oder er war inzwischen sehr gut darin geworden. Drei Tage war es her, dass er mich bei Reece zu Hause beobachtet hatte, und seitdem fehlte jede Spur von ihm. Ich war aber auch ziemlich komisch drauf, dass ich es so genoss, verfolgt zu werden. Und dass ich es so analysierte, wie ich alles andere analysierte. In diesem Fall war ich zu dem Schluss gekommen, dass mir das Verfolgtwerden ein Gefühl der Wichtigkeit gäbe. Jede meiner Bewegungen war für jemand anderen von Interesse. Mein Stalker brachte all die Zeit und Energie auf, die nötig waren, um sich an meine Fersen zu heften. Vielleicht hatte er aufs Joggen verzichtet, um zuzusehen, wie ich im Laden an der Ecke eine Packung Kippen kaufte. Vielleicht hatte er seine Lieblingssendung im Bezahlfernsehen verpasst, um mich beim Zähneputzen zu beobachten.
Meine ganzes Leben lang hatte ich mich unwichtig gefühlt. Eine Zeit lang hatte ich eine gute Freundin gehabt, die es fast geschafft hätte, dass ich mich wichtig fühlte. Aber dann hatte ich die Schule abgebrochen, und sie war aus meinem Leben verschwunden. Kay hingegen, so sehr ich sie auch liebte, war ein Grund dafür, dass ich mich alles andere als wichtig fühlte. So gut wie sie in allem war, so scheiße war ich.
Gleich nach der Dialyse wollte ich nach Hause gehen und Papa um Prestons Kontaktdaten bitten. Ich würde ihn fragen, warum er aufgehört hatte, mir zu folgen. Hatte er jemand anderen gefunden? Gab es etwas, das es für ihn reizvoller machen würde, mich zu stalken?
Reece hatte Dienst. Er betrat die Station mit einer hoch professionellen Ich-trage-keine-Frauenkleider-Miene. Er stellte mein Gerät ein und warf mir einen Blick zu, der »Du bist ein böses Mädchen« zu sagen schien. Es ist anscheinend in Ordnung, wenn man im richtigen Moment ein böses Mädchen ist, aber danach ist es eine Charakterschwäche. Kleine, willige Schlampe, sagten seine Augen. Fast hätte ich mich vorgebeugt und ihn in die Schulter gebissen.
Ich war wütend genug, um sehr fest zuzubeißen.
Nicht genug damit, dass meine Mutter sich im Hinblick auf eine Organspende als totaler Fehlschlag erwiesen hatte (Sehnsucht, Warten, die perfekte Lösung … dann die Enttäuschung), war auch noch die arme Evie bei einer ebensolchen gestorben.
Zwei Tage zuvor hatte ich sie zuletzt gesehen, da war sie ganz aus dem Häuschen gewesen. Ihr Krankenbett war direkt an mir und Alfred vorbeigeschoben worden. Sie hatte hemmungslos geschluchzt.
»Viel Glück, Evie!«, hatte ich gerufen.
»Alles Gute!«, hatte Kay gerufen.
Genau wie die letzte Szene in Ein Offizier und Gentleman. Gerettet, weggetragen, bejubelt.
Am nächsten Tag erfuhr ich, dass Evies Körper sich gegenüber ihrer neuen Niere sehr unhöflich verhalten hatte. In ihrem Blut hatte sich das Gerücht verbreitet, ein Keim habe den Raum betreten. Daraufhin wurde ein Kampf ausgetragen und von Evies Immunsystem gewonnen. Es war kein Sieg für Evie, und auch keiner für ihre Enkelin (die Evie so sehr liebte, dass sie eine ihrer Nieren gespendet hatte).
Evies Catherine-Cookson-DVDs lagen auf einem Tisch in der Ecke. Vielleicht würde ich mir eine anschauen, um ihr zur Ehre zu leiden.
Auch Kay machte mich wütend. Nicht dadurch, dass sie etwas Schlechtes getan hätte, sondern weil sie dauernd so benommen war. Als ob sie Unsichtbarkeitstabletten genommen hätte, die sie für den Rest der Welt langsam immer unschärfer erscheinen ließen. Eines Tages in nicht allzu ferner Zukunft würde ich mich umdrehen, und sie würde völlig verschwunden sein.
Ich vermisste das Mädchen, das immer und überall ein halb volles Glas gesehen hatte. Jetzt hatte Kay sich in ein Gläser-gibt-es-gar-nicht-Mädchen verwandelt. Wenige Tage nachdem wir unserer Mutter begegnet waren, hatte sie beschlossen, ihre Prüfungen nicht in diesem Jahr abzulegen. »Ich kann keine einzige Seite lesen, ohne eine Pause einlegen zu müssen«, hatte sie gesagt. »Ich hole die Prüfungen nächstes Jahr nach.«
Nächstes Jahr. Würde es denn überhaupt ein nächstes Jahr geben?
Sie verbrachte jetzt die meiste Zeit im Bett. Nicht einmal die Glotze schaltete sie an. Sie lag einfach da und streichelte ihr Handy. Letzte Nacht hatte ich sie hineinsprechen hören (aber am anderen Ende der Leitung war niemand gewesen). »Bitte, bitte, mach weiter. Mach weiter, du kannst das«, hatte sie geflüstert. Ich hatte ihr nicht gesagt, dass ich sie gehört hatte. Es wäre ihr peinlich gewesen, und ich war die Letzte, die das wollte. Warum sollte sie nicht mit einem Hörer sprechen, der tot wie ein Fisch war? Machte ich doch selbst andauernd.
Nach der Dialyse nahmen Kay und ich ein Taxi nach Hause. Sittliche Verfehlungen nach der Dialyse kamen mittlerweile nicht mehr infrage. Ich hätte nicht mal genug Energie gehabt, um zum nächsten Pub zu laufen. Stattdessen schenkte ich mir ein Glas Wasser ein, und Kay schlich die Treppe zu ihrem Zimmer hoch.
Gerade lief Desperate Housewives. Ich musste an Papa denken, der einen Zettel hinterlassen hatte: Er sei drüben bei Linda. Gut gemacht, Papa, dachte ich. Wenn es jemanden gibt, der dringend mit einer verzweifelten Hausfrau bumsen muss, dann bist du das.
Eine der Frauen schoss gerade auf eine der anderen Frauen, als es klingelte. Ich schleppte mich zur Haustür und öffnete.
»Hallo, Kay«, sagte die Frau vor der Tür.
»Ich bin Georgie«, entgegnete ich. »Die Hässliche, weißt du noch?«
Ich war froh, dass mir so übel und schwindelig war. Andernfalls wären meine Resourcen wohl unwiederbringlich vom Planeten Cynthia aufgesogen worden.
»Ich weiß, dass ich es nicht verdiene«, sagte sie und stützte sich auf den Küchentresen, während ich mit verschränkten Armen am Kühlschrank lehnte. »Aber ich möchte euch beide näher kennenlernen. Ich möchte wiedergutmachen, was ich …«
Da es ihr Schwierigkeiten bereitete, den Satz zu Ende zu führen, übernahm ich das für sie: »… was ich als Mutter für einen Scheiß gebaut habe.«
»Männer gehen davon aus, dass Frauen ihre Kinder großziehen. Auf diese Weise können sie uns kontrollieren. Wir müssen nicht alles machen, was man uns sagt.«
Sie war also gekommen, um mir das Frausein beizubringen.
»Ich gehe Kay holen«, sagte ich. »Magst du vielleicht Tee aufsetzen? Oder ist das ein Angriff auf deinen Feminismus?«
»Kay! Der Muttermensch ist hier.« Selbst im Schlaf hielt sie ihr Handy umklammert.
»Was?«
»Cynthia … unsere … unser Mutterdings … ich weiß nicht, wie ich sie nennen soll. Sie ist hier. Sie sagt, dass sie uns kennenlernen will.«
»Ist Papa zurück?«
»Nein.«
Kay starrte einen Moment lang die Decke an. Nicht wie jemand, der nachdenkt, sondern ohne jeden Ausdruck. »Sag ihr, dass ich schlafe.«
»Bestimmt?«
»Ich will nichts mit ihr zu tun haben. Und sieh zu, dass sie weg ist, ehe Papa heimkommt. Sie ist das Letzte, was er jetzt braucht.«
Als ich in die Küche zurückkam, hatte der Muttermensch eine Flasche von dem Roten geöffnet, den Papa heute gekauft hatte, und sich ein großes Glas eingeschenkt.
»Greif ruhig zu«, sagte ich.
»Kannst du nicht mit diesem Scheiß aufhören und ein Glas Wein mit deiner Mutter trinken?«
»Meinetwegen.«
»Du bist das Klischee schlechthin, Georgie.« Sie schenkte ein zweites Glas Wein ein und reichte es mir. »Wo ist Kay?«
»Schläft. Sie braucht Ruhe.«
»Sie will mich also nicht sehen?«
»Nein, sie will dich nicht sehen.«
Wir hatten dieselbe Art zu trinken, der Muttermensch und ich. Keiner von uns beiden stellte das Glas ab, und beide tranken wir in kleinen, aber häufigen Schlucken. Es dauerte nicht lange, bis sie eine weitere Flasche von Papas Rotem öffnete.
Der Muttermensch hatte offenbar einstudiert, was als Nächstes zu sagen sei. Dagegen wäre nichts einzuwenden gewesen, wenn es sich nicht um einen derart monströsen Haufen selbstverliebter Scheiße gehandelt hätte.
»Ich will, dass du meine Gründe kennst.«
»Dann erzähl mir davon. Warum hast du uns verlassen? Warum hast du nie Kontakt zu uns aufgenommen – nicht mal einen ganz kurzen Anruf oder eine Geburtstagskarte oder eine E-Mail? Hast du jemals an uns gedacht?«
»Jeden Tag, Georgie! Jeden Tag. Lass es mich erklären …«
Sie klang jetzt wie eine ganz normale Mutter, deren Kind etwas Schlimmes getan hat – Süßigkeiten im Laden geklaut, zum Beispiel. Dank ihrer Belehrungen würde ich die moralische Wahrheit erkennen.
»Ich habe Heath immer geliebt. Es ist schwer zu erklären, wie sehr ich ihn liebe, oder auch nur, warum ich ihn liebe. Er ist meine andere Hälfte, ist es immer gewesen. Euer Vater – na ja, der war ein Intermezzo.«
»Ein Intermezzo.«
»Ein Versuch in Mittelmäßigkeit.«
»Ein Versuch in Mittelmäßigkeit. Hübsch.«
»Ich hatte meine eigene Karriere. Hast du mich jemals singen hören?«
»Habe ich.«
»Dann weißt du, dass ich Talent habe, Georgie. Manche Leute haben mich für die nächste Stevie Nicks gehalten. Ich musste es doch wenigstens versuchen, meinst du nicht? Wäre es nicht jammerschade gewesen, wenn ich es nicht wenigstens versucht hätte?«
Erwartete sie wirklich, dass ich ihr zustimmte? Dass ich sagte: Klar, Mutter, verstehe ich – du bist die nächste Stevie Nicks (wer auch immer das ist)?
»Sehnst du dich denn nicht nach Freiheit? Möchtest du nicht die Mauern einreißen, die man um dich herum errichtet hat? Hier bist du von Mauern umschlossen!«
Eigentlich hatte ich nicht nicken wollen.
»Ich brauchte die Freiheit, von der die meisten Menschen nur träumen«, sagte sie. »Und weißt du was?«, fügte sie hinzu, als sie meinen skeptischen Blick sah: »Ich habe es satt, kritisiert zu werden. Als Mutter war ich eine totale Fehlbesetzung. Eine Horrormutter, dauernd wütend und aufgebracht. Wenn Will nicht hingesehen hat, habe ich euch geohrfeigt. Manchmal hätte ich euch am liebsten aus dem Fenster geworfen. Ich fühlte mich deprimiert, erstickt. Und ich habe weder ihn noch euch Mädels glücklich gemacht.«
Sie trank ihr Glas aus und fuhr fort: »Ich bin damals zu dem Schluss gekommen, dass ich Verantwortung für mich trage. Wenn ich nicht der Mensch sein konnte, der ich sein wollte, wie konnte ich dann der Mensch sein, den ihr Kinder in mir sehen wolltet? Ich bin nicht geisteskrank. Ich bin nicht bösartig. Viele Frauen machen heutzutage ähnliche Dinge. Alleinerziehende Väter sind keine Seltenheit. Warum kritisieren wir das, wenn wir es im umgekehrten Fall nicht kritisieren?«
»Bist du glücklich?«
»Nicht ohne Heath. Ich brauche ihn … ich zähle die Stunden, bis ich ihn sehen kann.« Sie hielt inne und kaute an ihren Nägeln herum. »Ich verstehe ja, dass es fürchterlich war. Ich habe euch enttäuscht. Ich habe Mist gebaut und alles verpfuscht. Aber ich wollte einfach nicht, dass ihr die Konsequenzen meines Verhaltens ertragen musstet.«
»Und du glaubst, das haben wir nicht?«
»Ich glaube, dass aus euch zwei außergewöhnliche Menschen geworden sind. Wenn ich geblieben wäre … ich weiß nicht, ob es dann auch so gekommen wäre.«
Sie hatte ihre Rede beendet und seufzte vor Selbstzufriedenheit. »Wo ist Will?«, fragte sie, und ihre Stimme klang ganz anders.
Wie kann sie es wagen, ihn Will zu nennen?, fragte ich mich. »Bei seiner Freundin.« Ich fand es prima, das zu sagen. War sie eifersüchtig? Zeigte sich irgendein Gefühl in ihren großen blauen Augen? Nicht, soweit ich sehen konnte. Sie wirkte allerdings ein bisschen verschwitzt. Und sie kratzte sich dauernd am Brustkorb.
»Er ist ein guter Mensch. Ich wusste, dass er euch ein guter Vater sein würde.«
Ich war drauf und dran, ihr die Wahrheit zu sagen: dass er ein fauler Loser sei, der sein Leben vergeudet und nichts zustande gebracht habe. Stattdessen sagte ich: »Ja, er ist gut. Du hast die richtige Entscheidung getroffen.«
»Kann ich ein paar Fotos anschauen?«, fragte sie. »Ich möchte euch als kleine Mädchen sehen.«
Ich schaute in der Vitrine nach, aber die meisten Fotoalben waren nicht da. »Ich gehe mal im Arbeitszimmer nachsehen«, sagte ich und begab mich zu Papas Privaträumlichkeit neben dem Wohnzimmer.
Der Raum war immer unordentlich gewesen, aber du meine Güte! Was hatte er hier angestellt? Bücher und Notizblöcke und Fotoalben und Schulzeugnisse und Gläser und leere Weinflaschen waren über den gesamten Boden verstreut. Der Aktenschrank stand offen. Die Schublade des Schreibtisches war dermaßen vollgekrempelt, dass sie nicht richtig zugegangen war, und – ha! ich hatte es doch gewusst! – mehrere Jointstummel lagen in einer kleinen Untertasse auf dem Aktenschrank. Raffinierter Schweinehund! Ich griff mir die Fotoalben und ging zurück ins Wohnzimmer.
Ich gebe es nur sehr ungern zu, aber mich freute die Vorstellung, mit ihr auf dem Sofa zu sitzen, ihr zu zeigen, wie wir als Kinder ausgesehen hatten, und ihr zu erzählen, was wir gerade gemacht hatten, als die Fotos aufgenommen worden waren.
»An diesem Tag war uns unheimlich kalt«, würde ich zum Beispiel sagen, wenn ich ihr das Foto von uns in Loudoun Castle zeigte. »Wir haben zu dritt im Gras gepicknickt, und wir mussten quasi aufeinander sitzen, um uns warmzuhalten. Papa ist ein guter Knuddler. Kay auch.«
Ich sagte nichts davon, weil mein Muttermensch – Gott beschütze ihre Baumwollsocken – sagte: »Heute habe ich Stütze beantragt. Sie bringen mich in einem Wohnheim unter, bis ich eine eigene Wohnung kriege.«
»Das ist gut.« Ich zeigte auf das Foto von Loudoun Castle, denn ich war immer noch bereit, sie mit gefühlsduseligen Geschichten zu beeindrucken und vielleicht sogar zum Weinen zu bringen.
»Es ist bloß so, dass das eine Weile dauern kann«, sagte sie.
»Das ist der Freizeitpark Loudoun Castle«, sagte ich.
»Etwa zwei Wochen, dann kommt die erste Kohle.«
Mein Gesicht lief mit einem Mal heiß an. »Du willst Geld?«
»Ich kann selbst nicht glauben, dass ich dich darum bitte. Ich schäme mich so sehr, Georgie.« Jetzt nahm sie mir doch tatsächlich das Album aus der Hand, klappte es zu und legte es auf den Couchtisch. »Ich bin heroinabhängig …« Sie legte eine Kunstpause ein. »Siehst du, jetzt ist es heraus.«
Nun war es an mir, eine Pause einzulegen – nicht zu Zwecken der dramaturgischen Steigerung, sondern weil mein Kiefer sich weigerte, an seinen angestammten Platz zurückzukehren. Als er es schließlich doch tat, sagte ich: »Geh zu deinem Hausarzt. Er soll dich in ein Methadonprogramm aufnehmen.«
»Man hat mir eins gestrichen, ehe ich abgehauen bin. Ich habe die Aufnahme in ein neues Programm beantragt. Und außerdem muss ich eine Zeit lang clean sein, bis ich für Methadon infrage komme. Ich muss beweisen, dass ich auf die Therapie anspreche. Das ist wie ein Teufelskreis. Ich brauche nur genug, um über die Runden zu kommen.«
Daher also das Jucken. Sie kratzte sich jetzt wie eine Besessene an der Brust.
»Das heißt, du bist hier, weil ich dir Geld für Heroin geben soll.«
»Nein, nein, nein, nein!«, sagte sie. Sie hatte die Wut aus meiner Stimme herausgehört und bereute ihre Ehrlichkeit. Mit zittrigen Händen nahm sie das Album vom Tisch und öffnete es wieder. »Erzähl mir etwas über dieses Foto. Ist das in England?«
Sie biss sich in die Hand – nicht in die Nägel, sondern buchstäblich in das Fleisch ihrer Hand. Außerdem wiegte sie sich ein bisschen vor und zurück.
»Das ist in Loudoun Castle«, sagte ich. »Es war kalt an dem Tag. Papa ist ein guter Knuddler.«
»Kalt, ja?«, sagte sie, und ihr Blick flatterte vom einen Ende des Zimmers zum anderen.
Zwei Dinge schossen mir durch den Kopf. Erstens: Dass es an meiner Mutter nichts gab, was mir gefiel. Sie hatte überhaupt nichts Liebenswertes an sich. Sie war ein Schwamm, der Drogen aufsog, sonst nichts.
Zweitens: Dass ich ihr kein Geld für Drogen geben wollte. »Ich gebe dir etwas zu essen«, sagte ich. Ich schlug das Album mit einem Knall zu und legte es auf meiner Seite der Couch auf den Fußboden, außerhalb ihrer Reichweite.
»Ich bin nicht hungrig«, sagte sie. »Ja, es ist für Drogen. Aber verstehst du denn nicht? Hast du niemals etwas so dringend gebraucht, dass du fast explodiert wärst?«
»Lass mich nachdenken.« Mein Sarkasmus entging ihr. Erinnerte sie sich überhaupt noch daran, warum mein Vater sie gesucht hatte? Sie fing zwar nicht direkt zu weinen an, aber mir schien doch, dass sie es ganz gern getan hätte; ihre kleine Theatervorstellung wäre dadurch noch eindrücklicher geworden. Stattdessen nahm sie meine Hand, verzog das Gesicht wie zum Weinen und sagte: »Bitte, Georgie. Nur zwanzig Pfund. Nun mach schon! Ich würde sie dir auch geben.«
»Wenn ich Ja sage, versprichst du mir dann, zu einer Drogenberatung zu gehen?«
»Versprochen! Ich gehe zu dieser Stelle in den Gorbals. Da muss man nicht mal einen Termin haben.« Sie hatte meine Hand losgelassen. Aus ihrem zerknitterten Schluchzgesicht war plötzlich ein vorfreudig aufgeregtes Gleich-knall-ich-mir-die-Rübe-weg-Gesicht geworden.
Ich zog meine Hand zurück und holte meine Brieftasche vom Tisch im Flur. Es war kein Geld drin. Das war keine große Überraschung, da niemand in unserem Haushalt über ein geregeltes Einkommen verfügte. Unser Taschengeld war mit den Vermietungen in Spanien versiegt. Aber Papa bewahrte immer etwas Geld für Notfälle auf. In seinem Aktenschrank, unter N wie Notfall, der Schwachkopf. Ich ging zurück ins Arbeitszimmer und machte den Aktenschrank auf.
War das mein Tagebuch, das da auf dem Schreibtisch lag? Was zum …? Ich schob den Gedanken einen Moment lang beiseite und nahm eine Zwanzigpfundnote aus einer kleinen Lederbörse, die in dem Aktenschrank lag. Dann machte ich den Schrank zu und gab das Geld meinem Muttermenschen, der jetzt sabbernd an der Tür zum Arbeitszimmer stand.
»Es gibt also einen Ort, wo du unterkommen kannst?«
»Na klar. Erst mal dieses Wohnheim in Govanhill, aber wenn die Sozialhilfe anläuft, bekomme ich eine möblierte Wohnung von der Stadt.«
»Gib mir Bescheid, wenn du eingezogen bist.«
Keine Küsse, keine Umarmungen. Ich schloss die Tür und seufzte.
Was hatte mein Tagebuch im Arbeitszimmer meines Vaters zu suchen? Ich ging zurück und nahm es vom Schreibtisch. Hatte er es gelesen? Das wollte ich doch nicht hoffen. Kays Tagebuch lag unter meinem. Was hatte er mit unseren Tagebüchern vor? Beide lagen auf einem braunen Notizblock. Ohne weiter nachzudenken öffnete ich den Notizblock und las die erste Zeile der ersten Seite:
1) Cynthia
Typisch Papa. Vor Jahren hatte er angekündigt, es noch einmal mit einem Drehbuch zu versuchen. Wochenlang hatte er sich in seinem Arbeitszimmer eingeschlossen und war schließlich triumphierend zum Vorschein gekommen – mit einem Notizblock, der diesem ganz ähnlich gesehen hatte. Darin hatte er eine lange Liste angelegt, die genau zeigte, wie er die Sache angehen würde.
1. Treatment
2. Synopsis
3. Werbekonzept
4. Schottische Filmförderung mit obigem Material ansprechen, in der Absicht, Fördergeld für Drehbuchentwicklung zu bekommen.
5. Zwei Szenen pro Tag schreiben.
6. Herausfinden, welche Produzenten gerade angesagt sind.
7. Treffen verabreden! Netzwerken!
Der Plan hatte fünfundsiebzig Punkte, und jeder von denen hatte ungefähr fünf Unterpunkte. Voller Stolz auf das Resultat seiner Bemühungen las er uns die Liste im Wohnzimmer vor. Dieser Hohlkopf.
»Schreibs einfach«, hatte ich gesagt, als er mit Vorlesen fertig war.
Er war schnaubend in sein Arbeitszimmer zurückgegangen und hatte die Liste auf dem Metallspieß aufgespießt, wo all seine hinfälligen Listen endeten. War schon halbhoch vollgespießt, der Spieß, mit toten Listen.
Das also war jetzt sein Plan: sich unnütze Notizen darüber zu machen, wie er uns retten könnte.
1) Cynthia.
Na gut, er hatte sie also – ganz gegen seine Gewohnheit – tatsächlich gefunden, aber es hatte nichts genutzt. Wie lautete der nächste Punkt auf seiner Liste mit Vorhaben, die er entweder gar nicht oder schlecht erledigen würde?
2) Eltern – unnütze Arschlöcher
3) eine kaufen
Gütiger Himmel, er hatte ein Foto von vernarbten Jungs ausgedruckt, die in ihren philippinischen Slums Schlange standen. Wie konnte er an so etwas auch nur denken? Mir wurde schon beim bloßen Anblick schlecht. Glaubte er wirklich, wir würden so einer Schnapsidee zustimmen? Selbst wenn sie uns das Leben rettete? Na ja, kann schon sein. Vielleicht.
Seine Notizen darüber, wie er an die vierzig Riesen kommen wollte, brachten mich wirklich zum Lachen. Seine Eltern! Diese knauserigen, arroganten Arschlöcher.
Die Bank! Was glaubte er denn, was die sagen würden? »Aber ja, bitte sehr, o arbeitsloser Alleinerziehender! Und jetzt schnell auf den Schwarzmarkt für Organhandel.«
Die nächste Methode, an Geld zu kommen, lautete »Linda«. Das musste der Grund sein, weshalb er heute Abend zu ihr gegangen war. Sollte ich hinübergehen und ihm sagen, dass er mit dem Unsinn aufhören sollte? Dass mir übel wurde bei dem Gedanken daran, für den Körperteil irgendeines armen Kerls zu bezahlen? Ich war mir sicher, dass Kay das genauso sehen würde. Ja, ich beschloss, hinüberzugehen und ihm genau das ins Gesicht zu sagen.
Aber was war das – eine leere Seite im Notizblock, gefolgt von einer gezackten Abrisskante? Er musste eine Seite herausgerissen haben. Warum? Ich sah im Papierkorb nach. Dort war sie nicht. Schaute mich auf Schreibtisch und Fußboden um – nichts. Öffnete die Schreibtischschublade – na bitte, da war es ja. Ein zerrissenes, zerknülltes Blatt Papier. Ich setzte mich hin, strich es glatt, fügte die Teile zusammen und sann über die Kopfzeile nach:






[Menü]  
Kapitel achtunddreißig

Ich wurde unglücklich geboren und bin es geblieben.
Es fällt mir schwer, mich anzupassen.
Ich bin gemein.
Egoistisch.
Schrecklich.
Hoffnungslos.
Ich habe keinen Ehrgeiz.
Bin nicht liebenswürdig.
Ich liebe niemanden außer einer Heroinabhängigen, die nicht mich, sondern meine zwanzig Pfund liebt.
Ich hasse meinen Vater.
Er hasst mich auch.
Ich habe es nicht gewusst.
Bis jetzt.
Will ich ihn umbringen?
Es ist sehr leicht, an eine Knarre zu kommen.
Ich hasse alle.
Ich will sterben.
Danke, Papa, für die perfekte Liste. Er hatte einen Listenfetisch, seit sie abgehauen war, ohne mehr als eine Kritzelei zu hinterlassen. Und die hier war ein Meisterwerk: das Drehbuch, das er nie begonnen, geschweige denn beendet hatte.
Ach, halt doch den Mund, Georgie, und hol die Flasche hervor.
Du solltest weinen, Georgie, wirklich.
Da war sie ja, im Beutel – zusammen mit was? Zigaretten.
Der Bahnhof. Neun Minuten nach jeder vollen Stunde fährt ein Zug zum Hauptbahnhof.
Hatte Kay meinen Namen gerufen, ehe ich das Haus verließ? Ich weiß es nicht genau. Meine Ohren hatten aufgehört zu hören.
Machte es einen Unterschied, ob ich barfuß war? Dass ich um zehn vor neun an einem Wochentag nichts als Jeans und T-Shirt trug?
Meine Füße hatten aufgehört zu fühlen.
Ein Schritt nach dem anderen. Gleich würde der Zug einfahren, und den wollte ich nicht verpassen. Noch so ein großartiges Merkmal unserer Vorstadtsiedlung: die Zugverbindung, die neun Minuten nach jeder vollen Stunde fährt. Das und die tollen Schulen.
Es war mir egal, dass mich die kleinen Mädchen anstarrten, die gerade von ihrem Pfadfindertreffen zurückkamen.
Noch so eine gute Eigenschaft unserer Wohngegend: Pfadfindergruppen für Mädchen.
Es war mir auch egal, dass mich eine Frau anstarrte, die vor ihrer Hautür stand und wartete, bis der Mann vom Lieferdienst seinen Transporter in ihre Küche entleert hatte.
Kann sein, dass ein Auto hupte, als ich die Straße zum Bahnhof überquerte. Kann sogar sein, dass die Reifen ein bisschen quietschten. Ich hatte jetzt die Flasche in der Hand. Ich konnte unmöglich anhalten. Niemand konnte mich stoppen.
Ich bin gemein.
Bin ich gemein?
In der Auffahrt standen ein paar rauchende Jungs. Ich ging an ihnen vorbei zum Bahnsteig. Es war eine Minute nach neun. Ein Mann mittleren Alters saß auf einer Bank und las den Wirtschaftsteil der Zeitung. Er verließ unseren schönen Vorort. Hatte wahrscheinlich auf dem Rückweg von der Arbeit im Pub an der Ecke vorbeigeschaut. Hatte vermutlich eine Stelle in der Stadt, bei der man dunkelgraue Anzüge tragen, zu wichtigen Meetings gehen und den Wirtschaftsteil des Herald kennen musste. Sobald sein Zug käme, würde er weiter in die vorstädtische Wildnis vorstoßen, in Gegenden, wo es nicht einmal mehr Pubs gab.
Ich wollte nicht, dass er mich sähe und ging zur anderen Seite des Bahnsteigs. Setzte mich auf die Bahnsteigkante und trank ein Viertel von meiner Flasche.
Ich bin egoistisch.
Bin ich egoistisch?
Bestimmt gibt es Beweise. Wenn mein Vater eine Tüte Maischips kauft und ich sie als Erste finde, esse ich alle auf.
Die rauchenden Jungs auf der Rampe lachten mich aus. Früher hätte mir das vielleicht etwas ausgemacht, aber jetzt war mir egal, was andere über mich dachten.
Ich bin gemein und egoistisch.
Ein Zug kam und hielt am anderen Bahnsteig. Der Geschäftsmann stieg ein.
Es war fünf nach neun.
Ich will meinen Vater umbringen.
Will ich meinen Vater umbringen?
Ich fragte mich, ob er das alles schnell aufgeschrieben und herausgefunden hatte, oder ob er so lange darüber gebrütet hatte, wie vor einigen Jahren über diesem Drehbuch, das niemals geschrieben wurde.
Es fällt mir schwer, mich anzupassen.
Stimmt das?
Ich trank ein weiteres Viertel meiner Flasche aus.
Ich will sterben.
Will ich das?
Noch vier Minuten, bis mein Zug, mein Ende, eintreffen würde. Vorher noch zwei Fragen. Ich wollte sie unbedingt rechtzeitig beantworten.
Gibt es nichts, wofür ich leben möchte?
Wie wird es sich anfühlen, auf diese Art zu sterben, verglichen mit der langsamen Vereinigung mit meinem Alfred?
Ich vermutete, dass es sich einen Moment lang gruselig anfühlen würde, dann sehr schmerzhaft, schmerzhafter als alles, was man sich vorstellen kann. Dann würde man vielleicht etwas hören, kreischende Bremsen zum Beispiel oder die rauchenden Jungs auf der Auffahrt, die weinen, nein, schreien würden, weil sie Jungs waren. Vielleicht würde die Stille aber auch früher eintreten, früher sogar als der Schmerz. Dann gäbe es im Grunde nur den gruseligen Teil, und mir war sowieso schon verdammt gruselig zumute. Da musste mich ein großer, gruseliger Zug auch nicht weiter kümmern. Nein, folgerte ich, verglichen mit der Vereinigung mit meinem Alfred könnte dies eine gute Todesart sein.
Georgie und Alfred: Sie haben zusammen gelebt. Sie sind zusammen gestorben. Am Ende konnte man sie kaum noch auseinanderhalten. Wessen Schlauch war dies? Wessen rote Flüssigkeit war das? Wer hat da gerade gekichert?
Aber ich hatte ja nur die leichte Frage beantwortet.
Die erste war die schwierigere. Gibt es nichts, wofür ich leben möchte? »Lass mich nachdenken«, sagte ich laut. »Was ist es, wofür Menschen normalerweise leben?«
Glück? Vergiss es.
Geld? Vergiss es.
Fortpflanzung? Vergiss es.
Hoffnung …
Liebe …
Schon gut, ich habe verstanden.
Ein Klicken brachte mich dazu, dass ich mich umdrehte. Auf der Anzeigetafel am Bahnsteig blinkte eine Nachricht: »Der Zug um 9:09 Uhr fällt aufgrund eines Vorfalls in Neilston aus. Alle Züge sind bis auf Weiteres gestrichen.«
Ha! Der Zug fiel aus. Ich glaubte nicht an göttliche Zeichen, glaubte nicht einmal an Gott, aber mein Zug fiel aus!
Ich habe unglaubliche Starrqualitäten, ein Wort, das ich mir ausgedacht habe, um meine Fähigkeit für das zu beschreiben, was ich jeden Tag stundenlang tue. Starren. Irgendwelchen Scheiß an. Ewigkeiten.
Ich ging die Bahngleise entlang. Was hatte in Neilston passieren müssen, damit mein Zug ausfiel? Ein Vorfall. Ominöses Wort: Vorfall. Entweder war ein Meteorit eingeschlagen, oder jemand war aufs Gleis gesprungen. Jedenfalls hatte es etwas mit Tod zu tun. Würde mein Vater, wenn ich starb, den Leuten erzählen, es habe da einen Vorfall gegeben? »Wir bedauern sehr, von Ihrem Vorfall hören zu müssen«, würden sie vielleicht auf weiße Karten mit protziger Silberprägung schreiben, die kaum ihre geheime Botschaft verschleiern konnten: »Gott sei Dank war es Ihr Vorfall und nicht unserer.«
Was Neilston anging, so nahm ich an, dass jemand da drüben sich gefragt hatte: Was ist es, wofür Menschen normalerweise leben?, und zu schlimmeren Antworten als ich gekommen war. Ich hatte anderthalb von fünf Punkten erreicht – ein bisschen Hoffnung, ein großes Verlangen nach Liebe. Er hatte vielleicht einen oder gar keinen Punkt erzielt, also war ihm keine andere Wahl geblieben, als vor den Zug zu springen (oder sich langsam herunterzulassen und vor ihm stehen zu bleiben), der anscheinend nicht für mich bestimmt war. Ich hatte die Probe bestanden. Das war doch schon was.
Ich ging an den Gleisen entlang. Ich hatte eine ganze Flasche Wodka getrunken. Ich war barfuß, und ich wollte einen passenden Ort zum Starren finden. Darauf freute ich mich. Menschen, die keine ausreichenden Starrqualitäten haben, wissen gar nicht, was ihnen entgeht. Wenn ich starre, dann verwandelt sich das, was vor mir liegt, in etwas völlig anderes. Nicht unbedingt in etwas Besseres. Manchmal in etwas viel Schlimmeres. Aber es kann sich sehr gut anfühlen, in die Wirklichkeit zurückzukehren und festzustellen, dass sie gar nicht so schlimm ist wie der Massenmord, den man gerade herbeigestarrt hat. Dass es in der wirklichen Welt im Grunde viel weniger blutrünstig zugeht. In Zeiten wie diesen ist Starren das Beste, was man tun kann.
Hatte es denn jemals Zeiten wie diese gegeben? Hatte schon einmal eine Frau ihre Mutter gefunden, nach der sie sich mehr gesehnt hatte als die Mutter nach Heroin, nur um dann ohne Sinn und Zweck in tausend Stücke zerrissen zu werden? War irgendjemand zweimal von Will Marion geschlagen worden, der verdammt harte Ohrfeigen austeilt und meine Schwester mehr liebt als mich?
Er würde mich aufgeben.
Er würde Kay retten.
Er würde mich aufgeben.
Er hatte niemals eine Entscheidung getroffen, mein Vater, keine einzige, sein ganzes Leben lang. Und das ist sie nun also, seine einzige Entscheidung.
Ich erreichte einen geeigneten Platz oberhalb des Bahnsteigs, hinter einer Brücke: die Skateboard-Anlage im Park. Groß und grün war er, der Park. Unheilvoll vielleicht sogar dann, wenn man nicht wusste, dass hier vor nicht allzu langer Zeit eine Frau umgebracht worden war. Vom Bürgersteig ins Gebüsch gezerrt, vergewaltigt und erdrosselt. In Plakate und gelbe Absperrbänder verwandelt. Ich setzte mich auf eine der Skateboard-Rampen und fragte mich, ob vergewaltigt und erdrosselt zu werden zwangsläufig schlimmer sein musste als meine eigene Situation.
Papa. Ich habe dich geliebt, meistens. Wie einen Schorf, an dem man herumpult, den man vielleicht sogar isst, wenn gerade keiner hinguckt. Schorf ist prima. Es gibt vieles, was ich an ihm mag. Aber ich verachte ihn auch. Kriegsverletzungen. Hier bin ich von der Rutsche gefallen. Da vom Fahrrad.
Ich habe dich aus dem falschen Grund verachtet. Es war nicht deine Schuld, dass sie gegangen ist. Es war nicht deine Schuld, aber ich habe dich deswegen angeklagt. Jetzt wünschte ich, dass es der richtig Grund gewesen wäre. So ein schöner, einfacher Grund – du hast sie vertrieben. Du hast sie nicht aufgehalten. Jetzt sehne ich mich nach dieser Wut. Wo ist die Wut, wenn man sie braucht?
Wo sind die Tränen, wenn man sie braucht?
Was ist aus meiner Starrqualität geworden?
Morgen soll ich wieder zur Dialyse gehen.
Du kannst mich mal, Dad.
Du kannst mich mal, Alfred.
Ich werde nicht hingehen.




[Menü]  
Kapitel neununddreißig

Wenn Kay nicht schlief, zappte sie von einem Nachrichtensender zum nächsten. Afghanistan, zapp. Kokain schnupfender Politiker, zapp. Massenkarambolage auf der M8. HALT. Während sie die Aufnahmen von der M8 anschaute, streichelte sie ihr Telefon und fragte sich, ob dort vielleicht gerade ihre Niere frei werde.
Wie alt ist diese Person?, fragte sie den Fernseher, und wenn der Reporter nicht antwortete, schaltete sie zu einem anderen Sender, um zu sehen, ob es dort mehr Informationen gäbe. Wenn nicht, sagte sie ein kleines Stoßgebet auf, das etwa so lautete:
Bitte, bitte, lieber Gott, lass das meine sein.
Sie kam sich schlecht vor, weil sie nicht »oder Georgies« sagte.
Seit einigen Tagen hatte sie sich immer, wenn sie wach war, durch die Sender gezappt: Nachrichten, Nachrichten, und manchmal ein Werbespot, der sie interessierte:
»Jeden Tag sterben drei Menschen, während sie auf eine Niere warten … Bitte registrieren Sie sich jetzt als Spender.«
Bitte registrieren Sie sich jetzt, sagte sie dann. Ich bin die schwache Person, die in dem Spot auf einem Stuhl sitzt und stirbt. Ich warte auf das Fleisch, das Sie nicht mehr brauchen.
Und wenn es nicht der Werbespot war, dann waren es die Nachrichten.
Jemand war im Clyde ertrunken. Konnte ihre Niere sein.
Ein Mord in Pollok. Käme die infrage?
Ein Feuer in Edinburgh. Zu stark beschädigt?
An dem Morgen, als Georgie weggelaufen war – sie hatte ihre flehentliche Bitte »Bitte geh nicht, ich glaube, ich werde verrückt!« ignoriert (hatte Georgie sie überhaupt gehört? Es war nicht ihre Art, sie verzweifelt zurückzulassen) –, an diesem Morgen also schaltete Kay die Nachrichten ein, stand auf, duschte sich, zog sich an und ging zum Bahnhof. In Neilston war jemand zu Tode gekommen. Ein Vierundzwanzigjähriger war vor einen Zug gesprungen, der in Richtung Hauptbahnhof fuhr. Er hieß John Bain. John Bain, fragte sie sich, als sie sich dem Bahnhof näherte, hast du meine Niere?
Noch ehe sie Neilston erreicht hatte, wusste sie, dass ihr Unterfangen lächerlich war. Man würde die Leiche längst entfernt haben. Alles würde wie immer sein. Aber sie konnte nicht anders. Sie musste die Art von Vorkommnis, die sie so sehr herbeisehnte, mit eigenen Augen sehen.
Der Leichnam war fort. Die Züge fuhren nach Plan. John Bain war entweder zu zermanscht gewesen, um noch von Nutzen zu sein, oder er hatte jemand anderem seine Niere gespendet, oder er hatte es versäumt, sich als Spender registrieren zu lassen.
Kay wollte nicht mehr zurück nach Hause. So wie man angestrengt nach einem Bus Ausschau hält – jetzt gleich, jetzt gleich, wenn du im falschen Moment den Kopf wegdrehst, verpasst du ihn –, so wollte sie sich den Hals nach ihrer Niere verdrehen.
Sie fuhr in die Stadt und lief eine Weile ziellos umher, bis sie ein Krankenhaus fand und den Schildern zur Notaufnahme folgte. Der Wartebereich war deprimierend wie all diese Wartebereiche: Plastikstühle, auf denen die Hustenden, die Blutenden, die Stöhnenden, die Sich-den-Kopf-Haltenden, die Beinahe-Kotzenden, die Betrunkenen und die Drogenumnebelten saßen. Bleiche Kinder spielten mit kaputtem, klebrigem Spielzeug. Sanitäter rollten Krankenbahren durch Flügeltüren. Das Empfangspersonal saß hinter dicken Glasscheiben und notierte die Krankengeschichten wandelnder Verwundeter.
»Mrs Malloy … Schmerzen im Brustkorb, sagten Sie? Gehen Sie in Zimmer fünf.«
»Mr Thomas … wann ist der Ausschlag zum ersten Mal aufgetreten? Wo befindet er sich? In der Leistengegend? Nehmen Sie Platz.«
»Ms Carroll, mit dem festsitzenden Ring, wir rufen Sie dann auf.«
»Mr King … Sie wirken unkoordiniert. Ein Autounfall? Mr King? Mr King? Schwester!«
Und so weiter.
Kay sah mit gespannter Aufmerksamkeit zu. Der Mann, der sich zum Kotzen über die Pappschüssel beugte – starb der gerade? Sollte ich ihn fragen? Die Jugendliche, die bewusstlos auf ihrem Rollbett im Gang lag. Könnte ich ihre haben? Die Frau mittleren Alters mit den Schmerzen im Brustkorb, die gerade zur Ultraschalluntersuchung gebracht wurde. Frag sie, frag sie vor dem zweiten Infarkt. Haben Sie sich registriert? Würden Sie bitte erwägen, mir Ihre Niere zu spenden?
Wenn sie nur lange genug wartete, würde ihre Niere vielleicht eintreffen.




[Menü]  
Kapitel vierzig
Das Haus war leer. Das war Will nur recht, denn es gab einiges, was er unbeobachtet erledigen musste. Noch vor dem Morgenkaffee ging er ins Arbeitszimmer und nahm seinen Notizblock (Hatte er ihn aufgeschlagen liegen lassen?). Er setzte sich auf die Schlafcouch, holte tief Luft und pustete beim Ausatmen auf den Notizblock. »4)«, schrieb er oben auf Seite vier. Er brachte es nicht über sich, das Wort zu schreiben. Wie konnte er? Andererseits: Wenn er es nicht auf ein Stück Papier schreiben konnte, wie wollte er es dann jemals TUN?
»Selbstmord.«
Will hatte das Gefühl, ihn schon begangen zu haben. Wie damals, als er nach ihrem dritten Rendezvous »Ich liebe Cynthia« in den Zaun vor dem Bothy geritzt hatte. Falls er sie vorher nicht geliebt hatte, dann doch bestimmt danach, oder?
Einundfünfzig Millionen Suchergebnisse. Selbstmord war ein populäres Thema.
Er engte die Suchkriterien ein: »Wie man sicher Selbstmord begeht«.
Er löschte »sicher«, weil es lächerlich war, und klickte den knappen Wikipedia-Eintrag an, der die verfügbaren Optionen aufführte.
Will grübelte über der Liste von verschiedenen Möglichkeiten, die nun die Seite seines Notizblocks zu füllen begann, und verteilte seine Punkte wie folgt:

	1. 	Pflanzenschutzmittel
Würde die Organe kaputtmachen.
 0/10 
	2. 	Stromschlag
Autsch! Kann auch zu ernsthaften Verbrennungen führen. Andererseits … geht ziemlich schnell.
 4/10 
	3. 	Springen
Höhenangst, und Niere könnte Brei sein.
 0/10 
	4. 	Schusswaffen
Hmm.
 8/10 
	5. 	Erhängen
Nö. Wenn man es nicht richtig macht, dauert es eine Ewigkeit. Aber wenn man es richtig macht …
 7/10 
	6. 	Selbstverbrennung
Tod durch Feuer? Lieber nicht.
 0/10 
	7. 	Seppuku
Nach Art der Samurai-Krieger. Könnte ich ein Krieger sein? Vielleicht.
 Könnte ich mich entsprechend verkleiden?
 7a) Kleidervorschriften recherchieren und Kleider online bestellen
 Könnte ich ein Schwert vor mich halten?


Will machte sich unter mancherlei Ablenkungen daran, das Sterbegedicht zu schreiben, das jeder Samurai-Krieger zum Ausführen von Seppuku benötigt. Eine Stunde und siebzehn zerknüllte Blätter A4-Druckerpapier später war dies das Ergebnis:
7d) Sterbegedicht
Es fiel mir stets schwer
Das rechte Geschenk zu wählen –
Bis jetzt.
Lächle, wenn du es öffnest.
Wenn du es öffnest,
Dann, bitte, lächle.
Wenngleich mit Liebe verpackt
Ist die Hülle bedeutungslos
Da ich stets nur durch dich gelebt
Und auf diese Weise
Weiter durch dich leben kann.
Ihm gefiel das Gedicht. Es brachte ihn zum Weinen. Er wischte sich die Tränen ab und schrieb:
Könnte ich den Kimono öffnen, das Kurzschwert packen und es mir in den Bauch rammen?
Könnte ich einen Schnitt nach links, einen Schnitt nach rechts und einen nach oben machen?
Ich bräuchte einen Helfer.
7e) Helfer finden, dem das alles nicht zu obskur ist
Der Helfer würde beim zweiten Schnitt bereitstehen, Daki-Kubi auszuführen: eine fast vollständige Enthauptung, nach der nur noch ein kleiner Streifen Fleisch meinen Kopf mit dem Körper verbinden würde.
O Mann, klingt das schrecklich.
0/10

	8. 	Apokarteresis (Selbsttötung durch Verhungern)
Sehr langsam. Und ich war noch nie imstande, Chips zu widerstehen. Wenn mir jemand einen anbietet, esse ich ihn einfach.
 0/10 
	9. 	Begleitete Selbsttötung
Na bitte, das wärs doch. Legal, schmerzlos. Brauche nur einen zwingenden Sterbegrund (Welcher Grund könnte zwingender sein als meiner?). Würdevoll, angstfrei, freundlich, sauber, still.


Während er googelte, wurde er immer enthusiastischer. Dignitas! Da gingen die Leute dauernd hin. Ohne zurückzukommen, wohlgemerkt.
Dignitas, die Selbstmordklinik in der Schweiz, die Fünfsterne-Selbstmordklinik, die Selbstmordklinik, die von ihren Kunden zur weltweit besten Selbstmordklinik gekürt worden war. Ob es schmerzfrei ablaufen würde? Ob er eine sichere, sofortige Transplantation in der Schweiz organisieren könnte?
Er hatte überlegt, ein Nierentourist zu werden. Warum sollte er also nicht zum Selbstmordtouristen werden? Er hatte schon immer verreisen wollen.
Er las alles, was es im Internet darüber zu lesen gab. Es war ein vernichtender Schlag, als er herausfand, dass er ärztliche Empfehlungen benötigte (die er niemals bekommen würde) und dass die Mädchen wegen Mithilfe belangt werden könnten.
»2/10«, schrieb er betrübt.
Na dann, dachte er und sah die sehr ordentliche Liste durch, die ganze drei Seiten nach der Liste füllte, die er zuvor herausgerissen hatte …
Dann also eine Schusswaffe.




[Menü]  
Kapitel einundvierzig
Will öffnete das Tagebuch seiner Tochter. Was genau hatte sie da geschrieben? »Du wärst überrascht, wie leicht es ist, an eine Knarre zu kommen.«
Wenn sie eine finden konnte, dann er doch wohl auch, oder? Wo hätte sie gesucht?
Wie üblich googelte er, fand aber nur einen einzigen hilfreichen Artikel. Der trug die Überschrift: »Bei Anruf Waffe«. Anscheinend war es in Schottland möglich, sich binnen zwei Stunden eine Schusswaffe zu beschaffen. Leider enthielt der Zeitungsartikel seinen Lesern die erwähnte Telefonnummer vor. Was er ihnen nicht vorenthielt, war die Information, dass Bandenmitglieder in Glasgow sich immer öfter mit Pistolen bewaffneten.
Welche Banden kannte Georgie?
Vielleicht die Young Mayfield Possie? Oder The Broady vom anderen Ende der Straße, die regelmäßig beschuldigt wurden, Mülltonnen in Brand zu stecken und Backsteine durch die Wohnzimmerfenster der Häuser am Park zu werfen?
Er entschied sich für Letztere. Georgie ging oft zum Park, und wenn sie zurückkam, roch sie meistens nach Alkohol. Es war dunkel. Gut möglich, dass die örtlichen Kleinkriminellen jetzt gerade dort waren.
Der Park bot den älteren Einwohnern des Viertels die Möglichkeit, mit ihren Hunden Gassi zu gehen, und ihren Kindern sowie den Jugendlichen vom anderen Flussufer eine Spielwiese zum Saufen und Raufen. Die armen Menschen von fernen Ufern mussten zwar nicht herüberschwimmen, hatten aber einen weiteren Weg. Der war es wert, denn im Park war immer was los.
So auch heute Abend.
Eine Gruppe von rund zehn Jugendlichen lungerte auf der schmalen Gasse herum, die den Park von den angrenzenden Reihenhäusern trennte. Sie johlten lautstark Obszönitäten und warfen Flaschen gegen eine Bank, wurden aber etwas leiser, als sie ihn kommen sahen. Wahrscheinlich hielten sie ihn für einen Bullen. Oder für einen Mittelklasse-Wichser, der gekommen war, um ihrem Leben etwas mehr Würze zu geben.
»’tschuldigung«, sagte Will. »Ich möchte mit eurem Anführer sprechen.«
Die Jungs lachten. Als ob sie einen Anführer hätten. Als ob sie nicht Scheißdemokraten wären.
»Wir sind Sozialisten«, schrie einer der vielleicht siebzehnjährigen Jungs. »Du kannst mit jedem von uns sprechen.«
Will kam ein Stück näher. Er war besorgt, dass eine Flasche in seine Richtung fliegen könnte. Oder ein Messer. Oder eine Kugel. »Ich will keinen Ärger«, sagte er. »Ich brauche nur eine Information, und ich möchte lieber nicht mit allen gleichzeitig sprechen.«
Einer der Jungs trat vor. »Informationen sind teuer.«
»Lass uns reden«, sagte Will und ließ kurz eine Zehnpfundnote zwischen seinen Fingern aufblitzen.
Sie unterhielten sich in der Böschung am Flussufer. »Ich brauche einen Revolver«, sagte Will. »Bin bloß ein bisschen nervös und hätte gern einen für alle Fälle, verstehst du?«
Der junge Mann brach in Gelächter aus. »Eine Knarre? Nimmst du mich auf den Arm? Woher soll ich wissen, wie man an eine verdammte Knarre kommt?«
»Tut mir leid«, sagte Will, »ich dachte bloß …«
»Ich weiß genau, was du gedacht hast, du arrogantes Arschloch. Und jetzt verpiss dich«, sagte der Junge und nahm die zehn Pfund.
Hmm. Na gut, das war nicht ganz nach Plan verlaufen. Will beschloss, eine andere Richtung einzuschlagen. Er ging nach Hause, holte seinen Autoschlüssel und fuhr zum berüchtigsten Pub der Stadt. Der lag im East End und war als Stammlokal der Glasgower Unterwelt bekannt. Früher hatte Cynthia sich hier öfter mit Heath auf einen Drink verabredet. (»Er ist ein alter Freund, Will. Ich muss mir meine alten Freunde warmhalten«, hatte sie immer gesagt.)
Der Pub sah aus wie ein überdimensionierter Schiffscontainer mit grauem Zementverputz. Will hatte Angst, als er hineinging, aber niemand drehte sich um oder hörte zu reden auf. In dieser Gegend waren Fremde beliebt.
»’n Pint bitte«, sagte er so ruhig wie möglich. Er kippte es sich mit zitternder Hand hinter die Binde und bestellte ein zweites.
Eine Gruppe von Männern mittleren Alters stand in einer Ecke und unterhielt sich mit ernsten Mienen. Sie sahen wie die Typen aus den Sopranos aus, bloß klappriger, narbiger und verhärmter. Er wartete, bis einer von ihnen aufs Klo ging, und folgte ihm.
Vermutlich verstieß es gegen die Etikette der Unterwelt, Geschäftliches beim Pissen zu besprechen. Trotzdem beschloss Will, das Thema in Fluss zu bringen. »Wissen Sie, mit wem ich hier reden sollte?«, fragte er. Er war sehr zufrieden damit, so rätselhaft zu klingen.
»Mit wem du willst«, sagte der Typ, ohne mit der Wimper zu zucken, schüttelte seinen Schwanz aus, machte den Reißverschluss zu und ging.
Will kehrte zum Tresen zurück und orderte noch ein Pint. Als er sich hinreichend betrunken fühlte, fragte er die Barkellnerin (eine Frau um die fünfzig, mit gebleichten Haaren und orangefarbener Schminke): »Wissen Sie, wo ich eine Knarre herkriegen kann?«
Die Barfrau sah ihn an, als wäre er ein Außerirdischer. »Nein«, sagte sie und ging ans andere Ende des Tresens, um eine Bestellung entgegenzunehmen.
Scheiße, das lief gar nicht gut. Es war alles andere als leicht, an eine Schusswaffe zu kommen. Während er langsam sein Bier schlürfte, versuchte er, die nächste Möglichkeit – Waffengeschäft? Schützenverein? – ins Auge zu fassen, als ein etwa dreißigjähriger Mann sich neben ihn setzte. Er hatte eine Narbe, die vom rechten Ohr bis zur Lippe verlief, und hielt ein Glas Whisky in der Hand. »Was für eine soll es denn sein?«
Überrascht von dem ebenso unmerklichen wie effizienten Informationsfluss an diesem Ort antwortete Will: »Handfeuerwaffe. Und Patronen. Hauptsache, sie funktioniert. Ich habe Bargeld dabei.«
»Tut mir leid«, sagte der Typ. »Da kann ich dir nicht helfen.«
Will sah zu, wie der Mann den Tresen verließ und an seinen Tisch zurückkehrte. Er seufzte, trank sein Bier aus und wollte gehen. Im Aufstehen fiel sein Blick auf einen Bierdeckel, auf den jemand mit blauer Tinte eine Telefonnummer geschrieben hatte.
Sobald er im Auto saß, wählte Will die Nummer. »Hallo?«, fragte er. »Ich habe eben gerade mit jemandem im Pub gesprochen.«
»Alexandra Park, direkt hinter dem Haupteingang, in einer Stunde«, sagte eine Männerstimme.
Der Mann im Park war nicht der, dem er am Tresen begegnet war. Der hier war kaum zwanzig und trug Jeans und eine Kapuzenjacke. In der Hand hielt er einen Koffer. »Zweihundert Pfund« war alles, was er sagte.
Will zählte das Geld ab, reichte es ihm und nahm den Koffer, ohne zu wissen, was drin war. Er hoffte bei Gott, dass es die bestellte Schusswaffe sei, und vergaß dabei völlig, dass die zugleich die Waffe wäre, mit der er sich das Leben nehmen würde.
Eine Stunde später war Will zu Hause angekommen und hielt die Waffe in der Hand. Er hatte keine Ahnung, wie dieses Modell hieß. Er hatte auch keine Ahnung, wie man sie lud oder hielt. Er war komplett ahnungslos. Die Waffe war kalt, klein und Furcht einflößend. Er berührte sie vorsichtig, legte sie auf seinen Schreibtisch und eröffnete den Unterabschnitt

	7. Schusswaffe
7a) Herausfinden, wie man sie benutzt 

Er musste lange suchen, ehe das richtige Bild auf dem Bildschirm erschien, und er ließ sich Zeit, um zu üben, wie man sie lud und wo man abdrückte. Als er sicher war, alles richtig verstanden zu haben, wandte er sich dem nächsten Punkt zu:

	7b) Wohin schießen 

In den Kopf, beschloss er. Rechte Schläfe.

	7c) Wo 

Es musste in der Nähe eines Krankenhauses sein, oder zumindest musste er wissen, dass ein Krankenwagen unterwegs war. Er versuchte, die durchschnittliche Wartezeit für einen Krankenwagen in seiner Gegend herauszufinden – sie lag bei zweiundzwanzig Minuten. Das wäre in Ordnung, sofern er vor der Tat anriefe. Er fügte hinzu:

	7d) Zu Hause. Erst den Krankenwagen rufen 
	7e) Nachricht hinterlassen, um sicherzugehen, dass den Mädchen die Nieren implantiert werden 

Als die Krankheit bei den Mädchen festgestellt worden war, hatte er sich sofort als Spender registrieren lassen. Doch nun musste er dafür sorgen, dass seine Nieren auch bei ihren Empfängerinnen ankamen. Er schrieb versuchsweise die Nachricht, die er hinterlassen würde:
Sehr geehrte Damen und Herren,
bitte verwenden Sie meine Nieren für meine Töchter Georgie und Kay Marion.
Mit freundlichen Grüßen,
Will Marion

	7f) Die Mädchen anrufen. Ihnen sagen, dass sie ins Krankenhaus fahren müssen 
	7g) Kopfschuss (rechte Schläfe) 

Bei den letzten beiden Punkten stockte Will. Seine Handschrift war sehr krakelig geworden. Wie sollte er jemals den Abzug drücken? Er stellte sich vor, wie er sich die Waffe an den Kopf hielt und es einfach tat. Oder es einfach nicht tat.
Und was sollte er sagen, wenn er die Mädchen anrufen würde? »Hallo, Georgie! Hallo, Kay! Ich will nur Bescheid geben, dass ich mir jetzt in den Kopf schießen werde. Könntet ihr gleich nach Hause kommen? Wenn ihr euch beeilt, kann euch der Krankenwagen, der meine Leiche abholt, vielleicht noch ins Krankenhaus mitnehmen.«
Sie wären am Boden zerstört. Sie wären wütend. Sie würden ihn hassen. Sie würden sich selbst hassen. Und die Schuldgefühle würden sie um den Verstand bringen.
Will versteckte die Waffe in seinem Aktenschrank unter W, klappte den Notizblock zu und erlebte gleich darauf eine Art spontaner menschlicher Selbstentzündung. Tränen schossen ihm aus den Augen, Flüssigkeit aus Mund und Nase. Seine Fäuste hämmerten gegen Wände. Sein Mund verspritzte Wörter: »Ich schaffe das nicht! Ich bin zu feige! Ich bin ein nutzloser Vollidiot!«
Er warf CDs aus dem Regal, fand die, nach der er suchte und trampelte darauf herum. Verbog sie. Trampelte erneut darauf herum. It’s not time to say goodbye. Er ging zu Boden, hielt inne … »Aber meine Liste ist fertig. Ganz fertig.«
Etwa zwanzig Minuten später hatte sich Will ein bisschen beruhigt. Er lag auf dem Teppich und umarmte sich. Selbstmord stand nicht nur deshalb außer Frage, weil er feige und ängstlich war, sondern auch, weil die Nachwirkungen für die Mädchen unerträglich wären. Wie konnte er Georgie und Kay allein mit ihrem Schicksal zurücklassen? Brachte er das wirklich übers Herz? Würden sie mit der Situation fertig werden?
Kay vielleicht.
Aber Georgie? Die Schuldgefühle würden sie auffressen. Sie war wie eine emotionale Satellitenschüssel, die Signale aus ihrer gesamten Umgebung empfing. Sie summte vor Sorge, sie nahm dauernd Anteil.
»Was soll ich tun?«, fragte er laut. »Was soll ich denn bloß tun?«
Es dauerte einige Zeit, bis er erkannt hatte, dass er nur eines tun konnte: sich zusammenreißen und den Mädchen ein Vater sein. Es ging ihnen doch so weit ganz gut, oder?
Oder etwa nicht?
Wo waren sie überhaupt?
Er hatte sich stundenlang mit seinem Selbstmord befasst. Ein neuer Tag war gekommen und gegangen. Jetzt wurde es wieder dunkel, und die Mädchen waren immer noch nicht zu Hause. Will rief auf ihren Handys an, aber niemand ging dran. Die meisten Eltern hätten jetzt bei Freundinnen und Freunden angerufen, aber Will rief sofort im Krankenhaus an.
»Mr Marion«, sagte die Schwester. »Ich wollte sie gerade anrufen. Georgie und Kay sind heute Abend nicht zur Dialyse gekommen. Ist bei Ihnen alles in Ordnung?«




[Menü]  
Kapitel zweiundvierzig

Er dachte, ich würde vor mich hinstarren, aber das tat ich nicht. Ich sah genau, wie er hinter den Büschen stand und mich beobachtete. Seit ungefähr einer Stunde hatte ich mich nicht vom Fleck gerührt. Er beobachtete mich trotzdem. In einer Minute – ich hatte schon seit zwanzig Minuten die Sekunden gezählt – wollte ich plötzlich aufstehen. Ich fragte mich, was er wohl tun würde. Wie würde er reagieren?
Es war so weit.
Ich stand auf.
Ich hatte mir vorgenommen, mehrere Minuten still dazustehen. Würde er sich bewegen? Bislang nicht.
Einige Minuten später reckte ich meine Arme zum Himmel. Ob er das interessant fand? Er hatte sich nicht von der Stelle gerührt. Beobachtete mich immer noch. Er musste es sehr interessant gefunden haben.
Ich verließ langsam den Park. Ob er das faszinierend fand?
Er folgte mir in schätzungsweise fünfzig Schritten Entfernung. Er musste es sehr faszinierend gefunden haben.
Ich fing an zu rennen. Den ganzen Weg von der Pollokshaws Road nach Newlands Park, so schnell ich konnte (was in Anbetracht meiner schlechten Gesundheit und meiner Raucherlunge nicht sehr schnell war).
Er fing ebenfalls zu rennen an, zwanzig Schritte hinter mir her. Es musste ihn total gepackt haben.
Im Newlands Park fand ich den richtigen Ort zum Starren. Ich setzte mich mit gekreuzten Beinen an den kleinen Teich am Fuß der Anhöhe und starrte vor mich hin. Zwei Stunden lang wollte ich nichts als starren.
Ob Preston dazu genügend Ausdauer hatte?
Die Minuten vergingen schneller, als ich erwartet hatte. Während des Starrens tauchten nicht so sehr Fantasievorstellungen als vielmehr Erinnerungen vor mir auf. Zu meiner Überraschung waren es keine schlechten Erinnerungen. Gute Erinnerungen, aus besseren Zeiten. Ich erinnerte mich daran, wie Kay und ich als Kleinkinder auf dem Trampolin gesprungen waren. Kay hatte alle Sicherheitsregeln befolgt, ich hatte alle ignoriert. Sprang zum Beispiel hoch, wenn Kay landete, so dass sie einen Doppelhüpfer machte. Zum Schluss lachten wir immer, trotz aller Schrammen. Ich erinnerte mich an den ersten Film für Erwachsene, den ich zusammen mit Papa angeschaut hatte. Zurück in die Zukunft. Wir hatten die ganze Zeit auf der Sofakante gesessen, so sehr gefiel er uns. Ich erinnerte mich an die blöden Wohnwagenferien auf Arran – Höhlen erkunden, Berge hochkraxeln, im Pub zu viel essen, Scharade spielen – und wie wir drei uns im Bett aneinandergekuschelt hatten. Ich erinnerte mich daran, wie Papa sagte: »Mit euch zwei Mädels bin ich der glücklichste Mensch auf der Welt. Der glücklichste Mensch auf der Welt.«
Eigentlich hatte er das dauernd gesagt, mindestens einmal die Woche, vielleicht öfter.
Jede Minute war erfüllt von glücklichen Erinnerungen.
Gelegentlich gab es sanfte Unterbrechungen aus der Gegenwart: ein Magenknurren; ein Kinderwagen mit Baby, der zum Teich geschoben wurde; ein Hund, der ins Gras kackte; Preston, der seine Position hinter den Tennisschuppen verlagerte; Schulkinder, die vor Hausaufgaben, Abendessen und Wannenbad noch ein wenig schaukelten; ein Händchen haltendes Paar.
Und dann, in der vierten Stunde, das:
»Preston MacMillan, Sie sind verhaftet. Nehmen Sie die Hände hoch!«
Ich sah ihn vom Tennisschuppen zum Parkausgang laufen. Er war ein guter Läufer.
»Bleiben Sie sofort stehen!«, schrie ein Polizist, aber Preston lief weiter, durch das Parktor hindurch und die Straße hinauf. Ich rannte zum Ausgang, um zu sehen, was vor sich ging. Drei Polizisten verfolgten ihn die Straße hoch. Einer von ihnen holte auf, als er sich der Hauptverkehrsstraße am anderen Ende näherte, ein anderer rief ihm zu, er solle stehen bleiben, ein dritter forderte per Funkgerät Verstärkung an. Kurz vor der Kreuzung holte ihn der schnellste der drei Polizisten ein und warf sich auf ihn. Schnaufend erreichte ich den Schauplatz der Szene und sah, wie der zweite Polizist ihm Handschellen anlegte und der dritte in sein Funkgerät sprach, um die Verstärkung abzusagen.
»Was hast du getan?«, fragte ich ihn. Er lag mit dem Gesicht nach unten auf dem Asphalt. Als die Polizisten ihn unsanft über die Straße zerrten und in ihr Auto bugsierten, erzählte mir Preston so viel wie möglich über die Sache mit dem Drogendealer. »Wirst du mich besuchen?«, fragte er, als sie ihn auf den Rücksitz drückten.
Ich sagte Ja.




[Menü]  
Kapitel dreiundvierzig
Heath war seit einer Woche in seinem neuen Knast: Seine Verlobung mit Cynthia und ihre neue Adresse in Glasgow hatten die Verlegung beschleunigt. Jetzt war er also hier, saß an dem Tisch, der in seiner Zelle stand, und nagte an dem gefängniseigenen Kugelschreiber. Diesmal musste es ein richtig guter Antrag werden. Ein perfekter Antrag. Wenn er sie überzeugen konnte, käme er binnen einer Woche frei.
Es war nicht nur die Freiheit, die er im Mund schmecken und in der Luft riechen konnte, es war sie, seine Cynthia, die in dieser Stadt auf ihn wartete.
Sie hatte sich eine Sozialwohnung in Govanhill erkämpft. Nettes altes Mietshaus, nahe der Innenstadt, drei möblierte Zimmer. Nach der Hochzeit würde das ihre gemeinsame Wohnung werden. Sie würden ihre Musikinstrumente in eines der drei Zimmer stellen, und dann würden sie die alte Band zusammentrommeln, aber hallo! In das zweite Zimmer käme ein großes Doppelbett, wo sie es so oft und so fantasievoll wie möglich miteinander treiben würden.
Sehr geehrte Damen und Herren, begann Heath seinen Brief, dieses Jahr ist wirklich gut für mich verlaufen. Ich habe keine Drogen genommen. Ich habe zu der Frau, die ich liebe, zurückgefunden, und wir werden heiraten. Wir wollen gemeinsam in ihrer neuen Wohnung in Govanhill, Glasgow, leben. Vor allem ist mir klar geworden, dass ich falsch gehandelt habe. Im letzten Monat habe ich einen weiteren Kurs in Opferwahrnehmung absolviert, und der Mann, den ich umgebracht habe, hat nicht verdient, umgebracht zu werden, auch wenn er vermutlich eine Frau vergewaltigt und mein Heroin an Neunjährige verkauft hat. Und …
Nein, das war nicht gut. Solchen Quatsch hatte er früher schon geschrieben, und sie hatten seinen Antrag immer abgelehnt. Er brauchte etwas, was sie wirklich packen würde. Etwas, was ihnen vermittelte, dass er sich tatsächlich verändert hatte und jetzt keine Bedrohung mehr für die Gesellschaft darstellte.
Er dachte an einige seiner Knastkumpel, die es geschafft hatten. Womit hatten die den Ausschuss überzeugt? Einer hatte eine sterbenskranke Mutter, die pflegebedürftig war – das hatte geholfen. Ein anderer war gerade Vater geworden. Wieder ein anderer war so oft abgelehnt worden, dass sie ihn irgendwann hatten herauslassen müssen. Einer hatte jeden Kurs, der im Angebot war, dreimal besucht und war außerdem der »Gartenpartei« beigetreten – das waren die Jungs in den grünen Hemden, die sich um die drei Topfpflanzen im Knast kümmerten. Heath hatte seine Verlobung, aber sonst hatte er nichts.
Er musste nachdenken. Es musste doch irgendetwas geben, womit er sie überzeugen konnte.
»Jones!« Ein Offizier hatte seine Zellentür geöffnet. »Besuch.«
Heath wartete am Häftlingseingang zum Besucherbereich darauf, dass sein Name und seine Tischnummer aufgerufen würden. Neben ihm saßen elf weitere Insassen. Er sah Cynthia schon an Tisch sechs sitzen. Ganz schön weggetreten sah sie aus. Heath war neidisch: Er konnte es kaum erwarten, sich ernstlich und heftig die Kante zu geben.
»Marshall, Tisch drei!«, sagte der Wärter, und der betagte Sexualstraftäter Marshall steuerte auf seine treu ergebene Mutter an Tisch drei zu, die nichts von alldem glaubte.
»MacMillan, Tisch fünf!« Der gut aussehende Preston MacMillan machte sich auf den Weg zu seiner weinenden Mutter. Heath beobachtete den Jungen genau. Er war sehr hübsch und wirkte hier so fehl am Platz wie ein Fisch auf dem Trockenen. Damit nicht genug, blieb er auch noch an Cynthias Tisch stehen und redete mit ihr. Sie antwortete ihm. Woher zum Teufel kannten sich die beiden?
»Jones, Tisch sechs«, befahl der Beamte, und Heath schlenderte zu Cynthia hinüber. Er musterte, als er sich ihr gegenübersetzte und ihre Hand nahm, den hübschen MacMillan.
»Kennst du den?«, fragte Heath und zeigte auf Preston.
»Ja«, sagte sie. »Das ist der Privatdetektiv, der mich aus Ägypten zurückgeholt hat. Er ist ein Arschloch, Heath. In Kairo im Hotel hat er mich dazu gebracht, meine Unterhose auszuziehen, und dann hat er mich wie so ein perverser Gruseldoktor untenrum untersucht. Ich mag ihn nicht.«
»Ich mag ihn auch nicht«, knurrte Heath, und seine grauen Zellen ratterten, soweit das bei einem Intellekt wie seinem überhaupt möglich war.
An dem Tisch hinter ihnen saß Preston MacMillan mit seiner Mutter und fragte sich dreierlei.
Wer war dieser Schlägertyp, den Cynthia besuchte?
Wann würde er den anderen Neuankömmling wiedersehen? Der Bursche war zur selben Zeit wie Preston an der Gefängnisaufnahme eingetroffen und hatte sich in der Hundebox neben ihm umgezogen. Interessant geformter Rücken, wie bei einem Schwimmer. Nachdem sie sich die Gefängniskluft angezogen hatten, waren sie gemeinsam in den Untersuchungstrakt geführt worden. Der Mann am Empfangstisch hatte Preston eine Zelle auf der Ebene drei zugewiesen und dem anderen eine auf Ebene zwei. Ob sie sich bei den Mahlzeiten begegnen würden? Ob sie zusammen Sport machen würden? Welche Art von Andenken ließe sich wohl an einem Ort wie diesem ergattern? Und wo könnte er es verstecken?
Drittens und letztens fragte sich Preston, ob seine Mutter jemals zu quatschen aufhören würde. Es ist alles meine Schuld, ich war eine schlechte Mutter, ich kann dich nicht auch noch verlieren! Ach, Preston, was soll ich nur tun?
Er blendete seine Mutter so gut wie möglich aus und versuchte zu hören, was Cynthia gerade zu der fiesen Schlägerfresse sagte. Er bekam nur so viel mit:
HEATH: Außer dir sind mir alle anderen egal.
CYNTHIA: Sie sahen so krank aus.
HEATH: Und was ist mit uns? Findest du, dass es uns gut geht?
Als die Gefangenen wenig später in ihre jeweiligen Trakte zurückgeführt wurden, schlängelte sich Preston neben Heath und fragte: »Du kennst also Cynthia Marion?«
»Woher kennst du sie denn?«, fragte Heath.
»Ihre Tochter ist eine Freundin von mir. Ihr scheint über sie gesprochen zu haben.«
Heath blieb wie angewurzelt stehen: »Du belauschst meine Gespräche?«
»Ich glaube schon.«
»Hör zu: Melde dich heute Nachmittag zum Haareschneiden an. Ich erzähle dir dann alles, was ich weiß.«
Der Bereich, in dem die Haare geschnitten wurden, lag in einem Unterrichtsraum gegenüber Abteilung B. Auf ungefähr zwanzig Tischen standen Plastikköpfe mit Perücken. Alle Gerätschaften wurden unter strenger Überwachung durch den diensthabenden Beamten ausgeteilt: Scheren, Kämme, Bürsten, Föhns, Haarfärbemittel, Blondierungsmittel, Schneidemaschinen.
Preston saß auf einem Stuhl neben Heath und hörte zu. Der Beamte versuchte derweil, so machomäßig wie möglich zu wirken, während er die Grundregeln des Friseurhandwerks erklärte.
»Und woher kennst du meine Verlobte?«, fragte Heath, während sie den Anweisungen zum Waschen und zur Kopfmassage folgten.
»Ich kenne sie eigentlich nicht richtig.«
»Ihr habt euch nie in einem Hotel in Kairo getroffen?«
»Wir haben uns an einem Strand in Dahab getroffen.«
»Und in einem Hotel in Kairo?«
»Sag mal, wie war doch gleich dein Name?«, fragte Preston. »Verdammte Scheiße«, sagte Heath mitten in seinem Versuch, die blonde Perücke auf dem Plastikkopf, der vor ihm stand, mit Behandlungspunkt Nummer eins zu traktieren. »Ich habe mich verletzt.« Irgendwie hatte er es geschafft, sich in den Finger zu schneiden.
»Warten Sie hier«, sagte der Beamte, beunruhigt durch den Blutstrahl, der aus Heaths Finger schoss. »Ich hole den Erste-Hilfe-Kasten.«
Sobald sie nicht mehr beaufsichtigt wurden, packte Heath Preston mit einem Würgegriff, knallte dessen Gesicht vornüber auf den Tisch und bohrte ihm ein Knie in den Rücken. In der anderen Hand, mit der er sich jetzt Prestons Kopf näherte, hielt er die Haarschneidemaschine.
»Du hast meine Verlobte gefickt?«, fragte er und stellte die Maschine an.
»Nein!«, sagte Preston.
Heath rasierte fein säuberlich einen Streifen durch Prestons Haar, vom Nacken bis zur Stirn.
»Erzähl mir, was du getan hast.«
»Sie hat mich bloß gebeten, da anzufassen.«
Heath fing an, einen zweiten Streifen links von dem anderen zu rasieren.
»Ich mag es nicht, wenn Leute lügen.«
»Ich lüge nicht.«
»Du nennst sie eine Lügnerin?«
Der dritte Streifen war fertig. Heath fand Gefallen an seinem Werk, das wie immer von großer Sorgfalt gekennzeichnet war. Aber es erfüllte seinen Zweck nicht. Er drehte Preston um, so dass der ihm das Gesicht zuwandte, hielt mit einer Hand fest dessen Hals umschlossen, packte den Föhn, zwängte Prestons Mund mit den Fingern auf und presste ihm die große Düse in den Mund.
»Wirst du jetzt die Wahrheit sagen, du perverser Scheißkerl?«
Preston konnte nicht sprechen. Der Föhn steckte in seinem Mund. Er kämpfte. Warum half ihm niemand? Warum blieb der Wärter so lange weg?
Heath stellte den Föhn auf die höchste Stufe.
Prestons Beine zuckten, als ihm die heiße Luft in Mund und Lungen blies. Tränen strömten aus seinen Augen.
Heath zog den Föhn heraus. Preston schnappte nach Luft. Seine Zunge und sein Rachen hatten schlimme Verbrennungen erlitten.
»Wie sieht es jetzt aus? Fällt dir irgendwas ein?«
»Sie hat mich darum gebeten. Ich wollte es nicht! Es hat mir nicht gefallen! Ich schwöre es. Ich bin kein Lügner.«
»Nein, und ich leide an geringem Selbstwertgefühl. Wie wir alle hier.« Mehrere verängstigt dreinblickende Friseurlehrlinge lachten.
Wieder steckte Heath den Föhn in Prestons Mund. Diesmal schob er ihn noch weiter hinein. Er drückte Preston ein Knie in den Brustkasten, hielt dessen Nase mit den Fingern zu und schaltete erneut die hohe Stufe ein.
Prestons Beine zuckten eine Weile, dann hörten sie auf, sich zu bewegen. Sein Gesicht – und der breite kahle Streifen auf seinem Kopf – verfärbte sich erst rot, dann grau, dann blau. Die Männer im Raum sahen erschrocken zu. War er tot? Sollten sie eingreifen? Wenn sie es taten, würden sie dann auch sterben?
»Was macht die Blutung?«, fragte der zurückkehrende Beamte. Heath zog den Föhn gerade noch rechtzeitig aus Prestons Mund. Preston sackte zu Boden.
»Was ist denn mit dem los?«, fragte der Wärter und sah zu, wie Preston sich nach Luft schnappend auf dem Boden krümmte und die Hand vor seinen verbrannten Mund hielt.
»Die kleine Schwuchtel kann kein Blut sehn.«
Preston wand sich stöhnend auf dem Boden.
»Steh auf, du Schwachmat«, sagte der Wärter, ehe er sich um den Schnitt in Heaths Finger kümmerte.




[Menü]  
Kapitel vierundvierzig
Will brauchte nicht lange, um Kay zu finden. Sie befand sich in dem dritten Krankenhaus, das er anrief. Als er ankam, lag sie über mehrere Stühle in der Notfallaufnahme ausgestreckt und schlief. Die Knöchel der Hand, mit der sie ihr Handy umklammerte, waren weiß vor Anstrengung. War das wirklich Kay? Wo war ihr Gesicht geblieben? Das mit Ausdruck und Farbe? Und wo ihr Körper? Früher war ihr Körper stark und kräftig gewesen, jetzt war er nichts als eine Hülle.
»Kay, Schätzchen?«, fragte Will und berührte ihre knochige Schulter. »Alles in Ordnung mit dir?«
Sie öffnete die Augen. »Papa?«
»Alles in Ordnung mit dir, Liebes?«
Kurzes Zögern. »Nein. Nein, wirklich nicht.«
Er hielt sie im Arm, während sie weinte. Die starke, positiv denkende Ich-weine-fast-nie-Kay schluchzte an Papas Schulter.
»Weißt du, wo deine Schwester ist?«, fragte Will.
»Nein. Letzte Nacht war unsere Mutter da, und kurz danach ist Georgie weggelaufen. Sie ist nicht mehr zurückgekommen.«
»Komm, wir gehen sie suchen, Schatz.«
Als sie zu Hause ankamen, waren sowohl Will als auch Kay wegen Georgie in Panik. Aber es bestand kein Grund zur Sorge: Sie war da, lag auf dem Sofa und starrte Löcher in die Luft.
Sie sagte kein Wort, als Will sie zur Dialyse ins Krankenhaus fuhr, und starrte komatös vor sich hin, während die Maschine sich an ihr zu schaffen machte. Will saß seinen beiden Töchtern auf einem Stuhl gegenüber und sah zu, wie das Blut durch die Schläuche floss und zurück in ihre Arme, die an dem pochenden Punkt des Eintritts klumpig wirkten. Beide waren dünn und trotzdem aufgedunsen. Und gelb. Und sie sahen so unglücklich aus, dass er sich auf der Stelle erschossen hätte, wenn die Pistole nicht unter P in seinem Aktenschrank im Büro gelegen hätte.
Die Dialysestation war zu ihrer zweiten Heimat geworden, und Will hasste sie von ganzem Herzen. Er hasste es, seine Mädels an der Maschine hängen zu sehen. Sie konnten es kaum erwarten, wieder herauszukommen, doch jede Sitzung zog sich vier Stunden lang hin. Er hasste es, die anderen kommen und gehen zu sehen. Er hasste es, mit ansehen zu müssen, wie sich die Mädchen mit Menschen anfreundeten, deren einzige verbindende Merkmale Krankheit, Depression und das Wissen um die Parallelwelt der Dialysestation war. Er hasste es, mit ansehen zu müssen, wie sie auf diejenigen neidisch waren, die den entscheidenden Anruf bekamen, und wie sie diejenigen bedauerten, die ihn niemals bekommen würden, und er hasste es, dass sie inzwischen anscheinend beide ihren Lebenswillen verloren hatten. Das Warten, die Maschine, die Krankheit, es hatte sie verrückt gemacht.
Als sie fünf Stunden später zu Hause ankamen, hielt Will Georgie davon ab, ihrer Schwester die Treppe hinauf zu folgen. »Können wir miteinander reden?«
»In Ordnung.« Georgie holte sich ein Glas Wasser und setzte sich an den Küchentisch. »Lass uns über das Pro und Kontra von Georgie Marion sprechen. Sieht so aus, als wären die Kontras in der Überzahl.«
Scheiße. Will ließ sich auf seinen Stuhl fallen. »Ich kann es dir erklären.«
»Na, dann mach mal.«
Er hielt inne. Wie konnte er es erklären? »Ich war besoffen und bekifft«, sagte er.
»Guter Scherz. Genau wie Mum.«
»Das war nicht alles. Ich war wütend auf dich.«
»Hm-hm.«
»Georgie, du machst mich manchmal so wütend.«
»Dann bring mich doch um. Rette Kay.«
»Weißt du, warum du mich wütend machst? Das ist mir klar geworden, nachdem ich es aufgeschrieben hatte.«
»Lass mich überlegen. Ich bin schrecklich und gemein und unglücklich und egoistisch … Was stand da sonst noch?«
»Weil du recht hast.«
»Das hättest du als Pro auflisten sollen. Was immer das heißt.«
»Du hast recht. Ich bin ein nichtsnutziger Scheißkerl. Ich kriege den Arsch nicht hoch. Ich kriege nichts auf die Reihe. Kann mich nicht einmal entscheiden, in welchem Land wir Urlaub machen sollen. Also fahren wir nie ins Ausland.«
»Ja, und? Soll ich dich etwa bedauern? Dir helfen?«
»Nein, ich will, dass du weißt, wie sehr ich dich liebe. Vielleicht dreht sich dir der Magen um, wenn ich das sage, aber du bist der beste Freund, den ich auf der Welt habe. Ich habe dich und Kay gleich lieb. Aber du kennst mich. Du forderst mich heraus. Jeder Tag, den ich mit dir verbringe, ist ein Tag, an dem ich etwas über mich herausfinde. Normalerweise sind das Sachen, die ich nicht an mir mag, aber es ist richtig, dass du sie mir zeigst.«
Georgie hatte ihn noch nicht angesehen, aber er spürte, dass sie versöhnlicher wurde.
»Als deine Mutter uns verließ, hast du die ganze Wut auf dich genommen. Jemand musste es tun. Ich konnte nicht. Ich musste versuchen, mich um euch zu kümmern. Mehr noch, du hast dich um deine Schwester gekümmert. In Wahrheit ist sie viel verletzlicher als du. Geradliniger und nicht so launisch, aber ich kann mir genau vorstellen, wie du in zehn Jahren sein wirst. Was für großartige Sachen du dann machst und was für ein toller Mensch du bist. Und dass du ein prima Kumpel für mich sein wirst, Georgie. Aber niemand kann mich so sehr auf die Palme bringen.«
»Du bist ein Arschloch.«
»Ich weiß. Ein großes Stinke-Stinke-Arschloch.«
»Ein riesiges Stinke-Stinke-Arschloch.«
»Ich würde mich nie zwischen euch entscheiden. Ich würde euch niemals verletzen.«
Georgie sagte eine Weile nichts. »Kay braucht sie am meisten. Befiehl es ihr einfach und fertig.«
»Das kann und werde ich nicht tun. Sie würde es sowieso nicht zulassen. Verzeihst du mir, was ich getan habe?«
»Ja, ich verzeihe dir.«
»Versprichst du mir, dass du dir nie etwas antust?«
»Wenn du mir versprichst, nie wieder mein Tagebuch zu lesen.«
Während sie sich umarmten, flüsterte Will seiner Tochter zu: »Weißt du noch, wie wir früher über unser Urlaubsziel entschieden haben?«
»Bessie oben oder unten.«
»Hol deine Schwester.«
Will, Georgie und Kay saßen um den Küchentisch. Wills Hände lagen nebeneinander auf dem Tisch, Handflächen nach unten. Unter ihnen lag eine Fünfpfundnote.
Sie starrten alle auf seine Hände.
»Bessie oben oder unten?«, fragte er Kay.
»Sie soll wählen«, sagte Kay.
»Na gut. Georgie: Bessie oben oder unten?«
Georgie atmete tief ein, stützte das Kinn auf die Fäuste, atmete tief aus und starrte die Hände ihres Vaters an. »OBEN.«
Kay biss sich auf die Lippe. Georgie hielt die Luft an. Langsam hob Will seine zitternde Hand von der Fünfpfundnote.
Die Queen war nicht zu sehen. Sie lag mit dem Gesicht nach unten.
Kay würde die Niere bekommen.
»Nein«, schrie Kay. »Nein!«
»Doch«, sagte Georgie lächelnd. Sie ging um den Tisch und umarmte zärtlich ihre Schwester. »Doch, doch, doch, meine schöne Zwillingsschwester.«




[Menü]  
Kapitel fünfundvierzig
Am nächsten Tag ließ Will sich testen. Zunächst brauchte die Krankenschwester nichts als eine Blutprobe. Wie einfach es nach all dem Warten war, eine Krankenschwester etwas Flüssigkeit abnehmen und in ein Plastikfläschchen füllen zu lassen. Will sah zu, wie sie das Fläschchen beschriftete. Er war immer zuversichtlich gewesen, dass es keine Schwierigkeiten geben würde. Doch jetzt war er voller Furcht. Was, wenn er nicht geeignet wäre? Er warf dem Behälter mit Blut einen scharfen Blick zu: Überleg es dir zweimal, ehe du was Falsches machst, Kumpel.
Als er abends nach Hause ging, versuchte er, nicht mehr an die Sache zu denken. Wenn sein Gewebetyp kompatibel war, dann warteten noch etliche weitere Tests auf ihn: allgemeine gesundheitliche Verfassung, psychologisches Befinden. Er konnte es kaum abwarten, sie hinter sich zu bringen, auf einer Liege im Krankenhaus zu liegen und von zehn abwärts zu zählen, bis er eingeschlafen war. Wenn er aufwachte, würde Kay sich auf dem Weg der Besserung befinden. Er konnte sich um sie kümmern und seine restliche Energie darauf verwenden, Georgie zu helfen.
An diesem Abend sahen sich Will, Kay und Georgie eine seichte Filmkomödie an. Kuschelten sich auf dem Sofa aneinander, futterten Chips und hielten Händchen. Niemand erwähnte den Test. Stattdessen lachten sie bis etwa zur Mitte des Films. Dann ging es mit der Story wirklich bergab, und sie gingen ins Bett, um nicht zu schlafen.
»Will? Mr Jamieson hier.« Das Klingeln des Telefons hatte ihn geweckt.
»Guten Tag, ja?« Will blieb das Herz stehen.
»Können Sie zu mir ins Sprechzimmer kommen?«
Den Mädels sagte er nichts. Er duschte und zog sich an, so schnell er konnte, dann fuhr er ins Krankenhaus. Wie viele dieser qualvollen Wartezeiten würde er noch über sich ergehen lassen müssen? Wie viele davon würden schlechte Neuigkeiten mit sich bringen? Bestimmt nicht alle. Diesmal würden es doch bestimmt gute Nachrichten sein, oder?
Will setzte sich hin, als Dr. Jamieson ihn darum bat. Oje, der Typ pflanzte seinen Hintern auf die Schreibtischkante. Will war so nervös, dass sich unter seinen Armen und auf seiner Brust große Schweißflecken zu bilden begannen. Seine Hände zitterten.
»Ihr Gewebetyp …«
»Ja …?«, fragte Will. »Was ist damit?«
»Er passt nicht. Nicht einmal annähernd.«
Hatte er wirklich gerade diese Worte gehört? Er musste sie wiederholen, um sie richtig zu verstehen. »Er passt nicht einmal annähernd.« Er sprach mit monotoner Stimme.
»Das ist richtig.«
»Sind Sie sicher?« Will weigerte sich, zuzulassen, dass ein einziger Satz alles zunichte machte. Er glaubte noch nicht daran. Es konnte einfach nicht sein.
»Ich bin mir sicher. Um die Wahrheit zu sagen, Mr Marion … Ich weiß nicht, wie ich das ausdrücken soll, aber …«
»Was ausdrücken?«
»Nachdem wir die Ergebnisse hatten, habe ich mir mal Ihre Akte angesehen …«
»Und?«
»Mir ist ein kleines Detail in den Unterlagen aufgefallen, etwas Merkwürdiges … Danach wollte ich Gewissheit haben …«
»Gewissheit über was? Sagen Sie es mir einfach.«
»Ihre Töchter haben beide schöne braune Augen.«
»Das weiß ich.«
»Ihre Frau hat blaue.«
»Ja, stimmt.«
»Sie haben blaue Augen.«
Will schwieg.
»Sind Sie sicher, dass Cynthia die Mutter ist?«
»Natürlich bin ich mir sicher. Ich habe gesehen, wie sie aus ihr herauskamen. Was um alles in der Welt wollen Sie mir sagen?«
»Um hundertprozentig sicher zu sein, habe ich einen weiteren Test durchführen lassen. Einen DNA – Test, auf die Schnelle. Will, ich weiß nicht, wie ich es sagen soll, aber …«
»Scheiße, sagen Sie es einfach.«
»Zwei blauäugige Eltern können keine braunäugigen Kinder haben.«
»Was?«
»Tut mir leid, aber das ist genetisch unmöglich. Und der DNA – Test hat es bestätigt. Mr Marion, es tut mir sehr leid, aber Sie sind nicht der biologische Vater der beiden Mädchen.«




[Menü]  
Kapitel sechsundvierzig

Es war, als ob man ihm gesagt hätte, dass sein Kopf einem anderen gehöre. Diese Neuigkeit brachte alles in ihm zum Frösteln. Sie hatte ihn mit der Wucht eines basketballgroßen Hagelkorns getroffen, aber sie ergab keinen Sinn.
»Das ist lächerlich.«
»Das ist eine Tatsache. Ich kann Ihnen die Testergebnisse zeigen.«
»Nein! Ich bin ihr Vater. Sie sind meine Töchter. Sie sehen sogar so aus wie ich. Schauen Sie sich diese Nase an!« Will packte wütend seine Nase und wackelte mit Daumen und Zeigefinger an ihr herum. »Sie haben meine Nase!«
»Ich weiß nicht, was ich sagen soll.«
»Haben Sie gehört, wie Kay lacht? Sie lacht auf genau die gleiche Weise wie ich. Ein bisschen piepsig. Hihihi!«
»Soll ich Ihnen ein Glas Wasser bringen?«
»Ob Sie mir ein Glas Wasser bringen sollen? Hören Sie mir zu! Wenn Georgie im Bett liegt und schläft, dann fasst sie sich etwa so ins Haar.« Will zog seinen Pony mit der rechten Hand nach hinten. Mit zu viel Kraft. Wenn er noch etwas hätte spüren können, dann hätte es ziemlich wehgetan. »Ich mache dasselbe!«
»Ich schenke Ihnen einen Whisky ein.« Mr Jamieson nahm eine Flasche aus dem unteren Fach seines Schreibtisches und goss Will einen kräftigen Schluck ein. Will nahm das Glas, ohne zu trinken.
»Beide mögen Horrorfilme. Ich mag auch Horrorfilme.«
»Trinken Sie einen Schluck, Will.«
Wie ferngesteuert nahm er einen Schluck. Er wollte, dass der Arzt seine Aussage zurücknähme, dass er diesen dummen Satz, den er vorhin gesagt hatte, einfach aus der Luft zurückholte und verschluckte.
»Es tut mir sehr leid. Ich wünschte nur, mir wäre das eher aufgefallen.«
Will stellte das Glas auf den Schreibtisch, direkt neben Mr Jamiesons Hinterteil, das dort immer noch ruhte. Eine Zeit lang saß er schweigend da und starrte vor sich hin. Dann sagte er: »Ich gehe jetzt.« Seine Beine zitterten, als er aufstand, sich den Gang entlangschleppte und die Treppe hinab zum Parkhaus ging.
Mehr als eine Stunde lang blieb er im Auto sitzen und starrte auf einen Betonpfeiler. Bilder blitzten auf dem Zement auf:
Das erste Mal, als er sie gleichzeitig im Arm gehalten hatte. Seine Nase hatte gejuckt, und er hatte nichts dagegen tun können.
Die Szene damals, als sie drei Jahre alt gewesen waren und am Fenster stehend darauf gewartet hatten, dass ihre Mama vom Einkaufen zurückkäme.
Kays erstes Konzert. Sie hatte ein Flötensolo gespielt. Will hatte geweint, und Georgie hatte sich Sorgen gemacht: »Bist du traurig, weil sie es nicht gut macht, Papa?«
Georgie, die sich einen ihrer gemeinsamen Filmabende vor dem Fernseher wünschte, bei denen alle auf dem Sofa saßen, lachten und sich aneinanderkuschelten.
All die Jahre waren sie zu dritt gewesen: ein Team. Manchmal eine Scheißteam. Aber meistens ein gutes Team.
Und sie sahen wirklich so aus wie er. Die gleiche Haarfarbe, die gleiche Nase. Kay hatte dasselbe Lachen. Georgie nahm die gleiche Schlafhaltung ein und plante genauso schlecht wie er. Konnte es sein, dass sie diese Eigenschaften nur deshalb angenommen hatten, weil sie immer in seiner Nähe gewesen waren? Erziehung statt Erbe?
All diese Jahren, und plötzlich war er ein Hochstapler.
All diese Jahre, und er hatte die Kinder eines anderen Mannes großgezogen. Aller Wahrscheinlichkeit nach die Kinder von Heath Jones.
Wenn sie nicht von ihm waren, von wem waren sie dann? Was war er, wenn er nicht ihr Papa war?
»Wenn ich nicht ihr Papa bin«, schluchzte er, »was zum Teufel bin ich dann?«
Jemand klopfte ans Fenster. Will wischte sich über die Augen und sah hoch.
»Ist mit Ihnen alles in Ordnung?« Es war dieser dickliche Krankenpfleger.
Will kurbelte das Fenster herunter. »Alles in Ordnung.«
»Bestimmt?«
»Aber sicher.«
»Na gut. Immer mit der Ruhe, ja?«, sagte der Krankenpfleger.
Will schloss das Fenster, während der Pfleger auf den Fahrstuhl zusteuerte. Er holte sein Handy aus der Tasche. »Georgie?«
»Hi, Dad. Wie ist es gelaufen?«
»Ach, gut. Nichts Besonderes bislang. Ich frage mich gerade, ob Cynthia ihre Adresse dagelassen hat, als sie neulich vorbeigekommen ist.«
»Ähm, eigentlich nicht. Sie sagte, sie würde in einem Hostel in Govanhill wohnen, aber ich nehme an, sie hat inzwischen eine eigene Wohnung. Warum? Ist alles in Ordnung? Gibt es wirklich nichts Neues?«
»Nichts. Alles läuft prima, Schätzchen. Wir sehen uns nachher.«
»Pa…«
Er ließ ihr nicht die Zeit, weiter nachzuforschen.
Es gab nur ein einziges Hostel für obdachlose Frauen in Govanhill. Dreißig Minuten später parkte Will vor dem Gebäude.
»Ich suche Cynthia Marion«, sagte er zu dem Mann mittleren Alters, der am Empfang saß.
»Ist nicht mehr da. Hat jetzt ’ne Wohnung.« Dieser unhöfliche Scheißkerl machte sich nicht mal die Mühe, Will anzuschauen.
»Wissen Sie wo?«
»Das geht Sie nichts an.«
Will packte den Spaßvogel am Kragen, nahm ihn sich zur Brust und sagte: »Ich will wissen, wo Sie ist, du fettes Arschloch.«
Wie sich herausstellte, lag die Wohnung gleich um die Ecke. Da es kein Sicherheitsschloss am Haupteingang gab, betrat Will ungehindert das mit Graffiti beschmierte und mit stinkendem Abfall zugemüllte Treppenhaus. Die einzige Wohnung ohne Namen an der Tür lag im ersten Stock. Er klopfte und lauschte. Erst war nichts zu hören, dann ein Stöhnen, dann Schritte und eine Tür, die geschlossen oder geöffnet wurde. Dann ein weiteres Stöhnen, dann …
»Will, du bist es!«
Sie war so zugedröhnt, dass sie kaum stehen konnte. Sie lallte, und ihre Augen wehrten sich gegen Cynthias Versuche, sie zu öffnen. Will packte sie am Arm und führte sie ins Wohnzimmer. Eine richtige Drogenhöhle hatte sie hier. Kein Teppich. Keine Heizung. Überall Müll und Kippen und Fixerutensilien.
Er setzte sie auf das Sofa, ging in die Küche und goss ihr ein Glas Wasser ein. Dann kehrte er ins Wohnzimmer zurück und schleuderte ihr das Wasser ins Gesicht.
»Was zum …« Sie schaffte es nicht mal, den Satz zu Ende zu bringen. Ihr Körper wollte liegen. Will erlaubte es ihr nicht. Er setzte sich neben sie und hielt ihre Schultern fest mit den Händen gepackt.
»Wusstest du immer schon, dass ich nicht der Vater bin?«
Ein Anflug von Panik flackerte in den Schlitzen ihrer halb geschlossenen Augen auf.
»Ach, Will! Will, Will, Will … Was hast du da gesagt?«
»Ich bin nicht der Vater der Mädchen.«
Der Kopf sank ihr auf die Brust. Eine Sekunde später wurde ihr klar, was er gesagt hatte, und sie warf den Kopf zurück in den Nacken. »Wirklich? O Mann. Weißt du, ich hab mich das auch gefragt …«
»Ist es Heath?«
»Klar isses Heath, Will. Er ist mein Mann, Will. Willy, Willy, kannste mir ’n Zehner geben?«
»Nein, Cynthia.«
»Ich blas dir einen. Das ist ein sehr guter Gegenwert.« Ihr Kopf fiel schon wieder nach vorn. Diesmal dauerte es doppelt so lange, bis er wieder oben war, und als sie es geschafft hatte, blieben ihre Augen geschlossen. Will ließ ihre Schultern los, legte sie aufs Sofa und deckte sie zu. Dann ging er.




[Menü]  
Kapitel siebenundvierzig
Will konnte Heath erst am nächsten Tag treffen und kam zu dem Schluss, dass er die Mädchen vorher nicht sehen wollte. Wie hätte es anders sein können? Sie hätten ihm sofort angesehen, dass es schlechte Neuigkeiten gab. Vielleicht hätten sie nicht das ganze Ausmaß erahnt, aber es kam trotzdem nicht infrage, dass er sie sah. Zuerst musste er mit Heath Jones sprechen.
»Hallo, ihr beiden«, sprach er auf den Anrufbeantworter, wohl wissend, dass sie um diese Zeit zur Dialyse im Krankenhaus waren. »Ich werde heute Abend nicht nach Hause kommen. Im Kühlschrank steht Suppe. Ich hoffe, bei euch ist alles in Ordnung. Bei mir ist alles prima, ich will mich noch mit Si in Edinburgh treffen. Brauche mal wieder einen Abend unter Männern!«
Er fuhr nicht nach Edinburgh. Er buchte ein Zimmer im Glasgower Hilton, setzte sich auf das Doppelbett, trank eine halbe Flasche Whisky leer und verlor das Bewusstsein.
Als er am Vormittag des nächsten Tages im Besucherraum des Gefängnisses ankam, hatte er seit vierundzwanzig Stunden nichts mehr gegessen. Seine Hände zitterten. Seine Augen waren rot und gereizt vom Weinen. Er legte seine geballten Fäuste auf den Tisch und wartete, bis der Vater seiner Kinder den Raum betrat.
»Sieh mal an, wen haben wir denn da?«, sagte Heath und nahm ihm gegenüber Platz. »Die Schwuchtel.«
Will beugte sich vor und sprach in dem harten Ton, an dem er Gefallen gefunden hatte, seit er ihn zum ersten Mal gegenüber dem Arschloch im Obdachlosenheim angeschlagen hatte. »Du bist ein nutzloses Stück Scheiße, Heath Jones, und ich hasse dich. Bis gestern warst du ein Schandfleck auf diesem Planeten, und ich wäre froh gewesen, wenn man dich hier drinnen für den Rest deines Lebens weggeschlossen hätte. Aber die Situation hat sich geändert. Jetzt hast du einen Daseinszweck. Hör zu, was ich dir zu sagen habe … Hörst du zu? Ich werde dir den Gefallen tun, den ich dir schulde.«
Heath, verblüfft von der plötzlichen Wandlung der Schwuchtel, sagte: »Meinetwegen.«
»Du bist der Vater meiner Töchter Georgie und Kay. Du hast ihre Gene. Und die bekommst die Gelegenheit, eine von ihnen zu retten.«
Heath brach in Gelächter aus. »Na, was sagt man dazu!«
»Ich werde dir ein Geschäft vorschlagen.«
»Ach ja?«
»O ja. Ich werde dir helfen, den Bewährungsausschuss von deiner Entlassung zu überzeugen. Ich werde sie zum Weinen bringen, wenn ich ihnen erzähle, wie selbstlos du bist und wie sehr du dich verändert hast.«
»Und …«
»Ein paar Tests, eine Operation, Ruhezeit im Krankenhaus. Das ist alles.«
Hmm. Heath kaute an seinem Daumennagel. Er stellte sich seine erste Nacht in der Freiheit vor: purer Hedonismus. Er stellte sich auch vor, Cynthia wiederzusehen. Er stellte sich vor, noch ein Jahr in diesem Drecksloch verbringen zu müssen. »Hast du einen Stift?«
Will gab Heath den Stift und fing an, ihm die Worte zu diktieren, die er sich im Kopf zurechtgelegt hatte, wobei er es sorgfältig vermied, wie jemand zu klingen, der halbwegs was in der Birne hatte.
Ich habe gerade herausgefunden, dass ich zwei Töchter habe. Bis heute wusste ich nichts von ihnen, und jetzt bin ich überglücklich. Es sind Zwillinge. Sie sind sechzehn Jahre alt. Sie haben noch ihr ganzes Leben vor sich, aber sie sind sehr krank. Beide werden an einer Nierenerkrankung sterben, wenn ich nicht freikomme und ihnen helfe. Ich will ihnen helfen, um all das Schlechte, was ich getan habe, wiedergutzumachen. Ich will Kay eine Niere spenden, weil sie die kränkere der beiden ist. Sie ist ein sehr liebes Mädchen. Der Mann, der sich um sie gekümmert hat, heißt Will Marion. Er hat mich besucht und mir die Neuigkeit überbracht. Mir ist jetzt klar geworden, dass ich Verantwortung trage – und auch tragen will. Ich möchte Kay das Leben retten, aber vor allem möchte ich den beiden Mädchen endlich ein Vater sein. Jetzt hat mein Leben einen Sinn, und ich habe einen Grund, drogenfrei und gesetzestreu zu leben.
Ich habe mich im letzten Jahr gut verhalten. Ich werde langsam alt. Ich möchte mein Leben ändern. Ich möchte ein guter Mensch sein. Ich möchte das, was ich getan habe, wiedergutmachen.
Ich werde sofort auf meine Eignung als Spender getestet. Außerdem will ich mich als Spender registrieren lassen, sobald ich diesen Brief beendet habe – für den Fall, dass mir etwas zustößt, ehe ich die Gelegenheit habe, lebend zu spenden. Wenn Sie mich freilassen, werde ich eine junge Frau retten. Wenn Sie mich freilassen, werde ich eine Zeit lang im Krankenhaus liegen und nicht imstande sein, eine Straftat zu begehen. Aber das habe ich sowieso nicht vor. Ich bin jetzt Vater.
HEATH JONES
Will nahm Heath den Brief aus der Hand, sobald der ihn beendet hatte, und faltete ihn. »Wir werden den Brief jetzt gleich zur Direktorin bringen. Sie hat zugestimmt, dass wir ins Büro gehen, die Tests organisieren und du dich per Internet als Spender registrieren lässt.«
Heaths Gesichtsausdruck zeigte Verärgerung. Er setzte schnell wieder seine Miene scheinbarer Hilfsbereitschaft auf und sagte: »Gut, dann los.«
Es stimmte, dass Will die Sache mit der Direktorin vorbereitet hatte. Er hatte vor seinem Besuch angerufen, die Situation erklärt und gefragt, ob Heath sofort auf seine Eignung als Spender getestet werden könne. Er hatte außerdem argumentiert, dass Gefängnisse gefährliche Orte seien. »Wenn ihm etwas widerfährt, muss er als Spender registriert sein.« Die Direktorin, deren betagte Mutter selbst zur Dialyse ging, hatte Verständnis gezeigt und dem kurzfristig beantragten Besuch zugestimmt. Sie hatte bereits dafür gesorgt, dass der Gefängnisarzt die notwendigen Tests vorbereitete, und sie wusste, wie man sich im Internet registrierte. »Er muss natürlich in alles einwilligen«, hatte sie gesagt.
»Das wird er bestimmt.«
Will half Heath dabei, sich im Büro der Direktorin per Internet zu registrieren. Der abgebrühte Schläger gab sich gegenüber der Frau, die ihm bei seiner Freilassung helfen konnte, so herzig, wie er nur konnte. Er wischte sich sogar eine imaginäre Träne aus dem Auge, als er über seine neu entdeckte Vaterschaft sprach. Als sie fertig waren, fragte er Will, ob er ein Foto der beiden Mädchen haben könne.
Will, der ihm eigentlich keines geben wollte, überlegte, ob der Anblick ihrer hübschen Gesichter Heath vielleicht dabei helfen könnte, irgendein Gefühl zu empfinden und sein Versprechen einzulösen. »Das hier kannst du haben«, sagte Will und reichte ihm ein Foto, das die beiden Mädchen am Strand von Arran zeigte. Sie standen mit hochgerollten Jeans barfuß am Meer, hatten die Arme umeinander gelegt und lächelten über das ganze Gesicht.
Hmm, dachte Will, als er einen letzten Blick auf das Foto warf, ehe er es aus der Hand gab: Auf dem hier lächelt Georgie ja doch.
»Wann wird der Ausschuss zusammenkommen?«, fragte Will die Direktorin.
»Morgen«, sagte sie.
»Und was passiert, wenn der Antrag angenommen wird?«
»Das hängt von uns und den Sozialarbeitern ab. Wenn alle Punkte geklärt sind – eine angemessene Unterkunft, Drogenberatung, Anti-Aggressions-Training und was von den Sozialarbeitern und dem Bewährungsgericht sonst noch für notwendig erachtet wird –, dann kann alles sehr schnell gehen. Meine Aufgabe besteht darin, zu überprüfen, ob allen Ansprüchen Genüge getan wurde. Wenn das der Fall ist, müssen wir nur noch eine Bewilligung aufsetzen. In Anbetracht der Dringlichkeit der Situation kann ich dafür sorgen, dass alles so schnell wie möglich abgewickelt wird. Sie dürfen sich natürlich nicht zu viel versprechen. Die Entscheidung liegt bei der Bewährungskommission. Wie Sie wissen, Heath, hätte jede Zuwiderhandlung gegen Ihre Bewährungsauflagen sofort ein neuerliches Inkrafttreten Ihrer Haftstrafe zur Folge.«
»Natürlich, das ist mir klar.« Heath schaute immer noch das Foto an. Will hätte ihm am liebsten ins Gesicht geschlagen. Wie konnte er es wagen, die Mädchen anzuschauen?
»Für den Fall, dass Sie morgen auf Bewährung entlassen werden, Heath, könnte ich Sie dann abholen?«, fragte Will.
»Na kommen Sie, lassen Sie mir eine Nacht mit meinem Frauchen.«
»Gut. Eine Nacht. Kommen Sie dann zu mir nach Hause – Sie wissen, wo ich wohne. Vor über sechzehn Jahren waren Sie schon mal da. Kommen Sie um die Mittagszeit zu mir nach Hause.«




[Menü]  
Kapitel achtundvierzig

Der Ausschuss bestand aus drei Mitgliedern des schottischen Bewährungsgremiums und einer Vorsitzenden. Drei von ihnen kannten Heath gut, weil er seine Mindesthaftstrafe bereits einige Jahre zuvor absolviert hatte und seitdem mehrfach eine vorzeitige Entlassung beantragt hatte – mit Argumenten, die den Ausschuss nicht überzeugt hatten. Seine Berichte, Briefe und sein Charakter galten als fragwürdig. Hinsichtlich des diesjährigen Antrages war das Komitee jedoch bereits wegen der Haftberichte und der Gutachten der Sozialarbeiter positiv eingestellt. Man hatte sogar eine längere Diskussion über ihn geführt, ehe er den Raum betreten hatte. Er hatte so viele Kurse absolviert, wie ein Gefangener nur absolvieren konnte – von Opfereinfühlung über Drogenberatung bis hin zu Anti-Aggressions-Training. Er war bei keinem Drogentest negativ aufgefallen und hatte in der Tischlerwerkstatt und der Wäscherei gearbeitet. Er hatte sogar bei einer Theateraufführung in der Gefängniskirche eine Nebenrolle übernommen. Aber letztlich war es der persönliche Brief, der den Ausschlag gab.
»Sie wollen also eine Ihrer Nieren spenden?«, fragte die jüngere der beiden Frauen. Sie war Mitte fünfzig und wirkte ziemlich etepetete.
»Ja, will ich. Der Arzt sagt, dass sie genetisch perfekt passt. Ich habe hier den Brief eines Mr Jamieson, wo das drinsteht. Wollen Sie ihn sehen? Er ist erst vor einer Stunde eingetroffen.«
Die vier Mitglieder des Komitees lasen nacheinander den Brief, den Mr Jamieson an diesem Vormittag geschrieben hatte und der im Kern besagte, dass Heaths Blutgruppe und Gewebetyp ihn zum perfekten Spender für seine Zwillingstöchter machten. Es seien zwar noch weitere Tests hinsichtlich des allgemeinen Gesundheitszustandes und der psychologischen Stabilität des Spenders erforderlich, aber alles mache tatsächlich einen sehr positiven Eindruck.
»Ich will also, dass das Ganze möglichst schnell über die Bühne geht. Ich habe zwei Töchter, von denen ich bislang nichts wusste. Tolles Ding, was? Da dachte ich bislang immer, ich sei ein totaler Versager und die Welt wäre ohne mich besser dran, und dann erfahre ich, dass ich Papa bin und meine Töchter in einer lebensgefährlichen Situation meine Hilfe brauchen. Ich muss die verlorene Zeit wettmachen und ein richtiger Vater werden. Ich muss ein Leben retten. Und natürlich muss ich helfen, dass auch … die andere ihre Niere bekommt …«
Er hatte ihren Namen vergessen. Zum Glück war es keinem der Entscheidungsträger aufgefallen.
»Die armen Mädels«, sagte er.
»Ihre Unterkunft wurde von einem Sozialarbeiter, der den Bereich Govanhill betreut, als angemessen beurteilt«, sagte die andere Frau. Sie war um die siebzig, hatte sehr kurzes, braun gefärbtes Haar und keine Augenbrauen.
»Richtig.« Heath wunderte sich immer noch, wie Cynthia es geschafft hatte, aufrecht sitzen zu bleiben, als der Sozialarbeiter sie besucht hatte. »Wir wollen bald heiraten.«
Als nächstes Ausschussmitglied sprach ein ehemaliger Polizist. Heath wusste das, weil er mit dem Mann mehrfach in tätliche Auseinandersetzungen geraten war, im Abstand von jeweils ungefähr einem Jahr. Der Polizist hatte dabei immer den Kürzeren gezogen. »Was die Bewilligung angeht«, sagte der Mann: »So wollen wir einige Bedingungen hinzufügen.«
»Natürlich.« Heath versuchte, einen bedauernden Ausdruck in seinen Blick zu legen: Tut mir leid, dass ich dir die Nase gebrochen habe.
»Eine Auflage besteht darin, dass Sie nach Anweisung Ihres Sozialhelfers an Drogenberatungen sowie an Anti-Aggressions-Trainings und arbeitsbegleitenden beziehungsweise ausbildungsbegleitenden Maßnahmen teilnehmen.«
»Ausgezeichnet«, sagte Heath. »Sobald ich wieder auf den Beinen bin, möchte ich mir eine Arbeit suchen. Ich will meinen Töchtern Geschenke kaufen. Und eine schöne Hochzeitsfeier organisieren.«
Die Beurteilung viel einstimmig aus.
Das Gefängnis peitschte die nötigen Formalitäten im Eilverfahren durch.
Am nächsten Tag würde Heath entlassen werden.




[Menü]  
Kapitel neunundvierzig
Ich überbrachte eine Nachricht. Eine wunderbare Nachricht. Alfred hätte sie gefallen, aber er war nicht der Empfänger. Der Anfang dieser Nachricht lautete etwa so:
Preston,
um neun Uhr morgens bin ich aufgewacht und ins Badezimmer gegangen. Ich habe mir zwei Minuten lang die Zähne geputzt und die Zeit mit einer Eieruhr gemessen. Ich bin unter die Dusche gegangen. Ich bin aus der Dusche gekommen. Ich habe mich abgetrocknet. Ich habe mich in meinem Zimmer angezogen. Ich bin die Treppe hinuntergegangen. Ich habe gefrühstückt: Crunchy Nut Cornflakes und ein Glas Wasser. Im Wohnzimmer habe ich zehn Minuten lang die Morgennachrichten geschaut. Ich habe vom Telefon in der Diele aus im Gefängnis angerufen und einen Besuch bei Dir angemeldet. Dann bin ich zur Bushaltestelle gegangen …
Der Brief war drei Seiten lang. Im Bus schrieb ich weiter daran, und im Eingangsbereich des Gefängnisses beendete ich ihn. Ob das ausreichte? Wenn ich ihm täglich einen Brief schickte, der zusammenfasste, was er gesehen hätte, wenn er mich beobachtet hätte – ob das interessant genug für ihn wäre? Würde er ihn immer wieder lesen? Es würde keine versteckten Botschaften geben, wie jene, die ich mir früher für meine Mutter und Heath ausgedacht hatte (wenn sie zum Beispiel »Wie g4ht es dir?!« fragte, meinte sie in Wahrheit: »Bei meinem nächsten Besuch schmuggle ich belgische Schokolade ins Gefängnis«), aber der Brief drückte die Art von Liebe aus, die ich mir erträumt hatte. Schwierige Liebe, die Opfer und Schmerz mit sich bringt. Würde Preston meine große Liebe werden, meine love story? Ich würde es wissen, sobald ich sähe, wie er meinen Brief las. Wenn die Antwort »Ja« lautete, wäre mir alles andere egal: Papas Tests, dass Kay die Niere bekam, dass ich wartend weiterlebte – oder eben nicht.
Ich gab der maskulinen Frau und dem feminin wirkenden Mann am Empfang meinen Ausweis, legte meine Tasche ins Schließfach und folgte einem uniformierten Einsdreiundachtzig-Mann, der als Model hätte arbeiten können, die Treppe hinauf in den Besucherbereich.
Ach, Preston. Warum war sein Schädel zur Hälfte kahlgeschoren? Ohne seine Sonnenbrille, seine volle Haarpracht und einen Ort zum Verstecken … ich weiß nicht.
»Wie geht es dir?«, fragte ich und setzte mich ihm gegenüber. »Ich habe dir einen Brief mitgebracht.«
Preston verhielt sich sehr seltsam, als ob er zwei Zungen im Mund hätte. Keine Ahnung, was mit dem Kerl nicht stimmte. Er streckte die Hand aus und nahm den Umschlag. Ich wartete darauf, dass er etwas sagte oder den Umschlag öffnete. Stattdessen guckte er die ganze Zeit zu einem jungen Häftling hinüber, der an einem Tisch neben der Tür saß. Er konnte den Blick gar nicht von ihm wenden.
»Nun mach ihn schon auf«, sagte ich, und er tat es. Guckte eine Zehntelsekunde drauf und legte ihn hin.
»Wen schaust du an?«, fragte ich.
Er konnte kaum sprechen. Mit seinem Mund und seiner Kehle stimmte etwas nicht. »Er heißt Jason McVie«, murmelte er unter Schwierigkeiten. Er sah mich immer noch nicht an.
Was sollte ich davon halten? Wer war dieser Typ?
»Jason McVie.« Ein zweites Mal hätte er es nicht sagen müssen. Einmal hatte gereicht, um mir klarzumachen, dass dies nicht meine große love story werden würde. Er hatte mich jetzt schon durch einen leicht erreichbaren jungen Mitgefangenen ersetzt. Er war nichts als ein gut aussehender, junger Stalker mit einem komisch zugerichteten Mund.
Ich zögerte, seufzte, nahm ihm den Brief aus der Hand und steckte ihn in die Hosentasche.
»Ich werde mich nie in dich verlieben, Preston«, sagte ich.




[Menü]  
Kapitel fünfzig

Heath wurde um elf Uhr vormittags entlassen. Man händigte ihm seine Entlassungspapiere und Habseligkeiten aus und führte ihn zur Vordertür.
Jedes Mal, wenn Heath freigekommen war, hatte er sich mit einer besonderen Nacht belohnt, ehe er nach Hause zu seiner Liebsten gegangen war. In diesen Nächten war immer etwas los gewesen. Etwas Gutes. Etwas Amüsantes. Die Art von Ereignissen, von denen er zehrte, wenn er monatelang auf seiner Gefängnispritsche lag und vor sich hin träumte. Diesmal gab es noch ein weiteres Element, auf das er sich freuen konnte: Die Tatsache, dass das erste Kapitel dieser Nacht mit seinen beiden neu gefundenen Töchtern zu tun haben würde, erregte ihn so sehr, dass er auf dem Weg zum Schnapsladen fast zu rennen anfing.
Mit der Festtags-Whiskyflasche in der Hand bestieg Heath zusammen mit drei anderen frisch Entlassenen den Bus in die Stadt. Der nächste Bus, den er nahm, brauchte vierzig Minuten bis zu seinem Ziel. Als Heath vor dem Haus der Marions eintraf, war seine Whiskyflasche leer.
Er hatte erst eine Minute vor dem Haus gestanden, als eines der Mädchen mit seinen Schlüsseln und einer Tasche herauskam. Das war also eine seiner beiden Töchter, welche auch immer. Hmm, dachte er. Wohin sie wohl ging? Er schritt schnell aus, um sie einzuholen. Jetzt war er nur noch einen Schritt hinter ihr, was sie veranlasste, sich umzudrehen. Sie warf ihm einen prüfenden Blick zu und wandte sich wieder um. Sie hatte nicht die geringste Ahnung, wer er war.
Er stand an der Bushaltestelle neben ihr und musterte sie. Das also war es, was er mit seinen überaus vorzüglichen Spermien zustande bringen konnte. Nicht übel. Sah ein bisschen finster und kränklich aus, aber nicht übel. Vermutlich liefen irgendwo da draußen mindestens fünf andere von denen herum. Er fragte sich, ob sie alle blond wären und – wenn man so sagen konnte – eine hervorragende Figur hatten.
Im Bus setzte er sich auf die Bank hinter ihr. Sie war ein komisches Mädchen, starrte die ganze Zeit ausdruckslos vor sich hin. Als sie in der Innenstadt ausstieg, stieg auch er aus.
Sie ging in eine Kneipe in Merchant City, dem alten Marktbezirk von Glasgow. Oh, die andere war auch dort. Ganz ähnlich, aber viel hübscher und irgendwie weicher. Sie setzten sich an einen Ecktisch und bestellten bei der Kellnerin zwei Wodka-Tonic.
»Hast du etwas von Papa gehört?«, fragte die Hübsche.
Papa. Heath berührte das Wort mehr, als er erwartet hatte. Er war ein Papa! Ihr Papa. Diese beiden interessanten Mädchen waren seine Töchter. Er lächelte und trank einen Schluck von seinem Bier.
»Nein. Ich kann ihn nicht erreichen«, sagte die andere. »Das Ganze ist eine Tortur. Muss ein Albtraum für dich sein.«
»Heute dachte ich, dass ich mich verlieben würde«, fügte die finster Wirkende hinzu.
»In wen?«
»Diesen Detektiv. Er hat mich verfolgt. Jetzt ist er im Gefängnis. Ich habe ihn heute früh besucht.«
»Warum ist er im Gefängnis?«
»Weil er einen Dealer erstochen hat.«
»Du meine Güte. Klingt ja wie der perfekte Mann für dich, Georgie.«
»Ich weiß. Ich muss verrückt geworden sein. Aber ich fand ihn faszinierend und irgendwie schwer zu fassen. Ich glaube, dass er von mir besessen war. Niemand war jemals von mir besessen. Ich fand es schmeichelhaft. Was bin ich bloß für ein Mensch, dass ich mir einen Stalker wünsche!«
»Natürlich sind wir verrückt, was denn sonst? Wir haben Ablenkungen bei Gott dringend nötig. Ich fühle mich nur noch schrecklich.«
Die Finstere ist also Georgie, dachte Heath. Seine Niere war für die Hübsche, für Kay. Er fragte sich, was sie wohl von ihm halten würden. Ob sie ihn mögen würden? Ihm zum Vatertag Geschenke machten?
»Ich weiß. Geht mir auch so«, sagte Georgie.
»Was wird deiner Meinung nach passieren?«, fragte Kay.
Georgie nahm ihre Hand, sah ihr in die Augen und sagte: »Ich glaube, dass Dad absolute Spitze sein wird und du so gut wie neu. Und dass ich auch bald eine bekommen werde und wir nach Arran in die Ferien fahren, um das Ganze zu feiern!«
»Arran? Ich dachte, du hasst Arran.«
»Das dachte ich auch immer …«
»Entschuldigung.« Zu seiner eigenen Überraschung beugte sich Heath plötzlich schwerfällig über ihren Tisch. »Ich habe gerade gehört, dass ihr Arran mögt. Ich habe einen Cousin zweiten Grades, der da lebt.«
»Entschuldigung, aber wir führen hier ein privates Gespräch«, sagte Georgie und warf ihm einen strengen Blick zu.
»Na klar.« Zum ersten Mal, seit dieser eine Staatsanwalt ihm gesagt hatte, dass er einen unterdurchschnittlichen Intelligenzquotienten habe, kam Heath sich wie ein Trottel vor. Wie hatten diese Mädchen das bloß geschafft? Er fühlte, wie sein Gesicht rot anlief, als er »Kein Problem« murmelte und zu seinem Tisch zurückkehrte.
»Ich muss dir was beichten«, sagte Georgie zu Kay.
Sie hatten nicht mal mit der Wimper gezuckt, als er gegangen war. Hatten nicht mal den Anstand besessen, höflich zu sein. Und dabei wollte er sie doch nur ein bisschen näher kennenlernen, ehe er sein Leben für sie aufs Spiel setzte.
»Was denn?«, fragte Kay.
»Ich habe Graham auf einen Drink hergebeten.«
Kay wirkte erst entsetzt, dann erschrocken, dann überglücklich.
»Es wird echt Zeit, dass ihr beide mal zusammenkommt. Wie lange hast du ihn eigentlich hingehalten? Guck mal, da ist er schon.«
Ein Junge von ungefähr siebzehn Jahren näherte sich dem Tisch. Er wirkte ein bisschen wie ein Streber, aber einer von der liebenswürdigen Sorte – die Sorte, aus der Heath mit größtem Vergnügen alle Liebenswürdigkeit herausprügelte.
Heath, der inzwischen etwas angetrunken war und obendrein wütend, weil man ihn so kalt abgespeist hatte, lauschte einem Plausch, der sich um Orchester drehte. Er gähnte. Langweilige Spießer. Wie hatte er solche langweiligen Spießer in die Welt setzten können? Langweilig und gefühllos. Schließlich lächelten Kay und ihr Freund, standen auf und gingen. Als sie die Straße entlanggingen, sahen sowohl Heath als auch Georgie, dass sie Händchen hielten. Die finstere Georgie lächelte.
»Soll ich dir einen ausgeben?«, fragte Heath, als er sich wieder über ihren Tisch beugte.
»Nein danke«, sagte sie. Sie hatte immer noch keine Ahnung, wer er war. Hatte sie ihn nicht in den Nachrichten gesehen? Vielleicht. Aber er hatte seitdem circa zwölf Kilo zugenommen, und älter geworden war er auch. Er sah zwar nicht mehr wie früher aus, aber hatte er sich wirklich so sehr verändert? Er hatte doch wohl immer noch Schlag bei den Weibern, oder?
»Na komm schon, nur einen Drink. Deine private Unterhaltung ist jetzt vorbei, oder? Wir könnten ein bisschen miteinander plaudern«, sagte er.
»Verpiss dich einfach, ja?«, blaffte sie.
»Was hast du gesagt?«, fragte Heath. Er starrte sie wütend an. Dies war ihre letzte Chance. Was sie als Nächstes sagte, würde über die Zukunft ihrer Schwester entscheiden.
»Ich sagte, dass du dich verpissen sollst. Und jetzt sage ich es noch einmal: Verpiss dich. Du stinkst, und du bist ein fieser Typ.«
Heath lächelte, dann lachte er. Kaum zu glauben, dass er diesen Arschlöchern hatte helfen wollen (Hatte er das wirklich jemals vorgehabt?). Was war schon Besonderes an ihnen? Warum sollte er sich ausgerechnet diesem einzelnen Spermium verbunden fühlen?
»Worüber lachst du, du Spinner?«
»Deine Schwester wird sauer auf dich sein.«
»Was?«
»Du hast gerade ihr Schicksal besiegelt.«
Georgie knurrte einen Fluch und ging. Glaubte vermutlich, dass er sie hier und jetzt umbringen würde, statt ihre Schwester hier und jetzt indirekt umzubringen.
Was jetzt? Er hatte sich seit Längerem keines ordentlichen Raubüberfalls mehr erfreuen dürfen.
Drei Pints später hatte Heath sein Opfer gefunden. Ein Schönling, der sich für witzig hielt. Drei junge Frauen umringten ihn lachend am Tresen, und der Idiot bemerkte gar nicht, dass das nur an all den Drinks lag, die er ihnen mit seinem schönen Geld spendierte. Heath folgte ihm zu den Toiletten. Nichts unnötig Kompliziertes, dachte er. Bloß ein guter, einfacher
Schlag ins Gesicht
Tritt in die Eier
Schlag ins Gesicht
Tritt gegens Schienbein
Und dann jede Menge Tritte, Tritte, Tritte, während der Typ am Boden lag.
Hübsche Brieftasche. Hübsch voll auch, witziger Schönling. Jetzt guck mal, ob die Mädels an der Bar dich immer noch mögen.
Heath nahm die Brieftasche und verließ die Bar in Merchant City bei allerbester Laune. Dies war seine letzte Nacht in Großbritannien. Morgen würde er abhauen, natürlich mit Cynthia. Was kam als Nächstes?
Die Prostituierten in Glasgow Green waren entweder älter und hässlicher als früher, oder er hatte vergessen, wie wenige hübsche Frauen es in dieser Stadt gab. Mit einem Teil des Geldes aus der gestohlenen Brieftasche engagierte er zwei Nutten, nahm sie mit in ein billiges Hotelzimmer und befahl ihnen:
Stell dich über mich
Du, die andere, nimm das in den Mund
Jetzt hinsetzen
Vorbeugen
Lecken
Jetzt da hinlegen, ihr Schlampen
Er spürte förmlich die Erleichterung in seinen Eiern. Er fühlte sich glücklich und zufrieden. Das Einzige, was ihn noch glücklicher machen würde, war die Liebe seines Lebens, seine zukünftige Frau, die obendrein noch Heroin für ihn bereithielt.
Ah.
In dieser Nacht lief alles gut. Jetzt konnte Heath richtig feiern. Er musste sich keine Sorgen über das dumme Versprechen machen, das er der Schwuchtel und dem Bewährungsausschuss gegeben hatte. Er nahm ein Taxi nach Govanhill und ging durch das dreckige Treppenhaus in die dreckige Wohnung, die sie für seine Entlassung vorbereitet hatte.
Die Tür war unverschlossen. Er ging durch die Diele ins Wohnzimmer und betrachtete sie. Die Liebe seines Lebens. Die aufregende, gefährliche Cynthia.
»Was zum Teufel hast du dir angetan?«, fragte er. Sie lag ausgestreckt auf dem Sofa und trug ein T-Shirt und eine alte graue Unterhose.
»Heath!«, sagte sie. »Komm her!«
Er setzte sich neben sie. Himmel, wenn sie die Kohle reinbringen sollte, dann waren sie am Arsch. Zumindest musste er den Preis senken.
»Hast du Stoff bekommen?«
»Hab ich. Hab ich, Schatz. Aber du hast so lange gebraucht! Wo bist du gewesen?«
Scheiße, sie hatte den ganzen Stoff aufgebraucht.
»Du hast alles genommen?«
»Tut mir leid, Schatz. Nein, ich habe es nicht angerührt. Will hat es mitgenommen. Wo bist du gewesen?«
»Will hat es mitgenommen?«
»Ja, er war heute Vormittag hier. Hat es einfach mitgenommen. Ich soll dir sagen, es sei seine Versicherungspolice.«
»Mach die Augen auf«, sagte er und packte sie am Kinn. »Scheiße, mach die Augen auf. Wie kannst du dich mit geschlossenen Augen entschuldigen?«
Sie strengte sich mächtig an, und ihre Augen öffneten sich ein wenig.
»Ich bitte dich um einen einzigen Gefallen. Einen einzigen!« Er stieß ihren Kopf von sich, stellte sich über sie und schnallte seinen Gürtel ab. Dann schlug er mit dem Gürtel auf sie ein. Jetzt wirkte sie schon viel reumütiger.




[Menü]  
Kapitel einundfünfzig
Will hatte sich bei der Direktorin erkundigt und wusste, dass Heath zwei Tage nach seinem Besuch entlassen worden war. Morgen würden sie sich also treffen. Bis dahin ging er seinen beiden Mädels aus dem Weg und vertrieb sich die Zeit im Hotelzimmer mit Nachdenken. Er rief sie an, damit sie sich keine Sorgen machten. Sagte ihnen, dass die Testergebnisse immer noch auf sich warten ließen, dass es keine Neuigkeiten gebe und er in der Zwischenzeit mit Si abhinge. Sie schienen sich für ihn zu freuen. »Gönn dir eine Auszeit«, hatte Georgie gesagt. »Wir versuchen dasselbe. Heute gehen wir in die Stadt, und morgen fahren wir an den Strand.«
Als sie weg waren, schaute er bei Cynthia vorbei und nahm ihr das Heroin ab, das sie für Heath gekauft hatte. So konnte er sicher sein, dass Heath wie geplant zu ihm nach Hause kommen würde. Dann schlich er sich ins Haus und durchwühlte eine alte Kiste mit DVDs, bis er die fand, die Cynthia ihm vor vielen Jahren geschickt hatte. Zurück im Hotelzimmer schenkte er sich ein Glas Wein ein und spielte die DVD ab.
Es ist Morgen, die Badezimmertür ist geöffnet. Will steht vor dem Klo und pinkelt. Wie immer quetscht er bei dieser morgendlichen Verrichtung einen Furz aus seinem leicht behaarten Hintern, der den Pissestrahl kurz unterbricht.
Er sitzt vor der Glotze und zappt sich durch die Kanäle. Die Babys weinen, aber er scheint es nicht zu bemerken.
Er sagt: »Hallo, Hübsche!«
»Was liebst du an mir?«, fragt sie hinter der Kamera.
»Ähm …«, sagt er. »Alles.«
»Nein, was ist es genau, im Besonderen?«, fragt sie.
»Alles an dir. Du bist klasse«, sagt er.
Er stellt die Musik leiser, dann etwas lauter, dann etwas leiser.
Er liest das Feuilleton, nickt erst und schüttelt dann den Kopf.
»Hallo, Hübsche!«, sagt er.
»Sprich mit mir«, sagt sie. »Erzähl mir was.«
»Ähm … worüber würdest du denn gern sprechen?«, entgegnet er. »Was würdest du mir gern erzählen?«
Neuerliches Zappen vor der Glotze.
Neuerliches Furzen.
Wie oft sah er sich den Film an? Ein Dutzend Mal? Es war Morgen geworden, ehe er dachte, dass er vielleicht aufhören sollte.
Es war Morgen geworden, ehe er erkannte, dass das nicht mehr er war: dieser unentschlossene Mann, dieses angstvolle, formbare Stück Untätigkeit.
Es war Morgen. Die Mädels hatten gesagt, dass sie heute einen Ausflug an den Strand machen wollten.
Zeit, sich anzuziehen.
Zeit, zu handeln.




[Menü]  
Kapitel zweiundfünfzig
Kay und ich hatten uns mit Graham in der Stadt am Bahnhof verabredet. Von dort wollten wir gemeinsam nach Largs aufbrechen, zu einem Tag mit Frischluft und ohne Krankenhäuser. Ich war einen Straßenblock von zu Hause entfernt, als mir einfiel, dass ich das spezielle Handy für Anrufe des Krankenhauses vergessen hatte. »Ich laufe zurück und hole es. Weißt du was, wir treffen uns in der Stadt. Ich rufe dich vom Zug aus an«, sagte ich.
Dass etwas Ungewöhnliches passiert war, wusste ich, sobald ich die Tür geöffnet hatte. Ein Knall aus dem Büro. Unsere Post, die über den Flur verstreut lag. Papa war bei Si in Edinburgh. Kay war auf dem Weg zum Bahnhof.
Ein Fremder befand sich im Haus.
Ich ging in die Küche, zog leise das größte Messer aus dem Holzblock und warf einen Blick auf das Telefon in der Diele: Das Unterteil war da, aber der Hörer fehlte. Wo zum Teufel war das Telefon? Ich schlich auf Zehenspitzen zum Büro.
Die Tür war einen Spaltbreit geöffnet. Ich spähte hinein. Der Mann aus dem Pub gestern wühlte in den Papieren auf dem Schreibtisch meines Vaters herum.
Ich öffnete die Tür.
»Wer bist du?«
Der große Klotz drehte sich zu mir um und grinste. »Oh, hallo. Du bist Georgie, stimmts?«
»Wer zum Teufel bist du? Was machst du in meinem Haus?«
Er kam auf mich zu, ohne sich durch das Messer in meiner Hand im Geringsten einschüchtern zu lassen. »Na, na. Warum gibst du mir das nicht einfach?«, fragte er.
Meine Hand schloss sich fest um den Messergriff. »Raus aus dem Haus, oder ich steche zu.«
Er kam weiter auf mich zu, bis die Messerspitze seinen Brustkorb berührte.
»Du willst wissen, wer ich bin?«
»Ich will, dass du abhaust, sonst ramme ich dir das hier ins Herz.«
»Ich heiße Heath Jones. Und mein Herz ist auf der anderen Seite des Brustkorbes.«
Mein Griff lockerte sich. Ich bewegte das Messer nach rechts. Heath Jones. Der Liebhaber meiner Mutter. Natürlich. Hinter all dem Gesichtsschwabbel steckte der Mörder, den ich in dem Zeitungsartikel gesehen hatte.
»Was willst du?«
»Ich will meinen Stoff.«
»Welchen Stoff?«
»Heroin. Drogen. Die Schwuchtel hat es deiner Mami geklaut. Es gehört mir.«
Ich ging zu dem Aktenschrank und sah unter G wie Geld nach. Ich griff nach dem Umschlag für Notfälle. Ich gab ihm das Geld und sagte: »Ich habe keine Drogen. Das ist alles, was wir an Geld haben. Nimm es und geh.«
Er steckte den Umschlag in die Hosentasche, aber er ging nicht. Er kam grinsend auf mich zu.
»Ich habe gesagt, dass du gehen sollst!«
»Na, na, kein Grund, mürrisch zu sein. Warum bist du so mürrisch? Das musst du von deiner Mutter haben.«
»Raus hier!«, schrie ich, aber mein Griff um das Messer hatte sich schon wieder gelockert. Meine Hände schwitzten. Ich sah mich im Zimmer um – wo war das Telefon? Ich musste die Notfallnummer wählen.
»Du willst, dass ich dir sage, wer ich bin – wer ich wirklich bin.«
»Das ist mir scheißegal. Ich will nur, dass du gehst. JETZT!«
»Ich bin dein Papa, Georgie. Willst du deinen Papa nicht umarmen?«
»Hau ab«, sagte ich, ohne auf den Schwachsinn zu hören, den er laberte.
»Nö, lieber nicht«, sagte er und packte das Messer so schnell, dass ich es kaum mitbekam. Dann drückte er mich an die Wand. Das Messer war jetzt auf meinen Brustkorb gerichtet und sein Arm presste gegen meine Kehle. Ich bekam keine Luft mehr. Ich trat so fest wie möglich zu, aber er schien es nicht zu bemerken. Ich zog an seinen Haaren. Ohne Resultat. Mehr ging sowieso nicht. Mein Gehirn schaffte es nicht mehr, Befehle an die Gliedmaßen weiterzuleiten. Meine Augen traten hervor. Er sah direkt hinein. Meine hervortretenden Augen schienen ihm zu gefallen.
»Es stimmt. Ist das nicht komisch? Ich bin dein Vater.«
»Schwachsinn!« Das Wort war kaum zu hören. Herrje, er brachte mich um. Ich würde sterben. Das ganze Zimmer verschwamm. Ich schaffte noch einen weiteren Tritt, direkt in die Eier. Er zuckte ein bisschen zusammen, aber das war alles.
»Es stimmt, kleine Georgie. Ich habe es selbst gerade erst erfahren. Ich bin überglücklich. Ich bin dein Papa!«
»Schwachsinn!«, krächzte ich. Ich wusste, dass dies das letzte Wort sein würde, dass ich zustande brächte.
»Es stimmt«, hörte ich jemanden sagen, als alles sich zu verfinstern begann. Aber diese zwei Wörter kamen nicht von dem Typen, der mich gerade umbrachte.
Sie kamen von dem Mann, der im Türrahmen stand.
Meinem richtigen Vater.
Will Marion.
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Kapitel dreiundfünfzig

Abgesehen von der Pro-und-Kontra-Liste in seinem Notizblock hatte Will niemals in seinem Leben etwas Schlimmes getan. Nun würde er etwas wirklich Schlimmes tun: Er würde einen Mann töten.
Zum Glück hatte er seine Schusswaffe bei seinem letzten Besuch mitgenommen. Nachdem er die Kiste mit den DVDs durchwühlt hatte, hatte er sie – fast einem nachträglichen Einfall folgend – eingesteckt. Er wusste, dass es gefährlich war, die Waffe im Haus bei den Mädchen zu lassen, und er wusste auch, dass er sie vielleicht brauchen würde, um den Scheißkerl zu überreden, mit ihm ins Krankenhaus zu gehen.
Zum Glück hatte er sich die Sache schon vorher zurechtgelegt.
Schusswaffen: 8/10.
Gut auch, bereits recherchiert zu haben, wie der Revolver zu benutzen sei: 7a.
Und entschieden zu haben, wohin man zielen musste: 7b, in den Kopf, rechte Schläfe.
Beschlossen zu haben, es zu Hause zu tun: 7c.
Und zu wissen, dass ein Krankenwagen innerhalb von zweiundzwanzig Minuten nach dem Anruf eintreffen würde.
Weniger glücklich war er darüber, dass seine Tochter nun alles mit ansehen musste. Aber diese Drecksau versuchte gerade, sie umzubringen. Georgie bewegte sich schon nicht mehr.
Will trat auf Heath zu und setzte ihm den Revolver an die rechte Schläfe. »Lass sie jetzt los«, sagte er.
Heath tat, wie ihm befohlen, und Georgie fiel zu Boden. Sie hustete und spuckte, dann setzte sie sich auf.
»Georgie, geh aus dem Weg«, sagte Will.
Will hätte nicht zusehen sollen, wie Georgie über den Boden zur Tür robbte, hoffend und betend, dass es ihr gut ginge. Er hatte Heath einen Moment lang aus dem Blick verloren, und der griff sich sofort den Zettelspieß vom Schreibtisch und versuchte, ihn Will in die Brust zu rammen.
Doch Will reagierte schnell und schützte den Brustkorb mit seiner linken Hand. Der Metallspieß bohrte sich geradewegs durch die Hand und verfehlte den Brustkorb auf der anderen Seite um einen Millimeter. Rund achtzig ausgemusterte Zettel mit Listen von Dingen, die er niemals tun würde, steckten an Wills linker Handfläche fest.
Leider hatte Will im Moment des Schocks den Revolver aus der anderen Hand fallen lassen. Er polterte quer durch das Zimmer und unter die Schlafcouch. Heath warf sich auf den Boden und versuchte, nach der Waffe zu greifen.
Will platzierte die Spitze des Zettelspießes auf dem Boden und drückte seine Hand, so fest er konnte, nach unten. Sie rutschte mit einem schmerzhaft langsamen, glitschigen Schaben über den Spieß. Schließlich kam sie am Boden an, und er zog den Metallfuß des Zettelhalters heraus. Dann schüttelte er das Papier von seiner blutigen Hand – lauter Listen, die für den Mann standen, der er einmal gewesen war, den Mann, der nie etwas geregelt bekommen hatte. Er packte den Spieß am Metallfuß und stürzte sich auf Heath, der immer noch versuchte, den Revolver unter der Schlafcouch zu erreichen. Heaths Kopf befand sich auf Kniehöhe. Mit einem animalischen Brüllen jagte Will den zwanzig Zentimeter langen Metallspieß in Heaths rechte Schläfe. Er hielt inne, als ihm klar wurde, was er gerade getan hatte. Auch Heath hielt inne, griff sich mit der Hand an den Kopf und tastete dort herum. War das wirklich geschehen? Steckte ein Spieß in seinem Kopf?
Er sah Will auf der Suche nach Bestätigung an. »Was ist das? Steckt da was in meinem Kopf? Was hast du getan? Sag mir, was das ist.«
Wills Hand hielt den Fuß des Zettelspießes nicht mehr umfasst. Er schaute den Mann an, der vor ihm kniete und immer noch äußerst lebendig war. Er schaute den Spieß an. Fünf Zentimeter steckten in Heaths dickem Schädel.
»Willst du wissen, was ich getan habe? Ich habe mit etwas angefangen …«
Will verpasste ihm einen Tritt, sodass Heath seitlich zu Boden stürzte. Er setzte den Fuß auf das Fußteil des Metallspießes, schaute Heath in die Augen und sagte: »Und jetzt werde ich es zu Ende bringen.« Er drückte mit dem Fuß auf den Metallsockel, presste mit aller Kraft und sah Heath ohne mit der Wimper zu zucken an, bis die Stange an der anderen Schläfe austrat und sich in die Filzunterlage des Teppichs bohrte.
Warum atmet er noch, fragte sich Will, wenn ein Metallspieß sein Gehirn von Schläfe zu Schläfe durchbohrt hat? Wie konnte er immer noch sprechen? Mit nach Georgie ausgestreckter Hand flehen: »Georgie … Hilf mir. Hilf deinem Papa. Du bist mein eigen Fleisch und Blut.«
Georgie rührte sich nicht. Sie beobachtete, wie der Mann schwächer wurde, wie er starb. »Nein, das bist du nicht«, sagte sie. Sie griff nach der Waffe unter dem Sofa und reichte sie Will.
»Dieser Mann ist mein Vater.«
Sie brauchten den Revolver nicht mehr. Der Metallspieß hatte sein Werk getan. Heath hörte zu sprechen auf, und jeglicher Ausdruck wich aus seinen Augen. Blut tropfte ihm aus dem Mund, den Ohren, den Schläfen. Ein Krampf, ein Gurgeln, ein Sich-Lösen. Er schloss die Augen und atmete nicht mehr.
Will sah seine Tochter an. »Es tut mir leid, Georgie. Es tut mir leid.«
Keiner von beiden konnte den Blick von dem Toten am Boden wenden. Was hatte Will getan? Er hatte einen Menschen umgebracht.
Georgie beugte sich über Heath und fühlte dessen Puls. Nichts. Sie berührte seine Wange, als ob sie etwas zu empfinden hoffte, vielleicht Trauer über den Verlust dieses Menschen, aber sie zog die Hand schnell zurück. Sie empfand nichts. Sie stand auf und schaute Will an, der wie gelähmt wirkte.
»Sie werden dich ins Gefängnis stecken, Papa. Ich will nicht, dass du ins Gefängnis gehen musst«, sagte Georgie. Er antwortete nicht. Sie packte ihn bei den Schultern und schüttelte ihn. »Papa, hör zu! Du darfst nicht ins Gefängnis gehen!«
Ihre Worte brachten ihn schlagartig zurück in die Wirklichkeit. Er schüttelte den Kopf und versuchte, Ordnung in das Chaos seiner Gedanken zu bringen.
»Du hast recht. Ich werde nicht ins Gefängnis gehen. Hör mir gut zu: Er hat sich selbst umgebracht«, sagte Will und legte den Revolver beiseite.
»Womit denn?«, fragte sie mit einem Seitenblick auf den Metallspieß. »Das ist doch lächerlich.«
»Nein«, sagte Will. Er postierte sich über Heaths totem Schädel und packte den Sockel des Spießes, der mit einem schmatzenden Pfeifen aus dessen Schläfe glitt. Will hob den Revolver auf, wischte ihn an seinem T-Shirt ab und legte ihn Heath in die Hand. Dann wandte er sich zu Georgie um und sagte: »Schau nicht hin. Geh jetzt raus!«
Georgie rührte sich nicht von der Stelle. Was konnte schlimmer sein als das, was sie bereits gesehen hatte?
»Ich sagte RAUS! Jetzt, Georgie!«
Sie ging rückwärts aus dem Zimmer und schloss die Tür. Dann sackte sie zu Boden und verbarg den Kopf in den Händen.
Einen Moment später drehte Will Heaths Leichnam auf dem blutgetränkten Teppich zur Seite und hielt ihm den Revolver an die rechte Schläfe. Er achtete darauf, dass der Winkel stimmte und die Kugel dieselbe Richtung nehmen würde wie der Zettelspieß. Er holte tief Luft und drückte Heaths Finger fest gegen den Abzug.
Das Geräusch ließ Georgie aufspringen. Dann schrie sie, und dann schluchzte sie.
Einige Minuten später versuchte Will die Bürotür zu öffnen. »Georgie, lass mich raus. Geh weg von der Tür.«
Sie kroch vorwärts, damit ihr Vater das Büro verlassen konnte. Will öffnete die Tür und kniete sich davor nieder.
»Georgie, alles ist in Ordnung. Du musst jetzt einen kühlen Kopf behalten. Du wirst eine Abschiedsnachricht schreiben.«
»Aber … wie denn? Ich kenne seine Handschrift doch gar nicht.«
Will gab ihr Heaths iPhone. »Das steckte in seiner Tasche. Schreib eine SMS. Sie darf nicht zu intelligent klingen. Danach wischst du deine Fingerabdrücke ab. Reib mit seinem Finger drüber und schick sie Mr Jamieson. Du kennst die Nummer. Hast du alles verstanden? Sag den Ärzten, dass sie herkommen sollen. Dann leg das Handy neben ihn und geh dir die Hände waschen. Schaffst du das?«
»Ja.«
»Wenn du fertig bist, holen wir Kay.«




[Menü]  
Kapitel vierundfünfzig
»Bessie oben oder unten?«, fragte Will, und seine Handfläche ruhte auf dem neuen Esstisch in ihrer frisch renovierten Küche. Alle drei sahen anders aus. Die Mädchen wirkten nicht mehr gelb, Will wirkte nicht mehr traurig. Kay trug ihr Haar mehrere Zentimeter länger. Georgie hatte ihre Haare schwarz gefärbt.
»Unten«, sagte Georgie.
Will hob langsam die Hand. Bessie lag tatsächlich unten.
»Ha!«, sagte Georgie.
»Und wohin willst du verreisen?«, fragte Will.
»Weißt du, wohin? Zum Sofa. Ich möchte, dass wir uns zu dritt deinen neuen Film anschauen und Chips essen … eine Woche lang!«
»Er ist noch nicht fertig. Er ist nicht geschnitten!«, sagte Will.
Die Sache war abgemacht.
In den Monaten seit Heath Jones’ Tod war ihnen nur Gutes widerfahren. Will hatte alle Fingerabdrücke und Blutspuren sorgfältig entfernt. Er hatte genau im richtigen Winkel geschossen. Die Polizei hatte keinen Verdacht geschöpft und ihn ins Krankenhaus begleitet, damit er während der Operationen bei seinen Mädchen sein konnten.
Und seine geliebte Georgie hatte die perfekte Abschiedsnachricht verfasst, die herzzerreißende Nachricht, nach der Will sich immer gesehnt hatte.
An Mr Jamieson
Ich hab versagt. Ich hab es nicht geschafft. Ich hab nie jemanden richtig geliebt.
Ich bin ein schlechter Vater gewesen.
Ich hab ihnen keine Geschichten vorgelesen, hab sie nicht umarmt, wenn sie ihre Mutter vermisst haben, hab sie nicht zur Schule gebracht, hab ihnen nie beim Korbballspielen zugesehn, bei den Hausaufgaben geholfen oder sie aufgemuntert, wenn es ihnen nicht gut ging. Ich hab nie jede auf ihre Weise geliebt. Ich hab nie neben ihnen gesessen, wenn sie bei der Dialyse waren, stundenlang und wochenlang, während sie aufs Sterben warten. Nicht ich bin dieser Mensch gewesen. Ich bin ein schlechter Mensch gewesen. Ich hab nie was Selbstloses getan. Nie geliebt. Es ist Zeit, dass ich alles wiedergutmache.
Dies ist also mein Liebesbeweis, mein Opfer, mein Geschenk.
Tut mir leid, dass ich es vor aller Augen tun werde, aber ich muss sicher sein, dass meine Leiche sofort danach ins Krankenhaus kommt.
Bitte, bitte sorgen Sie dafür, dass beide Mädchen bekommen, was sie von mir brauchen.
Die Unterschrift lautete:
Heath Jones
Vater
ENDE
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Das Buch
Will Marion ist alleinerziehender Vater der 16-jährigen Zwillinge Georgie und Kay. Kay ist liebenswert und fröhlich, Georgie aggressiv und verschlossen. Eines haben beide gemeinsam: Sie brauchen eine Spenderniere, sonst werden sie sterben. Und Will kann nur eine Niere vergeben. Nach langem Grübeln beschließt er, lieber doch nicht die Niere eines armen Filipino im Internet zu kaufen oder einen klinisch perfekten Selbstmord zu begehen. Stattdessen setzt er einen Privatdetektiv darauf an, Cynthia zu finden. Sie ist die Mutter von Georgie und Kay und vor 13 Jahren mit Heath, ihrem Dealer und Lover, abgehauen. Ihre Niere könnte nun das Leben einer der Töchter retten, glaubt Will. Doch Cynthia hat andere Pläne, als sie nach Schottland zurückkehrt: Sie will Heroin, und sie will Heath aus dem Gefängnis freibekommen. Außerdem weigert sich der Arzt ohnehin, eine Junkie-Niere zu transplantieren. Will ist ratlos. Während es Kay immer schlechter geht und Georgie trotz Dialyse und Todesangst auf der Suche nach der großen Liebe ist, schreibt ihr Vater eines Nachts im Rotweindunst eine verzweifelte Liste: Pro und Contra, Georgie versus Kay …
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Die Autoren
Helen FitzGerald wurde 1966 als zwölftes von dreizehn Kindern im australischen Melbourne geboren und lebt seit 1991 in Schottland. Sie war Sozialarbeiterin im Strafvollzug und schrieb Drehbücher fürs Kinderfernsehen der BBC, bevor sie begann, Romane zu schreiben. Bei Galiani Berlin sind von ihr die Romane Furchtbar lieb und Letzte Beichte erschienen.
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